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  »Der ist dann Ketzer, der das Feuer schürt, Nicht sie, die brennt.«


  Das Wintermärchen


  



  



  Furcht ist nicht in der Liebe, sondern die völlige Liebe treibt die Furcht aus.


  Johannes 4, 18


  



  


  Prolog


  - Sybille -


  



  Hart und ohrenbetäubend prasselt der Regen herab.


  Schnell dahinziehende Wolken verhüllen bedrohlich den Mond, die Sterne und das samtene Schwarz des Nacht-himmels; alles ist in tiefe Dunkelheit gehüllt. Nur wenn Blitze die fernen Berge erleuchten, sehe ich...


  Das Fell meines galoppierenden Pferdes, schwarz wie glänzender Onyx, seine nasse Mähne, die wie die Krone einer Medusa im wütenden Wind peitscht. Die Straße nach Carcassonne vor uns, übersät mit Steinen, wilden Rosensträuchern und Rosmarin, der unter den stampfenden Hufen seinen strengen Duft verbreitet. Rosmarin ruft Erinnerungen wach; keine Rose ist ohne Dornen; Steine sind hart.


  Hart wie der Regen. Im Licht der Blitze wirkt er lang und gezackt, wie Kristall, ein Hagel von Eiszapfen, von kleinen, gefrorenen Blitzstrahlen. Sie bohren und stechen, und obwohl es mir richtig erscheint, dass dieser Augenblick mir körperliche Schmerzen bereitet, habe ich Mitleid mit dem Hengst. Er ist erschöpft von dem langen, anstrengenden Ritt, und als ich ihn schließlich zügele, wehrt er sich und wirft den Kopf hoch.


  Zögernd verfällt er in eine langsame Gangart, tänzelt anmutig seitwärts, und ich streiche ihm mit der flachen Hand über die Schulter, die angespannten Muskeln.


  Mein Ross ist empfindsam wie die meisten Tiere. Doch es verfügt nicht über die Gabe: Es kann jene nicht sehen, die uns verfolgen. Trotzdem kann es das Böse spüren, das in einem Herzen haust. Der Hengst zittert, jedoch nicht von der kalten Herbstluft, und verdreht die großen, dunklen Augen, um fragend zu mir zurückzuschauen. Nun sind wir so lange vor unseren Feinden auf der Flucht, warum warten wir jetzt auf sie?


  Der Schrecken im Weiß, seiner Augen entgeht mir nicht.


  »»Sie werden dir nichts tun«, versichere ich ihm leise. »Du bist ein schönes Pferd. Dich werden sie gut behandeln.« Wenn mich doch nur ein ähnliches Schicksal erwartete! Wie gern würde ich losweinen, hart und bitter wie der Regen; hart, ganz hart. Das Pferd spürt meine Verzweiflung und fällt verstört in Galopp. Ich reiße mich zusammen und streichele seinen Hals. Wortlos übertrage ich meine Ruhe auf ihn - wahre Ruhe, die ich erst tief in mir suchen muss. Tiere kann man nicht belügen. Und meine Verfolger würden behaupten, ich hätte das Tier verhext. Doch ich habe ihm nur mein Herz geöffnet.


  Ich bin fast am Ende meiner Reise angelangt, aber die Göttin hat gesprochen: Sinnlos wäre es weiterzulaufen. Denn wenn ich meine Flucht fortsetzte und der Feind mich weiter jagte, würde mein armer Geliebter nicht gerettet. Unsere einzige Chance bleibt, mich zu stellen. Eine geringe Chance, gefährlich gering, und auch meine Sehergabe hilft nicht, mir die Antwort zu geben: Werde ich leben oder sterben?


  Vor dem nachlassenden Regen vernehme ich ein anderes Geräusch: Donner. Doch am Himmel ist kein Blitz zu sehen.


  Kein Donner. Hufschläge sind es. Nicht von einem, sondern von mehreren Pferden. Wir warten, mein Ross und ich, bis sie näher kommen, immer näher ...


  Da tauchen sie auf aus der Dunkelheit - vier, sieben, zehn verhüllte Männer auf Pferden - jene, die ich in all den dunklen Stunden meiner Flucht vor meinem geistigen Auge gesehen habe. Nun sind sie Wirklichkeit. Im schwachen Licht des zunehmenden Mondes blitzt Metall. Neun der Männer sind Wachen aus Avignon aus dem persönlichen Gefolge des Papstes. Sie kommen näher, ziehen die Schlinge um mich enger, die Schwerter drohend erhoben.


  Das Alpha des zunehmenden Mondes ist Zeuge: Hier endet meine Flucht.


  Ruhig bin ich, beherrscht mein Hengst. Der Anblick verwirrt meine Häscher, und misstrauisch schauen sie sich um. Wo sind meine Beschützer? Liegen sie in der Nähe auf der Lauer, bereit, sich auf sie zu stürzen? Allein kann sie doch nicht sein, die Hexenkönigin.


  Fortgeschickt habe ich sie, wie es der Wille der Göttin war. Nur ich sollte mich ergeben, mich fangen lassen. Zunächst weigerten sie sich, die treuen Gefährten. Die Göttin aber hatte andere Pläne mit ihnen, und als Edouard mir schwor, lieber sterben zu wollen, als mich zu verraten, schloss ich die Augen und öffnete ihnen mein Herz, auf das sie die Göttin ebenso hörten wie ich.


  Edouard schluchzte, als wollte ihm das Herz brechen. Und auch die stummen Tränen der anderen entgingen mir nicht, die ihre Gesichter tief in die Kapuzen drückten, damit ich nicht Zeugin ihrer Verwirrung war. Stumm trennten wir uns, wo Worte nichts mehr ändern konnten. Und so ritten sie dahin, meine tapferen Ritter.


  Drei Männer des Feindes springen von ihren Pferden, ihre Schwerter bohren sie in glitzernde Brombeerbüsche. Die Klingen singen, während Laub und Rinde hoch wirbeln. Niemand liegt dort im Hinterhalt.


  Verwirrt kehren sie zu ihren Pferden zurück und starren mich an, wie ich still dasitze, auf meinem ruhigen Pferd. Und ungeachtet der Dunkelheit erkenne ich die Angst auf ihren Gesichtern. Die Angst vor der Hexe, dem drohenden Zauber, meiner plötzlichen Flucht. Doch einer ist unter ihnen, der keine Angst verspürt. Mein Verfolger: Kardinal Domenico Chretien. Die Farbe des Blutes trägt er auf Kopf und Rücken, nicht finsteres Schwarz wie die anderen. Wie sehr habe ich gelernt, es zu hassen, dieses breite, grobschlächtige Gesicht mit den hässlichen, wulstigen Lippen und den tief liegenden Augen. Auch sein weichlicher Körper täuscht mich nicht über sein hartes Herz.


  Im Befehlston ruft er: »»Ihr seid die Äbtissin Mutter Marie Francoise?«


  Der Feind. Wir sind uns auf diesem Erdenrund erst einmal begegnet, doch alte Bekannte sind wir, seit uralten Zeiten verfeindet. Ihm und seinem Herrn, dem Einen, muss ich Einhalt gebieten, soll unser Geschlecht nicht vom Antlitz der Erde getilgt werden.


  »Die bin ich.« Mit Mühe gelingt es mir, meine Gefühle zu unterdrücken.


  »Ihr seid verhaftet unter dem Verdacht der Ketzerei, Hexerei und maleficium gegen den Heiligen Vater. Habt Ihr etwas dazu zu sagen?«


  »Ihr wisst am besten, wessen ich mich schuldig gemacht habe.«


  Mit finsterer Miene vernimmt er den Sinn hinter meinen Worten, nur mit Mühe hält er die Wut im Zaum. »Ihr kommt mit uns, Äbtissin.«


  Mit einem Nicken gebe ich mein Einverständnis, und trotzdem zerrt man mich grob vom Pferd, das sich unwillig aufbäumt. Mein Hengst indes findet trotz seines Widerstandes freundliche Worte.


  Mir reißen sie den Mantel vom Leibe, der meine dunkle Nonnentracht, den Schleier und die Haube verbirgt. Die Hände werden mir auf den Rücken gezerrt und gefesselt, und mit dem Gesicht nach unten binden sie mich über den Rücken eines ihrer Pferde.



  Wie groß muss ihre Angst vor mir sein ...


  Ein harter Ritt steht mir bevor, mein Gesicht in nasses Pferdefell gedrückt. Heftiger Regen setzt ein. Bald ist meine Tracht auf dem Rücken durchnässt, der ganze Körper schmerzt vor Kälte, und Wasser rinnt mir an den Gliedern herunter. Mein Schleier, vom Regen schwer, fällt zu Boden; meine Haube verrutscht. Schon prasselt der Regen ungehindert auf meinen geschorenen Kopf und dringt mir in Ohren, Nase und Augen.


  Tröstend versichere ich mir: Die Göttin hat es so gewollt. Dies ist die Aufgabe meines Lebens, mir noch vor meiner Geburt bestimmt.


  Die Hufe des Pferdes zermahlen Rosmarin. Ich schließe die brennenden Augen. Der Duft von Rosmarin ruft Erinnerungen wach.


  Teil I 


  - CARCASSONNE, FRANKREICH -


  Oktober 1357


  I


  Im riesigen, viereckigen Schatten der Basilika Saint-Na-zaire, die zwar schon Jahrhunderte alt, aber noch immer nicht fertig gestellt war, verlangsamte Bruder Michel seinen Schritt, um zu beobachten, was gegenüber vom Eingang der Kathedrale vor sich ging. Rasch biss er sich auf die Zunge, damit der einsetzende Schmerz einen Wutanfall verhinderte.


  Auf einem Wall schwangen mehrere Arbeiter ihre Holzhämmer hoch über den Kopf und schlugen damit krachend auf vier Fuß hohe Pfosten ein. Die Herbstsonne war an diesem Tag ungewöhnlich kräftig, die heiße Luft stieg in Schwaden von der zerwühlten Erde auf und schimmerte dunkel um Fußgelenke und Waden der Männer, als wäre das Feuer bereits entfacht. Die Pfosten bildeten den traditionellen Halbkreis, der sich zu den großen Toren der Basilika hin öffnete. Die Kathedrale im Stil des elften Jahrhunderts war ein schwindelnd hoher gotischer Bau mit riesigen, hohen Fenstern, die am oberen Ende, betenden Händen gleich, einen Spitzbogen formten.


  Alle, die sich durch die schmalen, gepflasterten Straßen drängten - Kaufleute, Bauersfrauen mit ihren Kindern, Bettler, Adlige zu Pferd, Mönche in braunen Kutten und Nonnen in schwarzer Ordenstracht - starrten mit offener Neugier auf die Szene. Die Leute trotteten schwerfällig und mit finsteren Mienen einher, die Mundwinkel nach unten gezogen, als vergingen sie in der unerwarteten Hitze. Doch beim Anblick der Arbeiter kam plötzlich Leben in ihre Gesichter - sie redeten und gestikulierten wild durcheinander.


  Ein zögernder Kaufmann, der ebenso wie sein Gefährte einen gelben Filzflecken an der Brust trug, um andere vor »dem Auswurf des Judentums« zu warnen, wie der berühmte Inquisitor Bernard Gui es nannte, raunte: »Eine Verbrennung also ... ist es denn schon beschlossen?«


  Eine schwarz verschleierte Witwe aus niedrigem Adelsstand kniff verächtlich die Augen zusammen und sagte zu ihrer Magd, die einen Korb trug: »Sie wollen sie zu Tode peinigen, dabei ist sie schon jetzt eine Heilige. Nur, weil sie aus Toulouse stammt, weißt du ...«


  Zwei Mönche auf einem Esel flüsterten im Chor:


  »Die wären wir los, soll sie doch der Teufel holen!«


  »Wir könnten etwas zu Essen mitbringen und auch die Kinder«, war eine leicht schielende Bauernmatrone mit weißem Turban zu vernehmen, die ihren mürrisch drein-blickenden Mann anlächelte und dabei drei abgebrochene Schneidezähne enthüllte.


  Auf der engen Straße ließ es sich kaum vermeiden, jede Bemerkung mitzubekommen und den Atem der Sprechenden zu spüren. Schwitzende Männer, Frauen und Tiere drängten an ihm vorbei, und Bruder Michel legte unwillkürlich eine Hand auf das Tintenhorn aus Elfenbein an seiner Hüfte, nicht so sehr aus Furcht, es könnte Taschendieben zum Opfer fallen, als vielmehr in der Annahme, dass es im Gewühl abreißen könnte. Um seine Taille hing ein großes schwarzes Bündel, in dem sich eine Schreibtafel, ein Federkiel und eine Pergamentrolle befanden. Aus diesem Grund hielt der Schreiber eine halbe Armlänge Abstand zu seinem Meister, dem dominikanischen Priester und Inquisitor Charles Donjon, der sich selbstsicher einen Weg durch das Gewühl bahnte.


  Michel zwang sich, den Blick von den Arbeitern an den Pfählen abzuwenden, denn gerade dieses Gerichtsverfahren erregte eine Wut in ihm, die das normale Maß weit überschritt. Ich dachte, das Wichtigste sei, sie zu retten, nicht, sie zu töten!, hatte er seinen Adoptivvater - das Oberhaupt der französischen Inquisition, Kardinal Chretien - einmal angeschrien, als es um einen ähnlichen Fall ging und er sich darüber ereiferte, dass die Zivilbehörden sofort davon ausgingen, es gebe eine Exekution. Obwohl er seinem Vater treu ergeben war und die Lehren der Kirche pflichtbewusst aufrechterhielt, sah er seine Mission darin, Seelen zu bekehren und Leben zu retten. Daher zog sich ihm beim Anblick der Menge, die es kaum erwarten konnte, die Flammen lodern zu sehen, das Herz schmerzhaft zusammen.


  Somit betrachtete Michel jetzt jeden fernen Hammerschlag als eine Herausforderung.


  Gütiger Gott, möge dies ein Pfahl sein, der nicht seiner Bestimmung zugeführt wird, betete er im Stillen, und da, noch einer...


  Allem Anschein nach hatte der weltliche Arm des Gesetzes bereits entschieden, dass zahlreiche Hinrichtungen stattfinden sollten: mindestens sieben, wenn er von der Anzahl der Pfähle ausging, welche die Arbeiter aufstellten. Zum zweiten Mal sollte Michel einer Verbrennung auf dem Scheiterhaufen beiwohnen, dabei verfolgte die erste ihn noch immer in seinen Albträumen. Gleichzeitig betete er:


  Herr, verleih mir Demut; lass mich mit


  Dankbarkeit die Mission annehmen, die mein Vater mir aufgetragen hat... Gib mir Deine Weisheit, Deine Worte, um die verlorenen Seelen zu retten...


  Die Milchmagd hinter ihm versetzte ihm einen kräftigen, sorgsam ausbalancierten Stoß mit dem Knie, ohne einen Tropfen aus den Eimern zu verschütten, die von ihren Schultern hingen. Das Gedränge war zu dicht, als dass er sich hätte umdrehen können, um sie in Augenschein zu nehmen, doch er hörte das leichte Schwappen der Flüssigkeit und roch, dass die Milch kurz davor war, in der unerwarteten Hitze sauer zu werden. Da die Menschen vor ihm - völlig fasziniert bei dem Gedanken an die bevorstehenden Hinrichtungen -sich nicht vom Fleck rührten, wurde er von hinten gegen Vater Charles gedrückt; das Knirschen des kostbaren Pergaments ließ Michel zusammenfahren.


  Obwohl die Milchmagd immer weiter drängelte, blieb Vater Charles fest auf den Beinen, auch jetzt noch strahlte er Ruhe und Würde aus. Er war nicht sehr groß, einen Kopf kleiner als sein Schützling, doch von aufrechter und kräftiger Statur. Sein Oberkörper zeichnete sich breit und muskulös unter der Kutte ab, die in schlichtem Schwarz gehalten war, was höchst außergewöhnlich war in einer Zeit, in der Kleriker, die wie er dem Adel entstammten, sich in farbige Seide, Satin und Felle kleideten.


  Bei ihrer Ankunft waren er und Michel eingeladen worden, im luxuriösen Palast des Bischofs, direkt neben der Basilika innerhalb der alten Stadtmauern zu wohnen. Vater Charles hatte einen diplomatischen Weg gefunden, die Einladung anzunehmen und zugleich abzulehnen: Er und Michel würden ganz in der Nähe absteigen, im Dominikanerkloster, das sich an die Basilika Saint-Nazaire anschloss. Sie hatten den Tag lange vor Sonnenaufgang mit der Laudes begonnen, und das, obwohl sie die Tore von Carcassonne am Abend zuvor nicht vor Einbruch der Dunkelheit durchschritten und noch an der Frühmette um Mitternacht mit den Klosterbrüdern teilgenommen hatten. Zur Prim hatten sie einen Imbiss mit den Brüdern eingenommen (Graupen und Kohlsuppe); und als die Sonne schließlich aufgegangen war, hatten sie dem Bischof die Ehre erwiesen, der darauf bestand, sie noch einmal zu Tisch zu bitten, diesmal in seinem pompösen Palast zu einem reichhaltigen Mahl aus Pasteten und fetten Würsten.


  Bischof Bernard Rigaud war ein seltsamer, bärbeißiger alter Mann, doch unter seinem Käppchen war der Schädel rosa und flaumig wie der eines Neugeborenen. Seine blauen Augen traten beängstigend hervor, sodass Michel nur mit Mühe den Blick davon abwenden konnte ... ebenso wie vom Teller des Bischofs, auf dem die Pasteten und Würste zu einem unkenntlichen Brei zusammengemengt waren.


  »Zum Wohl der Kirche und Seiner Obersten Heiligkeit muss an Äbtissin Marie Francoise ein Exempel statuiert werden. Niemand darf ein Verbrechen gegen den Papst begehen - noch dazu innerhalb seines Palastes - und überleben.« Rigaud beugte sich vor und sprach leiser, als fürchtete er sich vor ungebetenen Lauschern. »Aber wir müssen rasch handeln, so rasch wie möglich, und diskret. Viele Ortsansässige nehmen bereits Anstoß an den Verhaftungen.«


  Letzteres war nicht verwunderlich. Die Bevölkerung im Süden, vor allem hier im Languedoc, erinnerte sich noch gut an das Blutbad, das hier und in der nahe gelegenen Hauptstadt Toulouse stattgefunden hatte. Zehntausende waren von Rittern aus dem Norden im Namen Gottes und des Pariser Königs niedergemetzelt worden. Es spielte keine Rolle, dass die Opfer Gotteslästerer gewesen waren- Albigenser, die an zwei Götter glaubten, einen bösen und einen guten, und Mitglieder des radikalen Zweigs der Franziskaner, Fraticelli, die behaupteten, Jesus Christus habe kein Eigentum besessen, weshalb die Kirche ebenso arm sein solle.


  Allein bei dem Gedanken, die Äbtissin ohne peinliche Befragung und ohne Gerichtsverfahren zu verurteilen, lag Michel ein entsetzter Protest auf der Zunge. Bevor Mutter Marie Francoise verhaftet wurde, hatte die Kirche ihr gegenüber - zumindest offiziell - entschiedene Skepsis an den Tag gelegt, und Michel hatte seine Meinung wohlweislich für sich behalten, um sich selbst und seinem Mentor nicht nur Peinlichkeiten, sondern auch Misstrauen zu ersparen.


  Noch ehe er den Satz, Aber, euer Heiligkeit, wie sollen wir ihrer Schuld sicher sein, wenn wir keine richtige Befragung durchführen?, ausgesprochen hatte, ergriff Vater Charles das Wort.


  »Eure Heiligkeit«, antwortete der kleine Priester äußerst respektvoll, »ich verstehe gewiss Eure Bedenken. Doch ich kann nur tun, was Gott und das Gesetz der Kirche ...«


  »Ihr sollt tun, was Kardinal Chretien befohlen hat«, erwiderte Rigaud mit fester Stimme. »Lasst es mich so formulieren: Er ist ... besorgt über die geringe Anzahl von Schuldigsprechungen von Eurer Seite, Vater, und Euer Zögern, die Folter auch einzusetzen. Die Äbtissin Marie Francoise ist eine Chance für Euch, etwas.... wiedergutzumachen.«


  »Wiedergutmachen?«, fragte Michel, der auf einen Wink von Vater Charles eilig den Blick senkte und seiner Stimme einen ehrerbietigen Ton verlieh. »Aber, Euer Heiligkeit, wir sind vor zwei Tagen erst von Kardinal Chretien gekommen, und er hat keinen derartigen Befehl ...«


  Charles legte eine zügelnde Hand auf die Schulter seines jungen Schützlings, doch es war zu spät. Der Bischof hatte bereits den Kopf in den Nacken gelegt und die Brust wie eine Natter kurz vor dem Zubeißen aufgebläht. »Ihr wollt mich der Lüge bezichtigen, mein Junge?«


  Doch dann atmete er unvermittelt tief aus und lächelte. »Ach ja, Ihr seid sein Adoptivsohn, nicht wahr, Michel? Euer Vater hat euch doch gewiss die kirchlichen Leitsätze beigebracht. Denkt bitte daran. Als die Äbtissin sich damals dem Kloster anschloss, war sie gewiss eine Christin. Somit wurde sie, als sie sich der Hexerei zuwandte, zu einer relapsa.«


  Und mit verwerflicher Hast stopfte er sich einen Löffel voll zermanschter Pastete in den Mund und genoss sie einen Augenblick lang zwischen Zunge und Gaumen, ehe er sie schluckte.


  Relapsa, ein verhängnisvolles Wort. Es bezeichnete eine Seele, die Jesus Christus einmal als ihren Herrn akzeptiert hatte, nur um ihn später abzulehnen - eine abscheuliche »Sünde wider den Heiligen Geist«, die weder Gott noch die Kirche je vergeben konnten. War das Wort relapsa einmal ausgesprochen, folgte die Exekution auf dem Fuße. Michel hatte erwartet, Vater Charles werde sofort zur Verteidigung der Äbtissin anheben, doch der Priester schwieg; da konnte der junge Mönch sich nicht länger beherrschen und entgegnete: »Verzeiht mir, Euer Heiligkeit, doch wie können wir sicher sein, dass sie eine relapsa ist, bevor wir ihr Zeugnis hören?«


  Mit einer fast unmerklichen Bewegung des Kopfes und der Schultern gelang es dem Bischof, den Eindruck zu erwecken, als drohe er ihnen. Aus vorstehenden, vom Alter gezeichneten blauen Augen betrachtete er Michel mit verhohlenem Zorn. »Wollt Ihr Euch und den guten Vater hier in Ungnade bringen? Wollt Ihr das wirklich?«


  »Nein, das will er nicht«, schaltete sich Charles rasch ein. »Er ist eine gute Seele und will nur dafür sorgen, dass alle zu Jesus Christus hingeführt werden. So wie ich, Euer Heiligkeit. «


  »Ein edles Ziel«, räumte der Bischof gnädig ein und lehnte sich leidlich beschwichtigt zurück, »aber eines, das man nicht immer erreichen kann. Ihr seid noch jung, Bruder Michel. Mit der Zeit werdet Ihr einsehen, dass es Seelen gibt, deren Torheit so groß ist, deren Herzen so voller Schändlichkeit sind, dass selbst Gott sie nicht retten kann.« »Wenn aber«, fragte der Schreiber bescheiden, ohne dem Blick des Bischofs zu begegnen, »wenn aber bewiesen werden könnte, dass Mutter Marie nicht relapsa ist ... und dass ihre Handlungen von Gott eingegeben waren, nicht vom Teufel ...«


  »Äußerst schönrednerisch«, antwortete Rigaud und wurde von neuem ärgerlich. »Sie ist schuldig. Es gibt Zeugen. Wenn ich mich nicht irre, seid Ihr sogar einer von ihnen.« Bei diesen Worten neigte Michel demütig das Haupt, obgleich sein Herz in Aufruhr war. Wie konnte der Bischof, ein Dominikaner, sich so sicher sein, dass die Äbtissin schuldig war, ohne sie zuvor zu verhören? Dominikaner verehrten besonders die Mutter Christi von ganzem Herzen, die dem heiligen Dominik einst den Rosenkranz geschenkt hatte, und es hieß, Mutter Marie stehe direkt mit der Jungfrau in Verbindung und sei ihre Stellvertreterin auf Erden. Die Berichte über Wunderheilungen nahmen täglich zu.


  Offensichtlich waren Seine Heiligkeit alt und verwirrt. Gewiss hatte sich Chretien nie derart über die Äbtissin geäußert. Es hätte sogar eines Boten aus Avignon bedurft, der in vollem Galopp durch die Nacht hätte reiten müssen, um Rigaud einen Brief zu bringen, bevor Michel und Charles in Carcassonne eintrafen.


  Neben Michel saß Vater Charles, ruhig, schweigend, unerbittlich.


  Rigaud ließ ein zartes Lächeln auf seinen schmalen, bläulichen Lippen spielen, als wollte er die offenkundige Lüge einräumen und sich zugleich daran laben, dass die beiden Männer niemals wagen würden, ihm zu widersprechen.


  Überraschenderweise besaß er noch fast alle Schneidezähne. Sie hatten die Farbe von Eichenrinde. »Ich weiß, dass ich euch vertrauen kann, Vater, ebenso dem jungen Bruder hier. Ihr werdet schon das Richtige tun. Das gegen den Heiligen Vater begangene Verbrechen reicht für das härteste Urteil aus. Doch da gibt es auch noch den unseligen Umstand des Einflusses, den die Äbtissin auf die Menschen ausübt. Wenn sie überlebt, selbst als Exkommunizierte, bleibt die Möglichkeit eines Volksaufstandes gegen die Kirche bestehen - und sogar die Gefahr, dass sie sich politischen Beistand von gewissen ... irregeführten Superioren sichert.«


  Superioren innerhalb der Kirche, jetzt wusste Michel Bescheid. Rigaud hatte Recht mit der Behauptung, dass die Äbtissin aufgrund ihrer Reputation als Heilige große politische Macht besaß - und zwar so viel, dass sie vor ihrer Verhaftung wesentlich mehr Einfluss auf den Erzbischof von Toulouse ausgeübt hatte als der Bischof von Carcassonne selbst. Das war es also. Rigaud war in seiner Angst und Eifersucht fest entschlossen, dafür zu sorgen, dass die Äbtissin starb, so sehr, dass er sich nicht einmal mehr an den ordnungsgemäßen Ablauf des Verfahrens hielt.


  Sogleich vernahm Michel in Gedanken Vater Charles' vertraute Mahnung: Du bist zu hitzköpfig, mein Sohn. Du musst lernen, die Superioren zu respektieren. Gott hat sie über dich gesetzt, damit du lernst, dich in Bescheidenheit zu üben.


  Bescheidenheit. Wie konnte man an Bescheidenheit denken, wenn man neben dem Scheiterhaufen kniete, in dessen Flammen ein sich windender Mensch schrie? Nachdem er hatte mit ansehen müssen, wie der erste mit seiner Hilfe verurteilte Mann verbrannt wurde, war Michel in seine Klosterzelle gewankt und hatte sich erbrochen, bis keine Galle mehr kam; danach hatte er eine Stunde oder noch länger würgen müssen. Chretien war ihm gefolgt und hatte ihm den Kopf gehalten. Als Michel anschließend keuchend auf dem mit Brokat bedeckten Schoß des großen Inquisitors lag, hatte dieser ihm die Stirn mit einem kalten Tuch abgewischt und gesagt: Es ist schwer, ich weiß, mein Sohn. Es ist sehr schwer.


  Michel hatte darauf bestanden, den Orden zu verlassen, da er niemals einem so grausamen Ruf folgen könne. Doch Chretien hatte versucht, ihm die Dinge zu erklären: Erstens ruht die Last ihres Todes allein auf meinen Schultern. Sei nicht hoffärtig, Michel, bedenke, dass du nur ein Schreiber bist.


  Zweitens hat Gott uns die schwierigste Aufgabe überhaupt auferlegt, die unseren Mut täglich auf die Probe stellt, und wenn ich einer der Angeklagten wäre, wünschte ich mir jemanden, der so hingebungsvoll und liebevoll Anteil nähme wie du. Denn ich kenne dein gutes Herz. Ich weiß, wie du unablässig für die Sünder betest, und ich weiß, dass Gott dich erhört. Ich habe dich an der Seite der Verurteilten gesehen, als sie im Feuer umkamen, und ich glaube fest daran, dass deine Gebete die Seelen in der Stunde ihres Todes zu Jesus Christus hingeführt haben. Gott hat dir ein besonderes Kreuz auferlegt, das du in diesem Leben zu tragen hast. Wäre es dir lieber, wenn jemand Abgebrühtes und Liebloses deinen Platz einnähme? Oder willst du deine Bürde frohen Mutes tragen und damit das Beste bewirken für all jene, die es am meisten brauchen?


  An dem Tag, an dem du als Säugling vor dem päpstlichen Palast abgelegt wurdest, Michel, hat Gott mir einen Traum gesandt. Ich habe geträumt, dass du der größte aller Inquisitoren wirst, derjenige der dazu ausersehen ist, die Kirche wieder in dem einen wahren Glauben zu einen. Gott hat dich für eine große Mission ausersehen. Darum sei tapfer und flehe ihn an um Kraft.


  Also bemühte sich Michel, seine Empfindungen mit der Aufgabe in Einklang zu bringen, die Gott ihm gestellt hatte, denn er liebte Chretien, seinen Vater, und wusste, dass dieser sehr weise war.


  Die Erinnerung an jenes Gespräch verschmolz mit dem Anblick von Rigaud, der sich gerade von seinem weich gepolsterten Thron erhob, ein schlurfendes Skelett mit hängenden Schultern, in Seide und scharlachroten Samt gekleidet.


  »Drei Tage«, sagte er. »Drei Tage, um von den Frauen Geständnisse zu erlangen und sie dem weltlichen Arm zur Hinrichtung zu übergeben.«


  »Drei Tage ...«, hauchte Charles verblüfft, noch ehe es Michel gelang, dieselben Worte wie ein Echo zu wiederholen. Das war gewiss nicht Chretiens Befehl. »Das wird Euch genügen«, konstatierte der Bischof ungerührt.


  »Aber Eure Heiligkeit«, warf Charles ein, »sechs Frauen und Mutter Marie-Francoise sind betroffen, und oftmals braucht man mehrere Tage, um auch nur ein Geständnis zu entlocken - und da nur ich und Vater Thomas damit befasst sind, kann ich nicht ...«


  »Es wird genügen«, wiederholte Rigaud, diesmal deutete sein Tonfall daraufhin, dass er die Diskussion für beendet hielt. Ohne auch nur ein weiteres Wort zu verlieren, hob er die Arme und streckte die Handflächen nach oben, um den beiden jüngeren Männern seinen Segen mit auf den Weg zu geben, wie Michel vermutete.


  Vater Charles' Beispiel folgend, rutschte Michel von seinem Hocker und kniete nieder.


  Etwas Helles, Glänzendes glitt dem alten Mann über die Finger, fiel zehn Zentimeter herab und baumelte dann in der Luft. Ein goldenes Kruzifix an einer Kette - nein, zwei, eines in jeder Hand.


  Der Bischof trat zuerst zu Charles, dann zu Michel und legte sie ihnen feierlich um den Hals. Das Kreuz war zweimal so breit wie Michels Daumen, ungefähr doppelt so lang und dick, die Enden waren abgerundet und mit filigranen Mustern üppig verziert, und der goldene Christus, der daran hing, war so gewissenhaft geformt, dass man jede einzelne Dorne seiner Krone erkennen konnte, ebenso die Pupillen in seinen Augen. Über ihm war eine Schriftrolle befestigt: I.N.R.I, Jesus von Nazareth, König der Juden, und darüber war der sechseckige Davidstern eingraviert - eine ungewöhnliche Ergänzung. Der Wert von so viel Gold war unermesslich.


  Der Bischof, dessen altersschwache Hand leicht zitterte, machte das Kreuzzeichen über den beiden Knienden und sagte: »Diese Kreuze sind vom Papst persönlich geläutert und gesegnet worden. Legt sie während Eurer gesamten Mission niemals ab, denn sie ist eine gefährliche Frau, und diese Kreuze werden Euch vor ihrer Macht schützen.« Rigaud wollte sich schon abwenden, hielt dann inne und fügte mit der Andeutung eines Lächelns hinzu: »Ihr werdet einen solchen Schutz benötigen, denn Chretiens Spione sind überall. Ihr werdet peinlich genau überwacht. Gebt Acht, dass Ihr ihn nicht enttäuscht, Vater. Euer Scheitern wird eine ernste Strafe nach sich ziehen.«


  Als die Audienz beim Bischof beendet war - die Terz war längst angebrochen und fast der halbe Vormittag vergangen - hatte die Sonne, die ihnen nach dem Dämmerlicht im Palast in den Augen stach, bereits das Pflaster erwärmt. Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her, bis Michel begann: »Vater, sagt mir, dass mich meine Ohren getäuscht haben. Sagt mir, dass Rigaud uns nicht droht, falls wir die Äbtissin nicht für schuldig befinden.«


  Charles blieb stehen und wandte sich seinem Schreiber zu. »Zunächst, Michel, sind nicht wir diejenigen, die sie für schuldig oder unschuldig befinden. Ich muss die Entscheidung treffen, und daher geht es dich nichts an.« Gedemütigt neigte Michel den Kopf zum Zeichen des Einverständnisses.


  Charles fragte in milderem Ton: »Du hältst sie für eine Heilige, nicht wahr?«


  Michel zögerte. Schließlich antwortete er leise: »Ich ... ich bin nur gespannt auf die Berichte, Vater. Ich fühle mich verpflichtet, dem zu vertrauen, was Ihr und der Kardinal zu der Angelegenheit zu sagen habt.«


  »Dann höre, was ich zu sagen habe«, sagte Charles beiläufig. »Es ist nicht an dir, die Schuld oder Unschuld von Gefangenen zu beurteilen. Das ist meine Aufgabe. Und was den Bischof angeht, er kann uns drohen, so viel er will, doch ich werde noch heute Abend eine Eilbotschaft an den Kardinal schicken und ihn vor Rigauds unangemessenen Bemerkungen warnen. Du musst dich nicht vor ihm fürchten.«



  Wieder neigte Michel das Haupt, diesmal aus Dankbarkeit dafür, dass Vater Charles bereit war, ihn vor jeglicher Gefahr zu bewahren. Außerdem zweifelte er nicht daran, dass der Priester alles tun würde, was recht war vor Gott.


  Wenn Mutter Marie Francoise tatsächlich eine Heilige war, würde Charles es erkennen, sobald er ihr leibhaftig begegnete und ihr Zeugnis hörte, und ein gerechtes Urteil fällen.


  Michel seinerseits würde unablässig zu Gott beten, er möge den Kardinal umstimmen.


  Schließlich kam erneut Bewegung in die Menge, die Milch schwappte wieder leise und verbreitete einen leicht angesäuerten Geruch. Es ging immer rascher voran, und schon bald schritten die beiden Männer munter über die Pflastersteine der schmalen Straße, vorbei an großen, schmalen Läden mit hölzernen Auslagekästen, die sich direkt zur Straße hin öffneten, so weit, dass Michel mit dem Ärmel daran entlangstreifte: duftende, abkühlende Brotlaibe, stark aromatischer Käse und neue Lederschuhe. Über ihren Köpfen lehnten sich die oberen Etagen der hölzernen Gebäude, in denen die Kaufleute mit ihren Familien wohnten, beunruhigend vor. In einigen Fällen berührten sich die gegenüberliegenden Häuser tatsächlich, sodass die Passanten unten auf der Straße in den Schatten tauchten. Als er lautes Gelächter hörte, schaute Michel nach oben und die Frau des Bäckers, die scherzend aus ihrem Fenster im zweiten Stock langte und ihrer Nachbarin, der Frau des Weinhändlers, die in ihrem Haus auf der anderen Straßenseite stand, einen freundschaftlichen Klaps auf den Arm versetzte.


  Allmählich nahm die Zahl der Läden ab, sie standen jetzt weiter auseinander, während die Straße breiter wurde. Dort, wo sie eine andere breite Straße kreuzte, stand das Gefängnis, ein großer Steinblock, der in Breite und Höhe nur den Bruchteil einer Kathedrale ausmachte und von ausgesprochen schlichter Bauweise war. Im Gleichschritt mit dem Priester ging Michel die im Laufe der Zeit ausgetretenen, schrägen Stufen hinauf, die zu den schweren, hölzernen Doppeltüren führten, vorbei an Juristen und streitlustigen Klienten. Ein Mann, dessen schweißglänzende Stirn angestrengt in Falten gelegt war, stand Wache und deutete wortlos auf eine offene Tür, als die beiden Dominikaner auf ihn zukamen.


  Michel betrat das Gebäude und blinzelte, bis sich seine Augen an das abrupte Dämmerlicht gewöhnt hatten. In dem langen, schmalen Eingangsbereich gab es keine Fenster. Die einzige Lichtquelle war eine brennende Fackel, befestigt an der feucht schimmernden Wand. »Kerkermeister!«, rief der Priester, zog mit spitzen Fingern ein weißes Taschentuch aus dem Ärmel, hielt es sich vor die Nase und bedeckte so auch seinen schwarzen Schnurrbart und den größten Teil seines dünnen Bartstreifens. Hier drinnen war die Luft zwar kühler als draußen, doch ganz gewiss nicht angenehmer. Der Duft von Rosen und Lavendel vermischte sich mit dem Geruch nach menschlichen Exkrementen, altem Urin und Elend. Alle Gefängnisse rochen gleich, und jeder Besuch rief in Michel dieselbe Erinnerung an seine Kindheit wach: ein Schwein, dessen Schlachtung vom Koch des Klosters verpfuscht worden war. Der Hals des Tieres war nicht richtig abgetrennt, sodass es flüchtete, quiekend über den Hof lief, eine Spur von Blut und Exkrementen hinter sich herzog und dabei einen noch schrecklicheren, durchdringenden Geruch verbreitete - der Koch hatte ihm später erklärt, das sei einfach der Geruch von Angst gewesen.


  Menschliche Qual erzeugte auf unheimliche Weise einen ähnlichen Gestank, der zudem noch lange anhielt, wenn das Leiden längst beendet war.


  Es war totenstill. Dann näherten sich ungleiche Schritte. Metall klirrte. Aus dem Dunkel tauchte der Kerkermeister auf, ein kleiner, breitschultriger, feister Mann mit einem leichten Klumpfuß. Zunächst schien es, als hätte er eine Tonsur wie ein Mönch, doch bei näherem Hinsehen war sein spärliches Haar eindeutig als das Werk von Zeit und Natur zu erkennen.


  »Ah, Vater!«, rief er und lächelte, wobei er die beiden verbliebenen Schneidezähne bloßlegte. »Vater Charles, nicht wahr? Herzlich willkommen! Wir haben Euch bereits sehnlichst erwartet! Uns wird nicht oft die Gnade eines kundigen Mannes wie Euch zuteil.« Bei den Zischlauten pfiff er scharf durch die Lücke, wo der Eckzahn fehlte. Hinter dem weißen Taschentuch erwärmte sich der Ausdruck des Priesters ein wenig, doch er lächelte nicht; die anstehende Aufgabe war zu unerfreulich. Stattdessen nickte er gnädig und erwiderte gedämpft: »Könnt Ihr mir sagen, ob Vater Thomas und sein Gehilfe bereits eingetroffen sind?«


  Der Kerkermeister schüttelte den Kopf. »Die Folterknechte sind da, aber kein Wort von Vater Thomas.«


  Thomas, der dem Inquisitionstribunal angehörte, hätte die Reise von Avignon gemeinsam mit Charles und Michel unternehmen sollen, war jedoch durch »persönliche Angelegenheiten« aufgehalten worden. Bei einem anderen Priester hätte Michel sich Sorgen wegen der Straßenräuber gemacht, doch er kannte die Gerüchte. Aus Charles' angespanntem Schweigen zu dieser Angelegenheit schloss er, dass Thomas' Verspätung wohl mit dessen Mätresse zu tun hatte.


  Als einer von Chretiens Lieblingsschützlingen (beliebter noch, wie Michel zuweilen vermutete, als der eigene Sohn des Kardinals) übte man Thomas gegenüber besondere Nachsicht.


  »Können wir die Gefangene dann sehen?«, bat Charles den Kerkermeister höflich. »Die Äbtissin Mutter Marie Francoise?«


  »Oh, ja ...« Der Kerkermeister verdrehte die dunklen Augen, die so tief lagen und so schmal waren, dass man das Weiße darin nie sah.


  »>Die Große Hure von Carcassonne< wird sie genannt. Aber Ihr solltet wissen, dass einige der Ortsansässigen hier sie noch immer für eine Heilige halten und alles andere als erfreut über einen Prozess sind. Das soll jetzt aber nicht heißen, dass ich zu denen gehöre.« Er hielt inne. Eine gewisse Lüsternheit schlich sich in seine Stimme. »Vater, stimmt das alles? Was sie im päpstlichen Palast getan haben soll?«


  Angewidert verzog Michel den Mund. Er hatte das Gerücht vernommen, laut dessen die Äbtissin einen obszönen widernatürlichen Akt vollzogen haben sollte, einen Akt der Magie, mit dem Ziel, Papst Innozenz zu schaden. Doch sie hatte dieses Verbrechen nicht begangen, sondern genau das Gegenteil getan: Allein durch Handauflegen hatte sie einen Verwundeten geheilt.


  Michel war Zeuge dieses Vorfalls gewesen - und er hatte zunächst gedacht (obwohl er es niemandem erzählt hatte), er habe die Heilige Mutter Gottes persönlich vor sich gesehen, die von innen her strahlte. Dann war das Bild verblasst, und er hatte erkannt, dass er nur auf eine gewöhnliche Frau in der Ordenstracht der Franziskanerinnen sah. Doch Charles und Chretien hatten behauptet, das Wunder sei durch Hexerei zustande gekommen; daher sei das Strahlen zweifellos ein Glanz gewesen, reine Illusion, um die Leichtgläubigen zu beeindrucken.


  Jetzt, im Vorzimmer des Kerkers, wurde Vater Charles' Gesicht ernst, sein Blick scharf. Er nahm das Taschentuch vom Mund, sodass sein volles, edles Gesicht mit den hageren Wangen und den dicken, kohlschwarzen Brauen zu sehen war.


  »Wir wünschen die Äbtissin jetzt zu sehen«, wies er den Kerkermeister mit sanfter Stimme an.


  »Freilich.« Der Mann seufzte, drehte sich um, wobei der große Schlüsselring an seiner Hüfte klapperte, und ging ihnen langsam voraus - eine Schulter sackte ab, wenn er auf seinen missgestalteten Fuß trat, die andere hob sich, wenn er auf den gesunden trat.


  Charles und Michel folgten ihm den Korridor entlang bis zu einer Steintreppe. Sie wand sich wie ein Schneckenhaus und war noch schmaler als die Gassen der Stadt, sodass die Männer nur hintereinander hinabsteigen konnten.


  Von unten drangen die ungehemmten Schreie einer Frau herauf. Automatisch bekämpfte Michel sein aufsteigendes Mitleid und begann zu beten:


  Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade; der Herr ist mit dir. Du bist gebenedeit unter den Weibern, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus. Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder jetzt und in der Stunde unseres Todes...


  Kaum hatte er die Schreie vernommen, bohrten sich Vater Charles' Finger wie die Krallen eines Falken in die Schulter des Kerkermeisters.


  »Habt Ihr noch andere Gefangene außer den Franziskanerschwestern hier?«


  Der Kerkermeister zögerte nur kurz, doch lange genug, dass Charles seine unausgesprochene Antwort sogleich verstand und fortfuhr: »Was stellen die Folterknechte bereits mit meinen Gefangenen an? Sie haben kein Recht, ohne meine Befehle zu handeln!«


  Außer sich vor Wut schnappte Michel nach Luft. Der Kerkermeister zog den Kopf ein und betrachtete verlegen Charles' Schuhe.


  »Sie kamen vor einer Stunde aus Paris, Monseigneur, und verlangten, ich soll ihnen die Nonnen bringen. Ich dachte - und das ist wahr, Seigneur - sie handeln auf Eure Anweisung.«


  »Dem ist nicht so.«


  Der Mann schaute auf, plötzlich begierig, einen Schuldigen zu finden. »Natürlich, ehrwürdiger Vater, jetzt, da Ihr von ihnen sprecht, scheint mir, als wären sie ziemlich betrunken gewesen, als sie die Forderung stellten. Ich vermute, sie kamen direkt aus einer Taverne oder einem Bordell, Herr, und haben die ganze Nacht kein Auge zugetan ...«


  »Bringt mich sofort zu ihnen.« Vater Charles machte eine kurze, heftige Bewegung, sodass der Ärmel seines schwarzen Gewandes hochrutschte, und bedeutete dem Kerkermeister, er solle schweigen und weitergehen, was der Mann auch mit nicht geringem Eifer tat.


  Schließlich gelangten sie an den Fuß der Treppe, die sich zu einem riesigen Keller hin öffnete. Zur Rechten befand sich eine große Gemeinschaftszelle, zur Linken eine Reihe kleinerer Einzelzellen sowie zwei große Doppeltüren, die zum Teil offen standen. Die Luft hier unten war kühler und stank noch bestialischer.


  Verstimmt und mit rotem Gesicht führte der Kerkermeister die beiden Männer in den Korridor zwischen den Einzelzellen und der großen Gemeinschaftszelle, die nur aus einem mit Stroh bedeckten Steinfußboden und Eisenstäben bestand. In ihr drängten sich sechs Nonnen, entblößt bis auf ihr Unterkleid, sie blickten verstohlen und verzweifelt um sich. Allem Anschein nach entstammten alle dem französischen Adel: Sie hatten lange Nasen und zarte Haut, das kurz geschorene Haar betonte ihre weißen, geschwungenen Nacken. Sie entstammten offensichtlich wohlhabenden Familien, waren schon früh einem Kloster übereignet worden und kannten nichts vom Leben außer Nadelarbeit, Lesen und innerer Einkehr. Sie hätten in Fußeisen stecken sollen, saßen jedoch ungefesselt auf dem Stroh, vielleicht ein Zeichen für das uneingestandene Mitgefühl des Kerkermeisters.


  Als Vater Charles und Bruder Michel vorbeigingen, folgten ihnen die Blicke der Nonnen, die Köpfe drehten sich gleichzeitig zu ihnen um. Zwei Schwestern - die eine blond, die andere dunkelhaarig - ließen ihren Tränen freien Lauf, während sie Gebete vor sich hin murmelten. Ihre geschwollenen Augenlider schimmerten rosa wie bei Neugeborenen. Der Ausdruck der anderen Frauen verriet stummes Entsetzen, wie Michel es schon so oft gesehen hatte. Der Kerkermeister blieb vor den Türen zur Folterkammer stehen. Dahinter erscholl lautes Gelächter. Michel konnte nicht länger an sich halten. Obwohl er wusste, dass er eine Rüge seines Meisters riskierte, schoss er vor und riss eine der Türen auf. Sein Blick fiel sogleich auf eine bleiche Gestalt, die, beide Handgelenke in Fesseln, einen halben Fuß über dem Boden an einem über eine Rolle laufenden Seil hing, das ihr die Arme nach oben und nach hinten zugleich zog. Es handelte sich um eine Folterwippe, bei der die Schultern durch das Eigengewicht des Opfers aus den Gelenken gerissen wurden. Die Vorrichtung hatte sich als äußerst wirkungsvoll erwiesen; zum einen führten die ausgerenkten Glieder innerhalb weniger Minuten zu grausamen Qualen, zum anderen verstärkte sich der Schmerz nach der Folter noch, weshalb die Opfer meist aufgaben und gestanden.


  Die Frau in der Folterwippe war offenbar bewusstlos. Ihr Kopf war nach vorn gesunken, das Kinn lag auf dem Schlüsselbein. Unterhalb der kleinen, muschelförmigen Brüste zeichneten sich deutlich die Rippen ab, darunter ein langer, flacher weißer Bauch und hervorstehende Hüftknochen über einem Dreieck goldener Haare. Ihre dünnen Beine waren leicht nach außen gekrümmt und hingen schlaff herab. An der Steinwand dahinter schwankte ihre Silhouette im Schein der Fackel -ein weiblicher Messias, an ein unsichtbares Kreuz geschlagen. Einer der Folterknechte stand vor ihr auf Zehenspitzen und grapschte nach ihren Brüsten. Der Zweite, der offenbar zu betrunken war, um noch aufrecht stehen zu können, rückte gleichwohl eine Kiste hinter sie, während er sich bereits von seinen Beinkleidern zu befreien versuchte.


  »Lasst sie herunter!«, rief Michel, lief in die Zelle und trat mit einer Geschicklichkeit und Kraft, die ihn selbst erstaunte, dem Mann mit der Kiste die Beine unter dem Körper weg. Der andere Folterknecht ließ von seiner Beute ab und wandte sich mit vor Trunkenheit glasigen Augen


  angriffslustig diesem Möchtegern-Retter zu. Michel war groß, doch der zweite Folterknecht überragte ihn und war zudem recht muskulös. Für die Länge eines Herzschlags funkelten die beiden sich an.


  Michel bereitete sich auf den Angriff vor.



  »Lasst sie herunter!«, donnerte Charles vom Eingang her, zornentbrannt wie Jesus Christus, als er die Geldwechsler aus dem Tempel vertrieb.


  Der stehende Folterknecht schob sein dunkelrotes Kinn vor. »Aber man hat uns gesagt ...«


  »Es ist mir einerlei, was andere Euch gesagt haben. Ab sofort hört Ihr nur auf mich.«


  »Aber Ihr ...«


  Vater Charles hob drohend die Hand und gebot Schweigen.


  Trotz Trunkenheit und blinder Lust kamen die Männer zur Besinnung, und der Folterknecht, der Charles für einen gefährlichen Widersacher - wenn auch nicht im Faustkampf - hielt, seufzte und griff nach dem Flaschenzug der Wippe. Die Frau fiel wie eine abgeschnittene Marionette zu Boden. Michel nahm sie in die Arme - ein Häuflein Haut und Knochen -, während der andere Mann ihre Handgelenke von den Ketten befreite. Die Situation hatte nichts Unschickliches: Michel war nicht verlegen, nur entsetzt angesichts ihrer Prellungen, der ausgerenkten Gelenke und der erlittenen Demütigung. Er verbarg ihren Körper so gut es ging mit den Ärmeln seiner Kutte und trug sie an Vater Charles vorbei auf den Korridor. Das Inquisitionsgesetz untersagte Kerkermeistern, Folterknechten und Inquisitoren, Gefangene zu schlagen oder zu vergewaltigen, und dennoch wurden diese Verbrechen nur allzu oft begangen.


  Charles und Michel deckten häufig solche Missetaten auf, die entweder aus Unkenntnis oder offen zur Schau getragener Missachtung der Rechte der Gefangenen verübt wurden. Folter ohne die Anwesenheit oder die Erlaubnis des Inquisitors war strengstens untersagt; die Practica Officii Inquisitionis Hereticae Pravitatis, dreißig Jahre zuvor herausgegeben von Bernard Gui, war in dieser Hinsicht besonders ausführlich und gestand den Angeklagten gewisse Rechte zu.



  Zum einen räumte man ihnen die Möglichkeit ein, vor Anwendung der Folter zu gestehen, zum anderen durfte Folter niemals grundlos angewendet werden, sondern nur wohlüberlegt und stets mit dem Ziel, ein Geständnis zu erzwingen.


  »Ich sollte Euch auf der Stelle melden«, fuhr der Priester die beiden Männer zornbebend an, »damit Ihr nicht nur wegen Eures unglaublichen Vergehens angeklagt werdet, sondern auch wegen des Verbrechens, das Ihr hier beinahe begangen hättet. Doch ich habe nicht viel Zeit. Daher gebe ich Euch noch eine Chance, dem Gesetz treu zu bleiben. Sorgt dafür ... sonst werde ich Wert darauf legen, Euch persönlich zu befragen. Und Ihr könnt Euch gewiss vorstellen, wie erfinderisch ein Folterknecht sein Handwerk an einem anderen ausüben wird.«


  Mit diesen Worten begab sich Charles wieder in den Korridor und begleitete Michel zur Gemeinschaftszelle, die ihnen vom Kerkermeister aufgeschlossen wurde. Michel legte die bewusstlose Nonne sachte auf das Stroh. Die Nonnen nahmen die Schwester sogleich in ihre Mitte, ohne die Inquisitoren noch weiter zu beachten. Leise schluchzend und vor sich hin murmelnd, zogen sie eine schmutzige Decke über die Entblößte.


  »Schwestern«, sprach Charles sie in ernstem Ton von der anderen Seite der Eisenstäbe an, »ich bitte um Vergebung für diesen bedauerlichen Vorfall, und ich bitte Euch zu bedenken, dass Ihr alle die Möglichkeit erhalten werdet, einem solchen Schicksal zu entgehen.« Zwei Nonnen schauten mit verschleiertem Blick zu ihm auf, so wie einst ihre Köpfe verschleiert gewesen waren. Ob ihre ernsten Mienen von Reue oder unterdrücktem Hass zeugten, war nicht zu erkennen. Die anderen konzentrierten sich auf die Verwundete in ihrer Mitte. Keine merkte, dass die beiden Inquisitoren sich zurückzogen und der Kerkermeister die Gitter wieder schloss. Wortlos führte der verärgerte Kerkermeister die beiden Kleriker den Korridor entlang, vorbei an einer zweiten, leer stehenden Gemeinschaftszelle und einer Reihe ungenutzter Einzelzellen, bis er die letzte erreicht hatte. Dort blieb er vor einer mit rostigen Eisenbändern verstärkten Holztür stehen, in die in Augenhöhe ein vergittertes Guckloch eingelassen war sowie ein Schlitz am Boden, durch den man Essen oder Wasser hindurchschieben konnte. Diese Tür schloss er auf. Knarrend schwang sie zurück. Michel trat hinter Charles ein.


  Die Zelle sah aus wie viele andere: ein feuchter, mit Stroh bedeckter Lehmboden, ein Latrineneimer voller Urin, eine kleine, in Fett getränkte Fackel neben dem Eingang, die ein schwaches Licht verbreitete und qualmte, sodass alles mit einer feinen, schwarzen Rußschicht überzogen war. Zugleich war sie in gewisser Weise auch anders. Auf dem Fußboden brannte in einem Kerzenhalter aus Keramik eine feine weiße Kerze, die schwankende Lichtbögen an die Wände warf. Auch hatte der Gestank hier nachgelassen, sodass Charles sein Taschentuch in den Ärmel zurücksteckte.


  Auf einer Holzpritsche, die an Ketten herabhing, lag eine Frau auf dem Rücken und hatte das Gesicht zur Wand gedreht. Als die Inquisitoren zwischen sie und die Kerze traten, fielen ihre Schatten mit der unheimlichen Silhouette schwarzen Rauchs, der um ihre Schultern wehte, auf die Frau und die Wand dahinter.


  Selbst im Dämmerlicht konnte Michel klar erkennen, dass ihr Wangenknochen, der sich unter dem dicken, bis in den Nacken reichenden, glänzenden schwarzen Haar abzeichnete, geschwollen war, wenn nicht sogar gebrochen. Man hörte ihren flachen, keuchenden Atem, der auf gebrochene Rippen schließen ließ. Die Folterknechte hatten sie sich wohl zuerst vorgenommen. Unwillkürlich dachte er an seinen Arzneimittelvorrat in Avignon und versorgte die Frau im Geiste mit Weidenrinde gegen den Schmerz, des Weiteren mit einer Paste aus Schwarzwurz, den Blättern der Ringelblume und Olivenöl gegen die Prellungen ... Vater Charles ließ sich auf einem der beiden Schemel nieder, die eigens für die Inquisitoren dort aufgestellt worden waren. Michel tat es ihm nach und setzte sich schräg hinter den Priester. Er knotete das Bündel an seinem Gürtel auf, während Charles leise fragte: »Mutter Marie Francoise?«


  Der Körper der Frau spannte sich.


  »Ich bin Vater Charles, ein Dominikanerpriester, den die Kirche gesandt hat, Euren Fall zu untersuchen. Und das hier« - er deutete mit beinahe väterlichem Stolz auf seinen Gehilfen - »ist mein Schreiber, Pflegesohn des Kardinals Chretien, der Dominikanerbruder Michel.« Diese Haltung behielt er einen Moment bei, als wartete er darauf, dass die Äbtissin sich umdrehte und sie beide zur Kenntnis nähme. Als sie nicht reagierte, setzte er eine betrübte Miene auf. »Doch zunächst, Mutter, muss ich Euch um Vergebung bitten für das Unrecht, das Euch zugefügt wurde. Jene Männer hatten keine Erlaubnis, Euch anzurühren, ehe Euch nicht die Möglichkeit gegeben wurde, zu gestehen. Der Vorfall wird an höherer Stelle gemeldet werden.«


  Langsam wandte die Frau ihnen das Gesicht zu. Michel unterdrückte einen entsetzten Aufschrei. Er hatte die kleine, verschleierte Frau erwartet, die er noch kürzlich auf dem Marktplatz von Avignon gesehen hatte, als sie ihre Hand über das Auge eines vor ihr knienden Gefangenen hielt. Eine hübsche Frau mit olivfarbener Haut, großen Augen und einer Stupsnase.


  Jetzt betrachtete die Äbtissin sie mit ihrem unverletzten Auge. Das andere war hinter der Schwellung des gebrochenen Wangenknochens


  kaum zu erkennen. Das Lid war geschlossen und mit verkrustetem Blut aus der Augenbraue verklebt, die in der Mitte auf die Länge eines Daumennagels gespalten war. Die klaffende Wunde legte rohes Fleisch frei, und das Blut war über die Schläfe, die Wange und an der grün und blau geschwollenen Nase entlanggelaufen, und die aufgerissene Oberlippe blutete. Bis auf die Wunden war ihr Körper unscheinbar. Die Frau war von kleinem Wuchs und vielleicht gerade zwanzig Jahre alt -sehr jung dafür, dass sie bereits die mächtige Position einer Äbtissin und eine derart widersprüchliche Reputation erlangt hatte.


  Dennoch lag eine große Schönheit in ihrer Haltung, und sie strahlte trotz ihres so verhängnisvollen Schicksals eine ruhige Würde aus. Von den unzähligen Gefangenen, die Michel in den Jahren seines Dienstes an der Seite von Vater Charles gesehen hatte, war sie die Einzige, die sich nicht fürchtete.


  Erneut trug ihn die Erinnerung nach Avignon, hin zu dem Augenblick, als sie von dem Geheilten aufgeblickt und ihn, Michel, direkt angeschaut hatte. Er war überzeugt gewesen, dass sie ihn durch und durch kannte, jeden Gedanken, jeden Vorsatz in seinem Herzen.


  Sogleich überkam ihn ein Verlangen, das stärker war als alles, was er bisher empfunden hatte. Es erfüllte nicht nur seine Lenden, sondern seinen ganzen Körper, bis selbst seine Fingerspitzen vor Lust schmerzten. Beschämt und erschreckt, dass er körperliches Verlangen für eine solche Heilige empfand, hatte er wieder leise zu beten begonnen:


  Weiche, Satan. Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade...


  Vater Charles' Stimme, in die sich ein Anflug von Schmach geschlichen hatte, holte Michel wieder in die Gegenwart zurück.


  »Die Burschen werden für ihr Vergehen zahlen, ehrwürdige Mutter. In der Zwischenzeit« - der Priester wurde geschäftsmäßig - »wollen wir keine Zeit verlieren. Eine vorläufige Liste von Anklagepunkten gegen Euch ist zusammengestellt worden.« Ohne seinen Gehilfen anzuschauen, streckte er ihm eine offene Hand entgegen. Michel fasste sich, öffnete sein Bündel und entrollte eine dicke Rolle verschiedener Pergamente, suchte das entsprechende Papier heraus und reichte es Charles. Obwohl der ältere Mann sich schon längst angewöhnt hatte, sich beim Lesen auf Michel zu verlassen, kannte er die Worte auswendig: »Das Abschlachten unschuldiger Kinder, Beischlaf mit dem Teufel, Zauberei, maleficium gegen Seine Heiligkeit, Papst Innozenz ...«


  Bis auf den letzten Anklagepunkt und den Namen der Angeklagten waren alle Pergamente in Michels Bündel im selben Wortlaut abgefasst.



  Charles verstummte. »Ehrwürdige Mutter, ich frage Euch jetzt: Wollt Ihr die Anklagepunkte gestehen?« Plötzlich traten Tränen in das unversehrte Auge der Äbtissin; eine löste sich aus dem Augenwinkel und rann an der Nase entlang.


  Vater Charles zeigte der Angeklagten feierlich das Pergament, während Michel zu Feder und Tintenhorn griff. »Das Dokument ist vorbereitet, Ihr müsst es nur unterzeichnen«, sagte der Priester. »Es enthält die Liste der Anklagepunkte, die ich soeben verlesen habe.« Als er Charles die Feder reichte, bemerkte Michel, dass die Äbtissin nicht auf das Pergament, sondern direkt zu ihm hinschaute, dann zu Vater Charles, und voller Erstaunen, wie bei einer unerklärlichen Offenbarung, wusste er, dass sie nicht über den Schmerz weinte, den ihr die Folterknechte zugefügt hatten, auch nicht über die demütigende Haft oder die Furcht vor einem qualvollen Tod. Sie weinte aus Mitleid für sie, ihre Inquisitoren. Wieder schaute sie auf Michel. Ihre Wangen glänzten vor blutiger Tränen, sie wirkte äußerst gefasst. Wie unschuldig sie aussah - so klein und verwundet in ihrem zerrissenen, beschmutzten weißen Hemd, wie ein Kind, mit dem kurz geschorenen Haar und den großen Augen.


  Der junge Dominikaner wollte sich Vater Charles zuwenden, um die Reaktion des älteren Mannes zu verfolgen, doch plötzlich erfasste ihn ein Schwindel, und er spürte, dass er kurz vor einer Ohnmacht stand ...


  Und er war nicht länger er selbst, sondern ein anderer Mann, ein Fremder, der auf dem Rücken lag und in den sonnenhellen Himmel schaute, der so blau war, so gleichgültig und kalt, und dieser seltsame Ort aus Steinen und Schreien - mit einem Mal unglaublich ruhig und still. In der blauen Weite über ihm waberten dunkle Wirbel. Aasvögel?, fragte er sich, oder das Herannahen des Todes? Er war zu schwach, zu ruhig, zu erschöpft, um sich diese Frage beantworten zu können.


  Dann trat an die Stelle des Himmels und der Todesvögel ein menschliches Antlitz, weiblich, herzförmig, mit glänzenden Augen, einer winzigen Nase und Lippen, die wahrhaftig die Form einer sich öffnenden Blüte hatten; indigoblaue Augen und lange Wimpern, olivfarbene Haut, von der Sonne gebräunt. Lächelnd streckte die Frau eine Hand nach ihm aus. Er versuchte, das Lächeln zu erwidern, doch es gelang ihm nicht - überall war Blut - Blut auf Metall, Blut auf der Erde, Blut auf seiner Zunge, doch das alles spielte keine Rolle, denn er hatte Sie endlich gesehen ... Und trotz seiner Schwäche erfüllten ihn eine überwältigende Hingabe und ein unerträgliches körperliches Verlangen. Dennoch empfand er mit der Objektivität eines Sterbenden keine Scham. Diese Leidenschaft schien geheiligt, untrennbar verbunden mit der Macht, die von ihr zu ihm strömte.


  Ihre Stimme, leise und wunderschön - eine Stimme, die er schon seit unendlich langer Zeit kannte, eine Stimme, die er immer schon gekannt, an die er sich nur nicht mehr erinnert hatte: Der Gott, den du suchst, ist hier, siehst du es nicht? Dein Leben ist hier ...


  Die Worte und die Wärme erzeugten ein Gefühl der Freiheit in ihm, eine so tiefe Freude und Erleichterung, dass er rasselnd ausatmete und in Frieden starb.


  Ruckartig kehrte Michel in die Gegenwart zurück. Ihm war, als hätte er geträumt, ohne zu schlafen, denn er hatte gerade Vater Charles die Feder gereicht, als wäre nichts gewesen - oder vielmehr, als hätte er nicht geträumt, sondern wäre in die letzte Erinnerung eines Sterbenden versetzt worden, eines Fremden, den er nicht kannte. Es war eine von Gott gegebene Vision - oder vom Teufel, er wusste es nicht. Doch ihre Bedeutung entzog sich ihm vollkommen. Zugleich waren ihm die Lustgefühle peinlich, denn die hatte ihm gewiss seine sündige Natur eingegeben. Michel betastete unvermittelt das an seinem Herzen verborgene Kruzifix. Gleichzeitig warf ihm Vater Charles einen bohrenden Blick zu, bevor er der noch immer liegenden Frau Federkiel und Pergament darbot. Die Tränen der Äbtissin versiegten sofort. Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Überraschenderweise bestand Charles nicht weiter auf seinem Begehr. Er ließ die Arme sinken und reichte die zurückgewiesenen Gegenstände wieder seinem Schreiber. Michel steckte sie in sein Bündel und zog eine Wachstafel und einen Griffel heraus, die immer dann zum Einsatz kamen, wenn zusätzliche Namen, Anklagen und Änderungen an Geständnissen aufzuzeichnen waren. Mit dem Griffel hielt der Schreiber auf dem Wachs schließlich Folgendes fest: Anno 1357, am 22. Tage des Oktober, wurde eine gewisse Mutter Marie Francoise vom Franziskanerkloster in Carcassonne in aller Form dem Dominikaner Vater Charles Donjon aus Avignon vorgeführt und weigerte sich, die Verbrechen zu gestehen, derer man sie bezichtigte.


  Dann wartete er mit gezücktem Griffel darauf, dass Charles sie anschließend fragte, ob sie andere Verbrechen gestehen oder eine Erklärung abgeben wolle. Michel war erstaunt, als Vater Charles stattdessen zu der Nonne sagte: »Offenbar hegt Ihr nicht den Wunsch, zu dieser Untersuchung beizutragen.« Abrupt stand er auf, wandte sich ab und wollte gehen. Michel sammelte bestürzt und in aller Eile seine Schreibutensilien ein und tat es ihm nach.


  »Aber ich will gestehen!«, rief die Äbtissin mit plötzlich kräftiger Stimme. »Nur nicht das, was in Eurem Dokument steht.«


  Charles drehte sich so schwungvoll um, dass der Saum seiner dunklen Kutte über den Boden fegte, und sah sie an. Michel schien es, als klänge in seinen Worten eine leichte Spur von Enttäuschung mit.


  »Ihr wollt ...?«


  »Gestehen«, vollendete sie, doch ihre Stimme, ihre Augen und ihr Gesicht zeigten weder Reue noch Bedauern. »In meinen eigenen Worten. Und nur ihm allein.« Sie deutete auf Michel.


  Die dichten Augenbrauen des Priesters bildeten ein Unheil verkündendes V, seine Lippen wurden schmal und bleich, und ein paar Sekunden lang betrachtete er die vor ihm liegende Äbtissin mit wütendem Blick. Schließlich hob er an: »Soll ich Euch sagen, was Ihr bereits wisst? Dass mein Gehilfe noch kein Priester ist und demnach nicht berechtigt, Euch ein Geständnis abzunehmen. Und dass ich ihm nie gestatten werde, sich allein bei Euch aufzuhalten.«


  »Soll ich Euch sagen, was Ihr bereits wisst?«, entgegnete sie vollkommen furchtlos und nicht minder respektlos. »Dass Ihr den Befehl habt, mich für eine relapsa zu befinden und mich zum Tode zu verurteilen, gleichgültig, was ich sage.«


  Sie hielt inne und deutete mit einem Blick auf Michel. »»Er hat keine Angst davor, die Wahrheit zu hören und weiterzugeben.«


  Mit aschfahlem Gesicht drehte sich Charles schwer-fällig zu Michel um. »Ihr ist nicht zu helfen. Rufe den Kerkermeister, Bruder.«


  »Aber Vater ...«


  »Tu es.«


  Michel musste seinen über Jahre hinweg geschulten klösterlichen Gehorsam und all seine Treue aufbringen, um Vater Charles Folge zu leisten. Er schaute aus dem kleinen, vergitterten Fenster und rief lauter als notwendig, denn der Kerkermeister hatte draußen gewartet, und der Übereifer, mit dem er die Tür öffnete, konnte nicht über seine Verlegenheit hinwegtäuschen, dass man ihn beim Lauschen ertappt hatte.


  Im Verlauf ihrer Arbeit - drei weitere unergiebige Befragungen - schien Vater Charles immer mehr in sich gekehrt, und als der Tag sich dem Ende zuneigte und die Inquisitoren aus dem Gefängnis in die Helligkeit und die duftende Sommerluft traten, war seine Stirn gefurcht und sein Schritt langsam. Statt über die Ereignisse des Tages zu reden, wie er es sonst immer tat, schwieg er. Auch Michel verharrte in Schweigen, denn seine Enttäuschung über Vater Charles war groß. Das Gesetz verlangte, dass der Äbtissin mehrere Möglichkeiten eingeräumt wurden, zu gestehen. Doch Charles hatte Drohungen ausgestoßen, Worte, die er nie zuvor benutzt hatte, Worte, die wie eine Totenglocke für die Angeklagte klangen: Ihr ist nicht zu helfen.


  Das ist zu viel für mich, sagte sich Michel, denn die Welt und alles, woran er glaubte, war auf den Kopf gestellt worden. Sein Herr und Meister war ein gewissenhafter, ehrlicher Mann. Nie würde Charles es versäumen, einem Gefangenen eine gerechte Anhörung zuteil werden zu lassen. Dennoch hatte er die Äbtissin heute gleichsam zum Tode verurteilt, obwohl sie kaum ein Wort gesprochen hatte. Und die Kirche wurde gewiss von guten, frommen Männern geführt, doch heute hatte Rigaud einen Priester erpresst, das Inquisitionsrecht zu missachten. Und er, Michel, litt an seltsamen Halluzinationen. Vater Charles seufzte und schaute zurück auf die Straße und den nahenden Strom der Passanten, der jetzt zur Abendbrotzeit allmählich schwächer wurde. Im Licht des späten Nachmittags wirkte er bleich, beinahe ausgezehrt.


  »Bruder Michel«, begann er, »ich glaube, es wäre am besten, wenn mich morgen früh ein anderer Schreiber begleitete.«


  So war es also: Charles würde am nächsten Morgen zur Äbtissin zurückkehren und die Exekution empfehlen. Und er wollte nicht, dass sein Pflegebefohlener Zeuge seiner Schande wurde.


  Noch immer wollte Michel nicht glauben, dass es sich tatsächlich so verhielt. »Aber warum, Vater? Aus irgendeinem Grund vertraut mir die Äbtissin, und wenn meine Anwesenheit dabei behilflich sein kann, ein Geständnis zu erlangen ...«


  »Sie will dich allein, Michel, doch ihre Gründe haben mit Vertrauen nichts zu tun. Ich habe den merkwürdigen Ausdruck auf deinem Gesicht bemerkt, als sie dich heute Morgen angeschaut hat. Du warst nicht du selbst. Darf ich fragen, was dir da durch den Kopf ging?«


  Michel zögerte. Einerseits spürte er, dass die seltsame Vision geheim bleiben sollte, unangetastet ... doch er wusste auch, dass Vater Charles ihn nur vor Schaden bewahren wollte.


  »Ich ... es war wie ein Tagtraum. Ich habe mit den Augen eines Sterbenden zu einer anderen Zeit an einem anderen Ort gesehen ... Und sie - die Äbtissin - war da.«


  Vater Charles schüttelte den Kopf und seufzte abermals, diesmal noch sorgenvoller. »Sie hat dich verhext.«


  »Aber der Bischof hat gesagt, dass der Heilige Vater persönlich das Kruzifix gesegnet hat, damit es uns schü...«


  »Das weiß ich, Bruder. Dennoch bleibt es dabei: Sie hat dich verhext. Dein >Tagtraum< war schwerlich von Gott gegeben.« Er schwieg eine Weile. »Mein Sohn, warum habe ich dich wohl so rasch von ihr entfernt?« Sein Tonfall wurde wieder ironisch. »Oder meinst du, ich wäre nur Rigauds Befehlen gefolgt?«


  Seine letzten Worte gaben Michel zu denken, daher erwiderte er unterwürfig: »Wenn das wahr ist, dann will ich um Vergebung bitten. Ich werde jede Buße auf mich nehmen, die Ihr für notwendig erachtet, Vater, doch ich will helfen und an Eurer Seite bleiben. Ich weiß, dass Gott sie retten kann, und ich weiß auch, dass ich dabei von Nutzen sein kann. Ich weiß es.«


  »Michel. Mein Sohn. Verstehst du denn nicht? Sie ist Gift für dich.«


  »Wie könnt Ihr das wissen, Vater? Ist es denn nicht wichtig, die Wahrheit zu erfahren und eine Seele zu retten, die vielleicht unschuldig ist? Eine Seele, die sogar eine heilige sein kann?«


  Charles wandte sich von ihm ab, als hätte Michel ihn geschlagen. Der junge Dominikaner bereute den Schmerz, den er seinem Mentor mit dieser Frage zugefügt hatte, aber er gab nicht auf. »Wenn sie tatsächlich eine Hexe ist, warum sollte sie ausgerechnet mich verhexen wollen, Vater? Warum nicht Euch? Ich bin nur ein Schreiber und nicht viel wert für sie. Wie Ihr schon sagtet, entscheide nicht ich über ihr Schicksal. Ich kann nur für sie beten.«


  Die braunen Augen des Priesters füllten sich mit Tränen. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn dann aber wieder; er war sichtlich bewegt. Schließlich stieß er heiser hervor: »Ich würde mit Freuden mein Leben geben, um dich vor Schaden zu bewahren. Willst du das einem alten Mann nicht nachsehen? Willst du mir nicht vertrauen? Ich möchte weder erleben, dass dich eine Krankheit befällt, noch dass deine Rechtschaffenheit beeinträchtigt wird.«


  »Aber keine Krankheit ...« Michel brach ab, denn er begriff plötzlich, was Charles da sagte: dass er seinen Pflegebefohlenen vor vielen Dingen zu schützen wünschte - nicht nur vor möglicher Verhexung, sondern vor den plagenden Schuldgefühlen, falls die Äbtissin mit seiner Hilfe für schuldig befunden würde.


  Demütig neigte Michel das Haupt. »Bedauerlicherweise muss ich Euch widersprechen, Vater.«


  »Dir bleibt keine andere Wahl, Bruder, als dem Befehl deines Herrn und Meisters zu gehorchen. Ich habe meine Laufbahn als Schreiber begonnen; und ich werde jenes Amt diesmal selbst ausüben.«


  Den Abend verbrachte Michel allein im Gebet, doch es schmerzte ihn noch immer, dass man ihn aus der Zelle der Äbtissin verbannt hatte. Er wollte Charles vertrauen, dass er der Beklagten eine unparteiische Anhörung zugestehen wollte, selbst wenn das bedeutete, den Zorn des Bischofs zu erwecken, doch die Reaktion des Priesters auf Mutter Marie Francoise war verblüffend aufrichtig gewesen. Also überlegte Michel, welchen Weg er einschlagen sollte, für den Fall, dass man die Äbtissin hinrichten würde - verdammt sei der Bischof; denn selbst wenn sie eine Hexe wäre und die übelste Magie angewendet hätte, gestattete das Kirchenrecht ihr dennoch, wie jedem Angeklagten, das Recht zu, ihre Sünden zu gestehen und sich Christus zuzuwenden.


  Zumindest sollte er, Michel, die Tat öffentlich anprangern, vielleicht sogar einen Brief an den Papst schreiben. Es mochte sein, dass Rigaud seinen Einfluss geltend machte, um ihn aus dem Orden der Dominikaner auszustoßen - ein Gedanke, der ihm wenig Sorge bereitete, denn Chretien war wesentlich mächtiger und würde ihn sicher vor dem Zorn des Bischofs bewahren. Wenn er es sich recht überlegte, kam Michel sogar zu dem Ergebnis, dass ein solcher Ausschluss auch eine große Erleichterung darstellen könnte. Statt Gott zu dienen, indem er zusah, wie Schuldige zum Tode verurteilt wurden, könnte er sich vielleicht den Franziskanern anschließen und durch das Land ziehen, predigen und Seelen retten, noch bevor sie den Ärger der Inquisitoren auf sich zogen. Vorläufig jedoch musste er den Befehlen gehorsam Folge leisten; und die Vorstellung, dass Charles' Härte nur vorgetäuscht war, dass er die Äbtissin vielleicht für unschuldig befand und sich Rigauds Kritik persönlich stellen würde, nagte an Michel. Träte dieser Fall tatsächlich ein, wie könnte er dann seinem Beschützer helfen? Es war wie ein unlösbares Rätsel. Jedes denkbare Resultat bedeutete, dass jemand, den er verehrte, leiden musste. Diese Sorgen quälten ihn so sehr, dass er das gemeinsame Abendessen mit den Mönchen scheute und in seiner Zelle blieb, um innere Einkehr zu halten und zu beten.


  Herr, rette Mutter Marie und ihre Schwestern, und ich will alles tun, was du von mir verlangst. Ich werde unablässig beten, will mich jeden Abend geißeln, mich öffentlich demütigen, in der Wildnis faste....


  Während er betete, wurde das Sonnenlicht, das durch das kleine, unverschlossene Fenster drang, allmählich schwächer, es verblasste erst zu Dämmerlicht, dann wurde es dunkel. Die ganze Zeit blieb er auf den Knien, bis er irgendwann gegen Mitternacht auf die Seite fiel und auf dem kalten Steinboden fest einschlief.


  Wieder war er der Fremde und sah mit den Augen eines anderen, hörte mit den Ohren eines anderen, ohne das Gesicht des Fremden sehen zu können, denn es war, als hätte seine Seele sich in dem Körper, dem Herzen und den Gedanken des anderen Mannes eingenistet. Der Fremde ritt durch die Kühle des Morgens, Oberschenkel und Waden eng an die spielenden Muskeln seines Pferdes geschmiegt. In der Rechten trug er eine Lanze -eine schwere Waffe -, doch sein jugendlicher Arm war so kräftig, dass er sie leicht handhaben konnte, und an seiner Hüfte hing ein Schwert, das so lang war wie sein Bein. In die Scheide war eine einzelne rote Rose eingraviert. In weiter Ferne wehte die karmesinrote Fahne des Königs im Wind, das Banner mit den zwei Spitzen, verziert mit glänzendem Gold. Der Reiter zu seiner Linken, ein Ritter mit grau meliertem Bart, dessen Gesichtszüge unter dem Helm seiner Rüstung verborgen waren, trug die Flagge. Der Reiter zu seiner Rechten, ein junger Mann mit rotblondem Haar, warf ihm grimmig einen ermutigenden Blick zu.


  Er kannte diese Männer, sie waren ihm ebenso vertraut wie er ihnen. Ganz langsam rückten sie gemeinsam vor, und er bemerkte schließlich, dass sie nur ein Tropfen in einem Meer von Pferden und Männern waren. Stille herrschte, bis auf die Schreie eines Falken, das Rascheln von Pferdehufen auf gefallenem Laub und hin und wieder ein ersticktes Husten. Durch die Äste der fast kahlen Bäume schaute er vom Hügel hinab und erblickte durch den sich teilenden Nebel die Biegung eines Flusses unter sich, der quecksilbern in der aufgehenden Sonne schimmerte. Plötzlich ertönte Trompetenhall aus der Ferne.


  Die Szene verblasste und zeigte sie - die Äbtissin ~, doch sie war weder Nonne noch Hexe, sondern lediglich eine Frau. Eine eindrucksvolle Frau, nicht in Sackleinen gekleidet, sondern in ein hauchdünnes weißes Hemd, das wie der Mond glänzte. Über ihre vollkommenen Schultern, über Rücken und Arme fielen üppige blauschwarze Locken. Sie saß auf der Holzbank in ihrer Zelle, die Knie an die Brust gedrückt, die Arme fest um die Schienbeine geschlungen. Michel stand mit Feder und Pergament in der Hand vor ihr und war bereit, ihr Geständnis aufzunehmen. Mit gelindem Schreck bemerkte er, dass er allein war, ohne Vater Charles, der ihn von seiner Lust ablenkte. Doch der Schreck ließ nach, als er ihr in die lebhaften Augen schaute und dort nichts als reine Liebe und Verlangen entdeckte. Sie erhob sich, ohne den Blick von ihm zu wenden, und während sie auf ihn zutrat, löste sich ihr Hemd in der Dunkelheit auf, und sie erschien nackt vor ihm.


  Er wehrte sich nicht, als sie ihm Feder und Pergament aus den Händen nahm und zu Boden warf. Auch protestierte er nicht, als sie seinen Oberkörper mit den Armen umschlang, ihn zu sich nach unten zog und ihre weichen, unverletzten Lippen auf seinen Mund drückte. Als er sie küsste, durchfuhr ihn ein wohliger Schauer. Ihre sanften Berührungen ließen sein Herz schneller schlagen. Er umfasste sie ebenfalls und konnte sich seinen Empfindungen nicht länger widersetzen ...


  Als Michel mit einem Ruck erwachte, ging sein Atem stoßweise, und die wohlige Zufriedenheit, die er noch immer verspürte, wich augenblicklich einem schmerzenden Schuldgefühl. Hastig setzte er sich auf und versuchte, die Spuren seines Traumes mit einer Falte seines Unterkleids zu beseitigen. Einerseits war er verlegen ob seines unzüchtigen Traumes, andererseits durchfuhr ihn der Gedanke:


  Vater Charles hatte Recht. Sie schleicht sich in meine Träume und versucht, mich zu verhexen...


  Verärgert und verwirrt zugleich säuberte er sich mit schroffen Bewegungen. Da wurde an seine Tür geklopft. Michel erschrak, ließ den feuchten Stoff aus der Hand gleiten und bemühte sich, seinen noch immer keuchenden Atem zu beruhigen.


  »Ja?« Es konnte unmöglich bereits Zeit für die Frühmette sein, dann hätten die Glocken geläutet.


  »Hier ist Bruder Andre«, kam die Antwort im Flüsterton, um die anderen nicht aufzuwecken.



  »Darf ich eintreten?«


  »Natürlich.«


  Die dünne Holztür öffnete sich um eine halbe Armlänge, und ein älterer, buckliger Mönch schlüpfte lautlos herein. Die Öllampe in seiner Hand beleuchtete sein Gesicht mit grellem Licht. Schatten vertieften die Falten um seinen Mund und unter den Augen und verliehen ihm etwas Unheimliches.


  »Bruder Michel«, flüsterte der Alte in drängendem, geheimnistuerischem Ton. »Vater Charles ist ernsthaft erkrankt. Er hat nach Euch verlangt...« Michel stand sofort auf, nahm seine Kutte vom Haken an der Wand und schlüpfte hinein. Die Erinnerung an den Traum wich umgehend der Sorge um den verehrten Mentor. »Erkrankt?«


  Bruder Andre bekreuzigte sich und sprach beim Ausatmen nur ein Unheil verkündendes Wort aus: »Pest ...«


  II



  Man hatte den Priester aus einer Mönchszelle in behaglichere Räumlichkeiten gebracht, in ein Gästezimmer mit einer dem Adel geziemenden Ausstattung und einem richtigen Federbett mit Kissen. Neben dem Bett auf einem mit reichen Schnitzereien verzierten Tisch standen zwei Kerzen in einem sechsarmigen Leuchter und verbreiteten ein flackerndes Licht.


  Doch Vater Charles schien außerstande, die Veränderungen seiner Umgebung wahrzunehmen. Stöhnend warf er sich auf seinem Lager hin und her, fuchtelte wild mit Armen und Beinen und drehte den Kopf von einer Seite zur anderen. Zuweilen kniff er die Augen fest zu, dann wieder riss er sie weit auf, als wäre er entsetzt über einen Anblick in weiter Ferne, der nur ihm zugänglich war. Neben dem Bett saß ein weiterer Mönch - auch er schon älter, vielleicht in den Vierzigern - auf einem Hocker. Als Michel eintrat (und sein Führer, Bruder Andre, sich entfernte), erhob sich der Dominikaner und hielt warnend eine Hand hoch. Seine Stimme war leise, als wünschte er nicht, dass sein Patient ihn hörte. »Es ist die Pest. Habt Ihr...«


  »Einerlei.« Michel trat ans Bett. »Ich werde Euch helfen, ihn zu versorgen.«


  Vater Charles hustete gurgelnd. Sogleich hob der Pfleger die Schultern des Priesters an und zog sie nach vorn, wobei er ihm ein weißes Taschentuch vor den Mund hielt. Während der Mönch sanft eine übel riechende Mischung aus Blut und Schleim aus Vater Charles' Bart wischte, flüsterte er Michel zu: »Dann bedaure ich umso mehr, Euch sagen zu müssen, dass es sich hier um die schlimmste Form handelt, die sich in die Lungen setzt. Die meisten, die daran erkranken, sterben. Wenn Gott ihn zu sich holen will, werden wir es in spätestens zwei Tagen wissen. Ich habe bereits nach einem Priester geschickt.«


  Michel spürte zunächst keinen Schmerz, nur Kälte und Überraschung. Dann fiel ihm ein, dass er ausatmen musste, und mit der damit verbundenen Erleichterung durchflutete eine beinahe unerträgliche Qual seinen Körper. Es gelang ihm, sich zu beherrschen und nicht zu weinen, doch der andere Mönch bemerkte es und sagte, wie um sich zu entschuldigen: »Sie bricht von Zeit zu Zeit noch immer aus, vor allem auf dem Lande. Es ist die Luft, wisst Ihr, und diese seltsame, plötzliche Hitze ...« »Michel?«, keuchte Charles, die Augen weit aufgerissen und doch blind, die Hände tasteten im Dunkeln. »Bist du es, Michel?«


  Sogleich trat Michel an die Seite des Priesters und ergriff die fiebrige, feuchte Hand. Charles' Haut und Lippen waren grau, Schweißperlen glänzten auf seiner Stirn, und die Haare in seinem silberschwarzen Bart fingen den Schein der Kerzenflammen ein und glitzerten wie Tausende winziger Juwelen.


  »Ich bin bei Euch, Vater, ich bin hier. Ich werde bleiben und die Nacht über für Euch beten.«


  Als er die vertraute Stimme seines Neffen vernahm, wurde der Priester ruhiger. Michel wandte sich an den anderen Mönch und raunte ihm zu: »Geht zu Bett, Bruder.« Der Mönch nickte und verließ den Raum; Michel setzte sich auf den Hocker, ohne die Hand des Priesters loszulassen.



  »Ich bin bei Euch, Vater«, wiederholte er. »Ich werde nicht ...«


  »Es ist meine Hoffart, siehst du das nicht?«, krächzte der Priester und versuchte, sich aufzusetzen; Michel stand auf und drückte ihn sanft in die Kissen zurück. »Meine Hoffart! Ich habe dich heute wie einen gehorsamen Lakaien herumgescheucht, habe mit dir geprahlt, als wollte ich sagen >Er gehört mir, ganz allein mir!< Möge Gott meiner Seele gnädig sein!«


  Er hustete heftig. Michel half ihm, sich aufzusetzen, dann langte er, einen Arm um den Priester gelegt, nach dem Taschentuch, das der andere Mönch auf dem Tisch hatte liegen lassen, und hielt es dem Priester vor den Mund. Der Hustenanfall wollte nicht enden, und Charles gurgelte und röchelte. Als es vorbei war, nahm Michel das Taschentuch fort - durch und durch gefährlich hellrot gefärbt - und schob dem Kranken die Kissen in den Rücken, damit er leichter atmen konnte. »Der Herr segne dich, Michel«, brachte der Priester in einem kurzen, klaren Moment hervor. »Du bist wirklich wie ein Sohn zu mir ...«


  Michel richtete sich auf, nahm den Rosenkranz an seinem Gürtel in die Hand und kniete nieder. »Ich werde für Euch beten, Vater. Wenn Ihr imstande seid, betet mit mir ... Heilige Jungfrau, bittet für Euren Diener Charles, dass sein Leiden ein Ende haben und er wieder gesund werden möge. O Heilige Mutter Gottes ...«


  »Sie!«, Vater Charles bäumte sich im Bett auf, die Augen wie ein Wahnsinniger aufgerissen. »Sie hat mir das angetan!«


  Bestürzt über dieses Sakrileg bekreuzigte sich Michel. »Das alles ist ihr Werk, erkennst du es denn nicht?«, fuhr Charles völlig außer sich fort und spie Michel dabei ins Gesicht. »Teil ihrer Hexerei!«


  Erst jetzt wurde Michel klar, dass der Priester die Äbtissin meinte, nicht die Heilige Mutter Gottes. Nach außen hin blieb er ruhig, als er aufstand und Charles fest, aber liebevoll in die Kissen zurückdrückte.


  »Keine Sorge, Vater. Gott ist stärker als der Teufel. Er wird uns schützen und Euch heilen.«


  »Gott und der Teufel haben damit nichts zu tun!«, tobte der Priester, die Armmuskeln angespannt, die funkelnden Augen weit aufgerissen. »Du weißt nicht, wie stark sie ist, oder wie verzweifelt ... Ich war ein Dummkopf, ich dachte, ich könnte sie davon abhalten, zu sehen ... Und der Bischof, der Bischof - du musst vorsichtig sein, du kannst niemandem trauen - Chretien würde dich ohne zu zögern aus dem Weg räumen. Ich kann es nicht aufhalten - was für ein anmaßender Dummkopf ich doch bin! Kannst du mir verzeihen? Kannst du das?«


  Schließlich begann er so jämmerlich zu weinen, dass Michel sagte: »Gewiss verzeihe ich Euch. Gewiss. Jetzt kommt zur Ruhe. Ihr dürft so etwas nicht über Euch oder den guten Kardinal sagen.« Er drückte Charles erneut in die Kissen zurück und murmelte: »Ruhig, Vater, ruhig ...«, bis der Priester schließlich die Augen verdrehte, die Lider herabfielen und sein Körper schlaff auf das Bett sank. Plötzlich durchlief den alten Mann ein Zucken. Eine stinkende Mischung aus Blut und grünlich gelber Galle ergoss sich auf seine Brust. Michel nahm ein Tuch, das neben der Waschschüssel lag, und tupfte die Flüssigkeit sorgfältig ab. Die nächste Stunde saß er auf dem Hocker und wischte den roten Schaum ab, der dem Kranken immer wieder auf die Lippen trat, während ein anderer Dominikaner ans Bett kam und ihm die Letzte Ölung erteilte. Nachdem der Priester gegangen und Charles noch nicht wieder zu Bewusstsein gekommen war, sank Michel auf die Knie und betete.


  Am nächsten Morgen, der segensreiche Kühle mit sich brachte, überließ Michel den aschfahlen, teilnahmslosen Priester der Pflege der Dominikaner und begab sich zurück zum Gefängnis, ausgerüstet mit mehreren unbeschrifteten Wachstafeln und den restlichen, nicht unterzeichneten Geständnissen. Er hatte die Nacht auf dem Boden neben Vater Charles' Bett verbracht und mit der Situation gerungen. Er war nur ein Schreiber und hatte nicht die Macht, Gefangene freizusprechen oder für schuldig zu erklären. Dennoch hatte Mutter Marie Francoise betont, sie wolle nur ihm gegenüber ein Geständnis ablegen; und obgleich er über Charles' Krankheit außer sich vor Sorge war, bestand die Möglichkeit, dass Gott damit in gewisser Weise auf sein Gebet zugunsten der Äbtissin reagiert hatte. Nur zu gern würde er Vater Charles (sollte es Gott Wohlgefallen, ihn vom Krankenlager wieder aufstehen zu lassen) vor der Wucht des bischöflichen Zorns bewahren, wenn das bedeutete, dass er Mutter Marie Francoise das ihr zustehende Recht einräumen könnte, ihre böse Magie zu beichten und somit gerettet zu werden. Als er nun müde und langsam die Treppe erklomm, die zum Gefängnis hinaufführte, rief eine Stimme hinter ihm: »Michel! Bruder Michel!«


  Er drehte sich um und erblickte einen ordentlich rasierten, gut aussehenden jungen Mann mit flachsblonden Haaren, Augenbrauen und Wimpern und blassblauen Augen. »Vater Thomas!«, grüßte er ihn.


  »Wo ist denn dein ständiger Schatten?«, fragte Thomas aufgeräumt, doch Michel wusste, dass die gute Laune nur ein hartes Herz verbarg. Der grinsende Priester trug eine marineblaue Kutte mit burgunderroten Paspeln - gesetzte Kleidung im Vergleich zu der bestickten Kutte aus rosa Satin, in die er sich häufig in der dekadenteren Umgebung von Avignon kleidete. In dem eng anliegenden Ärmel steckte ein kleiner, blühender Zweig Rosmarin von einem der unzähligen wilden Sträucher des Languedoc. Thomas verkörperte für Michel den schlimmsten Teil der Priesterschaft: ein undisziplinierter, unreligiöser Bonvi-vant, der mehr an Frauen und Wein als an Gott interessiert war. Vor einem Jahr war er wie aus dem Nichts als einer von Chretiens Schützlingen aufgetaucht, und der Kardinal liebte ihn so abgöttisch, dass das Gerücht umging, der junge Mann sei sein unehelicher Sohn. Von Thomas' Vergangenheit war nichts bekannt, außer dass er offenbar eine ausgezeichnete Bildung genossen hatte und die Züge der französischen Aristokratie trug. Er hatte keine Einzelheiten über sich preisgegeben, und niemand wagte, Fragen zu stellen, denn wer Thomas verärgerte, riskierte auch, den Zorn Chretiens auf sich zu ziehen.


  Doch das Wohlwollen, das der Kardinal häufig gegenüber Thomas zeigte, änderte nichts an der Tatsache, dass nur Michel von Chretien als Sohn angenommen worden und somit Erbe des beträchtlichen Vermögens des Kardinals war. Das hatte Thomas dem jungen Mönch offenbar nie verziehen.


  »Vater Charles«, erklärte Michel, »ist derzeit krank.« Bei diesen Worten überkam ihn erneut großer Kummer, denn wenn Chretien sein Adoptivvater war, dann betrachtete er Charles, einen der Berater des Kardinals, sicherlich als Onkel und Vertrauten. Weitreichende Verantwortlichkeiten hatten Chretien gezwungen, die Erziehung seines Pflegesohns zunächst Nonnen, dann dem weisen, toleranten Charles zu überlassen. Kein anderer Mann stand Michel näher.


  Thomas' Lächeln verschwand sofort. »Gütiger Gott, ich hoffe, es ist nicht die Pest. Es hat einen kleinen Ausbruch gegeben in dem Dominikanerkloster, in dem mein Schreiber ...« Er musterte Michel mit zusammengekniffenen Augen. »Richtig, du und Vater Charles wohnt doch auch dort, oder?«


  Michel nickte, und dieser knappen Geste entnahm Thomas, wie ernst es um Charles stand.


  »Der arme Teufel«, murmelte der junge Priester, um dann nachdrücklich hinzuzufügen: »Ich hoffe nur, dass es dir gut geht, Bruder Michel.«


  »Mir geht es gut«, versetzte Michel.


  »Dem Himmel sei Dank.« Thomas nickte beifällig, und sein Tonfall wurde wieder nüchtern. »Gott muss einen Plan haben. Mir fehlt ein Schreiber, dir ein Inquisitor.«


  Er machte einen Schritt auf den Eingang zu, doch als Michel zögerte, drehte er sich zu ihm um. »Was ist, Bruder?« »Die Äbtissin«, entgegnete Michel, erstaunt und betroffen darüber, wie leicht es ihm fiel, das Gespräch in seinem Sinne zu lenken. »Sie hat gestern von sich aus angeboten zu gestehen, allerdings nicht die vorbereitete Erklärung.«


  »Und Vater Charles hat ihr diese Möglichkeit natürlich eingeräumt«, führte Thomas den Gedankengang zu Ende; es war keine Frage.


  Bekümmert schüttelte Michel den Kopf. »Sie sagte, sie wolle nur mir gestehen - allein. Es ist nicht richtig, ich weiß. Ich bin kein Priester. Doch obwohl es ihr vom Gesetz her zustand, wurde ihr nicht eingeräumt ...«


  Vater Thomas hob eine hellblonde Augenbraue. »Ein ernstes Problem also«, begann er ruhig, »denn der Bischof und - sollen wir ehrlich sein? - dein Vater wollen sie sehr bald als schuldig überführt sehen. Wenn wir behaupten, sie weigere sich zu reden - die Stimmung unter den Leuten ist ohnehin schlecht genug, ebenso gegenüber Rigaud. Das Volk ist erzürnt, weil er die Äbtissin verhaften ließ, und wenn die Leute erst glauben, dass Rigaud sie ohne ein rechtmäßiges Verfahren zum Tode verurteilt hat, wird es zu Unruhen kommen.«


  Nach kurzer Überlegung fuhr er fort: »Bruder ... Ich habe gehört, dass du die Ausbildung beendet hast, um demnächst zum Priester und Inquisitor geweiht zu werden.«


  »Ja, Chretien hat darauf bestanden.« Michel wollte weiterreden, doch Thomas bedeutete ihm mit einer Handbewegung, zu schweigen, und obwohl er den Blick nach innen kehrte, ruhten seine Augen weiterhin auf dem Mönch. »Also bist du aufgrund deiner Studien und deiner Erfahrung befähigt, ihr Geständnis abzunehmen, wenn auch nicht nach dem Kirchengesetz ...«


  Kurz darauf tauchte er aus seinen Gedanken wieder auf und sagte zu Michel: »Ich habe einen Plan: Wir werden die Äbtissin gemeinsam aufsuchen. Wenn sie in meiner Gegenwart gestehen will, ist alles schön und gut. Doch falls sie nur dir gestehen will, werde ich mit den anderen Gefangenen fortfahren und meinen ganzen Einfluss geltend machen, damit du vom heutigen Tage an ordiniert wirst. Ich bin bereits Priester; da ist es weitaus angemessener, wenn ich beim Bischof darum ersuche und nicht ein kleiner Mönch wie du. Er ist nicht besonders angetan von dir, und vielleicht kann ich ihn leichter überreden ...«


  »Gewiss«, erwiderte Michel gedehnt und überhörte Thomas' Seitenhieb, während er mit ernster Miene so tat, als zögerte er noch. In Wahrheit war sein Herz voller Dankbarkeit. Noch nie hatte Gott so nachhaltig auf eines seiner Gebete reagiert.


  Zugleich flüsterte seine innere Stimme: Oder hat etwa die Hexe mir den Weg bereitet,,?


  Vater Thomas' Rosmarinzweig kam gegen den Gestank nicht an, der ihnen beim Hinabsteigen in den Kerker entgegenschlug. An diesem Morgen roch es besonders durchdringend - wie stets, wenn die Folter ernsthaft begonnen hatte. Es war der Geruch von Blut - Blut im Kot, im Urin, im Erbrochenen - getrocknetes Blut auf der Haut, im Stoff und im Haar.


  Der Kerker war diesmal heller, dank einiger zusätzlicher Kerzen, die man angezündet hatte ... vielleicht um den Folterknechten aus Paris gefällig zu sein, die man hinter den hohen Doppeltüren ihrer grässlichen Kammer reden und lachen hörte. Michel hielt den Kopf gesenkt, schaute jedoch unwillkürlich in die Gemeinschaftszelle und erhaschte einen kurzen Blick auf mehrere Haufen von rot durchtränktem Leinen auf dem Stroh. Wieder öffnete der Kerkermeister die Einzelzelle der Äbtissin und schloss gar nicht erst hinter sich ab, als er hinausging, um auf Vater Thomas' Bitten hin zwei Schemel zu holen.


  Mutter Marie Francoise saß auf der hängenden Holzpritsche. Die Wunden vom Vortag sahen noch schlimmer aus: Der tiefe Schnitt, der ihre Augenbraue gespalten hatte, war rot-blau verkrustet, das Augenlid darunter tief violett und so stark geschwollen, dass es von der Seite betrachtet ihren Nasenrücken überragte; vom Auge war nur ein dunkler, glitzernder Schlitz zu sehen. Ihre Oberlippe war aufgequollen und rot-violett gesprenkelt.


  Doch seitdem hatte man ihr keinen weiteren körperlichen Schaden zugefügt. Ihre Stimme war kräftig, wenn sie auch vor Wut und Kummer bebte.


  »Meine Schwestern ...«, begann sie schon herausfordernd, als der Kerkermeister noch die Schemel für die Männer brachte.


  Thomas zog den seinen ohne Furcht nah an die Äbtissin heran und nahm mit äußerst berechnender, ungerührter Miene Platz. Michel ließ sich auf dem Schemel daneben nieder, schräg hinter dem Priester. Trotz der entstellenden Wunden der Äbtissin regte sich in Michel die Leidenschaft seines Traums aufs Neue.



  Mit heißen Ohren versuchte er krampfhaft, sowohl seine Lust als auch seine Schamgefühle zu beherrschen. Sollte Satan doch versuchen anzugreifen, wenn er wollte. Er, Michel, würde seine Gedanken auf Gott richten, auf die anstehende, heilige Aufgabe.


  »Meine Schwestern«, wiederholte Mutter Marie mit einer anderen Leidenschaft. »Zwei Tage höre ich sie nun schon schreien. Warum muss man sie so quälen, wenn ich diejenige bin, die man eines Verbrechens bezichtigt?« Mit der einen Hand hielt sie sich die Rippen, mit der anderen deutete sie in einer heftigen Bewegung auf sich. »Doch seit der Ankunft Eurer Inquisitoren hat mich niemand angerührt. Ich war diejenige, die man im päpstlichen Palast entdeckt hat, nicht sie. Ich war diejenige, die ...«


  »Spielen wir uns hier nicht so auf, Mutter Marie«, unterbrach Thomas sie ruhig, aber direkt. »Es gibt nur zwei Wege aus Eurer jetzigen misslichen Lage und der Eurer Nonnen: Tod und Verdammnis oder ein Geständnis, welches zu ewigem Leben führt und uns der Notwendigkeit enthebt, Eurer Schar Auskünfte abzuringen. Leider hat uns der Kardinal nicht viel Zeit gegeben. Bruder Michel hier«, fuhr Thomas fort und deutete mit einem Kopfnicken auf den Mönch, »hat mich bereits darüber in Kenntnis gesetzt, dass Ihr das Euch vorgelegte Geständnis nicht zu unterzeichnen bereit seid. Ist das richtig?«


  Sie warf Michel einen verärgerten Blick zu, dann sah sie Thomas wieder an und nickte kurz. Am Tag zuvor hatte sie so zerbrechlich und klein auf Michel gewirkt. Jetzt schien sie sehr wohl fähig, einem Kloster vorzustehen und einem Bischof Angst einzujagen.


  »Und dass Ihr nur ihm gestehen wollt«, ergänzte Thomas, »und keinem anderen.«


  »Ja, ja, das habe ich gesagt, doch all das hat nichts zu tun mit dem Leiden meiner Nonnen!«


  Ein kleiner Laut des Unmuts kam über Thomas' leicht geöffnete Lippen. »Eure Nonnen werden gerecht behandelt - nach dem Kirchengesetz -genau wie Ihr, Schwester. Und jetzt sagt rasch und ehrlich: Wollt Ihr vor mir ein Geständnis ablegen?«


  »Ich sage es noch einmal: Ich gestehe nur vor Bruder Michel.«


  »Nun gut«, meinte der Priester kurz angebunden. »Aufgrund Eurer Stellung innerhalb der Kirche werde ich Eurer Bitte nachgeben und Euer Geständnis von Bruder Michel anhören lassen. Solltet Ihr aber lügen oder auf andere Weise das Privileg missbrauchen, welches wir Euch gewähren, werdet Ihr tatsächlich mit Euren Schwestern leiden.«


  Thomas' Seidengewänder raschelten, als er aufstand und den Raum verließ. Michel folgte ihm.


  Kaum waren sie vor der Tür, zögerte Thomas. Sein Blick war in die Ferne gerichtet. Aus der Folterkammer hallte heiseres Gelächter durch den Korridor, doch er schien es nicht zu hören, als er Michel vertraulich zur Seite nahm. Er verhielt sich so ernst, wie Michel es noch nie gesehen hatte.


  »Nimm ihr das Geständnis ab, Bruder, und ich werde dafür sorgen, dass es in den Augen der Kirche legal erscheint. Achte nur darauf, dass wir innerhalb der drei vorgegebenen Tage genug Beweismaterial sammeln, um sie verurteilen zu können. Vor Rigauds Palast hat das Volk sich bereits versammelt, um zu protestieren. Wir mussten die Wachen rufen, um die Menge zu zerstreuen. Sie muss rasch sterben.«


  Thomas streckte die Hände aus, und Michel überreichte ihm das schwarze Bündel und den Gürtel, der Federkiel und Tin-tenhorn enthielt. Er selbst behielt die Wachstafeln und den Griffel. Dann machte sich der blonde Priester auf den Weg in die Gemeinschaftszelle. Als Thomas während der Übergabe von ihrer Verurteilung und ihrem Tod sprach, verzog Michel keine Miene, doch im Herzen hatte er bereits entschieden, mit Gottes Hilfe sein Bestes zu tun, um ihre wahre Bekehrung und die Entlassung zu erreichen.


  Heilige Mutter Gottes, beschütze mich vor ihrer bösen Magie...


  Michel holte tief Luft und betrat mit einem Triumphgefühl die Zelle. Er schloss die Tür hinter sich, die unverriegelt blieb.


  »Mutter Marie Francoise?« Jetzt, da er allein mit ihr war, wie in seinem Traum, fühlte Michel sich dennoch imstande, seine unzüchtigen Gefühle zu beherrschen, obwohl sie noch immer anhielten. Er wollte der Äbtissin nur helfen und sie mit der Demut behandeln, die ihrer Heiligkeit geziemte. Sie wandte ihm das geschwollene Gesicht zu und betrachtete ihn mit einem gefühlvollen Blick, den er nicht zu deuten vermochte.


  »Bruder.« Ihre Stimme klang sanft, als wendete sie sich jetzt an einen engen Freund. »Uns bleibt so wenig Zeit... Ich weiß, was man für mich plant. Wollt Ihr mein Geständnis hören? Wollt Ihr es nach bestem Vermögen niederschreiben, so wie ich es erzähle?«


  »Ja«, antwortete er mit ernster Miene. »Weil Gott allein mich darum gebeten hat. Er ist es auch, der Euch strafen wird, falls Ihr den bösen Zauber, mit dem Ihr Vater Charles belegt habt, nicht auflöst -und weiterhin versucht, mich zu verhexen.« Er setzte sich, nahm Tafel und Stift und fügte hinzu, die Hand über der Tafel: »Verstellt Euch nicht, Äbtissin.«


  »Nein.«


  Also begann Michel zu schreiben:


  Anno 1357, am dreiundzwanzigsten Tage des Oktober, wurde eine gewisse Mutter Marie Francoise, Äbtissin des Franziskanerklosters zu Carcassonne, in aller Form dem Dominikaner ...


  Hier ließ er eine Lücke, die groß genug für seinen Namen oder den eines anderen war, und fuhr dann fort: ..., Inquisitor gotteslästerlicher


  Verwerflichkeit, delegiert vom Apostolischen Bischofssitz in Frankreich, vorgeführt. Sie hat, nachdem ihr der Eid auf die heiligen Psalmen Gottes abgenommen wurde, die Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu sagen über die Verbrechen der Gotteslästerung und Hexerei, sowohl was sie selbst als Vorsteherin eines Klosters betrifft, wie auch als Zeugin bei anderen Personen, lebender oder toter. Gesagt und gestanden ...


  III


  Ich heiße Marie Sybille de Cavasculle, und ich wurde in einem Dorf vor den Stadtmauern von Toulouse mit einer Glückshaube über dem Gesicht geboren. Meine Großmutter, deren wunderbare Hände mich und Hunderte andere auf diese Welt holten, behauptete, das zeichne mich als eine derer aus, die über die Gabe des Sehens verfügten. Die Priester und Inquisitoren meinen, es weise mich als eine Person aus, die mit dem Teufel paktiert. Ich bete ihren Teufel nicht an. Auch ihre Götter verehre ich nicht - Jesus, Jehova, den Heiligen Geist -, aber ich respektiere sie, denn alle Götter sind eins. Ich verehre die Große Mutter, die von vielen Diana genannt wird und deren geheimen Namen die Inquisitoren nie erfahren werden. Wenn mich das zu einer Hexe macht, wie sie es verstehen, nun gut, dann bin ich eine Hexe, ebenso sicher wie sie Christen und Mörder sind.


  In meinem Leben haben sich schreckliche Dinge zugetragen. Ich habe Hunger und Pest und Krieg kennen gelernt, doch das schlimmste Leid war das nutzloseste - nutzlos, weil es nicht von der Launenhaftigkeit eines Gottes hervorgerufen wurde, sondern von menschlicher Unkenntnis, menschlicher Furcht. Es fällt schon schwer genug, wenn man gezwungen ist, nach außen hin eine Religion anzunehmen und sich vor Göttern zu verneigen, die man nicht verehrt. Doch wie viele Unschuldige sind gefoltert worden, und viele sind in den Flammen umgekommen - die Dienerinnen der Göttin, unter welchem Namen sie Sie auch immer kannten, und die Juden, und selbst gläubige Christen, die den Fehler begingen, die Mächtigen zu erzürnen. Jede Frau, die es wagte, das überlieferte Wissen um Kräuter und Zauber anzuwenden, um Kranke zu heilen, ein Kind zur Welt zu bringen, und die dumm genug war, es auch noch zu gestehen, erwartete ein grausames Schicksal. So viel Wissen, das für immer verloren ist ... Unsere Folterknechte haben unzählige Lügen über die Dienerinnen der Göttin verbreitet, damit alle, die ihnen lauschen, irregeleitet werden. Mir ist inzwischen klar geworden, dass selbst die Inquisitoren keine Ahnung haben, wie groß ihr Irrtum ist. Wer die Wahrheit kennt, wagt es nicht, sie auszusprechen, aus Angst vor der Wippe oder dem Scheiterhaufen. Die Inquisition hat uns alle zum Schweigen gebracht.


  Daher erzähle ich hier meine Geschichte. Einiges habe ich selbst erlebt, einiges wurde mir von anderen berichtet, manches weiß ich durch meine Sehergabe. Ich sage die Wahrheit, soweit ich sie kenne, ohne mich vor Vergeltungsmaßnahmen zu fürchten, denn ich habe gelebt und viel gelitten und weiß, welches Ende mich erwartet. Doch ich habe Angst um die Dienerinnen der Göttin, die mir folgen. Selbst jetzt sehe ich - mit Ihren Augen, nicht mit meinen -, dass die Flammen immer höher schlagen. Das Schlimmste steht uns noch bevor. Sie haben meinen Geliebten eingefordert, ihn, der meine Bestimmung war. Jetzt bin nur noch ich da und erkenne voller Bitterkeit, dass mein Zauber allein nicht ausreicht, das drohende Unheil abzuwenden.


  Anders als die Christen bete ich nicht darum, dass meine Geschichte mich in diesen gefährlichen Zeiten überleben und ihren Weg in die richtigen Hände finden möge. Ich habe Schritte unternommen, um das zu gewährleisten. Bei der Macht der Heiligen Mutter, ich weiß, dass es so sein wird.


  Nach ihren ersten beiden Sätzen hatte Michel erschrocken die Luft angehalten und zu schreiben aufgehört: Noch nie hatte er vernommen, dass eine Frau so stolz verkündete, sie sei eine Hexe und übe Magie aus.


  Herr, hilf mir! Vater Charles und der Bischof haben Recht. Sie versucht nur, mich zu benutzen, mich zu verhexen ... Herr, gewähre mir Schutz vor ihrer Magie, vor allem Übel. Ich will als dein Diener handeln, doch verschone mich ...


  Die Äbtissin schwieg und wartete geduldig ab, bis Michel sich erholt hatte und seinen Griffel wieder zur Hand nahm. Dann fuhr sie fort.


  »Armer Bruder Michel«, sagte sie freundlich. »Ich habe Euch erschreckt. Auch wenn Ihr insgeheim wusstet, dass ich eine ... Hexe bin, Euer Herz wollte es nicht wahrhaben. Ich kann nachfühlen, wie verzweifelt Euch danach verlangt, den ... Gestrauchelten zu helfen. Ich weiß sogar, was Ihr mich als Nächstes fragen wollt.«


  »Tatsächlich?«, fragte er wachsam, denn er war sich nicht sicher, wie er reagieren sollte. Sollte er gehen, um nicht weiter verhext zu werden? Sollte er seine Pflicht der Kirche gegenüber erfüllen und auf das Kruzifix des Bischofs vertrauen, das ihn schützen würde? War es Dummheit von ihm, zu glauben, Gott habe sein Gebet um die Rettung der Äbtissin erhört? Doch die Dinge hatten sich so einfach ergeben mit Vater Thomas ...


  Sie lachte kurz und erbittert auf. »Nicht mit Hilfe eines Zauberkunststücks ... sondern weil ich weiß, dass Ihr ein gutes Herz habt. Ihr wollt fragen, ob ich je eine Christin gewesen sei, um sicher zu gehen, dass ich keine relapsa geworden bin, damit Ihr meine Seele retten könnt.«


  »Wart Ihr je Christin?«


  »Nein, nie. Doch was ich wirklich bin, ist längst nicht so schrecklich, wie die Kirche es Euch glauben machen will.« Sie hielt inne. Dann fuhr sie mit fester Stimme fort:


  »Ich werde jetzt mit der Geschichte meiner Geburt beginnen, wie sie mir die Göttin offenbart hat.«


  »Mutter, wir haben keine Zeit. Tatsächlich« - er holte tief Luft, was ihm unsägliche Schmerzen bereitete, doch er konnte seine Pflicht nicht leugnen - »hängt es von Eurer Antwort auf die folgende Frage ab, ob ich Euer Geständnis überhaupt noch weiter aufnehmen kann. Von Göttinnen solltet Ihr lieber schweigen. Antwortet: Habt Ihr bösen Zauber gegen Seine Heiligkeit ausgeübt? Habt Ihr auf irgendeine Weise versucht, ihm zu schaden?«


  »Ich kann es nicht, konnte es nie. Es entspricht nicht meinem Wesen, so etwas zu tun. Das ist, als fragte man einen Fisch, ob er geflogen sei. Ihr wart damals in Avignon, Ihr habt gesehen, was ich getan habe. Wollt Ihr nun meine Geschichte anhören?«


  »Ja«, stimmte Michel erleichtert zu. »Aber wir müssen doch nicht bei Eurer Geburt anfangen.«


  Der Anflug eines Lächelns umspielte ihre Lippen, als sie ihm einen vollkommen ungläubigen Blick schenkte. »Wie wollt Ihr denn sonst beweisen, dass ich keine relapsa geworden bin, Bruder, wenn Ihr nicht alles erfahrt?«


  Er öffnete den Mund und wollte schon widersprechen, fand jedoch kein überzeugendes Argument und schwieg. Ihre Miene verfinsterte sich plötzlich; das Spiel von Kerzenschein und Schatten auf ihren Wunden ließ sie gespenstisch aussehen, und ihre Stimme klang dumpf, als sie sagte: »Wir wissen beide, mein Freund, dass die Mächte, die Euch lenken, entschlossen sind, mich brennen zu sehen - und das bald. Würdet Ihr mir den kleinen Gefallen erweisen, meine Geschichte aufzuzeichnen, bevor ich sterbe, damit an ihrem Ende etwas von mir übrig bleibt? Und um mich zu kennen, müsst Ihr auch die Geschichte meines Geliebten anhören, eines Ritters, der von den bösen Mächten zerstört wurde, die mich hierher gebracht haben. Ohne ihn besteht keine Hoffnung mehr -weder für mich noch für mein Geschlecht. Zur Erinnerung an ihn erzähle ich Euch jetzt unsere Geschichte.«


  »Mutter Marie, ich kann nicht ...«


  Sie fiel ihm ins Wort: »Wir waren untrennbar vereint; ich kann nicht von mir sprechen, ohne ihn zu erwähnen.«


  »Ich habe vielleicht nicht einmal die Zeit, Euer Geständnis aufzuzeichnen«, gab Michel ehrlich zu. »Vor allem, Mutter, wenn wir mit der Geschichte Eurer Geburt beginnen. Vielleicht habt Ihr gehört, wie viel Zeit die Obrigkeit uns zugestanden hat: drei Tage, nicht länger. Darüber hinaus muss ich Euch darauf hinweisen, dass ich mich weder durch Euren Zauber noch durch Eure Argumente beeinflussen lasse, und ich werde unablässig dafür beten, dass Euer Herz zu Christus geführt wird, dass Ihr gerettet werdet.« Daraufhin schwieg sie und musterte ihn eingehend; dann sagte sie unendlich langsam: »Und ich bete für Euch.«


  Erneut hob Michel den Griffel und begann zu schreiben.
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  IV


  Ich wurde inmitten von Feuer geboren. Es war im Spätsommer, ein Sturm kündigte sich an, die schwere Luft knisterte in Erwartung niedergehender Blitze. Draußen schlurften die Leibeigenen, die das Land bebauten, neben Pferdekarren, deren Räder unter der Last der diesjährigen reichen Weizenernte knarrten, nach Hause. Verschwitzt schaute meine Großmutter aus dem unverschlossenen Fenster in der Hoffnung, ihren Sohn zu erblicken. Doch Staub und Gewitterwolken waren wie eine undurchdringliche Wand, und sie konnte die schemenhaften Männer mit ihren Sensen nicht voneinander unterscheiden. Trotzdem verriet ihre Sehergabe ihr, dass mein Vater schon bald im Türrahmen stehen würde. Er war ein Bauer, der sich auf den Feldern des Feudalherrn vor den Stadtmauern von Toulouse abrackerte, und wurde einst als Pietro di Cavascullo in Florenz geboren. Um den niederträchtigen Vorurteilen und dem Misstrauen in meiner Heimat, dem Languedoc, aus dem Weg zu gehen, nahm er den Namen Pierre de Cavasculle an. Im Gegensatz zu ihm weigerte sich Noni standhaft, mit grandmere angesprochen zu werden; und meinen Vater nannte sie auch ausschließlich Pietro.


  Wir gehörten nicht zu den Allerärmsten, obwohl wir ärmer als viele andere waren. Da ich damals noch nicht vom Luxus des Klosters verdorben war und von Avignons Pracht nichts wusste, hielt ich uns für wohlhabend. Wir hatten zwar ein Bett, doch die Matratze war mit Stroh gefüllt, nicht mit Federn, und mein Vater besaß einen Pflug, aber kein Pferd. Wie bei fast allen in unserem kleinen Dorf bestand unsere strohgedeckte Kate aus einem Raum mit Lehmboden, der mit Stroh ausgelegt war, einem Herd, dem Familienbett und einem Esstisch. Die Luft zirkulierte nur durch zwei Fenster, sodass ständig alles mit Ruß überzogen war; ich hatte noch nie von Rauchabzügen gehört, noch war mir bewusst, dass ich schmutzig war, bis ich ins Kloster eintrat.


  So kam es, dass meine Mutter neben dem Herd unserer kleinen Kate in den Wehen lag, und ihre Schmerzensschreie lenkten die Aufmerksamkeit meiner Großmutter Ana Magdalena wieder auf ihre Pflicht. Meine Mutter hieß Catherine von Narbonne und war zwanzig Jahre alt. Sie war vom Gebärstuhl auf den Boden gestürzt, kroch jetzt auf allen vieren und knurrte wie ein Tier vor Schmerz.


  Armes Kind, dachte meine Großmutter. Die Wehen hatten am vergangenen Tag Stunden vor Sonnenuntergang eingesetzt, und jetzt war Catherine so erschöpft und derart außer sich, dass sie nur noch wie ein wildes Tier schreien konnte und auf alles und jeden fluchte, selbst auf Gott und das Kind in ihrem Leib. Ihren Mann und ihre Schwiegermutter hatte sie fast von Anfang an verflucht, dachte Ana Magdalena mit leichtem Sarkasmus.


  Sie kniete sich neben die leidende Frau. Catherine hatte sich nach vorn gebeugt, sodass ihre Unterarme auf dem Lehmboden ruhten. Darauf barg sie ihre bleiche, schwitzende Stirn. Mit der kleinen Faust schlug sie auf den strohbedeckten Boden ein.


  Ana Magdalena beugte sich etwas vor, hob sanft die Haare des Mädchens hoch, einen wehenden, rotgoldenen Schleier, schön und glänzend trotz der Feuchtigkeit, und legte sie Catherine auf den Rücken. Ein alter Brauch besagt, es bringe Unglück, wenn man das Haar einer in den Wehen liegenden Frau binde; und während Ana Magdalena, die erfahrenste Hebamme von Toulouse, ganz und gar nichts von diesem Aberglauben hielt, war ihre Schwiegertochter fest davon überzeugt - und dabei ist die Zuversicht der Mutter bei einer Geburt von größter Wichtigkeit.



  Vor allem, wenn es sich, wie bei dieser, um eine Erstgeburt handelte. Catherine mochte noch jung sein, doch für ein Kind war sie schon recht alt. Fast sechs Jahre war sie mit Pietro verheiratet und in der Zeit sechsmal schwanger geworden. Und jedes Mal hatte Pietro seine trauernde Frau getröstet, während Ana Magdalena die winzige Totgeburt hinaustrug, um sie im Olivenhain zu begraben. Sechsmal hatte Ana Magdalena gehofft, dass die Vision, die ihr la bona Dea, die gute Göttin, gesandt hatte, wahr würde: Ein kleines Mädchen, das dazu ausersehen war, eine große Priesterin zu werden, wie man sie seit Jahrhunderten nicht mehr gesehen hatte, ein Mädchen, das zu einer Frau heranreifen und mit den ihr verliehenen Gaben ihr Volk, ihr Geschlecht retten würde. Eine Frau, der die Gabe des Sehens beschert war ...


  Die Tochter eines Vaters, hatte die Göttin gesagt, und der Sohn einer Mutter ... Gemeinsam werden sie ihr Volk vor der drohenden Gefahr retten. Und du wirst das Mädchen unterweisen.


  Gefahr?, hatte Ana Magdalena, plötzlich von Furcht übermannt, bescheiden gefragt. Doch sie hatte keine Antwort erhalten; es war ihr nicht gegeben, dies zu erfahren. Daher drängte sie nicht und ließ auch keine Besorgnis zu, nur die Freude darüber, dass sie dieses auserwählte Kind kennen und dass es ihre eigene Enkelin, die Tochter ihres geliebten Sohnes sein sollte.


  »Catherine«, sagte sie ernst und griff nach einem feuchten Tuch. Als die Schmerzen der jungen Frau nachließen und sie schließlich aus ihrem Elend aufschaute, wischte ihr Ana Magdalena mit raschen, festen Bewegungen Gesicht und Stirn ab. Trotz der Hitze schauderte die junge Frau. Gänsehaut bildete sich auf ihren nackten Armen.


  »Mutter, hilf mir!«, schrie sie so jämmerlich, dass es Ana Magdalena, an die Schmerzen Gebärender gewöhnt, anrührte. »Ich weiß nicht, ob ich verbrenne oder erfriere!«


  Die ältere Frau half der jüngeren zurück auf den Gebärstuhl und eilte an den einzigen Tisch der Kate, auf dem ein Tonkrug mit Kräutertee längst kühl geworden war. Sie ging wieder zu Catherine und hielt ihr den Krug an die Lippen.


  »Trink, mein Kind.«


  Plötzlich misstrauisch, wandte Catherine das Gesicht ab. »Woher weiß ich, dass du ihn nicht verhext hast?« Ana Magdalena ließ sich zu einem hörbaren Seufzer der Verärgerung hinreißen. Sie war auch die schwankenden und unerklärlichen Launen Gebärender gewohnt, nicht jedoch das Misstrauen, das Catherine ihr während der ganzen Schwangerschaft entgegengebracht hatte.


  »Heilige Mutter Gottes, Catherine! Du hast vor diesem bereits zwei Krüge von demselben Tee getrunken! Es ist nur Weidenrinde mit einem beruhigenden Kraut. Er lindert das Fieber und den Schmerz. Und jetzt trink!« Das letzte Wort stieß sie so heftig aus, dass die junge Frau in plötzlicher Demut nachgab und einen großen Schluck trank.


  Ana Magdalena warnte: »Schlückchen nur, ganz kleine, sonst ...«


  Noch ehe sie die Worte wird dir schlecht aussprechen konnte, erbrach sich Catherine und spuckte ein wenig Galle aus. Mit der Voraussicht der erfahrenen Hebamme gelang es Ana Magdalena, den Krug gerade noch rechtzeitig fortzuziehen. Das Erbrochene ergoss sich über Catherines schlichtes Unterkleid und hinterließ von Brust bis Bauch gelblich grüne Streifen auf dem dunklen Stoff. Es hat keinen Zweck, das jetzt abzuwischen, dachte Ana Magdalena zerstreut. Das Hemd war bereits mit Fruchtwasser, Blut und Lehm vom Boden beschmutzt. Pflichtgetreu wischte sie Catherine wieder mit dem Tuch über das Gesicht und redete auf die stöhnende junge Frau ein: »Halt still, meine Kleine, ich will nach dem Kind sehen.«


  Sie ging auf dem blutdurchtränkten Stroh in die Hocke. Der Gebärstuhl war so eingerichtet, dass Catherine rittlings darauf sitzen konnte und Rücken, Kopf und Arme gestützt waren. Er war aus geschnittenem, gebündeltem Heu aufgeschichtet, wobei ein Bündel ihr Kreuzbein stützte. Zwei weitere, längsseits gelegte, gaben den Beckenknochen Halt und ließen dazwischen eine kindsgroße Lücke frei. Geschickt griff Ana Magdalena unter Catherines nasses, zerknittertes Unterkleid und betastete das geschwollene Schambein.


  Die Schmerzen ließen jetzt nicht mehr nach. Das Kind musste bald kommen, und wenn nicht, würde die Hebamme einen Schnitt setzen und das Kind aus dem Mutterleib befreien müssen, falls notwendig. Sie besaß genug Erfahrung, um dies ausführen zu können, ohne das Leben von Mutter oder Kind zu gefährden. Nur wenige Hebammen verfügten noch über diese Kenntnisse, da die Bader und Ärzte in der Stadt sich darüber beklagt und behauptet hatten, dies sei eigentlich ihre Domäne und nicht die unwissender Bauersfrauen.


  Zwar des Lesens nicht kundig, war Ana Magdalena doch alles andere als unwissend auf ihrem ausgewählten Gebiet. Daher tastete sie mit ihren geübten langen, schmalen Fingern und spürte, dass das Kind sich tatsächlich gesenkt hatte. Der Kopf war noch nicht zu sehen, doch es konnte nicht mehr lange dauern. Sie spürte ihn bereits, gleich hinter der angeschwollenen Weiblichkeit der jungen Frau. Ana Magdalena lächelte, als sie mit der Fingerspitze über den weichen Scheitel des Kindes fuhr.


  Lachend zog sie die Hände zurück, wischte sie an dem feuchten Tuch ab und warf es dann zur Seite. Sie kniete im Stroh nieder und rief glücklich: »Das Kind ist hier, Catherine, mein Schätzchen! Hier! Ich habe seinen kleinen Kopf gespürt ... Jetzt dauert es nicht mehr lange ...«


  Beinahe hätte sie ihren kleinen Kopf gesagt, was allerdings ein großer Fehler gewesen wäre. Catherine war ihr gegenüber bereits misstrauisch und unsicher. Die junge Frau wusste mit einer Intuition, die der unterdrückten Gabe des Sehens entspringen musste, dass die Ältere die Weisheit des Geschlechts besaß und insgeheim die Alte Religion ausübte. Christen lehnten die alten Überlieferungen ab, ebenso verleugneten sie die Gabe des Sehens mit der Begründung, sie sei Teufelswerk.


  Catherine zählte auch zu jenen. Ana Magdalena hatte schon vor Jahren gewusst, als ihr Sohn sich in die rothaarige Schönheit verliebte, dass die Gabe des Sehens bei diesem Mädchen fast ebenso stark ausgeprägt war wie bei ihr selbst. Tragisch daran war nur, dass man Catherine streng im christlichen Glauben erzogen hatte. Sie hatte nicht nur gelernt, ihre Fähigkeiten abzulehnen, sie fürchtete sich geradezu vor ihnen.


  Dennoch hatte Ana Magdalena ihre Zustimmung zur Heirat der beiden gegeben, denn sie hatte sich gedacht:


  Ich werde wie eine Mutter zu ihr sein und sie wie die Tochter annehmen, die ich nie hatte, und sie in den Gebräuchen der Weisen unterrichten.


  Außerdem schien ihr, dass auch die Göttin die Verbindung segnete. Doch Catherines Angst vor dem überlieferten Wissen und vor ihrer Gabe hatte im Laufe der Jahre nicht nachgelassen.


  Ana Magdalena stellte fest, dass es unmöglich war, mit der jungen Frau über dieses Thema zu sprechen; sie vermochte sich darüber hinaus nicht einmal in ihren eigenen vier Wänden, und sei es noch so versteckt, auf die Weisheit zu beziehen, wenn Catherine anwesend war. Trotzdem liebte Ana Magdalena sie, und Catherine hatte die Liebe allem Anschein nach erwidert und ihrer Schwiegermutter in den vergangenen sechs Jahren vertraut - bis sie mit diesem Kind schwanger wurde. Vom ersten Augenblick der Schwangerschaft an hatte ihr Misstrauen zugenommen, bis es eine Barriere um ihre Zuneigung errichtet hatte, die Ana Magdalena nicht zu durchbrechen vermochte. Und hätte die ältere Frau zugegeben, sie habe seit der Empfängnis gewusst, dass dieses Kind ein Mädchen würde, wäre Catherine vielleicht Hals über Kopf zum Dorfpriester gelaufen, um über ihre Schwiegermutter, die Zauberin, zu tratschen.


  Lass sie ruhig, dachte Ana Magdalena. Dann wird sie beichten müssen, dass sie schließlich, als sie wusste, dass sie zum siebten Mal schwanger war, zu mir kam und mich um Zaubermittel bat.



  Auf Catherines Wunsch lag nämlich ein Zauber aus Kräutern unter dem Gebärstuhl, ein zweiter bestand aus Worten, die über dem Tee ausgesprochen wurden, und über dem Haus lag ein magischer Schutz, der zu heilig war, als dass er mit Hilfe von Kräutern oder Gesängen dargestellt werden konnte. Dunkler Donner grollte in der Ferne; eine kühle, aber feuchte Brise ließ die Holzläden an den Fenstern leise gegen die Lehmwand schlagen. Die Geräusche wurden bald von den Schreien der Gebärenden übertönt. Trotz der wichtigen Aufgabe, die sie zu bewältigen hatte, warf die Hebamme einen kurzen Blick zur offenen Tür, denn sie wusste, ohne es zu sehen oder zu hören, dass ihr Sohn dort in seiner durchschwitzten Tunika stand, die über und über mit Weizenkörnern und Spreu bedeckt war.


  Pietro zögerte, hielt die Sichel noch in der Hand, und seine großen Augen zeugten von unsäglicher Müdigkeit. Der Blick seines Vaters, dessen Namen er trug, war oft ebenso erschöpft gewesen, erinnerte sich Ana Magdalena wehmütig. Denn einem Bauern war die Last auferlegt, sich ständig auf den Äckern abzuplagen, die er vom Feudalherrn gepachtet hatte, und dazu noch die riesigen Felder seines Herrn zu bestellen. Ein solches Leben entkräftete einen Mann völlig, sodass nicht mehr viel für seine Familie übrig blieb.


  Er hatte die Augen seines Vaters und die Sehergabe seiner Mutter. Doch als Pietro älter wurde und seinen Vater auf die Felder begleitete, ließ sein Interesse an dem überlieferten Wissen nach. Ana Magdalena drängte ihn nicht. Ihm war es nicht bestimmt, seine Gabe einzusetzen, vielmehr sollte er sie an sein einziges Kind weitergeben. Ana Magdalena erhob sich, schenkte ihrem Sohn ein mattes Lächeln, als er hereinkam, nahm ihm die Sichel ab und streifte ihm die schmutzigen Holzschuhe von den Füßen.


  »Catherine geht es gut, sie wird bald dein Kind zur Welt bringen.«


  Bei diesen Worten breitete sich ein so strahlendes Lächeln auf Pietros Gesichtszügen aus, dass Ana Magdalena unwillkürlich den Atem anhielt. So war es schon immer bei ihrem Sohn gewesen. Stets zeigte er eine ernste Miene, aus der sie nie ablesen konnte, was er dachte. Dann aber lächelte er auf einmal wie die Morgensonne, die hinter einem grauen Berg aufgeht, und sie war jedes Mal verblüfft. Er trat zu seiner Frau und streckte die Hand nach ihr aus.


  »Catherine, ist es wahr? Werden wir endlich einen Sohn haben?«


  »Ich weiß nicht«, stöhnte sie. »Es ist schrecklich, schrecklich ... Ich bin zu Tode erschöpft ...« Sie entblößte die Zähne und verzog das Gesicht vor Anstrengung, während sie einen Aufschrei unterdrückte.


  Er hockte sich neben sie. »Oh, Catherine. Bitte, schrei. Es ist schlimmer für mich, wenn ich mit ansehen muss, wie tapfer du bist ...«


  Sie tat ihm den Gefallen und ließ den angestauten Schrei mit einer ungehemmten Heftigkeit los, woraufhin er bestürzt zurückschreckte.


  Ana Magdalena ging an den Herd und holte ihm einen Teller voll warmem Eintopf, einem sämigen Gericht aus Kohl und Lauch und, zur Feier des Tages, einem ganzen Huhn. Er hatte ein wenig Fleisch verdient, ebenso wie Catherine, sobald sie niedergekommen war. Pietro saß am Tisch und ließ sich von seiner Mutter den Eintopf mit einem Stück Vollkornbrot servieren. Obwohl das Feuer längst erloschen war, strahlte der Herd noch immer Wärme aus, doch durch die offene Tür und das Fenster strömte ein kühler Windzug herein, der den Rauch vom Herd verbreitete. Mit der Brise kamen die Dunkelheit und ein Donnerschlag, bei dem Catherine den Kopf herumwarf wie ein aufgescheuchtes Reh.


  Ana Magdalena zündete die Öllampe an und trug sie zum Gebärstuhl hinüber, stellte sie vorsichtig an einer Seite auf den Boden, damit sie das Kind sehen konnte, wenn es kam, Catherine sie aber in ihrem Wehenschmerz nicht aus Versehen umstoßen konnte. Wie auf ein Stichwort begann die jüngere Frau zu wehklagen. Pietro stand mit besorgter, beinahe kränklich wirkender Miene auf und nahm seinen Teller mit. »Ich esse draußen.« Er ging hinaus und setzte sich in die kühle Dunkelheit.


  Ana Magdalena kniete nieder und fühlte noch einmal mit vorsichtigen, erfahrenen Fingern nach dem Ungeborenen. Das Kind lag genau so, wie es sein sollte, und die Nabelschnur war weit genug von seinem Hals entfernt. »Meine Tochter, ich kann bereits den kleinen Kopf des Kindes sehen, alles ist in bester Ordnung. Jetzt musst du jegliche Kraft aufwenden, die dir noch geblieben ist, um es in die Welt hinaus zu pressen.«


  Während sie sprach, fegte ein heftiger Windstoß in die Kate, rappelte an den offenen Fensterläden und ließ Ana Magdalena bis auf die Knochen frösteln, nicht vor Kälte, sondern wegen des Bösen, das damit hereingeweht wurde. Diana, la bona Dea, beschütze das Kind, betete sie sogleich, und verstärkte im Geist die unsichtbaren Barrieren um das kleine Haus, doch es war zu spät. Etwas - ein Wille, ein Geist, eine unselige Macht - war hereingekommen und hatte sich ganz in der Nähe niedergelassen. Die ältere Frau spürte seine Gegenwart so sicher, wie sie gemerkt hatte, dass der Wind den Schweiß auf ihrem Gesicht und ihren Armen hatte verdunsten lassen. Aber wo - und was - war es?


  Noch ehe Ana Magdalena in Gedanken eine Frage formulieren konnte, schaute Catherine auf, und im Licht der Öllampe blitzten ihre Augen in bösartigem Gelbgrün auf, wie die eines Wolfs, der sich in die Nähe eines Lagerfeuers wagt.


  Ana Magdalena holte tief Luft. Das waren nur die vor Schmerz zusammengekniffenen Augen ihrer Schwiegertochter, sagte sie sich. Doch zugleich hauste dort eine andere Macht, die tödlich grinste.


  Es konnte nicht sein, dass dieses Böse all ihre Vorsichtsmaßnahmen überwunden hatte, all ihre Gebete und Zauber und den Schutzkreis um die kleine Kate. Und dennoch war es da, kühn und trotzig.


  »Fort mit dir«, befahl Ana Magdalena, erfüllt von rechtschaffener Wut, mit solcher Gewalt, dass ihre Stimme brach. Sogleich verwandelte sich der unheilvolle Glanz in Catherines Augen in unschuldige Verwirrung und Elend.


  »Was?«, stöhnte die junge Frau, woraufhin Ana Magdalena liebevoll antwortete: »Nichts, mein Kind. Press ...« Dann nahm sie Catherines schmale, blasse Finger in ihre großen, dunklen Hände.


  Mit leisen, gutturalen Lauten und einem Griff, der die Knochen in Ana Magdalenas Fingern zu zerdrücken schien, begann die junge Mutter zu pressen. Kurz darauf war schon ein wenig mehr vom Scheitel des Kindes zu sehen. Doch mittendrin hörte Catherine auf zu pressen und jammerte: »Ich kann nicht! Ich kann nicht ... Heilige Mutter Gottes, hilf mir!«


  »Sie hört dich und hilft dir«, erwiderte Ana Magdalena rasch und dachte nur an das kleine Mädchen, das darauf wartete, den ersten Atemzug tun zu dürfen. »Du musst nur noch einmal pressen. Nur noch einmal, mein Kind ...«


  Erneut ergriff sie die Hände der jungen Frau.


  »Ich bin nicht dein Kind!«, kreischte Catherine mit plötzlicher Wildheit. Ihr Gesicht verzerrte sich wie bei einem zähnefletschenden Tier, ihre Augen wurden schmal und funkelten wieder bösartig. »Du hast mir das angetan, du alte Hexe! Du hast gewusst, dass ich zu schwach bin, dass ich daran zugrunde gehe, und trotzdem hast du mir Zaubertränke und Zauberformeln gegeben, um dieses Kind in mir zu halten ... Du willst es doch nur für deine eigenen, bösen Machenschaften!« Damit stieß sie Ana Magdalenas Hände mit derart überraschender Kraft zur Seite, dass die ältere Frau, die noch auf den Knien lag, das Gleichgewicht verlor und hart auf die Seite fiel.


  Die Lampe, fiel Ana Magdalena entsetzt ein. In dem Bruchteil der Sekunde, bevor sie auf dem Boden aufschlug, versuchte sie verzweifelt, sich zu drehen und auszuweichen, aber es war zu spät ...


  Ihre Schulter traf die Lampe und stieß sie um, sodass sich das duftende Öl über den Boden ergoss wie ein Strom aus flüssigem Feuer. Das Öl, das nicht sofort in Brand geriet, durchtränkte Ana Magdalenas schwarze Röcke. Für die Dauer von ein oder zwei Herzschlägen beobachtete sie entsetzt, wie die Flammen sich durch den Saum ihrer Kleider fraßen und auf den Gebärstuhl aus Heu übergriffen, ebenso wie auf das weiche Nest aus Stroh, das darunter für das Neugeborene bereitlag.


  Catherine stampfte mit den Füßen, schlug auf das nahende Feuer ein und schrie dabei unablässig - ob aus Angst, Wut oder vor Schmerzen konnte Ana Magdalena nicht sagen, denn sie war viel zu sehr damit beschäftigt, sich auf dem Boden zu wälzen, um die Flammen zu ersticken, die ihre Röcke bereits zur Hälfte verbrannt hatten und jetzt ihr Unterkleid angriffen.


  »Pietro!«, schrie sie. »Mein Sohn, hilf!«, während Catherine, die sich wie durch ein Wunder vom brennenden Gebärstuhl in Sicherheit gebracht hatte, auf der Seite lag und brüllte: »Gott! Gott! Gott...!«


  Umhüllt von schwarzem Rauch und loderndem Feuer, tauchte Pietro auf, die Augen vor Schreck weit aufgerissen, dennoch blieb er ruhig und zeigte jene ungewöhnliche Beständigkeit, die er seit seiner Kindheit besaß. Ana Magdalena schlug auf ihre ölgetränkten Röcke ein, von denen kleine Teile wie glühende Asche durch die Luft flogen. Sie schrie auf, als die Hitze ihr die Haare an Beinen und Armen versengte.


  Als der Rand ihrer schwarzen Haube zu schwelen begann, zog sie sich den Stoff vom Kopf und warf ihn zur Seite.


  Pietro war mit einem Satz bei ihr, hüllte sie rasch und fest in die einzige Wolldecke, welche die Familie besaß. Sobald die Flammen erstickt waren, riss er die Decke herunter und lief zum Feuer, das seine sich vor Schmerzen krümmende Frau bedrohte.


  Ohne auf die quälenden Verbrennungen an ihren Schienbeinen zu achten, rappelte Ana Magdalena sich auf und lief zum Herd, auf dem der Eimer mit der Wasserration für den ganzen Tag stand. Sie packte ihn und schleuderte den Inhalt in die helle Feuersbrunst, die einmal der Gebärstuhl gewesen war. Mit lautem Zischen erlosch das Feuer, und eine dunkle Rauchwolke stieg auf; Pietro erstickte die restlichen Flammen mit der Decke und rief dann: »Mutter, kümmere dich um sie! Das Kind ist geboren, aber es gibt keinen Laut von sich!«


  Catherine war endlich still und zur Ruhe gekommen, nur ihr Atem ging noch schwer vor Erschöpfung. Zwischen ihren Beinen lag das Kind, es war einfach auf den Boden geglitten. Ein gesundes, dunkelhaariges Mädchen, die roten Fäustchen fest geballt, das Gesicht unter der Nachgeburt verborgen, der blutigen Hülle, in der es die letzten neun Monate verbracht hatte. Mit einem Schauder erkannte Ana Magdalena die Glückshaube und bekam trotz der Hitze eine Gänsehaut auf den Armen. Ein ganz besonderes Omen, das Zeichen der Göttin für ein Kind, das über die zweifache Sehergabe verfügte, das zweifach ausersehen war.


  Laut rief sie: »Nicht blau, siehst du? Sie ist noch nicht blau angelaufen!« Sie warf den Eimer zur Seite und eilte zu dem Kind. Mit einem Handgriff zog sie den Dolch von ihrem Gürtel, durchtrennte damit die Nabelschnur, steckte ihn wieder zurück, nahm das Kind auf den Arm und entfernte die Glückshaube. Mit den Fetzen ihrer zerrissenen Röcke wischte sie das rotschwarze Blut und die elfenbeinfarbene Fruchtschmiere von dem friedlichen kleinen Gesicht. Dann drehte sie das Kind um und klopfte ihm mit leichten, schnellen Schlägen zwischen die Schulterblätter.


  Die Schläge wirkten Wunder; das Kind hustete, holte zum ersten Mal Luft und begann richtig zu schreien.


  Catherine rührte sich. »Ist es ein Junge? Ein Sohn?«


  »Ein gesundes Mädchen«, verkündete Ana Magdalena und fuhr überglücklich fort, das Kind abzuwischen, während Catherine schluchzte -beschämt über das Geschlecht des Kindes, oder bedauerte sie etwa, was noch schlimmer war, dass es überlebt hatte? Pietro lächelte das Neugeborene an, doch seine Freude war deutlich durch Enttäuschung getrübt.


  »Bin ich denn die Einzige, die sich über das Kind freut?«, fuhr Ana Magdalena ihn an. »Dem Herrn sei Dank« - und im Geiste fügte sie hinzu: und der Göttin - »für diese gesunde Tochter!« Wie es ihr von ihrer Stellung her zukam, verkündete sie: »Ihr Name ist Sibilla.« Da hatte sie es gesagt: Sibilla, ein schöner heidnischer Name, der ihr in ihren Träumen eingegeben worden war. Sibilla, die weise Frau, Priesterin und Prophetin der Großen Mutter.


  Catherine richtete sich mühsam auf, griff nach dem Kind und entgegnete in einem Ton, aus dem reiner Trotz sprach: »Marie. Ihr Name ist Marie, nach der Heiligen Jungfrau, und ich will nichts anderes hören. Wir sind hier nicht in Italien mit seinen wunderlichen alten Bräuchen, und das hier ist kein heidnisches Haus.«


  Ana Magdalena hob kühl die dichten schwarzen Augenbrauen. »Nenn sie, wie du willst, Schwiegertochter, doch ihr Name vor Gott und Seiner Mutter wird immer Sibilla sein.«


  »Pierre!« Catherine wandte den Kopf, wobei ihr das rotgoldene Haar wie ein Fächer über eine Schulter fiel, und sah ihren Mann aus ihren grünen Augen flehend an. Selbst jetzt, da sie in Blut und Schweiß gebadet war, die Beine mit dunkler Nachgeburt verschmiert, war sie eine schöne Frau, und ihr Mann würde ihr keinen Wunsch abschlagen.


  »Pierre, willst du wirklich zulassen, dass unser einziges Kind einen heidnischen Namen trägt? Und nicht einmal einen richtig französischen?«


  Ana Magdalena richtete sich zu ihrer vollen Größe auf und schaute ihren Sohn unverwandt an. Sie war dabei, das Werk der Mutter zu verrichten, und bei solchen Gelegenheiten spürte sie, wie die Göttin mit unheimlicher Kraft in sie drang. Sie wusste, dass Pietro das alles in ihren Augen las und dass sie nichts sagen oder tun musste, um sich durchzusetzen. Ihr Sohn praktizierte den christlichen Glauben einzig und allein, um seine Frau zu besänftigen, doch Ana Magdalena war gewiss, dass er, wenn er im tiefsten Herzen überhaupt einer Gottheit huldigte, die Göttin anbetete ... und der Blick der Einen, welche die Mutter von allen war, würde ihn an seine Pflicht erinnern. Er schaute sie an, nahm die Botschaft wahr und begriff. Doch gleichzeitig wusste Ana Magdalena, dass er seiner schönen Frau die Bitte nicht ganz abschlagen konnte. Daher seufzte er, erschöpft wie er war, und sagte ruhig: »Ich will nicht, dass ihr Frauen euch streitet. Feuer hin oder her, heute ist ein Freudentag. Wir haben rechtzeitig vor dem Regen eine gute Ernte eingefahren, unser Anteil am Weizen ist heute Abend bereits in der Scheune vom alten Jacques in Sicherheit gebracht worden, und mein erstes Kind wurde geboren. Ihr Name ist Marie Sybille, und damit basta.«


  Dann half er seiner Frau auf das Bett. Ana Magdalena fuhr mit ihrer Arbeit fort, als hätte das Böse nie die Kate betreten, als hätte es Catherine nie zu Seiner Verbündeten gemacht. Sie half ihrer Schwiegertochter aus dem mit Fruchtwasser und Blut getränkten Unterkleid und wusch sie so gut wie möglich mit dem feuchten Tuch ab, denn es war jetzt zu dunkel, um frisches Wasser aus dem Brunnen zu holen. Da die Nacht inzwischen hereingebrochen war, zog die junge Frau sich nicht wieder an. Als Catherine trotz der Hitze am ganzen Körper eine Gänsehaut bekam, legte Ana Magdalena den Rest der versengten Decke um die nach vorn gesunkenen Schultern der jungen Frau.


  Dann band sie ein Stück Stoff um Catherines breite Hüfte und befestigte daran noch ein zweites Tuch, um gegebenenfalls eine Nachblutung aufzufangen. Anschließend verabreichte sie der jungen Frau einen starken Schlaftrunk, den sie mit Weidenrinde vermischte. Zu guter Letzt säuberte sie das Kind, wickelte es in Windeln und reichte es seiner Mutter. Trotz ihrer anfänglichen Enttäuschung gurrte Catherine vor Entzücken über ihre Tochter und folgte sorgfältig den Anweisungen der Hebamme, wie sie es anlegen solle, während Ana Magdalena ihr das lange rote Haar kämmte und flocht. Als das Neugeborene satt war, brachte die Hebamme Catherine eine Schüssel mit kaltem Eintopf und den Resten des Huhns, welche die junge Frau mit Heißhunger verspeiste.


  Kurz darauf hängte Pietro seine Kleider über den querliegenden Balken am Kopfende des Bettes, und Vater, Mutter und Kind schliefen ein. Leise fegte Ana Magdalena die verkohlten Überreste des Gebärstuhls und das verbrannte Stroh vor die Tür. Inzwischen war ein Sturm aufgekommen. Zunächst fiel der Regen nur in wenigen, dicken Tropfen, dann heftiger in langen, nadelspitzen Fäden, sodass sie, als sie aus dem Fenster nach Süden schaute, den Olivenhain nicht erkennen konnte.


  Sie sammelte die schmutzigen Lappen und Catherines fleckiges Unterkleid auf und hängte sie an die Zweige des kleinen Olivenbaums, damit der Regen sie reinwusch. Der Regen hatte auch die Gefahr fortgespült, die das Kind bedroht hatte. Das Böse war verschwunden, geflohen an einen fernen Ort - sonst hätte sie nie erlaubt, dass Catherine die Kleine auch nur in den Armen hielt. Aber es war nicht vernichtet, das wusste Ana Magdalena, und es würde bald zurückkehren.


  Sie hatte ihre Pflicht ihrem Sohn und ihrer Schwiegertochter gegenüber erfüllt. Jetzt war es endlich an der Zeit, die pochenden Verbrennungen an ihren Schienbeinen zu versorgen. Dank la bona Dea waren sie nicht so schlimm, wie sie hätten sein können. Ana Magdalena hob ihr versengtes Unterkleid und sah, dass sich an den Beinen nicht einmal Blasen gebildet hatten, nur große, leuchtend rote Flecken, wo die feinen, dunklen Haare verbrannt waren. Da die Haut unversehrt war, musste sie keine Infektion befürchten, und obwohl es zu dunkel war, um Lavendel für eine lindernde Kompresse zu sammeln, hatte die Göttin für die beste Medizin überhaupt gesorgt, die Hitze und Schmerz vertrieb.


  Ana Magdalena holte das, was an Eintopf und Huhn noch übrig geblieben war, die paar Knochen, an denen noch ein wenig Fleisch hing. Dann steckte sie die Röcke an ihren Hüften fest, setzte sich auf die Türschwelle und streckte die nackten Beine hinaus in den kalten Regen. Sie genoss ihr Abendessen und blieb so lange sitzen, bis sich ihre Beine mit einer Gänsehaut überzogen und ihre Zähne klapperten; nach der Hitze des Tages war die Kühle eine wahre Wonne.


  Eine Zeit lang blieb sie noch sitzen, betete und überlegte, was sie als Nächstes zu tun hatte. Catherine hatte sich auf irgendeine Weise dem Bösen geöffnet, das dem kleinen Kind schaden wollte. Was könnte sie davon abhalten, sich Ihm erneut zu öffnen?


  Jetzt, da Pietro schlief, könnte Ana Magdalena mit dem Kind fliehen und unbemerkt in einen anderen Ort, ein anderes Dorf oder eine andere Stadt gehen und das Mädchen als ihre Tochter großziehen. Es schien der sicherste Weg, doch bei dem Gedanken wurde ihr das Herz schwer. Wenn sie ginge, würde dann nicht sie selbst unbewusst das Werk des Bösen tun?


  Nach wenigen Stunden war der Sturm vorüber. Draußen wurde die Stille nur von dem leisen, hohen Gezirpe der Grillen und den traurigen, gedämpften Schreien einer Eule unterbrochen. Catherine lag sanft schnarchend auf dem Rücken neben ihrem Mann; eingekuschelt zwischen Mann und Frau schlummerte das Kind in der Armbeuge der Mutter. Pietro schlief wie immer still wie der Tod. Er lag auf der Seite und hatte die Wange fest an die Matratze gedrückt. Ana Magdalena wusste, dass sie ihm ins Ohr schreien konnte, ohne ihn aufzuwecken. Das gelänge erst eine Stunde vor Sonnenaufgang, doch Catherine hatte einen leichten, ängstlichen Schlaf. Gewiss, sie hatte einen Schlaftrunk zu sich genommen und war erschöpft durch die langen Wehen, doch die starke Bindung zwischen Mutter und Kind war unberechenbar.


  Trotzdem, dachte Ana Magdalena, kann ich nur tun, worum die Göttin mich bittet. Sie stand mit langsamen, bedächtigen Bewegungen vom Bett auf und drehte sich zu Catherine und dem Neugeborenen um. Die gewickelte Sibilla lag ruhig an einem vom Mondlicht erhellten Fleck. Seit ihrer Geburt hatte sie nicht mehr geschrien. Wie ihr Vater, dachte Ana Magdalena liebevoll. Pietro war ein ruhiges, zufriedenes Kind gewesen, und kurz nach seiner Geburt hatte es durchaus Momente gegeben, in denen Ana Magdalena beinahe vergessen hatte, dass ihr Sohn schon geboren war. Die Röte in Sibillas Gesicht war einem rosigen Schimmer gewichen. Catherine, die neben ihr im Schatten lag, erschien dagegen blass. Eigentlich war es ein Wunder, dass eine derart zerbrechliche Frau ein so gesundes Kind zur Welt gebracht hatte. Ana Magdalena beugte sich vor, streckte die Hände aus und ließ sie unter ihre Enkelin gleiten; dabei achtete sie sorgfältig darauf, dass sie den Arm der schlafenden Mutter nicht berührte. Das Kind bewegte sich in seinen engen Windeln. Es hatte die Augen fest geschlossen, gab aber keinen Laut von sich. Lächelnd hob Ana Magdalena es langsam und behutsam in die Höhe.


  Plötzlich bewegte sich Catherine und stöhnte im Schlaf vor Schmerz. Die ältere Frau erstarrte mitten in der Bewegung; noch immer über die Jüngere gebeugt, hielt sie die Kleine knapp einen Fuß über der Matratze.


  Nach ein paar aufregenden Sekunden kam Catherine wieder zur Ruhe und schnarchte weiter. Ana Magdalena seufzte unhörbar auf, nahm das Neugeborene in die Arme und stahl sich barfuss hinaus in die Dunkelheit.


  Diana, schütze uns heute Nacht, betete sie und spürte das kalte, feuchte Gras unter ihren schwieligen Füßen. Während sie ging, wurde der Weg plötzlich in ein helles Licht getaucht, sodass sie jede Wildblume, jeden Grashalm, jedes Kraut, ja sogar den braunen Hasen erkennen konnte, der auf seinen Hinterbeinen stand und schnüffelte. Sie schaute zum Himmel empor und sah den zunehmenden Mond hinter den rasch dahinziehenden Wolken auftauchen, umgeben von einem leichten Nebel, der in rosa und blauen Farbtönen schimmerte. Im Nu wurde sie von Liebe und einem so übermächtigen Gefühl der Bestimmung ergriffen, dass ihr der Augenblick zeitlos erschien: Hierfür war sie geboren worden, nichts anderes zählte mehr, als auf ewig durch das Gras und die Wildblumen zu laufen und ihre Enkelin in den Armen zu halten.


  Sie drückte das schlafende Kind an ihre Lippen und küsste es auf die unglaublich zarte Stirn. Das Mädchen zog die Stirn im Schlaf kraus wie ein Äffchen, und zwischen seinen flaumigen Augenbrauen tauchte eine Falte auf, ehe sich die Gesichtszüge wieder glätteten. Ana Magdalena lachte leise ...


  Und verstummte sofort, als Wölfe in der Nähe heulten, in den Tiefen des Olivenhains, wohin die Göttin jetzt Ana Magdalenas Schritte lenkte. Einen Augenblick lang blieb sie stehen und sah in der Dunkelheit die grünen Augen eines Tieres aufblitzen, wie jene, von denen Catherine in jenen kurzen Momenten besessen war: die Augen des Feindes.


  Furcht kam in ihr auf, doch sie verdrängte sie ebenso schnell wieder. »Ob ihr von dieser Welt seid oder nicht«, rief sie den Kreaturen zu, »im Namen der Göttin müsst ihr jetzt weichen und den gebotenen Abstand halten.«


  Behutsam und doch geschwind setzte sie sich wieder in Bewegung, und das Heulen und die Augen verschwanden unverzüglich.


  Frau und Kind trafen keine Seele, ehe sie den Rand des heiligen Olivenhains erreichten, der von den römischen Invasoren angelegt worden war und in dem uralte Bäume, manche so hoch wie sechs aufeinander stehende Männer, ihre silbrigen Äste in den Himmel streckten. Ana Magdalena trat unter den ersten schützenden Zweig. Sogleich verdunkelten die dicken, belaubten Äste das Mondlicht, das in einem winzigen Strahl hier und einem Splitter dort durch die Lücken drang und kleine, spärlich bewachsene Grasflecken und die feucht riechende Erde erleuchtete. Für sie war das nichts Neues. Im Laufe der Jahre war sie des Nachts oft hierher gekommen - zunächst von einer Intuition geführt und von den Mondphasen angezogen, später vom Gefühl der Zusammengehörigkeit - und kannte den Weg gut.


  Die Bäume am Rand des Hains waren erst vor kurzem abgeerntet worden. Doch als sie sich der abgeschiedenen Mitte näherte, hingen die Bäume noch voller Früchte, die man dort zu Ehren der Königin des Himmels hatte hängen lassen. Ana Magdalena spürte die dicken, reifen Oliven unter den Füßen und atmete den schweren Duft ein, den sie ausströmten, wenn sie zertreten wurden. Morgen trügen ihre Füße verräterische blauviolette Spuren, die sie besser vor Catherine verbergen sollte. Schließlich erreichte sie die kleine Lichtung, auf der das lebensgroße Abbild der Mutter, verkleidet als Maria, stand. Die Statue war aus Holz geschnitzt und sehr alt. Die Nase war teilweise abgefault und die Farbe, die zu jedem Maifest erneuert wurde, blieb einfach nicht haften.


  Die Füße der Mutter zeigten Kratzer und Spuren, als hätte ein wildes Tier daran genagt. Ein frischer Rosmarinzweig, geschmückt mit glitzernden Regentropfen, war auf den Scheitel ihres himmelblauen Schleiers gelegt worden, doch der Regen hatte die zierlichere Girlande aus Wildblumen um ihren Hals zerstört. Andächtig trat Ana Magdalena vor, wischte mit der freien Hand die feuchten Olivenblätter fort, die auf den Schultern der Göttin klebten, und richtete die Girlande so gut es ging wieder her.


  Dann kniete sie sich vorsichtig, um mit dem Bündel auf den Armen nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten, auf die nasse Erde und flüsterte: »La bona Dea. Sie gehört dir, und ich schwöre bei meinem Geist, dass es immer so bleiben wird. Führe mich als ihre Lehrerin, und beschütze uns vor den bösen Kräften, die sie dir rauben wollen.«


  Und sie legte das kleine Kind auf das Bett aus Olivenblättern und nassen Blumen zu Füßen der Statue nieder, nahm den Dolch von ihrer Hüfte und zog mit federleichtem Druck das Zeichen Dianas auf der Stirn des Neugeborenen nach. Dann neigte sie das Haupt und stellte im Geist die nächste Frage. »Soll ich das Kind den Eltern fortnehmen -oder sollen wir alle zusammenbleiben?«


  Keine Antwort. Ana Magdalena wiederholte die Frage - doch vergebens, was bedeutete, dass es keine genaue Antwort gab. Es spielte keine Rolle, welchen Weg sie wählte, er würde immer zum selben Ziel führen. Also dachte sie eine Zeit lang mit geschlossenen Augen nach, bis ihr eine bedeutungsvollere Frage einfiel.


  »Zeige mir den stärksten Zauber, damit ich sie beschützen kann.«


  Noch ehe sie mit stummen Lippen die Frage formulierte, erwiderte die Mutter: Ich werde dir zeigen, welche Wahl du hast.


  Unmittelbar erfuhr Ana Magdalena eine starke Vision, stärker als je zuvor in ihrem Leben, selbst wenn sie den Vorgang mit Kräutern oder Lustgefühlen unterstützt hatte.


  Plötzlich befand sie sich nicht mehr im Wald, sondern in einer schönen Kate, die eine Feuerstelle und zwei Räume hatte, Schemel, auf denen man sitzen konnte, und einen großen Herd, in dem ein Holzfeuer prasselte. Neben ihr saß eine bezaubernde junge Frau: Sie erkannte Sibilla in ihr, und an Sibillas Brust lag ein kleines Mädchen. Zu Füßen Ana Magdalenas spielte ein kleiner Junge zufrieden mit einer Holzpuppe. Das Herz der alten Frau ging über vor Glück: Das waren ihre Urenkel ...


  Gleich darauf erfolgte eine Explosion, kristallen scharf und laut wie klirrendes Glas - ein Geräusch, das Ana Magdalena erst einmal im Leben gehört hatte, als Braut vor dem Altar, als jemand einen großen Stein ins Kirchenfenster geworfen hatte und in der Sonne aufblitzende, farbige Scherben herabgeregnet waren. Sie hatte es damals für ein böses Omen gehalten und sich neben ihrem Bräutigam und dem Priester gekrümmt. Damals nannte man sie im Dorf bereits striga, und sie hatte in die Stadt gehen müssen, um einen Geistlichen zu finden, der sie nicht kannte und bereit war, sie zu trauen. Kurze Zeit später war sie mit ihrem Mann in ein anderes Dorf gezogen.


  Als böses Omen empfand sie es auch jetzt, ehe sie die Augen aufschlug und sich im Wald wieder fand, dessen große Olivenbäume in Flammen standen. Die Flammen, die daraus hervorzüngelten, strahlten übernatürlich kräftig in den herbstlichen Farbtönen Karmesinrot, Orange und Ocker; sie schlängelten sich in Wellen, als wären sie lebendig, von den Ästen her auf Ana Magdalena zu ... und auf das kostbare Kind. Auf den Knien kroch sie zu der kleinen Sibilla hin, doch das Feuer wogte herbei, an den Baumstämmen herab und auf die feuchten Blätter und Blumen zu. Es eilte mit derselben Schnelligkeit darüber hin, mit der Wind über Kornfelder hinwegstreift, und errichtete eine Wand zwischen der Frau und dem kleinen Kind.



  Ohne nachzudenken langte Ana Magdalena durch die Flammen. Sie war sich sicher, dass es sich um magische Flammen handelte, denn obwohl sie hell leuchteten, verbrannten sie weder Holz noch Laub. Dann zog sie mit einem schrillen Schmerzensschrei die Hand zurück und blickte verwundert auf die rote, von Blasen übersäte Handfläche.


  »Sibilla!«, rief sie und dachte nicht mehr daran, dass sie jemanden im Ort wecken könnte.


  Sie erhob sich. Sogleich schlugen die Flammen höher, wurden undurchsichtig und nahmen ihr die Sicht auf das Kind, das keinen Laut von sich gab. Ana Magdalena konnte nichts sehen außer den großen Bäumen, die brannten und dennoch unversehrt blieben, wie der Dornenbusch bei Moses. Schreckliche Furcht um das Kind und um sich selbst packte sie. Die Hitze wurde so stark, dass sie spürte, wie sich auf ihrem entblößten Gesicht, auf Armen und Beinen Blasen bildeten. Doch auch als Schmerz und Angst sie übermannten, schaute sie noch jenseits des sie umzingelnden Feuers in die Dunkelheit - und in die glitzernden grünen Augen, die sie von dort beobachteten.


  Es waren Wolfsaugen, jedoch zeugten sie von einer geistigen Macht, die weit größer als die eines Tieres war, und sie gehörten einer noch dunkleren Gestalt an, einer menschlichen, einer großen und hämisch grinsenden. Bei ihrem Anblick vernahm Ana Magdalena im Geist klirrendes Glas.


  Das Böse war seit dem Tag ihrer Geburt gegenwärtig gewesen. Sie war im Bewusstsein Seiner Gegenwart aufgewachsen und wusste, dass ihr Leben darin bestand, gegen das Böse zu kämpfen.


  „Göttin, bitte hilf mir!«, schrie sie. Sogleich gingen die Flammen so weit zurück, dass die friedlichen Züge der Holzstatue sichtbar wurden. Ana Magdalena war erleichtert. Das war kein Angriff des Bösen, ermahnte sie sich, sondern eine Vision, die sie von der Göttin erbeten hatte, um den stärksten Zauber zu erfahren.


  Sie besänftigte ihre Gedanken. Und mit einem heftigen Windstoß fegte das Feuer aus den Bäumen und hinterließ sie unversehrt und grün. Die Flammen züngelten über knisterndes Laub am Boden und verdichteten sich zu einem Ring um Ana Magdalenas Füße.


  Noch immer litt sie große Schmerzen, und einen Moment lang flatterte Furcht in ihr auf wie ein Vogel auf der Suche nach einem Fluchtweg. Doch dann legte sich die Angst, denn zwischen ihr und dem Feind befand sich eine lebendige Frau an der Stelle, wo die Holzstatue gestanden hatte. Eine Frau mit glänzendem, schwarzem Haar und Augen, die dunkler waren als das Wasser in einem Brunnen, jung und stark, mit der Nase ihrer Mutter und den Lippen ihres Vaters und olivfarbener Haut.


  »Sibilla«, flüsterte Ana Magdalena mit vor Freude bebender Stimme. Trotz der beharrlichen Qualen durch das Feuer spürte sie nichts als Liebe und Glück beim Anblick ihrer erwachsenen, wunderschönen Enkelin - und Staunen, denn vor ihren Augen wurde das Gesicht der Frau glückselig, durchscheinend, verwandelt von einem strahlenden Glanz, der von innen kam.


  »La Dea vivat«, murmelte Ana Magdalena, die Göttin lebt. Denn weder ein menschliches Antlitz noch eine Holzstatue konnten einen so unendlichen Frieden ausstrahlen, so unendliche Freude und unendliches Mitgefühl. Sie hatte gewusst, dass ihre Enkelin für ein großes Schicksal ausersehen war, doch eines war ihr verborgen geblieben: dass Sybille dazu ausersehen war, eine Inkarnation der Göttin zu werden.


  In diesem Augenblick öffnete sich Ana Magdalenas Herz, und sie empfand ein Erbarmen, das alles umfasste: die Flammen, den Schmerz, das Schicksal, das die Göttin für sie auserwählt hatte, wie immer es aussehen mochte. Es umfasste selbst den lauernden Feind, der am meisten zu bemitleiden war.


  Als die Frau spürte, wie sich ihr Erbarmen auf seine fernen, glühenden Augen richtete, begannen sie sogleich zu schrumpfen, wurden immer kleiner, ebenso wie die dunkle Gestalt, bis die Kreatur nicht mehr die Größe eines Mannes besaß, sondern die eines kleinen Wolfs zunächst, dann die eines Hundes. Die gelbgrünen Augen flackerten auf, wurden schwächer und verloschen.


  Furcht, erkannte Ana Magdalena, Furcht war für das Böse wie Fleisch für den Wolf - wenn man es damit nährte, wurde es stärker. Jetzt begriff sie auch die Mauer um das Herz ihrer Schwiegertochter und den Stoff, aus der sie gemacht war. Trotz Ana Magdalenas Zauber, trotz ihrer Gebete hatte Catherines Furcht das Kind der Gefahr ausgesetzt. Ruckartig kam Ana Magdalena wieder zu sich und bemerkte, dass sie allein im dunklen Olivenhain kniete, in dem es still war, bis auf das Rascheln kleiner Tiere. Vor ihr schlief ruhig die Enkelin. Melancholisch schaute Ana Magdalena zu der vertrauten Holzstatue empor, deren Mundwinkel in einem milden Lächeln leicht nach oben gezogen waren.


  »Du hast mir diese Dinge aus einem bestimmten Grund gezeigt, bona Dea. Jetzt lass mich weise handeln.« Während sie betete, ertönte wie eine Antwort der Schrei einer Eule.


  Zwei Wege liegen vor dir, sprach die Göttin mit einer ebenso lautlosen wie unmissverständlichen Stimme in Ana Magdalenas Herz.


  Ein sicherer, der andere voller Gefahren. Die Entscheidung liegt bei dir. Nur der stärkste Zauber kann das Kind in das verwandeln, was es einmal werden soll. Nur der mächtigste, den sie allein nicht zuwege bringt. Somit habe ich sie von allen Menschen in der Welt in deine Obhut gegeben. Das ist dein Schicksal, der Grund, warum du geboren wurdest. Willst du dich für sie entscheiden? Für mich? »Ja, ich will«, flüsterte Ana Magdalena, und ihre Augen füllten sich mit Tränen der Liebe und des Kummers. »Ich will es. Und mögen wir beide unseren Weg finden, der uns sicher in deine schützenden Arme führt ...« Eine Weile kniete sie mit gesenktem Haupt vor der Göttin und öffnete ihr überwältigt ihr Herz. Dann stand sie auf und hob das Kind hoch.


  Sie würde mit der kleinen Sibilla weiterhin bei den Eltern des Kindes wohnen bleiben. Warum sollte man ihnen Kummer zufügen, wenn der Feind dem Kind ohnehin überallhin folgen würde? Im Übrigen wusste Ana Magdalena jetzt, aus welcher Richtung das Böse versuchen würde anzugreifen.


  Und ich muss aufpassen, dass ich keine Furcht in mein Herz einziehen lasse. Göttin, bitte hilf mir, sie zu zügeln. Schließlich verneigte sich Ana Magdalena vor der Göttin und ging langsam durch den Olivenhain wieder zurück.


  Im Bann eines verwirrenden Traumes warf sich Catherine unruhig im Schlaf hin und her: Das Kind schrie, ein kläglicher Eulenschrei, und dann spürte Catherine eine Regung in den geschwollenen Brüsten, plötzliche Nässe. Die Milch war wieder eingeschossen, und es war Zeit, das Kind zu stillen, das Kind ... Wo war es?


  Es kam ihr so vor, als läge sie nicht mehr im Bett, und um sie herum war alles dunkel und in Dunst gehüllt. Wie sehr sie sich auch anstrengte, sie konnte ihre Tochter nicht finden, obwohl sie die Kleine doch neben sich gelegt hatte. Sie versuchte, laut zu rufen: Marie, mein Liebling ... Wohin haben sie dich gebracht, Liebes? Doch die Stimme erstarb ihr in der Kehle. Keinen Laut brachte sie hervor, vermochte nur blind und hilflos mit den Armen zu rudern, außer sich vor Liebe und Furcht um ihre neugeborene Tochter. Im wabernden Nebel, den sie vor sich sah, nahm etwas Dunkles Gestalt an. Blinzelnd bemühte sich Catherine, es zu erkennen, bis sie schließlich ihre Schwiegermutter in ihren dunklen Röcken ausmachen konnte. Das blauschwarze Haar hing ihr bis auf die Hüften herab. Ana Magdalena trug ihr Kind auf den Armen. Dankbar griff Catherine nach ihrer Tochter.


  Doch die ältere Frau entzog sie ihr lachend. Je mehr Catherine sich bemühte, Sybille zu packen, umso weiter zog Ana Magdalena sie von ihr fort und neckte sie mit den Worten: Das Kind gehört mir, Catherine. Ich habe für seine Empfängnis gesorgt und dafür, dass es in deinem Leib blieb. Ich habe es zur Welt gebracht.



  Nein, nein!, schrie Catherine. Meine Kleine! Gib mir Marie!


  Sardonisches Lachen ertönte. Sie heißt Sibilla. Catherine schreckte auf. Mit zitternder Hand fuhr sie sich an die Brüste, aus denen tatsächlich Milch tropfte. Seitdem sie dieses Kind empfangen hatte, war sie immer wieder von wilden Träumen und entsetzlichen Bildern heimgesucht worden. Alle handelten von ihrer Schwiegermutter, die versuchte, das Mädchen zu töten. Sechs Jahre lang hatte sie in Frieden mit Ana Magdalena gelebt und sie sogar lieben gelernt, jetzt aber jagte allein der Gedanke an sie ihr einen so großen Schrecken ein, dass Catherine daran dachte fortzulaufen, ihren geliebten Mann zu verlassen und mit dem Säugling zu fliehen. Sie hätte es gewiss schon getan, wenn die Schwangerschaft sie nicht so sehr geschwächt hätte. Nach Avignon, so hatte sie vor Monaten entschieden, obwohl ihr nicht mehr einfiel, warum sie ausgerechnet dorthin gehen sollte.


  Sie kannte niemanden in der Stadt und war auch noch nie dort gewesen, doch war Avignon eine heilige Stadt - ein tröstlicher Gedanke. Im Dunkeln wandte sie ihrem Mann das Gesicht zu. Pierre schlief neben ihr mit langsamen, tiefen Atemzügen, die wie Seufzer klangen.


  Doch das Neugeborene, das zwischen ihnen gelegen hatte, war fort.


  Der Schock war gewaltig. Mit einem Ruck fuhr Catherine hoch, das Herz schlug ihr bis zum Hals, und ihr erster flüchtiger und schrecklicher Gedanke war, dass sie oder Pierre auf dem Kind lägen und es unter sich erdrückten und erstickten, doch dafür gab es keine Anzeichen. Die Kleine war einfach verschwunden. Catherine drehte den Kopf zu der Seite, auf der Ana Magdalena schlief, und stellte fest, dass diese ebenfalls verschwunden war. Sogleich fiel ihr der Traum ein, und sie spürte die blinde Furcht wieder in sich aufsteigen. Catherine begann am ganzen Leib zu zittern. All ihre wilden Ängste waren also wahr:


  Ana Magdalena hatte ihr die Tochter gestohlen. Sie stieß einen Schrei aus und schob sich aus dem Bett. Bei dem erneuten Schmerz, der sie wie ein Stich durchfuhr, als ihre Füße den Boden berührten, verzog sie das Gesicht. Als sie den ersten Schritt machte, drückte sie eine Hand auf die Lappen, die zwischen ihre Beine gebunden waren. Der Schmerz war durchdringend, und Ana Magdalena hatte sie davor gewarnt, sich am Tag nach der Geburt zu sehr zu bewegen, denn sonst könnten wieder Blutungen einsetzen. Mit einer Hand auf dem Bauch - Catherine war überrascht, dass er noch dick, wenn auch weich und inzwischen leer war - und mit der anderen zwischen den Beinen schlurfte sie gebeugt zu der halb offenen Tür. Auf der Schwelle blieb sie stehen und spähte hinaus. Sie suchte nach der Silhouette einer Frau, die ein kleines Kind wiegte, und rief in heiserem Flüsterton: »Ana! Ana Magdalena!«


  Keine Antwort. Der Mond schien so hell, dass sie die strohgedeckten Katen der anderen Leibeigenen sehen konnte, deren weiße Tünche zu Grau verblasst war, und die schwachen Umrisse des Olivenhains in der Ferne. In entgegengesetzter Richtung, so weit weg, dass sie nicht größer als ihr Daumennagel erschien, lag die große, von Mauern umgebene Stadt Toulouse.


  Gekrümmt unter den körperlichen Beschwerden stapfte sie in die Nacht hinaus. Sie entdeckte ihr Unterkleid, das an einem Olivenbaum hing, und zog es sich über. Mit jedem Schritt wuchs ihre Furcht. Das Feuer - es war ein Omen gewesen. Sie wäre in den Flammen umgekommen, und die kleine Marie auch, wenn Pierre sie nicht gerettet hätte. Catherine hatte vom ersten Tag ihrer Ehe an versucht, Ana Magdalena zu vertrauen, sie sogar wie ihre eigene Mutter zu lieben, die sie nie gehabt hatte, da diese bei ihrer Geburt gestorben war. Dem Anschein nach kümmerte sich die alte Frau um ihre Schwiegertochter, doch es gab Zeiten, da Catherine sich unwillkürlich vor ihr fürchtete. Ana Magdalena besaß zu viele Kenntnisse in den alten heidnischen Bräuchen, und obwohl sie der Jungfrau Maria treu ergeben schien, nannte sie diese nie beim Namen. La bona Dea, la bona Dea, der italienische Ausdruck für >die geliebte Heilige<, doch der Begriff bedeutete wörtlich >die gute Göttin<, und der Dorfpriester hatte sie vor langer Zeit gelehrt, dass Maria keine Göttin sei, sondern eine Heilige. Sie Göttin zu nennen, sei ein Sakrileg, doch als sie es Pierre gegenüber einmal erwähnte, hatte er nur geantwortet, man verwende den Begriff in Italien für >Maria<, außerdem sei seine Mutter eine gute Frau, und er wolle nichts mehr davon hören, ungeachtet dessen, was der Priester behauptete.


  Dann war da noch die Sache, dass Ana Magdalena Dinge wusste, noch bevor man sie überhaupt ahnen konnte. Oh, die Alte versuchte es zu verbergen, doch Catherine erinnerte sich, wie unergründlich sie gelächelt hatte, als ihre von neuem schwangere Schwiegertochter ihr die Hoffnung auf einen Sohn gestanden hatte. Catherine hatte das seltsame Licht in ihren Augen gesehen und konnte beinahe hören, was sie dachte: Du kannst dir wünschen, was du willst, aber es wird ein Mädchen.


  So war es auch gewesen ... und Ana Magdalena hatte sie Sibilla genannt. Meint sie, ich sei schwer von Begriff, dachte Catherine mit plötzlich aufkeimendem Zorn. Glaubt sie denn, ich wüsste nicht, dass dieser Name >Seherin< oder >Zauberin< heißt... Und Pierre ... Pierre, dessen Mutter nach all den Jahren, die sie schon in Frankreich waren, noch immer darauf bestand, ihn Pietro zu nennen. Glaubte sie denn, sie lebte noch in Italien? Catherine war noch nie in diesem Land gewesen, doch sie hielt es für eine gesetzlose Gegend, in welcher der Teufel herrschte und alle Frauen Hexen waren. Gott sei Dank haben wir jetzt unser eigenes Pontifikat in Avignon, und der Heilige Vater ist ein Franzose ...


  Pierre war wie immer zu nachsichtig mit seiner Mutter gewesen und hatte das Kind Marie Sybille genannt. Catherine blieb stehen. Sie war am Rande der Weide angekommen und sah die abgeernteten Weizenfelder vor sich. Sie hatte keine Ahnung, wohin sie gehen sollte. Erneut rief sie den Namen ihrer Schwiegermutter, und wieder erhielt sie keine Antwort.


  Wie von einer unsichtbaren Kraft gelenkt, wandten sich ihre Füße in Richtung des Olivenhains. Zögernd setzte sie sich wieder in Bewegung.


  Ein entsetzlicher Gedanke kam ihr: Gott strafte sie, indem er ihr das Kind fortnahm. Hatte sie nicht gesündigt? Hatte der Hebamme gestattet, Zaubermittel anzuwenden und alle möglichen Hexereien auszuführen, damit sie, Catherine, ein gesundes Kind zur Welt brachte? Sie schluchzte laut, denn jetzt fiel ihr wieder ein, dass sie gerade erst vor zwei Tagen zugesehen hatte, wie Ana Magdalena ein kleines Stoffbündel mit Kräutern unter den Gebärstuhl geschoben hatte.


  Und Gott hatte ein heiliges Feuer herabgeschickt, den Stuhl zu verbrennen, ein Feuer, das die Röcke der Zauberin in Brand setzte und sogar Catherine und das Kind bedrohte. Es war eine Warnung gewesen. Gott!, betete sie, und stumme Tränen rannen ihr über die Wangen, gib mir nur mein Kind gesund zurück, ich werde schon morgen dafür sorgen, dass es getauft wird! Und ich werde nie wieder zulassen, dass diese böse Frau es noch einmal berührt. Ich werde Marie zu einer frommen Christin erziehen ... Alle Horrormärchen, die sie je über Hexen gehört hatte, überfluteten ihre Fantasie und ließen die junge Frau tief aufschluchzen; Geschichten von bösen alten Weibern, die kleine Kinder raubten, welche sie dann am Hexensabbat als Blutopfer auf dem Altar des Teufels vierteilten. Anschließend kochten sie die kleinen Körper ohne Gliedmaßen und verarbeiteten sie zu Fleisch und Seife. Aber auch Geschichten von Hexen, die kleine Kinder aus den Betten holten, ihnen das Blut aussaugten und ihre winzigen Leichen gespenstisch blass zurückließen, fielen ihr ein.


  Von Kindern, die verhext und dann wieder ihren Familien zurückgegeben wurden, damit sie, wenn die Unschuldigen alt genug wären, von ihrem Bett aufstünden und ihre schlafenden Eltern für den Teufel hinmetzelten ... Catherine erinnerte sich jetzt auch daran, wie sie hin und wieder aufgewacht war und festgestellt hatte, dass Ana Magdalena mitten in der Nacht verschwunden war. Als sie ihre Schwiegermutter einmal danach gefragt hatte, hatte Ana Magdalena nur beschämt gelächelt und gesagt: Jetzt, da ich älter bin, schlafe ich nicht mehr so gut, und manchmal gehe ich spazieren, damit ich müde werde.


  Und wenn diese Geschichten nun alle stimmten? Furcht trieb sie an. Keuchend und vornübergebeugt ging sie langsam auf den Hain in der Ferne zu. Bei Tage galt die Gegend als geheiligt, von der Jungfrau gesegnet, doch nachts wagten nur wenige, den Hain zu betreten, denn es hieß, dann sei er verzaubert. Manche behaupteten, Kobolde übten dort Zauberei aus, entweihten den Marienschrein, trieben allerlei Schabernack, und wenn jemand sie dort fände, werde er verzaubert und dazu verdammt, ewig im Hain umherzuirren.


  Der Schmerz in Catherines Leib fing bald an zu pochen, und zwischen den Beinen spürte sie klebrige Nässe. Benommen sank sie auf die Knie und keuchte. Der grasbedeckte Boden vor ihr begann sich langsam zu drehen. Fest kniff sie die Augen zu.


  Und als die junge Frau sie wieder aufschlug, erblickte sie eine Gestalt - halb im Licht, halb im Schatten -, die im Mondlicht auf sie zugelaufen kam.


  Es war Ana Magdalena, das wimmernde Kind auf den Armen.


  »Catherine!«, rief sie, und die junge Frau stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als sie ihre Tochter lebendig und wohlauf sah.


  »Meine Kleine ...« Catherine griff nach dem Mädchen -ein Fehler, denn in ihrer Benommenheit kippte sie vornüber und konnte sich mit ausgestreckten Armen gerade noch davor bewahren, auf das Gesicht zu fallen.


  »Catherine.« Endlich kniete Ana Magdalena sich neben sie, das Neugeborene noch immer in den Armen. »Oh, Catherine, mein Liebes, sieh dich doch nur an! Ach, meine Kleine, du blutest ja und zitterst ... Warum bist du denn nicht im Bett geblieben?«


  Sie legte ihre kühle Hand auf die Stirn der jungen Frau, und ihre Stimme und ihre Geste waren so zärtlich, so voll ehrlicher Besorgnis, dass Catherine sich schämte, ihr misstraut zu haben. Und dennoch ... Catherine schaute auf die Füße ihrer Schwiegermutter und bemerkte die dunkelvioletten Flecken. Wilde Entschlossenheit vertrieb ihre Benommenheit. Sie stemmte die Fersen in den Boden und zog ihre Tochter aus der Umarmung der alten Frau.


  Ana Magdalena entging die Bedeutung des Blicks und der Geste nicht, und sie hob sofort zu einer Erklärung an: »Ich konnte nicht schlafen, mein Liebes, und die Kleine war so unruhig. Damit sie dich oder ihren Vater nicht aufweckte, habe ich sie mitgenommen, um sie zu besänftigen ...«


  Catherine zog ihr Unterkleid von den Schultern und brachte das Kind nach einiger Anstrengung dazu zu saugen. Die alte Frau verstummte, und Catherine ignorierte sie kühl. Der Schmerz in ihrem Unterleib wurde durch eine plötzliche, angenehme Kontraktion gelindert. Mehr noch: Eine eigentümliche Intuition hatte sie erfasst. Schließlich schaute sie zu Ana Magdalena auf und sagte mit kalter Entschlossenheit: »Morgen wird sie getauft.«


  »Unmöglich«, entgegnete Ana Magdalena, ohne zu zögern. »Morgen kannst du noch nicht aufstehen, selbst wenn nicht wieder Blutungen eingesetzt hätten. Auch wenn du dir nicht zu sehr geschadet hast, solltest du mindestens eine Woche im Bett bleiben ...«


  »Sie wird morgen getauft«, wiederholte Catherine ruhig. Sie schaute Ana Magdalena tief in die Augen und wusste, dass die alte Frau die im Blick ihrer Schwiegertochter verborgene Bedeutung kannte, auch wenn Catherine selbst sie nicht ganz verstand.


  Du kannst sie nicht haben, Alte. Sie gehört mir, ich werde zusehen, dass es so bleibt, und wenn ich sie weit von uns beiden fortschicken muss.


  Doch in Ana Magdalenas Augen glomm eine Entschlossenheit, die ebenso unumstößlich war wie Catherines und die das kleine Mädchen für eine viel ältere und ungezähmtere Macht einforderte.


  Einen Augenblick lang sahen sich die beiden Frauen in kaltem Schweigen an. Dann erhob sich Ana Magdalena langsam und half Catherine mit dem Säugling auf.


  »Komm, mein Kind. Leg deinen Arm um meine Schultern, so ... Langsam, langsam. Wir wollen sehen, dass du und das Kind nach Hause kommt.«


  Catherine spürte einen Stich - keinen körperlichen Schmerz, sondern einen Stich des Bedauerns. Sie hatte diese Frau lieben wollen, ihr vertrauen, um endlich eine eigene Mutter zu haben, doch zum Wohle ihrer Tochter wagte sie es nicht. Denn obwohl Ana Magdalena nur freundlich zu ihr gesprochen und mit ihren letzten Worten aufrichtige Besorgnis gezeigt hatte, spürte Catherine die Bedeutung, die dahinter lag, hart und unerbittlich: Ihr Name ist Sibilla ...


  V


  Das ist die Geschichte meiner Geburt, sagte Sybille, wie die Göttin sie mir offenbart hat. In den ersten Jahren meiner Kindheit geschah nichts Bemerkenswertes, doch im Jahre 1340 kam der Inquisitor Pierre Gui, ein Bruder des besser bekannten Bernhard, in unsere schöne Stadt - und mit ihm kam eine Vision über mich und meine erste Erfahrung mit der Gabe des Sehens.


  Ich erzähle es, wie man es mir wiedergegeben hat, denn ich erinnere mich nur an einen Teil, und darauf werde ich später zurückkommen...


  TOULOUSE Juni 1340


  VI


  Der Marktplatz von Toulouse lag direkt vor der Kathedrale, die sich noch im Bau befand. Er war überfüllt von Menschen in festlicher Stimmung. Mehr Menschen, dachte Ana Magdalena bei sich, als sie je auf einem Platz versammelt gesehen hatte. Vor ihr hielten vielleicht hundert andere Karren aus den umliegenden Dörfern, alle voller Leibeigener mit ihren Kindern. Vor den aufgereihten Karren standen außerdem Hunderte von Menschen, den Blick auf den Wall gerichtet, auf dem Pfähle aufgestellt worden waren. Dutzende von Wachen hatten um den Wall und um das direkt dahinter errichtete Gerüst herum Aufstellung genommen.


  Und das waren nur die Bauern; rund um die Kathedrale und den Platz saßen die Adligen in pompösen Turnierlogen mit Schattendächern. Zur allgemeinen Erheiterung der Leibeigenen war es an jenem Tag nach zwei für Mitte Juni ungewöhnlich heißen Wochen um mehr als zehn Grad kälter als erwartet. Schadenfroh beobachteten sie die Adligen, die im Schatten fröstelten, sobald sich die kühle Brise erhob, während die Bauern die milde Wärme der Sonne genossen.


  Einige flüsterten sich zu, das merkwürdige Wetter sei durch Hexerei herbeigeführt worden, doch die meisten zeigten einfach nur auf die frierenden Edelleute und lachten.


  Ein Großteil der Unterhaltung war durch die Hochwohlgeborenen und ihren Putz gewährleistet: die Männer in ihren Röcken, Beinkleidern und mit Federn geschmückten Kappen in den Farbtönen Hellgelb, Safran und Rot, die Damen in rubinroten, smaragdgrünen und saphirblauen Seidengewändern, behängt mit goldenen Ringen und Diademen, an denen hauchdünne Schleier im Wind flatterten. Aufgeregt beugte sich Catherine auf ihrem Sitz neben Ana Magdalena vor und stieß die ältere Frau an, um sie auf die eine oder andere Dame aufmerksam zu machen und eine Bemerkung über einen neuen Farbstoff, ein ungewöhnliches Kleidungsstück oder eine noch aufwendigere Haartracht fallen zu lassen.


  Im hinteren Teil des großen, mit Stroh ausgelegten Wagens ließen sich Pietro mit seiner Familie ebenso wie sein Nachbar George mit seiner Frau Therese und den vier Söhnen im Alter von drei Monaten bis fünf Jahren die mitgebrachte Mahlzeit schmecken. Zu diesem festlichen Anlass waren alle Leibeigenen von der Arbeit auf den Feldern befreit worden, auch auf Georges Wagen hatten alle ihren Spaß - außer Ana Magdalena. Sie zwang sich zu lächeln und zu nicken, aus dem gemeinsamen Bierkrug zu trinken und Brot, Käse und den frisch zubereiteten Senf mit offensichtlichem Appetit zu essen, doch das Herz war ihr schwer.


  Nur ein Anblick linderte die Traurigkeit der alten Frau: ihre Enkelin Sybille, die vor Gesundheit strotzte und gerade mit Thereses älteren Jungen wild um den Wagen herumrannte. Ihre strammen kleinen Beine stampften über den Boden, die Wangen waren rot, und der dunkle Zopf hüpfte ständig auf und ab.


  »Sybille!«, rief Catherine fröhlich. »Es wird Zeit, etwas zu essen.« Sie musste sich nicht wiederholen. Das Mädchen hielt mitten im Lauf inne und kam sofort gehorsam an die Seite des Wagens.


  Schon mit vier, beinahe fünf Jahren war Sybille unglaublich selbstbeherrscht - eine Erwachsene im Körper eines Kindes. Sie hatte die ruhige Beständigkeit ihres Vaters geerbt und nichts von Catherines flatterhafter Furcht oder ihrem hitzigen Gemüt. Das ganze letzte Jahr über hatte die Kleine sogar schon ohne kindliche Ausdrücke gesprochen, und wenn sie redete, klang es, als wäre sie um Jahre älter als Thereses Sohn Marc, der ein halbes Jahr vor ihr zur Welt gekommen war. Sybilles Stimme jedoch klang noch hoch und piepsig.


  Als seine Tochter sechs Monate alt war, hatte Pietro schließlich ein Machtwort gesprochen und den beiden Frauen gesagt:


  Sie heißt nicht Marie, und sie heißt nicht Sibilla. Sie heißt Sybille, Catherine - ein guter französischer Name, und zwar der meiner Großmutter -, und auch du, Mama, wirst sie Sybille rufen, denn sie ist keine Italienerin, sondern Französin. Und wenn ich euch beide noch einmal streiten höre, werde ich euch in die Garonne werfen und das Mädchen alleine großziehen.


  Die beiden Frauen hatten sich redlich bemüht, denselben Namen zu verwenden. Zumindest versprachen sie sich nicht mehr, obwohl es Zeiten gab, in denen Catherine offenbarte, wie für sie der richtige Name des Kindes lautete - dann nannte sie ihre Tochter Marie. Auch Ana Magdalena rutschte aus Zuneigung manchmal der Name Sibilla heraus, wenn sie allein mit ihr war.


  Seit der Nacht, in der das Mädchen geboren wurde, versuchte Ana Magdalena, den Rat zu befolgen, den die Göttin ihr im Olivenhain gegeben hatte: jegliche Furcht von ihrem Herzen fern zu halten, ebenso von Catherine, indem sie Zauber anwendete, um die Kleine zu schützen.


  Die drei weiblichen Hausbewohner hatten in den vergangenen Jahren so harmonisch miteinander gelebt, dass Ana Magdalena das Böse schon beinahe vergessen hatte, das ihre Enkelin einst bedroht und ihre Schwiegertochter mit heftigem Misstrauen erfüllt hatte.


  Als Pietro seine Tochter auf den Wagen hob, schmiegte sich Sybille sofort in die Arme ihrer Großmutter, sehr zu Ana Magdalenas Entzücken. Allem Anschein nach hatte die Kleine ihre Großmutter immer am liebsten gemocht, was die ältere Frau mit schuldbewusster Freude erfüllte. Sie liebte die Enkelin ihrerseits heftig und hätte mit Freuden ihr Leben für sie geopfert. Catherine sah matt lächelnd zu, ohne nach außen hin auch nur die geringste Spur von Eifersucht zu zeigen.


  Sybille setzte sich auf den Schoß ihrer Großmutter - vorsichtig, ohne sich fallen zu lassen, wie es jedes andere Kind getan hätte -, legte beide Arme um Ana Magdalenas Hals und gab ihr einen Kuss, wobei sie ihr zuflüsterte: »Warum bist du denn so traurig, Noni?«


  Ana Magdalena lehnte sich überrascht zurück, um das Mädchen anzuschauen, doch ihr blieb keine Zeit zu antworten. Stille senkte sich über die Menge. Ana Magdalena schaute auf. Ihr Herz schlug schneller, als sie eine Gruppe Soldaten auf dem Wall erblickte. Acht große Scheiterhaufen waren errichtet worden.


  La bona Dea, hilf mir, das zu ertragen ... Sie drückte die Lippen in Sybilles Haare und atmete den süßen, herben Geruch des verschwitzten Kindes ein. Ein Raunen ging durch die Menge wie eine Brise, als in der Ferne eine Prozession von der Kathedrale her auftauchte. Es handelte sich um eine Gruppe Gefangener, die von einem unnötig großen Kontingent an Wachen eskortiert wurde.


  Bald schon konnte man die sechs Frauen und zwei Männer erkennen, alle geschoren und in Büßerhemden, an den Füßen in Eisenketten gelegt, sodass sie nur zu kleinen, stolpernden Schritten imstande waren. Dabei waren sie so schwer geschlagen worden, dass sie auch ohne Fesseln nicht hätten laufen können.



  Sechs Frauen und zwei Männer, acht namenlose Gesichter, denen der Feuertod drohte, doch Ana Magdalena sah jeden Einzelnen dank ihrer Sehergabe klar und deutlich vor sich: ein trotziges fünfzehnjähriges Mädchen mit rot umränderten Augen, aber stolzer Haltung; eine Alte, die so gebeugt und altersschwach war, dass sie mit den schweren Ketten kaum laufen konnte; zwei hübsche, kräftige Frauen, offensichtlich treue Freundinnen, die sich gegenseitig mit Blicken ermutigten; eine ergrauende Frau mittleren Alters mit ernster Miene und leerem Blick; und eine junge Mutter, keine zwei Tage nach der Niederkunft, deren Bauch weich und deren geschwollene Brüste voll Milch waren. Außerdem die Männer: Der eine, alt und weinend, schritt mit hängendem Kopf einher, der andere, kaum zwanzig, hatte einen wilden Blick und murmelte immerzu vor sich hin. Offensichtlich war er ein armer Irrer und hatte irgendeinen Unfug über Gott von sich gegeben, für den er jetzt mit dem Leben bezahlen musste. Alle hatten Prellungen im Gesicht und geschwollene Kiefer, Lippen oder Augen.


  Den beiden befreundeten Frauen und dem jungen Irren hingen die Arme schlaff von den grotesk verrenkten Schultern herab. Die ältere Frau, deren weiße Haare wirr vom Kopf abstanden, hatte einen dick geschwollenen Unterarm, wahrscheinlich war er gebrochen. Der Heilerin Ana Magdalena zuckte es bei ihrem Anblick in den Fingern. Am liebsten hätte sie die alte Frau mit nach Hause genommen, den Arm eingerenkt und die Kranke anschließend mit Umschlägen und einem starken Trank gegen die Schmerzen getröstet. Doch sie konnte nur in hilflosem Schweigen dasitzen, während die Alte auf den Platz taumelte und zusammenbrach.


  Ein Wächter eilte zu ihr und versuchte, sie auf die Beine zu stellen, doch die alte Frau konnte nicht mehr aufstehen. Also trug er sie fort, während die anderen in ihren Ketten weiterschlurften, bis sie schließlich vor dem Scheiterhaufen anlangten.


  Als die Gefangenen und ihre Wächter stehen blieben, trat eine Gruppe von Männern auf das hohe Gerüst.


  ”Zwei Krähen und zwei Pfauen, dachte Ana Magdalena verächtlich. Sie wusste, dass sie auf zwei Inquisitoren aus Paris und zwei Pfarrer des hiesigen Erzbischofs schaute. Der Großinquisitor -ein Mann mit markanten Gesichtszügen, dichten schwarzen Augenbrauen, der die Haare nach römischer Mode kurz trug - erklomm das Podest als Erster und wartete, bis die anderen sich vor ihren gepolsterten Sitzen aufstellten, um sich an die Menge wenden zu können. Er war ebenso mager wie sein großer Gehilfe und bildete in seiner schlichten schwarzen Kutte einen scharfen Gegensatz zu den beleibten Pfarrern, die wie Würste in ihren hellroten Seidenkutten steckten. Eine Trompetenfanfare erklang, dann erschien der Grand Seigneur von Toulouse mit seinem Gefolge, einschließlich seines einzigen Kindes, eines Jungen mit roten Locken, der eine himmelblaue Tunika mit weißen Beinkleidern trug. Der Kleine umklammerte die Hand seines Vaters und starrte mit riesigen Eulenaugen in die Menge. Mit einem Ruck löste sich Sybille aus den Armen ihrer Großmutter, setzte sich kerzengerade auf und sah stirnrunzelnd zu dem Jungen hinüber. Ana Magdalena beobachtete sie dabei. Das war mehr als nur die Zuneigung eines Kindes zu einem anderen. Kannte das Mädchen ihn vielleicht aus einer anderen Zeit?


  Während Sybille und Ana Magdalena zuschauten, nahmen der Feudalherr und sein Gefolge ihre Sitze ein; die Krähen und Pfauen taten es ihnen nach. Nur der Großinquisitor blieb stehen und verharrte wie eine Natter vor seiner Beute.


  Sein Gehilfe trat vor und begann mit vollendeter Selbstbeherrschung die Liste der Namen mit den dazugehörigen Anklagen vorzutragen:


  »Anne-Marie Georgel, verurteilt wegen maleficium gegen ihre Nachbarn, Teilnahme am Hexensabbat, Anbetung des Teufels und schändlicher Buhlschaft mit demselben.


  Catherine Delort, verurteilt wegen maleficium gegen ihre Nachbarn, Teilnahme am Hexensabbat, Anbetung des Teufels und schändlicher Buhlschaft mit demselben.



  Jehan de Guienne, verurteilt wegen maleficium gegen seine Nachbarn ... Sechsmal folgten dieselben Anklagen, selbst gegen die arme alte Frau, die reglos und noch immer gefesselt auf der Seite lag. Der weinende, grauhaarige Mann fiel auf die Knie, als er hörte, wie sein Name laut vorgelesen wurde, und schrie: »Ich gestehe! Ich gestehe alles und flehe um Vergebung vor diesem Tribunal und vor Gott. Nur verschont mich ...!«


  Der Inquisitor hob die Hand und gebot Schweigen. »Es bekümmert dieses Tribunal«, rief er mit ruhiger Stimme, »dass wir mit unserer ursprünglichen Mission gescheitert sind, alle Ketzer zurück zu Gott zu führen. Doch das Wort Ketzer selbst bedeutet >Wahl<, und diese Unseligen hier haben sich dafür entschieden, Gott zu verleugnen. Deshalb haben wir sie Eurer örtlichen Obrigkeit übergeben, die sie für ihre schlechten Taten zum Tode verurteilt hat. Die ehrbaren Henkersknechte hier werden für ihre Hinrichtung sorgen, und der Grand Seigneur wird als Zeuge der Regierung dienen.


  Ich ermahne Euch, ihr guten Menschen von Toulouse, von offener Feindseligkeit gegenüber den Verurteilten abzusehen. Verflucht sie nicht, sondern habt Mitleid mit ihnen und betet, dass ihre Ketzerei Euch zur Glaubenstreue anregt. Denn die Todesqualen, die ihnen jetzt bevorstehen, sind nur ein schwacher Schatten der ewigen Folter, die sie noch innerhalb derselben Stunde erwartet.«


  Mit diesen Worten nahm die Krähe endlich Platz.


  Sogleich hatte Ana Magdalena das Gefühl, sie säße nicht mehr im Stroh auf dem Karren neben ihrer kleinen Enkelin, sondern dort auf dem Podium, so nah beim Feudalherrn, dass sie ihn berühren konnte - nein, so nah, dass ihre Nasen sich berührten und sie seinen warmen Atem auf ihren Wangen spürte, dass sie jede Falte auf seiner Stirn und zwischen seinen dunklen Augenbrauen erkannte, seinen Adamsapfel hüpfen sah, wenn er schluckte, und beobachten konnte, wie sich die kleinen Muskeln in seiner glatt rasierten Wange verzerrten, als er die Zähne zusammenbiss.


  So nah, dass sie die Furcht in seinem Herzen spürte und wusste, dass diese ebenso groß war wie ihre eigene. Ana Magdalena wusste, genau wie er, dass sie unschuldig waren, jeder Einzelne, dass die Geständnisse erlogen waren, erzeugt von den heimlichen Träumen des Inquisitors. Sie wusste, dass einige von ihnen - vor allem das fünfzehnjährige Mädchen, die würdige Frau Delort und der weinende Mann - die Sehergabe besaßen und nur unüberlegt davon Gebrauch gemacht hatten oder so unvorsichtig gewesen waren, sie nicht vor anderen zu verbergen. Sybilles Großmutter schaute auf das hübsche, markante Gesicht des Feudalherrn, direkt in seine Augen, dann auf ihre versteinerte Enkelin und erkannte: Kein Wunder, dass sie ihn so anstarrt, der Seigneur ist einer von uns.


  Doch ihre Aufmerksamkeit wurde abgelenkt vom Schauspiel der Henkersknechte in ihrer Nähe, die den jungen Mann zu dritt zum ersten Scheiterhaufen zerrten. Der Verurteilte kämpfte so gut er konnte, obwohl er an Füßen und den herabbaumelnden Armen gefesselt war. Mit der unheimlichen Kraft eines Irren beugte er sich zurück und versetzte zuerst dem einen, dann dem anderen Mann einen Stoß mit dem Kopf. Doch das war noch nicht alles. Der dritte Wächter trat hinzu und landete einen kräftigen Hieb auf dem Unterkiefer des jungen Mannes. Seine Knie gaben sofort nach, und die beiden anderen Wachen packten ihn unter den Schultern und zogen ihn auf seinen Scheiterhaufen, was die Menge mit lautem Johlen begleitete. Sie zwangen ihn in die Knie und banden ihn so fest. Selbst dann noch, als sie Holzspäne um ihn herum aufschichteten, tobte er und spie seinen Häschern ins Gesicht.


  Inzwischen zogen zwei andere Henkersknechte die ohnmächtige Alte auf den zweiten Scheiterhaufen, brachten sie so gut es ging in eine kniende Stellung und banden sie ebenfalls fest. Ihr Kopf sank vornüber, sodass ihr Gesicht verborgen war und man nur die dünne Aureole ihrer geschorenen Haare und den rosa Schädel darunter sehen konnte. Die anderen wurden zu zweit auf Scheiterhaufen gebunden, und als die Männer ihr Werk vollendet hatten, begannen die Mittagsglocken zu läuten. Nachdem alle Gefangenen auf ihren Plätzen waren, stieß ein Wächter zwei Feuersteine aneinander, während ein zweiter einen ölgetränkten Lappen an einem Schürhaken in die Funken hielt. Der Lappen fing sofort Feuer, und der Knecht trug ihn zuerst zu dem Haufen aus Holzscheiten und Spänen, der den knienden jungen Irren bis zu den Hüften umgab. Ana Magdalena wandte den Kopf ab und schlug die Hände vors Gesicht. Obwohl sie nicht hinschaute, konnte sie doch die Stimme des Irren nicht auslöschen, als dieser in lasterhaftem Zorn aufheulte: »Zur Hölle mit euch! Zur Hölle mit euch allen!«


  Als ein Windstoß den Geruch nach Rauch und brennendem Fleisch herantrug, brach der Vorsatz, den Ana Magdalena in den vergangenen fünf Jahren als wichtigsten in ihrem Herzen gehütet hatte, in sich zusammen. Sie zitterte bei der Erinnerung an die Schmerzen, die sie in jener Nacht, als Sibilla geboren worden war, im Olivenhain erlitten hatte. Die Flammen waren nur eine Vision gewesen, und doch war die durch sie hervorgerufene körperliche Qual echt, auch wenn die Furcht in Ana Magdalenas Herz eine noch größere Pein bedeutete. Seit ihrer Kindheit in der Toskana war ihre tiefste, geheimste Sorge, dass die ihr von der Göttin verliehene Gabe eines Tages von der Kirche entdeckt und ihr Leben auf dem Scheiterhaufen enden würde. Jetzt, da sie sich wieder an ihre Vision erinnerte, überkam sie diese Furcht von neuem.


  Langsam spreizte sie die Finger, als sie spürte, dass ihr Blick vom Gerüst und den Männern, die dort saßen, magisch angezogen wurde; nicht vom Seigneur und seinem Sohn oder den Pfauen, nicht einmal vom Großinquisitor -sondern von seinem groß gewachsenen Gehilfen mit dem breiten Gesicht. Mit übernatürlicher Klarheit sah sie ihn und beobachtete zitternd, wie er langsam den Kopf drehte, bis er ihrem Blick begegnete, wobei sich seine Lippen fast unmerklich im Triumph verzogen. Das Sonnenlicht glitzerte -gelbgrün und räuberisch - in seinen Augen, und als Ana Magdalena einzuatmen versuchte, gelang es ihr nicht.


  Das war das Böse. Doch mit einem plötzlichen Gefühl der Offenbarung wusste sie auch, dass dieser Mann, der das Böse verkörperte, am selben Tag geboren wurde wie sie. Er war dazu bestimmt, ihr Seelenverwandter zu sein, er der Herr, sie die Herrin, ein Auserwählter des Geschlechts, doch sein Abscheu vor sich selbst hatte ihn zum Gegenteil dessen gemacht, was die Göttin beabsichtigt hatte. Die angeborenen Zauberkräfte benutzte er jetzt, um sein eigenes Volk zu jagen, sich an ihm zu nähren. Und dabei wurde er tagtäglich stärker, sodass die Gefahr für sie beständig wuchs ...


  »Domenico«, flüsterte sie und erkannte in ihm den jungen Mann, der den Stein durch das Kirchenfenster geworfen hatte, um gegen ihre Vermählung zu protestieren. Sie hatte ihn einst abblitzen lassen, denn er hatte sich entschieden, die Göttin und damit sein Schicksal abzulehnen. Jetzt war er ihr nach Frankreich gefolgt und versuchte, ihre Enkelin zu vernichten. Sie schloss die Augen. Als Ana Magdalena sie wieder aufschlug, wand sich statt des Irren die schöne, junge, gottgleiche Sybille aus Ana Magdalenas früherer Vision in Qualen auf dem Scheiterhaufen, das schwarze Haar war verbrannt, ihr Kopf nur noch ein versengter Schädel; die einer Rosenknospe gleichenden Lippen waren zu einem einzigen Aufschrei verzerrt.


  »Sybille!«, schrie Ana Magdalena im Stillen, und im Geiste flüsterte ihr der Feind zu:


  Weißt du, warum dich das Feuer so erschreckt? Weil du immer schon gewusst hast, dass dies dein Schicksal ist. Weil du immer schon gewusst hast, dass es ihr ebenso ergehen wird. Du kannst mir nicht ewig entkommen ...


  Mit einem donnernden Rauschen in den Ohren, als hätte sie ein heftiger Windstoß umgeworfen, wurde Ana Magdalena plötzlich vom Wagen gezerrt. Sie schlug die Augen wieder auf und befand sich mitten in einer großen Feuersbrunst -neben ihr die erwachsene Sybille, die wie alle anderen Leidenden auf einen Scheiterhaufen gebunden war und in Todesqual aufschrie angesichts der undurchsichtigen Flammenwand ringsum.


  Auf dem Gerüst saß der Feind, der in sicherer Entfernung lächelte, die von den Leidenden ausgestoßenen Dämpfe einsog, wie man Rauch aus einer Pfeife einatmet, und genießerisch seufzte.


  Dann werde ich eben nicht schreien, sagte sich Ana Magdalena. Ich werde ihn nicht füttern ... Und mit quälender Willensanstrengung schloss die alte Frau Mund und Augen. Mit einem Ruck kehrte Ana Magdalena in die Wirklichkeit zurück und stellte sogleich fest, dass ihre Enkelin nicht mehr sicher auf ihrem Schoß saß. Das Mädchen war aufgestanden und nach vorn gegangen, bis sie -zerstreut, ja, geradezu entrückt - am niedrigen Rand des Wagens stand.


  »Sybille, Liebes«, sagte Ana Magdalena rasch und unterdrückte eine neue Welle der Panik, »komm wieder her und setz dich zu mir, sonst fällst du noch runter.«


  Seltsamerweise rührte sich das Kind nicht, um seiner Großmutter zu gehorchen, sondern blieb reglos mit dem Rücken zu den anderen stehen, offenbar gefangen genommen von dem grausamen Schauspiel.


  »Marie Sybille!«, fuhr Catherine sie in einer Mischung aus Überraschung und Entrüstung an. Die Kleine hatte noch nie in ihrem kurzen Leben die Älteren missachtet oder gezögert, ihren Befehlen Folge zu leisten.


  »Hast du nicht gehört, was deine Großmutter gesagt hat? Komm her!«


  Das Mädchen rührte sich noch immer nicht, sondern stand merkwürdig steif und aufrecht da in seinem schlichten Kleid und mit dem kohlrabenschwarzen Zopf, der in einer geraden Linie über seinen Rücken herabfiel.


  »Die Flammen«, wandte die Kleine sich dann mit der traurigen Stimme einer erwachsenen Frau an ein unsichtbares und fernes Gegenüber.


  »Mutter Gottes, die Flammen ...« Abrupt stand Catherine auf und taumelte über das unebene Stroh auf ihr Kind zu, und als sie an Ana Magdalena vorbeiging, bemerkte die alte Frau das seltsame grünliche Glitzern in den Augen ihrer Schwiegertochter - die unmittelbare Nähe des Feindes.


  Die alte Frau sprang auf und packte Catherine beim Ellenbogen. Die Jüngere fuhr zornig herum, doch es war zu spät. Mit dem anderen Arm holte sie nach ihrer Tochter aus. Die Bewegung hätte ebenso gut ein Versuch sein können, sie zu ergreifen, wie sie zu stoßen ... Sybille verlor das Gleichgewicht. Sie schrie auf, als sie zusammenfuhr und über den Wagenrand fiel, woraufhin noch mehr Schreie ertönten: von Catherine, dem verstörten Maultier, Pietro und Ana Magdalena...


  Das sind die Erinnerungen meiner Großmutter, wie sie und die Göttin sie mir zur Kenntnis gebracht haben. Meine eigene Erinnerung an das Ereignis ist eine ganz andere.


  Ich weiß noch, dass ich in die Flammen schaute, als der ganze Himmel zu flirren begann wie die erhitzte Luft über einem Feuer. Und dann begann er zu schmelzen, sich aufzulösen und allmählich eine andere Szene zu offenbaren, eine andere Wirklichkeit. Ich war von dem plötzlichen Szenenwechsel so gefangen genommen, dass ich mir meiner Existenz außerhalb der Vision nicht bewusst war. Ich war vollkommen darin versunken.


  Toulouse, so wie ich es kannte, wich einer wesentlich größeren Stadt mit einem noch prächtigeren Platz, der von einer riesigen, herrlichen Kathedrale und einem weißen Marmorpalast umgeben war, geräumig genug für einen König, sowie anderen üppigen Bauten, die von ansehnlichem Wohlstand zeugten, von Rom in all seiner Pracht. Im ersten Moment bestaunte ich diese Herrlichkeit, im nächsten wurde ich in die Hölle gestoßen, und eine Feuerwand verdunkelte die strahlenden Bauten. In den züngelnden Flammen wanden sich düstere Gestalten, Körper, die darin gefangen waren, und sie riefen mir entgegen: Schwester, hilf uns! Du bist die Einzige, die uns retten kann ...


  Sie streckten mir die Arme entgegen und flehten mich an. In dem Versuch, sie zu retten, hielt ich ihnen die Hände hin, schrie aber vor Schmerz auf, als das Feuer meine Haut berührte. Ich war nicht davor gefeit. Beschämt zog ich mich zurück, wollte verzweifelt ihr Leid lindern, während ich zugleich versuchte, es von mir selbst abzuwenden. Da erkannte ich, dass ich in der Falle saß, denn mit einem Mal umgaben mich die Flammen - und die schreienden Opfer darin.


  Dann sah ich jenseits davon zwei Gestalten stehen, eine schwarze und eine weiße. Plötzlich überkam mich das überwältigende Verlangen, auf die weiße Gestalt zuzugehen. So trat ich einen Schritt vor in die Flammen, doch der Schmerz ließ mich gequält aufstöhnen und zurückweichen.


  Während ich zitternd vor Furcht zusah, näherte sich die schwarze Gestalt immer mehr der weißen ... Mit schrecklicher Gewissheit spürte ich, dass es den Triumph des Bösen bedeutete, wenn die Dunkelheit das Licht verzehrte. Noch einmal stieß ich meinen Arm in das Feuer und brüllte erneut laut, sowohl vor Schmerz als auch vor Enttäuschung darüber, dass mein Entsetzen mir nicht gestattete weiterzugehen.


  Dennoch wusste ich, dass alles verloren wäre, wenn ich mich nicht dem Feuer aussetzte und hindurchginge. Ich verfolgte, wie die dunkle Gestalt sich einer Schlange gleich um das Licht wand und begann, es zu verschlingen. Noch ehe das Licht verlosch, rief es Gott direkt an - nein, eine Macht, die viel älter und weiser und mächtiger ist als Gott - und es wurde erhört.


  Ich warf mich in das Feuer und versuchte sie ebenfalls zu erreichen.


  Sogleich fiel ich in eine süße, zeitlose Ekstase, die man nicht mit Worten beschreiben kann. Ich trat mit einer derart Ehrfurcht einflößenden, allumfassenden Macht in Verbindung, die so weit jenseits menschlicher Grenzen lag, dass mein Verstand zu klein war, um ihre Allmacht zu begreifen, und ich mich in ihrer Gegenwart gedemütigt fühlte. Doch die Macht hatte nichts gemein mit dem strengen Gott, wie er uns vom Dorfpfarrer dargestellt wurde, sie war nicht der Gottvater über Hölle und Verdammnis, Gebote und Fegefeuer. Sie scherte sich keinen Deut um Sitte und Regeln, die nichtige Politik der Prälaten oder die Art und Weise, in der man Sie anbetete, wenn man es überhaupt tat. Sie war einfach. Sie war das Leben selbst, fröhlich, chaotisch und allumfassend. Es war die reine Verzückung.


  Als mein Verstand sich schließlich von der zeitlosen Leere erholte, sah ich mich im Olivenhain vor der Statue der Heiligen Jungfrau knien - doch Sie lebte, war eine lebendige Frau, die atmende Verkörperung der unsäglichen Freude, die ich empfunden hatte. Zuerst hatte Sie das lächelnde Gesicht meiner geliebten Großmutter. Dann verwandelte Sie sich in mich als erwachsene Frau, begrüßte lachend und mit offenen Armen mein kniendes kindliches Ebenbild. Sie würde auch meine Tochter sein, wenn ich einmal tot war, ebenso die Tochter meiner Tochter, Sie würde im Laufe der Generationen immer wieder frisch erblühen ... Wieder wurde ich ohnmächtig, und als diesmal die Dunkelheit wich, sah ich nur das Strohdach unserer kleinen Kate und das offene Fenster ... Und davor die Vormittagssonne an einem strahlend blauen Himmel. Das Licht brannte mir in den Augen, und ich hob eine Hand, um sie abzuschirmen.


  »Bist du wach, Sibilla mia! Setz dich auf, mein Kind«, sagte Noni, meine Großmutter. Sie stand mit einer Tasse vor mir. Damals hatte ihr Haar noch die Farbe eines glänzenden Raben. Sie war so klein wie ich, doch drahtig und stark, und sie trug wie immer ihren schwarzen Witwenschleier und die dazu passenden Röcke. Für mich war sie die weiseste Frau der Welt, denn sie wusste, wie man Knochen richtete und Geschwüre aufstach, wie man aus dem Urin einer Frau herauslesen konnte, ob sie schwanger war, wie man Salben für Prellungen und Tees gegen Fieber und Husten zubereitete. Manchmal stellte sie auch für die Familie Zaubermittel her, doch sie wies mich an, niemals über solche Dinge zu reden. Wenn man sie erwähnte, ließe ihre Kraft nach, behauptete Noni zumindest. Ich fuhr mir mit der Hand über das Gesicht und nahm Rauchgeruch wahr.


  »Menschen«, stellte ich fest und begann zu weinen. »Menschen sind gestorben. Man hat sie verbrannt.«


  „Seht, meine Kleine«, beruhigte sie mich und strich mir einen Strohhalm aus dem Haar. »Ihr Leid hat jetzt ein Ende. Setz dich, Sibilla.«


  Da begriff ich erst, dass ich wieder zu Hause in unserer Kate saß, dass mein Vater wohl zur Arbeit auf den Feldern gegangen war und meine Mutter am Fluss Wasser holte oder die Kleider wusch. Mir fielen auch die Ereignisse vom Vortag auf dem Marktplatz in der Stadt ein, und ich merkte, dass meine Großmutter meinte, ich beziehe mich auf die armen Opfer dort.


  Ehe ich ein Wort sagen konnte, hielt Noni mir die Tasse an die Lippen. Es war einer ihrer bitteren Tees, doch ich machte den Mund widerstandslos auf - ich hatte diesen Kampf schon so oft verloren -und trank ihn bis auf den letzten Tropfen. Bei dem strengen Geschmack nach Weidenrinde, einer Zutat, die meine Großmutter zur Behandlung jeder Krankheit bevorzugte, verzog ich das Gesicht. Trotzdem leerte ich die Tasse. Noni stellte sie wieder auf das Regal, setzte sich dann neben mich auf das Stroh und legte mir die Hand auf die Stirn. Bei ihrer Berührung schloss ich vor Wonne die Augen.


  Wenn ich an meine Kindheit zurückdenke, sind mir die Hände meiner Großmutter am stärksten in Erinnerung geblieben. Sie waren nicht so weich wie die meiner Mutter, sondern runzelig, knöchern und schwielig. Doch sie waren immer warm, und wenn ich ruhig und aufmerksam genug stillsaß, spürte ich diese besondere prickelnde Wärme, die nur von Nonis Berührung ausging. Schon oft hatte ich, vor allem nachts, ihre Hände betrachtet - wenn Noni sie auf meine Mutter legte, die mit la grippe daniederlag, oder auf mich, wenn ich wieder einmal Fieber hatte - und gesehen, wie sie mit einem goldenen Licht von innen her strahlten, als flirrte die Luft um ihre Hände mit glitzerndem Schein, mit schimmerndem Goldstaub. Der Anblick überraschte mich nicht. Ich dachte, jeder sähe solche Dinge und alle Großmütter hätten heilende Hände mit einem Goldschimmer. An jenem Morgen spürte ich schließlich, wie meine Noni die Hände zurückzog und seufzte. Ich schlug die Augen auf und sah, dass sie noch immer neben mir saß und mich sehr ernst anblickte.


  »Du bist gestern ohnmächtig geworden«, erklärte sie, »bei der Verbrennung auf dem Marktplatz. Du bist vom Wagen gefallen und hast dich am Kopf verletzt. Mal hast du geschlafen, dann wieder über viele verschiedene Dinge fantasiert. Weißt du noch, was du geträumt hast?«


  »Ich habe nicht geträumt, Noni. Ich habe es gesehen. Es war wirklich da.«


  Sie nickte, schaute sich um, als wollte sie sichergehen, dass wir allein waren, und antwortete leise: »Es ist eine besondere Art des Sehens. Manche nennen es das Zweite Gesicht. Es ist eine Gabe von la bona Dea, über die nur sehr wenige verfügen. Meine Mutter besitzt sie, ebenso wie ihre Mutter. Auch du bist damit gesegnet. Hast du auf diese Weise schon andere Dinge gesehen?«


  »Ja«, murmelte ich. Als sie die Heilige Mutter erwähnte, fiel mir die fröhliche, lachende Macht ein, die in meiner Vision die Madonnenstatue bewohnt hatte.


  »Manchmal sehe ich ein goldenes Licht, wenn du die Hände auf einen Kranken legst.«


  Sie lächelte. »Die heilenden Hände sind meine besondere Gabe.«


  » Letzte Nacht habe ich gesehen, wie Menschen verbrannt wurden - nicht die auf dem Marktplatz, sondern in meinem ... Traum.«


  Nonis Lächeln verschwand. »Wo wurden sie verbrannt, mein Kind?«


  »Ich weiß es nicht. Böse Menschen haben sie einfach umgebracht ...«


  Ohne zu wissen, dass ich die Worte aussprechen würde, fügte ich plötzlich hinzu: »Sie sind sehr schlecht, Noni. Sie werden noch mehr Feuer legen, bis es nirgendwo mehr sicher ist.« Ein Augenblick des Schweigens folgte. Sie sah zur Seite und seufzte traurig. Schließlich erwiderte sie: »Sibilla, die Menschen fürchten sich stets vor dem, was sie nicht verstehen. Sehr wenige sind mit dem Zweiten Gesicht oder heilenden Händen gesegnet, deshalb haben die anderen Menschen auch Angst vor uns, weil wir anders sind.«


  »Wie die Juden«, bemerkte ich laut. Ich hatte schon des Öfteren Juden gesehen, die Kaufleute und Geldverleiher mit ihren typischen Hüten und den gelben Filzflecken auf der Brust. Einige Kinder hatten mir erzählt, die Juden würden christliche Kinder stehlen, sie an Kreuze nageln und ihr Blut trinken; und wenn sie kein christliches Blut tränken, würden sie zu ihrer ursprünglichen Erscheinungsform zurückkehren und sich in Teufel mit Hufen und Hörnern verwandeln. Doch die Geschichten ergaben für mich keinen Sinn. Die Juden hatten kleine Kinder wie wir auch und schienen sich nicht weniger um ihre Nachkommen zu kümmern, und ich hatte noch nie einen mit Hufen oder Hörnern gesehen. Als ich die Geschichte Maman einmal erzählte, war sie mir ins Wort gefallen, und Noni hatte sich lauthals über diese Lächerlichkeit amüsiert.


  »Ja«, antwortete Noni. »Wie die Juden. Oder die Leprakranken. Du bist noch zu jung, um dich daran zu erinnern, doch als vor vielen Jahren eine schlimme Krankheit über das Languedoc hereinbrach, hat man die Leprakranken beschuldigt, die Brunnen vergiftet zu haben. Viele von ihnen wurden verbrannt, doch damit war das Volk noch nicht zufrieden. Dann hieß es, die Leprakranken hätten sich mit den Juden verschworen, woraufhin viele Juden angegriffen und umgebracht wurden.« Ich richtete mich auf und legte die Arme um die Knie. »Vielleicht waren die Menschen, die mir erschienen sind, Juden. Oder sie verfügten über die Sehergabe.«


  »Kann sein«, stimmte Noni mir traurig zu. »Ich will dir keine Angst einjagen, mein Kind, doch es ist gefährlich, die Gaben von la bona Dea anderen gegenüber zu erwähnen, die sie womöglich nicht kennen. Deine Mutter versteht nichts davon, die arme Seele, und deshalb fürchtet sie sich. Wenn du ihr gegenüber jemals solche Dinge erwähnst - von Fremden, vor allem Priestern, ganz zu schweigen -, werden wir beide in große Gefahr geraten.«


  Mit tränenerstickter Stimme entgegnete ich: »Dann will ich diese Gabe nicht haben, Noni. Ich will dich nicht in Gefahr bringen.« Ich umarmte sie und barg mein Gesicht an ihrer Schulter.


  Sie hielt mich fest und streichelte mir übers Haar. »Ach, Sibilla mia, es tut mir Leid, dir so harte Dinge sagen zu müssen. Doch du hast keine andere Wahl: La bona Dea hat dich auserkoren, dir eine besondere Gabe verliehen, die vielen Menschen helfen kann. Du musst sie einsetzen. Wenn du der Göttin vertraust, kann dir nichts geschehen. Doch solltest du deine Gabe verleugnen, wirst du nie glücklich werden.«


  Damals schilderte ich ihr - so gut ich es mit meinen kindlichen Worten vermochte - meine Vision von der Göttin, und sie hörte mir mit wachsendem Stolz zu. Allerdings erwähnte ich die Gefahr für mich mit keinem Wort, ebenso wie sie mir damals verschwieg, was die Göttin ihr offenbart hatte.


  Dann beugte sie sich zu mir und flüsterte: »Ich werde dir ein Geheimnis verraten. Bevor du zur Welt kamst, erschien mir la bona Dea in einem Traum und erklärte mir, sie habe dich für eine ganz besondere Aufgabe in dieser Welt ausersehen.


  Wir sind vom selben Geschlecht, du und ich, wir gehören zu jenen, die la bona Dea dienen. Einige von uns besitzen besondere Gaben, anderen obliegt es, die mit den Gaben Gesegneten zu schützen.


  Du - du verfügst über eine der ganz besonderen Gaben, du hast das herausragendste Schicksal von allen.« Dann fügte sie nüchtern hinzu: »Du darfst niemandem von deiner Vision erzählen, sonst wird man dich für verrückt erklären oder, noch schlimmer, für eine Ketzerin halten und dich umbringen, wie man die armen Leute gestern getötet hat. Aber bedenke: Die Göttin hat dir diese Dinge aus einem bestimmten Grund gezeigt. Du darfst sie nie vergessen, sondern musst sie in deinem Herzen bewahren und warten, dass Sie dich führt ...«
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  VII


  Als der schwarze Tod wütete, sagte man, das Ende der Welt sei gekommen.


  Ich wusste es besser. Die Welt kann körperlichen Krankheiten standhalten, ungewiss hingegen bleibt, ob sie die Krankheit überlebt, welche die Seelen unserer Verfolger frisst.


  Als die tödliche Seuche zuschlug, hatte sie keinen Namen. Welche Bezeichnung hätte auch das Entsetzen richtig wiedergegeben, das sie mit sich brachte? Wir nannten sie einfach Pestilenz - la peste. Aus dem Süden und Osten drangen Gerüchte über diese Krankheit zu uns, zuerst aus Marseille, wo sie im Januar auf Schiffen ankam, die das Mittelmeer überquert hatten. Sie verbreitete sich entlang der Küste bis zum Golf von Lyon, wo sie im Februar den Hafen von Narbonne erreichte. Im März, als wir erfuhren, dass sie westwärts von uns nach Montpellier zog, atmeten alle erleichtert auf -wir dachten, wir seien davongekommen. Noch im selben Monat segelte der Tod die Rhone aufwärts nach Avignon, dem Sitz des Papstes, und man munkelte, Gott habe Papst Clemens damit für seine dekadenten Exzesse bestrafen wollen.


  Im April traf es unsere Nachbarstadt Carcassonne. Dennoch haben wir die furchtbaren Geschichten, die man uns erzählte, nicht richtig geglaubt: von einer Krankheit, bei der die Zunge der Menschen schwarz wurde und Beulen in der Größe eines Apfels unter der Haut entstanden; von schweigenden Schiffen, die auf Grund liefen, weil die Seeleute tot an den Rudern saßen; von Klöstern in Marseille und Carcassonne, aus denen keine Menschenseele entkam; von ganzen Dörfern, die ohne einen einzigen Überlebenden zugrunde gingen. Wir hatten Spaß an der Weitergabe dieser grausigen Geschichten, doch wir nahmen sie uns nicht zu Herzen. Wir hielten sie vielmehr für gruselige Unterhaltung- wie Gespenstergeschichten. Solche Katastrophen mochten Fremde treffen, aber uns doch nicht. Niemals.


  Uns ging es schließlich gut, wir waren gesund, und so unternahmen wir weder etwas, um uns zu schützen, noch versuchten wir, vor der nahenden Plage zu fliehen. Gott hatte uns zugelächelt. Die Felder waren bestellt, und wir hatten alle am Tanz um den Maibaum teilgenommen. Jetzt erblühte die Welt mit den üppigen Verheißungen des Sommers, und wir waren so selbstgefällig zu glauben, wir würden satt, während die Einwohner von Narbonne und Carcassonne hungern müssten, da es ihnen an Überlebenden mangelte, welche die Saat ausbringen konnten. Ich war damals dreizehn, fast eine Frau, und in den vergangenen Jahren hatte Noni mich in Magie und Zauberei unterwiesen. Mein Unterricht musste in aller Heimlichkeit stattfinden, wenn ich mit ihr allein war, was allerdings selten vorkam. Meine Mutter schien Verdacht zu schöpfen, dass etwas Besonderes uns verband.


  Aus diesem Grund nahm Maman mich oft mit zur Messe in die Dorfkirche, und in jenem Sommer wurde ich mit dem aufrechten Christen und Bauern Germain verlobt, einem dreißigjährigen Witwer, dessen Frau ihm nur Töchter hinterlassen hatte - eine davon sogar älter als ich. Ich war unglücklich über diese Abmachung, nicht weil ich Germain nicht mochte, der mir gegenüber sehr freundlich war, sondern weil ich Noni und meinen Unterricht in Magie nicht missen wollte. Auch hatte ich nicht das geringste Verlangen danach, mein schönes Leben aufzugeben und mich um sechs Töchter kümmern zu müssen. Doch da ich bereits eine gründlich ausgebildete und geachtete Hebamme war, machten mich meine Einkünfte zu einer recht guten Partie. In jenem Sommer waren meine Gedanken daher ausschließlich auf das Gespenst der Ehe gerichtet, nicht auf das der Pest — bis Noni an Fieber erkrankte. Wir waren entsetzt. War der schwarze Tod schließlich doch nach Toulouse gekommen?


  Zwei Tage lang pflegten meine Mutter und ich sie mit Weidenrindentee und kalten Kompressen. Ich war außer mir vor Kummer und davon überzeugt, sie werde sterben. An dem Morgen, nachdem Noni erkrankt war, entdeckte ich ein unheilvolles Omen: Eine Katze aus dem Dorf lag tot und steif neben unserem Herd, die Beute der letzten Jagd, eine Ratte, noch zwischen ihren Pfoten. Doch das Grauen war nicht von langer Dauer; bald erwachte Noni aus dem Delirium. Am dritten Tag konnte sie schon wieder aufrecht sitzen und ein paar Bissen zu sich nehmen. Einmal tätschelte sie mir die Hand und flüsterte tröstend: »»La bona Dea hat mir gesagt, dass meine Zeit noch nicht gekommen ist.«


  Wir waren zutiefst erleichtert. Es handelte sich nicht um die gefürchtete Plage aus Marseille und Narbonne, und falls doch, dann waren die Geschichten, die man uns erzählt hatte, grob übertrieben. Am vierten Tag von Nonis Krankheit, als sie schon wieder aufstehen konnte, klopfte eine Besucherin an unsere Tür. Draußen stand eine Küchenmagd, kaum älter als ich, hübsch und drall in einer fleckigen weißen Schürze, der dunkle Rock und die Ärmel mit Mehlstaub bedeckt. Entweder arbeitete sie auf dem Anwesen des Feudalherrn, oder sie war den weiten Weg aus der Stadt gekommen. Sie sah so atemlos und derangiert aus, als wäre sie die ganze Strecke gerannt. Aus dem weißen Tuch, das sie sich um den Kopf gebunden hatte, waren hellbraune Haarsträhnen herausgerutscht.


  »Die Hebamme!«, keuchte sie, als sie meine Mutter sah. Maman war auf das laute Klopfen hin zur Tür geeilt, deren obere Hälfte offen stand, um die frische Morgenluft hereinzulassen.


  »Seid Ihr die Hebamme? Ihr müsst sofort kommen! Meine Herrin ist in Nöten, und ich kann den Arzt nicht finden!«


  Meine Mutter warf einen Blick über die Schulter zu Noni, die auf dem Bett saß, dann zu mir auf einem Hocker daneben. Die junge Frau reckte den Hals und schaute uns unsicher an. Ich bemerkte einen Anflug von Entsetzen in ihren Augen.


  »Es ist nur das Wechselfieber«, erklärte meine Mutter mit fester Stimme. »Und es geht ihr schon besser. Sie ist die Hebamme, ebenso meine Tochter, die mit dir gehen wird.«


  Die Küchenmagd beäugte mich skeptisch, und als Noni ihren zögerlichen Ausdruck bemerkte, rief sie schwach: »Meine Enkelin ist ebenso geschickt wie ich, denn ich bilde sie seit sechs Jahren aus.«


  »Und ich werde sie als Gehilfin begleiten«, fügte meine Mutter hastig hinzu. Hin und wieder ging Maman Noni und mir zur Hand, und damals betonte sie es, um die Ängste der Frau zu zerstreuen.


  Nachdem meine Mutter sich angeboten hatte, lehnte Noni sich an mich und flüsterte mir ins Ohr: »Gib Acht, dass du nichts sagst oder tust, was deine Mutter misstrauisch machen könnte.«


  Meine Großmutter wusste, dass ich häufig meine Sehergabe verwendete, wenn ich bei Geburten half. Als ich nickte, merkte ich, dass Maman uns plötzlich scharf anschaute, als wüsste sie genau, was Noni mir zugeraunt hatte.


  »Dann lasst uns gehen!«, rief die Magd und rang ihre dicken, weichen Hände. Ich griff nach Nonis Bündel mit Kräutern und Utensilien und eilte mit meiner Mutter zur Tür hinaus.


  Draußen wartete ein stabiler Karren, vor den ein glänzendes, gepflegtes Pferd gespannt war. Darin saßen fünf weinende Kinder. Wir fragten nicht nach ihren Eltern, obwohl sie offensichtlich nicht zur Küchenmagd gehörten. Die Mädchen trugen mit Pelz besetzte Brokatkleider, die Jungen Tuniken aus bestickter Seide.


  „Kinder«, begann ich freundlich, während Maman und ich die Arme ausbreiteten, um sie zu trösten. »Warum weint ihr denn? Ist es wegen eurer Mutter? Keine Bange, wir werden uns um sie kümmern, und bald werdet ihr eine neue Schwester oder einen Bruder haben.«


  Doch sie schraken vor uns zurück, kauerten sich eng aneinander und gaben keinen Mucks von sich. Schweigend fuhren wir am Dorfplatz vorbei, dann an den Feldern, am Herrenhaus und an den großen Mauern bis in die Stadt. Ein Ausflug in die Stadt war für uns eine Tagesreise, und wir unternahmen ihn nur ein paar Mal im Jahr, wenn wir dort zum Markt gingen. Als wir nun durch die Stadttore fuhren, erwachte das Leben ringsum mit Menschen aller Schichten. Auf dem Lande sahen wir nur Leibeigene wie unsereins, doch hier mischten sich arme Kleinbauern in Lumpen mit Adligen hoch zu Ross in heller Seide und Federhüten und mehr oder weniger wohl situierten Kaufleuten. Wir fuhren mitten durch die Stadt, vorbei an den kleinen Handwerksbetrieben: Schmiede, Mühle, Bäckerei, Schusterei, aber auch an Schenke und Gasthaus. Schließlich bogen wir in die Rue de l'Orfevrerie ein - die Straße der Goldschmiede.


  Auch hier stand eine Reihe von gleichartigen Gebäuden, dreistöckige Fachwerkhäuser, die sich ebenso wie die Bauten in anderen Straßen aneinander lehnten. Manche waren blau, andere hellrot, wieder andere weiß gestrichen. In den Läden im Parterre, deren Auslagen auf die geschäftige Straße hinaus ragten, hielten aufmerksame Besitzer nach Dieben Ausschau. Über unseren Köpfen hingen bunt bemalte Schilder, ein Kerzenleuchter beim Silberschmied, drei vergoldete Pillen beim Apotheker, ein weißer Arm mit roten Streifen beim Bader, ein sich aufbäumendes Einhorn beim Goldschmied.


  Kaum hielten wir vor dem Laden des Goldschmieds an, da sprang die Küchenmagd auch schon vom Karren. Sie band das Pferd an einen Pfosten, ließ die schniefenden Kinder sitzen, half uns vom Wagen und führte uns ins Haus. Mir fiel auf, dass der Laden geschlossen, die Fensterläden fest verriegelt waren. Das kam mir seltsam vor, doch ich war von dem Gefühl der Dringlichkeit zu sehr abgelenkt, um beunruhigt zu sein.


  Die Magd führte uns durch einen Flur und über eine schmale Treppe hinauf in den Speiseraum, in dem ein dunkler Herd und geöltes gelbes Pergament vor den Fenstern eine düstere Stimmung verbreiteten. Trotzdem erschien mir der Raum blitzsauber, durch den Rauchabzug am Herd waren die Wände nicht verrußt, und die herrlichen Wandteppiche leuchteten farbenprächtig. Einer davon zeigte das Wappen des Goldschmieds, das Einhorn, in dessen weißer Mähne hier und da Fäden aus reinem Gold schimmerten. Offensichtlich wohnte die Familie allein in dem Haus, es war so ruhig, dass es den Anschein hatte, als lebte dort überhaupt niemand. Am anderen Ende des Speiseraums, der völlig von einem großen, zerlegbaren Tisch mit zwei verzierten Silberkandelabern darauf beherrscht wurde, führte eine weitere Treppe in den zweiten Stock.


  Hier blieb die junge Küchenmagd stehen und deutete hinauf. »Die Herrin ist oben in ihrem Zimmer.«


  Ich drehte mich zu ihr um. »Wir brauchen Leinentücher und Wasser. Wo finden wir das?«


  »Ich hol es«, sagte die Magd mit plötzlichem Eifer und verschwand durch die Tür, die in eine große Küche führte. Noch Jahre danach hatte ich das Klappern unserer Holzschuhe in den Ohren, als ich mit meiner Mutter die steile Treppe hinaufstieg.


  Ich weiß, dass Maman verwirrt fragte: »Aber wo sind denn die anderen Diener alle?«



  Unbehagen überkam mich bei der Erkenntnis, dass es inzwischen später Vormittag war und die Diener eigentlich mit der Zubereitung des Essens beschäftigt sein sollten. Doch im Herd brannte kein Feuer, und aus der Küche drangen weder Geräusche noch Gerüche. Wenn diese fünf jammernden Kinder die des Goldschmieds und seiner Frau waren, hatten sie sicher jetzt Hunger. Warum saßen sie noch draußen?


  Trotz meiner bösen Ahnungen ging ich weiter mit meiner Mutter an meiner Seite, angetrieben von einem inneren Entschluss.


  Die Tür zum Schlafzimmer der Herrschaften am Ende der Treppe stand offen, doch die Fensterläden waren fest verschlossen, sodass der Raum im Dunkeln lag. Meine Augen brauchten eine Weile, um sich an das gedämpfte Licht zu gewöhnen. An der Außenwand standen zwei riesige Schränke und eine Kommode, über der ein großer Spiegel hing. Ich erblickte darin mein eigenes, ernstes Spiegelbild neben Mamans ängstlichem Gesicht, das so bleich war wie die weiße Haube und der Schleier auf ihren eingerollten Zöpfen. Die Schubladen der Kommode waren herausgezogen und offenbar ausgeraubt worden. Sie waren leer bis auf eine zerrissene Perlenkette, die über den Schubladenrand hing. Auf dem Boden daneben lagen lose Perlen verstreut. In einer Ecke des Raums stand ein hölzerner Gebärstuhl, über dessen Anblick ich mich normalerweise gefreut hätte, doch ich war verwirrt, ihn leer vorzufinden.


  Ein Himmelbett mit reichem Schnitzwerk und Brokatvorhängen war mit dem Kopfende vor die andere Wand geschoben worden, woher eindeutige Klagelaute zu vernehmen waren - nicht die vertrauten, ungehemmten Schreie einer Gebärenden, sondern das schwache, kaum hörbare Stöhnen einer Sterbenden.


  Wir sind zu spät, dachte ich. Sie ist bereits niedergekommen und verblutet. Ich trat einen Schritt auf die Frau zu, fühlte mich jedoch plötzlich genötigt, stehen zu bleiben. Vielleicht lag es an der Luft, denn ein schwacher, aber deutlich fauliger Geruch breitete sich aus, den ich noch nie vor dieser schrecklichen Zeit gerochen hatte - und seither auch nie wieder.


  Was immer es auch war, Maman roch es auch, sie hielt mich im selben Moment mit der Hand zurück. Noch immer kann ich mich mit schrecklicher Deutlichkeit an den Moment erinnern: Eine ganze Weile standen wir auf der Schwelle im Banne des Todes - verdammt, ob wir nun einen Schritt vorwärts oder zurück machten. Dann schob ich die Angst beiseite, ließ Maman auf der Türschwelle zurück und durchquerte den Raum, um die Fensterläden zu öffnen. Ein Lichtstrahl durchdrang das Dunkel und erleuchtete die Frau im Bett.


  Damals war ich dreizehn und hatte bereits viel Leid gesehen. Die Schreie der Gebärenden während der Wehen und der Anblick von Blut machten mir nichts aus. Ich hatte Frauen ihre Männer verfluchen hören, mit Worten, die selbst dem Teufel die Röte ins Gesicht getrieben hätten, hatte gesehen, wie sowohl Mutter als auch Kind dahinsiechten. Das alles konnte ich tapfer ertragen, doch der Anblick dieser Frau ging mir ans Herz. Sie lag reglos da -zu reglos -, und nur, wenn die Wehen kamen, zuckte ihr angeschwollener Leib in die Höhe. Sobald die Krämpfe vorüber waren, sank sie schwach wie eine Puppe zurück. Mehrere Decken waren am Fußende des Bettes zusammengeknüllt und legten einen nassen Fleck in der Mitte frei. Offensichtlich war das Fruchtwasser der Frau ins Bett gelaufen, was man sonst bei Geburten um jeden Preis zu vermeiden suchte. Wieder wunderte ich mich, dass niemand aus der Dienerschaft das Einsickern des Fruchtwassers in die mit Leinen überzogene Matratze verhindert hatte. Die Situation wurde immer seltsamer, je näher wir hinsahen: Die Frau lag nackt da, was bedeutete, dass ihre Bediensteten sie an jenem Morgen gar nicht angekleidet hatten, und ihre bloßen, gespreizten Beine waren von den Oberschenkeln bis zu den Füßen mit schwarzen, fleckigen Blutergüssen übersät. Selbst ihre Zehennägel waren schwarz angelaufen. Zuerst überkam mich eine blinde Wut. Zweifellos hatte ihr Mann sie verprügelt, obwohl sie so kurz vor der Niederkunft stand.


  Dann trat ich ans Bett und sah ihr Gesicht. Vor Schreck wäre ich beinahe auf die Knie gesunken. Sie hatte die Augen weit aufgerissen, doch ihr Blick war leer und mit dem matten Schimmer überzogen, der den nahen Tod ankündigt. Vielleicht war sie einmal eine schöne Frau gewesen, doch jetzt war ihr Gesicht Furcht erregend, völlig entstellt von denselben schwarzvioletten Flecken. Ihr Mund stand offen, und die geschwollene Zunge quoll zwischen blutigen Zähnen hervor. Als meine Mutter schließlich neben mich trat, legte sie sich bei dem beißenden Geruch die Hand über Nase und Mund. Im ersten Augenblick dachte ich, sie werde ohnmächtig, und wollte sie schon auffangen, doch sie fasste sich wieder und ließ die Hand gerade so lange sinken, dass sie die Frau mit fester Stimme ansprechen konnte. »Madame ...«


  »Maman«, unterbrach ich sie leise. »Maman, sie ist dem Tode zu nahe, um dich hören zu können.« Wieder stöhnte die Frau laut auf, als starke Wehen die Luft aus der Lunge der Frau pressten und sie sich erneut aufbäumte. Der blutige Scheitel des Kindes war schon zu sehen.


  In der Regel pflegte ich eine Hand auf den Bauch der werdenden Mutter zu legen und mit Hilfe meiner Sehergabe die Lage und Gesundheit des Kindes zu bestimmen. Doch beim Anblick der Eiterbeulen auf dem Leib der Frau war ich vor Angst wie gelähmt und spürte überhaupt nichts. Mein Entsetzen wurde noch verstärkt, als meine Mutter hinter mir überrascht aufschrie. Ich folgte ihrem entgeisterten Blick zum Boden, wo ein Körper - von der Größe her ein Mann - in ein Leichentuch gewickelt lag. Er hatte dort erst wenige Stunden gelegen, denn er war noch nicht steif.


  »Marie Sybille«, sagte meine Mutter in einem Befehlston, den ich von ihr gar nicht kannte. »Die Pest ist nach Toulouse gekommen. Bitte die Küchenmagd, dich sofort nach Hause zu bringen und halte nicht an, um mit jemandem zu reden.«


  »Aber ich kann sie doch unmöglich allein lassen.« Ich deutete mit dem Kinn auf Mutter und Kind.


  »Ich bleibe hier«, entgegnete Maman sofort und trat mit trotzigem Mut neben mich.


  An jenen Augenblick versuchte ich mich seither zu erinnern, wann immer die Wut auf meine Mutter mich zu vergiften drohte: Trotz ihrer Furcht liebte sie mich so sehr, dass sie bereit war, an meiner statt zu sterben. »Wenn du bleiben willst, dann suche die Küchenmagd«, befahl ich, »und bringe in Erfahrung, wo sie mit den Tüchern und dem Wasser bleibt.«


  Normalerweise hätte Maman mich geohrfeigt, wenn ich eigene Anweisungen erteilte hätte, ohne auf ihre zu hören, doch in diesem Fall war ich die erfahrene Hebamme und nicht sie. Sie presste die Lippen zu einer schmalen Linie zusammen und eilte aus dem Zimmer. Ihre Schritte waren die einzigen, die ich vernahm, auch vom darunter liegenden Stockwerk ertönte kein Laut, und mit einem Mal wusste ich, dass wir weder die Küchenmagd noch die Kinder noch den Wagen je wieder sehen würden.


  Als Maman mit dem Wasser und den Leinentüchern zurückkam, wand sich die Frau auf dem Bett heftig hin und her. Zunächst dachte ich erleichtert, das Kind sei soweit, doch kurz darauf wirkten ihre ruckartigen Bewegungen unnatürlich und beunruhigend. Sie erstarrte, dann zuckte sie heftig, als versuchte sie sich vom Bett zu werfen, wie ein gestrandeter Fisch, der sich vom Trockenen ins Wasser stürzen will. Maman hielt ihr die Arme fest, um die Gebärende vor einem Sturz oder einer Verletzung zu bewahren. Doch die Frau röchelte nur und biss die Zähne so fest zusammen, dass ich befürchtete, sie könnte sich die Zunge durchbeißen.


  Abrupt wurde sie ganz still, und ihr Körper sank kraftlos auf die Matratze, ihre trüben Augen starrten auf eine schreckliche Vision jenseits der Zimmerdecke. Inzwischen hatte ich das kleine Messer mit dem weißen Griff aus meinem Bündel geholt, das ich immer verwendete, um die Nabelschnur zu durchtrennen. Doch diesmal wusste ich, dass ich noch so fest ziehen könnte, ohne das Kind aus dem Mutterleib zu bekommen. Als ich das Messer ansetzte, wurde Maman ganz grau im Gesicht, Schweiß trat auf ihre Oberlippe, doch sie blieb standhaft. Blut schoss aus dem Einschnitt in den geschwollenen Leib der Frau. Schon oft war bei einer Geburt viel Blut geflossen, und ich kannte den Übelkeit erregenden Kotgeruch, der für gewöhnlich dem Darm entströmte.


  Doch noch nie hatte etwas so abstoßend gestunken wie die Wunden der verstorbenen Frau des Goldschmieds. Ich überwand den aufsteigenden Ekel und fuhr mit meiner Arbeit fort. Zuerst sahen wir das kleine Gesäß des Kindes, auf dem dunkles Blut glitzerte, dann den winzigen Rücken. Beim Anblick des weichen Leibs verzog ich das Gesicht, doch es gelang mir, die Hände unter den kleinen Bauch des Kindes zu schieben, wobei Maman mir half. Ich musste all meine Kräfte aufwenden, um das Kind freizubekommen. Endlich löste sich das winzige Wesen und glitt mir beinahe aus den Händen. Ich lächelte heiter trotz der grässlichen Umgebung - die Ankunft eines Neugeborenen kann selbst den tiefsten Kummer vertreiben -, und reichte den Jungen an Maman weiter, die ihn mit einem Tuch entgegennahm und behutsam abwischte. Unsere Freude hielt nicht lange vor, denn der Junge rührte sich nicht, er wollte nicht einen einzigen Atemzug tun, trotz unserer wiederholten leichten Schläge. Stattdessen lag er schlaff wie ein ersticktes Kätzchen in meinen Händen. Meine Mutter wickelte das arme Geschöpf in saubere Küchentücher und legte es zwischen die Brüste seiner toten Mutter.


  Dann bedeckte ich die Frau mit Decken und nahm mein Bündel an mich. Gemeinsam stiegen wir die Treppe hinunter.


  Nicht eine lebende Seele war noch in dem Haus. Die Küchenmagd war tatsächlich geflohen und hatte auch den Wagen mitgenommen. Ich war unglaublich wütend auf sie, dass sie ihre Herrin und das Ungeborene im Stich gelassen und uns in ein von der Pest heimgesuchtes Haus geführt hatte. Dennoch war mir bewusst, dass sie wahrscheinlich eine gutherzige Frau war, die aus Angst so gehandelt hatte. Wenigstens hatte sie veranlasst, dass die Kinder ihrer Herrschaft versorgt waren und dass eine Hebamme sich um das Neugeborene kümmerte. Vielleicht hatte sie gehofft, die Kräuter der Weisen Frau könnten ihre sterbende Herrin retten.


  Maman und ich gingen zum Apotheker nebenan. Meine Mutter berichtete der Frau an der Tür, dass die Pest bei den Nachbarn Einzug gehalten habe, und bat sie, einen Priester zu rufen, denn unseres Wissens waren die Frau und das Kind ohne Absolution gestorben, ohne die Letzte Ölung, mit der sie in den Himmel kamen. Zu unserem Kummer schlug man uns die Tür vor der Nase zu. Wir hätten den Heimweg zu Fuß zurücklegen müssen, wenn die Göttin nicht eingegriffen hätte. Meine Mutter traf einen der Diener aus dem Haushalt des Seigneurs, der uns erkannte und auf der Ladefläche seines Wagens mitnahm, wo wir zwischen den soeben eingekauften Vorräten für das Herrenhaus Platz nahmen.


  Die wenigen Meilen vom Landgut zu unserem Dorf gingen wir zu Fuß. Als wir nach Hause kamen, war die Sonne gerade untergegangen, und Papa beendete die bescheidene Abendmahlzeit, die Noni ihm zubereitet hatte. Meine Großmutter schien sich fast vollständig erholt zu haben. Als Maman den beiden die schreckliche Geschichte erzählte, hörte mein Vater erst mit finsterer Miene zu und sagte dann, einer der Leibeigenen, die auf dem Landgut des Seigneurs in Lohn und Brot standen, habe berichtet, der Seigneur, der kürzlich Besuch von Prälaten aus Avignon erhalten habe, sei selbst erkrankt. Alle befürchteten, die Pest habe das Herrenhaus befallen, was bedeutete, dass sie bald auch im Dorf Einzug halten würde. Noni erwiderte nichts.


  Doch als wir nach dem Abendessen zu Bett gegangen waren, zündete sie die Öllampe an und setzte sich auf, um vier kleine Stoffsäckchen zu nähen, die sie mit einer Kräutermischung stopfte, zunähte und mit langen Schnüren versah, damit man sie um den Hals tragen konnte. Ich lag neben Maman und tat, als schliefe ich, sah aber verstohlen unter halb geschlossenen Augenlidern zu, wie Noni die Amulette fertig stellte. Nachdem die regelmäßigen Atemzüge meiner Mutter und das laute Schnarchen meines Vaters sie davon überzeugt hatten, dass die beiden schliefen, trat sie ans offene Fenster und hielt die Kräuterbeutel mit ausgestreckten Armen hinaus, als wollte sie diese dem Mond opfern. Sie schwieg eine Zeit lang, und schließlich sah ich, wie um ihre Hände ein goldener Schein zu leuchten begann, der mit jeder Sekunde heller strahlte. Dann murmelte sie in ihrer Muttersprache einen Segen vor sich hin. Ich sprach damals nur ein paar Worte Italienisch, doch eine Formulierung kannte ich gut: la bona Dea. Diana, la bona Dea ...


  Sie sprach den Namen aus wie ein Liebhaber ein zärtliches Kosewort, und auf ihren Lippen wurde er zum schönsten Laut, den ich je gehört hatte. Während sie redete, schienen die nächtlichen Wolken weiterzuziehen, damit das Mondlicht durch das Fenster auf die kleinen Beutel scheinen konnte. Bei ihrem Singsang Diana ... Diana ging der goldene Schimmer von Nonis Händen in die Beutel über und vermischte sich mit dem Silberglanz des Mondes, bis jedes Amulett von einer strahlenden Aura umgeben war. Ich empfand große Ehrfurcht vor der reinen Schönheit des Lichts und holte tief Luft. Noni musste mich gehört haben, denn sie lächelte wissend zum Mond empor. Dann weckte sie mich und meine Eltern, um uns die Amulette umhängen zu können. Medizin, erklärte sie den beiden, um die Pest abzuwehren, doch ich wusste, dass es weit mehr war. Selbst Maman nahm den Anhänger dankbar entgegen. Offenbar reichten die schrecklichen Anblicke jenes Tages, um ihren Widerwillen zu überwinden. Im Dunkeln konnte ich das Amulett golden zwischen meinen Brüsten schimmern sehen. Beim Einschlafen in jener Nacht fühlte ich mich beschützt, wohl behütet in dem warmen Glanz der Liebe von Noni und Diana.


  Nach ein paar Tagen wurde mein Vater zum Herrenhaus gerufen, um auf dem Landgut des Seigneurs zu arbeiten, denn die Männer, die sonst die privaten Felder des Feudalherrn bestellten, waren erkrankt. Papa murrte darüber, da er sich um sein eigenes Getreide kümmern musste, doch er schuldete dem Feudalherrn einige Arbeitstage, sodass ihm gar nichts anderes übrig blieb. Also ließ er seine Felder im Stich und machte sich mit dem Verwalter, der ihn abgeholt hatte, auf den Weg zum Herrenhaus.


  Am selben Tag noch klopfte ein Besucher an unsere Tür. Maman war Wasser holen gegangen, ich fegte den Herd aus, während Noni einige frisch gesammelte Kräuter zum Trocknen vorbereitete, da sie den Ausbruch der Pest erwartete. Ich stellte sofort den Besen ab und eilte zur Tür, deren obere Hälfte offen war.


  Draußen stand ein stämmiger Mann mittleren Alters, gut gekleidet in einem bestickten kurzen Hemd aus roter Seide mit langen Glockenärmeln, gelben Beinkleidern, roten Samtschuhen und einer Kappe mit gelben Federn. Dennoch wollte sein Gesicht ganz und gar nicht zu seiner eleganten Erscheinung passen. Es war breit, mit einer Knollennase, aufgeworfenen Lippen und kleinen, tief liegenden Augen. Hinter ihm stand schwer atmend ein schöner Rappe, den er an den blühenden spanischen Flieder gebunden hatte.


  Die Stirn des Mannes war von Sorgenfalten gezeichnet, und er trat aufgeregt von einem Fuß auf den anderen.



  »Die Weise Frau!«, schrie er, nicht herablassend, sondern mit echter Verzweiflung. »Ist hier das Haus der Weisen Frau?«


  »Ja, mon Seigneur«, antwortete ich und brachte mit Mühe und Not einen kleinen Höflichkeitsknicks zuwege. Dann schob ich den Riegel an der Tür zurück, um ihn hereinbitten zu können.


  Sogleich wurde ich von hinten mit erstaunlicher Härte an der Schulter gepackt. Noni stand an meiner Seite.


  »Nein«, murmelte sie so leise, dass nur ich es hören konnte. »Ich werde draußen mit ihm reden. Du bleibst hier.« Ich gehorchte, während Noni hinaustrat und die Tür hinter sich schloss. »Ich bin diejenige, die Ihr sucht«, begann sie mit einer Stimme, die Freundlichkeit und Misstrauen zugleich ausdrückte. »Womit kann ich Euch dienen, mon Seigneur}«


  Der Mann verzog das Gesicht. Er schlug die großen, bleichen Hände vor die Augen und begann zu schluchzen. Mit plötzlichem Schaudern wurde mir bewusst, warum er gekommen war und warum Noni ihn nicht in unser Haus lassen wollte. Während ich sie beobachtete, bildete ich mir ein, selbst bei Tageslicht einen sanften goldenen Schimmer ausmachen zu können, der von Nonis Herz ausging, wo das Amulett verborgen unter ihrer Kleidung hing. Der Mann schien unfähig zu sprechen, und schließlich fragte Noni leise: »Es ist die Pest aus Marseille, nicht wahr? Haben Sie schwarze Flecken auf der Haut und Beulen?«


  Er nickte und brachte unter Schluchzen und Stöhnen ein paar Worte hervor. Er war ein wohlhabender Anwalt, dessen Frau und drei Kinder vom schwarzen Tod erfasst, die Diener krank oder geflohen waren.


  »Warum habt Ihr keinen Arzt gerufen?«, erkundigte sich Noni. In Toulouse gab es sechs Ärzte. Einer von ihnen kümmerte sich ausschließlich um den Grand Seigneur und dessen Familie, die fünf anderen standen den Wohlhabenden zur Verfügung. Wenn der Anwalt schon die Hebamme aus dem Dorf bemühte, musste er ungewöhnlich verzweifelt sein.


  »Die Ärzte, die nicht geflohen sind oder selbst daniederliegen, haben alle Hände voll mit den Kranken zu tun. Bitte, ich bin reich. Ich zahle jeden Betrag. Alles ...«


  Meine Großmutter überlegte kurz, obwohl ihre Entschlossenheit nicht einen Moment nachließ.


  »Ich werde Euch Medizin mitgeben. Aber ich begleite Euch nicht in die Stadt.«


  »Ja, ja!«, stimmte der Mann ihr zu. »Aber geschwind! Ich fürchte, sie werden alle tot sein, bis ich zurückkomme.«


  »Wartet hier«, wies Noni ihn an. Dann kehrte sie ins Haus zurück und suchte Kräuter für ihn zusammen, während ich ihr von meinem Platz neben der Tür schweigend und trübsinnig zuschaute. Sie suchte nach ihrem Fiebertee und einem gelben, nach Schwefel riechenden Pulver für Umschläge. Nachdem sie diese in kleine Stoffbeutel gefüllt hatte, ging sie wieder zu dem Mann nach draußen und erklärte ihm, wie man sie anwendete. Er hörte ihr mit bangem Eifer zu und sagte dann: »Aber Madame, habt Ihr denn nicht auch Amulette oder Zaubermittel, mit denen ich meine Familie retten kann?« Noni schrak zurück, als wäre sie schockiert, und legte sich eine Hand auf die Brust, wo das Amulett versteckt war. »Seigneur, ich bin eine gute Christin. Der einzige Zauber, den ich kenne, ist die Medizin der Kräuter, die Gott uns in seiner Güte offenbart hat.«


  Der Mann begann erneut zu weinen. »Ich bin auch ein guter Christ, doch Gott hat es in seiner Güte gefallen, meiner Familie die Pest zu schicken. Bitte, Madame, meine Frau und meine Kinder sterben! Habt Mitleid mit uns!« Wieder barg er das Gesicht in den großen Händen. Noni seufzte, ein wenig aus der Ruhe gebracht bei der Vorstellung, dass ein so wohlhabender Anwalt sie mit Madame anredete, und ging wieder ins Haus. Mit dem Rücken zu dem Mann stopfte sie ein kleines Bündel mit verschiedenen Kräutern, band es zu, legte ihre Hände darauf und betete kaum hörbar ein paar Worte. Das Bündel glomm ein wenig auf, doch bei weitem nicht so strahlend wie die Sachen, die sie für unsere Familie gemacht hatte. Schließlich brachte sie es dem Mann hinaus.


  »Tragt das fortwährend am Körper«, wies sie ihn an. »Berührt es oft und denkt dabei an Eure Frau und die Kinder, als sie noch gesund waren.«


  »Mögen Gott und die Heilige Jungfrau Maria Euch segnen!«, rief der Mann und gab ihr eine Goldmünze. Noni und ich starrten wie gebannt darauf. Noch niemals hatte man uns mit Gold bezahlt.


  Meine Großmutter hielt ihm die Münze wieder hin. »Ich kann das nicht annehmen. Ihr schuldet mir nichts für das Amulett, nur für die Kräuter. Es ist das Dreifache eines Arztlohnes ...«


  Doch der Mann hatte sein schönes Pferd bereits bestiegen und galoppierte davon.


  In diesem Augenblick erschien meine Mutter auf der Schwelle mit dem Wassereimer auf der Schulter. Stirnrunzelnd schaute sie dem Reiter nach, dann warf sie Noni einen fragenden Blick zu, die noch immer die Goldmünze bewundernd zwischen Daumen und Zeigefinger hielt.


  »Es gibt weitere Pestfälle in der Stadt, jetzt sterben sogar schon die Ärzte«, erklärte meine Großmutter, als Maman an ihr vorbei ins Haus ging. Noni folgte ihr, und ich beugte mich vor, um die Münze genau zu betrachten. Später erfuhren wir, dass es sich um einen echten Livre d'or handelte, ein schönes, glänzendes Stück. Noni steckte ihn in den Mund und biss darauf; als er einen schwachen Abdruck ihrer Zähne zeigte, lächelte sie. Wir waren reich. Doch unsere Freude, ohnehin käuflich erworben durch den Kummer eines anderen, wurde gleich wieder zerstört, als wir hinter uns einen leisen Aufprall, das Klappern von Holz, das Platschen schwappenden Wassers vernahmen. Wir drehten uns um und sahen Maman breitbeinig auf dem mit Stroh bedeckten Lehmboden sitzen. Ihr Rock war völlig durchnässt, der Eimer zwischen ihren Knien umgeworfen. Sie legte sich eine Hand ans Gesicht, schaute verblüfft zu uns beiden auf und sagte: »Ich habe das Wasser verschüttet.«


  »Bist du verletzt, Catherine?«, fragte Noni, während wir Maman gemeinsam stützten und ihr auf die Beine halfen. Die Haut unter den feuchten Ärmeln meiner Mutter fühlte sich ungewöhnlich warm an.


  »Ich habe das Wasser verschüttet«, wiederholte sie und schaute verzweifelt zwischen mir und Noni hin und her, als wollte sie uns etwas Wichtiges mitteilen, könnte aber nicht die richtigen Worte finden.


  »Ist schon gut«, erwiderte ich, als wir ihr auf das Bett halfen. »Ich nehme den Eimer und hole frisches Wasser.«


  »Ist es eigentlich kalt heute?«, fragte meine Mutter unter plötzlichem, heftigem Schaudern. Als wir ihr die nasse Kleidung auszogen, glomm der schwache Glanz des Amuletts zwischen ihren Brüsten plötzlich wie eine Flamme auf und erlosch.


  Maman lag den Rest des Tages mit Schüttelfrost und hohem Fieber im Bett.


  »Muss ich sterben?«, flüsterte sie mit schwacher Stimme in den flüchtigen Momenten, in denen sie zu sich kam. »Ist es die Pest?« Nein, versicherten wir ihr. Die Haut wurde nicht schwarz, und es gab keine Anzeichen der übel riechenden Beulen. Offensichtlich litt sie nur an dem Wechselfieber, an dem Noni zuvor erkrankt war, sie würde sich gewiss bald wieder erholen.


  Das sagten wir auch meinem Vater, als er lange nach Sonnenuntergang erschöpft und entmutigt nach Hause kam. Er war trotzdem sehr besorgt um Maman und versuchte sogar, ihr eigenhändig Suppe einzuflößen, doch das Fieber bereitete ihr Leibschmerzen, und sie konnte nichts essen. Papas Gesicht erhellte sich nur flüchtig, als wir ihm den Livre d'or präsentierten, und nach dem Abendessen erzählte er uns betrübt von den Schwierigkeiten im Herrenhaus. »Die Pest hat jetzt auf uns Leibeigene übergegriffen«, berichtete er traurig und schaute angestrengt vor sich in den kargen Eintopf, den Noni gekocht hatte. »Der Majordomus, so heißt es, wird in den nächsten beiden Tagen sterben. Seine Aufgaben gehen nun an den Verwalter über, einen unfähigen Dummkopf, der weder etwas von Feldarbeit versteht noch davon, wie man mit Knechten umgeht.


  Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie ein Knecht, den man aus einem anderen Dorf geholt hatte, auf dem Feld in Ohnmacht fiel. Er hatte einen großen roten Knoten am Hals.« Nonis Augen wurden schmal. Wie immer stand sie schräg hinter ihm und wartete mit dem Schöpflöffel in der Hand, um seinen Teller nachzufüllen. Sie selbst aß immer erst, wenn ihr Sohn mit dem Essen fertig war. Ich saß Papa gegenüber und hörte ihm mit wachsendem Entsetzen zu. Am liebsten hätte ich ihn gebeten, nicht wieder zum Herrenhaus zu gehen und nicht mehr auf dem Gut des Seigneurs zu arbeiten, und ich sah an der Angst in Nonis Augen, dass ihr derselbe Wunsch auf der Zunge lag. Doch wenn sich ein Leibeigener den Anordnungen widersetzte, beging er ein Verbrechen, das mit Erhängen bestraft wurde, und so hielten wir beide den Mund. Dennoch brachte Noni den Mut auf zu sagen: »Pietro, neben dem Herd liegt sauberes, frisches Heu. Schlaf heute Nacht bitte dort.« Als Papa zu ihr hochschaute und seine Augen in plötzlicher Panik aufblitzten, fügte sie verärgert hinzu: »Nein, nicht weil ich glaube, dass Catherine die Pest aus Marseille hat. Aber wenn du dich neben sie legst und auch mit dem Wechselfieber wach wirst, bist du geschwächt und wirst für die im Herrenhaus wütende Krankheit empfänglicher.«


  Doch mein Vater weigerte sich und erklärte, er werde Catherine nicht alleine schlafen lassen, und vielleicht würde ihr die Wärme seines Körpers sogar gut tun. Ich schlief am Herd auf dem Stroh neben Noni, die gelegentlich aufstand, um nach Maman zu sehen. Als sie nach einer Stunde zurückkehrte und sich neben mir niederlegte, nahm ich ihren Platz ein.


  In den Stunden kurz vor dem Morgengrauen wurde ich durch schrille Schreie aus dem Tiefschlaf gerissen. Ich setzte mich auf und sah, wie meine Mutter sich auf ihrem Lager wälzte und unbewusst Papa ins Gesicht schlug, während mein Vater sich bemühte, sie festzuhalten, damit sie nicht zu Boden fiel. Noni stand neben dem Bett und versuchte zu helfen. Entsetzt schaute ich zu, wie meine Mutter in ihrem Wahn so fest an dem Amulett um ihren Hals zerrte, dass die Schnur riss. Sie schleuderte den kleinen Beutel zu Boden. Noni rettete ihn, doch der Gesichtsausdruck, mit dem sie dabei ihre Schwiegertochter anschaute, war erschreckend hart. Mir schien, als wäre sie wütend auf Maman, doch ich sagte mir, dass ich mich bestimmt irrte. Mein Vater, dessen Züge von all dem Kummer gezeichnet waren, nahm das Amulett von seinem Hals und zog es meiner unruhigen Mutter über den Kopf. Dann kam er zu mir, setzte sich schwerfällig neben mich auf das Stroh, und ich verbarg mein Gesicht in seinem dunklen, dichten Bart, während er weinte.


  Am zweiten Tag der Krankheit meiner Mutter kam die Frau des Schmieds aus der Stadt vorbei. Noni empfing sie draußen, gab ihr Kräuter und schickte sie wieder fort, wie sie es schon bei dem Anwalt gemacht hatte. Dann fanden sich nach und nach die Leute aus unserem Dorf ein. Allen gab Noni Kräuter, bis sie kaum noch genug für unseren eigenen Bedarf übrig hatte. Schließlich schloss sie die Tür, ließ die obere Hälfte nur so weit offen stehen, dass der Rauch vom Herd abziehen konnte, und rief den Verzweifelten, die anklopften, nur noch zu, wo sie selbst Kräuter sammeln konnten und wie diese anzuwenden waren. Während Noni neben dem Herd erschöpft ein Nickerchen hielt, badete ich Maman, um ihr Fieber zu senken. Ihr Hals war leicht angeschwollen, aber ich dachte nicht weiter darüber nach, denn das ist bei Fieber so üblich. Doch als ich die Bänder ihres Hemdes aufzog und ihre Arme entblößte, bemerkte ich dort eine Schwellung, so groß wie ein Ei und tiefrot. Die Haut um den harten Knoten war dunkelrot bis schwarz gefleckt und hatte die Farbe geronnenen Blutes.


  Ich weckte Noni und sagte ihr, Maman habe die Pest. Wir machten einen Umschlag und legten ihn auf die Beule unter dem Arm, doch dann entdeckten wir weitere Schwellungen in Mamans Leistengegend, umgeben von denselben dunklen Verfärbungen. Ich konnte nur noch an die arme Schwangere denken, die gestorben war. Am späten Nachmittag kehrte Papa vom Herrenhaus zurück, was mich völlig verblüffte: Erstens verließ er seine eigenen Felder nie vor Einbruch der Dunkelheit, und zweitens kam er zu Fuß, obwohl der Verwalter den Leibeigenen, die auf dem Landgut gearbeitet hatten, eigentlich immer anbot, sie mit dem Wagen heimzufahren. Ich saß noch neben meiner Mutter und schaute auf, als unsere Tür mit dumpfem Schlag geöffnet wurde.


  Unsicher blieb mein Vater einen Augenblick mit seiner abgetragenen Bauernkappe in der Hand auf der Schwelle stehen. Nie werde ich diesen Anblick vergessen: ein gut aussehender Mann mit breiter Brust und ausladenden Schultern, einem dichten, blauschwarzen Bart und sonnengebräunter Haut. Als sie ihn zurückkommen hörte, beeilte sich Noni, das Abendessen zu richten, das sie wegen der vielen Ratsuchenden und der frühen Stunde noch nicht auf den Herd gestellt hatte.


  »Papa!«, rief ich. »Warum kommst du denn schon so früh nach Hause?« Ich stand auf und ging um das Bett herum auf ihn zu.


  Er antwortete nicht, sondern blieb weiterhin zögernd an der Tür stehen und drehte die Kappe in den großen Händen mit den blutig gescheuerten Knöcheln. Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Seine Augen wirkten wie die eines verwirrten, verängstigten Jungen. Noni spürte es auch und blickte vom Herd, neben dem sie hockte, zu ihm hinüber.


  Obwohl Papa verwirrt war, schaute er zuerst auf meine Mutter, dann auf mich und schloss kurz die Augen vor Schmerz. »Catherine«, flüsterte er, und ich wusste, er hatte begriffen, dass die Pest in unserem Haus Einzug gehalten hatte. Ich verspürte das Bedürfnis, ihn zu trösten, als wäre er das Kind und ich die Mutter. Schließlich schlüpfte er aus seinen Holzpantinen und trat ein - in seiner Verstörtheit vergaß er, die Tür hinter sich zu schließen -, dabei beleuchtete das Licht aus dem Herd die dunklen Flecken auf seinem Kittel aus Werg. Als er näher kam, rief ich beunruhigt: »Papa!« Denn die Flecken waren rötlich braun, wie getrocknetes Blut.


  Er schaute an sich herab, als wäre er überrascht, sie dort zu sehen, und sagte dann schwerfällig: »Niemand kam zur Arbeit, außer einem anderen Leibeigenen, Jacques LaCampagne. Doch während wir arbeiteten, spuckte er plötzlich Blut und brach tot neben mir zusammen. Ich versuchte, Hilfe zu finden, aber alle waren verschwunden, außer dem Priester, der gekommen war, um der Mutter des Seigneurs die Letzte Ölung zu verabreichen.«


  »Sie ist tot?«, fragte ich entsetzt.


  Ein merkwürdiger Ausdruck überzog das Gesicht meines Vaters, als versuchte er, die Worte einer unsichtbaren Seele zu erfassen. »Ich bin sehr müde«, sagte er plötzlich. Er ging zum Bett hinüber, legte sich neben seine Frau und stand nicht wieder auf.


  Obwohl es inzwischen viele Jahre her ist und ich seither einiges erlebt habe, ist die Erinnerung an das Leiden meiner Eltern nicht verblichen. Der Schmerz bleibt frisch. Mein Vater fiel sofort in ein tiefes Delirium, und obwohl ich ihm mein strahlendes Amulett gab, da er das seine meiner Mutter übergestreift hatte, wurde er nie wieder gesund. Auch mein Vater war vom Fieber befallen, doch seine Krankheit nahm einen anderen Verlauf. Weder unter seinen Armen noch in der Leistengegend tauchten Beulen auf. Stattdessen befiel die Pest seine Lunge, sodass er blutigen Schleim spuckte. Nach zwei Tagen war er tot.


  Inzwischen hatte sich meine Mutter in eine erbärmliche Kreatur verwandelt. Ihre blasse Haut war von schwarzen Flecken und Schwellungen übersät, die Eiter und Blut absonderten. Bei dieser schlimmen Krankheit stanken die Betroffenen wie Tote, obwohl sie noch lebten. Als mein Vater von uns schied, rief meine Mutter laut seinen Namen und versank dann in Schweigen. Noni und ich waren uns sicher, dass sie ihrem Mann bald folgen würde. Ich war vor Kummer außer mir. Bevor mein Vater starb, war ich auf der Suche nach dem Priester ins Dorf geeilt, damit er ihm die Letzte Ölung geben konnte. Selbst um die Mittagszeit schien das Dorf unheimlich und verlassen. Nicht ein einziger Leibeigener arbeitete auf den Feldern, nicht eine Frau holte Wasser aus dem Brunnen, obwohl genügend Tiere dort herumstanden. Kühe trampelten unbeaufsichtigt durch zarte, junge Getreidetriebe und fraßen, was sie wollten, und eine streunende Herde Ziegen, jämmerlich blökend, weil sie gemolken werden mussten, kam auf mich zu.


  Der Priester war weder in der Kirche noch im Pfarrhaus. Als ich den Kirchhof überquerte, kam ich zum Totengräber, der gerade ein frisches Grab aushob. Ich erkundigte mich nach dem Priester.


  »Tot oder im Sterben«, erwiderte der Totengräber knapp, »oder gibt einem Toten irgendwo die Letzte Ölung. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis ich auch ihn begrabe.« Sein Gesicht und seine Kleidung waren schwarz vom Schmutz und Schweiß mehrerer Tage. Ungerührt von den Tränen, die mir über das Gesicht rannen, redete er gleichgültig weiter, er war äußerst erschöpft und vom Anblick der unzähligen Leichen betäubt. Neben ihm befanden sich mehr als ein Dutzend neuer Hügel und drei frisch ausgehobene Gräber. Während er sich mit der vierten Grube abplagte, deutete er auf die drei anderen. »Die hier werden vor morgen besetzt sein. Wenn Ihr Tote habt, müsst ihr sie selbst herbringen, denn es ist niemand da, der Euch helfen könnte. Und am besten kommt ihr bald, solange noch Platz da ist.« Er hielt inne, legte den Kopf merkwürdig schief und fügte dann hinzu: »Das ist das Ende der Welt. Der Priester hat es uns doch aus der Bibel vorgelesen - das letzte Buch, die Offenbarung ...«


  Auswendig sagte er auf: »Und da er das vierte Siegel auftat, hörte ich die Stimme des vierten Thiers sagen: Komm! Und ich sah, und siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf saß, des Name hieß Tod, und die Hölle folgte ihm nach.«


  Gegen Abend ging ich tief betrübt wieder nach Hause und berichtete Noni, dass wir Papas Leiche ohne Hilfe zum Friedhof schaffen müssten. Nachdem sein Blick starr geworden war, konnten wir ihn daher nur selbst segnen, waschen und in ein weißes Leichentuch hüllen. Wir saßen die ganze Nacht neben ihm und hielten Totenwache, trauerten, beteten und sahen nach Maman, ob sie noch atmete.


  Am nächsten Morgen war Mamans Fieber zu unserer Verblüffung gesunken, doch sie schlief noch immer tief und fest, ohne sich zu rühren. Und so machten wir uns auf der Stelle daran, uns um Papas Beerdigung zu kümmern, da es an jenem Tag sehr warm war. Neben uns wohnten Marie und Georges, sie waren die reichsten unter unseren Nachbarn, denn sie besaßen einen Esel und einen Wagen. Als ich zu ihnen hinüberging, fand ich den Wagen und das Tier draußen angebunden und rief ins Haus. Die obere Hälfte der Tür stand offen, doch drinnen war es unheimlich still. Ich nahm den Esel und den Wagen mit zu uns, ohne zu zögern, denn ich vermutete, dass die Besitzer sie nie wieder brauchten.


  Als ich nach Hause kam, machten Noni und ich uns an die traurige Aufgabe, die Leiche meines armen Vaters auf den Wagen zu heben. Tote sind viel schwerer, als sie je im Leben waren, und als ich Papa unter den Armen anhob und Noni seine Beine nahm, wusste ich, dass es uns nicht gelingen würde.


  In diesem furchtbaren Augenblick klopfte es an unserer Tür. Papas baumelnder Kopf nahm mir die Sicht auf den Besucher, und Noni stand mit dem Rücken zur Schwelle.


  »Geht!«, rief meine Großmutter ärgerlich unter Tränen und blieb auf unserem beschwerlichen Weg zur Tür stehen. »In diesem Haus ist die Pest. Seht Ihr denn nicht, dass mein Sohn gestorben ist? Außerdem habe ich auch keine Kräuter mehr abzugeben!«


  Eine tiefe, wohlklingende Stimme antwortete: »Ich bin nicht gekommen, um etwas zu nehmen, sondern um zu helfen.« Neugier blitzte in Nonis Augen auf. Ganz sachte ließ sie die verhüllten Beine ihres Sohnes zu Boden gleiten und drehte sich um. Auch ich legte Papa sanft ab und folgte ihrem Blick.


  Draußen stand ein großer Mann mit wettergegerbtem Gesicht, durch dessen ergrauten Bart sich der Länge nach ein weißer Streifen zog. An den dunklen Augen mit den schweren Lidern und an der gebogenen Nase konnte man ihn unschwer als Juden erkennen, auch wenn er nicht den gelben Filzflecken und den spitzen Hut getragen hätte. Es war ungewöhnlich für einen Juden, sich außerhalb der Stadtmauern zu bewegen. Zu ihrer eigenen Sicherheit blieben sie für gewöhnlich in dem ihnen zugewiesenen Stadtviertel, brachten ihre Kinder ohne fremde Hilfe zur Welt und pflegten auch ihre Kranken selbst. Ich dachte an die Geschichten, die ich von anderen über Juden gehört hatte, doch in der Erscheinung dieses Mannes lag nichts Monströses. Seine Augen waren alt und wässrig, das Weiß wurde schon gelb. Die Iris war so dunkel, dass die Pupillen kaum zu sehen waren. Zugleich waren es die eindrucksvollsten und freundlichsten Augen, die ich je gesehen hatte.


  Da wusste ich, dass er unserem Geschlecht angehörte. Auch Noni musste von ihm beeindruckt gewesen sein, denn sie antwortete leise: »Warum seid Ihr gekommen, Herr? Hier ist es nicht sicher, die Pest hat Einzug gehalten.«


  »Nirgends ist es sicher«, antwortete der alte Jude, »Gott hat mir ohnehin zu wenig Zeit gelassen.« Ohne ein weiteres Wort trat er ins Haus und bedeutete mir, zur Seite zu gehen. Dann hob er Papa unter den Armen hoch. So seltsam es auch heute nach all den Jahren anmutet, damals schien es mir das Normalste von der Welt zu sein, an Nonis Seite zu eilen und mit ihr zusammen Papas Beine zu greifen. Ich nahm das linke, sie das rechte, und mit Hilfe des Fremden gelang es uns, die Leiche auf Georges' Wagen zu heben.


  »Mon Seigneur«, sprach ich ihn an - ein Titel, der Juden nur selten gewährt wurde -, »vielen Dank für Eure Hilfe.« Als Antwort zog er ein kleines Stück zusammengelegter Seide unter seinem schwarzen Mantel hervor und hielt es mir hin. Ich zögerte.


  »Wir wollen kein Geld«, erklärte Noni hastig. »Eure Hilfe war bereits unermesslich. Im Übrigen habe ich durch das Leiden der Kranken genug Gold erhalten.«


  Er schaute sie an, und ein kleines, wehmütiges Lächeln erwärmte seine Miene. »Es ist keine Münze.« Er hielt mir den Stoff erneut hin, und diesmal spürte ich die Wärme, die er ausströmte, und nahm ihn an. Ehrfürchtig öffnete ich die Seide und warf einen neugierigen Blick hinein. Es war tatsächlich Gold, eine dünne Scheibe in der Größe eines Livre, die an einer dicken Goldkette hing. Kreise, Sterne und merkwürdige, mir fremde Buchstaben waren eingraviert. Obwohl ich damals nicht lesen konnte, wusste ich, dass diese Sprache viel rätselhafter war als meine französische Muttersprache.


  Die Scheibe strahlte wärmer und weißer als alles, was ich bisher gesehen hatte, wie ein Stern, und ich wusste sofort:


  Dieser Jude kannte die Göttin; dieser Jude kannte eine Magie, die größer und mächtiger war als diejenige, die Noni mich gelehrt hatte. Das hier ging über heilende Amulette hinaus und auch über Zaubersprüche, mit denen man sich vor einem Feind schützen konnte oder die das Getreide zum Wachsen brachten.


  »Behalte es für immer«, sagte er. »In Zeiten der Gefahr - und in denen leben wir jetzt - trage es am Körper. Denn uns droht großes Unheil.«


  Ich schaute auf, wollte mich noch einmal bei ihm bedanken, doch ehe ich auch nur ein Wort herausbekam, fügte er hinzu: »Carcassonne ist ein sicherer Ort.« Noni starrte ihn an, als wäre er verrückt.


  »Herr, in Carcassonne sind alle tot oder liegen im Sterben!«


  »Trotzdem«, unterbrach er sie und war ohne ein Wort des Abschieds verschwunden - so schnell und leise, dass Noni und ich völlig überrascht und verwirrt zurückblieben. Als wir uns in der Nähe der Kate umschauten, war keine Spur mehr von ihm zu sehen.


  Noni nahm mir die Goldscheibe aus der Hand, legte sie mir um den Hals und steckte sie unter meinen Kittel, obwohl ich protestierte und vorschlug, sie solle das Amulett tragen.


  »Die Göttin hat ihn geschickt«, sagte sie über den mysteriösen Mann. »Und das Amulett war für dich bestimmt, nur für dich. Trage es immer, mir zuliebe.« Ich gab nach, denn ich wusste, dass sie Recht hatte. Als die goldene Scheibe über meine Haut glitt, spürte ich eine intensive Wärme und ein Prickeln, bei dem ich zusammenzuckte.


  Schließlich stiegen wir auf den Wagen und fuhren zum Kirchhof. Auf der Straße zum Dorfplatz kamen wir an der Leiche einer gestürzten Frau vorüber. »Sieh nicht hin«, befahl mir meine Großmutter mit scharfer Stimme, doch ich hatte bereits so viel gesehen, dass mir übel wurde. Zwei Hunde nagten am verfaulenden Fleisch der Leiche, und einem war es schon fast gelungen, einen Arm abzutrennen.


  »Heilige Mutter, steh uns bei«, flüsterte Noni. Schweigend schloss ich mich ihrem Gebet an.


  Als wir uns dem Platz vor dem Kirchhof näherten, nahm ich die ersten Anzeichen von Leben im verlassenen Dorf wahr. Zunächst roch ich eine schwarze Rauchwolke, gleich darauf sah ich sie. Vielleicht wurden Leichen verbrannt, dachte ich. Dann vernahm ich Rufe, gleich darauf qualvolle Schreie, denen man nicht anhörte, ob sie von Mensch oder Tier, von Mann oder Frau stammten. In der Mitte des Platzes brannte ein kleiner Scheiterhaufen, in dem die flammenden Umrisse eines Mannes taumelten.


  Ich erkannte ihn zunächst nicht, da er keinen Hut trug, außerdem standen seine Kleidung, seine Haare und sein Bart in Flammen. Sein Gesicht war rußgeschwärzt. Er versuchte zu entkommen und stolperte an den Rand des Feuers, sank dort auf die Knie und wurde sogleich von einem großen Leibeigenen mit einer Mistgabel wieder zurückgestoßen. Daneben standen noch drei weitere Personen, zwei Männer, von denen einer drohend einen Dolch schwang, und eine Frau. Gemeinsam verhöhnten sie das Opfer. Noni schrie vor Zorn auf, zügelte das Maultier, das unser Entsetzen spürte und bebend schnaubte. Die Frau schaute zu uns herüber. Ihr Rock und ihre Schürze waren mit dem schwarzen Blut besudelt, das Sterbende ausspucken, und ihr wirres Haar drang unter ihrer Haube hervor. Mit fiebrigen Augen blickte sie wild um sich.


  »Der Teufel hat ihn geschickt, um den Brunnen zu vergiften!«, rief sie uns zu. Mit den Augen der Göttin sah ich einen dunklen Schatten über ihrer Brust, und ich wusste, dass die Pest sie bereits in den Klauen hatte. »Der Jude ist von der Stadt in unser Dorf gekommen, um den Schwarzen Tod zu bringen! Er hat meinen Mann und die Kinder umgebracht! Alle tot! Alle tot!«


  Der Mann mit dem Dolch fiel ein: »Der Jude hat den Brunnen vergiftet und ist zurückgekehrt, um auch den Rest von uns zu erledigen! Der Jude hat die Pest aus den Stadtmauern hergebracht!«


  Plötzlich traf mein Blick den der gequälten Seele in den Flammen, jene dunklen, gepeinigten Augen, und ich erkannte den alten Mann, der bei uns gewesen war. Ich stellte mich aufrecht in den Wagen und kreischte so laut, dass unser Maultier erschrak.


  In diesem Augenblick konnte der Jude offenbar den Schmerz nicht mehr ertragen, denn er ließ sich vornüber auf die ausgestreckte Mistgabel fallen und pfählte sich dadurch selbst. Der Leibeigene hielt ihn dort, als röstete er ein Stück Fleisch, und sah befriedigt zu, bis die Leiche herabfiel.


  »Bei dem einen heiligen Gott!«, rief Noni mit zitternder Stimme, »ich würde Euch alle bis in die dreizehnte Generation für Eure Schandtat verfluchen, doch das ist nicht mehr nötig. Eure Familien sind bereits ausgelöscht, und morgen werdet auch Ihr tot sein.«


  Ich war vor Schock halb ohnmächtig. In diesem Zustand fuhr ich mit Noni am Feuer vorbei zum Friedhof. Was danach geschah, weiß ich nicht mehr, ich erinnere mich nur noch an den Anblick der offenen Gräber, die der Totengräber erst am Tag zuvor ausgehoben hatte. Sie quollen über vor verwesenden Leichen, die übereinander gehäuft und alle nicht abgedeckt waren. In einer noch größeren, flachen Grube gleich daneben saß der dahingeraffte Totengräber aufrecht neben seiner Schaufel, die mit dem Handgriff nach oben im Boden steckte. Über seinem Schoß lagen mehrere unverhüllte Leichen, die man hastig auf ihn geworfen hatte. Er wirkte wie ein grausames Abbild Marias, die den verstorbenen Jesus beweint. Wie wir uns der Leiche meines Vaters entledigten, weiß ich, ehrlich gesagt, nicht mehr. Die unbeschreibliche Abscheulichkeit der Erinnerung hat es mich vergessen lassen. Ich vermute, wir haben ihn vom Wagen gezogen und ihn auf die anderen Leichen gebettet. Das war entsetzlich, doch was hätten wir oder die anderen Dorfbewohner sonst tun sollen? Wie waren zu schwach, die Toten mit Erde zu bedecken, und neben den stinkenden Gruben zu verweilen, bedeutete, die Pest geradezu herauszufordern.


  Wir müssen wieder nach Hause gefahren sein, doch dessen entsinne ich mich ebenso wenig, denn meine Umgebung erbebte und versank. Ich tauchte tief in eine Fieberwelt ein, die teils Vision, teils Traum, aber auch Delirium war -eine Welt, die aus Pest und Feuer bestand. In den Flammen erkannte ich das Gesicht des alten Juden, und die Gesichter meiner Familie - meines armen Vaters, meiner Mutter, selbst das von Noni. Wieder sah ich die Schatten der Menschen, die sich in den Flammen wanden, und ich hörte ihre Schreie. Wieder kämpfte ich um sie, bis ich vollkommen erschöpft war. Und als ich nicht mehr kämpfen konnte, legte ich mich hin, ergab mich den Flammen und schrie: »Was ist das nur für ein Übel?« Und die Göttin antwortete: »Furcht.« Mit einem Ruck holte mich die Gegenwart wieder ein. Ich schlug die Augen auf und fand mich im Innern unserer kleinen Kate, auf dem Bett meiner Eltern. Der Tag brach gerade an, schwaches Sonnenlicht strömte durch die offenen Fenster herein. Das Feuer im Herd war fast erloschen; daneben lag Noni auf dem Stroh.


  Ihre Schürze war voller Blutflecken. Sie hatte ihre Witwenhaube abgesetzt und die dunklen Haarschnecken über ihren Ohren aufgelöst, sodass ihr die dicken Zöpfe bis zur Hüfte herabhingen. Ihr Gesicht sah verkniffen und grau aus, und sie lag so still, dass ich einen furchtbaren Moment lang dachte, sie sei an der Pest gestorben, während ich schlief. Ich richtete mich auf und jammerte laut, als ich erkannte, dass ich allein im Bett war. Auch Maman musste gestorben sein, von unserer Familie war keiner übrig geblieben.


  Sogleich sprang Noni auf und eilte zu mir. Ich schluchzte hemmungslos vor Erleichterung. »Noni! Ich dachte schon, du wärst tot!«


  Meine geliebte Großmutter brach in Tränen aus, ebenso wie meine Mutter, die neben dem Feuer saß. Bleich und zerbrechlich hielt sie eine Schüssel Suppe in den Händen. Als Noni wieder reden konnte, erklärte sie, ich hätte drei Tage lang dem Tode nahe mit der Pest gerungen. Ich wusste, was sie dachte: dass ich mich selbst verwundbar gemacht hatte, als ich mein Amulett meinem sterbenden Vater gegeben hatte. Da wurde mir klar, dass mich das Amulett des Juden gerettet hatte.


  In jener Nacht, als ich erneut aufwachte und die Strohmatratze unter mir mit Blut getränkt war, erschrak ich zutiefst und dachte, die Pest sei zurückgekommen. Doch Noni lächelte nur.


  »Deine Monatsblutung hat eingesetzt«, flüsterte sie. »Bald wirst du in die Gefolgschaft der Göttin eintreten.«


  VIII


  Nachdem die Pest besiegt war, wurde unser Leben von Überfluss und Armut gleichermaßen bestimmt. Der Müller und seine Frau waren gestorben und hatten niemanden hinterlassen, der den Weizen aus der Scheune des alten Jacques hätte zu Mehl mahlen können. Unzählige Leibeigene, mein Vater eingeschlossen, waren umgekommen, sodass die Überlebenden sich auf den verlassenen Feldern, in den Obstgärten und Weinbergen des Grand Seigneurs frei bedienten, da sie von niemandem bewacht wurden.


  Was wir uns nicht nahmen, verrottete und verweste an Ort und Stelle, wie die meisten armen Seelen, die starben, ohne Angehörige zu hinterlassen, die sie hätten beerdigen können. Dieses Schicksal war auch unseren Nachbarn George und Therese und all ihren Söhnen beschieden. Trotz des Gestanks, der aus ihrer Kate herüberzog - vor allem, als das Wetter wärmer wurde - hielt uns die Furcht vor der Pest davon ab, sie zu betreten. Dennoch erbten wir einen Teil ihres Wohlstands: ihren Esel mitsamt dem Karren, sechs Schweine, ein paar Hühner und das Gemüse, das in Thereses Garten wuchs. Es mangelte uns zwar an Brot, aber wir ernährten uns von allerlei Gemüse, von Fleisch und Milch, da Ziegen, Schafe und Kühe auf der Suche nach ihren toten Besitzern umherstreunten.


  Doch mit dem Gestank des Todes drang auch Kummer in unser kleines Dorf. Germain, mein Zukünftiger, starb nicht an der Pest, sondern an einer der ihr nachfolgenden Krankheiten, bei dersich die Eingeweide auflösen. Trauer überkam mich - schließlich war er ein anständiger Mann -, ebenso wie ein tiefes Schuldgefühl über die Erleichterung, die ich empfand. Für kurze Zeit legte ich den schwarzen Schleier und die Haube einer Witwe an, was mir eine so verblüffende Ähnlichkeit mit meiner Großmutter verlieh, dass selbst Maman uns von Ferne verwechselte. Doch ich war nicht die Einzige: Alle zogen Trauerkleidung an. Wohin wir auch gingen - auf den Marktplatz, ans Flussufer, auf die Felder - überall herrschte eine gespenstische Leere. Maman nahm mich jeden Tag mit zur Messe und zündete eine Kerze für Papa an. Ich sollte sie begleiten, weil sie sich ohne meinen Vater einsam fühlte, doch sie befürchtete auch, dass Noni mich vom christlichen Pfad abbrachte. Und sie hatte Recht.


  Denn obwohl ich regelmäßig in die Kirche ging, waren alle meine Gebete an die Heilige Mutter gerichtet und beinhalteten die Bitte, ich möge bald erfahren, was ich tun solle, um mein Schicksal zu erfüllen. Noni hatte begonnen, mich ernsthaft in das Wissen der pagani einzuführen, der Menschen vom Lande, die sie auch als das Geschlecht bezeichnete. Bald wurde mir bewusst, dass mir Nonis Magie schon sehr vertraut war, etwa wie sie Beutel mit Kräutern füllte und ihnen mit Hilfe eines einfachen Gebets Heilkraft verlieh. Sobald ich wieder leidlich auf den Beinen war, nahm sie mich auf der Suche nach Essbarem mit auf die Felder. Da Maman noch zu schwach war, begleitete sie uns nicht, und so konnte meine Großmutter frei über die alten Bräuche reden. Die meisten Kräuter kannte ich bereits, denn sie hatten eine heilende Wirkung, doch Noni sprach jetzt auch von ihrer magischen Kraft. Da gab es Lavendel für heilenden Zauber, Rosmarin zum Schutz und zur Wiederherstellung des Gedächtnisses, Augentrost zur Unterstützung des Zweiten Gesichts.


  Zwei Kräuter zeigte sie mir indes, die ausschließlich magischen Zwecken dienten. Sie seien gefährlich und würden daher nur sparsam und allein von Eingeweihten angewandt - und wenn die Zeit gekommen sei, wolle sie mich in ihrem Gebrauch unterweisen. Das eine war Bilsenkraut, das einem die Fähigkeit verlieh zu fliegen, das andere...


  Und hier, flüsterte sie ehrfürchtig, als wir am Fuße einer uralten Eiche hockten und einen gewöhnlichen, etwas verwachsenen Pilz bewunderten, liegt der Schlüssel zum Beginn.


  Sie sprach immer von Beginn, obwohl ich in späteren Jahren immer nur den Begriff Weihe dafür hörte. Eines Tages, als wir beide vormittags im Gemüsegarten vor der Kate knieten und das Erdreich umgruben, während Maman sich drinnen ausruhte, hob Noni das Gesicht zum hellblauen, wolkenlosen Himmel empor. Ich folgte ihrem Blick und sah ihn, knapp über dem Horizont: den Mondgeist, einen kreisrunden, elfenbeinfarbenen Schein. »Ein wunderschöner, voller Mond«, bemerkte Noni bewundernd. »Heute Abend treffen wir uns. Bereite dich vor.«


  Wortlos arbeitete sie weiter.


  Vor Erregung hatte es mir die Sprache verschlagen, sonst hätte ich sie mit Fragen überhäuft. Stattdessen beendete ich schweigend und nach außen hin ruhig meine Arbeit, während mein Herz und meine Seele zwischen Freude und Furcht schwankten.


  Am späten Nachmittag kochte Noni einen Gemüseeintopf mit einem großen Huhn. Ich reichte Noni Mamans Teller und sah verblüfft zu, wie sie mit versteinerter Miene eine große Portion Eintopf hineinschöpfte, dann ein Pulver darüber streute und das Ganze mit Mamans Löffel umrührte. Da wir mit dem Rücken zu dem Krankenlager standen, warf ich meiner Großmutter einen scharfen, fragenden Blick zu, aber Noni zuckte nur mit den Schultern und legte noch ein Hühnerbein auf den Teller. Vor Aufregung und Schuldgefühlen schaudernd brachte ich meiner Mutter das Abendessen, das sie mit größerem Appetit verzehrte als gewöhnlich.


  Noni und ich setzten uns vor unsere Portionen, die kleiner und ohne Zusatz waren. Es dauerte keine Stunde, und Maman schnarchte lange vor Einbruch der Dämmerung in ihrem Bett, während Großmutter und ich schweigend am noch glühenden Herd saßen. So verharrten wir eine Stunde, jede in ihren eigenen Träumen versunken und gewiss voller Fürbitten und Gebete für die bevorstehenden Ereignisse. Ich für meinen Teil bat darum, das Opfer des Juden - sein Leben für mein Leben - möge nicht vergebens gewesen sein und dass ich genau erführe, was ich als Dienerin Dianas tun sollte. Schließlich wurde es Nacht, obwohl das Mondlicht taghell durch die geöffneten Fenster hereinströmte. Hand in Hand standen wir auf und verließen unsere kleine Kate.


  Das Gras und die Wildblumen fühlten sich weich und kühl unter unseren bloßen Füßen an, als wir Toulouse, das hoch vor dem mondhellen Himmel aufragte, den Rücken kehrten. Es überraschte mich nicht, als ich merkte, dass wir auf den großen, alten Olivenhain zusteuerten. Die Holzstatue der Jungfrau Maria hatte ich schon oft bei den Frühlingsfesten gesehen, wenn sie mit Blumengirlanden geschmückt war. Ich selbst hatte sogar einmal auf dem geheiligten Boden vor dem Bild der Jungfrau gestanden und mit anderen Kindern gemeinsam Blumenopfer dargebracht. Schon damals hatte ich gespürt, dass ich auf heiligem, der Großen Mutter geweihtem Boden stand, und Noni hatte mir später erzählt, die hölzerne Figur ersetze eine alte römische aus Stein, welche die mit einem Halbmond gekrönte Diana darstellte.


  Wir betraten also den Olivenhain, schritten unter knorrigen Ästen mit blassgrünen Blättern einher. Meine Aufmerksamkeit wurde sofort von der Lichtung vor uns angezogen, aus der ein bläulicher Schimmer drang. Als wir schließlich dorthin kamen, leuchteten über uns hell die Sterne und der Mond. In einer wabernden Kugel sah ich drei Gestalten: die mit Rosmaringirlanden behängte Statue der Heiligen Mutter und zwei weinende Menschen, ein Mann und eine Frau, die in einem frisch gezogenen Kreis auf dem Boden saßen. Als wir näher kamen, schauten sie zu uns auf, vielmehr zu meiner Großmutter, und ihre tränenüberströmten Gesichter erhellten sich vor Freude. »Ana Magdalena!«, jauchzte die Frau, gleichzeitig rief der junge Mann: »Wir dachten schon, Ihr wärt tot!« »Meine Kinder«, sagte Noni, bedeutete mir mit einer Geste, stehen zu bleiben und näherte sich dem Kreis. Mit ihrem Zeigefinger drückte sie einen Spalt in den blauen Schimmer, mit dem Fuß löschte sie einen Teil des Kreisbogens auf dem Boden. Sie winkte mich heran, und ich schritt vor ihr rasch durch die Öffnung ins Innere. Hinter uns versiegelte sie die Öffnung, sodass die goldene Kugel uns wieder umschloss, und zog mit dem Zeigefinger den Kreisbogen nach.


  Danach nahm sie die Frau fest in den Arm. »Ach, Mattheline! Meine Mattheline! Sind wir denn als Einzige übrig geblieben?«


  »Ja«, antwortete Mattheline schluchzend. Sie war vielleicht zwanzig oder dreiundzwanzig Jahre alt, hatte das typische kindliche Gesicht, das nie zu altern scheint, und war dünn wie ein ausgemergelter Vogel. Ihre Haare, die wie dunkles Gold glänzten, waren mit einigen braunen Strähnen durchzogen, ihre Augen hatten eine ähnliche Farbe. »Mein Guillaume ist tot, und mein kleiner Marc, mein Junge!« Meine Großmutter hielt sie eine Armlänge von sich. »Aber das Kind, deine Chlothilde ...«


  »Sie lebt.« Das Elend in Matthelines Stimme ließ nicht nach. »Doch sie leidet unter starken Koliken, sie will nichts Festes essen, und ich habe keine Milch ...«


  »Ach, meine Armen!«, Noni legte ihre Hand sanft in den Nacken der Frau und drückte Matthelines Stirn an ihre Lippen. »Jetzt sind wir zusammen, die Göttin wird uns helfen ...«


  Mattheline zog sich verbittert zurück. »Aber wo war Sie denn, als mein Sohn und mein Mann starben?«


  »Du sprichst schon wie eine Christin, Mattheline«, entgegnete der junge Mann vorwurfsvoll. Seine Stimme klang trotz der gerade noch vergossenen Tränen ruhig. Er beugte sich herab und umarmte meine Großmutter mit tiefer Zuneigung und großem Respekt, und da begriff ich, dass Noni immer die Anführerin der Gruppe gewesen war. »Justin«, murmelte sie. Als die beiden sich aus der Umarmung lösten, fragte sie leise: »Und wen hast du verloren, mein Sohn?«


  Justin war Schmied, von großer, kräftiger Statur und bekannt für sein bedächtiges, ernstes Wesen.


  Doch sein Gesicht bebte, als er mit tränenerstickter Stimme antwortete: »Meinen Vater. Meine Mutter. Meine Schwester Amelis, obwohl alle anderen wohlauf sind. Und meine ...« - an diesem Punkt holte er tief Luft, um die Beherrschung nicht zu verlieren - »... meine Bernice.« Dabei ließ er den Kopf hängen und schluchzte hemmungslos, während meine Großmutter ihm den Arm streichelte und unter Tränen sagte: »Mein Pietro ist auch gestorben. Und wo sind Lorette und Claude, Mathilde, Georges und Marie, Gerard, Pascal, Jean und Jeanne-Marie ... ?«



  »Ach!«, rief Mattheline. »Wir waren dreizehn, jetzt sind wir nur noch zu dritt.« Plötzlich redete sie mit großen, angsterfüllten Augen wie ein Wasserfall auf meine Großmutter ein. »Der Priester sagt, es ist alles nur wegen der Hexen, die insgeheim dem Teufel huldigen. Sie treiben sogar schändlichst Unzucht mit ihm. Pater Jean behauptet, sie benutzten Zauber, so wie wir, aber ihre sind immer böse, und sie tun nichts lieber, als uns einfaches Volk mit Flüchen zu belegen. Sie streunen des Nachts durch den Wald, und ich habe Angst, dass ich ihnen einmal begegnen könnte. Sie rauben auch kleine Kinder und lassen deren Fett aus, um daraus Zaubersalben herzustellen. Ich habe geweint, als ich meiner kleinen Clothilde heute Abend einen Gutenachtkuss gab.«


  Schließlich hielt sie inne und holte tief Luft, bevor sie fortfuhr: »Es klingt, als sei der Teufel ein sehr mächtiger Gott, und wenn es stimmt, dass sein Zauber stark genug ist, die Pest über uns zu bringen und fast unseren kleinen Kreis zu zerstören, dann ist er am Ende noch stärker als unsere Göttin ...!« »Genug jetzt!«, befahl Ana Magdalena barsch, als die junge Frau die letzte Silbe aussprach. »Mattheline, das hat man davon, wenn man auf den Priester hört - nichts als Furcht und Misstrauen. Dreißig Jahre lang bin ich nachts in den Wald gegangen, und ich habe nie jemanden gesehen, der Böses tut. Außerdem will ich nichts davon hören, dass ihr Teufel, ein unbedeutender Gott unter ihren vieren, mächtiger sei als Sie, die Mutter aller Götter. Nein, diese Geschichte über böse Hexen, welche angeblich die Pest über uns gebracht haben, ist genauso irrsinnig wie die von vor zwanzig Jahren, als im Languedoc nach mehreren Missernten eine Hungersnot ausbrach. Wieder einmal werden Juden verbrannt. Viele sind bereits in den Süden gezogen, in die Sicherheit Spaniens.« Sie hielt inne, und mit einem Mal blickte sie ganz schwermütig. »Jetzt müssen wir als Gruppe darauf achten, dass uns niemand bei der Ausübung eines Zaubers oder bei unseren Zusammenkünften hier im Wald entdeckt, sonst werden wir am Ende noch als Hexen angeklagt und verbrannt.


  Denn ob es nun welche gibt oder nicht, die Priester und die Dorfbewohner werden gewiss welche finden.« »Wenn es keine Hexen gibt«, entgegnete Mattheline mit so leiderfüllter Stimme, dass mir Tränen in die Augen stiegen, »und wenn der Zauber der Göttin tatsächlich der mächtigste von allen ist, warum hat er dann nicht unsere Lieben vor dem schrecklichen Tod bewahrt?«


  »Die Göttin schenkt Leben und Freude, deshalb muss Sie auch Tod und Leid schenken, das bringt diese Welt nun mal mit sich. Wie sollten wir das eine kennen, wenn wir nicht wissen, wie das andere ist?«, fragte Ana Magdalena leise, tätschelte der jungen Frau die Hand und zog sie damit sanft wieder zurück in unsere kleine Gruppe.


  »Aber sieh: Wir leben. Ist das denn kein Grund zur Freude? Und wir sind nicht nur zu dritt, sondern zu viert. Dies ist meine Enkelin Sybille.«


  Mich vorzustellen war eigentlich überflüssig, denn ich kannte die beiden schon von Kindesbeinen an flüchtig. Obwohl meine Familie nie die Dienste eines Schmiedes in Anspruch nehmen musste, waren wir doch oft an Justin und seinem Vater vorbeigekommen, die in der Nähe des Dorfplatzes arbeiteten, oder hatten beobachtet, wie Justin seiner Verlobten Bernice verliebt in die Augen schaute. Mattheline und ihren Mann hatte ich häufig im Dorf getroffen, vor allem auf dem Markt. Trotzdem kam ich mir wie eine Fremde vor, denn jetzt sah ich sie in einem ganz anderen Licht.


  Mattheline riss sich trotz ihrer Trauer zusammen, trat mit Würde einen Schritt vor und gab mir auf beide Wangen einen federleichten Kuss.


  »Willkommen in der Gemeinschaft.«


  Justin tat es ihr nach, auch wenn seine Küsse entschieden schüchterner ausfielen, und doch stärker, außerdem ließ mich das Kratzen seines Bartes auf meinem Gesicht die Luft anhalten. Als er es bemerkte, schaute er mir direkt in die Augen. Mit Erstaunen stellte ich fest, dass sie grün waren und mich die Wärme zutiefst beunruhigte, die sich in meinem Innersten auszubreiten begann und ganz offensichtlich - dessen bin ich mir sicher - auch meine Wangen überzog. Als ich mich aus Justins Umarmung löste, bemerkte ich neben Mattheline einen großen dunklen Kater, der sklavisch um sie herumstrich und sie um gut zwei Köpfe überragte. Noch nie hatte ich einen auch nur annähernd so großen Menschen gesehen. Er stellte sich auf seine stämmigen Hinterbeine und klatschte in die Vorderpfoten, dann beugte er das Gesicht - die großen Reißzähne, die aus dem Unterkiefer ragten, wirkten furchteinflößend, obwohl seine Miene freundlich war - zu seiner Herrin herab, als fürchtete er, ihm könnte auch nur ein geflüstertes Wort oder eine kleine Veränderung in ihrem Ausdruck entgehen.


  Von Zeit zu Zeit verblasste er ein wenig, sodass ich durch ihn hindurchsehen konnte, und einmal verschwand er sogar ganz. Um ehrlich zu sein, ich befürchtete schon, ich sei verrückt geworden oder Noni habe mir ein merkwürdiges Kraut ins Essen gemischt, doch der Rest der Welt schien ganz in Ordnung zu sein. Bis ich zu Noni hinüberschaute in der Hoffnung, ihr zuflüstern zu können, was ich gesehen hatte. Neben meiner Großmutter stand nämlich ruhig und gelassen der dünne Geist eines gut aussehenden jungen Mannes mit einem weißen Türkenturban. Das Wesen hatte die Fingerspitzen aneinander gelegt und neigte lächelnd den Kopf, um mich zu grüßen. Ich nickte kurz und hoffte, die anderen würden es nicht bemerken.


  Justin wiederum war in Begleitung eines hübschen weiblichen Geistes, der aussah wie seine geliebte Bernice im Kindesalter.


  Schon mehrmals hatte ich in traumähnlichen Visionen Dinge wahrgenommen, die nichts mit der Wirklichkeit zu tun hatten, und ich hatte Kinder im Leib der in den Wehen liegenden Mütter ausmachen können. Doch nie hatte ich hellwach auf beiden Beinen gestanden und Wesen gesehen, die ganz offensichtlich nicht von dieser Welt stammten, und das beunruhigte mich. Ich griff nach Nonis Hand, und als sie sah, wie besorgt ich war, gab sie mir mit einem warnenden Blick zu verstehen, ich solle den Mund halten. Ich gehorchte und verbarg meine Unruhe so gut es ging während des restlichen Geschehens, da weder Mattheline noch Justin Notiz von unseren seltsamen Gästen nahmen, und ich glaube, auch Noni bemerkte sie kaum. Schließlich ließ Noni meine Hand los und bedeutete uns mit einer Geste, uns hinter sie zu stellen. Während wir ihren Anweisungen folgten, schielte ich mit einem Auge auf die anderen, um ihre Bewegungen nachzuahmen. Ana Magdalena schaute genau nach Norden, wo hinter der Holzstatue der Göttin und dem grünen Schleier aus Olivenblättern die Stadt Toulouse schlief, dunkel und unergründlich. In tiefem, gutturalem Ton stimmte sie einen Singsang in ihrer Muttersprache an (zumindest vermutete ich das, da ich kein Wort verstand), zunächst langsam, dann etwas schneller, wobei ihre Stimme allmählich immer höher wurde ...


  Ich hob mein Gesicht zum Himmel empor und sah, dass sich das Licht von Mond und Sternen an einem bestimmten Punkt hoch über unserem kleinen Kreis bündelte und immer stärker wurde, bis es sich schließlich in Bewegung setzte ... Deosil, hatte Noni es zuvor genannt und erklärt, es bewege sich im Uhrzeigersinn, der Richtung des Einladens, des Verbindens. Es wirbelte immer schneller, wurde zu einem Strudel, der immer tiefer sank, bis er schließlich in den schwachen blauen Schleier eindrang, der uns umgab, und Ana Magdalena einhüllte. Wie schön sie wurde! Obwohl ich ihr Gesicht nicht erkennen konnte, sah ich, wie sie plötzlich aufrechter, kräftiger, größer wurde, als wäre das Licht ihr in die Knochen gedrungen und höbe sie zum Himmel empor. Als sie mit ausgestreckten Armen das herabfallende Licht begrüßte, rutschten ihre Ärmel hoch und entblößten ihre Haut.


  Zu meinem Erstaunen war sie nicht mehr sonnengebräunt und von Altersflecken übersät, sondern glühte weiß und war von einem leuchtenden Schein umgeben, ebenso stark wie der Glanz des Mondes. Ich musste die Augen zusammenkneifen und konnte in dem grellen Licht die zarten Umrisse des türkischen Geistes nicht mehr erkennen. Noni legte den Kopf in den Nacken, sodass die Haube herabsank und ihr offenes, blauschwarzes Haar freigab, das von schimmernden, silbernen Strähnen durchzogen war und ihr bis über die Hüfte reichte. Sie richtete sich auf und ließ die Arme sinken. Dann zeigte sie nach Norden und rief mit hoher Stimme einen Befehl. Unfähig, meine Freude zurückzuhalten, kicherte ich laut, denn die Luft hatte sich mit einem Mal belebt, sie vibrierte, als wäre sie mit der Energie von Tausenden summender Bienen erfüllt oder dem Wirbel eines heftigen Sturms. Justin und Mattheline rechts und links von mir waren derart verzückt, dass sie meinen Ausbruch gar nicht bemerkten.


  Dann wandte sich Ana Magdalena - etwas viel Größeres als Ana Magdalena - gen Osten. Dabei zog sie mit dem Zeigefinger in Hüfthöhe ein dickes, goldenes Lichtband. Ich kann mich noch genau an ihr Profil erinnern, wie schön, wie alterslos es geworden war. Sie vollzog eine weitere Drehung, dann noch zwei, und wir schauten wieder nach Norden, vollkommen eingeschlossen von einem glänzenden Ring aus Gold. Der dünne blaue Schleier um uns herum hatte sich inzwischen in eine stabile, saphirfarbene Kugel verwandelt, in der goldene Funken glitzerten.


  Eine durchsichtige Kugel. Zu meiner Überraschung sah ich außerhalb des Kreises erneut Wesen stehen. An allen vier Punkten, denen Noni sich vorher zugewandt hatte, ragten Riesen fast bis in den Himmel empor. Jeder erstrahlte in einer anderen Farbe, im Moosgrün und Braun der Erde, im glänzenden Gelb der Sonne, im sengenden Rot und Orange des Feuers und im tiefen Blau des Meeres. Ich nenne sie Riesen, dabei hatten nur zwei von ihnen, der Gelbe und der Moosgrüne, eine annähernd menschliche Gestalt. Die beiden anderen, der Rote und der Blaue, verkörperten vielmehr reine Kraft, sie waren Säulen aus schillerndem, lebendigem Licht, das der Sonne, den Sternen oder dem Mond ähnlicher war als jeder Mensch und jede Kreatur. Ihr Äußeres wirkte herzlos und nüchtern wie Stein, wie der Tod gar, doch ich fürchtete mich nicht vor ihnen, denn mir war bewusst, dass sie als Wächter dort standen, um uns zu beschützen, und bereit waren, uns zu dienen, wenn wir es ihnen auftrügen.


  Hinter ihnen, jenseits des hellen, trostspendenden Kreises, schwebte eine Fülle dunkler, gestaltloser Wesen, begierig, jede beliebige Form anzunehmen, die ihnen auferlegt wurde. Wieder andere waren offensichtlich bereit, sich wie Blutegel an jeden zu hängen, dem der Wille fehlte, sie abzuschütteln.


  Bald schon wurde meine Aufmerksamkeit von ihnen abgelenkt, denn Noni drehte sich zu uns herum, ein lebendes Abbild der Göttin, deren Statue hinter uns stand. Ihr Gesicht strahlte, Hände und Arme hatte sie leicht ausgebreitet - dieselbe einladende Geste, die ich bei vielen Marienstatuen gesehen habe. Das Leuchten, das von ihr ausging -von ihrem Innern -, brannte mir in den Augen, doch der Anblick war viel zu schön, als dass ich hätte wegsehen können.


  Selbst Justin und Mattheline standen ehrfürchtig neben mir, obwohl sie die Göttin in meiner Großmutter sicher schon oft zu Gesicht bekommen hatten. Als Ana Magdalena fragte: »Was wollen meine Kinder von mir?«, verneigte Mattheline sich und erwiderte mit aufrichtiger Ehrerbietung: »Meine Tochter, meine Clothilde, ist krank. Ich wünsche mir, dass sie wieder gesund wird.« Daraufhin streckte meine Großmutter die Hände einladend nach Mattheline und Justin aus. Die beiden wiederum ergriffen meine Hände.


  Sogleich spürte ich einen Funken, so wie man ihn zuweilen im Winter bei trockener Witterung spürt, und etwas wogte von den beiden zu mir herüber und durch mich hindurch, wie das Prickeln eines Blitzes, bevor er die Erde berührt.


  Die Empfindung wurde stärker, als wir begannen, langsam seitwärts zu schreiten, sodass unser kleiner Kreis sich im Uhrzeigersinn zu bewegen begann. Ana Magdalena bestimmte den Rhythmus, wurde allmählich schneller und sang mit leiser Stimme fremde Worte, die ich wieder nicht verstand, bis auf Diana, Diana, la bona Dea ... Die beiden anderen fielen in den Gesang ein, und ich versuchte so gut wie möglich mitzuhalten, bis Mattheline sich zu mir beugte und die Worte langsam wiederholte. Dabei erklärte sie mir: »Wir stellen uns einen großen weißen Kegel vor, der mit der Spitze in der Mitte unseres Kreises steht. Er wird stärker und stärker werden, bis wir ihn meiner Clothilde schicken.«


  Tatsächlich nahm ich daraufhin in unserer Mitte einen Strudel aus weißem Licht wahr, der sich immer schneller drehte, während wir selbst immer wilder tanzten. Die Nacht war kühl, doch schon bald brach uns allen der Schweiß aus, nicht vom Tanz, sondern von der unglaublichen Hitze, die der Kegel erzeugte. Unser Gesang war jetzt so hoch, dass ich das Gefühl hatte, nicht mehr höher singen zu können, doch es war möglich. Die Hitze, der Kraftstrom und der Gesang, die in jedem Teil meines Körpers vibrierten, waren schier unerträglich, geradezu ekstatisch geworden. Der Kegel war inzwischen so breit und groß, dass er unsere blaue Kugel mit seiner Spitze durchbohrte und uns verschlang, und derart undurchsichtig, dass ich Noni vor mir nicht mehr erkennen konnte. Da hörte ich meine Großmutter rufen: »»Jetzt!«


  Mit einem gemeinsamen Laut des Erschreckens hörten wir auf zu tanzen, sodass wir gegeneinander taumelten. Noni, Justin und Mattheline streckten die Arme hoch in die Luft und nahmen dabei auch meine mit. Die Kraft stieg von uns empor. Das offene Ende nach oben gerichtet, segelte der Kegel in den nächtlichen Himmel und suchte nach Matthelines Tochter.


  Er fand sie auch. Mit dem Zweiten Gesicht sah ich ihn durch unser kleines Dorf wirbeln, zur angelehnten oberen Türhälfte einer Kate hinein, wo auf dem großen Strohbett ein mehrere Monate altes Kind in Windeln lag und unruhig schlief. Blass und kränklich wirkte es, kahl wie ein Neugeborenes, die Haut gelb, die Wangen hohl, mit dunklen Ringen unter den Augen, die viel zu tief für ein so kleines Gesicht waren. Das Licht des Kegels umhüllte die Kleine, und zwar mit dem offenen Ende zuerst. Langsam drang das Licht in ihren Körper ein, bis sie von innen her zu leuchten schien, die fahle Hautfarbe schimmerte nun in leichtem Pfirsichrosa. Während ich zuschaute, seufzte das Kind einmal kurz und erleichtert auf und sank dann in einen tiefen, erholsamen Schlaf.


  Die anderen konnten es nicht sehen, doch ihre Augen leuchteten, ihre Gesichter waren gerötet, und sie lächelten selig. Erschöpft und schweißüberströmt beendeten wir den Zauber, und auch ich war überglücklich, denn ich hatte die Macht der Göttin auf neue Art und Weise erlebt. Doch es sollte nicht der einzige bleiben, den wir in jener Nacht ausübten. Noni hatte verschiedene Kräuter mit in den Kreis gebracht, die wir gemeinsam mit magischer Kraft ausstatteten und anschließend in der Hoffnung zu uns nahmen, dass die Göttin unserem Dorf im bevorstehenden Herbst und Winter beistehen möge.


  Auch brachte Noni mehrere Gebete und Bitten mit ihren Gesängen zum Ausdruck. Zuletzt wandte Ana Magdalena sich nacheinander den vier Himmelsrichtungen des Kreises zu und begann, unsere hoch aufragenden Wächter einen nach dem anderen zu entlassen. Ich war enttäuscht, denn ich hatte, während ich meine Sehergabe einsetzte, oder in Gegenwart der Göttin, noch nie zuvor dauerhaft eine solche Freiheit empfunden. Ich wünschte mir, der Kreis würde niemals aufgelöst.


  Genau in dem Augenblick, als der leuchtend gelbe Riese sich zum Gehen wandte, erhaschte ich einen Blick auf eine Kugel aus weißem Licht direkt hinter ihm; sie war beständig wie ein Leuchtturm und erfüllte mich mit unsäglicher Freude, denn ich wusste, sie wartete auf mich. Doch als der Saphirwächter in Richtung Westen ging, fiel mein Blick auf eine pechschwarze Säule ... Nein, wenn ich das Wort »pechschwarz« benutze, um zu beschreiben, was ich sah, verunglimpfe ich es. Denn ohne die angenehme Erleichterung, die von der Dunkelheit ausgeht, und das funkelnde Schwarz der Nacht würden wir die Helligkeit des Tages mit der Zeit hassen. Doch dies war nichts als Leere, weder dunkel noch hell, vielmehr Ödnis, sie bedeutete das Fehlen jeglichen Lebens oder jeglicher Hoffnung.


  Und auch das wartete auf mich.


  Obwohl meine Knie zu zittern begannen, gelang es mir, auf den Beinen zu bleiben, während Noni den Kreis auflöste. Nachdem sie jeden Wächter einzeln entlassen und mit dem Fuß den letzten Rest des auf die Erde gezeichneten Kreises verwischt hatte - woraufhin die blaue Kugel und der goldene Ring verschwanden, ebenso wie alle außerweltlichen Wesen -, fragte ich: »Sind die Zusammenkünfte immer so kurz?«


  Mattheline antwortete rasch, noch ehe Noni etwas erwidern konnte: »Nein. Oft dauern sie bis zur Morgendämmerung an. Aber du hast den Pfad noch nicht eingeschlagen und kennst seine Geheimnisse nicht. Mit der Zeit, vielleicht in einem Jahr ...«


  »Das Ritual ihrer Weihe wird im kommenden Monat stattfinden«, bestimmte Noni mit einer Schärfe, die keinen Widerspruch duldete. Sie sah jetzt nicht mehr wie die Göttin, sondern wieder ganz wie meine Großmutter aus. Mattheline zog die dünnen, blassen Augenbrauen hoch.


  »Nächsten Monat schon? Wieso braucht die Enkelin der Priesterin nur einen Monat zu warten, während ich mich acht und Justin sich gar neun Monate gedulden musste?«


  »Matthe«, ermahnte Justin sie und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Sie ist die Priesterin und hat das Recht ...« Mattheline beruhigte sich und sagte nichts mehr, doch eine kleine Falte des Missfallens wollte nicht von ihrer Stirn weichen.


  »Ihr habt schon immer gewusst, dass meine Sybille in zweifacher Hinsicht mit der Sehergabe gesegnet ist«, erklärte Noni ihnen. »Ihr ganzes bisheriges Leben habe ich sie auf den Pfad vorbereitet. Ich habe sie jetzt mitgebracht, weil sie bereit ist. Im nächsten Monat wird sie beginnen.«



  In jener Nacht wurde nicht mehr geredet, bis Noni und ich uns von den anderen getrennt hatten und über die Weide nach Hause gingen. Nach langem Schweigen begann meine Großmutter: »Justin ist ein netter Kerl. Das Zweite Gesicht ist bei ihm lange nicht so stark ausgeprägt wie bei seiner Mutter, doch seine Familie gehört dem Geschlecht an.«


  »Matthelines nicht«, bemerkte ich versuchsweise. Sie holte tief Luft und seufzte. »Vergangene Generationen schon, aber durch schlechte Ehen hat sich die Zugehörigkeit verloren. Trotzdem fühlt sie sich zum Pfad hingezogen.«


  Wieder schwiegen wir eine ganze Weile, und ich hatte das Gefühl, als hingen unausgesprochene Worte zwischen uns in der Luft, doch ich wollte den rechten Augenblick abwarten, als Noni schließlich sagte: »Es ist dir bestimmt, mein Kind, über unseren kleinen Kreis hinauszuwachsen. Die Pest hat ihren Griff gelockert, doch es stehen uns noch schlimmere Gefahren bevor. Deine Gabe ist viel größer als meine, und in einem Monat wird deine Zauberkraft ebenfalls so weit sein. Dann ...«


  »Aber welche Magie gibt es schon hier im Dorf, die noch mächtiger ist als das, was ich heute Nacht gesehen habe?«


  »Die Magie in dir, Sybille. Deine Bestimmung ist eine andere.« Sie sprach so liebevoll, mit einer solchen Achtung, dass ich ganz bestürzt war. Doch ich wusste, sie meinte es sehr ernst, da sie mich nur selten mit meinem französischen Namen anredete, wenn wir allein waren. »Aber ich verstehe nicht ...«


  »Wenn die Zeit gekommen ist, wirst du es verstehen. Hier.« Aus der Tasche ihres Kittels zog sie ein schwarzes Stoffsäckchen, das an einem Band hing, und hielt es mir hin. »Das wird dich vor allen schädlichen Einflüssen in dieser wichtigen Zeit beschützen, denn nie zuvor bist du verwundbarer gewesen.«


  Ich nahm den kleinen Beutel entgegen und hängte ihn mir dankbar um den Hals. Doch Noni streckte mir noch immer eine Hand entgegen, diesmal erwartungsvoll. »Das goldene Amulett, das trägst du doch noch?« Das tat ich zwar, aber plötzlich widerstrebte es mir zutiefst, mich davon zu trennen.


  Als ich zögerte, rang Noni ungeduldig die Hände. »Mein Kind, jetzt kann es keinen anderen Einfluss als den der Göttin auf dich geben. Der Talisman des Juden hat dich ohne Zweifel behütet und vor der Pest bewahrt, doch mein Amulett wird dein Leben nicht nur in dieser, sondern auch in der unsichtbaren Welt beschützen, die nun von deiner Existenz weiß. Ich brauche den Talisman jetzt. Kannst du mir vertrauen?«


  Ohne weiteren Protest zog ich den goldenen Talisman an der schönen Kette über meinen Kopf und ließ ihn in die hohle Hand meiner Großmutter gleiten. »Ich werde besonders gut darauf achten«, versprach sie lächelnd. Erst viel später habe ich wirklich begriffen, was sie damals meinte.



  In dem Monat vor meiner Weihe blieb mir genügend Zeit, über Nonis Worte nachzudenken, doch nie zuvor war mir die Göttin ferner gewesen, waren meine Gedanken verworrener und widersprüchlicher.


  Deine Bestimmung ist eine andere ...


  Ein alberner Gedanke, denn aus welchem Grund sollte ich wohl mein Dorf verlassen? Nie im Leben wollte ich Noni und meine Mutter im Stich lassen. Niemals ... Als solche beängstigenden Gedanken mich beschlichen, versuchte ich sie mit der Vorstellung zu vertreiben, wie mein Leben an der Seite eines Schmieds aussehen würde. Nur wenige Tage nach meinen ersten Erfahrungen im Kreis hatte Justin bei Maman vorgesprochen und sie überredet, mich sofort mit ihm zu verloben. So geschah es.


  Ein Tag im nächsten Monat, im September, wurde vereinbart, und Justin machte mir den wunderschönen Eichenwebstuhl seiner verstorbenen Mutter zum Geschenk. Der Gedanke, den Sohn des Schmieds zu ehelichen, erschien mir nicht unangenehm, denn er sah gut aus, war jung, freundlich und seine wohlgeformten Muskeln an Brust und Schultern weckten entschieden unkindliche Gedanken in mir. Maman war zufrieden, da Justin und seine überlebenden Schwestern zu den Wohlhabendsten im Dorf gehörten, sodass sie im Alter gut versorgt wäre. Den ganzen Tag lang redete sie von nichts anderem als von der bevorstehenden Hochzeit. Doch seit Papas Tod hatte sich ein düsterer Wandel mit ihr vollzogen, sie verspürte keinen Appetit mehr, ihre Wangen waren eingefallen, und in ihrem Blick lag ein tiefes Misstrauen.


  Respektvoll hörte ich mir ihre Ratschläge an, die sie mir allabendlich erteilte, wenn wir am warmen Herd saßen und an meiner Hochzeitsdecke arbeiteten. Maman weinte oft, da sie an die Decke dachte, die sie vor zwanzig Jahren angefertigt hatte, als sie mit Papa verlobt war. Doch meine Gedanken und Gefühle waren beherrscht von der bevorstehenden Weihe und der merkwürdigen Distanz, die sich zwischen mir, der Göttin und meiner ungewöhnlichen Gabe auftat.


  Endlich war der Tag gekommen, vielmehr die Nacht - eine Nacht, in der bleierne Wolken den tiefschwarzen Nachthimmel überzogen hatten und warmer, gleichmäßiger Regen fiel. Als Noni und ich unsere Umhänge zubanden, während Maman tief und fest schlief, wurde ich plötzlich von Nervosität gepackt. Meine Finger zitterten, und ich empfand weder die Aufregung noch die Vorfreude, die ich erwartet hatte, sondern echte Furcht. Ich konnte Noni nicht in die Augen schauen, doch auch sie versuchte nicht, meinem Blick zu begegnen, und als wir aus unserer Kate in den Regen traten, wechselten wir kein Wort. Meine Großmutter hastete mit ungewöhnlicher Eile und Entschlossenheit voran, und in der feuchten Luft begann ich bald unter meinem Umhang und dem Kittel zu schwitzen, während ich mit ihr Schritt zu halten suchte. Unser Ziel war der Olivenhain, so dachte ich zumindest, bis Noni plötzlich nach links zu den Hügeln abbog, die im Osten des Dorfes lagen. Wir betraten den Wald, in dem sich Eichen und Nadelhölzer dicht drängten, rutschten hin und wieder auf dem glitschigen Teppich aus abgestorbenen Blättern aus und stiegen schließlich einen der langsam ansteigenden Hügel hinauf, wo die knorrigen Äste der uralten Bäume uns ein wenig vor dem Regen schützten. Plötzlich sprang hinter einem Baum eine Gestalt hervor, ein großer Mann, maskiert und in schwarzem Umhang. Er war im Dunkel der Nacht nicht mehr als eine Silhouette, wohingegen sein aufblitzendes Schwert klar zu erkennen war.


  Ein Henkersknecht, dachte ich zu Tode erschrocken. Jetzt würde man uns inhaftieren und als Hexen verbrennen. Ich schrie auf und sank auf die Knie.


  »Keinen Schritt weiter!«, befahl er. Zutiefst erleichtert erkannte ich die Stimme. Es war Justins, und doch auch wieder nicht, so wie schon die Stimme meiner Großmutter als Priesterin eindeutig ihre eigene gewesen war und dennoch fremd geklungen hatte. Eine kleinere, ebenfalls maskierte Gestalt trat hinter den Jungen. Mattheline, dachte ich. Die beiden vollziehen wohl ein uraltes Ritual. Doch als sie mir die Augen verbanden und ich spürte, wie die messerscharfe Spitze des Schwertes durch meinen Kittel drang und beinahe in die Haut unter meiner Brust ritzte, bekam ich es mit der Angst zu tun.


  »Wehe dir«, drohte mir Justin, »wenn du die Namen auch nur eines deiner Brüder oder Schwestern an jene verrätst, die nicht der Göttin dienen, oder wenn du sie jemals verleugnest. Dann werden sich ihr ganzer Zorn und ihre Wut auf dich entladen, ebenso wie die unsere. Wir werden dich nicht nur in dieser Welt, sondern auch in allen anderen suchen, nicht nur in diesem Leben, sondern in allen, die noch folgen. Hast du verstanden?«


  »Ja«, hauchte ich mit so schwacher Stimme, dass ich sie kaum als meine eigene erkannte.


  »Schwörst du bei deinem Leben und deinen magischen Kräften, dass du der Göttin und dem Kreis treu sein wirst und nie, nicht einmal unter Androhung des Todes, die Namen deiner Brüder und Schwestern an jemanden verraten wirst, der nicht unserem Geschlecht angehört?«


  »Bei meinem Leben und meinen magischen Kräften, ich schwöre.«


  »Dann beginne«, schloss er, und die scharfe Spitze unter meinen Brüsten zog sich zurück.


  Sie zerrten mich wieder auf die Beine, alles andere als sanft oder freundlich, und schoben mich weiter den Hügel hinauf. Ich zuckte zusammen, als ich auf einen herabgefallenen Tannenzapfen trat. Wir stiegen eine ganze Weile hinauf, bis ich die anderen hinter mir keuchen hörte. Schließlich wurde es flacher, und sie führten mich über nasse Felsen in eine Art Höhle - so nahm ich an, denn der Regen hörte ebenso plötzlich auf, wie der Boden unter meinen Füßen trocken wurde. Vor einer kalten Felswand musste ich mich niedersetzen. Nonis Stimme über mir befahl: »Schluck das.« Eine Pille wurde mir an die Lippen gedrückt. Ich nahm sie in den Mund und begann zu kauen, denn sie schien zu groß, als dass ich sie leicht hätte schlucken können. Sie schmeckte so ekelhaft und bitter, dass ich sofort würgte und sie beinahe ausgespuckt hätte, als ich auch schon einen Becher an den Lippen spürte und aufgefordert wurde: »Trink.« Ich nahm einen Schluck und war erleichtert, Pfefferminztee zu schmecken. Dennoch rutschte die Pille nur zögernd hinunter, und eine Zeit lang kauerte ich, von Brechreiz geschüttelt, an der kalten Felswand, während Noni mir noch mehr Tee einflößte.


  Als schließlich die Übelkeit vorüberging, wollte ich aufstehen und die Augenbinde entfernen. Doch noch ehe ich mich rühren konnte, schoben meine drei Begleiter mich an den Schultern auf den Boden. Da ich mich bereits ziemlich ermattet fühlte, ließ ich es widerstandslos geschehen. Hinab, hinab zur Erde, hinab zur Göttin... Draußen prasselte der Regen hernieder, drinnen ertönte das beinahe ohrenbetäubende Geräusch meines Atems. Sanft öffneten sie meinen durchnässten Umhang und streiften ihn mir ab, während vier weibliche Hände meine Röcke anhoben und begannen, mir die Beine zu massieren, langsam und stetig. Kurz darauf merkte ich, dass meine Haut mit einer nach Kräutern duftenden Salbe eingerieben wurde. Sogleich stellte sich die gewünschte Wirkung ein, ich atmete nun schwer und langsam, wurde passiv und fühlte mich zufrieden. Ich spürte den abgetragenen Stoff über meine Arme und meinen Oberkörper gleiten, als sie mir Kittel und Unterkleid auszogen. Es war äußerst angenehm, und meine Nacktheit war für mich kein Grund zur Beunruhigung ...


  Draußen hörte ich es donnern, ein schöner, tiefer, grollender Donner, während ich verzückt in der Höhle lag und das Rumpeln in mir spürte, als drei Paar Hände langsam und sinnlich meine Arme entlangstrichen, dann über meinen ganzen Körper. Noni, Justin und Mattheline summten eine absurde Melodie. Die Stimmen wurden immer höher, bis sie so albern klangen wie ein Bienenschwarm, und ich musste laut lachen.


  Abrupt wurden die Bewegungen langsamer, und ich konnte die einzelnen Hände nicht mehr voneinander unterscheiden. Ich fühlte mich wie in einer großen Umarmung, spürte, wie mein Körper sich aufbäumte wie eine Frau in den Wehen, ohne Schmerz, doch mit demselben Gefühl der Mühe und Verzweiflung, etwas zur Welt zu bringen, mich zu befreien ...


  Plötzlich wurde mein Körper von einem schrecklichen, kalten Feuer verschlungen. Ich setzte mich auf, rollte mich zur Seite auf alle viere und erbrach mich. Sogleich ging es mir besser. Ich lehnte mich zurück, befreite mich von der Augenbinde und bemerkte, dass ich ganz allein in der taghell erleuchteten Höhle war - gleißend hell kam sie meinen armen, verblüfften Augen vor -, denn am Eingang war ein Feuer entfacht worden, einen Steinwurf von mir entfernt. Trotz des beträchtlichen Abstands konnte ich es mit unglaublicher, ja, übernatürlicher Klarheit sehen, ein Feuer so hell wie die Sonne und schillernd wie eine Gemme, mit Zungen aus Saphiren, Rubinen, Smaragden, durchsetzt mit Adern aus Kupfer, Silber und Gold. Ich konnte nicht ausmachen, ob es Nacht oder Tag war, denn die ganze Welt, so schien mir, stand in Flammen. Wenn ich mich überhaupt noch an Einzelheiten dieses Erlebnisses erinnere, dann an dieses strahlende Licht. Ich hob die Hand, um meine schmerzenden Augen abzuschirmen, doch der Glanz war so wunderbar, dass ich mich nicht davon abzuwenden vermochte. Das Feuer tobte, wurde mit jedem Atemzug, den ich tat, höher und breiter, wobei die Farben darin immer kräftiger schimmerten. Gold, Silber und Kupfer verschmolzen zu einem unheimlichen Karmesinrot, Saphirblau und Smaragdgrün dagegen zu tiefem Schwarz.


  Die Flammen waren dunkel, vernichtend und gnadenlos. Ich krümmte mich, klammerte mich vergeblich an die kalte Felswand und sah, wie blutrote Tentakel nach mir griffen. Ein einzelner glühender Funke schoss hoch hinauf in die Luft und schwebte anschließend herab, nunmehr schwarze Asche, als er schließlich auf mein Bein fiel und mich vor Furcht und Überraschung aufschreien ließ.


  Dennoch konnte ich nicht wegschauen, schließlich wusste ich, dass in den Flammen Visionen und Bestimmung lagen. Noch während ich zurückschreckte, kroch ich zugleich näher an das Feuer heran und spähte aufmerksam in sein Innerstes.


  Ich sah Tausende winzig kleiner Männer und Frauen, geboren in tausend vergangenen und tausend noch kommenden Jahren und in allen Jahren dazwischen; ich sah Mohren und Juden, Christen, Heiden und Ungläubige, Leprakranke und Gesunde, Sklaven und Leibeigene, Kaufleute, Herren und Herrinnen - sie waren gleichermaßen in den Flammen gefangen und schrien vor Schmerzen. Viele riefen die Göttin an mit all ihren Namen, andere wiederum, die nicht dem Geschlecht angehörten, flehten ihre Götter an, oder die Menschheit selbst und beteten um ein Ende der Grausamkeiten. Alle standen lichterloh in Flammen und wirkten, als dauerte dieser Zustand ewig an. Verzweifelt rief ich den geheimen Namen der Göttin aus. Sie antwortete, und zwar mit einer plötzlichen Flut von Wärme in meinem Herzen, die ganz und gar nicht schmerzhaft war, sondern reiner Trost, reines Leben. Augenblicklich befand ich mich wieder in der Höhle, diesmal in angemessener Entfernung vom Feuer, das mir nicht mehr so bedrohlich und hell vorkam.


  Dennoch konnte ich mich nicht erheben, denn Justin lag auf mir, er hatte seinen Körper hart an meinen gepresst, seine Lippen strichen über meine Wange und meinen Hals, mit der Linken umfasste er meine Brust. Mit der rechten Hand fuhr er sanft, aber bestimmt zwischen meine Oberschenkel und schob sie auseinander. Auch er hatte die Grenzen der Wirklichkeit überschritten, um bei mir zu sein, seine Augen funkelten in dem dunklen Graugrün des sturmgepeitschten Meeres, seine Pupillen waren groß und unendlich schwarz. Wie ein Wilder sah er in jener Nacht aus, das Haar zerzaust und wirr, sein nackter Körper glänzte ölig, er war über und über mit der Erde der Höhle beschmiert. Die Muskeln in seinen Armen und seiner Brust erschienen mir schöner als jede Schnitzerei oder Skulptur von Künstlerhand. Ehrfürchtig hob ich die Hand, um sie zu berühren, und lachte leise, als sie dabei erbebten. Ich ließ die Fingerspitzen darüber hinweg gleiten, von der Schulter über die Brust bis zum Bauch.


  Vorsichtig glitten meine Finger weiter, ich war erfüllt von unschuldiger Neugier und dem plötzlichen, heftigen Wunsch, ihn tief in mir zu spüren, mit ihm eins zu sein, doch in mir sprach eine leise, stille Stimme: Die Zeit ist noch nicht gekommen ...


  Noch ehe ich etwas sagen konnte, hörte Justin auf, mich zu streicheln, und schob sich mit einem lauten Stöhnen in mich.


  Ich empfand einen flüchtigen Schmerz, dann durchströmte mich ein bisher unbekanntes Verlangen. Doch nicht nach Justin. Nicht nach Justin ... Die Zeit ist noch nicht gekommen.


  Eine unbeschreibliche Kraft bemächtigte sich meiner. Ein wenig widerwillig schob ich meinen Bräutigam beiseite, als wäre er eine lästige Fliege, und setzte mich auf. Keuchend fiel er zurück und prallte auf seine Hüfte. Auf seinem Gesicht spiegelten sich die widersprüchlichsten Gefühle: wilde Begierde, tiefe Verletztheit und schließlich unendlicher Kummer über die Erkenntnis, dass er seine geliebte Bernice nie in mir finden würde. Erneut überkam ihn die Begierde, und er umschlang mich. Ich entzog mich ihm und erklärte so sanft ich konnte: »Nein. Du bist nicht der Eine.«


  »Aber du musst«, entgegnete er, fast wehleidig wie ein Kind. »So beginnt man.«


  »Ich nicht.« Ich stand auf und stellte fest, dass ich wieder Kraft in den Gliedmaßen verspürte, Benommenheit und Unbehagen dagegen gänzlich verschwunden waren. Der arme Justin protestierte nicht länger, sondern ließ sich auf den Rücken fallen und starrte mit leerem Blick zur Höhlendecke hinauf.


  Leichtfüßig lief ich zum Eingang der Höhle. Vor dem Feuer fürchtete ich mich nicht mehr, sondern empfand nur Freude über seine Wärme. Ich stützte mich mit einer Hand an der Höhlenwand ab und spähte hinaus. Inzwischen hatte es aufgehört zu regnen, der Wolkenschleier war aufgerissen und gab den Blick auf Sterne frei, die so stark funkelten, dass ihre Strahlen beinahe die Erde berührten. Der Mond war unglaublich groß - man konnte die schimmernden roten und blauen Adern deutlich erkennen -, er schien so hell, dass ich jeden zitternden, glänzenden Tropfen sehen konnte, der an den Blättern im Wald hing.


  Die Göttin war wieder bei mir.


  Während ich leise lachte, erspähte ich in der Ferne einen kleinen weißen Lichtkreis, der sich zwischen den Bäumen bewegte. Er wuchs, während er näher kam, und als er mich schließlich erreichte, war er größer und breiter als ich. Das war das Licht, welches ich im Monat zuvor außerhalb des Kreises wahrgenommen hatte und das auf mich wartete. In der Hoffnung, die Göttin schenke mir jetzt eine Vision, kniete ich nieder ...


  ... doch aus dem Licht tauchte ein alter Mann auf, dessen grauer Bart und Locken ihm bis auf die Hüfte reichten. Vor mir stand der Jude, der mich gerettet hatte, gebeugt und gekleidet wie zu Lebzeiten, das Käppchen unter dem spitzen Hut verborgen, den gelben Filzfleck an die strenge Kaufmannstunika geheftet. Seine dunklen Augen mit dem altersgelben Weiß zeugten von solch unendlicher Liebe, dass mir die Tränen kamen.


  »Jakob«, begrüßte ich ihn und wunderte mich, woher ich wohl seinen Namen wusste, verstand zugleich aber auch, dass ich ihn schon immer gekannt hatte, so wie ich ihn seit jeher als Lehrer und Führer geschätzt und geliebt hatte, immer schon.


  »Herrin«, sagte er zu meiner Verblüffung, nahm meine Hände in die seinen und zog mich hoch. Dann kniete er selbst nieder und drückte seine Lippen auf meine Fingerknöchel, wie ein Ritter, der seiner Königin ewige Gefolgschaft schwört.


  »Nein!«, rief ich bestürzt. »Jakob, Ihr dürft nicht vor mir niederknien.« Als gehorchte er einem Befehl, stand er sofort auf und deutete hinter sich auf die große weiße Kugel, die noch immer in hellem Licht erstrahlte. Mein Blick folgte seiner Geste, und ich bemerkte direkt vor mir eine andere Gestalt, die vollkommen mit dem Licht verschmolzen schien. Es war wieder ein Mann, diesmal mit rotgoldenen Haaren wie poliertes Kupfer und zarten, wohlgeformten Gesichtszügen. Er trug Gewänder aus Samt und Seide wie ein Adliger, und an seiner Hüfte hing ein großes Schwert.


  Ich kannte ihn und zugleich kannte ich ihn nicht. Daher wandte ich mich an Jakob und fragte: »Wer ist das?«


  »Edouard. Einer von vielen«, erklärte Jakob. »Ihr werdet Euch bald wieder an uns erinnern.« Die Gestalt im Innern des Lichtkreises verwandelte sich in einen Ordensmann, dann in einen dritten, einen vierten, und schließlich wurde der Wechsel so schnell, dass mir schwindelte, bis ein uralter Stammesführer erschien, auf dessen Kopf eine primitive goldene Krone saß. »Und der?«, wollte ich wissen.


  »Einer aus der Legende«, erwiderte Jakob. »Sein Name bedeutet >Bär<.«


  Nun stand ein älterer Mann mit gestutztem Schnäuzer und Kinnbart vor mir, gekleidet in den schlichten Kettenpanzer eines Ritters aus dem vergangenen Jahrhundert. Über der Rüstung trug er eine lockere Tunika aus reinem Weiß, die mit einem blutroten Kreuz auf der Brust geschmückt war. Sein Gesicht war länglich und ernst, die Augenbrauen buschig und noch immer von grimmigem Schwarz, und ich konnte beobachten, wie Bart, Augenbrauen und Haare von Flammen verzehrt wurden.


  »Jacques«, flüsterte ich, als sich das vom Feuer verzehrte Gesicht des Ritters in das meines geliebten Juden auflöste. »Jakob ...« Ich schaute zu meinem Seelenbegleiter auf und hielt die Tränen zurück. »Jakob, wie oft müsst Ihr noch für mich zu Tode gemartert werden?«


  Daraufhin lächelte er nur und deutete mit einem Kopfnicken auf die Kugel aus weißem Licht, die noch immer vor uns schwebte.


  Ich schaute in den hellen Schein und sah ihn, sah das Gesicht meines Geliebten, des Mannes, den ich immer geliebt habe und immer lieben werde. Bei seinem Anblick überkam mich ein schier unerträgliches Verlangen, so stark, wie ich es bisher nicht gekannt und doch immer schon besessen hatte. Es war ein körperlicher Schmerz, eine Begierde, die meinen Leib verzehrte wie das Feuer, doch mehr als das war es ein echtes Verlangen tief in meiner Seele. In der Hoffnung, es befriedigen zu können, hatte ich zugelassen, dass man mich erst mit Guillaume verlobte und dann mit Justin - ich war zweimal enttäuscht worden. Wegen dieses Mannes hatte ich Justin zur Seite gestoßen und war erleichtert gewesen, als der arme Guillaume starb; seinetwegen würde ich nicht aufhören zu suchen, bis ich ihn in diesem Leben wieder gefunden hätte. Denn ohne ihn würden ich und meine Bestimmung nie vollkommen sein, ohne ihn würden ich und unser Geschlecht die Flammen nicht überleben. »Die Zeit wird kommen für Magie und Gesänge«, sagte Jakob, »und für Talismane.«


  Beim letzten Wort warf er mir einen seltsam stechenden Blick zu, ehe er fortfuhr. »Doch Ihr müsst die höchste Form der Magie lernen, wenn das Geschlecht erhalten bleiben soll. Denn in dieser Generation, Herrin, steht uns ein besonderes Übel bevor, so groß, dass selbst eine so begabte Seherin wie Ihr nicht genau wissen kann, wie es ausgehen wird, ob das Geschlecht überlebt, ob überhaupt jemand von uns den Flammen entkommen kann. Wenn wir sterben, dann sind alle Männer und Frauen ohne unseren heilsamen Einfluss verloren, sie sind dazu verdammt, ihre Nachbarn und sich selbst zu morden, bis die Welt entvölkert ist.« »Dann lehrt mich diese Magie«, beharrte ich ungeduldig, doch er schüttelte nur traurig den Kopf. »Ich wünschte, ich könnte es in diesem Augenblick tun und damit die Erde retten, doch es bleibt dem Herrn und der Herrin überlassen, sich zu finden und gegenseitig anzuleiten ...«


  Während er sprach, spürte ich, wie ich vor unbeschreiblicher Wonne fast ohnmächtig wurde bei dem Gedanken, mich mit dem mir bestimmten Herrn zu vereinen. Eine Zeit lang dachte ich an nichts anderes, und schließlich hörte ich Jakob fortfahren: »Erst dann wird ihre Magie die höchste und mächtigste sein. Das ist unbedingt vonnöten, um die Feinde des Geschlechts und der Menschheit zu besiegen.«


  Nun drehte Jakob sich feierlich zu der leuchtenden Kugel um, und zu meinem plötzlichen Entsetzen musste ich feststellen, dass sie nicht mehr hell und strahlend, sondern schwarz war.


  Nein, sie war mehr als schwarz, in ihr offenbarten sich die tiefste Leere, die höchste Negation, die Summe aller Hoffnungslosigkeit und das Entsetzen, das ich außerhalb meines ersten Kreises gespürt hatte und von dem ich wusste, dass es auf mich wartete. Ich schaute hinein und entdeckte die Gesichter verschiedener Männer: wieder ein Adliger, mit einem Schwert bewaffnet, ein Ordensmann und andere, die sich alle von jenen, die ich im Licht gesehen hatte, unterschieden. Feinde, und dennoch seltsam vertraut.


  »Diese Männer gehören ebenfalls dem Geschlecht an«, stellte ich bestürzt fest.


  »Ja«, bestätigte Jakob mir ruhig und gelassen, beinahe nachdenklich, während ich die größte Mühe hatte, mich auf meinen zitternden Knien aufrecht zu halten. Er wandte sich zu mir um und schenkte mir einen Blick voller echtem Mitgefühl.


  »Aber warum ...?«, fragte ich, und er antwortete rasch: »Sie fürchten sich vor dem, was sie sind. Das Tragische daran ist, Herrin, dass die meisten von ihnen Gutes tun wollen. Doch selbst eine so starke Kraft wie die Liebe kann letztlich nur zu Bösem führen, wenn sie von Furcht vergiftet ist.«


  Noch einmal blickte er in die schreckliche Leere. Das Mitgefühl des Juden verlieh mir eine gewisse Stärke. Auch ich schaute wieder hin, auf die Gesichter, die dort nacheinander auftauchten, und dachte, dass ich nie zuvor etwas so Mitleiderregendes gesehen hatte. Dann folgte die Leere


  In der Leere war nichts mehr zu sehen, doch ich konnte sie noch als Wirbel vor mir spüren: Unheil verkündend, wartend.


  Noch größeres Entsetzen packte mich, als Jakob neben mir fortfuhr: »Das ist der größte unserer Feinde.« Im Innern dieser Leere nahm nun der Körper eines Mannes Gestalt an ... allmählich, undeutlich, als wäre er in einen sich nur langsam auflösenden Nebelschleier gehüllt. Als sich seine Gesichtszüge herauszubilden begannen, packte mich ein solch grauenhaftes Entsetzen, dass ich laut aufschrie: »Nein! Nein! Ich kann nicht hinsehen! Ich kann nicht ...!« Ich sank auf die Knie und bedeckte beide Augen. Jakob hockte sich neben mich und flüsterte mir zu: »Ihr müsst, Herrin. Ihr müsst, sonst sind wir alle verloren ...« Doch ich konnte es nicht ertragen. Ich hatte genug Schrecken für eine Nacht gesehen. Fest hielt ich die Hände vor die Augen gepresst und kauerte auf der nassen Erde und dem Laub. Ich weiß nicht, wie lange ich so verharrte, am ganzen Leib zitternd, doch als ich die Hände schließlich herunternahm, waren Jakob und die Leere verschwunden.


  Auch der Himmel hatte sich verändert. Die tiefe Nacht war dem grauen Zwielicht der Morgendämmerung gewichen, die Sterne verblassten bereits. Zwar wirkten sie nicht mehr unendlich strahlend, doch waren sie immer noch heller als je zuvor, und auch der Wald sah nicht mehr taghell aus. Ich erschrak zutiefst, als mir bewusst wurde, dass die Nacht vorüber war und Maman bald aufstehen würde. Hastig lief ich zurück zur Höhle, doch Justin war längst fort und das Feuer erloschen. Glücklicherweise lagen mein Unterkleid, mein Kittel und mein Umhang noch an Ort und Stelle, sorgfältig zusammengelegt. Der Umhang war sogar trocken. In aller Eile zog ich mich an und lief den Hügel hinab zu unserer Kate.


  Maman lag schnarchend im Bett, ebenso Noni, als wäre sie in dieser Nacht nie im Wald gewesen. Ich zog mich aus, schlüpfte zwischen die beiden und versuchte, meinen Atem zu beruhigen.


  In der Stunde, bis Noni aufstand, konnte ich nicht einschlafen. Obwohl Jakob verschwunden war, hatte ich das Gefühl, als wohnte er jetzt in meinem Herzen, und alle Fragen, die mich seit meiner ersten Vision beschäftigt hatten, wurden nun eine nach der anderen beantwortet. Mit einem Mal erinnerte ich mich daran, wie er am Tag vor seinem Feuertod an unserer Kate gestanden und gesagt hatte: Carcassonne ist ein sicherer Ort. Herr, hatte meine Großmutter ausgerufen, in Carcassonne sind alle tot oder liegen im Sterben! Doch plötzlich wusste ich, dass er nicht die Sicherheit vor der Pest gemeint hatte, sondern vor dem weitaus größeren Übel, das uns jetzt noch bevorstand, vor den Flammen, die unsere Feinde entfachten, um uns zu vernichten.


  Je eher ich mich nach Carcassonne begab, umso eher würde meine Bestimmung erfüllt.


  Meine Bestimmung. Noni hatte Recht gehabt, sie lag nicht hier in den engen Grenzen unseres Dorfes, und sie würde sich mit Hilfe eben dieser Männer, die ich in der strahlenden Lichtkugel gesehen hatte, erfüllen. Vor allem lag sie nicht bei Justin, sondern bei dem Einen, dessen Gesicht ich nie vergessen würde. Ich war gezwungen, mich auf den Weg zu machen und ihn zu finden, denn nur dann wäre es uns möglich, das Geschlecht zu retten und das größte aller Übel zu besiegen.


  Ich konnte es kaum erwarten, Noni zu erzählen, was mir alles widerfahren war. Zugleich jedoch war ich bekümmert. Wie sollte ich ihr beibringen, dass ich sie und Maman für immer verlassen, ihr das Recht nehmen würde, ihre Urenkel selbst auf die Welt zu holen? Als Noni schließlich aufstand, sprachen wir kein Wort, sondern schwiegen nur wie beiläufig, während wir unsere morgendlichen Arbeiten erledigten. Maman würde bald aufwachen, und es wäre dumm, das Risiko einzugehen und über die vergangene Nacht zu reden, wo es doch so viel zu berichten gab. Wir hatten schon lange unsere Absicht kundgetan, an diesem Morgen die letzten Sommerbeeren zu ernten - auf dem Anwesen des Seigneurs, dessen reichhaltige Obsternte zu viel für seinen dezimierten Haushalt war und jetzt den Leibeigenen offen stand -, wohl wissend, dass Maman, die noch immer trauerte, wie stets daheim bleiben würde. Noni und mir blieb also ausreichend Zeit, um über alles zu reden, was sich in der Nacht meiner Weihe zugetragen hatte.


  Doch Maman wachte erregt auf und verkündete, es gehe ihr nicht gut. Als Noni und ich unsere Körbe nahmen und gehen wollten, packte sie mich ungewöhnlich fest am Unterarm und flehte: »Bleib bei mir, Marie Sybille. Ich werde ernsthaft krank, das spüre ich. Ich brauche deine Hilfe, und außerdem tröstet es mich, wenn du an meiner Seite bist.«


  Ich zögerte und schaute meine Großmutter fragend an. Als pflichtbewusste Tochter konnte ich meiner Mutter diese Bitte unmöglich abschlagen, doch ich hoffte, Noni würde Maman versichern, dass wir bald zurückkehrten.


  Sie zögerte nur einen Augenblick. Dann bat sie mich zu meiner Verblüffung ruhig, aber mit fester Stimme: »Bleib bei deiner Mutter, Sybille. Sie braucht dich wirklich.«


  Was sollte ich darauf erwidern? Ich konnte doch nicht sowohl meiner Mutter als auch meiner Großmutter gegenüber ungehorsam sein. Widerwillig stellte ich meinen Korb ab, und Noni ging allein zur Tür hinaus. Ich machte es Maman auf dem Bett bequem und gab ihr vorsorglich schmerzstillende Tees zu trinken, obwohl ich keine Anzeichen von Fieber entdecken konnte. Mir fiel lediglich eine seltsame, beunruhigende Wildheit in ihren Augen auf. Der Kummer, dachte ich, hatte schließlich doch seinen Tribut von ihren Nerven gefordert, trotz des Schlaftrunks vom Abend zuvor. Ich verabreichte ihr noch einige beruhigende Kräuter, setzte mich dann zu ihr aufs Bett, arbeitete an meiner Hochzeitsdecke und erzählte ihr von lustigen Vorkommnissen im Dorf, in der Hoffnung, ihre Furcht dadurch zu zerstreuen.


  Doch mit jeder Stunde, die verging, wurde sie unruhiger und sah immer wieder aus dem geöffneten Fenster. Ich schaute oft auf und folgte ihrem Blick, doch die Lehmstraße, die hinauf nach Toulouse führte, lag ebenso unverändert da wie die große Stadt im Norden und weiter im Osten dann das Landgut und die Weingärten des Seigneurs. Jedes Mal, wenn ich aufstand und mich um den Haushalt kümmern wollte, packte Maman mich wieder am Arm und bat mich, an ihrer Seite zu bleiben.


  Ich gehorchte, obwohl sie am späten Vormittag so unruhig wurde, dass sie kaum still sitzen konnte. »Was ist denn los, Maman?«, fragte ich sie immer wieder, doch sie murmelte nur: »Wir werden sehen, wir werden sehen«, und starrte weiter aus dem Fenster.


  Schließlich sprang sie erstaunlich behände aus dem Bett und bedeutete mir, ihr zu folgen. Mit dem Ellenbogen auf die Fensterbank gestützt, zeigte sie auf einen Fleck in weiter Ferne.


  »Deine Augen sind besser als meine, Marie Sybille, sag mir, was du siehst.«


  Ich tat, worum sie mich gebeten. In der Ferne rumpelte ein Karren, gezogen von zwei schwarzen Pferden, auf unser Dorf zu. Dahinter erhob sich eine kleine Staubwolke. Das Gefährt kam immer näher, bis die beiden Männer, die darauf saßen, deutlich zu erkennen waren.


  »Wer ist es?«, keuchte Maman atemlos. Ich bemerkte die Schwerter an den Hüften der beiden, ihre identischen Kappen und Tuniken.


  »Wachen«, erwiderte ich und wunderte mich, welche Angelegenheit so schwerwiegend sein könnte, dass die Männer aus der Stadt den langen Weg zu unserem kleinen Dorf zurücklegten. Dann fiel mir auf, dass hinten im Karren ein dritter Mann saß, ganz in Schwarz gekleidet. »Wachen und ein Ordensmann.«


  Maman begann neben mir so heftig zu zittern, dass ihre Beine nachgaben. Ich fing sie gerade noch auf, bevor sie zu Boden stürzte. Als ich sie unter den Armen packte und zum Bett schleifte, krallte sie sich in meine Schultern, dass es schmerzte, und schrie, die Augen wie eine Irre weit aufgerissen: »Du bist meine Tochter, Marie Sybille, mein einziges Kind! Du weißt, dass ich dich mehr liebe als mein Leben!«


  »Ich weiß, Maman, ich weiß. Und jetzt sei still«, beschwichtigte ich sie, strich die Decke über ihren dünnen Beinen glatt und drückte sie sanft an das Kissen, doch sie war untröstlich. Wieder schaute ich aus dem Fenster, obwohl Maman mich an den Schultern und Armen festhielt, und bemerkte, dass der Karren und die Pferde nach Osten abgebogen waren.


  »Sieh nur, Maman«, verkündete ich fröhlich, »du musst dich vor nichts fürchten, sie nehmen die Straße zum Landgut des Seigneurs. Sie kommen nicht zu uns.«


  Doch meine Worte beruhigten sie nicht. »Ich liebe dich, Marie Sybille, du musst begreifen, wie sehr ich dich liebe!«


  »Ich weiß doch, Maman, und ich liebe dich auch«, erwiderte ich und fürchtete schon, sie sei im Anfangsstadium eines Hirnfiebers, denn das Zittern und die Erregung wollten nicht nachlassen. Dennoch blieben ihre Stirn und ihre Wangen kühl. Also setzte ich mich wieder auf das Bett und nähte, wobei ich vergeblich versuchte, sie zu besänftigen und von ihrer rätselhaften Krankheit abzulenken. Sie kam aber nur leidlich zur Ruhe und sagte schließlich gar nichts mehr. Steif saß sie an das Kissen gelehnt, hatte die Augen weit aufgerissen und den starren Blick nach draußen gerichtet, wobei sie die Decke so fest mit den Händen umklammerte, dass die Knöchel elfenbeinfarben hervortraten.


  Kurz darauf stieß sie einen spitzen Schrei aus, und als ich von meiner Näharbeit aufschaute, sah ich sie wieder in die Ferne starren - auf die Wachen und den Karren, die jetzt vom Anwesen des Seigneurs zurückkehrten.


  Ich stand auf und trat ans Fenster. »Ist schon gut, Maman, siehst du es? Sie fahren in die Stadt zurück, sie kommen nicht hierher ...« Doch während ich sprach, packte mich das Grauen. Denn hinten auf dem Karren saßen nun zwei Personen. Gewiss vermochte ich weder Einzelheiten, geschweige denn Gesichtszüge zu erkennen, die beiden waren einfach zu weit entfernt. Ich konnte lediglich mit Sicherheit sagen, dass die eine Person ein Ordensmann war, und die andere, ebenfalls in Schwarz gekleidet, eine Frau. Doch wir sindin der Lage, Menschen, die uns nahe stehen, selbst aus sehr großer Entfernung zu erkennen.


  Bevor ich mich entsetzt meiner Mutter zuwenden konnte, stand sie bereits neben mir, packte mich mit einer unheimlichen Kraft am Handgelenk und drehte mich zu sich herum. »Ich habe das alles nur getan, weil ich dich liebe, Marie Sybille«, erklärte sie. »Sieh mal, was ich gefunden habe. Sieh nur, was diese Frau mir angetan hat!«


  Einen Moment lang war ich so bestürzt, dass Maman mich zum Bett zerren konnte. Mit einer Hand zog sie unter der Matratze einen Gegenstand hervor, der in zerschlissene schwarze Seide gehüllt war. Sie warf ihn auf die Matratze und schlug die Seide zurück, um den Inhalt zu enthüllen: eine Puppe, zusammengenäht aus ungefärbten Stofffetzen, gefüllt mit Blättern und Erde. Sie war erkennbar weiblich und so bestickt, dass man den Eindruck bekam, sie habe Haare und Gesichtszüge -alles in Schwarz. Ich hatte stets mit dem helleren Faden gewebt und genäht und hätte gemerkt, wenn Garn gefehlt hätte. Jakobs goldener Talisman war mit einem schwarzen Faden an ihre Brust geheftet, und über ihren Augen war ein kleiner schwarzer Stoffstreifen wie eine Augenbinde befestigt. Eiskalt durchfuhr es mich: schwarz, die Farbe des Schutzes, solange man sie freiwillig trägt. Schwarz, die Farbe des Bindens, des Fesselns, wenn dem nicht so ist.


  »Ein Fluch«, zischte Maman. »Sie hat mich mit einem Fluch belegt, genauso wie deinen armen Vater. Sie hat ihn umgebracht, verstehst du? Aber mich kann sie nicht umbringen, ich bin Christin, ich glaube an Gott, und Er hat mich gerettet, damit ich dich retten kann. Vater Andre hat das gesagt. Sie wollte dich immer verderben, kleine Marie, und zum Teufel hinführen. Aber das lasse ich nicht zu. Es wundert mich nur, dass sie mich nicht einfach im Schlaf erdrosselt hat ...«


  Ich vernahm die Worte meiner Mutter, konnte aber selbst keine finden. Meine Noni, meine geliebte Noni sollte so etwas wie Magie einsetzen, um meine Sehergabe einzuschränken ... Unmöglich. Doch hier vor meinen Augen lag der Beweis, und während meine Mutter zusah, löste ich den goldenen Talisman, der mich mit Jakob und allen verband, die mir ein Leben lang gedient hatten. Dann zog ich die Augenbinde ab. Sogleich kam mir eine Vision, und ich schrie vor Schmerz und gepeinigter Liebe auf. Nun wusste ich, warum Noni es getan hatte, erkannte, was meine Großmutter für mich zu tun gedachte - für das Geschlecht. Ich umschloss den Talisman fest mit der Hand und ließ meine Mutter ohne ein Wort des Abschieds für immer zurück.


  Ich rannte. Rannte über die Lehmstraße auf die große Stadt Toulouse zu, so schnell mich meine Füße trugen, bis mir die Lunge brannte, und selbst dann noch lief ich unvermindert weiter, die Gedanken voller schrecklicher Bilder. Bilder von meiner geliebten Noni, die von ihren Häschern gefoltert wurde. Bilder von meiner geliebten Noni, die vor Schmerzen aufschrie und niemanden hatte, der ihr beistand. Bilder von meiner geliebten Noni, wie sie sich in den Flammen wand, ähnlich jener armen Opfer damals vor so vielen Jahren auf dem Marktplatz von Toulouse. Bilder von meiner geliebten Noni, die sich für mich opfern wollte. Da vernahm ich eine finstere, leise Stimme, als hätte mir ein unsichtbares Wesen ins Ohr gesprochen: Dies wird wohl ihr Schicksal sein, wenn du dich nicht beeilst, sie zu retten. Sie werden deine Noni verbrennen, so wie sie eines Tages auch dich verbrennen werden, wenn du nicht sofort zum Kerker läufst, zu dem Kerker im Bauche von Saint-Sernin ...


  Allein der Gedanke jagte mir heftige Furcht ein, und ich beschleunigte meine Schritte erneut, bis ich keuchte. Doch mitten in meiner Aufregung kam mir deutlich und langsam in den Sinn, dass Noni gesagt hatte: Vertraue der Göttin ...


  Also betete ich, während ich lief. Heilige Mutter Gottes, sende mir Deinen Frieden. Führe mich und gib mir Kraft, meiner Großmutter zu helfen, auf welche Weise auch immer. Zeige mir die Magie, die ich brauche, um sie vor jeglichem Schaden zu bewahren ...


  Allmählich beruhigte ich mich und wurde mir der Quelle dieser düsteren Stimme bewusst. Es war die Finsternis, die ich vor langer Zeit, noch als Kind, in einer Vision vor mir gesehen hatte, dann wieder im Kreis, und ein drittes Mal bei meiner Weihe -die Finsternis, die das Licht zu verschlingen suchte.


  Halt, befahl plötzlich Jakobs Stimme, und ich folgte ihr. Ich blieb so abrupt stehen, dass ich im aufsteigenden Staub husten musste. Während ich mein Herz der Göttin weiter öffnete, riet mir mein Instinkt, auf der Stelle kehrtzumachen und wenn auch nicht direkt nach Süden ins Dorf, so doch nach Südosten zu gehen, nach Carcassonne ... in die Sicherheit. Diese Weisung führte mich vollkommen vom Pfad ab in den Wald, wo ich mir zwischen Bäumen und Büschen einen Weg bahnte, stundenlang, bis die Nacht hereinbrach und die Dunkelheit mich zwang anzuhalten. Vor Kummer lag ich noch lange wach. Als ich schließlich in einen leichten Schlaf fiel, hatte ich einen Traum..


  In der Stadt kniete ich in einer großen Kathedrale, die ich von meiner Kindheit her kannte; es war die massive Basilika Saint-Sernin, deren große Türen nach Westen die Strahlen der Nachmittagssonne hereinließen. Neben mir im Hauptschiff befanden sich mehr Menschen, als ich je gesehen hatte, Nonnen und Mönche natürlich, doch auch Leute aus jeglichem Stand, Bauern, Kaufleute und niedriger Adel. Sie alle beteten und weinten.



  Auf dem Altar standen Kerzen für die Toten, Hunderte, in den Seitenschiffen lagen Büßer, das Gesicht dem Boden zugewandt, die Arme ausgebreitet, die Beine geschlossen, in der Form eines römischen Kreuzes, während sie das Vaterunser und Mariengebete murmelten. Sie drängten sich unter einem gewölbten Flachrelief von Jesus Christus in seiner Erhabenheit. Einige geißelten sich mit Lederriemen, aus denen Nägel herausschauten, und knieten mit blutüberströmtem Rücken betend nieder.


  Trotz meiner Verzweiflung empfand ich einen Hauch von Ehrfurcht beim Anblick dieses Heiligtums, groß genug für fünftausend Seelen, hoch genug, um die Sonne zu berühren. Und irgendwo unter all dieser Pracht und Heiterkeit litt meine Großmutter. Oben der Himmel, unten die Hölle.


  Ich ging an eine Stelle weitab vom Altar, kniete dort auf dem kalten Stein nieder und betete noch einmal mit denselben Worten: Heilige Mutter Gottes, sende mir Deinen Frieden. Leite mich und gib mir Kraft, meiner Großmutter zu helfen ...


  Ich wiederholte das Gebet so lange, bis mich schließlich eine gewisse Ruhe überkam, und mit einem plötzlichen Gefühl der Liebe und Erleichterung ließ ich mich, Schritt für Schritt, meinem Ziel entgegenführen.


  Die Basilika hatte fünf höhlenartige Nebenschiffe. Ich merkte, wie meine Füße das dritte ansteuerten. Dort erblickte ich ein kleines Querschiff, das auf eine Treppe zuführte. Diese wand sich hinab zu einem dunklen Korridor, der wiederum vor einer verschlossenen Holztür endete. Sie war gut dreimal so hoch wie ich und zweimal so breit. Mit dem Vertrauen eines jeden Träumenden ging ich zuversichtlich durch das Holz, als wäre es ein Trugbild.


  Gleich dahinter stand ein großer, muskulöser Junge, ungefähr zwei Jahre älter als ich mit flaumigem, zimtfarbenem Oberlippenbart und hellem Haar. In der Rechten hielt er ein Schwert, das er drohend über dem Kopf schwenkte.


  Ohne ein Wort zu verlieren, ging ich an ihm vorbei über die Schwelle in einen dunklen Steinkorridor.


  An dessen Ende saß meine Noni hinter eisernen Gitterstäben. Sie lächelte so lieb und war offensichtlich so froh, mich zu sehen, dass ich Freudentränen weinte, obwohl ich spürte, dass man sie bereits gefoltert hatte und sie unendliche Qualen litt. Aber wie es manchmal in Träumen so ist, sehen wir nicht immer alles deutlich.


  »Sibilla«, begrüßte sie mich und streckte mir durch die Eisenstäbe die Hand entgegen. Ich umfasste sie und setzte mich, und es war, als lösten sich die Stäbe zwischen uns auf, sodass nichts mehr zwischen uns war, überhaupt nichts, keine Entfernung, keine Mauern, nicht einmal das Alter oder die Körper, in denen wir in diesem Leben eingeschlossen waren.


  Meine Tränen wurden bitter vor Salz und Sorge. »Warum, Noni, warum nur? Warum hast du meine Sehergabe vor mir verborgen?«


  Noch immer lächelnd erwiderte sie: »Kind, warum stellst du mir Fragen, deren Antwort du bereits kennst?« Es stimmte, hätte ich um die Gefahr gewusst, ich hätte gewiss darauf bestanden, Noni in die Obstgärten des Seigneurs zu begleiten, um sie zu beschützen. Ich hätte niemals zugelassen, dass sie allein auf diesen Karren stieg und in den Kerker kam. Trotzig beharrte ich: »Musst du hier bleiben? Ich kann zu dir kommen und Justin und Mattheline mitbringen, wir werden schon eine Möglichkeit finden, dich zu befreien, wir werden bestimmt eine Möglichkeit finden ...«


  »Schau in dein Herz«, forderte sie mich auf, und einen Moment lang schien sie unendlich jung. Ich sah sie als junge Frau vor mir, mit glänzendem, dunklem Haar, vollen karmesinroten Lippen - eine wunderschöne Erscheinung. Und ich weinte bittere Tränen.


  »Aha«, bemerkte Noni, »siehst du, du kannst die Göttin auch nicht verleugnen. Sie hat dir gesagt, was geschehen muss.«


  »Aber ich kann es nicht ertragen, dass sie dir etwas antun. Bestimmt«, flüsterte ich, »bestimmt gibt es noch eine andere Möglichkeit.«


  »Die gibt es tatsächlich, und du weißt so gut wie ich, wohin der Pfad der Sicherheit führt. Zum möglichen Tod von uns allen, mein Kind. Zur Auslöschung des Geschlechts, was mit der Zeit zur Vernichtung der gesamten Menschheit führen wird. Wie sollen wir leben, wenn wir wissen, dass die wenigen glücklichen Jahre zu diesem Preis erkauft wurden?« Sie legte eine Hand, warm und fest, an meine feuchte Wange. »Ich bin froh über meine Wahl«, fuhr sie dann fort, »ich habe sie bereits in der Nacht deiner Geburt getroffen, als die Göttin mir meine Bestimmung zeigte - und deine. Dein Schicksal ist härter, Sibilla, denn du musst jetzt übermenschliche Fähigkeiten entwickeln.« Sie hielt inne und zog ihre Hand zurück. »Und dann musst du ihn finden, denn nur du kannst ihn vor dem Bösen retten, das uns bedroht, nur du kannst ihm die echte Weihe zeigen, wie es für euch beide bestimmt ist. Einmal vereint, sind der Gott und die Göttin die größte Macht überhaupt, und das Böse kann sie nicht mehr besiegen.


  Du musst nun schnell auf deinem Pfad weitergehen, und hüte dich davor, nach Hause zurückzukehren. Deine arme Mutter ist jetzt fest in den Händen des Feindes und stellt eine große Gefahr für dich dar. Deine Magie vermag sie nicht zu retten. Mein Segen sei mit dir, mein Kind, und alle Gaben der Göttin; in dir werden sie tausendfach verstärkt.«


  »Ich kann dich doch nicht dem Leid überlassen!«, beharrte ich, aber es spielte keine Rolle. Sie hatte mich bereits verlassen. Als ich aufwachte, saß ich im Dunkeln, und mein Schoß war voller herabgefallener Herbstblätter.


  Drei Tage lang ging ich durch den Wald und richtete mich nur nach der Sonne und meinem Herzen. Es heißt, der Stammesvater Jakob habe mit Gott in Form eines Engels gerungen. In jenen Tagen rang auch ich in gewisser Weise mit der Göttin, ich betete inbrünstig bei jedem Schritt wie eine Bittstellerin, die sich ans Bein ihres Wohltäters klammert und nicht eher loslässt, bis ihrem Ersuchen stattgegeben wird. Von Noni spürte ich nichts. Vermutlich setzte sie ihre magischen Kräfte ein, um mir weiteren Kummer zu ersparen.


  Immer weiter lief ich, bis zum Nachmittag des dritten Tages. Erschöpft war ich unter einem Eichendickicht eingeschlafen und wurde plötzlich mit klopfendem Herzen wach, als ich eine Vision hatte.


  Ich stand auf dem großen Platz im Schatten der Basilika Saint-Sernin. Dort hatte man einen Wall aufgeschüttet, auf dem wiederum mehrere Scheiterhaufen errichtet worden waren. Zu diesen Scheiterhaufen wurden die Gefangenen in Ketten geleitet.


  Ich war erschrocken, und doch so ergriffen, dass kein Laut über meine Lippen kam, keine Träne aus meinen Augen trat.


  Ich bin mir sicher, dass mehrere Gefangene hinausgeführt wurden, und ihren Seelen leiste ich Abbitte für meinen Mangel an Mitgefühl und Aufmerksamkeit, denn an jenem schrecklichen Tag sah ich nur eine, die an ihren schweren Eisenketten zu ihrem letzten Ziel gezerrt wurde: Noni. Meine kostbare Noni, ihres Lebens und ihrer Schönheit beraubt. Verschwunden war die stämmige Frau, die ich einmal gekannt hatte, an ihre Stelle war eine schwache Alte getreten. Ihre langen, wie Ebenholz glänzenden Haare, durchsetzt mit ein paar grauen Strähnen, hatte man geschoren, bis auf einen stoppeligen Rest, der inzwischen fast ganz weiß geworden war. Ihre Wangen waren tief eingefallen, sie hatten ihr die meisten Zähne ausgebrochen, und ihre Augen waren fast völlig zugeschwollen, sodass sie nahezu blind war. Wie ich sie erkannte, weiß ich nicht. Selbst ihr Körper war schrecklich entstellt, die Beine gekrümmt, die Arme hingen schlaff herab. Alle Gefangenen waren an Füßen und Händen aneinander gekettet, und die Wächter drängten sie barsch vorwärts. Noni, die Schwächste von allen, stolperte und fiel. Einer der Wächter zerrte sie auf die Beine und schlug ihr mit dem Knüppel über den Rücken, woraufhin sie beinahe wieder zu Boden fiel.


  Als sie schließlich von einem anderen Gefangenen losgekettet wurde und man ihr befahl, sich an den Pfahl zu knien, sackte sie mit einem tiefen Seufzer des Einverständnisses in sich zusammen, als wäre das Schlimmste für sie überstanden und der Rest nur noch ein belangloser Akt. Zwei Scharfrichter waren bereits mit den anderen Gefangenen beschäftigt, jetzt trat einer auf Noni zu. Mit einem Schlüssel löste er eine ihrer Fußfesseln und stellte Noni so, dass der Pfahl zwischen ihren Schienbeinen war, ehe er die Kette wieder verschloss. Dasselbe machte er mit den Fesseln an ihren Handgelenken, löste sie, zog meiner Großmutter die Arme auf den Rücken (wobei sie gepeinigt das Gesicht verzog) und fesselte sie erneut.


  Dadurch war eine Flucht unmöglich, selbst für einen starken Menschen. Allerdings war es damit nicht getan, immerhin bestand noch die Möglichkeit, dass sie ohnmächtig wurde oder sich absichtlich dem Feuer überließ, nach vorn in die Flammen sackte und auf diese Weise rasch starb.


  Um dies zu verhindern, band der Scharfrichter ihren aufrechten Oberkörper mit einem Seil an den Pfahl, um sicherzustellen, dass der Tod erst eine gute Weile nach der Qual durch das Feuer eintreten würde. Nachdem er sein Werk vollendet hatte, trat der zweite Scharfrichter hinzu und schichtete zuerst Holz zum Anzünden, dann dickere Holzscheite um meine kniende Großmutter, damit die Flammen möglichst schnell aufloderten. Dabei begann Noni zu singen: Diana e la bona Dea. Diana e la bona Dea...



  Sie lallte, die Worte kamen nur undeutlich hervor, doch ich musste mich nicht anstrengen, um sie zu verstehen. Stolz fuhr sie fort, die Sätze zu wiederholen, ein magischer Singsang vielleicht. Tatsächlich aber schrie sie heraus, was sie nie zuvor in aller Öffentlichkeit hatte kundtun können, nicht einmal in ihren eigenen vier Wänden. Auch die Menschenmenge erkannte schließlich die Worte und begann zu johlen. Einer warf einen Stein, der Noni an der Wange traf. Sie lächelte und entblößte dabei ihre blutigen Kiefer. Matt sang sie weiter: Diana ist die Göttin, die Heilige Mutter Gegrüßet seist du, Diana, la bona Dea Sie, die immer schon Die Mutter Gottes war.


  Ein zweiter Stein flog, dann ein dritter. Beide verfehlten ihr Ziel. Die Wachleute drohten den Störenfrieden mit den Schwertern, und die Menge beruhigte sich wieder, obwohl einige nicht aufhören wollten, über Nonis schändliche Blasphemie zu schimpfen.


  Ana Magdalena jedoch schien sie nicht zu hören. Immer noch singend hob sie das Gesicht zum Himmel. So grauenvoll ihr zerschundenes Gesicht auch wirkte, es strahlte dennoch.


  Dann wandte sie sich einem der Ordensmänner zu, der als Zuschauer auf einem Podium in der Nähe saß. Ich versuchte, seine Gesichtzüge zu erkennen, doch seine Gestalt war verhüllt, und er saß im Schatten verborgen. Ana Magdalena sang für ihn:


  Diana e la bona Dea,


  Diana e la bona Dea


  Domenico, du, der du vor langer Zeit das Fenster in der


  Kathedrale zerstört hast.


  Du, verräterisches Feuer, entfacht bei der Geburt des Kindes,


  Du, die Krähe an jenem kalten Sommermorgen,


  Du glaubst, du habest endlich gewonnen.


  Siehst du es nicht? Die Liebe allein hat gewonnen, um stärker zu sein denn je.


  Das ist unser Sieg, nicht deiner.


  Wende dein Herz zurück zur Heiligen Mutter und finde


  Frieden ...


  Was kann ich über den Tod sagen?


  Jeder hat schon einmal von Heiligen und Helden gehört, die, von Pfeilen durchbohrt, am Kreuze hängend, mit herausgerissenen Augen nicht schreien, sondern ihr Ende mit vor Entzücken strahlendem Gesicht selig begrüßen. Doch ein qualvoller Tod hat weder mit Würde noch mit Gnade zu tun, weder mit Tapferkeit noch mit Schönheit, davon konnte ich mich mit eigenen Augen überzeugen. Wir Sterblichen verenden schreiend wie die Schweine.


  So war es auch mit meiner Noni - zunächst. Denn sobald das dünne Holz richtig brannte, leckten die Flammen an den Füßen der Gefangenen. Die meisten begannen sofort zu schreien, doch erst als das Reisig heiß wurde und die Holzscheite Feuer fingen, gab Noni ihren Singsang auf und stieß wütende Schreie aus.


  Wie einst Jakob griff ich nach der Göttin und hielt Sie fest, betete mit jedem Muskel, jedem Knochen, jedem Stück Fleisch meines Wesens: Nimm den Schmerz von ihr. Nimm den Schmerz von ihr und gib ihn mir. Das hatte nichts mit Magie zu tun, ich benutzte kein Amulett, keinen Zauber, keinen Gesang, nur Willenskraft. Reine Willenskraft, verbunden mit tiefer Liebe. Vielleicht liegt darin die größte Magie überhaupt, denn ich wurde sofort von einer Qual heimgesucht, die schlimmer war als alles, was ich bis dahin erlebt hatte. Schreiend stürzte ich vornüber zu Boden, einerseits froh über den raschen Erfolg des Gebets, und zugleich halb wahnsinnig vor Schmerz.


  Jeder hat schon einmal aus Unwissenheit oder aus Versehen einen rot glühenden Kessel berührt. Die Qual ist so groß, dass man den Arm, die Hand oder den Finger sofort zurückzieht, weil man sie nicht ertragen kann. Der anhaltende Schmerz lehrt Kinder, den Irrtum nicht zu wiederholen. Wie soll ich nur beschreiben, wie es ist, vollkommen in Feuer eingetaucht zu sein? Unaufhörlich windet sich der Körper und ist nicht imstande, dem Schmerz auszuweichen, der unerträglich ist, der alle Gedanken auslöscht, alle Gefühle, alle Erinnerungen, bis nur noch dieser Schmerz vorherrscht, kein Ich mehr, keine Welt ... Meine Stimme vereinte sich mit denen der anderen zu einem unaufhörlichen Chor, während Nonis Unterkleider zu Asche wurden, als glühende Funken durch die Luft segelten und die von der Hitze gerötete Haut darunter entblößten. Das Feuer fraß den Stoff bis zu den Schultern, ging dann an Hals und Kinn vorbei zur Kopfhaut über, wo es zu einem wahren Pfingstfeuer aufloderte. Mitten in meinem unerträglichen Leid merkte ich, dass die Stimme meiner Großmutter nicht mehr unter den Schreienden war, und ich blinzelte mit tränenden Augen zu ihr hinüber.



  Noni war zu einer lebendigen Flamme geworden, sie war kein verkohltes, armseliges Opfer wie die anderen Gefangenen, sondern eine Verkörperung des Göttlichen, eine strahlende Frau, jung, schön, stark, weiß und glühend. Die Flammen bildeten nun eine goldene Aureole. Ich erkannte, dass ich nicht auf eine Heilige schaute, sondern auf die Fleisch gewordene Göttin selbst, die triumphierend lächelnde Göttin. Und die Tränen der Qual auf meinem Gesicht verwandelten sich in Freudentränen.


  Mit einer Stimme, welche die lieblichste Musik war, die ich je gehört hatte, sprach sie zum Feind, der das grausame Spektakel verfolgte: Du glaubst, du hast gewonnen, Domenico. Doch hier ist die Magie, der Sieg ist unser...


  Wie lange meine körperlichen Qualen anhielten, kann ich nicht sagen, denn es kam der Zeitpunkt, an dem ich zu schwach war, mich zu winden, zu schreien oder zu flüstern. Ich war nahezu erblindet. Die Pein hatte sich in einen bohrenden Schmerz in der Mitte meines Leibes verwandelt, als meine inneren Organe zu kochen begannen. Schließlich starb meine Großmutter. Zunächst löste sich der Schmerz abrupt von mir, dann spürte ich, wie ihr Geist hinüberglitt. Eine Woge knisternder Wärme kam über mich, als wäre sie in mich eingedrungen. Sie und etwas noch Größeres ...


  Ich muss gestehen, dass ich damals mit dem Verstand überhaupt nicht erfassen konnte, was geschehen war, doch mein Herz und meine Intuition hatten vollkommen verstanden, dass Nonis Opfer für mich - und in gewisser Weise mein Opfer für sie - ein notwendiger Austausch gewesen war. Andernfalls hätte ich mich mit meinem ganzen Wesen gegen ihren Tod aufgelehnt. An jenem Tag hatte ich hingegen die deutliche Vision, dass die Art und Weise ihres Todes eine große Ehre bedeutete, sie hatte ihre Bestimmung wirklich gern erfüllt, auch war sie ohne Schmerz und im Triumph gestorben.


  Diese Erkenntnis brachte Einverständnis und Frieden mit sich, und als die letzten Sonnenstrahlen die Wolken korallenrot färbten, fühlte ich mich durch die Gegenwart der Göttin und Nonis fröhlichen Geist getröstet.


  Doch auch ich bin nur ein Mensch, und als die Nacht hereinbrach, ließ der Beistand von Noni und Diana nach, und Kummer trat an ihre Stelle. Unruhig stand ich auf und begann zu laufen. Ich rannte, bis der Wald in ein Gebirge überging, immer weiter, bis ich mich nicht mehr rühren konnte und keuchend auf Steinen und Blättern und aromatisch duftender Erde zusammenbrach.


  Das Schicksal ist zuweilen grausam.


  Am Himmel türmten sich schwarze Wolken, und der Donner hallte mächtig von den Bergen wider. Als schließlich das Sommergewitter niederging, brach ich zusammen und begann mit dem einsetzenden Regen zu weinen.


  


  TEIL III


  - MICHEL -


  CARCASSONNE Oktober 1357


  IX


  Als Michel nach der Abendandacht zu Vater Charles' Zimmer zurückkehrte, wartete Priester Thomas vor der Tür auf ihn.


  »Gute Nachrichten«, verkündete Thomas, wiewohl sein leiser, bedrückter Tonfall genau das Gegenteil besagte. Der Schein der Fackeln glitzerte auf seiner verschwitzten Stirn, an der einige helle Haarsträhnen klebten. »Ich komme gerade vom Bischof. Er hat sich vorläufig mit deiner Ordination einverstanden erklärt, die als vollzogen betrachtet werden soll. Ein Brief mit entsprechendem Inhalt wird noch heute an den Erzbischof zu Toulouse geschickt. Es ist alles erledigt.«


  Michel seufzte, doch nicht vor Erleichterung. Thomas deutete mit dem Kopf auf die Tür und bemerkte traurig: »Es tut mir so Leid, dass es ihm nicht besser ergeht als meinem armen Schreiber, obwohl Gott sei Dank nicht noch mehr Brüder erkrankt sind.« Er hielt inne, während sie beide einen Blick auf Charles warfen, der noch immer aschfahl und reglos in den Kissen lag. »Es fällt schwer, sie so leiden zu sehen. Wir müssen beten, Bruder. Wir müssen von Herzen beten.« Mit diesen Worten legte er kurz und linkisch die Hand auf Michels Schulter.


  »Wenigstens geht es ihm nicht schlechter als gestern Abend«, stellte Michel fest, obwohl Charles gewiss nicht besser aussah. Er vermochte nicht zu sagen, ob sein Ziehvater wieder zu Kräften kam oder im Sterben lag, denn dieser blieb reglos wie ein Stein und ebenso grau, nur das leichte Heben und Senken des Brustkorbs unterschied ihn von einem Leichnam.


  Nach kurzer Pause wandte Thomas sich wieder Michel zu. »Die Äbtissin, bist du heute gut vorangekommen?«


  Michel senkte den Blick. In Wahrheit war das Verhör alles andere als gut gelaufen. Er hatte sie jedes Mal unterbrechen wollen, wenn sie ketzerische Reden führte, um ihr die wahren Lehren Jesu Christi entgegenzuhalten. Stattdessen hatte er sich von ihrer Geschichte fesseln und mitreißen lassen, vor allem von der Schilderung ihrer Weihe.


  Erst als er ihre Zelle verließ, war ihm bewusst geworden, dass es sich dabei nach den Maßstäben der Kirche um ein satanisches Ritual gehandelt und die Äbtissin offen zugegeben hatte, sie sei dazu bestimmt, unzüchtige Magie mit ihrem »Herrn« zu vollziehen.



  Dennoch hatte ihn der Bericht über den Tod ihrer Großmutter nachhaltig angerührt. Er kannte die Qualen, welche die alte Frau hatte erleiden müssen, ob Ketzerin oder nicht, und es war deutlich, dass Sybille ihre Noni wirklich geliebt hatte und noch immer großen Kummer verspürte.


  Wie können üble Sünderinnen wie sie nur zu einer solchen Güte fähig sein?


  Plötzlich war der Kerkermeister aufgetaucht, um ihm mitzuteilen, es sei bereits Abend und Vater Thomas längst gegangen. Schnell hatte Michel der Äbtissin gegenüber zusammengefasst, worin ihre Ketzerei bestand, und sie gedrängt, zu bereuen und sich zu Jesus Christus zu bekennen. Ihre Antwort war Schweigen gewesen.


  Schweigen - und dieser faszinierende Blick. Dann hatte sie darauf bestanden, am nächsten Tag über ihren »Geliebten« zu sprechen. Michel hatte erneut widersprochen und darauf hingewiesen, die Untersuchung sei auf ihre Person beschränkt, und die reiche nur für ihre Geschichte.


  Wieder hatte sie geschwiegen und nicht weiterreden wollen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als zu gehen, und er verachtete sich zutiefst angesichts seines Vorgehens.


  Selbst jetzt noch spürte er diese seltsame Mischung aus Faszination und Ärger, wenn er sich ins Gedächtnis rief, wie sie unschuldig von dem »alten Ritter« in ihrer Vision gesprochen hatte. Sie mochte zwar das Kind eines Bauern sein, stammte aber immerhin aus Toulouse, wo jedermann die Ritter des Templerordens kannte. Jacques hatte sie ihn genannt, und gewiss hatte sie schon einmal von dem zu Tode gepeinigten Anführer des Ordens, von Jacques Molay gehört.


  Wenn sie behauptete, dass dieser Orden noch existierte und sie Kontakt mit ihm hatte, so handelte es sich um pure Ketzerei, denn die Templer hatten die verworfenste und abscheulichste Magie von allen ausgeübt. So zumindest hatte es König Philipp der Schöne ein Jahrhundert zuvor verkündet, woraufhin der Orden aufgelöst und de Molay - sowie alle, die nicht rechtzeitig außer Landes hatten fliehen können - auf dem Scheiterhaufen hingerichtet worden waren.


  Und dass die Äbtissin auch noch den alten Stammesführer mit der goldenen Krone in ihre Geschichte einwob ... Bär. Artos. Artur ... Auch in dieser Legende hatte es eine Schar von Rittern gegeben.


  Bestenfalls Irrsinn, zumindest Ketzerei.


  Er erschrak und verbot sich diesen Gedanken. Wenigstens zeigte ihm ihr Bericht eine Frau von edlem Charakter mit einem guten Herzen, noch dazu von einer Entschlossenheit, aufgrund derer sie von einem Leben als Leibeigene zur Stellung einer einflussreichen Äbtissin aufgestiegen war. Sie erinnerte ihn stark an eine andere gutmütige Seele, den irregeleiteten Saulus, der den ersten Teil seines Lebens damit verbracht hatte, mit großer Inbrunst Christen zu verfolgen.


  Wer wollte behaupten, sie könne nicht zur Umkehr bewogen und zum heiligen Paulus werden und damit zu einer großen Kraft für das Gute innerhalb der Kirche?


  »Ich kann nicht sagen, ob ich vorangekommen bin«, teilte er Thomas mit und wählte seine Worte mit Bedacht. »Was die Äbtissin mir erzählt, ist weniger ein Geständnis als vielmehr eine frei erfundene Geschichte, doch sie hat zugegeben, keine Christin zu sein.« Er erwähnte allerdings nicht, dass er beabsichtigte, dieses Eingeständnis als Beweis dafür zu verwenden, dass sie keine relapsa war.


  Vater Thomas versetzte dem Arm des Mönchs einen tröstlichen Stoß. »Fahr mit deiner guten Arbeit fort, Michel. Wenn sie das Gefühl hat, dir vertrauen zu können, wird sie am Ende genug offenbaren, das ihre Verurteilung gewährleistet. Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.« Er hielt inne. »Rigaud hat mir auch gesagt, Kardinal Chretien sei auf dem Weg hierher.«


  »Tatsächlich?«, fragte Michel und täuschte angesichts dieser unerwarteten Entwicklung Neugier vor, obwohl er äußerst erleichtert war, von der bevorstehenden Ankunft seines Vaters zu hören. Als Oberhaupt der Inquisition konnte Chretien jedes beliebige Verfahren an sich reißen, außerdem war er der Vorsitzende Kardinal bei Mutter Maries Verhaftung gewesen. Doch die Regel gebot, dass die Angelegenheit vom ortsansässigen Bischof behandelt wurde, also von Rigaud.


  Thomas nickte düster. »Er wird in den nächsten drei Tagen eintreffen. Er ist ... höchst besorgt darüber, dass Vater Charles krank ist, und will sich persönlich darum kümmern, dass der Fall der Äbtissin richtig gehandhabt wird. Dennoch ist Bischof Rigaud beunruhigt über den wachsenden Unmut des Volkes. Er glaubt, uns bliebe keine Zeit, bis zur Ankunft des Kardinals zu warten, und wir müssten die Hinrichtungen vorher ausführen lassen.«


  »Die Hinrichtungen ...«, wiederholte Michel verblüfft. »Thomas, gewiss billigt Ihr Rigauds Wunsch nicht, ein rechtmäßiges Inquisitionsverfahren außer Acht zu lassen und eine Gefangene zu verurteilen, noch ehe ihre Schuld ordnungsgemäß festgestellt wurde.«


  Verächtlich verzog Thomas das Gesicht. »Du bist ein größerer Narr, als ich dachte. Wie kannst du von Chretien erzogen worden sein und dir trotzdem eine solche Naivität gegenüber den Machenschaften der Kirche bewahrt haben?« Er hielt inne.


  »Tatsache ist, dass der Papst persönlich bedroht wurde und das ...«


  »Das muss erst noch bewiesen werden«, entgegnete Michel, doch noch ehe er den Satz beendet hatte, sagte Thomas so laut, dass er die letzten Worte des Mönchs übertönte: »Du wirst tun wie befohlen und sie für schuldig befinden. Oder deine Ordination wird widerrufen. Was ist dir lieber?«


  Ein langes, feindliches Schweigen folgte. Schließlich senkte Michel in gewohnter, aber unfreiwilliger Demut den Blick und erklärte: »Ich werde mich bemühen, so rasch wie möglich zu arbeiten.«


  Als die Nacht endgültig hereingebrochen war, kam Bruder Andre vorbei. Er bestand darauf, dass Michel an Vater Charles' Seite im Gästezimmer übernachtete, das weitaus bequemer eingerichtet war als die Zellen der Mönche. Der junge Schreiber hatte in der Nacht zuvor kaum geschlafen und war von den Anstrengungen des Tages völlig erschöpft, sodass er sich der Aussicht auf Behaglichkeit nicht widersetzte. Als Michel sich auf die weiche Matratze und in das kühle, tief einsinkende Kissen legte, schlief er sogleich fest ein. Und er träumte ...


  Er hatte die Wange an eine Schulter gelehnt, die unter einem muffig riechenden Wollgewand steckte, und das Gesicht einem gebräunten, faltigen Hals zugewandt, den er mit kleinen Händen umfasste - mit Kinderhänden. Er atmete einen merkwürdig vertrauten Geruch von Schweiß, sonnengewärmtem Haar und Pferden ein. Auf starken Armen wurde er durch einen geräumigen Steinkorridor getragen, an dessen Wänden goldene Gobelins hingen. Ein Diener mit einem Schwert an der Hüfte ging ihnen voraus, blieb abrupt vor einer großen, hölzernen, mit schwarzem Eisen beschlagenen Bogentür stehen und schob einen schweren Holzriegel zurück. Als die Tür sich nach innen öffnete, trat er ein und bedeutete dann dem Mann mit dem Kind, ihm zu folgen.


  Dort kniete eine Kammerzofe, die den mit einer Seidenhaube bedeckten Kopf so tief nach vorn geneigt hatte, dass man ihr Gesicht nicht erkennen konnte. Der Raum war mit großen Stühlen und einem massiven Tisch möbliert, auch gab es ein paar silberne Kerzenleuchter, Polster aus rotem Samt und einige Wandteppiche. Zwei offene Bogengänge führten in weitere Räume, denen die Eintretenden jedoch keine Beachtung schenkten. Der Mann hielt das Kind fester und trat einen Schritt zurück, während der Diener sein Schwert zog und vorsichtig den Riegel einer kleineren Tür öffnete, die aussah wie der Zugang zu einem geheimen Gemach. Erst dann wagte er einen zögernden Schritt hinein und winkte die anderen zu sich.


  Der Raum war überraschenderweise größer als die vorherigen, die Wände verputzt, mit Holz getäfelt und mit zarten Rosen bemalt. Eine ganze Wand war mit dicken Fadensträngen in Scharlachrot, Kurkurmagelb, Indigoblau und Waldgrün behängt. In einer Ecke stand ein riesiger Webstuhl, auf dem gerade ein Wandbehang entstand, er stellte mehrere Frauen dar, die leuchtende Orangen von einem Baum pflückten. Ein wunderbarer Duft, der allerdings mit einem schwachen pflanzlichen Geruch nach den gefärbten Wollsträngen durchzogen war, strömte ihnen entgegen. Der Steinboden war mit Lavendel, Poleiminze, Rosmarin und den Blütenblättern rosa und weißer Rosen übersät, die überall in Vasen standen.


  Mittendrin saß eine Frau mit dem Rücken zu ihnen an einem Spinnrad. Als die Männer eintraten, zeigte sie nicht die geringste Reaktion. Doch als der Mann sagte: »Madame Beatrice. Ich habe Euch Euren Sohn gebracht.«, wandte sie sich mit erschreckend ausdrucksloser Miene zu ihnen um. Doch als sie das Kind erblickte, ging ein Leuchten über ihr Gesicht. Sie war eine schöne Frau mit ebenmäßigen Zügen wie eine römische Statue und ebenso blasser Haut. Die goldenen Zöpfe waren über den Ohren eingerollt, und ihre Augen waren von erstaunlich dunklem Grün. Sie trug ein Unterkleid aus cremefarbener Wolle, darüber einen Kittel aus blasslila Seide.


  Wortlos erhob sie sich vom Spinnrad, kniete nieder und breitete beide Arme aus. Der Junge drückte sich impulsiv von der Brust seines Vater ab und wollte zu ihr hinlaufen, doch zu seiner Enttäuschung hielt der Vater ihn fest, und der Diener trat zwischen die Frau und ihr Kind.


  »Du kennst die Regel, Luc«, ermahnte ihn der Vater. »Du musst die ganze Zeit neben mir bleiben. Verstanden?«


  »Ich verspreche es, Papa«, erwiderte der Junge mit piepsiger Stimmer. Nun setzte der Vater ihn ab, ließ aber eine Hand auf der Schulter des Knaben ruhen, um ihn jederzeit zurückhalten zu können.


  Die Mutter neigte geschmeidig und mit düsterem Blick den Kopf zur Seite und musterte ihren Gatten aus zusammengekniffenen Augen, in denen etwas Unheilvolles, Wildes aufblitzte. Luc kam es vor, als glühten sie wie die Augen einer Katze bei Nacht.


  Zugleich redete sein Vater mit erzwungener Fröhlichkeit drauflos. »Luc, sing doch das Lied, das Onkel Edouard dir diese Woche beigebracht hat!«


  Langsam ließ Madame Beatrice die Arme sinken und sah dabei so unglücklich aus, dass der Junge am liebsten losgeweint hätte. Luc begann das gewünschte Lied anzustimmen, es war traurig und handelte von den Kreuzzügen, von einem armen Pilger, der in ein fremdes Land kommt und vielleicht nie zurückkehren wird:


  Chanterai por tnon coraige,


  Que je vuil reconforter,


  Ne quier morir näfoler,


  Quant de la terre sauvage,



  Ne voi mais nul retorner.


  Während er mit seiner klaren, hohen Stimme sang, bemerkte er, dass ihre Miene zunächst noch trauriger, dann erregt wurde. Schließlich begann sie zu seinem Entsetzen zu weinen und stürzte an dem Diener vorbei auf ihn zu.


  Sofort brachte der Vater den Jungen außer Reichweite der Frau. »Das genügt. Deine Mutter braucht jetzt Ruhe.« Er eilte zur Tür hinaus, während der Diener Madame Beatrice in Schach hielt. Sobald auch der Diener sich in Sicherheit gebracht hatte, wurde die Tür verriegelt, doch Luc konnte das Klagen deutlich hören: »Luc, mein Luc ...«


  Kein anderes Wort kam über ihre Lippen, doch als sein Vater ihn durch das Zimmer der Zofe auf den Korridor brachte, erhob sich ihre Stimme zu einem wilden Aufschrei.


  »Luc ...«


  Und der Junge weinte, weil er nicht verstand, warum das Leben nicht schöner und einfacher sein konnte, warum seine Mutter von ihnen getrennt lebte, warum er nicht zu ihr laufen konnte, wenn sie ihn anlächelte und die Arme ausbreitete. Er weinte und barg sein Gesicht am Hals des Vaters, während er in das Turmzimmer getragen wurde, in dem das Feuer im Kamin brannte und den Durchgang wärmte und welches das Gemach der Hausherrin mit dem des Hausherrn verband. Sein Elend wurde noch durch die Erkenntnis verschlimmert, dass sein Vater nicht nur über seine gequälte Frau nachgrübelte. Seine Sorgen hingen wie dichter Rauch in der Luft, und das Kind, das sensibler als die Erwachsenen war, las nicht nur in Augen und Gesicht, Händen und Körpern, sondern hörte auch jedes unausgesprochene Wort.


  Obwohl niemand mit Luc darüber sprach, wusste er, dass die Erwachsenen einem bedeutenden Ereignis entgegensahen. Der Vater trug seinen besten Umhang, der mit einer Brosche aus Gold und Rubinen über einer safrangelben Seidentunika befestigt war. Auch Luc war mit seiner feinsten Kleidung angetan: einer Tunika und Beinkleidern, die bereits zu kurz geworden waren, sowie den etwas zu großen Samtschuhen eines Edelmannes mit nach oben gebogenen Spitzen.


  Sie eilten durch zahlreiche unfreundliche Räume, dann eine Außentreppe hinauf. Kurz darauf befand sich der kleine Luc in einer hohen Halle an einem langen Tisch auf dem Podium, vor dem weitere zwei Dutzend Tische aufgereiht standen. Daran hatten dicht gedrängt Damen und Herren Platz genommen, einhundert Ritter, die alle die gleichen weißen Umhänge trugen, bestickt mit einem Falken und Rosen. Am Kopfende des großen Tisches saß sein Vater mit kastanienbraunem Haar und schwarzen, fast grimmig wirkenden Augenbrauen, Luc zu seiner Rechten.


  Er wirkte klein auf seinem Holzstuhl und reichte gerade an die dicke Scheibe Brot heran, die ihm als Teller diente, und den kühlen Silberkelch mit Hippokras, dem besten Würzwein seines Vaters. Luc trank einen Schluck und lächelte. Eine vertraute Freude rührte sich in ihm, als er das Essen roch, das herangetragen wurde. Ein Fischeintopf, gebratener Hammel, mit Essig und Zwiebeln gegrillte Hasen, Erbsen mit Safran und eine dicke Suppe mit Lauch und Fleisch, Sahne und dazu Brot. Nana, die neben ihm saß, schnitt das Fleisch in kleine Stücke und legte es auf Lucs Brotscheibe.


  Über die Musik der Leierspieler hinweg flüsterte sie ihm zu: »Denk dran, kleine Bissen zu nehmen und mit geschlossenem Mund zu kauen, und bitte vergiss diesmal nicht, für Erbsen und Lauch den Löffel zu benutzen.«


  Ihre sonst so vertraute Stimme klang seltsam fremd, und er schaute auf. Sie war eine stattliche Frau und hatte das eisengraue Haar zu Zöpfen geflochten und unter einer Haube mit langem, weißem Schleier hochgesteckt, der unter ihrem Kinn fest zusammengebunden war. Sie trug einen herrlichen Umhang aus dunkelrotem und lila Brokat.


  Zum Teufel mit diesen schwarzen Gewändern, pflegte Nana zu sagen. Als ich noch jung war, habe ich dauernd Witwenkleider getragen. Jetzt bin ich eine alte Frau und mache, was ich will.


  Ihr Verhalten wirkte zuweilen hart, doch ihr Herz war so weich wie ihr draller Körper. Luc, der in ihrem Bett schlief und mehr Zeit mit ihr verbrachte als mit seinen Eltern, war sehr dankbar für ihre unverhohlene Zuneigung.


  »Nana«, murmelte er glücklich beim Anblick seiner Großmutter, wobei ihn eine andere Stimme am Tisch übertönte.


  »Wir müssen ein Exempel statuieren«, verkündete der Erzbischof. Seine blauen Augen waren rot geädert, sein Gesicht voll und rund. »Wir müssen die Menschen im Languedoc daran erinnern, dass die Kirche jegliche Art von Ketzerei nicht länger duldet. Und ich bin davon überzeugt, sie wollen daran erinnert werden. Bei den vielen Krankheiten und den Missernten in letzter Zeit brauchen sie einen Grund, sie brauchen Schuldige. Wer wollte sagen, ob nicht doch Gott uns gestraft hat? Ketzerei ist wie Unkraut, sie verbreitet sich unglaublich schnell, und ihre Wurzeln liegen im Verborgenen. Man war der Ansicht, de Monfort habe alle Katharer umgebracht, desgleichen Philip der Schöne alle Templer. Aber in Wahrheit lauern sie noch immer mitten unter uns ...«


  Hinter Luc fragte eine vertraute Stimme leichthin, beinahe scherzhaft: »Die Templer? Ich dachte, die seien alle tot oder nach Schottland geflohen.«


  »Onkel Edouard!«, rief Luc, und noch ehe Nana ihn an seiner Tunika festhalten konnte, fuhr er auf seinem Stuhl so rasch herum, dass er ihn beinahe umwarf, und ließ sich von seinem Onkel auf den Arm nehmen.


  »Um Himmels willen! Edouard Luc! Ich glaube wirklich, das ist das letzte Jahr, in dem ich dich noch hochheben kann«, scherzte der Onkel. Lucs Mutter glich ihrem Zwillingsbruder Edouard aufs Haar, sie hatte dieselben verblüffend grünen Augen und die feinen Gesichtszüge, doch Edouards Kinn war kantiger, seine Augenbrauen buschiger und das goldene Haar schimmerte in einem leichten Rotton. Edouard setzte seinen Neffen wieder auf den Stuhl und wandte sich dann an seinen Schwager, der bei seinem Eintreffen aufgestanden war.


  »Seigneur de la Rose«, begrüßte Edouard ihn und verneigte sich förmlich. Dann, als Lucs Vater lächelnd die Hand nach ihm ausstreckte, fügte er hinzu: »Paul. Wie geht es dir, Bruder?«


  »Nun ja«, antwortete Paul, als sich die beiden mit inniger Zuneigung umarmten. Dann lehnte Edouard sich einen Moment lang zurück und suchte in den Augen seines Schwagers nach einer Antwort, die offenbar ungut ausgefallen wäre, denn Pauls Blick wich ihm abwehrend aus. Ein dunkler Schatten der Enttäuschung huschte über Edouards Gesicht. Er setzte sich und begann: »Verzeiht, Euer Heiligkeit. Bitte, fahrt fort ...«


  Das ließ sich der Erzbischof nicht zweimal sagen. »Es waren die Templer, müsst Ihr wissen, welche des Teufels Magie aus Arabien mitbrachten, als sie vorgaben, Pilger zu beschützen und die Sarazenen im Heiligen Land zu bekämpfen. Einige von ihnen waren zu Anfang durchaus edel und opferten ihr Leben, um den Tempel in Jerusalem für die Christenheit zurückzuerobern. Doch die Wahrheit ist ...« An dieser Stelle beugte sich der alte Mann vor und senkte die Stimme, sodass er beinahe flüsterte. »Einige von ihnen entdeckten unter dem Tempel Dokumente über Magie, eigenhändig von Salomo geschrieben, und damit eine Quelle unschätzbarer Macht. Was sie daraus lernten, teilten sie den Juden und den Hexen mit. Es ist Teil der weltweiten Verschwörung des Bösen.«


  »Aber die Hexen ...«, widersprach Nana höflich. »Ich wusste nicht, dass sie die Magie von den Templern gelernt haben. Ich dachte immer, ihre Magie stamme von den heidnischen Bräuchen vor der Römerzeit.«


  »Einiges, ja«, gab der Erzbischof gnädig zu. »Allerdings sind Frauen - und die meisten Hexen sind bekanntlich Frauen - wankelmütig und so, wie sie von einem heidnischen Gott zum nächsten schwenken, von Zauber zu Zauber, schrecken sie auch nicht davor zurück, Magie aus allen möglichen Quellen zu stehlen. Und dennoch stammt all dies von einem, von Luzifer, daher ist er ihr Gott, ungeachtet des Namens, mit dem sie ihn anrufen. Und obwohl die Templer ihre satanischen Orgien bevorzugt mit Männern abhielten, hatten sie ebenso wie die Hexen - und haben noch - die Gelegenheit zu ... wie soll ich es taktvoll ausdrücken? Schändlichen Handlungen.«


  Lucs Vater schaute unverwandt auf seinen Teller und aß während der gesamten Erklärung des Erzbischofs unverdrossen weiter. Als der geistliche Würdenträger geendet hatte, schaute Paul de la Rose ihm direkt ins Gesicht und bemerkte zuvorkommend, doch ohne jegliche Überzeugung oder Missbilligung: »In der Tat.«



  Nana lächelte den Erzbischof an und sagte nichts, doch Luc spürte, wie angespannt sie neben ihm saß, und erkannte, dass sie und sein Vater den Mann verabscheuten. Warum taten sie alle so, als stimmten sie mit diesem Menschen überein, wenn sie doch anderer Meinung waren?, fragte sich der Junge.


  Abrupt erhob sich der Erzbischof und schritt durch die große Halle, vorbei an knicksenden Gästen, Paul de la Rose an seiner Seite. Nana und Edouard folgten in respektvollem Abstand. Zwischen ihnen ging Luc, die Rechte in der Hand der Großmutter, die Linke in die des Onkels geschoben.


  Edouards Hand vermittelte Luc Wärme, Kraft und einen Anflug von Sorge, ein Zeichen dafür, dass er Beatrice vor dem Essen besucht hatte. Edouard liebte seine Zwillingsschwester über alles, genau wie ihr einziges Kind. Luc wusste das und erwiderte diese Liebe ebenso innig. Auch wenn Edouard gelegentlich betrübt wirkte, zeugten seine Berührungen stets von innerem Glück und Freude. Nicht von einer wilden, schwankenden Euphorie, sondern von entschlossener, fester Freude, selbst im Angesicht einer Tragödie. Er wirkte wie ein Mann mit gesundem Gottvertrauen, der an etwas Wunderbares und Schönes glaubte. Diesmal war die stete Freude jedoch von einem unausgesprochenen Entsetzen gedämpft, demselben unausgesprochenen Grauen, das von Nanas weicher Hand ausging. Sie boten dem Erzbischof und den versammelten Gästen - den Erwachsenen - eine tadellose Vorstellung, doch ein Kind vermochten sie nicht zu täuschen.


  Plötzlich stand die Gruppe im Freien. Ehe er sich's versah, saß Luc rittlings auf einem goldenen Sattel vor seinem Vater auf dessen schönem schwarzen Hengst.


  Wenige Meter vor ihnen halfen Diener dem Erzbischof in eine herrliche, vierspännige Kutsche, deren Holz mit weißem und goldenem Leder überzogen war, in das Symbole des Christentums und das Familienwappen des Geistlichen kunstvoll eingearbeitet waren. Ein dazu passender Gobelin aus weißem Brokat, bestickt mit Goldfäden, diente als Dach, unter dem der alte Mann seine zerbrechlichen Knochen in scharlachrote Samtpolster sinken ließ. Plötzlich fand Luc sich auf einem lärmenden Marktplatz wieder, auf dem Tausende Stimmen durcheinander schwirrten. Sein Vater flüsterte ihm ins Ohr: »Vergiss nie, was du jetzt sehen und hören wirst, und lass es dich daran gemahnen, unter allen Umständen darauf zu achten, was du sagst.«


  Vor einem hölzernen Podium stiegen sie ab, auf dem sie vier Männer bereits erwarteten: zwei Vikare, ein Mönch und ein Priester namens Pierre Gui. Unterhalb von ihnen, in der freigeräumten Mitte des Platzes, ragten mehrere Holzpfähle aus dem Boden.


  Der Himmel war strahlend blau und erinnerte den Jungen an den stechenden Blick seines Vaters. Luc zitterte, als er die Hand seines Vaters umklammerte und das Feuer beobachtete, Flammen, die in der Farbe des Blutes züngelten, Flammen, die lebendige Menschen in verkohlte, schwarze Leiber verwandelten.


  Angewidert hatte Luc das Gesicht abgewandt, doch sein Vater drehte das Kinn des Jungen wortlos und mit fester Hand wieder zurück.


  Also hatte er zugesehen, und als die Verurteilten schließlich gestorben waren und die Henkersknechte die verkohlten Leichen mit Stäben auseinander gebrochen hatten, damit sie schneller verbrannten, war er mit seinem Vater und dem Onkel zu einer kleinen Mahlzeit auf die Burg zurückgekehrt. Er konnte nur wenig zu sich nehmen, und selbst das erbrach er wieder.


  Schwach und wie betäubt verkroch er sich an seinem Lieblingsplatz, einem Fenstersitz im Sonnenzimmer, das einen weiten Ausblick über das Anwesen und das Land jenseits seiner Mauern bot. Die Sonne hatte den kleinen Raum zwischen den Gemächern des Herrn und der Herrin erwärmt, und während Luc dort vor sich hin döste, hörte er seinen Vater und Onkel Edouard streiten.


  Du hast also dem Jungen nichts gesagt. Er ist mein Sohn, Edouard, nicht deiner oder der deiner kostbaren Templer.


  Sein Onkel senkte die Stimme, war aber noch deutlich zu vernehmen.


  Um Himmels willen, Paul, wenn uns die Dienerschaft hört? Im Übrigen sind Namen unbedeutend. Ich habe dir doch gesagt, dass ich nicht mehr Templer bin als Katharer oder Mohr oder Christ - vielleicht bin ich sogar das alles oder nichts dergleichen. Die Wahrheit ist und bleibt die Wahrheit, ungeachtet dessen, welchen Namen du ihr gibst. Und die Wahrheit ist, dein Sohn ... Mein Sohn, denke daran.


  Edouard seufzte. Ja, dein Sohn, Paul. Deiner und Beatrices. Und er kann dem nicht entgehen, was ihm ...


  Papas Stimme wurde vor Wut lauter: Willst du, dass er verrückt wird wie seine arme Mutter? Oder geröstet wie ein quiekendes Ferkel, so wie diese armen Irren heute?


  Edouard erwiderte ruhig: Es mag sein, Bruder, dass er ohne unsere Hilfe verrückt wird. Und es mag auch sein, dass er seine Gaben ohne Unterweisung unüberlegt in Gegenwart der falschen Menschen einsetzt. Schneller jetzt und lauter, da Paul einen Laut von sich gab, als wollte er ihn unterbrechen, fuhr er fort: O ja, er verfügt über Gaben, über ebenso viele wie seine Mutter, sosehr du die Tatsache auch verleugnen magst.


  Paul war entsetzt: Wie kannst du nur so etwas sagen? Er hat nicht die geringsten Anzeichen gezeigt...


  Du hast sie nicht bemerkt, weil du sie nicht bemerken willst. Nach einer langen Pause fügte Edouard hinzu: Paul. Gib mir den Jungen. Lass mich ihn ausbilden. Er ist nicht sicher hier, nicht, solange Beatrice in diesem Zustand ist. Sie dient unserem Gegner als Auge und Ohr, und je länger der Junge hier bleibt, umso größer wird die Gefahr, dass der Feind einen Weg findet, damit sie ... Plötzlich schluchzte sein Vater heiser auf: Wie kann ich ihn gehen lassen, wenn ich sehe, was aus seiner Mutter geworden ist? Sag mir, was hat sie getan, womit hat sie solche Qualen verdient? Ich frage mich: Ist es eine Strafe Gottes? Einfach nur Wahnsinn? Oder ...


  Ich kann dir nicht sagen, warum, entgegnete Edouard. Aber ich kann dir sagen, wer.


  Die beiden schwiegen abrupt.


  Einer vom Geschlecht, fuhr Edouard fort, und obwohl Luc die Bedeutung der Worte nicht verstand, lief ein Prickeln über seine Haut.


  Einer vom Geschlecht? Nein. Nein, das ist unmöglich. Wie könnte jemand, der so viele Gaben besitzt, so käuflich werden?


  Es ist geschehen, Paul.


  Nein, nein. Es ist allein meine Schuld, das versichere ich dir. Wir haben sie gedrängt, du und ich. Sie war immer schon sensibel. Vielleicht ist es ja gar kein Angriff. Zu sensibel, und du, ihr eigener Zwillingsbruder, weißt das besser als alle anderen. Ich habe getan, worum du mich gebeten hast, immer - was ihr beide gesagt habt, war meine Bestimmung. Und jetzt sieh, was es aus ihr gemacht hat! Alle Visionen, die Magie, haben sie schließlich in den Wahnsinn getrieben.


  Edouard redete besänftigend auf Paul ein: Diejenigen mit der größten Gabe sind am meisten gefährdet. Ich hätte etwas spüren müssen, hätte erkennen sollen, dass die Furcht sie überwältigen würde. Ich hätte euch beiden verbieten sollen, während meiner Abwesenheit zu arbeiten, oder hätte zumindest den Tag und die Stunde mit euch abstimmen sollen, als wir voneinander getrennt waren. Wir alle haben Fehler gemacht, du, Beatrice und vor allem ich. Doch Beatrice hat ihre Gabe auf natürliche Weise erhalten, und auch wenn in seltenen Fällen diejenigen mit den größten Gaben in den Irrsinn abgleiten, weiß ich doch, wie wir es hätten verhindern können. Der Junge muss sorgfältig ausgebildet werden, damit es ihm nicht ebenso ergeht. Das ist seine Bestimmung, Paul, so wie es Beatrices Bestimmung war, ihn unserem Geschlecht zuliebe auf die Welt zu bringen. Es wäre eine Tragödie, wenn wir jetzt nicht...


  Ein lautes Klirren von Metall auf Stein ertönte.


  Vielleicht ein Kelch, der gegen eine Wand geschleudert wurde. Luc zuckte zusammen, als sein Vater auf der anderen Seite der Wand schrie: Verflucht sei die Bestimmung! Es kann keine größere Tragödie als diese geben!


  Eine Zeit lang schwiegen sie, dann hörte Luc wieder Pauls Stimme, die plötzlich ruhig und bekümmert klang: Sie ist ein Juwel, Edouard, ein kostbarer Edelstein, die Liebe meines Lebens. Wie kannst du mir gegenüber von Bestimmung reden, wenn sie nebenan sitzt, eingesperrt hinter Schloss und Riegel, die sie davon abhalten, sich selbst oder ihrem Sohn etwas anzutun, und wo sie Gott weiß welchen geistigen Qualen ausgesetzt ist? Was kümmert mich das Geschlecht, wenn meine geliebte Beatrice für mich verloren ist?


  Gib mir den Jungen, bat Edouard mit fester Stimme. Selbst wenn meine Schwester unrettbar verloren ist, dem Kind können wir noch helfen.


  Paul erwiderte heiser: Nein. Ich erlaube dir nicht, danach zu fragen, Edouard. Ich habe meine Frau verloren. Luc ist alles, was mir geblieben ist. Aber zu verkennen, wer und was er ist, wird die Sache nicht ändern, Bruder. Das Schicksal wird ihn finden, ob er vorbereitet ist oder nicht.


  Edouard hielt inne, dann sprach er wieder wie stets in ruhigem, überzeugendem Tonfall. Gib mir den Jungen.


  Nein.


  Gib mir den Jungen. Gib mir den Jungen ...


  Luc sank in ein Delirium. Vielleicht schrie er dabei auf, denn er erinnerte sich an das besorgte Gesicht seines Vaters, dann Edouards, an Nanas, die sich nacheinander über ihn beugten. Verzweifelt warf er sich im Bett hin und her, das er für gewöhnlich mit Nana teilte.


  Und er litt dabei quälte ihn nicht so sehr die unerträgliche Erinnerung an das Leid, das er mit angesehen hatte, vielmehr die schreckliche Erkenntnis, dass er dazu verdammt war, so zu werden wie seine Mutter.


  Doch auch die Erinnerung an ein anderes Kind, das er kurz gesehen hatte, als er auf dem Podium gestanden und in die lodernden Flammen geblickt hatte, wollte ihn nicht loslassen. Die Erinnerung an ein dunkelhaariges Bauernmädchen, die Haare zu einem dicken Zopf geflochten, mit schmutzigen, bloßen Füßen, das am Rande eines Karrens balancierte, während es schrie ... dann hintenüberfiel und still liegen blieb, als hätte es der Schlag getroffen. Eine kleine Unruhe war entstanden, als die Familie der Kleinen sich über den Karrenrand lehnte und sie wieder hinaufzog. Sie hatten die öffentliche Hinrichtungen sofort verlassen, wenn sie auch Schwierigkeiten hatten, sich durch die Menschenmenge zu drängen.


  Luc konnte sich nicht erklären, warum er das alles überhaupt bemerkt hatte, denn dieser eine kleine Karren war einer von vielen in einer Menge von tausend Bauern und Kaufleuten, und er und sein Vater, der Grand Seigneur, waren immerhin durch den Exekutionswall und die Flammen vom gemeinen Volk getrennt.


  Dennoch durchlebte Luc in den schmerzenden Wogen, die noch oft über ihn hinwegrollten, diesen Augenblick immer wieder, als hätte er neben der Kleinen gestanden und sie nicht nur aus der Ferne gesehen: ihre schwarzen Augen, vor Schreck weit aufgerissen, ihr offener Mund, ihre gebräunten Arme, mit denen sie ruderte, um das Gleichgewicht zu halten ...


  Dann der Schrei, der Sturz hintenüber, und als die Menge sich teilte, ihre reglose Gestalt ...


  Luc warf sich auf dem Krankenlager hin und her, das Bild des Bauernmädchens verfolgte ihn erneut. Verzweifelt verlangte es ihn danach, sie zu retten, zu finden, zu erfahren, ob sie noch lebte. Er wusste, dass sie unter den vielen neugierigen, kaltherzigen Zuschauern in der Menge ebenso wie er das Leiden der Menschen in den Flammen empfand, dass sie ebenso wie er das blanke Entsetzen dessen begriffen hatte, was dort geschehen war.


  Bei ihrem Anblick war ihm der Gedanke gekommen: Von allen hier ist sie am ehesten wie ich. Und wenn sie tot ist, dann werde auch ich sterben ...


  Er fragte alle, die sich mit besorgter Miene über sein Bett beugten - Papa, Edouard, Nana -, ob jemand von ihnen das kleine Mädchen gesehen habe, das aufgeschrien hatte und vom Karren gefallen war. Niemand hatte sie bemerkt, und alle hatten seinen Kummer nachsichtig belächelt. Dann versuchten sie, ihn abzulenken. Er war zu jung, um ihre Herablassung als solche erkennen zu können, gleichwohl machte sie ihn zornig. Denn Luc hatte gedacht, wenn er vielleicht ihren Namen in Erfahrung brächte, könnte er die Kleine finden und wäre damit zufrieden, wenn sie sich erholt hätte und es ihr gut ginge.


  In der Nacht wachte Bruder Michel kurz auf, verharrte aber in Gedanken noch immer im Traum, und verspürte in seinem Herzen eine so tiefe Befriedigung, dass ihm die Tränen kamen.


  Sybille. Sie beißt Sybille ...


  Übergangslos sank er in einen anderen Traum.


  Ein Jahr später, vielleicht auch zwei, wachte der kleine Luc in einem derart riesigen Bett auf, dass seine Füße noch gefährlich weit über dem Boden schwebten, als er die Beine baumeln ließ. Halb glitt er aus dem Bett, halb sprang er auf den kalten Steinfußboden und tappte aus seinem Kinderzimmer in den überdachten Vorraum, in dem es jetzt, zu Beginn des Winters, kalt war, obwohl ein Feuer brannte. Wenn er auch gelassen wirkte, war er von einer inneren Unruhe angetrieben und fühlte sich, als hätte jemand sein Herz in die Hand genommen und führte ihn sanft, aber bestimmt hinaus in den Vorraum, dann den Korridor entlang und vorbei an dem schlafenden Wächter in die Gemächer seines Vaters.


  Es überraschte ihn, dass die Tür dort einen Spalt breit offen stand, gerade weit genug für ein Kind, als hätte jemand insgeheim dafür gesorgt, dass Luc hineingelangen konnte.


  Sein Vater lag auf dem großen Federbett, das von Bärenfellen und feinen Wollplaids bedeckt war. Ein heruntergebranntes Feuer verströmte ein warmes, orangefarbenes Licht. Auf einem Stuhl neben Pauls Lager saß sein treuer Diener Philippe, auf einem anderen Nana. Beide schnarchten mit einer Hemmungslosigkeit, wie sie nur älteren Menschen zu Eigen ist.


  Verstohlen schlich Luc ans Bett und reckte auf Zehenspitzen den Hals, um seinen Vater besser sehen zu können. Der Grand Seigneur war erschreckend blass und abgehärmt, Schweißtropfen glitzerten auf seiner Stirn und in dem goldroten Bart. Das Gesicht wirkte sehr ernst, und die Stirn zeigte selbst in der Bewusstlosigkeit tiefe Sorgenfalten. Dann bewegte sich Paul und stöhnte leise und schwach vor Schmerzen, er litt schrecklich. Trotz der Bemühungen des Arztes hatte sich die klaffende Wunde am Bein entzündet, und man rechnete damit, dass er daran sterben würde. Sein Oberschenkel war auf einem Ritterturnier zu Ehren des Königs glatt von einer Lanze durchbohrt worden. Als der erfahrenste und geschickteste aller teilnehmenden Ritter war Paul zum Favoriten des Königs auserwählt worden, doch er war nicht mit dem Herzen beim Kampf gewesen ... Beinahe, flüsterten die Diener untereinander, als hätte er sterben wollen.


  Mitleid, Anteilnahme und Bewunderung durchströmten Luc mit einer Macht, dass er einen Augenblick lang das Gefühl hatte, er könnte es kaum ertragen, und noch ehe er sich seiner Absicht bewusst wurde, war er auf das Bett geklettert und hatte die Decken fortgezogen, um den verwundeten und stark geschwollenen Oberschenkel seines Vaters freizulegen, der in feuchte Verbände gehüllt war. Die umliegenden Hautpartien glänzten violett. Der Anblick war entsetzlich, ganz zu schweigen von dem scharfen Geruch nach verwesendem Fleisch und saurem Schweiß, doch Luc verspürte keine Angst, nur den inneren Drang, der ihn dazu bewegte, seine kleinen Hände auf die heißen, feuchten Umschläge zu legen. Sogleich überkam ihn eine eigenartige Empfindung - eine ungekannte Hitze, das Summen Tausender Bienen -, die durch seinen Körper und seine Hände in die Wunde des Vaters überging. Lucs Handflächen wurden immer wärmer, das Vibrieren wurde stärker und brachte ein so tief greifendes Wonnegefühl mit sich, dass er darin eintauchte und jegliches Zeitgefühl verlor. Der Junge verharrte so lange reglos, bis sich das Bein unter seinen Händen bewegte. Verblüfft schaute er auf und sah, dass sein Vater ihn aus staunenden Augen betrachtete.


  »Luc«, flüsterte er und stützte sich langsam auf die Ellenbogen. »Luc, mein Gott ...«



  Der Junge folgte dem Blick des Vaters auf das verbundene Bein: Es war nicht mehr geschwollen, das Fleisch gab der Berührung nach und hatte wieder eine gesunde Hautfarbe angenommen.


  Das Kind klatschte in die Hände und lachte entzückt auf, doch seine Schüchternheit hielt es davon ab, dem Grand Seigneur die Arme um den Hals zu schlingen. Sogleich schnaubte der alte Diener Philippe und regte sich auf seinem Stuhl. Paul legte den Finger auf die Lippen und bedeutete seinem Sohn, leise zu ihm zu kriechen und ihn zu umarmen.


  Das tat der Junge, umklammerte den Hals des Mannes und drückte seine weiche Kinderwange an die wettergegerbte, raue seines Vaters. Zu Lucs großer Freude hielt sein Vater ihn mit beiden Armen fest.


  »Mein Sohn, bitte vergib mir«, sagte Paul, und die Wange des Älteren wurde plötzlich tränennass. »Ich habe dir unrecht getan und versucht, die Wahrheit zu verdrängen, aus Sorge um deine Mutter. Ich hatte gehofft, Unwissenheit würde dich vor deinem Erbe beschützen, doch nun habe ich erkannt: Es wird dich überkommen, ob ich dir beistehe oder nicht. Am besten ist, ich helfe dir dabei, mein Junge ...«


  Als sich Bruder Michel im Dunkeln aufstützte, sanken seine Hände tief in die weiche Matratze. Die Bilder aus den Gedanken, aus den Träumen eines anderen waren auf ihn eingestürmt und hatten ihn verwirrt und verletzt. »Aha«, flüsterte er. »Sie glaubt immer noch, mich verhexen zu können ...«


  Am nächsten Morgen begab er sich früher als gewohnt zum Gefängnis. Als der Kerkermeister ihn wieder zur Zelle der Äbtissin geleitete, öffnete sich die Tür von innen, und Vater Thomas trat ihnen entgegen. Der Saum seiner auberginefarbenen Seidenrobe schleifte raschelnd über den Lehmboden.


  »Vater ...«, hob der Mönch an, doch Thomas gebot ihm mit einer barschen Geste zu schweigen. Dabei hatte Michel sagen wollen: Ihr habt Recht, Vater, sie ist über alle Maßen gefährlich, und ich kann sie nicht mehr länger verhören, denn sie hat meine Träume verhext...


  Mit undurchsichtiger Miene legte Thomas den Kopf schief und betrachtete Bruder Michel eingehend. »Ich war neugierig und wollte nachsehen, wie es der Äbtissin geht. Sie will natürlich nicht mit mir reden, doch es hat den Anschein, als hättest du dich entschieden, auf den weiteren Einsatz der Folterknechte zu verzichten.« Sein Ton war sanft und gelassen, doch Michel spürte die darin lauernde Gefahr.


  Ehe Thomas die nahe liegende Frage stellen konnte, erklärte Michel entschlossen: »Es gab dazu keine Veranlassung, Vater. Wie ich Euch bereits gestern Abend sagte, hat sie recht offen gesprochen.« Er wollte noch weiterreden, doch Thomas unterbrach ihn erneut.


  »Du sollst wissen«, sagte der junge Priester mit unverändert ruhiger Stimme, »dass ich gestern Abend eine sehr interessante Unterhaltung mit dem Bischof geführt habe. Nach unserem Dafürhalten trittst du jetzt die Nachfolge von Vater Charles an. Du wirst zweifellos verstehen, dass wir uns um jeden ... Fehltritt bei der Befragung der Äbtissin kümmern. Wir werden keine Verzögerungen dulden, und schon gar nicht irgendwelche abwegigen Gedanken an Gnade.«


  Ohne das Gesicht zu verziehen nickte Michel. »Tadel ist eine sehr vernünftige Strafe bei einem Fehlurteil.«


  Er hatte das letzte Wort noch nicht ganz ausgesprochen, als Thomas rasch entgegnete: »Wir reden nicht von solch milden Dingen wie Tadel oder Entzug der Priesterweihe, Bruder ... nicht einmal von der weitaus schwereren Strafe der Exkommunikation. Vielleicht hat Bischof Rigaud die Haltung der Kirche nicht deutlich genug geäußert. Alle, die Mitgefühl mit Mutter Marie Franchise zeigen, sind wie sie mit dem Teufel im Bunde und werden dieselbe Strafe erleiden. Das Urteil muss lauten: Sie ist eine relapsa.«


  Wieder war Michel nicht die geringste Reaktion anzumerken, doch vor seinem geistigen Auge sah er, wie ein Holzhammer einen Bogen durch die Luft beschrieb und krachend auf einem Pfahl landete, der in die fruchtbare Erde von Carcassonne getrieben wurde. Und in diesem Augenblick versprach er Gott: Beschütze mich vor der Magie der Äbtissin, und ich will dafür sorgen, dass ihr Geständnis eine gerechte Anhörung findet, dass man ihr eine Möglichkeit gibt, Gnade vor Dir zu finden.


  Denn Thomas' bedrohliche Worte hatten seinen Entschluss nur noch gefestigt, dafür zu sorgen, dass dem Herrn und der Gerechtigkeit gleichermaßen gedient wurde.


  Laut sagte er, an den Priester gewandt: »Ich verstehe.« Endlich hatte er das Gefühl, als begreife er wirklich: Gott hatte ihn nach Carcassonne geschickt und Vater Charles krank werden lassen, damit die Äbtissin die Möglichkeit bekam, zu bereuen.


  »Gut«, entgegnete Thomas. »Und ich hoffe, dass du das sehr ernst nimmst ... so ernst wie dein Leben.« Dann verabschiedete er sich mit einem strahlenden, oberflächlichen Lächeln und ging den Korridor hinunter zur Gemeinschaftszelle. Michel sah ihm wortlos nach.


  Die Äbtissin saß in ihrer Zelle auf der Holzpritsche. Ihr Gesicht war zwar noch geschwollen, aber weniger aufgedunsen, und die Blutergüsse waren dunkler geworden. Das verletzte Auge war nun größtenteils sichtbar und funkelte ebenso dunkel wie das andere.


  Sobald der Kerkermeister die Tür geschlossen hatte, begann Michel so streng wie möglich -obwohl allein der Anblick der verwundeten, schmerzgeplagten Äbtissin ihm ans Herz ging: »So sagt mir, warum ich Euch jetzt nicht für schuldig erklären soll, Ehrwürdige Mutter. Ich habe Euer Zeugnis vernommen, in dem Ihr offen gesteht, Euch mit Hexerei abzugeben. Ich habe Euch ermutigt, zu bereuen und Gottes Vergebung zu erlangen, was Ihr abgelehnt habt. Warum sollte ich Euch noch länger zuhören?«


  »Ihr müsst nicht«, antwortete sie leise.


  »Darüber hinaus habt Ihr Euer Bestes getan, mich zu verhexen. Ihr habt mir die Träume eines anderen Mannes geschickt, eines Ketzers, der unter dem Einfluss des Teufels steht.« Er hielt inne, als er merkte, was er gerade gesagt hatte. Verwirrt schwieg er. Es kam ihm vor, als wären sein Geist und sein Herz zerrissen. Sein Verstand als Christ sagte ihm, dass ihre Erzählung über Magie übelste Ketzerei darstellte, und ihr freizügiges Gerede über schändliche Taten zutiefst unkeusch war. Doch er konnte die starken Gefühle nicht leugnen, die ihn zu ihr hinzogen.


  Sei ehrlich, Michel; zuweilen siehst du eine Heilige in ihr, so wie damals, als sie den Mann vor dem Papstpalast heilte. Doch sie macht dir nur etwas vor...


  »Ich habe Euch tatsächlich diese Träume geschickt«, gestand die Äbtissin. »Sie erzählen die Geschichte meines Geliebten, Luc de la Rose. Er war kein Ketzer, vielmehr ein Held. Er heilte, statt zu zerstören, und am Ende opferte er sich aus Liebe. All das Leid, das ich zu ertragen habe, ist nichts im Vergleich zu seinem, und ich will dafür sorgen, dass seine Geschichte erzählt wird. Wenn Ihr sie nicht aus meinem Mund hören wollt, sollt Ihr davon träumen.« Sie hielt inne. »Ihr habt mir keinen anderen Ausweg gelassen.« Dann wurde ihre Stimme weicher. »Ich höre noch recht gut. Ich weiß, was Vater Thomas vor der Tür zu Euch gesagt hat. Offenbar hat er Euer Leben bedroht.« Als Michel nicht reagierte, fuhr sie fort: »Mein armer Bruder, ich kann spüren, wie stark Euer Wunsch ist, mich zu retten. Euer Schicksal ist mit dem meinen eng verknüpft. Daran kommen wir nicht vorbei. Lasst mich ablehnen, zu bereuen, wieder und immer wieder. Ihr habt es mir mehrmals angeboten, wie das Gesetz es erlaubt, und Ihr müsst Euch nicht schuldig fühlen, wenn Ihr mich verurteilt. Mein Schicksal war besiegelt, noch ehe ich in dieses Gefängnis kam, doch Euer Schicksal liegt allein in Euren Händen. Geht und berichtet Vater Thomas, dass Ihr die Verurteilung beschlossen habt.«


  Michel dachte über ihre Worte nach. Es schien logisch, die Äbtissin zu verurteilen. Sie war eine geständige Hexe, sie hatte es abgelehnt zu bereuen, und wenn er dem Befehl des Bischofs folgte, konnte er sein eigenes Leben retten. Und dennoch ... Dennoch vermochte er sein Gott gegebenes Versprechen nicht zu brechen. Ketzerin oder nicht, sie verdiente, wie alle Kinder Gottes, die Möglichkeit, den Herrn vor ihrem Tode kennen zu lernen.


  Trotz allem konnte er sich noch immer nicht der Hoffnung entledigen, dass Rigaud sich zur Gnade bewegen ließe, wenn Mutter Marie Francoise erst einmal bekehrt wäre. Er holte tief Luft und bemerkte beiläufig: »Ehrwürdige Mutter, wir haben für solche Auseinandersetzungen keine Zeit. Bitte, fahrt mit Eurer Geschichte fort, und zwar rasch.«


  Ihre Lippen waren noch zu geschwollen, um ein Lächeln zustande zu bringen, doch ihre Augen verrieten genug, als sie zu sprechen begann ...


  Teil IV


  - SYBILLE -


  CARCASSONNE Herbst 1348


  X


  Ich war schließlich eingeschlafen, dem Regen und den Tieren ausgeliefert, und erwachte beim Morgengrauen zitternd vor Feuchtigkeit. Als ich mich wieder auf den Weg machte, klebten mir die Röcke an den Beinen. Mein Ziel war nahe. Ich spürte, ich würde es am selben Tag noch erreichen.


  So wanderte ich durch den Wald, über Weiden und verlassene Felder, bis ich in ein gespenstisch leeres Dorf kam. Dort, vor einem kleinen Wirtshaus, erwartete mich ein merkwürdiger Anblick: An einem Baum hing die weiße Ordenstracht einer Nonne und raschelte sanft im Wind. Ohne Zweifel waren jene, die ihre Trägerin gepflegt hatten, inzwischen wie alle anderen umgekommen, denn das Gewand war steif, als wäre es lange Zeit Sonne, Wind und Regen ausgesetzt gewesen. Doch es war auch von dem Sturm verschont geblieben, in den ich am Abend zuvor geraten war.


  Daher legte ich rasch meine feuchten Kleider ab und vertauschte sie mit der Ordenstracht, dem Schleier und allem, was dazugehörte. Ich war nicht nur froh über das trockene Gewand, sondern auch über eine Verkleidung. Mit neu gewonnener Zuversicht ging ich dort weiter, wo der Boden eben und frei von Hindernissen war. Schließlich lief ich über einen Pfad, der durch unbewohnte Gegenden auf eine Stadt zuführte - den Holzpalisaden nach war es Carcassonne.


  Trotz meines Kummers und meiner Müdigkeit lächelte ich bei diesem Anblick.


  Carcassonne, ein Ort der Sicherheit.


  Dort könnte ich Schutz und etwas zu essen finden, denn ich war völlig ausgehungert. Den Blick auf die Stadt gerichtet, beschleunigte ich meine Schritte - und wäre beinahe mit einer großen dunklen Gestalt zusammengeprallt, die mir den Weg versperrte. Ich schaute auf und erblickte einen stämmigen Mönch in einer schwarzen Kutte, deren Kapuze von einem weißen Rand gesäumt war. Ein Dominikaner.


  Ein Inquisitor. Etwas war merkwürdig an ihm, was ich nicht sofort benennen konnte. Trotz meiner Überzeugung, dass die Göttin bei mir war, konnte ich einen plötzlichen Schauder der Angst nicht unterdrücken. War er vom Feind gesandt, mich zu finden?


  »Guten Tag, Schwester«, grüßte er lächelnd. »Sagt, was hat Euch bewogen, Euch allein in dieser Gegend aufzuhalten?«


  Ich dachte: Wenn ich fortlaufe, mache ich mich verdächtig. Er ist nur ein Mönch, er kommt nicht aus Toulouse, und er kennt mich nicht.


  Daher antwortete ich gleichmütig: »Guter Bruder, dasselbe könnte ich Euch fragen.« »Ah«, entgegnete er mit einem feisten Grinsen, und seine Augen wurden zu schmalen Schlitzen, »aber ich bin nicht allein.«


  Nur zu bald sollte ich erfahren, was er meinte: Starke Hände packten mich an den Handgelenken und zerrten mich nach hinten, bis ich gegen den Körper eines zweiten Mannes stieß, den ich nicht sehen konnte, der aber mindestens so groß und stark sein musste wie der erste.


  Ich trat um mich und schrie um Hilfe. Für einen Moment gelang es mir, mich halb umzudrehen und einen Blick auf meinen Häscher zu werfen. Auch er trug die Ordenstracht eines Dominikaners.


  Sie hatten mich schließlich eingeholt, der Böse hatte sie gesandt. Ich war verloren, doch ich würde mich nicht ergeben. Entschlossen grub ich meine Zähne in einen harten, muskulösen Unterarm, bis der Mann hinter mir aufstöhnte und meine linke Hand losließ.


  Doch der erste Dominikaner erwischte sie und hielt sie fest. »Kein Geld«, berichtete ihm der andere, woraufhin er unwirsch knurrte.


  Plötzlich vernahm ich das Donnern von Pferdehufen und das Knirschen von Wagenrädern. Eine Frauenstimme rief: »Los, verschwindet, ihr Räuber! Ihr Hunde! Und canis Domini seid ihr auch nicht. Ich habe die armen Mönche gefunden, denen ihr die Kleider gestohlen habt! Sie werden euch anklagen! Verschwindet, habe ich gesagt!«


  Ein Peitschenknall. Ein zweiter, und ein dritter. Etwas Schweres - ein Stein? - traf mich am Kopf. Ich fiel hintenüber, und keine Arme waren da, die mich auffingen, nur der kalte Boden, die harte Erde; der Aufprall nahm mir die Luft. Die Mönche verschwanden aus meinem Blickfeld, und an ihre Stelle trat der Himmel, am Rand eingefasst von den Ästen hoher Bäume. Er war strahlend blau, und eine trockene, hartnäckige Brise vertrieb die Wolken, die der Sturm hinterlassen hatte.


  Kurz darauf schob sich ein anderes Gesicht vor das Blau des Himmels, ein Frauengesicht, länglich, eckig und bleich, umgeben von einer weißen Haube mit einem weißen Schleier. Ehrwürdige Mutter, murmelte eine Stimme hinter ihr, und ich wusste, es war die Göttin. Die Frau trug die gleiche Kleidung wie ich, und als sich unsere Blicke trafen, war der ihre so voller Mitgefühl, dass ich, bekümmert und verwirrt wie ich war, zu weinen begann.


  »Gott hat uns hierher geführt«, erklärte sie lächelnd, während sie mir die Tränen abwischte.


  Sie hieß Mutter Geraldine. Bald sollte ich ihren Namen in voller Länge als Mutter Geraldine Franchise kennen lernen, doch an jenem Tag hörte ich nur, wie die anderen Nonnen sie nannten. Mutter Geraldine half mir auf einen großen Wagen mit einem Dach aus Segeltuch, das uns vor der Sonne schützen sollte. Ich kann mich noch gut an diese Fahrt erinnern, an das Schnauben und Schreien der Maultiere, an das ständige Rumpeln und Wackeln des Wagens, das mir, die ich von meinem Sturz noch immer angegriffen war, Kopf-und Rückenschmerzen bereitete. Ich erinnere mich an die Freundlichkeit der Frauen, die mir Brot und etwas zu trinken aus einem Becher anboten und meinen Kopf auf ihren weichen Schößen ruhen ließen. Die meiste Zeit über murmelten sie Gebete vor sich hin: Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade; du bist gebenedeit unter den Weibern ...


  Wir fuhren, bis es dämmerte, ehe wir anhielten und ein Lager aufschlugen. Rasch wurde es dunkel. Ich schlief unruhig, und ich weiß noch, dass Mutter Geraldine die halbe Nacht aufblieb, um im Wagen über mir zu wachen. Die Nonnen hatten ein großes Feuer entfacht, dessen flackerndes Licht die Haut und die weiße Ordenstracht meiner Wohltäterin in ein unheilvolles, helles Orange tauchte.


  Am nächsten Morgen fuhren die Nonnen schweigend weiter. Ich erinnere mich vage daran, dass wir ein riesiges Steingebäude erreichten, dem der Gestank des Todes anhaftete, und dass man mich auf ein Bett legte, wo ich umgehend in tiefen Schlaf sank.


  Schließlich kam ich wieder zu mir und wurde vollends wach beim Anblick einer Schwester mit weißer Haube und schwarzem Schleier, die sich über mich beugte, Mund und Nase bedeckt von einem um das Gesicht gebundenen Tuch. Als sie sah, dass ich die Augen aufschlug, zeigten sich kleine Fältchen in ihren Augenwinkeln, sie klatschte in die Hände und sagte mit gedämpfter Freude: »Gott und dem Heiligen Franziskus sei Dank! Wie geht es Euch, Schwester?«


  »Besser«, krächzte ich und fragte mich, ob ich, noch halb im Delirium, mir ihre Vermummung nur einbildete. Doch der seltsame, unerfreuliche Geruch - ein Hauch dessen, was ich im Schlafzimmer der Frau des Goldschmieds wahrgenommen hatte - war noch spürbar und offensichtlich ganz real.


  Mir blieb keine Zeit, mich danach zu erkundigen, denn meine Pflegerin hatte den Raum schnell verlassen, kam aber bald freudig mit einer Schüssel Suppe zurück. Sie war eine junge, angenehme Frau und für eine, die den Schleier genommen hat, überraschend mitteilsam. Während ich langsam aß, erfuhr ich von ihr, wie es um mich stand: Wir seien in einem Nonnenkloster in Carcassonne, sie heiße Schwester Marie Magdeleine, und, ja, nebenan habe es Tote gegeben, doch man habe sie fortgebracht, und die anderen Schwestern schrubbten den Raum jetzt aus, sodass der Geruch bald vergehen werde. Die Schwestern hatten schon befürchtet, ich würde vielleicht an dem Schlag sterben, den mir die Räuber versetzt hatten, da ich über Gebühr lange schlief und nicht geweckt werden konnte. Aber Mutter Geraldine, eine außerordentlich fromme und mitfühlende Frau, habe in der vergangenen Nacht neben meinem Bett gebetet. So schwach ich auch war, durchzuckte mich plötzlich ein Gedanke. Erschrocken fuhr ich zusammen und fasste mir an den Kopf, wo ich die zu Schnecken gerollten, langen Zöpfe zu spüren erwartete, die mich als Schwindlerin enttarnt hätten. Zu meiner Erleichterung fühlte ich nur das feine Leinen der Haube. Mein Schleier lag sorgfältig zusammengefaltet in der Ecke.


  Falls Schwester Magdeleine meine langen Haare unter dem Leinen bemerkt hatte, so ließ sie es sich nicht anmerken und fragte höflich: »Und wie kam es dazu, dass Ihr allein unterwegs wart, Schwester?«


  Es ist natürlich eine unerhörte Sache für eine Frau, vor allem für eine Nonne, ohne Begleitung zu reisen. Fieberhaft zerbrach ich mir den Kopf nach einer Erklärung, doch mir wollte keine einfallen. Nachdem ich mein Gegenüber eine Weile angestarrt hatte, sagte ich: »Ich weiß nicht.«


  »Ihr erinnert Euch nicht mehr?« Zwischen Schwester Marie Magdeleines Augenbrauen entstand eine Falte. »Oh, Ihr Ärmste! Wer weiß, was diese Straßenräuber Euch und Euren Schwestern angetan haben? War es der Schlag auf den Kopf? Oder ...« Ihr letzter Gedanke schien ihr zu schrecklich, um ihn auch nur auszusprechen. »Ich kann mich nicht mehr erinnern«, plapperte ich ihr schnell nach, dankbar, dass sie mir eine Erklärung geliefert hatte, die mein Verhalten und die vielen Ungereimtheiten entschuldigten.


  Doch meine Haarlänge war damit nicht erklärt. Als Schwester Magdeleine mich alleine ließ, um am Abendgebet teilzunehmen, streifte ich mir daher die Haube ab, nahm das kleine Messer zur Hand, das neben dem Teller mit Blutegeln an meiner Bettstelle lag, um mir beim flackernden Kerzenschein die Haare abzuschneiden, die seit meiner Geburt unangetastet waren. Ich übergab sie den Flammen, sah zu, wie sie sich vor Hitze kringelten und in nichts auflösten. Der grauenvolle Geruch ließ mich zurückschrecken und an Nonis grausamen Tod denken.


  Am folgenden Tag war ich bereits kräftiger. Mir ging es so gut, dass ich aufstehen und das Nachtgeschirr in der Ecke benutzen konnte. Mir stand allerdings noch nicht der Sinn danach, gemeinsam mit den anderen Nonnen an den Gebeten in der Kapelle teilzunehmen, zumal dann meine Unkenntnis und mein mangelndes Latein offenbar werden würden. Magdeleine, meine Pflegerin, verbrachte nicht den ganzen Tag bei mir, sondern kam nur, um mir die Mahlzeiten zu bringen und abzuräumen.


  Als sie gerade einmal nicht bei mir war, tauchte der Kopf der Äbtissin im Türrahmen auf. Lächelnd fragte sie: »Darf ich hereinkommen?«


  »Gewiss«, erwiderte ich und wollte mich schon erheben, denn sie war offensichtlich von edlem Geblüt und ich nur ein Bauernmädchen. Aber sie bedeutete mir sofort, angelehnt an die Kissen sitzen zu bleiben. Sie nahm ganz formlos auf dem Fußende des Bettes Platz. Schwester Magdeleine war von lauterem Wesen und würde niemandem etwas zuleide tun. Das hatte ich dank meiner Gabe gesehen, als ich neben ihr saß. Doch die Äbtissin ...


  In ihrem Herzen konnte ich nichts lesen, und ich hatte keinerlei Eingebung über ihr Wesen, als gäbe es um sie her eine unsichtbare Wand, und das, obwohl ich ihr an dem Abend meiner Rettung viel Zuneigung und großes Vertrauen entgegengebracht hatte. Vielleicht war mein Schwindel längst ans Licht gekommen, sagte ich mir, vielleicht hatte sie oder eine der anderen Schwestern den goldenen Talisman an meinem Hals entdeckt, als sie mich versorgten. Oder eine von ihnen hatte meine langen Haare gesehen, bevor ich sie abschneiden konnte.


  Die Äbtissin bemerkte mein Unbehagen anscheinend nicht und sagte: »Ich heiße Mutter Geraldine Francoise. Und wer seid Ihr?«


  »Marie«, entfuhr es mir, und ich verbesserte mich schnell: »Schwester Marie ... Francoise.« Ich wagte nicht, den Namen Sybille preiszugeben, Marie hingegen war so weit verbreitet, dass er unverfänglich war, und in meiner Not wiederholte ich den zweiten Namen der Äbtissin, eher aus Versehen.


  Doch ihre Augen weiteten sich vor Entzücken. »Schwester Marie Francoise! Endlich sind wir einander gebührend vorgestellt!« Und sie ergriff mit impulsiver Zuneigung meine Hände - meine rauen, schwieligen Hände, und ihre waren so glatt, die Nägel kurz und sauber - und gab mir einen Kuss auf beide Wangen.


  »Verzeiht, liebe Schwester«, fuhr sie fort, »dass ich Euch nicht früher aufgesucht habe, um mich vorzustellen und zu erklären, wer wir sind, doch da Ihr noch schwach wart, hielt ich es für das Beste, nicht gleich zu Euch zu kommen, nachdem wir die Toten begraben hatten ...«


  »Die Toten«, unterbrach ich sie und dachte an den grauenvollen Gestank in der ersten Nacht, die ich dort verbracht hatte.


  »Ja, Schwester Marie Magdeleine hat mir gesagt, dass nebenan jemand gestorben ist.«


  »Nicht nur nebenan, möchte ich sagen. Mehr als sechzig Franziskanerinnen sind von der Pest in den Himmel abberufen worden«, berichtete sie nüchtern und erklärte dann, als sie meinen Gesichtsausdruck bemerkte: »Es war niemand da, der sie hätte bestatten können, und deshalb haben wir es mit dem Dispens des Bischofs selbst getan, wobei uns die wenigen Benediktinermönche, die Gott übrig gelassen hat, freundlicherweise geholfen haben. Verzeiht den Gestank, aber sobald wir unsere erste Aufgabe erledigt haben, können wir die zweite in Angriff nehmen und das Kloster wieder bevölkern. Auch deshalb bin ich heute zu Euch gekommen.« Sie hielt inne und senkte den Kopf, sodass ich ihre Augen unter den Lidern kaum sehen konnte. Ihr Lächeln schwand. »Schwester Marie Magdeleine sagte, Ihr hattet gestern Schwierigkeiten mit Eurem Gedächtnis. Ist es zurückgekehrt?«


  »Es tut mir Leid, nein ...«


  »Aber Ihr wisst noch, wie Ihr heißt. Erinnert Ihr Euch noch an andere Dinge? An das Kloster, aus dem Ihr kommt, vielleicht? An die Schwestern, die mit Euch gereist sind?«


  »Ich ... Nein. Es tut mir Leid.«


  »Ihr habt offensichtlich einen langen Weg hinter Euch. Ihr tragt zwar die Ordenstracht einer Franziskanerin, doch es sind heutzutage nur noch wenige von uns übrig. Ich glaube, das nächste Kloster liegt in Narbonne, doch die Nachrichten verbreiten sich nach der Pest so langsam. Ich weiß nicht einmal, ob dort überhaupt Schwestern überlebt haben.« Sie hob den Kopf, wandte mir ihr längliches Gesicht zu und schaute mich mit einem steten, bohrenden Blick an, dessen Intensität mir Unbehagen einflößte.


  »Narbonne?« Ich zögerte. Wenn ich überleben wollte, musste ich die Lüge überzeugend weiterspinnen, die mir Schwester Marie Magdeleine in den Mund gelegt hatte. »Ehrwürdige Mutter, ich will keine Schwierigkeiten machen, aber ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern. «


  »Ah«, erwiderte sie so zurückhaltend, dass ich nichts damit anzufangen wusste. »Dann werden wir eben den Schwestern dort schreiben und sie fragen, ob sie eine Schwester Marie Francoise kennen ... obwohl der Name in diesem Orden sehr häufig vorkommt. Es ist das Mindeste, was ich tun kann, um Euch zu helfen, den Ort zu finden, an den Ihr gehört.« Sie erhob sich und wollte gehen, doch nachdem sie mir schon den Rücken zugewandt hatte, blieb sie stehen und drehte sich wieder zu mir um. »Ich will nicht anmaßend sein, aber als ich eine Franziskanerin sah, noch dazu in Ordenstracht, war ich unwillkürlich überzeugt, es sei Gottes Absicht, dass sich unsere Wege kreuzen. Ich habe hier nur Postulantinnen und Novizinnen, die das Gelübde noch nicht abgelegt haben. Ich brauche eine erfahrene Schwester, die mir bei der Organisation und der Unterweisung der anderen zur Hand geht. Würdet Ihr mich unterstützen, bis wir wissen, woher Ihr kommt? Ihr seid noch so jung, kaum mündig und bereits in den Orden aufgenommen - Gott hat offenbar mächtig in Eurem Leben gewirkt. Werdet Ihr bei uns bleiben?«


  Jetzt war es an mir, zu zögern. Ungebildet wie ich war, wusste ich fast nichts über Nonnen, außer dass sie lesen konnten, denn ich hatte - bei den wenigen Gelegenheiten, als Maman uns bei unseren Aufenthalten in Toulouse mit zum Gebet in die Kirche von Saint-Sernin genommen hatte - die verschleierten Schwestern im Allerheiligsten gesehen, wie sie in ihren kleinen Büchern den Zeilen folgten, die eine andere Schwester vorlas. Ich hätte eine Zisterzienserin nicht von einer Dominikanerin unterscheiden können, oder eine arme Klarissin von einer Angehörigen des Ordens von Fontevrault. Dennoch blieb mir nichts anderes übrig, als vorläufig auf die gute Absicht dieser Frau zu vertrauen. Die Göttin hatte mich aus einem bestimmten Grund hierher geführt, und hier würde ich bleiben, solange ich sicher war.


  »Mutter Geraldine«, begann ich, so ehrlich es mir möglich war, »ich habe Angst. Ich weiß nicht, wer ich bin, und kann mich kaum an mein Latein erinnern. Ich fürchte, dass ich nicht einmal lesen oder mich an meine Gebete erinnern werde. Ihr wart so freundlich zu mir ... Wie könnte ich es ablehnen, Euch diese Wohltaten zu vergelten? Doch wie soll ich Euch von Nutzen sein, wenn ich mich nicht einmal an die Erfahrung erinnere, die Ihr braucht?«


  »Habt keine Angst«, entgegnete sie leise und strich mir mit den Fingern beruhigend über die Wange. »Die Zeit wird Euch Euer Gedächtnis wiedergeben. Und wenn nicht, so werde ich Euch helfen. Wir beginnen mit Euren Lektionen gleich heute Nachmittag, und in einem Monat könnt Ihr wieder lesen und schreiben. Ich bin nach wie vor überzeugt, dass Ihr mir geschickt wurdet, um mir zu helfen, nicht das Gegenteil.«


  Ich lächelte und war erleichtert. Denn ich wusste, wenn ich eine Zeit lang bliebe, Lesen und Schreiben lernte und mir das Benehmen einer Dame von Rang aneignete, würden die Inquisitoren mich niemals als das Bauernmädchen erkennen, das ich einmal gewesen war. Aber nur, wenn es mir gelänge, die Nonnen weiterhin über meine Person zu täuschen. Diese Mutter Oberin schien eine rasche Auffassungsgabe zu haben. Ihre großen Augen drückten nicht allein echtes Mitgefühl aus, sondern auch Scharfsinn - einen Scharfsinn, mit dem sie eines Tages, davon war ich überzeugt, meine Maske durchschauen und die Lügnerin dahinter entlarven würde.


  Schon am nächsten Tag hatte ich mich so weit erholt, dass ich mein Leben als Nonne beginnen konnte. Es war ganz anders, als ich es mir je vorgestellt hätte. Ich hatte immer gehört, es sei ein Leben schrecklicher Entbehrungen, mit Fasten und Geißelung, grausamen Strafen und nicht enden wollender Arbeit.


  Vielleicht war es das auch - für eine Adlige. Aber für die Tochter eines Bauern war es nahezu luxuriös. Ich hatte meine eigene Strohmatratze, meine eigene Zelle und genoss den unglaublichen Vorteil eines Abtritts im Gebäude, direkt auf dem Flur, in dem wir Schwestern untergebracht waren.


  Der Tagesablauf war ähnlich angenehm eingeteilt. Fünfmal am Tag trafen wir uns im Allerheiligsten, um auf Latein zu singen, zu beten und eine Lesung aus den Psalmen zu hören. Einmal am Tag kam ein Priester aus der Stadt, um das heilige Abendmahl zu zelebrieren.


  Die restlichen Stunden waren dem persönlichen Gebet vorbehalten, den Mahlzeiten morgens und abends, der Arbeit und dem Lernen. Arbeit nannten sie es, obwohl ich es eher als Entspannung empfand, verglichen mit der Feldarbeit oder der Tätigkeit als Hebamme. Wir pflegten die Kranken in jenem Teil des großen Klosters, der in einen Krankentrakt umgewandelt worden war. Dabei halfen uns ein paar Laienschwestern, denen die Pest den Gatten genommen hatte und die nun für Nahrung und Unterkunft auf das Kloster angewiesen waren. Da aber die ärmere Bevölkerung Carcassonnes bereits erheblich geschrumpft war, gab es nur noch wenige, um die wir uns kümmern mussten, selbst als Mutter Geraldine einen Flügel des Konvents jenen Leprakranken öffnete, die den Zorn des von der Heimsuchung durch die Pest aufgebrachten Pöbels überlebt hatten. Somit musste sich jede Nonne nur ein paar Stunden am Tag um die Kranken kümmern, und die Arbeitszeit aller Schwestern war gleich lang.


  Woran ich mich bei all dem Neuen am schlechtesten gewöhnen konnte, war die Gleichheit der Schwestern. Oft ertappte ich mich dabei, dass ich vor den Nonnen vornehmer Herkunft knicksen wollte, wenn ich sie grüßte, und es dauerte geraume Zeit, bis ich gelernt hatte, ihnen ohne Unterwürfigkeit zu begegnen. Das war das Erbe des heiligen Franziskus, der, wenngleich als Sohn eines wohlhabenden Kaufherrn geboren, alle Menschen, ob arm, ob reich, behandelt hatte, als stünden sie über ihm.


  Des Nachmittags verbrachte ich stets zwei Stunden, manchmal mehr, allein mit Mutter Geraldine und lernte Lesen und Schreiben, zuerst in Französisch, dann in Latein. Das geschriebene Wort ist etwas Wunderbares. Der ersten Lektion hatte ich mit Angst entgegengesehen - ich befürchtete, als Frau aus dem Bauernstand sei ich zu dumm dafür. Zu meiner Verwunderung nahm ich das Alphabet und seinen Klang rasch in mich auf, und nach etwas mehr als einer Woche konnte ich bereits kurze Wörter vorlesen. Die Äbtissin schrieb meine raschen Fortschritte der Tatsache zu, dass in meinem schlafenden Gedächtnis etwas aufgerührt würde, und ich ließ ihr diesen Glauben.


  Nach all dem Kummer und der Angst, die ich erlebt hatte, war der Konvent ein angenehmer, ruhiger Hafen. Die regelmäßigen Rituale gaben mir die Möglichkeit, mit der Göttin in Verbindung zu treten, und sie besänftigten bis zu einem gewissen Grad meinen Kummer, denn sie waren von jener Schönheit, die hilft, sich an das Schöne im Leben unserer geliebten Verstorbenen zu erinnern. Wer mich mit ruhiger, fast heiterer Miene beim Gebet gesehen hätte, der hätte mich für eine ebenso gute Christin wie die anderen gehalten.



  Doch wenn ich zur vorgeschriebenen Zeit in meiner einsamen Zelle kniete, so nur für den Fall, dass mich andere Nonnen beobachteten. Und wenn ich als gute Nonne den Rosenkranz vor mich hin murmelte, galt mein Gebet nicht nur der Mutter Jesu Christi, sondern der Mutter aller. Jeden Tag betete ich, und jeden Tag stellte ich dieselben Fragen:


  Was ist meine Bestimmung? Wann werde ich meinen Geliebten treffen?


  Im Gebet würde ich die Antworten finden, das wusste ich. Meine Großmutter war tot, doch sie hatte einen Samen gesät. Im fruchtbaren Boden des sicheren Klosters begann er zu keimen.


  Daher blieb ich im Nonnenkloster und lebte mit den anderen Schwestern gehorsam, arm und keusch, wie der heilige Franziskus es vorgeschrieben hatte. Man kann nur eine gewisse Zeit auf Knien verbringen, ohne dass es eine Wirkung hat, nur eine Zeit lang in die Gesichter der im Gebet entrückten Mitschwestern blicken, ohne gleichermaßen angerührt zu sein. Ich fand allmählich Frieden im Konvent. Doch ich habe in Wirklichkeit nie geglaubt, als ein so feiger, bösartiger Mensch zur Welt gekommen zu sein, dass ein Mann sein Blut für mich vergießen müsste. Gewiss konnte ich keinen Gott anbeten, der dieses Blut forderte, um der Welt ewige Höllenqual zu ersparen, oder der eine solche Pein als angemessene Strafe für kleine geschlechtliche Sünden hielt oder dafür, dass man die Messe nicht regelmäßig besucht hatte.


  Doch allmählich vermutete ich, dass Gott nur ein anderer Name für jene Erfahrung war, die ich unter dem Begriff Göttin kannte. Ich sah es an Mutter Geraldines strahlendem Gesichtsausdruck, hörte es in ihrer überschwänglichen Stimme, wenn sie bei der Abendandacht über die Schönheit der Sonnenstrahlen sprach, die durch die Fenster der Kapelle fielen, darüber, wie Recht doch der heilige Franziskus gehabt habe, als er sagte, die Pracht der Natur übertreffe bei weitem die Schönheit jedes Werkes von Menschenhand. Die ganze Erde sei eine herrliche Kathedrale, erklärte sie, und wir die glücklichen Seelen, die darin Gottesdienst feierten.


  Dieser Aussage konnte ich nicht widersprechen, und an jenem Abend zog ich mich auf meine kleine Bettstatt zurück und wusste, dass die Göttin um mich war, mich schützte, in mir wohnte.


  Doch sobald ich eingeschlafen war, träumte ich von Jakob. Sein Bart und seine langen, grauen Locken brannten lichterloh, er streckte den rechten Arm flehentlich aus und sagte: Die Flammen kommen mit jedem Tag näher, Herrin. Die Flammen kommen mit jedem Tag näher.


  Im zweiten Jahr meines Aufenthalts ging ich eines Vormittags wie gewöhnlich zur Arbeit ins Lazarett, begleitet von Schwester Habondia. Sie war zart wie ein Vogel, hatte nur noch wenige Zähne, helle, flinke Augen und ein Gesicht, das von tiefen Runzeln zerfurcht war. Ich kann mich nicht daran erinnern, sie jemals lächeln gesehen zu haben. Sie war eine Witwe, deren Mund sich bei der bloßen Erwähnung ihrer Kinder bitter verzog, die sie Jahre zuvor gezwungen hatten, ins Kloster einzutreten, und angesichts ihres sauertöpfischen Auftretens fiel es nicht schwer zu erraten, warum. Mir taten ihre Pflegebefohlenen Leid, denn sie versorgte sie in mürrischem Schweigen, ohne jegliches Mitgefühl, und an Tagen, an denen ihre Laune besonders düster war, hörte ich ihre Patienten oft aufschreien, so grob wusch Habondia sie ab oder verband ihre Wunden.


  Anfangs empfand ich Unbehagen allein bei der Erwähnung von Leprakranken. Nach so vielen Jahren ihrer Pflege fürchte ich sie jedoch nicht mehr so wie früher. Auch ich war entsetzt, als Mutter Geraldine mich das erste Mal bat, mich um die Leprakranken zu kümmern, die in unserem provisorischen Krankenhaus gepflegt wurden, weil sie zu krank waren, um von ihren Familien betreut zu werden, die in den Bergen außerhalb der Stadt und in ihren Dörfern lebten.


  Doch die Nonnen, mit denen ich sprach, hatten erstaunlich wenig Angst vor dem Kontakt mit Lepra; viele hatten schon jahrelang Leprakranke gepflegt, und keine war der Krankheit zum Opfer gefallen. Das Geheimnis, so schien es, bestand in einem Wasserbecken, dessen Inhalt regelmäßig erneuert wurde - jede Schwester wusch sich vor Verlassen des Lazaretts die Hände darin -, und in einem besonderen Gebet an den heiligen Franziskus, das man über dem Wasser sprach, wenn man es aus dem Brunnen holte. Schließlich war Franziskus ein besonderer Freund der Leprakranken gewesen. Er hatte einst bei seiner Heimkehr aus dem Krieg, noch ehe Gott ihn zu einem Leben in Armut aufrief, einen Leprakranken auf der Straße getroffen. Das arme, leidende Geschöpf hielt sein Gesicht unter dem dunklen Umhang verborgen, den zu tragen es verpflichtet war, und läutete seine Glocke, um den Heiligen zu warnen.


  Doch Franziskus sprang von Mitleid überwältigt vom Pferd, umarmte den leidenden Mann und ließ ihn in glücklicher Verwirrung mit einer ansehnlichen Geldbörse zurück. Und obwohl ich die Schwestern davon hatte erzählen hören, verspürte ich große Angst, als ich zum ersten Mal den Krankensaal betrat. Ich war dazu erzogen worden, mich vor den Leprakranken zu fürchten. Sie waren nur selten an den Rand unseres Dorfes gekommen, wenn der Hunger sie trieb. Ich erinnere mich an gebeugte Gestalten in zerfetzten, grauen Umhängen, mit deformierten, in Lumpen gewickelten Füßen und Händen, an zerstörte Gesichter, die unter Kapuzen hervorspähten, an den Klang von Glocken und Rasseln - und an meine Mutter, die mich am Arm fortzog, während wir eilig unserer Kate zustrebten und mein Vater ihnen aus sicherer Entfernung verdorbenes Obst zuwarf.


  Die erste Leprakranke, die ich wusch, war eine junge Frau aus gutem Hause, die behauptete, sie sei einmal schön gewesen. Sie weinte vor Scham, als sie den grauen Umhang entfernte, der sie als Unreine kennzeichnete, und ich weinte mit ihr - aus Mitleid. Ihr Gesicht war kaum noch als menschliches Antlitz zu erkennen. Trotz unserer Pflege starb sie kurz darauf.


  Wie still es war in dem Saal, wie stumm die Leidenden - stumm, weil sie nicht mehr zu sprechen wagten, denn offiziell waren sie für tot erklärt worden, hatten häufig an ihrem eigenen Begräbnis in einer Kirche teilgenommen, die leer war bis auf den Priester, der sich in beträchtlicher Entfernung hielt.


  An jenem Morgen kümmerte ich mich um einen Mann, einen alten Bauern namens Jacques. Er war ein kluger Kopf und trotz seines Zustands als einer der wenigen stets zu Spaßen aufgelegt. Beide Füße waren von der Krankheit befallen, und in die Wunden war Brand gekommen. Er benutzte seine handgeschnitzten Krücken und bewegte sich schwankend vorwärts, obwohl seine Erscheinung ungewollt grotesk anmutete. Doch er war seit fünf Jahren in unserer Obhut, und ich hatte mich bald so an ihn und die anderen Pflegebedürftigen gewöhnt, dass ich über seine Entstellungen hinwegsah und mir den Mann vorstellen konnte, der er einmal gewesen war. Tatsächlich mochten wir uns - es war, als dürfte ich meinen eigenen Vater pflegen, und ich glaube, er hatte eine Tochter, die er wegen seiner Krankheit nicht mehr wieder sehen würde. Auf diese Weise trösteten wir einander.


  An jenem besonderen Morgen mit Schwester Habondia bestand unsere erste Aufgabe darin, die Nachtgeschirre zu leeren und an der Pumpe im Abtritt nebenan zu reinigen. Als wir damit fertig waren, gingen wir wieder ins Lazarett und begannen, jene Unglücklichen zu säubern, die zu verkrüppelt oder zu krank waren, um das Nachtgeschirr zu benutzen.


  Als ich zurückkehrte, wartete ich auf Jacques' üblichen Gruß, doch an jenem Morgen kam er mir nicht wie sonst auf seinen Krücken entgegen, sondern lag reglos auf seinem Lager.


  Habondia, die am anderen Ende des Krankensaals kniete, hatte Jacques' verändertes Verhalten offensichtlich nicht bemerkt. Als ich mich ihm näherte, überkam mich das Zweite Gesicht, und ich sah mit äußerster Klarheit, dass sich der Brand in seinen Füßen gefährlich ausgeweitet hatte.


  »Schwester!«, rief ich Habondia durch den Saal zu. Erschrocken ließ sie ihre Schüssel fallen, Wasser spritzte auf und verursachte noch dunklere Flecken auf ihrer ohnehin dunklen Tracht. »Helft mir mit Jacques! Er ...!«


  Sie blieb auf den Knien, warf einen Blick über die Schulter und schaute stirnrunzelnd zu uns herüber. »Schnell!« fügte ich hinzu, und ohne dass ich mir bewusst war, was ich tat, hatte ich die Lappen von seinen stark entzündeten, heißen und geschwollenen Füßen gewickelt. Als ich diese anhob, entdeckte ich eine tiefrote Linie, die bereits Jacques' linke Wade hoch wanderte. Dann geschah etwas Seltsames.


  Plötzlich überkam mich - wie soll ich es erklären? - das Gefühl, das Richtige zu tun, ein Gefühl des Friedens, der Liebe. Eine sanfte Wärme breitete sich von meinem Kopf her aus, als stünde ich in warmem Sonnenschein. Einen zeitlosen Augenblick lang löste ich mich darin auf. Es war dieselbe Gewissheit der Nähe der Göttin, die ich nach Nonis Tod empfunden hatte.


  Als ich neben mir einen leisen Schreckenslaut vernahm, drehte ich mich zur Seite und bemerkte, dass Schwester Habondias starrer Blick auf mich gerichtet war. Ich musste neben Jacques niedergekniet sein, denn ich hielt mit beiden Händen seine Füße umfaßt, und meine Hände umgab ein goldener Glanz, der selbst bei Tageslicht schimmerte. Doch Jacques' Füße waren nicht mehr zerstört und brandig, sondern heil, die Haut gesund und rosa. Allein die fehlenden Zehen ließen ahnen, dass die Lepra dort gewütet hatte.


  Nonis Hände, mit der heilenden Kraft gesegnet. Ich hatte keinen Zweifel, dass Nonis glorreicher Tod diesen Augenblick ermöglicht hatte, denn ich spürte ihre Kraft, spürte, dass sie neben mir stand.


  Plötzlich verging die Zeit wieder normal. Ich war mir meiner selbst wieder völlig bewusst, dessen, was ich gerade getan hatte, und stand verblüfft und sprachlos noch immer an derselben Stelle.


  Als ich Jacques in die Augen blickte, strahlten sie vor Freude, ein breites Lächeln glitt über sein Gesicht. Er richtete sich auf, streckte die Hände aus, ergriff die meinen und begann, sie mit Küssen zu bedecken. Schließlich rief er mit einer beunruhigenden Bewunderung in der Stimme: »Ihr habt mich geheilt! Ihr habt mir das Leben gerettet, ich kann wieder gehen!« Bei diesen Worten stand er auf und wanderte im ganzen Saal herum, sodass alle Leprakranken ihn sehen konnten. Laut verkündete er: »Hört alle her! Diese gute Nonne hier ist eine Heilige, eine Wunderheilerin, die uns Gott gesandt hat! Sie hat mich wieder gesund gemacht, obwohl ich schon den Tod vor Augen hatte. Ein Wunder! Gelobt sei der Herr, dass er sie uns gesandt hat - Schwester Marie Francoise!«


  Bei seinen Worten stieg mir eine tiefe Röte ins Gesicht, und eine Hand griff nach meinem Herzen. Wie sollte ich nun in der Sicherheit dieses Klosters weiterleben können? Ein leises Geräusch riss mich aus meinen Gedanken, ein Geräusch, das ich wegen der über mich hereinbrechenden Rufe, Fragen und Bitten eigentlich hätte überhören müssen, doch bei diesem Flüstern gefror mir augenblicklich das Blut in den Adern. »Magie«, hauchte Schwester Habondia. »Hexerei ...«



  Meine große Freude über Jacques' Heilung wich einer quälenden Sorge. Allein, die Leprakranken ließen mir keine Zeit zum Nachdenken. Vor ihrem Drängen, sie auch zu heilen, floh ich hastig aus dem Krankensaal; Schwester Habondia folgte mir auf den Fersen, sie schien allerdings darauf zu achten, ein paar Schritte hinter mir zu gehen. Ihr Verhalten flößte mir Angst ein, musste ich doch befürchten, sie würde jede Mitbewohnerin des Klosters gegen mich aufwiegeln. In kürzester Zeit würde man mich dem Bischof und anschließend den Inquisitoren übergeben. Während mir diese Gedanken durch den Kopf gingen, eilte ich in die Kapelle, um mit den anderen das Opus Dei zu singen. Wenn ich zu diesem Zeitpunkt die Flucht ergriffe, würden alle im Konvent alarmiert, sodass man mich rasch einholen könnte. Doch wenn ich nach Sonnenuntergang fort ginge, würde vor dem Frühgebet am nächsten Morgen niemand mein Verschwinden bemerken, und ich könnte die Stunden der Dunkelheit ausnutzen. Denn die Regeln untersagten den Schwestern, in der Kapelle oder während des anschließenden gemeinsamen Essens zu sprechen. Habondia wäre es unmöglich, die Obrigkeit vor dem nächsten Tag zu alarmieren.


  Ich sang also die Stundengebete mit meinen Schwestern, als wäre nichts geschehen. In meiner Aufregung war ich mir jedoch die ganze Zeit über bewusst, dass Habondia mich beobachtete.


  Nach der Andacht hatte jede Nonne eine besondere Aufgabe, um das Abendessen vorzubereiten. Meine war es, Schüsseln auf die lange Tafel zu stellen. Schließlich war es an der Zeit, dass wir uns gemeinsam zu Tisch begaben. Wir neigten das Haupt, während Mutter Geraldine das Dankgebet sprach.


  Doch als ich den Kopf hob und in die Runde schaute, bemerkte ich etwas Seltsames: Die Frauen saßen nicht auf ihren gewohnten Plätzen. Mehr als die Hälfte nahm lächelnd und deutlich mir zugewandt die linke Seite des Tisches ein. Die anderen hockten eng beieinander auf der rechten Seite, die Lippen zusammengepresst. Unter ihnen Schwester Habondia.


  Nur Mutter Geraldine hatte sich auf ihrem üblichen Platz in der Mitte eingefunden. Im Anschluss an das Dankgebet stand sie auf und bediente uns nacheinander aus dem großen Kessel, der über der Feuerstelle hing. Während die Äbtissin damit beschäftigt war, richtete Schwester Habondia in der typischen Geste gegen den bösen Blick zwei Finger auf mich. Doch Geraldine bemerkte es, und obwohl die Klosterregeln das Sprechen während der Mahlzeiten untersagten, wandte sie sich strafend an Habondia: »Ihr seid entschuldigt, Schwester. Ich spreche später mit Euch. Geht jetzt in Eure Zelle und bittet Gott um Vergebung für das, was Ihr gerade getan habt.« Dann wandte sie sich mit ernster, aber undeutbarer Miene mir zu und fügte hinzu: »Ihr seid ebenfalls entschuldigt, Schwester Marie Franchise. Kommt mit.« Und wortlos drückte sie der verwunderten Marie Magdeleine die Schöpfkelle in die Hand.


  Ich folgte der Äbtissin mit vor Furcht weichen Knien. Doch nach all den Jahren im Konvent vertraute ich Mutter Geraldine, denn sie hatte mich immer gut behandelt. Schweigend verließen wir das Refektorium durch die Küche. Zu meiner Überraschung führte mich die Äbtissin direkt in das Allerheiligste. Dort blieb sie vor dem Altar stehen, in den Schatten des späten Nachmittags und im Schein der Kerzen, die für die Seelen im Fegefeuer brannten, bekreuzigte sich und sank betend auf die Knie. Auch ich kniete auf dem kalten Steinboden -was hätte ich sonst tun sollen? Doch mir war bang ums Herz, denn ihre Miene blieb unergründlich und ernst. Nach geraumer Zeit erhob sich die Äbtissin, bekreuzigte sich und bedeutete mir, nachdem ich es ihr gleichgetan hatte, ihr zu folgen.


  Kurz darauf betraten wir den Krankensaal. Mutter Geraldine ging direkt zu Jacques' Lager und sagte fröhlich: »Lieber Jacques! Mein Freund!« Als wäre es das Natürlichste von der Welt, kniete sie vor ihm nieder, ergriff seine fingerlose Hand und küsste sie.



  »Liebe Mutter«, sagte er, sichtlich erfreut. »Und meine liebe Schwester Marie. Ihr solltet wissen, dass sie eine richtige Heilige ist, die uns Gott gesandt hat! Sie hat ein wahres Wunder vollbracht. Ich lag im Sterben, Mutter ...«


  Die Äbtissin wirkte merkwürdig beherrscht, als sie ihn unterbrach. »Lieber Freund, ich muss mich mit eigenen Augen von Eurer Genesung überzeugen, denn wenn wir unsere Schwester hier als Heilige verehren sollen, ist eine Zeugin vonnöten.«


  Mutter Geraldine beobachtete mit Erstaunen, wie Jacques sich ohne Krücken erhob und zu einem geöffneten Fenster humpelte. Nie werde ich den Anblick vergessen: Jacques, frei von seinen Krücken, die Silhouette der Nonne, die ihm nachblickt, umgeben vom roten Schein der untergehenden Sonne.


  Dann drehten sie sich wieder zu mir um, sodass ich endlich einen Blick auf das Gesicht der Äbtissin werfen konnte. Sie hatte die Lippen fest zusammengepresst und atmete heftig. Sie schien zutiefst gerührt, doch in meiner Beklemmung vermochte ich nicht zu sagen, ob ihr Verhalten Gutes oder Schlechtes für mich bedeutete. »Danke, mein Freund«, wandte sie sich an Jacques. Sobald er wieder bequem auf seiner Bettstelle lag, verabschiedeten wir uns.


  Jacques rief noch hinter uns her: »Gelobt sei der Herr! Gelobt sei der Herr, und möge er unsere Schwester Marie Francoise ewig segnen!«


  Die Äbtissin führte mich rasch und schweigend in ihre Zelle, den kleinsten und am spärlichsten eingerichteten Raum von allen. Obwohl die Nonnen in der Regel ihre Türen offen ließen, machte sie die ihre hinter uns zu. Endlich schaute sie mich offen an. »Es stimmt also«, sagte sie oder fragte es vielmehr, als wünschte sie meine Bestätigung, »was Schwester Habondia uns allen heimlich erzählt hat: Ihr wusstet, aus welchem Grund auch immer, dass Jacques' Wundbrand sich lebensgefährlich verschlimmert hatte, und als Ihr seine Füße umfasst habt, wurde er geheilt?«


  Wie hätte ich es leugnen sollen? Sie hatte sich mit eigenen Augen davon überzeugt und die Aussage von Schwester Habondia gehört, dass ich Jacques' Füße berührt hatte. Daher senkte ich den Blick und bestätigte: »Es stimmt. Aber es war Gottes Werk, nicht meins.«


  »Habondia ist davon überzeugt, es sei Hexerei gewesen«, entgegnete sie leise, und ein Schauder überlief mich. Ich schwieg verzweifelt und ließ den Kopf hängen, bis Mutter Geraldine schließlich die Stille unterbrach: »Es gibt viele Menschen wie sie, und in diesen gefährlichen Zeiten ist es besser, vorsichtig zu sein.«


  Hoffnung keimte in mir auf, und ich wagte es, sie anzusehen.


  Sie fuhr fort: »Vielleicht erinnert Ihr Euch noch an unsere erste Begegnung, als ich Euch sagte, ich hätte das Gefühl, es sei Gottes Absicht, dass sich unsere Wege kreuzten. Habt Ihr es für einen Zufall gehalten, eine Nonnentracht an einem Baum zu finden, noch dazu die einer Franziskanerin? Ich selbst habe sie dorthin gehängt.« Während ich noch verblüfft schwieg und versuchte, ihre Worte zu verarbeiten, fügte sie hinzu: »Ich hatte einen Traum. Ich träumte davon, Euch zu finden, die Ihr von Straßenräubern angegriffen wurdet. Ich träumte das heutige Ereignis. Es ist meine Bestimmung, Euch zu dienen, Schwester, so wie es Eure Bestimmung ist, hier weiter zu wirken, um noch weitaus Größeres zu erreichen.«


  Während sie sprach, sank ich auf die Knie, und meine weiße Ordenstracht raschelte. »Ich kann nicht - ich darf nicht ...«, flüsterte ich fast unhörbar und schlug die Hände vor die Augen. »Ich bin eine Schwindlerin, eine Lügnerin ... Ehrwürdige Mutter, ich bin keine Nonne. Ich bin nicht einmal eine richtige Christin.«


  Anmutig kniete sie sich neben mich und ergriff meine Hand. Sie war viel größer als ich, eine Tatsache, die ich in jenem Augenblick als seltsam tröstlich empfand, als wäre sie wirklich die verzeihende Mutter und ich das Kind. »Gott ist größer als Seine Kirche«, sagte sie. »Größer als die Lehrmeinung der Menschen, größer als wir ermessen können. Wie wir Ihn auch nennen - oder Sie, die Göttin: Diana, Artemis, Hecate, Isis, die heilige Maria ...« Sie schwieg einen Augenblick lang. »Als wir Euch zuerst fanden, entdeckte ich Salomos Siegel um Euren Hals.« Verblüfft blinzelte ich sie an.


  »Der goldene Talisman mit dem Stern und den hebräischen Buchstaben. Ihr tragt ihn doch noch?« Ich nickte sprachlos. Wie kam es, dass diese christliche Frau den Namen des magischen Medaillons kannte, obwohl ich, die Trägerin, nicht die geringste Ahnung davon hatte?


  »Gut, er beschützt Euch. Er hat Euch geholfen, hierher zu kommen.«


  »Ich weiß nicht einmal, was er bedeutet«, gab ich zu. »Und ich habe noch nie jemanden geheilt wie Jacques heute. Ich weiß nicht, warum plötzlich ...«


  »Aber ich weiß es«, fiel sie mir ins Wort. »Es ist das Erbe, das Euch Eure Großmutter hinterlassen hat, der Segen Eurer höheren Weihe, die durch ihren Opfertod vollendet wurde. Denn Ihr, meine liebe Sybille, seid dazu ausersehen, mehr zu sein als ein Mensch, und Eure Großmutter hat ihre Rolle bei dieser Aufgabe hervorragend erfüllt. Große Macht wird über Euch kommen, und wir sollen Euch lehren, sie richtig zu gebrauchen ...«


  XI


  Bis zum Morgen des folgenden Tages hatte das gesamte Kloster von Jacques' Heilung erfahren, wenn nicht mit Lob und Freude von seinen eigenen Lippen, so doch aus Habondias gehässigem, Furcht verbreitendem Mund. Die Grenzen der Treue waren bei der nächsten Mahlzeit an der langen Tafel noch deutlicher geworden: Sechs Schwestern wurden zu glühenden Verfechterinnen von Habondias Misstrauen. Die Gruppe hockte eng beieinander, so nah wie eine Elritzenschar, sie steckten die verschleierten Köpfe zusammen und tuschelten, wobei sie mir verstohlene Blicke zuwarfen und hörbar um Schutz beteten. Und ging ich vorbei, verfluchten sie den Teufel.


  Ähnlich wie Schwester Habondia war auch ich von meinen Anhängerinnen umgeben. Es war zu spät, meinen Anteil an der Heilung des Leprakranken zu leugnen, doch ich vergaß nie darauf hinzuweisen, Gott habe das Wunder vollbracht, nicht ich. Die meisten verstanden das, suchten aber meine Nähe, als glaubten sie, ich strahle nun, da mir einmal Gottes Gnade zuteil geworden sei, selbst diese Gnade aus, und wollten sich in ihr sonnen. Einige sprachen mich in ihrem Herzen heilig, allen voran Schwester Marie Magdeleine, die sich von religiösem Eifer dazu hinreißen ließ, sich wie meine Jüngerin zu verhalten. Sie ging dicht neben mir her, sodass sich unsere Ordenstrachten berührten, sie hielt meine Hand, drückte sie an ihre Lippen und bat mich mit verzücktem Blick: »Sprich zu uns, liebe Schwester, von Gott. Was hat Er heute zu dir gesagt?«


  »Ich bin keine Heilige«, beharrte ich. »Gott teilt sich mir ebenso mit wie dir, durch die Liturgie und die Schrift.«


  In jener Nacht fand ich keinen Schlaf. Viele meiner Schwestern waren mir inzwischen ans Herz gewachsen, vor allem meine Beschützerin Geraldine, die seit ihrer erstaunlichen Eröffnung, sie sei bestimmt, meine Lehrerin zu sein, nicht mehr mit mir gesprochen hatte. Doch ich lebte in der Furcht, dass wir beide bald als die entlarvt würden, die wir waren...


  Am nächsten Tag, ich war gerade mit Schwester Habondia bei den Kranken beschäftigt, erschien Schwester Marie Magdeleine in der Tür, atemlos und mit hochrotem Gesicht, als wäre sie gerannt. Sie achtete nicht auf den forschenden Blick, den Schwester Habondia ihr aus zusammengekniffenen Augen zuwarf, und rief mir zu: »Mutter Geraldine lässt Euch in ihre Schreibstube bitten. Ihr sollt sofort kommen!«


  Sobald wir draußen auf dem Korridor standen, ergriff Magdeleine meine Hand. »Ich soll Euch bei den Kranken vertreten«, flüsterte sie. »Aber ich muss Euch sagen ... Schwester ...«, sie deutete mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf Habondia, »... hat Vater Roland veranlasst, dem Bischof von dem Wunder zu berichten.« Sie drückte mir erregt die Hand.


  Entsetzt starrte ich sie an. »Soll das heißen, der Pater und der Bischof wissen davon?«


  »Mehr noch.« Ein breites Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. »Der Bischof ist hier.«


  Hier? Mein Mund formte das Wort, doch ich konnte es nicht laut aussprechen.


  »Um Euch zu sehen. Ist das nicht wunderbar? Ich muss jetzt gehen, doch Ihr müsst mir später alles erzählen.« Sie verschränkte die Arme vor der Taille, sodass sie vollständig in den langen Ärmeln verschwanden, und eilte wieder zu den Kranken zurück.


  Wie betäubt machte ich ein paar Schritte in die entgegengesetzte Richtung, bis meine Beine nachgaben und ich auf die Knie sank, die Hand an die Wand gestützt. Ich bekam keine Luft mehr. Genau davor hatte ich mich gefürchtet, aber wenigstens würde niemand Geraldine verdächtigen. Wäre ich stark genug, wenn sie mich folterten, ihren Namen nicht zu nennen, oder den Namen der anderen Schwestern?


  Göttin, hilf mir, betete ich im Stillen, während mir der Kopf bedrückt auf die Brust sank. Und die Inbrunst, die Verzweiflung und der Wille in diesen drei Wörtern war so stark, dass ich wusste, sie wurden erhört. Ein paar Atemzüge verharrte ich kniend und versuchte, meine wirren Gedanken zu ordnen. Jeder Fluchtversuch würde meine Schuld nur besiegeln. Zudem warteten ohne Zweifel des Bischofs Wagen, seine Pferde und Diener vor dem Kloster.


  Mir blieb nichts anderes übrig, als mich meinen Befragern zu stellen. Dann konnte ich zumindest Unschuld vortäuschen und die Verantwortung für die Heilung dem christlichen Gott zuschreiben. Nachdem ich diesen Entschluss gefasst hatte, seufzte ich einmal aus tiefstem Herzen, und als ich den Kopf hob, standen Mutter Geraldine und der Bischof dicht vor mir. Der Bischof war eine eindrucksvolle Gestalt, ein alter Mann mit gelblichen Wangen und tiefen Ringen unter weltverdrossenen, schwerlidrigen Augen. Er hielt sich krumm und war entsetzlich dürr, als würde die Verantwortung an ihm zehren, die auf ihm lastete. An jenem Tag trug er zur Bischofsmütze die einfache Kutte eines Priesters. »Schwester Marie Franchise«, begann Mutter Geraldine seltsam förmlich und distanziert. »Ihr kennt den Bischof.« Ja, ich kannte ihn. Er hatte uns in den vergangenen Jahren des Öfteren in seiner offiziellen Eigenschaft besucht, um die Finanzen des Konvents zu prüfen und mit uns den Jahrestag der Ankunft der Franziskanerinnen in Carcassonne zu begehen.


  »Schwester«, grüßte er mit altersschwacher Stimme und trat einen Schritt vor, mir seinen Ring darbietend. Ich sank vor ihm auf die Knie, um den goldenen Reif mit dem kostbaren Edelstein zu küssen. Nachdem ich dem Ritual Genüge getan hatte, nahm er meine Hand und half mir auf. »Kommt«, bat er, und wir gingen in Mutter Geraldines kleine Schreibstube. Uns Frauen ließ er zuerst eintreten, dann schloss er die Holztür und baute sich mit dem Rücken davor auf, eine Hand auf dem Eisenriegel. Eine ganze Weile sagte er kein Wort, sondern schaute mich nur mit beunruhigender Schärfe prüfend an. Seine Augen waren klug, stechend, sein Blick hätte bewundernd sein können, oder der eines Rabens, der einen Kadaver beäugt, bevor er ihn verspeist.


  »So berichtet mir, wie es dazu kam, dass der Leprakranke geheilt wurde.« Sein Ton war sanft, beinahe ermutigend. Ich nahm all meinen Mut zusammen und erzählte ihm mit respektvoll gesenktem Blick in einfachen Worten, was geschehen war: Jacques sei offensichtlich sehr krank gewesen, der Wundbrand drohte ihn zu töten. Ich hätte seine Füße umfasst, worauf er wie durch ein Wunder geheilt worden sei. Ich betonte, Gott sei dafür verantwortlich, nicht ich, und ich hätte keine Ahnung, wie es geschehen konnte. Ich sei nur eine bescheidene Nonne, noch dazu keine sehr gute; Gott habe es nicht gefallen, mich seither wieder als sein Werkzeug zu benutzen. Der alte Mann hörte sich das alles schweigend an. Doch je mehr ich redete, umso mehr hatte ich das Gefühl, er hörte mir überhaupt nicht zu, sondern beobachte mich nur. Das zermürbte mich mehr als jede Anschuldigung. Mitten in meiner Geschichte brach ich ab, denn ich hatte vergessen, was ich als Nächstes sagen wollte. Einen Augenblick lang stand ich verwirrt da und war nicht imstande, zu sprechen, doch durch die Gnade der Göttin erholte ich mich und stammelte den Rest der Geschichte hervor. Noch immer hüllte er sich in Schweigen, so lange, dass ich es schließlich wagte, aufzublicken.


  Missbilligend runzelte er die Stirn. »Schwester Habondia behauptet, es wäre Hexerei gewesen, Eure Hände wären von einem merkwürdigen Glanz umgeben gewesen, heller als der Tag. Was könnt Ihr auf diese Anklage erwidern?«


  Ich schaute sofort wieder zu Boden. »Euer Heiligkeit, es war weder Hexerei noch etwas, das in meiner Macht stand. Gott hat Jacques geheilt, nicht ich.«


  »Ihr habt das Recht, Eure Anklägerin zu hören«, erklärte er dann und rief mit lauter, strenger Stimme: »Schwester!« Gleichzeitig schob er den Riegel an der Tür zurück, um eine Schwester einzulassen, die den Kopf so tief gesenkt hatte, dass ihr Gesicht vollständig von Haube und Schleier verdeckt war, doch ich hatte keinen Zweifel, um wen es sich handelte.


  »Euer Heiligkeit«, grüßte sie mit unsicher schwankender Stimme, es klang erbärmlich. Sie kniete nieder, küsste den Ring des Bischofs und ließ sich aufhelfen, wobei sie beinahe aus dem Gleichgewicht geraten wäre.


  „Schwester Habondia, berichtet uns, was Ihr an dem Morgen gesehen habt, als der Leprakranke Jacques geheilt wurde.«


  Vor rechtschaffenem Eifer belebten sich Habondias Gesichtszüge, und die vom Ärger gezeichneten Furchen verschwanden, sodass man eine Ahnung davon bekam, wie hübsch sie in ihrer Jugend einmal gewesen war. Leidenschaftlich und voller Überzeugung sagte sie: »Euer Heiligkeit, ich kümmerte mich um einen Leprakranken, als ich am anderen Ende des Raums ein schreckliches Geschrei vernahm, die Stimme von Schwester Marie Francoise.«


  Ruhig fragte der Bischof: »Und wie lauteten ihre Worte?«


  »Sie stieß Flüche aus, Euer Heiligkeit, Flüche gegen Gott und Jesus ... Sie flehte den Teufel an.« Vor Verwunderung entfuhr mir ein Stöhnen, das jedoch nicht weiter beachtet wurde.


  »Ich weiß, es fällt Euch schwer, Schwester Habondia, aber ... wie lauteten die Worte genau? Wir müssen es wissen, wenn es zu einem Prozess kommen soll.«


  »Oh, Euer Heiligkeit!», rief sie, als erschreckte sie allein bei dem Gedanken daran. Bestürzt legte sie eine Hand auf ihren Busen, doch sie gehorchte und murmelte mit gerötetem Gesicht: »Ich glaube, sie sagte >Verdammt sei Gott< und >Verdammt sei Jesus<« - an dieser Stelle bekreuzigte sie sich -»und dann >Teufel, gib mir die Kraft ...< Oder nein, es war >Luzifer, gib mir die Kraft<.«


  Sie bekreuzigte sich abermals und beugte sich wieder vor, damit ihr Gesicht nicht mehr zu sehen war. »Und dann ...?«, wollte der Bischof wissen. »Oh. Dann umfasste sie die Füße des Kranken, und ihre Hände«, fügte Habondia, schneller werdend, hinzu, »waren von einem merkwürdigen gelben Schein umgeben, beide. Er hielt eine Weile an.«


  »Aber das sind Lügen, nichts als Lügen!«, beschwor ich den Bischof.


  »Hütet Eure Zunge - Ihr habt mich mit der gebührenden Ehrerbietung anzusprechen!« Der Bischof drehte sich mit einem Ruck zu mir um, wobei er verärgert die Stirn runzelte. »Jetzt wollt Ihr also behaupten, Ihr hättet den Leprakranken nicht geheilt, obwohl Ihr es bereits zugegeben habt?«


  »Nein - Euer Heiligkeit. Ich will sagen, dass ich niemals Gott verflucht und ganz gewiss nicht den Teufel angebetet habe ...«


  Zu meiner Verwunderung unterbrach Mutter Geraldine mich, und ihre Worte stürzten mich in tiefe Verzweiflung: »Mon Seigneur, sie ist nicht einmal Nonne oder Christin, das wenigstens hat sie mir gestanden. Sie ist ein Bauernmädchen, das aus Toulouse geflohen ist, weil ihre Großmutter dort der Hexerei beschuldigt und hingerichtet wurde.« Sie zeigte mit ausgestrecktem Arm auf mich, eine ungebrochene Linie der Anklage von der Schulter bis in die Fingerspitze. »Fragt sie, Euer Heiligkeit, was sie um den Hals trägt!«


  Ich konnte Mutter Geraldine nur entsetzt anstarren, während der Bischof verlangte: »Nun, dann lasst es uns sehen.«


  Was hätte Widerstand mir gebracht? Ich hatte einige Mühe, meine Hand in das eng anliegende Oberteil meines Habits zu stecken, wo ich die körperwarme Metallscheibe zu fassen bekam. Ich zog sie nach oben aus meinem Kragen hervor, und zum ersten Mal, seitdem ich Toulouse verlassen hatte, zeigte ich den Talisman einem anderen. Da lag er nun hell und belastend auf meiner Brust. Feierliches Schweigen trat ein.


  »Das ist Magie«, stellte der Bischof fest, »schwärzeste Magie. Schwester Habondia, Ihr müsst mich in die Stadt begleiten, Mutter Geraldine, bringt Schwester Marie Francoise in ihre Zelle und sorgt dafür, dass sie über Nacht dort bleibt. Ich werde morgen mit der offiziellen Anklageschrift zurückkehren und die Hexe persönlich in ihr Gefängnis geleiten.«


  Wie befohlen, führte mich die Äbtissin zurück in meine Zelle. Ich war so bitter enttäuscht über ihren Verrat, dass ich auf dem Weg dorthin nicht sprechen konnte, es nicht einmal ertrug, sie anzuschauen. Die Wunde, die sie mir zugefügt hatte, war tief, doch tiefer noch war in jenem Augenblick meine Verwirrung. Sie gehörte ohne Zweifel dem Geschlecht an, hatte liebevoll vom Opfer meiner Großmutter gesprochen, hatte von meiner bevorstehenden Ankunft gewusst und das Habit einer Nonne an einen Baum gehängt, damit ich es fand. Wie konnte sie nur so grausam sein, mich an den Bischof zu verraten? Ich konnte es nicht fassen.


  Wir gingen schweigend nebeneinander her, ohne dass Geraldine mir eine Erklärung für ihre Untreue anbot. Und als wir schließlich vor meiner kleinen Zelle ankamen, ging ich ohne Widerspruch hinein und ließ mich auf Knie und Fersen nieder. Die Äbtissin aber sagte ohne jede Scham oder Häme, sondern mit Leichtigkeit, als wäre nichts Schreckliches zwischen uns geschehen: »Wartet hier. Ich gehe und rufe eine Schwester, die heute Nacht draußen vor Eurer Tür wacht.«


  Ihre Bereitschaft, mich alleine zu lassen, trug nur noch mehr zu meiner Verwirrung bei. Vertraute sie so sehr darauf, dass ich nicht fliehen würde - was ich natürlich nicht tun würde, solange der Wagen des Bischofs nicht abgefahren war? Glaubte sie wirklich, eine einzelne Schwester würde ausreichen, mich zurückzuhalten? Denn auch wenn ich klein war, so war ich doch kräftig und stärker als die meisten Schwestern, die mich um einiges überragten. Außerdem verfügte ich über magische Kräfte.


  Oder war das ein Versuch, mich zur Flucht zu verleiten, womit meine Schuld erwiesen und mein Schicksal rasch besiegelt wäre?


  Nachdem Mutter Geraldine gegangen war, verharrte ich über eine Stunde mit zum Zerreißen gespannten Nerven, bis die sanftmütige Schwester Barbara sich einfand. Nur allzu gut konnte ich mich an die wütenden Flammen erinnern, die ich sowohl gesehen als auch an Nonis statt erlitten hatte, und ich wusste, ich könnte es nicht ertragen, mich ihnen noch einmal auszusetzen. Beim Gedanken daran zitterte ich ununterbrochen am ganzen Körper.


  Noni konnte ich klar und deutlich erkennen, wie sie ihrem Peiniger zurief, der sie in den Tod geschickt hatte: Domenico ...


  Der Feind, sagte ich mir zitternd. Ich bin dem Feind in die Hände gefallen, jenen, die das Geschlecht vernichten wollen. Ich musste um jeden Preis entkommen ... Doch die ganze Zeit flüsterte mir meine innere Stimme zu, es sei noch nicht an der Zeit, diesen Ort zu verlassen, denn ich gehörte hierher.


  So hockte ich stundenlang auf dem kalten Stein, während das Licht des Tages schwand. Als die Nacht hereinbrach, brachte Habondia zwei brennende Öllampen. Die eine reichte sie Schwester Barbara, die andere behielt sie selbst. Ausnahmsweise bedachte sie mich nicht mit unheilvollen Blicken, sie vermied es vielmehr, mich anzusehen, und nachdem sie ihre Aufgabe erfüllt hatte, eilte sie sofort davon.


  In der Nacht blieb ich ganz ruhig, bis auf ein paar Mal, wenn die Furcht mich überwältigte und ich zitternd dalag. Nach wie vor war ich hin- und hergerissen: Einerseits war ich entschlossen, zu fliehen, sobald Schwester Barbara eingeschlafen wäre, andererseits wollte ich mich nicht von der Stelle rühren, da ich spürte, dass die Ereignisse dem Willen der Göttin entsprachen.



  Doch irgendwann kam der Zeitpunkt, an dem mein Körper jeden weiteren Gedanken an Feuer und Tod verweigerte, obwohl Schwester Barbara bis spät in die Nacht hinein eisern wach blieb. Bald war es Zeit für die Laudes, zu der die Nonnen sich noch bei Dunkelheit zum Gebet erhoben, um sich anschließend noch einmal schlafen zu legen. In meiner Verzweiflung beschloss ich, meine unwissende Bewacherin mit einem Zauber zu bannen.


  Ein seltsames Gefühl der Macht überkam mich, denn ich wusste genau, dass ich Schwester Barbara niederstrecken konnte, wenn ich es nur wollte, ebenso wie ich imstande gewesen war, Jacques zu heilen. Deutlich sah ich in einer Vision, wie ich sie zum Schweigen bringen und ihre Gliedmaßen lähmen konnte, damit sie mich nicht verfolgte. Einen Moment lang habe ich diese Möglichkeit wirklich in Betracht gezogen, doch dann verspürte ich einen unsäglichen Abscheu davor. Gleichwohl wollte meine Angst mir nicht erlauben zu bleiben, und so schuf ich eine Kugel, die ihren Körper umschloss. In dieser Kugel fielen glitzernde Juwelen sanft wie Schnee hernieder, besänftigende Flocken, die Schlaf mit sich brachten. Der Zauber gelang mir auf Anhieb, und ich fragte mich, wieso ich mich je mit der Herstellung von Amuletten und Heiltränken abgegeben hatte.


  Kurz darauf schlief Schwester Barbara tief und fest. Den Kopf nach vorn geneigt, das Kinn bequem auf die Brust gestützt, die verschränkten Arme in den langen Ärmeln verborgen, schnarchte sie leise vor sich hin, während sie nach wie vor die anmutige Haltung einer betenden Nonne beibehielt.


  Ungeachtet der Steifheit in meinen Beinen stand ich lautlos auf. In meiner Phantasie huschte ich bereits an Schwester Barbara vorbei durch den Korridor bis zu der selten benutzten Tür zwischen dem Abtritt und dem Krankenflügel hinaus in die Nacht und den Wald und die Berge ... Doch im Reich des Körperlichen regte ich mich nicht, konnte ich es nicht, mein Herz und mein Wille ließen es nicht zu, da sich mir der Wille der Göttin offenbart hatte. Meine Bestimmung lag hier, in dieser Zelle, in diesem Kloster, in den Händen von Mutter Geraldine und dem Bischof.


  Angewidert von meinem Missbrauch der Zauberkraft, setzte ich mich wieder und befreite Schwester Barbara von dem Bann. Ein sanfter Ruck durchfuhr die Nonne, als sie aufwachte. Sie blinzelte ein paar Mal, schaute sich um, und nachdem sie zufrieden festgestellt hatte, dass ich noch in meiner Zelle war, nahm sie die Perlenschnur an ihrem Gürtel zur Hand und begann, einen Rosenkranz zu beten. Eine tiefe Ruhe legte sich über mich. Ich spürte nicht das Elend und die Hoffnungslosigkeit, welche die Verlorenen überkommen, sondern den wahren Frieden, den ich schon nach Nonis Tod in Gegenwart der Göttin empfunden hatte. So verweilte ich, bis der Morgen anbrach.


  Nachdem die Glocken zur Prim geläutet hatten und das Sonnenlicht hell durch das Fenster drang, schaute Schwester Barbara auf, als hätte ein unsichtbares Wesen sie berührt. Sie erhob sich und sagte mit verhaltener, ernster Stimme: »Kommt, Schwester.«


  Dann führte sie mich zu Mutter Geraldines


  Schreibstube und schob nach schüchternem Anklopfen den Riegel zur Seite. Als die Tür sich öffnete, standen die Äbtissin, Habondia und der Bischof vor mir. Ein Anflug von Furcht durchströmte mich, als sich die Tür hinter mir schloss, doch ich konnte sie unterdrücken, indem ich an Noni und die Göttin dachte.


  Mutter Geraldine ergriff als Erste das Wort. »Du hast deine Sache gut gemacht, mein Kind - genug für die erste Lektion. Du hast gelernt, dass Furcht die Göttin verdrängt und Zauberkraft, die aus Furcht angewendet wird, großes Übel mit sich bringt. Irgendwann wird jedoch die Zeit kommen, da du die Furcht meistern musst, denn auch nur eine Spur davon in deinem Herzen wird dich vernichten. Es ist noch ein weiter Weg, ehe du bereit bist, deine Bestimmung anzunehmen.«


  Während ich noch wie vom Donner gerührt dastand, trat der Bischof auf mich zu, beugte ein Knie und küsste mir die Hand. »Herrin.«


  Als er sich zurückzog, trat Habondia an seine Stelle. »Herrin«, sagte sie voller Inbrunst, »vergebt mir, dass ich dazu ausersehen war, Euch Schmerz zuzufügen.«


  Geraldine, offenbar die führende Kraft unter den dreien, verbeugte sich nun ihrerseits, und nachdem auch sie mir feierlich die Hand geküsst hatte, erklärte sie: »Herrin, Ihr werdet hier bei uns immer in Sicherheit sein, denn wir haben geschworen, Euch zu beschützen.«


  »Wer seid Ihr?«, fragte ich verwundert. »Seid Ihr eine Hexe oder eine Christin?«


  Auf diese Frage schenkte mir Geraldine ein strahlendes Lächeln. »Vielleicht weder das eine noch das andere, Herrin. Vielleicht beides. Zwar sind wir Frauen - außer unserem tapferen Bischof hier -, doch gehören wir ebenso den Rittern des Templerordens an.«


  Mit einer raschen Bewegung zog sie unter Habit und Haube ein Halsband mit einer hellen, glänzenden Scheibe hervor, die eine hebräische Inschrift und Sterne trug - ein goldenes Siegel Salomos.


  »Das Wichtigste, was Ihr jetzt lernen müsst«, hob Geraldine an, nachdem der Bischof und Habondia gegangen waren und wir allein in ihrer Schreibstube standen, »ist zu wissen, wer Ihr seid. Vielleicht habt Ihr es schon bis zu einem gewissen Grade erfahren, vielleicht hat auch Eure Großmutter Euch die Geschichte erzählt, die sie von ihrer Lehrerin gehört hat. Vielleicht auch nicht. Doch Ihr seid gewiss als Kind, dann als junge Frau zur Messe gegangen und habt von der Erschaffung des Menschen durch Gott gehört.


  Ich will Euch eine andere Legende erzählen, die genauso alt ist, vielleicht sogar noch älter. Sie handelt von einem Kind, das eine Frau wurde. Magdalena lebte an einem See in Galiläa, einem Land, in dem die Löwen frei umherstreiften. Sie wurde von allen sehr geschätzt und hatte den Beinamen >die Aufmerksame< der auf ihre besondere Gabe zurückging. Sie vermochte nämlich viel weiter zu sehen als alle anderen.


  Und sie wusste, dass Er, der Gott, das Fleisch geschaffen hatte, denn Sie, die Göttin, war ihm ebenbürtig. Sie beide waren Mutter und Vater des Geschlechts. Sie hatten nur die eine gemeinsame Bestimmung, der Menschheit beizustehen, Mitgefühl zu lehren und all jene zu führen, die ihr Blut und ihre Gaben teilten, um es ihnen gleichzutun. Doch bald standen sie vor einer Gefahr, da einige eifersüchtig auf ihre Macht und ihren Einfluss auf die Menschen waren. Das Böse erhob sein Haupt und verkündete, alles, was sie gesagt hätten, sei gottlos, dann versuchte es, sie beide zu vernichten.


  Mein Los ist es nicht nur, Euch vor eben diesem Bösen zu warnen, das die höchste Magie gestohlen hat und sie jetzt missbraucht, um Euch beide davon abzuhalten, Eure gemeinsame Bestimmung zu finden, sondern auch, Euch zu lehren, wie man die Kräfte, über die Ihr nun verfügt, entdeckt und vervollkommnet.


  In jeder Generation wird das Muster wiederholt. Die beiden Auserwählten müssen sich finden und sich zu einem einzigen Zweck vereinigen: das Böse zu besiegen, das sie bekämpft. Im Laufe der vergangenen Generationen ist Euer Feind stärker geworden, weil einige, die heiliges Blut und heilige Kräfte besitzen, zum Bösen übergelaufen sind. Die Gefahr, vor der Ihr steht, ist in der Tat groß. Denn Ihr und Euer Herr müsst Euch nicht nur dem eigenen Tod stellen, vielmehr geht es um die vollständige Auslöschung unseresgleichen. Sie hat zum Ziel, alle Menschen dieser Erde ohne jegliche Hilfe einer hoffnungslosen Gegenwart und Zukunft zu überlassen, die mit Krieg und Hass erfüllt ist.« »Ihr alle hier seid also Templer?«, fragte ich ungläubig.


  Sie lächelte. »Ja, Herrin. Wir Frauen tragen allerdings weder Schwert noch Lanze, da unser Kampf in anderen Bereichen stattfindet. Auch hätten wir als Frauen niemals der Armen Ritterschaft Christi vom Salomonischen Tempel angehören können. Die Männer, die wie wir dem Herrn und der Herrin dienten, hatten dagegen einen inneren Zirkel der Templer gegründet und wurden für ihren Glauben verfolgt. Wir haben uns den gleichen Namen gegeben, da wir mit ihnen dienen. Ihre Aufgabe war es, den Herrn zu schützen und zu lehren, wir taten es ihnen nach - mit der Herrin. Als der Orden offiziell zerschlagen war und die Männer hingerichtet wurden oder nach Norden flohen — außer ein paar wenigen, deren Verbindung zu den Templern nie entdeckt wurde -, blieben wir Frauen übrig. Wer sollte uns schon verdächtigen, dem inneren Zirkel anzugehören? In den tausend Jahren vor dieser Zeit nannten wir uns übrigens einfach nur die Jünger.


  Bei einigen von uns sind die Gaben besonders stark ausgeprägt - das Zweite Gesicht, die heilenden Hände, Traumvisionen und vieles mehr -, doch die meisten anderen, die weniger begnadeten, glauben an die Sache und wollen, so gut sie eben können, der Göttin dienen. Schwester Habondia zählt auch zu ihnen. Sie stellt all ihre körperlichen und geistigen Fähigkeiten zur Verfügung, und, wie Ihr gewiss schon bemerkt habt, ihre besondere Gabe, sich zu verstellen.« »Aber ich bin keineswegs anders als Ihr«, entgegnete ich. »Ihr kennt die Göttin besser als ich, Ihr seid viel mächtiger als ich. Ihr wusstet etwa, dass ich kommen würde, ich hingegen war mir nicht einmal sicher, ob Ihr mich nicht betrogen hattet.«


  Mit feierlichem Ton erwiderte sie: »Weit gefehlt, Herrin. Ich besitze nicht die Spur Eurer Macht, oder besser, der Macht der Göttin. Begreift Ihr denn noch immer nicht, was mit dem Tod Eurer Großmutter geschah? Bei Eurer höheren Weihe?«


  Die Erinnerung an jenes Ereignis trieb mir Tränen in die Augen, doch ich beherrschte mich. »Ich weiß ... ich spürte die Gegenwart der Göttin stärker als je zuvor. Ich habe erkannt, dass ich die Macht der heilenden Hände empfing.«


  »Ihr habt noch weit mehr empfangen.« Geraldine hielt inne, neigte fast unmerklich den Kopf, sodass ihr schwarzer Winterschleier die ausgeprägten Wangenknochen bedeckte und anmutig über ihren kantigen Kiefer fiel. Ihr Blick ruhte auf mir, doch zugleich schaute sie durch meinen Körper hindurch und erblickte in meiner Seele etwas Tiefes und Großartiges. Ihre Züge wurden weich, und plötzlich fiel mir die hölzerne Marienstatue im Olivenhain wieder ein.


  »So etwas ist nur einmal geschehen seit Anbeginn des Geschlechts: Ihr, meine liebe Schwester Marie, ob Ihr es nun mit Eurem Herzen glaubt oder nicht und obwohl Ihr erst noch zu Euch finden müsst, verkörpert die Göttin.«


  XII


  Im Laufe der nächsten Jahre lernte ich dank Mutter Geraldines Hilfe viel dazu. So auch, dass die beiden Mittel der Weihe - das heißt, Zauberkraft zum Guten oder zum Bösen einzusetzen - der Tod und die Liebe waren. Letzteres werde dabei von den Praktizierenden gewöhnlicher Magie zumeist als Zeugungsakt ausgelegt, erklärte sie. Zwar sei allein mit dem Körperlichen schon ein gewisser Grad der Weihe vollzogen, gab sie zu, doch die Erlangung der größten Macht liege allein in dem Akt des Mitgefühls, das über das eigene Selbst hinausgehe. In diesem Sinne habe demnach die körperliche Vereinigung des Herrn mit der Herrin in vergangenen Generationen tatsächlich ein hohes Maß an Macht errungen.


  Noni hatte selbstlose Liebe und freiwillige Hingabe an den Tod miteinander verbunden und meiner Weihe dadurch doppelte Kraft verliehen. Nun war es mir möglich, meinen Geliebten zu finden und zu weihen, damit er noch mächtiger wurde.


  Zunächst jedoch mussten er und ich besonders ausgebildet und vorbereitet werden, da die Gefahr in dieser Generation angeblich so groß war wie nie zuvor. Bis dahin war ich gegenüber den Angriffen des Feindes außerordentlich verwundbar.


  Die Unterweisung fand im Kreis mit den anderen Schwestern des Geschlechts statt - einem Kreis, der jenem sehr ähnlich war, an dem ich mit Noni teilgenommen hatte. Zunächst erfolgte die Anrufung des Lichts. Geraldine zog die leuchtende Kraft mit Worten, die wie Nonis klangen, zu sich herab. Die Ehrwürdige Mutter erklärte mir später, es sei Hebräisch, nicht Italienisch, wie ich zunächst geglaubt hatte, denn zu der Zeit, als die Templer gezwungen waren zu fliehen, um ihr Leben zu retten, fanden sie bei vielen Hexen Schutz, und sie brachten einander bei, was sie über Magie wussten.


  Die Zusammenkunft, bei der auch die hoch aufragenden Wesen in verschiedenen Farben - die Erzengel Raphael, Michael, Gabriel und Uriel - und die Sterne eine Rolle spielten, fand tief unten im Keller statt. Dieses kleine Versteck mit kaltem Boden hinter dicken Lehmwänden war ein Vermächtnis aus den Zeiten, in denen Carcassonne häufig Eindringlinge gesehen hatte. Umgeben von roh behauenen, feuchten Steinwänden, ohne ein Fenster, das etwas von der Dunkelheit nahm, führten wir weder Werkzeuge noch magische Gegenstände mit uns, nur eine Öllampe und die Kraft unserer Herzen. Geraldine machte sich nicht einmal die Mühe, auf dem Boden einen tatsächlichen Kreis zu ziehen. Doch das Unsichtbare war spürbar gegenwärtig. Im Dunkeln, so stellte ich damals fest, sehen wir mit unserem Zweiten Gesicht am besten. Dort, in dem kleinen Gemach, beschützt von der Äbtissin und meinen Schwestern - und im Schutz vieler Unsichtbarer, verstreut über viele Städte und Länder, die eher im Geiste denn körperlich an unserem Treffen teilnahmen -lernte ich allmählich, meine Sehergabe bewusst einzusetzen und zu lenken.


  »Denk an deinen Feind«, murmelte Geraldine in jenem ersten Kreis, nachdem wir alle sicher von einer Kugel aus schimmerndem Blaugold umhüllt waren. Sie nahm meine rechte Hand in die ihre, die linke wurde von Marie Magdeleine ergriffen, deren wiederum von Schwester Barbara und Schwester Barbaras von Schwester Drusilla, deren Hand von Schwester Lucinde ... In jener Nacht waren wir zu sechst, und alle damals Anwesenden segne ich, denn ohne sie hätte mich der Feind bestimmt entdeckt. So war ich mit Hilfe der guten Nonnen für ihn unsichtbar und unerkannt - vollkommen sicher.


  »Denke an den Feind in deinem Herzen«, fuhr Geraldine fort, »dann wird bald sein Bild vor dir auftauchen ...« Ich holte tief Luft, da mich allein der Gedanke zutiefst beunruhigte. Gewiss waren diese Frauen irregeleitet, dass sie es wagten, mich für eine Göttin zu halten, durchaus würdig, ein Werkzeug Ihrer Macht zu sein. Ich hingegen war nur allzu menschlich: schwach, ängstlich, furchtsam ... Magdeleine drückte mir die Hand. Ich wandte mich ihr zu und musterte ihr Profil im Lampenschein, die leichte Wölbung der Stirn, die entspannte Rundung des geschlossenen Augenlids, die geschwungenen Augenbrauen, die golden schimmernde Wange - ein Abbild heiterer Gelassenheit. Ich spürte, wie mich der gleiche Friede überkam, spürte, wie meine Augenlider bebten, spürte, wie meine Furcht schwand.


  Und ich hörte Noni aufschreien: Domenico ...


  Du verräterisches Feuer, entfacht bei der Geburt des Kindes ... Sogleich hatte ich eine Vision:


  Ich sehe die Silhouette eines großen, stämmigen Mannes. Er steht vor einem Altar, einem Würfel aus Onyx. Auf der glatten Oberfläche befinden sich zwei Kerzen, eine weiße und eine schwarze, daneben eine weiße Taube in einem kleinen Holzkäfig, Salz, zu einem Kreis ausgestreut, und ein goldenes Weihrauchfass. Aus dem Fass steigen Rauchsäulen auf, und hinter dem dichten, nach Myrrhe duftenden Schleier tanzen Fresken von heidnischen Göttern in den wabernden Schatten. Hier vereinigt sich Mars mit einer perlmuttfarbenen Venus, deren Haar in goldenen Wogen herabfällt und sie beide bedeckt; dort liegt die sterbende Leda im Schatten eines großen Sehwanenflügels. Direkt über dem Kopf des Mannes glitzern Sterne und astrologische Zeichen in der Kuppel. Vor ihm ist ein magischer Kreis - mit Symbolen für Feuer, Wasser, Erde und Luft - in das glitzernde Mosaik eingelassen, das den weißen Marmorfußboden ziert.


  Ein goldener Leuchter, ebenso groß wie der Mann, schmückt jeweils eine Ecke: Der im Osten, direkt hinter dem Altar, hat die kunstvoll herausgearbeitete Statur eines Adlers, der im Süden die Gestalt eines Löwen. Westen und Norden sind durch das Gesicht eines Mannes und eines Stieres dargestellt. Auf jeder Halterung flackert eine Wachskerze und vermehrt den Glanz der Kerzen auf dem Altar. Eine Frau, geschmückt mit der Sonne, flüstert mir der Zauberer zu, steht auf dem Mond, sie ist gekrönt von zwölf Sternen. Von Wehen gepeinigt, schreit sie auf ...


  Er tritt vor an den Altar und öffnet den kleinen Holzkäfig. Als er seine Hand hineinsteckt, schreckt die Taube darin zurück und dreht ruckartig den Kopf, um ihn mit einem vollkommen ausdruckslosen rosa Auge anzustarren. Sowie sich seine Hand über ihren Rücken legt, versucht sie, sich aufzurichten, und sträubt das Gefieder, sodass Flaum und Federn in den rauchigen Dunst wirbeln. Doch als der Zauberer sie nach vorn zieht und ihr sanft über die Flügel streicht, kommt sie widerstandslos in seiner Hand zur Ruhe.


  So ein kleines Leben. Die Taube in seiner Hand ist nicht mehr als ein weicher, gewichtloser, warmer Fleck mit einem schnell pochenden Herzen. Der Zauberer streichelt sie flüchtig und ist in Gedanken darauf konzentriert, was dieses kleine Leben einmal erringen wird, bis der Vogel sich so weit beruhigt hat, dass er sich zu putzen beginnt und nach einer Feder auf seiner Brust pickt. Abrupt nimmt der Zauberer den schmalen Hals der Taube zwischen Daumen und Mittelfinger und dreht ihn zu einer Seite, bis er spürt und hört, wie die zarten Röhrenknochen knacken. Gleichzeitig entleert sich die Taube in seine Hand.


  Ohne Reaktion nimmt er den schlaffen Vogel in die andere Hand und lässt die grünlich weiße, dickflüssige Masse von seinen Fingern auf den Marmorboden tropfen, dann wischt er sie rasch an seiner Robe ab, ehe er den Vogel in den kleinen Salzkreis auf dem glänzenden schwarzen Altar legt.


  Nun nimmt er den Dolch, den er ausschließlich für Rituale verwendet, von seinem Gürtel. Die Klinge blitzt einmal, zweimal im Kerzenlicht auf, während er der Taube den Kopf abtrennt. Heißes Blut schießt heraus auf den Dolch und seine Finger, färbt weiße Federn hellrot und sammelt sich zu einer kleinen Pfütze vor dem Wall aus Salz. Sogleich tritt der Zauberer zurück und errichtet mit der Kraft seiner Gedanken einen schützenden Kreis um sich, der die Taube und den Altar ausschließt. Nachdem die Barrieren sicher stehen, ruft er mit donnernder Stimme einen Dämonen beim Namen, der ihm zuvor schon oft gute Dienste geleistet hat, gegenwärtig jedoch keine Aufgabe erfüllt. Er befiehlt ihm im Namen aller Heiligen, sich im Salzkreis zu zeigen.


  Weniger begabte Menschen oder solche mit geringer Erfahrung würden vielleicht die feineren Zeichen übersehen: die merkwürdige körperliche Empfindung, als würde kühle Seide langsam über die Haut gezogen, das plötzliche Flackern der Kerzen auf dem Altar, das Todeszucken der Taube. Das Weihrauchfass stößt Rauch in dicken Wolken aus, die über den toten Vogel hinwegstreifen, sich langsam zu einer Säule emporwinden und dort schwebend versammeln, bis sich schließlich ein Gesicht im Rauch bildet. Es ist eine grässliche Fratze, das Antlitz eines Wolfs mit langen, tödlichen Reißzähnen und einer hervorschnellenden Zunge ähnlich der einer Schlange ... Der Dämon will dem Zauberer unbedingt Furcht einjagen, damit er flieht, will ihn hereinlegen, damit er seinen schützenden Kreis verlässt. Nur dann könnte er ihn beherrschen und nicht umgekehrt - mit Furcht kann dieses Wesen nämlich am leichtesten erreichen, was es will. Der Magier ist sich dessen bewusst und erlaubt sich nicht die Spur von Furcht. Wenn er auch nur im Geringsten reagieren wollte, würde er eher über den um Tapferkeit bemühten Geist lachen, um ihn daran zu erinnern, dass er in seiner, des Magiers, Macht stehe.


  Als der von Rauch umhüllte Dämon innerhalb des Rauchs vollends Gestalt angenommen hat, spricht der Magier noch einmal seinen Namen aus und befiehlt: »Du wirst die Person zerstören, die ich suche, die Person, der klarere Visionen gegeben sind als mir. Und so soll es geschehen ...« Dann zieht er eine lange Wachskerze aus seiner Robe und


  hält sie mit dem Docht an die Spitze der Kerze in der westlichen Ecke. Ohne aus seinem Kreis im Kreis herauszutreten, berührt er mit der brennenden Spitze den Holzkäfig auf dem Altar.


  Der Käfig fängt sofort Feuer, und innerhalb von zwei Atemzügen ist er verbrannt, die glühenden Überreste fallen auf die Taube im Salzkreis, und der Geruch versengten Gefieders breitet sich aus, als der kleine Kadaver Feuer fängt. Plötzlich sah ich nicht mehr den Magier vor mir, sondern die Kate, in der ich geboren wurde, und darin meine hochschwangere Mutter, die auf frischen Strohbündeln hockt. Sie war unglaublich jung, jünger als ich jetzt. Sie schrie laut vor Wehenschmerz, aber auch vor Furcht und Zorn auf Noni, die neben ihr kniete. Und dann holte meine Mutter aus und schlug mit einer wilden Kraft, wie Maman sie nie zuvor und auch nie danach besessen hat, meine Großmutter zu Boden.


  Noni fiel auf die Seite und stieß mit der Schulter gegen die kleine Lampe, die neben ihr auf dem strohbedeckten Boden stand. Ich sah, wie das Feuer sich auf dem Öl ausbreitete, das sich über das Stroh am Boden ergoss und über die dunklen Röcke meiner Großmutter auf die Strohbündel zulief, auf denen meine Mutter mich unter Schmerzen gebar. Bei diesem Anblick musste ich an den kleinen Käfig denken, der zu glühenden Kohlestückchen auf dem schwelenden Kadaver der Taube verglomm. Tod, durchfuhr es mich, aus dem Tode anderer zieht er also seine Macht. Kein Wunder, dass er dachte, er habe gewonnen, als Noni starb. Wie bitter musste es für ihn gewesen sein, dass diese Macht nicht ihm, sondern mir zuteil wurde.


  Kein Wunder also, dass er mich und meinen Geliebten verfolgte. Er war demnach nicht so sehr von dem Wunsch besessen, sich an Ana Magdalena zu rächen, ihn trieb vielmehr die Gier nach unserer unendlichen Macht.


  »Genug«, befahl Geraldine, und ich kam innerhalb des Kreises wieder zu mir.


  »Nun hast du deinen Feind gesehen, wie er in der Vergangenheit war«, erklärte die Äbtissin. »Und du wirst ihn so lange sehen, bis du stark genug bist, dich ihm in der Gegenwart zu stellen.«


  Ich beobachtete ihn also wieder, in anderen Kreisen in anderen Nächten. Ich verfolgte den Magier bei einem Dutzend Ereignisse; es waren durchweg Vorkommnisse, die meinen Tod bedeutet hätten, wenn Noni nicht eingegriffen hätte. Er war nicht nur am Werk gewesen, als Maman meinem Papa das Amulett vom Hals nahm, bevor er an der Pest starb, sondern auch, als Maman das Siegel Salomos am Hals der Puppe entdeckte und Noni an die Büttel der Kirche verriet.


  Im Kreis und in meiner Zelle, stets im Schutz meiner weiblichen Ritter, lernte ich mich im Geiste zu versenken, nicht über das Kreuz oder andere geheiligte Gegenstände, wie man es den Klosterinsassen sonst beibringt, sondern über die Göttin. Ich versenkte mich, bis ich einen Zustand tiefster Ruhe erreicht hatte.


  In ebendiesem Zustand übte ich, Ihre Heilkraft mit meinem Willen zu steuern, und obwohl es sich leicht anhört, so war es doch ein langwieriger und schwieriger Prozess. Während nicht wenige Kranke bereitwillig meine noch ungeübte heilende Hand spüren wollten, lehnte es Jacques ab, sich noch weiter heilen zu lassen. »Ein paar Leprakranke müssen bleiben, sonst fangen die Leute an zu reden und werden misstrauisch«, begründete er seine Entscheidung. »Und wenn es schon Leprakranke geben muss, dann lasst mich einer unter ihnen sein. Ich werde Euch gewiss nicht weniger dienen, Herrin, so lange Gott und die Göttin mich am Leben lassen.«


  Allmählich lernte ich, meine Heilkraft gezielt einzusetzen, dabei widmete ich mich meist kleineren Verletzungen -einer offenen Wunde hier, einem Biss da -, die längst nicht so gefährlich waren wie Jacques' Wundfieber. Die von der Pest Heimgesuchten wurden entweder nach angemessener Zeit von selbst wieder gesund, oder ihr Zustand verschlechterte sich, und sie starben trotz meiner heilenden Hände. Als ich mich bei Geraldine einmal über meine Misserfolge beklagte, entgegnete sie schlicht: »Ihr müsst Euch selbst vergessen, ebenso den menschlichen Körper, in dem Ihr wohnt, und nur an die Göttin denken.« Tatsächlich gelang es mir schließlich, über längere Zeiträume an die Göttin zu denken und jenen magischen Zustand der Ruhe, der Gnade, des Gefühls Ihrer lebendigen Gegenwart zu erreichen. Bei diesen Gelegenheiten begann ich auch, über meine Furcht nachzudenken. Denn nur wenn ich sie besiegte, war ich stark genug, mich und andere zu schützen und damit meine Schwestern anzuleiten, dasselbe zu tun.


  Nur wenn Ihr stark genug seid, sagte mir Geraldine, werdet Ihr Eurem Herrn wahrhaftig begegnen, nur dann werdet Ihr imstande sein, ihn zu weihen, wenn Euer Herz bereit ist.


  Daher übte ich mich zunächst darin, an den Feind Domenico zu denken, bis ich ihn, nachdem ich gelernt hatte, mein Zweites Gesicht zu lenken und meinen Schrecken zu überwinden, deutlich vor mir sehen konnte und nichts anderes spürte, als das Mitgefühl der Göttin. Solchermaßen gestärkt, beschäftigte ich mich mit allen möglichen Arten von Furcht, einschließlich meiner speziellen Abneigung gegen Feuer und den damit verbundenen Schmerz, an den ich mich nur zu gut erinnern konnte. Allerdings vergingen mehrere Jahre, bis ich in der Lage war, solche Dinge im Geiste hervorzurufen und in ihrem Angesicht gelassen zu bleiben. Ich konnte es mir einfach nicht erlauben, auch nur einen Hauch von Finsternis in der Seele zu haben, da sie umgehend gegen mich gekehrt werden könnte.


  Ich lernte also, meinen gegenwärtigen Feind anzuschauen und hatte schließlich sogar die Kraft, sein Antlitz mit Gleichmut zu betrachten, da hielt Mutter Geraldine mich eines Abends nach dem Kreis zurück, als alle anderen das feuchte kleine Gewölbe schon verlassen hatten. Wir saßen nebeneinander auf den Fersen, die Schienbeine auf den kalten Boden gedrückt, und eine Kerze vertrieb die Dunkelheit zwischen uns.


  »Es ist nicht genug«, begann sie; die Kerzenflamme warf einen schwankenden Lichtkegel auf ihre Brust, das Kinn und die Lippen, ließ indes ihre Augen und die Stirn im Dunkeln, »dass Ihr unseren Feind in der Vergangenheit und in der Gegenwart gesehen habt. Ihr müsst den Feind betrachten, der Euch in der Zukunft erwartet. Dies ist die letzte und größte Furcht, die Ihr besiegen müsst.« Ich zögerte und öffnete den Mund, um zu widersprechen, um ihr zu sagen ich kann nicht, doch sie schnitt mir das Wort ab: »Ihr müsst verstehen, dass diese Furcht Euch als Heilerin einschränkt. Ihr vergesst dann, wer Ihr seid, Ihr erinnert Euch nur an die Schwester Marie Sybille und vergesst, dass Ihr auch die Göttin seid. Doch Eure Einschränkungen sind auch Ihre.«


  Inzwischen war ich daran gewöhnt, mich die meiste Zeit über in der Gegenwart der Göttin aufzuhalten, vielleicht war ich auch ein wenig stolz darauf geworden, denn als die Äbtissin sprach, beschämte mich das Entsetzen, das in mir aufstieg. Ich wusste, sie redete vom größten Übel, das uns bevorstand. Ich hatte mich nicht überwinden können, dieses Böse anzusehen, als Jakob mich bei meiner ersten Weihe dazu gedrängt hatte. Damals, außerhalb meines ersten und letzten Kreises mit Noni als Priesterin, hatte ich die reine Hoffnungslosigkeit, die reine Leere erblickt. Das Böse wartete auf mich, und ich dachte: Wie soll ich es nur mit Frieden im Herzen anschauen, wenn ich nicht einmal ertragen kann, dass es erwähnt wird?


  Doch ich wusste, dass meine Ausbildung ausschließlich auf dieses Ziel ausgerichtet war, und dass ich erst dann bereit wäre, meinem Geliebten zu begegnen, wenn ich es erreicht hatte. Vorsichtig begann ich also, mich im Kreis und in der geistigen Versenkung heranzutasten, und durch diese Vorsicht misslang es mir wieder und wieder. Doch meine Aufmerksamkeit wurde bald von einer anderen Bedrohung abgelenkt.


  So lange ich mich erinnern konnte, lagen wir mit England im Krieg, dabei hatte ich ihn nie aus erster Hand miterlebt. Die gelegentlichen Gefechte hatten sich bisher stets nördlich von unserer Gegend abgespielt. Durch den Bischof und Pater Roland erfuhren wir, dass Edward, der Schwarze Prinz, in Bordeaux eingefallen war. Er und seine Armee begnügten sich jedoch nicht damit, die Einwohner niederzumetzeln: Sie verwüsteten die Stadt und sämtliche Ortschaften vor den Toren, schlachteten Schweine und Rinder ab, vernichteten Getreide, Bäume, Weingärten und setzten Felder und Gebäude in Brand. »Das gesamte Land«, hatte uns Vater Roland eines Tages vor der Messe erzählt, »ist schwarz und vernarbt, und die armen Überlebenden müssen nun verhungern. Sie haben nicht einmal Brot, weil Edward auch die Mühlen und Kornspeicher gebrandschatzt hat. Und das alles nur, weil sie dem französischen König treu geblieben sind.« Als meine Schwestern erfuhren, dass Edwards Armee nach Südosten auf Toulouse zumarschierte, dann auf Carcassonne, machten sie sich die größten Sorgen. Die Tatsache, dass wir in einer religiösen Gemeinschaft lebten, hätte uns zwar schützen sollen, zumindest wäre dies vor hundert Jahren der Fall gewesen. Doch in diesen ruchlosen Zeiten hatte der Respekt vor Nonnen und Mönchen dermaßen abgenommen, dass man uns wahrscheinlich wie alle anderen im Krieg umbringen und uns Gewalt antun würde.


  Mit jedem Besuch Vater Rolands, der täglich unser Abendmahl zelebrierte, sorgten wir uns mehr. »Sie haben die Provinz Armagnac eingenommen«, wurde zu: »Sie sind in Guienne angekommen«, kurz darauf hieß es schon »Sie sind nach Toulouse aufgebrochen«. Toulouse wurde rätselhafterweise verschont, und Vater Roland würdigte diese Tatsache mit einer besonderen Dankesmesse, offensichtlich war er der Ansicht, wenn Edward sich nicht der reifen, süßen Pflaume Toulouse bemächtigte, würde er sicher auch der sauren Traube Carcassonne keinen Ärger bereiten.


  Im Übrigen war unsere Stadt gut geschützt: Die Oberstadt war auf einem Berg errichtet und durch eine doppelte Ringmauer geschützt. Die innere wurde vor beinahe tausend Jahren von den Westgoten errichtet, und die äußere war knapp ein Jahrhundert alt. Unser Kloster lag zwar in der Unterstadt, die lediglich durch einfache Holzpalisaden bewehrt war, doch der Ruf jener Mauern sollte gewiss ausreichen, die Engländer abzuschrecken. Zumindest dachten das die meisten Einwohner, was dazu führte, dass keinerlei Vorkehrungen getroffen wurden. Marie Magdeleine sprach oft mit mir darüber und deutete zaghaft die Frage an, was ich wohl hinsichtlich der Invasion voraussähe. Ich blieb jedoch eine Antwort schuldig, denn ich war zu zerstreut, um ihr Beachtung zu schenken.


  Nach fünf Jahren harter Ausbildung bei Mutter Geraldine versagte ich immer noch bei der Aufgabe, den Anblick meines zukünftigen Feindes zu ertragen, außerdem war ich erfüllt von der zunehmenden Gewissheit, dass mein Geliebter mehr denn je durch einen Angriff dieses Feindes gefährdet war. Wie sollte ich ihm helfen, wenn ich ihn nicht einmal genau vor mir sah? Das Gerede über den Krieg und die drohenden Engländer bedeutete mir wenig, und ich verwendete keine Energie, keinen Gedanken darauf, dass sie tatsächlich eintreffen könnten.


  Eines Tages, gegen Ende der Messe, flog die Kirchentür mit einem entsetzlichen Knall auf. Wir sangen gerade das wunderschöne Nunc Dimittis und erschraken so sehr, dass wir abrupt verstummten.


  Die Tür traf so heftig auf den Stein, dass das schwere Holz in der Mitte splitterte. Einer der Laienbrüder, der Schäfer Andrus, stürmte bis in die Mitte des Allerheiligsten und sank auf die Knie, allerdings nicht aus Achtung, sondern eher vor Aufregung. Als Vater Roland, der Chor und die anderen Nonnen ihn erstaunt anschauten, rief er: »Die Engländer! Sie sind da! Der Herr steh uns bei! Sie sind da!«


  Ein Raunen ging durch die Versammlung, woraufhin Mutter Geraldine aus dem Chorraum trat und mit erhobener Hand Schweigen gebot. Dann wandte sie sich um und nickte der Chorleiterin zu.


  Erneut stimmten die Sängerinnen das Nunc Dimittis an, mit festerer Stimme jetzt und höher als zuvor: Herr, lasse deinen Diener nun in Frieden scheiden ... Diesmal wurde die Liturgie zu Ende gebracht, und nachdem Vater Roland uns seinen hastigen Segen erteilt hatte, rannte er in vollem Ornat aus der Kirche, während wir Nonnen in üblicher, geordneter Formation hinter der Äbtissin hinausschritten.


  Die Engländer drangen stetig über die Hügel vor, es waren insgesamt mehr als fünftausend Mann: Lanzenträger, Fußvolk und die allenthalben gefürchteten Bogenschützen mit ihren mannshohen Bögen. Sie wirkten wie dunkle Heuschrecken, die in unregelmäßigen Schwärmen aufstiegen, denn sie marschierten seit Monaten durch das Land und kümmerten sich längst nicht mehr um die Schlachtordnung. Doch das war auch nicht nötig. Es gab weder Herolde mit Trompeten noch leuchtende Banner, die im Wind flatterten. Aber es sollte auch nicht sein. Es war kein Krieg, es war das pure Gemetzel.


  Wie alle anderen Städte, die sie erobert hatten, war auch Carcassonne nicht auf die Truppen vorbereitet. In aller Eile hatte man eine kleine Armee, die aus den Gardisten des Grand Seigneurs und Bürgern bestand, zusammengestellt, doch es waren nicht mehr als zweihundert Mann. Wir standen auf den Feldern im Norden des Klosters und sahen entsetzt zu, wie die wenigen Kampfbereiten sich gegen den herannahenden Feind sammelten.


  Der Tag war außergewöhnlich kalt. Am Abend zuvor hatten wir das Getreide mit Stroh bedeckt, um es vor Frost zu schützen, und an jenem Morgen hatten sich meine Fingernägel in der zugigen Kapelle deutlich blau gefärbt. Jetzt stand ich im Freien und hatte meinen Umhang vergessen, doch die Kälte, die ich spürte, war keine körperliche. Bisher hatte ich meine Gedanken und Gaben auf andere Dinge konzentriert und dem nahenden Krieg nur flüchtige Aufmerksamkeit geschenkt, doch in jenem Augenblick wurde mir ein schwacher Einblick gewährt, in das, was uns bevorstand. Ich barg die Hände in meinen langen Ärmeln und rieb mir über die Oberarme, um warm zu werden.


  Obwohl auch Marie Magdeleine ausgebildet worden war, der Furcht zu begegnen, füllten sich ihre Augen mit Tränen. Sie umklammerte Mutter Geraldines Arm, und ihr dampfender Atem war deutlich in der kalten Luft zu sehen, als sie sagte: »Mutter, wir müssen fliehen, sonst werden sie uns alle umbringen, ebenso wie sie die armen Seelen in Bordeaux getötet haben.«


  Als die Äbtissin Magdeleine anschaute und deren Tränen gewahrte, wurden ihre Gesichtszüge milde. »Geht, wenn Ihr gehen müsst, Schwester, und bleibt, wenn Ihr bleiben müsst. Was mich betrifft, ich muss bleiben.« Dann wandte sie sich mit lauter Stimme an alle anderen Schwestern: »Wer fortgehen will, kann den Wagen und die Pferde nehmen, außerdem so viel Nahrungsmittel und Wein wie möglich.«


  Nicht eine Seele rührte sich. Ein fast unmerkliches Lächeln glitt über die Lippen der Äbtissin. »Was sagt Euch Euer Zweites Gesicht?«, wollte sie von mir wissen. Ich dachte an die Schafe und Kühe, die auf den Feldern vor uns grasten, an den mit Stroh abgedeckten Lauch und die Erbsensträucher, an die Bäume, die noch voller Äpfel, Pfirsiche und Nüsse hingen, und hatte die Vision, dass alles innerhalb weniger Stunden verschwände. Ich vernahm das Stampfen englischer Füße auf den Klostertreppen. »Sie kommen hierher, zum Kloster.«


  »Was noch?«, fragte Geraldine beherrscht und barsch wie ein feilschender Kaufmann.


  Ich war sprachlos, da ich mit einem Mal nichts mehr sehen konnte. In Demut erkannte ich, dass es eine Sache ist, seine Furcht im Frieden geistiger Versenkung zu überwinden, eine ganz andere jedoch, sie in Wirklichkeit zu bezwingen. Als ich nicht antwortete, fuhr Geraldine fort: »Barbara, Magdeleine, geht in den Garten und sammelt so viel Gemüse und Äpfel ein, wie ihr könnt, und lauft dann in den Keller. Die anderen kommen mit.« Sie raffte ihre Röcke und begann zu rennen.


  Wir folgten ihr. Zuerst gingen wir zum Krankenflügel und führten zunächst die Leprapatienten, soweit es ihr Zustand zuließ, in den Keller. Ebenso wurden alle sonstigen Kranken, die gehen konnten, hinuntergebracht. Drei Nonnen liefen in die Küche, um so viel Nahrungsmittel und Getränke zusammenzuraffen, wie sie tragen konnten. Wie betäubt arbeitete ich an Geraldines Seite auf der Pflegestation, wo der alte Jacques die anderen Leprakranken anwies, sich auf seinem Rücken festzuhalten, während er sie die Treppe hinunterschleppte. Auch wir Schwestern trugen alle, die zu schwach waren, um sich auf den Beinen zu halten, indem wir unsere Finger zu einem provisorischen Sitz ineinander verschränkten. Unser Ziel war die verborgene magische Kammer, deren Wand wir von innen mit Steinen verschlossen, nachdem alle dort versammelt waren.


  Ich vertraute Geraldine völlig und stellte ihre Anordnungen in keinster Weise in Frage, denn sie kannte den Willen der Göttin ebenso gut wie ich, wenn nicht besser. Doch als uns unter dem Rumpeln und Schaben von Stein gegen Stein schließlich die Finsternis umschloss - wir wagten nicht, eine Lichtquelle mitzubringen, deren Schein womöglich durch einen Spalt hätte dringen und uns verraten können -, dachte ich: Jetzt sitzen wir in der Falle. Wir waren zwar blind, aber nicht völlig taub. Durch Luftritzen in der Mauer konnten wir die Rufe der hereinstürmenden Engländer hören, ebenso die Schreie der flüchtenden Franzosen und das Donnern von Hufschlägen. Schließlich vernahmen wir Fußtritte direkt über uns, es mögen Dutzende gewesen sein, und kurz darauf das Klirren von Metall auf der Treppe. Zuletzt schlurfte ein einzelnes Paar schwerer Stiefel in den Keller hinunter, begleitet von schweren Atemzügen und einem sehr menschlichen, sehr ekelhaften Geruch.


  Die Stimme eines Mannes ertönte, knarrend, derb und nicht imstande, auch nur eine einzige französische Silbe richtig auszusprechen: »Na schön, Ladys! Wenn ihr hier irgendwo versteckt seid, werdet ihr uns nicht entkommen. Wenn ihr euch jetzt stellt, verspreche ich euch, dass euch kein Leid geschehen wird ...«


  Wir sagten keinen Ton, drängten uns aber in der Dunkelheit so eng aneinander, dass meine Schultern und Knie fest an Magdeleine zu meiner Rechten und Geraldine zu meiner Linken gepresst wurden. Vor mir saß Jacques, und das Ende seiner verdrehten Wirbelsäule drückte auf meine Füße. Ich spürte Magdeleines warmen Atem auf meinem Gesicht.


  »Schwestern«, rief der Engländer in seinem entstellten Französisch, »wenn ihr hier seid, werden wir euch finden.


  Rettet euch und meldet euch jetzt ... Wir werden euch freundlich behandeln, wenn ihr euch ergebt ...« Gewiss war er ein großer Mann, denn wir konnten seine Schritte deutlich hören, während er durch den großen Keller schritt.


  Plötzlich polterten die Schritte Dutzender die Kellertreppe herunter. Fremde, tiefe Stimmen stellten laute Fragen in einer fremden Sprache, und unser Engländer antwortete. Nach einer kurzen Stille hörten wir, wie noch mehr Männer in den Keller drangen.


  Ein paar Schwestern stöhnten vor Schreck leise auf, zum Glück hörte sie niemand.


  Stundenlang verharrten wir in unserer verkrampften Haltung, während immer wieder Soldaten kamen und gingen. Über uns konnten wir noch mehr Soldaten auf den Treppen hören, sie waren in den Zellen und im Freien. Schließlich war der Keller erfüllt von den Geräuschen einer ganzen Armee, die sich für die Nacht einrichtet: Die Männer zogen Matratzen und Vorräte herein. Ich bildete mir ein, gebratene Hühner und Opferwein zu riechen. Sie redeten laut und lachten bis spät in die Nacht, und als ich schon nicht mehr daran glaubte, wurden sie schließlich still und begannen zu guter Letzt zu schnarchen.


  La bona Dea, betete ich mit den Worten, die meine Großmutter so gemocht hatte.


  Göttin, ich überlasse mich deinen Händen, zeige mir, was zu tun ist.


  Ich spürte nämlich, dass das Überleben unserer Gemeinschaft in diesem Augenblick einzig und allein von mir abhing, und die Klarheit dieser Erkenntnis - dass ich jetzt das Zweite Gesicht einsetzen musste, wenn ich unser Leben nicht aufs Spiel setzen wollte -, veranlasste mich, den Kopf Geraldine zuzuwenden und mit kaum hörbarer Stimme zu flüstern: »Kreis.«


  Sie hatte sofort verstanden, ergriff meine Hand und drückte sie. Magdeleine auf der anderen Seite tat es ihr nach, obwohl sie meine Worte unmöglich gehört haben konnte. Ein Laut, leiser als ein Seufzen, drang durch den Raum, als mit größter Behutsamkeit und Vorsicht jene, die dem Geschlecht angehörten, einen Kreis bildeten und sich die Hände reichten, während alle anderen sich in die Mitte begaben, wo sie in Sicherheit waren. Diejenigen unter uns, die dazu in der Lage waren, errichteten lautlos einen schützenden Ring. Nachdem ich mich selbst und meine Furcht aufgegeben hatte, erfüllte mich schließlich ein mächtiger Friede - ja, sogar ein tiefes Gefühl der Freude. Und ich hatte eine klare Vision:


  Die Engländer nutzten das Kloster als bequeme Unterkunft für einen Teil ihrer Legion, und als sie wieder abzogen, steckten sie es in Brand. Ich roch den Rauch, obwohl er in drei Tagen erst kommen sollte. Ich vernahm die Schreie der hilflosen Leprakranken und meiner Schwestern, spürte die Hitze der Flammen und wie die Steinmauern um uns herum rot aufglühten.


  Und ich sah die Stadt Carcassonne vor mir, ihre Türmchen, ihre Wachtürme, die zwischen der ersten und der zweiten Ringmauer aufragten. Ich hörte die Leute sagen: Sie werden niemals hereinkommen, wir sind gut befestigt. Diese Steine haben tausend Jahre gehalten ... Tödliche Feuerpfeile flogen durch die Luft, die Holzpalisaden fingen Feuer, die Tore krümmten sich unter der Schlagkraft des Rammbocks.


  In der Stadt sah ich Tausende Tote, dahingerafft von den verheerenden Bränden.


  Dann tauchte das beunruhigende Bild eines scharfen, hoch erhobenen Schwertes vor mir auf, das drohend über den Köpfen von Magdeleine und Geraldine schwebte. Sie schrien laut auf und hoben die Hände, um sich vor dem Schlag zu schützen.


  Obwohl mir meine Vision all diese schrecklichen Dinge zeigte, konnte ich meine Furcht beherrschen. Denn ich sah auch, was ich tun musste, und mit demselben Atemzug spürte ich erneut eine sengende Hitze. Diesmal ging sie jedoch nicht vom Feuer, sondern von der Macht des Siegels Salomos an meinem Hals aus, und diese Macht drang direkt in mein Herz.


  Mein Verstand sagte mir, es sei zu unsicher, das Versteck zu verlassen, da allein das Schrammen der Steine über den Boden die Soldaten auf der Stelle wecken würde. Natürlich wusste ich auch, dass um das Kloster herum Wachen aufgestellt waren und wir ihnen ohne Waffen hilflos ausgeliefert wären.


  Doch ich war an einem Punkt, an dem der Verstand längst nicht mehr mein Handeln bestimmte. Ich war erfüllt von einer unbändigen Freude, die alle Vernunft, alle Furcht und jeden Zweifel durchdrungen hatte, und verspürte ein tiefes Erbarmen, sowohl für die erschöpften Krieger als auch für den erschreckten Bürger, für den Mörder wie das Opfer - und ich empfand Zuneigung für beide. Da überkam mich erneut eine Vision, und verstört und gestärkt zugleich wandte ich mich an Schwester Geraldine: »Ihr habt mich gelehrt, der Furcht zu widerstehen, der Gefahr ins Auge zu sehen. Wollt Ihr mir Euer Leben anvertrauen? Denn dann wird es mit gelingen, uns alle in Sicherheit zu bringen und die Kranken vor dem sicheren Tod zu bewahren.«


  Und in der Dunkelheit fühlte ich ihr zustimmendes Lächeln.


  Eine Wärme hatte mich erfasst, ein wohliges Gefühl wallte in mir auf, und um unsere Gruppe von vielleicht drei Dutzend Seelen begann die Finsternis mit winzigen goldenen Funken zu glitzern, wie eine sternenklare Nacht. Mit Hilfe meiner Willenskraft hüllte ich unsere Versammlung darin ein, so wie sich die zarte Schale um ein Ei schließt, und als die Hülle uns sicher umgab, sagte ich in normaler Lautstärke: »Nun werden wir alle so furchtlos sein, dass wir uns dem Schrecken der Engländer stellen können. Ihr Leprakranken bleibt vorerst hier. Schwestern, ihr kommt mit mir. Lasst uns zur Göttin beten, damit wir alle gerettet werden.«


  Gemeinsam fanden Mutter Geraldine und ich die richtigen Steine in der aufgeschichteten Mauer und zogen mit aller Kraft daran. Die Tür - ich glaube, sie war wie der raue Felsblock geformt, der den Eingang zur Grabstätte Jesu blockierte - glitt rumpelnd zur Seite. Ich konnte nicht sagen, ob wir uns in einer Kugel befanden oder ob die ganze Welt in goldenem Staub glitzerte, die Wirkung auf meinen Mut war dieselbe. Geraldine und ich traten als Erste hinaus, Magdeleine folgte gleich dahinter, und vor Schreck blieben wir sogleich wie angewurzelt stehen. Denn keine Daumenlänge von der geöffneten Mauer - und von unseren Füßen -entfernt lag der fleckige, kahle Kopf eines wohlgenährten, schnarchenden englischen Soldaten auf dem Boden. In seinen fettigen kastanienbraunen Locken krabbelten bereits Läuse. Neben ihm lag sein Helm, allerdings keine leicht zugespitzte Haube mit Visier, wie sie unsere Ritter trugen und die an das mittlere Blatt der Lilie erinnert, sondern eine Kappe, die aussah wie eine umgedrehte, zu mattem Braun abgestumpfte Schüssel mit breitem, flachem Rand. Magdeleine warf mir aus weit aufgerissenen, entsetzten Augen einen raschen Blick zu, und das schimmernde Gold um uns herum begann einen Moment lang zu flackern.


  »Habt keine Angst«, beruhigte ich sie und drückte ihr die Hand.


  In diesem Augenblick grunzte der Soldat wie ein Schwein und blies anschließend die Luft aus, sodass seine Lippen und der drahtige rote Schnurrbart bebten. Doch nicht alle Engländer schliefen.


  Am Kellereingang auf der anderen Seite saßen zwei Wächter, die sich leise bei einem Würfelspiel stritten, aber sie hatten uns noch nicht bemerkt.


  Allein im Keller lagen vielleicht vierzig Männer, fest in die Wolldecken eingehüllt, die wir für unsere Patienten und die Armen herstellten, denn es war hier kälter als in den anderen Räumen. Etwa zwanzig Männer waren gewöhnliche Engländer, doch dann kamen wir an einer anderen Gruppe vorbei.


  Plötzlich gewahrte ich eine gewisse Unruhe in unserem schützenden Kreis: Magdeleine ereiferte sich mit einmal fürchterlich.


  »Franzosen!«, rief sie aufgebracht und zeigte auf ihre Helme, Schwerter und Banner. »Seht sie nur an: Verräter, allesamt!«


  »Seht«, mahnte Geraldine und griff noch nach ihr, doch es war zu spät:


  Der Soldat, der uns am nächsten lag, bewegte sich, dann ein zweiter.


  »Sieh an«, sagte der erste, ein dünner Mann mit langen Gliedern und ebenso dünnem blonden Bart. Sein Akzent kennzeichnete ihn als einen Adligen aus der Normandie. »Was haben wir denn da? Die Damen haben offensichtlich beschlossen, sich zu zeigen.« Seine Stimme klang rau und matt, wie die eines Mannes, der gezwungen worden war, seine körperlichen Grenzen bei weitem zu überschreiten, eines Mannes, der schon zu viele Grausamkeiten gesehen und begangen hat.


  Inzwischen hatte er sich aus mindestens drei Decken gewickelt und ein fein geschmiedetes Schwert mit einem goldenen, gravierten Griff gepackt. Die Männer um ihn herum hatten es ihm gleichgetan. Sie alle besaßen wertvolle Schwerter und trugen Unterkleidung aus feiner Wolle. Sie alle hatten dasselbe ironische Lächeln wie ihr Kommandeur aufgesetzt. Und sie alle stammten aus Nordfrankreich.


  Die Wut verdrängte jegliche Furcht aus Magdeleines Herzen. Kühn trat sie einen Schritt auf den blonden Normannen zu und schimpfte: »Das seid Ihr also - Franzosen, die ihre eigenen Landsleute umbringen! So etwas würde kein echter Ritter tun!«


  Der Normanne kam sofort auf Magdeleine zu. Er hatte sein Schwert locker in der rechten Hand gehalten, doch jetzt wurde sein Griff fester, und die Muskeln in seinem Arm spannten sich. Mit einer unglaublich raschen Bewegung riss er das Schwert hoch und wollte zum Schlag ausholen.


  »Nein«, sagte Mutter Geraldine entschlossen, wobei ihre Stimme weder ängstlich noch zornerfüllt klang. Entsetzt sahen wir zu, wie die Äbtissin zwischen Magdeleine und ihren Angreifer trat. Der Normanne ließ sein Schwert mit aller Kraft herniedersausen. Es wurde still, so still, dass man den Stoff reißen hörte, als die Klinge Geraldines Wollhabit zerschnitt und mit derselben Leichtigkeit das Fleisch oberhalb ihrer Brust durchbohrte. Als die Ehrwürdige Mutter das Gleichgewicht verlor und auf den Soldaten zutaumelte, trieb er die Klinge tief in sie hinein.


  Dann trat er zurück, und Geraldine fiel nach vorn, die Waffe durchdrang sie bis zum Griff, sodass der größere Teil der Klinge direkt unterhalb ihrer rechten Schulter aus ihrem Rücken ragte.


  »Noch jemand?«, erkundigte sich der Normanne erschreckend fröhlich.


  Magdeleine fiel schluchzend auf die Knie und presste sich Geraldines schlaffe, erhobene Faust an die Lippen. Wir anderen weinten lautlos.


  Doch der Kommandeur hatte noch nicht genug. Er riss Magdeleine am Ellenbogen auf die Beine. Obwohl sie sich heftig wehrte, gelang es ihm, ihr den Schleier und die Haube herunterzuziehen und die kurz geschorenen, blonden Locken bloßzulegen.



  »Dein Glück, dass du hübsch bist«, sagte er. »Dafür darfst du noch einen Tag oder länger leben und mir ein wenig Gesellschaft leisten ...


  Ich habe in meinem Leben oft Momente erlebt, in denen die Zeit langsamer vergeht - das hier war so einer. Gewiss empfand ich Mitgefühl und Kummer beim Anblick der schwer verletzten Geraldine, doch das Ganze kam mir auch merkwürdig richtig vor. Alles war so, wie die Göttin es wollte. Daher rief ich mit wachsender Freude und mit einer Autorität, die weitaus größer war als meine eigene, dem Normannen zu: »»Lass sie los.«


  In meinen Worten lag weder Wut noch Kummer noch Hass, nur Gerechtigkeit.


  Da geschah etwas Seltsames: Mit einer Hand hielt der Normanne Magdeleine gefasst und drehte sich zu mir um. Doch dann hielt er inne und schaute mit verblüffter Miene ins Leere.


  »Lass sie los«, wiederholte ich, woraufhin er noch verwirrter den Kopf zur Seite neigte. Seinen Männern war das satyrhafte, anzügliche Gelächter vergangen, und sie schauten ähnlich überrascht in meine Richtung. Ich lachte laut auf, als mir die Erkenntnis meiner Macht kam.


  Der Kommandeur riss die Augen weit auf, und seine Haut wurde blasser als sein dürrer Bart. Zerstreut ließ er Magdeleine los, die mich mit offenem Mund anstarrte und ehrfürchtig auf die Knie sank.


  »Heilige Mutter Gottes«, seufzte der Normanne und tat es ihr nach. Die Nonnen und Soldaten bekreuzigten sich einer nach dem anderen und knieten nieder. Es kümmerte mich nicht, was sie zu sehen glaubten, ich wusste nur, was getan werden musste. Ich bezwang meinen Kummer, kniete neben Geraldine nieder, drehte sie sanft auf die Seite und zog mit einiger Mühe das Schwert aus ihrem Körper. Sie stöhnte, als es sich löste, denn sie lebte noch. Ja, sie lebte, doch aus der tiefen Wunde quoll Blut, dunkler noch als ihr dunkles Habit und als meine Ärmel, und sickerte in den Boden. Bald würde sie verbluten.


  Ich saß auf dem kalten Erdboden und nahm sie in die Arme.


  Sie war dazu bestimmt, meine Lehrerin zu sein; sie hatte nicht sterben sollen. Nun stand ich vor einem Abgrund: Ich könnte mit Bitterkeit reagieren. Ich könnte der Göttin entsagen und mein Schicksal verfluchen. Ich könnte vor dem, was sein musste, davonlaufen. Doch ich wollte es nicht.


  Ich schloss die Augen und presste meine Hand auf ihre Wunde, meine Röcke waren bereits von ihrem Blut durchtränkt. Geraldine war schlaff und röchelte sterbend in meinen Armen.


  Ich lächelte, weil mir das Ganze so widersinnig erschien. Dann löste ich mich auf - Vereinigung. Strahlen. Wonne. Da ging ein Raunen durch die Menge wie das Flattern von Vogelschwingen.


  Ich schlug die Augen auf und schaute in Geraldines. Sie wirkten nicht mehr matt und desinteressiert, vielmehr strahlend blau und lebhaft - und sie sahen auf mich herab, denn Geraldine hatte sich aufgerichtet. Meine Hand lag noch immer fest auf ihrer Wunde. Die Äbtissin zog sie langsam und sanft fort. Sie stand strahlend auf und reichte mir die Hand, um mir auf die Beine zu helfen. Ich war viel zu verblüfft, um darauf zu reagieren.


  »Ihr habt gerade ein wahres Gotteswunder erlebt«, verkündete sie der knienden Versammlung, und dem normannischen Kommandeur liefen Tränen über das Gesicht.


  XIII


  Erst später erfuhr ich, warum sowohl die Soldaten als auch die Nonnen niedergekniet waren: nicht etwa, weil ich den Mut besessen hatte, mich ihnen entgegenzustellen, sondern weil ich ihnen als Jungfrau Maria erschienen war. Erst nachdem Geraldine mir auf die Beine geholfen hatte, war ich wieder ich selbst.


  Die anderen betrachteten uns eine Weile schweigend. Dann standen Soldaten und Nonnen auf. Geraldines Haut leuchtete nun, wie Pergament, das man vor eine Flamme hält. »Ich habe das Gesicht der Mutter Gottes gesehen«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Sie ist hier unter uns.« Der Normanne trat mit bekümmertem Blick auf uns zu, die Handflächen wie zum Gebet aneinander gelegt.


  »Schwester«, begann er zögerlich. »Sagt mir, was ich tun soll. Ich bin kein guter Christ, habe seit Monaten keine Messe mehr besucht, doch ich kann nicht leugnen, was ich gerade mit eigenen Augen gesehen habe.«


  »Betet zur Heiligen Mutter«, forderte ich ihn mit einer Autorität auf, die mich verblüffte. »Hört genau darauf, was die Göttin Eurem Herzen befiehlt und missachtet alle, die Ihr widersprechen.«


  »Aber welche Buße soll ich tun?«, fragte er beharrlich.


  »Fragt Sie«, erwiderte ich.


  Die Engländer und Normannen waren zunächst entsetzt, dann ernsthaft verärgert, als sie entdeckten, dass wir sowohl Leprakranke als auch Überlebende der Pest bei uns versteckt hatten. Wir hatten ihrer Meinung nach die Absicht verfolgt, sie anzustecken.


  Doch Schwester Geraldine zeigte auf uns Schwestern und sagte: »Seht Ihr unsere Gesichter? Sind sie etwa voller Beulen? Sieht man auch nur irgendein Anzeichen der Lepra? Dennoch pflegenwir einige dieser Patienten schon seit Jahren. Gott und der heilige Franziskus - und die Heilige Mutter - schützen uns, und wir werden Euch schützen, wenn Ihr uns nur glaubt.« »Dass mir keiner die Schwestern bedroht«, ermahnte der Kommandeur seine Männer und gab den Befehl, man solle uns und die Patienten in die gewohnten Quartiere ziehen lassen und uns Decken, Nahrung und Wein geben. Ungeachtet des Wunders traute man uns offenbar nicht vollends, denn in den Korridoren wimmelte es von Wächtern mit Laternen. Einer stand direkt vor meiner Zelle Wache.


  Sobald ich gut gegessen und getrunken hatte, wurde mir wunderbar warm, und ich sank sogleich in einen tiefen Schlaf, denn die Ereignisse des Tages hatten mich sehr geschwächt.


  Die Engländer hielten uns am nächsten Tag versteckt, behandelten uns aber stets freundlich. Wir dürften uns auf keinen Fall zeigen, sonst würden sie gewiss von ihren Kameraden erschlagen, beharrten sie. Doch am Tag darauf - an jenem schrecklichen dritten Tag, den ich schon in meiner Vision gesehen hatte - pferchten sie uns noch vor Morgengrauen auf Wagen und brachten uns in die Wälder westlich der Stadt. Die Normannen behaupteten, sie zögen nach Südosten ab. Von dort stiegen wir in die Berge hinauf. Die Leprakranken mussten wir zu unserem Bedauern unten im Wald zurücklassen. Schließlich fanden wir eine schützende Höhle, die uns als Aussichtspunkt diente, und von der aus wir der Zerstörung zusahen.


  Seitdem ich Geraldine geheilt hatte, waren unsere Häscher mir und den anderen Nonnen gegenüber höflich, um nicht zu sagen respektvoll, aufgetreten, doch der Kommandeur warnte uns, dass sie gewisse unerfreuliche Dinge tun müssten, um nicht als Verräter verfolgt und umgebracht zu werden.


  In den Stunden nach Sonnenuntergang sahen wir zu, wie die Stadt - eine große, ovale Ansammlung von Gebäuden aus Holz wie aus Stein - allmählich vom Feuer verzehrt wurde. Aus der Entfernung sah es aus, als schlüge in einer Ecke ein Feuerstein Funken, als flackerte in einer anderen eine Kerze, eine Lampe wieder woanders, bis die gesamte Stadt schließlich nicht mehr wie eine Ansammlung einzelner Kerzen wirkte, die auf dem Altar der Erde brannten, sondern eine einzige große Feuersbrunst war, die sich gelb-orange von dem rauchgeschwängerten Himmel abhob. Bleiern hingen die Qualmwolken vor dem Dunkel der Nacht. Die Steinwände der Oberstadt brannten nicht, doch die Überreste der Holzpalisaden glühten wie ein rubinroter Reif um das flammende Juwel, um Carcassonnes Unterstadt.


  Dann brachen die ersten Brände außerhalb der Stadt aus und verschlangen Felder, Bäume, Blumen, sie löschten das gesamte Leben aus. Wir sahen zu, wie die strohgedeckten Häuser in den Dörfern von einem leuchtenden karminroten Sturm verzehrt wurden. Wir verfolgten auch, wie die Flammen aus den Fenstern unseres geliebten Klosters emporzüngelten. Das Gebäude war aus Stein und würde den Brand zum Großteil überstehen, sodass wir es wieder aufbauen konnten, doch sämtliche Fensterläden, Holzvertäfelungen, der Altar und der Altarschmuck, die Statuen von Maria, Jesus und dem heiligen Franziskus, Arzneimittel, Verbandsmaterial, und auch die liebevoll gehegten Kräutergärten - all das wurde vernichtet. Der Ostwind trieb Rauch und Asche zu uns herüber, die in unseren Augen und Kehlen brannten, bis uns Tränen über die Wangen liefen.


  Ich weinte nicht über die Zerstörung von Gegenständen, nicht einmal über den Tod Unschuldiger, denn alles war vergänglich, auch das Leben und das Leid. Was auch immer zerstört war, es würde verwandelt und neu geboren werden.


  Vielmehr weinte ich, weil ich endlich in den Flammen, die Carcassonne einschlössen, meinen Geliebten sah. Zunächst war er nur ein Schatten, doch dann erschien er mir klar und deutlich in einer Vision: ein ernster junger Mann, ebenso gepeinigt wie ich von der Distanz, die zwischen uns lag. Meine Tränen waren Ausdruck reinen menschlichen Verlangens und der Enttäuschung über mich selbst, da ich die Furcht, die uns trennte, noch immer nicht überwunden hatte.


  Das alles sah ich mit meinem Zweiten Gesicht im rasenden Feuer, bis ich eine zarte, liebevolle Berührung auf meinem Arm wahrnahm, eine Berührung, die mein Herz besänftigen, meinen Schmerz lindern sollte. Ich hörte auf zu weinen, drehte mich um und blickte direkt in Geraldines Gesicht. Sie lächelte sanft und tröstend. Doch ich fand nicht die innere Kraft, ihr Lächeln zu erwidern. Die richtige Zeit war noch nicht gekommen, unsere Herzen waren noch nicht bereit, und uns blieb nichts anderes übrig, als zu warten.


  Nach dem Abmarsch der Engländer Richtung Süden machten wir eine schwere Zeit durch. Die Überlebenden liefen durch die Straßen der Stadt und über die Felder vor den zerstörten Stadtmauern, doch wohin die Menschen auch schauten, war die Erde verbrannt. Von den jahrhundertealten Obstgärten und Weinbergen waren nur noch verkohlte Stümpfe übrig geblieben. Selbst das Wasser war verschmutzt: Die Engländer hatten die Leichen ihrer Opfer in Flüsse, Bäche und Brunnen geworfen. Der Brunnen des Klosters indes war nicht verseucht. So hatten wir wenigstens frisches Wasser und ein wenig zu essen. Die Normannen hatten in einem unberührten Feld hinter dem Kloster einige Vorräte an Mehl, Obst und Gemüse vergraben, sodass wir nicht hungern mussten. In den ersten paar Tagen, nachdem die Stadt niedergebrannt worden war, blieben wir allein und glaubten, wir seien die einzigen Überlebenden. Vom benachbarten Dorf und den Häusern der Leibeigenen, die unsere Felder bearbeitet hatten, und der Schäfer, die unsere Schafe gehütet hatten, waren nur vernarbte Erde und geschwärzte Mauerreste geblieben.


  Unsere Abtei hingegen lag nur teilweise in Trümmern: Der Schlafsaal war in Brand gesteckt worden, sodass die gesamte Einrichtung vernichtet war, doch obwohl sich in den Räumen Schutt und Asche häuften, hatte das Steingebäude alles unbeschadet überstanden. In diesen vergleichsweise friedlichen Stunden säuberten wir den großen Saal, der als Krankenstation gedient hatte und von allen Zimmern noch am besten aussah. Dort wohnten und schliefen wir alle: Nonnen, Leprakranke und Laien, und jeder, der dazu in der Lage war, arbeitete an der Wiederherstellung unseres Klosters mit.


  Alle, denen es gelungen war, vor den Engländern zu fliehen, kehrten nun nach Carcassonne zurück und fanden alles in Schutt und Asche vor. Diejenigen, die geblieben waren und wie durch ein Wunder sowohl die Eindringlinge als auch den Brand überlebt hatten, liefen vor den Stadtmauern herum und suchten nach Nahrung. Und alle hatten sie uns und die Nahrungsmittel, die uns der normannische Kommandeur zurückgelassen hatte, schnell entdeckt. Kurz darauf war das Kloster, das über viele Jahre hinweg nur zu einem Drittel belegt war, restlos überfüllt. Zusätzlich zu den Hungernden und Durstenden nahmen wir all jene auf, die Verletzungen durch Feuer oder Schwert davongetragen hatten oder am verseuchten Wasser erkrankt waren. Wir hatten mehr Kranke zu pflegen, als wir bewältigen konnten, und bei weitem nicht genug Nahrung, um sie satt zu bekommen. Viele heilte ich mit der Kraft der Göttin und schickte sie wieder fort. Obwohl wir Nonnen unsere eigenen Rationen abgaben, was zur Folge hatte, dass wir Hunger litten, war dennoch nicht genug da. Wir beteten täglich um Hilfe.


  Sie kam schließlich in Gestalt des Bischofs. Unangekündigt, ohne Begleitung, in der Soutane eines armen Dorfpriesters fuhr er eines Morgens auf einem von zwei Eseln gezogenen Karren vor. Zu unserem Entzücken war der Karren mit kostbaren Schätzen aus Toulouse gefüllt: Käse, Wein, Äpfel, eine Schar Hühner mit einem Hahn sowie Mehl und Olivenöl, an der Seite des Karrens waren sogar ein Widder und zwei Mutterschafe angebunden. Hocherfreut nahmen wir diese Geschenke entgegen. Dann bat der Bischof Mutter Geraldine und mich zu einem persönlichen Gespräch. Wieder gingen wir in Mutter Geraldines Schreibstube, die inzwischen einigermaßen hergerichtet war.


  Als der Bischof die Kapuze seines abgetragenen schwarzen Umhangs abstreifte, bemerkten wir die angespannten Lippen, die Falten auf der Stirn und den grimmigen Blick aus seinen Falkenaugen. »Ich bin nicht in offizieller Mission hier«, begann er mürrisch, und bei seinen Worten stieg Dampf in der kalten Luft auf. »Aber ich muss Euch mitteilen, dass der Kirche Gerüchte zu Ohren gekommen sind über die Wunderheilung des Leprakranken Jacques, und die Würdenträger waren geteilter Meinung darüber, ob dieses erstaunliche Vorkommnis nun von Gott oder dem Teufel initiiert worden sei. Beide Ansichten waren gleich stark vertreten, und meine Stimme gab schließlich den Ausschlag.


  Jetzt wird nach außen hin verkündet, die Heilung sei ein Wunder Gottes gewesen, aber Schwester Marie Franchise solle keine besondere Aufmerksamkeit zukommen. Da sie eine Frau von gewöhnlichem Stand sei, könne sie schwerlich das rohe Werkzeug von Gottes Gnaden gewesen sein, behauptet der Erzbischof.« Geraldine und ich dachten eine Weile über seine Worte nach. Dann sagte die Äbtissin: »Ihr solltet wissen, Euer Heiligkeit, dass in unser Kloster Normannen und Engländer eindrangen, deren Kommandeur mich tödlich verwundet hat. Schwester Marie hat mich vor den Augen aller geheilt, ihre Gabe ist also kein Geheimnis mehr. Das Gerücht wird sich jetzt rasch im Volk verbreiten - so wie es von der Göttin vorgesehen war.«


  Er hörte ihr genau zu und nickte ehrfürchtig. Sie fügte noch hinzu: »Ich habe Schwester Marie alles beigebracht, was ich wusste, Bernard, und sie hat rasch gelernt. Sie braucht meine Anweisungen nicht mehr. Mit Eurem Segen werde ich daher meine Stellung als Äbtissin aufgeben. Schwester Marie Francoise soll an meiner statt dieses Amt antreten. So ist es bestimmt; ich habe es geträumt.«


  Nach einer Woche wurde ich offiziell zur Äbtissin ernannt, und unsere kleine Schar wurde bekannt als die Schwestern des heiligen Franziskus der Königin des Himmels. Während das Leben in Carcassonne allmählich wieder leichter wurde, wuchs unsere Abtei beständig, ebenso wie mein Ruf als Wunderheilerin. Die Kranken und Lahmen, Blinden und Missgestalteten strömten aus allen Himmelsrichtungen herbei, damit ich ihnen die Hände auflegte. Manche von ihnen heilte ich, wenn es der Göttin gefiel. Einige der wohlhabenden Gläubigen überhäuften uns mit Geschenken: Gold, Pferde, Weinberge und Grundbesitz. Ich weiß nicht, wie ich das alles ohne die Hilfe von Schwester Ursula Marie verwaltet hätte. Sie war die Tochter eines Kaufmanns und erfahren im Umgang mit Münzen und dem Führen der Bücher. So viele Laienbrüder und -Schwestern boten uns freiwillig ihre Hilfe an, sei es bei der Krankenpflege, der Arbeit auf dem Feld oder der Tierhaltung, dass wir Nonnen in der Lage waren, endlich wieder mehr Zeit dem Studium und den Gebeten zu widmen.


  Was mich betrifft, so trübte die Ungeduld, die tief in meinem Herzen wohnte, mein Urteilsvermögen. Ich beschäftigte mich immer seltener mit der Frage, wie ich meine Furcht überwinden konnte, vielmehr überlegte ich mir, wann ich mich auf die Suche nach meinem Geliebten begeben sollte. Nach einem Jahr verwendete ich die Magie, die Geraldine mich gelehrt hatte, um von ihm zu träumen, denn ich wusste, dass die Zeit langsam knapp wurde. Wie gut er aussah - mit den klassischen, starken Gesichtszügen, als hätte ein Künstler aus dem alten Rom sie gemeißelt -, wie mutig und edel. Bei seinem Anblick hatte ich die größte Mühe, nicht vor Freude zu weinen. Er stand an einer Kreuzung vor zwei Männern, die ich beide schon einmal in der Nacht meiner Weihe gesehen hatte. Bei dem einen handelte es sich um den von einem Schatten verhüllten Magier, der meinem Geliebten mit seiner großen, dicken Hand den Weg versperrte, um ihn aufzuhalten. Der andere war ein Ritter, dessen Gesichtszüge und Haarfarbe denen meines Geliebten glichen. Er hatte eine Hand ausgestreckt, um seine Hilfe und Führung anzubieten. Edouard, rief ich ihm zu, denn ich wusste, er diente meinem Geliebten, so wie Mutter Geraldine mir gedient hatte.


  Helft ihm, Herrin, sagte Edouard und deutete auf seinen Schutzbefohlenen. Ich bin nur ein Lehrer, ich verfüge nicht über Eure Macht, ihm zu helfen. Seht, er schwankt auf dem Pfad ...


  Ich wandte mich dem Mann zu, den ich über alles liebte, rief ihn beim Namen, und er drehte sich mit einem derart ergebenen Blick, mit einer solchen Entschlossenheit zu mir um, dass ich kaum sprechen konnte. Doch ihm zuliebe sammelte ich mich, fand meine Stimme wieder und sagte: Das Schicksal ist ein Spinnennetz. Bei unserer Geburt stehen wir in der Mitte und sehen hundert Pfade vor uns, die strahlenförmig von uns fortführen. Unsere wahre Bestimmung liegt am Ende nur eines einzigen Pfades. Anfangs mag es sein, dass wir nicht den richtigen Kurs einschlagen oder andere sich einmischen, um uns abzulenken, doch wir haben immer die Möglichkeit, stehen zu bleiben und stattdessen über eine der vielen Querverbindungen zum wahren ff ad zu finden. Es ist möglich, über hundert falsche Pfade zu irren, und dann am Ende unseres Lebens von einem seidenen Strang zum nächsten zu wechseln, um schließlich an unserer eigentlichen Bestimmung anzulangen.


  Hörte er mich? Ich vermochte es nicht zu sagen. Als ich wieder zu mir kam, beschlich mich eine unheilvolle Ahnung. Etwas fehlte: Der Feind hatte Jahre damit zugebracht, eine Falle aufzustellen, in die mein Geliebter schließlich laufen sollte.


  Sogleich richtete ich mein Zweites Gesicht auf die Quelle der bevorstehenden Gefahr: Ich sehe den Feind in seiner prächtigen, von Weihrauchdunst geschwängerten Kammer unter dem starren Blick der Götter sitzen. In einer Hand hält er eine gesunde junge Ratte mit schneeweißem Fell und einem nackten rosa Schwanz. Sie rührt sich nicht und atmet in tiefen Zügen. Die schwarzen Pupillen in ihren winzigen Augen heben sich groß vor den dünnen Kreisen ihrer rosafarbenen Iris ab. Es hat den Anschein, als stünde sie im Bann einer Schlange.


  Und tatsächlich schlägt Domenico mit der Gewandtheit einer Natter zu. Er nimmt den Schwanz der Ratte zwischen Daumen und Zeigefinger, hebt sie daran hoch über den Altar aus Onyx und den Salzkreis. Sofort fällt die Erstarrung von der Ratte ab, und sie setzt sich tapfer zur Wehr, beugt den Kopf auf die Brust, rollt sich ein und versucht, nach oben zu kriechen, sie tastet nach den Hinterbeinen, dem Schwanz und der Hand, die ihn hält. Tastet nach einem Ansatzpunkt, den sie nicht finden kann, die rosa Beinchen strampeln heftig, durchsichtige Krallen schlagen in die Luft.


  Nun holt der Magier ein frisch geschliffenes Rasiermesser aus der Tasche. In dem Augenblick, als das kleine Tier sich abrollt und den Rücken durchbiegt, um nach einer Fluchtmöglichkeit zu suchen, zieht er einen festen Schnitt quer über die Brust der Ratte. Um die Lippen des Magiers zuckt es fast unmerklich, als er dabei auf einen Widerstand, auf die zarten Knochen stößt.


  Blut ergießt sich in den Kreis aus Salz. Die hängende Ratte windet sich heftig, wodurch sich die Wunde nur noch weiter öffnet. Der Schnitt ist tief, sehr tief. Die Rippen sind durchtrennt, und ich kann das Herz sehen. Ich kann das noch schlagende Herz der Ratte sehen. Während ich zuschaue, pocht das winzige rote Organ langsam, immer langsamer, bis es schließlich zum letzten Mal erschaudert und sich nicht mehr rührt ...


  Ich fuhr bei vollem Bewusstsein in die Höhe.


  Mein Herz schlug schmerzvoll, und ich keuchte, eine Hand auf der Brust: »Luc ...«



  Das war genau zu der Zeit, als der Schwarze Prinz mit seinen Vandalen und Straßenräubern nach Südosten marschierte (so wie der Normanne es gesagt hatte), zuerst nach Narbonne und an das Meer, dann wieder zurück nach Norden auf Bordeaux zu, beladen mit all dem Gold, den Juwelen, Wandteppichen und anderen Reichtümern, die sie den wohlhabenden Franzosen gestohlen hatten. In den darauf folgenden Monaten reihte sich im Norden ein Scharmützel an das andere, und der Vater des Schwarzen Prinzen, Edward III., landete mit Invasionstruppen in Calais, wurde aber sogleich von der treuen Armee Jeans des Guten wieder nach England vertrieben.


  All das geschah, bevor Jean der Gute voreilig Charles de Navarre ins Gefängnis sperrte, ein Mitglied des normannischen Adels, den der König der Verschwörung mit Edward bezichtigte.


  Jean ließ alle Güter Navarres beschlagnahmen und die aufgebrachten Normannen ersuchten daraufhin den englischen König noch einmal um Hilfe. So voreilig Jeans Aktion auch gewesen sein mag, er war verschlagen genug, die Konsequenzen vorauszusehen. Im Frühling des Jahres 1356 erließ er den Heerbann, dem zufolge alle königstreuen Franzosen dazu aufgerufen waren, nach den Waffen zu greifen.


  Der König hatte die Lage richtig eingeschätzt: Im Hochsommer landete eine zweite Armee der Engländer, angeführt vom Duke of Lancaster, hoch im Norden bei Cherbourg und machte sich auf den Weg in die Bretagne. Zur selben Zeit brach der Schwarze Prinz mit achttausend Soldaten von Bordeaux zu einem weiteren Raubzug auf, diesmal nach Norden.


  Unser Jean der Gute hatte inzwischen eine doppelt so starke Armee aufgestellt, und als sich der Sommer seinem Ende zuneigte, machte sich der König in Begleitung seiner vier Söhne und seiner Mannen auf, Edward zu verfolgen. Von diesen Ereignissen erfuhr ich auf ganz verschiedenen Wegen - von Reisenden, von Leuten aus dem Ort und mit Hilfe des Zweiten Gesichts.


  Während ich noch mit dem Grauen meiner schrecklichen Vision vom Magier kämpfte, wurde mir bewusst, dass die Göttin sehr deutlich zu mir gesprochen hatte. Der bevorstehende Krieg bedrohte nicht nur das Schicksal Frankreichs, sondern die Existenz unseres gesamten Geschlechts. Das Leben meines Geliebten, seine Zukunft, war ebenfalls in Gefahr.


  Geraldine schlief friedlich neben mir auf dem Korridor des Krankenflügels, den Mund leicht geöffnet, den Kopf auf einen Stein gebettet. Bis zur Morgendämmerung waren es noch einige Stunden, doch der Mond verströmte sein helles Licht, und so stand ich auf und kroch zur früheren Äbtissin.


  Die anderen Schwestern neben uns schliefen tief und fest. Ich hätte meine Lehrerin wecken sollen. Ich vermochte die Gefahr, die meinen Geliebten bedrohte, nicht klar zu erkennen, mein Zweites Gesicht ermöglichte mir keine deutliche Vision. Doch mein Herz schlug laut wie die Glocken einer Kathedrale vor Ausbruch eines Krieges: Eine Katastrophe steht bevor, ein Verhängnis, die Ausrottung des Geschlechts. Ich konnte nicht bleiben und zulassen, dass Luc all dem allein ausgesetzt war.


  Ich weiß, ich war für diese Aufgabe noch nicht genügend vorbereitet, schließlich hatte ich mich meiner größten Furcht noch nicht gestellt. Wie Achilles zog ich in den Kampf.


  Leise stahl ich mich von den schlafenden Frauen fort. Ich packte eine kleine Wegzehrung und eine Decke ein, dann bestieg ich ein ausdauerndes Pferd.


  All jenen, die nicht mit dem Zweiten Gesicht gesegnet sind, muss mein Tun gewiss verrückt vorgekommen sein. Ich war eine unbewaffnete Frau, die am Vorabend eines Krieges in der Dunkelheit auf zwei Armeen zuritt. Wie sollte ich mich davor schützen, fälschlicherweise für einen Feind oder Spion gehalten zu werden? Wie sollte ich mich davor schützen, umgebracht zu werden? Und wie sollte ich schließlich das Pferd davor bewahren, in der Dunkelheit zu stolpern und sich zu verletzen?


  Damals blieb mir keine Zeit für solch nebensächliche Sorgen.


  Ich war spät dran.


  Vielleicht würde ich sogar zu spät kommen. Und meine magischen Kräfte reichten noch nicht aus...


  Teil V


  XIV


  Zwei Tage und Nächte trieb ich mein tapferes, unermüdliches Ross voran. Aus Argwohn vor englischen Soldaten mied ich die Provinz Aquitaine, ebenso die Garonne und hielt mich stattdessen an die Berge im Osten. Von dort wandte ich mich nach Norden, vorbei an Limoges. Am dritten Tag erreichte ich kurz vor Morgengrauen Poitiers. Von den Stadttoren ritt ich hinab zum Wiesengrund, wo die Armee lag. Die Strecke war kurz, doch kam es mir vor, als ob die Dunkelheit der Nacht mit jedem Schritt meines Pferdes wich und immer grauer wurde. Zugleich bildete sich schwerer Nebel, der das Land verhüllte und sich in kühlen, feinen Tröpfchen auf mein Habit und mein Gesicht legte. Die Zeit kurz vor dem Morgengrauen war für mich immer die ruhigste gewesen, wenn die ganze Natur in Stille verharrt. Doch dann, als ich den Bereich der Stadtmauern von Poitiers verließ, schien die Luft zu erzittern.


  Die beiden Armeen hatten kein Geheimnis aus ihrer Anwesenheit gemacht. Obwohl der Nebel einen Großteil des Lärms verschluckte, konnte ich zu beiden Seiten das Schnauben und erregte Stampfen von Streitrössern hören, die Stimmen von Männern, die nach Ruhm gierten und zu selbstgefällig waren, an ihren eigenen Tod zu glauben, und das Klirren von Rüstungen und Waffen, die für den Kampf gerichtet wurden.


  Es roch auch nach Männern, denn sie befanden sich bereits seit drei Tagen im Lager, während derer die päpstlichen Gesandten vergebens für einen Waffenstillstand plädiert hatten. Als ich mich den Latrinen näherte, wurde der Geruch stärker, begleitet vom ebenfalls durchdringenden Gestank der Jauchegruben.


  Fünfundzwanzigtausend Mannen waren versammelt worden, um sich gegenseitig auf einem Feld niederzumetzeln, das kleiner war als das Weizenfeld meines Vaters. Aber an jenem Tag herrschte auch Krieg zwischen dem Magier und mir, und nur einer von uns beiden würde siegreich daraus hervorgehen.


  Ich war nicht allein, er beobachtete mich. Ich wusste es. Und er wusste ebenso wie ich, dass mein Schutz unvollkommen war. Die Furcht um meinen Geliebten hatte mich verwundbar gemacht, lenkte mich ab. Meine Gedanken weilten bei ihm, nicht bei mir und meiner Aufgabe. Ich folgte dem Lärm und den Gerüchen und bahnte mir einen Weg zwischen Apfelbäumen hindurch. Im dichter werdenden Nebel wirkten die Bäume wie verzerrte Gespenster. Schwarze Äste griffen nach mir, als ich vorüberritt.


  Hinter dem Obstgarten lag offenes Weideland und dahinter, verborgen in wabernden, tief hängenden Wolken, erblickte ich die gespenstischen Silhouetten von Männern auf Pferden. Zunächst dachte ich, ein Dutzend Reiter habe sich aufgestellt, bis ich nahe genug herangekommen war, um zu erkennen, dass mich der Nebel genarrt hatte. Denn die Reihe der Männer erstreckte sich zu meiner Rechten und Linken weiter, als mein Auge reichte, und hinter jedem Reiter standen noch mehrere Mannen Fußvolk, deren Zahl sich ins Unendliche zu erstreckten schien. Sie schauten nach links, wo ihr Feind in Stellung lag. Das Bild meines Geliebten vor Augen, holte ich tief Luft und ritt weiter ins offene Gelände auf die Soldaten zu. Ich wusste, welche Aufgabe ich an jenem Tag bewältigen musste, doch der Feind war nah, sehr nah. Meine Gabe konnte ich nur zeitweise und mit Einschränkungen einsetzen. Lediglich mein Herz war seiner Sache gewiss.


  Das erste Tageslicht drang in Streifen durch den Nebel, und als ich mich den Soldaten von der Flanke her näherte, schimmerte es in lebendigen Farben. Aus Schwarz wurde Scharlachrot, aus Grau wurde Blau, aus Weiß ein strahlendes Gelb - die Farben der leuchtenden, wehenden Banner. Überall entdeckte ich Adlige in kostbaren Rüstungen, die Helme reich mit Federn geschmückt, die Umhänge und Banner mit dem Familienwappen verziert. Ich sah goldene Löwen und bronzefarbene Falken, weiße Lilien vor einem Hintergrund aus blauen, roten und grünen Drachen, gelben Schlössern, goldenen Kreuzen, braunen Hirschen und Bären. Die Adligen saßen auf den schönsten Pferden, die ich je gesehen hatte, ebenfalls an Kopf und Brust durch Rüstungen geschützt. Ihre Pferdedecken passten farblich zu den Umhängen ihrer Reiter. Seit den Ritterspielen in meiner Kindheit in Toulouse hatte ich nicht mehr so viel Putz auf einmal gesehen, und nach diesem Krieg auch nie wieder.


  Der Reiter, der ganz außen und mir damit am nächsten stand, sah mich aus den Augenwinkeln kommen, drehte den Kopf zu mir herum und zügelte mit einer Hand, die in einem Kettenhandschuh steckte, sein nervöses Pferd. Er war schon alt. Sein Helm ohne Visier vermochte die buschigen weißen Augenbrauen nicht ganz zu verbergen.


  »He! Eine Frau! Was macht Ihr hier, Schwester? Wisst Ihr denn nicht, dass der Kampf gleich beginnt? Reitet zurück und versteckt Euch in der Stadt!«


  Er war ein untadeliger Franzose, bis hin zum letzten Detail seiner Kleidung und Rüstung, ebenso die anderen, die allmählich auf mich aufmerksam wurden und mich stirnrunzelnd musterten. Einige Pferde stampften ungeduldig.


  »Eine Nonne? Ist sie denn wahnsinnig? Sagt ihr, sie soll verschwinden!«


  »Bald wird es zu spät sein«, beharrte der alte Krieger. »Hört nur! Da stürmt schon unsere Angriffsspitze.« Während er sprach, erklang Trompetenschall. Der Morgen war schließlich heraufgezogen, begleitet vom Donnern der Hufe und dem Kriegsgeschrei der Männer. Die Pferde bäumten sich wiehernd auf.


  »Der Herr sei mit ihnen«, betete der alte Ritter und schloss einen Moment lang die Augen. Dann, als sich die versammelte Armee in Bewegung setzte - langsam, Schritt für Schritt -, warf er einen Blick zu mir zurück. »Jetzt verschwindet schon!« Ich tat, wie mir geheißen. Allerdings schlug ich nicht die Richtung ein, die er von mir erwartete, sondern ritt weiter auf die Mitte der Armee zu. Ich schlängelte mich zwischen den langsam voranschreitenden Pferden hindurch und brachte die Reiter gegen mich auf. Einige schlugen halbherzig mit ihren Lanzen nach mir. Ich hörte wie sie einander verwundert und verärgert zugleich »Eine Frau« zuraunten. Fieberhaft suchte ich nach einer Standarte mit drei Rosen und einem Falken, ich suchte nach einem Onkel, einem Vater und seinem Sohn. Ich wusste, dass diese drei irgendwo vor mir ritten, und ich spornte mein erschöpftes Pferd an - doch vergebens.


  Denn jetzt, da endlich Bewegung in die Menge gekommen war und Tausende von Männern ernsthaft auf dem Vormarsch waren, war an schnelles Vorankommen nicht mehr zu denken. Mit jeder Minute wurde es schwieriger für mich, zum Herzen des Bataillons vorzudringen, und als ich es dann endlich erreichte, bot sich mir ein verblüffender Anblick: Ich fand mich zwanzig Männern gegenüber, alle gleich gekleidet, in schwarzer Rüstung unter weißem Umhang, der mit einer schwarzen Lilie bestickt war. Mitten unter ihnen ritt ein Mann, der das scharlachrote, vorn mit zwei Spitzen versehene Banner des Königs von Frankreich trug - das Banner von Jean dem Guten. Er ähnelte den anderen zum Verwechseln, um den Feind zu verwirren, falls dieser versuchen sollte, ihn gefangen zu nehmen oder umzubringen.


  Ich trieb mein Pferd in dem langsam vorwärts schreitenden Tross von Kriegsrössern an und versuchte, die Geräusche des Kampfes zu hören, vernahm aber nichts. Ich schaute in die Ferne. Vor mir schritt ein Bataillon Fußvolk, obwohl auch diese Männer die Rüstung von Adeligen trugen, die Männer auf dem Schlachtfeld davor konnte ich nicht ausmachen. Da wurde mein Blick von etwas anderem angezogen, einem riesigen Schwärm schwarzer Vögel, der über ihren Köpfen dahinzog, so groß, dass der Himmel sich verdunkelte. Sie beschrieben einen hohen Bogen, um dann plötzlich herabzustoßen: Es waren Pfeile von den englischen Langbögen, mit solcher Gewalt abgeschossen, dass sie eine französische Rüstung leicht zu durchdringen vermochten.


  Sogleich vernahm ich das Donnern von Hufen, das Klirren von Schwertern und Streitäxten, Kriegsgeschrei, und dazwischen immer wieder die Todesschreie von Pferden und Männern.


  Das Zweite Gesicht riet mir, mein tapferes Pferd stehen zu lassen. Also stieg ich ab und ließ es frei. Das gute Ross trottete froh zur inzwischen weit zurückliegenden Weide. An scheuenden Pferden vorbei lief ich zur nächsten Division. Ich achtete nicht auf die Männer, wenn sie auch entrüstet hinter mir her riefen:



  Wahnsinnige Hure! Komm heute Abend wieder, wenn der Krieg vorbei ist!


  Ich rannte, bis ich nicht mehr weiterkam, nicht etwa aus Erschöpfung oder weil mich der Mut verlassen hatte, sondern weil die Woge der Soldaten, mit der ich mich hatte nach vorn spülen lassen, auf einen Strom von Männern stieß, die aus dem Nebel gestürzt kamen.


  Das Schlachtfeld, dachte ich zunächst. Das sind die Engländer.


  Aber nein, es waren Franzosen, vielleicht zwei-bis dreihundert. Sie liefen auf uns zu, einige bluteten, viele waren blutbespritzt, wieder andere hatten Pfeile in der Rüstung stecken.


  »»Zurück!«, schrien sie, die hochgeklappten Visiere gaben den Blick auf ihre Gesichter frei, in die das blanke Entsetzen geschrieben stand.


  » Wir sind tot - sie bringen uns alle um! Wir sind der Rest!«


  Die Schreie kamen zunächst nur von vorn, später auch von hinten, schwach zunächst, dann immer kräftiger: »»Zurück! Zurück!« Die Soldaten neben mir blieben stehen und sahen ihre Kameraden vom ersten Bataillon vorbeilaufen. Einen Augenblick lang zögerten sie verwirrt, denn sie waren noch erfüllt von der Vorfreude auf den Kampf. Doch die Furcht auf den Gesichtern ihrer Kameraden überzeugte sie. Kurz bevor ein offizieller Befehl erteilt wurde, kehrten sie um, eilten zurück zur Stadt und trugen den Aufschrei weiter. Doch ich konnte nicht zurück. Mein Kampf hatte schließlich noch nicht begonnen.


  Es war nahezu unmöglich, gegen die Woge fliehender Menschen anzukommen. Doch vor mir stand ein Soldat, der wie ich sein Gesicht noch immer dem Kampf zugewandt hatte. Er war groß und kräftig, hatte die Beine fest wie Baumstämme in den Boden gestemmt und hielt die Arme schützend vor den Körper. Ich schob mich hinter ihn und konnte mich so vor der Flut abschirmen. Als er sich umdrehte, um nachzusehen, wer sich hinter ihm versteckt hielt, blickte ich direkt in sein breites, fleischiges Gesicht. Er lächelte und sagte: »Sieh an, eine Frau ist tapferer als alle anderen. Betet für mich, wenn ich tot bin, Schwester.« Wir blieben eisern stehen, bis der Ansturm der Fliehenden nachgelassen hatte, und bahnten uns dann langsam einen Weg nach vorn.


  Mein Beschützer wurde von seiner schweren Rüstung und der Streitaxt behindert, hielt jedoch seinen Schild die ganze Zeit über hoch. Er fing drei Pfeile ab, während ich mich jedes Mal hastig hinter ihn duckte. Stets zuckte ich beim Aufprall eines Pfeils und dem nachfolgenden Widerhall auf Holz und Metall zusammen, doch ich spürte nicht einen Anflug von Furcht. Die Sonne hatte die Nebelbänke allmählich aufgelöst. Ich spähte um die breite Flanke meines Ritters und sah direkt vor uns am Horizont, was von den Soldaten übrig geblieben war: nicht mehr als ein paar vereinzelte Söldnertruppen - alle aus dem Adelsstand. Das zurückweichende Bataillon hatte die Wahrheit gesagt. Überall zogen schmutzverkrustete Engländer ihre Waffen aus französischen Leichen. Bei diesem trostlosen Anblick hob mein Ritter seine Streitaxt und begann, nach vorn zu stürmen ... Noch ehe er reagieren konnte, stolperte er über ein Hindernis zu unseren Füßen. Vor uns lag ein gut aussehender junger Adliger in voller Rüstung auf dem Rücken, die Augen weit aufgerissen, den Mund vor Überraschung leicht geöffnet.


  Neben ihm mühte sich das schrill wiehernde Pferd des Adligen, auf die Vorderbeine zu kommen, was ihm jedoch nicht gelingen wollte. Ein Pfeil war tief in seinen ungeschützten Rumpf eingedrungen, sodass es die Hinterbeine nicht mehr gebrauchen konnte. Seine feine Pferdedecke, bestickt mit goldenen und blauen Fäden, war blutdurchtränkt. Verzweifelt bleckte das Tier die Zähne und reckte den Kopf zum Himmel empor.


  »Schon gut, schon gut«, sagte der Ritter leise zu dem gefallenen jungen Soldaten, nachdem er erfolglos versucht hatte sich abzufangen und auf den am Boden Liegenden gestürzt war. Mit einem Arm drückte er nun gegen das Pferd, mit dem anderen stützte er sich auf mich. Unter heftigem Stöhnen und mit knarrender Rüstung kam er wieder auf die Beine. »Wir wollen Euch aufrichten, Seigneur«, sagte er zu dem Adligen und langte mit erstaunlicher Kraft zu seinen Füßen, um den Gefallenen aufzurichten. Doch der Gesichtsausdruck des jungen Mannes veränderte sich nicht. Seine Augen starrten weiterhin ins Leere, und sein Körper blieb schlaff, trotz der angestrengten Versuche des Ritters. Erst als sein Kopf in den Nacken rollte, merkten wir, dass er merkwürdig schräg hing. »Himmel, Herrgott, Sakrament!«, rief der ältere Ritter, als er den jungen Soldaten sanft wieder zu Boden gleiten ließ. »Himmel, Herrgott, Sakrament. Sein Hals.« Dann stieß er mit einer raschen, verblüffenden Bewegung seine Axt von unten nach oben in den Hals des Pferdes, und das arme Tier sank sogleich zu Boden. Sein Leiden hatte schließlich ein Ende.


  In diesem Augenblick wurde mir erst so recht bewusst, wo ich mich befand: auf einem Schlachtfeld, einem Schauplatz des Grauens, inmitten von verwundeten und toten Männern und Rössern.


  Das Sonnenlicht schien mir mit einem Mal zu hell, meine menschliche Sicht zu klar.


  Da zischte plötzlich ein Pfeil zwischen uns hindurch, so nah und pfeifend, dass mir der schrille Ton durch Mark und Bein fuhr. Der Ritter reagierte, indem er seinen Schild vor unseren Körpern in die Höhe hob. Im selben Moment sprang von einem verendeten Pferd eine dunkle Gestalt auf uns herab. Zu Tode erschrocken fuhr ich zurück und sah zu, wie der Feind meinen Beschützer angriff. Der gemeine englische Soldat schwang mit beiden Armen eine blutige Streitaxt über dem Kopf, sodass seine Muskeln hervortraten.


  Ein minderwertiger Mann mit einer minderwertigen Waffe, könnte man denken, doch seine wilden Augen funkelten, als er aufbrüllte -und mein Franzose war erledigt. Zwar hielt der prunkvolle Schild die schlimmste Wucht des ersten Schlages ab, und mein Ritter versuchte, mit seiner kunstvoll geschliffenen Streitaxt zu kontern, doch der Aufprall zwang ihn in die Knie. Er versuchte, noch einmal auszuholen, aber er hatte keinen Platz, um einen richtigen Schlag landen zu können, und der nächste Hieb des Angreifers streckte ihn zu Boden. Die Rüstung war zu schwer, und so konnte er ohne Hilfe nicht aufstehen. Jedes Wunder hat seinen vorherbestimmten Ort und seine vorherbestimmte Zeit, und selbst ich konnte sie nicht beherrschen. So verzweifelt ich auch einzugreifen wünschte, die Zeit des Franzosen war gekommen.


  Nachdem der todbringende Schlag erfolgt war, kniete ich rasch neben ihm nieder, schloss die Augen und begann zu beten - laut, damit er es hörte, wenn er seinen letzten Atemzug tat.


  Als ich die Augen wieder öffnete, schaute ich zu dem englischen Soldaten auf, der gerade die Waffe erhoben hatte, um noch einmal zuzuschlagen.


  Ich presste die Handflächen fest aufeinander und behielt einen beherrschten Ausdruck bei. Mit Hilfe meines Zweiten Gesichts konnte ich die Macht in und hinter dem unwissenden Soldaten ausmachen. »Schlagt nur zu, wenn Ihr wollt«, forderte ich ihn ruhig auf. »Schlagt nur zu, ich habe keine Angst. Doch zunächst sollt Ihr wissen, dass die Heilige Mutter Euch liebt.«


  Ein seltsamer, geradezu verwirrter Ausdruck trat auf das schmutzverkrustete Gesicht des Engländers. Langsam ließ er die Axt sinken. Dann, als würde er plötzlich von einer unsichtbaren Peitsche angetrieben, rannte er davon. Langsam erhob ich mich. Feuchte Erde und Blut klebten in Kniehöhe schwer an meinem Winterhabit, während ich mir einen Weg über und um Leichen herum bahnte -Tausende und Abertausende Toter lagen in allen Richtungen übereinander, so weit mein Auge reichte - zu viele, um in einem einzigen Herzen Platz zu finden. Mir blieb nichts anderes übrig, als einen Schutzwall um mein Herz zu errichten, denn zu meiner Rechten stand plötzlich ein wild schreiender Mann, dem der Arm abgetrennt worden war. Ich war gezwungen, mich an ihm festzuhalten, sonst wäre ich über einen anderen gestolpert, der stöhnend zu meinen Füßen lag. Unwillkürlich kam mir der Gedanke, dass nur Ungeprüfte je das Wort »Ruhm« im Zusammenhang mit Krieg in den Mund nehmen können. Rings um mich waren englische Bogenschützen aus ihren Verstecken hinter Hecken und hastig errichteten Palisaden hervorgekommen, um die Pfeile aus den Toten zu ziehen.


  Das englische Fußvolk - dieselben Soldaten, die in Carcassonne einmarschiert waren und den größten Teil der Stadt in Schutt und Asche gelegt hatten - verfolgte die flüchtenden Franzosen oder kämpfte gegen die kleinen Nester Zurückgebliebener, die den Ansturm überlebt hatten. Sie schenkten mir keinerlei Beachtung, als wäre ich völlig unbedeutend, ein harmloser Hund, der zufällig mitten in den Krieg hineingeraten war.


  Hinter mir ertönte wieder Trompetenschall. Die herannahenden Soldaten waren zu Fuß, nicht beritten, denn ich hörte sie marschieren. In der Ferne grasten Hunderte von Kriegsrössern auf den Abhängen neben der Stadt. Beim Klang der Trompeten schauten die Bogenschützen auf und kehrten eilig in den Schutz ihrer Palisaden zurück. Das Fußvolk hingegen brach in Kriegsgeheul aus und stürmte auf den Trupp Franzosen zu, der am Horizont heranrückte.


  Es war das letzte Bataillon, angeführt von Jean dem Guten. Eine dunkle Vorahnung überkam mich. Ich hatte nicht einen Bauern gesehen, keinen einzigen Angehörigen der Bourgeoisie. Unsere Toten waren ausnahmslos Adlige, die Elite Frankreichs, die ich nie auf so viele Mannen geschätzt hatte. Der König, der zu tapfer war, um sich dem Rückzug der Vorhut anzuschließen, hatte offensichtlich eingesehen, wie töricht es war, Pferde mit ungeschütztem Rumpf in einen Krieg gegen Langbögen zu schicken, und daher seinen Männern befohlen, die Lanzen zu kürzen und die langen Spitzen ihrer poulaines abzuschneiden, die nicht zum Marschieren gedacht waren, sondern sie in den Steigbügeln festhalten sollten. Ihre Schlachtrösser grasten jetzt gelassen in der Ferne, gleichgültig gegenüber dem Schicksal ihrer Reiter. Wieder war ich von Chaos umgeben. Die Soldaten strömten einander entgegen und prallten mit metallenem Geräusch aufeinander. Während ich in dem Durcheinander vorwärts taumelte, konnte ich das Gefühl der Dringlichkeit kaum mehr ertragen. Ich musste ihn finden, und zwar schnell.


  Zu meinem Ärger kam ich nur sehr langsam voran, ich duckte mich geschickt, um schwingenden Waffen auszuweichen, kroch manchmal auf allen vieren über die aufgewühlte, blutgetränkte Erde. Ich war über und über mit Blut besudelt, mein Habit, die einst weiße Haube, der Schleier, selbst mein Gesicht. Ich blieb stehen und leckte mir über die Lippen, die stark nach Eisen schmeckten. Ich kroch über Steine und liegen gelassene Waffen, über reglose goldene Sporen, bis mein Blut mit dem der anderen floss und den Boden nährte. Meine Handflächen, die Knie wurden wund, der Stoff, der mich bedeckte, hing nur noch in Fetzen von meinen Schultern.


  Plötzlich vernahm ich ganz in meiner Nähe Hufschlag und dachte, es sei vielleicht der letzte Angriff König Edwards auf unseren König. Doch es war nur ein Pferd, und als ich das erkannte, merkte ich auch, dass ich das Geräusch nicht mehr hörte. Die Hufe standen jetzt direkt neben mir.


  Herrin.


  Zunächst vernahm ich die Anrede nur in meinem Kopf und schaute auf. Das Pferd trug einen scharlachroten Helmbusch und einen weißen Überwurf über seiner Rüstung, passend zu dem seines Reiters. Dieser steckte in einer schwarzen Rüstung, wie die des Königs, sein Umhang war mit einem Falken bestickt, der über einem auf der Spitze stehenden Dreieck aus drei roten Rosen thronte. Der Ritter öffnete sein Visier.


  »Herrin.«


  Ich erhob mich und betrachtete sein Gesicht, das mir sehr vertraut war. Zum ersten Mal hatte ich es in der Nacht meiner Weihe gesehen. Die Gesichtszüge waren fein, die Nase geschwungen wie die eines Adlers und unverkennbar adlig. Die Augen des Mannes hatten die Farbe des tür-kisfarbenen Meeres, in seinem Bart glitzerte das Gold der Sonne.


  Auch er war vom Kampf gezeichnet und mit Blut bespritzt und hatte den Schaft eines Pfeils abgebrochen, der seine Rüstung auf Schulterhöhe durchbohrt hatte, ohne eine Wunde zu hinterlassen.


  »Herrin«, wiederholte er. Ich streckte die Hand aus, und er küsste sie. Mitten in einem Meer von Kämpfen waren wir allein und unberührt.


  »Edouard«, sagte ich. »Gott sei Dank. Ihr müsst mich sofort zu Luc führen.«


  Sogleich zog er mich zu sich aufs Pferd. Wir duckten uns hinter seinen Schild und ritten auf die Stadt zu, zusammen mit all jenen, die sich zurückzogen.


  »Halt!«, rief ich plötzlich. »Halt - ich kann ihn spüren. Er ist dahinten, er ist hinter uns. Wir müssen sofort kehrtmachen.«


  »Es war einfältig von Euch, herzukommen, Herrin!«, fuhr er mich über die Schulter hinweg an. »Das hier ist eine Falle - seht Ihr das denn nicht? Auch Luc wurde vom Feind hierher gelockt, das zumindest hat mir mein Zweites Gesicht gesagt. Jetzt ist er im Kampfgetümmel verschwunden, und ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist. Wir können es nicht riskieren, Euch auch noch zu verlieren!«


  »Nein!«, schrie ich zornerfüllt und erhob mich hinter ihm. »»Ihr versteht nicht! Es ist gewiss eine Falle, aber er wird sterben, Edouard! Er wird sterben, wenn ich ihn nicht finde! Wir müssen uns in die Falle begeben, wir werden schon einen Ausweg finden.«


  Doch Edouards Ross galoppierte unvermindert weiter, und er machte keine Anstalten, es zu zügeln. Verzweifelt glitt ich von der mit Schweiß und Blut durchtränkten Decke des Pferdes, sprang ab und landete auf allen vieren im Schlamm.


  Ich rappelte mich auf und begann zu laufen. Ich lief und sah nicht das Chaos ringsum; lief und dachte weder an Gefahr noch an Krieg oder an den Feind. Ich dachte nur an meinen Geliebten, und mein Zweites Gesicht, obwohl von meinen aufgewühlten Gefühlen verschleiert, war immerhin so stark, dass es mich zu ihm führte. Nach einer Weile - einer Ewigkeit, einem Herzschlag -stand ich an der Stelle, wo die Kämpfe begonnen hatten, wo die Blüte des französischen Adels, die Grand Seigneurs, die edelsten Chevaliers, zuerst gefallen waren. Ein Stück weiter endete das Feld und ging in Sumpfland über, dann in einen Weinberg, schließlich in Hecken und Abhänge, die den Bogenschützen ein ideales Versteck boten. Das englische Fußvolk schlug sich noch immer durch den Sumpf zu uns durch, die Männer sanken knöcheltief ein. Neben mir lag ein fremder Ritter auf der Seite. In seiner Rüstung steckten mehr als ein Dutzend Pfeile, und auch aus der Brustplatte, seinen ungeschützten Armen, den Beinen, sogar aus dem Visier, das sein verborgenes Gesicht eigentlich schützen sollte, ragten sie heraus.


  Noch immer hielt er die Zügel seines gefallenen Pferdes in den Händen. Das arme Tier lag ebenfalls tot auf der Seite, Flanke und Rumpf von einer ganzen Köcherladung Pfeile durchbohrt. Die Pferdedecke und der Umhang des Ritters waren scharlachrot mit einigen weißen Flecken. Gepeinigt von der Erkenntnis, dass ich nicht allen helfen konnte, die ich sah, war ich schon fast an dem Mann vorbeigelaufen. Dann blieb ich stehen und schluchzte heiser auf. Der Umhang war nicht scharlachrot, sondern von Blut durchtränkt, und die roten Flecken hatten die Rosen unter dem dunklen Falken beinahe unsichtbar gemacht. Bei seinem Anblick empfand ich eine grässliche Endgültigkeit. Diesen Tod hatte ich nicht verhindern, diesem Mann nicht mehr helfen können.


  Es war der Grand Seigneur von Toulouse, Paul de la Rose. Da zischte keine Handbreit von meinem rechten Ohr Metall durch die Luft, so laut, dass ich aufschrie und über einen toten englischen Soldaten stolperte. Ich fing mich wieder und machte auf dem Absatz kehrt, um mich der Waffe entgegenzustellen.


  An der englischen Streitaxt klebte geronnenes Blut, und der blonde Soldat, der gerade ausholte, um mir den Schädel zu spalten, wirkte völlig teilnahmslos - ein beliebiger Söldner, geschützt durch einen zerbeulten Helm und einen verkratzten Lederschild. Ich sank auf die Knie.


  Metall kreischte auf Metall, ein Schwert prallte gegen die Axt. Blau-goldene Funken stoben auf und glitzerten verwirrend in der Sonne - sie kamen mir vor wie ewiger Glanz, weiß glühende Helligkeit.


  Die Gestalt mit dem Schwert kehrte mir den Rücken zu: ein französischer Ritter, dessen fleckiger Umhang das Bild des Falkens über den drei Rosen trug. Edouard, dachte ich. Doch die Beine des Mannes waren länger, die Schultern breiter.


  Sowie mir Edouards Name einfiel, wusste ich, dass ich mich irrte, und mir war klar, auf wen ich schaute. Als ich ihn leibhaftig vor mir sah, schrie ich leise auf. Mit leicht verzögerten Bewegungen holte er mit seinem Schwert aus, um die Axt zu parieren, und die beiden Waffen prallten mit solcher Wucht aufeinander, dass ich den Atem anhielt. Der Ritter drehte den Kopf und versuchte, mir über die Schulter einen kurzen Blick zuzuwerfen, um sich zu vergewissern, ob noch ein Soldat mich bedrohte ... Doch diese Bewegung lenkte ihn so sehr ab, dass sein Feind ungehemmt zuschlagen konnte. Der englische Soldat holte mit Schwung aus, um seinem Hieb die nötige Kraft zu verleihen.


  Da tauchte Edouard hinter ihm zu Pferde auf und stieß mit seiner Lanze zu.


  Der Mann kippte vornüber, doch sein Körpergewicht verstärkte nur die Wucht der schweren Axt, die in hohem Bogen unerbittlich auf meinen jungen Paladin niederging.


  Ich konnte nicht sehen, was tatsächlich passierte, doch ich vernahm das Kreischen der Klinge, die auf Metall traf, dann das leisere, gedämpfte Geräusch, als sie in Fleisch und Knochen drang.


  Mein Geliebter ließ das Schwert fallen und schwankte, er ruderte mit den Armen, konnte aber das Gleichgewicht nicht halten. Mit scheppernder Rüstung fiel er rücklings auf den feuchten Boden. Auf seiner Brust lag der Engländer.



  Edouard sprang vom Pferd und zog den Angreifer fort. Nun sahen wir, dass die Axt tief, fast bis zum Griff in die Brust meines Geliebten eingedrungen war. Edouard ging in die Knie und zerrte mit aller Kraft an dem Holzgriff. Als das Blatt sich löste, lockerte er leise weinend den gespaltenen Brustpanzer und entfernte ihn. Dann kniete er rasch neben dem Verwundeten nieder. Mir blieb keine Zeit, in meinem Kummer zu versinken, das war der Augenblick, für den ich gekommen war. Ich schluckte hastig und zog den schweren Helm ab, um das Gesicht meines Geliebten zu befreien. Er hatte die Augen weit aufgerissen und den Blick himmelwärts gerichtet. Ich beugte mich über ihn, doch im ersten Augenblick nahm er mich nicht wahr. Langsam senkte sich der Schleier des Todes darüber. Doch dann konzentrierte er sich mit dem letzten Atemzug und schaute mich direkt an. Meine Augen füllten sich mit Tränen, nicht vor Trauer, sondern beim Anblick der Liebe und der Erkenntnis auf dem menschlichen Antlitz vor mir. Er hatte mich gesehen und erkannt. Das allein genügte, um all meine Furcht, sämtliche Zweifel zu ersticken. Noch immer auf den Knien drückte ich meine Hände auf seine Wunde. Ich berührte sein Herz.


  Sein noch immer schlagendes Herz. Plötzlich hatte ich das Bild des Magiers und der Ratte vor Augen, und während ich das Herz meines Geliebten in Händen hielt, zuckte es einmal, zweimal, ein drittes Mal, immer langsamer ... dann regte es sich nicht mehr. Mein Geliebter war tot. Luc de la Rose war tot.



  Einen Augenblick lang, nicht länger, spürte ich die Gnade der Göttin, dann schlug der überlegene Feind unbarmherzig zu. Ein Strom berittener englischer Soldaten, das letzte Aufgebot, preschte einer Woge gleich heran. Ich wurde niedergeschlagen, schrie auf, als meine Beine unter einem Dutzend Hufe zerschmettert wurden, doch nicht der Schmerz war die Ursache für meinen Schrei. Ich wurde von meinem Geliebten, von seinem Körper getrennt, machtlos hob ich die blutigen Hände zum Himmel empor, doch ich konnte auch mit meinem Zweiten Gesicht nicht sehen, was mit meinem Geliebten geschehen war. Ich geriet erneut unter Hufe. Dann wurde ich von kalten, metallenen Händen gepackt. Sie hoben mich hoch, warfen mich über ein Pferd und trugen mich fort.
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  Michel beobachtete, wie Sybille, in Gedanken gerade noch an einem anderen Ort, in einer anderen Zeit, sich allmählich von der grauenvollen Erinnerung an die Vergangenheit löste. Hatte sie erst durch ihn hindurchgesehen, so klärte sich jetzt ihr Blick, bis sie ihn und ihre gegenwärtige Umgebung wieder wahrnahm. Nachdem sie ihn einen qualvollen Moment lang angestarrt hatte, ließ sie das Gesicht in die Hände sinken und brach in leises, verbittertes Schluchzen aus.


  Erschrocken beugte sich Michel vor und murmelte: »Bitte, ach, Ehrwürdige Mutter, weint nicht. So weint doch nicht...«


  Doch Sybille schien zutiefst verzweifelt. Ohne zu überlegen, legte Michel ihr tröstend die Hand auf den Arm und zog sie rasch wieder zurück, verwirrt von dem Gefühl, das diese Berührung in ihm auslöste.


  Sybille schaute auf. Tränen glitzerten in ihren dunklen Augen, doch in ihnen lag ein leuchtendes Strahlen, denn sie hatte dasselbe gespürt wie er. Wenn sie nur Christin wäre, dachte Michel, wäre sie gewiss der heiligste Mensch, den er je gekannt hatte. Wie gütig sie zu den Leprakranken gewesen war, wie sehr sie ihre Großmutter und ihre Äbtissin geliebt hatte! Ihr bedauerlicherweise ketzerischer Glaube war fest, und sie selbst mitfühlend und tapfer. Sich allein und unbewaffnet mitten in eine Schlacht zu begeben ...


  Eine erstaunliche Frau, dachte Michel unwillkürlich und schreckte vor der Erkenntnis zurück, die er in seinem Herzen fand: Die Äbtissin war keine Gefangene, die er, wenn auch mit Bedauern, so einfach den Zivilbehörden zur Hinrichtung übergeben, deren Feuertod er bekümmert und erfüllt von Mitleid zusehen könnte oder deren Verdammung er beklagen würde. Ihre Worte, ihre Kraft, allein ihre Gegenwart hatten ihn angerührt, und er hatte sein Herz an diese Frau verloren. Solange er lebte, würde er sein irdisches Dasein in die Zeit vor und nach der Begegnung mit ihr einteilen.


  Herr, vergib mir. Herr, vergib mir meine fleischliche Begierde; lass nicht zu, dass sie mich bei dieser Befragung beeinflusst. Gib, dass ich die Aufgabe, für die du mich ausersehen hast, in aller Demut erfülle.


  »Luc starb also? Und Eure Bemühungen waren erfolglos?«, fragte Michel freundlich. »Weint Ihr deshalb, Ehrwürdige Mutter?«


  Sie schüttelte den Kopf, und es fiel ihr sichtlich schwer, sich wieder zu fassen. »Ich kann darüber nicht sprechen, selbst jetzt nicht. Ich bin müde und brauche Ruhe.« Bei diesen Worten lehnte sich Sybille vorsichtig auf der Holzpritsche zurück.


  »Ehrwürdige Mutter«, sagte Michel ernstlich beunruhigt, »Ihr müsst die Kraft haben, fortzufahren. Bischof Rigaud wird ein ganz anderes Zeugnis von Euch fordern, wenn Ihr für unschuldig gelten wollt. Richtet Euer Herz auf Jesus Christus, gesteht Eure Verbrechen, und vielleicht sind wir dann in der Lage, Euch aus diesem Gefängnis zu befreien.«


  »Sie wollen mein Blut sehen«, flüsterte Sybille mit vor Erschöpfung heiserer Stimme. Sie war so schwach, dass sie zu keiner Gemütsregung mehr im Stande war, weder zur Buße noch zu Angst. »Und das werden sie, was ich auch sage.«


  Michel schnaubte empört. »Woher wollt Ihr das wissen, Ehrwürdige Mutter?«


  »Oh, ich weiß mehr, armer Bruder. Genau wie Ihr viel mehr wisst, als Euer geistiges Gefängnis es zulässt.« Sie schaute ihn unendlich mitfühlend an. »Eure Träume von Luc sind lebhaft, nicht wahr?«


  Die unerwartete Frage versetzte Michel einen Stich. Tief in seinem Herzen glaubte er ihrer Geschichte und auch, dass seine Träume in der Tat die Erinnerungen des verstorbenen Luc waren. Doch sein Verstand hielt fest an Jesus Christus und der Kirche und sagte ihm, dass alles, was sie äußerte, die reinste Blasphemie war und er kurz davor stand, seine unsterbliche Seele zu verlieren. Michel schaute zu Boden und schüttelte den Kopf, innerlich zerrissen. Er hatte das Gefühl, in zwei Wesen gespalten zu sein, die einen tödlichen Kampf miteinander ausfochten.


  »Ich ... Die Träume von Luc beunruhigen mich. Sie beschäftigen meine Gedanken, auch wenn ich wach bin«, sagte er schließlich und verstummte sogleich wieder. Er hatte nicht die Absicht gehabt, das zuzugeben.


  »Ihr wisst, warum Ihr so empfindsam darauf reagiert, Bruder. «


  Es war eine Feststellung, und doch schaute er Sybille fragend an.


  »Ihr seid einer von uns«, sagte sie. »Einer von unserem Geschlecht.«


  Mit offenem Mund starrte Michel sie durchdringend an, ehe er schließlich seine Stimme wieder fand. Eine Woge des Schmerzes überrollte ihn, als hätten ihre Worte seine Seele durchbohrt. »Ich will davon nichts hören!«


  Doch sie sprach rasch weiter, noch ehe er protestieren konnte. »Deshalb habt Ihr diese Träume, deshalb fühlt Ihr Euch zu mir hingezogen, deshalb glaubt ein Teil von Euch an meine Geschichte. Dies alles ist weder Zauberei noch Zufall, sondern geschieht, weil Ihr seid, wer Ihr seid. Ihr seid verhext, Bruder, doch nicht durch mich. In diesem Kampf hier geht es nicht um meine Seele ... sondern um die Eure.«


  Sie hatte noch nicht ausgesprochen, da hatte Michel, von unerklärlicher Wut und Angst gepackt, schon mit steifen Bewegungen Federkiel, Tintenhorn und Pergament in seinen Beutel gestopft.


  »Ich ... Wenn Ihr mit Eurer Aussage nicht fortfahren wollt, muss ich gehen und beten. Vater Charles - und Bischof Rigaud - hatten Recht. Ihr seid eine sehr gefährliche Frau.«


  Als er sich umwandte, um nach dem Kerkermeister zu rufen, streifte Michels Blick kurz ihr Gesicht. In den dunklen Augen und auf den leicht geöffneten, geschwollenen Lippen lag eine Mischung aus so inniger Liebe und Sorge, dass es ihn anrührte. Doch er fasste sich rasch und ging.


  Der Zustand von Vater Charles hatte sich nicht gebessert, und Bruder Andre wusste offensichtlich von keiner Veränderung zu berichten, denn er stand schweigend von seinem Hocker neben dem Bett auf, nickte Michel zu und eilte ins Refektorium.


  Michel jedoch verspürte keinen Appetit - weder auf Essen noch auf Gebete. Stattdessen setzte er sich auf den Holzschemel, den Andre gerade verlassen hatte, und betrachtete seinen Mentor. Vater Charles' Gesicht hatte einen gelblichen Ton angenommen, die Wangen und die fest geschlossenen Augen schienen noch weiter eingefallen. Die Lippen spannten sich über den Zähnen und waren so spröde, dass sie trotz des feuchten Tuchs, das Bruder Andre zum Betupfen zurückgelassen hatte, fast bluteten. Es hatte den Anschein, als könnte Vater Charles jederzeit sterben.


  »Vergebt mir, Vater, denn ich habe gesündigt«, flüsterte Michel dem bewusstlosen Priester zu. »Ich habe mich in die Hexe Sybille verliebt. Ich habe ihren Geschichten über Magie und Ketzerei nur Gutes entnehmen können. Ich habe sie von Gott und der Göttin reden hören und mich davon hinreißen lassen. Ich werde in die Hölle geführt wie ein unwissendes Tier zur Schlachtbank. Das ist mir ebenso bewusst wie meine Verantwortung für die Rettung ihrer Seele. Doch ich habe versagt, und sie hat gesiegt.«


  Im flackernden Licht des Kaminfeuers lehnte sich Michel zurück, legte den Kopf an die Wand und starrte zu den Schatten hinauf, die über die Decke huschten.


  Es waren nur Trugbilder, mehr nicht. Schwarze Lügen. War die Geschichte der Äbtissin mehr als das, sagte sie am Ende die Wahrheit? Oder waren seine Gefühle für sie nur hervorgerufen von einem mächtigen Zauber?


  Michel kniff die Augen zu und presste die Hände auf die Ohren, als wollte er alle Gedanken, alle Erinnerungen und Erscheinungen auslöschen. Er drückte immer fester, seine zitternden Finger versuchten den Hinterkopf zu umspannen, und in dem Bemühen, die Stimmen in seinem Innern zu übertönen, flüsterte er: » Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, du bist gebenedeit...«


  Immer aufs Neue wiederholte er das Gebet, bis Stille und ein noch tieferer Friede über ihn kamen, das Zittern aufhörte und die Hände den Rosenkranz an seinem Gürtel suchten. Er begann, eine glatte Perle nach der anderen durch die Finger gleiten zu lassen. »Gegrüßet seist du, Maria ...«


  Obwohl er die Augen geschlossen hielt, hatte er eine Vision: Die Muttergottes stand vor ihm, in blendendes Weiß gekleidet mit himmelblauem Schleier, und auf dem Haupt ruhte eine glänzende goldene Krone. Sie breitete die Arme aus und segnete ihn, war ihm so nah, dass er ihr Gesicht in allen Einzelheiten vor sich sah - das Gesicht einer jungen Frau, einer Bäuerin. Hübsch, mit Lachgrübchen. Doch es war, als blickte er in die Sonne, so stark war das Leuchten, das von ihr ausging. Und in ihrer Nähe zu sein, war, als würde er durchbohrt, verschlungen und geläutert durch Ihr Licht.


  Und ihrer Heiligkeit gewiss, beugte Michel, den Rosenkranz noch in Händen, die Knie.


  TOULOUSE September 1356
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  Sogleich bedrängten ihn Bilder aus dem Leben eines anderen Mannes: Bilder vom Vater, der, wieder geheilt, sein einziges Kind nicht aufgeben wollte und sein Versprechen brach, den Sohn im Gebrauch seiner Kräfte unterweisen zu lassen.


  Vom sechsjährigen Luc, der noch bei seinem Papa lebte und auf einen Farbenreigen aus Wandteppichen und bunten Wollsträngen zurannte, wobei er mit den Füßen Kräuter und Blumen zertrat, die den Boden im Zimmer seiner Mutter bedeckten: Flohkraut, Minze, Rosmarin, Lavendel und Rosenblätter vermischten sich zu einem einzigen berauschenden Duft.


  Er hatte sich dem Griff seines Vaters entwunden, war am Wächter vorbei in die wartenden Arme seiner Mutter gelaufen...


  Und erschrak, als sie ihn mit einer raschen Bewegung packte und versuchte, ihm den Hals umzudrehen, als wollte sie einem Vogel das zarte Genick brechen. So weich waren ihre Hände, so kühl, so erschreckend kräftig.


  Er wollte schreien, bekam aber keine Luft. Vor Überraschung war er nicht imstande, sich zu wehren. Stattdessen starrte er seine Mutter an. Ihre Schönheit war dahin, ihr Gesicht zur Furcht erregenden Fratze eines Ungeheuers verzerrt, doch hinter der Wildheit in ihren Augen hatte Luc auch Liebe, Qual und Reue gesehen.


  Sofort stürzte der Vater sich auf sie, doch ihr Zustand verlieh ihr ungewöhnliche Kräfte, sodass Papa und der Wächter sie nur zu zweit niederringen und am Boden festhalten konnten, während sie aufheulte, wild um sich schlug und sich vergeblich nach ihrem Kind streckte. Innerhalb von zwei Tagen waren Lucs Sachen gepackt, und er wurde zu Onkel Edouard gebracht, dessen Ländereien zwar groß waren, aber nicht ganz so riesig wie die von Papa. Doch die Atmosphäre hier war unbeschwerter, und in gewisser Weise fühlte er sich sicherer. Für Luc war es die glücklichste Zeit seines Lebens, denn Edouard hatte ein fröhliches Gemüt, und seine Ritter waren gut gelaunt.


  Hier wurde Luc zum Knappen ausgebildet. Er zeichnete sich in allen Disziplinen aus: im Tanz, den er zwangsläufig mit den Söhnen der Ritter übte - wobei es stets ein großes Gekicher gab, wenn es darum ging, wer die Rolle der Dame übernehmen sollte und mit wie viel Affektiertheit; in der Falkenjagd, bei der ihm jedes Mal ein Schauer über den Rücken lief, wenn sich der schöne Vogel mit den dicken, scharfen Klauen auf seinem Handschuh niederließ, die großen Schwingen schüttelte, den Kopf neigte und ihn mit bohrendem Blick aus einem Auge anschaute; im Fechten, für das er besonders begabt war, und im Reiten.


  Er lernte mit Leichtigkeit die Regeln des Rittertums und die Kunst des Krieges, allerdings fielen sie ihm nicht ganz so leicht wie die Ausbildung seiner anderen Fähigkeiten, auf deren Geheimhaltung er einen Eid geleistet hatte. Sie begann in der Nacht, in der er sein dreizehntes Lebensjahr erreichte, lange nach Sonnenuntergang, als die Welt nur noch aus Schwarz- und Grautönen zu bestehen schien. Edouard trat in Lucs Zimmer und flüsterte dem Jungen, der in der mondlosen Dunkelheit wach im Bett lag, zu: »Komm. Es ist so weit.«


  Ohne Widerworte stand Luc auf. Edouard gab ihm gewöhnliche Kleidung und einen dunklen Umhang und geleitete ihn durch einen schmalen Geheimgang, der vom Zimmer seines Onkels nach draußen zu den Ställen führte. Dort bestiegen sie ihre Pferde und ritten in der klaren Nachtluft eine halbe Stunde über Weiden in die nächste Stadt. Dort führte Edouard seinen Neffen jedoch nicht zu einem Gebäude, das für zwei Ritter von edlem Geblüt angemessen gewesen wäre, sondern zu einer Reihe kleiner, schmaler Häuser. Es waren kaum mehr als Hütten aus Holz und Stroh statt aus Stein, die dicht gedrängt an einer schmalen Gasse standen. Nirgendwo brannte Licht, denn das Abendläuten war längst verklungen. Einfache Leute wohnten dort, schloss Luc, noch dazu arm. Allerdings fehlten diesem Ort die Hoffnungslosigkeit und der Schmutz, die er in anderen Armenvierteln wahrgenommen hatte. Die Gebäude wirkten sauber und gepflegt, und die Umgebung war frei vom Gestank, der über den anderen Straßen der Stadt lag. Und obwohl die Häuser in diesem Viertel alle gleich aussahen, ritt Edouard ohne Zögern durch die engen Gassen auf ein bestimmtes Haus zu, stieg dort ab und klopfte an die Tür.


  Da kein Licht aus den Fenstern drang, nahm Luc an, dass alle Bewohner schliefen, doch ihnen wurde sofort geöffnet. Auch im Innern der Hütte war es dunkel, nur ihr Gastgeber war im schwachen, flackernden Licht eines Kerzenstummels erkennbar. Er überragte Edouard wie ein klobiger Schatten, wie ein großes, zottiges Tier, sagte aber kein Wort, sondern lud sie mit ungeduldigen Gesten ein, hereinzukommen.


  Edouard bedeutete Luc, vom Pferd zu steigen, und dieser folgte ihm zaudernd vor Angst. Ihr Gastgeber führte sie durch einen ersten Raum, in dem es noch nach Essen roch, nach Eintopf und unbekannten Kräutern und nach schäumendem Bier statt nach gewürztem Wein. Darüber lag der Hauch eines Aromas, das Luc noch nie außerhalb der großen Kathedrale gerochen hatte: Weihrauch.


  Aus einer Zimmerecke drang das Atmen schlafender Kinder herüber, und im schwachen Kerzenschein sah Luc die misstrauischen Augen einer Frau aufblitzen. Sie kamen zu einer kleinen Kammer, deren Tür ihr Gastgeber hinter ihnen schloss. Darin war es ebenso dunkel wie im ersten Raum, doch sobald sie ungestört waren, langte Edouard in die Falten seines Umhangs und überreichte ein Geschenk: einige lange Kerzen und eine Flasche Öl.


  Mit tiefer, wohlklingender Stimme sagte der Mann: »Ich danke Euch, Edouard. Die werden unsere Aufgabe erleichtern«, und legte alle Kerzen zur Seite bis auf eine, deren Docht er an die sterbende Flamme in seiner Hand hielt. Die Schatten, die seine Gesichtszüge verborgen hatten, wichen im Kerzenschein, und als der Mann eine große Öllampe aus der Flasche füllte und dann ebenfalls anzündete, konnte Luc ihn in Ruhe betrachten: Er war breitschultrig wie ein Bär, mit außergewöhnlichem Haarwuchs. Sein Haar, das ihm in weißen, grauen und ebenholzfarbenen Strähnen weit über den Rücken fiel, war dicht wie das Winterfell eines Schafes. Sein Bart war so lang, dass der Mann ihn sich in den Gürtel gesteckt hatte, um nicht darauf zu treten, und lockig wie die Flechten eines Mädchens, nachdem die Zöpfe gelöst wurden. Die Augenbrauen überschatteten buschig die Augen, und dazwischen ragte eine große Hakennase hervor.


  Verwirrt bemerkte Luc die kleine schwarze Kappe auf dem Kopf des Fremden und das runde gelbe Filzstück, das auf sein dunkles Gewand geheftet war und ihn als Juden kennzeichnete. Juden waren nach Ansicht der Kirche die schlimmsten Ketzer von allen, und wer Umgang mit ihnen pflegte, wurde von der Inquisition verfolgt. Warum hatte ihn sein Onkel an einen so gefährlichen Ort geführt? Edouard jedoch nahm die vom Alter gezeichnete Hand des alten Juden, hob sie an den Mund und küsste sie respektvoll. »Rebbe. Rebbe, ich bringe Euch meinen Neffen Luc.«


  Der alte Mann beachtete die Geste nicht weiter, sondern beugte sich vor, um Luc genauer in Augenschein zu nehmen. »Endlich, endlich. Sei gegrüßt, Luc. Ich bin Jakob.«


  Ein Jahr lang studierte Luc unter Jakobs Anleitung, und in dieser Zeit untersagte ihm Edouard jeden Kontakt mit seinen Eltern, auch an den Feiertagen. »Du kannst sie nicht sehen«, hatte Edouard ihm traurig mitgeteilt, »vor allem deine Mutter nicht.«


  »Warum?«, hatte Luc gefragt, immer und immer wieder, und stets dieselbe unbefriedigende Antwort erhalten: »Weil deine Mutter an das Böse gebunden ist, das nicht nur dich bedroht, sondern unser ganzes Geschlecht, auch deine zukünftige Geliebte. Und wenn du mit deiner Mutter zusammen bist, lieferst du dich deinem Feind aus.«


  »Aber Jakob kann mich doch beschützen«, hatte Luc dagegengehalten. »Du und Jakob, dann wird mir schon nichts zustoßen ...«


  Edouard hatte geseufzt. »Luc, du musst begreifen, dass dein Feind überaus mächtig ist, und Jakob und ich haben viel zu große Angst um dich, als dass wir uns auf unsere geringeren Fähigkeiten verlassen dürften, dich zu beschützen. Sieh dir nur deine arme Mutter an, wie wenig habe ich für sie tun können.« Beschämt hatte er den Kopf hängen lassen, erschüttert und bekümmert, sodass Luc ihm tröstend die Hand auf die Schulter gelegt hatte. Schließlich hatte Edouard sich gefasst und hinzugefügt: »Wenn die Zeit gekommen ist, Luc, wenn du deine Weihe empfangen hast, wirst du ein mächtiger Magier sein. Mächtiger als alle deine Feinde. Dann wird es vielleicht so weit sein, dass unsere geliebte Beatrice, deine Mutter, wieder zu uns zurückkehren kann. Doch bis dahin sei auf der Hut, denn dein Feind strebt mit all seiner Macht danach, deine Weihe zu verhindern.«


  Luc hatte geschwiegen, um seinen Onkel nicht noch mehr aufzubringen, doch er schwor sich, seine Mutter den Fängen des Feindes zu entreißen, sobald er in vollem Umfang über seine Kräfte verfügte.


  So begann Lucs eigentliche Ausbildung. Die ersten Lektionen waren äußerst einfach: Er musste lernen, aufrecht wie eine Säule zu sitzen, langsam und gleichmäßig zu atmen, seinen Geist zu leeren, während er still den hebräischen Namens Gottes wiederholte. Er machte rasche Fortschritte, die Jakobs Beifall fanden, und lernte bald, einen schützenden Kreis um sich zu ziehen, eine gedachte Grenze aus blauen Flammen und goldenen Sternen, die durch die Kraft seiner Vorstellung ebenso wirklich wurde wie die flackernde Lampe in Jakobs Zimmer oder wie die Familie, die nebenan schlief.


  Zunächst wurde der Kreis mit einem eigens gesegneten Dolch gezogen, und sobald Jakob dem Jungen das Werkzeug ehrerbietig überreichte, spürte Luc das Messer in seiner Hand vibrieren, ein Gefühl, wie er es empfunden hatte, als er das Bein seines Vaters geheilt hatte. Nach einer Weile verzichteten sie auf den Gegenstand, und Luc spürte dieselbe Macht in seinen Fingern, wenn er den Kreis zog. Schließlich trug Jakob ihm auf, in seiner Vorstellung diesen Kreis jeden Morgen nach dem Aufwachen und jeden Abend vor dem Schlafengehen um sich zu ziehen. »Der Kreis ist ein geschützter Ort«, erklärte ihm Jakob eines Tages, und nachdem Luc die Lektion wie gewöhnlich mit dem Ziehen des Kreises begonnen hatte, zeichnete Jakob sorgsam die Himmelsrichtungen ein und flüsterte mit tiefer Stimme inbrünstig die hebräischen Namen für Gott und die Erzengel.


  »Es ist auch ein Ort, an dem man ohne Wissen des Feindes Magie anwenden kann. Aber vor allem ist es ein sicherer Ort, um in dir die Macht Gottes zu erwecken.«


  Aus den Falten seines Gewandes zog er ein kleines, poliertes Stück Glas und nahm es vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann richtete er die Hand so aus, dass das Licht der Lampe in einem bestimmten Winkel hindurchfiel.


  Luc hielt den Atem an. Denn die nackte Holzwand leuchtete auf einmal in den Farben des Regenbogens, von Rot über Gelb und Blau bis hin zum tiefsten Violett, und als er an sich hinabschaute, sah er, dass auch er in die Farben getaucht war, die von dem Glasstück ausgingen. »Gott ist Licht«, sagte Jakob leise. »Er leuchtet mit ewigem, weißem Glanz. Dennoch ist Seine Pracht so groß, dass sie nicht an einem einzigen Ort festgehalten werden kann. Sein Glanz fließt über und teilt sich in immer wieder neue Erscheinungsformen, so wie das Licht der Kerze sich in die verschiedenen Farben aufteilt.«


  Er hielt inne und ließ das Glas sinken. Der Regenbogen verschwand und hinterließ nur gelb flackerndes Licht. »In jedem Menschen liegen die verschiedenen Tugenden und die Macht Gottes verborgen, die jeweils von verschiedenen Farben und Geräuschen hervorgerufen werden. Das ist uraltes Wissen, aber es ist in meinem und auch deinem Volk für lange Zeit verloren gewesen.«


  Luc starrte seinen Lehrer staunend an. »Wie habt Ihr es gelernt?«


  »Ich habe das Wissen darum von einem Engel empfangen.« Jakob schaute auf den Jungen herab. »Und du wirst es für dich behalten und nur an deine Erben weitergeben, denn wenn unser Volk das Wissen wieder braucht, wird der Engel einem anderen erscheinen.«


  So lernte Luc, im Kreis seinen Geist in Gedanken über dem zu versenken, was Jakob die Sphären der Macht nannte: Kether, die Krone, das erhabene Licht, das direkt über seinem Haupt schwebte und aus dem er die Macht zu sich hinab in den Körper zog; Geburah, Strenge, und Gedulah, Gnade, seine rechte und linke Schulter, welche die rote und blaue Sphäre beherbergten; dann die goldene Sphäre in seinem Herzen, Tifaretz, der Sitz des absoluten Gleichgewichts. Danach kam das Violett des Astralen, Yesod, das über seinem Geschlecht schwebte und der Ort der Vorstellungskraft war, in der alle Magie vollendet wurde. Zuletzt Malkuth, die Welt der Realität, verbunden mit den Füßen, eingeteilt in die Viertel schwarze Erde, Zitronengelb, Ton und Weizen.


  Während er über jede Sphäre meditierte, hallte in Luc der Name Gottes nach, und er genoss das Gefühl des Friedens und der Macht, das auf ihn herabsank. Mit der Zeit ermutigte Jakob ihn, die Zeremonie schweigend, nur in seiner Vorstellung zu vollziehen, denn auf diese Weise war sie noch wirkungsvoller.


  Von Edouard lernte Luc den Gebrauch von Zaubermitteln und die Kunst, Talismane anzufertigen, begleitet von der ernsten Warnung, dass man sie niemals zum Bösen oder zur persönlichen Bereicherung verwenden dürfe, nur zu dem Guten, das Gott darin vorsah. Luc stellte einen Talisman her, der den alten Philippe von seinen Bauchschmerzen heilte, und einen, der einer unfruchtbaren Kuh die Geburt zweier gesunder Kälber bescherte, ein Amulett sogar, das ihn, Luc, für die Ritter des Haushalts unsichtbar machte. Dann fertigte er mit Respekt und erfüllt von großer Freude aus dem reinsten Gold ein Siegel Salomos zum Schutz seines geliebten Lehrers an.


  »Wann erhalte ich meine Weihe?«, fragte er Jakob, nachdem sieben Monate seiner Ausbildung vergangen waren. Der Rabbi, dessen eine Gesichtshälfte im Schatten lag, während die andere von Onkel Edouards Kerze beleuchtet wurde, betrachtete ihn milde. »Wenn die Umstände danach sind, mein Junge.«


  »Ich will nicht ungeduldig erscheinen, aber wann wird das sein, Rebbe?«


  Jakob hatte leise gelacht, und die schiere Enttäuschung hatte Luc die Röte in seine kalten Wangen getrieben. Ich bin imstande, einen schützenden Kreis zu ziehen und Magie auszuüben, ich kenne das hebräische Alphabet, kann Talismane und Zaubermittel herstellen, dachte der Junge.


  Warum hält man mich noch nicht für reif?



  Der alte Mann bemerkte seinen Unmut und sagte in einem Ton, der sowohl Humor als auch ehrliches Bedauern ausdrückte: »Es tut mir Leid, wenn ich dich enttäusche, Luc. Doch ich werde nicht die Ehre haben.«


  »Lieber Lehrer, warum nicht? Von allen seid doch Ihr am ehesten ...«


  Bei diesen Worten schwand Jakobs Humor. »Nein. Im Übrigen bist du noch nicht reif, Luc.« »Bitte, Rebbe, warum?«


  »Die wahre Vereinigung kann nicht mit Furcht im Herzen vollzogen werden.« Als Luc ihn verwirrt anschaute, hielt er inne. Dann fügte er hinzu: »Ich kann es aus einem ganz einfachen Grund nicht, denn es ist eine Frau, die du suchst.«


  Bei dieser Eröffnung hielt Luc die Luft an. Es stimmte, er wusste es über jeden Zweifel hinaus, hatte es schon immer gewusst, oder? Er hatte sie an jenem schrecklichen Tag der Hexenverbrennung gesehen, als sie vom Rand des Wagens gefallen war.


  »Das Mädchen«, flüsterte er, »mit dem dunklen Zopf und den dunklen Augen ...« Er versuchte sich vorzustellen, wie sie jetzt aussehen mochte, Jahre später, aber es gelang ihm nicht. Dennoch war er nicht überrascht, sondern fand es richtig, dass er sie noch liebte und immer geliebt hatte.


  »Ja«, murmelte Jakob neben ihm. »Das Mädchen. Du bist ein tüchtiger Magier, wohl wahr, und du hast die Gabe der Sprache ... Doch es gibt andere Gaben, die dir fehlen, einschließlich der des Zweiten Gesichts, das du brauchst, um deine Feinde zu erkennen. Sie allein kann sie dir verleihen. Doch aus unserem Geschlecht werdet nur ihr beide eine solche Vielzahl von Gaben besitzen und somit werdet ihr die Mächtigsten sein.«


  Er schwieg eine Weile, während sich sein Blick in der Ferne verlor. »Das muss in jeder Generation geschehen. So hat es vor mehr als tausend Jahren eine Gruppe von Mystikern im Heiligen Land prophezeit: Zwei Erlöser würden erscheinen, königlich der eine, priesterlich die andere, und gemeinsam würden sie ihr Volk retten. Wegen dieser Blasphemie wurden die Mystiker in die Wüste gejagt, wo sie und ihre Nachfolger sich Jahrhunderte lang versteckten. Du, Luc, bist der König. Und nun musst du deine Priesterin finden, die Seherin. So soll es in jeder Generation sein.« Luc hörte ihm nur mit halbem Ohr zu, denn bei dem Gedanken daran, das Mädchen wiederzusehen, zitterte er. »Rebbe ... Wann kann ich ... Wann werden wir beide uns treffen?«


  Jakob schüttelte nachdenklich den Kopf. »Das weiß ich nicht. Aber ich kann dir so viel sagen ...« Er drehte sich um und zeigte auf das Bild, das Luc von den verschiedenfarbigen Sphären der Macht gezeichnet hatte und auf dem sie der Reihe nach angeordnet waren. »Hier, ganz oben, ist Kether, das weiße Licht, das strahlend Göttliche, die Krone.


  Und hier ...«, er fuhr mit dem Finger wie ein Blitz im Zickzack von Sphäre zu Sphäre abwärts, »... ganz unten ist Malkuth, die Königin, die das Reich der Erde beherrscht. Siehst du? Das ist der Pfad, dem der Bräutigam folgen muss, um seine Braut zu finden. Er muss viele Hindernisse überwinden, bevor er die Wonne, die Macht der Göttlichen Vereinigung erfährt ...«



  Plötzlich war es Luc, als würde sein Herz zerspringen, und zum ersten Mal begriff er die Unruhe, die ihn getrieben hatte, das Gefühl der Leere selbst in Gesellschaft derer, die er liebte. »Wie kann ich warten?«, flüsterte er, den Tränen nahe. »Wie lange werde ich noch von ihr getrennt sein?« Jakob antwortete mit einem zärtlichen Ausdruck des Mitleids auf seinem runzligen Gesicht: »Du muss in dein Herz schauen und die größte Furcht, die dort verborgen ist, überwinden. Die Furcht, die dein Feind gegen dich richten kann, die dir die Kraft und deiner Magie die Macht raubt. Nur dann ist es für dich und deine Geliebte sicher, euch zu vereinigen.«


  »Sagt mir, was ich tun soll, und ich werde es tun«, forderte Luc beherzt.


  »Es steht mir nicht zu, deine Furcht zu benennen. Du musst sie allein entdecken. Ich vermag nur zu helfen, soweit man mich gebeten hat. Ich kann dir die Geliebte nicht näher bringen, doch ich darf dir einen kleinen Vorgeschmack des Göttlichen geben, das dich erwartet. Lass dir dieses Wissen als Balsam für die Seele dienen.«


  Jakob erhob sich und trat hinter Luc, der auf einem wackeligen alten Hocker saß. Er legte seine großen Hände, die in abgetragenen Wollhandschuhen steckten, aus denen die eisigen Fingerspitzen herausschauten, auf die Schultern des Jungen und begann zu singen. Seine Stimme tönte so kräftig und voll, dass jedes einzelne Teilchen in der Luft mitzuschwingen schien:


  Atoh ... (Ich bin)


  Malkuth ... (das Königreich)


  VeGeburah ... (die Macht)


  VeGedulab ... (und die Herrlichkeit)


  LeOlahm ... (in Ewigkeit)


  Amen ...


  Luc schloss die Augen und fiel in den Gesang des Rabbi ein, denn das hatte er seit Monaten geübt, und er war sicher, sich das Licht vorstellen zu können, das in farbigen Sphären durch seinen Körper und sein Wesen strömte. Er spürte, wie es golden in seinem Herzen erblühte, seine Füße fest im Boden verankerte und ihn ganz in seinen Glanz einhüllte. Nur zu gut kannte er das Gefühl, das folgen würde - das Gefühl absoluten Friedens und großer Klarheit. Doch in jener Nacht übertraf die Empfindung, die ihn erfüllte, alles, was er je zuvor erfahren hatte, und eine tiefe Demut überkam ihn.


  Beim Wort Malkuth wurden Jakobs kalte, knochige Hände plötzlich warm, dann noch wärmer, und eine Macht wie von einem Blitz fuhr durch sie hindurch, raubte ihm beinahe den Verstand, sodass Luc sich seiner Umgebung und Jakobs Anwesenheit nicht mehr bewusst war. Ihm war in diesem Augenblick zumute, als sei er blind gewesen, habe im Schatten gelebt und vermochte erst jetzt wirklich zu sehen, das Licht zu sehen, nein, selbst Licht zu werden, in all seiner Pracht und Herrlichkeit. In seinem Glanz gab es keine Grenzen mehr, kein Leben, keinen Tod, keine Zeit, auch keinen Luc, Edouard, Jakob, keinen Papa, keine Maman, keine Kirche, keine Magie, keine Tora ... Einzig und allein eine riesige, allumfassende Freude, die keinen Kummer kannte.


  Und die Stimme sprach. »»Jakob, du sollst unseren Talisman in das Dorf bringen, wo unsere Geliebte wohnt. Auch der Tod haust dort, doch ein größeres Leben wird folgen, und der größte Lohn.«


  Die Worte kamen aus ihm, doch seine Wonne war so groß, dass Luc ihnen keinerlei Beachtung schenkte. Eine Stunde lang verharrte er in jenem wortlosen Zustand, vielleicht einen Tag, ein Jahr, ein Leben, einen einzigen Herzschlag lang. Er hätte es nicht zu sagen gewusst. Doch als er schließlich wieder zu sich kam, kniete Jakob mit gesenktem Haupt auf dem Boden. Und als der Rebbe den Kopf hob und seinen Schüler anschaute, sah Luc in seinem Gesicht den Widerschein von Gottes Glanz. Sogleich glitt Luc vom Hocker und half seinem alten Lehrer auf die Beine. »Nicht vor mir! Rebbe, Ihr dürft nicht vor mir knien!«


  »Ich knie vor dem, was in Euch ist«, antwortete Jakob lächelnd. »Ihr habt die Regeln der Magie gut gelernt, mein Herr. Eure Herrin wird darin wohnen, in der Nähe des Göttlichen. Sie ist Euer Herz, Luc, und wenn die Zeit gekommen ist, dass sie Euch weiht, werdet Ihr gemeinsam die Gegenwart des Göttlichen schauen. Nun, wie sollen wir sie ermessen? Wie sie benennen? Gott, Zeus, Adonai, Allah? Oder Göttin, Shekinah, Isis, Athena? Wie sollen wir sie anbeten, sie erfreuen?«



  Der Junge gab ihm die einzig mögliche Antwort, zunächst ein Kichern, dann ein volles, herzhaftes Lachen, das von den eisigen Fensterläden widerhallte und die Kerzenflamme flackern ließ. In jener Nacht lachten sie gemeinsam in Jakobs kaltem, kleinem Arbeitszimmer, während sich draußen leise der Schnee sammelte wie die Kräfte des nahenden Unheils.


  Fest entschlossen, alle Furcht zu überwinden und stark genug zu werden für seine Geliebte, übte Luc täglich die Rituale. Insgeheim begann er damit seine Stärke zu erproben und hielt den Finger in eine Flamme. Zunächst nur für einen Augenblick, dann länger, bis er schließlich, ohne mit der Wimper zu zucken, die Handfläche über das Feuer strecken und zuschauen konnte, wie die Flamme an seiner Haut leckte. Jedes Mal zog er seine Hand gesund und ohne Blasen wieder zurück.


  Desgleichen stahl er einer der Kammerzofen eine Spindel und leerte seinen Geist, bis die Spitze, die in seine Haut eindrang, weder Blut noch Schmerz hervorrief. Nach einiger Zeit verursachte selbst ein Jagdmesser keine blutende Wunde mehr.


  Im darauf folgenden Sommer kam die Pest. Von zu Hause erreichte Luc die Nachricht, Nana sei gestorben und sein Vater ernsthaft erkrankt, er habe sich allerdings bereits wieder erholt. Erstaunlicherweise - oder vielleicht infolge der Macht, die von Lucs Talismanen und Amuletten ausging - wurde auf Edouards Anwesen niemand krank, weder ein Diener noch einer der Ritter des Haushalts. Doch in der Stadt wütete die Pest, und sosehr Luc auch betteln mochte, Edouard untersagte seinem Neffen jeden weiteren Besuch bei Jakob.


  Nachdem das Schlimmste überstanden war, kam Edouard in Lucs Zimmer und sagte sanft: »Lieber Neffe, ich habe sehr traurige Neuigkeiten für dich. Man hat das Judenviertel niedergebrannt.«


  Der Junge weigerte sich, es zu glauben, und ritt hinaus zu der Stelle, an der Jakobs Haus gestanden hatte. Weinend kniete er sich in die Asche. Selbst dann noch sagte er sich: Unmöglich. Das Siegel Salomos hätte ihn gerettet. Er ist entkommen. Er lebt und wird zurückkehren ... Doch tief in seinem Herzen wusste er, dass sein geliebter Rebbe tot war.


  In den folgenden Jahren wurde Luc ein Knappe Edouards, dann ein Ritter aus eigenem Recht, kämpfte in Scharmützeln gegen den Schwarzen Prinzen und erwarb sich den Ruf, ein ebenso erfahrener Krieger wie Vater und Onkel zu sein. Oft träumte er auch von dem Mädchen, obwohl er nie ein klares Bild vor sich sah, nur das der Fünfjährigen mit dem schwarzen Zopf. Doch er wusste, dass Edouard regelmäßig sein Zweites Gesicht übte, und wenn sie unter vier Augen waren, fragte Luc: »Was habt Ihr von ihr gesehen? Wo ist sie, und was macht sie?«


  Edouard offenbarte ihm nur Andeutungen, verriet keine Einzelheiten: »Sie ist jetzt eine hübsche Frau.« Oder: »Sie ist keine Adlige.« Doch er nannte ihm nie die Stadt, in der sie lebte, oder erwähnte ihre Lebensumstände. »Sagt mir doch nur, wo sie ist«, bat Luc immer wieder, aber Edouard schüttelte den Kopf.


  »Du bist noch nicht stark genug, Luc.«


  »Doch«, beharrte er eines Tages, denn seine Geduld war am Ende. Er saß mit Edouard gemeinsam beim Abendessen in dessen Zimmer. »Zweites Gesicht hin oder her, meine Magie ist so stark wie Eure.« Er stellte seinen Kelch ab, ließ den Kopf sinken und bemühte sich, seinen Zorn zu unterdrücken. »Verzeiht, Onkel. Doch das geht nun schon Jahre so, und das Warten ist qualvoll. Warum kann ich mich nicht einfach zu ihr auf den Weg machen?« »Zwei Dinge sind notwendig für deine Sicherheit und für ihre. Zunächst darfst du deine Mutter nie wieder sehen. Gib alle Hoffnung auf ihre Heilung auf und nimm hin, dass sie für uns verloren ist.« Edouards Stimme war freundlich, und um seinen Worten die Härte zu nehmen, legte er seinem Neffen die Hand auf die Schulter. Luc holte zitternd Luft. »Wie kann ich ... Wie könnt Ihr das von mir verlangen? Ihr selbst habt mir von Mutters Opfer erzählt. Sie hat das Böse, das für mich gedacht war, auf sich genommen. Und Ihr wollt, dass ich sie im Stich lasse, obwohl sie ihre geistige Gesundheit für mich geopfert hat?«


  »Ja«, sagte Edouard grimmig. »Auch sie würde es dir befehlen, tapfer wie sie ist ... war. Du und dein Vater ... ihr seid auf astraler Ebene mit ihr verbunden, sodass sie in deiner Gegenwart, in deinem Herzen und deinem Geist lesen kann. Weil sie aber zugleich mit deinem Feind verbunden ist, würde er ihr Wissen teilen. Ich war einst auf diese Weise mit ihr verbunden. Glaubst du, es ist leicht für mich, Luc? Wir teilten den Leib unserer Mutter, niemand war ihr näher als ich, niemand kannte ihre Gedanken besser, nicht einmal dein Vater. Doch ich durchtrennte die Verbindung, trennte sie, obwohl es mir das Herz brach. Und ich werde sie nie wieder sehen, denn wenn ich es täte, könnten meine Gefühle erwachen, und damit würde ich dem Feind die Möglichkeit geben, meine Sehergabe zu benutzen.


  Begreifst du die Gefahr, Luc? Gehst du aber zu deiner Herrin und empfängst die Weihe, ohne dich körperlich, seelisch und in deinen Gefühlen von deiner Mutter gelöst zu haben, bringst du auch sie in Gefahr. Ich habe versucht, dich hier so gut wie möglich zu schützen. Wenn du weit von ihr entfernt bist, kann sie dir weniger schaden. Ich hatte


  gehofft, Zeit und Entfernung würden deine Verbindung zu Beatrice lockern, doch sie ist stark geblieben.«


  »Ich kann nicht«, flüsterte Luc verlegen, weil Tränen ihm die Kehle zuschnürten.


  »Es gibt noch etwas viel Wichtigeres«, fuhr Edouard fort. »Du musst deine größte Furcht erkennen und sie besiegen. Hast du dies beides vollendet, kann der Feind dir nichts mehr anhaben.«


  Luc, der plötzlich wieder Hoffnung schöpfte, hob den Kopf und sprang eifrig von seinem Hocker. »Aber ich habe doch meine Furcht besiegt, Onkel. Ich habe keine Angst mehr vor Schmerzen, nicht einmal vor dem Tod. Seht nur!«


  Nach einem Moment der Konzentration trat er an den Kamin und streckte seinen rechten Arm in die Flammen. Rasch machte Edouard ein paar Schritte auf seinen Neffen zu, beruhigte sich aber sogleich, als deutlich wurde, dass die Flammen ihm nichts anhaben konnten. Luc zog den Arm aus dem Feuer, und obwohl sein Ärmel bis hinauf zum Ellenbogen versengt und teilweise verbrannt war, kam die Haut darunter gesund und braun wie immer zum Vorschein.


  »Seht Ihr, Onkel?« Er hielt den unverletzten Arm wie eine Trophäe in die Höhe, nahm dann seinen Dolch vom Gürtel und stieß ihn in seine linke Hand. Die glänzende Klinge durchbohrte die Handfläche vollständig, doch als Luc sie wieder herauszog, hinterließ sie kein Blut, keine Wunde, nur makellose Haut.


  »Seht Ihr? Ich habe Gott gebeten, mir bei allem zu helfen, was ich tun muss. Auch wenn ich für sie sterben muss, werde ich es mit Freuden tun. Denn ich habe hart daran gearbeitet, mich meiner Furcht vor dem Tod und vor Schmerzen zu stellen. Soll der Feind mich doch den Flammen übergeben, ich werde nicht brennen. Soll er doch versuchen, mich mit dem Schwert zu erschlagen, ich werde keine Wunde davontragen. Wie soll ich dann besiegt werden?«


  »Durch deinen eigenen Verstand«, erklärte Edouard ruhig. »Furcht kann dich wieder verwundbar machen.« Als Luc protestieren wollte, hob Edouard die Hand und fuhr fort: »Es stimmt, Neffe, du bist ein wesentlich mächtigerer Magier als ich. Den Schmerz so zu überwinden, zeugt von großem Mut. Allerdings ist die Gefahr mehr als nur körperlich. Die Furcht, die du noch besiegen musst, ist nicht die vor deinem eigenen Tod.« Er hielt kurz inne. »Du hast zu anderen mit der Stimme Gottes gesprochen, Neffe, aber noch musst du selbst lernen, auf diese Stimme zu hören.« Wieder legte er die Hand auf Lucs Schulter und sagte: »Setz dich. Ich sehe, die Zeit ist reif.«


  »Wofür?«, fragte Luc, doch Edouard verschwand, ohne ihm zu antworten, in seine Gemächer. Als er zurückkehrte, trug er eine winzige Flasche in den Händen, nicht größer als jene, in denen Frauen ihre kostbarsten Parfüms aufbewahren. Sie enthielt eine dunkle, unheimlich wirkende Flüssigkeit. Luc schaute zu, wie sein Onkel voller Ehrerbietung und Ernst vorsichtig genau zwei Tropfen davon, nicht mehr, in seinen Wein schüttete.



  »Trink das«, sagte Edouard.


  »Was ist das?«, flüsterte Luc, plötzlich von Ehrfurcht ergriffen.


  Aber Edouard erwiderte nur: »Trink ...«


  Luc trank. Es schmeckte äußerst bitter, geradezu ekelhaft, aber nach einigen unbehaglichen Momenten des Schweigens, während Edouard ihn genau beobachtete, vergaß Luc den unangenehmen Geschmack und schaute stattdessen fasziniert auf die Steine des Kamins, die schlaff herabzuhängen schienen wie welkende Blumen in der Sommerhitze.


  Er öffnete den Mund, wollte mitteilen, was er sah, fand jedoch keine Worte. Da war er nun, die Stimme Gottes, unfähig, zu sprechen. Das kam ihm so komisch vor, dass er in ein unhaltbares Gelächter ausbrach, ja, er lachte so lange, bis ihm die Tränen kamen und er fast vom Stuhl kippte.


  Edouard fing ihn auf und half ihm hoch. Luc war unsicher auf den Beinen und konnte kaum laufen. Er stützte sich schwer auf seinen Onkel und ließ sich von ihm in dessen Gemächer führen, wo er zutiefst dankbar auf das große Bett sank.


  »Ver ... zeiht ... mir...«, stammelte er kichernd, konnte jedoch keine weitere Erklärung abgeben. Doch sein lächelnder Onkel schien ihn zu verstehen. »Lach, so viel du willst, Luc, so soll es sein. Ich habe die Diener fortgeschickt, und niemand außer mir wird dich hören. Vergiss nicht, ich bin in deiner Nähe und werde dich nicht allein lassen. Wenn du Hilfe brauchst, ruf mich.« Damit verschwand er und schloss die Tür zum Schlafgemach hinter sich.


  Luc erlitt einen neuen Lachanfall, denn obwohl er Edouards Worte vernommen hatte, ergaben sie wenig Sinn für ihn. Überhaupt ergab das alles keinen Sinn: dass er, ein normaler junger Mann vom Stand der Heiligkeit weit entfernt, dazu auserwählt sein sollte, das Geschlecht anzuführen, ein Lehrer zu sein, ja, sogar die Stimme Gottes.


  Er war kein heiliger Messias, und gewiss war der gute, weise Edouard viel geeigneter für die Aufgabe, oder der verstorbene, gesegnete Jakob ...


  Lucs Freude schlug mit einem Mal in Kummer um. Edouard hatte Recht gehabt: Sein Stolz hatte ihn zu dem Glauben verleitet, er sei reif, seine Geliebte zu finden und gegen den Feind zu kämpfen, doch seine Ungeduld hatte ihn erst recht verwundbar gemacht. Er hatte sich vom Studium der Magie dermaßen einfangen lassen, dass er schon seit Jahren nicht mehr mit der Stimme gesprochen und fast vergessen hatte, wie es war, in Seiner Gegenwart zu leben...


  Du wirst dich schon sehr bald daran erinnern, sagte eine Stimme. Die Zeit wird wiederkehren, da die Stimme zu dir spricht.


  Rasch richtete Luc sich auf, alle Mattigkeit war von ihm gewichen, und seine Gliedmaßen gehorchten ihm wieder. Allein, unter seinen Händen spürte er nicht mehr den schweren Brokat auf Edouards Bett, sondern trockene, knisternde Blätter und kalte Erde. Vor ihm brannte ein Feuer, und gegenüber, auf der anderen Seite, beugte sich Jakob über die Flammen und rieb sich wärmend die knochigen Hände. Den Bart hatte er in sein Gewand gesteckt, damit er nicht Feuer fing. Sie waren mitten in einem großen, dunklen Wald.


  »»Jakob«, flüsterte Luc, während ihm die Tränen heiß über die Wangen liefen. »Ihr lebt.«


  »Mehr als das«, erwiderte der Rebbe, seine gelblichen Zähne entblößend.


  »Ich fühle mich so weit entfernt von Seiner Gegenwart«, sagte Luc. »Ich ... Ich will Gott gefallen, und ich will sie finden, aber irgendetwas hält mich von ihr fern, von meiner Weihe. Ich habe die Kunst der Magie gelernt, damit ich von Nutzen sein kann, habe daran gearbeitet, gegen Schmerz unempfindlich zu werden. Ich weiß nicht, was ich noch tun soll ...«


  Jakob nickte, was den Jungen tröstete. Dann hob der alte Mann den Kopf, um Luc genauer zu betrachten. »Du hast Tricks gelernt wie jeder gewöhnliche Zauberer. Talismane und Rituale sind nur die äußerlichen Requisiten, dazu bestimmt, uns zur eigentlichen, zur mächtigsten Magie zu führen, der Magie des Herzens. Du musst deine tiefste Furcht hinter dir lassen und lernen, zu vertrauen.« Auf einmal war Luc nicht mehr im Wald, sondern ein Kleinkind in Windeln, das an der Brust der Mutter trank, wenn auch mit dem Verständnis eines Erwachsenen begabt. Entzückt blickte er zu seiner Mutter auf: die schöne Beatrice mit goldgesprenkelten, malachitfarbenen Augen, die ihn liebevoll anschauten. Ihre Haut war warm wie die Sonne, blass wie der Mond. Sie sang ihm mit tiefer, fraulicher Stimme etwas vor, und ihre blütenfarbenen Lippen öffneten sich über weißen, ebenmäßigen Zähnen. Eine Ewigkeit verweilte er in dieser Verzückung. Eine Ewigkeit, die nur einen Herzschlag dauerte. Beatrice heulte auf und schleuderte ihn zu Boden. Ihr Gesicht war plötzlich zu dem eines Monsters verzerrt, wie das einer Meduse, und er schrie vor Schmerz und nie gekanntem Entsetzen. Ihre Hände umklammerten seinen Hals - jetzt war Luc ein sechsjähriger Junge -, und er war einer Ohnmacht nahe. Papa und der Wächter kämpften darum, ihn zu befreien.


  Gleichzeitig dachte er: Sie meint es nicht so. Es ist nicht sie, sondern jemand anders, der mir etwas zuleide tun will, und ich werde sie erlösen. In ihrem Gesicht klaffte ein Schlund, der Mund war zu einem abscheulichen Schrei aufgerissen, und noch während Luc hinschaute, veränderte sich die Frauengestalt, wurde jünger ...


  Jünger, ein Kind noch, mit dunklem Haar, dunklen Augen und bloßen Füßen, balancierte sie gefährlich nah am Rand eines Wagens ... Du hast sie nur angesehen, und sie fiel.


  »Nein!«, schrie Luc auf. Die Stimme versagte ihm, er hämmerte mit der Faust auf die abgestorbenen Blätter, auf den schimmernden Brokat auf dem Bett seines Onkels. »Nein! Jakob! Hilf mir! Ich kann nicht ...!«


  Sogleich war Edouard an seiner Seite, half ihm, sich aufzusetzen und in kleinen Schlucken einen wohlschmeckenden Tee zu trinken.


  »Es ist vorbei«, sagte sein Onkel besänftigend. »Es ist vorbei, und das hier wird dir helfen, dich auszuruhen ...«


  Luc beruhigte sich und schlief schließlich ein. Als er wach wurde - erstaunlicherweise in seinem eigenen Zimmer -, machte er sich sogleich an die Arbeit, einen Talisman aus Silber herzustellen, den er mit den astrologischen Zeichen seiner Mutter versah. Dies tat er heimlich, und ebenso heimlich bat er seinen Knappen, die Reise nach Toulouse zu unternehmen und den Talisman der Dame de la Rose persönlich auszuhändigen.


  Noch ehe sein Knappe zurückkehrte, hatte sich die Lage im Land gefährlich zugespitzt. In der Bretagne hatte sich eine weitere Gruppe von Eindringlingen den Truppen des englischen Prinzen Edward angeschlossen, und der französische König Jean der Gute erließ den Heerbann. Auch Lucs Onkel und dessen Ritter bereiteten sich darauf vor, in den Kampf zu ziehen. Geplant war, sich mit Paul de la Rose auf dessen Anwesen zu treffen und von dort nach Norden zu reiten, um sich den Truppen König Jeans anzuschließen und dem Feind den Weg abzuschneiden. Am Tag des Aufbruchs traf auch Luc seine Vorbereitungen. Zu unruhig, um zu schlafen, schärfte er Schwert und Dolch und besserte seinen Schild und die Rüstung aus. In Wahrheit graute ihm vor dem Krieg, denn obwohl er kaum befürchtete, getötet zu werden - schließlich war er geübt darin, sich mit magischem Schutz zu umgeben -, konnte er das entsetzliche Leid, das anderen zugefügt wurde, nicht ertragen.



  Doch ein Teil von ihm freute sich auf die Abreise, denn es waren Jahre vergangen, seit er zuletzt bei seinen Eltern gewesen war, und er versuchte sich vorzustellen, wie sie jetzt aussahen. Sein Vater war gewiss ein wenig grau geworden, und seine Mutter vielleicht auch, aber sonst waren sie in seiner Vorstellung unverändert. Luc war tief in Gedanken versunken, als es laut an seine Tür klopfte. »Herein«, sagte Luc, und Onkel Edouard trat ein. Die beiden Ritter, die ihn begleitet hatten, blieben draußen, während er die Tür hinter sich schloss.


  »Luc«, flüsterte Edouard, so leise, dass die draußen Stehenden es nicht hören konnten. »Ich habe eine große Gefahr gesehen, die dich auf dem Schlachtfeld erwartet. Ich bitte dich, komm nicht mit, sondern bleib hier in Sicherheit.«


  In den vergangenen Jahren war Edouards kupferfarbenes Haar über der Stirn und an den Schläfen rasch ergraut, und um die Augen hatten sich tiefe Sorgenfalten gebildet. Jetzt war seine Stirn vor Kummer gefurcht, und das Weiß seiner Augen war mit roten Äderchen durchzogen, als hätte er die ganze Nacht nicht geschlafen. Luc schaute seinen Onkel ungläubig an und ließ den Dolch sinken, ebenso wie den Schleifstein, mit dem er ihn geschärft hatte. »Ihr beliebt zu scherzen, Onkel.« Edouards Miene blieb entschlossen, aber düster. »Ich wünschte, es wäre so. Doch die Gefahr ist so groß, dass ich dir untersage, mitzukommen.«


  Langsam legte Luc Stein und Dolch auf seine Kommode und drehte sich zu dem alten Mann um. »Darf ich fragen, um was für eine Gefahr es sich handelt?« »Dein Leben ist in Gefahr«, beharrte Edouard. »Vielleicht sogar noch schlimmer ...«


  »Aber ich war schon auf Schlachtfeldern, Onkel, und bin nicht ein einziges Mal verwundet worden.«


  »Ich weiß, Luc. Ich weiß auch, dass ich dich nicht aufhalten kann, wenn du beschließt, mitzukommen.« Nach einer kurzen Pause fügte Edouard hinzu: »Doch ich bitte dich um


  ihretwillen. Denn wenn du in die Schlacht ziehst, wirst nicht nur du Schaden nehmen, sondern ihr wird entsetzliches Leid zugefügt.« Er holte tief Luft und ließ seinem Unwillen freien Lauf: »Blut und Hölle, Luc, ich wünschte, ich könnte es dich mit dem Zweiten Gesicht sehen lassen. Warum warnt dich deine innere Stimme nicht? Der Feind wird versuchen, deine Furcht gegen dich zu wenden.«


  Bei diesen Worten senkte Luc beschämt den Kopf. Da erkannte Edouard, dass sein Neffe versucht hatte, sich seiner persönlichen Furcht zu stellen, und davor geflohen war wie ein Feigling.


  »Verzeih«, sagte sein Onkel unverzüglich. »Ich sage das alles nicht, um dir weh zu tun, sondern weil ich mir Sorgen um dich mache. Bleibst du hier, Luc? Willst du nicht über Seine Gegenwart in deinem Leben nachdenken? Zum Besten unseres Geschlechts hier in Sicherheit verweilen?«


  »Ja«, antwortete Luc, hielt jedoch den Blick gesenkt. »Der Herr sei mit dir«, sagte Edouard. »Auch mit Euch.« Doch dabei starrte er weiter zu Boden und sah nicht, sondern hörte nur, wie sein Onkel sich umdrehte und gemächlich aus dem Zimmer schritt, die Tür öffnete und hinter sich schloss.


  Luc ließ sich auf den Bettrand fallen und seufzte beklommen. Er liebte seinen Onkel wohl und wusste, dass Edouard niemals ohne triftigen Grund zu ihm gekommen wäre und ihn gewarnt hätte.


  Während er noch grübelnd auf dem Bett saß und den Geräuschen des erwachenden Haushalts lauschte, den Rittern, die den großen Speisesaal zum Frühstück betraten, fiel er in einen seltsamen Zustand, halb wachend, halb schlafend.


  Da sah er seine Geliebte, die ihm vom Schlachtfeld aus etwas zurief. Sie war mit Schlamm beschmutzt, inmitten von Weinstöcken.


  Luc, Luc de la Rose, hilf mir ...!


  Sie kniete auf der blutgetränkten Erde, hinter sich Tausende von Soldaten, bei deren dunklen, scharf umrissenen Silhouetten sich deutlich Axt, Schwert und Schild abzeichneten. Eine Flut von Pfeilen ging gnadenlos um seine Geliebte herum nieder.


  Luc, Luc! Rette mich doch ... Rette mich!


  In der trüben Finsternis strahlte ihre Haut blass und hell, als wollte sie ihm mit diesem Leuchten den Weg zu sich weisen. Und als sie wieder nach Luc rief, wirkte sie gefasst, schön, schimmernd.


  Während er noch auf dieses Bild starrte, rannte eine große, schemenhafte Gestalt auf sie zu, hob schwingend eine große Streitaxt über den Kopf und schlug zu, wollte ihr das strahlende Gesicht entzweispalten. Ihre Miene veränderte sich nicht, sie hob nur anmutig ihre weiße Hand als Geste der Vergebung.


  Luc sprang auf, noch ganz in der Vision gefangen. Da verwandelten sich Sybilles Gesicht und Gestalt in die seiner Mutter, deren Züge auf andere Weise schön waren, ihre Haltung aufrecht und anmutig, und ihre Augen ... Ihre Augen waren so klar, so voller Gewissheit, dass Luc fast die Tränen kamen. Noch immer schlank, die Haare wie blank poliertes Gold, stand sie vor ihm und hatte ihre zarten Hände in den langen, elegant herabfallenden Ärmeln über dem Herzen aneinander gelegt wie eine betende Nonne.


  Luc, sagte sie in einem beherrschten, gleichwohl leidenschaftlichen Ton, den er bisher noch nie gehört hatte.


  Mein Sohn, du musst dich sofort den anderen Soldaten anschließen. Deine Geliebte braucht dich ... Beschütze sie, ehe es zu spät ist...


  Als Luc wieder zu sich kam, war es Morgen, viele Stunden nach Sonnenaufgang, und beunruhigt stellte er fest, dass das Haus still dalag. Er riss die Fensterläden auf und sah, dass der große Hof, in dem sich alle Streitwagen und Karren gesammelt hatten, jetzt leer war. Unmöglich, dass er so lange geschlafen und das Rumpeln der Räder und das Hufgetrappel der Pferde beim Aufbruch in den Krieg nicht gehört hatte. Ohne Zweifel war das Edouards Werk. Doch Edouard war nicht imstande gewesen, die flehentliche Bitte um Hilfe, die Beatrice de la Rose an ihren Sohn gerichtet hatte, von ihm fern zu halten, und Luc sagte sich: Endlich habe ich das Zweite Gesicht. Der Talisman hat gewirkt, und meine letzte Furcht ist besiegt, denn meine Mutter ist erlöst. Jetzt ist es an der Zeit, dass ich meine Geliebte finde ...


  Ob Ritter seine Zimmertür bewachten, konnte Luc nicht hören. Daher konzentrierte er sich und vollzog schweigend das Schutzritual, umgab sich mit dem Schleier der Unsichtbarkeit, wie Jakob es ihn vor langer Zeit gelehrt hatte.


  Langsam und vorsichtig öffnete er die Zimmertür ... Dann trat er flink beiseite, als die beiden Ritter, die Wache gestanden hatten, ins Zimmer stürmten, um ihn aufzuhalten. Luc ließ sie verdutzt zurück, lief für sie unsichtbar mit den Waffen in der Hand die Freitreppe hinunter, die zum Parterre und damit in die Freiheit führte. Vom Stall aus ritt er auf seinem weißen Ross Lune in nordöstlicher Richtung, wo sein Zuhause lag. Der Ritt dauerte nur ein paar Stunden, doch es war weit nach Mittag, als Luc froh die Umrisse der großen Burg mit den dunkel klaffenden Zähnen der Turmzinnen erblickte. Gleichwohl war er enttäuscht, dass im Hof weder Soldaten noch Karren zu finden waren.


  Der Vater und Onkel Edouard waren bereits fort. Eine seltsame Ahnung bemächtigte sich seines Herzens.


  Luc ritt hinauf zum Haupttor der Burg, band sein Pferd an und lief über eine Seitentreppe leise zu der Zimmerflucht seiner Mutter, ohne einem Diener zu begegnen. Er war kein Narr, und obwohl er seine Mutter über alles liebte, entledigte er sich seines Schwertes und des Dolches und legte sie im Vorzimmer ab, damit sie sich ihrer nicht bemächtigen und sie gegen ihn richten konnte. In ihrem Zimmer gab es keine Waffen, und Luc war stark genug, um sich vor einem Angriff von ihr zu schützen. Gewiss, er hatte Beatrice seit Jahren nicht gesehen, doch er wusste noch, wo der Schlüssel zu ihrem Gemach aufbewahrt wurde. Sein Vater hatte ihn nie woanders hingelegt. Mit einer Mischung aus Grauen und Sehnen nahm er den Schlüssel, steckte ihn in das rostige Schloss und drückte die schwere Holztür auf.


  Eine einsame Gestalt stand am vergitterten Fenster, dessen Läden geöffnet waren, und schaute hinaus auf die Weinberge unterhalb der Burg. Eine schlanke Frau, gekleidet in smaragdgrüne Wolle, mit einer Schürze aus hauchdünner, gischtfarbener Seide und einer Haube im selben Farbton, auf der ein goldener Reif saß. Ihre Zöpfe - noch immer schimmernd wie Gold, ohne jeden Anflug von Silber -waren wie gewohnt zu Schnecken gerollt, und als sie sich zu Luc umdrehte, blickte sie ihn mit großen, ausdrucksvollen, blaugrünen Augen an.


  Luc schnappte hörbar nach Luft. Das Gedächtnis hatte ihn getrogen, er hatte vergessen, wie wunderschön sie war. Und dann lächelte sie, und erneut blieb ihm die Luft weg. »Luc«, sagte sie in demselben Tonfall wie in seinem Traum. »Luc, Gott sei Dank, mein Liebling, mein Sohn ...« Sie streckte ihm die Arme entgegen, und bodenlange Ärmel breiteten sich aus wie die Flügel eines Engels. Binnen eines Herzschlags fällte er die Entscheidung, zu ihr zu gehen, den wonnigen Augenblick Wirklichkeit werden zu lassen, den er gerade erst geträumt hatte.


  Er trat zu ihr, und voller Glück spürte er die Arme seiner Mutter um sich, lauschte ihrer tränenerstickten Stimme, die ihm ins Ohr flüsterte: »O mein Sohn, mein Sohn, wie habe ich dich und deinen Vater all die Jahre hindurch leiden lassen ...« Sie rückte plötzlich von ihm ab und hielt ihn auf Armlänge, um ihn bewundernd zu mustern. »Wie groß du geworden bist!«


  Und wie klein du geworden bist, dachte Luc und lächelte. Tränen rannen über seine Wangen, während sie fortfuhr: »Wie du deinem Vater gleichst, und deinem Onkel Edouard. Ich sehe sie beide in dir ...« Sie hielt inne und lachte, und es war ein so herrlicher Klang, dass Luc mit ihr lachte, immer wieder von Schluchzern unterbrochen. »Was für ein erstaunliches Wunder! Wie kam es dazu?«


  »Das spielt keine Rolle«, sagte Luc. »Wichtig ist nur, dass es dir gut geht.«


  Sie drückte ihn mit bewundernswerter Kraft an sich, dann ließ sie ihn wieder los, die Arme noch immer locker um seine Hüften gelegt. Da verdunkelten sich mit einem Mal ihre Miene und Stimme. »Aber du hast meine Warnung vernommen. Du bist gekommen, obwohl Edouard Angst um dich hatte.«


  Er nickte.


  »Ich habe dir die Vision geschickt. Deine Geliebte ist in Gefahr. Edouard hat das gespürt, doch wirkt die Gabe des Zweiten Gesichts in ihm nicht so stark wie bei mir, und vielleicht fürchtete er, du könntest dich selbst in Gefahr bringen bei dem Versuch, sie zu schützen.« Sie hielt inne und strich Luc warm und zart eine Locke aus der Stirn. Ihre Berührung war so mütterlich, dass Luc Mühe hatte, neue Tränen zu unterdrücken. »Mir war so merkwürdig ... Ein schreckliches, unsägliches Elend ...« - das sagte sie ohne Selbstmitleid oder Reue - »... und ich erinnere mich, dass Paul zu mir kam, bevor er mit Edouard von dannen zog. Er erklärte mir, wohin er gehe, was vor ihm liege ...


  Er sagte mir auch, du bliebest in Sicherheit auf Edouards Anwesen zurück. Ich weiß, er wollte mich trösten. Der Feind aber hatte mich noch im Griff. Ich hatte die Gefahr für Sybille gesehen, doch ich konnte es Paul nicht sagen, brachte keinen Laut heraus, und mit dem letzten Rest Kraft kämpfte ich darum, ihn nicht zu verletzen. Ich versuchte sogar zu weinen, doch der Feind schloss all meine Tränen in mir ein. So ist dein Vater fortgegangen, ohne dass ich ihn oder Edouard warnen konnte.« Plötzlich strahlte ihre Miene vor Glück. »Und dann - o mein Sohn, stieg ich wie im Fluge aus der Hölle zum Göttlichen empor. Gerade noch blickte ich durch jenes Fenster meinem Mann und meinem Bruder und Hunderten ihrer Ritter und Knappen nach, da verließ mich der Wahnsinn, und ich war wieder ich selbst und konnte dir die Warnung schicken. Die Göttin hat eingegriffen.« Ihre Mundwinkel verzogen sich zu einem Lächeln, das Grübchen in ihren Wangen entstehen ließ, und ihr Blick wurde wissend. »Es ist deine Bestimmung zu gehen, mein Sohn. Und du musst sofort aufbrechen, rasch, ehe es zu spät ist.« Sie sagte ihm, in welche Richtung sie die Männer hatte ziehen sehen, und schob ihn dann mit der gleichen Kraft, mit der sie ihn zuvor umarmt hatte, zur Tür hinaus.


  Luc ritt schnell. Als die Sonne tief am Himmel stand, stieg er ab und führte Lune an einen rauschenden Bach, damit das Pferd trinken konnte. Um selbst zu trinken, hockte er sich unter den schützenden Ästen einer großen Eiche auf die Fersen und schöpfte mit den Händen das klare Wasser. Seine Gefühle hatten ihn vorangetrieben: die unsägliche Freude darüber, dass der Talisman ihm seine Mutter wieder geschenkt hatte; die Sorge um den Vater; Erregung und schmerzvolles Verlangen bei dem Gedanken, dass er sie bald sehen würde, die Frau mit dem Namen Sybille. Seine Hände zitterten, als er in das Wasser darin blickte, und er sah nicht sein, sondern ihr Spiegelbild - wie sie als Kind gewesen war. Schon damals waren ihre Augen schön und weise gewesen, die Augen einer Frau, einer Göttin. »Danke«, flüsterte er demütig, hob die Hände an die Lippen und trank.


  In der Ferne hinter sich vernahm er Stimmen, das stetige Trommeln von Hufen auf dem Boden, das Knarren großer Räder - eine Armee von Hunderten. Luc erhob sich sofort und stieg auf sein Pferd, dann zog er das Schwert. Er hatte sich weit im Osten jener Landstriche gehalten, die jetzt von Edward dem Schwarzen besetzt waren, und vom Klang der gesprochenen Laute vermutete er, dass es sich um Franzosen handelte. Immerhin bestand die Gefahr, dass er auf englische Plünderer stieß. Außerdem waren unter Edwards Soldaten auch einige französische Verräter. Daher näherte er sich mit Vorsicht, benutzte die Bäume als Deckung, bis er die Armee deutlich vor sich sah, die gerade ihr Lager aufschlug. Und als er das Banner erblickte -den Falken mit den Rosen -, lächelte er, ritt ins Freie und rief einen lauten Gruß.


  Luc fragte sich zum Zentrum der fünfhundert Mann starken Armee durch - über dreihundert kamen allein aus dem Haushalt der de la Roses, zweihundert von den Trencavels, deren Banner ein Wachtturm zierte -, vorbei an Rittern mit ihren Knappen, Dienern und Standartenträgern, ihren massiven Holzwagen zum Transport der Rüstungen, dieser großartigen Kriegsbekleidung, des Bettzeugs, und der Nahrungsmittel - zu denen auch blökende Schafe gehörten, die an die Wagen angebunden waren - und ihren Köchen und Bediensteten. Es war wie ein Gang durch eine kleine Stadt, die Luft von Bratenduft erfüllt, was Lucs Heißhunger weckte. Als er schließlich den rotweiß-gestreiften Baldachin über dem Lager des Grand Seigneurs erreicht hatte, war die Sonne bereits untergegangen.


  Dort, im gelben Schein eines von Steinen umgebenen Feuers, saß Lucs Vater, wärmende Pelze über sich gebreitet, vor seinem Zelt auf einem Teppich aus Schafsfellen. Er war in eine ernsthafte Unterhaltung mit seinem stellvertretenden Kommandeur vertieft und beugte sich über eine Landkarte, sodass er nicht bemerkte, wie sein Sohn das Pferd bei den anderen festband und aus dem Schatten trat. Luc blieb einen Augenblick stehen. Er hatte seinen Vater seit sieben Jahren nicht mehr gesehen, und in dieser Zeit war Paul erstaunlich gealtert. Sein dunkles, kastanienbraunes Haar war nun fast silbergrau, obwohl seine Augenbrauen noch dunkel und buschig waren, ja sogar wild. Die Untätigkeit hatte ihm Leibesfülle und ein Doppelkinn beschert, Kummer und Schlaflosigkeit hatten dunkle Ringe unter seine Augen gelegt. Selbst seine Bewegungen waren langsam, die Bewegungen eines Menschen, der von Trauer gedrückt ist. Sein Herz war wohl, vermutete Luc, aufs Neue gebrochen worden durch etwas ähnlich Tragisches wie den Wahnsinn seiner Frau. Luc zerriss es das Herz, als er erkannte, dass Paul nicht nur seine Frau, sondern auch seinen Sohn verloren hatte. Dieser Gedanke und der jammervolle Anblick seines Vaters verstörten den jungen Ritter so sehr, dass ihm der Atem hörbar stockte.


  Bei diesem leisen Geräusch hob der Grand Seigneur das zerfurchte Gesicht von der Landkarte und spähte in die Dunkelheit. Sein Mund öffnete sich, er riss die Augen weit auf, als ihm die Erkenntnis dämmerte und eine Hoffnung in ihm aufstieg, von der er kaum glauben konnte, dass sie sich bewahrheitete.


  »Luc«, flüsterte er, erhob sich, achtete weder auf die Pelze, die ins Feuer fielen, noch auf seinen Stellvertreter, der sich beeilte, sie zu retten. Die beiden Männer gingen mit weit ausgebreiteten Armen aufeinander zu. Neben dem knisternden Feuer umarmten sie sich so fest, dass sie sich gegenseitig fast die Luft abschnürten, während sie ihren Tränen freien Lauf ließen. Luc hielt seinen Vater noch in den Armen, da tauchte aus dem Schatten hinter diesem eine Gestalt auf: Edouard. Auf seinem Gesicht, halb im Dunkeln, halb im Licht, lag der Ausdruck einer so immensen Niederlage, wie sein Neffe es noch nie gesehen hatte.


  Der stellvertretende Kommandeur und alle Diener wurden weggeschickt. Edouard blieb mit verschränkten Armen neben Luc und Paul de la Rose stehen und starrte ins Feuer, während Luc sich mit einem Teller Hammelfleisch neben seinen Vater setzte und erklärte, dass er von seiner Mutter geträumt habe, zum elterlichen Anwesen geritten sei und sie gesund vorgefunden habe.


  »Gesund«, flüsterte Paul. »Luc, mach mir nichts vor. Glaubst du ...«


  »... ich glaube, was ich gesagt habe, Vater. Es geht ihr gut. Sie ist wieder sie selbst und macht sich Sorgen um dich.«


  Luc schaute rasch zu Boden, bemüht, die starken Gefühle, die in ihm aufkamen, nicht offen zu zeigen. »Sie hat sich gefreut, mich wieder zu sehen.«


  Er blickte rechtzeitig auf, um den Funken zu bemerken, der in den Augen seines Vaters aufglomm. Der Funke breitete sich aus, ließ Pauls Gesichtszüge weicher werden, bis er von innen heraus strahlte.


  Wenn es einen Moment gab, auf den Luc mit ebensolcher Sehnsucht gewartet hatte, wie auf die Begegnung mit seiner Geliebten, dann war es dieser: zu wissen, dass seine Mutter wieder gesund war, und zu erleben, dass der Kummer aus den Augen seines Vaters verschwand. »Beatrice«, sagte Paul ins Dunkel hinein, und seine Lippen bebten, als er lächelte. »Ist es möglich? Meine Beatrice ist zu mir zurückgekehrt ...«


  »Paul«, warnte Edouard, kniete vor seinem Schwager nieder und packte ihn am Arm, sodass dieser ihm direkt in die Augen schauen musste. »Mir liegt es fern, dir die Freude zu nehmen. Doch ich glaube, das ist eine List des Feindes.«


  Paul zuckte angewidert zurück. »Eine List... Zu welchem Zweck? Einem alten Mann das Herz zu brechen?«


  »Deinem Sohn Leid zuzufügen.«


  »Onkel, bitte, lasst es mich erklären«, entgegnete Luc rasch. »Ich bin nicht hierher gekommen, um mich gegen Euch aufzulehnen. Ihr müsst wissen, dass ich eigens einen Talisman für Maman angefertigt habe, der sie vom Feind erlösen sollte, und er hat gewirkt! Wenn Ihr sie nur mit eigenen Augen hättet sehen können, dann wüsstet Ihr, dass sie von allen bösen Einflüssen frei ist. Ja, sie machte sich sogar Sorgen, dass meiner Geliebten etwas zustoßen könne. Sie - Sybille - kommt hierher, Onkel. Doch sie wird in Gefahr geraten und ohne mein Eingreifen sterben. Warum sollte der Feind mich davor warnen?«


  Edouard drehte sich mit kaum verhohlenem Ungestüm zu ihm um. »Damit du selbst in Gefahr gerätst.«


  Luc war verärgert, dass Edouard mit seinem Wutausbruch einen so glücklichen Augenblick verdarb. »Wenn er mir etwas zuleide tun wollte, warum hat er mich nicht angegriffen, als ich mit meiner Mutter allein war?«


  »Ich habe dir doch gesagt, dass ich eine Gefahr für dich auf dem Schlachtfeld vorausgesehen habe. Daher versprich, dass du nur gekommen bist, um deinem Vater die gute Neuigkeit zu bringen, nicht, um zu kämpfen.«


  »Ich werde nicht von seiner Seite weichen, Onkel. Nicht bis ich ihn und meine Geliebte sicher nach Hause geleitet habe.«


  »Edouard.« Pauls Stimme, seine Augen und seine Miene hatten sich bei den Worten seines Schwagers plötzlich wieder verfinstert, als hätte jemand eine innere Flamme ausgelöscht. »Stimmt das?«


  Edouard nickte, den ernsten Blick noch immer auf seinen Neffen gerichtet.


  Da wandte Paul sich an Luc. »Wenn das so ist, darfst du nicht mit uns kommen. Das Zweite Gesicht deines Onkels sagt die Wahrheit, mein Sohn. Es hat meines Wissens noch nie versagt. Was ist schon Gutes an einer erfreulichen Neuigkeit und daran, die Ehre zu haben, an deiner Seite zu kämpfen, wenn ich doch weiß, dass du in Gefahr bist? Vielleicht ...« - an dieser Stelle tätschelte er tröstend Lucs Schulter - »... vielleicht stimmt es, dass deine Mutter noch einmal bei uns ist. Wer weiß? Aber wir müssen auch auf Edouard hören.«


  »Ich muss tun, was mein Herz mir befiehlt«, sagte Luc hartnäckig.


  Angesichts seines Ungehorsams zog Paul die Augenbraue hoch, und eine vertraute Härte, die Luc als Kind das Zittern gelehrt hatte, kroch über sein Gesicht, wurde jedoch rasch milder und verwandelte sich in einen Ausdruck der Unsicherheit, als er Edouard einen hilfesuchenden Blick zuwarf.


  Lucs Onkel seufzte. »Da können wir nichts machen, es sei denn, wir bringen ihn um - und das wäre schwierig genug. Er hat Jakobs Lektionen nur zu gut gelernt.« Edouard holte tief Luft, trat nahe an Luc heran und sagte mit einer von Herzen kommenden Demut, die sein Neffe noch nie an ihm erlebt hatte: »Doch es mag sein, dass ich ein schlechter Lehrer war. Vielleicht habe ich dir gegenüber nicht genug betont, wie wichtig es für dich ist, in Sicherheit zu bleiben, bis du deine Furcht besiegt hast.«


  »Aber darum geht es doch«, sagte Luc und lächelte. »Meine größte Furcht war, dass Maman nie mehr zu uns gehören könnte ... Und jetzt ist sie wieder unter uns.«


  »Ach, Luc«, sagte Edouard, ließ sich mit einem tiefen Seufzer auf die Fersen sinken und schlang die Arme um die Knie. »Dir steht noch mehr bevor. Glaube mir: Du hast dich selbst in Gefahr gebracht.«


  »Dein Onkel ist sehr weise. Hör auf ihn und bleibe mir zuliebe hier«, bat Paul seinen Sohn, woraufhin Luc antwortete: »Um meiner Geliebten willen muss ich gehen.«


  Im Laufe des Tages vereinigte sich der langsam vorankommende Tross, der aus den Armeen der de la Roses und der Trencavaels bestand, mit denen des Königs. Das große Ungeheuer wuchs ständig weiter, genährt durch die Ankunft anderer Adliger mit ihren Vasallen, und setzte seinen Zug nach Norden fort, denn Späher hatten gemeldet, der Schwarze Prinz habe die Loire überquert und sei in der Nähe von Poitiers auf die englische Armee gestoßen, die vom Duke of Lancaster angeführt wurde. Luc ritt neben seinem Vater, der seinem Sohn eine Rüstung hatte bringen lassen, während Edouard bei seinen eigenen Rittern blieb und sich nicht einmal für die Mahlzeiten seinem Neffen und seinem Schwager anschloss, was höchst auffällig und ungewöhnlich war. Diese Haltung kränkte Luc. Nicht so sehr seiner selbst wegen. Er war überzeugt, dass es Edouard, wenn sie aus dem Krieg zurückkehrten und er sich mit eigenen Augen von Beatrices Gesundheit überzeugen könnte, gewiss Leid täte, sich von seinen Verwandten ferngehalten zu haben. Aber seinen Vater schmerzte es offensichtlich, obwohl er es nie erwähnte und in den langen Unterhaltungen, die er unterwegs mit seinem Sohn führte, Fröhlichkeit vortäuschte. Am dritten Tag, als die Armee am späten Vormittag eine Pause eingelegt hatte, erreichte sie die Meldung, der englische Prinz habe die Loire erneut überquert und marschiere auf Poitiers zu. Das Aufgebot des Schwarzen Edward sei nur halb so groß wie das des französischen Königs, und seine Mannen seien nach monatelangen Raubzügen über Land kriegsmüde. Ein französischer Sieg schien sicher.


  Auf nach Poitiers!, schallte der ungestüme Ruf durch das riesige Heerlager, bis der Boden unter Lucs Füßen erbebte, seine Zähne und sein Schädel von dem mächtigen Klang vibrierten und er ebenfalls einstimmte: »Auf nach Poitiers!«


  Denn dort, das wusste er in seinem Herzen, würde er endlich seiner Geliebten begegnen.


  Nachdem die Armeen Poitiers erreicht hatten, unternahmen der französische und der englische Herrscher, angespornt von päpstlichen Gesandten, zwei Tage lang halbherzige Versuche, eine Vereinbarung auszuhandeln. Doch am Ende wollte keiner von beiden nachgeben. Das Schicksal von ganz Frankreich stand auf dem Spiel. Der dritte Tag war ein Sonntag, und niemand wollte dessen Heiligkeit verletzen und Blut vergießen. Luc wurde von Stunde zu Stunde unruhiger, denn er wusste, dass die Begegnung mit Sybille immer näher rückte. Er betete darum, sie möge erscheinen, bevor das Kriegsgetümmel losbrach, solange es noch sicher war. Doch kurz vor dem Morgengrauen des vierten Tages saß Luc in voller Rüstung auf seinem Pferd Lune, den Helm mit scharlachroten Federn geschmückt. Das Pferd unter ihm zitterte. Paul de la Rose ritt an seiner Seite. Sein Umhang hatte die Farbe unberührten Schnees, sein Brustpanzer war blank poliert.


  Rechts und links von ihnen war niemand, vor ihnen nur ein Feld und wallender Nebel - und, außer Sicht, die Engländer. Paul und Luc waren die Ersten in der zum Angriff bereiten Speerspitze - so genannt nach ihrer Form -, gefolgt von vier Standartenträgern, dahinter acht Vasallen der de la Roses. Paul hatte sich freiwillig gemeldet, den Angriff anzuführen, und Luc hatte keinen anderen Platz akzeptiert als den neben ihm. Sie sprachen nicht, zu angespannt waren sie, aber auch, weil die Helme kaum Geräusche hindurchließen und eine Unterhaltung im Flüsterton nicht möglich war.


  Noch nie war Luc in eine Schlacht geritten, ohne dass Bataillone von Fußsoldaten den Weg vor ihm freigemacht hätten. Ein Gefühl der Verwundbarkeit überfiel ihn, doch er unterdrückte es rasch. Schließlich hatte er sorgsam goldene Schutzkreise um seinen Vater und sich gezogen. Einen Teil seiner Konzentration verwandte er außerdem auf das Bild seiner Geliebten, um sie auf diese Weise zu schützen.


  Hinter Luc tönte schriller Trompetenklang, das Signal für den Angriff. Der große, erfahrene Krieger Paul de la Rose neben ihm brüllte zur Anfeuerung und hob sein langes Schwert mit der rechten Hand. Mit der Linken packte er sein Kurzschwert und die Zügel und trieb sein glänzend schwarzes Ross an. Die zweihundert Ritter der Speerspitze nahmen das Gebrüll auf, ein ohrenbetäubender Lärm. Als sie zum Angriff in den wabernden Nebel hinein ritten, der sich feucht auf sein Gesicht legte, begann Lucs Herz wild im Rhythmus der Hufschläge zu pochen. Das Stimmengewirr vereinte sich schließlich zu einem einzigen Ruf: Für Gott und für Frankreich!


  Und kaum zwei Armlängen vor ihm rief Paul de la Rose, noch immer das Schwert schwingend: »Für die edle Beatrice!«


  »Für die edle Beatrice!«, fiel Luc ein und hob ebenfalls sein Schwert, als aus dem Nebel Gestalten angelaufen kamen, eine dunkle Flut, die sich zwischen ihn und seinen Vater ergoss und sie beide auseinander trieb. Die anderen Ritter der Speerspitze rings um Luc drängten nach vorn und schlossen rasch die englischen Fußsoldaten ein, die in der Minderheit waren.


  Luc verzog das Gesicht, als er die helle, scharfe Klinge seines Schwertes auf den Hals und die Schultern eines gemeinen Soldaten in dreckiger Kleidung und mit schmutzigem Gesicht niedersausen ließ. Wie ungerecht das doch war! Der Feind war anscheinend davon ausgegangen, dass die Franzosen den Kampf in üblicher Manier beginnen und ihre gemeinen Soldaten zu Fuß voranschicken würden, dass sie diese zuerst opferten, ehe die edleren Krieger zu Pferde eingriffen ...


  Er sprach ein Gebet für den englischen Soldaten, der vor Schmerz aufschrie und in die Knie sank, während um ihn herum alle Ritter den triumphierenden Ruf anstimmten: Sieg! Der Sieg ist bereits unser!


  Mitten in diesem Überschwang senkte sich der Wahnsinn herab wie ein Schwärm Heuschrecken. Aus dem Himmel schwirrten ihnen Pfeile entgegen mit einer so tödlichen Geschwindigkeit, dunkel und vernichtend, dass Franzosen, die gerade noch lächelnd »Sieg!« gebrüllt hatten, im nächsten Moment bereits tot waren.


  So weit das Auge reichte, sah Luc nur Blut, hörte die Schreie und das Todesröcheln der Ritter und ihrer Pferde, den Gesang vibrierender Holzpfeile, die ihr Ziel getroffen hatten. Dennoch erlaubte er sich nicht, Furcht zu empfinden. Und obwohl er seinen Vater nicht sehen konnte, behielt er dessen Bild in dem goldenen Schutzkreis vor seinem inneren Auge und spürte erleichtert, dass der alte Mann in Sicherheit war. Luc war ebenso geschützt. Pfeile zischten gefährlich nahe an seinem Helm, seinem Körper und am Rumpf seines Pferdes vorbei, das keine Rüstung trug, bohrten sich aber nur in den Boden oder in einen Unglücklichen hinter ihm, ob Franzose oder englischer Soldat, der zufällig unter Beschuss seiner eigenen Bogenschützen geraten war. Während Luc weiterkämpfte, unfähig, die vorwärts stürmende Linie der englischen Fußsoldaten zu durchbrechen, wurde er sich des Sterbens ringsum bewusst, der Wirkungskraft der Langbogen: Es lagen so viele gefallene Franzosen, Männer einschließlich ihrer Tiere, auf dem verwüsteten Feld, dass selbst die anstürmenden Engländer stolperten. Dennoch erlaubte Luc sich nicht einen Moment daran zu zweifeln, dass sein Vater, der offenbar ein Stück von ihm entfernt kämpfte, in Sicherheit war.


  Denn damit hätte er Pauls Leben aufs Spiel gesetzt. Da brachen die Franzosen um ihn her in verzweifeltes Geschrei aus: »Zurück! Zurück! Sie töten uns alle!«, und Luc spürte, ohne hinter sich schauen zu müssen, wie sich Hunderte, Tausende Männer in Bewegung setzten und zurück in die befestigte Stadt flohen. Er aber blieb, entschlossen, seinen Mann zu stehen, bis König oder Vater ihm den Rückzug befahlen. Wie konnten sie eine Niederlage eingestehen, wo der Schwarze Prinz nicht halb so viele Männer hatte, und wie konnten seine Landsleute es zulassen, dass eine solche Schande über ihren König kam? Tief in seinem Herzen wusste er, dass auch sein Vater ausharrte.


  Stundenlang kämpfte Luc, bis weit über die Mittagszeit hinaus, als die Sonne längst die letzten Nebelfetzen vertrieben und seine Rüstung so aufgeheizt hatte, dass die Kleider darunter in Schweiß getränkt waren. Sein Pferd taumelte, vor Durst und weil der Boden inzwischen von Leichen übersät war, sodass das Tier über sie hinwegtrampeln musste, wollte es sich vorwärts bewegen. Lune zuliebe stieg Luc ab und ließ das treue Pferd laufen, das sofort zur Stadt davongaloppierte, zu einer Weide, auf der andere reiterlose Pferde grasten.


  Luc aber kämpfte zu Fuß weiter, nur mit Mühe das Gleichgewicht bewahrend. Doch auch den Engländern erging es nicht besser, die sich wegen ihrer viel minderwertigeren Handwaffen und ihrer spärlichen Rüstung offenbar auf ihre Bogenschützen verließen, um im Vorteil zu bleiben.


  Erneut sah sich Luc in ein Scharmützel verwickelt. Ein großer, bleicher Fußsoldat mit verbeultem Helm taumelte auf ihn zu, eine rostige Axt schwingend. Unwillkürlich - denn im Kampf bleibt keine Zeit für Überlegungen - hob Luc sein Schwert, fing den Schlag ab und zuckte vor dem Funkenregen zurück.



  ... Da schrie hinter ihm jemand auf, sanft und leise, fast unhörbar vor dem Schwertergeklirr, den Siegesrufen und den Schreien der Sterbenden, doch Luc hörte es. Eindeutig ein weiblicher Laut, seltsam vertraut, und er drehte sich um.


  Wenn sie stirbt, werde auch ich sterben ... Weder Traum noch Zauber hatte ihn auf das Erlebnis vorbereitet, sie leibhaftig vor sich zu sehen, kein Kind mehr mit langen Zöpfen, sondern eine verschleierte, kniende Frau mit einem herzförmigen Gesicht, das für ihn der Inbegriff von Schönheit war, das Gesicht der Göttin selbst, die Gestalt, auf deren Anblick er jahrelang gewartet hatte. In einem glücklichen Moment der Hingabe - so kurz, dass er nicht einmal Zeit hatte, zu sprechen - erkannte er sie, blickte ihr in die Augen. Erkannte Sybille, und trotz der Gefahr, in der er schwebte, schwächte er frohen Herzens seinen goldenen Schutzkreis, um ihn um sie neu zu ziehen und ihr so das Leben zu retten.


  Da traf ihn die Axt - eine Urkraft, grausam und unerträglich -, spaltete ihm Körper und Geist, sodass nur noch Schmerz existierte, dann eine plötzliche Kälte, die alles Leiden auslöschte, alles körperliche Empfinden. Er schwebte, frei und glückselig, und schaute zum strahlend blauen Himmel empor. Ein Schwärm schwarzer Vögel stieg über ihm auf, oder wurde ihm schwarz vor Augen? Oder noch schlimmer, war es ein Schwärm englischer Pfeile? Plötzlich schob sich ihr heiteres Madonnengesicht davor, ihr wunderschönes Lächeln. Und er dachte mit unbändiger Glückseligkeit: Ich habe sie gesehen, jetzt kann ich sterben.


  Dunkelheit.


  Dann eine Wärme, die sich vom Innersten seines Herzens her ausbreitete, ihre Berührung, lebendig und geladen mit einer Kraft, die von seiner Brust bis in seine Knochen, in sein Fleisch drang ... Luc kam zu sich und stellte erstaunt fest, dass er lebte und keine Schmerzen empfand, nicht einmal in den Armen und Schultern, wie sonst, wenn er stundenlang ein schweres Schwert geschwungen hatte. Seine Gedanken, seine Sicht waren außergewöhnlich klar. Sybille. Er hatte es nicht geträumt.


  Ja, als er sich aufrichtete und seinen Helm und die gespaltene Brustplatte neben der blutigen Axt liegen sah, erhaschte er noch in der Ferne einen kurzen Blick auf sie - eine kleine, dunkle, schwarz verschleierte Gestalt -, getrennt von ihm durch eine neue Woge englischer Soldaten. Sie ritt davon, saß vor Onkel Edouard auf dessen Pferd, und obwohl Luc erleichtert war, dass sie sicher dem Kampf entkam, rief er hinter ihr her: »Sybille! Sybille ...!« Lucs Worte wurden von Schlachtrufen und vom Waffengeklirr der erneut gegen den Feind vorrückenden Franzosen verschluckt. Doch er hatte nicht so viel riskiert, um gleich wieder von ihr getrennt zu werden. Verzweifelt schaute er sich nach einem Pferd um, denn ihm war eingefallen, dass er Lune hatte laufen lassen. Er rollte sich zur Seite und kam unter großen Mühen auf die Knie.


  Neben ihm lag ein von Pfeilen durchbohrtes Pferd. Er hielt sich an dem Kadaver fest und zog sich langsam und unbeholfen hoch, behindert vom Rest seiner Rüstung. Edouards Schlachtross war bereits in der wogenden Masse aus Metall und Pferdeleibern verschwunden, und Luc hatte keine Hoffnung mehr, ihm folgen zu können, auf natürliche Weise zu sehen, welche Richtung er genommen hatte. Bisher hatte er stets auf Edouards Zweites Gesicht vertrauen können, das ihn führte, wenn seine eigenen Fähigkeiten nicht ausreichten. Doch im Geist hörte er schwach, aber unmissverständlich die Stimme seiner Geliebten, die ihm zuflüsterte: Ich werde dich in Carcassonne wiedersehen ...


  Noch während sich ihre tonlosen Worte in seinem Geist formten, beschlich ihn eine finstere Ahnung.


  Er war ohnmächtig geworden, ja gestorben. Edouard hatte Recht behalten. Seine, Lucs, Magie war nicht stark genug gewesen, ihn zu beschützen, was bedeutete, dass er vielleicht auch seinen Vater nicht hatte schützen können ...


  Luc wollte vorwärts stürzen, taumelte aber unter der Last seiner Rüstung, fand kaum Halt auf dem mit Leichen übersäten Boden, schrak zurück vor dem Ansturm aufeinander prallender Krieger. Er besaß nicht die Gabe des Zweiten Gesichts, nur den Instinkt eines Soldaten und das Herz eines Sohnes. Das reichte aus, ihn in das Sumpfland zwischen dem Schlachtfeld und der Verschanzung zu führen, wo die Engländer hinter uralten Weinstöcken, Büschen und der schützenden Seite eines Hügels zur Deckung der Bogenschützen Palisaden aus Holz und Erde errichtet hatten. Nicht weit davon entfernt, halb im zerwühlten Sumpfland versunken, lag Paul de la Rose, Grand Seigneur von Toulouse, den Schild zum Schutz, das Schwert zum Schlag erhoben. Vielleicht war er von seinem großen schwarzen Ross gestürzt, vielleicht hatte er beschlossen, dem Feind zu Fuß entgegenzutreten. Neben ihm lagen keine anderen Leichen französischer Kämpfer, da er allein so weit in das englische Territorium vorgedrungen war, bis er den Tod fand. Er war so nah an die Palisaden der Bogenschützen herangekommen, dass eine ganze Köcherladung Pfeile aus seinem Brustpanzer ragte. Die Pfeile hatten sich durch das Metall und den Körper gebohrt, die scharfen Spitzen hatten sogar noch den zerfetzten Umhang in seinem Rücken durchschlagen.


  Mit einem Aufschrei ließ sich Luc auf die Knie fallen und nahm seinem Vater sanft den Helm ab. Dessen Haar war feucht, das Gesicht noch glänzend vor Schweiß, und in den offenen Augen unter den finsteren schwarzen Augenbrauen stand keine Furcht, kein Hass - nur Entschlossenheit: Für die edle Beatrice ...


  Mit übermenschlicher Kraft zog Luc die Pfeile nacheinander aus dem Körper seines Vaters, riss sich dabei die Hände auf, trieb sich lange Splitter hinein, bis er schließlich in der Lage war, den schweren Brustpanzer anzuheben. Die Brust seines Vaters darunter - das große Oval vom Brustbein bis zum Nabel - war nur eine einzige Lache aus geronnenem Blut.


  Schluchzend holte Luc tief Luft und versuchte, die helle Wärme in sich wachzurufen, die ihn vor Jahren überkommen hatte, als er, noch ein kleiner Junge, zu seinem Vater ins Bett gekrochen war und die Hände auf dessen hart geschwollenen Oberschenkel gelegt hatte. Er versenkte seine Hände tief in das dickflüssige, klebrige Blut, das aus der Brust seines Vaters gequollen war, neigte den Kopf und wartete - wartete auf die Wärme, den Frieden, die bebende Kraft. Allein, sie kam nicht. Er hatte seinen Vater einmal geheilt, und im Laufe der Jahre waren seine Fähigkeiten nur noch stärker geworden. Warum hatten ihn Gott, die Göttin, die Göttliche Macht Kether jetzt verlassen?


  Luc blickte zum Himmel empor und schrie laut auf vor Zorn, wütete nicht gegen die Engländer oder die eigene Unfähigkeit, den Vater zu schützen, sondern gegen die Grausamkeit des Schicksals, das den beiden Liebenden Beatrice und Paul, die über so viele Jahre hinweg getrennt waren, kein Wiedersehen gönnte.


  Er entwand das große Schwert dem festen Griff seines Vaters, und wild um sich schlagend, ohne Schild oder Helm oder Brustpanzer, warf er sich aufheulend in die Schlacht. Wie viel Blut er vergoss, wie lange er kämpfte, hätte er nicht zu sagen vermocht, denn im Kummer zählt nicht die Gegenwart, nur die Vergangenheit. Erst kurz vor Sonnenuntergang war die Schlacht beendet. Der größte Teil dieser Armee des französischen Adels war erschlagen oder gefangen genommen, und der besiegte König Jean der Gute übergab dem Feind mit ergreifender Geste den Handschuh. Und Luc, der erstaunlicherweise unversehrt geblieben war, obgleich sein Herz vor doppelter Trauer schmerzte, ließ Paul de la Roses Schwert sinken, ging zum Leichnam seines Vaters und legte sich neben ihm nieder.


  Dort verbrachte er die Nacht und stellte sich tot, als die Engländer in der Nähe nach Überlebenden suchten. Als der Morgen graute, war das Feld verlassen bis auf die Toten und ein paar hungrige Raben. Die Engländer hatten die verzierten Wagen und die schönen Rösser der de la Roses mitgenommen, doch Luc gelang es, eine kräftige Stute aufzutreiben und einen offenen wackeligen Karren. Mühsam und unter großen Schwierigkeiten hievte er den schweren Körper seines Vaters auf die Ladefläche. Der von Mutlosigkeit genährte Gram machte es ihm möglich. Obwohl er sich verzweifelt danach sehnte, Sybille zu folgen, wusste er doch nicht, wohin sie gegangen war, und sein Kummer überschattete alles, außer der Liebe und dem Pflichtgefühl, die er seinen Eltern gegenüber empfand. Wie konnte er Paul de la Rose das Recht verweigern, auf heimatlichem Boden begraben zu werden? Den Ritt nach Hause über nahm er kaum etwas wahr, so unerträglich quälte ihn der Gedanke an die vor ihm liegende Aufgabe, und zuweilen fühlte er sich vor Schmerz ganz taub.


  Und wirklich war dies nach seiner Heimkehr die schwerste Aufgabe: Über die Schwelle ins Gemach seiner Mutter zu treten, nachdem er die Leiche seines Vaters den Dienern anvertraut hatte, und seiner Mutter ins Gesicht zu blicken, als sie sich zu ihm umdrehte.


  Ihre großen, blaugrünen Augen quollen über vor Tränen, die unaufhörlich über ihre blassen Wangen rannen, doch noch ehe Luc ein Wort hervorbrachte, schenkte sie ihm ein zitterndes Lächeln und hauchte: »Ich weiß, er ist ehrenvoll gestorben und mit meinem Namen auf den Lippen. Ich weiß auch, dass du ihn bis zu deinem eigenen Tod beschützt hast. Befreie dein Herz von aller Schuld, mein Sohn, denn du hast tapfer und aufrecht gehandelt.


  Es ist meine Pflicht und mein Vorrecht, mich um die Leiche deines Vaters zu kümmern. Bleib bei mir, Luc, wir wollen uns in unserer Trauer beistehen.«



  »Mutter«, murmelte er und schloss sie weinend in die Arme, beugte sich zu ihr, sodass sich ihre nassen Wangen berührten. »Mutter, ich bin gekommen, um Vaters Leiche zurückzubringen. Aber ich kann nicht bleiben. Ich muss ...«


  »... sie finden.« Mit überraschender und doch sanfter Kraft hielt seine Mutter ihn fest und legte ihm die Hand auf die Wange. »Ich verstehe. Aber wo ist sie hingegangen, mein Sohn? Weißt du, wo sie hinwollte?«


  »Nach Carcassonne«, antwortete Luc ohne zu zögern und erinnerte sich an die unausgesprochene Botschaft, die Sybille ihm gesandt hatte.


  »Carcassonne«, flüsterte Beatrice, als wäre seine Nachricht eine Enthüllung. »Ah, aber sie ist noch nicht dorthin zurückgekehrt, etwas hat sie daran gehindert. Sie hat sich verirrt, befindet sich in Gefahr und braucht dringend deine Hilfe ...«


  Bevor ihm eine Antwort über die Lippen kam, verschwamm alles um ihn, ja, Luc konnte weder seinen noch ihren Körper sehen. Dichter Urwald umgab sie, und durch das Laub drang kaum Sonnenlicht. Es war kühler und dunkler, es duftete nach Nadelholz, und hier und da flammten die ersten bunten Farben des Herbstes auf. Hin und wieder durchbrach das ferne Krächzen eines Rabens die Stille.


  Sogleich fühlte sich Luc an die Märchen erinnert, die Nana ihm vor langer Zeit erzählt hatte, von verwunschenen Wäldern, in denen Zauberer in Bäumen lebten, in denen verirrte Kinder Jahrhunderte lang umherliefen und nie älter wurden und Feen zum Schutz unter Giftpilze krochen. Ein solch mystischer Ort schien es zu sein. Eine verlorene, einsame Gestalt, in einen Umhang gehüllt, das Gesicht unter einer schwarzen Kapuze verborgen, kämpfte sich durch das Gewirr von Ästen und Ranken und versuchte sich über den Teppich aus trockenem Laub und Nadeln einen Weg zu bahnen. Bei jedem Schritt stieg der Duft von Tannennadeln auf. Klein und schlank war sie, ihre Bewegungen weiblich, anmutig, stark. »Sybille«, flüsterte er mehr zu sich. »Mutter, wo ist sie?« Luc versuchte, sich aus der Umarmung seiner Mutter zu lösen, und merkte, dass er festgehalten wurde. Zum ersten Mal wob sich ein Faden der Furcht, zart wie das Netz einer Spinne, um sein Herz.


  Er stemmte sich mit aller Kraft gegen sie, sein Gesicht lief rot an, Schweißperlen traten ihm auf die Stirn, seine Armmuskeln begannen vor Anstrengung zu zittern und gaben schließlich nach. Noch immer hielt ihn seine Mutter so fest, dass er sich kaum regen konnte. »Verirrt«, wiederholte Beatrice voller Kummer, und als sie fortfuhr, tat sie dies mit verzerrter Stimme, der tiefen Stimme eines Mannes. »Sie hat sich verirrt, ebenso wie deine Mutter, in einer Welt des Wahnsinns.« »Nein«, flüsterte Luc heiser, doch bereits während er es aussprach, überwältigte ihn die Furcht. Es stimmte, er hatte Angst, hatte schon immer, sein Leben lang, insgeheim die tiefe Furcht gehabt, er könnte seine Geliebte, wenn sie sich schließlich begegneten, in den Wahnsinn treiben ... wie er seine angebetete Mutter wahnsinnig gemacht hatte.


  Ein Bauernmädchen mit einem dicken schwarzen Zopf, das mit den Armen rudert in dem Augenblick, als es das Gleichgewicht verliert und schreiend vom schmalen Rand des Wagens fällt...


  Allein dein Blick hat sie in den Wahnsinn getrieben, wie deine Mutter ...


  Da erkannte Luc, wie Recht sein Onkel gehabt hatte: Nur wenn er imstande wäre, sich innerlich von seiner Mutter zu lösen, würde er stark genug sein, gegen seine Furcht um Sybille anzukämpfen. Anhänglichkeit ist keine Liebe, hatte Edouard ihm einmal erklärt. Echte Liebe entspringt einem Mitgefühl, das nie zu Kummer führt, doch Anhänglichkeit, die deinem Verlangen nach Sicherheit entspringt, ist eine Lalle.


  Jetzt war er, Luc, in eben dieser Falle gefangen und hatte sich in seiner eigenen Furcht verstrickt, und niemand anders als der Feind hatte das Netz ausgeworfen. »O ja, mein Liebling«, flüsterte Beatrice mit ihrer unwirklichen, fast männlichen Stimme. »Das ist der Fluch, den du über die Frauen bringst, die dich lieben. Möchtest du sehen, was du ihr angetan hast?«


  Die verhüllte Gestalt drehte sich zu ihnen um und spottete mit einer anderen, tiefen Stimme - einer Stimme, die Luc wohl kannte, aber nicht zuordnen konnte: »Kennst du mich nicht, Luc? Denn ich kenne dich, deine Mutter, deinen Onkel und die Frau, die deine Träume heimsucht, sehr gut ... Ich bin deine wahre Geliebte, denn ich allein wünsche dir, dass du deine schönste, deine heiligste Bestimmung erfüllst.«


  »Lass Sybille und meine Mutter frei«, forderte Luc. »Lass sie gehen - nur ein Feigling würde in dieser Weise angreifen. Du wolltest immer nur mich, nun, dann zeige dich und lass es uns allein austragen.«


  So sprach er, obwohl er sich der drohenden Gefahr, in der er schwebte, nur zu bewusst war, denn um der beiden Frauen willen, die er liebte, durfte er nicht vor ihr davonlaufen. Wenigstens kann ich sie retten, wenn schon nicht mich ... Er würde sich dem Tod stellen, wenn er damit Sybille retten konnte.


  »Ja, rette sie, Luc«, spottete der Feind durch Beatrices Mund, »und ich werde dir das Gesicht deines Erzfeindes zeigen, das Gesicht, in das deine schöne Sybille beim besten Willen nicht schauen konnte.«


  Langsam und bedächtig ließ die verhüllte Gestalt die Kapuze sinken und entblößte das breite Gesicht eines Mannes, der die rote Kappe eines Kardinals trug. Vor Lucs Augen verwandelten sich die Züge des Kardinals, geschmeidig wie Wasser unter einem hineingeworfenen Stein, in die eines anderen Menschen.


  Noch ehe die Verwandlung vollzogen war, schrie Luc entsetzt auf, als ihm Geist und Wille genommen wurden und sich die Hände seiner Mutter fest um seinen Hals schlossen...


  XVII


  Michel kam mitten in der Nacht zu sich. Es war kein Erwachen wie aus einem Traum, denn er hatte nicht geschlafen, sondern war sich durchaus bewusst, dass er das geschaut hatte, was einmal Luc de la Roses Leben gewesen war. Und wie sein Glaube an Gott in den letzten beiden Tagen nichts an Frömmigkeit eingebüßt hatte - im Gegenteil, er war sogar gewachsen -, war auch seine Ehrlichkeit nicht geringer geworden, und wirklich, er kam sich nicht wie ein verhexter Mann vor, sondern vielmehr wie einer, der fähig ist zu träumen.


  Am Ende seiner Vision hatte er das verzweifelte Verlangen verspürt, in den Kerker zurückzukehren und diese Sybille zu retten. Und so betete er zur Jungfrau Maria, sie möge seinen Geist befreien von der Verdammnis und Ketzerei, die ihn heimsuchten.


  Heilige Maria, Mutter Gottes, wenn Sybilles Geschichte und die Träume von Luc nichts als Gotteslästerung sind, halte mich zurück, wenn nicht, bitte ich demütig um ein Zeichen, ein Zeichen, dass ich zu ihr gehen soll. Erneut kam tiefer Friede über ihn. Vor seinem geistigen Auge sah er die Heilige Mutter vor sich, die Hände zum Segen erhoben. Eine angenehme, tiefe Wärme breitete sich auf seiner Kopfhaut aus, als sie ihm segnend die Hand auflegte und ihm einflüsterte: Geh.


  Michel erhob sich mit leichtem, entschlossenem Herzen. Da es noch dunkel war, füllte er die beinahe leere Öllampe auf und nahm sie mit. Als er den Vorraum durchquerte, warf er einen Blick auf Vater Charles, doch der Priester war noch immer grau im Gesicht und atmete röchelnd. Michel verließ das Kloster und eilte durch die nächtlich kühlen Straßen der Stadt zum Kerker. Erst das Versprechen einer beträchtlichen Bestechungssumme verschaffte ihm Einlass, denn der Wächter, ein sauertöpfischer Mann mit gebrochener Nase, die in der Mitte in einem beängstigenden Winkel gebogen war, vermutete, der Schreiber sei zu so später Stunde gekommen, um seiner Gefangenen Gewalt anzutun. Michel erklärte sich ohne Zögern bereit, ihm am nächsten Tag einen Livre d'Or auszuhändigen, wenn seine Missetat dem Kerkermeister nicht gemeldet würde. Beim Betreten der Zelle wurde ihm bewusst, dass die Äbtissin nicht geschlafen hatte.


  Im Gegenteil, sie saß aufrecht auf ihrer Pritsche, als habe sie ihn erwartet. Bei ihrem Anblick - zerbrechlich, zerschlagen, schwach - überkam ihn eine solche Woge der Liebe und Bewunderung, dass er fast von dem Bedürfnis übermannt wurde, vor ihr niederzuknien und ihr die Hand zu küssen. Sie war jeden Preis wert, die Exkommunikation, den Scheiterhaufen, ja sogar ewige Verdammnis.


  Doch Michel wollte sie nicht damit erschrecken, ihr seine Gefühle zu offenbaren, zumal ihnen dafür wohl kaum Zeit blieb. So sagte er ohne Umschweife: »Ihr habt ihn auf dem Schlachtfeld geheilt. Wusstet Ihr das?« Die Äbtissin betrachtete ihn schweigend. »Luc«, hakte er nach. »Ihr habt ihn bei Poitiers geheilt. Er ist nach Hause zu seiner Mutter zurückgekehrt, die der Feind dazu benutzte, ihn umzubringen. Also weiß ich jetzt sowohl aus Euren Worten als auch aus meinem Traum, wie er starb. Doch ich verstehe noch nicht, warum es so wichtig für mich sein soll, seine Geschichte und sein trauriges Ende zu kennen oder warum Ihr mir die Träume geschickt habt.«


  »Ihr wisst noch immer nicht alles«, antwortete Sybille. »Und das müsst Ihr wissen, so wie er es wusste.«


  »Ich sehe nicht, was ich noch erfahren kann. Aber ich weiß wohl, dass ich Euch helfen will«, entgegnete Michel. »Ihr wisst, warum ich hier bin, Mutter, uns bleibt nur noch diese eine Nacht. Rigaud ist der Feind, er wird erst dann Ruhe geben, wenn Ihr tot seid.«


  »Guter Bruder«, hob sie mit mitleidiger Miene an, »ich kann nicht ...«


  Doch Michel fuhr fort: »Ihr müsst heute Nacht fliehen. Ich habe den Wächter bestochen, dass er uns nicht stört. Könnt Ihr gehen? Wenn ja, dann nehmt meine Kutte, setzt die Kapuze auf und verlasst sofort das Gefängnis.« Mit elender Stimme wiederholte sie: »Ich kann nicht.«


  »Aber Ihr müsst!«, entfuhr es Michel in seiner Verzweiflung. »Es geht um Euer Leben, um das Fortbestehen Eures Geschlechts ... Ihr könnt Euch nicht aus Kummer Eurem Schicksal entziehen.«


  Traurig schüttelte sie den Kopf. »Mein Schicksal ist es, hier zu bleiben und Euch den Rest meiner Geschichte zu erzählen, ehe ich zum Scheiterhaufen gehe.«


  »Ehrwürdige Mutter, nein ...« Dem Weinen nahe kniete er vor ihr wie vor der Jungfrau, flehte sie an, betete ... »Bitte, lasst mich Euch helfen, zu fliehen ...«


  Sie legte ihm die geschwollene Hand auf den Kopf und rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Ihr könnt mir helfen, Bruder. Ihr könnt Euch den letzten Teil meiner Geschichte anhören, denn es ist mir bestimmt, sie zu erzählen, und Euch, sie zu hören, bevor unser Schicksal besiegelt ist. Dies ist meine einzige Hoffnung, dass einer unseres Geschlechts die ganze Wahrheit anhört und sich erinnert. Wollt Ihr das für mich tun?«


  »Wenn es denn keinen anderen Weg gibt«, sagte er.
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  Wie durch ein Wunder hatte Edouard sein Pferd wieder gefunden und zog mich hinauf. Meine Beine waren zerschmettert, und ich blutete. Das weiß ich nur, weil er es mir später erzählte, denn die Schmerzen waren übermächtig. Ich war von der Göttin verlassen und fast von Sinnen, sodass ich nur noch Lucs Namen schreien konnte. Mühsam versuchte ich, die Wange an die schweißgetränkte Pferdedecke gedrückt, vom Rücken des Pferdes zu gleiten, um zu meinem Geliebten zurückzukehren, doch Edouard hielt mich fest.


  Dann immer und immer wieder das Klirren von Metall so nah an meinen Ohren, dass mir der Kopf dröhnte. Stundenlang ging das so. Wie verfluchte ich in jenen Stunden, dass ich mich selbst nicht zu heilen vermag ... Vor Schmerz halb ohnmächtig, versuchte ich, Luc mit Hilfe der Gabe zu sehen, zumindest seine Nähe zu spüren, zu erfahren, ob mein Kampf um sein Leben erfolgreich gewesen war. Doch nichts. Nichts. Ich wusste nicht, ob er lebte oder tot war. Schließlich verlor ich vor Schmerzen das Bewusstsein.


  Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich in einer Herberge weit entfernt von Poitiers. Edouard und Geraldine saßen zu beiden Seiten meines Bettes.


  Lächelnd schaute ich zu Geraldine auf und war wirklich froh, sie wieder zu sehen. Doch ihr sonst so liebevolles Gesicht war angespannt, und in ihren Augen lag so viel Zorn, so viel Kummer, eine so tiefe Enttäuschung über mich, dass mir das Lächeln verging und ich vor Furcht leise aufschrie. Denn als ich gleich darauf voller Sorge mein Zweites Gesicht wieder auf meinen Geliebten richtete, als ich mich bemühte, zu spüren, wo er gerade war, empfand ich ...


  Nichts. Fast nichts. Hatte ich ihn zuvor klar und deutlich wie eine helle, flackernde Flamme gesehen, spürte ich in jenem Augenblick nur den letzten Rauchfaden eines erlöschenden Dochtes. Es ist der Geist seiner Seele, dachte ich und begann bitterlich zu weinen.


  »Ja, weint nur«, sagte Geraldine ohne jegliches Mitleid. »Weint, denn der Feind hat Lucs Seele eingekerkert, und nur Ihr könnt ihn jetzt noch erlösen. Weint und schwört bei der Göttin, dass Ihr Euch nie wieder direkt dem Feind entgegenstellt, bis Ihr Eure größte Furcht bewältigt habt. Erst dann könnt Ihr Euren Geliebten aus seinem Elend erlösen.«


  Ich dachte daran, dass der Feind an all jenen furchterfüllten Seelen wächst, die er verschlingt, an all jenen, die er bereits verschlungen hat, um seine Macht zu vergrößern. Da hörte ich auf zu weinen und schwor: Ich würde niemals zulassen, dass der Feind Besitz ergriffe von der Seele meines Geliebten oder seiner Magie.


  Und so kehrte ich ins Kloster zurück und wurde viele Monate lang von Geraldine und Marie Magdeleine gepflegt. Oft drohten mich Kummer und Niedergeschlagenheit zu überwältigen, ebenso wie das Gefühl der Schuld darüber, meinem Herzen und nicht der Göttin gefolgt zu sein. Meine Dummheit, meine Hybris hatten meinen Geliebten alles gekostet, doch ich verdrängte das Selbstmitleid. Es gab für mich nur ein einziges Ziel: seinen Geist aus den Fesseln des Feindes zu befreien. In dieser Zeit arbeitete ich unter Geraldines Anleitung sorgfältig daran, meine Gabe wiederzuerlangen, doch sosehr ich mich auch anstrengte, ich konnte weder den Feind noch Luc sehen, spürte nur den gespenstischen Hauch seiner Nähe wie Rauch, der von einem erloschenen Feuer aufsteigt. Monatelang konnte ich nicht ohne Hilfe gehen. Doch ich ließ meinen Geist schweifen, durchsuchte mit Hilfe des Zweiten Gesichts die weite Welt.


  Luc de la Rose ... Wo bist du? Freunde, Templer, hat jemand von euch Luc de la Rose gesehen, in diesem Leben oder im nächsten?


  Aber niemand hatte ihn gesehen. Selbst Edouard, der in unserem Konvent in der Verkleidung eines Mönchs Unterschlupf gefunden hatte, konnte seinen Neffen, dem er so tief verbunden war, nicht aufspüren.


  »Er ist tot«, weinte er. »Vielleicht hätte ich bei ihm bleiben sollen, vielleicht ...« Doch dann kam er wieder zur Vernunft und erinnerte sich daran, dass ich sehr wahrscheinlich gestorben wäre, wenn er mich nicht gerettet hätte.


  Die Zeit verging. In den Tiefen des Klosters wandte ich, umgeben von meinen Schwestern und Edouard, all meine Kraft auf - vergebens. Es hatte den Anschein, als sei die Seele meines Geliebten vollständig verschlungen worden. In der gleichen Zeit arbeitete ich im Kreis daran, mich dem zukünftigen Feind zu stellen, dieser Leere aller Leeren, die ich das erste Mal während meiner Weihe gesehen hatte. Doch sobald das Bild Form anzunehmen begann, schrie ich vor Entsetzen auf und wollte nichts mehr sehen, obwohl ich wusste, dass er außerhalb der Sicherheit des Kreises auf mich wartete. Für diese Feigheit finde ich keine Entschuldigung.


  Dann, nach mehr als einem Jahr der Suche, des Hoffens, der ständigen Misserfolge, saß ich eines Nachmittags im Klostergarten und ruhte mich von der Arbeit aus. In der Luft lag an jenem Tag schon herbstliche Kühle, doch in der Sonne war es angenehm. Ich schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken.


  Nach der körperlichen Anstrengung - ich hatte mich so weit erholt, dass ich wieder gehen und fast normal arbeiten konnte - und in der entspannenden Wärme der Sonne kam eine tiefe Ruhe über mich, eine Ruhe, die mir in den Monaten meiner verzweifelten Suche nach Luc gefehlt hatte. Dort im Garten, der nach kühler, fruchtbarer Erde duftete und in dem Erbsenranken und das gefächerte Grün des Lauchs prangten, wurde mir das Wissen zuteil, dass die Seele meines Geliebten zwischen Gut und Böse schwankte. Jetzt war die entscheidende Krise gekommen, jetzt war die Zeit, da er seine Gefährtin am meisten brauchte, sollte sein eigentliches Wesen nicht vom Feind verschlungen werden.


  Doch mein Zweites Gesicht war schwach, ich hatte nicht die Kraft, ihn zu finden und ihm beizustehen. Voller Demut meines Fehlers gedenkend, betete ich zur Göttin: Ich will mich Dir ergeben. Dir überlasse ich Kummer und Furcht und Hoffnung, Herz und Seele. Ich will sogar die Suche nach meinem Geliebten aufgeben, bis zu dem Zeitpunkt, da es Dein Wunsch ist, ihn mir zu offenbaren. Ich lege mein Grauen vor dem Feind ab, der da kommen wird. Was ich auch immer für meine Bestimmung hielt, lege ich in deine Hände.


  Unterwürfig neigte ich den Kopf, doch die Wärme der Sonne blieb auf meinen Wangen, ja, sie breitete sich in mir aus, als nähme mich die Göttin in ihre Arme. Ich war mit einem Mal von so tiefem Mitgefühl erfüllt, dass in meinem Herzen kein Raum mehr für andere Empfindungen


  In diesem Zustand der Wonne, der absoluten Hingabe und Hinnahme kehrte ich in Gedanken zu dem Augenblick meiner ersten Weihe zurück, als Jakob neben mir gestanden hatte und wir eine dunkle, wirbelnde Kugel beobachteten, in der die Gesichter all jener auftauchten, die dem Geschlecht angehörten und ihr Erbe verleugnet hatten. Darin lauerte das Grauen auf mich, das ich damals außerhalb des ersten Kreises mit Noni gespürt hatte: die Leere aller Leeren, die Negation der Negation, die Summe aller Hoffnungslosigkeit.


  Und wieder vernahm ich Jakobs tiefe, herrliche Stimme: Sie fürchten sich vor dem, was sie sind. Das Tragische daran ist, Herrin, dass die meisten von ihnen Gutes tun wollen. Doch selbst eine so mächtige Kraft wie die Liebe kann letztlich nur zu Bösem führen, wenn sie von Furcht vergiftet ist.


  Ach, wie gut ich jetzt diese Worte verstand, denn meine ängstliche Liebe hatte meinem Luc nichts als Leid gebracht. Jakob war in jenem Augenblick wieder bei mir, wie vor langer Zeit, in der Nacht meiner Weihe, und ich spürte seine Liebe und seine Unterstützung, während wir gemeinsam in das unheimliche, wirbelnde Nichts starrten ... Das sich abrupt weiter leerte.


  Entsetzen drohte mich zu überwältigen, so wie jedes Mal bisher im Angesicht des Feindes. Doch diesmal harrte ich aus, mein Herz tief im Mitgefühl der Göttin verankert. Diesmal ruhte ich in Ihrer Stärke, in Jakobs, in meiner, und blickte unverwandt in die Leere, während sich dort ein Bild formte.


  Das Bild eines Mannes, dessen Gesicht von der Kapuze seiner weiten Kutte verhüllt war. Ich sah, wie er die Hände hob, wie seine weiten Ärmel zurückglitten und muskulöse, aber blasse Arme entblößten, wie er langsam die Kapuze vom Kopf schob. Finsternis bedeckte seine Züge, doch als er die Kapuze zurückschlug, hob sich der Schatten allmählich wie ein Schleier und entblößte zuerst ein eckiges Kinn, feste Lippen, starke Wangen, blasse Augen. Ein gut aussehender Mann, dieser zukünftige Feind, dessen offener Gesichtsausdruck auf keinerlei Arglist schließen ließ, doch seine Haltung und sein Blick zeugten von erhabener Macht. Schon bald würde er der Mächtigste unseres Geschlechts sein, mächtiger sogar als ich. Er würde den alten Feind ersetzen und danach trachten, uns alle zu vernichten. Denn er war einer aus dem Geschlecht, verfügte über eigene, furchteinflößende Magie, und sobald der alte Feind gestorben wäre, würde er dessen aus all den gestohlenen Seelen geraubte Macht in sich aufnehmen und seinen eigenen Kräften hinzufügen.


  Auf diese Weise würde er der Furcht erregendste Feind werden, dem unser Geschlecht im Verlauf der Generationen seiner Existenz gegenübergestanden hatte. Dies war die Gefahr, die ich vor so vielen Jahren als junges Mädchen gesehen hatte, denn er war es, der die alles verzehrenden Feuer schicken würde, um uns alle auszulöschen.


  Von jeher war es meine Bestimmung gewesen, ihm um jeden Preis Einhalt zu gebieten, mich ihm zu stellen. Noch bedeutete er keine Bedrohung. Noch nicht, aber bald ... Ich ließ nicht zu, dass Furcht bei seinem Anblick in mir aufkam, keine Schuldgefühle, kein Zittern. Nur Mitgefühl, Ruhe und ein erneuertes Gefühl für meine eigentliche Bestimmung.


  Plötzlich lichtete sich der Nebelschleier vor meinen Augen, und zum ersten Mal seit einem Jahr sah ich ihn, den ich so verzweifelt suchte, ganz deutlich vor mir: einen jungen Mann in einem Turmzimmer, dessen Seele diesem neuen Feind ergeben war und der sehr bald schon vollständig verschlungen sein würde, wenn ich ihm nicht zu Hilfe käme. Unsägliches Grauen packte mich, zugleich verspürte ich jedoch auch Erleichterung, freudige Erregung, strahlende Liebe.


  »Er lebt«, flüsterte ich, doch nur die Göttin hörte es. Er lebt, lebt in Avignon, der Herr unseres Geschlechts, mein Geliebter, mein Luc de la Rose. Lebt in Avignon, in der Höhle des alten und neuen Feindes, wo unser gemeinsames Schicksal unser harrt. Er war ihrer beider Gefangener, seine Macht war ihm genommen, sein Geist fest in ihrem Griff.


  War ich einem Gefühl der Furcht um meinen Geliebten folgend nach Poitiers gegangen, brach ich nun auf Geheiß der Göttin nach Avignon auf. Aber war mein Herz deshalb weniger beteiligt? Weniger gepeinigt bei dem Gedanken an meinen Geliebten, der bald verloren sein würde, verleitet vom Feind? Nein. Doch ich war verpflichtet, nur aus Mitgefühl zu handeln, nicht aus selbstsüchtiger oder ängstlicher Liebe.


  Der Feind war im Vorteil, denn er hatte den Herrn des Geschlechts in seiner Gewalt, doch da ich mich endlich meiner letzten Furcht gestellt hatte, waren wir gleich mächtig. Zuweilen würde ich ihn deutlich spüren können, dann wieder nicht. Aber ich wusste, wie wichtig es war, in der Nähe der Göttin zu bleiben, da er sonst in der Lage wäre, mich zu spüren.


  Tag und Nacht ritt ich allein und verlieh meinem Pferd übernatürliche Kraft und Sicht. Den Templern sagte ich nichts, doch diejenigen, die empfänglich für die leisen Töne der Göttin und die Winke des Schicksals waren, folgten mir für den Fall, dass sie sich als dienlich erweisen könnten.


  Ich sah nicht, wie es enden würde. Denn schließlich war ich dem Feind in unserem Wettstreit ebenbürtig und der Ausgang des Unternehmens ungewiss, ebenso wie die Entscheidung meines Geliebten. Die Gefahr, in der Luc und ich schwebten, war groß, doch ich überließ unser Schicksal der Göttin und ritt rasch zur heiligsten Stadt Frankreichs.


  Was gibt es sonst auch über diese Stadt zu sagen? Sie ist Himmel und Hölle. Nie zuvor bin ich durch schmalere, schmutzigere Straßen geritten, habe nie zuvor mehr Huren, Straßenräuber, Bettler und Scharlatane auf einem Fleck gesehen. Es heißt, in Avignon gebe es so viele Reliquienschreine mit einer Locke von Magdalena, dass ihre Haare aneinander gelegt bis nach Rom reichen würden, und so viele Finger, die dem heiligen Johannes zugeschrieben würden, dass er offensichtlich ein Ungeheuer gewesen sein muss, dem Gott ein Dutzend Arme gegeben hatte. Allerdings habe ich auch noch nie solche Pracht, solche Herrlichkeit und so viel Wohlstand gesehen. Bei meiner Ankunft ließ ich mich von der Göttin auf den großen Platz vor dem Papstpalast führen und beobachtete die prächtige Zurschaustellung von Putz: die Adligen in ihren Brokatstoffen und kanariengelber, pfauenblauer und purpurroter Seide, die päpstlichen Wachen in Uniformen, blau wie der breite Rhonestrom, die Kardinale mit weiß eingefassten, karminroten Hüten und in schneeweißen Pelzen.


  Mir gegenüber ragte das Palais des Papes auf, der Papstpalast, errichtet auf einem Felsen, der jäh zum Ufer der Rhone hin abfiel. Er war hoch wie eine Kathedrale, doch viel breiter, eigentlich ein königliches Anwesen, groß genug, mehrere Hundert Menschen zu beherbergen. Die massiven Mauern umschlossen Dutzende von großen und kleinen Türmen. Und vor dem Palast erstreckte sich ein großer öffentlicher Platz.


  Während ich auf den Papstpalast zuritt, bebte mein Pferd, als spürte es das Böse, das darin hauste. Da fiel mein Blick auf eine Tribüne.


  Ein Podium, errichtet für Inquisitoren, und davor ein Richtplatz. Sofort fiel mir das Gerüst ein, das ich vor so langer Zeit im heimatlichen Toulouse gesehen hatte, als ich gerade erst fünf Jahre alt war, ein Kind mit Zöpfen, und mit meiner Noni, Papa und Maman und unseren Nachbarn Georges und Therese auf einem Wagen gestanden hatte. Der Marktplatz war viel sauberer gewesen, mit weniger Menschen und längst nicht so prächtig.


  Denn in Avignon bildeten mehrere Reihen päpstlicher Wachen in stattlichen Rüstungen mit Eisenschwertern einen geschlossenen Ring um Podium und Hinrichtungsstätte. Das Podium selbst war sorgfältig errichtet, kein hastig aufgestelltes Holzgerüst, sondern eine Konstruktion aus fein bemaltem, vergoldetem Holz, verziert mit Schneckenformen, Ungeheuern und Heiligengestalten. Ein rotweiß gestreifter Baldachin war ausgerollt worden, um die auf gepolsterten, mit karminrotem Brokat bezogenen Stühlen Sitzenden vor den dunklen Wolken eines heraufziehenden Gewitters zu schützen.


  Das war Avignon: kranke Schönheit.


  Doch damit einher ging der überwältigende Gestank von Abfall, übler als alles, was ich je gerochen hatte, als verrotte die Stadt unter der glitzernden Schicht von Tand und Farbe wie eine prächtig herausgeputzte Leiche im Sommer. Und auf dem vergoldeten Podium saßen die Männer bequem auf den gepolsterten Stühlen. Zwei Krähen, wie meine Noni gesagt hätte, Dominikaner, in schwarzen Kutten, die Kapuzen zurückgeschlagen, sodass man das weiße Futter sah, und ein Pfau, ein großer Kardinal in einem Gewand aus blendend roter Seide, eingefasst mit weißem Hermelin an Hals, Ärmeln und Saum. In Anbetracht der Wichtigkeit seiner Mission hatte er zugunsten einer einfachen Kappe auf den breitkrempigen Hut verzichtet.


  Zwei Krähen und ein Pfau. Der Pfau war der Feind, und die gut aussehende, jüngere Krähe der zukünftige Feind.


  Endlich sah ich ihn vor mir, wie damals das Kind Sybille, als es auf dem Rand des Karrens balancierte: meinen Geliebten.


  Ein einzelner Gefangener war, angetrieben von einem Wächter, auf dem Weg zum Richtplatz. Ein junger Mann, nach monatelanger Kerkerhaft fast zum Skelett abgemagert. Behindert von Fesseln und Ketten an den Fußgelenken, vornübergebeugt, herabgezogen von schweren Ketten an seinen Handgelenken. So schwach er körperlich auch war, er besaß einen starken Geist, denn obwohl jeder hinkende Schritt, nicht größer als eine Handspanne, die reine Qual bedeutete, zeugte seine Haltung von Stolz.


  War er je hübsch gewesen? Gottes Zorn hatte so maßlos in seinen Zügen gewütet, dass man es nicht mehr zu sagen vermochte. Sein Nasenrücken war halb zerschmettert, in beängstigendem Winkel nach links abgebogen, die Haut an dieser Stelle war leuchtend violett. Seine Nasenlöcher und die Oberlippe waren blutverkrustet. Sein Anblick löste unaussprechliches Mitleid in mir aus, doch ich ruhte in der Göttin. Mit ihrer Kraft hielt ich mein Mitgefühl sowohl für den Inquisitor als auch für sein Opfer aufrecht und wartete, wartete auf Anweisung. Diesmal würde ich meinen Geliebten nicht in Gefahr bringen. Der Gefangene wurde zum Scheiterhaufen geführt und dort festgebunden. Reisigbündel wurden um seine Knie bis hinauf zu den Hüften geschichtet.


  Dann rief der Pfauenkardinal ihm eine unübliche Frage zu: »Hast du noch etwas zu sagen?«


  »Ja«, antwortete der Gefangene mit lauter Stimme. »Was Ihr als Gott anbetet, ist in Wahrheit ein Teufel, ein Dämon, der Eure Welt mit Furcht beherrscht und Eure Augen dem wahren Gott gegenüber blind gemacht hat ...«


  »Wachen!«, schrie der zukünftige Feind, und der Wächter, der den Gefangenen begleitet hatte, schlug ihn grob mit dem stumpfen Griff seines Schwerts.


  Der Schlag traf die linke Schläfe des Gefangenen und zerstörte ihm das Auge. Als er in rohem, barbarischem Schmerz aufschrie, brüllte die Menge der vornehmen Adligen, der wohlhabenden Kaufleute und der frommen Kirchenväter zustimmend auf.


  Der Kummer und die Empörung, die ich dabei empfand, bedrohten meine Ruhe, doch ich klammerte mich an das Mitgefühl der Göttin, ja sogar an Ihre Freude, und sah vor meinem geistigen Auge, was ich zu tun hatte. Ich stieg vom Pferd, flüsterte ihm einen magischen Befehl zu, und rannte durch die Menge, schneller und leichter, als es eigentlich möglich gewesen wäre. Mit geradezu übermenschlicher Gewandtheit bahnte ich mir einen Weg durch das Gedränge. Ja, ich blieb nicht einmal vor der Reihe der Wachposten stehen, die den Richtplatz lückenlos umstellten, sondern schlüpfte ohne weiteres zwischen ihnen hindurch. Sie bemerkten mich erst, als ich an der Seite des Gefangenen stand, als ich mich vorgebeugt hatte und sein zerquetschtes, blutiges Auge mit der Hand bedeckte und unsere beiden Seelen in der wilden, fröhlichen Gemeinschaft und Gegenwart der Göttin frohlockten.


  Lächelnd zog ich die Hand fort, und er lachte, aller Furcht und allen Zorns ledig, erfüllt nur noch von einzigartigem Entzücken.


  »Ein Engel hat mich gerettet«, sagte er glücklich, und über seine armen, gemarterten Züge ging ein freudiges Strahlen, während wir uns einen zeitlosen Augenblick lang ansahen. »Ein wahrer Engel, vom wahren Gott gesandt.«


  Die gerade noch lärmende Menge wurde still. Der Wächter, der zugeschlagen hatte, stand neben uns und war so verblüfft über die Heilung, dass er zu keiner Regung fähig war. Schließlich bekreuzigten sich einige und beteten leise. Manche riefen: »Ein Wunder! Er ist unschuldig!«, und: »Sie ist ein Engel!«


  Andere blieben still, die Gesichter angespannt vor Unsicherheit, vor Furcht. Rat suchend schauten sie zu den Männern auf dem Podium.


  Der Größte und Älteste - der Pfau, mein scharlachroter Feind - knirschte wütend mit den Zähnen und blickte auf mich und seinen Gefangenen herab. »Hört!«, rief er der Menge mit donnernder Stimme zu. »Er ist ein Ketzer der schlimmsten Sorte. Ihr habt mit eigenen Ohren gehört, wie er unseren geliebten Herrn Teufel nannte. Und sie, die ihn geheilt hat, ist nur seine Zaubergehilfin, eine Hexe, die gekommen ist, euch einzureden, er sei unschuldig.«


  »Aber Euer Eminenz ...«, hob einer der Dominikaner auf dem Podium an.


  »Ruhe!«, fuhr ihn Seine Eminenz an. Dann befahl er: »Wachen! Verhaftet sie und führt sie zu mir! Ihr anderen, fahrt auf der Stelle mit der Verbrennung fort.«


  Als ein Scharfrichter mit einer Fackel vortrat und die Flamme an das Reisig unter den Füßen des Gefangenen hielt, wurde ich von den Wachen fortgezerrt. Die Göttin gewährte mir nicht die Macht zu entkommen. In meinem Herzen lehnte ich mich dagegen auf, doch ich wusste, es war Ihr Wille, und ich hatte mich zu fügen, wollte ich nicht ein noch schlimmeres Unheil heraufbeschwören. Doch zunächst wehrte ich mich innerlich und rief meinem Geliebten zu: »Luc! Luc de la Rose, ich schwöre, ich werde einen Weg finden, dich zu erlösen!«


  Dann wurde ich hinter das Podium gestoßen, wo mein Feind, der Kardinal, bereits auf mich wartete. Er war breit und stämmig gebaut, ein eckiger Kopf auf einem eckigen Körper, und groß. Um ihm ins Gesicht schauen zu können, musste ich den Kopf in den Nacken legen. Die Haare unter seiner roten Kappe waren dicht, gelockt und grau, ein helles, rundes Muttermal verzierte einen Nasenflügel, und die Tränensäcke unter den rot geränderten Augen zogen die Unterlider herab, sodass ihn eine Aura der Schwermut umgab. Seine Gegenwart schien alle Freude, die Luft und das Licht selbst zu verschlingen. Es hatte eine Zeit gegeben, da hätte mich bei seinem Anblick Furcht ergriffen, doch jetzt empfand ich nur Erbarmen und Mitleid. Denn seine Macht entsprang allein seinem großen Selbsthass, einem Hass, der sich auch auf den Rest der Welt erstreckte; es war der Selbsthass und das angesammelte Elend einer verzagten Seele.


  Dieser Hass hatte Lucs Mutter Beatrice de la Rose in den Wahnsinn getrieben, als er ihn gegen sie gerichtet hatte. Hatte ihn mein plötzliches Auftauchen erschreckt? Ich vermochte es nicht zu beurteilen. Doch auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck der Schadenfreude, des gemeinen Stolzes, der zu besagen schien: Jetzt hast du gesehen, was ich deinem Geliebten angetan habe. Du hast ihn für immer verloren und bist nun selbst in meinen Händen ... Wer ist jetzt der Mächtigere?


  Er erwartete, dass ich aus Gram über das, was er Luc angetan hatte, weinen würde, dass ich voller Furcht wäre angesichts dessen, was mir bevorstand. Doch in meinen Augen waren keine Tränen.


  Stattdessen zwang ich mich, an der göttlichen Nähe festzuhalten und ihn anzulächeln. Es gelang mir sogar, ihn zu lieben. Er las es in meinen Augen, und es versetzte ihn in Wut. »Endlich, Euer Eminenz«, sagte ich, »begegnen wir uns leibhaftig.«


  »Ihr werdet dafür bezahlen, Mutter«, drohte er. Und als er den Mund öffnete, stellte ich mir vor, wie er meinen Geliebten, Stück um Stück, verschlang, sein eigentliches Wesen fraß, während ich - machtlos und doch lächelnd - neben ihm stand. »Ihr habt Euch gerade vor Hunderten von Zeugen der Hexerei schuldig gemacht.« Er wandte mir den Rücken zu, befahl den beiden Wachen, die mich hergeführt hatten, ihm zu folgen.


  Ich musste mit ihnen gehen, doch in Gedanken war ich bei den beiden Krähen, die noch auf dem Podium saßen - bei dem Gefangenen, der auf dem Scheiterhaufen kniete, während die Holzscheite um ihn herum Feuer fingen. Mir brach das Herz. Es blieb so wenig Zeit, bis Lucs Seele endgültig verloren wäre, und ich konnte es kaum ertragen, von ihm getrennt zu werden, nachdem ich ihn wieder gesehen hatte. Doch die Göttin sprach: Um ihn zu retten, musst du ihn jetzt verlassen.


  Mir blieb keine Wahl. So war es mir nicht gegeben, das Ende zu sehen. Unter Qualen entfernte ich mich von ihm, doch durfte ich mich meinem Schmerz nicht überlassen, nur der Freude.


  Nie hatte ich geahnt, was für ein schweres Schicksal mir bestimmt war.


  Seine Eminenz der Kardinal führte uns durch eine Seitentür in den Papstpalast.


  Es heißt, der Palast sei das gewaltigste und prächtigste Gebäude der Welt, und es stimmte. Ich ging durch lange Korridore, durchquerte ein Zimmer nach dem anderen, und wohin ich auch blickte, alles war von Meisterhand geschaffen, seien es die Fliesen unter meinen Füßen, oder die mit Blattgold verzierte Decke über meinem Kopf. Clemenz, der Vorgänger des jetzigen Papstes, war wegen seiner immensen Ausgaben zu Lebzeiten viel gescholten worden, und nach seinem Tode noch mehr. Bestimmt hatte er allein dem Maler Giovannetti ein Vermögen für die Jahre bezahlt, die er im Palast gearbeitet hatte. Im Vorübergehen entfalteten sich vor meinen Augen an den Wänden Bibelszenen und glitzernde Mosaike von Rittern zu Pferde, die Fabelwesen in Gärten voller Fantasieblumen verfolgten, während Heilige und Engel von oben herabschauten.


  Obwohl ich von Glanz und Schönheit umgeben war, sah ich doch nur das Böse und die Fäulnis dahinter, spürte das Leid der gequälten Seelen.


  Die Wachen geleiteten mich schweigend zu einem Privatgemach - so schien es mir, denn die Tür war geschlossen. Der Pfau klopfte einmal laut an und öffnete sie dann mit dem Ausdruck unendlicher Zuversicht.


  Rasch trat er ein. Hinter uns wurde die Tür geschlossen. Das Zimmer war kleiner als die Räume, die ich bisher gesehen hatte, aber nicht weniger prächtig: Wandgemälde mit ländlichen Jagdszenen und nackten Badenden.


  Dort auf den Samtkissen eines großen, vergoldeten Stuhls neben einem Schreibpult saß ein alter Mann, Papst Innozenz VI., wie mir die Göttin eingab.


  Ich begriff nicht, warum mein Feind mich hierher gebracht hatte, statt mich direkt in einen Kerker zu führen. Gewiss verfolgte er - wie auch die Göttin -ein Ziel.


  Nach fünf Jahren auf dem Thron und im Alter von fünfundsiebzig Jahren hatte Innozenz noch immer einen erstaunlich dunklen Bart. Statt der prächtigen Tiara trug er eine eng anliegende, karminrote Samtkappe, die ihm bis über die Ohren reichte. Seine Robe war aus schwerem, scharlachrotem Brokat und mit so viel Gold bestickt, dass sie bei der kleinsten Bewegung glitzerte. Ihr Gewicht schien ihn niederzudrücken.


  Der einst robuste Mann mit breiten Schultern und ausladendem Brustkorb war jetzt gebeugt, Brust und Bauch stark eingefallen. Seine Haut hatte einen ungesunden, gelben Farbton, seine Lippen waren farblos, doch er besaß noch immer die meisten seiner Zähne. Zwischen den dunklen Augenbrauen ragte in scharfer, gerader Linie die Nase hervor, deren Spitze wie ein Pfeil nach unten zeigte.


  »Euer Heiligkeit«, grüßte mein Feind, kniete so schnell vor ihm nieder und küsste den päpstlichen Ring, dass sich seine Knie kaum zu beugen schienen und seine Lippen nur die Luft berührten.


  »Domenico«, sagte der Alte ungehalten. »Ihr seht doch, dass ich mitten in ...« Statt den Satz zu beenden, hob er die blau geäderte Hand von der Armlehne seines Stuhls und drehte sie mit der Handfläche nach oben, drei Finger leicht gekrümmt und mit dem Zeigefinger auf einen jungen Schreiber deutend, der ihm aus einer Pergamentrolle vorlas.


  »Verzeiht, Heiliger Vater, doch ich habe eine gefährliche Gefangene, mit der rasch zu verfahren ist ...«


  »Oho!«, konterte Innozenz. »Ihr habt die Gefahr also zu mir gebracht, in meine Privatgemächer? Wie rücksichtsvoll.« Mit seinen vom Alter getrübten Augen blinzelte er zu mir herüber, und ein Mundwinkel schien zu zucken bei dem Gedanken, dass eine so kleine Frau eine unmittelbare Bedrohung darstellen sollte. »Wer ist das?«


  »Die Äbtissin des Franziskanerklosters zu Carcassonne, Mutter Marie Francoise«, erklärte mein Feind.


  »Aha.« Die Aufmerksamkeit des Papstes war geweckt. Sein Verstand hatte in all den Jahren nichts an Schärfe eingebüßt. Als einfacher Mann namens Etienne Aubert war er Professor der Rechtswissenschaften in Toulouse gewesen. »Ist das nicht die Äbtissin aus Carcassonne, die den Leprakranken geheilt hat? Viele Menschen halten sie für eine Heilige, Domenico. Die Meinung der Diözese von Toulouse ist, dass es sich hierbei um ein Gotteswunder handelt. Habt Ihr Grund, das anzuzweifeln?«


  »In der Tat«, erwiderte der Feind. »Sie hat erneut jemanden geheilt - aber diesmal einen Ketzer, der hingerichtet werden sollte, ein Angehöriger eines Kults, der der ursprünglichen gnostischen Ketzerei entstammt. Sie hätte ihn vor dem gerechten Tod bewahrt, wenn wir ihr nicht Einhalt geboten hätten.«


  »Aber selbst Christus hat Sünder geheilt ...«, begann Innozenz milde, doch dann klappte sein Mund ruckartig zu, und er wandte sich dem Kardinal zu, als wäre er von einem ungeschickten Marionettenspieler gezogen worden.


  Der triumphierende Blick des Kardinals lag auf mir, und mit hämisch verzogenen Lippen befahl er dem Heiligen Vater: »Ihr werdet diesem Schreiber jetzt eine Notiz diktieren, in der Ihr ausdrücklich anordnet, auf die normale Anzahl von Zeugen zu verzichten, die für eine Anklage und Verhaftung notwendig sind, und auf die üblichen Befragungen, die für das Todesurteil einer Ketzerin erforderlich sind. Schreibt Mutter Marie Francoise, das ist der Name der Verbrecherin.«


  Der arme Innozenz tat, wie ihm geheißen, und sein Schreiber notierte, während die Wachen warteten, als sei nichts Ungewöhnliches vorgefallen, als sei es nicht offensichtlich, dass der Kardinal sich der Magie bediente.


  Mein Feind grinste mich unverschämt an, als er mein Erstaunen sah, und endlich begriff ich, warum er mich zum Papst gebracht hatte: aus grausamer Arroganz. Er war stolz darauf, den Papst und seine Speichellecker so zu beherrschen, und er sonnte sich in der Furcht, die Zeugen dieser Macht empfinden mussten - also auch ich. Er wollte nichts lieber als mich leiden sehen, und ich sollte wissen, dass er es war, der mir dieses Leid zufügte.


  Vielleicht meinte er, dass ich mich aus Angst vor seiner Stärke fügte und nicht, weil es der Wille der Göttin war. Gewiss empfand er eine gehässige Freude bei dem Gedanken, er hätte gewonnen, und ich sei ohne meinen Geliebten gefesselt. Doch ich war die Göttin ohne ihren Gefährten, die Herrin ohne ihren Herrn - wie er, mein Feind aus freien Stücken ein Herr ohne Herrin geworden war ohne Ana Magdalena. Denn er war niemand anders als der in Italien als Sohn einer italienischen Mutter und eines französischen Vaters geborene Domenico Chretien.


  Ah, aber er begriff nicht, welches Opfer Noni für mich gebracht hatte. Er verstand nur etwas von Furcht, doch nicht von Liebe, und daher wusste er nichts von meiner höchsten Weihe.


  Arrogant, triumphierend stand er da und wandte schließlich den Kopf, um seine gesamte Aufmerksamkeit dem Papst zu widmen. Während er ihn bei der Ausführung seines Willens beobachtete, war ich plötzlich frei in der Göttin, konnte mich bewegen und ihren Willen erfüllen.


  Wieder blutete mir das Herz, dass sie mich nicht sogleich an die Seite meines Geliebten führte, doch ich gab nach und vertraute ihr. Innozenz diktierte noch, da schlüpfte ich mit Hilfe der Göttin, von den Gendarmen und meinem Feind unbemerkt, aus dem päpstlichen Gemach.


  Für andere Menschen unsichtbar und von der Göttin geleitet lief ich rasch in den Teil des Palasts, in dem die Mitglieder der Kurie mit ihrem Gefolge und ihrer Dienerschaft in herrlichen Zimmerfluchten lebten. Ich wanderte von Zimmer zu Zimmer, dann durch einen dunklen Korridor, bis ich zu wunderschönen Privatgemächern kam mit einem riesigen Vorzimmer, das von einem Feuer im bauchigen Kamin erwärmt wurde. Hier gab es vergoldete Stühle, gepolstert mit glänzendem Goldbrokat, die Fliesen auf dem Boden waren bedeckt mit Hermelinteppichen, auf feinsten Wandteppichen waren biblische Szenen dargestellt, einschließlich einer besonders eindrucksvollen, die das Paradies vor dem Sündenfall zeigte. Zwei goldene Kandelaber standen auf einem dunklen Tisch, in den ein sechseckiger Stern aus hellem Eichenholz eingelassen war. Alle zehn Kerzen waren angezündet worden - offensichtlich erst vor kurzem, da sie noch lang waren - in Erwartung der Rückkehr ihres Besitzers.


  Ich nahm einen der Kandelaber, trat an den Wandbehang mit der Paradiesszene und hob eine Ecke hoch. Dahinter entdeckte ich ein weiteres Wandgemälde, auf dem Adam und Eva zu sehen waren, traurig, weil sie aus dem Paradies vertrieben wurden, Feigenblätter über ihrer Scham. Evas wunderschönes helles Haar fiel ihr in Wellen über die weißen Brüste. Ich drückte kräftig auf den abgebildeten Erzengel mit dem Schwert in der Hand, der jene, die aus dem Paradies vertrieben wurden, an der Rückkehr hindern sollte. Stein schabte über Stein, als die Wand nach innen glitt und sich ein dunkles Loch öffnete.


  Ich schlüpfte hinein.


  Meine Gabe hatte mich schon einmal an diesen Ort geführt, und ich wusste, was mich erwartete, doch beim Eintreten entfuhr mir ein Schreckenslaut. Die Winter in Carcassonne und in meinem heimatlichen Toulouse sind selten streng, aber es gibt Zeiten, da der Mistral, der Winterwind, so bitterkalt bläst, dass er einem den Atem nimmt. Dieses Gefühl hatte ich, als ich diese kleine, fensterlose, hinter dicken Palastmauern verborgene Kammer betrat, schaudernd, sodass ich kaum atmen konnte. Doch die Kälte war keineswegs körperlich. Es war eine brennende Kälte, das Flüstern von tausend Seelen, die in Furcht und Qualen umgekommen waren, darunter die Stimme meiner Noni, die Domenico rief ...


  Ich hielt den Kandelaber hoch, und das Licht breitete sich in dem runden Raum aus. In jeder Himmelsrichtung - nach Osten, Süden, Westen und Norden - stand eine Kerze, groß wie ein Mann und halb so dick, jede mit einem anderen Bild verziert, dem eines Adlers, eines Löwen, eines Mannes, eines Stiers. Im Osten erhob sich ein Altar aus glänzendem Onyx.


  Auf diesem Altar bot sich mir ein grauenvoller Anblick: der verkohlte Kadaver eines Vogels, umgeben von Asche und den versengten Holzsplittern eines kleinen Käfigs. Auf dem kalten Marmorboden lagen drei weiße Federn, zwei von ihnen mit winzigen, hellroten Blutstropfen besprenkelt. Ich schloss kurz die Augen vor dem Bild der Taube, die innerhalb der flammenden Holzstäbe ihres Käfigs verzweifelt mit den Flügeln schlägt.


  Du, verräterisches Feuer, entfacht bei der Geburt des Kindes ... Um die schwarz verbrannten Flügel der Taube und um ihren Hals war eine Kette geschlungen, an der ein goldener Talisman hing. Die Inschrift war unleserlich, denn das Metall war vollständig geschmolzen und hatte sich in das Brustbein des Vogels, in sein stilles, kleines Herz eingebrannt.


  Ich erkannte sofort, wen die Taube darstellte. Dem Feind war sehr wohl bewusst, dass ich Luc mit Hilfe der Gabe gesehen hatte. Er wusste, ich würde kommen, und hatte auf mich gewartet, mir eine Falle gestellt. Für einen Moment geriet ich ins Schwanken und fragte die Göttin: Warum hast Du mich hierher geführt? Willst du mich verlassen? Mich dem Feuer übergeben?


  Doch rasch bat ich um Vergebung für solche Gedanken. Zu dringlich war meine Suche nach einem anderen Talisman, einem ganz bestimmten Anhänger.


  Ich begann im Osten und zündete deosil, im Uhrzeigersinn, die Kerzen an, brachte sie nacheinander mit einer der Kerzenflammen des Kandelabers in Berührung. Die Düsternis lichtete sich ein wenig, und ich sah, dass ich in einem magischen Kreis stand, der in das Mosaik unter meinen Füßen eingelassen war. An den runden Wänden und unter der gewölbten Decke tanzten in den Schatten Bilder von ausgelassen feiernden Göttern.


  Als alle Kerzen brannten, stellte ich den Kandelaber ab und schloss die Augen, diesmal nicht vor Schmerz, sondern voller Hingabe an die Göttin, denn ich brauchte an diesem Ort des Bösen dringend ihren Schutz und ihre Hilfe. Hilf mir, betete ich im Stillen. Hilf mir, zu finden, was hier versteckt ist...


  Und dann sah ich mit den Augen der Göttin ein Stück Silber, unter den Überresten der armen Taube verborgen, auf das ein Siegel eingraviert war, eingeschlagen in schwarze Seide und mit einer Kordel umwunden.


  Es war der Talisman, mit dem der Feind das Herz und den Verstand des Papstes beherrschte. Ganz ruhig trat ich an den Altar und schob, so gleichmütig wie nur möglich, den toten Vogel beiseite. Ich wickelte das Siegel aus, kehrte mit der Magie der Göttin den Befehl um und erlöste den Papst aus dem Griff des Feindes.


  Den Seelen der Verstorbenen, die dort gefangen waren, versprach ich flüsternd: Eines Tages komme ich wieder und erlöse auch euch.


  Dann hielt ich inne und konzentrierte mich auf die Göttin, öffnete mich ihr, um die Frage zu stellen: Wo werde ich Lucs Talisman finden?


  Die Antwort kam schnell: Der Talisman ist nicht hier.


  Furcht drohte mich zu überwältigen, doch ich fasste mich und betete noch einmal: Was muss ich hier tun, damit mein Geliebter gerettet werden kann?


  Keine Antwort.


  Noch einmal: Was muss ich hier tun, damit mein Geliebter gerettet werden kann?


  Nichts.


  Nichts gab es, was ich tun konnte, um meinen Geliebten zu retten. Nichts. Als ich bei diesem Gedanken aufstöhnte, ließ meine Einheit mit der Göttin nach, und ich erkannte voller Schrecken, dass der Feind mich in diesem Moment gespürt hatte, dass er wusste, wo ich war, und dass er mich verfolgte.


  Mir blieb nichts anderes übrig, als zu fliehen.


  Ich lief, noch immer vor den Augen meiner Mitmenschen verborgen, durch den großen Palast. Meine Seele stand in Flammen. Vor meinem geistigen Auge war ich die Taube und schlug mit den Flügeln gegen den prächtigen, vergoldeten Käfig, in dem ich saß, bis sie bluteten. Es war, als starrten die Bilder der Heiligen durch eine Wand aus Feuer auf mich herab. Wie viele von ihnen, fragte ich mich, waren auf diese Weise zu Tode gemartert worden?


  Heilige und Opfer, Tod und Verbrennen. Der Rauch der vielen Feuer erstickte mich fast, doch ich rief im Stillen meine Templer, meine Ritter, die mir in diese heilige, himmlische, geschändete und höllische Stadt gefolgt waren.


  Kommt! Kommt! Zum Richtplatz! Der Feind folgt mir, und ich weiß nicht, was aus unserem Herrn geworden ist...


  Draußen hatte sich der Himmel geöffnet. Es war spät am Nachmittag, aber finster wie in der Nacht. Der Regen fiel nicht in Tropfen, sondern wie eine einzige große Wand, und der Wind trieb ihn vor sich her, sodass er mir wie der Biss einer Natter ins Gesicht stach.


  Ich vergeudete meine Kraft nicht damit, mich vor dem Regen zu schützen. Keinen Gedanken verschwendete ich daran, denn das Podium des Inquisitors war leer, die Stühle entfernt. Nur der gestreifte Baldachin war nicht rechtzeitig eingerollt und zurückgebunden worden, sodass ihn der heftige Wind bereits zerrissen hatte und die Fetzen gegen die Mauern des Papstpalasts klatschten.


  Der Platz selbst war leer.


  Und der Pfahl auf dem Scheiterhaufen, an dem man den Gefangenen festgebunden hatte, war verkohlt und umgekippt. Die Holzscheite darunter waren verbrannt. Knochen und andere Überreste der Leiche waren entfernt worden. Ich kniete dort nieder und weinte, eine Hand auf den letzten Resten der Asche, die Wind und Regen fortspülten. Mein Geliebter war fort. Verzweifelt fragte ich die Göttin: Warum? Warum hast Du mich hierher


  geführt? Nur um mir die Niederlage zu zeigen? Er gehört jetzt dem Feind mehr denn je zuvor ...


  Gedämpftes Hufgetrappel dröhnte auf schlammigem Grund. Meine Ritter eilten herbei, führten mein Pferd mit sich. Mit schmutzigen Händen wischte ich mir über die Wangen, beschmierte mein Gesicht mit Tränen, Tod und Asche, bevor der Regen alles fortspülte. Doch noch brachte ich es nicht übers Herz, den Ort zu verlassen, an dem ich meinen Geliebten zuletzt gesehen hatte. Ich sehnte mich danach, den Inquisitoren zu folgen, herauszufinden, was von ihm geblieben war.


  Ach, wäre ich doch kein Mensch und hätte kein Herz!


  Lucs Onkel Edouard stieg ab, half mir auf die Füße und führte mich zu meinem Pferd.


  Wir ritten nach Hause, nach Carcassonne. Eine gewaltige Dummheit, wie ich wusste, denn dort würde mich der Feind zuerst suchen. Doch dies war der Pfad, den mir die Göttin gezeigt hatte, er brannte in mir wie eine Laterne. Und nur so weit konnte ich in die Zukunft schauen, nicht weiter.



  Ich spuckte aus, um diesen Geschmack meiner Bestimmung, bitter im Mund und metallisch wie Blut, loszuwerden.


  Stundenlang ritten wir, durch Nacht und Regen, der nicht aufhören wollte, über rutschige Steine, über Berge, durch Täler und über Weiden, bis der Duft von zertretenem Lavendel und Rosmarin unter den Hufen meines Pferdes aufstieg. Wir waren fast zu Hause.


  Schließlich wurde ich vor Erschöpfung und vom unablässigen Beten so ruhig, dass ich mit Hilfe meines Zweiten Gesichts etwas weiter voraussehen konnte. In der Flucht konnte kein Sieg liegen, denn die Zukunft hielt noch mehr Begegnungen zwischen mir und meinem Feind bereit, von denen keine meinen Geliebten aus seinem grauenhaften Gefängnis befreien würde.


  Ergib dich, flüsterte mir die Göttin zu. Es ist die einzige Chance für dein Geschlecht.


  Ergib dich.


  Mir blieb nur noch geringe Hoffnung, ein dünner Faden, der beim kleinsten Ruck zerreißen würde. Aber weil es die einzige Hoffnung war, gab ich nach und schickte meine Ritter gegen ihren Protest fort.


  Dann ergab ich mich der Göttin.


  Ich ergab mich meinem Feind.


  Ich ergebe mich.


  Das ist meine Geschichte. Mehr habe ich nicht zu sagen.


  



  Teil VII


  - Luc -


  XIX

  


  »Wenn Eure Geschichte wahr ist, dann bin ich der zukünftige Feind«, sagte Michel mit stillem Gram, »und bin für Lucs Leid und seinen Tod verantwortlich.« Denn er war an jenem Tag in Avignon auf dem Podium des Inquisitors gewesen und hatte zwischen Kardinal Chretien und Vater Charles gesessen. Er war derjenige, den Sybille »die jüngere Krähe« genannt hatte, den zukünftigen Feind. Er war es gewesen, der jener Wache zornig zugerufen hatte, er solle die ketzerische Rede des Gefangenen bestrafen, und war dann aber zutiefst erschrocken, als er sah, was das zur Folge hatte. Es war seine erste Verbrennung gewesen, und am Ende war er in seine Zelle zurückgetaumelt, um sich zu übergeben, und Chretien hatte ihm den Kopf gehalten und ihn getröstet.


  Er hatte Sybille gesehen - das heißt, Mutter Marie Francoise - und nicht gewusst, wer sie war. Er war genauso erstaunt gewesen wie die anderen in der Menschenmenge, als sie plötzlich neben dem Gefangenen auftauchte, und noch erstaunter, als sie das Auge des geschlagenen Mannes durch Handauflegen geheilt hatte.


  Im Grunde seines Herzens hatte er sogleich gewusst, dass er Zeuge eines wahren göttlichen Wunders geworden war und dass sie eine Heilige war, denn er war erfüllt gewesen von dem, was sie >die Nähe der Göttin< nannte: die wunderschöne, freie, unleugbare Anwesenheit des Göttlichen. Als er schließlich erfuhr, dass sie die Äbtissin aus Carcassonne war, die durch die Heilung des Leprakranken Berühmtheit erlangt hatte, war er doppelt überzeugt, dass sie ihm eine wahre mystische Erfahrung hatte zuteil werden lassen und dass Kardinal Chretien und Vater Charles sich irrten, wenn sie die Handlung als Hexerei bezeichneten.


  Daher hatte es ihn zutiefst verstört, als Chretien sie verhaften und sofort abführen ließ. Es schien Michel ungeheuerlich, dass er mit ansehen musste, wie der Mann, den die Äbtissin gerade geheilt hatte, verbrannt wurde. Gott hatte gesprochen, Gott hatte ihn verschonen wollen, doch die beiden Männer, die Michel am meisten liebte, ordneten an, dass der Mann unter größten Todesqualen sterben und seine Heilung vergeblich sein sollte.


  Und jetzt zu erkennen, dass der Gefangene Luc gewesen war ...


  Michel senkte den Kopf, legte die Fingerspitzen an Stirn und Schläfen und schluchzte auf.


  »Ihr seid der zukünftige Feind«, bestätigte Sybille leise, beinahe freundlich. »Aber Ihr habt Luc de la Rose nicht umgebracht.«


  Er schaute zwischen seinen Fingern hindurch auf. »Vielleicht nicht direkt, diese Ehre gebührt Chretien und Charles. Doch ich war ihr Komplize. Eigentlich hätte ich mich öffentlich gegen ihre Missetaten aussprechen sollen, und doch habe ich ihnen nicht Einhalt geboten ...«


  »Vater Charles ist nur ein irregeleiteter Unschuldiger. Chretien hat den Mantel des Feindes übergezogen. Aber Ihr begreift noch immer nicht«, unterbrach Sybille. Ihr Mund öffnete sich, als sie ihn mit einem Blick voller Trauer, Mitleid, Liebe, Hoffnung anschaute. »Luc de la Rose ist nicht tot.«


  »Nicht tot?«, Michel richtete sich wie vom Donner gerührt auf. »Aber ich habe doch mit eigenen Augen gesehen, wie er starb. Sie haben die Flammen stark angefacht, damit die Hinrichtung vorbei war, ehe das Gewitter ...«


  »Der Gefangene, den ich geheilt habe, war nicht Luc de la Rose.« Sybille hielt inne und richtete ihren durchdringenden Blick auf Michel, ehe sie vorsichtig, langsam sagte: »Luc de la Rose lebt noch. Und er sitzt hier vor mir.«


  Michel konnte sich zunächst offensichtlich keinen Reim machen auf das, was sie gesagt hatte. Nach kurzem Schweigen fügte sie deshalb hinzu: »»Darum habe ich mich dem Feind ergeben, weil ich vorausgesehen habe, dass seine Arroganz ihn dazu verleiten würde, dich als Schreiber zu schicken, denn das würde mich am meisten quälen. Aber es hat mir auch die Möglichkeit eröffnet, dir deine Geschichte zu erzählen und dich zu befreien. Denn wenn du, Herr unseres Geschlechts, dich als Feind gegen dein Volk wendest, sind wir verloren.«


  Vor Michels geistigem Auge tauchte das Bild von Sybille auf dem Richtplatz auf, wie sie schrie: Luc de la Rose! Ich schwöre, ich werde einen Weg finden, dich zu erlösen! Er hatte sich eingeredet, sie habe es dem Gefangenen zugerufen, doch hatte sie sich nicht dem Podium zugewandt und ihn selbst angesehen?


  In diesem Augenblick - warum war es ihm nicht schon vorher aufgefallen? - antwortete sein Herz, und er erkannte die Wahrheit. Und eine innige Liebe ergriff ihn, die er nicht leugnen konnte. Sie durchströmte ihn frei und ungehemmt, und er glaubte.


  Die Träume von Luc waren ihm so wirklich vorgekommen, weil es seine eigenen Erinnerungen waren, die Sybille ihm wiedergegeben hatte. Unvergossene Tränen brannten in seinen Augen. Sie hatte sich dem Feind ergeben, hatte körperliche Qualen ertragen und riskierte jetzt den Tod, nur um ihn zu retten.


  Auf einmal überkam ihn eine geistige Qual mit beinahe körperlichem Schmerz, ein Gefühl, als krallten sich die Klauen eines Falken in seinen Schädel, und er griff sich an den Kopf und flüsterte: »Unmöglich. Unmöglich. Chretien und Charles haben mich als Findelkind aufgenommen und erzogen. Ich habe ein ganz anderes Leben gelebt als Luc ...«


  »Falsche Erinnerungen, die dir mit Hilfe von Magie eingegeben wurden, als Chretien erst einmal deinen Geist beherrschte.« Angerührt von seinem Leid beugte Sybille sich mühsam vor und legte die geschwollene Hand auf seine, als wollte sie ihm den Schmerz nehmen. »Du erinnerst dich daran, dass dir der Kardinal liebevoll den Kopf gehalten hat, als es dir nach der Hinrichtung schlecht ging, nicht wahr?«


  Michel nickte stumm, zu überwältigt, um zu sprechen. »Sag mir, mein Herz, wie kann das sein? Zu jenem Zeitpunkt ließ Chretien den Papstpalast nach mir durchsuchen. Gleich danach brach er auf, um mich zu Pferd zu verfolgen. Wann soll Chretien die Zeit für diese freundliche Geste gefunden haben? Vor der Durchsuchung des Palasts? Oder als er mit mir vor dem Papst stand? Bevor er davonritt, um mich nach Carcassonne zu verfolgen?«


  Michel aber schoss Vater Charles' Warnung durch den Kopf, ihn von der Befragung auszuschließen: Sie hat dich verhext.


  Dagegen Sybilles Stimme: Du bist verhext, Bruder, doch nicht von mir.


  Michel stöhnte leise und ließ zu, dass sie ihm zärtlich die Hände vom Gesicht zog, seine quälenden Gedanken vertrieb. Ihrer Logik hatte er nichts entgegenzusetzen. Er wollte tatsächlich nichts lieber, als aufzustehen und sie aus ihrer Zelle zu führen, den Wärter zu bekämpfen, falls notwendig, um ihr zur Flucht zu verhelfen...


  Doch die Barriere in seinem Kopf blieb -vielleicht war es eine religiöse, dachte er, als Folge seiner Ausbildung zum Mönch - und zwang ihn, einfach dazusitzen. Er hatte nicht die Kraft zu tun, was sein Gefühl ihm gebot.


  »Er hat dir deine Erinnerungen genommen ... und deine Macht«, fuhr Sybille leise fort und umfasste seine Hände. Bei der Berührung spürte Michel erneut, wie Verlangen ihn durchströmte. »Deine Mutter hat dich nicht getötet, sondern der Feind hat dich um deinen Verstand gebracht. Trotzdem hast du mich erkannt, als du mich in Avignon gesehen hast, und hast gewusst, dass die Heilung eine heilige Handlung war. Deshalb schreist du nicht entrüstet auf, wenn ich deinen >Vater< als den Feind bezichtige.


  Die Wahrheit ist, dass er nicht dein Vater ist. Die Wahrheit ist, dass du über ein Jahr in Avignon in seiner Gewalt gewesen bist. Wärst du von Kindesbeinen an im Papstpalast als Sohn des mächtigen Chretien groß geworden, hättest du doch zumindest inzwischen dein eigenes Bistum. Aber du bist nur ein Schreiber und erst bei deiner zweiten Inquisition. Wie ist das möglich?«


  »Ich weiß nicht«, flüsterte Michel und schauderte ob der Mühe, die ihn seine Worte kosteten. »Aber wenn Ihr mir die Wahrheit sagt, warum fällt mir nicht alles wieder ein?« »Der Feind enthält es dir noch vor.« Sybille hielt inne, und ihre sonst so ruhige Miene verriet den inneren Aufruhr, den Kummer, ihre Leidenschaft und das Verlangen einer Frau. Schließlich sagte sie mit bebender Stimme: »Luc ... Geliebter. Ich habe so lange darauf gewartet, dich zu finden, dir zu sagen ... Wenn du mir nur für eine kurze Zeit vertrauen könntest ...«


  Sie wollte ihn umarmen, obwohl es ihr offensichtlich Schmerzen bereitete, und Michel sehnte sich über alle Maßen danach, diese Umarmung zu erwidern, doch wieder hielt ihn eine unsichtbare Barriere auf und zwang ihn, sich vor ihr zurückzuziehen.


  Sie hat dich verhext, mein Sohn. Alles ist gelogen, eine teuflische Verführung.


  Er hielt der stillen Stimme seines Vaters einen verzweifelten Gedanken entgegen: Nein, lass mich zu ihr. Ich habe auf sie gewartet, habe sie gekannt, mein Leben lang. Hundert heben lang ... Dennoch konnte er nicht aufstehen, konnte nicht die Arme nach ihr ausstrecken.


  Sybille zog die Hände zurück und senkte rasch den Kopf, damit er sie nicht weinen sah.


  Erschüttert sagte Michel mit einer plötzlichen Willensanstrengung: »Ich will alles tun, um Euch vor dem Scheiterhaufen zu retten.«


  Sie schüttelte den Kopf, ohne dass er ihr Gesicht erkennen konnte, und als sie sich wieder gefangen hatte, erwiderte sie: »Du willst, aber du kannst nicht, denn du wirst noch immer von Chretien beherrscht. Erst müssen dein Gedächtnis und deine Macht wiederhergestellt sein, bevor du mir helfen kannst.«


  »Wie?«


  Sie schaute auf, und auf ihren Wangen und in ihren Augen glitzerten Tränen. »Wie ich selbst musst auch du dich deiner größten Furcht stellen.«


  »Meine einzige Furcht ist, dass man Euch keine gerechte Anhörung gewährt.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das ist Michels Furcht. Ich rede mit dir, Luc. Du musst dich der Göttin ergeben und dich weigern, deiner größten Furcht nachzugeben. Der Feind wächst an unserer Furcht, sie vergrößert seine Kraft und macht uns verwundbar. Deshalb musste ich mich meiner Furcht stellen und meinem Geliebten als Feind begegnen« - an dieser Stelle fuhr sie ihm mit ihren schmerzverkrümmten Fingern tröstend über die Wange -, »bevor ich nach Avignon kam, um dich zu finden. Und nur so hat Chretien Macht über dich bekommen, durch deine Furcht.« Sybille hielt inne und lehnte sich wieder an die Steinwand. »Geh. Denke nach über alles, was dir als Luc offenbart wurde. Erinnere dich an deine wahre Vergangenheit, dann wird dir die Freiheit gegeben.«


  So kam es, dass Michel sie verließ, sich selbst nur zu bewusst, dass ihm weniger als eine Hand voll Stunden blieb, eine Entscheidung zu fällen. Die Entscheidung, ob er ihr zur Flucht verhelfen und mit ihr gehen, oder ihr Geständnis an den Kardinal weiterleiten sollte. Geist und Körper litten Schmerzen, und seine Gedanken jagten durcheinander wie im fiebrigen Delirium.


  Ich liebe sie ... Was auch geschieht, ich muss ihr zur Flucht verhelfen. Ich kann sie nicht sterben lassen. Sie ist heilig, eine wahre Heilige.


  Sie ist eine Hexe, eine Seherin, und sollte dementsprechend verurteilt werden. Du bist ein Opfer des Teufels, Michel, wenn du dich so von einer Frau manipulieren lässt. Warum glaubst du in ihrer Gegenwart vor Begierde zu brennen? Es ist ein Zauber, ein einfacher Zauber, und du bist der größte Narr ...


  Gott, hilf mir. Gott, hilf mir. Ich bin verhext worden, aber ich weiß nicht, von wem.


  Auf seinem raschen Weg durch die Nacht zurück zum Kloster fiel ihm am Ende der Straße der Palast des Bischofs auf, Teil der Befestigungsanlage der Stadt, als sich plötzlich die Tore weit öffneten und den großen, vergoldeten Wagen mit dem Wappen des Kardinals Chretien passieren ließen.


  Michel ging ziellos weiter, doch schließlich fand er sich am Bett seines Mentors wieder.


  Vater Charles, dem Tode nahe, lag noch immer reglos auf den weichen Polstern, und es hörte sich so an, als sei er kaum noch in der Lage, den nächsten schwachen Atemzug zu tun. Außer dem Knacken des Feuers war dies das einzige Geräusch im Zimmer. Auf dem Stuhl neben dem Bett schlief Bruder Andre wie ein Stein.


  Wortlos schüttelte Michel den alten Mönch an der Schulter. Andre wachte auf, die schweren Augenlider hoben sich langsam von den alten, wässrigen Augen. Michel bat ihn mit einer Geste, den Raum zu verlassen, was Bruder Andre so leise wie möglich tat, um den Patienten nicht zu stören. Doch an der Tür blieb er stehen, wandte sich um und meinte mit leiser Stimme: »Ich habe schon viele Pestkranke gepflegt, aber noch nie habe ich erlebt, dass sich jemand so lange gegen den Tod wehrt, mein Freund. Betet weiter für ihn, Gott hört es bestimmt.«


  Als Bruder Andre gegangen war, stand Michel neben seinem geliebten Mentor, die Hand auf dem vom Fieber heißen Leinen über der Brust des Priesters. Charles' Atem rasselte, seine Lippen waren trocken und entblößten gelbliche Zähne, die Wangen waren grau und eingefallen, und um die Augen lagen dunkle Ränder.


  Mitleid und Gram überkamen den jungen Mönch. Michel fiel neben dem Bett auf die Knie, legte die andere Hand ebenfalls auf Charles' Brust und weinte.


  Da tauchte vor ihm ein Bild auf, und er war mit einem Mal der kleine Luc, der heimlich durch die dunkle Burg zum Schlafgemach seines kranken Vaters schleicht.


  Der Oberschenkel seines Vater, zum Zweifachen des normalen Umfangs angeschwollen, unter einem Senfumschlag. Seine Traurigkeit war plötzlich verwandelt in ein Gefühl der Richtigkeit, der Wärme, der Kraft, und er verspürte in seinem Inneren ein nie gekanntes Glück ... Noch dazu fühlte er, dass er ein Ziel hätte. Seine kleinen Hände legten sich auf das Bein des Vaters, und die summende Wärme, die Liebe ging von ihm auf den Vater über und erneuerte sich stetig, sodass Luc ganz erfüllt davon war ...


  »Göttin«, flüsterte Michel und drückte sein tränennasses Gesicht in die Leinentücher von Charles' Matratze. »Diana, Artemis, Hecate, wie immer du genannt wirst, höre mich: Dir ergebe ich mich. Ich ergebe mich. Ich ergebe mich, wenn du mir nur die Kräfte wiedergibst, die mir angeboren sind. Lass sie mich durchströmen, wie du es getan hast, als ich meinen Vater vor so langer Zeit geheilt habe, und heile auch diesen armen Mann, Vater Charles. Er ist ein Christ, ein guter Mann, und obwohl er den Tod vieler aus unserem Geschlecht verursacht hat, wird er bereuen, wenn er seinen Irrtum erkennt. Bitte, hilf mir, Göttin ...!«


  So betete er, bis sich sein Herz etwas beruhigte, und als eine gewisse Ruhe über ihn gekommen war, stand er auf, die Hände noch immer auf Charles' Brust.


  Wärme, Wonne stieg allmählich in ihm auf. Einen Moment lang lächelte Michel und stellte sich den Priester vor, der die Augen vor Überraschung und Freude weit aufgerissen hatte und sagte:


  Michel. Michel, lieber Neffe, du hast mich gerettet...


  Und noch während er auf Charles herabblickte, schlug dieser tatsächlich langsam die Augen auf, und sein Mund öffnete sich. Eine zarte Färbung trat in seine Wangen.


  »Vater?«, fragte Michel, und seine Stimme zitterte vor freudiger Erregung.


  »Michel«, röchelte der Priester und schaute mit verschleiertem Blick zur Decke und darüber hinaus. Die Stimme des Priesters war so schwach, dass der junge Mönch sich hinunterbeugte, bis sein Ohr beinahe die Lippen des alten Mannes berührte. »Hat sie dich zurückgewonnen?«


  »Ja, Vater. Aber Ihr seid jetzt geheilt, bei Gott, mit ihrer Hilfe, es wird Euch besser gehen. Versteht Ihr?«


  Ja. Die Lippen des Priesters formten das Wort, doch kein Laut drang aus seinem Mund. Dann sagte er mit plötzlicher Kraft, die eine äußere Macht ihm einzuflößen schien: »Ich gehe nun in die Fänge der Hölle.« Ein heftiger Atemstoß entwich seiner Lunge.


  Sein Gesicht wurde schlaff, sein Blick unscharf und vollkommen ausdruckslos, ein Strom blutigen Schleims trat aus seinem Mundwinkel und tropfte auf sein Leinenhemd.


  »Vater?«, fragte Michel noch einmal, und diesmal schwang Furcht in seiner Stimme mit. Sybille hatte ihn davor gewarnt, er dürfe der Furcht nicht nachgeben, doch sie hatte nichts von Kummer gesagt. Sofort hob er seine jetzt zitternden Hände von der Brust des Priesters, legte stattdessen sein Ohr darauf und strengte sich an, etwas zu hören. Lange verharrte er in dieser Haltung, doch Vater Charles' Brustkorb hob und senkte sich nicht, und auch sein Herz schlug nicht mehr.


  Zerrissen vor Schmerz legte Michel den Kopf in den Nacken, schaute zur Decke und heulte auf.


  »Ich habe ihn umgebracht«, klagte Michel, kniete sich zu Chretiens Füßen nieder und klammerte sich an die Röcke des Kardinals wie ein untröstliches Kind an die seiner Mutter. Außer sich vor Trauer war er vom Kloster zu Rigauds Palast gelaufen und hatte draußen vor dem Tor so lange gerufen, bis jemand kam, der ihn einließ. Jetzt, im Vorraum eines der prachtvoll verzierten Gästegemächer, wand Michel sich zu Füßen des verblüfften Kardinals auf dem Boden. »Lieber Vater, Ihr müsst mir helfen! Ich habe gesündigt, ich habe mich verhexen lassen, verlockt und verführt durch ihre Magie ...«


  Chretien, barfuss und ohne Kopfbedeckung, in ein spitzenbesetztes Leinenhemd gekleidet, das nur teilweise von einem roten Seidenumhang bedeckt wurde, streckte die Hand aus und zog den erregten jungen Mönch auf die Füße. »Michel, mein Sohn, was immer dir Sorge bereitet, wir werden es beheben. Komm nur, setz dich hin und beruhige dich.«


  Er führte Michel in sein Gemach, in dem bequem dreißig Mönche hätten unterkommen können und in dem es jeden nur denkbaren Luxus gab: Bienenwachskerzen in goldenen Leuchtern auf einem Nachttisch, ein Nachtgeschirr mit bemaltem Deckel, eine Porzellanschüssel und ein Silberkrug mit Wasser, weiche Felle, welche die bloßen Füße vor dem kalten Marmorboden schützten, ein schwerer Brokatvorhang am Bett, der neugierige Blicke abhielt und das Mondlicht, das störend vom überdachten Balkon hereinschien. An der Decke prangte das Gemälde einer lüstern blickenden Eva, deren Scham hinter den gespreizten Federn eines Pfaus verborgen war, während die runden Brüste nicht ganz von ihrem goldenen Haar bedeckt waren. Sie bot dem unsicheren Adam verführerisch den roten Apfel an.


  Chretien führte Michel zu zwei Polsterstühlen, drückte ihn auf einen der beiden und holte ihm einen Becher Wein.


  »Trink«, drängte er ihn, als er ihm den Becher reichte und sich Michel gegenüber auf den Stuhl setzte, neben dem ein kleiner, geschnitzter Tisch stand. »Dann rede.«


  Michel gehorchte und nahm einen tiefen Schluck. Sobald er wieder zu Atem gekommen war, sagte er: »Euer Eminenz, ich bitte um Vergebung. Ich habe mich von der Hexe Marie Francoise beeinflussen lassen. Sie hat mich beinahe davon überzeugt, dass ich schon immer ihr Gefährte war, dass Ihr mich mit einem Zauberbann belegt hättet, damit ich glaubte, ich sei Michel, Euer Sohn. Sie hatte mich überredet, ihr zur Flucht zu verhelfen, und mich glauben lassen, ich selbst besäße magische Kräfte.« Er versuchte, ein heiseres Aufschluchzen zu unterdrücken, aber es gelang ihm nicht. »Gott, steh mir bei. Ich habe versucht, Vater Charles zu heilen, doch ich habe nur seinen Tod herbeigeführt.« »Armer Charles«, sagte Chretien düster. Er schien nicht im Geringsten überrascht oder beunruhigt. »Wir sollten froh für ihn sein, mein Sohn, und nicht trauern. Er ist jetzt bei Gott. Und er hat zu seinen Lebzeiten einem großen Ziel gedient.«


  »Aber es ist meine Schuld«, sagte Michel und legte die Hand über die Augen, um sein Schamgefühl und die Tränen zu verbergen. »Ihr müsst meine Beichte hören, Eminenz, und zwar jetzt.« Er beugte sich vor und stellte den Becher auf den Tisch. Dann kniete er nieder und bekreuzigte sich. »Vergebt mir, Vater, denn ich habe gesündigt. Ich habe mich in die Äbtissin verliebt und habe mich durch ihre Geschichte über Magie und die Anbetung einer Göttin so verführen lassen, dass ich beinahe daran geglaubt und meinen christlichen Glauben verloren habe. Schlimmer noch, ich habe heute Nacht ihrer Magie gedient, ich habe Vater Charles die Hand aufgelegt, weil ich mich für fähig hielt, ihn zu heilen. Stattdessen hat sie mich dazu missbraucht, ihn zu töten.«


  Chretien hatte seine Hände wie zum Gebet zusammengelegt, die Spitzen der Zeigefinger an die Lippen gepresst, eine tiefe Furche zwischen seinen dünnen grauen Augenbrauen, und hörte mit bedächtiger Aufmerksamkeit zu, so wie immer, wenn er wichtige Angelegenheiten überdachte. Sobald Michel fertig war und den Kopf demütig geneigt hatte, sagte der Kardinal: »Nicht du hast Vater Charles umgebracht.«


  Michel hob den Kopf, um zu protestieren, um zu sagen: Ich weiß, dass sie es war, die seinen Tod verursacht hat, doch ich war es, der seine Hände auf ihn gelegt hat, der seinen Tod herbeigeführt hat...


  Allein, noch ehe er den raschen Gedanken auszusprechen vermochte, fuhr Kardinal Chretien in unverändert bedächtigem Ton fort: »Ich war es.«


  Michel verschlug es die Sprache. Er war überzeugt, der Kardinal beliebte zu scherzen, wenn es auch ein grausamer Spaß war angesichts der Tatsache, dass der arme Charles gerade erst gestorben war. Doch die Sekunden verstrichen, und Chretien behielt seine ernste Haltung bei. Da sagte Michel sich: Nein, er meint wohl, dass er sich für den Tod von Vater Charles verantwortlich fühlt, weil er nicht da war, um ihn zu verhindern. Vielleicht hat er das Gefühl, er hätte gleich zu Beginn nach Carcassonne kommen und das Verfahren überwachen sollen.


  Aber plötzlich hatte er das Bild von Vater Charles vor Augen, als dieser gerade erkrankt war und wirr daherredete: Es ist meine Hoffart... Ich habe dich wie einen gehorsamen Lakaien herumgescheucht, habe mit dir geprahlt, als wollte ich sagen: Er gehört mir, ganz allein mir ...


  »Alles, was die Seherin Sybille dir gesagt hat, stimmt«, erklärte der Kardinal ruhig. »Dein richtiger Name ist Luc de la Rose, du bist in Toulouse geboren, nicht in Avignon, und du bist nicht seit deiner Geburt bei mir, sondern erst seit einem Jahr. Aber sie ist eine Heidin, eine Ketzerin, und das Märchen, das sie dir erzählt hat, unterstreicht diese Tatsache nur. Ihre Magie stammt nicht von Gott, sondern vom Teufel, ebenso wie ihr ganzes Geschlecht. Dennoch hält sie sich für heilig, für die Repräsentantin ihrer Göttin.«


  Michel atmete heftig aus und sank zurück auf die Fersen. Er fühlte sich wie ein taumelnder Irrer, der vergeblich nach seinem gesunden Verstand sucht. Alles, was er für die wahren Erinnerungen an sein Leben gehalten hatte - die Jahre im Kloster, sein gutes Verhältnis zu Vater Charles und zu dem Mann, der vor ihm stand -, waren nur Träume gewesen. Und was er für Träume gehalten hatte, war die eigentliche Wirklichkeit seines Lebens.


  Die größte Wahrheit aber war, dass er Sybille liebte und sie ihn.


  Voller Abscheu schaute Michel den Mann an, den er wie einen Vater geschätzt hatte, und er wusste, dass Chretien ihn und Vater Charles nur als austauschbare Schachfiguren betrachtet hatte. Er schaute dem Kardinal in die Augen und sah weder Zuneigung noch Trauer, nur Berechnung und Selbstgefälligkeit darin. In diesem Augenblick wichen auch Michels letzte Zweifel, die Verwirrung fiel von ihm ab, und er wusste, dass jedes Wort von Sybille wahr gewesen war.


  Mit kaum unterdrücktem Hass sagte er: »Dann seid Ihr des Teufels, Kardinal. So wie ich, denn sie hat gesagt, wir gehörten beide dem Geschlecht an.«


  Seine Wut kaum unterdrückend, sprang Chretien vom Stuhl auf. »Mein armer, irregeleiteter Michel! Siehst du denn nicht, was wir sind? Wir sind ein Geschlecht unheiliger Ungeheuer, der Samen von Lilith, die weder Gott noch Adam gehorchte. Unsere widernatürlichen Kräfte entspringen dem Teufel. Frag dich selbst: Wie könnte jemals eine Frau so heilig sein wie unser Herr? Gott hat uns untersagt, uns mit übler Zauberei abzugeben, es sei denn, wir stellten sie in den Dienst Gottes und nutzten sie, die anderen, uns ähnlichen Ungeheuer zu zerstören.


  Rufe ich Dämonen an? Übe ich Magie aus? Ja, im Namen des Herrn. Weder die Flammen des Scheiterhaufens, noch die Hölle sind Strafe und Leid genug für die Bosheit der Verbrechen eines Ketzers.«


  »Welcher Verbrechen?«, unterbrach Michel ihn. »Die Zukunft vorauszusehen? Kranke zu heilen? Tote wiederzubeleben?«


  »Wenn es ohne den Segen Gottes geschieht, sind das in der Tat Verbrechen.« Der Kardinal riss sich zusammen und fügte sanfter hinzu: »Sich zu weigern, Gesetzen zu gehorchen, sich gegen die Ordnung aufzulehnen, das ist die eigentliche Sünde. Nur wenn wir uns fest an die Gesetze und Vorschriften der Kirche halten, werden wir erlöst. Ich habe alles gelesen, was du auf deine Wachstafeln geschrieben hast, mein Sohn, ich habe meistens eure Unterhaltungen belauscht. Hör dir doch nur an, wie sie ihre Erfahrung mit der Göttin beschreibt! Wildes, schändliches Vergnügen, Ekstase ohne Regeln, ohne Grenzen. Wir Menschen sind nichts als feige Kreaturen, und diejenigen von uns, die dem Geschlecht angehören, sind noch schlimmer. Wir müssen uns an die Mutter Kirche halten, ihren Vorschriften folgen, ihre Liturgie singen, unsere Sünden beichten, die Absolution erhalten ... Dieses Geschwätz vom freien Willen ist Unsinn. Die Menschen dürfen nicht ihrem Herzen folgen. Der Wille muss kontrolliert, nach Gottes Willen geformt werden. Wenn nötig mit Gewalt ...« Ohne auf die Worte des Kardinals einzugehen, unterbrach Michel ihn verächtlich: »Rechtfertigt nicht Eure Verbrechen, indem Ihr betont, dass sie der Kirche dienen. Sybille sagt, Ihr verschlingt die Seelen der Hingerichteten, um Eure magischen Kräfte zu stärken.«


  »Warum auch nicht, wenn es Gott dient?«, entgegnete Chretien. »Ich bete dafür, dass es für sie wie das Fegefeuer ist, in dem sie allmählich ihre Erlösung erkaufen.« Entsetzt schloss Michel die Augen bei dem Gedanken an alle, die unter den Händen des Kardinals gestorben waren. »Ich vermute, jetzt wollt Ihr mich töten.«


  Da mischte sich eine Spur Zuneigung in die Worte des Kardinals. »Michel, mein Sohn ... Siehst du denn nicht, dass alles, was ich getan habe, nur geschah, um dich vor der sicheren Verdammnis zu retten, die dich erwartete? Ich will dir kein Leid zufügen, sondern dich erlösen, dir helfen, nicht eine simple Bestimmung zu erfüllen, sondern die heilige Mission, mein Nachfolger zu werden, der mächtigste Inquisitor aller Zeiten. Dir fällt die Ehre zu, die Letzten des Geschlechts aufzuspüren und zu vernichten, denn deine natürlichen Kräfte sind viel größer als meine.«


  »Mein Name ist Luc«, erwiderte er hitzig, »und ich werde auf keinen anderen Namen mehr hören, keiner anderen Bestimmung folgen.« Damit drehte er sich um und wollte gehen, entschlossen, zu seiner Geliebten zu eilen und sie zu befreien.


  »Wache«, rief Chretien, und schon verstellten zwei Männer mit gezogenem Schwert Luc den Weg. »Du bist nur verärgert aus Mitleid mit Sybille«, sagte Chretien hinter ihm, »doch morgen wird sich das ändern. Sie wird brennen, sobald der Tag anbricht, und mit ihr wird jeder Einfluss vergehen, den sie auf dich ausübt. Und du wirst dich mit Eifer auf die Suche machen nach den Überlebenden des Geschlechts und sie verfolgen bis ans Ende der Welt.« Luc starrte unverwandt auf die eisernen Klingen, die ihn bedrohten. »Ihr könnt mir nichts tun«, sagte er zu Chretien. »Ich weiß jetzt, wer ich bin, weiß, welche Kräfte ich besitze. Greift mich mit Messern an, Feind, ich kann nicht verletzt werden. Werft mich in die Flammen, und ich werde nicht verbrennen.«


  Ein stillschweigendes Zeichen musste hinter ihm gegeben worden sein, denn er sah, wie ein Wächter zustimmend nickte und wie eine Klinge, einem silbernen Blitz gleich, auf ihn zukam. Und das Eisen bohrte sich kalt und heiß in seine Schulter. Luc schrie vor Überraschung und Schmerz auf, als er von der Wucht der Klinge auf ein Knie sank.


  »Genug«, donnerte Chretien. »Bringt Leinentücher her.« Luc griff sich an die Schulter, zog die Hand fort und starrte verwirrt auf seine blutige Handfläche. Der Glaube an Sybilles Geschichte allein hatte nicht vermocht, ihm seine Kräfte zurückzugeben, und doch hatte er sich ohne Furcht gegen Chretien gestellt. Voller Verzweiflung fragte er sich: Wie soll ich sie dann retten?


  »Mein Sohn, vergib mir«, sagte der Kardinal und kam auf ihn zu. »Aber ich musste dir gewaltsam demonstrieren, dass du noch immer ein einfacher Mönch bist, nicht der Magier, der du einst warst. Du bist verwundbar, Michel. Jetzt zu ihr zu gehen mit dem Gedanken, sie zu retten, wäre barer Unsinn. Nicht alle, die ihre Hinrichtung mit Freuden erwarten, wären so nachsichtig wie ich. Man würde dich töten, und sie würde dennoch ihrer Strafe nicht entgehen. Ihr Tod wird sie ereilen, und du kannst weder so noch mit Magie etwas dagegen tun.«


  Während Chretien sprach, kam einer der Wärter mit einem dicken Stoß Leinentücher zurück und verband Lucs Schulter. Der andere stand Wache, bis die Arbeit erledigt war. Dann nahm der Kardinal einen der leeren Weinbecher, verschwand damit in einem Nachbargemach und kehrte kurz darauf zurück, den halb gefüllten Becher in der Hand. Der erste Wächter half Luc auf die Beine. »Trink«, sagte Chretien. Luc wandte das Gesicht ab.


  Spöttisch wiederholte der Kardinal: »Trink. Es ist nur ein Trank, um deinen Schmerz zu lindern und dir das Einschlafen zu erleichtern. Hat sie dich so davon überzeugt, dass ich nur zu Bosheit imstande bin? Du bist mein Sohn.«


  »Ich will nicht schlafen, während sie stirbt.« »Das sollst du auch nicht«, stimmte Chretien ihm leichthin zu. »Denn so lange, bis die Tat vollbracht ist, wirst du in meiner Nähe bleiben, falls ein anderer versuchen sollte, dir etwas anzutun. Also wirst du mich auch zu ihrer Hinrichtung begleiten.« Er hob den Kelch an Lucs Lippen, während die Wachen ihn festhielten.


  Doch Luc weigerte sich. Schließlich zwängten die Wachen ihm mit Gewalt den Mund auf, und der Kardinal schüttete ihm die Weinmischung in die Kehle. Er versuchte, sie auszuspucken, doch sie ließen es nicht zu. »Nehmt ihn mit«, befahl Chretien.


  Noch ehe man ihn fortzerren konnte, fragte Luc: »Warum? Warum habt Ihr mich Sybille befragen lassen?«


  »Weil sie es verdient hat, dich erlöst zu sehen«, ereiferte sich der Kardinal. »Weil sie wissen soll, dass sie verloren hat, noch ehe sie stirbt. Die Schuldigen können nie genug bestraft werden, Michel, nie genug. Gott war gerecht, als er die ewige Hölle schuf.«


  Zur Zimmerflucht des Kardinals gehörte eine winzige Kammer, gerade groß genug für eine Bettstatt. Luc wurde darin eingeschlossen, und sosehr er sich gegen die Wirkung des Schlaftrunks wehrte, indem er stehen blieb, musste er sich bald hinsetzen. Es dauerte nicht mehr lange, bis er sich hinlegte. Die Schmerzen in der Schulter ließen nach, sein Atem wurde langsamer. In der vollkommenen Dunkelheit wich sein Kummer über Vater Charles und das Grauen über Sybilles bevorstehende Hinrichtung einem Gefühl der Taubheit, und als Luc schließlich die Augen schloss, tauchte als Letztes das Bild des Kardinals vor ihm auf, der den Becher in der Hand hielt, und sein rundliches Gesicht nahm allmählich unzweifelhaft Edouards scharfe Züge an: »Trink ...«


  


  Teil VIII


  XX


  »Michel, mein Sohn«, weckte Chretien ihn mit volltönendem, tiefem Bass. »Es ist so weit, du musst mich begleiten.« Anders als sonst in eine einfache Kutte und einen Umhang gekleidet, streckte der Kardinal seinen Kopf in die Kammer, in der Luc geschlafen hatte. Hinter ihm standen die beiden Wachen, die Luc am Abend zuvor gewaltsam festgehalten hatten, und hinter ihnen hielt Thomas eine Lampe hoch, um Licht auf den Gefangenen zu werfen.


  Luc richtete sich auf und stöhnte vor Schmerzen, als sich der blutgetränkte Verband von seiner Schulterwunde löste. Zunächst wusste er nicht, wo er war. Er stützte den Kopf in die Hände und versuchte langsam, seine Gedanken zu sammeln. Obwohl er aufgrund des Trankes viel von seinen Träumen vergessen hatte, wusste er, dass er die ganze Nacht mit ihnen gekämpft hatte - schreckliche Träume von Chretien, von Sybille auf dem Scheiterhaufen, von Edouard ...


  Trink.


  ... und von Jakob.


  Die wahre Vereinigung kann nicht mit Furcht im Herzen vollzogen werden.


  Chretien wandte sich an die Wachen. »Bringt ihn her.«


  Luc schwang die Beine über den Rand der Bettstelle und stand auf - zu schnell, denn Schwindel zwang ihn, sich sofort wieder zu setzen.


  Einer der Wächter steckte das Schwert in die Scheide und schob eine starke Schulter unter Lucs gesunden Arm. Mit dieser Hilfe war der verwundete Mönch imstande, schwankend zu gehen, während der zweite Wächter ihn mit gezückter Waffe flankierte.


  Als hätte ich eine Chance, zu fliehen, dachte Luc, noch benebelt von der Droge.


  Dann sah er durch das große Fenster, dass es noch stockfinstere Nacht war und dunkle Wolken das Mondlicht verschluckt hatten.


  Bis zur Morgendämmerung dauerte es noch Stunden, und diese eigentlich unbedeutende Beobachtung brachte Luc schlagartig Klarheit. Seine Gefühle drohten ihn zu überwältigen.


  Sie nehmen mich mit, weil ich zusehen soll, wie sie stirbt, erkannte er. Chretien wollte die frühe Stunde nutzen, um den Zorn der Bürger nicht auf sich zu ziehen. Gegen Morgen, wenn die Zuschauermenge sich auf dem Richtplatz versammeln würde, wäre dieser längst verlassen und der Kardinal säße zweifellos bereits in seiner Kutsche auf dem Weg nach Avignon.


  Gemeinsam verließen die Männer den Palast des Bischofs. Die Luft war feucht und kalt. Es roch nach bevorstehendem Regen.


  Verzweifelt beschloss Luc, seine Kraft zu testen. Er gab sich einen Ruck, drückte sich vom Wächter ab und hoffte auf das Unmögliche: dass er aus reiner Willenskraft laufen könnte, dass er als Erster bei Sybille wäre, dass er sich irgendwie eine Waffe beschaffen und sie befreien könnte. Kaum hatte er sich vom Wächter gelöst, sackte er mit einem Schreckenslaut in sich zusammen und war gerade noch in der Lage, sich mit ausgestreckten Armen davor zu bewahren, die restlichen Stufen hinunterzufallen.



  Chretien lächelte schwach. Thomas, dessen Augen im Laternenlicht weit und finster wirkten, zeigte keine Reaktion, als Luc sich von dem belustigten Wachposten aufhelfen lassen musste, zu wütend und zu verzweifelt, um eine so unbedeutende Empfindung wie Verlegenheit aufkommen zu lassen.


  »Verausgabe dich nicht, mein Sohn«, riet ihm der Kardinal. »Denn du hast noch einiges vor dir.«


  Sei auf der Hut, sagte sich Luc und versuchte, das frische Blut nicht zu beachten, das durch seinen Verband drang. Eine andere Fluchtgelegenheit würde kommen, musste kommen, sonst war dies die letzte Stunde der Freiheit für seinen Geist und sein Herz, die letzte Stunde der Hoffnung des ganzen Geschlechts.


  Der Himmel über der Straße war dunkel und noch ohne ein Anzeichen der heraufziehenden Morgendämmerung. Luc konnte kaum etwas erkennen, nur schemenhafte Gestalten, die aus der Richtung des Gefängnisses kamen und in der Dunkelheit nahe an ihnen vorbeigingen, sowie ab und zu ein kurzes Aufblitzen der silbernen Mondscheibe, die sogleich wieder hinter schwarzen, schnell dahinziehenden Wolken verschwand.


  Es schien passend, dass seine Welt, so wie sie war, ohne Sybille nicht weiter existieren würde. Seine Liebe für sie war so stark, dass ihm das eigene Schicksal unbedeutend schien angesichts der noch größeren Tragödie seiner Geliebten.


  Wind kam auf und wirbelte ihm Sand in die Augen. Luc taumelte, geblendet, doch der starke Arm der Wache hielt ihn. Luc wusste bald nicht mehr, wie lange er schon so unter Qualen dahingewankt war, sich die Augen rieb.


  Als schließlich Tränen ihm die Sicht wieder freigemacht hatten, sah er, dass sie nicht zum Richtplatz gegangen waren, sondern sich, soweit Luc es beurteilen konnte, in einer Gasse hinter dem Gefängnis befanden.


  Nur wenige Schritte entfernt kniete Sybille mit dem Gesicht zu den Inquisitoren bereits auf einem Scheiterhaufen. Eine päpstliche Wache war damit beschäftigt, ihr die Fesseln zu schließen und sie fest an den Pfahl zu binden, um den zwei andere letztes Anzündholz und Reisig schichteten. Im trüben, schwankenden Licht, das aus Thomas' einsamer Laterne fiel, konnte Luc Sybilles Gesichtszüge nicht ausmachen, sondern nur den dunklen Umriss ihres Kopfes und der Schultern, sowie das helle Leinen ihres Unterkleids.


  Das darf nicht sein, dachte er. Es muss noch einen Ausweg geben. Lieber Gott, schenk uns noch eine Chance. Gequält von ihrem Anblick, konnte Luc einen leisen Aufschrei nicht unterdrücken.


  Kurz darauf hatten die Wachen die Reisigbündel bis zu ihren Hüften aufgehäuft. Einer nahm einen langen Kienspan und trug ihn zu Thomas, der das Glas seiner Laterne öffnete.


  Erneut kam eine Windbö auf, so stark, dass Luc die Augen vor dem stechenden Sand schloss, und als er sie wieder aufschlug, war die Flamme in der Lampe nur noch ein winziges blaues, blakendes Licht mit goldener Spitze, das zu erlöschen drohte. Dann legte sich der Wind so plötzlich, wie er aufgefrischt hatte, und die Wache hielt das mit Pech getränkte Holzstück an den Docht, Lampe und Holzspan flammten hell auf.


  Auch auf Thomas' Gesicht fiel der Schein. Und mit der Hellsichtigkeit, eines Menschen, dessen Gefühle aufgewühlt sind, bemerkte Luc den flüchtigen Ausdruck tiefen Kummers auf dem Gesicht des jungen Priesters. Kein anderer bemerkte es, weder Chretien noch die Wachen, doch im Schutz der Dunkelheit warf Thomas einen ermutigenden Blick in Lucs Richtung.


  Er ist einer von uns, war es schon immer, dachte Luc plötzlich aufgeregt. Vielleicht lag da die Hoffnung, vielleicht würde Thomas sich weigern, den Scheiterhaufen anzuzünden ...


  Doch mit einem Mal verhärteten sich Thomas' Gesichtszüge, und er ließ die Lampe sinken, um zuzuschauen, wie die Wache sich bückte und das brennende Scheit an das Reisig um Sybilles Füße und Beine hielt.


  Chretien war bereits zwei Schritte zurückgetreten.


  »Domenico!«, rief Sybille mit furchtloser, starker Stimme. »Du glaubst, du hättest endlich gewonnen? Siehst du es nicht? Die Liebe hat wieder gewonnen, um stärker zu sein denn je.«


  Luc begriff sofort: Es waren dieselben Worte, die ihre Großmutter in der Stunde ihres Todes gerufen hatte. Sybille tat jetzt für ihn, was Ana Magdalena für sie getan hatte. Sie überließ sich dem Opfertod, damit er die höchste Weihe erlangte - all ihre Macht und eine Erneuerung seiner Kräfte, damit er den Feind besiegen konnte. »Geliebte«, flüsterte Luc, vermochte aber nicht mehr weiterzusprechen. Bei der Erkenntnis der Tiefe ihres Mitgefühls, ihres Mutes spürte er, wie sein Herz sich öffnete und überlief, wie seine Liebe sich von den Hemmnissen seines Körpers befreite, die Entfernung zwischen ihnen überbrückte, und sie berührte.


  Der Wind - ähnlich dem Windstoß in der Nacht von Sybilles Geburt, schoss es Luc durch den Kopf - fachte die von der Wache entzündete Flamme weiter an und setzte mit kaum hörbarem Knistern das Holz unter der Äbtissin in Brand.


  War die Nacht bis dahin nur von dem zarten Schein der Laterne erhellt worden, so beleuchtete nun das sich ausbreitende Feuer Sybilles kniende Gestalt und strahlte sie an, dass es schien, es gebe auf der Welt nur sie allein: Ihr Gesicht, ihr Körper und ihre grellweiße Leinenkutte zeichneten sich deutlich vor der Dunkelheit ab.


  Und trotz der ihn überwältigenden Gefühle und der Gedankenwirren in seinem Kopf vernahm Luc eine Stimme, leise und kaum hörbar. Sie flüsterte: Geh zu ihr. Gewiss war es nur sein Herz, das zu ihm sprach, denn er wollte nichts lieber tun, doch es wäre Irrsinn. Man würde ihn sofort niederschlagen, und die Zukunft ihres Geschlechts wäre besiegelt.


  Geh zu ihr, sagte die Stimme wieder, und plötzlich war er fest überzeugt, dass es nicht seine Stimme war, nicht die Stimme des Feindes, sondern vielmehr jene, die er seit langem nicht mehr gehört hatte.


  Mit einer Kraft, die reinem Willen entsprang, riss Luc sich von der Wache los und lief auf unsicheren Beinen auf die Flammen zu. Es kümmerte ihn nicht mehr, ob er unempfindlich war gegenüber Feuer, Eisen oder dem Angriff des Feindes. Für ihn zählte nur der Versuch, sie zu retten, ihr Leid zu mildern, bei ihr zu sein.


  Und als Luc die Hand nach ihr ausstreckte und die glühende Hitze der Flammen spürte, bohrte sich kaltes Metall in seinen Rücken. Hinter ihm schrie Chretien: »Narr! Du hast ihn getötet!« Ein scharfer Schmerz durchzuckte Luc, als das Schwert aus seinem Rücken gezogen wurde. Er sank zu Boden, der noch heißer war als das Blut, das ihm aus der tödlichen Wunde schoss, doch er spürte keine Furcht, sondern blickte auf zu Sybille. Im Dominikanerkloster zu Avignon hatte er oft vor einem kleinen Terrakottaschrein zur Jungfrau Maria gebetet, nur zu Maria, nicht zu ihrem Kind. Sie stand in einer schmalen, bogenförmigen Nische, ihre Arme hingen entspannt an den Seiten herab, und nur die Handflächen waren nach vorn gerichtet, als wollte sie die Welt begrüßen. Vor ihren winzigen, zarten Füßen stand eine Opferkerze. Und wenn abends der Docht angezündet wurde, erfüllte das nach oben strahlende Licht ihre glückseligen, durchscheinenden Züge mit einem unirdischen Glanz. Ja, der Glanz schien aus ihrem Innern zu kommen und die Nische auszufüllen wie ein Kirchenfenster. Ein Wunder, hatten die Brüder entschieden, weshalb der Schrein regelmäßig mit Blumen, Opfern und Gebeten bedacht wurde.


  Luc schien es nun, als strahlten Sybilles Züge dieselbe Heiterkeit aus, dasselbe, allumfassende Mitgefühl, ein goldenes Licht, das sie wie ein bogenförmiger Schein umgab. Und wenn ihre Arme nicht grausam durch die Ketten nach hinten gezerrt gewesen wären, so hätte sie ihre Hände begrüßend geöffnet, selbst ihrem Feind Chretien. Obwohl er, Luc, in der Dunkelheit lag und sie vom plötzlichen starken Licht geblendet sein musste, schaute sie ihn an - blickte ihm tief in die Augen - und lächelte zuversichtlich und ohne Furcht, als sie ihren Geliebten getroffen vor sich liegen sah. Da erinnerte Luc sich an sie auf dem Feld bei Poitiers, als sie die Hand auf sein Herz gelegt hatte, und wurde von blinder Freude ergriffen.


  »Gegrüßet seist du, Maria«, rief er ihr zu, nicht mit der Demut des Sünders, sondern mit dem Jubel des Gläubigen, »voller Gnade! Der Herr sei mit dir! Du bist gebenedeit ...«


  Der Wind heulte auf, als trauerte er bereits, und fegte mit der Heftigkeit eines Wirbelsturms durch die Gasse. Das Feuer loderte auf und verzehrte gierig Reisig und Zweige. Doch mit dem Wind kam spärlicher Sprühregen. Ein kalter Tropfen traf Luc auf die Wange.


  Doch die Tropfen blieben vereinzelt, und der Wind ließ die Flammen von den Scheiten zu Sybilles Leinenhemd auflodern, das Feuer fing. Orangefarbene Flämmchen züngelten am Saum entlang und hinterließen schwebende Asche. Mühsam versuchte Luc, den Kopf hochzuhalten, am Leben zu bleiben, damit Sybilles Opfer für das Geschlecht nicht vergeblich wäre, doch es gelang ihm nicht. Mit einem tiefen Seufzer schloss er die Augen und legte die Wange auf den Boden.


  »Hört mich, Feind!«, forderte Sybille mit einer Stimme, die stärker war als ihre eigene, und Luc zwang sich erneut, aufzuschauen.


  Sybille blickte entschlossen geradeaus, doch ihre Augen schienen bereits das Jenseits zu sehen, als schaute sie etwas viel Größeres als eine Gasse oder ein Gefängnis aus Stein. Chretien war fasziniert näher an die Flammen herangetreten, und auf seinem Gesicht lag eine krankhafte Freude, Hunger, Gier. Er lauerte darauf, fast begierig erschien es Luc, an der mächtigsten aller Seelen zu wachsen, auf dass er selbst der Mächtigste würde.


  Sybille aber rief dem Kardinal zu: »Ihr glaubt, Ihr habt gewonnen, Domenico! Doch das ist die Magie: Der Sieg ist unser!«


  Dann schaute sie auf Luc, und ihr brach die Stimme vor Schmerzen, doch es war der Schmerz des Mitgefühls und ihrer drängenden Liebe, einer göttlichen Liebe, die direkt von ihrem Herzen in sein Herz reichte. »Luc de la Rose, erinnere dich!« Und er erinnerte sich.


  Edouard sagte: »Trink ...«, und Luc lag wieder an der Brust seiner Mutter, voller Wonne, voller Freude ... Doch seine Gefühle wurden zerschmettert, als sie ihn zu Boden schleuderte, als sie aufheulte und die mütterliche Zuneigung in ihren Augen etwas Teuflischem, Unheilvollem wich...


  Und er erinnerte sich, wie das kleine Mädchen auf dem Wagen allein bei seinem Anblick aufschrie.


  An die Stimme des Feindes, die ihm zuflüsterte: So wie du deine Mutter zerstört hast, wirst du sie zerstören...


  All die Jahre hatte er sich etwas vorgemacht, hatte sich eingeredet, es sei seine größte Furcht, seine Mutter könnte als Wahnsinnige sterben. Doch nun erkannte Luc, dass es Sybille gewesen war, immer nur Sybille, um die er Angst gehabt hatte. Er hatte immer schon gewusst - oder nicht? -, dass er für ihr grausames Schicksal verantwortlich wäre. Und so war es: Jetzt starb sie seinetwegen, wegen seines Unvermögens, sich der Wahrheit zu stellen. Er hatte sich geweigert, sich seiner Furcht zu stellen, als Edouard ihm den Trank verabreicht hatte; er hatte sich geweigert, sich an den schrecklichen Augenblick zu erinnern, als der Feind zum ersten Mal die Kontrolle über seinen Geist übernommen hatte - als er ihm den unerträglichsten Anblick gezeigt hatte, dasselbe Furcht erregende Bild, das auch Sybille nur mit großer Mühe überwunden hatte:


  Er selbst als Michel, der Inquisitor. Der Inquisitor, dessen Zeugnis seiner Geliebten den Tod bringen würde ...


  Vergib mir, betete Luc im Stillen, denn er war inzwischen zu schwach, um die Worte laut auszusprechen. Vergib mir, denn ich bin nicht mehr er, sondern Luc.


  Mit der Klarheit eines Sterbenden wusste er, welche Entscheidung vor ihm lag. Entweder er hielt die Furcht von sich fern und starb noch vor seiner Geliebten, verriet auf ewig das Geschlecht und verdammte seine Sybille zu einem sinnlosen Opfer - oder er ergab sich vollkommen.


  Er ergab sich.


  Die Nähe der Göttin kam über ihn mit einer Süße, die er nur einmal gekostet hatte, als sein Lehrer Jakob ihm die Hände auf die Schultern gelegt hatte. Und im Rausch dieses Gefühls stützte Luc sich auf seine Ellenbogen, vergaß seine tödliche Wunde und lachte laut auf vor Strahlen, vor Wonne.


  Er erinnerte sich an Papa, Maman, Nana, und sie alle wurden in seinem Geist und seinem Herzen lebendig, für sie alle empfand er echte Liebe und Sehnsucht. Luc schluchzte laut auf, doch nicht vor Kummer, sondern vor Freude, denn die Erinnerung brachte ihm die glückliche Erkenntnis, dass er Sybille nicht allein zu ihrem Schicksal verdammt hatte. Sie selbst war sich schon immer bewusst gewesen, für ihn bis in den Tod gehen zu müssen, um ihn zu weihen. Aus freien Stücken hatte sie sich Chretien ergeben. Nun war in Lucs Herzen nichts geblieben, was er fürchtete, kein Kummer, kein Schatten, nur grenzenlose Liebe und Wissen.


  Mächtig erhob sich die Stimme, nicht nur durch ihn, sondern mit ihm, als wären sie eins, und sie tönte mit Leidenschaft und Überzeugung in seinem Herzen: »Hört mich an! Schaut auf das Gesicht der Frau, die Ihr tötet. Seht, was da leuchtet, ist nicht der Widerschein des Feuers, sondern es ist das Strahlen Gottes - der Heiligen Mutter Gottes. Werft Eure Waffen fort und kniet vor ihr nieder, denn Ihr seht vor Euch eine wahre Heilige.«


  Plötzlich erhob sich Luc mit Leichtigkeit und blickte vom Feuer weg zu jenen, die es bewachten. Alle Wachen hatten in der Tat ihre Schwerter abgelegt und waren ehrfürchtig und mit gesenktem Kopf niedergekniet. Nur Thomas und Chretien standen noch, Thomas mit triumphierender Miene. Chretien aber, das Gesicht von rachsüchtigem Hass verzerrt, zückte einen Dolch, den er unter seinem Umhang verborgen hatte, und eilte auf Luc zu.


  Luc rührte sich nicht und zuckte nicht vor ihm zurück, sondern breitete nur, ihn willkommen heißend, die Arme aus. Brüllend vor Wut warf sich Chretien auf seinen früheren Sohn, stieß wieder und wieder den Dolch in Lucs Brust ...


  Doch die Klinge hinterließ kein Wundmal, und schließlich fiel Chretien schluchzend auf die Knie. Da wandte Luc sich ab und trat ohne Furcht in die auflodernden Flammen. Mit einem Lächeln beugte er sich vor und löste Sybilles Fesseln. Die Hitze des Feuers aber konnte ihm nichts anhaben.


  Sybille fiel in seine Arme, die Augen geschlossen, und Luc trug sie in Sicherheit. Ihre Haut an Beinen und Armen war verletzt, Brandwunden leuchteten rot in ihrem Gesicht. Das goldene Siegel Salomos lag heiß auf ihrem Herzen.


  Ein verirrter Regentropfen, der darauf fiel, zischte. Doch Luc weinte nicht. Zu groß war seine Freude, die Geliebte endlich in den Armen zu halten, die Wonne, dass der Feind besiegt und das Böse geschwächt war, und dass ihn weder Zeit noch Macht von ihr trennen konnte, von Sybille, seiner Geliebten ...


  Und unter seinen Händen kühlte das Gold allmählich ab. Die Blasen schwanden, Sybilles Haut heilte. Liebevoll bedeckte Luc sie mit seinem zerfetzten Hemd. Und als er sie lächelnd ansah, begann es zu regnen, zart und zaghaft zunächst, dann immer stärker ... Da rührte Sybille sich, ergriff seine Hände und richtete sich lachend auf, wischte sich die Regentropfen vom Gesicht, und mit ihnen schwand all ihr Schmerz und Kummer. Der nun herabprasselnde Regen löschte das Feuer.


  Doch Luc und Sybille spürten ihn nicht, sie umarmten sich in der Dunkelheit und küssten sich, einen Moment lang, eine Zeit lang, für immer ...


  


  EPILOG


  - SYBILLE -


  XXI


  Wir reiten nach Osten, mein Geliebter und ich, reiten an der Seite jener, die uns jahrelang mit ihrer Magie auch unter Lebensgefahr treu gedient haben -selbst im Lager des Feindes, wie unser Diener Thomas -, um uns schließlich und endlich zusammenzubringen zur Rettung des Geschlechts. Geraldine ist bei uns, in Männerkleidung, ebenso wie Lucs Mutter, die edle Beatrice, und der erstaunlich stämmige, alterslos scheinende Bischof Rigaud. Auch Lucs Onkel begleitet uns, sein Gesicht ein einziger Freudenstrahl. Edouard, der so viele Jahre Kummer litt, ist jetzt vereint mit seinem Neffen und seiner Schwester.


  Nach harten Jahren ist nun endlich die Zeit der Freude für uns alle gekommen.


  Trotzdem gibt es viel zu tun. Chretien ist noch lange nicht besiegt, und auch in anderen Städten und Ländern werden die Unsrigen mit Vernichtung bedroht. Noch sind die Seelen unserer armen Verstorbenen im Papstpalast in Avignon gefangen.


  Der Gedanke verstört mich, und ich drehe mich um, schaue über die Schulter meinen Geliebten an. Sein Gesicht ist vom Wind gerötet, und seine Augen, erfüllt von der Kraft der Göttin, strahlen mich mit inniger Liebe an ... und mit Erkenntnis. Gemeinsam lachen wir vor Glück. Er kennt mich, mein Geliebter, er kennt mich. Unter den Hufen der Pferde steigt der Duft von Rosmarin auf. Rosmarin ruft Erinnerungen wach. Die erste Bedrohung ist abgewendet. Doch es gibt noch so viel zu tun ...


  


  Dank


  Für jemanden, der mit Worten Geld verdient, ist es erstaunlich, wie sehr sie mir jetzt fehlen: Dieses Buch hat mich lange Jahre verfolgt, zunächst als Idee, dann als Rohmanuskript. Wie soll ich da meinen tief empfundenen Dank all denen übermitteln, die während der gesamten Entstehungsphase mit mir gelitten und/oder mir bei den unzähligen Neubearbeitungen mit Rat und Tat zur Seite standen?


  Rechtmäßig gebührt der erste Dank dem Mann, der sich meine dürftige Idee anhörte und vorschlug, ich solle sie zu Papier bringen: meinem Agenten Russell Galen. Ohne seinen Zuspruch und seinen Glauben an mein Können wäre dieses Buch nicht entstanden. Das Gleiche gilt für meinen Auslandsagenten Danny Barror. Die beiden sind absolute Profis und mit einer Engelsgeduld gesegnet (denn sie haben sogar mich ertragen).


  Ebenso bin ich meiner Lektorin bei Harper Collins UK zu Dank verpflichtet, der hoch begabten Jane Johnson, die von »Die Seherin von Avignon« so begeistert war, dass sie es nicht nur einmal, sondern gleich zweimal einkaufte; meiner amerikanischen Lektorin bei Simon & Schuster, Denise Roy, die dem Werk mit ihren hervorragenden historischen Kenntnissen zur Seite stand; Doris Janhsen, der Verlagsleiterin von List, meinem deutschen Verlag, und meiner deutschen Lektorin Caroline Draeger, die beide große Geduld, Verständnis und Zuversicht bewiesen haben. Ein besonderer Dank geht an meine Leserinnen und Leser, die großzügig ihre Zeit geopfert haben und deren Kommentare einen enormen Einfluss auf das Buch hatten: meiner Kusine Laeta, einer fantastischen Schriftstellerin und Lektorin, die das Manuskript in allen möglichen Stadien gesehen hat; meiner lieben Freundin Lauren Hoey, einer der nachdenklichsten Leserinnen, die ich je kennen gelernt habe, sowie George, Beverly und Sharon. Zuletzt muss ich mich noch bei zwei Menschen bedanken, die indirekt zu diesem Werk beigetragen haben: Jan und David, deren kleiner Akt der Güte für Seelenfrieden sorgte.
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