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  Das Buch



  



  Es lebe der Gott der Liebe!


  Im Jahr 1244 schreibt Bertrand von Blanchefort, den sicheren Tod vor Augen, ein Testament, in dem er seine Geschichte erzählt – ein Leben im Zeichen grausamster Verfolgung von Christen durch Christen und der verbotenen Liebe zu einer Ketzerin. Ein Kreuzritterheer zieht im 13. Jahrhundert im Namen des Papstes seine blutige Spur durch Südfrankreich. In dieser grausamen Zeit begegnen sich die Katharerin Esclarmonde und der Tempelritter Bertrand. Ihre Liebe steht unter einem schlechten Stern, denn beide sind durch ein Keuschheitsgelübde gebunden. Als Bertrand Jahre später unter Einsatz seines Lebens den legendären Schatz des Salomon in Sicherheit bringen soll, trifft er Esclarmonde auf der Festung Montségur wieder, und sie erleben eine Liebe, die über jeden Zweifel erhaben ist.
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  Ahi, Amors, com dure departie Me convenra faire von la millor Ki onques fust amee ne servie!


  Dieus me ramaint a li par sa doucour.


  



  


  Ach, Liebe, wie schwer fällt mir die Trennung Von der besten Dame,


  Die je geliebt und der je gedient wurde.


  Der gnädige Gott möge mich wieder zu ihr zurückbringen.


  


  (Canon de Bethune, 1188)


  


  Anno Domini 1244


  


  Pax in nomine domini - Friede im Namen des HERRN.


  Ich klage an.


  Ich, Bertrand von Blanchefort, ausgezeichnet mit der hohen Würde des Meisteramtes über den ganzen Orden vom Tempel, klage die Heilige Mutter Kirche an – allen voran drei ihrer verantwortlichen Päpste: Innozenz, den Dritten, Honorius, den Dritten und Gregor, den Vierten seines Namens.


  Ich breche den Stab über sie, weil sie mitschuldig sind am Tode Tausender guter Christen, von Rom als Ketzer verleumdet. Ich klage sie an, der Simonie Tür und Tor geöffnet und mit ihrem Starrsinn, ihren Lügen und Haarspaltereien die Wahrheit unterdrückt zu haben. Ich werfe ihnen vor, die Liebe zur Macht höher gestellt zu haben als die Liebe zum HERRN, denn der rechte Glaube, stark und fest, kann niemals mit Blut, Feuer und Selbstherrlichkeit erzwungen werden!


  


  Von Euch, Fremdling, der Ihr meine Gebeine, mein Gold und meine Aufzeichnungen gefunden habt, erwarte ich, dass Ihr meine Geschichte und die verhängnisvollen Ereignisse, von denen Ihr lesen werdet, weitergebt an kommende Generationen.


  Der Herr beschütze Euch, wer immer Ihr sein werdet, Fremder und Vollstrecker meines Testamentes!


  



  Ich,


  Bertrand von Blanchefort,



  demütiger Ritter und Großmeister des Tempels, habe dies kundgetan.
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  Der Tag, der alles veränderte


  


  Ihr müsst bei Gott und der Jungfrau Maria schwören,


  und versprechen …, dass ihr niemals von euch aus dorthin geht,


  wo man Christen unrechtmäßig tötet, ausraubt


  und um ihr Erbe bringt.


  (Ordensregel)


  


  Zum besseren Verständnis all der schrecklichen Geschehnisse will ich mit dem Tag beginnen, der für mich zum schicksalhaften Wendepunkt wurde und der mich erbarmungslos zwang, auf einen Schlag erwachsen zu werden: Jener wunderschöne Morgen - ein ´blauer` Morgen sozusagen – ließ einen herrlichen Sommertag voller Esprit und Übermut erwarten. Die Vögel auf den Ästen und Zweigen unserer Ulmen zwitscherten nach Herzenslust. Bruder César jedoch schien sie weder zu hören, noch das Prickeln der frischen Stunde zu spüren. Auch die Neugierde darauf, wie sich der Tag gestalten und zum Ende neigen würde, war ihm in seinem Alter bereits abhanden gekommen. In mir jedoch brannte sie heftig.


  „Bertrand, sitz still und konzentriere dich! Ovid hätte sich gerade im Grabe herumgedreht, wenn er dir zugehört hätte, mein Sohn!“


  Guter Gott, César, mit seinem täglich runder werdenden Bäuchlein unter der Soutane, wollte einfach nicht wahrhaben, dass mich tausend Geister zwickten. Dazu entströmte den weißen Blüten des Geißblattstockes, der sich bis zum Turmstübchen heraufrankte, ja schon in das weit geöffnete Fenster hineinwucherte, ein derart betörender Duft, dass ich ständig niesen musste. Ausgiebig rieb ich mir die Nase, bevor ich sie wieder ins Pergament steckte und erneut übersetzte: „Doch, so geschwinde das Ross ihm rennt, es ereilt ..., äh, es ereilt das Geschoss ihn unausweichlich ...“, rasselte ich herunter, um den alten Erbsenzähler endlich zufriedenzustellen.


  Das Ross! Ah, nun wollte mir dieses Wort nicht mehr aus dem Sinn gehen! Ein flehender Augenaufschlag: „Bruder César, es ist der erste schöne Tag seit zwei Wochen, ich kann es kaum erwarten …“


  „Hinab ins Tal zu reiten?“ Der Priester schnalzte mit der Zunge, seufzte tief - und gab nach. Er konnte mir nichts abschlagen. Nicht dass er jene besondere Veranlagung besessen hätte, von der man sich mitunter erzählt und der vor allem Geistliche anheimfallen sollen. Nein, César war mir zu keiner Zeit zu nahe getreten. Möglicherweise war ihm aber von meinem Vater streng verboten worden, sich mir auf diese Art zu nähern. „Mein Sohn wird kein Bettgefährte eines Pfaffen werden“, höre ich noch heute Vaters Stimme, wenn Mutter ihn auf meine Zukunft ansprach. „Was der Knabe zu lernen hat, das kann er auch hier unter deiner Aufsicht tun, Frau!“ Damals wusste ich natürlich nicht, was es mit solchen ´Bettgefährten` auf sich hatte. Später hörte ich derartige Geschichten von den Dienstboten. Sie meinen immer, wir Kinder würden nichts von dem verstehen, was sie sich zuraunen beim Brotbacken, Gemüseputzen oder Melken; aber wenn man schlau ist, erfährt man mit der Zeit von ihnen die größten Geheimnisse. Auf diese Weise kam mir ein Vorkommnis zu Ohren in einer uns befreundeten Adelsfamilie, derer von Mirepoix. Der Knabe war erst sieben Jahre alt gewesen, als er zu Studienzwecken nach Toulouse geschickt wurde. Dort musste er sich mit seinem Lehrer, einem Prälaten, das Bett teilen, und der fromme Mann handelte wohl nach der biblischen Maxime: „Wenn man zu zweit schläft, kommt die Wärme, aber allein, wie soll einem da warm werden?“ Jedoch scheint das gegenseitige Wärmen nur ein Vorwand gewesen zu sein, denn der Knabe war von ihm in die Homophilia eingeweiht worden. Erst drei Jahre später wagte er es, sich seinem Vater anzuvertrauen.


  Aber zurück zu César – ich glaube, dass er mich ganz einfach gut leiden mochte, weil er mich hatte aufwachsen sehen. Auch war er stolz darauf, die ersten Samenkörner der Wissbegierde in meinen Verstand gelegt zu haben. César, das gestand ihm jedermann zu, war ein guter Gärtner. Er hegte und pflegte sein Saatgut. Überdies gehörte er seit langem zur Familie, las die Messe, hielt die Morgen- und Abendandachten, nahm allen die Beichte ab und war, kurz gesagt, der gute Geist bei uns auf der Burg - und unser Lehrmeister in allem.


  „Na gut, Bertrand, geh mit Gott! Ich sehe schon, mit dem Lernen wird es heute nichts mehr. Aber frag zuvor deine Mutter um Erlaubnis. Und vor allem: Triff dich nicht wieder mit Pierre von Rabastens! Mit ihm und seiner Familie haben wir gebrochen. Du weißt, wie es Leuten ergehen kann, die nicht von den Katharern abrücken. Nur deinem Vater und meiner Fürsprache hast du es zu verdanken, dass du nach deinem letzten Ausritt nicht in ernsthafte Schwierigkeiten geraten bist.“


  Ich sah zu Boden und zog es vor, zu schweigen - eine bewährte Methode, um eine Standpauke abzukürzen. Aber César war noch nicht fertig. „Bertrand, sieh mir in die Augen!“, sagte er eindringlich und schüttelte meinen Arm. „Halte dich fern von deinem Freund! Die Rabastens wären längst auf den Scheiterhaufen gekommen, stünden sie nicht unter dem Schutz ihres Oheims, des Bischofs von Toulouse, der rechten Glaubens ist.”


  Scheiterhaufen? Ich blies die Backen auf. Der alte César mit seinem Hang zur Theatralik musste auch jetzt wieder alles übertreiben! „Und warum bringt dieser rechtgläubige Bischof seine Angehörigen nicht zur Einsicht?”


  Nun war ich offenbar zu weit gegangen, denn César gab mir mit hochrotem Kopf recht deutlich zu verstehen, dass mich diese Sache nichts angehen würde. Der hochwürdige Raymund von Rabastens sei geachtet und über jeden Zweifel erhaben.


  „Tut mir leid, Bruder César”, rief ich und beugte kurz ein Knie. „Ich verspreche Besserung! Aber nun gehabt Euch wohl!” Und schon rannte ich die enge Wendeltreppe hinab und zur Tür hinaus ins Freie. Auf zum Rialsesse, bevor es sich César noch einmal anders überlegt, dachte ich übermütig. Was gingen mich auch der Bischof von Toulouse und die blöde Ketzerei an! Meinen Freund Pierre und mich plagte derzeit nur eine Leidenschaft, und die hatte nichts mit Religion zu tun - außer man dachte dabei an den Heiligen Petrus: Das Fischen war es, das uns begeisterte.


  Omar, mein junger schwarzer Hengst, den mir Vater zu meinem fünfzehnten Geburtstag geschenkt hatte, erwartete mich bereits mit wildem Schnauben. „Das Pferd“, hatte Vater mit seiner dunklen, warmen Stimme gesagt, „das Pferd gehört zum Ritter wie die Frau zum Mann. Merke dir das gut, mein Sohn! Auch das lass dir gesagt sein: Man wird nur ein guter Schmied, indem man schmiedet.“ Ich hatte seinen Ratschlag befolgt, und nachdem sich das ungestüme Temperament des Rosses dem meinen untergeordnet hatte, waren wir die besten Freunde geworden.


  Meine Mutter für den Ausritt um Erlaubnis zu fragen, ersparte ich mir. Sie würde mich heute nicht vermissen. Der berühmte Troubadour Marcabru hatte seine Ankunft angekündigt und alle Frauen und Kinder auf der Burg waren darüber mehr als aufgeregt. Die Frauen vor allem, aber das wisst Ihr sicher selbst, Fremdling, sie sehnen sich bekanntlich nach anderen Dingen als wir Männer. Ihnen steht der Sinn nicht nach Fischen, Turnieren, Waffenmessen, nein, sie erfreuen sich an neuen Liedern und Geschichten, bunten Bändern, Tand – und einem Lächeln ab und an.


  Ich führte Omar zum Stall hinaus und sattelte ihn. Harpalos kam angetrottet und rieb sich an meinem Bein. Der schwarze Hund mit den lustigen hellen Flecken über den Augen, bewachte für gewöhnlich meine kleinen Schwestern und wich selten von ihrer Seite. Doch diese hatten noch Unterricht bei der gestrengen Frau Ermengarde.


  Ich vergewisserte mich, dass Mutter nicht etwa von ihrer Kemenate aus zu mir heruntersah, schwang mich auf Omar und ritt sogleich in beträchtlicher Eile vom Hof. Der Hund lief kläffend ein Stück hinter mir her, worauf das Federvieh, die bunten Hühner und die frechen, schneeigen Gänse, aufgeregt gackernd und schnatternd das Weite suchte. Leider übersah ich auf meinem forschen Ritt eine Wäscheleine. Sie riss und fiel mit einem guten Dutzend weißer Laken in den Dreck.


  „Marinette – verzeih!“, rief ich und konnte dabei doch das Lachen über mein Missgeschick kaum unterdrücken. Aus den Augenwinkeln nahm ich gerade noch wahr, wie die Tür des Backhauses aufgerissen wurde und die alte Magd herausstürzte, die Hände vor Schreck weit über den Kopf erhoben. Sie schrie deftige Schimpfworte hinter mir her, aber Omar ließ sich nicht mehr aufhalten und galoppierte mit mir freudig erregt den steilen, gewundenen Weg hinab. Ein frisches Lüftchen blies mir ins Gesicht.


  Nach der ersten Biegung jedoch, als mich von oben niemand mehr sehen konnte, zügelte ich Omar und blieb am Rande des Bergabhangs stehen. Ich stieg ab und hielt das Ross am kurzen Zügel. Omar tänzelte unruhig. Ich aber genoss den Moment des Alleinseins, und der Blick in unser Tal war wie immer atemberaubend schön: Die Weiler ringsum lagen friedvoll im Sonnenschein, die Äcker und Weinberge waren gut bestellt. Der Rosmarin duftete am Wegesrand, Mohn ließ seine langen Stengel vom Wind sanft hin und her treiben. Auch der Thymian fing gerade an zu blühen, und seine winzig kleinen weißen Blüten spitzten vorwitzig in die Welt. Ich nahm mir vor, auf dem Heimweg der guten Marinette ein Sträußchen davon mitzubringen, gewissermaßen als Entschuldigung für die zusätzliche Arbeit, die ich ihr wieder einmal gemacht hatte.


  Jetzt aber stieg ich rasch auf mein Pferd und ritt weiter.


  


  Unter den knorrigen graugrünen Steineichen, die seit langem unser Versteck am Fluss bewachten, saß bereits Pierre im Gras und hielt nach mir Ausschau. Sein brauner Lockenschopf glänzte im Sonnenlicht mit seinen ebenfalls braunen Augen um die Wette. Die Rute, die er weit in den Fluss hinausgeworfen hatte, zupfte lustig auf dem silberhellen Gewässer auf und ab. Lachend warf er mir eine weitere zu. Ich hatte ihm heimlich eine Nachricht zukommen lassen über mein Ausrittverbot und mit meiner Absicht, dieses am ersten schönen Tag in den Wind zu schlagen. Natürlich hatte ich mich unter diesen Umständen nicht noch mit einer Angelrute aus der Burg schleichen können.


  Nachdem ich Omar festgebunden hatte, ließ ich mich neben Pierre ins hohe warme Gras fallen, das auffallend nach Klee und auch ein wenig nach Minze roch. Ich streckte alle viere von mir und atmete erst einmal tief ein und aus.


  „Bin ich froh“, seufzte ich erleichtert, „dass ich den alten César überreden konnte, mich wegzulassen - und vor allem, dass mich niemand gesehen hat auf dem Weg hierher! Wie ist es dir ergangen in der Zwischenzeit? Haben dir deine Leute auch verboten, mich zu treffen?“


  „Nein, natürlich nicht“, erwiderte Pierre. „Meine Familie weiß, dass du uns nicht verraten wirst.“


  „Hélas! Im umgekehrten Fall würdest du mich doch auch nicht verraten, Pierre! Wieso überhaupt verraten? Soll doch jeder Christenmensch glauben, was er will.”


  Pierre zuckte die Schultern. Er schwieg.


  Nachdem ich einen fetten, rostroten Wurm als Köder ausgesucht hatte, warf auch ich die Rute ins Wasser, schaute aber von Zeit zu Zeit in Pierres braungebranntes Gesicht und wartete auf eine Antwort. Was war nur mit ihm los? Warum konnten wir mit einem Mal nicht mehr so offen miteinander schwatzen, wie wir es sonst getan hatten?


  Die Sonne brannte heiß auf unsere Köpfe. Cri-cri, cri-cri – schrie aufreizend eine Zikade, cri-cri, cri-cri-cri-cri ... Angestrengt lauschten wir und warteten auf die erste Unterbrechung ihres Liedes, deren Zeitpunkt niemals jemand voraussagen kann. Plötzlich platschte eine dicke Kröte derartig laut in den Rialsesse, dass die Fische einen Schreck bekamen und eilig den sicheren Kieselgrund des Flüsschens aufsuchten.


  Endlich lachten wir.


  Natürlich hatte ich schon länger gewusst, dass die Familie Rabastens zu den Ketzern übergewechselt war, während wir auf Rhedae weiter dem rechten Glauben die Treue hielten. Jedermann sprach von solchen Dingen. Viele Leute waren in den letzten Jahren konvertiert und trotzdem unsere guten Nachbarn und Untertanen geblieben. War es möglich, dass mein jugendlicher Verstand die Bedeutung eines solchen Wechsels unterschätzt hatte? Oder hatte sich erst etwas in den Köpfen und Herzen der Leute geändert, nachdem sich mein Vater, der Graf von Rhedae, den Kreuzfahrern aus dem Norden angeschlossen hatte? Zu Tausenden waren sie gekommen, um den Glauben an die Heilige Mutter Kirche reinzuhalten.


  „Stell dir vor, Pierre“, wagte ich nach einiger Zeit einen weiteren Vorstoß, um sein hartnäckiges Schweigen zu brechen, „ich getraue mich eigentlich gar nicht, es dir zu sagen - César erklärte mir heute, dass du und deine Familie … nun, dass euch der Scheiterhaufen drohen würde. Guter Gott, Ihr seid von Adel wie wir und anständig, nicht so wie jene Ketzer, hinter denen mein Vater her ist! Sie sollen Teufelsanbeter sein!”


  „Ist das alles, was du von den Katharern weißt, Bertrand, dass sie den Teufel anbeten?“, fragte mich Pierre leise mit einem verstohlenen Seitenblick.


  „Aber nein, ich weiß natürlich auch, dass man sie die ´Füchse im Weinberg des Herrn` nennt, oder, noch schlimmer, dass sie den ´Hintern der Katze küssen, in welcher Gestalt ihnen der Teufel erscheint`“, flüsterte ich hinter vorgehaltener Hand unter leichtem Gekicher.


  Pierre hielt die Luft an. Dann prustete er los, lachte und lachte.


  „Du meine Güte“, sagte er kopfschüttelnd, als er sich beruhigt hatte, „das ist ja furchtbar! Bertrand, du darfst nicht alles glauben, was du über uns hörst. Die Wahrheit liegt oft hinter dem Schein. Suche sie! Mehr kann ich dir dazu nicht sagen.“


  Es reichte mir. Ich sprang hoch und schmiss die Rute ins Gras. „Bei allen Heiligen, Pierre!“, zischte ich. „Hast du dir inzwischen selbst einen Glorienschein verpasst? Sag mir endlich offen und ehrlich: was hat es denn mit dem Teufel und eurem Glauben auf sich, dass sie euch verfolgen?”


  „Das ist eine lange Geschichte“, sagte Pierre ernst und gänzlich unbeeindruckt von meinem Gezeter, „und ich befinde mich erst auf dem Weg zu einem guten Katharer, bin in die letzten Geheimnisse unseres Glaubens noch nicht eingeweiht. Eines kann ich dir aber versichern: „Wir beten nicht den Teufel an und haben das zu keiner Zeit getan!“


  So bestimmt und voller Ernst hatte ich meinen Freund noch nie reden gehört. Was aber sollte ich glauben? Dass Pierre mir die Wahrheit erzählte und Bruder César mich belog? Pierre war mein bester Freund, andererseits hatte er gerade zugegeben, dass er noch nicht alle Einzelheiten seines sonderbaren Glaubens kannte. Und verfügte ein katholischer Priester nicht über ein weitaus größeres Wissen als ein … Ketzerjunge von knapp sechzehn Jahren?


  Pierre schien meine Zweifel gespürt zu haben, denn er lenkte das Thema rasch auf eine etwas unverfänglichere Ebene und erzählte mir grinsend von sogenannten ´Himmelsbriefen`, die katharische Schäfer von Zeit zu Zeit im Gebirge deponieren würden. Die des Lesens meist unkundigen Finder legten die Briefe bei nächster Gelegenheit den Priestern im Tal vor – und diese staunten nicht schlecht, als sich herausstellte, dass der Absender der ominösen Schriftstücke kein Geringerer als Jesus Christus selbst war. Pierre blinzelte mir verschmitzt zu und wurde damit wieder zu dem unbeschwerten Jungen, den ich so gut kannte.


  Seine Angelrute, die er zwischen zwei Steine geklemmt hatte, zuckte verdächtig. Er sprang auf und zog mit viel Mühe eine mächtige Forelle ans Tageslicht. Der in allen Regenbogenfarben schillernde Fisch schnalzte hin und her, bis Pierre ihm ein Ende bereitete.


  Wir suchten frische Köder und hängten die Ruten zurück ins Wasser.


  Doch bald darauf stand erneut jenes bedrückende fremde Gefühl zwischen uns, wie es stets geschieht, wenn etwas Ungeklärtes oder Nichterklärbares zwei Menschen verunsichert.


  „Sag, Bertrand“, fragte Pierre nach einigen Minuten leise, „was ist eigentlich geschehen nach unserem letzten Treffen, dass sie dich nicht mehr zu mir lassen wollen?“


  „Genau kann ich das auch nicht sagen“, antwortete ich, froh, dass er mir diese Frage überhaupt stellte. „César will nicht damit herausrücken, wer mich verpfiffen hat. Ich vermute, dass der Priester von Limoux dahintersteckt. Er hat mich seinerzeit auf dem Heimweg angehalten und gefragt, woher ich denn so spät komme. Und ich - o ich könnte mich noch heute ohrfeigen deswegen - ich habe ihm in aller Unschuld erzählt, dass ich mit dir fischen war. Natürlich ist unser Treffen sofort meiner Mutter hinterbracht worden. Du kannst dir ihren Unmut vorstellen! Gerade jetzt, wo Vater … du weißt schon.“


  Pierre nickte ernst. „Ich verstehe. Seit dein Vater an der Seite Montforts Ketzer verfolgt, fühlen sich die hiesigen Priester stark. Sie glauben, jetzt ebenfalls gegen uns vorgehen zu können. Sie wollen uns nicht länger hier dulden.“


  „Aber Pierre“, warf ich heftig ein, machte aber insgeheim meinem Vater Vorwürfe, dass er der Aufforderung des französischen Heerführers überhaupt gefolgt war, „Vater hat diesen Schritt doch nur getan, um seine Grafschaft und uns alle vor einem Überfall plündernder Franzosen zu schützen. Dir und den Deinen geschieht nichts. Ihr lebt hier nach wie vor unter seinem Schutz. Und unter meinem. Dafür verbürge ich mich!“


  Man sollte nicht nur sein Handeln stets vom Ende her bedenken, auch seine Worte. Aber ich war jung, als ich dieses Versprechen gab, jung und unerfahren. Überzeugt auch, jederzeit die ritterlichen Ideale, unter denen ich großgeworden bin, hochhalten und für meine Freunde einstehen zu können - und sei es mit meinem Leben.


  Als sich Pierre mir zuwandte, erschrak ich. Denn er hatte plötzlich Tränen in den Augen. Er reichte mir die Hand, bedankte sich bei mir. „Dennoch sollten wir uns eine Weile nicht mehr sehen, Bertrand“, sagte er. „Ich will nicht, dass du meinetwegen in Schwierigkeiten gerätst. Aber lass uns in Verbindung bleiben. Du kennst doch den hohlen Baum bei Les Pontils?“


  Ich nickte.


  „Gut. Wir schreiben uns Nachrichten und verstecken sie dort. Sicher kommen bald wieder bessere Zeiten für uns.“


  Bedrückt nahmen wir Abschied voneinander.


  


  2


  Der Troubadour


  


  Und wo die Römer bezwungene Länder beherrschen,


  die Völker werden mich lesen; ich bleibe, wenn irgend die Ahnung der Sänger


  Wahrheit besitzt, im Ruhm für ewige Zeiten lebendig.


  (Ovid, Metamorphosen)


  


  Als ich, langsam und in düstere Gedanken versunken, zu unserer Burg zurückritt, schallten mir schon von weitem Musik und Gesang entgegen. Der Tross der Gaukler, die den Troubadour begleiteten, war wohl angekommen, und meine Stimmung hellte sich wieder auf. So wie am frühen Morgen der Wind die Wolkenfetzen der verregneten Tage verjagt hatte, so würde die bunte Schar, dieses lustige Völkchen, mir hoffentlich die Trübsal vertreiben.


  Vor der letzten Biegung zügelte ich Omar. Ich stieg erneut vom Pferd, um mein selbstauferlegtes Versprechen wahr zu machen und einen Thymianstrauß für Marinette zu pflücken. Doch als ich mich wieder aufrichtete und ins Tal hinabsah, hatte ich mit einem Mal das Gefühl, als ob sich etwas Entscheidendes seit dem Morgen verändert hatte. Eine fahle Mondsichel stand am Firmament. Das war nichts Ungewöhnliches. Doch was bedeuteten die zwei kleinen Nebelschwaden, die aus dem Wald am Saum des Berges Bugarach zogen? Nebel? Bei diesem herrlichen Wetter? Rauch? Das Feuer eines Köhlers vielleicht - oder gar ein Waldbrand?


  Rasch kletterte ich auf einen Felsbrocken, um bessere Sicht zu haben. Da stob eine Kette Rebhühner aus einem Wacholderstrauch hervor und flog mit Getöse über meinen Kopf hinweg, so dass ich beinahe das Gleichgewicht verloren hätte und in die Tiefe gestürzt wäre. Omar schnaubte und scharrte ungeduldig mit den Hufen.


  Herzklopfend verfolgte ich ein Stück den Gleitflug der goldgelben Vögel, bis abermals mein Auge rechts neben dem Bugarach hängenblieb. Aber nein, da war nichts. Kein Nebel, kein Rauch. Ich musste mich getäuscht haben. Dennoch war ich beunruhigt, und ich beobachtete noch eine Zeitlang den undurchdringlichen dunklen Wald und seine Umgebung. Schließlich trug ich als Erbe ein Stückweit die Verantwortung für dieses Land. Als ich mir ganz sicher war, dass nichts Ernstes hinter meiner Wahrnehmung steckte, machte ich mich wieder auf den Weg und vergaß darauf.


  Ich übergab Omar dem Stallknecht, hängte das Thymiansträußlein ans Backhaus, aus dem es verführerisch roch, und folgte der aufreizenden Melodie einer Doppelflöte. Im Hof stieß ich auf einen kleingewachsenen Kerl mit krummen Beinen, der meinen Schwestern zum Schlängelreigen aufspielte. Sein grünschwarz kariertes Wams stand in Kontrast zu seinen feuerroten Haaren. Ein zweiter Gaukler, groß und schlank, das Haupt mit einer Samtkappe bedeckt, von der ihm ein Tuch auf die linke Schulter fiel, schlug das Tamburin, und ein weiterer entlockte einer Schalmei geradezu maurische Töne. Ich musste lachen, als ich bemerkte, dass sogar unsere Ziegen neugierig durch die Ritzen ihres Pferches lugten.


  Mit blitzenden Augen drehte sich meine älteste Schwester Alazaïs im Kreis. Eng schmiegte sich ihr blaues Gewand um ihren schlanken, bereits knospenden Körper. „Bertrand“, rief sie, vom Tanze schon ganz erhitzt, „komm, führe deine Schwestern!“


  „Bels fraire, ja!”, jauchzte Fabrisse, wild und rothaarig, worauf die Kleinsten, Rosaline und Guilmette, mit Blumenkränzen im Haar, auf mich zustürzten und dabei so laut schrien, dass die Amme sie rügte.


  Als Ältester und einziger Sohn war ich in unserer Familie der Hahn im Korb, was nicht nur Vorteile mit sich brachte, sondern auch Verpflichtungen. Ich schüttelte die Kleinen ab, tat wichtig, eilte zum Donjon hinüber, dem Wohnturm, und stieg nach oben. Die Mägde hatten frisches Stroh, Blumen und Duftkräuter aufgeschüttet und Gäste aus benachbarten Burgen waren eingetroffen. Weinkrüge machten die Runde.


  Meine Mutter und ihre Damen aber, allesamt fromme Frauen, saßen in ihren besten Gewändern auf den Steinbänken in den Fensternischen und ließen keinen Blick von einem Mann, der so gar nichts Höfisches an sich hatte. Klein und ebenfalls leicht verwachsen, machte er eher den Eindruck eines verschlagenen Gauklers. Sobald er aber seine Lieder ertönen ließ, so hatte mir meine Mutter gestern Abend mit leuchtenden Augen versichert, würde seine Stimme die Menschen verzaubern.


  


  „Wer empfindlich` Ohren hat,


  der bleibe heute aus,


  wer Schmeicheln liebt und eitle Tat,


  der gehe schnell nach Haus,


  - hört nur, hört! -


  Merkt auf, ihr Leut`, in nah und fern,


  es ist im Land bekannt,


  der Heil`ge Vater hätt` es gern,


  das okzitanisch` Land,


  - hört nur, hört! -


  Er schickt uns einen Grafen klein,


  vom Norden kommt er her,


  der möcht` gern ein ganz Großer sein,


  und noch ein bisschen mehr,


  - hört nur, hört! -


  Die Ketzer müssen weggeschafft,


  der Glaub` muss bleiben rein,


  dafür setzt Rom die ganze Kraft,


  zum Wohle Gottes ein,


  - hört nur, hört!“


  So klang es mir entgegen, als ich den Saal betrat, und die sonst so spröden Frauen sprangen mit einem Mal auf vor Begeisterung. Ich beobachtete wie Mutter dem Troubadour, der sich tief vor ihr verbeugte, ein scharlachrotes Seidentuch zuwarf. Marcabru legte die Laute zur Seite, führte das Tuch an seine Lippen und befestigte es sofort an seinem Wams. Dann verneigte er sich ein weiteres Mal höfisch vor den Damen.


  Ich war verwirrt. Der Heil`ge Vater hätt` es gern, das okzitanisch Land ... Unser Land? Wieso hetzte Bruder César gegen die brave Familie Rabastens, schritt aber nicht ein, wenn ein Gaukler auf unserer katholischen Burg gegen Rom wetterte? Und meine Mutter, sonst so unnahbar streng und fromm, beschenkte den Troubadour auch noch?


  Als ich mich gerade empört nach César umsehen wollte, entdeckte mich Mutter und winkte mich zu sich heran. „Bertrand, wo hast du nur wieder den ganzen Nachmittag gesteckt?“, fragte sie vorwurfsvoll, aber mit zärtlichem Blick. Sie nahm mich beim Arm und stellte mich voller Stolz dem Troubadour vor.


  Marcabru, kleiner als ich, verneigte sich knapp. Er musste gespürt haben, dass ich ihn ablehnte, denn als er mich mit seiner dunklen, ein wenig spöttischen Stimme nach meinen Studien und Neigungen fragte, konnte ich in seinem Gebaren Zurückhaltung wahrnehmen.


  Gerade als ich ihn wegen des Liedes zur Rede stellen wollte, wurden wir von gellendem Geschrei aufgeschreckt.


  „Zu Hilfe! Feuer! Überfall auf Coustaussa! Die Franzosen! Es brennt, es brennt!“, schrie eine durchdringende Männerstimme. In heller Aufregung rannten wir die Treppe hinunter. Als wir im Hof standen, lief der Mann, seine Forke wie ein Banner schwenkend, wie der Teufel zum Tor hinaus. Wir nahmen die Beine in die Hand und folgten ihm. Die Hunde kläfften, die Ziegen meckerten, ja, selbst die kleinen Kinder, die zurückbleiben mussten, heulten hinter uns her.


  Coustaussa lag auf der gegenüberliegenden Seite des Tals, im Grunde nicht weiter als ein Katzensprung von uns entfernt. An der Stelle, von der aus wir einen günstigen Ausblick auf die unter uns liegende kleine Burg und den Dorfkern hatten, hielten wir keuchend inne. Der Mann hatte nicht gelogen: Coustaussa wurde von Brandpfeilen unter Beschuss genommen. Flammen schlugen bereits aus vielen Häusern und schwarzer Rauch quoll aus den grasgedeckten Hütten. Schreiend und brennend wälzten sich Menschen im Staub der Gassen.


  Vor Schreck war uns allen das Blut aus den Wangen gewichen. Als ich sah, dass die Franzosen bereits in großer Zahl über die Mauern kletterten, schickte ich unser Weibervolk auf die Burg zurück. Was jetzt kam, war nichts für ihre Augen. Montforts Männer stürmten wie ein Orkan durch den Ort, Lanzen und Spieße schwenkend, ins Fleisch stoßend, wo immer sich welches regte, beim Töten „tue, tue“ schreiend - ganz wie man es den Franzosen nachsagte. Andere trampelten grölend die Flechtzäune nieder, öffneten die Ställe und Gatter, trieben die Ziegen, Schweine und Schafe zum Tor hinaus und den Berg hinab.


  „Per la Verges Maria maire“, wimmerten neben mir zwei Mägde, die nicht mit den anderen in die Burg zurückgekehrt waren, weil sie aus Coustaussa stammten. Nun hielten sie sich die Hände vors Gesicht, um das Grauen nicht ansehen zu müssen.


  Und ich? Mare de Deu! Ich wäre am liebsten vor Scham in den Erdboden versunken. Warum hatte ich die drohende Gefahr nicht erkannt, die im Wald unterhalb des Bugarachs lauerte! Und wieso ließ Vater dies zu? Wo war er eigentlich mit seinen Rittern?


  Ich trug einzig Beinlinge und ein Leinenhemd, keine Kettenrüstung, aber es fühlte sich so an, als zöge mich ein Harnisch zu Boden. Erst der schrille Schrei einer jungen Frau, die von zwei Soldaten kopfüber in den Dorfbrunnen gestoßen wurde, riss mich aus meiner bleiernen Schwere. Ich hatte Pflichten!


  „As armas! Zu den Waffen!“ schrie ich, so laut ich konnte, befahl den Rückzug und unseren Knechten, alle Rösser bereitzustellen, die in den Ställen der Burg standen. Doch es dauerte und dauerte, bis sich auch der letzte unserer wenigen Männer bewaffnet und mit einem Pferd versehen, mit mir auf den Weg ins Tal machen konnte.


  Wir waren nicht mehr als zwölf. Kein Mann war ausreichend kampferprobt. Die meisten Chivaler der Gegend waren mit Vater gezogen. Daher machte mir auch keiner meine Stellung streitig. Für sie ritten Marcabru und die Gaukler neben mir an der Spitze des Trupps.


  Als wir nach scharfem Ritt eine bestimmte Stelle erreicht hatten, vielleicht tausend Fuß unterhalb unserer Burg, zügelten wir entsetzt die Pferde. Nun erst konnten wir das ganze Ausmaß der Verwüstung durch Montfort sehen. Nicht nur Coustaussa brannte, viele Weiler im Tal lagen bereits in Schutt und Asche. Und der Sieg hatte die Franzosen trunken gemacht. Im rasenden Rausch stachen sie selbst auf Alte, Gebrechliche und kleine Kinder ein. Rotglühend funkelten ihre blutigen Lanzen in der schon tief stehenden Sonne.


  „Wie um alles in der Welt unterscheiden sie zwischen katholischen und katharischen Häusern?“, entfuhr es mir.


  „Deos lo volt - Gott will es!“, zischte Marcabru neben mir, und seine grauen Augen funkelten zornig. „Das gleiche Massaker haben sie in Béziers angerichtet. Dreißigtausend Tote! Und alles im Namen Gottes!“


  Mir fehlte die Zeit, um über seine Worte nachzudenken, denn mein Blick war auf das große Gehöft der Rabastens gefallen. Schwarze Rauchsäulen. Zusammengestürzte Mauern. Leichen über Leichen. Pierre? Mir schnürte es die Kehle zu. Wie lange war es her, dass ich dem Freund Schutz versprochen hatte? Doch was war vor dem aufgebrochenen Hoftor los? Angestrengt kniff ich die Augen zusammen, um in der hereinbrechenden Dämmerung besser sehen zu können. Ich gewahrte drei heftig gestikulierende Geistliche in bunten Gewändern. An ihrer Seite fünf, sechs Soldaten, die jetzt wie auf Befehl ausschwärmten, um mit ihren Spießen und Lanzen in jeden Winkel des Anwesens zu stochern. Wen oder was suchten sie? Versprengte Ketzer?


  Wir ritten weiter bergab. Unten angekommen, war uns der einzige Zugang zum Tal versperrt. Unbemerkt hatten Montforts Männer ein massives Hindernis aus Stämmen und eisernen Ketten errichtet. Davor lag der Bauer mit der Forke, der uns gewarnt hatte. Die Erde unter ihm war rotgefärbt. Und mindestens zwanzig Soldaten standen mit gespannter Armbrust auf der anderen Seite der Barrikade, bereit, jeden zu töten, der es wagte, näherzukommen.


  Es blieb uns keine Wahl, als unverrichteter Dinge umzukehren und die Verteidigung unserer eigenen Burg in Angriff zu nehmen, zumal bald die Nacht hereinbrach. Wir klappten die Zugbrücke hinter uns hoch, ließen das Fallgitter herab und verrammelten das hölzerne, eisenbeschlagene Tor, das in den Hof führte. Ich befahl, dass drei Männer Wachdienst zu leisten hätten, und begab mich mit dem Rest meiner Begleiter zum Donjon. Meine Mutter kam uns bereits entgegengelaufen. „Was ist geschehen, Bertrand? Weshalb seid ihr schon wieder zurück?”


  „Später …”, wehrte ich sie ab, seltsam befangen, und befahl unseren Knechten und Mägden die Waffenbestände und Vorräte zu prüfen. Zwei ältere Edelmänner aus dem Tal beauftragte ich, ihnen zu helfen. Dann forderte ich Mutter, Bruder César und den Troubadour auf, mir in die Kapelle zu folgen. Marcabru hatte ich absichtlich hinzugebeten, weil er mir mehr über diesen unseligen Kreuzzug zu wissen schien, als jeder andere auf unserer Burg.


  In der Kapelle flackerten Talglichter und der Flügelaltar stand offen. Das niedrige Kreuzgewölbe, der bittere Geruch des Weihrauchs, aber vor allem der vertraute Anblick unserer Schwarzen Madonna vermittelte mir schlagartig das Gefühl, aufgehoben und behütet zu sein. Doch dann dachte ich erneut an Pierre.


  „Der HERR verleihe uns Weisheit in dieser schweren Stunde“, psalmodierte César leise, während wir uns vor dem Altar verbeugten und bekreuzigten.


  „Und nun sprich, Sohn!”, forderte mich meine Mutter ungeduldig auf; sie war so fahl wie die Mondsichel, die ich am späten Nachmittag beobachtet hatte.


  Ich räusperte mich, um mich zu festigen. Dann erklärte ich, dass Coustaussa und die Weiler im Tal verloren seien. „Nach meinem Dafürhalten gibt für uns nur zwei Möglichkeiten”, sagte ich, „entweder Widerstand leisten, bis die Vorräte zu Ende gehen, oder kapitulieren und auf die Gnade der Kreuzfahrer hoffen.”


  Meine Mutter hatte Tränen in den Augen, als sie flüsterte: „Ich glaube, dein Vater ist tot, Bertrand. Niemals hätte er es zugelassen, dass die Franzosen unsere Besitzungen angreifen. Wir sind rechtgläubig, keine Ketzer. Nun, bis wir Näheres erfahren, bist du der Herr von Rhedae. Triff eine Entscheidung.”


  Bruder César griff ein. „Bei der Heiligen Jungfrau”, jammerte er mit hochrotem Antlitz, „es kann sich doch nur um ein Missverständnis handeln! Lasst mich bei Sonnenaufgang zum Tor hinaus. Meine Soutane und das Kruzifix werden die Kreuzfahrer überzeugen, dass ihnen ein Irrtum unterlaufen ist. Sie werden von uns ablassen, ich verspreche es Euch, ma Dame!”


  Mir kamen Zweifel. „Und was meint Ihr zu diesem Plan, Herr Macabru?”, fragte ich den Troubadour.


  Der Sänger zuckte die Schultern. „Heute Nacht werden sie uns nicht mehr angreifen. Und morgen sehen wir weiter … ”


  


  In der Morgendämmerung bemerkten wir, dass Montforts Männer dabei waren, ein Katapult vor unserer Burg aufzubauen. Ein Priester im magentafarbenen Umhang, umringt von drei Soldaten, die ihm mit ihren Schilden Schutz boten, sowie ein geharnischter Ritter beaufsichtigten das Aufrichten der mächtigen Balken. „Ho! Hisse! Ho Hisse!”, schrie der Ritter, fast heiser. Die eiserne Kette, die die schräggestellten Stämme später zusammenhalten sollte, lag noch am Boden und glänzte bedrohlich im ersten Morgenlicht.


  Bruder César, der die langen Stunden kniend im Gebet zugebracht hatte, witterte seine und damit unser aller Chance. „Ein Priester steht draußen!”, flüsterte er. „Fortes fortuna adiuvat - dem Mutigen hilft Gott! Die Knechte sollen mir die Ausfallpforte öffnen, dort wo das kleine Floß versteckt ist. Ich rudere über den Burggraben und gebe mich ohne Zaudern als Bruder im Geiste zu erkennen, als guter Katholik. Der HERR sei mit uns allen!“


  César war voller Gottvertrauen, als er sich auf den Weg machte. Gebannt beobachteten wir durch die Schießscharten das Geschehen. Einige unserer Männer gaben dem Priester Rückendeckung.


  Der arme, tapfere Mann! Als die Franzosen merkten, dass ein Bewohner die Burg verlassen wollte, half ihm weder die Soutane, noch das goldene Kruzifix oder sein lautstarkes Singen des Tedeums. Mit einem gurgelnden Geräusch sank mein von einem Pfeil getroffener Lehrer vornüber in den Burggraben.


  Bruder César war tot. Unsere letzte Hoffnung dahin. Ich war verzweifelt. Die Tränen liefen mir die Wangen hinab, eine unbezwingbare Übelkeit überfiel mich, und wäre nicht Marcabru gewesen, ich weiß nicht, was ich getan hätte.


  Wenn ich heute an diesen schwarzen Augenblick zurückdenke, kommt mir unser Kampfruf in den Sinn: „Es lebe der Gott der Heiligen Liebe!“ In unzähligen Schlachten war dieser Ruf der Tempelritter zu vernehmen gewesen und hatte unsere Feinde, die wilden Sarazenen, die das Heilige Land besetzt hielten, vor Angst erzittern lassen. Bruder Césars Schlachtruf jedoch, das allen Christen bekannte Tedeum, hatte die Soldaten nicht beeindruckt. Auch nicht das heilige Kruzifix, das der mutige Mann gleich unserem Templerbanner in den Händen hielt. Das Kreuz, in dessen Namen die Soldaten vor einem Jahr in den Krieg gegen die Ketzer gezogen waren, das sie sich selbst aus Stoff an die Schulter geheftet hatten, um jedermann kenntlich zu machen, in wessen Namen sie kämpften, war für sie letzten Endes ohne Bedeutung.
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  Die Stunde der Entscheidung


  


  Alle, Memmen wie Kühne, sagten ihm bei


  diesem Angriff: Flieht, Herr, flieht!


  (Ambroise, L`Estoire von la guere sainte)


  


  „Junger Herr“, redete Marcabru auf mich ein und schüttelte mich unsanft, „wir haben keine Zeit zu trauern. Führt mich zu Eurer Mutter, damit wir noch einmal beratschlagen können.”


  Die Frauen hatten die Nachricht vom Tode Césars bereits vernommen. Frau Ermengarde hielt Mutter im Arm. Beide weinten. Die anderen standen bedrückt im Halbkreis um sie herum. Niemand getraute sich ein lautes Wort zu sprechen. Meine eigene Lähmung war indes gewichen, denn ich wusste nun, was ich tun wollte.


  „Sein Tod muss gerächt werden!”, rief ich. „Lasst uns kämpfen bis zum letzten Tropfen Blut. Die Knechte sollen die Waffen verteilen und das Pech zum Sieden bringen.”


  Niemand sah mir in die Augen. Keiner sagte ein Wort.


  Erst Marcabru brach das Schweigen: „Es steht mir nicht zu, Euch zu entmutigen, Bertrand von Blanchefort, aber ich glaube, wir sind zu schwach. Und der Feind scheint dies zu wissen. Habt Ihr nicht die Malvoisine gesehen, die sie im Begriff sind, aufzubauen? Mit Pech, Pfeilen und Schwertern können wir die Steine, die bald auf uns herunterprasseln werden, nicht aufhalten. Denkt auch an die Frauen und Kinder, und an die wenigen Vorräte. Ergebt Euch besser!”


  Als er meine Unentschlossenheit spürte, zählte er rasch auf, welche Burgen und Dörfer in den letzten Monaten einem ähnlichen Schicksal ausgesetzt gewesen waren. Nach den Massakern von Béziers und Carcassonne hätten einzig die Burgen, die der kühne Pierre-Roger von Cabaret verteidigte, eine Chance gehabt zu widerstehen. „Der Graf von Montfort, der eine Niederlage nicht verwinden kann”, sagte er, „hat sich jedoch blutig gerächt.“


  Ein Raunen ging durch den Saal.


  „Aber was haben wir mit den Ketzern zu tun?”, rief Ermengarde empört.


  Marcabru hob die Hand: „Ihr seht es jetzt selbst, ma Dame, wie der Vorwand der Ketzerei abgelöst wird von der Gier nach Land und Besitz. So wie ich es Euch gestern in meinem Lied vorgetragen habe. Das ist der Grund, weshalb man keinen Unterschied mehr macht. Nicht nur die Katharer, wir alle, auch die Juden, sind von diesem Heiligen Krieg betroffen. Wenn Ihr mit dem Leben davonkommen wollt, so kann ich Euch nur den einen Rat geben: verhaltet Euch wie die Einwohner des befestigten Dorfes Castres. Sie haben sich, obgleich viele Katharer in ihren Reihen waren, bereits am ersten Tag ihrer Belagerung ergeben und Montfort keinen Widerstand geleistet. Werft also Eure Waffen in den Burggraben, hängt die Zeichen der Übergabe an die Zinnen und dankt Gott, wenn er Euch das Leben lässt. Eure Besitzungen jedoch sind für immer verloren.“


  Es war ein Jammer! Niemand hatte dieser so klugen wie vernünftigen Rede etwas entgegenzusetzen. Am wenigsten ich. Die Lage war allzu verzweifelt. Und so beschloss ich schweren Herzens, unsere Burg aufzugeben und mich und alle, für die ich die Verantwortung trug, dem Feind auszuliefern.


  Mitten in den Vorbereitungen für die Übergabe, zog mich meine Mutter zur Seite. „Bertrand, komm mit mir in die Kapelle. Es ist von großer Wichtigkeit, was ich dir zu sagen habe.“


  Dort saß bereits Marcabru, und ich fragte mich argwöhnisch, was um alles in der Welt meine Mutter auch mit ihm zu bereden hatte, denn ich hatte geglaubt, sie wolle mit mir wichtige Familienangelegenheiten besprechen, bevor es ernst wurde.


  „Bertrand“, sagte sie und packte mich bei den Armen. Ihre schwarzen Augen glänzten wie im Fieber. „Hör mir gut zu! Es gibt einen verborgenen Gang, von dem nur dein Vater und ich wissen. Er führt auf steilen Stufen tief in den Berg hinein, bis zu einer kleinen Grotte. Dort, in einer eisernen Truhe, liegen die Familiendokumente und etwas Gold. Ich glaube, dein Vater hat geahnt, was dieser Kreuzzug für unser Land bedeuten könnte. Ich flehe dich also an, bring dich und die Pergamente in Sicherheit!”


  Ich konnte es nicht glauben! „Aber weshalb flüchten wir dann nicht gemeinsam?”


  Mutter schüttelte den Kopf. „Es ist zu gefährlich. Vor allem der Abschnitt, der von der Grotte hinunter ins Tal führt. Frauen und Kinder können diesen Fluchtweg nicht nehmen. Niemals. Aber du musst gehen, mein Sohn! Ich flehe dich an! Die Beweise für unseren Besitz wären sonst auf ewig verloren. Tu es für mich, deinen Vater und deine Schwestern! Meister Marcabru“, beschwor sie den Troubadour, weil ich zögerte, „Ihr seid Zeuge des heutigen Geschehens. Wollt Ihr meinem Sohn nicht beistehen? Das Herz wäre mir leicht, wüsste ich ihn in Eurer Obhut!”


  Der Troubadour hob überrascht die Brauen. Er bat sich eine kurze Bedenkzeit aus. Dann verneigte er sich vor meiner Mutter und sagte: „Ich will Euch diesen Dienst gern erweisen, soweit es in meinen Kräften steht und Euer Sohn einverstanden ist. Aber lasst mich Euch zuvor einen Rat geben, ma Dame! Wenn Euch die Franzosen am Leben lassen, so flüchtet mit Euren Töchtern nach Aragón. Dort seid Ihr in Sicherheit. Ich schreibe Euch die Adresse, wohin Ihr Euch begeben könnt, nicht auf, das wäre zu gefährlich. Aber merkt sie Euch gut - auch Ihr, Bertrand, damit Ihr Euch später wieder mit Eurer Familie in Verbindung setzen könnt.“


  Ich nickte. Doch in mir sträubte sich noch immer alles gegen diese heimliche Flucht. Meine tapfere Mutter bat mich jedoch so inständig, dass ich ihr gehorchte. Sie umarmte mich unter Tränen und führte uns zur Treppe im südlich gelegenen Teil der Kapelle. Nacheinander stiegen wir die schmalen Stufen zur Gruft hinunter. In dem unruhig flackernden Licht der Pechfackel tauchten die Umrisse der Sarkophage auf, in denen unsere Vorfahren ruhten. Sie standen in Reih und Glied, für die Ewigkeit bereit.


  Zielstrebig schritt Mutter auf den in der Mitte befindlichen Steinsarkophag zu, dessen Deckel irgendwann in grauer Vorzeit zerbrochen war. Er enthielt einen großen Sarg, geschnitzt aus dem Holz der heimischen Steineiche und verziert mit dem alten Familienwappen derer von Blanchefort – dem Turm, dem Fisch und der Mondsichel.


  „Es muss getan werden”, flüsterte Mutter wie von Sinnen. Sie schob den hölzernen Deckel beiseite und holte nach und nach die Knochen und den Schädel meines Urgroßvaters Guilleaume heraus. Mit versteinertem Gesicht stapelte sie die einzelnen Knochen rechts neben den Sarkophag, bis der Holzsarg ausgeräumt war. Sie entnahm der Kiste auch die Überreste zweier gepolsterter Decken, auf die der Leichnam einst gebettet worden war, und legte sie ebenfalls zur Seite. Dann bat sie mich um Hilfe und gemeinsam entfernten wir den halben Boden des Holzsarges, der meisterlich eingepasst war. Als ich die Fackel nach unten hielt, sah ich, dass es dort tatsächlich abwärts ging. Welch raffiniertes Versteck! Auch Marcabru war die Überraschung ins Gesicht geschrieben.


  Mutter, die von Kindesbeinen an praktisch und vorausschauend war und nie den Überblick verlor, hatte für uns mehrere lange Seile, sowie ein Bündel Fackeln zurechtgelegt. Proviant und zwei Schläuche mit Wasser vervollständigten unsere Ausrüstung.


  „Eilt euch“, drängte sie jetzt, „bevor sich jemand auf die Suche nach euch macht. Es soll niemand wissen, wohin ihr gegangen seid!“


  „Nein, nein, nein!“, schallte es uns plötzlich entgegen, und ein tränenüberströmtes Mädchen stürzte die Treppe herab, umfasste mein rechtes Bein und schluchzte: „Bruder, bitte, lass uns nicht im Stich. Bleib bei uns, ich bitte dich! Geh nicht!“


  Meine Mutter, gleichermaßen erschrocken und bestürzt, versuchte Alazaïs von mir zu trennen und an ihre Vernunft zu appellieren. Das einzige aber, was sie erreichte, war ein trotziges Gesicht, über das nur noch mehr Tränen rannen.


  „Alazaïs, schäme dich!“, tadelte Mutter sie scharf. „Es ist notwendig für unser Geschlecht, dass sich Bertrand mit den Dokumenten in Sicherheit bringt. Und dieser Notwendigkeit hast du dich zu beugen. Lass sofort deinen Bruder los und hör mit dem Weinen auf!“


  Alazaïs schluchzte daraufhin nur noch lauter und klammerte sich noch fester an mein Bein. Mutter versuchte, sie mit Gewalt hochzuziehen. Als es ihr nicht gelang, zischte sie ärgerlich: „Wo bleibt deine Würde, Mädchen! Steh sofort auf!“


  Zu jeder anderen Gelegenheit hätte meine Schwester sich ohne Murren gefügt. Das Wort einer Mutter war Gesetz in unserem Land, bis die Mädchen sich verheirateten und manchmal noch darüber hinaus. Doch Alazaïs wagte, was sie zu normalen Zeiten nicht gewagt haben würde. Sie schüttelte Mutters Hand ab, erhob sich, wischte sich über ihre verweinten Augen und sagte dann ganz ruhig, aber mit einer Bestimmtheit, die keinen Widerspruch duldete: „Ich werde nicht bei Euch bleiben, Mutter, und mich dem Soldatengesindel ausliefern. Ganz sicher nicht. Lieber stürze ich mich in diesem Schacht zu Tode. Und das ist mein letztes Wort. Wenn Bertrand geht, gehe ich auch!“


  In meiner Brust schlugen zwei Herzen. Einerseits hatte ich Angst vor der Verantwortung für Alazaïs, andererseits konnte ich mir durchaus vorstellen, was die Franzosen mit ihr anfangen würden. Meine jüngeren Schwestern waren noch Kinder und daher weit weniger gefährdet als Alazaïs, die gleich mir an der Schwelle zum Erwachsenwerden stand.


  Marcabru war es wieder einmal, der letztendlich entschied. Er versprach, uns beide in Sicherheit zu bringen. „Aber auf der Flucht muss die junge Dame für einen jungen Mann gehalten werden. Lasst für sie eine Kappe, Beinlinge, Wams und Stiefel holen, ma Dame!”


  Und so zwängten sich bald darauf drei durch ein Seil miteinander verbundene Männer durch die Öffnung des Sargbodens. Sofort ging es steil abwärts. Alte feuchte Stufen beanspruchten unsere ganze Aufmerksamkeit.


  „Gott segne euch!“, rief uns meine Mutter nach; und das Letzte, was ich von ihr hörte, war, wie sie sich daran machte, den Holzboden wieder vor die Öffnung zu schieben.


  Die Luft roch modrig. Die Wände waren feucht und nur grob behauen - wie auch die Stufen, die in den Fels getrieben waren. Kein Geländer bot Halt. Das Herz schlug mir bei jedem Schritt bis zum Halse, wie musste es erst Alazaïs zumute sein. Sie klagte jedoch nicht, allein ihre gepressten Atemzüge waren zu hören. Marcabru, der vorauskletterte, gewissermaßen das Terrain erkundete, suchte nach jedem Schritt den rechten Fuß des Mädchens und trachtete danach, ihn an eine sichere Stelle zu lotsen. Spätestens jetzt wusste ich, warum mir Mutter den Troubadour an die Seite gestellt hatte, und heute ist mir auch klar, weshalb mich Vater nicht eingeweiht hatte in das Geheimnis. Mein jugendlicher Leichtsinn hätte wohl keine Ruhe gegeben, um diesen Schacht nach Vaters Abreise zu erkunden.


  Bald befanden wir uns in einer engen Röhre von sicher nicht mehr als vier bis fünf Fuß Durchmesser. Es war inzwischen so stickig, dass ich regelrechte Beklemmungen bekam. Marcabru mochte es nicht besser ergehen, denn er legte derart viele Pausen ein, um „Luft zu holen“, wie er sagte, dass wir noch langsamer vorwärts kamen. Alazaïs begann zu wimmern, weil sie sich die Hand aufgerissen hatte.


  Ohne Vorwarnung blieb Marcabru plötzlich stehen. „Achtung”, rief er. „Es geht nicht weiter abwärts. Die gesuchte Grotte muss sich irgendwo seitlich befinden.” Er leuchtete mit der Pechfackel die Wände ab - und tatsächlich, in Kniehöhe war ein Loch, nicht breiter als vielleicht zwei bis drei Fuß. Glücklicherweise waren wir alle nicht gerade von kräftiger Statur, denn Werkzeug, das Loch zu verbreitern, führten wir nicht mit uns.


  Der Troubadour robbte als erster durch die Öffnung ins Ungewisse, gefolgt von Alazaïs. Doch in dem Augenblick, als ich das Bündel mit den Seilen, den Fackeln und dem Proviant nachschieben wollte, schrie meine Schwester so schrecklich auf, dass mir noch heute, wenn ich daran denke, die Knie zittern.


  „Um aller Heiligen willen, wer seid Ihr?“, hörte ich Marcabru überrascht ausrufen.


  Der Schrei und die Stimme des Troubadours hallten als Echo von den Wänden der Grotte wider und wider und versetzten mich geradezu in Panik. Ich kroch dennoch hinterher.


  Als ich schließlich auf der anderen Seite emporschaute, traute ich meinen Augen kaum. Ich konnte nur noch flüstern: „Vater, Ihr hier?“
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  Die Geschichte meines Vaters


  


  Und wenn mich der Tod in weltlichen Geschäften überrascht,


  sollen die Brüder mich in Empfang nehmen,


  mich an angemessenem Ort beisetzen


  und mich an ihren Almosen und Benefizien teilhaben lassen.


  (Ordensregel)


  


  Mit unserem Vater hatten wir Kinder kein so inniges Verhältnis wie mit der Mutter. Der Graf von Blanchefort, ein energischer Mann, groß und stark und zuweilen ruppig wie ein Bär, war oft auf Reisen. Schon einmal hatte er sich Kreuzfahrern angeschlossen und sein Weg hatte ihn sogar ins Heilige Land geführt. Was aber war das für eine Freude, wenn er zurückkehrte! Die Dienstboten rupften die bunten Hühner, palten Erbsen, deckten die Tafeln im Hof, schleppten große hölzerne oder geflochtene Schüsseln mit Brotteig zum Backhaus, aus dem bereits ein verführerischer Duft strömte. Mutter hatte rote Wangen, lachte den ganzen Tag und vergaß für Stunden, in die Kapelle zu laufen, um zu beten. Und - was das Wichtigste für uns Kinder war - niemals hatte Vater die Geschenke vergessen! Am Abend, nach dem festlichen Essen, holte er sie aus seinen Satteltaschen. Wie leuchteten Mutters Augen, wenn er einen güldenen Reif, ein glänzendes Juwel und obendrein einen besonderen bestickten Seidenstoff hervorzauberte, aus dem ihre Damen sicherlich bald ein herrliches Gewand schneidern würden. Den Mädchen hatte er geschnitzte Puppen, kleine Spinnräder, Kämme, rote Schleifen, goldene Bänder und anderen Kram mitgebracht. Fabrisse, die wilde, jedoch war immer ein wenig neidisch gewesen auf die buntbemalten Holzschwerter und Wappenschilde, die er nur für mich, für seinen Sohn, dabei hatte. Am liebsten schlüpfte ich dann in die Rolle von König Artus, von dem ich gehört hatte. Die Schwestern und die Kinder der Bediensteten waren in diesen Spielen meine Untergebenen, lauschten meinen Reden und befolgten meine Anweisungen. Oft aber war ich auch der mächtige König von Aragón, der damals unser Schutzherr war.


  Mein Vater selbst erzog mich in den Rittertugenden, bildete mich im Reiten, Bogenschießen und Kämpfen mit einem echten, dem eisernen Schwert aus - wenn ich auch im Rückblick zugeben muss, dass ich in dieser Beziehung möglicherweise eine Enttäuschung für ihn war, denn mit meiner Begabung in der Kriegskunst war es nicht weit her. Mich faszinierten viel mehr die alten Folianten und Schriftbände, in die mir Bruder César Einsicht gewährte. Am meisten verehrte ich Ovid. Mit ihm und den anderen wertvollen, jedoch durch jahrelangen Gebrauch ziemlich zerfledderten Bänden konnte ich mich stundenlang beschäftigen. Vor allem im Winter saß ich ständig im Studierzimmer herum und las. Nicht alles habe ich verstanden, das gebe ich gerne zu. Doch selbst César oder meine Eltern konnten meine Fragen oft nicht zu meiner Zufriedenheit beantworten. Manches von dem, was ich als Kind gelesen habe, verstehe ich bis heute nicht. Aber welcher Mensch kann schon von sich behaupten, allwissend oder weise zu sein.


  Für einen weiteren Zeitvertreib hatte mein Vater allerdings überhaupt kein Verständnis: für das Faulenzen. Häufig wurde er geradezu wütend, wenn ich mich mit Pierre zum Fischen getroffen und in den Tag hineingeträumt hatte, so dass ich ihm zu manchen Zeiten lieber aus dem Wege gegangen bin, statt seine Nähe zu suchen.


  War meine Mutter eine zärtliche, gottesfürchtige Frau, die großen Wert auf unsere christliche Erziehung und ein tugendsames Leben legte, so sah mein Vater vor allem im Pfaffengeschwätz mehr eine Zeitvergeudung, denn eine Angelegenheit, die für unser Seelenheil wahrhaft wichtig gewesen wäre. Auch mit der Tugend hielt er es nicht so genau. Ich nehme an, dass ich nicht sein einziger Sohn war und das heimliche Tuscheln der Mägde über dieses ergiebige und überaus beliebte Thema gab meiner Vermutung ab und an neue Nahrung, wenngleich ich mit dem Ausdruck ´Bastard` lange nichts hatte anfangen können. Als ich zwölfjährig aber eines Tages in unserer Scheune entdeckte, wie Vater im Heu, ohne seine Beinkleider anzuhaben, mit seiner kräftigen behaarten Hand gerade die Röcke einer Magd hob, während sein Kopf bereits zwischen ihren nackten, vollen Brüsten lag, da wusste ich, was gemeint war. Vater war keineswegs verlegen, lachte nur bei meinem Anblick und schickte mich hinaus. Ich schämte mich für ihn und rannte mit brennenden Wangen den Berg hinab, bis ich mich wieder beruhigt hatte. Am Abend zog er mich an den Haaren und raunte mir zu: „Ein wahrer Ritter versteht zu schweigen, mein Sohn!“ Ich nickte stumm, konnte jedoch lange Zeit des Nachts das Bild, wie mein Vater bei der drallen Magd lag, nicht loswerden. Damals dachte ich, dass nichts auf der Welt meinen Vater wohl wirklich in Bedrängnis bringen konnte. Er war der Herr von Rhedae. Sein Land und die Menschen, die unter seinem Schutz lebten und ihn dafür respektierten - und natürlich seine Familie, die er, trotz aller Heimlichkeiten von Herzen liebte - waren ihm das Wichtigste. Was ihm seine Verantwortung für eine bestimmte Sache wirklich bedeutete, wurde mir erst klar, als ich in der Grotte im Inneren des Berges von Rhedae wieder zu mir kam und seine Geschichte hörte.


  


  Mein Vater war tödlich verwundet. Man sah es an seinem wächsernen, angespannten Gesicht, hörte das Röcheln, wenn er Atem schöpfte, und entdeckte dann erst den abgebrochenen Schaft eines Pfeiles, dessen eiserne Spitze noch immer in der Nähe seines Herzens steckte. Zum Glück hinderte mich Marcabru daran, ihn herauszuziehen, denn wir hätten die heftige Blutung, die einsetzen würde, nicht stillen können. Alazaïs kauerte bleich und zitternd neben Vater am Boden und hielt seine Hand.


  Trotz seiner schweren Verletzung war er bei klarem Verstand. Nachdem ich ihm Marcabru vorgestellt und von der Belagerung unserer Burg berichtet hatte, unterbrach er mich. Er hätte mir und Alazaïs etwas Wichtiges mitzuteilen.


  „Meine Kinder“, sprach er leise und wie man sehen konnte, unter Schmerzen, „meine lieben Kinder, es ist gut, dass ihr einen Zeugen bei euch habt, der euch offensichtlich wohlgesonnen ist, und es ist gut, dass wir uns noch einmal getroffen haben, denn ich habe nicht mehr die Kraft, den Geheimweg zur Burg hinaufzuklettern, so wie ich es eigentlich geplant hatte.“ Er versuchte, sich aufzurichten, winkte aber ab, als ich ihn stützen wollte. „Habt ihr vielleicht einen Schluck Wasser für mich?“


  Marcabru reichte ihm den Schlauch. „Bitte, Herr, trinkt bei Eurer Verletzung nur wenig. Ihr müsst vorsichtig sein!”


  „Ihr habt Humor, das muss ich Euch schon lassen, Meister Marcabru! Vorsicht ist das Letzte, das ich gewillt bin, jetzt noch für mich in Anspruch zu nehmen. Ich weiß, dass der Schnitter auf mich wartet.“ Als mein Vater versuchte, am Ende seiner Worte wie gewohnt aufzulachen, blieb ihm jedoch unverhofft die Luft weg. Er musste schrecklich husten, spuckte Blut und Schaum, und das überzeugte ihn schnell, dass ein klein wenig Vorsicht doch angebracht wäre, wenn er uns seine Geschichte mitteilen wollte, bevor er sterben würde.


  „Was ist Euch widerfahren, Vater?“, fragte ich ungeduldig und wir rückten näher zu ihm heran, damit er nicht so laut reden musste.


  „Wie du weißt, mein Sohn, hat man mir versprochen, mein Land und meine Leute – auch die Katharer unter ihnen – zu verschonen, wenn ich mich dem Kreuzzug gegen die große Ketzerei anschließen würde. Ich habe das schweren Herzens getan, und ich beging damit einen der größten Irrtümer, die mir im Leben jemals unterlaufen sind. Schon bald nach meiner Abreise erkannte ich meinen Fehler, als ich vom Schicksal der Stadt Béziers erfuhr.“


  Ich nickte. „Meister Marcabru hat uns von dem Massaker erzählt.“


  „Nun, als ich mit meinen Männern endlich zu Montfort stieß, kehrte die Mehrheit der Ritter und Soldaten, die in unser Land gekommen waren, gerade wieder nach Hause zurück. Die vierzig Tage, die sie sich verpflichtet hatten, waren zu Ende. Der Heerführer schien daher erfreut, mich zu sehen, er behandelte uns zuvorkommend, war höflich und vom Wesen her einnehmend. Auch der geistliche Heerführer, Arnaud Amaury – seines Fleißes wegen ´die Biene` gerufen -, hieß uns willkommen. So zogen wir mit dem Heer los, um Ketzer zu fangen und den rechten Glauben zu verteidigen. Viele Orte ergaben sich sofort, andere weigerten sich hartnäckig, die Katharer auszuliefern. Es kam zu wochenlangen Belagerungen. Dann aber schlug Montforts Stunde. Er kannte weder Gnade noch Erbarmen. Er metzelte. Frauen, Kinder, Greise. Katharisches Blut floss genauso wie katholisches. Selbst die Juden, die sich, wie man weiß, aus der Ketzersache heraushalten, hatten nichts zu lachen. “


  Wiederum rang Vater nach Luft; das Reden schien ihm beim Rückblick auf die schrecklichen Ereignisse noch schwerer zu fallen. „Meine Männer und ich waren leichtsinnigerweise durch unser Wort auf ein ganzes Jahr gebunden an diesen Mann. Nun gut, wer wie ich, durch Strategie verhindern will, dass ein solcher Schlächter in unser Land eindringt …”, Vater suchte nach meiner Hand, „mein Sohn, unser Land ist wahrhaftig gutes Land, es ist fruchtbar und es leben dort fleißige Menschen …, also, wer solches verhindern will, der muss eben zuweilen gute Miene zum bösen Spiel machen, so sagte ich zu mir. Insgeheim aber gab ich die Losung aus, dass sich unsere Männer nicht zwingen müssten, gegen offensichtlich Unschuldige allzu grausam vorzugehen. Manche verstanden, was ich damit sagen wollte, andere jedoch hatten inzwischen selbst Freude am Brennen, Plündern und Morden gefunden … Montfort versteht es übrigens ausgezeichnet, sich die Hände in Unschuld zu waschen. Nach einem Sieg fällt dieser größte Heuchler aller Zeiten - und glaubt mir, das ist er - vor allen Anwesenden auf die Knie, dankt dem Himmel mit lauter Stimme, und meint danach, dass Gottes Zorn erneut in wunderbarer Weise gegen die jeweilige Stadt oder Burg gewütet habe. Die Pfaffen in ihren goldbestickten Gewändern singen selbstgerecht das Tedeum und vermitteln damit den Kreuzfahrern richtig gehandelt zu haben, auch wenn sie zuvor noch so grausam vorgegangen waren … Reicht mir noch einmal das Wasser, damit ich meinen Mund benetzen kann!“


  Später, als ich mit Marcabru über Vater sprach, erwies sich, dass wir beide den gleichen Eindruck gehabt hatten: Es musste für ihn eine unendliche Erleichterung gewesen sein, über die Ereignisse im Lager der Kreuzfahrer zu reden. Es war gewissermaßen seine letzte Beichte auf Erden, bevor er die große vor Gott ablegen würde.


  „Ihr glaubt nicht, wie sich Tage hinziehen können, die angefüllt sind mit Feuer, Blut und Tod“, fuhr Vater fort, bevor ihn erneut ein Hustenanfall schüttelte und ihm schaumiges Blut aus den Mundwinkeln sickerte.


  Alazaïs wollte ihn säubern, Vater aber hatte es plötzlich eilig. „Wir zogen weiter, in das Land der schroffen Felsen, der Schluchten und Wasserfälle, bergab und bergauf und erreichten irgendwann die kühne Burg des Grafen von Termes, die hoch oben wie ein Adlernest auf dem Fels klebt. Raymond von Termes, so erzählten uns die Pfaffen, wäre bereits ein Häretiker der zweiten Generation. Sein Bruder, Benoït, sei gar Katharerbischof des Razès. Viele Ketzer hätten daher in Termes Unterschlupf gesucht.


  Die Belagerung dauerte endlos lange. Dieses Mal war die Sache besonders schwierig. Raymond von Termes hatte sich wohl einen herausragenden Waffenbauer verpflichtet, der immer aufs neue und in Windeseile die von uns zerstörten Vorwerke instand setzte. Für mich und meine Ritter war diese Belagerung aber geradezu eine Erholung von den Schrecken der vergangenen Monate. Aber es kam doch der Tag, an dem klar wurde, dass Montfort, der längst der Sache überdrüssig war, das Bollwerk, Le Termenet genannt, in Kürze einnehmen würde. Als wir hörten, dass die Eingeschlossenen ohne Wasser seien, die Zisternen alle leer, sandte Montfort sofort einen Boten zu Termes, um ihm die Übergabebedingungen zu diktieren. Schweren Herzens ging Termes darauf ein. Noch als die Verhandlungsführer um den Termin feilschten - Termes hatte auf einem gewissen Aufschub bestanden -, fing es plötzlich an zu donnern, weit entfernt zwar, aber doch deutlich hörbar. Einige Wolken schienen sich am Horizont zusammenzuballen, sie wechselten von einem hellen Grau ins Lavendelfarbene. Der Graf von Termes hörte und sah natürlich auch, dass sich da eine Hoffnung aus nicht mehr heiterem Himmel auftat. Eine geschickte Ausrede gebrauchend, brach er die Verhandlungen für diesen Tag ab - ich hätte an seiner Stelle nichts anderes getan. Die Unterhändler ritten verdrossen wegen der unverrichteten Dinge ins Lager zurück. Montfort war wütend. Das Gewitter scherte sich indes nicht darum, kam näher und näher, und es fing tatsächlich an zu regnen, so dass sich die Zisternen in der Burg einfach wieder füllen mussten. Heftig donnerte und blitzte es dazu, und zum krönenden Abschluss ergoss sich ein Wolkenbruch nie dagewesenen Ausmaßes auf Freund und Feind. Letzterer schoss unter Hohngelächter einen Pfeilregen auf uns hinab, die wir bereits knöcheltief im Dreck saßen.


  Montfort war blass vor Zorn. Eigensinnig und ungeachtet der misslichen Umstände, stampfte er durch den Schlamm und haderte mit seinem Gott. Keiner wagte, ihn anzusprechen. Hatte der HERR ihn im Stich gelassen, möglicherweise gar die Seite gewechselt?


  Nein, Montfort - das hatte ich längst gemerkt - war seinem Wesen nach nicht in der Lage, eine Niederlage einzustecken. Und so focht er lieber mit Gott die ganze Nacht, als sich demütig Seiner Entscheidung zu beugen. Wäre er doch nur ein einziges Mal mit sich selbst ins Gericht gegangen, vielleicht hätte sich dann doch noch alles zum Guten gewendet!


  Warum jedoch der HERR an ihm einen Narren gefressen hatte, seine Gebete erneut erhörte und zwei Tage später wieder in ´wundersamer Weise` und ganz im Sinne Montforts ´wütete`, weiß nur Gott selbst. Plötzlich ging nämlich das Gerücht um, dass die Leute auf der Burg erkrankt seien und tatsächlich ergab sich Termes um die Mittagszeit des übernächsten Tages aus freien Stücken.


  Was war geschehen? Man sprach davon, dass Ratten in die Zisternen eingedrungen wären und das Trinkwasser verseucht hätten. Verrat? Die Menschen litten jedenfalls erbärmlich, sie hatten Durchfall, hohes Fieber und erbrachen Blut. Die Kinder hielten sich die aufgeblähten Bäuche, als sie uns beim Eintritt in die Burg mit angstvollen Augen entgegensahen. Montfort nahm Raymond von Termes gefangen und ließ alle anderen niedermetzeln.


  Ich stand dabei abseits, das Grauen beobachtend und mir drehte sich der Magen um, obwohl ich mit Sicherheit nicht von dem schlechten Wasser getrunken hatte.


  Am späten Abend, bei der Siegesfeier, übergab Montfort die Burg seinem treuen Freund Alain von Roucy als Geschenk, der sich an diesem Tag in besonderer Weise hervorgetan hatte. Ihr könnt euch denken, was ich damit meine … “


  Erschöpft schloss Vater die Augen. Marcabru saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Bündel mit den Seilen. Er wirkte betroffen. Alazaïs wimmerte leise vor sich hin.


  Endlich fuhr Vater fort: „Es war am frühen Morgen des nächsten Tages, kurz vor Sonnenaufgang - alles schlief noch, trunken vom Wein und berauscht vom Blut der großen Metzelei -, als ich den frommen Montfort in seiner Andacht versunken sah. Er hatte die Plane seines rot-weiß gestreiften großen Zeltes zurückgeschlagen, um frische Morgenluft hereinzulassen, und sprach deutlich hörbar mehrere Vaterunser. Vielleicht war ihm in dieser Nacht gleich mir die Ruhe missgönnt gewesen, wenn auch aus anderen Gründen.


  Die Gelegenheit war günstig. Ich fasste mir ein Herz, ging auf ihn zu und sprach ihn an, als er gerade aufstehen wollte. ´Sénher, auf ein Wort!`, sagte ich und verbeugte mich vor ihm.


  Überrascht drehte er sich zu mir um. ´Auch auf zwei, wenn Ihr wollt, Blanchefort, auch auf zwei! Habt Ihr einen besonderen Wunsch - er sei Euch gewährt. Hört nur, wie die Nachtigall noch immer schlägt!` Er wies auf eine dunkle Dornenhecke neben seinem Zelt, aus der tatsächlich ein unvergleichlich schöner Gesang ertönte.


  ´Der Vogel stimmt ein in unser aller Lobgesang nach diesem großen Sieg! Der HERR ist auf unserer Seite`, sagte Montfort in überaus warmem Tonfall, so dass es mir schwer wurde, mit dem zu beginnen, was ich ihm sagen wollte.


  ´In Euren Lobgesang kann ich nicht einstimmen, Graf! Es tut mir leid. Steht denn nicht geschrieben: Seid barmherzig, wie es auch Euer Vater im Himmel ist?`


  Der Heerführer kniff die Augen zusammen, und mit einem Mal war es mit seiner blumigen Sprache vorbei. ´Worauf wollt Ihr hinaus, Blanchefort?`, kam es messerscharf aus seinem Mund geschossen. Sogar die Nachtigall war verstummt.


  ´Ich vermisse in Eurem Heer Barmherzigkeit und Nachsicht, wie man sie uns predigt, Graf von Montfort`, sagte ich leise.


  Montfort, den dunklen Umhang des kühlen Morgens wegen eng um sich gewickelt, sah mich lange an, seine breite Brust hob und senkte sich. Dann, nach einer nicht enden wollenden Pause antwortete er mir ebenfalls leise, wobei seine mühsam unterdrückte Wut über meine Kritik unmissverständlich im bedrohlichen Funkeln seiner schwarzen Augen zum Ausdruck kam. ´Natürlich, Graf von Blanchefort` - geringschätzig zog er meinen Titel und Namen in die Länge -, ´Ihr seid ein Mann des Südens, von Euch ist nichts anderes zu erwarten, als dass Ihr die Brut, die Ihr seit Jahrzehnten an Eurem Busen genährt habt, auch jetzt noch in Schutz nehmt. Nachsichtig soll ich sie behandeln? Barmherzig soll ich sein?” Mit seiner ausgestreckten Rechten kam er auf mich zu, doch ich sah ihm fest in die Augen, wich kein Jota zur Seite, so dass er kurz vor meinem Antlitz ins Schwanken geriet. Ich konnte sehen, dass ihm zahlreiche Schweißperlen auf der Stirn standen. Angstschweiß konnte es nicht sein, das Wort Angst ist diesem Mann fremd. Nein, Bertrand, ich bin mir sicher, es waren Perlen der Wut, das zornige Herz zu kühlen, damit es nicht bersten würde.


  ´Ich warne Euch, Blanchefort`, schrie er unvermittelt, weil ich nicht wich, und ringsumher wurden hastig die Stoffbahnen der Zelte zurückgeschlagen, um ja nicht zu versäumen, was sich zu so früher Stunde Aufregendes ereignete. Knappen und Pagen kamen angelaufen. ´Ich werde ab sofort ein besonderes Augenmerk haben auf Euch und Eure Männer, die ihr alle katharisches Gift in euren Adern habt. Ihr steht noch immer unter Verpflichtung, Blanchefort! Haltet Ihr zukünftig nicht Euer ungewaschenes Maul, lehnt Ihr es mit Eurer fragwürdigen Einstellung gar ab, meinem Befehl mit äußerstem Einsatz zu folgen, so werde ich Mittel und Wege zu finden wissen, Euch dies spüren zu lassen. Und was die Barmherzigkeit und die Nachsicht anbelangt, die Ihr mir so frech ans Herz gelegt habt … Ich bin einzig Gott im Himmel, dem Heiligen Vater in Rom und dem König von Frankreich verpflichtet, und ich habe von ihnen den Auftrag, mit allen mir zur Verfügung stehenden Mitteln die Teuflischen auszurotten. Also schert euch hinfort mit Eurer unverschämten Fürsprache und verderbt mir nicht meine Andacht. Und - nehmt Euch zukünftig in acht!`“


  Vater gab nicht auf, doch sein Redefluss geriet ins Stocken. „Eine ... eine heimliche Lagebesprechung mit den Getreuen unter meinen Leuten hatte zur Folge ... hatte zur Folge, dass sich einige der Besten bei Nacht und Nebel davonschlichen ... auf und davon. Wer kann es ihnen verdenken! Aber dann hörte ich … hörte ich von Montforts Plan, das Razès zu überfallen, unsere Heimat, Sohn, da ... wisse, Bertrand ... die Pfaffen sind es, die dahinterstecken, die Pfaffen - sie suchen ...“ Vater begann zu stöhnen.


  „Was suchen die Pfaffen, Vater? Was?”, drängte ich ihn. Mir stand das Gehöft der Rabastens vor Augen.


  „Meine Kraft geht zu …”, er röchelte, doch dann sagte er seltsam klar und deutlich: „Auch ich habe mich abgesetzt, bin desertiert, auch ich! Deshalb ist Montfort hier. Seine Wut. Unvorstellbar! Bringt euch in Sicherheit!“ Ein letztes Aufbäumen, eine äußerste Anstrengung: „Die Templer auf dem Bezú … sie sind mir was schuldig. Übergib ihnen die Urkunden. Kauf dich damit dort ein. Sie werden auch für Alazaïs sorgen!”


  Ich war entsetzt. „Zu den Tempelrittern soll ich?“


  Meine Schwester starrte mich mit ungläubigen Augen an.


  Vater nickte. „Ja. Schutz. Du bist noch jung … bald bessere Zeiten.”


  Das mit den besseren Zeiten hatte ich im Laufe der letzten Tage nun schon zweimal gehört, von Pierre, der wahrscheinlich tot war, und jetzt von meinem Vater, der an der Schwelle zum Jenseits stand. Was sollte ich mit einer solchen Hoffnung anfangen?


  Ohne ein weiteres Wort verstarb mein Vater.


  Ich war verzweifelt und meine Schwester weinte und wiegte sich der großen Ungewissheit wegen, die die Zukunft für uns alle mit sich bringen würde, hin und her.
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  Bei den Templern


  


  Und wenn es einen gibt, der eintreten und sich dem Ritterorden


  jenseits des Meeres anschließen möchte,


  so dürft ihr nicht allein auf den weltlichen Vorteil sehen,


  den ihr daraus erwarten könnt,


  sondern auch auf sein ewiges Seelenheil.


  (Ordensregel)


  


  Wir verbrachten die Nacht in der kalten Grotte neben Vaters Leichnam, den wir auf würdige Art, aufrecht sitzend und mit gefalteten Händen, an die Wand der Höhle gelehnt hatten. Sollte er hier seine ewige Ruhe finden, unter seiner geliebten Burg, ganz in der Nähe seiner Familie, die - das Herz zog sich mir schmerzhaft zusammen, wenn ich nur daran dachte - zur gleichen Stunde vielleicht Furchtbares durchzumachen hatte. Das Wissen um meine elende Hilflosigkeit ließ mich nicht zur Ruhe kommen. Was sollte ich nur tun?


  Alazaïs war irgendwann erschöpft eingeschlafen, nachdem wir sie mit dem Umhang des Vaters zugedeckt hatten, aber ich grübelte stundenlang über eine Lösung nach, bis Marcabru meine Unruhe bemerkte.


  Er deutete nach oben. „Was geschehen soll, geschieht, Bertrand. Aber denkt bloß nicht, dass Ihr Euch dem Willen Eures Vaters unterwerfen müsst. Ihr seid frei in all Euren Entscheidungen! Nehmt das Schicksal in die eigene Hand, bestimmt selbst über Eure Zukunft. Wenn Ihr nicht Templer werden wollt, so kommt mit mir, ich bringe Euch und Eure Schwester nach Aragón, wie ich es Eurer Mutter versprochen habe. Hier hält mich nichts mehr.“


  Ich schüttelte den Kopf. „Vater hat recht. Montfort soll unser Land nicht haben. Die Templer sind mächtig. Ich allein bin nichts.” Das Selbstmitleid der Jugend gewann die Oberhand, und die Tränen über mein hartes Schicksal flossen so heftig, dass mich Marcabru in den Arm nahm und leise zu singen anfing:


  


  „Liebe zündet gleich dem Funken,


  der in Asche tief versunken,


  Halm und Hölzer lässt entbrennen


  - hört nur, hört!


  und man weiß nicht, wohin rennen,


  wenn die Glut an einem zehrt.


  


  „Glaubt mir, junger Freund“, sagte er, als ich mich wieder beruhigt hatte, „die Liebe zu Eurer unglücklichen Familie wird noch lange an Euch zehren, aber eines Tages werdet Ihr eine andere Liebe kennenlernen, eine Liebe, die Euch entschädigt für das, was Ihr jetzt durchmachen müsst. Jene Liebe wird Euch aufrichten, und Eure Freude am Leben wird zurückkehren wie die Vögel im Frühling aus dem fernen Afrika. Geht also zu den Templern, wie es Euch Euer Vater angetragen hat, aber wisset, dass niemand Eure Gedanken beherrschen und Eure Gefühle verbieten kann, auch wenn es dem äußeren Anschein widerspricht. Ihr allein seid Herr über Euren Leib und Eure Seele. Kein Pfaffe - auch kein Templer und nicht einmal jener Papst im fernen Rom - kann diesen Anspruch jemals auf Euch erheben, wenn Ihr Euch dessen nur bewusst seid.“


  Seine Worte prägten sich mir so fest ein, dass ich sie mein Leben lang zu jeder Zeit aus meinem Gedächtnis abrufen konnte. Sie waren meine Richtschnur für alles, was ich anpackte in den Jahren danach. Was aber, das fragte ich mich oft in meinem späteren Leben, was wäre aus mir geworden, wenn nicht gerade Marcabru sich an jenem schicksalhaften Tag in unserer Burg aufgehalten hätte?


  Stunden später weckte mich eine vertraute Weise. Marcabru kauerte vor mir auf dem Boden, die Beine untergeschlagen, und spielte auf einer Knochenflöte das Palästinalied - klagende Töne zwar, aber eine kleine, wunderschöne Melodie, die mich meine Kindheit hindurch begleitet hatte. Das Lied habe ein gewisser Walther von der Vogelweide gedichtet, erklärte mir Marcabru leise, ein berühmter Troubadour aus alemannischen Landen, ein Minnesänger, der sich am Hofe Kaiser Friedrichs aufhalten solle.


  Neben Marcabru lag das rote Seidentuch, das Mutter ihm geschenkt hatte. Darin hatte er vor unserer Flucht noch zwei weitere kleine Flöten verstaut und sich das Bündel um den Leib gebunden. Die prächtige Laute jedoch, die Schalmeien und die anderen Instrumente hatte er zurücklassen müssen. Sie – und auch seine Begleiter.


  Wir beschlossen, wenigstens zwei Tage - falls das Trinkwasser so lange reichen würde - in der sicheren Höhle zu bleiben. Wenn wir des bitteren Themas um Vater und Montfort müde wurden, erzählten wir einander aus unserem Leben. Nur Alazaïs schwieg. Sie hörte uns teilnahmslos zu und war am Ende mit allem einverstanden, was wir vorschlugen, wenn wir nur endlich diese ungemütliche Stätte bald verließen. Also brachen wir früher auf wie wir es geplant hatten. Ich packte die gesiegelten Urkunden und die Hälfte der Goldstücke, deren Zahl nicht unbeträchtlich war, in mein Wams, die andere Hälfte gab ich Marcabru, der uns auf dem Weg zum Bezú begleiten wollte. Um sozusagen als Troubadour und Goliarden auftreten zu können, wenn wir unterwegs auf Söldner stoßen sollten, hatten wir ein Lied einstudiert. Ein Lied, so unverdächtig und fromm, dass niemand Anstoß daran nehmen konnte. Der Inhalt bezog sich auf den Heiligen Kreuzzug gegen die Sarazenen:


  


  Pax in nomine Domini:


  von Marcabru ist Ton und Wort. -


  Betrachtet, wie der Herr des Himmels voller Gnad


  und Milde uns in aller Näh


  erschuf ein großes Sühnebad,


  wie`s keines gibt als über See


  im heil`gen Tal gen Josaphat:


  des mahn ich jetzt euch alle hier.


  


  Ein letztes Abschiednehmen noch von unserem toten Vater, ein Gebet, und wir machten uns mit bedrücktem Herzen auf den Weg, einem ungewissen Schicksal entgegen. Der Abstieg zum Ausgang war riskant, und ich wunderte mich, wie mein Vater mit seiner schweren Verletzung den Aufstieg zur Grotte ganz alleine geschafft hatte. Endlich sahen wir Tageslicht durch einen schmalen Felsspalt fallen. Ein dichter Stechginsterstrauch verdeckte den Ausgang und wir zerkratzten uns Gesicht und Hände, als wir ins Freie krochen.


  Vorsichtig sahen wir uns um. Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Unschuldiges Vogelgezwitscher. Die Luft war jedoch verpestet. Kam dieser abscheuliche Gestank vom Anwesen der Rabastens, vor dessen Mauern sich noch immer Geharnischte herumtrieben? Verbrannten sie im Hof die Leichen?


  „Rasch, lasst uns verschwinden, bevor sie uns bemerken“, raunte mir Marcabru zu. Dornige Ruten peitschten uns um die Beine, als wir uns so unauffällig wie möglich dem Blickfeld der Soldaten entzogen, um an der anderen Seite den Hang hinunterzueilen.


  Am Fuße des Berges getrauten wir uns endlich einen ersten Blick nach oben zu werfen. Unsere Burg bestand nur noch aus geschwärzten Mauern und Zinnen, das gesamte Holzdach war ein Opfer der Flammen geworden. Noch immer züngelte und qualmte es auch hier. Gelber Rauch!


  Marcabru zog uns fort.


  Er hatte recht. Was half es, weiter hinaufzustarren. Wir konnten nichts tun. Und so folgten wir ihm schweren Herzens.


  Stumm liefen wir nebeneinander her, in Gedanken versunken. Zugleich jedoch beobachteten wir wachsam die Umgebung. Aber niemand begegnete uns auf unserem Weg - niemand als das Grauen in Gestalt halbverkohlter oder verstümmelter Leichen, blutiger Rinnsale und rauchender Hütten. Montfort hatte gründlich aufgeräumt mit den Ketzern bei uns im Tal, so gründlich, dass er vorsichtshalber auch alle anderen aus dem Weg geschafft hatte.


  Alazaïs ging es nicht gut. Mehrere Male mussten wir Halt machen, damit sie sich übergeben konnte. Sie hatte Fieber, aber sie hielt sich tapfer, trocknete sich nur zum tausendsten Mal die Tränen und stapfte weiter.


  Als wir am Rande eines Wäldchens eine kurze Rast machten und unsere Essensreste hinunterwürgten, um bei Kräften zu bleiben, hörten wir plötzlich grölende Stimmen. Rasch drückten wir Alazaïs ins hohe Gras. „Rühr dich nicht von der Stelle!“, flüsterte ich ihr aufgeregt zu. Marcabru und ich pirschten uns vorsichtig in die Richtung, aus der die Laute kamen und spähten durch das dichte Unterholz. Da waren sie! Vier Soldaten, offensichtlich trunken, hielten eine nackte Frau an Armen und Füßen fest. Ein fünfter – die Bruche stand bereits offen – war gerade dabei, in sie einzudringen. Die dicke Frau, der man zuvor das Haar vom Kopf geschnitten hatte, gab keinen Laut von sich. Ihre Augen starrten geradewegs in den Himmel. War sie bereits tot?


  Marcabru hielt mir den Mund zu, damit ich uns nicht verriet in meiner Empörung. Er rollte heftig mit den Augen und deutete mit dem Daumen nach links. Ich verstand. Wir mussten uns aus dem Staub machen, so lange die Soldaten noch mit ihrer hässlichen Verrichtung beschäftigt waren. So robbten wir auf allen vieren rasch und lautlos zu Alazaïs zurück und zerrten sie fort von der unseligen Lichtung, in ein dichtbelaubtes Waldstück hinein. Als wir uns in Sicherheit glaubten und endlich ein wenig Ruhe eingekehrt war in unsere klopfenden Herzen, beschlossen wir, hier den Einbruch der Dämmerung abzuwarten.


  „Wir hätten nichts tun können, ohne Eure Schwester zu gefährden“, sagte Marcabru, während er einen grüngoldenen Mistkäfer entfernte, der auf seinem Bein entlangkrabbelte. „Das hat mit Feigheit nichts zu tun, Bertrand, eher mit Umsicht und Verantwortung. Allerdings bewundere ich Männer vom Schlag Eures Vaters, die unerschrocken die Missstände in unserem Land benennen.“ Erneut schaute sich der Troubadour vorsichtig nach allen Seiten um. „Ein mir bekannter Sänger namens Pierre Cardinal sagt beispielsweise ganz offen, dass es seit langem das Ziel der hohen Geistlichkeit sei, Schätze anzuhäufen, sich bedienen zu lassen und sich auf goldverbrämte Stoffe zu betten. Für schönes Geld verteile man überall Bischofssitze und dem Volk schicke man Sammler auf den Hals, Ablässe zu verkaufen.“


  Ich konnte mich nicht genug wundern über das, was ich da hörte. César hatte mir von all dem nie etwas erzählt. Auch Alazaïs schaute ungläubig auf den Troubadour.


  „Escoutatz – hört nur!, Cardinal prangert selbst Rom und die korrupten Kardinäle an“, flüsterte Marcabru weiter, „diese Simonisten, die von früh bis abends unwürdige und infame Geschäfte treiben. ´Wollt Ihr eine Abtei, ein Bistum?`, fragen sie, ´dann bringt schnell viel Geld und der rote Hut und der Bischofsstab sind Euer! Wenn Ihr nichts von dem wisst, was ein Bischof wissen muss, nicht so schlimm, nicht so schlimm`, beteuern sie, ´gelehrt oder ungelehrt, werdet Ihr doch die fetten Pfründe bekommen!` … Ihr könnt es mir glauben, Cardinal übertreibt nicht. In unserem Lande wird es tatsächlich bald mehr Kleriker und Priester geben, die um die Wette die Sakramente und Messen verkaufen, als Ochsentreiber! Wundert Ihr Euch da noch, Bertrand, dass eine solche Entwicklung die Leute scharenweise zu den Katharern überlaufen lässt?“


  „Jésu-Crist, so habe ich die Dinge noch nie betrachtet, Meister Marcabru!“ Wie betäubt war ich. Einmal mehr wurde mir bewusst, wie unbeschwert und behütet wir auf unserer Burg gelebt hatten, wie sehr unsere Eltern und unser Priester alles Unangenehme von uns ferngehalten hatten.


  Nach Sonnenuntergang liefen wir weiter. Von Soldaten war weder etwas zu sehen noch zu hören. Unbehelligt trotteten wir eine Zeitlang hintereinander her, weil der schmale Pfad uns keine andere Möglichkeit ließ. Die eingefahrenen Wege wollten wir nicht beschreiten.


  Alazaïs schwieg meist. Nur einmal, als wir eine kurze Rast unter einem knorrigen Apfelbaum einlegten und sie für einen Augenblick das blaue Samtbarett abnahm, um ihre Haare auszuschütteln, stellte sie die Frage, von deren Antwort vermutlich ihr weiteres Wohlergehen abhing.


  „Was geschieht mit mir, wenn du zu den Templern gehst, Bertrand?“, flüsterte sie, obwohl weit und breit keine Menschenseele zu sehen war. In ihren dunklen Augen stand Angst.


  Ich schaute unsicher auf Marcabru. Wie schwer es doch ist, mit einem Schlag erwachsen zu werden und obendrein für ein weiteres Menschenkind verantwortlich zu sein.


  Wieder half mir der Troubadour aus der Verlegenheit. „Warten wir ab, was die Templer vorschlagen. Vielleicht wissen sie eine Familie von gutem Ruf, wo Ihr Unterschlupf finden könnt, Alazaïs. Die Entscheidung hierüber hängt aber auch davon ab, ob Eure Mutter noch am Leben ist.”


  „Ihr braucht mich nicht zu schonen, Meister Marcabru. Sie ist tot. Das Feuer … man konnte es riechen. Ich wünschte, ich wäre ebenfalls …”


  Ich schloss sie in die Arme. „Vielleicht nehmen die Templer mich gar nicht in ihren Orden auf, dann ziehen wir weiter. Mit dem Gold, das uns Vater hinterlassen hat, können wir überall gut leben. Und wer weiß, vielleicht gibt es bald wieder bessere Zeiten …“


  Der letzte Satz war mir ganz einfach so herausgerutscht. In der Tat ist er außerordentlich geeignet, um anderen Trost zu spenden, auch wenn man selbst an einem Punkt ist, an dem man an bessere Tage nicht mehr so recht glauben kann.


  Als wir in der Ferne einen kleinen Unterstand am Rande eines Feldes entdeckten, der uns Schutz bot in der Nacht, fiel Alazaïs kurz darauf in einen tiefen Schlaf.


  Ich jedoch, ich konnte wieder nicht zur Ruhe kommen. „Meister Marcabru“, fragte ich nach einiger Zeit dumpfen Brütens, „was glaubt Ihr, hat Vater damit gemeint, dass die Pfaffen etwas gesucht haben hier bei uns?“ Den ganzen Weg schon hatte ich intensiv darüber nachgedacht, und stets waren mir dabei das Gehöft meines Freundes Pierre und die seltsamen Vorgänge dort vor Augen gestanden.


  „Ich weiß es auch nicht, Bertrand“, antwortete mein Gefährte und schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht.“


  Am nächsten Tag erblickten wir gegen Mittag endlich den Bezú, auf dem sich die Komturei der Templer befinden sollte. Als wir uns gerade anschickten, hinaufzusteigen, kam uns ein Trupp Tempelritter mit wehendem Habit entgegen.


  „Vive Dieu Saint Amour!“, rief der Anführer im weißen Chlamys und zügelte sein Pferd, als er uns sah. Der schwarze Hengst tänzelte fiebrig hin und her und erinnerte mich schmerzhaft an Omar.


  „Wohin wollt Ihr?“, fragte der Templer Marcabru. Mir und Alazaïs schenkte er keine Beachtung.


  Marcabru stellte sich und uns vor. „Meine Schützlinge bitten um Aufnahme in den Orden der Ritter des Tempels. Ich habe versprochen, sie in Sicherheit zu bringen; aus diesem Grunde möchte ich sie selbst dem Meister auf dem Bezú übergeben“, sagte er.


  Der Templer warf einen skeptischen Blick auf uns, den ledernen Helm zurechtrückend. Dann glättete er mit seiner Rechten den schwarzen Bart. „Nach Lage der Dinge kann ich Eure Sorge verstehen“, sagte er nachdenklich und mit merklich gedämpfter Stimme. „Eine Biegung noch, und Ihr könnt die Komturei sehen. Ich gebe Euch einen Knappen mit auf den Weg. Er wird Euch geradewegs zum Präzeptor führen, der über die Aufnahme entscheiden wird.“ Ein neuerlicher, wie mir schien wenig überzeugter Seitenblick streifte am Ende seiner Worte meine Schwester. Alazaïs sah trotz ihrer Beinkleider und des unter dem Barett versteckten langen Haares nicht wie jemand aus, der den harten Beruf eines Ritters ergreifen wollte. Der Templer jedoch fragte nicht weiter nach, sondern ritt von dannen.


  Das kleine, stark befestigte Ordenshaus versprach Sicherheit, andererseits hatte ich das auch von unserer Burg geglaubt. Ein schwarz-weißes Banner war über den Eingang gespannt, auf dem der Wahlspruch stand: Non nobis, Domine! Non nobis, sed nomini tuo da gloriam.


  Ich beugte mich zu Alazaïs hinüber und raunte ihr zu: „Nicht uns, o Herr, nicht uns, sondern Deinem Namen gib die Ehre!“


  Der Knappe, der meine Worte gehört hatte, nickte. „Weiß steht für Reinheit und Keuschheit“, erklärte er uns, „Schwarz für Kraft und Mut. Die Ritter sind offen und wachsam für ihre Freunde, aber dunkel und schrecklich für den Feind!“ Er führte uns in den Hof und bedeutete uns, dort zu warten.


  Der Präzeptor war noch recht jung. Auch er richtete seine Worte zuerst an den Troubadour.


  Marcabru wies indes auf mich und erklärte ihm die näheren Umstände. „Die beiden sind, wie zu befürchten ist, die einzigen Überlebenden ihrer Familie.“


  Erstaunt hatte der Templer bei der Nennung meines Namens die Brauen gehoben. „Blanchefort? Ihr seid Bertrand von Blanchefort? Wisst Ihr eigentlich, dass Euch der Graf von Montfort in der ganzen Gegend suchen lässt? Wo um alles in der Welt hieltet Ihr Euch versteckt?“


  Ich wich der Wahrheit aus, wie mir Marcabru unterwegs geraten hatte.


  Der Präzeptor bückte sich und entnahm einer der Truhen, die sich im Raum befanden, eine Karte, auf der – wie ich sehen konnte, auch unsere Burg und Ländereien eingezeichnet waren.


  „Eure Besitztümer, Bertrand von Blanchefort“, erklärte er mir, indem er mit dem Finger einen Kreis zog, „sind auf immer verloren. Zwei Möglichkeiten stehen Euch nun offen. Die erste ist, dass Ihr hier bei uns Eure ritterliche Erziehung vollendet. Die zweite, dass Ihr Euch entschließt, auch das Gelübde abzulegen. In diesem Fall müsstet Ihr Euch auf eine lange Probezeit gefasst machen und von unten Eure Ausbildung beginnen. Der Grund dafür liegt nicht darin, dass Ihr über Nacht mittellos geworden seid und Euch demzufolge nicht bei uns einkaufen könnt, sondern dass wir neue Anwärter stets gleich behandeln. Im Laufe der Zeit wird sich zeigen, welche Fähigkeiten in Euch stecken und wo wir sie am zweckmäßigsten zum Lobe Gottes einsetzen können.“


  „Sénher“, sagte ich, und der Triumph über das Gold und die Dokumente, die ich an meinem Körper fühlte, trug maßgeblich dazu bei, dass ich selbstbewusst den Kopf hob. „So mittellos, wie es den Anschein hat, bin ich nicht. Ich habe die Besitzurkunden über unsere Burg und unsere Ländereien im Razès an mich gebracht, bevor sie den Kreuzfahrern in die Hände fallen konnten. Mit ihnen möchte ich mich in Euren Orden einkaufen. Ich bitte jedoch darum, dass der Tempel auch meiner Schwester zur Seite steht, die nunmehr alleine ist, ohne den Schutz ihrer Familie.“


  Der junge Ritter fuhr, sichtlich überrascht, herum. Dann strich er sich über seine Adlernase und meinte nach einem leisen Auflachen: „Jetzt verstehe ich! Deshalb also lässt der Graf von Montfort so verzweifelt nach Euch suchen!”


  „Es ist offenbar nicht Montforts Art, einen Überlebenden von Geblüt laufenzulassen, der irgendwann Besitzansprüche erheben könnte”, warf Marcabru bissig ein. „Man denke nur an Carcassonne …”


  „Nun, darüber steht uns kein Urteil zu“, antwortete der Templer kühl, und zu mir gewandt: „Wir hätten Euch schon aus Dankbarkeit aufgenommen, Bertrand von Blanchefort, „denn Euer Vater hat uns seinerzeit den Grund und Boden für dieses Ordenshaus zur Verfügung gestellt. Eine Schenkung pro anima allerdings”, setzte er nach, „was bedeutet, dass der Geber damit keine Bedingungen an den Orden knüpft. Aber der Tempel vergisst seine Wohltäter nicht. Was Eure Schwester betrifft, so wird für sie ebenfalls eine zufriedenstellende Lösung gefunden werden. Ich schlage vor, sie nach Prouille zu schicken.“


  „Nach Prouille?“


  „In ein neues Frauenkloster, das den besten Ruf geniest. Keine Angst, niemand wird die junge Dame zwingen, sich weihen zu lassen. Sie wird vielmehr unter anderen Mädchen auf ihr zukünftiges Leben vorbereitet. Die Nonne, die dieses Haus leitet, liebt ihre Schützlinge wie eigene Kinder. Und wenn es an der Zeit ist, Alazaïs”, sagte er zu meiner Schwester, „dann werden wir gemeinsam Ausschau halten nach einem jungen Mann deines Standes und dir eine gute Mitgift mit auf den Weg geben. Wäre dir das recht, mein Kind?“ Der Templer blickte Alazaïs in die Augen, die wieder verdächtig schimmerten. Sie antwortete nicht sofort, sondern warf mir einen fragenden Blick zu.


  Als ich zustimmend nickte, sagte sie leise: „Wenn mein Bruder dies wünscht, füge ich mich drein.“


  „Gut“, antwortete ihr der Templer ungerührt, „dann ist die Sache abgemacht. Man wird Euch eine Kammer zuteilen und Ihr behaltet einstweilen die Männerkleidung an, bis alles geregelt ist. In ein paar Tagen wird man Euch nach Prouille bringen.“


  Alazaïs rang schwer um ihre Fassung, ich spürte es.


  Der Templer nahm die Besitzurkunden an sich, prüfte sie und schloss sie ein. Dann reichte er mir die Hand und hieß mich auf dem Bezú willkommen.


  Die Würfel waren gefallen. Ich würde Templer werden. Dennoch lag mir noch etwas auf der Seele: „Sénher, auf ein Wort noch …”


  „Sprecht!“


  „Ich habe eine nicht unerhebliche Menge Goldes bei mir, die mein seliger Vater für Notfälle bei den Urkunden verwahrt hatte. Auch diese bin ich bereit, dem Orden zu übergeben. Aus Sicherheitsgründen habe ich sie auf dem Weg hierher mit meinem Begleiter Marcabru geteilt, der uns allen auf Rhedae so unschätzbare Dienste erwiesen hat, dass ich mir nichts sehnlicher wünsche, als ihm einen Anteil zu überlassen.“


  „So sei es“, sprach der Templer, „jede Arbeit ist ihres Lohnes wert.“


  „O, nein, junger Herr“, empörte sich da Marcabru, „Den letzten Minnedienst, den ich für Eure Frau Mutter habe leisten können, den lasse ich mir nicht mit Gold bezahlen.“ Mit diesen Worten zog er das rote Seidentuch hervor und führte es mit einer noblen Geste an seine Lippen.


  So nahmen wir Abschied voneinander. Mit großem Bedauern musste ich ihn ziehen lassen. Wie gerne hätte ich ihn als Freund behalten. Klein und verwachsen war sein Äußeres, aber groß und edel sein Herz!
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  Dienende Brüder


  


  Und unter den dreizehn


  sollen acht Ritterbrüder,


  vier dienende Brüder


  und der Kaplanbruder sein.


  (Ordensregel)


  


  Drei Jahre nach meinem Eintritt in den Orden wurde ich am Tag von Peter und Paul mit zwei anderen jungen Männern in die Bruderschaft des Heiligen Tempels aufgenommen.


  Das Leben auf dem Bezú folgte einem immerwährenden Rhythmus. Zu Beginn unseres Noviziats hatten wir vor allem niedere Arbeiten verrichten müssen. Im Morgengrauen musste Holz gehackt, anschließend die Feuerstellen beschickt werden, lästige Küchenarbeit wie Gemüseputzen, Spülen, Wischen und Fegen wollte getan sein, Schweine, Ziegen und Federvieh mussten gefüttert, die Ställe ausgemistet und die Abtritte gesäubert werden. Alles, was nötig war, um die Komturei und ihre Bewohner zu versorgen. Ohne Murren seien diese Arbeiten, auch die schmutzigsten, zu erledigen, war uns bereits am ersten Tag bedeutet worden. Und ohne Murren erfüllten wir meist unsere Pflicht, wie die anderen einfachen Brüder, die seit langem hier dienten, denn alle drei waren wir froh, auf dem Bezú Aufnahme gefunden zu haben.


  Meinen beiden Freunden, Charles von Rousselot und Thierry von Quillan, war ein ähnliches Schicksal widerfahren wie mir. Auch sie hatten unter Simon von Montfort ihre Angehörigen verloren, wenn auch aus anderen Gründen, wie ich später entdeckte. Tempelritter zu werden, war jedoch bereits ihr Kindheitstraum gewesen, der sich nun auf diese Weise erfüllte. Ich kenne übrigens keinen Knaben, der von den Templeisen nicht mit einer gewissen Ehrfurcht spricht und sich nicht wünscht, eines Tages bei ihnen einzutreten. Wie oft hatten Pierre und ich uns im Spiel als Templer verkleidet! Feierlich waren wir einhergeschritten, hatten das Benedicamus aufgesagt und danach die Holzschwerter gegen die bösen Sarazenen gezogen. Als wir ein wenig älter wurden, beschäftigten uns mehr die Geheimnisse der Templer. Und da hatte man so allerhand gehört! Mein Vater selbst hatte mir an einem lauschigen Sommerabend, als wir im Burghof saßen und nach dem Verlöschen der Feuerpfanne die Sterne beobachteten, unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzählt, dass die Templer sogar eine Geheimschrift besäßen. Nur mit Hilfe eines bestimmten Schlüsselwortes könne man sie entziffern. Natürlich hatten Pierre, den ich Tags darauf in meines Vaters Siegel der Verschwiegenheit einbezogen hatte, und ich hartnäckig über ein solches Schlüsselwort nachgedacht. Tatzenkreuz, Beauseant, Jerusalem vielleicht? Welches war nur das richtige? Pierre, der Besonnenere von uns beiden, kam endlich auf die Lösung: War es nicht im Grunde völlig gleich, welches Wort wir auswählten? Wir selbst konnten es bestimmen und mit ihm die Buchstaben im Alphabet verschieben! Von diesem Augenblick an schrieben wir uns Briefe und Nachrichten aus unsinnigsten Wörtern, von denen jedermann denken musste, ein Geisteskranker hätte sie verfasst.


  Heute kann ich mit reinstem Gewissen behaupten, dass es keinerlei derartige Geheimschriften bei uns Tempelrittern gibt. Aber ich bitte Euch sehr, Fremdling, erzählt das nicht den Knaben, bringt sie nicht um ihre Geheimnisse. Das Leben wartet mit so vielen Sorgen und Kümmernissen auf sie, dass sie in ihrer Kindheit wenigstens etwas Spaß gehabt haben sollen.


  


  Auch Alazaïs war brutal ins harte Leben gestoßen worden. Ich habe sie seit jenem Schicksalstag, als sie sich in ihrem zartblauen Gewand im Tanze wiegte, nicht mehr fröhlich lachen sehen. Und ich habe lange gezweifelt: War es richtig, sie in ein Kloster zu stecken? Hätte nicht vielmehr ich für sie sorgen müssen? Was zählte mehr, das Versprechen, das ich Vater gegeben habe, oder die Fürsorgepflicht gegenüber meiner Schwester?


  Indes, es war zu spät. Die Entscheidung war getroffen. Ein letztes Wort hatten wir noch unter vier Augen miteinander sprechen können, bevor unsere Verbindung endgültig abriss. Denn ein Templer hat jede Brücke zu seiner Familie abzubrechen. Für alle Zeiten. Verbote jedoch fordern immer auch Ungehorsam und Auflehnung heraus. Besonders wenn man noch nicht endgültig die Schwelle zum Erwachsenenleben überschritten hat. „Alazaïs“, sagte ich leise, „ich werde es nicht ertragen können, dich völlig aus den Augen zu verlieren.“


  Sie nickte und presste so sehr die Lippen aufeinander, dass sie ganz blutleer wurden.


  „Es kann lange dauern, aber ich werde, wenn ich erst zum Ritter geschlagen bin, eine Möglichkeit finden, dir ab und zu ein Lebenszeichen von mir zu geben. Wenn du das Lied des Troubadours hörst – dasjenige, das wir im Bergesinneren einstudiert haben - so weißt du, dass ich nicht weit bin oder dass ein Bote von mir in deiner Nähe ist. Beobachte am Tag darauf dann sorgfältig deine Umgebung und halte einen kleinen Fetzen Pergament bereit, auf den du als Erkennungszeichen die erste Zeile des Liedes schreibst und dazu in kurzen Worten, ob es dir gutgeht oder ob du Hilfe brauchst. Hast du das verstanden?“


  Sie nickte.


  „Wirst du es auch nicht vergessen, liebe Schwester?“ Ich rüttelte sie am Arm, weil sie gar so teilnahmslos vor mir stand. Endlich schaute sie mir ins Gesicht.


  „Niemals in meinem Leben, Bertrand, werde ich deine Worte vergessen. Das schwöre ich Dir! Du hast mir ein klein wenig Hoffnung gemacht. Ich werde auf dich warten, ich hab nur noch dich! Übrigens“, flüsterte sie und schaute vorsichtig nach allen Richtungen, „ich heiße ab heute Marie von Lille! Vergiss es nicht! Leb wohl und bleib gesund, lieber Bruder!“


  Mit diesen Worten wandte sie sich ab. Sie hatte keine Tränen mehr, zu viele hatte sie in den letzten Tagen vergossen. Als sie damals von mir ging, den Berg hinunter, ganz klein, ganz einsam und verlassen, nur von zwei Rittern begleitet – zerriss es mir fast das Herz.


  Drei Jahre später also, harrten wir drei Anwärter nun ungeduldig auf unsere endgültige Aufnahme in den Orden. Nach dem Ende der abendlichen Messfeier standen wir gemeinsam vor der Kammer, die an die kleine Komtureikapelle grenzt. Bekleidet waren wir wie stets mit der einfachen Kutte der Brüder. Unheilverkündend stand der Mond als dünne Sichel hoch oben am Himmel. Eine Zikade brachte mit ihrem Geschrei unsere Nerven zum Flattern.Wie lange noch mochte das endlose Warten dauern? Die Fackel, die ich in der Rechten hielt, warf unruhige Schatten auf die bleichen Gesichter meiner Freunde. Wir wussten nicht, was uns im Saal erwarten würde, nur dass es eine Prüfung werden sollte, war uns bedeutet worden.


  Endlich ging die Tür auf. Der Ritter Gilbert von Massia trat heraus und fragte nach unserem Begehr. Dieses Ritual sollte sich in kurzen Abständen dreimal wiederholen, und jeder von uns gab daher einmal zur Antwort: „Wir begehren Einlass in dieses Haus!“


  Zuerst wurden Charles und Thierry hereingerufen.


  Ich selbst sollte mich noch eine Weile gedulden.


  Seltsam dachte ich. Zu dritt hatten wir unsere Ausbildung durchlaufen, zu dritt waren wir für die Aufnahme in den Orden ausersehen, und jetzt trennte man uns?


  Mir fiel die Sache mit den beiden Disziplinierungen ein. Die erste Bestrafung war noch einigermaßen glimpflich verlaufen. Ich kam mit einer strengen Verwarnung davon, weil ich mir aus dem Armarium, der Wandnische neben dem Scriptorium, ein Exemplar der Metamorphosen von Ovid ausgeliehen und es monatelang nicht wieder zurückgebracht hatte. Dass ich Ovid liebte und verehrte, habe ich bereits erzählt. Ich wollte das Buch in meiner Nähe wissen - vielleicht, weil es mir ein Stück meiner Kindheit zurückbrachte.


  Beim zweiten Ausscheren aus der Ordensdisziplin hatte ich, unbeabsichtigt, die beiden Novizen mit hineingezogen. Damals wurden wir ebenfalls einzeln ausgefragt - und am Ende einzeln bestraft. Die zwei hatten aber nichts weiter angestellt, als mir beim heimlichen Herrichten einer Angelrute zuzusehen. Ja, Ihr habt richtig gehört, Fremder, es ging einzig um eine belanglose Angelrute! Aus Freundschaft zu mir hatten Charles und Thierry mein Vergehen nicht gemeldet. Damit waren sie in den Augen der Templer ebenfalls schuldig geworden. Ihre Strafe fiel – dem HERRN sei Dank - nicht so hart aus wie meine: Zwei lange Wochen bekam ich nur Wasser und Brot vorgesetzt und ich durfte kein einziges Wort mit den anderen sprechen. Obendrein zitierte man mich zum Präzeptor. Ich musste vor ihm auf die Knie fallen und um Verzeihung für mein Verhalten bitten.


  „Blanchefort“, sagte er, „was habt Ihr Euch nur dabei gedacht? Erst die Sache mit dem Buch und nun eine weitere Eigenmächtigkeit. Wolltet Ihr Euch wie ein Tor mit dieser Rute davonschleichen und Euch unten im Tal einen schönen Tag machen?“


  „Mein Tun war unüberlegt, Meister. Es ist durch nichts zu entschuldigen. Aber mit Gottes Hilfe will ich mich bessern.“


  „Nun, dann akzeptiert endlich, dass Ihr als angehender Ritter nicht mehr das tun könnt, was Euch gerade durch den Kopf geht! Gehorsam, Demut, Ernsthaftigkeit und Wachsamkeit, das sind Tugenden, die Ihr Euch aneignen müsst, Blanchefort, Müßiggang und Eigensucht gehören nicht dazu.“


  Reumütig versprach ich Besserung, und ich nahm mich fortan zusammen – aber es war schwer, die geliebten Tagträumereien für immer aufzugeben.


  


  Es dauerte lange, bis die beiden Anwärter wieder herauskamen - ihre Gesichter schienen mir noch bleicher als zuvor - und mir mitteilten, dass man nun mich befragen wolle.


  Aufgeregt klopfte ich an die Tür und betrat den Raum.


  Der oberste Provinzialmeister, der in Saint Gilles residierte und eigens an diesem Tag auf den Bezú gekommen war, leitete die Einführungszeremonie, sekundiert von zwei weiteren Templern und dem Präzeptor. Die Ritter traten auf mich zu und fragten: „Begehrt Ihr die Gemeinschaft des Templerordens, und wollt Ihr an seinen geistlichen und weltlichen Werken teilhaben?“


  Ich bejahte.


  Daraufhin ergriff der Provinzialmeister mit respekteinflößendem Ton das Wort:


  „Ihr begehrt, was groß ist, und Ihr kennt die harten Vorschriften nicht, die in diesem Orden befolgt werden. Ihr seht uns mit schönen Gewändern, schönen Pferden, großer Ausrüstung, aber das strenge Leben des Ordens könnt Ihr nicht kennen; denn wenn Ihr auf dieser Seite des Meeres sein wollt, so werdet Ihr auf die andere Seite des Meeres geschickt, und umgekehrt; wollt Ihr schlafen, so müsst Ihr wachen, und hungrig müsst Ihr fortgehen, wenn Ihr essen wollt. Ertragt Ihr all dies zur Ehre, zur Rettung und um das Heil Eurer Seele willen?“


  Wiederum bejahte ich.


  Der Meister fuhr fort: „Wir möchten von Euch wissen, ob Ihr katholischen Glaubens seid, Euch in Übereinstimmung mit der römischen Kirche befindet, ob Ihr einem Orden verpflichtet oder aber durch Ehebande gebunden seid? Seid Ihr Ritter und Spross einer legitimen Ehe? Seid Ihr aus eigener Schuld oder sonst wie exkommuniziert? Habt Ihr auch kein verborgenes körperliches Gebrechen, das Euren Dienst im Ordenshaus und die Teilnahme am Kampf unmöglich macht? Seid Ihr auch nicht verschuldet?“


  Nachdem ich alle Fragen zu seiner Zufriedenheit beantwortet hatte, wurde ich aufgefordert, mich zum Gebet niederzuknien, während die Ritter sich zur Beratung zurückzogen.


  Ich betete lange. So lange, dass mir die Knie anfingen zu schmerzen. Endlich kamen sie wieder, halfen mir auf und fragten, ob ich auf meinem Begehren, endgültig in den Orden einzutreten, beharren würde. Ich antwortete: „Ja, mit Gottes Hilfe“, und sie zogen sich ein weiteres Mal zurück. Ich betete erneut - mit brennenden Knien.


  Als die Templer wieder eingetreten waren, fielen sie neben mir auf die Knie, und endlich durfte ich meine zuvor auswendig gelernte Bitte um Aufnahme an den vor uns sitzenden Meister richten: „Herr, ich bin vor Euch und vor die Brüder getreten, die mit Euch sind, um Aufnahme in die Gemeinschaft des Ordens zu erbitten.“


  Der Provinzialmeister verlangte von den Rittern, die mich befragt hatten, eine Bestätigung meiner Antworten. Als dies geschehen war, wandte er sich mit folgenden Worten an mich:


  „Ihr müsst bei Gott und der Jungfrau Maria schwören und versprechen, dass Ihr dem Großmeister des Tempels stets gehorchen werdet, dass Ihr die Keuschheit, die guten Sitten und Gebräuche des Ordens einhalten werdet, dass Ihr besitzlos leben werdet, dass Ihr nur das behaltet, was Euch Eurer Oberer gegeben hat, dass Ihr alles, was in Eurer Kraft steht, tun werdet, um das zu bewahren, was im Königreich Jerusalem erworben worden ist, dass Ihr niemals von Euch aus dorthin geht, wo man Christen unrechtmäßig tötet, ausraubt und um ihr Erbe bringt; und wenn Euch Gut des Tempels anvertraut ist, schwört Ihr, darüber gut zu wachen. Und auf Gedeih und Verderb werdet Ihr den Orden niemals verlassen ohne die Einwilligung Eurer Oberen.“


  Ich schwor.


  


  Heute, im Rückblick, stelle ich fest, dass mir nicht auffiel, dass ich zwar bei Gott und der Jungfrau Maria schwor - aber nicht beim Kreuze Christi. Ich hegte damals nur die Hoffnung, unter den Rittern ein neues Zuhause zu finden, nachdem meine alte Heimat verloren, meine Familie bis auf Alazaïs tot war. Dass ich mir nicht die Chance ließ, mich auf mich selbst zu besinnen, ein eigenes, freies Leben zu wagen, das ist es, was ich mir nicht verzeihen kann. Der Grund dafür lag, wie ich glaube, in meiner behüteten Jugend, in der es nicht erforderlich gewesen war, selbständig zu denken und Mut zu beweisen.


  Nun, nachdem mir an jenem Abend die Aufnahme gewährt worden war und der Meister mir den weißen Mantel mit dem blutroten Tatzenkreuz umgelegt, mich gesegnet und auf den Mund geküsst hatte, wurden meine beiden Freunde hinzugerufen. Man machte uns ausführlicher als zuvor mit den strengen Ordensregeln vertraut. Besonders wies man uns an, ab sofort einige kleine Schnüre um die Taille zu tragen, die uns als Zeichen dienen sollten, stets keusch zu leben und den Umgang mit den Frauen zu meiden. Aber was bedeuteten mir schon die Frauen! Ich dachte kaum über diese Verpflichtung nach. Schon gar nicht war mir an diesem Tag bewusst, in welche Gewissensnöte mich dieser Schwur eines fernen Tages einmal bringen könnte.


  Endlich wurden wir mit den Worten des Provinzialmeisters: „Gehet hin, Gott wird Euch besser machen“, in unser ungewisses Schicksal entlassen. Doch wir hatten keine Angst, im Gegenteil, wir freuten uns auf unsere neuen Herausforderungen.


  Im übrigen kann ich Euch an dieser Stelle versichern, dass das, was man sich mitunter zuraunt und was vor allem der Orden der Hospitaliter aus Missgunst und Neid gerne weitererzählt, nämlich, dass ein Tempelritter bei der Aufnahme in den Orden einer gewissen seltsamen Zeremonie unterworfen werde, nicht stimmt. Kein Novize hat die Rückseite seines Präzeptors zu küssen. Solche ausgestreuten Legenden und unbedachte oder dummdreiste Schwätzereien beschäftigen jedoch die Phantasie und halten sich dadurch äußerst hartnäckig. Als ich das erste Mal von diesem Gerücht hörte, musste ich an jenen Tag denken, den ich mit meinem Freund Pierre am Ufer des Rialsesse verbracht hatte und ich schämte mich im Nachhinein, damals einem ähnlichen Gerücht aufgesessen zu sein, nämlich, dass der Name der Katharer daher rühre, dass sie das Hinterteil einer Katze küssen würden. Über die Juden sind heutzutage noch schlimmere, ja geradezu himmelschreiende Verleumdungen in Umlauf. Sieht man daran nicht deutlich, wie schnell eine Gruppe von Menschen, die sich durch irgendeine Besonderheit von der Masse abhebt, stets fast in derselben Weise diffamiert wird? Das Gebot „Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nächsten“ ist heutzutage - im Jahre des HERRN 1244 - vergessen! Auch wage ich hier die Feststellung: Je dümmer die Verleumdung, desto besser scheint das Gedächtnis der Dummen!


  Wollt Ihr mich widerlegen?


  


  Über das Schicksal meiner Familie hatten unsere Kundschafter trotz intensiver Nachforschungen nichts erfahren können, jedoch war es dem Unterhändler der Komturei gelungen, Simon von Montfort zu überzeugen, dass sich unsere Ländereien nunmehr im Besitz der Tempelbruderschaft befänden. Widerstrebend und wütend hatte Montfort die neuen Besitzverhältnisse anerkennen müssen, wenngleich er über den “unverschämten Diebstahl“ Beschwerde in Rom einzulegen gedachte. Der von ihm bereits eingesetzte Verwalter, Pierre von Voisins, war indes so vernünftig, ein langes Gespräch mit dem Großmeister selbst zu führen und durfte danach - unter gewissen Bedingungen - auf Rhedae bleiben. Er musste dem Orden jedoch versprechen, die zerstörte Burg wieder herzurichten. Als ich von dieser Abmachung hörte, hoffte ich inständig, dass der Verwalter unseren Geheimgang nicht entdecken würde. Ein kleiner Trost war mir dabei, dass wir ihn auch selbst als Kinder nicht gefunden hatten, obwohl wir glaubten, jeden Winkel der Burg und der Kapelle zu kennen. In weiser Voraussicht hatte ich - man möge mir verzeihen - den unterirdischen Geheimgang und die Grotte, in der sich die Leiche meines Vaters befand, nicht einmal dem Präzeptor preisgegeben, sondern mich an den klugen Rat Marcabrus gehalten, man könne nie wissen, ob man nicht selbst einmal auf einen solchen Zufluchtsort angewiesen sei. Und so hatte ich meinen Brüdern nur von einem unwegsamen, gefährlichen Pfad erzählt, auf dem wir bei der Flucht meinen sterbenden Vater angetroffen hätten. Mit dieser Lüge, die ja nur eine halbe war, nahm ich jedoch in Kauf, dass mein Vater auf ewig unbestattet blieb. Aber insgeheim hegte ich die Hoffnung, vielleicht eines Tages meiner Sohnespflicht doch noch nachkommen zu können.


  Natürlich war es mir seltsam vorgekommen, dass Charles und Thierry vor mir konsekriert worden waren. Auch hatte ich den Eindruck gehabt, als wäre ich wesentlich länger vernommen worden. Als ich sie tags darauf ansprach, zuckten sie nur mit den Schultern und bedeuteten mir, den Grund für diese Unterschiede auch nicht zu wissen. Damit gab ich mich zufrieden.


  Wirklich misstrauisch wurde ich erst, als mir auffiel, dass die beiden niemals zugegen waren, wenn wir die Heilige Messe feierten. Zur Rede gestellt, gebrauchten sie stets eine andere Ausrede. Eines Tages, als sie wieder nicht erschienen waren, machte ich mich auf die Suche und entdeckte sie und acht weitere dienende Brüder schon kurz darauf in einer abgelegenen kargen Kammer, gekleidet in einfache schwarze Kapuzenumhänge, die gewiss nicht aus Templerbeständen stammten. Sie waren ernsthaft beschäftigt mit der Lesung des Johannes-Evangeliums.


  „Hier seid ihr?“, fragte ich erstaunt und vergaß, dass ich mir einen Vorwand zurechtgelegt hatte, weswegen ich sie suchte.


  Sie schauten sich betroffen an. Nachdem der erste Schrecken vorüber war, baten sie mich, sie zum Präzeptor zu begleiten. Dort endlich wurde ich eingeweiht in eines der Geheimnisse unseres Ordens. Und nur weil ich nichts, aber auch gar nichts verschweigen will, was irgendwann einmal dazu beitragen könnte, der Wahrheit zum Sieg zu verhelfen, gebe ich es an dieser Stelle preis: Die Templer schützen einzelne Ketzer vor der Verfolgung, dem Brennen, dem Tod, nehmen sie selbstlos, ohne sie bekehren zu wollen, in den katholischen Orden auf.


  Rom würde eine solche Vorgehensweise niemals gestatten. Unser Orden jedoch fühlt sich nicht Rom, sondern nur dem HERRN und dem Gewissen verpflichtet. Was wesentlich ist, sieht man nur mit dem Herzen!


  Charles und Thierry waren Ketzer! Der Schock war groß. Weniger wegen der Tatsache, dass meine Freunde Katharer waren, nein, es war der Orden selbst, der mich irritierte. Ich wagte eine Nachfrage. „Wie viele Brüder sind eingeweiht in dieses Geheimnis?”


  „Alle ordentlichen Ritter sind darüber informiert“, gab mir der Präzeptor zur Antwort, „wie kann es anders sein. Auch Ihr, Bruder Bertrand, hättet in absehbarer Zeit davon erfahren. Wir wollten es Euch aber selbst herausfinden lassen. Und nun? Könnt Ihr unvoreingenommen damit umgehen?” Prüfend schaute er mir ins Angesicht.


  Da erzählte ich ihm von Pierre, meinem Freund, der auf grausame Weise seines Glaubens wegen sein Leben hatte lassen müssen. Die Katharer brauchten vor mir nichts zu fürchten.


  „Ich freue mich, Bruder Bertrand, solches von Euch zu vernehmen“, antwortete der Präzeptor. „Die Versammlung der Ritter hatte Bedenken. Umso besser, zu erfahren, dass Ihr nachsichtig seid wie wir alle auf dem Bezú. Ich werde Euch lobend erwähnen.”


  Dass die ständigen Ausreden für Charles und Thierry nur schwer zu ertragen gewesen waren, weil ein wahrer Katharer niemals lügt, das war für sie wie auch für die Templer ein Problem und zugleich der Grund für die abgeänderte Aufnahmeprozedur. Novizen katharischen Glaubens konnten natürlich nicht die gleichen Fragen gestellt werden wie mir. Auch wussten die Templer, dass die Ketzer die Heilige Messe ablehnten. Enttäuschend war für mich jedoch, dass auch jetzt diese beiden Katharer, die ich zu meinen Freunden zählte, nicht bereit waren, mir Näheres über ihren Glauben mitzuteilen. Im Nachhinein vermute ich, dass sie dem Provinzialmeister und dem Präzeptor das Versprechen gegeben hatten, im Orden nicht zu missionieren und die Geheimnisse ihres Glaubens für sich zu behalten.


  Am späten Abend, als ich neben meinen Brüdern im Dormitorium lag und die Ereignisse ein weiteres Mal überdachte, fasste ich für mich den Entschluss, nicht nur ein fähiger Templer zu werden. Nein, stets ein wahrhaft guter Ritter zu sein, die Armen und Verfolgten zu schützen und den HERRN zu preisen, das war mein Ziel.


  Mein hehrer Anspruch an mich selbst erfüllte mich mit nicht wenig Stolz.
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  Der Rat der Brüder


  


  Alles tut der Meister


  auf den Rat des Konvents hin!


  (Ordensregel)


  


  Nach weiteren Jahren der Bewährung und der Vervollkommnung meiner ritterlichen Ausbildung und meines Glaubens, wurde ich in den Rat der Brüder aufgenommen. Der jeweilige Präzeptor oder Komtur eines Ordenshauses hat keine Allmacht über seine Rittermönche. Für jede wichtige Entscheidung benötigt er ein Gremium, das ihm mit Rat und Tat zur Seite steht. War man für Treue, schnelles Denken und Zuverlässigkeit bekannt, konnte es geschehen, dass man in der Hierarchie der Bruderschaft aufstieg und diesem Rat angehörte, selbst wenn man noch jung an Jahren war. Nun lag es offenbar nahe, mich gründlich mit den Finanzen des Ordens vertraut zu machen, und bald befand ich mich auf dem besten Wege, eines Tages selbst Ordensschatzmeister zu werden, zumal mein verehrter Lehrer, der diesen Posten innehatte und mich auf väterliche Weise förderte, bereits alt war und erste Anzeichen zeigte, dass ihn der HERR in nicht allzu langer Zeit abberufen würde.


  Charles und Thierry konnten natürlich nicht mit einem solchen Aufstieg rechnen, auch wurden sie nicht wie ich zum Kämpfen ausgebildet, weil der Katharerglaube das Töten verbot. Aber die beiden waren an den meisten Tagen mit Buchmalereien und dem Kopieren alter Schriften beschäftigt und zufrieden mit ihrem Schicksal, zumal jedes Los besser war, als in die Hände Simon von Montforts gefallen zu sein.


  


  Dieser wütete weiterhin mit einer unglaublichen Brutalität im ganzen Lande. Wie die Barone des vierten Kreuzzugs gedachte er, sich ein eigenes Fürstentum zu erobern. Um seinen Widersacher Raymond, den einflussreichen Grafen von Toulouse, auszuschalten, der, ebenso wie wir Tempelritter, zwar katholisch war, aber die Katharer in seinen Gebieten schützte, hatte Montfort beschlossen, Toulouse zu isolieren. Dafür musste er einen unüberwindbaren Ring um die Stadt ziehen – die größte Handelsstadt des Südens -, und das konnte er nur, wenn er zuvor die umliegenden Burgen und Städte auf seine Seite brachte.


  So belagerte er schließlich die Stadt Moissac, die Raymond von Toulouse die Treue hielt. Als uns die Kunde erreichte, dass der Neffe des Erzbischofs von Reims von den Leuten aus Moissac als Geisel genommen worden war, schickte der Provinzialmeister nach dem Bezú mit dem Befehl, eine Abordnung von fünf Tempelrittern nach Moissac zu entsenden, um Schlimmeres zu verhindern. Es hieß nämlich, der Erzbischof liebe seinen Neffen mit einzigartiger Zuneigung. Wir hatten jedoch die strikte Order, nicht in die Kämpfe einzugreifen, selbst wenn Montfort uns um Hilfe bitten sollte. Äußerlich ließ ich mir nichts anmerken, als mein Name aufgerufen wurde, aber ich hoffte sofort, dass sich mir auf dieser Mission auch ein Weg erschloss, Alazaïs zu sehen, denn ihr ungewisses Schicksal bereitete mir Sorge.


  


  Moissac liegt am Fuße eines Hügels nahe bei dem Fluss Tarn. Der Ort hat seinen Namen von moys, was Wasser bedeutet und auf die zahlreichen Quellen hinweist, die sich dort befinden. Nun, es regnete in Strömen, als wir in der Dämmerung im Lager der Kreuzfahrer ankamen …


  „Vive Dieu Saint Amour!“, begrüßten wir Montfort, der humpelnd, aber in gewisser Weise freudig erregt auf uns zukam. Er war von einem Pfeil am Fuß verwundet worden. „Ihr kommt wie gerufen, Ritter“, sagte er mit sanfter, einschmeichelnder Stimme, die so gar nicht zu seiner mächtigen Gestalt passte. „Ich kann jeden Mann brauchen. Moissac wimmelt von Katharern und dem Söldnerpack aus Toulouse. Die Stadt ist zudem durch eine massive Ring- und Pfahlmauer geschützt, und obwohl wir sie seit Tagen bombardieren, verhöhnen uns die Bewohner, indem sie jeden Morgen frech die Kirchenglocken läuten …“


  Ich stand dem hochgewachsenen¸ dunkelhaarigen Mann das erste Mal von Angesicht zu Angesicht gegenüber und es bedurfte aller Anstrengung, mich nicht auf ihn zu stürzen und mich für den Tod meiner Familie und meiner Freunde zu rächen. Glücklicherweise war nicht ich es, der die Verhandlungen führen musste. Denn er hätte es gewiss meiner Stimme angemerkt, wie sehr ich ihn hasste.


  „Wir sind nicht gekommen, an Eurer Seite zu kämpfen, Graf von Montfort“, unterbrach ihn unser Truppführer, der Ritter Géraud von Cartouche, gelassen, „sondern um auf dem Verhandlungsweg die Freilassung der Geisel zu erwirken.“


  „Ihr redet vom Neffen des Erzbischofs von Reims?“, Montfort senkte die Mundwinkel. „Für den Verhandlungsweg ist es zu spät. Die Katharerbrut hat den jungen Mann getötet, zerstückelt und in Teilen über die Mauern in unser Lager geschossen. Verweigert Ihr uns auch jetzt noch Eure Hilfe?“


  Als unser Truppführer bedauerte, brach es aus Montfort heraus: „Kein Wunder, dass wir Jerusalem verloren haben! Passt nur auf“, lachte er hämisch, „dass Ihr Eure weißen Umhänge nicht beschmutzt beim Spionieren!“ Wutentbrannt ließ er uns im Regen stehen.


  Der Tag hatte sich seinem Ende zugeneigt. Wir waren müde, unsere Kleidung war durchnässt, der Magen knurrte, aber niemand aus dem Kreuzfahrerlager war nach dem Ausbruch des Grafen bereit, uns mit dem Nötigsten zu versorgen. Nur manch verstohlener Seitenblick auf uns, ließ mich vermuten, dass einzelne Kreuzfahrer Zweifel am Vorgehen ihres Heerführers hatten.


  So ritten wir weiter in das nächste Dorf, wo wir endlich Quartier fanden.


  


  Tags darauf – wir suchten um ein Gespräch nach mit jenem Erzbischof – standen wir auf einem Hügel oberhalb des Lagers und beobachteten den nächsten Angriff. Der Erzbischof von Reims war bereits abgereist, aber die Bischöfe von Albi und Toul und der Archidiakon von Paris hatten sich zu uns gesellt, umringt von einer großen Schar Prälaten, die bis zur Heiserkeit gegen die frechen Kirchenglocken von Moissac ansangen, und zwar das Veni Creator. Als jedoch die Mangonellus, die der Archidiakon von Paris in Auftrag gegeben hatte, eine erste Bresche in die Stadtmauer schlug, verstummten beide Seiten. Am nächsten Morgen schon ging die Kunde, dass sich nach zahlreichen Ortschaften auch Moissac unterwerfen wolle. Ein erleichtertes Raunen im Lager der Kreuzfahrer. Endlich kam ein Unterhändler, die weiße Fahne schwenkend, durchs Ausfalltor und bat um Frieden.


  Montfort ging darauf ein, denn er wollte den prachtvollen Ort, der gänzlich das Eigentum von Mönchen war, nicht zerstören. Er nahm die Unterwerfung an, gewährte großherzig freien Abzug für jedermann, auch für die gedungenen Söldner aus Toulouse. Doch in der Nacht überlegte er es sich anders: Heimtückisch ließ er jeden töten, der die Stadt in gutem Glauben verließ. Das Gemetzel suchte seinesgleichen. Zum Schluss fiel der Graf von Montfort, dieser Elendige, mit seinen Rittern und Soldaten in das reiche Kloster ein und ließ es plündern, obwohl die Mönche – und allen voran der Abt - auf seiner Seite standen. Wir konnten nicht glauben, was vor unseren Augen geschah. Welche wahrredenden Worte hatte mein Vater doch in der Stunde seines Todes gesprochen!


  Montfort ließ die Leichen, die sich bald vor und hinter den Stadtmauern türmten, verbrennen, denn er hatte Angst vor der Heeresseuche. Ihr könnt Euch nicht vorstellen, welch stinkende, gelbgraue Rauchschwaden zu uns herüberzogen, die wir das Ganze aus der Ferne beobachteten. Noch heute ist es mir, als röche ich diesen Gestank. Noch heute ist es mir, als hörte ich die Schreie der umherirrenden Kinder, die nach ihrer Mutter verlangten, aber von den Lanzen gewisser Kreuzfahrer ebenfalls brutal zum Schweigen gebracht wurden. Verstohlen trocknete ich mir die Tränen. Meine Brüder hätten gut denken können, der beißende Qualm habe sie mir aus den Augen gelockt. Indes, die Wut auf diesen Besessenen mit der sanften Stimme, der sein Versprechen so gering achtete wie das Leben kleiner Kinder, aber den wertvollen Stein schonte, ließ es nicht zu, dass ich mich ihrer schämte.


  Das von fast allen Ländern und Herrschern anerkannte Kriegsrecht und der Gottesfrieden untersagte solche Grausamkeiten. Doch selbst der geistliche Heerführer Amaury, den sie hinter vorgehaltener Hand ´die Biene` riefen, glaubte, sich mit Billigung Roms darüber hinwegsetzen zu können.


  Dass uns die Hände gebunden waren, empfanden wir Templer als unerträglich und wir fragten uns, welche Pflicht in einer solchen Ausnahmesituation die höhere wäre - die, dem Nächsten beizustehen, oder die des Gehorsams. Bis zum Morgengrauen des nächsten Tages disputierten wir diese Frage unter uns, und wir beschlossen, sie beim nächsten Treffen dem Rat der Brüder vorzulegen.


  Schweren Herzens ritten wir zum Bezú zurück und erstatteten sogleich Meldung.


  Eine Möglichkeit, mit Alazaïs Verbindung aufzunehmen, war mir versagt geblieben.
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  Die Reise nach Rom


  


  Ihr seht uns mit schönen Gewändern, schönen Pferden,


  großer Ausrüstung,


  aber das strenge Leben des Ordens könnt ihr nicht kennen.


  (Ordensregel)


  


  Im Frühling darauf kam der Rat der Brüder zusammen. Es hieß, Papst Innozenz, der Dritte seines Namens, plane ein neues Konzil, um über die Weisheit und Frömmigkeit der Kirche, gewisse Reformen, die Beseitigung der Missbräuche und die Ausrottung der Ketzerei zu beraten.


  Mein Herz schlug mir bis zum Halse, als ich neben Géraud von Cartouche, Nicolas von Alsace, Henry von Lagastous und Alain von Negre Dables erneut meinen Namen vernahm. Sollte ich wirklich Rom, die Ewige Stadt, sehen, den Heiligen Vater und gar als Berater teilnehmen an einem wichtigen Konzil? War damit vielleicht meine Chance schon gekommen, Innozenz selbst Bericht zu erstatten über die Untaten des Schlächters Montfort?


  Unsere Route führte von Templerhaus zu Templerhaus, und für einige Wochen rasteten wir gar in der Oberkomturei von Saint Gilles-du-Gard, ehe wir uns Mitte Oktober in Marseille einschifften. Wir waren zu neunt, wie es sich für wahre Templer ziemt, fünf vom Bezú, dazu der Provinzialmeister und seine Adjutanten.


  Vielleicht fragt Ihr Euch, was es für eine Bewandtnis mit der Zahl neun hat?


  Lasst mich also bei dieser Gelegenheit – eine Schiffsreise dauert auch ihre Zeit - ein wenig in die Geschichte abschweifen und von einigen der von Gott geliebten Ritter erzählen. Die tapferen und edelmütigen Herren Hugo von Payens, Gottfried von Saint-Omer und sieben weitere Gefährten gründeten im Jahr 1118 nach der Fleischwerdung des HERRN unseren Orden. Vor dem Patriarchen von Jerusalem legten sie ein feierliches Versprechen ab, Pilger gegen Räuber und Wegelagerer zu verteidigen, die Wege zu schützen und dem König und Herrscher als Ritter zu dienen. Eisern hielten sie die Gebote der Armut, der Keuschheit und des Gehorsams. Neun Jahre lang blieb die Zahl der ehrwürdigen Ordensleute auf neun beschränkt. Balduin, der Zweite seines Namens, zu dieser Zeit König von Jerusalem, bot den selbstlosen Rittern Unterkunft in seinem Palast, der direkt an den ehemaligen, von den Römern zerstörten Tempel des Salomo grenzte. Aus diesem Grunde trugen die neun auch, nachdem sie die Gelübde abgelegt hatten, die Bezeichnung „Arme Ritterschaft vom Salomonischen Tempel“. „Mit reiner Seele für den höchsten und wahren König kämpfen“, war das Motto der Rittermönche. Heute hat unser Orden - auch hier will ich der Wahrheit zum Recht verhelfen - nicht mehr viel mit den ursprünglichen Zielen dieser neun besitzlosen Ritter zu tun, auf die Bernhard von Clairvaux einst eine enthusiastische Lobrede gehalten hatte. Als er sie zum ersten Male sah, soll er ausgerufen haben: „Diese Ritter mit der Tonsur sind nicht durch zu häufiges Baden verweichlicht, sie sind struppig und ungepflegt, schwarz vom Staub, ihre sonnverbrannte Haut ist ebenso dunkel wie ihr Harnisch.“ Und er hat sie gegrüßt und gesegnet „in ihrem starken Schweißgeruch als die angenehmsten Lämmer des HERRN“.


  Ah, wie die Zeit zerrinnt! Längst sind wir mehr als neun, ja mehr als neuntausend, und wir verrichten mittlerweile in vielen Ländern unseren Dienst. Natürlich werden mit dieser Zahl nur die ausgebildeten Rittermönche erfasst. Die weiteren Ordensmitglieder sind sogenannte dienende Brüder auf allen möglichen Rangstufen, unter ihnen auch einfache Hirten, Bauern und Tagelöhner, die in den Ländereien und unseren Häusern beschäftigt sind. Mit ihrer Hilfe - und es mag sich vielleicht um zwanzig- bis dreißigtausend Männer handeln – sind wir Ritter nicht mehr ungepflegt und struppig, auch nicht mehr arm, im Gegenteil, der Orden verfügt über immensen Reichtum. Ich bezweifle zwar des öfteren, dass wir noch immer zu des HERRN angenehmsten Lämmern zählen, jedoch begegnet uns jedermann mit Respekt.


  Zurück zu meiner Geschichte. Am dritten Tag an Bord des roten Seglers, als der Hafen von Ostia nicht mehr weit war, rief uns der Provinzialmeister zusammen. „Brüder“, sagte er, „von alters her unterdrückt der Mächtige den Machtlosen, doch das Abschlachten von Katharern, Juden und unschuldigen Katholiken ist ein Gräuel vor Gott, das wir nicht länger billigen können. Vor allem der Kampf Christen gegen Christen muss ein Ende finden. Kurz vor unserer Abreise hat mich eine Nachricht aus Rom erreicht, dass wir uns an einem bestimmten Tag Ende Oktober beim Heiligen Vater einfinden sollen. Dort wollen wir uns in aller Demut vor Innozenz auf die Knie werfen und ihn anflehen, dem Grafen von Monfort Einhalt zu gebieten.“


  Der Meister ordnete an, dass von Cartouche und ich, die wir vor Moissac als Zeugen dabei gewesen waren, ihn zu dieser Audienz begleiten sollten.


  Nun war sie also wahrhaftig gekommen, meine Gelegenheit, etwas zu ändern, wenn auch nicht, etwas von dem Geschehenen wiedergutzumachen. Diese Zuversicht hegte ich bis zu dem Tag, an dem am späten Nachmittag die angekündigte Privataudienz endlich stattfand.


  


  Nachdem wir einige Zeit in einem prächtig gestalteten Vorraum gewartet hatten, holte uns der für uns zuständige Adminiculator ab, an den sich alle wenden mussten, die vom Papst etwas zu bitten hatten. Der junge Geistliche im grünseidenen Rock verbeugte sich vor uns, schritt uns dann würdevoll voran, an der päpstlichen Garde vorbei, öffnete schließlich mit Schwung eine hohe, dunkle Tür und trat sogleich zur Seite, um uns unter einer erneuten Verbeugung in diesen Raum zu bitten. Dort nahm uns ein Prälat, diesmal in leuchtendes Rot gekleidet, in Empfang.


  Von dem Glanz und der Pracht jenes großen Saales konnte jedermann nur träumen. Die hohe nachtblau gestrichene Decke war gleich dem Himmelszelt über und über mit goldenen Sternen bemalt. Edle Wandteppiche und bunte Malereien mit Motiven aus der Heiligen Schrift über halbhoch getäfelten Wänden zogen uns in ihren Bann, so dass wir den unscheinbaren Mann, der im dunklen Hintergrund auf einem mit Goldbändern verzierten Thron saß, fast übersehen hätten.


  Er war es tatsächlich. Innozenz, den die Leute lux mundi - das Licht der Welt - nannten, im einfachen Habit eines Zisterziensers! Mit seinem ovalen, blassen Gesicht hatte er auf den ersten Blick nichts Erleuchtendes an sich. Auch war ich ein wenig argwöhnisch, als ich den winzigen asketischen Mund des Heiligen Vaters wahrnahm. Einzig die lange, das ganze Gesicht beherrschende Nase zeugte von einer gewissen Entschlossenheit.


  Wir fielen vor ihm auf die Knie, und huldvoll hielt er uns seinen Ring zum Kuss entgegen. Als wir uns wieder erheben durften, bemerkten wir, dass auch die Grafen aus dem Süden Frankreichs anwesend waren. Ein Kleriker verlas die Namen der edlen Herren, unter denen sich ein junger, gutaussehender Mann befand, mit wachen Augen, in blaugraues Kaufmannstuch gehüllt, der mir auf Anhieb sympathisch war. Wie es sich herausstellte, handelte es sich um den Sohn des Grafen von Toulouse, Raymond, den Siebenten seines Namens - von seinen Freunden auch Roç genannt.


  Als Ranghöchster unter den Geladenen, legte sein Vater, Graf Raymond, vor unseren Augen den Pelz ab und trat im schwarzen Samtwams vor den Thron des Heiligen Vaters. Der Tolosaner, von hoher Rittertugend, kam mir kränklich vor. Er war bleich wie ein Leintuch, und sein weißes Haar, das er schulterlang trug wie die Weiber, unterstrich diesen Eindruck noch.


  „Ich danke stündlich dem HERRN, dass mein Sohn doch noch heil in Rom eingetroffen ist“, hörte ich ihn zum Papst sagen, „nachdem mein Widersacher, der Graf von Montfort, eine Prämie auf seinen Kopf ausgesetzt hat, so dass mein eigen Fleisch und Blut gezwungen war, in der Verkleidung eines Kaufmannsdieners durch unser eigenes Land zu ziehen …“ Mit bitteren Worten beklagte der Graf den Verlust des größten Teils seiner Burgen und Ländereien. „Auch meine schöne Stadt Montauban hat man mir genommen“, führte er an, „eine der besten Festungen meines Landes, vor drei Generationen von einem meiner Vorfahren erbaut.“ Mit zunehmend zittriger Stimme berichtete er, dass Montfort die Stadt, nachdem er die meisten Bewohner getötet hatte, plündern und in Brand setzen ließ, so dass die Rauchschwaden tagelang und meilenweit zu sehen gewesen waren.


  Innozenz hörte sich die Klage aufmerksam an. Den Redefluss unterbrach er selbst kein einziges Mal. Er hatte jedoch eine Schar in der Kunst der Rhetorik bewanderter Kleriker zur Seite, unter ihnen einen gewissen Thedisius, einen hochaufgeschossenen, hageren Gesellen mit einer imposanten Hakennase und hochmütiger Miene. Er und vor allem der Bischof von Riez waren es, die mit Kühnheit jeden Vorwurf sofort zerpflückten. Sie suggerierten dem Heiligen Vater teils im Flüsterton, teils ungeniert laut, dass der Adel aus dem Süden möglicherweise selbst ketzerischen Gedanken nachhänge. Aus welchem Grunde sei der Graf von Toulouse denn sonst schon mehrere Male exkommuniziert worden? Dass die Bewahrung des rechten katholischen Glaubens nun einmal nicht ohne Blutvergießen abgehen könne und mitunter auch unschuldiges Leben treffen würde, sei eben unvermeidbar.


  Ohne, dass man unserem Meister Gelegenheit gegeben hätte, die Fürsprache des Tempels zu verlesen, trat am Ende der Litanei aus der Gruppe der Kreuzfahrer ein Ritter hervor, der sich als Montforts leiblicher Bruder Guido erwies und um die päpstliche Bestätigung jener tolosanischen Gebiete nachsuchte, die man vor kurzem erobert hätte.


  Raymond von Toulouse, nun bleich wie ein Geist, schwankte. „Eure Heiligkeit, ich betrachte diese Forderung als eine Dreistigkeit, eine Schmähung, ja, eine Ehrverletzung! Das von den Kreuzfahrern unrechtmäßig erworbene Land ist und bleibt mein Eigentum!“, empörte er sich, feurig unterstützt von den Grafen von Foix und Comminges.


  Da ergriff endlich – die Standarte in meiner Rechten zitterte bereits vor Ungeduld - unser Provinzalmeister das Wort.


  „Heiliger Vater“, sagt er in bemüht ruhigem Tonfall, „in dieser wichtigen Angelegenheit bittet der Orden des Salomonischen Tempels um Gehör.“


  Nachdem Innozenz ihm tatsächlich das Wort erteilt und Guido von Montfort beleidigt zur Seite getreten war, sprach unser Meister: „Es ist wohl wahr, dass Raymond, der Graf von Toulouse, exkommuniziert ist, aber es ist ebenso die Wahrheit, dass ihm persönlich kein einziger Fall von Ketzerei nachgewiesen werden konnte. Ebenso wenig den hier anwesenden Grafen von Foix und Comminges. Was allerdings die Grausamkeiten des Kreuzfahrerheeres betrifft, so muss gesagt werden, dass …”


  „Die Grausamkeiten, wie Ihr sie nennt, Ritter, finden auf Seiten der Ketzer statt!“, unterbrach ihn Montforts Bruder, herbeieilend und mit glühendem Gesicht. „Und bevor Ihr hier weitere Lügen verbreitet ... ist dem Tempel nicht bekannt, dass die Vizegräfin Esclarmonde von Foix, die Schwester des hier anwesenden Grafen, eine katharische parfaite ist, eine ordinierte Ketzerin gar?“


  Sofort hob der Graf von Foix die Hand, doch der päpstliche Legat Peter von Benevent kam ihm zuvor. Ein hässliches Hin und Her entstand, scharfe und verletzende Worte fielen, und das vor den Ohren des Papstes! Und nicht wenige Vorwürfe hagelten mit einem Mal auch auf uns Templer herab …


  Wir Rittermönche, das muss an dieser Stelle gesagt werden, haben eine Sonderstellung was unser Verhältnis zum Heiligen Stuhl anbelangt. Zwar sind wir seiner Jurisdiktion unterworfen, aber keinesfalls zählen wir zu den willfährigen Untertanen Roms. Im Gegensatz zu seinen Bischöfen kann uns der Heilige Vater also nicht zum Gehorsam oder zum Kriegsdienst verpflichten. Wir sind unabhängig, obendrein frei von Steuern, Zöllen und sonstigen Abgaben. Diese Privilegien tragen natürlich dazu bei, dass Misstrauen und Eifersüchteleien uns gegenüber an der Tagesordnung sind.


  Der Graf von Foix, ein gedrungener Mann von draufgängerischer Art, ließ nicht locker. „Eure Heiligkeit“, rief er mit fast heiserer Stimme, „was die Klage gegen meine Schwester betrifft, so bitte ich zu bedenken, dass okzitanische Frauen den Männern nahezu gleichgestellt sind. Meine Schwester ist frei in ihren Entscheidungen. Ihre häretischen Neigungen dürfen daher nicht mir zum Vorwurf gemacht werden. Ich frage Euch stattdessen in aller Demut, Eure Heiligkeit, weshalb es nicht möglich ist, alle christlichen Glaubensrichtungen nebeneinander bestehen zu lassen? Warum musste unbedingt ein Kreuzzug gegen unser Land eingeleitet werden, der uns alle miteinander ins Unglück gestürzt hat? Ja, unser schönes Land geht langsam vor die Hunde!“


  Auf seinen hochroten Wangen vermischte sich der Schweiß mit seinen Tränen.


  Innozenz, dem keinerlei Gemütsregung anzumerken war, erhob sich, und alle Anwesenden fielen auf die Knie.


  „Die lange Zeit eingewurzelte, Verderben bringende, verworfene Ketzerei“, begann er, zuerst fast tonlos, dann immer lauter werdend, „die im Gebiet von Toulouse unablässig anwächst, hört nicht auf, wahre Ungeheuer zu gebären, die ihre eigene Wahnsinnspest auf andere übertragen und jene verabscheuungswürdige Nachkommenschaft der Verdammten unablässig gedeihen lassen!“ Nachdem er tief Luft geholt hatte, fuhr er fort: „Diese unselige Ketzerei muss ausgerottet werden, bis der letzte Häretiker bekehrt oder tot ist. Es ist auch wahr, dass Raymond von Toulouse vieler Kränkungen gegen unsere Heilige Mutter Kirche schuldig befunden ist. Seine Strafe hat er jedoch dafür erhalten und zusätzlich durch den Verlust zahlreicher Ländereien gebüßt. Daher muss ihm jetzt Gelegenheit gegeben werden, sich zu reinigen und sich zu bessern. Aus diesem Grunde“, Innozenz erhob erneut seine Stimme, „aus diesem Grunde und weil niemals ein förmliches Verhör oder eine förmliche Verurteilung des Grafen vorausgegangen ist, können die jüngst eroberten Ländereien auch nicht einem anderen zugesprochen werden. Man muss schon - auch als Kirche - die gesetzlichen Formen beachten, um sich nicht selbst schuldig zu machen!“


  Innozenz räusperte sich und nahm wieder Platz.


  Alle hatten wir den Atem angehalten. Nun ging ein Raunen durch den Saal. Raymond von Toulouse trat nach vorne, kniete nieder und küsste den Fuß des Papstes zum Zeichen seines Einverständnisses mit der Entscheidung.


  Guido von Montfort indes unterdrückte geschickt seine Wut, zog einen Beutel aus seinem Umhang und übergab Thedisius eine beträchtliche Summe als Schenkung für den Heiligen Stuhl und zwar im Namen seines Bruders Simon.


  Wohlwollend nickend nahm Innozenz die Gabe an.


  Da fühlte sich Thedisius noch einmal bemüßigt, das Wort zu ergreifen. „Eure Heiligkeit, möglicherweise hat man Euch nicht umfassend genug unterrichtet“, meinte er näselnd. Und der Bischof von Riez fiel ein: „Dem Grafen von Toulouse ist bereits mehrere Male Gelegenheit gegeben worden, sich zu rechtfertigen. Nur“ - mit einem hässlichen Seitenblick auf Raymond - „nur hat es jener stets vorgezogen, sich in Schweigen zu hüllen, und den Schaden, den er offensichtlich zahlreichen Prälaten der Kirche zugefügt hat mit der Unterstützung der Teuflischen, ja, diesen Schaden hat er bis heute nicht beglichen. Und deshalb müssen ihm für immer all seine Gebiete entrissen werden! Überlasst sie nicht dem Satan, Heiliger Vater!“


  Schon war der Streit erneut im Gange.


  Ich sah unsere Felle davonschwimmen. In dem Gefecht um die Ländereien des Grafen von Toulouse kamen die Missetaten Montforts überhaupt nicht zur Sprache. Vergeblich versuchte ich die Aufmerksamkeit des Provinzialmeisters auf mich zu lenken, um ihn zu bewegen, ein weiteres Mal einzugreifen und dem Disput eine andere Richtung zu geben. Doch jener lauschte gebannt den unterschiedlichen Meinungen.


  Plötzlich erhob sich Innozenz wieder. Er wolle sich die Entscheidung offenhalten. Nach weiteren Beratungen werde er sein endgültiges Urteil sprechen.


  Seine Augen waren kalt.


  Enttäuscht suchten wir unser Quartier auf.


  


  Zum Konzil selbst sei an dieser Stelle vermerkt, dass es die prächtigste Zurschaustellung gold- und silberverbrämter Scharlachtuche darstellte, die ich in meinem Leben zu sehen bekam. Auch das Volk von Rom bekam viel zu sehen, ob es ausreichend zu essen hatte, darf bezweifelt werden. Die Bettler hatte man für einige Zeit aus der Stadt gejagt. Dass sich Innozenz auf diesem Konzil, neben der Verkündigung des Dogmas der Wesensverwandlung, auch selbst erhöhte, ist bekannt. Sein demütiger Beginn der Eröffnungsrede, als er sagte: Nicht mir gebührt der Ruhm, sondern alleine der Kirche, konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass er sich ab sofort als der wahre Herrscher und oberste Richter der Christenheit verstand. Innozenz war die Sonne – der Kaiser allenfalls der Mond.


  Bald darauf sprach der Papst sein endgültiges Urteil über den Süden, über Okzitanien - ohne dass uns Templern Gelegenheit gegeben worden war, ein weiteres Mal vorzusprechen. Die Prälaten, die auf der Seite Montforts waren, und deren reiche Pfründe auf dem Spiel standen, sollte dieser die eroberten Gebiete zurückgeben müssen, hatten nichts unversucht gelassen, die Grafen Okzitaniens zu verunglimpfen. Sie hatten es glänzend verstanden, bei jeder Zusammenkunft das Schreckgespenst der Häresie an die Wand zu malen und selbst an uns Templern kein gutes Haar gelassen.


  Im Nachhinein gesehen, war unser Besuch in Rom gleichwohl noch zu einem Zeitpunkt erfolgt, an dem es möglich gewesen wäre, Innozenz von der Brutalität Montforts zu überzeugen. Vielleicht hätte er Einhalt geboten - vielleicht wäre dann auch meine Geschichte anders ausgegangen!


  Der Heilige Vater erließ sein Urteil schriftlich. Zuerst wurden die Anstrengungen aufgezählt, die die Kirche gemacht habe, um die verschiedenen Provinzen von der Ketzerei zu befreien. Dann wurde Raymond von Toulouse der Ketzerei und des Kirchenraubes schuldig gesprochen. Rom nahm ihm seine Macht und verurteilte ihn obendrein zur Buße für seine Sünden seinen Wohnsitz zu verlegen. Für seinen Lebensunterhalt billigte man ihm jährlich eine gewisse Summe zu. Seiner Gemahlin Leonora wurden die Ländereien ihrer Mitgift belassen oder gleichwertiger Ersatz dafür zugesichert. Alle von den Kreuzfahrern eroberten Gebiete samt Toulouse, in dem man den Mittelpunkt der Ketzerei vermutete, wurden Montfort zugesprochen, „diesem mutigen und katholischen Manne!“


  Weitere Ländereien des Grafen von Toulouse wurden indes der Kirche zuerkannt, die jedoch versprach, sie zum Besten des jüngeren Raymonds zu verwalten. Wenn Roç das passende Alter erreicht hätte und sich würdig zeigte, würde man ihm die Gebiete teilweise oder auch ganz übergeben. Was die Ländereien der Grafen von Foix und Comminges betraf, vertagte Rom eine Entscheidung auf unbestimmte Zeit.


  Der höchste Gerichtshof der Kirche hatte gesprochen. Der Graf von Toulouse gab sich geschlagen. Sein Sohn aber - das sei hier erwähnt - erwirkte mit der Hartnäckigkeit der Jugend eine letzte Audienz bei Innozenz. Wie man sich erzählte, soll er dabei einen so günstigen Eindruck auf den Papst gemacht haben, dass dieser ihn zum Abschluss segnete und mit dem Rat entließ, nicht zu nehmen, was andern gehört, aber das Seinige zu verteidigen.


  Mir jedoch war endgültig klargeworden, dass der Heilige Vater niemals auf uns hören würde, so wir überhaupt noch eine Gelegenheit bekämen, unsere Klagen über Montfort vorzubringen.


  Wie hatte ich uns und unsere Bedeutung überschätzt!
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  Esclarmonde


  


  Ein gefährlich Ding ist die Gesellschaft der Frauen,


  denn der alte Feind brachte durch die Gesellschaft der Frauen


  viele vom geraden Weg zum Paradies ab.


  (Ordensregel)


  


  Als wir uns anschickten, enttäuscht und unverrichteter Dinge nach Hause zu reisen, bat uns unvermittelt der Graf von Foix um eine Unterredung.


  „Chivaler“, begann er, die breite Stirn in Falten gelegt, „die Sache für den Süden sieht schlecht aus. Montfort hat mir unlängst meine Stadt Fanjeaux abgenommen. Bis jetzt konnte ich durch diplomatisches Geschick und auch - ich gebe es hier gerne zu - durch moralisch gesehen nicht ganz einwandfreie Maßnahmen wenigstens erreichen, dass Foix, unser Stammhaus, unbehelligt blieb, wenngleich die Kreuzfahrer schon zweimal vor unseren Toren standen. Natürlich habe ich mit meiner Sturheit Montforts Augenmerk erst recht auf mich gezogen.


  Nun habe ich mir eine List ausgedacht, für deren Ausführung ich Euren Rat benötige. Roger von Béziers hat bereits vor Jahrzehnten sein ´Campagne` genanntes Gut Eurem Orden abgetreten. Mir ist ebenso bekannt, dass wenige Jahre nach ihm der Bischof von Evreux dem Templerorden sogar die Kirche von Saintinges geschenkt hat, was ihm gewiss das Herz brach. Und ein alter Jude, der an meinem Hofe lebt, hat mir erzählt, dass Ihr in jener Zeit sogar von zahlreichen Juden Grundbesitz gepachtet habt, als diese damals enteignet werden sollten. Nun frage ich mich, ob es nicht sinnvoll wäre, ähnlich zu handeln, denn ich muss auch an meine Familie denken. Also kurz gesagt: So wie die Sache um Montfort aussieht, weiß ich nicht, wie lange ich mich noch halten kann. Ich möchte daher einen Großteil meines Besitzes dem Tempel überschreiben. Was meint Ihr zu diesem Vorschlag, Provinzialmeister? Und wie, glaubt Ihr, kann die Angelegenheit möglichst schnell durchgeführt werden?“


  Der Meister dachte einige Zeit nach, wobei er sich mehrmals über seinen eisengrauen Bart strich. Endlich sprach er: „Graf Ramon, ich danke Euch für Euer Vertrauen. Wie Ihr selbst angeführt habt, gibt es zahlreiche Beweggründe, dem Tempel Schenkungen zu machen. An vorderster Stelle stehen natürlich die Besorgnis um das eigene Seelenheil und die Vergebung der Sünden. Darüber hinaus gibt es Möglichkeiten, sich bei uns einzukaufen, beispielsweise durch den Übertrag gewisser Güter auf Leibrentenbasis. In Eurem Fall, Graf, gilt es zu bedenken, dass eine Schenkung pro anima, die so bedeutende Güter wie die Euren beinhaltet, nicht wieder rückgängig gemacht werden kann, wenn die Zeiten besser geworden sind. Eine Schenkungsurkunde, wie sie hier zwingend notwendig wird, wäre … unwiderruflich!“


  Der Graf nickte nachdenklich. „Ich bin mir der Tragweite meines Entschlusses wohl bewusst. Aber ich werde besser schlafen können, wenn ich meine Ländereien in Eurer Hand weiß, als in der Montforts und seiner Speichellecker. Zudem baue ich darauf, dass durch einen solchen Übertrag die Menschen, die auf meinen Gütern leben, geschützt sind vor den Auswirkungen des unseligen Kreuzzuges und dem Glauben nachgehen können, den sie sich nun einmal gewählt haben.”


  Ich dachte augenblicklich an meinen Vater, der sich ähnliches für seine Leute erhofft hatte, als mir der Provinzialmeister zuvorkam und das Beispiel ´Rhedae`anführte.


  Das Gesicht des Grafen leuchtete geradezu auf, als er hörte, wie ich mit der Übergabe meiner Dokumente Montfort hatte eins auswischen können. „Genauso wollen wir vorgehen, wenn wir uns einig werden, Chivaler!“


  „Gewiss“, antwortete ihm unser Meister beflissen. „Vor der Ausstellung der Schenkungsurkunde müsste allerdings einer unserer Ritter Eure Ländereien und Güter gründlich inspizieren, vermessen und beschreiben. Im Winter schweigen die Waffen. Wenn wir schnell handeln, könnte die Übertragung bis Ende der Fastenzeit abgewickelt sein. Nun habe ich Euch mit voller Absicht soeben Bruder Bertrand vorgestellt, der vor kurzem seine Ausbildung zum Verwalter abgeschlossen hat und eine ausgesprochene Begabung mitbringt für catastren, Flurbücher und diffizile Ermittlungen. Mein Vorschlag wäre, dass er gleich nach unserer Ankunft in Marseille mit Euch reitet und zügig mit der Vermessung Eurer Parzellen beginnt.“


  Foix nahm mich näher in Augenschein. „Ritter Bertrand … ?”


  Ich beugte das Knie. „Bertrand von Blanchefort. Albedun war einst unser Stammsitz.”


  Da hob der Graf erstaunt die Brauen. „Albedun? Oha! Nun, dann soll es wohl so sein!“, sagte er - und das Schicksal nahm seinen Lauf.


  Dass ich das wunderliche Gebaren des Grafen bei der Nennung von Albedun gleich wieder vergaß, lag vermutlich daran, dass ich längst innerlich frohlockte: Vielleicht ergab sich ja von Foix aus eine Möglichkeit, mit meiner Schwester Kontakt aufzunehmen!


  Doch dort harrte meiner wahrhaftig eine Menge Arbeit. Beunruhigt wie er war, wollte der Graf beinahe jeden Abend von mir erfahren, wie die Sache mit den Vermessungen denn voranginge. Oft saßen wir stundenlang beisammen, sichteten Pläne und Aufzeichnungen, und ich muss gestehen, dass wir im Laufe der Zeit eine gewisse Sympathie füreinander empfanden. Foix hatte Humor, ohne Zweifel, und dass er laut lachend zu einem jeden Acker, jeder Wiese im Tal der Ariège oder zu manchen Untertanen eine vergnügliche Geschichte erzählte, machte die an sich trockene Materie der Grundstücksangelegenheiten kurzweilig und interessant.


  Wie selbstverständlich hatte sich die Schwester des Grafen, jene Esclarmonde, von der bei der Papstaudienz die Rede gewesen war, manches Mal zu uns gesellt. Sieh an, das also ist eine Ketzerin, hatte ich bei mir gedacht, als ich ihr vorgestellt wurde. Die Vizegräfin war im Gegensatz zu ihrem Bruder hochgewachsen, schlank und besaß einen federnden Gang, an dem ich sie schon von weitem erkannte, wenn sie mir auf den Gängen der Burg begegnete. Zwar war sie höflich und neigte anmutig den Kopf mit den dunklen, schweren Flechten, wenn ich sie grüßte, aber sie verhielt sich ausgesprochen zurückhaltend mir gegenüber, bei manchen Gelegenheiten schien es sogar, als ob sie mich ablehnte. Nun, das konnte ich ihr nicht verübeln, schließlich war ich rechtgläubiger Tempelritter und sie Katharerin. Ich selbst ging ihr nach einer Weile aus einem bestimmten Grunde lieber aus dem Weg: mehr als einmal hatte sie Erklärungen meinerseits ausgesprochen spöttisch kommentiert, und das ist eine Eigenschaft, die ich bei den Frauen ganz und gar nicht ausstehen kann.


  Ich hatte mich bereits einige Wochen auf der Burg aufgehalten, als Dominikus, den sie später allzu schnell den Heiligen nannten, mit seinem Gefolge eintraf. Dominikus war von der Idee erfüllt und von Papst Innozenz dazu ermutigt worden, die Ketzer mittels christlicher Gespräche von Mensch zu Mensch auf den rechten Weg zurückbringen zu können. Zu diesem Zwecke hatte er die Strapazen mehrerer Bekehrungsreisen durch Okzitanien auf sich genommen, und selbst sein Besuch im Hause Foix erfolgte möglicherweise nicht ohne Hintergedanken, denn ihm war gewiss zugetragen worden, dass auch die Gemahlin des Grafen, zwar nicht der katharischen, so doch der waldensischen Glaubensauffassung zuneigte und den Katholizismus ablehnte. Esclarmondes katharische Ansichten waren ohnehin ein offenes Geheimnis. Hinter vorgehaltener Hand sprach man auch davon, dass sie sich geweigert hätte, sich mit einem Grafen aus der Gegend zu verehelichen, was niemand im Land verstand und die beteiligten Häuser zutiefst bedauerten.


  An jenem Abend – das üppige Mahl hatte Dominikus trotz seines Gelübdes der Askese nicht verschmäht – saß Esclarmonde zwischen ihren Damen vor dem flackernden Kamin und stickte. Auf dem weißen Leinen, das sie in ihren Händen hielt, erschienen auf für mich wundersame Weise in kurzer Zeit zarte violette Wasserlilien und grünblättrige Farne. Trotzdem entging ihr offensichtlich kein Wort von dem, was um sie herum geredet wurde.


  Dominikus hatte gerade von seiner letzten, zwar gutgemeinten, aber missratenen Missionsreise berichtet und erbost gedroht, „dass dort, wo der Segen nichts gilt, eben der Stock den Sieg davontragen müsse!“, als Esclarmonde den Kopf hob und die Nadel zur Seite legte.


  „Seid Ihr wirklich davon überzeugt, Bruder Dominikus, dass Gewalt, Feuer und Schwert die Waffen eines Gottesmannes sein sollten?“


  Dominikus riss erschrocken Augen und Mund auf und wurde zugleich aschfahl. Die ´Heuschrecken`, wie das Volk seine Begleiter heimlich nannte, bekamen rote Köpfe. Einer von ihnen, Etienne de la Miséricordia mit Namen, schrie die junge Frau an: „Geht, Herrin, und spinnt Euren Rocken, in einer Versammlung wie dieser steht es Euch nicht zu, das Wort zu ergreifen!“


  Esclarmonde schien völlig unbeeindruckt. Sie nahm ihre Nadel wieder auf und stickte weiter. Die ganze edle Versammlung schwieg entsetzt. Was würde jetzt geschehen? Würde Ramon von Foix seine vorlaute Schwester des Saales verweisen oder vielmehr den dreisten Mönch zur Rede stellen?


  Der Burgherr jedoch schaute Esclarmonde nur an und hob, als sie für einen Augenblick in seine Richtung sah, kaum wahrnehmbar den Kopf. Da stand sie auf, legte das Stickzeug zur Seite und ging stolz – nicht etwa zur Tür hinaus – o nein, sie schritt geradewegs auf Dominikus zu, den frechen Miséricordia links liegenlassend.


  „Bruder Dominikus, es stimmt, ich bin nur eine Frau. Aber ich bin eine Okzitanierin, die nicht vor Männern zurückweicht, die auf Befehl Roms in unser Land eingefallen sind, um sich zu bereichern und die Guten Menschen willfährig zu machen oder gar auszurotten, wenn ersteres misslingen sollte. Merkt Euch das, Mönch, und fragt Euch auch, warum Gott Euch mit so wenig Geduld und Überzeugungskraft für Euer Bekehrungswerk ausgestattet hat.“


  Dominikus schwankte. Er raffte ungeschickt seine Kutte, sprang auf, eilte mit seinen Heuschrecken zum Saal hinaus - und verließ noch in derselben Stunde die Burg des Grafen von Foix.


  Kurz darauf zog sich auch Esclarmonde auf ihre Kemenate zurück. Beim Hinausgehen streifte sie mich mit einem ruhigen Blick. Sie musste mein erstauntes, aber beifälliges Lächeln bemerkt haben, denn sie zögerte einen Moment, bevor sie stolz davoneilte.


  Am darauffolgenden Sonnabend sah ich sie bei einem abendlichen Festmahl. Ich erinnere mich noch genau: Esclarmonde war ohne ihre Damen gekommen, in einfachstes blaues Tuch aus warmem Barchent gekleidet, kein Zierrat lenkte ab von ihrem schönen Gesicht. Draußen tobte ein Sturm. Obwohl die Läden festgestellt worden waren, zog es durch die hohen Doppelfenster. Die aufgesteckten Fackeln und Kerzen, die die Tische beleuchteten, flackerten stark. Wie Ramon von Foix mir bei meiner Ankunft erklärt hatte, zog diese Burg Gewitter-, Herbst- und Winterstürme ganz besonders an. Denn sie befindet sich auf einem steilen Kalksteinfelsen, der wie ein einsamer Wächter am Eingang eines fruchtbaren Tales steht, umspült von den Flüssen Ariège und Arget und umrahmt von hohen Pyrenäenbergen.


  Die Pagen waren schon dabei, die ersten Speisen aufzutragen, als Esclarmonde plötzlich ihrem Bruder etwas zuraunte, dann vom Ehrentisch aufstand und auf mich zuschritt.


  „Chivaler“, sprach sie mich an, „es zieht auf der büne und mich fröstelt. Würdet Ihr mir an einem Tisch Gesellschaft leisten, der etwas weiter von den Fenstern entfernt ist?“


  Ohne dass ich es beeinflussen konnte, bemächtigte sich meiner eine freudige Erregung und ich befürchtete schon, dass man sie mir anmerken könnte. Zu meinem Glück war jedoch der Graf gerade dabei, eine seiner üblichen Anekdoten zum besten zu geben, und alle hingen belustigt an seinen Lippen. Zielstrebig schritt Esclarmonde an das Ende der nächsten Tafelreihe. Dort waren einige Plätze freigeblieben, weil des Sturmes wegen nicht alle Gäste der Einladung gefolgt waren. Sie setzte sich nieder und wies mir den Platz ihr gegenüber zu. Nachdem sie sich ein klein wenig Fisch und Gemüse hatte reichen lassen und auch mir vorgesetzt worden war, meinte sie so geradeaus, wie es oft ihre Art war: „Jetzt sind wir unter uns. Und das ist gut so. Was ich Euch zu sagen habe, Ritter, muss nicht die ganze Burg erfahren.“


  Ich nickte, verwundert, ob ihres ernsten Tones.


  „Kurzum, ich brauche möglicherweise Euren Beistand! Doch da es sich um eine Sache auf Leben und Tod handelt, muss ich Euch zuvor näher kennenlernen. Das werdet Ihr doch verstehen?“


  „Wie kann ich Euch helfen, ma Dame?“, fragte ich. Mein Herz klopfte. Ich fühlte mich einerseits geehrt von ihrem Ansinnen, aber auch ein wenig überrumpelt, weil sie meine Bereitschaft ihr zu helfen, ganz offensichtlich voraussetzte.


  „Ihr habt sicher Kenntnis davon, Blanchefort“, fuhr sie fort, „dass ich dem katharischen Glauben anhänge und inzwischen sogar geweiht bin. Meinem Bruder zuliebe verhalte ich mich tunlichst unauffällig, was meine katharische Einstellung betrifft, doch stehen viele Menschen unter meinem Schutz. Nun haben wir vor einer Woche zur Genüge die Meinung des Dominikus erfahren, und ich möchte jetzt gerne die Eure hören. Wie beurteilt Ihr das Geschehen hier im Lande? Sprecht frei heraus!“


  War es die Aufregung über ihre Nähe und ihre Aufmerksamkeit mir gegenüber, oder die Neugierde auf jenen Dienst, den ich ihr erweisen sollte, dass meine sonst so kräftige Stimme eher wie das Krächzen eines Raben klang? Das Tosen und Heulen, das noch immer von draußen hereindrang, kam mir daher mehr als gelegen. Ich räusperte mich ausgiebig und legte den Löffel zur Seite.


  „Ich bin wie Ihr Okzitanier, ma Dame; ich stamme aus der Grafschaft Rhedae …“, fing ich an.


  „Aber das weiß ich längst!” Sie schmunzelte. „Wie mein Bruder und ich, gehört auch Ihr zur Familie der Belissen.”


  „Der … Belissen?”


  „Hat Euch Euer Vater in dieses Geheimnis nicht eingeweiht?”


  Ich schüttelte den Kopf. „Er starb wohl, bevor … Nun, ich weiß mit diesem Namen nichts anzufangen!”


  „Ach! Aber Ihr trugt doch sicherlich früher Mond, Turm und Fisch im Wappen? Oder?”


  Ich war verblüfft. Der Sargdeckel in der Krypta stand mir vor Augen. „Woher wisst Ihr das, ma Dame?”


  „Alle Belissensöhne und -töchter kennen die Symbolik. Ich will sie Euch erklären, nachdem es Euer Vater offenbar versäumt hat: Hier in Foix, auf dem Grund und Boden unserer Burg, stand dereinst ein heidnisches Heiligtum. Es gehörte dem Sonnengott Abellio. Seine Gefährtin war die Mondgöttin Belissena. Man nannte sie auch Astarte. Sie trägt die Mondsichel als Krone auf dem Kopf. Der Fisch hingegen symbolisiert Belissenas Nähe zum Wasser, zu den beiden Flüssen unten im Tal. Hört Ihr sie rauschen - trotz des starken Windes?”


  Ich nickte. „Und der Turm?”


  „Nun, der ist das Zeichen für das irdische Rittertum, für Mut und Stärke. Ihr müsst wissen, dass es kaum eine Trutzburg in unserem Lande gibt, in der nicht irgendwann ein Belissensohn saß oder noch heute sitzt. Denkt an Euren Vater! Doch kein Außenstehender darf von dieser Herkunft erfahren. Man könnte es missverstehen …”


  Das Herz klopfte mir bis zum Halse. Missverstehen? Wahnwitzigeres hatte ich nie gehört! „Wir beide sind also … eines Blutes, ma Dame?”


  Esclarmonde lächelte spöttisch. „Gewissermaßen. Abkömmlinge der Mondgöttin, auch wenn wir seit langem Christen sind. Doch weil Belissenas Blut in unseren Adern fließt, Bertrand, dürfen wir uns bis in alle Ewigkeit vertrauen.”


  So wirr mir im Kopf war, ob dieser unglaublichen Eröffnung, so warm wurde mir plötzlich ums Herz. Und nun strömten die Worte geradezu aus mir heraus. Ich redete und redete. Ich erzählte Esclarmonde die Geschichte meines Lebens, ohne dass sie mich ein einziges Mal unterbrach. Ganz offen konnte ich über den Tod meiner geliebten Eltern sprechen und meiner unschuldigen Schwestern, über die Verbannung von Alazaïs in das Kloster von Prouille und darüber, dass ich mir seit dem Auftritt jenes Dominikus große Sorgen um ihr Schicksal machte, denn es handelte sich, wie ich inzwischen wusste, um ein Kloster, das zu seinem Orden zählte. Als ich geendet hatte, waren wir beide hungrig geblieben und saßen uns mit Tränen in den Augen gegenüber, während die übrige Gesellschaft bereits beim zweiten oder dritten Krug Wein angelangt, laut und lustiger Dinge war.


  Esclarmonde sah mich schweigend an. Dann nickte sie entschlossen. „Ich danke Euch für Euer Vertrauen, Bertrand von Blanchefort. Was den Dienst betrifft, um den ich Euch bat, so werdet Ihr von mir hören. Ich möchte Euch jedoch, bevor ich mich zurückziehe, noch einen guten Rat geben.“ Sie beugte sich über den Tisch und ich sah, dass sie ganz ungewöhnliche, smaragdgrüne Augen hatte. „Nehmt ein paar Tage frei von Euren Diensten hier. Ich werde mich bei meinem Bruder für Euch verwenden. Reitet nach Les Pontils und schaut in den hohlen Baum. Wer weiß! Vielleicht hat Euer Freund Pierre das Massaker überlebt und Euch eine Nachricht hinterlassen. Wenn Ihr nichts findet, deponiert wenigstens ein kurzes Lebenszeichen von Euch. Ihr dürft gerne meinen Namen verwenden, denn dass der Tempel Verstöße dieser Art hart ahndet, ist mir bekannt. Ich weiß jedoch Mittel und Wege, mit Euch Verbindung aufzunehmen, ohne dass der Orden Euch verdächtigt, glaubt mir. Ehe Ihr nicht endgültig Sicherheit habt, ob die Menschen, an denen ihr hängt, tot sind, gibt Euer Herz keine Ruhe.“


  Erneut durchströmte mich eine tiefe Wärme. Esclarmonde war die erste Frau nach meiner Mutter, die sich um mich sorgte. Doch ich erschrak dennoch über mein aufgewühltes Herz, das ähnlich toste wie der Sturm um die Mauern von Foix.


  „Und noch etwas, Chivaler“, fuhr sie fort. „Von Les Pontils aus ist es sicherlich nicht allzu weit nach dem Kloster Prouille. Nehmt endlich Verbindung mit Eurer Schwester auf. Wie lange wartet sie schon auf ein Lebenszeichen von Euch, die Ärmste! Wenn das Mädchen noch keine Nonne geworden ist, würde ich es gerne in meine Dienste nehmen. Aber das soll sie selbst entscheiden. Jetzt muss ich mich zurückziehen, meine Damen erwarten mich. Es ist spät für mich geworden.“


  Als ich mich ebenfalls erheben wollte, um den Saal zu verlassen, hob sie abwehrend die Hände. „Nein, bleibt noch. Genießt die Unterhaltung. Die Tafeln werden bald aufgehoben und Ihr habt noch kaum etwas gegessen!” Sie rief einen Pagen herbei und reichte mir mit den Worten: „Seid gesegnet, lieber Bruder. Gott gebe Euch von seinem Guten und führe Euch zum guten Ende!“, freundschaftlich ihre Hand.


  Nun sollt Ihr wissen, dass katharische Perfekte jede körperliche Berührung mit Menschen anderen Geschlechtes meiden müssen. Das wusste ich zu diesem Zeitpunkt schon. Mutig geworden durch diese völlig unerwartete Geste, hielt ich ihre Hand wohl einen Augenblick länger fest als üblich. In ihren erstaunten Augen spiegelte sich mit einem Mal das Kerzenlicht, sie hatten nun die Farbe eines warmen Tannengrüns. Als ich ihre Hand freigab, schenkte sie mir ein kaum wahrnehmbares Lächeln und verließ dann, mit einer kurzen Verbeugung zu ihrem Bruder und ihrer Schwägerin hin, stolz wie die von ihr heraufbeschworene Göttin Belissena den Saal.


  Ich war verwirrt. Verwirrt und glücklich. Aber auch befreit, weil durch das Reden mein Herz Erleichterung gefunden und Esclarmonde offenbar echten Anteil an meinem Schicksal genommen hatte. Obendrein wollte sie mir ermöglichen, Alazaïs zu suchen. Allerdings wusste ich beim besten Willen nicht, wie ich es anstellen sollte, ohne Wissen des Tempels nach Les Pontils und Prouille zu reiten. Auch fragte ich mich ein ums andere Mal, wie der Dienst aussehen würde, den ich Esclarmonde erweisen sollte - und ob ich nur deshalb hier in Foix war und das Vertrauen der Grafenfamilie genoss, weil auch ich zu den geheimnisvollen Belissensöhnen zählte.


  Das Erhebendste an diesem Abend aber war gewesen, dass sie mir ihre Hand nicht entzogen hatte und diese Geste tat mir wohl, bereitete mir jedoch eine schlaflose Nacht, in der über all den ungelösten Fragen schemenhaft und elfengleich die schöne Vizegräfin von Foix schwebte.


  


  Ihr Bruder selbst war es, der mich am nächsten Tag bereits, direkt ermutigte, gegen die Order des Tempels zu verstoßen. Seine Schwester habe ein Schreiben an die Vorsteherin des Klosters abgefasst, in dem sie den Willen kundtat, die Jungfer Marie von Lille in ihren Dienst aufzunehmen. Ich hielt den Atem an, so erstaunt war ich über Esclarmondes rasches Handeln.


  „Hélas, sie hat eben ein gutes Herz!“, meinte der Graf schmunzelnd, als er mir prüfend ins Gesicht sah. „Und hier Blanchefort, hier habt Ihr ein gesiegeltes Pergament, das Euch als meinen höchsteigenen Boten ausweist. Eure Templerkleidung lasst Ihr besser bei uns zurück.“


  Ich schluckte. Mein schlichter Verstand setzte mir zu. Weshalb diese Eile? Stand sie im Zusammenhang mit Esclarmondes Bitte um Beistand? Ich musste nachdenken.


  Doch der Graf drängte. „Wenn Ihr darauf wartet, dass Euch Euer Orden die Erlaubnis erteilt, wird Euch die Zeit lang werden“, spottete er und knuffte mich unsanft in die Rippen. „Na, los, sprecht, junger Mann! Ist Euch Eure Familienangelegenheit nicht mehr wichtig? Oder seid Ihr am Ende … feige?“


  Ich dachte an den Turm. An meinen Vater. An Mut und Stärke. „Nein, nein“, entgegnete ich, “versteht mich recht, Graf, der Ritt zu meiner Schwester liegt mir mehr als alles andere am Herzen, doch … horrible dictu“, stieß ich hervor, „es fällt mir schwer, meinen Eid zu brechen!“


  Der Graf von Foix blies die Backen auf. „Na, wenn das so ist, junger Mann, dann bleibt eben hier. Es zwingt Euch keiner zum Ungehorsam. Ich an Eurer Stelle jedoch …“


  „Ihr habt ja recht, Graf“, unterbrach ich ihn. „Zwar lehrt uns Ovid, dass man in der Mitte am sichersten geht, doch manchmal gilt es auszubrechen, Schwur hin, Schwur her.“


  Foix winkte ab. „Ordensregeln sind Unfug”, polterte er los. „Die Mächtigen haben sie stets gebrochen und brechen sie weiter, und die anderen, die nach Eurem Ovid kein Jota vom rechten Weg abweichen, bleiben auf ewig die Dummen!“


  Zum Abschied hieb er mir noch einmal kräftig auf die Schulter. „Habt Vertrauen zu Euch selbst, Blanchefort, dann wird schon alles gutgehen!“


  


  So ritt ich los, an einem geheimnisvollen Ort nach den Spuren eines totgeglaubten Freundes zu suchen und meine Schwester aus den Fängen der ´Heuschrecken` zu befreien. Im Herzen war ich offenbar noch immer sehr jung, denn ich kam mir vor wie König Artus selbst, der seine Getreuen aus der Gefahr rettet.


  Derart hochgestimmt – auch die Belissensöhne wollten mir nicht aus dem Kopf gehen, die sich sicherlich stets durch Mut auszeichneten - überquerte ich gerade die Brücke über die Ariège, als hinter einem dürren Haselstrauch ein altes Weib hervortrat, so dass mein Pferd erschrocken scheute. Ich wollte gerade ein Schimpfwort loslassen, als sie ein kleines Bündel aus ihrem Umhang zog und es mir hinstreckte.


  „Was wollt Ihr von mir, Frau?“, herrschte ich sie an.


  „Jésu Crist, nichts, gar nichts!“, krächzte sie. „Anweisungen hab ich für Euch. Hier nehmt endlich!“


  „Aber Ihr kennt mich doch gar nicht ...“


  Die Alte lachte auf und übergab mir den Gegenstand. Dann verschwand sie so schnell wie sie erschienen war.


  Anweisungen? Das konnte doch nur eines bedeuten ... Esclarmonde!


  Aufgeregt steckte ich das Bündel ein und ritt rasch auf ein Wäldchen zu. Dort, im schützenden Unterholz stieg ich vom Pferd, um nachzusehen, um was es sich handelte. Das härene Zeug enthielt ein zweites fest verschnürtes Gebinde und, zusammengefaltet, ein paar Zeilen in schöner Schrift, die - zwar ohne Anrede – zweifelsohne an mich gerichtet waren:


  Begebt Euch ohne Verzug zur Burg Puivert. Dort, am Fuße der Burg, weidet ein Schäfer seine Herde. Ihm überreicht das Bündel. Gottes Segen für Eure weiteren Vorhaben.


  Einen genauen Wegeplan hatte die Vizegräfin eingezeichnet.


  Ohne Gewissensbisse ritt ich los, um ihren Auftrag auszuführen. Puivert war kein Umweg für mich, die Burg lag auf halbem Weg zu jenem Ort mit dem hohlen Baum. Der Wind hatte zwar aufgefrischt, aber es schien die Sonne auf die mit Zwergkiefern und Igelginster bewachsene Garrigue, durch die mich mein Weg führte. Von einer Felsspitze drang der schrille Schrei eines Adlers zu mir herunter. Die ganze Zeit fühlte ich mich wie auf Wolken schwebend. Esclarmonde ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Hatte ich mich verliebt in die schöne Frau mit den seltsamen Augen?


  Ich schalt mich einen Esel, einen Dummkopf. Was wollte ich von ihr, Templer, der ich war, und sie eine von denen, eine parfaite, eine Vollkommene? Wieder und wieder grübelte ich darüber nach, ob ich ihr etwas als … Mann bedeutete, oder ob sie ihre Freundlichkeit nur zu dem Zweck eingesetzt hatte, um mich für ihre - sicher ketzerischen - Pläne einzuspannen. Ich wusste keine Antwort auf all diese Fragen.
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  Auf Abwegen


  


  Wie ihn das Glück nicht überheblich machte,


  so machte ihn das Unglück nicht verzagt.


  (Pierre des Vaux-von-Cernay)


  


  Als ich bei Einbruch der Dunkelheit endlich Puivert erreicht hatte, konnte ich weit und breit keinen Schäfer und auch keine Schafe entdecken. Was sollte ich tun? In der Burg nach dem Mann zu fragen, hätte nur Aufmerksamkeit erregt. So beschloss ich, für die Nacht in einer kleinen, strohgedeckten Schänke einzukehren, um am Morgen, bei Tageslicht, mein Glück erneut zu versuchen. Dort jedoch, in der ´Lachenden Katze`, hätte meine heimliche Reise um ein Haar ein unliebsames Ende genommen. Ich saß als einziger Gast noch bei Tisch, als ich den Wirt in die Küche rufen hörte: „Hast du das Essen für die Ritter auf dem Herd, Alte? Beeil dich, die Templeisen warten nicht gerne!“


  Die Templeisen? Vor Schreck verschluckte ich mich an dem allzu dünnen Wein. Die ungemütliche Herberge, der sich eine kleine Schmiede anschloss, war meiner Schätzung nach nur ungefähr zwei Tagesritte vom Bezú entfernt, also bestand die Möglichkeit, dass es sich um meine eigenen Brüder handelte, die hier erwartet wurden. Verschwinden konnte ich schlecht, denn ich wusste nicht, auf welchem Weg die Templer angeritten kamen. Und möglicherweise hätte der Wirt ihnen sogleich von der „zwielichtigen Gestalt“ erzählt, die soeben Hals über Kopf aufgebrochen sei, obwohl sie für das Nachtlager schon bezahlt hatte.


  Mir stieg das Blut in den Kopf. Viel Zeit hatte ich nicht, um mir etwas auszudenken.


  „Herr Wirt!“, rief ich.


  Er drehte sich zu mir um und brummte: „Soll es noch ein Krug Wein sein auf die Nacht, Sénher?“


  „Nein, danke“, antwortete ich, seinen Sauerampfer konnte er selbst saufen. Ich rieb mir den Leib und stöhnte. „Der Kohl gerade – na, Ihr wisst schon! Eben habe ich gehört, dass Ihr noch weitere Gäste erwartet auf die Nacht. Sagt, habt Ihr vielleicht eine Abstellkammer mit einem Strohsack für mich allein? Dann muss ich die erlauchten Herrschaften des Tempels nicht belästigen.“


  Der Wirt grölte vor Lachen. „Meint Ihr, die Templer furzen leise? Aber gut, wenn Euch so viel daran liegt, es gibt einen Verschlag neben der Küche, dorthin könnt Ihr Euch zurückziehen und braucht Eure Winde nicht zu unterdrücken!“ Kichernd schlurfte er von dannen.


  Ich machte mich sogleich auf den Weg zur Küche, wo eine sauertöpfische Wirtin, die ein lahmes Bein hatte, mir in einer finsteren Ecke des Verschlags ein elend schmutziges Lager zuwies, für das ich natürlich viel zu viel gezahlt hatte.


  „Rümpft bloß nicht die Nase, junger Mann!“, keifte sie, als sie mein angewidertes Gesicht sah. Sie reichte mir zwei löchrige Decken. „Wenn es Euch nicht passt, so sucht Euch was anderes!”


  „Es geht schon in Ordnung“, antworte ich und legte mich nieder auf das säuerlich riechende Stroh – über mir, an eisernen Ketten hängend, alte Stielpfannen, durchlöcherte Kessel, ausgebeulte Deckeltöpfe und verrostete Schürgabeln. Eine Zeitlang hörte ich nur das Meckern der Ziegen von nebenan, ab und zu Hundegebell und das fortwährende Klappern und Stöhnen der mürrischen Alten in der Küche. Von einer ´Lachenden Katze` keine Spur. Aber es dauerte nicht lange, da vernahm ich von draußen scharfes Hufgetrappel und lautes Rufen.


  „Ho, Wirt! Wo steckt Ihr?“, schrie eine kräftige Männerstimme, die ich – was mich erleichterte - keinem der Ritter vom Bezú zuordnen konnte. „Mein Pferd muss bis zum Morgen neu beschlagen sein, habt Ihr gehört?“


  „Ja, ja, Chivaler!“, rief der Wirt. „Ich werde mir Euer Ross noch heute vornehmen. Bestes Eisen, jawohl. Das Abendbrot ist auch schon fertig, kommt doch gleich zu Tisch, Seigneurs!“


  Kurz darauf zog ein unwiderstehlicher Duft nach gebratenen Täubchen in meinen Verschlag. Ja, die Hochwohlgeborenen mussten sich offenbar nicht mit zerkochtem Kohl zufriedengeben!


  Während die Ritter aßen, herrschte gefräßige Stille. Sie hielten sich an ihr Schweigegebot. Später allerdings sangen sie ziemlich gottlose Lieder.


  Im Halbschlummer nahm ich noch undeutlich wahr, wie sie die Treppe zum Schlafsaal hinaufpolterten.


  


  Am nächsten Morgen hörte ich, wie sich jemand leise in der Küche zu schaffen machte. Nun, einen Krug heiße Milch und einen Kanten Brot wollte ich noch von der Wirtin ergattern, bevor ich mich auf mein Pferd schwang, um den Schäfer zu suchen. Ich dehnte und streckte mich, soweit das auf meinem ungemütlichen Lager möglich war. Dann erhob ich mich, kniete nieder und flüsterte meine Gebete. Im Haus war noch alles ruhig. Von draußen meinte ich allerdings zu hören, dass bereits der Blasebalg in der Schmiede in Bewegung gesetzt wurde. Also musste bald die Sonne aufgehen. Ich schlüpfte in mein Wams - das Hemd und die Beinlinge hatte ich in der Nacht der Flöhe und des Schmutzes wegen anbehalten - rannte mir dabei an einem ausgemusterten Bratrost den Kopf an, trat fast auf etwas Weiches, das aufgeregt piepste, stieß den hölzernen Verschlag meines edlen Gemaches auf - und stand von Angesicht zu Angesicht Thierry von Quillan gegenüber, dem Bruder katharischen Glaubens, der mit mir konsekriert worden war. Beide gaben wir vor Überraschung einen unterdrückten Schreckenslaut von uns. Thierry hielt ein Talglicht in der Rechten, das unsere Gesichter hell aufleuchten ließ.


  „Dieus aiuda!“, rief er aus und fuhr zurück, bleich, als wenn er alles Blut verloren hätte. „Bertrand, was machst du hier?! Solltest du nicht in Foix sein?“


  Ich nickte heftig und legte zugleich den rechten Zeigefinger auf den Mund.


  Was sollte ich ihm erzählen? Veritas, die Göttin der Wahrheit, das erkannte ich rasch, konnte mir hier nicht weiterhelfen. Zum einen hätte es zu lange gedauert, zum anderen hätte ich zugeben müssen, dass ich unerkannt im Land herumritt und damit ziemlich gegen die Ordensregel verstieß. Also bediente ich mich der Göttin Fama, die tausend Ohren, Zungen und Augen hat, und fabulierte so kräftig, dass sich fast die schwarzen Balken bogen. „Ich bin in geheimer Mission unterwegs“, flüsterte ich. „Niemand darf davon erfahren, auch die Brüder nicht, die bei dir sind. Ich sage nur soviel, dass es sich um einen ausgefuchsten Plan des Tempels handelt, der sich gegen keinen Geringeren als Simon von Montfort selbst richtet!“


  „Oh, gegen den Schlächter!“, Thierry war sichtlich beeindruckt. „Natürlich, Bertrand, ich werde schweigen wie ein Grab.“ Beschwörend sah er mir in die Augen. „Ich bin mit Bruder Lavalle unterwegs, um drei durchreisende Brüder bis zur Grenze nach Aragón zu geleiten. Aber ich habe dich nicht gesehen und auch nichts von dir gehört. Du hast mein Ehrenwort darauf! Friede sei mit dir!“


  Mit diesen Worten legte er mir seine Rechte auf den Kopf.


  „Ich danke dir, Bruder“, flüsterte ich und machte mich rasch auf den Weg nach draußen. Den Namen Gottes wollte ich in diesem Augenblick nicht in den Mund nehmen.


  „Ein Glück nur, dass du auf mich gestoßen bist und nicht auf Bruder Lavalle!“, rief mir Thierry noch halblaut hinterher.


  Was immer er mit seinem letzten Satz gemeint hatte - ich wusste, dass ich mich auf ihn verlassen konnte. Im Stillen dankte ich wenigstens hierfür Gott.


  


  Den Kanten Brot und die heiße Milch hatte ich in all der Aufregung vergessen. Und so ritt ich zwar hungrig, aber auch erleichtert, der Burg Puivert entgegen – und geradewegs dem gesuchten Schäfer in die Hände. Seine kleine Herde lagerte im trüben Grau der Dämmerung unterhalb der Burg, bewacht vom Morgenstern und einem jener schwarzen Pyrenäenhunde, die als äußerst zuverlässig gelten. Der Schäfer, ein hochgewachsener Geselle, in einen Fellumhang gehüllt, kam mir langsam entgegen. Kleine Atemwölkchen entströmten seinem Mund.


  Ich zügelte mein Ross und wartete. Ein prüfender Blick hinauf zur Burg. Keine Menschenseele zu sehen. Nun schritt der Mann entschlossen auf mich zu und streckte fordernd die Hand aus. Ich sah, dass die Kälte seine Nase rotgefärbt hatte. Rasch zog ich das Bündel aus dem Wams und übergab es ihm. Er ließ es in einer Tasche seines Umhangs verschwinden und kehrte zu den Schafen zurück, als sei überhaupt nichts geschehen.


  Grübelnd ritt ich weiter. Was hatte ich soeben getan? War ich zum Helfershelfer der Katharer geworden? Hatte ich tatsächlich dazu beigetragen, Montfort eine Falle zu stellen, so wie ich es Thierry angedeutet hatte? War Esclarmonde wirklich in Not geraten, oder hatte sie mich mit diesem Botengang zu ihrem Büttel gemacht? Meine Gefühle waren beträchtlich in Aufruhr.


  Bald erreichte ich Les Pontils, jenen verwunschen Ort unserer Kindheit, abseits aller eingefahrenen Wege. Nebel waberte über dem Hügel. Das Pferd am Zaumzeug durch das Gestrüpp ziehend, stieg ich hinauf. Es herrschte tiefste Stille. Um mich herum verwachsene Bäume mit noch unbelaubten, weit herabhängenden Zweigen. Zu meinen Füßen leuchtete gleichwohl das erste Fenchelgrün und ich freute mich auch über die blauen Blütensterne, die die alte Marinette Szilla genannt hatte. Alles war wie früher, wild und unberührt. Als es plötzlich im Unterholz knackte, sah ich mich vorsichtig nach allen Seiten um. Doch da war nichts. Endlich lag das verwitterte, dick bemooste Grabmal mit der sonderbaren Inschrift Et in Arcadia ego vor mir, jahrhundertealt, von der Menschheit vergessen, Pierre und mich ausgenommen; und als ich mit meinem Messer die Moosschicht entfernte, um die Inschrift lesen zu können, überlief mich sofort jener Schauder, der so oft beim Heraufbeschwören der Vergangenheit entsteht.


  Ich atmete tief ein und aus. Vielleicht ruhte er ja doch hier, jener Artus mit seinem berühmten Schwert - wie wir Kinder gemutmaßt hatten. Gerne hätten wir nachgesehen, aber um den Deckel anzuheben, hätte es mindestens vier starker Männer bedurft. Pierre hatte es nur einmal gewagt, seine Eltern danach zu fragen. Der Hügel stand ja auf Grund und Boden derer von Rabastens. Doch alles, was er zu hören bekam, war: „Halte dich dort fern! Das ist ein Gebot!“ Natürlich hatten wir uns weiter heimlich hinaufgeschlichen, um in der Einsamkeit von den alten Geschichten zu träumen.


  Ich warf einen skeptischen Blick auf die knorrige Steineiche, Artus Bewacherin, die noch immer ihre kräftigen Äste gen Himmel streckte. Würde ich eine Nachricht von Pierre vorfinden?


  Als ich das Ross festband, flatterte ein Schwarm Sperlinge aus der Baumkrone. Ungeduldig langte ich in die schmale, für Uneingeweihte nicht erkennbare Öffnung. Mein Herz klopfte aufgeregt.


  Nein. Nichts. Enttäuscht wollte ich schon die Hand zurückziehen, als ich etwas Hartes ertastete. Vorsichtig zog ich den Gegenstand heraus und betrachtete ihn näher. Es handelte sich um ein aus Zweigen geflochtenes ´P`.


  ´P` wie Pierre? War das nun ein Lebenszeichen? Vielleicht hatte das Geflecht ja bereits vor dem Überfall der Kreuzfahrer dort gesteckt. Aber aus welchem Grund? Nein, das ergab keinen Sinn …


  Ehrlich gesagt, ich wollte an diesem Tag, an dem mich das erste junge Grün des Frühlings an Esclarmondes Augen erinnerte, nur eine einzige Wahrheit annehmen, nämlich die, dass Pierre noch lebte. Widrige Umstände welcher Art auch immer, hatten vielleicht eine schriftliche Nachricht verhindert.


  Nach kurzem Zögern steckte ich meine eigene Nachricht, die ich noch in Foix auf Kinderart verschlüsselt hatte, in die Baumhöhlung. Pierre würde sich an unser Geheimwort erinnern! Die Botschaft besagte, dass er sich unauffällig bei der Vizegräfin von Foix melden sollte.


  Als ich weiterritt, Prouille entgegen, machte ich mir allerdings keine allzu großen Hoffnungen auf ein Wiedersehen.


  In der vom Kreuzzug fast unbeschädigten Stadt Limoux, in der ich Halt machte, um eine Übernachtungsmöglichkeit zu finden und endlich etwas für meinen hungrigen Magen, besuchte ich am Abend die Heilige Messe. Diesmal war kein Templer weit und breit zu sehen. Erleichtert kniete ich nieder, bat um Vergebung und betete für mein Vorhaben, meine Schwester aus dem Kloster zu befreien. Denn je näher ich Alazaïs kam, desto weniger konnte ich mir vorstellen, dass sie dort weiter freiwillig bleiben oder gar Nonne werden wollte. Das Mädchen kam nach unserem Vater, und wenn man ihren Willen nicht mit Gewalt gebrochen hatte, würde sie mit meiner Hilfe die Freiheit suchen wollen … Esclarmondes Schreiben knisterte in meinem Wams. Es ließ mich mit Zuversicht dieser Begegnung entgegensehen.


  Nur wenige Menschen befanden sich in dem kleinen Gotteshaus an diesem kühlen und ungewohnt friedlichen Abend. Aus dem Halbdunkel heraus, beobachtete ich eine Schar Männer und Frauen, die zwei große, gelbe Kreuze auf ihr Gewand geheftet hatten - die Kennzeichen reuiger, also ehemaliger Ketzer, die als Schandmal bis zum Lebensende zu tragen waren. Allesamt hatten sie bedrückte Gesichter, und als der Priester während der Homilie anfing, von denen zu sprechen, die schlechter als die Heiden seien, verführt durch die Einflüsterungen des Teufels, fiel mein Blick auf die Jüngste unter ihnen, der bei des Priesters Worten Tränen über die Wangen liefen; ja, sie schluchzte sogar leise auf, als es hieß: Unter den Schafen steh mir bei und sondere mich von den Böcken ab, damit ich auf der rechten Seite stehe. Die anderen lauschten der langen Sequenz mit eher versteinerten Mienen. Das Mädchen hatte mein Interesse wohl bemerkt, denn sie warf mir beim Hinausgehen einen flehentlichen Blick zu. Aber wie hätte ich ihr helfen können …


  


  Am nächsten Morgen, gestärkt durch rösches Brot, gelbe Butter und einen Honig, der nach den Thymianblüten des letzten Sommers duftete, ritt ich weiter. Mein Weg führte mich durch verwüstete Felder, aufgegebene, niedergebrannte Weiler. Ich kam an einsamen Ackerhöfen vorbei, an verfallenden Ställen und Scheunen. Das Kreuzfahrerheer hatte überall seine Spuren hinterlassen.


  Nach drei weiteren Tagen und Nächten – mein Pferd lahmte zwischendurch und ich musste sein Gelenk mit Wasser kühlen - war endlich Prouille in Sicht. Unterwegs hatte ich beschlossen, ganz offen als Bote derer von Foix aufzutreten und nach „Marie von Lille“ zu fragen. Stand Alazaïs dann vor mir, würde ich so tun, als ob ich sie nicht kennte. Meine Schwester, da war ich mir sicher, würde bei diesem Verstellstück mitspielen.


  Als ich von einem Hügel aus das Kloster erspähte, hatte ich einen eher zierlichen Bau aus rosafarbenem Sandstein vor mir, der außer von einer hohen Mauer noch von einer schier undurchdringlichen Weißdornhecke umgeben war. Schnurstracks ritt ich hinunter zur Pforte und bat um Erlaubnis, die Schwester Oberin sprechen zu dürfen.


  Ein kleines Fenster öffnete sich. „Wer seid Ihr, dass Ihr es wagt, an einem Frauenkloster anzuklopfen?“, herrschte mich eine Nonne an, von der nur zwei dunkle Augen zu sehen waren, die jedoch funkelten wütend.


  „Ich komme vom Hofe des Grafen von Foix und habe ein Gesuch vorzubringen“, gab ich zur Antwort - darauf bedacht, ruhiges Blut zu bewahren, um mir nicht von vorneherein alle Möglichkeiten zu verbauen. Das Klappern und Rauschen einer nahegelegenen Wassermühle hatte jedoch meine Worte ein wenig übertönt, so dass die Nonne die Hand hinter ihr Ohr hielt: „Wie? Höre ich recht? Ihr kommt aus Foix?“, nörgelte sie säuerlich.


  „Ja, ehrwürdige Schwester.“


  Da drang eine finstere Zorneswolke aus dem Fensterloch. „Wisst Ihr nicht, wo Ihr Euch befindet?“, schrie die Nonne mich an - so laut klapperte die Wassermühle nun auch wieder nicht!


  Als sie mein verdutztes Gesicht bemerkte, fuhr sie etwas ruhiger fort: „Genau dort, wo Eure Füße stehen, Sünder, ist ein Stern vom Himmel gefallen. Ein Stern! Ein Zeichen des Höchsten für den ehrwürdigen Bruder Dominikus, der bekanntermaßen selbst im Ruf der Heiligkeit steht. Und da kommt Ihr hierher als ein Bote der Oberteufelin selbst, der frechen Esclarmonde? Schert Euch auf der Stelle davon!“


  Schon war das Fenster zugeschlagen.


  Ich wurde wütend, nicht nur des unsäglichen Schimpfwortes wegen, mit dem man hier Esclarmonde von Foix bezeichnete. Ich dachte an unseren Präzeptor. War er nicht bei Trost gewesen, meine Schwester in ein solches Haus zu schicken?!


  Nur nichts überstürzen, sagte ich mir. Ich drehte mich wortlos um, stieg auf mein Pferd und ritt, am Stadtgalgen vorbei, das kurze Stück nach Fanjaeux hinein, wo tatsächlich Montforts rote Fahne mit dem weißen Löwen aus dem obersten Turmfenster flatterte. Es galt, weiter auf der Hut zu sein.


  „Was ist Euer Begehr?“, wurde ich am Tor gefragt, nachdem ich die Zugbrücke passiert und um Einlass in die befestigte Stadt gebeten hatte.


  „Ich bin in Wollgeschäften unterwegs und suche eine Herberge für ein oder zwei Nächte!“, antwortete ich lapidar und wurde, weil unbewaffnet, sogleich eingelassen.


  Es war nicht viel los in der Stadt. In der Kuppel des einzigen Gotteshauses spiegelte sich die Abendsonne. Ein paar Bettler saßen herum, während der Wind vertrocknete Blätter durch die Gassen wehte. Zwei Köter balgten sich. Aus einem Fenster beäugte mich argwöhnisch eine alte Frau. Als ich sie grüßte, schob sie unwirsch die Haube zurück, die ihr auf die Nase gerutscht war.


  Ich suchte mir eine Unterkunft ganz in der Nähe der Kirche, denn ich hoffte, dass spätestens am Sonntagmorgen die Klosterinsassen in die Stadt kommen würden, um dem Hochamt beizuwohnen.


  Zwei Tage darauf: Vom Herbergswirt hatte ich mir einen dunklen Umhang und ein schwarzes Samtbarett ausgeliehen und so verkleidet verbarg ich mich im Inneren der Kirche, hinter einer der großen Säulen, die mit mancherlei Baumeisterzeichen versehen waren. Ich studierte gerade die vom Lettner aufgebaute trebunha, ein hölzernes Gerüst, auf dem an diesem Sonntag ein sogenannter ´falscher Zeuge` präsentiert werden sollte, als acht schwarzgekleidete Gestalten, die Gesichter fast gänzlich verhüllt, eintraten. Sie trugen, wie die bekehrten Ketzer von Limoux, das gelbe Kreuz und schoben sich nebeneinander in eine offenbar für sie vorgesehene harte Bank, wo sie in gebückter Haltung leise beteten. Zwei Bewacherinnen, ohne Schandzeichen, dafür einen weißen Strick um ihre füllige Mitte geschlungen, saßen rechts und links der Mädchen.


  Ich war maßlos enttäuscht. Alazaïs konnte sich nicht unter ihnen befinden, denn sie war rechtgläubig!


  Dann begann das Schauspiel. Dem falschen Zeugen, den vier Mönche gewaltsam auf das Gerüst hievten, waren rote Stoffzungen auf Brust und Rücken geheftet worden. Der Priester erging sich in einer langen Tirade über die schändlichen und gotteslästerlichen Vergehen des Delinquenten, von denen mir einzig das Fälschen gewisser Vorladungsbriefe im Gedächtnis geblieben ist. Gelbe Kreuze, rote Zungen, dachte ich bei mir, man konnte gespannt sein, welches Zeichen man für die nächste Schar aushecken würde, die man anzuklagen gedachte.


  Ich wartete, bis das ´Bühnenstück` fast vorüber war, und während noch alles die Köpfe reckte, weil der Angeklagte keinerlei Scham zeigte, sondern lauthals protestierte, stellte ich mich unauffällig hinter die Bankreihe der Klosterinsassen. Ich wollte wenigstens einen Versuch wagen.


  Als der Geistliche und die Mönche den Psalmengesang anstimmten, sang ich leise meinen eigenen Part: „Pax in nomine Domini - von Marcabru ist Ton und Wort ...“ Zweimal wiederholte ich die ersten beiden Zeilen des Troubadour-Liedes, ohne dass eine der dunklen Gestalten reagierte. Doch als ich zum dritten Mal das Lied ertönen ließ, nun schon kühner vor Verzweiflung, bewegte sich eine von ihnen – und ich sah – das Herz klopfte mir wie nie -, dass mich Alazaïs überrascht aus den Augenwinkeln ansah. Fast unmerklich schüttelte sie den Kopf.


  Ich verstand. Ganz, ganz langsam, Schritt für Schritt, rückte ich soweit nach links, bis ich mich genau hinter meiner Schwester befand. Dort kniete ich mich nieder zum Gebet. Ich wartete, bis endlich alle laut sangen, und schob dann behutsam die winzige Rolle Pergament zu ihr durch, die ich tags zuvor beschrieben hatte. Offenbar spürte Alazaïs die Berührung, denn ihre rechte Hand schoss mit einer raschen Geste aus dem Umhang hervor, als ob sie ein Floh gebissen hätte - und sogleich war das Schriftstück verschwunden.


  Leise erhob ich mich, schlug das Kreuzeszeichen und stahl mich gesenkten Hauptes davon, denn ich wollte keinesfalls vom Cerberus der Klosterpforte erkannt werden.


  Eine herzensgute Frau will dich in ihre Dienste nehmen, hatte ich geschrieben. Ich werde ab heute in der Herberge gegenüber auf Dich warten. Solltest Du nicht kommen können, bring mir eine Nachricht am nächsten Sonntag mit.


  Um ehrlich zu sein, war das natürlich gar kein Plan. Zwar hatte ich mir tausend Dinge überlegt, wie ich Alazaïs aus dem Kloster herausholen könnte, aber was wusste ich denn schon von ihrem Leben dort. Vielleicht wollte sie ja überhaupt nicht befreit werden aus jenem rosenfarbenen Gemäuer. Vielleicht konnte sie sich ein Leben außerhalb der Klostermauern gar nicht mehr vorstellen. Aber weshalb trug sie dann das Ketzerzeichen? Irgendetwas stimmte nicht.


  Ich war seltsam bedrückt, ja niedergeschmettert, in den nächsten Tagen.


  Unsanft und lautstark wurde ich in der dritten Nacht geweckt. Eine entsetzte Stimme schrie: „As Armas! Zu den Waffen!“ Der Lärm um mich herum erinnerte mich unliebsam an den Überfall auf unsere Burg. Verwirrt stolperte ich die ausgetretenen Treppenstufen hinunter und schnappte mir einen in der Ecke stehenden Prügel. Die Haustür der Herberge stand weit offen. Draußen nieselte es. Der Wirt, im Unterzeug und umringt von seinen Knechten, hielt auf der Gasse Maulaffen feil. Wie gebannt starrten alle zur Stadtmauer hinüber, wo Jubelschreie ertönten. „Joya! Joya!”, skandierten welche; dann jedoch hörte man Gegenstimmen, die „Verrat” schrien. Höhnisches Gelächter. Weitere Joya- und Vivatrufe - und zwar auf jemanden, den ich gut kannte: Auf Ramon, den Grafen von Foix!


  Ich packte den Alten beim Arm. „Sagt, Herr Wirt, was ist los? Was hat es mit dem Grafen von Foix auf sich?“


  Der Wirt feixte. „Hélas, Ihr seid fremd hier, Ihr könnt es nicht wissen. Fanjeaux gehört zu Foix. Die Kreuzfahrer haben uns vor Jahresfrist überrannt. Und nun holt sich der gute Ramon sein Eigentum zurück. Lobpreiset Gott! Wahrlich, uns fällt ein Stein vom Herzen!“ Er breitete weit die Arme aus: „Ein marroc von dieser Größe!“


  Natürlich, jetzt fiel es mir wieder ein. Foix selbst hatte Fanjeaux erwähnt, seinerzeit in Rom.


  Der Wirt, offenbar überglücklich, umarmte sämtliche Nachbarn, alles schluchzte vor Freude, wischte sich die Regentropfen von den Wangen, oder auch die Tränen; die jungen Frauen tanzten und die alten bekreuzigten sich und stammelten unentwegt „Ara rai, ara rai - alles wird wieder gut!”


  Von einem der Knechte erfuhr ich, dass Montfort erst vor kurzem Soldaten aus der Stadt abgezogen hatte, die für die Belagerung von Toulouse gebraucht wurden. Einige seien ihm auch davongelaufen, hieß es hämisch. „Die hatten die Nase voll vom Schlachten!” Alles lachte.


  „Leute, seht hinauf zu den Zinnen!”, rief plötzlich der Wirt. „Da ist was im Gange!”


  Und in der Tat: Als die Wolkendecke für einen Augenblick aufriss, beleuchtete der Mond eine gespenstische Szene. Zuerst sah ich nur die Holmen zahlreicher Sturmleitern, die die Männer aus Foix von außen an die dicken Stadtmauern gelehnt hatten; und schon kletterten sie selbst darüber, flink wie die Wiesel, erst drei, dann zehn, dann unzählige, um sich auf der anderen Seite an langen Strickleitern herabzulassen. Die wenigen in Fanjaeux verbliebenen Soldaten Montforts setzten ihnen offenbar kaum Widerstand entgegen. Einige, das beobachtete ich, versuchten zwar von oben die Leitern zu kippen, doch die Bogenschützen aus Foix, die sich längst positioniert hatten, schossen sie ab. Einer nach dem anderen fiel in die Tiefe.


  Nun brach der Freudenlärm über ganz Fanjeaux herein. Die Glocken läuteten. Die halbe Stadt war auf den Beinen. Männer, Frauen und Kinder strömten an uns vorüber, härenes Zeug über die Schultern und Köpfe gehängt; und der Wirt eilte hinein, um Wein zu holen.


  


  Ich hatte weder an Alazaïs gedacht, noch hätte ich sie erkannt, zumal ich sie mir seit Sonntag immer im schwarzen Kleid der Klosterfrauen vorgestellt hatte. Als sie aber nun in Männerkleidern vor mir stand, in eben jenen, mit denen sie seinerzeit geflüchtet war, bekam ich zuerst einmal einen gehörigen Schreck.


  „Du?”, stammelte ich - um sie gleich darauf in meine Arme zu schließen.


  „Bels fraire!“, seufzte sie an meiner Brust, atemlos, so schnell war sie wohl gerannt „lieber, Bruder, ich habe es geschafft! Ich bin frei!”


  Ich zog sie schnell in den nur durch das Herdfeuer erleuchteten Gastraum, damit niemand auf uns aufmerksam wurde. Dort ließ sie sich erschöpft auf eine Bank sinken.


  „Per la Verges Maria maire”, stieß sie hervor, „ich hätte besser ins Wasser gehen sollen, als in dieses Kloster! Weißt du, was man mir vorwarf? Ich sei dem Teufel in die Hände gefallen und hätte zahlreiche Unschuldige zur Ketzerei verführt!”


  Ich traute meinen Ohren nicht. „Das haben sie dir unterstellt?!”


  Sie nickte. „Ja, und mich geschlagen. Fast täglich! Um mir meine Verstocktheit auszutreiben, wie sie sagten. Und nachts, da musste ich auf Kirschkernen schlafen. Und die dicke Therese”, Alazaïs schluchzte auf, „sie ist die Schlimmste von allen, Bertrand! Sie hat eine Geißel geflochten, aus dünnem Eisendraht, ungefähr drei Schuh lang, mit der sie mich jahrelang gequält hat, bis mir der Eiter über den Rücken floss. Salz hat sie mir in die Wunden gerieben! Könntest du nur die Narben sehen!”


  Ich biss die Zähne zusammen. Ich fühlte Gott nicht mehr, ich fühlte nur noch Hass.


  Alazaïs verbarg das Gesicht in ihren Händen. Die Kappe glitt zu Boden. Ich hörte sie weinen. Ich nahm sie in den Arm, strich ihr über die Locken. „Das alles tut mir so leid. Doch ich glaube nicht, dass unser Präzeptor wusste, wohin er dich schickte …”


  Dass ich in diesem Augenblick meinen Vorgesetzten in Schutz zu nahm, machte mich noch viel wütender. Ich kannte mich selbst nicht mehr. Was war bloß mir mir geschehen, seit meiner Ankunft auf dem Bezú?


  Alazaïs richtete sich auf, wischte sich die Tränen ab und funkelte mich an. „Du glaubst, dieser aalglatte Templer saß einem Irrtum auf? In hundert Jahren nicht! Er wusste, was er tat. Er wollte mich loswerden.“


  Wie ein Hund zog ich den Schwanz ein und verbarg meine Wut und meine Scham wie eine schändliche Krankheit. Wie es sich wirklich verhalten hatte, habe ich aus Feigherzigkeit nie herausgefunden. Wie hätte ich auch danach fragen können, ohne mich selbst in Gefahr zu bringen!


  Doch als ich von Esclarmonde erzählte, von ihrer liebenswürdigen, besonnenen aber auch zielstrebigen Art und davon, dass sie, Alazaïs, nun an ihrem Hof ein besseres Leben führen würde, da lächelte sie endlich. „Dort wird es mir bestimmt gefallen!”


  „Und es stört dich nicht, dass sie ganz offen zu den … Teuflischen zählt?”


  Meine Schwester verzog unwillig das Gesicht. „Was willst du, Bruder! Ich habe über sechs Jahre unter ehemaligen Ketzerinnen gelebt und es waren wahrlich nicht die schlechtesten Frauen darunter.“


  Von draußen drang Flötenspiel und lautes Lachen zu uns herein. Ich nahm ein Nachtlicht auf und brachte meine Schwester nach oben in den Schlafraum, wo sie sich sogleich todmüde in einer freien Ecke zusammenrollte.


  „Du hast mir noch gar nichts über deine Flucht erzählt, Alazaïs”, sagte ich zu ihr, als ich meinen Strohsack neben den ihren zog, um sie in der Nacht beschützen zu können. „Wie bist du den Nonnen entkommen?”


  Leise lachte sie auf. „Als die Äbtissin hörte, dass der Ketzergraf, wie sie ihn nannte, im Begriff sei, sich Fanjaeux zurückzuholen, läuteten die Nonnen in ihrer Aufregung die Sturmglocken. Dann schlossen sie sich ins Refektorium ein. Uns hatte man befohlen, angesichts der schrecklichen Bedrohung in unseren Zellen zu bleiben und fleißig zu beten. Heilige Jungfrau, dachte ich, das ist der Zeitpunkt, auf den ich gewartet habe! Ich schlich mich mit meinem Kleiderbündel davon. Auf dem Tisch des Wachhäuschens, das zu betreten uns bei Todesstrafe verboten war, lag der Bund mit den Torschlüsseln. Nun, es dauerte eine Weile, bis ich den richtigen Schlüssel fand. Was glaubst du, wie meine Hände gezittert haben!”


  Sie setzte sich noch einmal auf und grinste verschmitzt. „Und nun rate, Bruder, wo er sich in diesem Augenblick befindet?“


  „Wer? Der Schlüsselbund?”


  „Eine halbe Meile vom Kloster entfernt, hoch oben in einer Ulme! Dort habe ich ihn mit Schwung hinaufgeworfen. Nun, die Mauern des Klosters sind hoch und die Nonnen fett. Es wird wohl einige Zeit dauern, bis die Biester sich befreit haben …”


  Am lichten Morgen verließen wir das Haus und ritten auf meinem Pferd gen Foix. Mit voller Absicht hatte ich mich in Fanjeaux nicht bei Graf Ramon gemeldet. Es sollte kein Zusammenhang hergestellt werden können zwischen ihm und dem Entweichen einer ´Ketzerin`, namens Marie von Lille.
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  Ahi, Amors


  Mas paor nos fai l`alba, oc l`alba!


  (Doch Angst macht uns die Dämmerung,


  ja, die Dämmerung.)


  Raimbaut von Vacqueras, um 1210, okzitanisch)


  


  Als wir die Burg Foix mit ihren zwei unterschiedlichen Türmen erblickten, flatterte mein Herz. Wie würde mir Esclarmonde gegenübertreten? Öfter als mir lieb war, hatte ich auf meiner Mission an sie denken müssen. Hatte sie es inzwischen bereut, mir ihre Hand nicht entzogen zu haben, an jenem einzigartigen, stürmischen Abend? Hatte ich mir alles nur eingebildet? Und was, wenn sie mich um weitere Dienste bat?


  Ich wusste im Grunde gar nichts mehr, als wir das Burgtor passierten.


  Alazaïs spürte glücklicherweise nichts von meiner Aufregung, denn sie war selbst nicht wenig neugierig auf die Vizegräfin. Zwei lange Tage schon hatte sie mich Sachen gefragt, die ich ihr nicht beantworten konnte, weil es sich um Frauenkram handelte.


  Als wir beide nach unserem Eintreffen vor Esclarmonde standen, sahen wir uns einer jungen Frau gegenüber, die es von Kindesbeinen an gewohnt war, sich vollendet zu beherrschen. In dunkelgrünem Samt, das Kleid hochgeschlossen, erneut ohne Schmuck, neigte sie würdevoll ihr Haupt mit den unbedeckten Haarflechten und schenkte dann Alazaïs das netteste Lächeln, das ich jemals bei einer Dame gesehen habe.


  „Du also bist die Schwester dieses tapferen Ritters, die man vor Jahren ausgerechnet ins Kloster Prouille gesteckt hat, nicht wahr!“, sagte sie und ergriff die Hände von Alazaïs. „Lass dich genauer ansehen, junge Dame, du bist hübsch – doch wirklich, auch in Männerkleidung machst du eine ausnehmend gute Figur.“


  Alazaïs strahlte.


  Esclarmonde wurde jedoch sofort wieder ernst. „Jetzt aber ist es höchste Zeit, Mädchen, dich aus Wams und Beinlingen zu befreien. Komm mit mir, ich werde dich einkleiden und anschließend in deine zukünftigen Aufgaben einweisen. Dein Bruder“ – endlich warf sie mir einen längeren Blick zu – „dein Bruder mag sich schnellstens wieder in einen Tempelritter verwandeln und seine Dienste aufnehmen!“


  Ich verbeugte mich.


  Beim Weitergehen drehte sie sich noch einmal zu mir um und meinte: „Ach, noch einen Augenblick, Chivaler. Zum einen danke ich Euch für Euren Dienst. Dann würde mich interessieren …“, sie zögerte kurz, „ob Ihr etwas von meinem Bruder gehört habt. Er müsste ganz in Eurer Nähe gewesen sein.”


  Mein ausführlicher Bericht von den Vorgängen in Fanjeaux zauberte Esclarmonde erneut jenes besondere Lächeln ins Gesicht, das ich bis heute nicht vergessen kann.


  


  Zehn Tage darauf, ich war gerade von einer längeren Flurbegehung zurückgekehrt und saß über meinen Aufzeichnungen, kam Ramon von Foix in die Stube gestürmt.


  „Holá, Schreiberling!“, rief er voller Enthusiasmus und Elan, Eigenschaften, die man einem Mann mit so offensichtlicher Neigung zur Korpulenz üblicherweise abspricht.


  Ich stand auf, um mich bei ihm für seine Unterstützung zu bedanken. Doch er winkte nur ab.


  „Bedankt Euch bei meiner Schwester. Sie hat mich gedrängt, in Eure Nähe zu reiten, mit einem Trupp meiner Soldaten, um Euch beizustehen, wenn es brenzlich würde in Prouille! Nun, die Gelegenheit war günstig, mir Fanjeaux zurückzuholen.” Er lachte. „Im Vertrauen“, flüsterte er hinter vorgehaltener Hand, „wenn ich nicht genau wüsste, dass sie ewige Keuschheit geschworen hat bei ihren Katharern, so würde ich mir Gedanken um die schöne Esclarmonde machen, mein Lieber!“


  Die Röte fuhr mir nur so ins Gesicht. Mir fiel nichts besseres ein, als den Grafen zu seiner erfolgreichen Zurückeroberung zu beglückwünschen, was dem heiklen Gespräch sogleich eine Wendung gab. Denn wenn die Rede auf Montfort und seine Untaten fiel, kannte der Graf kein anderes Thema mehr für Stunden.


  


  Zwei Wochen bekam ich weder Esclarmonde noch Alazaïs zu Gesicht. Die Wahrheit ist, dass mir die Vizegräfin offensichtlich aus dem Weg ging. Es gab auch keine gemeinsamen Abende mehr vor dem Kamin. Ich vermutete, dass ihr Bruder, derb wie er war, auch ihr gegenüber eine seiner berühmten Anspielungen gemacht hatte.


  Tagsüber war ich abgelenkt. Der Graf ritt oft selbst mit mir über Land, am Abend aber saß ich über meinen Aufzeichnungen und Berechnungen, unfähig, mich zu konzentrieren. Nachts schlief ich schlecht und, ich gestehe es, ich träumte unkeusch.


  


  Endlich sollte es wieder ein Fest geben. Der Graf von Foix lud zu seinem Geburtstag ein. Eine letzte Feier, bevor er abermals nach Toulouse zog, um Graf Raymond beizustehen. Das Silber wurde geputzt, die Lichter aufgesteckt, verlockende Düfte zogen durch die Burg; und der dicke Kellermeister war gleich mir, wenn auch aus anderen Gründen, in nicht unbeträchtliche Aufregung gefallen.


  Im Gegensatz zu den weiblichen Gästen, die kostbare Stoffe, Schmuckärmel und Geschmeide zur Schau trugen, war Esclarmonde in schlichte schwarze Seide gekleidet: ein eng anliegendes Surcot mit langen, am Handgelenk abschließenden Ärmeln. Ihre hohe Stirn und das dunkle, geflochtene Haar zierte ein schmaler Silberreif. Leuchtete es allüberall scharlachrot, himmelblau und grasgrün, waren die Hauben und Festkleider der anwesenden Damen mit Hermelinstücken oder Goldfransen benäht und manches Mal gar nach der neuesten Mode mit Tiermustern aus Silberplättchen bestickt, so hob sich Esclarmonde gerade deswegen von den anderen ab wie eine Göttin im Kreise bunter Pfauen. Ich konnte meine Blicke nicht von ihr wenden.


  Von Alazaïs und anderen Damen begleitet, war sie an der Seite ihres Bruders und ihrer Schwägerin hereingekommen. Der Graf hatte sich einen dunklen Nuschenmantel umgehängt, der auf der Brust durch eine schwere, silberne Spange zusammengehalten war – was geschickt seine Körperfülle überspielte. Seine Ehefrau, Philippa d`Aragón-Moncade, eine überaus höfliche, aber zugleich zurückhaltende Edle, trug eine gefältelte Haube und ein Gewand aus dunkelrotem Samt, dessen Ärmel bis an die Schultern mit ovalen Perlen bestickt waren. Als Mitgift, das hatte ich den Urkunden entnommen, hatte sie seinerzeit ihrem Gatten die beträchtlichen Ländereien des Donezan mitgebracht.


  Esclarmonde nickte beim Hereinkommen allen Gästen gleichermaßen freundlich zu. Sie stieg auf die büne, das Ehrenpodest, und setzte sich auf die gepolsterte Bank neben das Grafenpaar und die Ehrengäste. Ich wurde ans andere Ende des Saales verwiesen, was mir nicht wenig Verdruss bereitete. Das war es also, dachte ich, Verzweiflung im Herzen. Ich hatte meine Schuldigkeit getan, war ihr nicht das kleinste Lächeln mehr wert – keinen Dienst und auch keinen besonderen Sitzplatz. Traurig sah ich zu Boden, auf die wunderschönen Terrakottaplatten, die – wie ich wusste - Esclarmonde selbst entworfen hatte. Vor Jahresfrist erst hatte man sie dort verlegt.


  Diener schleppten die letzten Schragen, Tischplatten und Bänke herein. Die Gäste setzten sich. Es gab mit Brot und Eiern gefüllte Kapaunen, Blanc-mager, Wildbret mit sauren Saucen, dazu Weichselmus. Im Anschluss daran servierten die Pagen in Gallert eingelegte Forellen, rot- und gelbglasierte Äschen, Früchte und Konfekt - doch das köstliche Essen schmeckte wie Stroh und der Wein wie Essig. Selbst der kräuterwürzige Hypocras, mit dem man auf den Geburtstag des Grafen anstieß, ekelte mich an.


  Als die Schalen und Schüsseln endlich abgetragen, die Tische fortgeräumt und die Hände gesäubert waren, begannen die Musiker zu spielen. Laute, Flöte, Dudelsack, Drehleier, Tambourin und Psalter. Eine trelha wurde getanzt, wobei sich die Tänzer wie die Zweige einer Kletterrebe miteinander verflechten. Ich stellte mich an eines der offenstehenden Säulenfenster, um frische Luft zu atmen, bevor ich mich endgültig zurückzog. Aus den Augenwinkeln heraus beobachtete ich Esclarmonde, die auf der büne sitzengeblieben war, auch wenn ich mir vorgenommen hatte, sie meinerseits nicht mehr zu beachten.


  Es dauerte nicht lange, da erhob sie sich ebenfalls. Sie nickte ihrem Bruder zu und schaute sich im Festsaal suchend um. Ich begann insgeheim sofort zu hoffen, dass sie mich suchte, und sogleich fühlte ich mein Herz rasen und meine Hände feucht werden, als sich unsere Blicke tatsächlich für einen kurzen Augenblick trafen. Doch dann schritt sie unbewegt, von Alazaïs und zwei weiteren Ehrendamen begleitet, auf der anderen Seite des Saales vorüber, ohne mich eines Grußes zu würdigen. Hätte es sich für einen Templer geziemt, dann würde ich jetzt eine der prächtig gekleideten jungen Damen zum Tanz geführt haben.


  Als ich jedoch am nächsten Tag von meinem Ausritt zurückkehrte, fand ich eine kleine Nachricht vor, erneut ohne Anrede und ohne Unterschrift, aber ich wusste ohnehin, dass die Zeilen nur von Esclarmonde kommen konnte: „Ich bin Euch noch eine Erklärung schuldig, was den Dienst betrifft, den Ihr mir dankenswerterweise erwiesen habt. Wenn es Eure Arbeit zulässt, könnt Ihr mich heute oder auch morgen am späten Nachmittag in der Nähe des Burggrabens finden.“


  Obwohl ich Keuschheit gelobt hatte, dachte ich nicht lange nach, sondern machte mich ungeduldig und mit bangem und hoffendem Herzen auf den Weg.


  Esclarmonde stand unweit des Donjons, des mächtigen Wohnturms, wo sich auch ihre Kemenate befand, und schaute in die Tiefe des Grabens hinab. Als sie mich vom Turnierplatz her kommen sah, leuchteten ihre Augen. Verschwunden war jene unnahbare Kühle, mit der sie sich am gestrigen Abend gewappnet hatte. Die Schnüre, die ich um den Leib trug, diese Wächter über meine Tugend, spürte ich nicht mehr. In diesem Augenblick war ich nur ein Mann, der eine Frau traf, die er begehrte.


  „Bertrand“, sagte sie und lächelte mir zu, „wie ich sehen kann, habt Ihr meine Nachricht erhalten. Ich hoffe nur, ich habe Euch nicht in Bedrängnis gebracht mit jenen Zeilen.“


  „Nein, ma Dame“, gab ich ihr zur Antwort, während sie neben mir den Weg zum äußeren Burggraben beschritt, „im Gegenteil, ich habe mich darüber gefreut.“


  Esclarmonde lächelte erneut. Auf den Festungsmauern hatten sich einige Elstern niedergelassen, schwarz, weiß und schillernd königsblau gefiedert, die uns argwöhnisch beobachteten.


  „Und ich bin natürlich neugierig, was es mit jenem Bündel auf sich hatte, das ich dem Schäfer vor Puivert übergab“, fuhr ich fort.


  „Das ist der Grund, weswegen ich unter vier Augen mit Euch reden wollte. Euer Dienst hatte – Ihr werdet es schon vermutet haben – mit unserer katharischen Sache zu tun, mit Montfort und seinen Plänen. An jenem stürmischen Abend war mir zugetragen worden, dass in Kürze ein neuer Trupp Kreuzfahrer aus dem Norden eintreffen würde. Diese Nachricht musste auf schnellstem Wege zum Grafen von Toulouse gelangen. Die Schäfer, Bertrand, sind seit langem unsere Mittelsmänner. Sie überbringen Botschaften zuverlässig und schnell. Nicht selten benutzen sie besondere Signale, bestimmte Pfeiftöne und ähnliches. Niemand verdächtigt sie, daher sind sie uns wirklich eine große Stütze. Seht es mir bitte auch nach, Blanchefort, dass ich Euch das Bündel nicht selbst überreichen konnte. Ich bin mir seit einiger Zeit nicht mehr sicher, welchen Dienern ich hier, auf der Burg, vertrauen kann und welchen nicht. Und meines lieben Bruders wegen muss ich sehr vorsichtig sein!“


  „Seid auch Euretwegen vorsichtig, ma Dame, ich bitte Euch sehr!“, sagte ich leise.


  Überrascht sah sie mir ins Gesicht. „Ist Euch so viel an mir gelegen, Ritter?“


  Erneut schoss mir die Röte in die Wangen. „Wenn ich die Gabe meines Freundes, des Troubadours Marcabru hätte, könnte ich Euch schildern, was ich fühle, selbst wenn ich nur einen kurzen Blick auf Euch in den Gängen der Burg erhaschen kann.“


  „Ihr seid sehr kühn“, meinte sie, aber es klang nicht tadelnd, eher erstaunt.


  Dreister geworden, legte ich meine Hand auf die ihre. Mit ruhigem, beinahe sanftem Blick sah sie mir in die Augen. Dann zog sie ihre Hand unter der meinen fort und raffte zugleich ihren wollenen Umhang fester um sich.


  „Habt Dank für Eure Worte, Bertrand!“, sagte sie, während wir langsam weitergingen, auf eine Gruppe Pinien zu, deren Äste malerisch über den Burggraben hingen. Ein leichter Frost hatte in der Nacht zuvor die Nadeln und die großen Zapfen mit einem glitzernden Silbergespinst überzogen, so dass sie aussahen wie verzaubert, und selbst die umliegenden Berggipfel waren noch immer von Schnee bedeckt. In der Grafschaft Foix ist der Winter meist ein langer Gast …


  „Es fällt mir wirklich schwer, was ich Euch jetzt sagen muss“, seufzte sie, als wir endlich im geschützten Burggärtlein angekommen waren. Sie bückte sich, pflückte ein vertrocknetes Zweiglein Rosmarin und roch daran „Auch Ihr seid mir nicht gleichgültig, Bertrand. Als ich dies für mich festgestellt habe – und ich fand Gewissheit am gestrigen Abend, als ich Euch nach langer Zeit wiedersah - , bin ich maßlos erschrocken. Jedermann spricht über die Liebe. Mein Bruder, der mir vor Jahresfrist bereits einen Bräutigam ausgesucht hatte, meine Damen, wenn sie miteinander tuscheln über diesen oder jenen, der ihnen bei Hofe schöne Augen macht. Und natürlich die Troubadours. Wie gekonnt vermögen sie es doch von der Minne zu singen, Ihr sagt es selbst, Bertrand. Aber für mich“, sie wurde immer leiser, „für mich war diese Liebe bisher nur auf Einen bezogen. Und für ihn war und bin ich noch immer bereit, mein Leben zu opfern, nämlich für den HERRN.“


  Ich fröstelte mit einem Male und musste tief einatmen, um mich wieder zurückzuholen aus meiner törichten Euphorie.


  „Ma dame“, sagte ich behutsam, innerlich aber in höchster Erregung. „Wir sind also beide auf gleiche Weise gebunden, Ihr an Euren katharischen und ich an unseren katholischen Gott.“


  Endlich ausgesprochen, was bislang gänzlich verdrängt war, hatte ich plötzlich das unwiderstehliche Verlangen, in großes Gelächter auszubrechen, aber ich konnte mich gerade noch beherrschen, diesem frevlerischen Drang nachzugeben.


  Esclarmonde sah mich verwundert an: „Wieso sprecht Ihr von einem katharischen und von einem katholischen Gott, Bertrand? Es gibt doch nur einen wahren Gott für alle Menschen!“


  „Ach ja?“, gab ich zur Antwort, die Stimme ein wenig ironisch gefärbt. „Wenn das so ist, weshalb kämpfen wir dann gegeneinander? Wisst Ihr, ich habe seit meiner Jugendzeit mit dem Katharertum eine Schwierigkeit, und die besteht darin, dass mir noch niemand den genauen Unterschied zur Lehre der Römischen Kirche erklären konnte. Welche Schriften ich auch gelesen habe, wen immer ich darüber befragte, nicht einmal die gelehrtesten Geistlichen unseres Ordens konnten oder wollten mir Genaueres erzählen. Ihr Katharer braucht Euch nicht darüber zu wundern, dass die Phantasie mit den Menschen durchgeht, wenn Ihr ein solches Geheimnis um Euren Glauben macht.“


  „Ihr habt völlig recht, Bertrand“, Esclarmonde nickte heftig. „Es war eine verhängnisvolle Entscheidung unserer Kirche, die Unterschiede niemals offen darzulegen. Vor fünfzig Jahren, während des ersten großen Streitgesprächs in Lombers, wäre dies noch möglich gewesen. Damals gab es noch Richter aus beiden Lagern.”


  „Hat man denn seinerzeit Eure Kirche nicht verurteilt?”


  „Nur pro forma”, antwortete Esclarmonde.


  „Es kam niemand auf den Scheiterhaufen?“


  „Damals nicht, obwohl die Unsrigen abschließend den Eid verweigerten, was einem Eingeständnis der Ketzerei gleichkommt. Aber zurück zu Eurer Frage. Was wollt Ihr wissen über unseren Glauben?”


  „Nun, ich las, dass ihr Katharer die Taufe und die Eucharistie verabscheut, aber offen gesagt - ich schäme mich fast, meine Frage zu stellen –, mich würde interessieren, was ihr mit dem Teufel zu tun habt.“


  Esclarmonde lächelte. Sie lehnte sich an den Stamm eines Apfelbaums und sah mir frei ins Gesicht. „Der Teufel, Bertrand, der Teufel ist es, der diese Welt erschaffen hat. Rex mundi, so nennen wir ihn, ´König der Welt`. Er ist der Gott des Alten Testamentes, der Gott der Genesis. Das glauben nicht nur wir Katharer, nein, auch die Überlieferungen erzählen, dass die Juden von Anbeginn in Jahwe, wie sie ihren zornigen Gott nennen, nicht ihren himmlischen Vater sahen. Als Jahwes Wohnung dachten sie sich den Sinai oder das Land Kanaan, das man gerade deswegen das Heilige Land nennt. Dort soll er auf verschiedenen Bergen zu Hause sein: dem Karmel, dem Tabor und dem Ölberg. Sein Sitz war und ist also auf der Erde, auch wenn er auf den Wolken daherkommt. Warum glaubt Ihr, Betrand, hat wohl der Prophet Amos die Sünder vor ihm in den Himmel fliehen lassen?“


  Atemlos hörte ich ihr zu. „Sprecht weiter, ma Dame!“


  „Nun, es gibt zwei Welten, die eine ist sichtbar, die andere verborgen. Die sichtbare Welt ist das dunkle Diesseits des Teufels, oder wie immer man ihn nennen mag. Es ist die Welt des Mangels. Das lichte Jenseits unseres fernen Gottes ist hingegen die Welt der Fülle. Einst, müsst Ihr wissen, vor der Sünde, waren wir alle zu Hause bei unserem Gott, der frei ist von jedem irdischen Makel. Er ist der Gott der Liebe. Er schuf unsere Seele und alles, was ewig bleibt.”


  „Der Mensch ist also zweigeteilt?”


  „Der Leib vom Teufel, die Seele von Gott.”


  „Nun gut“, entgegnete ich, „aber ihr Katharer verehrt, wie man sich erzählt, auch Jesus Christus. Betet ihr denn zu allen dreien? Ist Eure Trinität eine andere als unsere?“


  „Keinesfalls beten wir den Teufel an, sondern einzig und allein den guten Gott des Lichts. Jesus ist für uns nicht göttlich.”


  „Wusste denn Jesus von den beiden Gottheiten?”


  „Aber ja. Lest nach, im Evangelium des Johannes. Dort steht: Ihr stammt aus dem Teufel als Vater. Ein sicherer Beweis, dass er die wahre Natur Satanels kannte! Jesus ist für uns Katharer auch nicht das Opferlamm, sondern einzig der Troubadour, der auf die Erde geschickt wurde, um uns das Lied von der Liebe jenes fernen, von der Menschheit vergessenen Gottes zu singen.”


  „Und deshalb verachten die Katharer die Kreuze?”


  Esclarmonde neigte den Kopf. „Zu Recht! Kreuze sind nichts weiter als Marterinstrumente, gemacht von Menschenhand, der Verehrung nicht wert … Wisst Ihr, was Bischof Claudius von Turin vor mehr als dreihundert Jahren darüber gesagt hat?” Esclarmonde verzog den Mund zum Spott: „Wenn man das Kreuz anbetet, an dem Christus gestorben ist, muss man auch den Esel anbeten, auf dem er geritten ist. ”


  Ich lachte leise. Das gefiel mir. „Und welche Rolle spielt der Heilige Geist in Eurem Glauben?“


  „Nun, ohne ihn vermögen wir nichts. Er ist der Axis mundi, die Trennwand, die die beiden Welten, die zeitliche und die ewige Welt, voneinander scheidet. Nur durch ihn, und durch Askese, Wissen und Erkenntnis - also die Gnosis -, erreichen wir dereinst unsere Heimat. Deshalb praktizieren wir auch die Geisttaufe anstelle der Wassertaufe.“


  Einige Zeit dachte ich über ihre Worte nach und darüber, warum wohl der Papst so voller Abscheu war gegenüber den Ketzern. So häretisch klang es doch gar nicht, was mir Esclarmonde da erzählte. Sie hassten den Teufel und sie liebten Gott und in Jesus Christus sahen sie ihren Lehrer. Aber war es auch die ganze Wahrheit? Man sagte den Perfekten der Katharer theologische Spitzfindigkeiten nach, und Esclarmonde, so sehr ich sie schätzte, gehörte nun einmal zu ihnen …


  „Mein lieber Bertrand“, fuhr sie fort, als hätte sie meine Gedanken gelesen, „Glaube und Zweifel sind Geschwister, sie liegen nahe beieinander. Selbst wir Katharer streiten uns noch heute über die wahre Bedeutung unserer einzelnen Glaubensinhalte. Eine radikale Minderheit sieht tatsächlich den Teufel als Gott ebenbürtig an. Für mich persönlich hat er nicht die absolute Existenz wie sie der Wahre Gott hat. Ihr seht also, wir sind nicht so vermessen, uns in Glaubenssicherheit zu wiegen, wie das die anderen tun. Der Hauptgrund für die brutale Verfolgung unserer Anhänger ist jedoch in dem Umstand zu finden, dass die Menschen in Scharen zu uns überlaufen, weil sie die unsägliche Gier, den Machtanspruch und die Eitelkeit des katholischen Klerus` zutiefst verachten.“


  „Und“, ergänzte ich, „weil einige Leute unser schönes Okzitanien in ihre Finger bekommen wollen!“


  „Das auch, mein lieber Ritter, das auch“, seufzte Esclarmonde.


  Die Kälte jenes schönen Nachmittages, die uns die Wangen färbte, hatten wir bislang nicht gespürt auf unserem Weg. Doch die Vizegräfin wurde jetzt unruhig, weil es schon anfing zu dämmern. Wie ein blutroter Ball stand die Sonne im Westen, bereit einzutauchen in die nächtliche Ungewissheit, und ihr letzter Strahl streifte gerade den zinnenbewehrten Turm der Burg. Ich verspürte einen merkwürdigen Stich, ein eisiges Beben, als mir plötzlich in den Sinn kam, dass dies ein schlimmes Omen bedeuten könnte für uns beide.


  „Wo ist nur die Zeit hingekommen, Bertrand?”, klagte Esclarmonde, „wir hatten uns so viel zu sagen. Kehren wir um. Lasst uns aber auf getrennten Wegen in unsere Gemächer zurückkehren. Ich möchte nicht, dass wir ins Gerede kommen.“


  Ich nickte. „Ovid würde jetzt sagen: Heimlich entgleitet die flüchtige Zeit, sie entschwindet unmerklich ...“


  Nun lachte Esclarmonde hell auf. „Liebt Ihr am Ende gleich mir Publius Ovidius Naso? Ja? Sagt!“


  „Ich verehrte ihn schon als Schüler und auf dem Bezú ist er mir zum Schatz mancher schlaflosen Nacht geworden, kurzum, er ist mein Ratgeber in vielem“, antwortete ich stolz.


  „Nun, mein lieber Ritter“, sie fasste mich leicht bei der Hand - „wenn das so ist, was rät uns Ovid in unserer Angelegenheit? Was, um alles in der Welt, sollen wir anfangen mit unseren Gefühlen füreinander, gebunden wie wir zwei sind?“


  Ich nahm all meinen Mut zusammen. Niemand konnte sehen, dass ich Esclarmonde hinter einen kleinen Mauervorsprung zog, sie in meine Arme nahm und zärtlich küsste.


  Und sie ließ es zu.
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  Die Überfahrt


  


  Denn wenn ihr auf dieser Seite des Meeres sein wollt,


  so werdet ihr auf die andere Seite geschickt.


  (Ordensregel)


  


  Mit Wehmut kamen mir die strengen Worte dieser Ordensregel in den Sinn, als ich am nächsten Morgen all meine Träume um Esclarmonde begraben musste. Der Orden berief mich ab und zwar nach outremer, ins Heilige Land, wo sich unser Ordenssitz befindet. Für einen wahren Templer ist das Abendland outremer - jenseits des Meeres. Ich aber verstand mich in späteren Jahren stets als Mittler zwischen Orient und Okzident und verwendete daher das Wort mein Leben lang dort, wo ich mich gerade befand, denn ist man nicht immer irgendwo jenseits des Meeres?


  Nun hatten es gewisse Ereignisse nötig gemacht, jemanden mit einer größeren Summe Goldes ins Heilige Land zu entsenden. Unser Schatzmeister Olivièr, mein betagter Lehrherr, war für eine solch weite Reise zu gebrechlich. Aber wenn man ihn mit einer Sänfte nach Foix brachte, konnte er dort an meiner Statt den Vertrag ausarbeiten, denn die anstrengenden Inspektionen und Vermessungen hatte ich so gut wie abgeschlossen.


  Ich kannte das Heilige Land bislang nur vom Hörensagen und unter anderen Umständen hätte ich mich über diese Reise gefreut - und ehrlich gesagt, hatte ich meine Vermessungen auch deswegen ein wenig ausgedehnt, weil es mir nach den ungebundenen Wochen beim Grafen nicht sehr verlockend erschienen war, in das gleichförmige, reglementierte Leben im Ordenshaus zurückzukehren.


  Nun aber suchte ich im Geheimen nach Ausflüchten. Kein noch so fremdartiges Land konnte so betörend sein wie ein Paar smaragdgrüner Augen, was immer deren Besitzerin auch für Vernunftgründe geltend machte, um uns jede Hoffnung zu nehmen. Aber ich musste dem Befehl gehorchen, gleich ob mit Freude im Herzen oder Traurigkeit. Jene blutrote Sonne jedoch, am Tag, an dem wir uns zum ersten Mal küssten, erwies sich als geradezu unbarmherziges Omen:


  Mehr als ein Dutzend Jahre sollte vergehen, ehe ich Esclarmonde wiedersah.


  


  Die Mission ins Heilige Land begann abermals mit der Einschiffung im Hafen von Marseille. Ich erinnere mich noch genau an den Tag, als wir dort ankamen. Zwei meiner Brüder vom Ordenshaus auf dem Bezú hatten sich mit mir auf den Weg gemacht, um die zahlreichen Beutel mit Gold zu bewachen, von denen außer uns niemand etwas wissen durfte. Bruder Géraud von Cartouche, mit dem ich mich immer gut verstanden hatte, war einer der beiden. Nachdem jedoch ein eisiger Wind unser Begleiter war, verwunderte es uns nicht, dass Géraud kurz vor den Toren Marseilles heftig zu frieren begann. Der ungewöhnlich bleierne Himmel, der über der Stadt lag, verschärfte die drückende Stimmung noch.


  Gérauds Zustands wegen – er hatte hohes Fieber - kehrten wir vorzeitig in einer Herberge am Rande der Stadt ein. Eingewickelt in mehrere Decken, klapperte er mit den Zähnen, seine Hände aber waren so heiß wie Brot, das gerade aus dem Ofen gezogen wird. Vergeblich versuchten wir mit nassen Tüchern seine Temperatur zu senken, aber das Fieber stieg weiter und weiter. Der Ärmste fiel ins Delirium, erkannte uns nicht mehr. Dicke schwarze Ringe umgaben seine Augen. Bruder Yves, mein zweiter Begleiter, schickte nach einem Heilkundigen, der jedoch erst mitten in der Nacht eintraf. Das Befinden von Géraud hatte sich inzwischen weiter verschlechtert.


  Der Stadtarzt – er besaß ein gerissenes Mausgesicht - befürchtete sofort das Schlimmste, als er ihn untersucht und das Uringlas näher in Augenschein genommen hatte.


  „Bei Tagesanbruch wollen die Herrschaften in See stechen? Unmöglich! Der Kranke ist nicht reisefähig. Ich weiß wovon ich rede, ich habe die sechzehn Bücher des Avicenna studiert, müsst Ihr wissen!“, erzählte er voller Stolz. „Ich will versuchen, ihm mit einer Kräuteressenz Linderung zu verschaffen und mit einem Rindenaufguss das Fieber zu senken. Aber dazu müsst Ihr noch einige Tage hier in Marseille bleiben.“


  Wir blickten uns betroffen an. Wir mussten fahren und zwar rasch …


  Der Arzt hob erneut die Lider des Kranken, um seine Reaktion zu testen. „Dieus aiuda!“, stieß er hervor und wedelte mit der Hand. „Hilft Gott nicht oder wenigstens die heilige Gertrud von Nivelles, wird es der Kranke nicht mehr lange machen. Aber da Ihr unbedingt in See stechen wollt, meine Herren Ritter, mache ich Euch einen Vorschlag: Lasst Euren Bruder in meiner Obhut. Gesundet er, kann er Euch ja später nachfolgen.“


  Wir glaubten ihm kein Wort. Die gierigen Äuglein dieses unwürdigen Dieners Äskulaps glänzten zu auffällig. Und weil der Kranke nun auch noch anfing, im Fieberwahn zu reden, beschlossen wir, die Abreise zu verschieben. Es war zu riskant, ihn allein zu lassen. Am Ende verriet er noch, dass wir Gold mit uns führten.


  „Wir bleiben hier”, beschieden wir dem Arzt und forderten ihn auf, sein Bestes dem Kranken angedeihen zu lassen, es würde sein Schaden nicht sein.


  Die Maus zog mehrere Bündel getrockneter Kräuter und abscheulicher Rinden aus der Schnapptasche und schlurfte damit in die Küche der Herberge.


  Géraud hustete trocken, fuchtelte und schlug mit den Händen um sich.


  Es hieß nun abzuwarten. Während Yves den Kranken bewachte, machte ich mich noch vor Anbruch des Tages in Richtung Hafen auf, um den Kapitän zu benachrichtigen.


  


  Marseille war Marseille - eine besondere, eine stolze Stadt, über die die Vizegrafen von Geofroi herrschten, und in der vom Kreuzzug gegen die Katharer nichts zu spüren war. Wie viele andere Städte am Meeresufer unserer Heimat war sie von Griechen gegründet, mehrfach erobert und nach der Zerstörung durch die Sarazenen, noch einmal neu aufgebaut worden.


  Es fing gerade an zu dämmern, als ich in der Nähe eines Ziehbrunnens auf zwei alte Straßenkehrer traf, die mich höflich grüßten. Ich nickte freundlich zurück und fragte nach dem kürzesten Weg zum Hafen. Bereitwillig erklärten sie ihn mir. Dann fegten sie weiter, mit ihren langen Strohbesen, eine freche Melodie pfeifend. Ich war kein Städter, deshalb belustigte es mich, wie sie auf ihren hölzernen Überschuhen, den Trippen, einherstakten, um nicht im Schlamm und Dreck der Gassen zu versinken. In Rom hatte ich so etwas nicht gesehen.


  Während ich ihnen noch hinterhersah, wäre mir um ein Haar eine ordentliche Ladung Stroh auf den Kopf gedonnert worden. Im letzten Augenblick sprang ich zur Seite und reckte empört die Faust nach oben, wo aus der offenen Luke eines Lagerhauses schon das nächste Bündel herausflog. „He! He! Könnt ihr nicht besser aufpassen!“


  Da streckte eine Alte aus dem Nebenhaus ihre Nase zur Tür heraus und schrie im schlimmsten Marseiller Patois: „Was willst du bei uns, Templer? Hier findest du keine, die die Beine für dich breit macht. Bei uns gibt`s keine losen Weiber. Verschwinde, sonst jagen wir dich von hinnen!“ Sie kreischte derartig, dass ringsum die Nachbarn an die Fenster stürzten und mich böse anstarrten. Ich unterdrückte die grobe Erwiderung, die mir auf der Zunge lag, und schlenderte ungeachtet des Gezeters und hämischen Gelächters der anderen weiter.


  Keine losen Weiber? Von wegen! Aus den zahlreichen Gasthäusern und Schenken, die auf meinem Weg lagen und wohl Tag und Nacht geöffnet waren, klapperten nicht nur eifrig die die Knöchelchen und schallten die Witze der Possenreißer, es ertönten auch die ordinären Lachsalven der Huren. Vor der Schenke „Zur Grünen Gans“ lag eine dieser Frauen in der Gosse, laut schnarchend inmitten ihres Erbrochenen. Sperlinge hüpften auf der halbnackten Person herum, einige stritten sich um die besten Krümel aus der Lache.


  Bei Sonnenaufgang führte mich mein Weg auf den gepflasterten Platz mit der Basilika. Ringsum Arkadengänge und Geschäfte. Ein Schreiberling im schwarzen Rock, die Feder hinter`m Ohr, überholte mich grußlos und verschwand im angrenzenden Rathaus. Im Gegenzug eilten zwei junge Priester in ihren Messgewändern quer über den Platz in die Kirche. Sie blieben stehen und luden mich zur Messe ein. Aber es war noch zu früh. Daher umrundete ich das Gotteshaus, warf einen neugierigen Blick auf die unzähligen Wasserspeier auf den Gesimsen, bevor ich mich neben einen kleinen Weiher stellte, auf dem friedlich ein graublauer Enterich schwamm, bis – nun ja, bis die mächtigen Glocken der Basilika zu läuten begannen.


  Bamm, Bomm ... Bamm, Bomm …


  Auf dem Weg zum Eingangsportal – das Tor stand bereits offen - überrannte mich fast eine Herde Knaben, die aus der benachbarten Lateinschule stürzte. „Weg da!“, schrien die Jungen ausgelassen, „die Marie und die Belle, sie rufen schon!“


  Fast gleichzeitig öffneten sich die Türen der umliegenden Häuser, es klapperte, scharrte und schnappte, und aus allen Ecken und Gassen strömten die Leute herbei, einander flüchtig grüßend, lachend, noch im Laufen sich fertig anziehend, um gemeinsam die Messe zu feiern.


  Der Bischof sprach von der Sünde. Ich dachte an Esclarmonde, verrichtete in aller Eile meine Gebete und setzte meinen Weg zum Hafen fort, wobei mir bald der unverkennbare Geruch der Gerber, Lederer und Färber in die Nase drang, ganz so wie es die beiden Straßenkehrer vorausgesagt hatten. Diese Handwerker sind nicht gut gelitten in den Städten, daher befinden sich ihre Werkstätten meist abseits der Wohnhäuser.


  Endlich lagen die berühmten Festungen und Bollwerke vor mir, die den Hafen schützen. Von hier aus hatte ich einen herrlichen Ausblick auf das offene Meer. Silbergrau war es an diesem Tag, begrenzt durch ein dunkles, blaugefärbtes Band am Horizont, und ich hörte es rhythmisch und laut an die hohe Hafenmauer klatschen. Der Himmel war noch immer bedeckt, aber der kalte Wind der letzten Tage hatte sich endlich gelegt. Die Luft roch würzig nach Tang und den Fischen, die soeben in großen Körben an Land geschleppt wurden. Hunderte von Wasservögeln hielten die Gestänge der im Hafen liegenden, hin- und her schwankenden Schiffe besetzt, um sich mit viel Geschrei auf den Fischabfall zu stürzen, den die Männer am Ufer zurückließen. Es war ein prächtiges Schauspiel, bei Gott.


  Mühelos entdeckte ich unseren Segler, ein rotes Torschiff aus der Templerflotte mit zwei Reihen Ruderern. Man findet diese besonderen Schiffe nur bei uns. Torschiff` bedeutet, dass die Pferde durch ein geöffnetes Tor direkt in den Schiffsbauch hinein und auch wieder hinaus geführt werden können. Natürlich muss der Segler ganz nahe am Ufer anlegen, was leider nicht überall möglich ist. Sind die Pferde im Kielraum ordentlich untergebracht, werden sie dort mit Ledergurten festgeschirrt. Dann wird das Tor nach außen gut abgedichtet, mit Werg und Pech - ähnlich wie man ein Fass versiegelt -, denn der Frachtraum liegt auf See völlig unter Wasser.


  Ich unterrichtete den Kapitän, einen kräftigen Mann mit ölig glänzendem Haar und entsprechend wildem Bartwuchs, von der Verzögerung.


  „Bei meiner Treu, das ist kein gutes Omen”, rief er, und der Schiffsmeister, der ihm nicht von der Seite wich, gab ihm recht.


  Schwermütig, wie mir seit der Messe zumute war, weil ich wieder an Esclarmonde gedacht hatte, glaubte auch ich, dass diese Reise unter keinem guten Stern stehen könne, wenn schon zu Beginn alles schiefzulaufen drohte. Im Nachhinein aber erwies sich die Krankheit unseres Bruders als göttliche Gnade, nur darum erzähle ich so ausführlich von Marseille. Alle Schiffe nämlich, die an diesem Morgen aus dem Hafen ausliefen, gingen verloren in einem mächtigen Sturm, der sich in der darauffolgenden Nacht aufgemacht hatte, sich dem Frühling mit aller Kraft entgegenzustemmen. Drei Tage und Nächte heulte der Orkan, donnerte auch an Land kieselgroße Hagelkörner auf die Erde und riss Menschen mit in den Tod.


  Bis die beträchtlichen Schäden an unserem Segler ausgebessert waren, blieb Bruder Géraud plötzlich ausreichend Zeit, sich von seiner Krankheit zu erholen. Nachdem wir die Herberge verlassen und uns in unser hiesiges Ordenshaus begeben hatten, machte ich mich fast täglich auf den Weg zum Hafen, um den Fortgang der Instandsetzungsarbeiten zu verfolgen. In dieser Zeit erlebte ich einmal den Markttag von Marseille, beobachtete interessiert wie nach dem Hissen der roten Fahne alles Landvolk durch die Tore in die Stadt strömte, begrüßt mit Gedudel und Gefiedel. Die Torzollgebühren für die Händler waren beträchtlich, denn in einer Hafenstadt erhofft man sich natürlich die besten Geschäfte. Ich begann meinen Rundgang bei den Vogelhändlern, die mit ihren geschwänzten Hüten gar wunderlich anzusehen waren. Sie selbst pfiffen in den höchsten Tönen, während sie Turteltauben, Lerchen und Drosseln zum Verkauf und zum Verzehr anboten, aber auch seltene, unscheinbare Singvögel - und nicht zuletzt grasgrüne Frösche.


  Eine Glocke aus Staub und Lärm lag über dem Markt, als ich zu den Gewürzhändlern kam; es waren mindestens vierzig an der Zahl. Die Farbenpracht und Düfte zu schildern – nun, Ihr werdet die Märkte womöglich besser kennen als ich, Fremder! Ich orderte mehrere Körbe mit Zunderschwämmen und Kienäpfeln, erinnerte mich beim Anblick von Spindeln sofort an meine tote Mutter und die fleißige Marinette, bestaunte auch die Stoffballen, aufgetürmt bis an die Decken der Buden, die Hauben und Spitzen, Felle und Pelze, sowie den Schmuck aus Gold, Silber und Edelsteinen, der indes durch eiserne Gitter vor Dieben geschützt war. Hier, in Marseille, bot man auch jene neuartigen Schnabelschuhe aus buntem Leder feil, die die Geistlichkeit Teufelsnasen nennt. Ihr Anblick rief geradezu spitze Schreie des Entzückens bei den Frauen hervor, was mich insgeheim belustigte.


  Mir selbst stand natürlich eher der Sinn nach dem Kriegsgerät, nach Kettenhemden und -Beinlingen, Topfhelmen mit Sehschlitzen, Schwert und Schild, Lanzen und Armbrüsten, sowie den Dingen, die für gewöhnlich die Riemer, Sattler und Seiler herstellen. Gemeinsam mit dem Schiffsmeister prüfte ich gewissenhaft die gedrehten Taue in allen Stärken und veranlasste, dass man zusätzliche Haltetaue und Strickleitern auf den Segler brachte.


  Um die Mittagszeit herrschte, obwohl es wieder kühler geworden war, ein unbeschreibliches Gedränge. Nur mit Mühe gelang es mir, den Bartscherern auszuweichen, die offenbar nicht wussten, dass wir Templer, im Gegensatz zu den weltlichen Rittern, unsere Haare zwar kurz, dafür aber einen Vollbart trugen. Anstatt dass sie mir ehrfürchtig aus dem Weg gingen, hielten sie mich dreist beim Umhang fest und plärrten mir ihre Angebote in die Ohren.


  Ich nahm die Beine in die Hand und suchte verzweifelt nach dem Ausgang. Doch bei den Beutlern angekommen, hielt ich mit einem Mal Ausschau nach den zierlichen Handschuhen, die dort, mit Ambra parfümiert, für die edlen Damen feilgeboten wurden. Wieder dachte ich an Esclarmonde. Aber für ein Geschenk fehlte mir das Geld - , und, ich gestehe, es wäre auch mehr als peinlich gewesen, hätte mich jemand beim Kauf solcher Dinge beobachtet!


  Esclarmonde. Ging sie mir denn nie aus dem Kopf? War sie auf ewig in mein Herz eingeschrieben? Allüberall suchte ich unter den Frauen Marseilles Smaragdaugen wie die ihren, lauschte einem silberhellen Lachen hinterher, das mich an sie erinnerte. Selbst die schönsten Stadthuren, die, ein gelbes Tüchlein am Gewand, auch tagsüber ihrem Broterwerb nachgingen, konnten mir nicht gefährlich werden. Der verführerische Glanz ihrer schwarz umrahmten Augen, ihre zur Schau gestellten Brüste, ihr frivoles Lächeln ließen mich seltsam kalt. Immer und immer wieder nur sah ich Esclarmonde vor mir. Und ich wusste zugleich, dass ich sie wohl niemals würde besitzen können.


  


  Endlich brachte die Abreise soviel Aufregung und Betriebsamkeit mit sich, dass ich für einige Zeit von meinem Trübsinn abgelenkt wurde.


  Die Schiffspforte wurde aufgetan und wir trieben unsere Rösser zu den fünfzehn anderen hinein, die dort bereits eingestellt waren. Der Schiffsmeister, ein braver Mann, hatte Unmengen an Heu erstanden. Seine schlechten Erfahrungen bei der letzten Überfahrt, als er in Genua plötzlich kein Futter mehr für die Tiere kaufen konnte, hatten ihn dieses Mal vorsichtig werden lassen.


  Alle sangen wir das Veni creator, dann hieß es „Segel klar!“ und wir stachen mit zehntägiger Verspätung in See. Das Meer war schiefergrau, denn die Sonne ließ noch immer auf sich warten, obwohl es schon lange nach Mittfasten war. Fortan jedoch stahl sie sich täglich für einige Stunden hinter den Wolkenungetümen hervor. Sie wärmte unser Antlitz, wenn wir an der Reling standen, das Schlagen und Blähen der großen Segel beobachtend, dem Ächzen der Taue und dem gleichmäßigen Rollen unseres Schiffes lauschend. Die Luft freilich war noch immer frisch, so dass wir uns eng in unsere härenen Umhänge hüllten.


  Mit uns waren Geistliche und Mönche an Bord, sowie Pilger beiderlei Geschlechts und Bittgänger. Ein Templerschiff bedeutet Sicherheit, denn wir verkaufen unsere Passagiere nicht als Sklaven in einem muselmanischen Hafen, wie das andere, räuberische Schifffahrtslinien mitunter machen. Die Leute zahlen viel Geld und warten oft wochenlang, nur um einen Platz auf einem unserer Schiffe zu ergattern.


  


  Der Anlass für unsere Reise ins Heilige Land ging auf jenes Vierte Laterankonzil zurück, an dem ich im vergangenem November hatte teilnehmen dürfen. Innozenz hatte damals mit der Bulle Quia maior den fünften Kreuzzug in das Heilige Land beschließen lassen. Nun stand in Outremer der Bau und der Ausbau wichtiger Befestigungen an, deren Finanzierung zum größten Teil aus den „Scherflein der Armen“, aber auch aus den Kassen der Städte, Klöster und vor allem der Tempelritter erfolgen sollte. Viele Kleriker bekamen die Erlaubnis, ihre heimatlichen Pfründe für drei Jahre zu verpfänden, um sich an diesem neuen Kreuzzug zu beteiligen. Die Geistlichkeit wurde sogar erstmals mit einer fünfprozentigen Einkommenssteuer belegt, die sie drei lange Jahre zu zahlen hatte. Kreuzzugsopferstöcke wurden in Kirchen und Klöstern aufgestellt und besondere Kollekteneinsammler installiert. Der Papst sollte gesagt haben - so der Provinzialmeister vor meiner Abreise - , „dass es an Menschen, die an jenem Kreuzzug teilnehmen wollen, nicht fehlen werde, wenn auch das Geld nicht fehlt!“ Auch Innozenz selbst und seine Kardinäle trugen selbstverständlich das ihre zu dem Kreuzzug bei, indem sie eine zehnprozentige Abgabe ihres Privatvermögens leisteten und sich neben Spenden aus kirchlichen Rücklagen obendrein zur Finanzierung eines großen Schiffes verpflichteten.


  Zuvor aber mussten, wie schon erwähnt, zusätzliche Befestigungen im Heiligen Land gebaut werden, und das Gold für dieses Unternehmen steckte in eben jenen Ledersäcken, die wir mit uns führten.


  


  Die weitere Überfahrt - in Kypros machten wir einen letzten Halt, um Proviant aufzunehmen - verlief im großen und ganzen ohne Beeinträchtigung. Das Wetter hatte sich gebessert, der Wind kam aus der günstigen Richtung, und Kapitän und Schiffsmeister waren mit dem Segler so zufrieden, dass sie ihn mehrere Male am Tag in unserer Gegenwart regelrecht lobten. „Ihr könnt mir glauben“, schnarrte der Kapitän, „wenn es ein gutes Schiff gibt, dann ist es meine ´Tempelrose`!“ Mit diesen Worten tätschelte er so zärtlich die geschnitzten Planken der Reling, wie man es einem solchen Mann von grobem Aussehen, der meist eine eher deftige Sprache an den Tag legte, niemals zugetraut hätte. Unter Deck seiner ´Rose` war es jedoch vor Gestank bereits nach mehreren Tagen nicht mehr auszuhalten gewesen. Einige Tölpel stießen nämlich ständig - der Enge wegen - die Gefäße um, in die die Pilger urinierten, und darüber waren die anderen mehr als ungehalten. Es wäre aber für unsere Mitreisenden viel zu gefährlich gewesen, des Nachts die Latrinen aufzusuchen, die sich oben an Deck befanden. Aus diesem Grunde banden wir drei uns an den Planken fest und schliefen an der frischen Luft. Auch tagsüber hielten wir uns fast ausschließlich an Deck auf, wobei jeweils einer von uns die Goldbeutel bewachte und ein weiterer den üblen Geruch auf sich nahm und hinunterstieg, um die Pflege unserer Pferde zu beaufsichtigen.


  Endlich liefen wir in den Hafen von St. Jean d` Acre ein. Er ist heute das wichtigste Eingangstor nach outremer; der letzte Verbindungspunkt zwischen den Kreuzfahrern und der Heimat. Im Jahr 1191 nach der Fleischwerdung des HERRN hatte Richard Löwenherz diese alte Hafenstadt, die schon den Großen Alexander und Ptolemäus II. in ihren Mauern gesehen hatte, für das Lateinische Königreich zurückerobert. Seit dieser Zeit ist St. Jean d` Acre, das manche auch Akkon nennen, die Hauptstadt unseres Königreichs. Die langgestreckte, der Stadt vorgebaute Mole mit dem sogenannten ´Turm der Fliegen`, den die ersten Kreuzfahrer erbaut hatten, ließen wir links liegen. Falls Ihr das nicht wisst: Der ganze Hafen kann nämlich erfolgreich abgesperrt werden, indem man zwischen dem Turm der Fliegen und dem gegenüberliegenden Eisernen Tor eine dicke, eherne Kette spannt.


  Ein erster, neugieriger Blick unsererseits fiel auf das Pisanische und das Venezianische Viertel mit ihren zahlreichen prächtigen, pastellfarbenen Kaufmannsvillen, hinter grünen Palmen und herrlichen Blumensträuchern versteckt. Wir gingen neben einer großen Galeere vor Anker, die oberhalb der Kiellinie mit bunten Wappenschildern bemalt war und wohl dreihundert Ruderern Platz bot. Die Sarazenischen Hörner, nach deren Takt sich die Ruderer richteten, verstummten gerade, als wir einliefen.


  Dunkle Wolken zogen auf, und das Meer nahm die Farbe einer überreifen Feige an, als wir an Land gingen. Lustlos tanzten Schaumkrönchen auf den Wellen hin und her. Über unseren Köpfen kreiste eine Schar Wasservögel. Im Hafen selbst schlug einem schon von weitem ein pestillenzartiger Gestank entgegen, der dem aus dem Bauch unseres Schiffes noch einiges voraus hatte. Aber zeigt mir die Hafenstadt, die so duftet wie der Lavendel, der in meiner Heimat wächst!


  Am Kai erwartete uns bereits der Hafenkomtur des Templergewölbes von St. Jean d`Acre, der alle Schiffsbewegungen des Ordens verzeichnet und uns letzte Instruktionen für die Weiterreise gab. Jener Hafenkomtur hat eine überaus wichtige Funktion. Er verteilt alle ankommenden Templer auf die einzelnen Häuser und Festungen unseres Ordens, je nach ihren Fähigkeiten und der momentanen politischen Lage. Unser Ziel jedoch war vom Großmeister selbst bestimmt worden.


  Trotz der drückenden Schwüle, des Gestanks und des Geschreis der vielen Bettler begann sich meine Stimmung zu heben. Allmählich freute ich mich auf meine neue Aufgabe. Zwar war mir Esclarmonde noch immer nah, aber Zeit und Entfernung bringen es wohl mit sich, dass die Erinnerungen blasser werden. War meine Mission ins Heilige Land etwa eine Art Prüfung? Eine Prüfung, an deren Ende es sich herausstellen würde, ob ich zum wahren Tempelritter ohne jeglichen Zweifel an meiner Bestimmung geeignet wäre?



  Man würde sehen, dachte ich und gelobte insgeheim mit frischem Mut, den Kampf aufzunehmen gegen meine verwirrenden Gefühle für jene Frau.


  Die Pferde schlugen aus vor Freude, als sie endlich wieder festen Boden unter ihren Hufen spürten. Damit schreckten sie die allzu aufdringlichen Bettler zurück, die ständig unsere Umhänge und unser Gepäck betasteten. Mit geifernder Zunge redeten sie auf uns ein - und wir verstanden kein Wort. Halbverhungerte Sarazenen mit schmutzstarrenden Turbanen befanden sich darunter, aber auch zahlreiche Menschen abendländischer Herkunft, also möglicherweise Christen. Viele trugen Narben, waren verstümmelt. Welches Schicksal mochte sie zum Bettler im Hafen von St. Jean d` Acre gemacht haben? Waren es ehemalige Kreuzfahrer oder gar verarmte Pilger?


  Wir sattelten die Rösser und sicherten unsere Waffen, das Gepäck und natürlich das Wichtigste – die Goldsäcke. Nachdem wir uns den weißen Chlamys mit dem Tatzenkreuz über unsere Kettenhemden gezogen und unsere eisernen Helme auf die ledernen gestülpt hatten, waren wir so gut wie reisefertig.


  Unser Abenteuer im Heiligen Land konnte beginnen. Mit den Wolken zogen wir weiter.


  


  13


  Die Brüder im Heiligen Land


  


  Alle Gelder des Hauses,


  von wo sie auch gebracht werden,


  von diesseits oder jenseits des Meeres,


  sollen in seine Hand gegeben und gelegt werden.


  (Ordensregel)


  


  Kurz vor Sonnenuntergang erreichten wir unsere neue Heimat – ein großes, burgähnliches Ordenshaus des Tempels, an der Straße nach Jerusalem, dem sich ein Hospiz angliederte. Anders als vielerorts in Frankreich, war dieses Gebäude stark befestigt, denn im Heiligen Land war der Feind allgegenwärtig. Unsere Ordensfahne hatten wir schon von weitem ausgemacht; sie knatterte im Wind, einem mehr als stürmischen Wind, der auf dem ganzen trostlosen Weg mitten durch eine wüstenähnliche Landschaft unser unliebsamer Begleiter gewesen war. Glücklicherweise hatte er uns den heißen Sand auf den Rücken geweht, so dass auch die Pferde nicht allzu sehr zu leiden hatten.


  Man hatte uns anscheinend erwartet, denn das schwere Tor ging ohne unser Zutun auf. Zwei Diener im braunen Umhang kamen uns entgegen und führten uns in einen Innenhof, in dem es - o Wunder - schattig und kühl war. Die weit ausladenden Äste eines Feigenbaums reichten bis über einen steinernen Brunnen. Das Wasser, das glasklar und ohne Unterlass aus einer Schale des Brunnens rieselte, fiel in einer lustigen Fontäne über den verzierten Rand und versprühte seine Frische auf jeden, der zufällig daneben stand, bevor es endgültig in einer schmalen Rinne im Inneren eines Gebäudes verschwand. So etwas hatten wir noch nie gesehen. Bruder Géraud, der, wie er mir an Bord erzählt hatte, aus verarmtem Adel stammte und in seiner Jugendzeit kein leichtes Leben gehabt hatte, war besonders tief beeindruckt. Er warf mir einen vielsagenden Blick zu, der wohl bedeuten sollte, dass es unseren Brüdern im Heiligen Land so schlecht nicht gehen konnte.


  Knechte luden unser Gepäck ab, andere waren gerade dabei, die Pferde trockenzureiben, als der zuständige Präzeptor Arnaud von Saint-Cloud im wehendem Haushabit auf uns zukam und uns geradezu überschwänglich begrüßte: „Vive Dieu Saint Amour! Hattet Ihr eine gute Überfahrt, Brüder?“, rief er, allerdings ohne eine Antwort abzuwarten. Man hatte mich bereits auf Saint-Clouds gespreiztes Wesen vorbereitet.


  „Habt Ihr das Gold dabei, um das wir den Großmeister gebeten haben?“, blaffte er uns an.


  „Gewiss, Präzeptor!” Ich beugte das Knie, dann stellte ich mich und meine Begleiter vor und erklärte ihm anschließend, dass ich, als bestellter Ordensschatzmeister, selbst über die Verwendung der Gelder Buch zu führen gedächte. „Das Dokumentieren der Baufortschritte wurde mir ebenfalls aufgetragen”, konstatierte ich – noch grün hinter den Ohren - worauf Saint-Cloud, der im Rang über mir stand, sichtlich aus der Fassung geriet.


  „Euer Tonfall, Blanchefort … er gefällt mir nicht. Nehmt Euch in acht, Ritter!”, zischte er.


  Ich entschuldigte mich, denn was brachte es, dass ich mir den Mann zum Feind machte, zog aber dennoch den Befehl aus meinem Umhang. „Hier, meine Vollmachten! Sie tragen das Siegel des Großmeisters”, sagte ich.


  Der Präzeptor las und reichte mir wortlos die Schreiben zurück. Dann befahl er uns, ihm zu folgen. In seinem Beisein und dem weiterer Zeugen schloss ich die Goldsäcke in eine eiserne Truhe, die sich in der Schatzkammer befand. Den Schlüssel dazu verwahrte ich.


  Die Abendmesse wurde erstaunlich schnell absolviert, ja lieblos heruntergeleiert, was nicht nur mich erstaunte. Zwar waren wir Templer im Zuge militärischer Einsätze und aufgrund der Betreuung der vielen Pilger im Orient, ermächtigt, die Offizien der Prim, Terz und Sext zusammenzufassen, doch die Abendmesse hatte überall vorschriftsmäßig stattzufinden. Auch, dass bei Tisch kein Lektor aus der Heiligen Schrift las, war gegen die Regel.


  „Ho, ho“, riefen uns dafür die Ritter zu, als wir nach ihnen das Refektorium betraten, „habt ihr überhaupt schon einmal richtig gekämpft mit den abscheulichen Heiden, ihr Grünschnäbel? Oder habt ihr bisher nur ritterliche Kämpfe um schöne Burgfräulein ausgefochten?“


  Sie klopften mit ihren Messern auf den Tisch, sie lachten und johlten, als sie unsere verlegenen Gesichter sahen. Natürlich fühlte gerade ich mich getroffen, wenn ich an meine mehr als aussichtslose Geschichte mit Esclarmonde dachte – an den Kuss! -, ließ mir aber nichts anmerken. Auch Géraud von Cartouche wusste sich zu behaupten. Bruder Yves jedoch, er stammte aus der Nähe von Avignon, senkte verlegen den Blick, was die Spötter nur noch mehr herausforderte. „Eine Jungfrau sitzt bei Tisch”, hörte ich es zischen, „eine Jungfrau!”


  Ich nickte Yves gerade aufmunternd zu, als sich einer der Älteren erhob: „Der Wein erfreue des Menschen Herz!“, donnerte es durch den Saal (eine Zeile, die man übrigens in der Heiligen Schrift finden kann!). Wir grinsten verhalten, als die Antwort auf dem Fuß folgend zur Tür hereinkam: Dienende Brüder, die schwer an hohen, silberbeschlagenen Kannen schleppten.


  Nachdem die Becher ringsum gefüllt waren und vor uns der Willkommenspokal stand, erhob sich derselbe Ritter noch einmal. „Ergo bibamus“, tönte es jetzt, „also lasst uns trinken!“ Alle erhoben sich, um auf unsere Ankunft anzustoßen.


  Jetzt grinsten Géraud und ich über das ganze Gesicht. Yves kämpfte indes noch immer mit seiner Röte.


  Hélas, dachte ich belustigt bei mir, als ich den Becher abstellte, andere Länder andere Sitten! Dass man in outremer Bacchus verehrte, hätte man uns allerdings sagen können!


  Es dauerte nicht lange, dann wurde das Essen aufgetragen: mit einer Eierfarce gefüllte Tauben, knuspriges Schaf mit Zwiebeln und Rosinen, pfefferwürziges Hasenfleisch. Ja, sogar ein königlicher Pfau, nach dem Braten erneut mit dem Gefieder besteckt, wachte in der Mitte der Tafel über sein Gefolge, das aus glotzäugigen, gesottenen Fischen bestand, die in allen Regenbogenfarben schillerten - wie die Huren von Marseille.


  Unter Gelächter rissen sich die Brüder die besten Fleischstücke aus den Händen und übergossen sie nach und nach mit wahren Strömen von cameline, einer zimtwürzigen, dunklen Soße, die ihnen bald, wie auch der Wein, am Kinn herabfloss. Welche Schandtaten deckten die Brüder damit zu? Ihr schlechtes Gewissen? Ihre Unlust und ihr Versäumnis bei der Messe?


  Wir drei Neuankömmlinge kamen aus den Staunen nicht heraus: Es gab auch weißes Brot, süße Weintrauben, seltsame, mir unbekannte Nüsse, Mandelmus so zart, wie ich es noch nie gekostet hatte, ja sogar verziertes Konfekt. Wo um alles in der Welt waren wir hingeraten? Waren wir etwa direkt bei den Sarazenen gelandet, von deren orgiastischen Schlemmereien man sich im Abendland, unter den sogenannten „Kraut- und Rübenfressern“, wahre Schauermärchen erzählte?


  Da wohl kein hiesiger Bruder willens gewesen wäre, uns diese Fragen am Ankunftstag zu beantworten, wenn überhaupt, zuckten wir mit den Schultern und langten ungeniert zu. Wir waren ja wie ausgehungert vom langen Ritt.


  Die Stimmung unter den ungefähr dreißig Rittern wurde indes immer ausgelassener. „Ergo bibamus“, schmetterte der Alte alle Augenblicke, worauf der ganze Saal dröhnte.


  „Wo speisen eigentlich die Pilger, Bruder?“, fragte ich neugierig den Templer zu meiner linken Seite, dessen Haushabit ebenfalls dunkle Flecken aufwies. Er legte sein Messer ab und reinigte sich die fetttriefenden Finger am Brot.


  „Drüben, im anderen Trakt …“, meinte er wortkarg und deutete in die Richtung, die auf den Hof hinausging, dann griff er noch einmal beherzt zum Fleisch.


  Um der Wahrheit gerecht zu werden: Die Brüder fraßen und soffen!


  Dazu - jedoch nicht als Rechtfertigung - ist folgendes anzumerken: Ein Templer hat Anspruch auf einen gewissen Komfort, auf täglich zwei ausreichende und schmackhafte Mahlzeiten, auf weiches Bettzeug und derlei mehr. Nur im Feldlager führen wir ein eher hartes Leben. Da geht es in der Küche oft so schmal zu wie beim einfachen Volk. Da ist das dunkle Brot oft eine Kostbarkeit.


  Als die Platten abgeräumt wurden, setzten die hartgesottensten Ritter sowohl das Trinken als auch ihren Spott über Yves fort. Keiner rügte sie. Auch nicht Saint-Cloud. Der Präzeptor saß vielmehr mit stierem Blick hinter seinem Becher. Für seine Gedanken hätte ich etwas gegeben.


  Die einzige Ausnahme bei Tisch bildete ein Ritter, der mir schräg gegenüber saß. Er beobachtete mich bisweilen, hielt sich aber in allem merklich zurück. Sein Name war Aire von Cherchemont. Aber das wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht.


  Irgendwann reichte es mir. Ich machte Yves und Géraud ein Zeichen, erhob mich und bedankte mich bei Saint-Cloud und den anderen für das Willkommen. Wir seien müde von der Reise, sagte ich, und zögen uns vorzeitig zurück.


  „Schlaft gut ihr drei!“, hallte es uns nach.


  „Und wer bekommt die Jungfrau?“, tönte es aus einer anderen Ecke. Das schallende Gelächter begleitete uns bis ins Dormitorium hinüber, wo wir erschöpft und nicht wenig empört auf unser Lager fielen.


  


  Am nächsten Morgen waren wir alle zur hora prima in der Kapelle versammelt. Das einschiffige, quadratische Gebäude war von einem Tonnengewölbe überdacht, die Ausstattung karg. Dabei hatte ich mir auf der Überfahrt vorgestellt, dass die Gotteshäuser unter maurischem Einfluss prächtig ausgemalt sein würden, mit stilisierten Blumen und Ranken beispielsweise, wie ich es von anderen gehört hatte, doch diese Kapelle war einfach und schlicht, wie es sich für Templer ziemte. Einfach und schlicht, ja, erstaunlich andächtig, brachten die Brüder auch die Morgenmesse hinter sich.


  Kurz darauf machten wir uns mit einer schwer bewaffneten Eskorte auf den Weg zu jenem Berg, auf dem die neue und wichtigste Befestigung gebaut werden sollte.


  Überraschenderweise zog keiner der Ritter mehr Bruder Yves auf. Alle, die uns begleiteten, waren sogar auffällig still, was aber auch daran liegen konnte, dass ihnen der Schädel brummte.


  


  Die Sonne brannte heiß vom Himmel - und das am frühen Morgen. Bald schon war meine Kehle trocken wie Leder und ich sah mich verstohlen nach dem Wasserschlauch um, der an meiner Satteltasche befestigt war. Doch außer mir schien keiner durstig zu sein, was mich verwunderte, wenn ich an den gestrigen Abend dachte. Alle ritten stoisch voran.


  „Was belustigt Euch so, Bruder Bertrand?“ Saint-Cloud tauchte neben mir auf, gab mir jedoch erneut keine Gelegenheit für eine Antwort. Übergangslos erklärte er mir, dass die Ordensburgen des Tempels die letzten sicheren Plätze des Königreiches seien. “Nur hier findet sich noch das wahre Christentum“, fuhr er begeistert fort. „Wir sind das Bollwerk gegen die Sarazenen, die Heidenbrut, und wir werden nicht weichen, es sei denn, man tötet uns!“


  


  Wie sich doch die Dringlichkeiten verschieben, wenn man in ein anderes Land kommt! Im Abendland ist der verhasste Feind der Katharer, der Ketzer, den es gilt, mit aller Macht auszurotten, und man bekämpft ihn mit schrecklichem Gerät und mit Feuer. Doch während Rom daran zweifelt, dass die Ketzer überhaupt Christen sind, nennen die Katharer sich die „wahren Christen“. Ein Konflikt für uns Templer. Sind sie nämlich tatsächlich Christen, so dürfen wir sie nicht töten. Das schreibt uns unsere Ordensregel vor. Die Bekämpfung der Sarazenen jedoch, die einem wahrhaft falschen Glauben anhängen, ist für einen Tempelritter, der der Heiligen Römischen Kirche angehört, oberste Pflicht!


  Jetzt sagt mir doch: Ist ein Mensch nicht gleich einem Menschen? Was kann ein Sarazene dafür, dass er als Sarazene geboren wurde? Wie kann man die Tötung der einen gutheißen, wenn man für die Tötung anderer bestraft wird?


  Beständig quälten und quälen mich solche und andere Fragen und lassen mich nicht zur Ruhe kommen. Im Heiligen Land jedoch waren mir diese nächtlichen Plagegeister oft willkommen, denn so dachte ich nicht pausenlos an die schöne Esclarmonde. Wenn ich auch, ich gebe es zu, liebend gerne gerade mit ihr über diese Fragen philosophiert hätte.
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  Yussuf ben Ambar


  


  Möge sich Allah hoch über das erheben,


  was die Gottlosen sagen.


  (Usama ibn Munquid, Templerfreud)


  


  Irgendwann kam uns auf unserem staubigen Weg – hier wuchs nichts Grünes! - ein Trüppchen Eingeborener auf Kamelen entgegen. Späher? Aufgeregt palaverten sie mit dem Bruder, der mit unserem Beauseant in der Hand den Vortrab hielt. Nun müsst Ihr mir glauben, dass ich über den Anblick jener entsetzlichen Tiere mehr erschrocken war, als über die bis an die Zähne bewaffneten Sarazenen. Ich hatte zwar schon von Kamelen gehört, dennoch hatte ich sie mir nicht so groß und vor allem nicht so wild vorgestellt. Zuerst meint man, dass es sich um ein behäbiges, langsames, leicht zu führendes Tier handelt. Lediglich der schwankende Gang signalisiert, dass man auf ihm wohl ein wenig anders würde reiten müssen als auf einem Pferd. Hat man aber einmal beobachtet, wie ein Kamel oder ein Dromedar hitzig mit den Beinen ausschlägt, dabei gellend schreit, oder gar, wie es seinen Reiter mit aller Kraft mehrere Male nach vorne und hinten zurückwirft, wenn dieser auf- oder absteigen möchte, so wird man schnell eines Besseren belehrt.


  Die Sarazenen jedoch brachten es mit einem „Klick, Klick“, das sie mit Zunge und Gaumen kaum hörbar von sich gaben, fertig, dass sich die wilden Tiere lammfromm gebärdeten.


  Neugierig beobachtete ich aber auch die mit ihren bunten Turbanen überaus exotisch aussehenden Männer. Mich dünkte, es waren Beduinen. Der Schiffsmeister hatte mir von ihnen erzählt, sie glaubten nicht an den Propheten Mohammed, sondern hielten sich an die Gesetze Alis, Mohammeds Oheims.


  Nun, war schon das Christentum offenbar keine feststehende Wahrheit – da gab es ja nicht nur die Katharer, sondern auch noch diejenigen, die sich an das Griechische Bekenntnis hielten - , sollte es sich da mit dem Sarazenenglauben anders verhalten?


  Ich beruhigte mein Ross und reckte den Hals. Was sie nur von uns wollten? Würde es eine Auseinandersetzung geben? Meine Hand hatte ich jedenfalls griffbereit am Schwert.


  Saint-Cloud war nach vorne geritten und ich sah, wie er sich in das Gespräch einmischte.


  „Bruder Bertrand“, rief er nach einigen Augenblicken. „Kommt an meine Seite!“


  Wie verblüfft war ich, als ich ihn unter vielen Verbeugungen und unterwürfigen Gesten mit einem der Sarazenen schwatzend vorfand. Saint-Cloud beherrschte die Sprache der Heiden? In der Tat stieg er mit jedem fremdländischen Satz, der ihm von den Lippen kam, ein wenig mehr in meiner Achtung.


  „Bertrand von Blanchefort – Scheich Yussuf ben Ambar“, stellte uns der Präzeptor vor.


  Ich verbeugte mich nun ebenfalls vor einem Mann mit dunkler Haut, dessen schwarzfunkelnde Augen mich neugierig musterten. Viel mehr war nicht von ihm zu sehen, denn sein Gesicht war fast vollständig von einem blauen Tuch bedeckt, das er geschickt an einem gleichfarbigen Turban befestigt hatte. Schwach konnte man ein raubvogelähnliches Antlitz ahnen. Seine Ehrbezeugung mir gegenüber fiel ein wenig … überheblich aus, nicht mehr als ein kleines seitliches Nicken. Vielleicht aber war es so maurischer Brauch. Was wusste ich schon? Ich war so schnell abberufen worden, dass ich mich kaum auf dieses Land hatte vorbereiten können. Eine Bewährungsprobe, wurde mir bedeutet …


  Nachdem Saint-Cloud dem Scheich offensichtlich etwas über mich erzählt hatte, raunte er mir im vertraulichen Ton zu: „Ben Ambar gehört das Land, durch das wir gerade reiten, und er ist es, dem wir leider einen Großteil des Goldes aushändigen müssen, das Ihr uns mitgebracht habt, denn nur mit seiner Erlaubnis kann die neue Trutzburg dort gebaut werden, wo sie für uns strategisch günstig ist. Ben Ambar wird also mit uns reiten und - ich müsste mich sehr täuschen – uns so lange nicht aus den Augen lassen, bis wir mit ihm handelseinig geworden sind.“


  Ich verbeugte mich abermals gegen den Fremden - dieses Mal aber nach jenem maurischen Brauch, den ich mir soeben von ihm abgeschaut hatte. Wenn er schon Gold von uns wollte wie wir Land von ihm, so mussten wir uns nicht unterwürfiger geben, als er selbst es war.


  


  Bevor wir weiterritten, griff man zu meiner Erleichterung allseits nach dem Wasserschlauch. Danach ging es mir besser.


  Ich nutzte den Ritt, um die Kamele und ihre Reiter ausgiebig zu beobachten. Nach einigen Meilen erreichten wir einen engen Pass, an dessen Eingang sich ein Ziehbrunnen befand. Dort saßen wir ab, tränkten die Tiere und füllten die Wasserschläuche auf.


  Ben Ambar erklärte weitschweifig, dass auch dieser Brunnen sein Eigentum sei, er aber, um der Gastfreundschaft und der guten Geschäfte wegen, in der nächsten Zeit keinen Profit aus der Wasserabgabe schlagen wolle. Nach dem Bau der Burg jedoch, wenn die Pilger hierher strömen würden, müsse er für die Entnahme entlohnt werden, denn er wisse nicht genau, wie ertragreich die Wasserstelle wäre und ob es nicht schon bald nötig sein würde, einen weiteren Brunnen zu graben.


  Saint-Cloud übersetzte und gab mir dann verstohlen einen ... brenzligen Rat, der sich jedoch im Laufe der nächsten Jahre durchaus bewähren sollte: „Geht auf seine Forderungen ein, Bruder Bertrand! Sagt Ja und Amen dazu, auch wenn Euch Euer Kopf anderes vorgibt.“ Er verdrehte unauffällig die Augen. „Verraten wir ihm, dass wir nach dem Bau der Burg dort selbst nach Wasser zu graben gedenken, was erreichen wir damit? Finden wir keines, sind wir gezwungen, reumütig auf sein Angebot einzugehen. Dann wird es teuer.“


  Ich verstand - auch dass Saint-Cloud, so sonderbar er mir vorkam, mir an Erfahrung vieles voraus hatte. Insgeheim jedoch nahm ich mir vor, nebenbei die Sprache der Sarazenen zu lernen. Etwas zu beherrschen, was andere nicht können, verschafft Vorteile und macht unabhängig.


  


  Als wir an das weit in das Meer hineinragende Vorgebirge kamen – zwischen Kayphas und Cäsarea gelegen -, deutete der Scheich auf die mächtige Hochebene, auf der die Burg gebaut werden sollte. Gegen Norden, Westen und Süden sei sie durch Felsen geschützt, meinte Saint-Cloud. An der Ostseite stünde bereits ein Turm, um den Weg längst dem Meere und der nahegelegenen Ebene vor Räubern zu schützen. Dieser Turm – der ´Turm des Engpasses` genannt - befände sich bereits in Templerhand.


  Nun erst wurde mir das Ausmaß der Aufgabe deutlich und ich fragte, wer denn für die groben Bauarbeiten – zum Beispiel für das Ausheben des Fundamentes und das Behauen der Steine - verantwortlich sei.


  „Nun, auch wenn derzeit Waffenstillstand herrscht, sind wir Templer in erster Linie zuständig für den Schutz der Pilger“, gab Saint-Cloud mir ausweichend zur Antwort, in einem Tonfall jedoch, aus dem man hätte schließen können, dass er selbst allen Parteien diesen Waffenstillstand befohlen hätte. Er war ein Mensch, der sich gerne reden hörte und sich gerne selbst erhöhte.


  „Doch mit der nächsten Templerflotte”, fuhr er fort, „erwarten wir eine große Anzahl ausgewählter Bauleute und Pilger aus Alemannien. Ein gewisser Walter von Avesnes, ein wahrhaft weitherziger, großzügiger Kreuzfahrer, auch finanziell gesehen, hat dies alles in die Wege geleitet. Habt Ihr schon von ihm gehört? Er hat Margarete, die Gräfin von Blois und Chartres, geehelicht.“


  Ich nickte. „Wurde der Herr von Avesnes nicht irgendwann von den Sarazenen gefangengenommen?“


  „Ja, das stimmt. Aber wir haben ihn wieder befreit.“ Saint-Cloud klopfte zufrieden auf das Schwert, das er mit sich führte. „Wenn wir an Ort und Stelle angekommen sind, werde ich Euch seine Pläne zeigen. Ich selbst habe daran mitgearbeitet. Sie sind einzigartig! Einzigartig!“


  Es war unsäglich heiß, als wir am Fuße der Hochebene absaßen. Dort befand sich jedoch ein Ölgarten, in dessen Schatten wir rasteten. Die Sarazenen holten getrocknetes Fleisch, Datteln und seltsam aussehendes, hartes Brot aus ihren Taschen, das sie bereitwillig mit uns teilten. Dann legte man sich nieder, in der Hoffnung, dass sich die Glut der Sonne bis zum späten Nachmittag etwas erschöpfte.


  Nach einiger Zeit jedoch war es mit meiner Ruhe vorbei. Ich war begierig, den Berg zu erkunden und stand leise auf, um meine Brüder nicht zu wecken, die - bis auf zwei Wachleute - friedlich vor sich hindösten. Ein Saumpfad schlängelte sich den Berg hinauf. Es war noch immer so heiß wie im Inneren eines Backhauses, doch der Schweiß, der mir über das Gesicht lief, verdunstete sofort. Zügig stieg ich bergan. Dornbüsche säumten den Pfad. Hatte einst Moses einen solch seltsamen Busch vor Augen gehabt, dessen Eigenart es war, die Dornen nach innen wachsen zu lassen?


  Mit einem Mal spürte ich, dass ich nicht allein war. Einer der Sarazenen folgte mir im Abstand. Sollte man mich bewachen wollen? Ich dachte an den Herrn von Avesnes, obwohl ich mir einredete, dass mir von diesen Sarazenen wohl keine Gefahr drohte. Aber wir waren dennoch Feinde, und wer kannte sich schon mit den Heiden aus?


  Endlich war ich auf der windgefegten Hochebene angekommen. Die Aussicht war eindrucksvoll. Weit draußen brachen sich im vollendeten Rhythmus die Wellen am gleißenden Strand, zugleich zogen dicke, weiße Wolkengebilde über das tiefblaue Wasser. Kaum hatten sie sich zusammengeballt, als sie sich auch schon in teils lustige, teils mystische Gestalten verwandelten, die allesamt nach Westen zogen.


  „Nun, Christen-Schatzmeister, wie gefällt Euch mein Berg?“, hörte ich unerwartet eine dunkle Stimme an meinem Ohr. Ben Ambar selbst stand neben mir. Dem starken Wind wohl hatte er es zu verdanken, dass er sich nahezu unbemerkt hatte heranschleichen können. Er lachte auf, als er mein erschrockenes Gesicht sah. Der zweite Schreck, der mir kurz darauf in die Glieder fuhr, war jedoch wesentlich größer:


  „Ihr sprecht unsere Sprache, Scheich?“, fragte ich verblüfft, denn damit hatte ich keinesfalls gerechnet. Auch der Präzeptor konnte unmöglich davon gewusst haben, sonst hätte er mir im Beisein Ben Ambars niemals vertrauliche Mitteilungen gemacht.


  Der Scheich schlug sein Tuch zurück – und ich bewunderte insgeheim sein gutes Aussehen. Eine hohe Stirn, unter der kluge Augen forsch in die Welt blickten, und - wie ich schon vermutet hatte - eine kühne Adlernase. Sie vervollkommnete den verwegenen Eindruck, den dieser Mann hervorrief.


  Der Sarazene zog belustigt die Wangen ein. „Schon lange, Schatzmeister, sprechen einige von uns Eure Sprache, so wie einige Christen auch die unsere mehr oder weniger gut beherrschen. Manchmal allerdings“, er lachte verschmitzt, wobei zwei Reihen blendend weißer Zähne zum Vorschein kamen, „manchmal ist es besser, den Feind das nicht wissen zu lassen!“


  „Ob Ihr es glaubt oder nicht“, sagte ich, nachdem ich mich von meiner Überraschung erholt hatte, „gerade eben hatte ich beschlossen, Eure Sprache zu lernen, um mir einen gewissen Vorteil zu verschaffen bei den zukünftigen Verhandlungen. Auf die Übersetzung eines Dragoman kann man sich nicht immer verlassen.“


  Nun lachte Ben Ambar schallend. „Das, Schatzmeister, braucht Ihr jetzt nicht mehr! Es sei denn, Ihr wollt Euren Präzeptor ärgern, der sich auf seine Sprachkenntnisse einiges zugute hält. Allerdings spricht es nicht gerade für seinen Scharfsinn, dass er bis heute noch nicht gemerkt hat, dass ich auch die Christensprache verstehe!“


  Ein großer Raubvogel drehte über unseren Köpfen seine Runden, als wir uns aufmachten, das Gelände zu inspizieren.


  Ich war zwiegespalten. War das Verhalten des Sarazenen aufrichtig?


  „Wie kommt es, Scheich“, fragte ich ihn vorsichtig, „dass Ihr gerade mir Euer Geheimnis offenbart? Ihr wisst sicher, dass ich das nicht für mich behalten darf.“


  „Aber ja, tut das, Ritter, erzählt es weiter. Ich habe seit Jahren meinen Spaß gehabt, Eure Brüder an der Nase herumzuführen. Ehrlich gesagt, ich würde mein bestes Pferd dafür geben, Saint-Clouds Gesicht zu sehen, wenn er davon erfährt. Dass ich gerade Euch ausgewählt habe, Schatzmeister, hat damit zu tun, dass Ihr mir bei der Begrüßung offen in die Augen sehen konntet. In Euren Reihen gibt es so viele, die glauben, uns Scheichs umgarnen zu müssen. Sie merken nicht, dass sie dabei ihre Würde verlieren. Bewahrt Euch die Eure auf immer. Eure Würde und Euren Freimut!“


  Freimut? Ich kannte mich anders, setzte jedoch alles auf eine Karte. „Wenn ich Euch darum bäte, würdet Ihr dann selbst mich in Eure Sprache einweisen? Oder fändet Ihr das unangemessen, Scheich?“


  Erstaunt sah mich der Sarazene an. „Unangemessen? Aber nein. Der Zeitpunkt ist gut gewählt. Wir errichten in Kürze unser Lager am Rande Eurer Komturei. Mit Genehmigung von Saint-Cloud natürlich. Die Verhandlungen werden Wochen oder gar Monate in Anspruch nehmen.“


  Ich war überrascht. „Ihr baut eigene Wohnstätten bei uns? Hütten aus Stein?“


  Ben Ambar drehte sich zu mir um. „Im Namen Allahs, des Allbarmherzigen - Schatzmeister, merkt Euch als erste Lektion: Ein Scheich kennt nur zwei Behausungen: sein Zelt, in dem er schläft, und das große Zelt darüber, das ihn beschützt, das Himmelszelt! Insha`allah!


  „Ich verstehe. Dann gilt es also als abgemacht?“


  „Eure Lehrstunden? Aber ja. Ihr könnt es ja kaum erwarten! Übrigens – keine Angst, Schatzmeister, ich verlange keine Gegenleistung von Euch, weiß ich doch, dass Euer Orden reich, aber jeder einzelne Ritter arm ist“, spottete er. „Arm wie eine Kirchenmaus, heißt es in Eurem Land, nicht wahr?“


  Nun war es an mir, zu lachen. „Euer Wissen grenzt an Vermessenheit, Scheich!“


  „Man muss seinen Feind kennen, Schatzmeister!“


  


  Ich bin noch heute stolz auf die riesige Burganlage, die wir mit viel Mühe und Fleiß dort errichtet haben, obwohl ich für die Pläne nicht verantwortlich war. Saint-Cloud hatte mir zähneknirschend die Oberaufsicht für die gesamte Bauzeit erteilt. Eine Herausforderung für mich. Wir hießen auch die Burg ´Atlit`, die Bauleute und Pilger jedoch nannten sie später verklärt ´Das Pilgerschloss`.


  Mit Ben Ambar waren Saint-Cloud und ich nach langwierigen und hartnäckigen Gesprächen handelseinig geworden, wobei ich anmerken muss, dass seine persönlichen Dienste in Form von Sprachunterricht und Landeskunde mit der gewaltigen Summe Goldes, die er am Schluss für seinen Grund und Boden einsteckte, mehr als abgegolten waren.


  Beim Ausheben des ersten Grabens stießen wir auf eine lange Mauer, die aus grauer Zeit stammen musste, aber noch gut erhalten war. Ben Ambar erklärte mir, dass sich dereinst das seefahrende Volk der Phönizier hier niedergelassen hätte, Baalsanbeter und Verehrer der Göttin Astarte.


  Als ich diesen Namen hörte, durchschauerte es mich. Belissena, die Mondgöttin, war offenbar selbst hier verehrt worden! Es dauerte auch nicht lange und Tonscherben und Münzen kamen zum Vorschein, die indes weder Ben Ambar noch den Ältesten seines Stammes bekannt waren. Sie waren aus Gold und trugen auf der einen Seite das Antlitz einer Frau und auf der anderen einen Palmbaum. Ich machte mich bei Saint-Cloud und meinen Brüdern dafür stark, die Münzen dem Scheich zu überlassen, obwohl der Verkauf bereits abgewickelt war und sie rechtmäßig uns gehörten. Saint-Cloud, wochenlang beleidigt über den ´Betrug` des Scheichs, wie er das Verschweigen der Sprachkenntnisse bezeichnete, lehnte mein Ansinnen ab. Aber ich setzte mich durch und machte ihm klar, dass vielleicht schon bald Zeiten kommen könnten, wo wir die Mauren an unsere einstige Großzügigkeit erinnern durften.


  Die angekündigten Pilger, Baumeister, Steinhauer, Maurer und Zimmerleute, machten sich nach ihrer Ankunft sogleich an die Arbeit. Um die zwei gewaltigen Türme zu errichten, die den Eingang bewachen sollten, kamen hohe Tretkräne zum Einsatz. In ihnen liefen die Arbeiter wie in einem Rad, um sie in Bewegung zu setzen. Jeder Turm sollte hundert Fuß lang und vierundsiebzig Fuß breit werden und zwei Stockwerke Gewölbe aufweisen. Die Steine waren so schwer, dass jeweils nur ein einziger mit großer Mühe auf einem von Ochsen gezogenen Karren herbeigeschafft werden konnte. Zwischen den beiden Türmen wurde später noch eine doppelte Mauer mit Schießscharten und Zinnen errichtet, mit einem weiteren Turm in der Mitte. Auf dieser Mauer konnten wir Ritter uns auf wundersame Weise zu Pferd und voll bewaffnet bewegen. In einiger Entfernung von den Türmen zogen wir eine zusätzliche Mauer quer über das Vorgebirge um die ganze Landspitze herum und errichteten in ihrem Schutz zahlreiche Gebäude, Brustwehren und raffinierte Verteidigungsanlagen. In der großen Halle der Burg - so unser Plan - würden im Notfall bis zu viertausend Pilger gespeist werden können. Natürlich wurde auch an den Bau einer Kirche gedacht, und – gebt nur acht! - diese wurde einzigartig: Sie weist acht Ecken auf!


  Mit dem Baufortschritt wuchsen neben meiner Fertigkeit im Umgang mit dem Zwölf-Knoten-Seil, dem Plänelesen, Nachprüfen und Neuvermessen, auch meine Sprachkenntnisse, so dass wir nach einigen Monaten dazu übergingen, uns nur noch in der Sprache Ben Ambars zu unterhalten. Und ich bin noch heute stolz darauf, nichts vergessen zu haben, was mir der Scheich mit viel Humor, aber auch unendlicher Geduld beigebracht hat.


  Eines Nachts - wir saßen fast jeden Abend vor seinem Zelt, bis die Sterne hoch am Firmament standen - kam Ben Ambar auf jenen neuen Kreuzzug zu sprechen, von dem er wusste, dass er im Abendland vorbereitet wurde.


  „Schatzmeister“, sagte er mit seiner tiefen Stimme, „es gibt ein Sprichwort bei uns, das heißt: Tausend Feinde außerhalb des Hauses sind besser als einer drinnen. Antwortet mir als Christenmensch: Wie denkt Ihr über einen Muselmanen, der dem Feind hilft, eine Burg zu bauen, die jenen Barbaren Schutz und Unterkunft bietet, die bald wieder in Scharen in unser Land ziehen werden, um uns zu töten? Denkt Ihr, dass ich zum Feind meines Volkes geworden bin, weil ich mit Euch, nun … handelseinig wurde?“


  Ich hatte schon gemerkt, dass ihn etwas bedrückte. Er war in letzter Zeit merklich ruhig und nachdenklich geworden.


  „Quid sit futurum cras, fuge quaerere, sagt Horaz“, antwortete ich ihm leise. „Was morgen sein wird, meide vorzuspähen!“. Dann erzählte ich ihm von meiner Heimat, von Okzitanien, wo Christen gegen Christen kämpften und keiner mehr wusste, wer sein Feind war und wer sein Freund. Ich legte die Hand auf mein Herz. „Denkt nach, Scheich! Verrate ich Rom, wenn ich meine Heimat liebe?”


  Ben Ambar hatte mir aufmerksam zugehört. Er reichte mir die Wasserpfeife, die aus einer Kokosnuss und einem Bambusrohr gefertigt war. Wir rauchten ein Harz, Hashish genannt, abwechselnd, schwiegen lange, das funkenstiebende Feuer zu unseren Füßen beobachtend - und aus den Augenwinkeln heraus auch uns. Die Nacht war ungewöhnlich still, nur von rhythmischen Zikadengesängen durchzogen. Nach einiger Zeit sagte er: „Dass ihr Christen untereinander derart uneins seid, habe ich nicht gewusst, Ritter. Ich habe euch und euren Glauben immer für stark gehalten. Ich hatte Respekt, nicht nur, weil auch ihr eine Schriftreligion besitzt. Nun muss ich hören, dass zumindest der Feind Eurer Heimat und Eures Herzens in Rom sitzt. Dort sitzt aber auch mein Feind. Sind wir damit unfreiwillig Freunde geworden?”


  Mich fröstelte. „Freunde vielleicht, aber keine Verbündete”, sagte ich. „Wenn es hart auf hart käme, wüsste ich, auf wessen Seite ich stünde, nämlich auf der der Christen. Ihr solltet an diesem Beispiel auch nur erfahren, dass ich gute Gründe habe, nicht geringschätzig von einem Sarazenen zu denken, der dem Feind einen Abschnitt seines Landes verkauft - nicht etwa Waffen! Das macht einen Unterschied. Wie das jedoch Eure Leute sehen, kann ich nicht beurteilen.”


  Bei diesem Disput, der nicht nur etwas mit Treue und Loyalität zu tun hatte, sondern auch die Tiefen unseres unterschiedlichen Glaubens berührte, kam ein Gesichtspunkt jedoch nicht zur Sprache, und ich hütete mich wohlweislich, davon zu reden, wenngleich der Scheich sicher wusste, dass ich daran dachte. Denn hatte nicht Ben Ambar aus Begehrlichkeit heraus sein Land an den Feind verkauft?


  Ich ließ dem Sarazenen sein Gesicht, was hätte es auch gebracht, ihn bloßzustellen.


  Wortlos hüllte er sich in seinen blauen Burnus, es war tatsächlich merklich kühl geworden in dieser Nacht der ungelösten Fragen. Die Sterne glitzerten hoch über uns, weit weit weg, so weit wie der ferne Gott der schönen Esclarmonde, unerreichbar für uns alle, ob Christ oder Heide. Zu unseren Füßen jedoch war das Feuer am Erlöschen.


  Nach langem Schweigen sagte Ben Ambar leise: „Zugegeben, Schatzmeister, wir beide üben Verrat, aus welchen Gründen auch immer. Ich bin jedoch ein guter Muselmane geblieben. Von Euch würde mich aber eines interessieren: Wenn Ihr schon nicht mehr hinter Rom steht, nehmt Ihr wenigstens Euren Christenglauben noch ernst? Den wahren? Oder seid Ihr ein Renegat, einer, der seinen ursprünglichen Glauben verleugnet?“


  Jetzt war es an mir, zu verstummen.


  „Darf ich Euch die Antwort für heute schuldig bleiben?“, fragte ich, bevor ich mich endlich erhob und langsam, mich vor mir selbst schämend, in unsere Unterkunft zurückkehrte.


  Nun hatte ich mein Gesicht verloren.
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  Die Nachricht


  


  Ahnin allen Leids ist Liebe,


  tötet ohne blut`ge Hiebe;


  Gott schuf keinen Advokaten


  - hört nur, hört! -


  die, die in sein Netz geraten,


  selbst die Klügsten, so betört.


  (Marcabru, Troubadour)


  


  Stand ich wirklich noch voll hinter meinem Glauben?


  Die Frage Ben Ambars hatte mich getroffen. War es überhaupt richtig, mit einem Sarazenen über Glaubensdinge zu disputieren? Hätte ich nicht eher versuchen müssen, ihn zum Christentum zu bekehren?


  Hinter wem aber stand der HERR? Jerusalem war seit langem nicht mehr in Christenhand. All die toten Ritter gingen mir durch den Kopf, die zu Ehren dessen das Kreuz genommen hatten, der ihnen zur Belohnung seine Hilfe versagt hatte. Unruhig wälzte ich mich bis zum Morgengrauen von einer Seite auf die andere. Ich war weder Fisch noch Fleisch.


  


  Am nächsten Morgen versammelten sich nach der Andacht alle ordentlichen Ritter im Kapitelsaal.


  „Brüder“, sagte der Präzeptor mit getragener Stimme, nachdem wir in einer Runde Platz genommen hatten, „ich habe eine traurige Nachricht für euch: Papst Innozenz, der Dritte seines Namens, ist verstorben. Der HERR sei seiner Seele gnädig.“


  Ein Raunen ging durch den Saal, das sich noch steigerte, als Saint-Cloud uns Einzelheiten über die Krankheit und den Tod des Heiligen Vaters erzählte, und auch auf die abscheulichen Vorgänge zu sprechen kam, die sich nach der Aufbahrung der Leiche abspielten: „Gottlose Frevler schlichen sich durch die Silberpforte“ - Saint-Clouds Stimme zitterte - „und stahlen seine golddurchwirkten Gewänder. Nackt und bloß, all seiner Insignien beraubt, fand man den Heiligen Vater am nächsten Morgen auf dem Stein liegen …“


  Wir fielen auf unsere Knie, beteten lange für das Seelenheil des Verstorbenen. Ich aber dachte bei mir, ob es nicht doch in der Absicht Gottes gelegen war, seinen ehemaligen Statthalter auf Erden zu demütigen, bevor er ihm verzieh und an sein Herz zog: Innozenz hatte sich selbst als „geringer als Gott, doch mehr als der Mensch“ gepriesen!


  Habemus Papam! Monate später erhielten wir die Nachricht, dass zum Nachfolger ein Römer gewählt worden war. Sein bürgerlicher Name war Cencio Savelli. Er nannte sich Honorius und verkündete seinen Wahlspruch: „Ich will lieber mit Milde verfahren als mit Strenge!“


  Mit Milde? Würde sich unter ihm in meiner Heimat einiges zum Besseren wenden?


  Ich konnte nur hoffen!


  


  Der Bau des Pilgerschlosses erforderte meinen ganzen Einsatz und mit der Zeit verblassten meine Erinnerungen an Esclarmonde. Ich war traurig, dass ich ihr Bild nicht mehr täglich vor mir sah, und zugleich froh, vergessen zu können. Mindestens einmal in der Woche ritt ich geharnischt von der Komturei zum Atlit, begleitet von meinen Dienenden Brüdern und zwei weiteren Rittern, allesamt Meister im Armbrustschießen. Zu Zwischenfällen kam es nie.


  Eines Nachmittags, kurz nach meiner Heimkehr von der Baustelle, ließ mich Saint-Cloud rufen. Ich war erschöpft und hatte mich gerade ins Dormitorium zurückziehen wollen, um ein wenig zu ruhen. Es war dies der kühlste Raum der Komturei, da durch ihn unablässig das Wasser einer wundersamen Quelle rann, das uns mit seinem leisen Rauschen des Nachts in den Schlaf wiegte.


  „Bruder Bertrand“, raunte er mir zu, so dass es sein Schreiber nicht hören konnte, „was habt Ihr mit dem Grafen von Foix zu schaffen?“ Streng hob er die Brauen.


  Ich erschrak. Was sollte diese Frage? Möglichst unbefangen antwortete ich, dass ich vor meiner Reise nach outremer einige Zeit am Hofe des Grafen verbracht hätte. „Der Zweck meines Aufenthaltes dort war die Übertragung umfangreicher Ländereien an den Tempel. Weshalb fragt Ihr, Bruder?“


  „Nun“, sagte Saint-Cloud, irgendwie erleichtert, „Ihr habt eine Nachricht bekommen mit dem Siegel jenes Grafen. Was, um alles in der Welt, hat er Euch nur mitzuteilen? Ihr seid doch längst nicht mehr mit dieser Arbeit befasst.“


  Mein Herz fing an zu klopfen. Zugleich fuhr mir ein berauschender Gedanke durch den Kopf, an den ich jedoch nicht zu glauben wagte.


  Mit der ganzen Überlegenheit, zu der ich zu meinem Erstaunen noch fähig war, log ich: „Der Graf hatte mir seinerzeit angekündigt, mir eine Abschrift des endgültigen Vertrages zuzusenden. Schließlich konnte ich wegen meiner überhasteten Abreise die diffizile Arbeit nicht selbst abschließen. Ramon von Foix ...“, ich räusperte mich, „nun, er hielt große Stücke auf meinen Rat.“


  „So, so ...“ Saint-Cloud zupfte sich unruhig am Ohr, so dass mich dünkte, sein berechtigtes Misstrauen nicht völlig ausgeräumt zu haben. „Nun gut, Bruder Bertrand“, fuhr er fort und überreichte mir die mit Leder geschützte, mehrfach verschnürte Sendung. „Für den Fall, dass es Neuigkeiten aus der Heimat gibt, wäre es allerdings respektlos, diese für Euch zu behalten. Lest am Sonnabend den Brüdern daraus vor.”


  Ich versprach es ihm und drückte die Rolle, nachdem sich Saint-Cloud entfernt hatte, an mein Herz. Im Stillen leistete ich dem Präzeptor Abbitte. Nach Lage der Dinge hätte er das Recht gehabt, das Schriftstück zu lesen, aber er hatte es nicht getan. Andererseits zeigte sein Verhalten, wie ausgeprägt sein Obrigkeitsdenken war. Ein wichtiger Brief eines einflussreichen Grafen, verbündet gar mit Raymond von Toulouse, dem noch immer bedeutendsten Seigneur des Südens – er hatte sich über das Urteil des Papstes hinweggesetzt -, das flößte Saint-Cloud Respekt ein. Dazu kam, dass er gebürtiger Okzitanier war und Montfort nicht mochte.


  Ich verbarg die Nachricht in einer Geheimtasche, die ich mir in Foix in meinen Habit eingenäht hatte. Auch wenn man wie ich, den festen Vorsatz hat, offen und geradlinig seinen Weg zu beschreiten, gilt es mitunter ein Geheimnis zu bewahren.


  Den restlichen Tag lief ich umher wie im Traum.


  Hoffnung entzündet die Liebe und Hoffnung ernährt sie, sagt Ovid. Ich wollte mir die Zuversicht und den Genuss des Lesens aufsparen und beschloss daher, den Brief erst zu öffnen, wenn ich absolut ungestört sein würde. Ein wenig war mir aber auch bange. Was, wenn schlechte Nachrichten darin standen?


  Die Nacht wurde mir lang. Irgendwann träumte ich von Esclarmonde.


  Am nächsten Morgen, noch weit vor Sonnenaufgang, sattelte ich mein Pferd und hinterließ eine Nachricht an der Pforte, dass ich noch einmal zum Atlit würde reiten müssen, allein.


  Dieser einsame und nicht ungefährliche Ritt wird mir unvergesslich bleiben. Die noch kühle Luft war geradezu durchdrungen von einer Leichtigkeit, die mir das Herz erfüllte. Als die Sonne aufging, erhoben sich Heidelerchen in die Lüfte und konnten nicht aufhören, im Singflug den herrlichen Tag auf ihre Weise zu preisen. Ich selbst war nahe daran, ein Lied anzustimmen zum Lobe Gottes. Denn inzwischen war ich mir sicher, dass das Schreiben von Esclarmonde war.


  Ich ließ mich im vertrauten Schatten des Ölbaumhains nieder und brach das Siegel. Zwei, jeweils mit Hanffäden gut gesicherte Schreiben fielen mir in die Hände. Mit zittriger Hand öffnete das erste Pergament:


  Euer alter Schatzmeister Olivièr, schrieb mir Graf Ramon persönlich – ich kannte seine schwungvolle Hand - hat mir vor seiner Abreise verraten, in welcher Komturei Ihr Euch im Heiligen Land befindet. Seitdem drängt mich meine Schwester - Ihr kennt sie ja! - Euch zu schreiben. Ich weiß, dass sie mit Euch wichtige Unterredungen geführt hat, über Eure Familie und Eure eigenen Ländereien. Nun will sie Euch unbedingt im Heiligen Land auf dem Laufenden halten. Ihr werdet daher von Zeit zu Zeit einen Brief unter meinem Siegel bekommen, denn dass sie in diesem Fall ihr eigenes benutzt, ist nicht ratsam. Bleibt gesund, Blanchefort - Gott befohlen - und hütet Euch vor den bösen Sarazenen.


  Euer Ramon-Roger, Graf von Foix.


  Mein Herz klopfte wild wie nie zuvor. So hatte sich die schöne Eslcarmonde tatsächlich durchgesetzt bei ihrem Bruder, der ihr wohl keinen Wunsch abschlagen konnte. Ich atmete tief durch und öffnete das nächste Schreiben. Doch was war das? Kleine, ja winzige Buchstaben, die keinen Sinn ergaben? Ein verschlüsselter Brief?


  Verschlüsselt? Pierre? War mein Freund inzwischen in Foix? Hatte er Esclarmonde gedrängt, mir eine Nachricht zu schicken? Ein Lebenszeichen?


  Ratlos starrte ich auf das vor mir liegende Pergament. Welche Buchstaben hatten wir seinerzeit im Alphabet verschoben? Ganz aufgeregt klemmte ich die Briefe unter meinen Oberschenkel, damit sie der Wind nicht forttrug, dann nahm ich mein Messer zur Hand und schrieb unser Schlüsselwort in den Sand. Nach kurzer Überprüfung flogen mir die richtigen Buchstaben nur so zu und ich begann – stockend zwar – endlich zu lesen. Aber es war nicht Pierre, es war Esclarmonde selbst, die mir schrieb:


  


  Darf ich Euch noch ´Bertrand` nennen? Viel Zeit ist vergangen, seit ich Euch zum letzten und einzigen Male in besonderer Weise nahe war. Ich denke noch immer daran, jeden Tag, jede Stunde, seit Ihr Euch unfreiwillig ins Exil begeben musstet. Auch Ovid ist es einmal so ergangen, so dass er sich bemüßigt fühlte zu schreiben: ´Fort vom Amboss ward mir das Werk aus den Händen genommen; so fehlt dem, was ich schrieb, leider das letzte, der Schliff ...`


  Ihr habt eine große Lücke bei uns hinterlassen, Bertrand, bei uns allen!


  Wie Ihr gewiss schon ahnt, ist Euer Freund P. bei uns eingetroffen und dank seiner tatkräftigen Mithilfe, kann ich Euch nun endlich schreiben. P. ist dem Massaker auf wundersame Weise entkommen, hat sich für Jahre im Gebirge versteckt und dort als Schäfer sein Auskommen gehabt. Als er Eure Nachricht an dem bewussten Ort vor Jahresfrist vorfand, hat er sich gleich auf den Weg gemacht. Ich hoffe, ich kann ihm die Sicherheit geben, die er braucht. Er hat sich angeboten, diesen Brief für mich zu verschlüsseln. Dennoch ängstige ich mich ein wenig, allzu deutlich zu werden. Auch aus einem anderen Grund: Vielleicht … nun, vielleicht erinnert Ihr Euch meiner nicht mehr nach so langer Zeit?


  Eurer Schwester geht es gut. Sie ist äußerst tüchtig in jenen Dingen, die die Frauen auszeichnen, und ich bin froh, sie an meiner Seite zu haben. Ich werde mich für eine gewisse Zeit mit ihr und anderen Getreuen in ein Haus für Perfekte zurückziehen, auch um meinen geliebten Bruder nicht Angriffen auszusetzen. Euer Freund wird mit uns ziehen, um uns zu beschützen. Ob es mir möglich sein wird, Euch bald wieder zu schreiben, weiß ich nicht. Seid dem HERRN befohlen. E.


  Ein Nachsatz von Pierre stand darunter.


  Ich glaube, die besseren Zeiten haben angefangen, lieber Freund! Es ist gewissermaßen ein Geschenk des Himmels, endlich voneinander zu wissen. Niemals habe ich die Hoffnung aufgegeben, dass Du noch leben könntest. Jetzt habe ich die Hoffnung, Dich eines Tages gesund wiederzusehen. Auf ewige Treue, mein bester und liebster Freund. Dein P.


  


  Ich hielt inne, legte mich flach auf den Rücken und schaute in die Kronen der silbergrauen Bäume. Gleich einem Baldachin boten sie mir Schutz vor der gleißenden Sonne. Einige dieser knotigen Bäume sollten zweitausend Jahre alt sein, hatte uns Ben Ambar bedeutet …


  Ein leichter Wind von Westen her ließ die trockenen Blätter vornehm rascheln. Ab und an fiel eine Olive, die vor der Zeit gereift sein musste, mit einem leisen Ton auf den weichen Sandboden. Es hörte sich an wie der sachte Aufprall eines Regentropfens zu Beginn eines leichten Sommergewitters.


  Diese Hitze! Das unglaubliche Flimmern der Luft! Und der kaum wahrnehmbare, zarte Duft der Oliven! Alles, alles machte die Seele trunken. Pierre lebte! Dem HERRN sei Dank! Und Esclarmonde? Sie dachte ebenso an mich, wie ich an sie!


  Es ging mir ans Herz und ich schämte mich der Tränen nicht, die meine Erleichterung mir in die Augen trieb. Esclarmonde, dachte ich, gib acht auf dich! Du lebst in der Heimat gefährlicher als ich im Heiligen Land unter so vielen Heiden. Bei uns herrscht weitgehend Frieden. Aber du bist von Christen umgeben, von denen einige es am liebsten sähen, wenn du brenntest und mit dem Rauch auf ewig entschwinden würdest aus dieser Welt des Teufels.


  


  Die nachfolgenden, nicht mehr verschlüsselten Zeilen konnten schneller überflogen werden, aber sie waren auch nahezu unpersönlich im Tonfall – und sie kamen mir sehr gelegen, denn ich dachte an Saint-Clouds Aufforderung, den Brüdern daraus vorzulesen.


  Esclarmonde schrieb:


  


  Nun einige Neuigkeiten aus der Heimat. Gewisse Dinge kann ich jedoch nur aus meiner Sicht heraus beurteilen. Ihr versteht? Aber ich kenne Euch, Ritter, und weiß, dass es Euch nicht überfordern wird.


  Dass der Heilige Vater verstorben ist, das wird man Euch wohl berichtet haben. Vom Nachfolger ist zu sagen, dass wir berechtigte Hoffnung haben, er könnte ein wenig mehr auf Ausgleich und Mäßigung bedacht sein. Montfort, der Heerführer der Kreuzfahrer, erlitt eine schwere Niederlage, als sich der Sohn des Grafen von Toulouse, Roç genannt, seine Geburtsstadt Beaucaire zurückerobert hat. Roç ist so jung und hat doch so viel Mut und wie es scheint angeborene Paratge, dass er offen ausspricht, was überaus gefährlich werden könnte für ihn, nämlich: Dass er alle Menschen, die in seinen Ländern leben, zu schützen gedenke, egal welchem Glauben sie anhängen. Christen, Juden und Katharer hätten in Okzitanien stets friedlich nebeneinander gelebt, sagt er, und dies müsse auch weiterhin möglich sein. Er wolle alles tun, was in seinen Kräften steht.


  


  Erneut hielt ich inne. Esclarmonde konnte nicht wissen, dass ich den jungen Mann bereits in Rom kennengelernt hatte, als er durchsetzte, was neun Templern nicht gelungen war: Ein letztes Gespräch mit Innozenz zu erwirken!


  Was ich aber von Euch, mein Freund, nicht weiß, ist, ob Ihr mit dem Begriff Paratge etwas anzufangen wisst. Vorsichtshalber will ich ihn Euch kurz erklären:


  Paratge bedeutet für uns Okzitanier „Achtung vor jeder Person“ und „Gleichheit der Seelen“. Wir verstehen darunter, dass Menschen verschiedenen Standes eine vergleichbare Ehre und Würde aufweisen. Deshalb halten wir keine Leibeigenen, deshalb kann ein einfacher Bürger auch Ritter werden, und eine Frau darf Handel treiben und offen ihre Meinung kundtun. Der römische Klerus allerdings war und ist ein entschiedener Gegner jenes Begriffes, aus Angst, an eigener Macht zu verlieren. Im Rückblick glaube ich, dass dies ein gewichtiger Grund war und noch ist, warum es die Menschen aus Okzitanien und nicht zuletzt so viele Frauen zu den Katharern zieht: Weil diese die Paratge weiterhin in Ehren halten.


  Aber zurück zu Esclarmondes Bericht:


  


  Gibt diese Geschichte nicht Anlass zur Hoffnung? All unsere Kraft setzen wir ein, um den Grafen von Toulouse und seinen mutigen Sohn zu unterstützen. Denn wir brauchen dringend seine Hilfe, unsere Situation wird von Tag zu Tag bedrohlicher. Viele von uns können sich nur noch heimlich treffen, in Höhlen im Gebirge, in Gelassen. Und sogar dort, in den Bergen, haben sie sogenannte Epinasser eingesetzt: Häscher, die mit Sensen alle Dornenhecken beseitigen, damit sich niemand dort verstecken kann. Überall droht Verrat, überall lauert der Tod! Deshalb schreibe ich Euch auch nichts über meinen genauen Aufenthaltsort, denn ich darf meine Mitschwestern nicht in Gefahr bringen.


  Ich hoffe, dass ich ab und zu Gelegenheit haben werde, Euch über meinen Bruder und mit Hilfe Eures Freundes weitere Nachrichten zukommen zu lassen.


  Alle meine guten Wünsche für Euch und Eure Brüder liegen in diesen Zeilen. E.
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  Der Stachel im eigenen Fleisch


  


  Prüft den Geist, um zu wissen,


  ob er von Gott kommt (Paulus),


  doch dann sei ihm die Gemeinschaft der Brüder auferlegt


  und die Regel vor ihm verlesen ...


  (Ordensregel)


  


  Ich wußte, sie würde mir ein weiteres Mal schreiben ins Heilige Land, die Dame meines Herzens. Was sie sich vornahm, das setzte sie durch. Aber gerade deshalb galt es, geschickt und möglichst unauffällig vorzugehen. Heimlich, mit verstellter Hand schrieb ich, sowie ich zurückgekehrt war, eine Narratio, in der ich Ramon von Foix zuerst Harmloses über seine geschäftlichen Angelegenheiten berichten ließ, die mit den Templern zu tun hatten, und danach über jene Auseinandersetzung um Beaucaire, die ich noch um einige Details ausschmückte, damit der Bericht umfangreicher und glaubwürdiger wurde. Diese überaus phantasievollen und dennoch wahrheitsgemäßen Zeilen las ich am Sonnabend den Brüdern vor. Natürlich war die Sache ein Betrug – aber war es nicht ein Betrug im Namen der Liebe? Wie ich Ramon von Foix einschätzte, hätte er sicherlich herzlich gelacht über meine List. Die Brüder aber, die größtenteils aus kleinem und mittlerem Adel stammten, waren sehr froh, Neues erfahren zu haben, denn vielfach war meine Heimat auch die ihre.


  Beim anschließenden Disput stellte sich jedoch heraus, dass hier, im Heiligen Land, die meisten Ritter, aber vor allem die Kapläne und Priester, den Katharern ablehnend gegenüberstanden. Sie machten kaum einen Unterschied zwischen den Häretikern und den Heiden. Ich war aber beileibe nicht der einzige, der die Katharer in Schutz nahm, auch Saint-Cloud und der Ritter Aire von Cherchemont standen dabei auf meiner Seite. Es galt dennoch vorsichtig zu sein. Ich war nicht mehr auf dem Bezú.


  In der Nacht schlief ich gut und traumlos. Die Originalbriefe hatte ich wohl verwahrt. Eine lockere Steinfliese in meiner Schreibstube nahm das Bündel mühelos auf. Allerdings säuberte ich von da an den Raum selbst – gewissermaßen als Buße, wie ich den Dienenden Brüdern erklärte, und die hatte ich auch nötig.


  


  Zwei Wochen später ruhte der Bau der Burg von Atlit. Die Hitze machte uns zu schaffen. Auch Ben Ambar hatte sich mit seinen Beduinen zurückgezogen. Selbstverständlich legten wir uns in dieser Zeit nicht auf die faule Haut. Wir beteten, absolvierten täglich unsere Übungen, pflegten mit Sorgfalt Pferde und Waffen gleichermaßen, aber alles ging gemächlicher vonstatten.


  Mein ganzes Denken - und ich entwickelte eine beträchtliche Phantasie dabei - bewegte sich in jenen Tagen in der fast zwanghaften Vorstellung, erneut einen Brief von Esclarmonde zu bekommen. Ihre innigen Zeilen hatten mich ihr wieder ganz nahe gebracht, so dass mein Herz klopfte, wenn ich nur an sie dachte. Täglich spitzte ich die Ohren, damit ich es nur ja nicht versäumte, wenn die Rede auf die Ankunft der nächsten Templerflotte kam.


  Einige Wochen gingen so ins Land, in denen ich mich mit Aire von Cherchemont näher anfreundete, der seines Scharfblickes wegen den Namen ´Adler` trug. Er vor allem hatte mich im Katharerstreit unterstützt. Gleich mir, war er nach dem frühen Tod seines Vaters auf den Bezú gekommen, lebte aber nun schon etliche Jahre hier im Heiligen Land. Er war bereits ergraut und ziemlich abgeklärt, doch seine honigbraunen Augen blickten noch immer jung und unternehmungslustig drein und sein feiner Humor brachte es mit sich, dass sich fast jedermann in seiner Nähe wohlfühlte. Der Hitze wegen verbrachten wir manch schlaflose Nacht mit anderen Brüdern im Innenhof der Komturei, wo es in der Nähe des Brunnens erquickend kühl war und wo der bittersüße Duft, der in der Dunkelheit den Tausenden kleinen Blüten des Jasminstrauchs entströmte, unsere Sinne betäubte. Oft war uns – Aire und mir -, als träumten wir einen Traum. Den Traum, von dem wir alle glauben, dass er eines Tages in Erfüllung gehen wird. Auch Ihr werdet ihn kennen, werter Freund, wenn er auch für jeden Menschen anders ist. In einer solchen Stunde ist es gut, nicht alleine zu sein, vielmehr zu wissen, dass man sich auf denjenigen, der mit einem träumt, zu jeder Zeit verlassen kann. Aire von Cherchemont besaß die stille Kühnheit des Helden und zugleich Mitgefühl und Anstand, und wenn es einer verdiente, ein Ritter genannt zu werden, so war er es.


  


  Eines Morgens, nach der Lesehore, kam überraschend Yussuf Ben Ambar angeritten. Der Präzeptor empfing ihn und ließ mich kurz darauf rufen.


  Saint-Cloud schien verärgert zu sein. „Es ist an der Zeit, dass Ihr die Heiligen Orte zu sehen bekommt”, herrschte er mich zu meinem Befremden an. „Ihr reitet noch heute mit dem Scheich nach Jerusalem, ohne Begleitung Eurer Dienenden Brüder.”


  „Nach Jerusalem?” Ich warf einen überraschten Blick auf Ben Ambar und fragte mich nicht zum ersten Mal, wieviel Macht er noch immer über Saint-Cloud hatte. Der Verkauf seines Landes war doch längst abgewickelt.


  „Nun packt schon Eure Sachen, Bruder Bertrand”, drängte der Präzeptor, „aber werdet mir nicht abtrünnig. Wenn das Wetter umschlägt, kehrt zurück. Atlit verträgt keinen Zeitverlust.” Mit diesen Worten raffte er sein Habit, um den Kapitelsaal aufzusuchen, wo man ihn erwartete. Unter der Tür drehte er sich noch einmal zu mir um: „Und gebt Acht, Bruder Bertrand, dass es Euch unterwegs nicht wie Absalom ergeht”, stieß er hervor. Dann eilte er mit einem bitteren Auflachen davon.


  Wie Absalom? Dass Saint-Cloud auch Humor besaß, war mir neu. Mich dünkte jedoch, es war Galgenhumor.


  Ben Ambar grinste mich frech an.


  „Eure Einladung ehrt mich, Scheich“, sagte ich leichthin; er sollte mir meine Freude über die unverhoffte Reise nicht anmerken.


  „Eure Begleitung ehrt mich, Schatzmeister!” Er verbeugte sich höfisch vor mir. „Und seid getrost, was Absalom betrifft: Jeder kann nur an seinem vorbestimmten Tag sterben. Obendrein ist Euer Haar viel zu kurz, als dass es am Harz der Terebinthen hängenbliebe.”


  Nun lachten wir beide.


  Der Scheich trat näher. „Kann es sein, dass sich Euer Präzeptor in der Nachfolge König Davids sieht?”, raunte er mir zu. „Befürchtet er, dass Ihr ihn eines Tages beerben könntet?”


  „Euer Verdacht ist absurd”, sagte ich kühl. „Ihr irrt Euch! Wartet im Hof auf mich.”


  Ich suchte meine Schreibstube auf, um zu packen. Vorsichtshalber steckte ich Esclarmondes Brief wieder in die Geheimtasche meines Habits, denn konnte ich mir sicher sein, dass sich Saint-Cloud in meiner Abwesenheit nicht besonders gründlich bei mir umsah? Den falschen Brief aus Foix mit dem echten, gesiegelten Umschlag legte ich im Gegenzug offen auf meinen Tisch und beschwerte ihn mit der Heiligen Schrift und meinem Federmesser aus Feuerstein.


  Es muss ein seltsamer Anblick gewesen sein: An der Spitze ritt Ben Ambar, der Beduine, wie immer in malerisches, leuchtendes Blau gehüllt, mit einem wertvollen silbernen Krummdolch am Gürtel. Er saß in lockerer Haltung auf seinem Dromedar, eine lederne Gerte in der Hand, mit der er das Tier leitete. Dann folgte ich, der junge, ehrgeizige Tempelritter aus dem Abendland, mit Kettenhemd, Goufe, Helm sowie dem weißem Chlamys mit dem rotem Tatzenkreuz. Ich ritt auf meinem Rappen, Schwert und Schild an der Seite. Begleitet wurden wir von drei bis an die Zähne bewaffneten Beduinen, die junge, noch wenig gezähmte Dromedare unter sich hatten, deren wildes Geschrei zeitweise die Stille, die wir durchritten, unliebsam unterbrach.


  Ich fragte mich gerade zum wiederholten Male, weshalb mich Saint-Cloud so bereitwillig hatte ziehen lassen, als mich Ben Ambar mit seiner Rechten auf die Landschaft ringsum aufmerksam machte, in der auffällig die rötlich-gelben Farben der Dürre vorherrschten.


  „Seht nur, Schatzmeister“, sprach er, „das Heilige Land, wie ihr Christen es nennt, es verwüstet immer mehr. Die Trockenheit greift um sich, das Getreide ist verdorben. Alle Kraft scheint herausgezogen aus Mensch, Vieh und aus dem, was wächst. Der heilige Krieg hat zu lange gedauert. Er hat uns ausgezehrt im wahrsten Sinne des Wortes. All das fing an mit den ersten Kreuzfahrern, die vor mehr als hundert Jahren in unser Land kamen, jenen ´edlen Rittern`, die ein wahres Blutbad anrichteten, um Jerusalem in ihre Hand zu bekommen.“


  „Sicher habt Ihr recht, Ben Ambar“, entgegnete ich versöhnlich, obwohl mich vor allem sein Tonfall zum Widerspruch reizte. „Man hätte damals einen anderen Weg finden müssen, hätte verhandeln, miteinander reden sollen, statt gleich zu den Waffen zu greifen. Die unrühmliche Vergangenheit aber sitzt mitunter wie ein Stachel im Fleisch. Wenn man sich weigert, ihn herauszuziehen, was heißt, dass man sich nicht auseinandersetzt mit dem was geschehen ist, findet man keine Heilung, und es kann auch wenig Veränderung zum Besseren geben.”


  „Gesegnet, wer etwas Freundliches sagt, dreimal gesegnet, wer es wiederholt! - Ihr seid der erste Christ, dem ich begegnet bin, der so denkt“, erwiderte Ben Ambar kopfschüttelnd. „Was ist mit Euch passiert, dass Ihr so anders seid? Hängt es damit zusammen, dass es Christen waren, die Eure Familie massakriert haben?“


  „Gut möglich. Ich bin mir auch gar nicht sicher, ob die Wunde, die dieser Stachel in meinem Fleisch hinterlassen hat, bereits völlig verheilt ist oder ob gar noch unsichtbare Splitter in mir stecken. Aber seid ehrlich, Ben Ambar, so friedliebend, wie Ihr Euch immer gebt, seid Ihr doch gar nicht! Neigt Euer Volk nicht auch zur Gewalt, seid nicht auch Ihr selbst verstrickt in jene unseligen Vorgänge um die Vertreibung der Christen aus dem Heiligen Land?“


  Ben Ambar antwortete hitzig: „In diesem Land scheint es seit Jahrhunderten um Vertreibungen zu gehen! Diejenigen, die man Babylonier genannt hat, haben in grauer Vorzeit die Juden vertrieben, so dass man sie heute in vielen Ländern suchen muss. Die Römer taten dann ihr übriges, um diesen uralten Volksstamm zu dezimieren. Dass wir euch Christen verfolgen, müsst ihr euch aber selbst zuschreiben. Was habt ihr hier zu suchen? Gleichwohl hat der siegreiche Saladin, als er Jerusalem zurückeroberte - Allah sei gepriesen -, der christlichen Einwohnerschaft freies Geleit gewährt. Freies Geleit, hört Ihr! Nur ein geringes Lösegeld hat er gefordert, das Eure Brüder vom Tempel eilig zusammenkratzten. Nennt Ihr das Gewalt?“


  „Freilich, aber so friedlich wird es damals nicht überall zugegangen sein!“


  „Selbstredend ging es nicht unblutig zu, als mit Jerusalem auch andere Städte wieder in die Hand meines Volkes fielen“, gab der Scheich zu. „Dass euer Papst Urban jedoch einem Herzschlag zum Opfer fiel, als er vom Verlust Jerusalems hörte, das könnt ihr uns ´Ungläubigen` nun wirklich nicht ankreiden. Aber eigentlich wollte ich Eure ursprüngliche Frage nach meiner eigenen Verstrickung in die unseligen Vorgänge mit einer einfachen Gegenfrage beantworten.“


  „Und die wäre?“


  „Sucht Ihr hier noch immer die Spuren Eures Jesus, den ihr Christus nennt?“


  Einfach erschien mir diese Frage nicht! Was wollte Ben Ambar mit ihr bezwecken und was war ratsam, ihm – dem Muselmanen – darauf zu antworten? Mir schien, er hatte es ein weiteres Mal darauf angelegt, mich in die Zange zu nehmen.


  Und schon drehte er sich ungeduldig nach mir um. „Nun“, rief er, „Euer Schweigen spricht wieder einmal Bände, Christ! Ich will Euch sagen, was in der fünften Sure geschrieben steht, in der Allah, der Allbarmherzige spricht: Wahrlich, das sind Ungläubige, die sagen, Allah sei Christus, der Sohn der Maria. Sagt ja Christus selbst: O ihr Kinder Israels, dient Allah, meinem und eurem Herrn. Wer Allah irgendein Wesen zugesellt, den schließt Allah vom Paradiese aus, und seine Wohnung wird das Höllenfeuer sein. Auch das sind Gottlose, welche sagen: Allah ist einer von dreien … Ihr Christen”, wetterte Ben Ambar unbekümmert, „ihr habt euren Glauben nicht rein gehalten! Mittlerweile denke ich, Eure Romhörigen sind sich ihrer Sache gar nicht so sicher, wenn sie noch heute Beweise suchen, wo längst keine mehr zu finden sind … und vielleicht niemals welche zu finden waren.”


  „Wie meint Ihr das, Ben Ambar?”


  „Nun, wenn Jesus tatsächlich nur einen Scheinleib besaß, konnte er ja nichts von sich zurücklassen!”


  Wie gerne hätte ich in diesem Augenblick das Thema gewechselt. Auf den ´Scheinleib` waren wir nämlich schon einmal zu sprechen gekommen. Es stimmte, etliche Katharer sahen in Jesus einen jener gefallenen Engel, die der HERR seinerzeit verstoßen hatte. Daher war er für sie nur scheinbar Mensch gewesen – eine gewagte Hypothese, die allerdings bereits bestimmte Kirchenväter verfochten hatten.


  „Worauf wollt Ihr eigentlich hinaus, Scheich?”


  „Ihr wisst das nicht?” Ben Ambars Stimme troff vor Hohn. „Nun, ich spreche von der allerdümmsten Täuschung, der sich Eure Leute hingeben. Bei Allah, ist Euch wirklich nicht bekannt, dass man längst von allen sogenannten heiligen Stätten Felsstücke abschlägt und verkauft, dass man sogar Fußabdrücke eures Christus feilbietet? Hochbegehrt für eure schwangeren Frauen in der Heimat gelten auch Stücke aus der Geburtshöhle Mariäs oder gar ´Frauenmilch` aus Bethlehem! Man spricht ihnen Miracula zu, Wunder!”


  Mit einer theatralischen Geste schob der Scheich das soeben Gesagte beiseite – nur um noch weitaus Peinlicheres vorzubringen: „Natürlich gibt es auch ehrenwerte Pilger, die versprechen sich das Paradies, den siebenten Himmel, oder was ihnen sonst noch begehrenswert erscheint, von einem Nagel aus den Kirchen Jerusalems. Schatzmeister, glaubt mir“, Ben Ambar lachte laut, „so viele Nägel konnten in den Balken aller Gebäude Jerusalems seit Anbeginn niemals gesteckt haben, wie sie für teures Geld von euch seit Jahren gekauft werden!“


  „Nun übertreibt Ihr aber, Scheich!“, warf ich ärgerlich ein. „Auch bei euch wird man Reliquien verehren!”


  „Ich und übertreiben? Aber nein, mein Freund. Was sagt Ihr denn zu denen unter euch, die sich nicht entblöden, auf allen Vieren auf dem Tempelberg herumzukriechen, nur um ein Stückchen der Vorhaut eures HERRN zu finden? – Nun? Kein Muselmane würde sich dazu herablassen!“


  Ich schüttelte den Kopf und schwieg. Bereute, dass ich mit ihm geritten war. Wenn er sich noch länger so gab, dachte ich bei mir, würde ich umkehren, ohne Jerusalem gesehen zu haben.


  „Ihr Christen seid wirklich bis auf den Grund eures Morastes gesunken“, höhnte er weiter, „ich frage mich täglich, wo euer Verstand geblieben ist.“


  Als ich ihm befahl, zu schweigen und uns nicht länger zu beleidigen, trieb er mit der Gerte sein Tier zu einer schnelleren Gangart an. Ich machte mir bittere Vorwürfe. Wahrscheinlich hatte ich mich ihm gegenüber schon viel zu weit vorgewagt mit meiner nächtlichen Schilderung der Geschehnisse in meiner Heimat und meinem häufigen beredten Schweigen. Aber hatte das nicht auch etwas zu tun mit jenem berühmten Stachel im eigenen Fleisch?


  Da begegnet dir erneut ein Mensch, der dein Freund auf immer sein könnte, dachte ich, und wieder ist es jemand, der einem anderen Glauben anhängt, also eigentlich ein Feind ist, den du bis aufs Blut bekämpfen müsstest ... Kampf? Ha, ich war ja nicht einmal in der Lage, Ben Ambar im Gespräch aufrecht zu begegnen. Esclarmonde jedoch, das wußte ich, sie hätte dem Sarazenen Widerstand leisten können. In einem würde sie ihm jedoch rundum zugestimmt haben: Auch ihr Glaube lehnte Reliquien aller Art entschieden ab.


  Wortlos folgte ich Ben Ambar. Als ich versuchte, nach und nach wieder etwas Ordnung in mein aufgewühltes Denken zu bringen, bemerkte ich zu meinem Schrecken, dass am Ende alles darauf hinauslief, dass ich mich eines Tages würde entscheiden müssen. Was aber wären die Folgen? Meinen Glauben aufzugeben, würde für mich bedeuten, die Brüder und den Tempel zu verlassen! Ein Gedanke, der mir höchstes Unbehagen bereitete. Der Tempel war meine Familie und eine Konversion konnte mich den Kopf kosten. Nur für Esclarmonde wäre ich bereit dazu, fuhr es mir durch den Sinn. Nur für sie.


  Aber würde sie mir zuliebe auch die Katharer verlassen?
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  Navus mundi


  Der Nabel der Welt


  


  Ziehet also los in aller Sicherheit, Ritter,


  und kämpft ohne Furcht gegen die


  Feinde des Kreuzes Christi ...


  (Bernhard von Clairvaux)


  


  Natürlich hätten wir auf unserem Weg nach Jerusalem in Ordenshäusern oder Burgen, die sich in Templerbesitz befanden, rasten können. Aber Ben Ambar meinte, es sei für mich hilfreich, Land und Leute wirklich kennenzulernen. Ich solle mich nur auf ihn verlassen. Und so verbrachten wir mehrere Nächte bei umherziehenden Beduinen, die uns innerhalb ihrer Hürden freundlich aufnahmen. Die Burnusse der Männer zierten Pelze und über ihren Zeltstangen hingen mit Alaun gegerbte Hammelhäute, die sie ´Häute von Damaskus` nannten. Schwerer Silberschmuck bedeckte die Stirn ihrer scheuen Frauen. Leider zogen sie sich, sobald sie meiner gewahr wurden, zurück. Die Kinder jedoch betrachteten mich neugierig. Viele hatten vermutlich noch nie einen Tempelritter aus der Nähe gesehen und konnten ihre Augen nicht abwenden von mir und ihre Finger nicht von meinem Bündel lassen. Man schlachtete ein Lamm mir zu Ehren, und nachdem wir ausgiebig geschmaust hatten, klagte eine einsame Flöte ihr wehmütiges, monotones Lied bis in die frühen Morgenstunden, lange nachdem die Männer zu tanzen aufgehört hatten.


  


  Nachdem wir Nazareth, die Vaterstadt des HERRN, die malerisch in die galiläischen Hügel eingebettet liegt, wieder verlassen hatten, zogen wir durch das Tal des Jordan, der die einzige große Wasserader des Heiligen Landes ist und von Norden nach Süden fließt. Der Fluss teilt das Land geradezu in zwei Hälften. Steile, schwer zugängliche Berge umsäumen ihn. Sie zeigten sich in mattem Grün, das sich in ein erdiges Oliv veränderte, wenn die Schatten die Hänge hinabwanderten. Mitunter sah man eine zarte Blüte aus der Ferne aufleuchten, rosenfarbig oder gelb.


  „Das östliche Land“, erklärte mir Ben Ambar bei einer Rast „ist, wie ich Euch schon zu Beginn unserer Reise gezeigt habe, ein Land für Beduinen, wie meine Brüder und ich es sind. Bei uns wächst wenig, gerade genug für unser Vieh. Die Dürre, so sagen die Juden, ist das Zeichen für Gottes Zorn. Unter uns gesagt, Schatzmeister, ich glaube vielmehr, dass sich der Zorn Gottes im Brennwind manifestiert. Habt Ihr ihn schon kennengelernt? Wartet es nur ab! Er pflegt im Herbst von Osten her über das Land zu rasen, lässt die Quellen versiegen und die Bäche austrocknen. Die ´Plage Allahs` färbt den Himmel fahlgelb, so dass man die Sonne dahinter nur noch vermuten kann, und bringt alles, was lebt, für Stunden oder Tage zum Stillstand, bis der Sandsturm zusammenfällt. Das westliche Land jedoch, in dem sich auch Jeruschalajim befindet“, fuhr der Scheich fort und wies mit seiner Hand in jene Richtung, „ist euer biblisches Kanaan, in dem Milch und Honig fließt.“


  Ich staunte einmal mehr über sein Wissen, zudem ich mitunter vergaß, dass unser Glaube eine Wurzel hatte. Fragt auch Ihr Euch manchmal, lieber Freund, warum man uns im Abendland diese Gemeinsamkeit verschweigt? Heute glaube ich die Antwort darauf zu wissen: Damit der Hass auf die Andersgläubigen nicht aufhört zu lodern - nur darum hält man uns dumm. Man verspricht auch Befreiung und meint Kontrolle.


  


  Wir ritten weiter, sahen das alte Sichem, wo dereinst Abraham gelagert und Jakob Land gekauft hatte, und kamen nach einigen Tagen in das Tal von Ayyalon mit seinen bunten Wiesen. Noch blühte es überall und ein Summen und Sirren lag in der Luft, während die Bienen von Blüte zu Blüte eilten.


  Ben Ambar konnte den Spott nicht lassen: „Die Feinde Allahs sind wie die Pracht der Auen, sie schwinden dahin wie Rauch!“, deklamierte er in freier Abwandlung eines Psalmwortes und lachte dabei auf seine ihm eigene, zugegeben höchst sympathische Art. Wahrlich, so sehr ich mich bisweilen über ihn ärgerte, ich konnte ihm nie lange böse sein.


  Die folgende Nacht verbrachten wir in einem Beduinenzelt, das wir, zusammengelegt, auf einem Maultier mit uns führten - wobei ich Euch, lieber Freund, sagen muss, dass Ihr es Euch nicht vorstellen könnt, wie kalt die Nächte werden können in outremer, selbst wenn es am Tag brütend heiß gewesen ist. Im Libanongebirge, das ich selbst nicht bereist habe, soll es mitunter sogar schneien. Schlecht geschlafen hatte ich jedoch nicht wegen der Kälte, nein - ein sogenannter Heuler, ein Schakal, hatte seine Ausdauer unter Beweis gestellt. Möglicherweise hinderte mich aber auch das ungewöhnliche Abendessen an meiner nächtlichen Erholung. Es lag mir schwer im Magen. Die drei Beduinen hatten bei Einbruch der Nacht Feuer gemacht und aus einem Sack, den sie mitführten, getrocknete Heuschrecken geholt. Diese wurden zuerst in Wasser, dem man ein wenig Salz hinzugefügt hatte, aufgekocht, dann in gewürzten Honig getaucht und im Anschluss über dem Feuer geröstet. Das saftige Lamm oder der kräftige Ziegenkäse der Tage zuvor hatten eher meine Zustimmung gefunden. Jedoch ließ ich mir nichts anmerken, denn der Beduine darf nicht beleidigt werden in seiner großzügigen Gastfreundschaft.


  


  Eines Morgens sprengte uns durch eine enge Talschlucht - von einer rötlichen Staubwolke umhüllt - ein einzelner Reiter entgegen. Beim Näherkommen entpuppte er sich als ein Sarazene, schwer bewaffnet, jedoch ein stolzes Ross unter sich, kein Ungetüm mit Höcker.


  Ben Ambar mahnte unsere Begleiter zu erhöhter Wachsamkeit und ritt ihm mit erhobener Rechten entgegen. Der Fremde zügelte sein Pferd und hob ebenfalls die Hand. Sie begrüßten sich mit einem kräftigen „Salam aleikum“, dem Lachen folgte.


  Neugierig beäugte ich das Treffen der beiden und beobachtete dabei, wie sich der Sarazene an seinem Burnus zu schaffen machte. Vielleicht besaß er wie ich Geheimtaschen, denn er fischte zuerst eine Weile in der Innenseite seines Umhangs herum, bis er ein Säckchen herauszog, das er Ben Ambar überreichte. Ein kurzer Gruß noch, und sogleich ritt der Mann in großer Eile den Weg zurück, auf dem er gekommen war. Bald war er nur noch als kleiner dunkler Punkt am Horizont zu sehen.


  „Wer war der Fremde, Scheich?“, fragte ich nach einer Weile neugierig, nachdem Ben Ambar keine Anzeichen erkennen ließ, von sich aus auf das geheimnisvolle Treffen einzugehen.


  „Stammesangelegenheiten, Schatzmeister!“, erwiderte dieser lapidar und trieb sein Reittier an, das sich wie wild schüttelte und blökte.


  Ich spürte, dass Ben Ambar log oder nicht ausgefragt werden wollte. So ließ ich ihn in Ruhe. Enttäuscht war ich dennoch, dass er mir offenbar nicht vertraute.


  


  Je weiter wir uns Jerusalem näherten, desto erträglicher wurde die Hitze und desto besser gefiel mir das Land. Es war, als würde ein uraltes Geheimnis über all den Hügeln und Tälern mit ihren schlanken Zypressen, den Dattelpalmen und Tamarisken liegen, bereit, sich dem zu offenbaren, der reinen Herzens war. Doch wenn ich nur daran dachte, dass ein weiterer Kreuzzug vorbereitet wurde, dass erneut Tausende von Menschen wie besagte Heuschrecken einfallen würden in outremer, dann wurde mir schwer ums Herz. Musste Jerusalem wirklich und unter allen Umständen zurückerobert werden?


  Weinberge und Ölgärten hinter künstlich angelegten Teichen säumten unseren Weg. Taubenschwärme zogen über unsere Köpfe hinweg. Das Gurren konnte man noch meilenweit hören, selbst wenn sie unseren Blicken längst entschwunden waren. Manch purpurleuchtender Granatapfel, den wir im Vorbeireiten pflückten und von dem schon das Hohelied berichtet, erfrischte unsere Kehle.


  „Und jetzt seht hinauf, Schatzmeister, Jeruschalajim ist ein Juwel auf einem Bergsporn!“ Diese Feststellung Ben Ambars beim ersten Anblick der berühmten Stadt bewahrheitet sich in der Tat, wenn man sich ihr von Osten her nähert und ihre vielfältigen Türme sich scharf vom Horizont abheben. Die Sonne selbst trug bei unserer Ankunft zu dem prächtigen Anblick bei, weil sich ihre Strahlen goldglänzend an zahlreichen Gebäuden brachen.


  Ich stimmte Ben Ambar zwar zu, konnte mich aber über den Anblick nicht recht freuen. Eine bleierne Müdigkeit hatte sich in meinen Knochen ausgebreitet, nachdem wir bei einer ausgiebigen Rast heißen, bitteren Tee getrunken hatten. Aber ich wollte nicht klagen. Den meisten Kreuzfahrern war der Anblick von Jerusalem fremd geblieben. Tausende waren auf dem Ritt hierher entweder in ihren schweren Rüstungen in einem reißenden Fluss ertrunken, von den Sarazenen getötet oder in die Sklaverei verschleppt worden. Ich hingegen ritt in Friedenszeiten und in Begleitung eines Scheichs hierher, ohne behelligt zu werden. Doch weshalb fühlte ich mich mit einem Mal so elend? Kaum, dass ich noch Ben Ambars Stimme folgen konnte, der mir breit erzählte, wie es zugegangen war bei der Eroberung Jerusalems durch die Kreuzritter. Als die übliche Belagerung keinen Erfolg zeitigte, beschlossen die Christen, längere Zeit zu fasten und anschließend eine Prozession rund um die Stadt zu unternehmen. Aber auch diese Schritte waren wirkungslos geblieben. So baute man schließlich gewaltige Belagerungstürme – ähnlich wie sie derzeit auch in der Heimat zum Einsatz kamen -, und nach einem schrecklichen Massaker an Juden und Muselmanen, bei dem die Christen geradezu im Blut gewatet hätten, war Gottfried von Bouillon der Schirmherr des Heiligen Grabes geworden. „Eure Leute errichteten im Laufe der Jahre zahlreiche Kirchen”, fuhr Ben Ambar fort, „und führten viele fromme Bräuche ein – doch nun ist Roms Macht gebrochen, Inschallah!“


  


  Roms Macht gebrochen? Über mir brach Jerusalem herein! Ein entsetzliches Geplärre, Geblöke und Gekeife, ein Klingeln, Klopfen und Hämmern, als wir durch die Stadt ritten. Am Straßenrand schmutzstarrende Bettler - gereifte Männer und Jünglinge -, die uns ihre eitrigen Gebresten zeigten. Einige waren offenbar in größter Not und so dürftig gekleidet, dass man ihre Genitalien sah; andere schienen sich mit Hasenblut bestrichen zu haben, um Mitleid zu erregen. Selbst abgelebte Weiber, zahnlückig und kahl, bettelten und leierten; und wenn ich ihnen nichts gab, zogen sie frech am Schweif meines Pferdes.


  Erneut entdeckte ich unter den Bettlern auch Männer aus dem Abendland. Welch düstres Geschick hatte sie ausgerechnet in Jerusalem stranden lassen? Beim Heiligen Martin von Tours, es war eine Schande, dass sie derart darbten!


  Mir selbst wurde immer sonderbarer zumute. Kaum, dass ich die Schultern gerade- und die Augen offenhalten konnte. Irgendwann ließ mich das Aufjaulen einer Sackpfeife, gefolgt von einem unverschämten Gegackere und Gezirpe, zusammenfahren.


  Ben Ambar, der neben mir ritt, lachte. „Weshalb so schreckhaft? Vor Euch liegt der weltberühmte Geflügelmarkt der Stadt! Schaut Euch nur gut um, Schatzmeister, damit Ihr zu Hause was zu erzählen habt!“


  Wenn das so einfach gewesen wäre! Ich blinzelte angestrengt, starrte auf Hunderte und Aberhunderte Hühner, Tauben, Kapaune, Enten, Gänse - in Pferchen eingesperrt oder, kopfüberhängend, an ihren vielfarbigen Beinen aneinander gebunden. Was soll ich sagen: ihr Anblick bereitete mir Übelkeit.


  Etlichen Hindernissen und weiteren Bettlern, Schmeichlern, Wechslern und Wucherern ausweichend, kamen wir nur langsam voran. Ein Wirrwarr der Sprachen. Schrille Schreie aus einer der Treppengassen, wo eine kahlgeschorene junge Frau einen Toten betrauerte. Zu beiden Seiten der Straße prachtvolle Häuser, Bäder, Gärten der Lust. Aus Unachtsamkeit lief mir ein Theriakhändler vors Ross, das scheute und mich fast zu Fall brachte. Der Händler lachte dreckig über mein Missgeschick und zeigte mir den Dicken Daumen. Ich jedoch, ich gähnte ihm bloß hinterher – es war wie ein Zwang. Im Vorüberreiten fiel mir auf, dass die meist flachen Hausdächer zugleich als Schlafstätten, Kaufläden und Gehwege dienten. Diejenigen, die hoch oben ihren Geschäften nachgingen, eilten dabei geschickt von Dach zu Dach.


  Auf einem von dunklen Arkaden gesäumten Platz standen jüdische Prediger beisammen. Warnend erhoben sie bei unserem Anblick Arme und Stimmen. Was sie zu prophezeien hatten, ging jedoch unter in diesem auszehrenden Lärm, der wie eine schwere Glocke über der betriebsamen Stadt lag - und über meinem hämmernden Schädel.


  Nein, Jerusalem gefiel mir ganz und gar nicht! Dazu kam, dass sich aus irgendeinem Grund zu meiner tödlichen Mattigkeit eine geschärfte Wahrnehmung gesellt hatte. Ich sah und sah und sah, vor allem jedoch Lug und Betrug: Geharnischte Spitzbuben, die um junge Dromedare würfelten. Verschleierte Huren mit rot bemalten Brustwarzen. Tuchverkäufer, die ihre Stoffe anfeuchteten, um sie schwerer zu machen. Weihrauch- und Wurzhändler, die ungeziert Sand unter den Pfeffer mischten, um ihn zu strecken. Fleischer, die ihre Ware mit Fellen bedeckten, damit sie weiß blieb, obwohl sie schon faulte. Eiferer, die vorgaben, der Messias zu sein. Rotäugige Ratten und anderes Geziefer, das mich aus der Gosse heraus verschlagen anglotzte. Obendrein setzte mir der Gestank zu und ich beneidete unsere Begleiter, die sich ihr blaues Tuch eng um Mund und Nase gebunden hatten.


  Am liebsten wäre ich wieder umgekehrt, zurück in die traumhafte Landschaft von Ayyalon, zurück zu den Blumen, den Bienen und den vor sich hin treibenden Gedanken … Warum nur hatte man mich genötigt, diese Reise zu unternehmen?


  „Jeruschalajim …“, riss mich Ben Ambar aus meiner düsteren Stimmung und – wie seltsam! – auch mit ihm schien etwas nicht zu stimmen, denn seine Worte kamen mit einem Mal von ganz weit weg … „Jeruschalajim wurde einst von Jesaja Ariel, der Löwe Gottes genannt. Aber es ist nur noch wenig übrig von der Pracht aus alter Zeit! Da vorne, auf der höchsten Erhebung, stand der berühmte Tempel des Salomo mit seinen Säulen Jakin und Boaz. Heute beherbergt er die Morija, unser religiöses und geistiges Zentrum. Der Prophet Mohammed hat sie die ferne Moschee genannt auf seiner nächtlichen Reise nach Mekka … “ Ambar redete und redete und redete. Ich war schon wie berauscht.


  „Und dort drüben - reitet ein Stück nach rechts, Schatzmeister, dort könnt Ihr die qubba des Felsendoms sehen. Der Ort, an dem Abraham seinen Sohn Ismael opfern wollte.


  „Ismael? Nein, nein, Ihr meint Isaak!”


  „Lelgachem! Zur Hölle damit! Wieder liegt ihr Christen falsch! Es war Ismael, unser Stammvater, der geopfert werden sollte!” Ben Ambar beugte sich von seinem Dromedar zu mir herab und grinste mir ins Gesicht - doch sein Grinsen geriet zur Grimasse. Die Antwort auf seine Provokation konnte er meinem Gesicht entnehmen. Ich wünschte mir gerade nur eines – dass dieser freche Sarazenenhund das Maul hielt und ich schlafen konnte. Schlafen und schlafen und schlafen …


  Plötzlich bekam ich sie aber doch noch in mein Blickfeld, die goldglänzende Kuppel des Felsendomes, jedoch vergröbert und verzerrt in meinen Augen.


  „Die qubba“, schwatzte Ambar weiter, „überspannt auch jenen Felsen, auf dem der schlafende Jakob seinen Trauuum vooon deeer Himmels ...“


  Was war das nur? Wieso zogen sich jetzt seine Wörter so merkwürdig in die Länge?


  Ich zügelte jäh mein Ross. Es reichte mir. „Zurück!”, stieß ich zwischen zusammengepressten Zähnen hervor. „Keine … keine Zeit! Atlit … Atlit ...“


  Noch während Ben Ambar abstieg, fasste schon einer seiner Begleiter nach dem Zügel meines Pferdes.


  „Ihr seid ja gaaanz weiß um Eure Naaase, Schatzmeister!”, hörte ich den Scheich fragen. „Geht es Euch nicht guuut?


  „Ich weiß … weiß … weiß nicht, was ... was … im Mund … schal … “


  „Eine trockene Kehle? Nun, so stärkt Euch.“ Mit diesen Worten reichte er mir seinen Wasserschlauch, den ich jedoch nur mit größter Anstrengung an die Lippen führen konnte. Die abgestandene Brühe - so bitter wie der Tee? - sickerte mir größtenteils in den Bart.


  „Luft”, krächzte ich, worauf Ben Ambar meinte, auf dem Ööölberg sei sie besser als hier.


  „Ja, Ölberg …” Ich würgte, denn es hob mir vom Wasser den Magen. Große Wellen von Übelkeit überfielen mich und mein Schädel schmerzte, obwohl der Eisenhut mit dem Nasenschutz längst am Sattel hing. Das Letzte woran ich mich erinnerte, war, dass ich im Stillen Gott bat, meine Seele zu sich emporzuheben. Dann setzte wohl mein Atem aus und der Wasserschlauch fiel zu Boden.


  


  „Ritter“, rief jemand und klatschte mir mit seiner Hand mehrmals auf die Wangen, „wacht auf, kommt zu Euch!“


  Verwundert blickte ich um mich. „Wo bin ich?“ Mein Mund war so trocken, dass nur ein heiseres Krächzen zu hören war.


  „Habt keine Angst, Templer, Ihr seid in guten Händen, denn Ihr seid bei Christen untergebracht“, gab mir ein freundlicher, haar- und bartloser Greis im schwarzen Burnus zu verstehen. „Ihr wart krank. Yussuf Ben Ambar hat Euch hierher aufs Land gebracht, in die Nähe des Ölbergs. Gott sei gelobt, dass Ihr nicht an der Dissenteria littet, dem Blutfluss, der den Leuten die Eingeweide auffrisst.” Er reichte mir einen Becher aus Ton.


  Mit Hilfe der Ellbogen richtete ich mich auf. Jeder Schluck schmerzte beim Trinken, aber der kühle Wein weckte meine Lebensgeister. Dunkel erinnerte ich mich an Momente des Wachseins und auch an diesen kleinen Mann. „Wie lange bin ich schon hier?“


  „Nun, Ihr seid gute acht Tage in der Umnachtung gelegen, habt wirres Zeug geredet.”


  „Im Delirium?“, stieß ich erschrocken hervor. Welches Drangsal hatte mir diese Reise nur beschert!


  „Eure Augen haben sich manches Mal einen Spalt geöffnet, aber das Schlimmste war, dass Ihr nichts bei Euch behalten habt. Ben Ambar, der täglich nach Euch sah, bekam es gehörig mit der Angst zu tun und holte einen Eurer Brüder vom Tempel. Einen Heilkundigen“, fügte der Alte erklärend hinzu, „der hat Euch alle paar Stunden, auch in der Nacht, drei Tropfen von seiner Kräuteressenz auf die Zunge geträufelt, bis es Euch besser ging und Ihr gestern endlich in einen ruhigen Schlaf gefallen seid.“


  „In einen ruhigen Schlaf? Bei allen Heiligen, ich sollte längst wieder in meiner Komturei sein!” Doch als ich aufstehen wollte, wurde mir abermals schwarz vor Augen. Überdies war es drückend heiß im Raum.


  Erschöpft legte ich mich auf mein Lager zurück. „Hört, guter Mann, ich muss dringend mit Ben Ambar reden!”


  „Ja, ja, der wird nicht lange auf sich warten lassen. Keine Sorge. Esst einstweilen einen Bissen Brot und trinkt noch einen Schluck Wein, damit Ihr zu Kräften kommt. Seht, alles steht neben Euch auf dem Tisch.“ Mit diesen Worten schlurfte er hinaus, und ich hatte Zeit, mir über meine fatale Situation klarzuwerden. Mühsam erhob ich mich nach einer Weile, schlug mein Wasser in den Bottich ab, der neben dem Tisch stand, setzte mich wieder, aß und trank, um mich zu stärken. Atlit rief. Schließlich war ich noch immer der Ordensdisziplin unterworfen. Saint-Cloud würde toben, wenn ich mich derart verspätete.


  Plötzlich erschrak ich. Ich saß ja noch immer halbnackt in meiner Bruche! Wollte ich so den Scheich empfangen? Wo war mein Schwert? Wo waren meine Kleider? Kalter Schweiß brach mir aus, als mir Esclarmondes Brief einfiel. Ich blickte mich sorgsam in der dunklen Kammer um. Überall Stoffballen. Der Alte musste Tuchhändler sein. Endlich entdeckte ich meine Habseligkeiten auf einer Bank, die unter dem einzigen Fensterloch stand. Mit wackligen Beinen stakste ich hinüber. Ein erster tastender Griff in die Geheimtasche überzeugte mich davon, dass Esclarmondes Brief noch da war. Aber konnte ich sicher sein, dass ihn Ben Ambar, während ich schlief, nicht doch gefunden und gelesen hatte?


  Ich war jung und erholte mich rasch. Einen Tag später schon fühlte ich mich so kräftig, dass ich wieder auf mein Pferd steigen wollte.


  Ben Ambar, der den Grund für meine Ungeduld kannte, schlug mir dennoch vor, in aller Ruhe die heiligen Stätten aufzusuchen und im Anschluss daran in der Komturei der Tempelbrüder eine letzte Nacht zu verbringen, bevor wir uns auf die Heimreise machten.


  „Unmöglich“, rief ich aus. „Wir müssen sogleich losreiten. Die Pflicht!“


  „Allah ta`ala! Atlit und Saint-Cloud können noch eine Zeitlang warten! Eure Krankheit wird Euch genügend entschuldigen. Außerdem habt Ihr auch die Pflicht, Euch für die gute Pflege zu bedanken, die man Euch hier hat zuteil werden lassen!“


  Ich ärgerte mich. Was mischte er sich nur ständig in meine Angelegenheiten ein und machte mir Vorschriften! Freilich wollte ich mich bedanken und freilich wollte ich auch all die Stätten sehen, für die ich die Reise auf mich genommen hatte, jetzt, wo ich wieder genesen war, aber es ging nicht an, dass ein Muselmane mich drängte! Und das sagte ich Ben Ambar auch deutlich ins Gesicht.


  Er bat mich sofort um Verzeihung und schenkte mir seinen wertvollen silberbeschlagenen Krummdolch. „Für Euch persönlich!”, beharrte er, als ich ablehnen wollte, „und nicht etwa für die Schatzkammern des Tempels. Verwahrt ihn wohl, vielleicht könnt Ihr ihn eines Tages gebrauchen!“ Mit diesen Worten drehte er sich geradezu schroff um und verließ für diesen Tag die Unterkunft. Der Mann war mir ein Rätsel. Es war, als verbarg er etwas vor mir, als wüsste er mehr über mich als ich selbst.


  


  Nachdem er mir am nächsten Morgen den Ölberg mit dem Jakobusgrab und den Garten Gethsemani gezeigt hatte, ritten wir durch das Tal Josaphat, wo sich der Friedhof für die Armen befindet und wo sich, wie mir Ben Ambar erklärte, einst das kommende Weltgericht zeigen wird. Von diesem heiligen Tal hatte ich erstmals gehört, als ich mit Marcabru und Alazaïs jenes Lied einstudierte, das vom „großen Sühnebad im heilgen Tal gen Josaphat“ berichtet. Das Tal wird regelmäßig zur Regenzeit durch den Bach Kedron überflutet, der in das Tote Meer mündet. In den Tagen unseres Besuches war er jedoch staubtrocken, so dass wir ihn ohne Mühe überquerten. Durch das Josaphat-Tor ritten wir wieder in Jerusalem ein und machten uns sogleich auf den Weg zum Kalvarienberg, wo sich, wie Ihr sicherlich wisst, lieber Freund, das wichtigste Heiligtum der Christenheit befindet, das Heilige Grab. Der Pilger ist am Ziel seiner beschwerlichen Reise, er beugt die Knie, lobt den HERRN und legt nach Gebet und Beichte dankbar und entsprechend seinem Vermögen Opfergaben nieder. Meist handelt es sich dabei um Wachsbilder und Kerzen, mitunter aber auch um Silber und Gold, das man klugerweise auf der Reise durch das Sarazenenland in einem Schweineschinken verbirgt, den kein Muselmane je anrühren würde.


  Nach der Enttäuschung, die mir der Anblick der Stadt Jerusalem am Tag unserer Ankunft bereitet hatte, wurde ich nun in eine Art von Euphorie versetzt. Ergriffen war ich vor allem, weil ich mir vorkam, als befände ich mich tatsächlich auf einer Reise in die Vergangenheit. Und jene Vergangenheit erweckte in mir das Gefühl, als hätte man erst gestern hier Jesus verspottet, gekreuzigt und begraben.


  Ben Ambar saß unterdessen geduldig auf seinem Dromedar und sah mir freundlich entgegen, wenn ich mich durch den Pilgerstrom, der vor jedem Heiligtum anstand, erfolgreich durchgekämpft hatte.


  „Ich danke Euch für Eure Geduld, Ben Ambar“, sagte ich, friedfertig gestimmt und aus ehrlichem Herzen heraus, „nicht jeder Sarazene würde so tolerant sein, einem Feind seines Glaubens die Stätten des seinen zu zeigen.“


  „Vor allem“, der Scheich lachte, „vor allem glaube ich nicht, dass sich unter euch Christen viele finden würden, die für einen ´Heiden` wie mich ähnliches zu tun bereit wären. Aber Ihr, Schatzmeister, Ihr seid eine rühmliche Ausnahme, das habe ich Euch bereits mehrfach gesagt.“


  


  Ich bildete mir an diesem Tag ein, dass, nachdem ich ihm offenbar seine Grenzen aufgezeigt hatte, unsere lockere Freundschaft in ein tieferes Gefühl der Verbundenheit übergegangen wäre.


  Wie sehr aber hatte ich mich getäuscht oder täuschen lassen von Ben Ambar.
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  Secretum templi


  - Das Geheimnis des Tempels -


  


  Nun werdet ihr indes diesen himmlischen Hort


  getreu und sicher hüten,


  wenn ihr nicht so sehr auf eure Gewandtheit und Kraft


  als auf Gottes Hilfe zählt.


  (Bernhard von Clairvaux)


  


  Durch die ´Schöne Pforte` ritten wir dem Tempelviertel entgegen. Es war bereits spät, als wir endlich die Al-Aqsa-Moschee erreichten, neben der sich unser Ordenshaus befindet. Beide Bauwerke sind umgeben von prachtvollen Rosengärten – eine wahre Erholung für die Sinne, vor allem wenn die Blüten so duften, wie dies an jenem Abend der Fall war, als die Sonne ihre letzten Strahlen in die Gärten schickte.


  Ben Ambar hatte sich gleich nach unserer Ankunft zurückgezogen, um in der Moschee seine Gebete zu verrichten, denn es war ein hoher Feiertag der Muselmanen, was auch jedermann hören konnte, ob er es nun wollte oder nicht: Von allen Minaretten Jerusalems ertönten die Rufe der Muezzine: Allahu akhbar! Allahu akhbar!


  


  Zu meiner Überraschung war Pierre von Montaigu anwesend, der Großmeister, erkennbar am riesigen schwarzen Rundzelt, das für ihn im Hof der Komturei aufgestellt worden war, und natürlich am Beauséant, der dort nur bei seiner Präsenz wehte. Vive Dieu Saint-Amour!


  Ein Wort zu unserer Fahne, die vor allem hier, im Heiligen Land, von herausragender Bedeutung ist und in jede Schlacht mitgeführt wird. Derjenige Ritter, der sie trägt, muss sie ununterbrochen in den Himmel recken. Fünf bis zehn Brüder umgeben ihn ständig, um die heilige Flagge vor dem Feind zu schützen. Senkt der Ritter die Fahne einmal aus Ermüdung, wird er später dafür gedemütigt. Man legt ihn in eiserne Ketten und belegt ihn mit der schwersten Strafe, die unser Orden zu vergeben hat: dem Verlust des Habits. Ein Jahr und einen Tag muss er vom Boden speisen und entehrende Arbeiten verrichten.


  Dieses Beispiel soll Euch zeigen, lieber Freund, wie ernst wir Templer unsere Regeln nehmen und wie hart die Strafen sind für den, der - aus welchen Gründen auch immer - gefehlt hat. Das alles war mir zu jeder Stunde meines Ordenslebens bewusst – und dennoch bin ich auch eigene Wege gegangen.


  Die Brüder in Jerusalem zeigten sich über meine Genesung erleichtert. Man führte mich quer durch die große Komturei, wobei wir auch die Treppe zum Scriptorium hinaufstiegen, wo an über zwanzig Tischen Brüder saßen und bei Kerzenlicht mit großer Geschicklichkeit Psalm- und Stundenbücher kopierten. Einer, blutjung an Jahren, mit rotem Haarkranz, die Zunge aufgeregt zwischen den Lippen hin und her bewegend, zeichnete mit leichter Hand Blütenranken und Miniaturen, die man nur als vortreffliche Kunstwerke bezeichnen konnte. Ich bewunderte seine Federn, Tinten und Farben, und während ich ihm über die Schulter zusah, kam mir ein Psalmvers in den Sinn: „Meine Zunge ist dem Griffel des hurtigen Schreibers gleich!” So schnell mir dieser Satz eingefallen war, so rasch hatte ich ihn auch ausgesprochen, und der junge Bruder errötete über alle Maßen, so dass es mir schon leid tat, derart voreilig gewesen zu sein. Die anderen aber lachten mit mir wohlwollend über den Jüngsten und offensichtlich Begabtesten unter ihnen.


  Und dann besuchte ich natürlich die großartige Bibliothek, von der ich schon auf dem Bezú und in St. Jean d`Acre gehört hatte. Wisst, ein Kloster ohne Bibliothek ist wie ein Heerlager ohne Waffenarsenal! Tausende von Büchern und Schriftrollen standen oder lagen geordnet in den dunklen Regalen, teils in Leder gebunden und verschnürt, teils mit schweren, silbernen oder goldenen Verschlussspangen versehen. In einer Ecke befand sich eine große Truhe. Der Bruder, der mich führte, öffnete sie. Neugierig trat ich näher. Sie enthielt unzählige Schriftrollen, von zinnoberroten und violetten Seidenbändern oder dunkelgrünen Kordeln gehalten. All diese Schätze wurden von nur vier Brüdern gehegt, die nach eigener Aussage der gleichen Passion frönten wie ich selbst, nämlich dem Lesen. Zu Recht konnten sie stolz sein auf ihr Werk. Kein Staubkörnchen war zu sehen, alles war bestens sortiert und beschildert. Ach, wie gerne wäre mein wissbegieriger Geist hiergeblieben, in Jerusalem, in jener Bibliothek - sich vergrabend in die alten Pergamente, der Wahrheit so nahe.


  


  Nach der Abendmesse, die der Großmeister selbst zelebrierte, kam jener Ritter auf mich zu, der mich gesund gepflegt hatte, und nahm mich zur Seite. Auch an ihn erinnerte ich mich schwach. Bruder Xavier war ein hagerer, ein wenig unheimlicher Mann, mit tiefschwarzem Bart und ebenso dunklen, fiebrig glänzenden Augen. Er sprach mich mit verhaltener Stimme an: „Der ehrwürdige Großmeister erwartet Euch morgen nach der Prim in seinem Zelt. Seid pünktlich, Bruder Bertrand!”


  Bevor ich ihn Näheres fragen konnte, verschwand er im Kreuzgang.


  Ich stand wie angewachsen vor dem Dormitorium. Was wollte der Großmeister von mir?


  Unschlüssig, ob ich mich zur Ruhe begeben oder mir die Beine vertreten sollte, entschied ich mich für einen weiteren Besuch der Gärten.


  Die Rosen dufteten im gleißenden Mondlicht noch stärker als bei meiner Ankunft, und allein ihr süßer Hauch gemahnte mich augenblicklich an Esclarmonde. Die Sehnsucht nach ihrem spöttischen Lächeln, ihren Augen, den Lippen, die ich einst zärtlich geküsst hatte, überwältigte mich fast, und es blieb mir keine Wahl, als mich eine Weile vor den kühlen Brunnen zu stellen und gegen die Schwellung meiner Lenden anzukämpfen.


  Endlich gelang es mir, mich auf das Gespräch vorzubereiten, das am nächsten Morgen anstand. Zwar hatte Montaigu selbst mich mit dem Gold ins Heilige Land beordert, aber ich hatte ihn seinerzeit weder kennengelernt, noch bei meiner Ankunft in Jerusalem darum gebeten, dass man ihn über meine Anwesenheit informierte. Im Grunde hatte ich hier überhaupt nichts zu suchen!


  Die Ungewissheit bereitete mir Kummer, sämtliche Verfehlungen fielen mir ein, und ich sah mich für einen Lidschlag schon als Bettler auf den Straßen von Jerusalem sitzen, ausgestoßen aus dem Orden. Bei Gott, beruhigte ich mich, ist der Wein ausgeschenkt, muss er auch getrunken werden! Das Gespräch wird um die Burg Atlit gehen, die irgendwann Hauptsitz des Ordens im Heiligen Land werden sollte …


  Ich trottete zurück, betete lange und warf mich anschließend auf meinen Strohsack. Ich war weder verzärtelt noch verweichlicht, doch ich war krank und der Tag anstrengend gewesen. Bevor ich einschlief, nahm ich mir vor, mit dem Großmeister – so er denn gnädig gestimmt war - über die Bettler aus dem Abendland zu reden. Wie Esclarmonde gingen auch sie mir nicht aus dem Kopf. Das Kreuz, mit dem sie losgezogen waren, war auf schreckliche Weise auf sie zurückgekommen, und sollte man ihnen da nicht helfen als rechter Christ?


  Lange bevor der Morgen graute, war ich wieder auf den Beinen. Ich hatte von der Audienz beim Großmeister geträumt, ohne mich an den Traum genauer erinnern zu können, und jetzt wartete ich ungeduldig, dass die Sonne aufgehen würde. Ich brachte die Vigil hinter mich, wanderte vor der Laudes unruhig die Gänge auf und ab, die Rosengärten meidend, und malte mir ständig aus, was Montaigu vielleicht mit mir besprechen wollte.


  


  Endlich war auch die Prim vorbei, und zwei Adjutanten geleiteten mich in das Zelt des Großmeisters. Ich legte die Waffen ab und trat zuerst auf den Abakus zu, wie es die Vorschrift war. Ehrfürchtig besah ich mir das heilige Zepter, dem man sich nur auf drei Schritte nähern durfte, und sank dann auf meine Knie. Die goldene Scheibe, auf der das Ordenskreuz eingraviert war, schimmerte geheimnisvoll im Schein der Talglampen. Ich hatte dieses Symbol der Macht noch nie zu Gesicht bekommen - und natürlich auch noch nie den mächtigsten Mann unseres Ordens, der auf einem dunklen Lehnstuhl saß und mich neugierig betrachtete. Der Großmeister war hochbetagt. Einzig seine hellen, forschenden Augen waren jung.


  „Erhebt Euch, Ritter“, sagte er freundlich, dann wies er mich an, vor ihm auf einem dreibeinigen Hocker Platz zu nehmen. Das Podest, auf dem sein reichverzierter Stuhl stand, war mit seltenen bunten Teppichen ausgelegt, wie sie auch in Rom zu finden sind.


  Der Großmeister kannte meinen Werdegang in allem. Er sprach das Schicksal meiner Familie an, war über meine Romreise informiert und lobte mich über den grünen Klee für die Arbeit, die ich beim Grafen von Foix verrichtet hatte.


  Abermals kniete ich vor ihm nieder. „Ehrwürdiger Meister, ich weiß nicht, womit ich diese Aufmerksamkeit verdient habe.“


  Der Großmeister lächelte schmal. „Es war Euer Präzeptor auf dem Bezú, der mich auf Euch aufmerksam gemacht hat. Seit Eurem Ritterschlag steht Ihr unter Beobachtung.“


  Ich erschrak, als ich dies hörte und hoffte inständig, dass der Großmeister nicht auch noch mit der Gabe der Hellsichtigkeit gesegnet war, denn sonst wäre mein Geheimnis um Esclarmonde die längste Zeit eines gewesen.


  „Bruder Bertrand!“, er beugte sich zu mir herunter und blickte mir ernst in die Augen. „Ihr seid noch jung, habt aber bereits eine besondere Gabe im Umgang mit Euren Mitmenschen erkennen lassen. Auch, dass Ihr zuverlässig und treu seid, die Mathematik, das Vermessen der Grundstücke und die hohe Kunst der Verwaltung beherrscht, und - wie mir ebenfalls hinterbracht wurde – nahezu im Schlaf die Sprache der Sarazenen erlernt habt, das alles spricht für Euren wachen Geist und befähigt Euch vielleicht, in ein paar Jahren für unseren Orden Großes zu leisten.“


  Ich war stolz auf mich in diesem Moment, ich gebe es unumwunden zu. Ich hätte wohl meine rechte Hand für den Großmeister gegeben! Aber der Hochmut kommt meist vor dem Fall. Noch in der gleichen Stunde wurde ich derartig unsanft auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt, dass ich kaum Zeit fand, Amen zu sagen.


  Der Großmeister erhob sich und befahl mir, mit ihm zu kommen. Einer der Adjutanten löste zwei Schnüre der schwarzen Zeltwand und faltete das Tuch ein Stück zur Seite. Dahinter tat sich ein Pfad auf, gesäumt von einer Dornenhecke, an der büschelweise scharlachrote Früchte hingen. Er führte geradewegs in einen kleinen Anbau der Komturei, von wo aus ein Dutzend Treppenstufen steil abwärts führten.


  Als wir uns in gebückter Haltung nach unten tasteten, erzählte mir der Großmeister vom weisen König Salomo, der seinen Thron, wie er sagte, einzig den Listen seiner Mutter Bathseba verdanken würde. „Es gab die üblichen Intrigen um die Erbfolge”, fuhr der Meister fort, „bei denen auch der Prophet Nathan seine Finger im Spiel hatte. So und nicht anders kam Salomo an die Macht. Er machte Geschäfte mit dem König von Tyros, sandte eine Flotte nach dem Lande Ophir, die unermessliche Mengen an Gold, Silber, Elfenbein mitbrachte. Obendrein seltsame Affen und prächtige Pfauen. Für den Tempel gab er gewaltige Kunstwerke in Auftrag.“


  „Davon habe ich schon gelesen”, sagte ich. „Das eherne Meer - ein riesiges Becken aus Bronze, das von zwölf ehernen Rindern getragen wurde. Und natürlich die Cherubim, zwei über fünfzehn Fuß hohe Engel aus Holz mit Vogelköpfen und ausgebreiteten Schwingen, die einst im Allerheiligsten des Tempels standen.“


  „Richtig, Bruder Bertrand! Doch neben dem Tempel, der - unter uns gesagt - mehr Salomos Eitelkeit und Prachtliebe zuzuschreiben war, denn seiner Gottesfurcht -, errichtete er auch große Wasseranlagen, dazu Lagerhäuser für Waffen und Korn, sowie Marställe, in denen er seine edlen Rösser unterbrachte und seine Kriegswagen aufbewahrte. Ich zitiere aus der Heiligen Schrift:


  Und Salomo hatte 40 000 Stallplätze für die Pferde seiner Streitwagen und 12 000 Reiter.


  Aber nun gebt gut acht, Bruder Bertrand – in einen dieser Marställe führe ich Euch jetzt. König Balduin hat unseren Rittern seinerzeit erlaubt, ihn für unsere Zwecke zu nutzen und Saladin hat uns nach seiner Rückeroberung der Stadt - sei es aus Großzügigkeit oder Nachlässigkeit - dieses Nutzungsrecht nie entzogen. Nun, Salomos Pferdestall und die unterirdischen Steinbrüche existieren noch immer. Wir vermuten heute, dass kein Sarazene mehr davon weiß.“


  Sofort dachte ich an Ben Ambar, der wohl, selbst wenn man ihm beide Ohren versengte, noch immer die Spinnen weben hörte. Aber ich hielt den Mund. Ich wusste nicht, wie der Großmeister zu den Sarazenen stand.


  Die Fackeln der Adjutanten rußten. Neugierig sah ich mich um. Ganz langsam schälte sich starkes Bauwerk aus der Dunkelheit. Mächtige Steinblöcke. Kannelierte Säulen, die hohe Gewölbe stützten. Hier also sollten in grauer Zeit Salomos Rösser gestanden haben?


  „Ursprünglich befand sich der Marstall genau unterhalb des Tempels”, erklärt mir der Meister. „Heute steht uns nur noch ein Teilbereich zur Verfügung.”


  Nach meiner Schätzung hätte dieser Teilbereich gut zweihundert Pferde mitsamt Wagen beherbergen können! Jetzt diente er als Lagerraum für Katapulte und allerhand Eisengerät, das nicht rosten durfte.


  


  Der Großmeister ließ mir eine der Fackeln aushändigen und schickte die Adjutanten zurück. „Und nun, Bruder Bertrand“, sagte er geheimnisvoll, als wir unter uns waren, „nun will ich Euch in eine Sache einweihen, von der außer mir und dem Seneschall von Jerusalem niemand weiß.“


  „In ein Geheimnis des Tempels? Mich?”, warf ich erschrocken ein. „Aber Meister, das muss ein Missverständnis sein. Ihr konntet doch gar nicht wissen, dass ich jemals die Komturei in Jerusalem aufsuchen würde. Im Grunde befinde ich mich … widerrechtlich hier.”


  Der Alte schmunzelte. „Habt Ihr tatsächlich angenommen, Ritter, dass Euch Ben Ambar auf diese Reise eingeladen hat?“


  Ich trat einen Schritt zurück, als mir dämmerte, was los war. „Ihr meint …“


  „Aber ja, es wurde alles so eingefädelt, dass Ihr gerade heute hier seid. Selbst Eure Krankheit hat man herbeigeführt, nachdem ein Sturm vor Kypros meine Ankunft verzögert hatte.”


  Vielleicht weil ich ihn so ungläubig anstarrte, fügte er hinzu: „Ich könnte Euch auch sterben lassen, wenn ich das wollte. Es liegt in meinem Ermessen.”


  Ich senkte weder die Fackel noch den Blick. Er sollte sehen, dass ich wütend war und mich fragte, ob ich es mit der Falschheit seines Mundes oder seines Herzens zu tun hatte.


  „Ihr bringt mich an den Rande des Todes, Meister”, sagte ich leise, nur mühsam beherrscht, „nur um mir die Pferdeställe des Salomo zu zeigen? Wo bleibt Euer Vertrauen in mich, wo Ihr mich doch so gut zu kennen scheint und mich zuvor auf das Höchste gelobt habt?“


  Der Großmeister lächelte mild. Er trat auf mich zu und legte seine Hände auf meine Unterarme. „Beruhigt Euch, Bruder Bertrand! Ihr seid zu keiner Zeit in Gefahr gewesen. Es war ein harmloses Pulver, das Euch für einige Tage die Sinne betäubt hat. Denn hätte ich Euch auf dem vorgeschriebenen Weg hierher zitiert …”, er räusperte sich, „nun, Bruder Saint-Cloud, Euer Präzeptor, neigt zur Eifersucht auf Euch, das werdet Ihr doch schon bemerkt haben!”


  „Aber … der Scheich?”


  „Keine Angst! Ben Ambar steht seit langem in meinen Diensten, obwohl er noch immer dem Gesetz Alis anhängt.”


  Ich schluckte. Saint-Cloud eifersüchtig? Ben Ambar der Sklave des Großmeisters? Bei aller gebotenen Hochachtung kamen mir die Erklärungen des Meisters unaufrichtig vor. Ganz besonders störte mich Montaigus übertriebene Vertrauensseligkeit. Wer war ich denn, dass er so mit mir über einen Vorgesetzten redete!


  Es war dieser Augenblick, werter Freund, da ich mir insgeheim vornahm, zukünftig mein eigenes Ränkespiel zu betreiben! Erbost war ich aber auch über Ben Ambar. Selbst wenn Saint-Cloud auf höhere Weisung hatte belogen werden müssen – was längst nicht gesichert war! -, hätte der Scheich unterwegs mit mir reden können, spätestens dann, als dieser wilde Sarazene mit dem Gift erschien. Harmlos war dieses Pulver keinesfalls gewesen. Ich hatte mich am Rande des Todes bewegt, weshalb sonst war mitten in der Nacht Bruder Xavier gerufen worden! Ich musste auf der Hut sein, sollte ich in dem Bühnenstück des Tempels nicht eines Tages eine unerquickliche Rolle zugeteilt bekommen.


  Der Großmeister, der mich nicht aus den Augen ließ – es war, als starrte er mir mitten in den Kopf! -, führte mich nun zu einem verborgenen Felsspalt am Ende des Marstalls, der mit einer eisernen Tür versehen war. Umständlich zog er einen Schlüssel aus seinem Habit, öffnete mit einiger Mühe das Schloss und zog die Kette zur Seite, die dort zusätzlich zur Sicherheit angebracht war.


  „Stoßt Ihr die Tür auf, Bruder Bertrand”, befahl er mir, „ich habe nicht die Kraft dazu!“


  Mit einem Laut, der mich unschön an Ben Ambars Dromedar erinnerte, gab die Eisentür nach.


  Dann jedoch gingen mir die Augen über.


  


  Als ich sah, was mir vom Großmeister des Tempels zu sehen erlaubt worden war, hörte ich mich laut atmen. Endlich begriff ich Pierre von Montaigu. „Mehr als fünf Jahrhunderte vor der Fleischwerdung des HERRN“, hörte ich ihn neben mir deklamieren, „wurde der Tempel der Juden zum ersten Mal zerstört und geplündert, und zwar von den Babyloniern. Den zweiten Tempel zerstörten die Römer im Jahre 70 nach Christi Geburt und zwar bis auf die Grundmauern. Viele Gegenstände, von deren Existenz wir wissen, sind bis heute verschwunden, darunter die Bundeslade, die Siebenarmigen Leuchter und die Vier Goldenen Evangelisten. Und nun gebt Acht: Andreas von Montbard, einer unserer tapferen Ordensgründer, entdeckte hier unten eine kleine unscheinbare Kiste, die die Römer wohl nicht weiter beachtet haben. Sie lag unter Geröll und wahren Bergen von Schutt versteckt. Und was fand er darin? Eine alte Schriftenrolle! Seine Enttäuschung war groß, zumal niemand die Schrift entziffern konnte. Es spricht indes für seine Klugheit, dass er die Rolle nicht ins Feuer warf, sondern sich einen Greis suchte, einen Juden, der des Aramäischen mächtig war; denn um diese Sprache, die zu Jesu Zeiten gesprochen wurde, handelte es sich bei dem Papyrus.“


  Der Großmeister hielt inne. Vermutlich hatte er bemerkt, dass ich mein Gesicht nicht abwenden konnte von dem herrlichen Schatz zu meinen Füßen. Es glitzerte und gleißte unter dem Schein der Fackel, dass das Auge nicht wußte, wohin es zuerst blicken sollte. Kistenweise goldene Schüsseln, gehämmerte Vasen, silberne Gerätschaften, Armreifen, Ketten, Perlen, Kronen. Eine schwere goldene Schale war angefüllt mit dunkelgrünen Smaragden.


  „Und wo, um aller Heiligen willen, hat Bruder Andreas den Schatz gefunden?”


  „Es stand alles auf dem Papyrus, Ritter“, antwortete der Großmeister. „Die jüdischen Priester, die das Gold hier einst vergraben haben – vermutlich kurz bevor die Römer einfielen - verzeichneten darauf vierundzwanzig verschiedene Stellen. Womöglich haben Titus` Soldaten einige Verstecke gewaltsam aus den Juden herausgepresst, denn Andreas von Montbard entdeckte zahlreiche tiefe Löcher in der Erde, die er sich nicht erklären konnte …”
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  Der Tod des Schlächters


  


  Wenn etwas rechtmäßig getan werden darf,


  werden wir dann nicht versucht sein,


  es aus Vergnügen zu tun?


  (Isaak von Stella, Zisterzienser)


  


  „Großmeister, was habt Ihr mit mir vor?“, fragte ich geradeheraus, als ich in seinem Beisein die Tür wieder verschloss.


  Er blieb stehen, verwahrte den Schlüssel und seufzte schwer. „Seit Beginn meiner Amtszeit strecke ich überall, hier und auch im Abendland, meine Fühler aus. Höre ich von jungen Rittern mit Eigenschaften, die sie für ein hohes Amt auszeichnen, dann lasse ich diese Männer nicht mehr aus den Augen. Wir brauchen fähige Ritter, die in der Lage sind, das Erreichte zu bewahren und dem wahren Glauben zum endgültigen Sieg zu verhelfen.“


  „Ich will mich mit aller Kraft bemühen, Euch nicht zu enttäuschen, Meister“, warf ich ein, „aber was den wahren Glauben betrifft, so meine ich, dass der Heilige Geist ihn ausgießt. Mit dem Schwert kann er nicht erzwungen werden.“


  „Euch beschäftigt noch immer der Kreuzzug gegen die Katharer?“


  Ich nickte. „Und noch eine weitere Angelegenheit bedrückt mich, Großmeister, darf ich auch darüber offen sprechen?“


  „Nur zu, ein Stein, der rollt, setzt kein Moos an!“


  Ich weiß, es war kleinlich, in dieser Stunde von den Bettlern zu reden, aber vielleicht lag es an dem prachtvollen Schatz, dass ich Montaigu die Sache klagte. „Hat man sie nicht einst hierher gelockt mit großartigen Versprechungen? Und nun, weil sie den Tod nicht fanden im Kampf gegen die Sarazenen, ist ihnen nicht nur das Paradies, sondern auch die Heimat verwehrt. Kann nicht der reiche Tempel das Seine dazu beitragen, um diesem Elend ein Ende zu bereiten, wenn sich schon Rom nicht darum schert, was aus den Kreuzfahrern wird?“


  „Nun, Blanchefort“, die Augen des Großmeisters blitzten, als er mich über den Schein der Fackel hinweg ansah, „ich weiß von Eurer Kritik an Rom, wie auch von Eurem Umgang mit gewissen Ketzern und Ketzerinnen, aber ich will sehen, was sich machen lässt.“


  Natürlich erschrak ich, als er diese Worte auf eine ganz eigene Weise, langsam und intoniert, zu mir sprach, und bis heute bin ich mir nicht sicher, ob er nicht doch auch über Esclarmonde Bescheid wusste.


  „Es ist nämlich gerade Euer Einstehen für den Nächsten“, fuhr er fort, „die Euch für mich auszeichnen. Gewiss ist es ein Fehler, mit Blut und Feuer gegen die Katharer vorzugehen. Christen dürfen nicht gegen Christen kämpfen. Aber die Kluft zwischen den beiden Kirchen ist einfach zu groß. Verleumdet man das Kreuz, leugnet man die Erlösung. Und das ist … “


  „Blasphemie?”


  Montaigu nickte.


  Der Gedanke an Esclarmonde machte mir Mut. „Und wenn sie recht haben, die Katharer?“


  „Damit, dass sie das Fleischliche mit dem Bannfluch belegen? Dass sie jeglichen Zeugungsakt als teuflisch ansehen, weil jeder neue Körper nur wieder ein Gefängnis für die Seele darstellt?“ Der Großmeister schüttelte den Kopf. „Diese Art von Häresie ist nicht einmal neu. Der sogenannte Manichäismus wurde bereits von den Kirchenvätern bekämpft. Nie und nimmer wird sich Rom darauf einlassen.”


  Ich fasste mir abermals ein Herz. „Und wie steht es um … um die Göttlichkeit Christi?“


  Der Großmeister wich vor mir zurück.


  War ich zu weit gegangen?


  „Vieve Dieu Saint Amour!”, stieß der alte Mann sichtlich erschrocken hervor, „ist der Zeitpunkt für Euch schon gekommen?”


  „Der Zeitpunkt? Ich verstehe nicht, Meister …”


  Er schöpfte tief Atem. „Nun auf, Bruder Blanchefort, kniet vor mir nieder. Ich werde Euch jetzt die geheimste Lehre unseres Ordens anvertrauen, die da lautet:


  


  Es gibt nur einen Gott.


  Jesus Christus ist Mensch.


  Will er Gott sein - so ist er zu verleugnen.”


  


  Eiskalt lief es mir über den Rücken. Hatte ich recht gehört? Man huldigte in unserem Orden insgeheim dem reinen Deismus, der göttlichen Allmacht? Jesus Christus war als Gott zu verleugnen? Zwar hatte ich von Priestern gehört, die sich in der Vergangenheit einzig aus diesem Grund mit Rom zerstritten hatten. Aber doch nicht die Ordensspitze des Salomonischen Tempels!


  „Diese einfache und ebenfalls keineswegs neue Lehre muss indes noch immer geheim bleiben, Bruder Bertrand”, schärfte mir Montaigu ein. „Nur eine Handvoll Brüder weiß davon. Die Zeit ist noch nicht reif. Aber nachdem ich mit Euch Großes vorhabe …”


  „So erklärt Euch doch, Meister!”, platzte es aus mir heraus. „Was soll ich für Euch tun?”


  „Mein Stellvertreter ist schwer erkrankt. Ihr werdet nach seinem Tod sein Amt übernehmen.”


  Ich, Bertrand von Blanchefort, sollte Seneschall von Jerusalem werden? Ich brachte kein Wort heraus.


  „Doch bis es soweit ist, schweigt darüber”, befahl mir der Großmeister. „Das gilt auch für die Schatzkammer und unser geheimes Dogma, das ich Euch soeben anvertraut habe. Unterschätzt mich nicht, Blanchefort! Redet Ihr über diese Dinge, so werde ich unverzüglich das berühmte Wort Rehabeams in die Tat umsetzen, das da heißt: Mein Vater hat euch mit Geißeln gezüchtigt, ich werde euch mit Skorpionen züchtigen! Meine Macht ist groß, Bruder Bertrand, und meine Skorpione werden bitter sein! Reitet noch heute in Eure Komturei zurück und setzt den Bau der Burg Atlit fort. Man wird Euch, wenn es an der Zeit ist, benachrichtigen.”


  Unfähig, auch nur eine einzige weitere Silbe in dieser Angelegenheit von mir zu geben, senkte ich den Kopf. „So segnet mich denn, Meister!”


  Der Großmeister legte seine Hand auf mein Haupt und sprach die dafür vorgesehenen Worte. Doch er war noch nicht fertig mit mir. „Ein Letztes … ”, sagte er zögerlich. „Als Seneschall wird es Euch obliegen, den Schatz des Salomo in Sicherheit zu bringen.”


  „Aber wie könnte er hier unten nicht sicher sein, Ehrwürdiger Meister? Niemand weiß davon … ”


  „Weil er sich im Land unserer Feinde befindet. Vertreibt man uns eines Tages von hier, fällt er womöglich in die Hand der Muselmanen. Der Schatz muss ins Abendland verbracht werden, und wann und wie das zu bewerkstelligen ist, das erkläre ich Euch besser schon jetzt …”


  Als ich seinen Plan vernahm, erkannte ich sogleich, dass das zweithöchste Amt im Orden, das mir der Großmeister gerade in Aussicht gestellt hatte, nichts als Schall und Rauch war. Es sollte mir einzig die nötige Macht verleihen, seinen Befehl auszuführen. Seinen verrückten Befehl – der nötigenfalls sogar Mord und Totschlag vorsah.


  


  Auf dem scharfen Ritt zurück, hüllte sich Ben Ambar in Schweigen und in sein blaues Tuch. Er scherzte und spottete nicht länger. Fest stand nun, dass der Scheich weder Freund noch Feind war, sondern seit Jahren als Ausspäher und Vermittler in Diensten des Tempels stand. Dass er mich um ein Haar vergiftet hätte (mit dem getrockneten Milchsaft des Schlafmohns, denn was sonst sollte jenes Säckchen enthalten haben, das der Fremde ihm zugesteckt hatte?), war vermutlich ein Versehen gewesen. Die Tat selbst geschah auf Befehl des Großmeisters.


  Nun, da die Fronten endlich abgesteckt waren, ließen wir die schmerzhaften Stacheln im eigenen Fleisch dort, wo sie sich tief hineingebohrt hatten.


  Wahrlich, so ist es gewesen!


  


  Saint-Cloud, aufs Höchste beunruhigt, hatte uns bereits fünf Reiter entgegengeschickt. Erst als er von meiner Erkrankung hörte, legte sich sein Zorn. Dann jedoch wollte er selbst losreiten, um dem Großmeister seine Aufwartung zu machen. Er meinte, es gehöre sich so.


  „Aber Ihr werdet ihn in Jerusalem nicht mehr antreffen, Präzeptor”, gab ich zu bedenken. „Reitet besser nach St. Jean d`Acre, wo sein Schiff vor Anker liegt.”


  Hin und her gerissen zwischen dem Wunsch sich hervorzutun und einer Art Scheu vor Veränderungen, gab Saint-Cloud sein Vorhaben wieder auf – dafür händigte er mir zu meiner Überraschung einen weiteren Brief mit dem Siegel des Grafen von Foix aus.


  Ich eilte in mein Studierzimmer, das ich leise hinter mir verriegelte.


  Beim Auseinanderfalten der Blätter hob ich beunruhigt die Brauen, denn der Brief war unverschlüsselt:


  


  Lieber Bertrand, ich hoffe, es geht Euch gut und Ihr befindet Euch bei Gesundheit. Ich möchte Euch so vieles sagen, aber da ich nicht weiß, wer diesen Brief auf seiner langen Reise in die Hände bekommt, beschränke ich mich auf das Wesentliche. Euer Freund kann mir nicht länger helfen, denn er weilt nicht mehr bei uns, auch nicht Eure Schwester. Sie haben sich ineinander verliebt und sind in die Lombardei geflüchtet, weil man dort unseren Glauben angeblich offen leben kann. Ich hoffe, Ihr tragt es mir nicht nach, dass ich das Mädchen nicht zurückgehalten habe. Hat man das Recht, Liebende auseinanderzureißen, ihnen ihre Zukunft zu zerstören? Nein, es muss ein paar Menschen geben, deren Liebe all das Grauen um uns herum überlebt - und nicht nur solche, deren Liebe grauenvoll schmerzt. Nun will ich Euch erzählen, was uns hier in der Heimat derzeit bewegt. Und da kann ich endlich einmal Erfreuliches mitteilen, so dass ich seit kurzem meine: Wären die beiden nur hiergeblieben! Das Beste zuerst: Der Graf von Montfort starb beim Kampf um Toulouse. Das ganze Land jubelt noch heute: Montfort es mort, es mort, es mort, Viva Tolosa, Ciotat gloriosa! So tönt es landauf und landab. Der Jubel will kein Ende nehmen. Ich weiß, auch Ihr werdet diese Nachricht begrüßen, Bertrand, waren es doch Eure Mutter und kleinen Schwestern, die unter seinen Händen einen schrecklichen Tod fanden …


  Es folgten lange Schilderungen von jenem Kampf, die ich jedoch für mich behalte, denn ich weiß nicht, wieviel Zeit mir noch für meine eigene Geschichte bleibt. Warm ums Herz wurde mir erstmals wieder, als mir Esclarmonde Grüße von Marcabru ausrichtete. Sie schrieb:


  Der Troubadour hielt sich - welch herrlicher Zufall! - in unserer Burg auf, als ich gerade meinen Bruder besuchte, um diesen Brief auf den Weg zu bringen. Der Aufenthalt in Foix ist für mich, nach Montforts Tod, wieder ohne Gefahr möglich. Wie lange das so sein wird, weiß niemand. Aber eine gewisse Hoffnung auf eine Besserung der Verhältnisse besteht, zumal Montforts Sohn und Erbe eher schwach ist. Herr Marcabru, der die Vorgänge von Aragón aus verfolgt hat, hörte nach der Beisetzung Montforts in der Kathedrale von Carcassonne, folgendes zynische Lied über ihn, das ein Freund verfasst haben soll. Dieser will oder muss aus bestimmten Gründen anonym bleiben. Herr Marcabru, mit dem ich mich lange über Euch unterhalten habe, bat mich, Euch das Lied aufzuschreiben.


  


  Diejenigen, die lesen können,


  mögen von Montforts Grabmal lernen,


  dass er ein Heiliger und Märtyrer war und dass er auferstehen wird,


  um sein Erbe in Empfang zu nehmen,


  aufzublühen im Zustand unvergleichlicher Glückseligkeit,


  eine Krone zu tragen und seinen Platz im himmlischen Königreich einzunehmen.


  Aber ich für meinen Teil habe sagen hören, dass die Sache so stehen muss:


  Wenn man auf Erden Jesus Christus suchen kann,


  indem man Menschen tötet und Blut vergießt,


  indem man menschliche Seelen zerstört,


  indem man die Fackel an große Feuer legt,


  indem man Länder durch Gewalt gewinnt ...


  indem man Frauen abschlachtet und Kindern die Kehle aufschlitzt


  - nun, dann hat er das Recht, eine Krone zu tragen


  und im Himmel prächtig zu erstrahlen.


  


  Was, lieber Bertrand, was würden wir nur tun ohne unsere mutigen Troubadours? Der Verantwortliche für diese Verse ist Katholik, aber sein Herz schlägt für alle Menschen des Südens.


  Herr Marcabru wünscht Euch alles Gute und bittet Euch an das zu denken, was er Euch an einem bestimmten Tag mit auf den Weg gegeben hat: „Nimm dein Schicksal in die eigene Hand und vergiss nicht, dass du wahrhaft frei bist in all Deinen Entscheidungen.“


  


  Nachdenklich legte ich den Brief beiseite. Woher auch sollte Marcabru wissen, dass zu diesem Zeitpunkt mein Schicksal bereits in anderen Händen lag.
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  Tempelpolitik


  


  Alle Brüder müssen dem Meister gehorchen,


  und der Meister muss dem Konvent gehorchen.


  (Artikel 98, Ordensregel)


  


  Die Burg Atlit, abschreckend und Schutz bietend in einem, stand noch lange nicht vor der endgültigen Fertigstellung, als der Großmeister sein Versprechen wahrmachte: Eines Tages kamen drei Ritter aus Jerusalem und brachten mehr als achtzig Bettler mit. Man hatte ihnen einen - wenn auch geringen - Lohn zugesagt, wenn sie beim Bau von Atlit mithalfen. Es war ihre letzte Chance, jemals die Heimat wiederzusehen. Unter ihnen befanden sich fünf tüchtige Bergleute aus Alemannien. Mit ihrer Hilfe suchten wir nach Wasser, denn es befriedigte mich nicht länger, auf Ben Ambars Brunnen angewiesen zu sein. Und tatsächlich! Als wir nach der Ebene zu im Kies gruben, stießen wir auf zwei weitere alte Mauern, zwischen denen eine Quelle reinsten Wassers hervorsprudelte.


  


  Im März des nächsten Jahres verstarb der Seneschall von Jerusalem.


  Als meine Berufung kam, legte ich sie Saint-Cloud vor – und sofort lag Spannung in der Luft.


  „Seneschall?! Ihr?”, rief er ungläubig aus und seine Hand suchte verzweifelt Halt an seinem Ohr. „Ihr scheint es ja gut verstanden zu haben, Euch beim Großmeister ins rechte Licht zu setzen.”


  Saint-Cloud war sichtlich verletzt. Insgeheim hatte er wohl gehofft, dieses Amt selbst antreten zu können.


  Ich triumphierte indes nicht, eher dachte ich mit bangem Herzen an Jerusalem. Vielleicht gab es ja noch andere, die ein begehrliches Auge auf dieses Amt geworfen hatten. Gehorsam waren sie mir freilich schuldig, die, die hinter mir standen, genauso wie meine Gegner.


  Beim Abschied hatte sich Saint-Cloud wieder in der Gewalt, ja er wünschte mir sogar Gottes Segen für meine neue Aufgabe. „Und solltet Ihr eines Tages meinen Beistand brauchen, Bruder Bertrand“, sagte er, „so lasst nach mir schicken.”


  Es waren seine freundlichen Worte gewesen, die mich noch einmal innehalten ließen. Ich bat ihn darum, mir etwaige Briefe aus der Heimat nach Jerusalem weiterzuleiten.


  Saint-Cloud gab sein Versprechen allzu eifrig.


  


  Bruder Gilbert von Lussignan, der das Jerusalemer Ordenshaus nach dem Ableben des Seneschalls bis zu meiner Ankunft geleitet hatte, fiel vor mir auf die Knie und meine Bedenken, gerade er könnte mir das Amt streitig machen, waren mit einem Mal wie weggewischt. Lussignan war ein wackerer Ritter, mittelgroß, grobschlächtig, mutig, kriegserfahren und mir von Anfang an ergeben. Für meine zwei Adjutanten, die ich mitgebracht hatte, Bruder Aire und Bruder Yves, legte ich sowieso seit Jahren die Hand ins Feuer. Wir vier, Lussignan, Aire, Yves und ich, waren ein gutes Gespann. Wir achteten uns.


  Es würde den Rahmen meines Testamentes sprengen, wollte ich auf alle Einzelheiten meiner Amtszeit in Jerusalem zu sprechen kommen. Es waren dies - dem HERRN sei Lob und Dank - weitere Jahre des Waffenstillstands mit den Sarazenen, in denen wir in Ruhe unsere Burgen und Befestigungsanlagen instandsetzen oder ausbauen lassen konnten. Es waren für mich aber auch ausgefüllte Jahre des Lernens, des eifrigen Studiums von Kampfweise und Taktik des Gegners. Denn, sollte es einmal ernst werden, so trug ich die volle Verantwortung nicht nur für den Salomo-Schatz, sondern auch für alle Vorgänge im Heiligen Land. Lussignan erwies mir in dieser Hinsicht unschätzbare Dienste, sein Wissen über die Sarazenen war schier unerschöpflich, und er hatte ein dichtes Geflecht unterschiedlichster Beziehungen aufgebaut.


  


  Ben Ambar befand sich nun unter meiner Aufsicht. Dass ich mich ihm gegenüber mit Vertraulichkeiten zurückhielt, gefiel ihm nicht. Bei den Verhandlungen, die nötig waren, um den Frieden im Lande aufrechtzuerhalten, brachte er jedoch das Kunststück fertig, sich weitgehend loyal zu verhalten. Gleich Gauklern und Possenreißern tanzte er auf einem dünnen Seil. Ich verstand seine Angst: Muselmanen kennen keine Gnade mit Verrätern. Auch aus diesem Grund hielt ich mich ihm gegenüber zurück, was er natürlich spürte. Unweigerlich musste es daher eines Tages zum Zusammenstoß kommen. Der Anlass dafür war eher banal und rechtfertig im Nachhinein gesehen meine harsche Reaktion nicht.


  Was war geschehen? Es gibt eine Redewendung: Der Ritter kämpft, der Mönch betet! In jener Zeit, als ich das neue Amt innehatte, gab es zwar nicht viel zu streiten, trotzdem nahmen wir noch immer Ritter in unsere Dienste, die bei den jederzeit durch geringste Unstimmigkeiten wieder aufzuflackern drohenden Kämpfen im Heiligen Land von Nutzen waren. Unsere Werber waren deshalb oft an den heimatlichen Turnierplätzen der jungen Chivalers zu finden, um sich dort, im Abendland, die tüchtigsten Männer auszusuchen und ihnen den Dienst im Tempel anzutragen. Natürlich befanden sich unter den Rekrutierten auch solche, die man ´Heißsporne` nennt. Nun brachte es die Langeweile mit sich, dass ein solcher Heißsporn eines Tages mit einem hochangesehenen Patriarchen aus Jerusalem aneinandergeriet. Der Weltklerus beargwöhnt uns unserer Privilegien im Heiligen Land wegen heftig. Dieser Patriarch also, Fulcher von Brienne, war schon fast hundert Jahre alt, und hatte aus einer offenen Sänfte heraus, auf der Straße, den jungen Templer als dreckigen Strolch bezeichnet und ihm mit seinem langen Kruzifix unsanft in die Rippen gestoßen. Lautstark hatte er sich über die ´frechen Templer` beschwert, die des Sonntags ausgerechnet zu dem Zeitpunkt die Glocken läuteten, an dem die anderen sich im Gebet befänden. Überdies ritten sie auf den Straßen, als ob ihnen das ganze Land gehören würde und sie nähmen jeden Gauner in ihren Dienst. „Du bist wohl selbst einer von diesen Gaunern, Elender!”, hatte er vor den zahlreichen Zuschauern, die den Wegrand säumten, gehöhnt.


  Den ´dreckigen Strolch` und den Stoß in die Seite hatte der junge Ritter noch hingenommen, das Wort ´Gauner` jedoch versetzte ihn in üble Rage. Rasch zügelte er sein Pferd, beugte sich hinab und brachte mit einem einzigen kräftigen Stoß die Sänfte zum Kippen. Der überraschte Fulcher saß plötzlich im Dreck - und schrie Zeter und Mordio! Die Leute lachten schallend, ja, sie klopften sich gar auf die Schenkel vor Freude. So etwas konnte man in Jerusalem nun wirklich nicht jeden Tag erleben.


  Fulcher indes, der sich aus eigener Kraft nicht erheben konnte, fuchtelte wild mit den Armen und tobte: „Das hat ein Nachspiel! Hund, mach dich auf den Tod gefasst! Der Höllenschlund wird dich verschlingen!“ Und so weiter und so fort.


  Nachdem sie sich aus ihrer Verwirrung erholt hatten, zogen die Sänftenträger mühsam den Alten aus dem Schlamm, säuberten seinen roten, mit fremdländischer Maus besetzten Samtumhang und seine Beinkleider und richteten die Sänfte wieder auf. Währenddessen verschwand der junge Ritter.


  Fulcher zeterte weiter und Ben Ambar, der das Geschehen aus einer Seitengasse heraus beobachtet hatte, machte mir noch am gleichen Tag lang und breit Meldung darüber.


  „Ihr habt Eure jungen Ritter nicht im Griff, Seneschall!“, warf er mir selbstgerecht vor. „Ihr seid nicht hart genug zu ihnen. Das wird Euch eines Tages teuer zu stehen kommen!“


  Seine nörglerische Stimme und die wiederholte Besserwisserei waren es, die das Fass zum Überlaufen brachten. Ich erhob mich, deutete zur Tür und sagte leise: „Geht mir aus den Augen! Diese Angelegenheit ist nicht die Eure.“


  Der Scheich verbeugte sich vor mir, wortlos, und verließ den Raum. Lange Zeit bekam ich ihn nicht zu Gesicht.


  Natürlich gab es ein Nachspiel in der Angelegenheit des Patriarchen, das allerdings nicht den Sturz des jungen Mannes in den Höllenschlund zur Folge hatte, sondern ein gewaltiges Loch in der Kasse des Tempels. Kurz gesagt: Es kam uns teuer. Insofern hatte Ben Ambar recht gehabt. Von Annaten und Decimen, also von Gebühren aller Art befreit, fiel es uns jedoch nicht schwer, dieses Loch in kurzer Zeit wieder aufzufüllen. Der Heißsporn musste, um ihn Beherrschung, Disziplin und die Verantwortung für sein Tun zu lehren, für ein Jahr die entehrendsten Arbeiten verrichten, die man sich vorstellen kann, wenngleich Fulcher den jungen Ritter übel provoziert hatte.


  Vom kämpferischen Geist früherer Jahre war indes in der gesamten Christenheit nicht mehr viel zu spüren. Es kam auch zu keiner weiteren Eroberung im Heiligen Land, obwohl man ein ansehnliches Kreuzzugsheer übers Meer gebracht hatte. Doch bereits in St. Jean d`Acre hatte das Streiten um die Zuständigkeiten begonnen. Teile des Adels waren auf eigene Faust losgezogen, worauf sich die Heerführung nach einem Vierteljahr wieder in Richtung Heimat in Bewegung setzte - im Glauben, damit ihr Gelübde erfüllt zu haben. Wichtig waren dem Klerus die Reliquien, die er in großer Zahl mit in das Abendland nahm. Was Innozenz noch mit Herzblut in Bewegung gesetzt hatte, hatte seinen Nachfolger Honorius offenbar überfordert, denn auch der Ägyptische Kreuzzug war zum Scheitern verurteilt. Erneut war jedoch einfaches Soldatenvolk in outremer gestrandet, das nicht mehr gebraucht wurde. Ich sorgte mich um die Männer und setzte die Tüchtigsten zu weiteren Befestigungsarbeiten ein. Die fünf alemannischen Bergleute, die die Quelle am Fuße des Atlits entdeckt hatten, holte ich - auf Anweisung des Großmeisters! - zu mir nach Jerusalem und bot ihnen an, unserem Orden als Dienende Brüder beizutreten. Ich musste vorbereitet sein für den Tag, an dem der Schlüssel zur Schatzkammer eintraf. Heimlich begann ich die Sprache der alemani zu lernen. Peter Kropf, Ihr Anführer, ein flinker, robuster Kerl, der das rote Haar über den Ohren abgeschnitten trug, wie es in seiner Heimat Brauch war, brachte mir ein Jahr lang nach der Abendmesse seine Sprache bei, wobei er mir eines späten Abends mit Schalk in den Augen erklärte, dass Gott nur driu leben geschaffen habe, gebure, riter, phaffen. Er selbst, der Bergmann, zähle sich zum ersteren, zum stolzen Bauernstand, der einfach, aber keineswegs tumb sei, auch wenn die edel luete anderes behaupteten. Ich musste oft lachen über ihn, aber auch über mich selbst, wenn mir beim Studium statt des tiutschen Wortes nur das entsprechende arabische einfiel. Vermutlich lernte Peter Kropf dabei auch Begriffe aus der Sprache der Sarazenen.


  


  Später – der Befehl zur Räumung der Schatzkammer blieb aus - begann ich mich mehr und mehr mit unser Ordenssatzung, Retraez genannt, zu befassen und machte unter anderem einen Entwurf für eine Änderung unserer Hierarchie. Wenn sich der Großmeister bei seinem nächsten Besuch mit meinem Vorschlag einverstanden zeigte, wollte ich mich anschließend mit der Disziplin im Orden, den verschiedenen Strafen und vor allem mit dem komplizierten Aufnahmeritual beschäftigen. Unser Buch der Regeln umfasste in meiner Amtszeit ungefähr 670 Artikel, die niemand auswendig kennen konnte. Es wäre jedoch auch nicht gut gewesen, wenn jeder Ritter ständig Zugang zu allen Büchern gehabt hätte. Manch einer wäre neugierig geworden, auf gewisse Einzelheiten gestoßen, und vielleicht wäre sogar die geheimste Lehre des Tempels in Gefahr gewesen, die da lautete, dass es nur einen Gott gibt und Jesus Christus, so er Gott sein will, zu verleugnen ist.


  Ohne mich dem Verdacht des Hochmuts auszusetzen, darf ich berichten, dass ich in meiner Amtszeit auch wesentliche Verbesserungen einführte. Vor allem lag mir die Vernetzung unserer zahlreichen Ordenshäuser am Herzen. Was mit der Verlesung der Nachrichten von Esclarmonde begann, setzte sich fort in einem regelmäßigen Austausch von Haus zu Haus im ganzen Heiligen Land. Auch führte auf meine Veranlassung hin jedes Schiff, das in die Heimat zurückkehrte, detaillierte Berichte über unsere jeweilige Lage mit sich. Der ständige Kontakt mit unserem Ordenshaus in Paris erwies sich dabei als höchst effizient, denn nur so konnte im Okzident um neue Brüder geworben werden, die in outremer benötigt wurden. Ein weiteres Ziel war es, gemeinsam ausgeklügelte Bewirtschaftungsmethoden und Bewässerungssysteme zu entwickeln, die die unterschiedlichsten Bedingungen berücksichtigten. Auch das ist uns gelungen. Vorbild hierfür war unsere Niederlassung in Sommereuz-ex-Beauvaisis im Abendland, dort hatten wir erstmals mit Erfolg den vierjährigen Fruchtwechsel praktiziert. Das dafür ausgesuchte Land (ca. 80 Morgen) wurde dazu in vier royes von gleicher Größe aufgeteilt, auf denen Weizen, Hafer und Hülsenfrüchte angebaut wurden, der vierte lag jeweils brach.


  Müllereien und Walkmühlen entstanden während meiner Amtszeit allüberall. Ob es der Orden wollte oder nicht, so musste nicht nur diesseits des Meeres, sondern auch jenseits fleißig produziert werden, auch um zusätzliches Getreide, Pferde, Pökelfleisch und Häute ins Heilige Land zu schicken und um unsere Kassen zu füllen. Doch als Seneschall von Jerusalem hatte ich mich nicht nur um die Mehrung des Tempelvermögens zu kümmern, sondern vor allem um unseren Nimbus, unser Ansehen. Wir Templer waren ja gewissermaßen die Treuhänder des Kreuzzugsgedankens, aber wenn die Menschen nichts mehr vom Heiligen Land und unserer schwierigen Arbeit dort erfuhren, hätten sie sich mit Schenkungen zurückgehalten. Unsere Kunst war daher zu jeder Zeit auch die der Propaganda.
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  Die Spanische Fliege


  


  Da sie kein einziges der Verbrechen,


  die sie uns zur Last legten,


  beweisen konnten,


  griffen diese Verderbten zur Gewalt und zur Folter.


  (Raimund Sa Guardia, Präzeptor)


  


  Es gingen einige Jahre ins Land, bis ein weiterer Brief von Esclarmonde eintraf. Ich hatte schon nicht mehr damit gerechnet, obwohl ich fast täglich an sie gedacht und mir um sie Sorgen gemacht hatte. Saint-Cloud selbst brachte ihn mir nach Jerusalem und ausgerechnet mit diesem Brief nahm das Schicksal meines ehemaligen Präzeptors eine böse Wende.


  „Seneschall“ - er dienerte unterwürfig, nachdem er zu mir vorgelassen worden war -, „wie Ihr wisst, vernachlässige ich nur ungern meine Pflicht. Doch die Angelegenheit, wegen der ich hier bin, ist allzu heikel … ”


  Mir schwante sogleich nichts Gutes. Ich forderte ihn auf, mir in mein Arbeitszimmer zu folgen. „Was habt Ihr auf dem Herzen, Bruder?“, fragte ich, ruhig Blut bewahrend und sorgsam meine Neugierde verbergend.


  „Nun, ja ... also“, stotterte Saint-Cloud, als er vor meinem Pult stand, „ich will es kurz machen. Es ist wieder ein Brief gekommen aus der Heimat. Dieses Mal allerdings nicht vom Grafen von Foix, sondern von – einer hohen Dame, von der ich allerdings zu wissen glaube, dass sie … exkommuniziert ist.“


  Ich hob die Brauen. „Exkommuniziert? Sprecht weiter.“


  „Nun, wie es das Schicksal so fügt, war der Brief aufgerissen, als ich ihn bekam, das Siegel zerstört, die Blätter feucht vom Meereswasser. Ich konnte die Nachricht schlecht einem gewöhnlichen Ritter überantworten. Deshalb bin ich hier und …”, er stockte und zog die Schultern hoch. „Mon Dieu, Bruder Bertrand”, sagte er, nun vertraulicher, „ich habe nicht alles gelesen. Wirklich, nicht alles. Das müsst Ihr mir glauben!“ Saint-Cloud errötete ob meines starren Blickes. „Andererseits sprangen einem einige Zeilen förmlich ins Auge. Die Seiten mussten doch einzeln getrocknet werden, um die Fäulnis abzuwehren. Das werdet Ihr sicherlich verstehen?“


  Ich nickte knapp. Wartete ab.


  Saint-Cloud schwieg nun ebenfalls. Ich beobachtete, wie er sich heimlich den Schweiß abwischte.


  „Und wo ist nun dieser Brief?“


  Seine Hände zitterten, als er ihn hervorzog.


  Ich sah es sofort, erkannte die Schrift und konnte nur hoffen. Hoffen und beten, dass Saint-Cloud wirklich nur harmlose Zeilen gelesen hatte, hoffen und beten, dass Esclarmonde vorsichtig gewesen war. Aber im Grunde machte ich mir nichts vor. Die Chance, dass der Präzeptor die Wahrheit erzählte, war mehr als gering. Viel größer war die Wahrscheinlichkeit, dass er, neugierig geworden, selbst das Siegel aufgebrochen hatte. Die Eifersucht auf mein Amt hatte ihn wohl übermannt.


  „Setzt Euch, Bruder Saint-Cloud!“ Ich deutete auf die steinerne Fensterbank, breitete die Blätter vor mir aus und begann sofort zu lesen, wobei zwischen jeder Zeile meine Gedanken in tausend Richtungen sprangen.


  Der Brief war nicht so unverfänglich, wie ich es mir in diesem Augenblick gewünscht hätte und diesmal leider auch nicht verschlüsselt. Für einen Moment machte ich Pierre den bitteren Vorwurf, unsere Kunst Esclarmonde nicht gelehrt zu haben, bevor er mit meiner Schwester in die Lombardei gezogen war.


  


  Lieber Bertrand!


  Ich hoffe, ich darf Euch noch so nennen, und ich bete, dass Ihr gesund seid und mir nicht gram, weil ich so lange nichts habe von mir hören lassen. Es lag nicht an mir oder an Euch, wenn Ihr versteht, was ich damit sagen will. Es lag einzig daran, dass sich die Umstände in unserer Heimat derartig dramatisch verschlechtert haben, dass ich mich lange Zeit verstecken musste, um nicht den Häschern Roms in die Hände zu fallen. Meinen Bruder aufzusuchen und ihn zu bitten, einen Brief an Euch weiterzuleiten, war nicht möglich ... Hunderte solcher Briefe habe ich inzwischen in Gedanken an Euch geschickt. So es der HERR will, wird einmal die Zeit kommen, in der wir uns erzählen können, was wir uns nicht zu schreiben wagen.


  Rom gibt nicht auf! Nach dem Tod von Montfort, als wir alle bereits auf bessere Zeiten hofften, baute Papst Honorius auf seinen weiteren Verbündeten, nämlich den König von Frankreich. Schon immer hatten mein Bruder und vor allem der Graf von Toulouse den Verdacht, dass hinter der Ausrottung der Katharer eine zweite Absicht stecke, eine, die mit unseren wertvollen Ländereien in Zusammenhang steht. Ihr selbst wart ja auch dieser Ansicht. Nun, es kam, wie es kommen musste: Prinz Louis, der Sohn von König Philipp August, zog mit über fünfundzwanzigtausend Mann in den Süden. Sie überfielen als erstes die Stadt Marmande, die vom Sohn Montforts, Amaury, seit langem erfolglos belagert wurde. Als die Bewohner die endlose Zahl der Ritter mit ihren Rüstungen aus blauem Metall und ihren eisernen Satteldecken erblickten, fuhr ihnen ein gewaltiger Schreck in die Glieder. Aus der Ferne schon konnten sie den prächtig gekleideten Königssohn erkennen. Und noch ehe sie sich wappnen konnten, nahmen die französischen Ritter bereits die Gräben ein, die sich um die Stadt ziehen, zerstörten alle Brücken, zerschlugen die Barrikaden. Urplötzlich brach ein ohrenbetäubender Sturm los! Das Massaker begann. Säuglinge, junge Mädchen, edle Damen, Barone, ihrer Kleider beraubt, alle, alle fielen dem Schwert zum Opfer, wurden gar in Stücke gehackt. Die Erde war bedeckt mit Fleischfetzen, mit Brüsten und Hirnen, Gliedern, Körpern, die von oben bis unten aufgeschlitzt waren, Gedärm, Lebern, Herzen, Rümpfen - es sah aus, als sei all das wie Regen vom Himmel gefallen. Das Blut floss in Bächen durch die Stadt, ergoss sich auf die Felder, in die Flüsse. Keine Frau, kein Mann, kein Kind, keine Alten entkamen den brutalen Männern des französischen Königs! Am Ende steckten sie die Stadt in Brand.


  Ihr seht, Bertrand, wie sich die Dinge in unserer Heimat entwickeln. Natürlich hat man es nach wie vor auf uns Katharer abgesehen. Wir sind und bleiben der offizielle Grund für all diese entsetzlichen Geschehnisse, der Vorwand für die Gier nach Land und Macht. Aber was sollen wir tun? Von unserem Glauben ablassen? Niemals. Dennoch beschleichen mich mitunter Zweifel, und ich frage mich täglich, ob es recht ist, dass mit uns so viele unschuldige Menschen den Tod finden. Aber ein großer Teil unserer Gläubigen blickt allen Widrigkeiten zum Trotz mit einiger Zuversicht und Mut in die Zukunft. In Montpellier demonstrierte gar eine Anzahl Katharer und bat darum, dass man ab sofort ihren Glauben offen oder auch heimlich gelten lassen soll. Sogar ein neues Konzil wurde abgehalten in Pieusse, das sich in der Nähe von Carcassonne befindet. Dort führte der katharische Bischof von Toulouse einen weiteren Bischof in sein Amt ein, und das in diesen schrecklichen Zeiten!


  Ihr werdet Euch jetzt fragen, wo ich mich augenblicklich befinde. Den genauen Ort kann ich Euch aus verständlichen Gründen nicht mitteilen. Ich will Euch aber für den Fall, dass Ihr eines Tages wieder in die Heimat kommt, erzählen, dass auf meine Anregung in unserer Grafschaft eine wahrlich trutzige Fluchtburg gebaut wurde, hoch oben, geradezu unter den Wolken. Den sicheren Berg wird man so schnell nicht einnehmen können. Dorthin habe ich mich mit einer stattlichen Zahl meiner Glaubensschwestern und -brüder zurückgezogen. Wenn Ihr meinen Brief aufmerksam lest, werdet Ihr, wenn Ihr mich einst suchen solltet, wissen, wo ich zu finden bin. Ach, wie sehr wünschte ich mir, jemanden um mich zu haben, der mir einen Teil meiner Verantwortung abnimmt und bei dem ich mich endlich ausruhen könnte von der Last der schlimmen Tage und Nächte. Einen, der die drohenden Schatten, die sich über unser Land gelegt haben, mit mir gemeinsam vertreibt.


  Nichts weiter als das wünsche ich mir … E.


  


  Wäre ich mir nicht meiner Verantwortung für den Tempel bewusst gewesen, hätte ich mich in diesem Moment, ohne nachzudenken, auf mein Pferd gesetzt und wäre gen St. Jean d` Acre geritten, um das nächste Schiff in die Heimat zu nehmen. Aber genauso wenig wie wohl Esclarmonde das Leben unter den Menschen, die ihr am Herzen lagen, aufgeben konnte, genauso wenig glaubte ich mein Amt im Stich lassen zu können. Heute jedoch frage ich mich: Ist es richtig, so zu handeln? Sich täglich wacker für den Glauben zu streiten und dabei das Herz zu verleugnen?


  Ich warf einen Seitenblick auf Saint-Cloud. Was fing ich bloß mit jenem Ehrgeizling an, der seine Scheu vor Veränderungen scheinbar überwunden hatte und gespielt demütig auf der Fensterbank saß? Schämte er sich nicht seiner Tollheit?


  Fest stand, dass der Kontext des Briefes weder geleugnet noch verharmlost werden konnte: Zwischen mir und Eslcarmonde herrschte ein gewisses privates Einvernehmen. Es war schwarz auf weiß zu lesen, dass bereits mehrere Briefe von ihr eingetroffen waren, getarnt durch das Siegel ihres Bruders. Aber auch die offene Art, in der Esclarmonde mir gegenüber ihren Glauben vertrat, war für mich, den Stellvertreter des Großmeisters, nicht tragbar. Es war etwas anderes, heimlich verfolgte Ketzer unter die Fittiche zu nehmen, wie es in der Heimat geschah, denn als Seneschall von Jerusalem mit einer katharischen Perfekten in engem Kontakt zu stehen.


  Ich ließ den Mann noch eine Weile schmoren, dann klopfte ich auf den Tisch. „Kommt her, Bruder!“


  Saint-Cloud schlich an mein Pult. Hüstelnd. Lauernd. Sich ständig am Ohr zupfend.


  Ich sah ihm entschlossen in die Augen. „Was erwartet Ihr als Dank für Eure Mühe?“


  Meine Worte schienen ihn zu verblüfft zu haben, denn er wich ein Stück zurück. Dann jedoch setzte er alles auf eine Karte. „Das Amt des Komturs von Paris”, sagte er schnell.


  Ich hob die Brauen. In unser Ordenshaus l`Enclos wollte Saint-Cloud? War er verrückt geworden? Ausgerechnet Paris, wo Henry d`Escarbeau wirkte, einer unserer Besten, der wie ich das volle Vertrauen des Großmeisters besaß? Escarbeau und ich arbeiteten eng und vertrauensvoll zusammen; ständig wechselten die Botschaften hin und her. Dachte Saint-Cloud wirklich, ich könnte einen solchen Austausch hinter dem Rücken des Großmeisters veranlassen?


  Eines war klar: Enttäuschen durfte ich Saint-Cloud nicht. Der Mann war gefährlich.


  Ich räusperte mich. „Paris erfordert Geduld. Viel Geduld! Wie Ihr wisst, entscheidet einzig der Großmeister über diesen Standort, doch Montaigu befindet sich derzeit nicht im Heiligen Land. Es kann Monate dauern, vielleicht sogar ein Jahr, bis ich mit ihm darüber sprechen kann. Schreiben möchte ich ihm nicht. Ihr habt ja gesehen, was mitunter mit Briefen geschieht, die … ins Meer fallen.”


  Ich hob in einer gespielten Geste die Hände. „Hélas, mehr als eine Zusage, dass ich mich für Euch verwenden will, kann ich Euch nicht geben. Das werdet Ihr akzeptieren müssen, Präzeptor.“


  „Selbstverständlich, Seneschall!“ Nun kehrte Saint-Cloud seinerseits die Hände zur Decke. „Ich bin durchaus bereit, zu warten, wenn ich nur Euer Versprechen habe, dass Ihr meinen Wunsch mit all Eurem Einfluss unterstützt.“


  „Das kann ich Euch zusagen“, log ich.


  Doch damit gab er sich nicht zufrieden, ja seine Augen nahmen urplötzlich einen verschlagenen Ausdruck an. „Ich möchte dies schriftlich haben, mit Eurem Siegel. Ich muss mich absichern.”


  Jetzt war die Katze aus dem Sack, ich hatte mich schon gewundert. Schwarz auf weiß wollte er es haben. Das könnte mein Untergang sein, fuhr es mir durch den Kopf. Mit einem solchen Pergament hätte er mich jederzeit in der Hand gehabt.


  „Gewiss“, antwortete ich gleichmütig, obwohl mein Herz raste, „Ihr sollt Eure Versicherung bekommen. Morgen nach der Non klopft bei mir an, dann will ich Euch das gesiegelte Schreiben übergeben.“


  Arnaud von Saint-Cloud konnte seine Genugtuung nicht verbergen.


  Am anderen Morgen war er tot.


  


  Lieber Freund, ich weiß, es ist schwer zu glauben, wenn ich Euch an dieser Stelle versichere, dass nicht ich es war, der Saint-Cloud auf dem Gewissen hatte. Ich habe auch keinen wie immer gearteten Auftrag erteilt, diesen Mann zu töten, auch wenn mich spätere Ereignisse in einem anderen Licht erscheinen lassen.


  Was war geschehen?


  Bruder Aire von Cherchemont hatte mich beim ersten Hahnenschrei geweckt und vom plötzlichen Ableben des Präzeptors unterrichtet. Erschrocken schlug ich das Kreuz, stürzte hoch, rannte mit wehendem Haushabit dem Ritter hinterher. Als wir die schmale Treppe emporstiegen, die zu den Gästekammern führten, hörte ich die Novizen bereits singen: Dies irae, dies illa – Tag der Rache, Tag der Sünden. Ihre klaren Stimmen bescherten mir Schauer über Schauer.


  Saint-Cloud lag auf dem Bett. Nackt. Ich sah es sofort: Es war kein guter Tod gewesen, der ihn dahingerafft hatte. Der Kopf lag auf der Seite, der Mund war weit aufgerissen, wobei die Zunge gleich einem Reptil seitlich heraushing. Und als ob dies alles noch nicht gereicht hätte, sickerte aus sämtlichen Körperöffnungen Blut. Schwarzes Blut. Giftiges Blut.


  Quantus tremor est futurus“, sangen die Novizen, die mit angstvoll geweiteten Augen im Halbkreis um das Bettlager standen, „welch ein Graus wird sein und Zagen ...“


  Welch ein Graus wird sein und Zagen? Ich sank zu Boden, betete still, weil mir die vorgeschriebenen Worte fehlten. Ich war zu entsetzt, zu aufgewühlt, voller Angst und Ungewissheit und zugleich – ja, ich bekenne mich dessen schuldig! - zugleich war ich unendlich dankbar.


  Wer nur hatte das getan? Und warum?


  Als Bruder Aire den Totengesang unterbrach, erhob ich mich. Der Ritter drückte Saint-Cloud die Lider zu, schob die Zunge in den Mund zurück und klemmte ein Holz zwischen Brust und Kinn, damit sich der Mund schloss. Dann deckte er eigenhändig ein Laken über Saint-Cloud und schickte die Novizen hinaus.


  „Es ist alles geregelt, Seneschall“, sagte er leise zu mir, als wir unter uns waren. „Bruder Xavier hat ihn bereits untersucht.“


  Ich stutzte. Alles geregelt? Wovon redete Aire?


  „Seht, was wir unter seinem Strohsack gefunden haben“, fuhr mein guter Ritter voll Eifer fort. Er drückte mir eine kleine hölzerne Dose in die Hand. „Sie ist halbleer. Riecht doch!”


  Ich trat unter die einzige Fackel, die im Raum aufgesteckt war, nahm den Deckel der Dose ab und hielt mir den Behälter unter die Nase. Ich roch nichts. Das dunkle Pulver, das sich darin befand, war mir gänzlich unbekannt. Dennoch dachte ich sofort an das, was mir bei meinem ersten Besuch in Jerusalem zugestoßen war.


  „Spanische Fliege, Seneschall!“, raunte mir Aire geradezu triumphierend zu. „Bruder Xavier ist der gleichen Überzeugung wie ich, dass der Präzeptor Hand an sich gelegt hat.“


  Ungläubig starrte ich auf die Dose, dann auf meinen Adjutanten. „Mit der Spanischen Fliege?”


  Aire nickte. „Bereits eine Fingerspitze davon soll tödlich sein! Bruder Saint-Cloud hat das Gift in einem Becher Wein zu sich genommen. Der Becher lag zerschellt am Boden.” Mein Adjutant bekreuzigte sich. „Ein Verbrechen gegen Gott, noch dazu mitten in Jerusalem, das ist eine ... Todsünde. Er muss vom Teufel besessen gewesen sein!”


  „Bei allen Heiligen, schweigt!”, zischte ich. „Dass Bruder Xavier eine solche These vertritt, nun gut, aber doch nicht Ihr, Aire!“


  „Seneschall, hört mir zu!”, beharrte Aire stoisch, so wie man einem Kind zu verstehen gibt, dass es nun endlich mit der leidigen Fragerei aufhören soll, weil man doch schon alles zehnmal beantwortet hat. „Ich habe Gründe für meinen Verdacht. Saint-Cloud hat beim Nachtmahl wie immer zuviel getrunken. Irgendwann hab ich ihn hierher in seine Kammer gebracht. An der Tür fing er plötzlich zu klagen an, wie schlecht doch die Welt sei und um wieviel besser es diejenigen hätten, die dieses Jammertal bereits hinter sich gelassen haben. Er hängte sich an meinen Hals und heulte, und ich hatte Mühe, ihn zu beruhigen. Hätte ich allerdings geahnt, dass er vorhatte, sich … nun, ich wäre bei ihm geblieben. Ich hätte diese Todsünde zu verhindern gewusst”, versicherte er mir treuherzig.


  


  So war diese Geschichte. Seltsam, nicht wahr?


  Selbstverständlich zog ich auch in Betracht, dass Aire von Cherchemont Saint-Cloud getötet hatte, um mich und mein Amt zu schützen. Vielleicht hatte er zufällig mitbekommen, um was es dem Präzeptor bei seinem Besuch gegangen war. Somit wäre dieser Mord zwar nicht aus niedrigen Beweggründen - wie Hass oder Eigennutz - verübt worden, aber dennoch mit vollem Bewusstsein. Damit hatte Aire selbst eine Todsünde begangen, denn was einem Großmeister zukam – ich könnte Euch auch töten lassen! -, konnte dem Adjutanten eines Seneschalls keinesfalls billig sein!


  Ja, ich glaube sogar, dass Gott hierfür keinem christlichen Ritter Gnade erweisen wird!


  Das Vorkommnis trieb mich um. Ich befragte Bruder Xavier, der den Toten untersucht hatte und in Jerusalem als besonders klug und weise galt. Zu meiner Überraschung unterbreitete mir Xavier (dem Gott gnädig sei!) eine völlig andere Erklärung: Es sei allgemein bekannt, meinte er, dass man dieses Teufelszeug, das aus einem grünblau schimmernden Ölkäfer gewonnen würde, mitunter verwende, um mehr Liebeskraft zu erlangen. „Möglicherweise hat sich Bruder Saint-Cloud in der Dosis geirrt, bevor er … nun, bevor er sich gewisse Gefühle verschaffte.”


  So bizarr sie war, ich nahm diese Mutmaßung mit Erleichterung hin, fragte mich jedoch zugleich, ob Aire oder auch Xavier irrtümlich angenommen hatten, ich hätte den Präzeptor getötet. „Alles ist geregelt“, hatte Aire gesagt. Doch was war mit ihm selbst? Was hatte ihn in der Nacht, noch weit vor der Prim, dazu getrieben, erneut Saint-Clouds Kammer aufzusuchen? Die Sorge um den weinseligen Zustand des Präzeptors?


  Fragen über Fragen, an die man besser nicht rührte.


  


  Wir begruben Saint-Cloud in aller Stille – abseits, dort, wo diejenigen ruhen, die keine Gnade vor dem HERRN finden werden. Dass man seinen Leichnam zuvor durch die Gassen schleifte, hatte ich indes untersagt, auch um kein Aufsehen unter der Bevölkerung zu erregen.


  Die Ungewissheit brachte mich wochenlang um den Schlaf, so dass ich manche Nacht in den Rosengärten umherstrich, oder mich bei Kerzenschein in die Bücher und Schriftrollen vergrub, um mich abzulenken. Alles war besser, als im Angesicht der nächtlichen Schatten wachzuliegen. Bisweilen studierte ich das Antlitz meines ersten Adjutanten. Aber auch dort war die Antwort nicht zu finden.


  Die Vizegräfin von Foix wenigstens war in Sicherheit, selbst wenn Rom sie exkommuniziert hatte! Diese Gewissheit hatte ich, wenngleich ich bei jedem Gedanken an die Verfolgung und Behandlung der Katharer in unbeschreibliche Wut geriet.


  Was Esclarmonde allerdings damit meinte, dass ich schon wüsste, wo sie sich befände, wenn ich nur diesen Brief aufmerksam lesen wollte, machte mir Kopfzerbrechen. Aber ich war mir sicher, dass ich sie ausfindig machen würde, wenn ich nur erst in Okzitanien wäre. In der Heimat!


  Es war fatal. Einzig die Überführung des Schatzes hätte es mir zu diesem Zeitpunkt ermöglicht, übers Meer zu fahren und Esclarmonde zu suchen. Doch der Befehl des Großmeisters blieb aus.


  


  22


  Collioure


  


  Wir sollen den Frieden wollen


  und den Krieg nur aus Notwendigkeit führen.


  (Augustinus)


  


  Es dauerte noch zwei Jahre, bis der Schlüssel für die Felsenkammer kam.


  Nie werde ich Tag und Stunde dieses Ereignisses vergessen, ebenso wenig die anstrengenden Wochen, die damals hinter uns lagen: Ein heißer, trockener Sommer hatte eine Heuschreckenplage mit sich gebracht. Riesige Schwärme waren durch das Land gezogen, hatten die Sonne verdunkelt bei Tag und alles was Grün war gefressen bei der Nacht. Dann, von einem Herzschlag auf den anderen, hatte der Wind die Heuschrecken ins Meer getrieben. Die Hitze jedoch dauerte fort, sie wollte einfach nicht weichen, trotzte dem Wind. Alles stöhnte und klagte. Das Korn und das Wasser wurden knapp, so dass wir bisweilen unsere Scheunen und Keller öffneten. In den Dünen südlich von St. Jean d`Acre gerieten achtzig Pilger in Verwirrung und starben neben ihren verendeten Maultieren. Der Herr sei ihrer Seele gnädig!


  Noch in der gleichen Nacht, nachdem ich den Brief des Großmeisters gründlich studiert und anschließend weisungsgemäß verbrannt hatte, suchte ich heimlich den Pferdestall des Salomo auf. Ohne Zögern führte mich mein Weg zu den Särgen meiner verblichenen Brüder, die dort geduldig dem Tag der Auferstehung entgegensehen. Ich stemmte den Deckel des größten und massivsten Totenschreins auf, in dem, eingehüllt in seinen schlichten Leichensack, mein Vorgänger ruhte, der verstorbene Seneschall. Zu Lebzeiten war der Mann nicht schwer gewesen. Jetzt aber hatte ich Mühe, ihn aus dem Sarg zu hieven. Ich verbrachte seinen Leichnam in eine benachbarte Totenlade, in der die sterblichen Überreste so gut wie verwest waren. Ich hörte dennoch die Rippen brechen, als ich den schweren Leichensack auf das Gebein legte.


  Ich solle getrost sein, hatte mir der Großmeister bedeutet, dies sei ein letztes Opfer, das jener treue Ritter für die Belange des Tempels bringen müsse. Zur Belohnung würde er dereinst eine Krone im Himmel tragen, höher als die Engel fliegen könnten.


  Bei Gott, das schrieb mir Montaigu!


  Im Anschluss an diese unschöne Verrichtung, suchte ich die Felsenkammer auf.


  


  Halbwegs zufrieden lehnte ich mich zwei Wochen später im Hafen von St. Jean d` Acre an die Reling unseres Seglers. Die Anker waren bereits gelichtet. Die Luft war angenehm frisch, denn es hatte Regen gegeben. Endlich. Vier Tage lang.


  Wie immer während meiner Abwesenheit vertrat mich in Jerusalem der mir treu ergebene Lussignan. Ich hatte zuvor alles geregelt: Die Beziehung zu unserem Ordenshaus in Paris war gleichbleibend gut; die Geschäfte liefen zufriedenstellend. Erst kürzlich war ein fähiger Ordenskaplan aus dem Abendland gekommen, der sich um das Seelenheil unserer Brüder kümmerte und in Jerusalem wohlgelitten war. Offen und wachsam für unsere Freunde, hieß unser Leitspruch, dunkel und schrecklich für den Feind: Auch was das Heidentum betraf, ließ ich alles weitgehend wohlbestellt zurück. Der Zugang zu den heiligen Stätten wurde uns noch immer gewährt und es waren in diesem Jahr nur zwei Christen während der Hitzewochen von Sarazenen erschlagen worden.


  Sultan Saladin soll gesagt haben, aus einem schlechten Christen würde nie ein guter Muselmane werden und aus einem schlechten Muselmanen nie ein guter Christ … Daran hatte ich denken müssen, als am Morgen meiner Abreise plötzlich Yussuf Ben Ambar im Hof der Komturei erschien, wo wie immer an solchen Tagen ein unbeschreibliches Durcheinander herrschte.


  „Insha`allah, Seneschall!“, meinte er nach einer tiefen Verbeugung. „Ich habe Euch drei Lasttiere mitgebracht. Sie stehen Euch bis St. Jean d`Acre zur Verfügung - wie auch meine Männer, die unterwegs jederzeit ihr Leben für Euch geben würden!”


  Seine Begleiter, wilde Gesellen allesamt – aber völlig fremde Gesichter für mich - , nahmen den bevorstehenden Aufbruch und die hoffnungsvolle Aussicht, ihr Leben für mich zu geben, zum Anlass, mit gellenden Schreien unsere Pferde scheu zu machen.


  Ich dankte Ambar für sein großherziges Angebot, lehnte eine Begleitung jedoch freundlich ab.


  Wir waren dennoch eine bunte Gesellschaft gewesen, auf dem langen Weg zum Hafen. Die kräftigen alemani, die ich auf Geheiß des Großmeisters mitnahm, allen voran ihr Aufseher Peter Kropf, saßen auf dem Ochsenkarren, der eigens für den Transport des schweren Sarges angefertigt worden war. Neben einer Handvoll schwer bewaffneter Ritter und Dienender Brüder, die wie ich ritten, begleiteten mich auch wieder Aire und Yves, meine persönlichen Adjutanten.


  Vielleicht fragt Ihr Euch nun, werter Freund, was den Großmeister endgültig zur Auslagerung des Schatzes bewogen hatte, obwohl es im Heiligen Land doch bislang kaum zu Unruhen gekommen war. In St. Jean d` Acre erfuhr ich vom Hafenkomtur den Grund: Papst Honorius hatte den Stauferkaiser Friedrich verpflichtet, mit einem neuen Kreuzzug nach outremer zu ziehen!


  „Schon dreimal“, so hatte Honorius dem Kaiser geschrieben, „habe ich nach Deinen Wünschen die Frist verlängert, ohne Rücksicht darauf, dass der dreimal Verpflichtete, aber nicht Erfüllende des Versäumnisses wegen zu verurteilen wäre. Ich habe Dein Vorgehen nicht als Widersacher, sondern als Freund angesehen und will auch jetzt die Frist nochmals bis zum Mai ausdehnen ... Selbst die Geringsten haben bei minderem Anlass rüstig das Kreuz genommen; in dem Maß aber, als bei Dir die Beweggründe gewichtiger, die Macht bedeutender, die dadurch eintretende Hilfe wirksamer ist, geziemt sich auch weniger Entschuldigung für Lässigkeit und Versäumnis.“


  Es hieß, der Kaiser habe sich durch den Vertrag von San Germano verpflichtet, den ersehnten Orientfeldzug zu beginnen. Bei Vertragsbruch würde ihm der päpstliche Bann drohen und eine hohe Geldbuße. Und nun hatte wohl Montaigu, unser Großmeister, die nicht unbegründete Furcht, dass einem so mächtigen Mann wie Friedrich nichts unmöglich sein könnte. Welche Auflagen würde der Kaiser, nach der Zurückeroberung von Jerusalem, uns, den Templern, machen? Wir waren seit langem der weltlichen Macht ob unseres Reichtums und unserer Geschäftstüchtigkeit ein Dorn im Auge. Überdies munkelte man auch in St. Jean d`Acre, dass die Hochmeister des Deutschen Ritterordens dem Kaiser viel mehr am Herzen lagen, als wir vom Salomonischen Tempel.


  Und das ist noch vorsichtig ausgedrückt!


  


  Als ich am Abend unserer Abreise erneut an Deck der Ambre stand - die Sonne ging gerade unter und überzog den Horizont mit einem rostigen Glühen - stiegen plötzlich Zweifel in mir hoch. Hatte ich wirklich alle Einzelheiten der Überführung durchdacht, keinen Fehler gemacht, der mir irgendwann zum Verhängnis werden würde? Denn ich muss gestehen, lieber Freund, dass ich zu keiner Zeit grenzenloses Gottvertrauen besaß. Stets scheute ich davor zurück, den HERRN allzusehr mit meinen privaten Angelegenheiten zu belästigen. Vielleicht war das ein Fehler, am Ende mein größter. Ich weiß es nicht.


  Die Stirn in Falten gezogen und unablässig mein Herz und meinen Verstand gegeneinander abwägend - Würde sich eine Gelegenheit ergeben, Esclarmonde zu sehen? Aber nein, schlag dir die Frau aus dem Kopf! -, lief ich im schwindenden Licht an Deck auf und ab, so dass mich mein Adjutant schließlich nach dem Grund meiner Sorgen fragte.


  „Ich will Euch nicht damit belasten, Bruder“, antwortete ich schroffer, als es meine Art war. Zeitweise war ich noch immer befangen in Aires Nähe. Als aber unser Schiff weiter so ruhig über das nachtschwarze Meer glitt, gewann ich an Zuversicht: Nachdem mich der Großmeister im Hafen von Collioure erwartete – unweit meiner Heimat - würde ich ihn offen darum bitten, endlich die Gebeine meines Vater bestatten zu dürfen. Vielleicht erfuhr ich bei dieser Gelegenheit Näheres über den Verbleib meiner Familie und natürlich über Esclarmondes ´Sicheren Berg`. Alles Weitere würde ich dem Schicksal überlassen.


  Im Vertrauen auf einen erfolgreichen Ausgang meiner Mission, legte ich mich endlich aufs Ohr und streckte die Beine aus. Ich träumte, dass ich mich in einem dunklen Kreuzgang befand. Eine Frau kam auf mich zu. Groß, schlank, ein silbernes Schapel auf dem langen Haar. Sie hob freudig die Hand zum Gruß – und verschwand so schnell wie sie gekommen war. Ich irrte weiter durch den Kreuzgang, suchte und suchte und suchte – bis ich jäh aus dem Schlaf aufschreckte. Beschämt schlug ich die Hände vors Gesicht. Nicht nur mein Herz, auch mein Geschlecht begehrte erneut das Undenkbare.


  


  Der Hafen von Collioure liegt an der Felsenküste, geschützt von den Ausläufern der Pyrenäen und eingebettet zwischen einem alten Phare und einer wuchtigen Burg, die sich im Besitz des Königs von Aragón befindet. Vor Jahren hatte uns König Pedro einen Teilbereich seiner Burg überlassen, natürlich nicht ohne Hintergedanken. Unsere Anwesenheit – wir Templer hatten dort eine kleine Komturei errichtet - bedeutete ganzjährigen Schutz für das Dorf und das Schloss.


  Die Farben, die sich vor unseren Augen entfalteten, als wir mit Gottes Hilfe unversehrt in Collioure einliefen, waren die der Leidenschaften: Das tiefe, reine Blau des Meeres, das gleißende Gold der Sonne und das warme Rostrot der von der Brandung ausgewaschenen Felsen. Bizarre, gleichsam aus dem Boden springende Klippen umarmten die kleine Bucht, während sich die Ansiedlung mit ihren strohgedeckten Hütten an einen der Felshügel krallte.


  Eine unheimliche Stille herrschte im Hafen. Ein paar Fischerboote dümpelten vor sich hin und ein älterer Segler aus der Templerflotte lag scheinbar unbeaufsichtigt am Rande der Mole. Auf dem Leuchtturm ließen sich Seevögel nieder, die uns argwöhnisch beäugten.


  Wir warteten.


  Fast lautlos schwappte eine Welle nach der anderen an die Mole. Sonst regte sich nichts.


  Irgendwann kam Aire auf mich zu. „Seneschall“, sagte er leise, „hier stimmt was nicht. Noch nie ist es vorgekommen, dass nicht eine Abordnung unserer Brüder am Ufer stand, um uns in Empfang zu nehmen.”


  „Nun, ich weiß auch nicht, was ich davon halten soll“, antwortete ich irritiert. Ich warf einen prüfenden Blick auf die Burg. „Der Großmeister ist hier, denn der Beauséant ist gehisst. Wäre eine Seuche ausgebrochen, würde man doch den weißen Stecklin gesetzt haben. Geht, und lasst den Anker werfen, Bruder Aire!”


  Ich ließ es mir nicht anmerken, aber ich war zutiefst beunruhigt, weil sich niemand bemerkbar machte und auch keine Wachen zu sehen waren.


  Die Sonne stach vom Himmel. Eine Möwe keckerte. Aufmerksam streifte mein Blick das Dorf. Die engen, schattigen Treppengassen waren noch immer wie ausgestorben. Einzig ein paar Köter stromerten umher.


  Doch mit einem Mal zeigte sich ein Kopf an der Ausfallpforte. Der Größe nach musste es ein Junge sein. Ein schriller Pfiff ertönte – worauf das verschlafene Nest aufwachte. Alles, was Beine hatte, machte sich auf den Weg hinunter zum Hafen.


  Ein kräftiger Kerl, das Haar zum Zopf gebunden, benutzte seine Hände als Trichter: „Ho, ho Templeisen”, schrie er zu uns herauf, „was ist los? Hat man euch vergessen?” Er deutete zur Burg hinauf und lachte unverschämt: „Hoher Besuch! Hoffentlich tritt er den faulen Säcken kräftig in den Arsch!”


  Alles grölte und feixte.


  Ich hob die Brauen, schaute streng, rührte mich nicht vom Fleck.


  „Seneschall”, raunte mir Aire bei seiner Rückkehr zu, „seht zur Burg hinauf. Sie ziehen den Beauséant ein! Das bedeutet doch, dass … ”


  Ich riss den Kopf herum, traute meinen Augen nicht. Es gab nur zwei Möglichkeiten der Interpretation: Entweder war der Großmeister gerade abgereist oder aber … er war tot.


  Ich glaube, dass ich in diesem Moment leichenblass geworden bin.


  


  Nachdem sich endlich das doppelflügelige Tor zur Komturei geöffnet hatte, ging ich über die Laufplanke an Land. Allein. Drei Ritter eilten mir entgegen, fielen im Kies vor mir auf die Knie und informierten mich wahrhaftig über das Ableben des Großmeisters.


  Im Nu scharte sich das halbe Dorf um uns.


  Wir schickten die Leute mit harschen Worten nach Hause und stiegen die Rampe zur Burg hinauf, wo uns bereits der Komtur erwartete.


  Balduin von Lizerant war ein schlanker, junger Mann mit kalten Augen - der nun seinerseits seine Ritter fortschickte, um mit mir allein sprechen zu können, wie er sagte. Er geleitete mich zum Ziehbrunnen, der in der Mitte des Hofes stand. „Hier können wir nicht belauscht werden”, meinte er, dann erst beugte er das Knie vor mir.


  „Ihr habt die Schreckensbotschaft bereits vernommen, Seneschall?”, fragte er mich, als er sich erhob.


  Ich nickte ernst, bekreuzigte mich und sprach die vorgesehenen Worte: „Gott der Vater geleite ihn durch das Dunkel des Todes”, dann bat ich Lizerant um nähere Auskünfte.


  „Vor fünf Tagen traf Montaigu hier ein”, erklärte er mir, „direkt aus Paris. Völlig erschöpft von der Reise. Er verweigerte die Nahrung, trank nur noch Wasser, sah jedoch fast stündlich hinaus aufs Meer, weil er auf Euch wartete. Gestern Abend plötzlich verschlechterte sich sein Zustand. Der Dienende, der nur kurz die Kammer verlassen hatte, fand ihn bei seiner Rückkehr halbtot auf. Noch in derselben Stunde machte sich ein Reiter auf den Weg, um ärztliche Hilfe zu holen. Zu spät. Bereits vor der Komplet fiel der Großmeister in die Umnachtung … Wir lagen die ganze Zeit über auf den Knien und beteten für ihn. Doch der HERR hatte wohl andere Pläne. Er rief ihn zu sich – ausgerechnet während Eurer Ankunft.”


  Es drängte mich, nach den fehlenden Wachen zu fragen und danach, weshalb man die Templer von Collioure – also Lizerants Männer! - als ´faule Säcke` bezeichnete. Hatte es Beschwerden über sie gegeben? War Montaigu nicht nur meinetwegen hierher gekommen?


  Auf meiner Brust lag ein Mühlstein. Ich schöpfte tief Atem. „Der HERR sei ihm gnädig im Gericht und gebe ihm Frieden und ewiges Leben ...”


  „Amen”, sagte Lizerant ungerührt. Dann trat er allzu nahe an mich heran und warf mir einen durchtriebenen Blick zu. „Seltsam …”, sagte er, „bei meiner Seele, Seneschall, wäret Ihr nicht sein Stellvertreter, würde ich seine letzten Worte für mich behalten.”


  „Seine letzten Worte? Sprecht!”


  „Nun, bevor er in die Umnachtung fiel, murmelte er mehrmals: ´Ich kann mich auf ihn verlassen!`. Sein Beichtvater meinte, dass er sich auf den HERRN berufen haben wird, auf den sich jeder Gläubige am Ende seines Lebens verlassen kann. Was aber denkt Ihr darüber, Seneschall?“, fragte er leise. „Könnte es sein, dass der Großmeister Euch damit gemeint hat?“


  Während es in meinem Kopf wie in einem Bienenstock summte, hob ich die Schultern und meinte schlicht: „Auf Ehre und Gewissen, ich weiß es nicht. Aber ich will Euch reinen Wein einschenken. Ihr werdet es über kurz oder lang sowieso erfahren: Ein neuer Kreuzzug wird vorbereitet. Es wird Umwälzungen geben, vor allem in outremer. Aus … aus diesem Grund hat mich der Großmeister hierher gebeten.”


  Erneut sah mich Lizerant fast verschlagen an. „Nur deshalb? Und warum hat er Euch dann nicht nach Marseille beordert?”


  Das hätte ich selbst gerne gewusst!


  „Ich habe die Gebeine eines verdienten Bruders an Bord”, rettete ich mich in die Lüge, ohne an mein Seelenheil zu denken. „Sie sollen auf Befehl des Großmeisters in heimatlicher Erde bestattet werden und zwar in der Nähe meiner alten Komturei auf dem Bezú.”


  Ich sah sofort, dass mir Lizerant nicht glaubte, denn es war unüblich für einen Großmeister so zu handeln. Aber auf was gründete sich Lizerants Misstrauen? Hatte Montaigu vor seinem Tod geplaudert? Im Fieberfrost seinen Beichtvater oder Adjutanten eingeweiht? Und wohin hatte er den Schatz eigentlich von hier aus bringen wollen? Nach Aragón?


  Fest stand, Balduin von Lizerant war neugierig. Und vermutlich noch mehr als das.


  Sammelt euch nicht Schätze auf Erden, wo Motte und Rost zerstört und wo Diebe nachgraben und stehlen, steht in der Heiligen Schrift. Mir war es nie darum gegangen, mich zu bereichern, aber ich trug die Verantwortung für den Inhalt des Sarges und wusste plötzlich nicht wohin damit. Ich musste eine schnelle Lösung finden, die überdies im Sinne des Verstorbenen lag. Aber ich hatte Montaigu doch kaum gekannt!


  Als mich Lizerant endlich ins Haus führte, kam mir Ovid in den Sinn, auf dessen Grabstein stand: Ich, der ich hier liege, Naso, der Dichter, Spieler zärtlicher Liebesgeschichten, bin an meinem eigenen Talent zugrunde gegangen.
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  In Amt und Würden


  


  Ich sagte zum König, es wäre gut,


  wenn er nach dem Komtur und dem Marschall


  des Templerordens schickte,


  denn der Großmeister war tot.


  (Joinville)


  


  Die Leiche des Großmeisters war im Kapitelsaal aufgebahrt und ich erwies ihm nun, auf den Knauf meines Schwertes gestützt, die letzte Ehre. Der alte Mann, zwar ausgezehrt und bleich, aber noch im Tod jene Würde bewahrend, die einen Großmeister des Tempels auszeichnet, ruhte in vollem Ornat auf einem weißen Seidentuch, an dessen vier Ecken jeweils das rote Tatzenkreuz aufgestickt war. Das Zepter und das Siegel lagen in seinen gefalteten Händen.


  Ich betete: „Zum Paradies mögen die Engel dich geleiten, die heiligen Märtyrer mögen dich begrüßen und dich in die heilige Stadt Jerusalem führen … „


  Als mir im Anschluss an die langwierigen Rituale der Komtur feierlich den Kommandostab des Großmeisters und sein Siegel mit Kreuz und Adler überreichte, erschrak ich, aber ich erkannte auch sofort meine Chance: Der neue Großmeister - so schreiben es die Statuten vor - war von den Rittern im Heiligen Land zu wählen - jedoch zu einem von mir festzusetzenden Zeitpunkt!


  Ich bemühte mich, meine Aufregung nicht zu zeigen, doch meine Knie zitterten, als ich mich erhob und dankte. Von einer Stunde zur anderen hatte ich die Verfügungsgewalt über nahezu neuntausend Ordenshäuser und Komtureien im Orient wie im Okzident. Natürlich war ich in wichtigen Entscheidungen, wie zum Beispiel dem Verleihen von größeren Summen Goldes, dem Konvent verpflichtet. Was aber, wenn ich die Sache mit dem Schatz für keine „wichtige Entscheidung“ ansah? Ich wollte ihn ja nicht verleihen noch verschleudern, sondern gut verwahren, wie es sich für einen Ordensschatzmeister geziemte. Montaigu, so kritisch wie ich ihn gesehen hatte, sollte mich nicht vergebens für diese Aufgabe ausgesucht haben!


  Erwartungsvoll blickten mir die Ritter ins Gesicht.


  „Vive Dieu Saint Amour! Wo immer man im Leben steht, soll man es verantwortlich vor Gott leben”, sagte ich und ordnete als erste Amtshandlung an, dass die wohlvorbereitete Leiche des Großmeisters auf dem Seeweg nach Marseille überführt werden sollte. „Die tüchtige Ambre, die uns heute hierher gebracht hat, wird diese Aufgabe erfüllen. Von Marseille aus soll der Sarg auf einem Trailerschiff unseres Ordens flussaufwärts nach Paris gebracht werden. Noch in dieser Nacht werde ich die Briefe aufsetzen, die nach Rom und an alle Ordenshäuser im Orient und Okzident gesandt werden müssen. Als Zeitpunkt für die Wahl des neuen Großmeisters setze ich den Herrentag aller Heiligen fest. Zu diesem Termin werde ich selbst wieder in Jerusalem weilen … Liebe Brüder“, fuhr ich fort, „es war ein schwerer Tag für uns alle. Ich bitte euch daher um Nachsicht, wenn ich die heutige Nacht ungestört auf meinem Schiff verbringen möchte. Ich will die Stunden des Alleinseins nutzen zum Briefeschreiben und zu einer langen Zwiesprache mit Gott. Das ersehne ich von ganzem Herzen. Diese Nacht der Einsamkeit wird mir die nötige Kraft geben, die ich in den kommenden Monaten brauche!”


  „Der HERR segne Euch!”, hörte ich die versammelten Ritter murmeln, während sich in meinem Kopf hartnäckig ein bestimmtes Bild festsetzte. Inzwischen wusste ich nämlich, wohin ich den Sarg bringen würde. Doch mein Plan grenzte an Verstiegenheit.


  


  Ein Toter im Haus erfordert eine gewisse Zurückhaltung was die leiblichen Dinge betrifft. Die köstliche Bourride jedoch, die man mir im Anschluss an die Zeremonie auftischte, weckte meine Lebensgeister, und mit jedem Löffel der mit Safran gefärbten Fischsuppe entspannte ich mich mehr. Lediglich über Lizerant zerbrach ich mir noch immer den Kopf. Wie konnte ich ihn am besten loswerden? Vielleicht, indem ich ihn tüchtig in die Pflicht nahm?


  Vor der Komplet – danach herrschte Stillschweigen – bat ich ihn zu mir: „Ich wünsche, dass Ihr den Großmeister auf seiner Fahrt nach Paris begleitet, Bruder Balduin. Ich selbst habe eine der letzten Verfügungen Montaigus zu erfüllen. Trefft also sämtliche Vorbereitungen und vergewissert Euch, dass Eure Ritter zu Eurer Zufriedenheit handeln. Ihr seid für alles verantwortlich, und ich erwarte nach Eurer Rückkehr von Paris einen schriftlichen Bericht von Euch.”


  „Gewiss - in Gottes Namen!”, antwortete Lizerant. „Ihr könnt Euch auf mich verlassen. Und Ihr selbst? Was was benötigt Ihr für Euren Ritt zum Bezú?” Wieder stand dieses Lauern in seinen Augen.


  „Das will ich Euch sagen: Drei ordentliche Rösser, einen starken Ochsenwagen, sowie ausreichend Proviant für mich, meine Adjutanten und fünf Dienende. Die anderen Ritter stehen Euch bis Marseille zur Verfügung. Danach segeln sie ins Heilige Land zurück.”


  


  Es war eine sternenklare Nacht, als ich die Ambre wieder betrat. Das Schiff schwankte. Die Taue knarzten. Ich schickte, bis auf einen Wachhabenden, ausnahmslos alle Männer zur Burg hinauf, dann machte ich mich auf die Suche nach der Werkzeugkammer.


  Ein schönes Stück Arbeit hatte ich in jener einsamen Sommernacht zu bewältigen. Ich öffnete den Sarg und stapelte im sanften Licht einer Kerze all die Schätze, die ich in Jerusalem sorgfältig in lederne Säcke verpackt hatte, auf die Schafsfelle, die die Schiffsbesatzung für kalte Nächte im Lagerraum stapelte. Dann kam der vorerst schwierigste Teil meines tollkühnen Planes. Ich nahm mir den Sargboden vor und präparierte ihn so, dass er durch einfaches Entfernen eines Eisenbolzens nach unten aufzuklappen war.


  Nachdem ich mein schweißtreibendes Werk beendet hatte, legte ich die Säcke zurück und verriegelte den Sarg wieder. Rasch entwarf ich noch jene Briefe, damit sie ohne Zeitverlust vervielfältigt und verschickt werden konnten.


  Es dämmerte bereits, als ich mit allem fertig war. Mir war feierlich zumute, trotz meiner Müdigkeit.


  Als ich an Deck stieg und dankbar nach oben blickte in den noch immer schwarzblauen Himmel, bemerkte ich, dass die Sterne, diese einzigen Zeugen meiner nächtlichen Heimlichkeiten, nicht mehr zu sehen waren - noch der Mond.


  


  Lizerant hielt sich mit weiteren Nachfragen zurück und legte sich mit den Vorbereitungen zur Überführung des Großmeisters tüchtig ins Zeug. Am übernächsten Morgen schleppten meine alemani den Sarg des ´hochverdienten Templers` von Bord und wuchteten ihn unter leisem Gestöhne auf den bereitstehenden Ochsenkarren. Kurze Zeit später trugen sechs Ritter von Collioure den Sarg des Großmeisters auf die Ambre. Welche die ungleich gewichtigere Leiche war, kann man sich denken.


  Die ganze Aktion fand natürlich unter der argwöhnischen Beobachtung der gesamten Einwohnerschaft Collioures statt. Was auch sollten die Leute von einem Austausch zweier Holzkisten halten, vor allem wenn diese nicht von jener simplen Natur waren, wie sie das einfache Volk gewöhnt ist - sondern mit edlem Schnitzwerk und Goldbändern verziert.


  Einen Tag später verließ ich mit meiner Begleitung Collioure. Peter Kropf hielt die Zügel des Ochsengespanns fest in den Händen. Die anderen saßen um die festgezurrte und mehrfach gesicherte Fracht herum und waren fröhlicher Dinge. Aire und Yves ritten voraus, ich hinterher.


  


  Eine Zeitlang zogen wir an den steinigen Ufern des Flusses Tét entlang, bis wir in die Corbièras kamen, das weißgefleckte Bergland, das Land des Ginsters, der lauernden Winde, der atemberaubenden Schluchten. Oft mussten wir einen Umweg einschlagen, da unser Ochsengespann auf den schmalen Berggraten in Schwierigkeiten geriet. Wir nächtigten, wo es uns günstig erschien. Größere Weiler mieden wir. Man konnte nie wissen.


  An einem nebligen Morgen, der eine erste Ahnung vom bevorstehenden Herbst aufkommen ließ, sprach mich unvermittelt Peter Kropf auf den Sarg an.


  „Seneschall, erlaubt Ihr mir eine Frage, ohne dass Ihr mir anschließend das Herz aus dem Leibe reißt?”


  „Nur zu, Bruder,“ antwortete ich belustigt. Doch als ich in seine Augen sah, da blickten mir zu gleichen Teilen Saint-Cloud und Lizerant entgegen. Gottlob redete Kropf leise und in seiner Sprache, so dass Aire und Yves, die gerade am Ufer eines Baches die Pferde tränkten, den gefährlichen Wortwechsel nicht verstehen konnten. Die anderen waren mit den Ochsen beschäftigt.


  „Würdet Ihr den wertvollen Sarg auf die gleiche Weise im Auge behalten, wenn sich darin tatsächlich eine Leiche befände und nicht das, was ich vermute?“, fragte Kropf mit einem listigen Blinzeln seiner blauen Augen.


  Obwohl ich wusste, worauf seine Frage abzielte, brauchte ich gerade den einen Herzschlag zu lange, um eine passende Antwort zu finden, als dass er mir diese geglaubt hätte.


  „Was“, antwortete ich leise, „was ist wertvoller als ein Mensch, wertvoller als eine gütige Seele und ein treuer Kämpfer für die Sache des HERRN? Auch deine Treue wird irgendwann belohnt werden, Peter Kropf. Im Himmel oder noch hier auf Erden.”


  Kropf schaute mich verunsichert an, wobei er die dichten rotbuschigen Brauen auf eine eigentümliche Weise hob, wie ich es nach ihm nie mehr bei einem anderen gesehen habe.


  Dann fiel er vor mir auf die Knie und küsste meine Hand.


  Und ich? In mir brannte die Erinnerung. Dieses Mal wusste ich, was zu tun war, und ich musste es selbst tun. Die Lage war ernst, obwohl Lizerant vielleicht die größere Gefahr für den Tempel darstellte.


  


  Unzählige Kermeseichen säumten unseren Weg, als wir endlich das Flüsschen Agly erreichten und jenen großen römischen Aquädukt, der auf unserer Karte eingezeichnet war. Tags darauf entdeckten wir schon von weitem die Burg Quéribus.


  „Dort oben ist alles verrammelt, Chivaler! Es lohnt der Mühe nicht”, meinte eine Frau, die am Wegrand bettelte und unser Interesse an dem Gemäuer bemerkt hatte. Sie griff sich ans Herz. „Ach, welch ein Jammer, es fehlt uns an allem, nachdem die Franzosen uns überfallen haben!”


  Die beiden Knaben, die rechts und links ihre Beine umklammerten, sahen mit ängstlichen Augen zu uns auf. Es waren Zwillinge, vielleicht vier Jahre alt. Ihre geschorenen Köpfe waren über und über mit Krusten und Nissen bedeckt, aus ihren Nasen lief der blanke Eiter, und die durchlöcherten Hemden, die sie trugen, fielen ihnen fast vom Leibe.


  Weil einer der Ochsen lahmte, suchten wir uns für zwei Tage ein Quartier. Von der Herberge aus, am Rande des Weilers Cucugnan gelegen, hatten wir Ausblick auf eine weitere Burganlage, die sich hoch oben um den gesamten Pog zog und sich bei unserer Ankunft vom rosa-violetten Abendhimmel geheimnisvoll abhob.


  Ich denke, es wird Euch nur wenig überraschen, lieber Freund, dass ich bei diesem Anblick sofort an Esclarmonde von Foix dachte.
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  Unter Ketzern


  


  Dort wird jede Seele so viel Reichtum und Glück haben


  wie jede andere; und alle werden sein wie eine.


  (Pierre Authié, Katharer)


  


  Die halbe Nacht starrte ich aus dem Fensterloch und beobachtete die Burg. Ein Reif aus Mondlicht lag über ihren Mauerresten und Zinnen. Silbern wie Esclarmondes Schapel. Ein Zeichen, dass ich sie bald wiedersehen würde? Deus vult? Gott will es?


  Ein ungeheures Glücksgefühl stieg in mir auf.


  


  Am nächsten Morgen konnte ich meine Neugier nicht länger bezwingen.


  Als unser Quartiermeister, ein korpulenter, kurzatmiger Mann mit Glatze, den Schankraum betrat, um uns Hirsegrütze vorzusetzen, sprach ich ihn an: „Wie steht es mit jener Burg dort oben, Wirt? Wer ist ihr glücklicher Besitzer?”


  Misstrauisch musterte er uns, einen seiner grauen Bartzöpfe zwirbelnd, die ihm bis auf die Brust hingen. „Ihr seid keine Franzosen, oder?”


  „Wir sind Okzitanier!”, antwortete Aire entrüstet, „hört man das nicht?”


  Der Alte wiegte das Haupt. „Vorsicht ist besser als Nachsicht! Peyrepertuse heißt die Burg, Templer, das bedeutet ´großer Riss` - und ein solcher spaltete dem glücklichen Besitzer, wie Ihr ihn nennt, den Schädel, worüber aber hierzulande keiner eine Träne vergießt. Das war in Toulouse, Ihr versteht? Bei der großen Belagerung, als ihm ein Steingeschoss das Hirn zerschmetterte.”


  Er stutzte, weil wir ihn fragend ansahen. „Ich meine Montfort”, raunte er uns zu, „den Schlächter! Einer von Gottes treuesten Dienern auf Erden, wie die Pfaffen behaupten. Treuer Diener!”, abfällig zog er die Mundwinkel nach unten. „Wisst Ihr, was man sich erzählt? Das Teufelsweib des Tolosaners soll die Schleuder bedient haben. Aber das ist wohl nur ein Gerücht.”


  Nun sah mich Aire verblüfft an. Ich hatte zwar von Ramon gehört, dass eine Frau den Bolzen gezogen hätte, aber dass Sancha von Toulouse dahintersteckte, die Gemahlin des jungen Grafen, das konnte ich mir nicht vorstellen.


  „Nun, Ehre, wem Ehre gebührt, Wirt. Aber was ist mit der Burg? Befindet sich noch immer in Franzosenhand?”


  „Ja und nein. Montfort hat sie ausgeräuchert und geschleift. Dann ist er weitergezogen und kurz darauf gefallen. Derzeit ist niemand mehr dort oben. Ich jedoch“, - der Wirt grinste und rupfte erneut an seinen dünnen Bartzöpfen - „ich glaube, dass sein Geist in dem Gemäuer spukt. Montfort findet keine Ruhe im Jenseits und - mit Verlaub gesagt, Chivaler – das nenne ich Gerechtigkeit!” Der Alte schnappte nach Luft. „Kein Gerücht ist es übrigens, dass ich zwei Franzmännern kräftig mit der Mistgabel in den Arsch gestochen habe, als sie unser Dorf überfielen! Mein heißes Blut, wisst Ihr! Ehre, wem Ehre gebührt!” Nun lachte er schallend und brüstete sich noch eine Weile weiter mit seinen Heldentaten.


  


  In der Morgendämmerung des nächsten Tages machte ich mich mit Aire, Peter Kropf und einem zweiten Dienenden auf den Weg hinauf zum Peyrepertuse. Ritter Yves und die anderen bewachten in der Herberge die Fracht. Der Wirt hatte uns den kürzesten Weg zum Weiler Duilhac beschrieben. Dort stellten wir die Rösser unter und ließen den Dienenden zu ihrem Schutz zurück.


  Eine einzige, fast unbezwingliche Gebirgswand lag vor uns, als wir den Fuß der Klippe erreichten. Der Aufstieg wurde erschwert durch hinterhältige Unebenheiten im Fels, die sich quer durch den Pfad zogen, und einen tückischen Fallwind. In gebückter Haltung, uns am Fels und an allerlei Astwerk festkrallend, zogen wir uns hinauf, Schritt für Schritt. Rechts ging es steil bergab. Mit jeder Biegung nahm indes die Burg Gestalt an. Was auf den ersten Blick wie eine Laune der Natur aussah, entpuppte sich nun als geschickt im schroffen Gestein verankertes Gemäuer.


  Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als wir, noch immer gebückt, durch die aufgelassene Barbakane eintraten. Nun fegte der Wind regelrecht über unsere Köpfe hinweg. Auf dem Binnenhof, einem langgestreckten Grashang, auf dem rote Teufelsglocken und weißen Zistrosen blühten, war eine einsame Ziege unterwegs. Neugierig sahen wir uns um. Das Areal, so weit wir es von hier aus übersehen konnten, war riesig. Zweigeteilt. Eine obere und eine untere Burg - beide Anlagen zusammen so groß wie eine Stadt.


  „Seneschall!” Aire fasste mich beim Arm und deutet nach links. Aus einem der halb verfallenen Gebäude stieg eine dünne Rauchsäule auf. Verdutzt schauten wir uns an. „Montforts Geist?”, Aire grinste.


  Ich lachte. „Selbst französische Geister pflegen kein Feuer zu machen! Lasst uns nachsehen, wer sich zum neuen Herrn der Burg ernannt hat.” Ich hatte meinen Satz noch nicht zu Ende gesprochen, als sich vorsichtig die Tür des Gebäudes einen Spalt öffnete. Quietschend schob sie sich Zoll um Zoll aus ihrer Verankerung, und zum Vorschein kam ein Mann mit weißem Bart, in einen dunklen Umhang gehüllt, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen.


  Wir traten näher.


  „Wer seid Ihr?“, rief der Mann uns zu, mit einer Hand die Kapuze zum Gruß lüftend und mit der anderen die Tür haltend, damit er sie im Notfall schnell wieder hinter sich zuziehen konnte.


  „Wir sind Templer auf der Durchreise“, beruhigte ich ihn. „Wir wollen Euch nichts anhaben, guter Mann, habt keine Angst! Wir sind nur am Zustand dieser Burganlage interessiert, weil wir Fachleute sind im Bau von Befestigungen.“


  Da schob der Alte die Tür vollends auf, und wir sahen verblüfft in einen ebenerdigen kleinen Raum, in dem sich ungefähr zehn weitere Männer befanden. Sie saßen im Kreis auf altem Stroh und hatten ein aufgeschlagenes Buch vor sich liegen.


  Katharer! - so fuhr es mir durch den Sinn.


  Aire, dem ein ähnlicher Gedanke gekommen sein musste, sah mich mit bedeutungsvollem Blick von der Seite an. Ich konnte geradezu spüren, dass er sich fragte, wie wir uns jetzt verhalten sollten beim Anblick jenes katharischen Gottesdienstes, der da gerade im Gange war!


  Die Katharer waren ebenfalls überrascht, aber in ihren Augen war erstaunlicherweise weniger Angst zu sehen als vielmehr Fatalismus. Ein Fatalismus, wohl entstanden in langen Jahren der Verfolgung, fast täglich wechselnder Verstecke und zahlreicher Niederlagen vor Montfort.


  O ja, ich verstand - nur konnte ich mein Mitgefühl, das ich in diesem Augenblick für jene einsamen Männer hegte, nicht gut mit Aire teilen. Unsere nächtlichen Gespräche am Brunnen in outremer hatten sich zwar zwangsläufig auch um das gedreht, was im Abendland vor sich ging. Aber von der Tiefe meiner Sympathie zu den Ketzern ahnte Aire nichts, allerhöchstens von einem für mich kompromittierenden Brief einer exkommunizierten Edeldame.


  Der Alte bat uns herein und grüßte ganz offen mit dem katharischen Melioramentum: „Benedicite, parcite nobis! Ihr Ritter vom Tempel, wir heißen euch willkommen. Ihr habt es gewiss bemerkt: Ja, wir sind boni homines - katharische parfaits. Mein Name ist Jean, und ich stamme aus einem Dorf hier in der Nähe. Wir haben nicht damit gerechnet, dass uns jemand hier oben besuchen kommt, denn die Leute im Tal ängstigen sich, wenn die Sprache den Peyrepertuse kommt. Nun habt Ihr uns entdeckt, und wir können nichts weiter tun, als Euch zu bitten, niemandem von unserer Existenz hier oben zu erzählen. Wenn Ihr jedoch Eurem Papst Loyalität beweisen müsst und unseren Aufenthaltsort dem Klerus preisgebt, so können wir auch daran nichts ändern. Viele sind schon vor uns gegangen, und viele werden nach uns gehen. Wir sind nicht von dieser Welt!“


  „Habt keine Angst, Männer“, sprach ich, „wir Templer sind nur Gott Rechenschaft schuldig. Zeigt uns lediglich die Burganlage. Danach werden wir euch wieder allein lassen.“


  Aire, der als einziger mit mir eingetreten war – Kropf hielt draußen Wache -, nickte zustimmend. Natürlich ahnten die Katharer ebenso wenig wie der Wirt von Cucugnan, dass sich unter meinem Habit der Seneschall von Jerusalem verbarg. Hätten die guten Leute davon Kenntnis gehabt, so wären sie, glaube ich, nicht wenig erschrocken gewesen. Denn von einem Mann in solcher Position musste doch jedermann annehmen, dass er das Ketzertum wie der Heilige Vater selbst, vehement ablehnen würde.


  Abermals stemmten wir uns gegen den Wind, der gespenstisch durch die Ruinen pfiff. Jean, der Katharer, führte uns zur äußersten Mauer der unteren Anlage, von der aus wir einen atemberaubenden Ausblick auf die Umgebung hatten. In der Ferne erkannten wir wieder – jetzt weiß leuchtend im Sonnenlicht – den mächtigen Queribus, der, so der parfait, bis zum heutigen Tage nicht erobert werden konnte.


  Die gewaltigen Mauerreste, die wir anschließend besichtigten, endeten geradezu dramatisch über dem Abgrund einer Felsnase - ähnlich wie der Bug der Ambre, die derzeit mit der Leiche des Großmeisters nach Marseille unterwegs war.


  „Es galt, eine weite Fläche zu überqueren, bevor man zur zweiten Burg gelangte”, hörte ich Jean neben mir gegen den Wind schreien. „Auch sie war einst von starken Ringmauern eingefasst. Seht, Ritter“ – er zeigte in die Ferne - „linker Hand sind noch Reste davon zu finden! Leider hat der Feind auch die Zisternen zerstört.“


  Zum Schluss der Begehung führte uns Jean in eine Kapelle, die völlig unversehrt war, dann lud er uns zu einem einfachen Mahl ein.


  Wir nahmen dankend an, denn schon der lange Aufstieg hatte uns hungrig gemacht. Das Brot war frisch gebacken. Es war wohl der verräterische Rauch des Backofens gewesen, der uns auf die Ketzer aufmerksam gemacht hatte. Verstohlen segnete Jean den Laib auf häretische Weise, was heißt, dass er kein Kreuzeszeichen über dem Brot machte, sondern eine kreisende Gebärde. Das Mahl, mit Kohl, Wein und Nüssen, das schweigend eingenommen wurde, schmeckte uns. Weil die Katharer spürten, dass ihnen von uns keine Gefahr drohte, wurden sie zutraulicher. Jean zeigte mir auf meine Bitte hin sogar das Buch, aus dem sie zuvor gelesen hatten. Es handelte sich um eine wertvolle Ausgabe des Johannes-Evangeliums, mit großen Bolognesischen Buchstaben und schönen Verzierungen in Azur und Purpur. Bruder Aire, der sich meinem konzilianten Umgang mit den Ketzern schnell angepasst hatte, führte derweilen mit einigen Kapuzenmännern eine angeregte Unterhaltung über das Schicksal der weiteren Burgen hier in der Gegend. Peter Kropf verstand nichts von dem, was wir redeten. Er war hier oben ein Fremder unter Fremden.


  Beim Abschied fasste ich mir ein Herz. Ich zog Jean zur Seite. „Habt Ihr Kenntnis von einem Ort, der sich der ´Sichere Berg` nennt?“, raunte ich ihm zu.


  Der Katharer schaute mich überrascht an. „Wo, um alles in der Welt, habt Ihr diesen Namen gehört, Templer?“


  „Ich kann es Euch nicht sagen, Jean“, antwortete ich leise, „aber ich bitte Euch um Euer Vertrauen. Meine Frage hat mit Eurer katharischen Sache zu tun, und das Wissen um jenen Ort könnte unter Umständen die Rettung vieler Leute Eures Glaubens bedeuten!“


  Der Katharer schwieg lange, den Kopf gesenkt. Plötzlich fing er an zu beten: „HERR, wie du die drei Könige geleitet hast, so leite auch mich!“ Dann schaute er auf und lüftete erneut die Kapuze. „Ihr scheint mir ein ehrlicher Mensch zu sein, Ritter. Der ´Sichere Berg` befindet sich in der Grafschaft Foix, in einer Gegend, die geradezu unwirtlich zu nennen ist, und zwar auf dem Massiv des Saint-Barthélémy, den wir auch den Tabor nennen. Dort haben unsere Glaubensbrüder und -schwestern eine Burg errichtet.”


  Mein Herz jubilierte, meine Kehle hatte Lust zu singen, meine Beine liefen von allein und ohne jegliche Mühe in einem fort den gefährlich steilen Felspfad hinab, so dass meine Brüder mir kaum folgen konnten.


  Endlich wusste ich, wo ich Esclarmonde finden konnte!


  


  Fünf weitere Tage sollte es noch dauern, bis wir die geliebte Heimat und den Bezú wiedersahen, denn es ging mit den Ochsen elend langsam voran.


  Als es soweit war, bekam selbst Bruder Aire feuchte Augen. „Wie wild und schön es doch bei uns ist. Wer weiß, ob wir noch einmal im Leben die Chance bekommen, diesen unvergleichlichen Anblick und Duft zu genießen!“


  Es zahlt sich im Leben aus, wenn man sich mit Menschen umgibt, in deren Nähe man sich wohlfühlt und auf die man in der Not bauen kann. Ich habe diese Erfahrung schon recht früh gemacht, mit Marcabru, dem Troubadour. Allerdings muss man solchen Menschen mitunter auch Lob und Anerkennung zollen. Deshalb – und nicht etwa aus Dankbarkeit einem Mann gegenüber, der zu meinem Schutz möglicherweise jemanden getötet hatte - sagte ich zu meinem Adjutanten am letzten Abend vor unserer Ankunft, als wir uns vor dem Schlafengehen noch ein wenig die Beine vertraten: „Aire, Ihr habt mir immer treu zur Seite gestanden. Ich betrachte Euch als meinen Freund. Wenn ich allerdings in den nächsten Tagen etwas für Euch Unverständliches in die Wege leite, so fragt nicht nach meinen Beweggründen. Eines Tages werde ich Euch in die ganze Geschichte einweihen - nur im Augenblick muss ich absolutes Stillschweigen darüber bewahren, weil ich mein Wort gegeben habe. Ich verspreche Euch aber, dass Ihr nach Abschluss dieser Angelegenheit zehn Tage frei bekommt - oder auch einige Tage länger, wenn es Euch beliebt. Vielleicht möchtet Ihr nach Hause reiten zu Euren Angehörigen?“


  Aire blickte überrascht auf.


  „Ich weiß, ich weiß!”, beruhigte ich ihn. „Es geziemt sich für einen Templer nicht, Verbindungen mit der Familie aufrechtzuerhalten, ja, es ist verboten. Aber in Anbetracht, dass wir alle zusammen im späten Herbst wieder ins Heilige Land reisen müssen - und nur der HERR kann sagen, für wie lange -, möchte ich Euch diese Gunst gewähren.“


  Aire, der liebenswürdige, treue Gefährte, der niemals viele Worte machte, nahm mein Angebot dankbar an. Er wollte ein letztes Mal seine Mutter sehen, wenn sie noch am Leben wäre.


  Bevor ich für eine Weile selbst eigene Wege ging – mein Angebot an Aire war natürlich nicht völlig uneigennützig -, galt es, den Bezú aufzusuchen. Um die Mittagszeit eines trüben, leicht verregneten Spätsommertages kamen wir dort an. Ein zarter Nebelschleier aus kleinen Wassertröpfchen, die in allen Regenbogenfarben schimmerten, hatte sich über die zahlreichen Heidebüsche gelegt, die am Fuße des Berges wuchsen. Bezú, das wußte ich, hieß Birke oder auch Grabstätte. Die Gelehrten unter unseren Rittern waren sich nie so recht einig gewesen über die wahre Bedeutung. An diesem Tag jedoch, an dem mein Herz vor Freude klopfte, beschloss ich, mich auf das freundliche Wort ´Birke` festzulegen, denn auch diese gab es hier zuhauf.


  Wir beide, also Aire und ich, die wir die Komturei bereits kannten, ritten frohgemut zum Bezú hinauf, während Yves mit anderen in einem geschützten Hohlweg auf uns wartete.


  


  Groß war die Freude, die alten Brüder wiederzusehen. Alt im doppelten Sinne des Wortes, denn die Gesichter derer, die ich als gestandene Ritter gekannt hatte, waren faltig und ihre Bärte weiß geworden.


  Der Präzeptor schien dagegen kaum gealtert. Er schüttelte mir herzlich die Hand. „Aufrecht, stark und braungebrannt von der Sonne outremers, so wie es sich für einen Ritter des Tempels geziemt, Bruder Bertrand. Seid willkommen! Aber auch Ihr, Bruder Aire, habt Euch prächtig gehalten, wenn man Euer Alter berücksichtigt! Was führt Euch zu uns?“


  Wir erzählten ihm vom Tod Montaigus und meiner neuen Stellung als Interimsmeister, worauf er mit einer Geste der Ergebenheit vor mir auf die Knie sinken wollte, was ich aber zu verhindern wusste.


  Nach der Abendmesse, bei der wir für den Großmeister gebetet hatten, suchte ich um ein Gespräch nach. Wir schlossen uns in die Schreibstube ein.


  „Ich brauche Euren Rat, Präzeptor”, sagte ich. „Es ist mir ein Herzensanliegen, die Gebeine meines Vaters auf Rhedae zu bestatten. Ist dies für mich zu bewerkstelligen? Und wenn ja, wie bekomme ich einen vorübergehenden Zugang zu unserer Familiengruft?“


  Der Präzeptor war überrascht. „Ich hatte angenommen, Euer Vater hätte längst seine Ruhe gefunden?”


  Ich schüttelte betrübt den Kopf. „Er liegt noch immer in ungeweihter Erde. Und es gebietet der Anstand, den letzten Grafen von Rhedae, der für sein Land und seine Leute gestorben ist, in seiner Burg, neben seinen Ahnen zu bestatten.“


  „Da habt ihr … sicherlich recht, Seneschall“, stimmte mir der Präzeptor nachdenklich zu, „und wenn es sich so verhält, will ich Euch gerne unterstützen. Was genau wollt Ihr wissen?”


  „Ich habe zwei Fragen: Ist inzwischen eine Änderung der Besitzverhältnisse eingetreten?“


  Der Präzeptor verneinte.


  „Zum zweiten: Befindet sich noch immer Montforts Statthalter Voisins auf Rhedae?“


  „Nun, pacta sunt servanda, Verträge müssen eingehalten werden, auch nach Montforts Tod. Rom hat sich bis zum heutigen Tag nicht abschließend geäußert und niemand hat in all den Jahren am Status quo gerüttelt. Aus diesem Grunde hat Voisins nach wie vor die Nutzungsrechte. Aber ich sehe keine großen Hindernisse. Redet offen mit ihm oder mit seinem jungen Stellvertreter. Ihr seid schließlich der Interimsmeister des Tempels. Mit Euch wird man es sich nicht verscherzen wollen. Pocht notfalls auf Euer Recht und verweist auf die Besitzurkunden, die sich hier bei uns auf dem Bezú befinden. Hélas, am besten, Ihr nehmt sie gleich mit, Seneschall! Bringt sie mir zurück, wenn alles zu Eurer Zufriedenheit geregelt ist.”


  Mit dem Überreichen der Urkunden, drückte er mir zu meiner Überraschung ein Gastgeschenk in die Hand. „Für Euch, Bruder”, sagte er leise. „Ihr wusstet doch Euren Ovid immer zu schätzen!”


  Ich lehnte das wertvolle Geschenk nicht ab, betrachtete das Buch als eine Art Wiedergutmachung für das, was der Tempel meiner Schwester Alazaïs angetan hatte.


  Noch vor dem ersten Hahnenschrei ritten wir wieder den Berg hinab.
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  Rhedae


  


  Am Ende der Psalmen,


  wenn das Gloria patri gesungen wird,


  zu Ehren des Heiligen Geistes,


  erhebt und verneigt euch.


  (Ordensregel)


  


  Rhedae, einst von mächtigen Zitadellen und Wällen umgeben, hat eine lange, schicksalsreiche Vergangenheit. Aufgrund seiner guten Verteidigungsmöglichkeiten und vieler Quellen wurde der Berg seit Anbeginn der Zeiten von Menschen bewohnt. Die Gallier nannten ihre hiesige Ansiedlung Reda - das heißt vierrädriges Fuhrwerk. Die Römer bauten im Tal Heeres- und Handelsstraßen. Aber es waren die Westgoten, die am Fuße des Berges eine große Stadt errichteten, geschützt durch einen Gürtel von Kastellen und Türmen. Dann kamen die Merowinger. Sigisbert, der Vierte seines Namens, ein unglücklicher Prinz, von dem man uns Kindern früher viel erzählt hat, fand hier sein Exil nach der heimtückischen Ermordung seines Vaters Dagobert. Auch bei Dagoberts Tod hatte - wen wundert es noch - Rom seine Hand im Spiel gehabt. Eine dunkle Geschichte …


  Wie wichtig Rhedae im Laufe der Jahrhunderte war, zeigt sich aber auch daran, dass Carolus Magnus einen seiner Bischöfe hierher sandte, einen Mann namens Theodulf, der später in einem Versepos geradezu schwärmerisch über nur drei von ihm ausgewählte Städte berichtete - darunter Rhedae.



  


  Wir, das Geschlecht der Blancheforts, stammen jedoch ursprünglich aus dem Blanque-Tal. Unser Stammschloss ´Albedun` war eine wirkliche blanque fort gewesen, eine weiße Festung. In meiner kindlichen Phantasie hatte ich sie oft der Burg Camelot von König Artus gleichgesetzt, ebenso geheimnisvoll und verwunschen …


  


  Viele tausend Jahre älter sind indes jene Riesensteine, die man bei uns finden kann - teils umgefallen, teils noch immer aufrecht stehend. Sie sollen aus einer Epoche stammen, als das Reich der Zauberer noch mächtig war, und ein Troglodytenvolk, ohne Kenntnis über den Lauf der Zeit, in den Höhlen dieser Gegend gehaust hatte. Damals soll es in den Wäldern unserer Heimat magische Lichtungen gegeben haben, die als heilig galten. Gut möglich, dass meine Vorfahren dort der Mondgöttin Belissena geopfert haben. Aber auch die heidnische Isis wurde in diesem Landstrich verehrt. Auf Rhedae soll einst ihr hiesiges Tempelheiligtum gestanden haben.


  Die Götter kommen und gehen!, pflegte die Amme meiner Schwestern, Frau Ermengarde, zu sagen, die auch alles über die verborgenen Kräfte der Natur gewusst hatte. Selbst wie man einem Dieb auf die Schliche kam, war ihr bekannt gewesen. Ja, ich höre ihre Stimme noch heute, als sie zur alten Marinette einst sagte: „Man lege dem Bestohlenen Borretschkraut unters Kissen - und der Unhold wird ihm in der Nacht im Traum erscheinen!”


  Schade, dass mit Menschen auch zugleich Geschichten verlorengehen – und mit manchen Geschichten auch manche Wahrheiten. Aber wer hätte jemals daran gedacht, sich die endlosen Erzählungen und Ratschläge einer Amme aufschreiben zu lassen, wo man als Kind doch der Meinung ist, dass das Leben immer so weitergehen wird, wie man es kennt.


  


  Doch zurück zu unserer Burg …


  An diesem Morgen wurde auch ich geradezu magisch von ihr angezogen, so dass ich immer schneller nach Nordosten ritt und die alemani mit dem Fuhrwerk Mühe hatten, mir zu folgen. Jede bekannte Stelle, jedes Bächlein, jeder Hügel, jeder Haselstrauch rührte mich an. Die Weiler im Tal, die Montfort verheert hatte, waren, soweit ich es sehen konnte, mehr schlecht als recht wieder aufgebaut worden. Es lebten Menschen dort. Aber ob sie sich noch an meinen Vater erinnerten?


  Ich ertappte mich dabei, wie ich die Vergangenheit einfach nicht ruhen lassen konnte, wie ich nach dem ehemaligen Anwesen der Rabastens Ausschau hielt, so, als ob ich Pierre dort noch immer finden könnte, unverändert durch die Jahre, jung, freundlich und voller Zuversicht. Der Hof seiner Eltern war indes noch immer verwüstet.


  Was würde mich oben in Rhedae erwarten?


  Als ich den Berg hinauf und mit klopfendem Herzen um die letzte Biegung ritt, bot sich mir ein Anblick, der mich hoffen ließ. Die Burg zeigte sich so wehrhaft wie ich sie in Erinnerung hatte. Die Wohngebäude, die zum Ehrenhof lagen, waren unversehrt. Die Türme ragten munter in die Höhe. Montforts Statthalter hatte tatsächlich ganze Arbeit geleistet und sein Versprechen dem Tempel gegenüber gehalten.


  Weniger erfreulich war allerdings der Anblick der roten Fahne mit den drei Silberrauten, die oberhalb des Tores knatterte. Wehmütig dachte ich an das alte Blanchefort-Banner, das während meiner Kindheit dort Wind und Wetter getrotzt hatte: das stolze blaue Tuch mit der Mondsichel, dem Fisch und dem Turm. Was geschehen ist, ist geschehen …


  


  Ich ließ Yves und die alemani mit der Ochsenfuhre vor dem Burggraben zurück, ritt, begleitet von Aire, über die Zugbrücke, stieg vom Pferd und klopfte ans Tor. Die Luke öffnete sich.


  Ich fragte freiweg nach dem Statthalter, Pierre von Voisins.


  Der Torwächter schaute mich zweifelnd an. „Zum Herrn wollt Ihr, Ritter?“


  „Ja, guter Mann“, gab ich zur Antwort. „Meldet ihm, dass der Seneschall von Jerusalem Einlass begehrt!”


  Der Torwächter öffnete tatsächlich für uns das Tor, bekreuzigte sich dann jedoch und rannte mit erhobener Lanze davon.


  „Das Glück ist mit den Tapferen”, spottete Aire und strich sich über den Bart. „Er hält Euch wohl für Kaiser Friedrich!”


  Ich grinste.


  Wir warteten, unsere schweißbedeckten Rösser am kurzen Zügel haltend.


  Neugierig besah ich mir den Hof, wo die alten Eichen wie früher ihre unruhigen, durch jeden Windhauch veränderlichen Schatten auf den staubigen Boden warfen, wo Wäsche auf der Leine hing und das Federvieh im Mist scharrte. Ein Feuersalamander huschte vor uns davon. Als Kinder hatten wir sie oft gejagt, diese seltsamen Tiere, und uns dabei eingebildet, wir müssten nur leise genug heranschleichen an den sonnendurchglühten Stein, auf dem sie mit Vorliebe saßen.


  Mit Freude sah ich auch, dass das Geißblatt sich noch immer bis zum Fenster meines ehemaligen Schulzimmers hinaufrankte, - dort wo alles angefangen hatte.


  Endlich rührte sich etwas. Aus dem Donjon kam ein Mann gelaufen - der Lanzenträger voraus. Der Fremde war mittelgroß, hatte dunkles lockiges Haar und war mit seinem blauen Wams und den gleichfarbigen Beinkleidern für den Alltag recht gut gekleidet. Voisins hätte ich mir allerdings älter vorgestellt. Als der Mann auf uns zukam, sah ich, dass er nicht viel mehr als fünfundzwanzig Lenze zählen konnte.


  Er verbeugte sich knapp und fragte nach unserem Begehr.


  „Bevor ich Euch mein Begehr vortrage, Sénher, sagt mir zuvor Euren Namen!“, forderte ich ihn zwar entschieden, aber nicht unfreundlich auf.


  „Ramon von Aniort”, antwortete er ebenso forsch, „Statthalter des Herrn von Voisins, der vor zwei Jahren in seine Heimat zurückgekehrt ist. „Und wer seid Ihr, Chivaler?”


  Aire stellte mich ihm vor.


  Als der junge Mann meinen Namen hörte, rief er erschrocken: „Blanchefort? Seid Ihr mit den Blancheforts verwandt, die einstmals Besitzer dieser Burg waren?“


  „Ja, das bin ich“, gab ich stolz zur Antwort, worauf Aniort einen roten Kopf bekam und stotterte: „Seid Ihr etwa … Bertrand, der Sohn des alten Grafen?“


  Nachdem ich auch diese Frage beantwortet hatte, war es an mir, mich aufzuregen, denn was der junge Mann mir zu sagen hatte, übertraf alles, was ich mir für diesen Besuch erhofft hatte: „Seneschall, ich … ich bin mit Eurer jüngeren Schwester Fabrisse verheiratet und lebe hier auf Rhedae mit ihr in Eintracht und … natürlich mit dem Einverständnis des Herrn von Voisins!“


  


  Es gibt Augenblicke im Leben eines jedes Menschen, die sind es wert, nicht verschwiegen zu werden. Es sind goldene Höhepunkte, Freudenfeste, die ausgelassen gefeiert werden sollten - und wo würde man sich dabei wohler fühlen als im Kreise der eigenen Familie. Ich, der ich lange Jahre gemeint hatte, fast alleine zu sein auf dieser Welt, ich hatte plötzlich wieder eine richtige Familie. Und als ich Fabrisse sah, die wilde, rothaarige Fabrisse, die ich tot geglaubt, und bemerkte, dass sie guter Hoffnung war, freute ich mich doppelt.


  Sie konnte es nicht fassen, dass ihr großer Bruder vor ihr stand. Ein ums andere Mal nahm sie mein Gesicht in ihre Hände, drehte es zur Sonne und stammelte: „Bertrand, bist du es wirklich? Zwick mich rasch, so wie du es früher getan hast, als wir noch Kinder waren!“ Und als ich sie auf jene, nur ihr bekannte Weise in den Nacken griff, da lachte sie hell auf. „Ja, ja - du bist es, welche Freude, welch schöner Tag!“ Sie jubelte und wirbelte mich so herum, dass ich schon Angst bekam, es könnte ihr in ihrem Zustand schaden.


  Aire von Cherchemont und mein frischgebackener Schwager standen derweilen mit feuchten Augen um uns herum. Fabrisse war zehn Jahre alt gewesen, als ich mit Alazaïs und dem Troubadour geflüchtet war und sie hatte offenbar nie die Wahrheit erfahren.


  „Was? Zaza lebt ebenfalls?”, rief meine Schwester entgeistert, als ich ihr von Alazaïs erzählte.


  „Sie ist verheiratet, mit meinem alten Freund Pierre von Rabastens, und mit ihm in die Lombardei gezogen.”


  „Ach, es ist schrecklich, Bertrand, ich kann mich gar nicht mehr erinnern, wie sie ausgesehen hat, die Alazaïs! Und ich verstehe es nicht!“, rief sie. „Es geht nicht in meinen Kopf! Warum hat uns Mutter belogen, warum hat sie so getan, als sei sie gänzlich verzweifelt, weil sie euch nirgends finden konnte. Sie hat euch stundenlang gesucht! – Kannst Du mir das erklären, Bertrand?“


  „Weißt Du, Fabrisse, ich denke mir, sie konnte euch nicht die Wahrheit sagen, ohne Alazaïs und mich zugleich zu gefährden.“


  „Aber warum ausgerechnet Zaza? Warum hast du nicht auch uns in Sicherheit gebracht?“, empörte sich Fabrisse zu Recht.


  „Du musst das verstehen, Schwester!“, versuchte ich sie zu beruhigen, während der Ochsenkarren in den Hof gelenkt wurde. Ich nahm sie zur Seite: „Alazaïs war seinerzeit in einem Alter, das bei den Soldaten gewisse Begehrlichkeiten weckt. Ihr anderen wart ja noch viel jünger und daher weit weniger in Gefahr. Wie aber hätte Mutter euch das erklären sollen?“


  „Ja, da magst du recht haben, Bruder – aber dennoch!“, sagte sie fast tonlos.


  „Und was ist mit Mutter und den anderen geschehen?”


  Fabrisse schaute mit starrem Blick gen Westen.


  Ich drängte sie nicht, ihr Schweigen sagte alles.


  Nach einiger Zeit löste sie sich aus der wohl schrecklichen Erinnerung und klatschte in die Hände. „Brune! Gauzia!“, rief sie in die Runde der Dienerschaft, die sich inzwischen um uns geschart hatte. „Rasch, rasch, schlachtet einige Hühner, backt frisches Brot und bereitet alles vor zu einem großen Festmahl heute Abend!“


  Die Bediensteten waren mir alle unbekannt. Viele Fragen harrten noch auf Antworten.


  


  Nachdem Aniort meinen Rittern und den alemani ihr Quartier zugewiesen hatte, die Pferde und die Ochsen versorgt waren, führte ich Fabrisse zu der Fuhre mit dem Sarg. Dass ich an diesem Tag, der einer der schönsten in meinem Leben war, meine wundervolle Schwester anlügen musste!


  Sie hatte Tränen in den Augen, als ich ihr sagte, dass es unser Vater war, der sich dort im Sarg befand. Ich schloss sie in die Arme und versuchte sie zu trösten. „Schau, Schwester, damit er endlich seine Ruhe findet, habe ich ihn heute hierhergebracht, nicht ahnend, dass ich dich finden würde! Ist es nicht ein gutes Zeichen, dass uns Vater nach all den Jahren wieder zusammengeführt hat?“


  Um sie von der Frage abzulenken, wo denn unser Vater in der Zwischenzeit begraben war – sie nahm wohl an, auf dem Bezú, woher ich kam – stellte ich ihr meinerseits Fragen. „Nun erzähl mir“, begann ich behutsam, „was ist damals mit euch geschehen an jenem Schicksalstag?“


  Fabrisse jedoch schaute mich mit Augen an, in denen nichts als Verzweiflung stand, und die Tränen flossen noch stärker als zuvor. „Es war zu schrecklich. Ich kann einfach nicht darüber reden. Und nachts kommen sie noch immer, die Dämonen, die Fratzen! Wieder und wieder suchen sie mich heim!“


  Ich fasste sie bei der Hand. „Hast du denn keinen Beichtvater, dem du dich anvertrauen könntest?“, fragte ich sie und streichelte ihr nasses Gesicht.


  Da riss sie sich mit einem Mal von mir los, fuhr mich empört an, wobei ihre Augen blitzten: „Von diesen Heuchlern will ich nichts mehr wissen! Sie waren es doch, die mit dem grausamen Montfort unter einer Decke steckten! Sie waren es, die daneben standen, als man unsere fromme Mutter … peinigte bis zum Tod. Mutter hatte ihnen all ihre Juwelen übergeben und die Burg aus freien Stücken ausgeliefert, in der Hoffnung, dass man wenigstens ihr und uns Kindern gnädig sein würde. Aber sie waren damit nicht zufrieden. Ach, hätte sie nur die Dokumente finden können! Dann wäre es vielleicht anders ausgegangen.“


  Ich runzelte die Stirn. „Von welchen Dokumenten sprichst du da?“


  „Die Familienpapiere. Die haben sie gesucht! Mutter hat bestimmt hundert Mal die Truhen und Kästen durchwühlt. Danach haben auch noch die Priester alles auf den Kopf gestellt, ja, sie haben sogar unserer Schwarzen Madonna den Kopf abgeschlagen, weil sie im Korpus nachsehen wollten. Nichts. Die Besitzurkunden waren weg.”


  Nun war ich kaum in der Lage, Fabrisse in die Augen zu sehen. Um eine Tragödie zu verhindern, hatte Mutter allen eine Komödie vorgespielt. Das jedoch war ihr nicht gelungen.


  Wir setzten uns in den Schatten, auf die niedrige, moosbewachsene Mauer, die sich rings um die drei Eichen zieht. Auf ihr hatten wir schon als Kinder des Abends gesessen, um miteinander zu schwatzen, Pläne für den nächsten Tag zu schmieden oder die Sterne zu beobachten.


  Ich nahm meine Schwester in den Arm.


  Nach geraumer Zeit gemeinsamen Schweigens fasste sie sich doch ein Herz. „Nachdem sie Mutter … gequält hatten, all diese Soldaten in ihrer Gier, traten sie ihr in den Leib, auf die Brüste, ins Gesicht - überall hin. Mutter bat um Gnade, schrie, wimmerte – bis sie verstummte. Wir Kinder standen hilflos daneben, starr vor Entsetzen, und kein Priester hat uns getröstet in unserem Leid oder gar den Schindern Einhalt geboten! Verflucht seien sie alle!“


  Ich hatte bei Fabrisses Schilderung die Zähne so heftig aufeinander gepresst, dass mir geradezu die Wangen schmerzten. Verflucht seien sie alle! So konnte nur ein Mensch reden, der zutiefst verletzt worden war, der die grausamen Bilder, die sich in seine zarte, noch junge Seele eingeprägt hatten, nicht mehr loswerden konnte …


  Mit jedem neuen Detail, das ich erfuhr, mit jedem Schreckensbild, das mir vor Augen kam, stieg meine Wut. Das Gefühl, das mich dabei beherrschte, war so umfassend wie maßlos. Es versetzte mich in eine derartige körperliche und geistige Anspannung, dass ich nur mit Mühe die Worte zurückhalten konnte, die mir auf der Zunge lagen. Ich hätte sie herausbrüllen mögen und nur der Respekt vor meiner Schwester hielt mich letztlich davor zurück. Meine Hände waren verkrampft und weiß vor Anspannung. Hätte ich in diesem Augenblick etwas zum Zerstören in meiner Reichweite gehabt – meine Rechte hätte jeglichen Gegenstand zerdrückt, ohne Mühe.


  Mittlerweile weiß ich, dass ich auch Fabrisse und die Kleinen hätte retten müssen. Und dass ich es gekonnt hätte – mit Hilfe des Troubadours. Bis zum heutigen Tag mache ich mir deswegen bittere Vorwürfe.


  Einmal mit dem Reden angefangen, konnte Fabrisse nun nicht mehr aufhören. Lange genug hatte sie all das Schlimme mit sich herumgetragen. Schluchzend erzählte sie jetzt von der schrecklichen Vergewaltigung zweier weiterer Frauen, die meiner Mutter zur Seite gestanden hatten, darunter auch Frau Ermengarde.


  „Am Ende, als alle drei tot waren, kam Montfort auf mich zu, die ich am Boden kauerte und nicht aufhören konnte, mich zu übergeben. Er zog mich am den Zöpfen hoch und betrachtete mich wie ein Stück Vieh von allen Seiten. Dann übergab er mich Pierre von Voisins mit der Bemerkung: ´Sie stinkt, die Kleine. Aber sie wird eine willige Magd für Eure Frau abgeben!` So kam ich zu den Voisins.“


  „Und Rosaline und Guilmette? Wo sind sie geblieben? Wer hat sie zu sich genommen?”


  Fabrisse zuckte resigniert die Schultern. „Ich weiß es nicht. Wieder und wieder habe ich den Herrn von Voisins nach ihnen gefragt … Sieh mich nicht so an, Bertrand. Er ist Franzose, aber ein ehrlicher Mensch. Er war der einzige, der sich an den Schandtaten nicht beteiligt, sondern sogar weggesehen hat.”


  Nun ja, dachte ich bei mir, allzu weit her kann es mit seiner Ehrlichkeit nicht gewesen sein, denn dem Präzeptor gegenüber hatte Voisins mit keiner Silbe erwähnt, dass zumindest meine Schwester Fabrisse noch am Leben war, als der Tempel seinerzeit Nachforschungen über den Verbleib meiner Familie anstellte. Oder hatte mich der Präzeptor auch in diesem Fall belogen? Tempelpolitik? Wenn ja, dann war nicht nur ich ein Meister in Sachen Lug und Trug geworden!


  „Auch die Dame Mahaut, Voisins Frau, war stets gut zu mir”, fuhr Fabrisse fort. „Ich musste keine schweren Arbeiten verrichten, durfte im Gegenteil mit den Kindern der Familie lernen, und vor zwei Jahren, als die Voisins in den Norden fuhren, gaben sie mich ihrem Vertrauten und Stellvertreter Ramon von Aniort zur Frau. Ihn hatte ich seit langem heimlich geliebt, und heute bin ich trotz der schrecklichen Geschehnisse von damals, sehr glücklich. Vor allem auch, weil ich auf unserer Burg leben kann, selbst wenn sie mir und Ramon nicht gehört.“


  Fabrisse lächelte mir zu. Zu meiner Freude sah ich, dass ihre Augen, die der vergossenen Tränen wegen noch immer feucht glänzten, von der gleichen Art waren wie die unserer Mutter: ein dunkles, warmes Oliv mit vielen goldenen Sprengeln darinnen.


  „Aber ach, Bertrand“, seufzte sie, als ich ihr von der Mauer herunterhalf, „wenn nur nicht die Träume wären ...“


  „Ich kann mir vorstellen, wie es in deinen Ohren klingen muss, wenn ich dir jetzt versichere, dass ich gerne für euch alle mein Leben gelassen hätte“, redete ich auf sie ein, als wir langsam hinüber zum Haus gingen. „Du wirst dir denken: Ja, heute spricht sich so etwas leicht, damals aber, da hat uns Bertrand im Stich gelassen. Freilich, das stimmt. Aber deine Zaza … nun, sie hat es ebenfalls nicht einfach gehabt.” Ich erzählte ihr kurz von den Erlebnissen unserer Schwester im Kloster der Heuschrecken.


  „Übrigens“, gestand ich am Ende meiner Zusammenfassung, „unsere Mutter wusste zu jeder Zeit, wo sich die Familienpapiere befanden. In meinen Händen nämlich!“


  „Was sagst du da, Bruder?“, Fabrisse blieb abrupt stehen und sah mich empört an.


  „Es ist die Wahrheit. Sie hatte darauf bestanden, dass ich auch die Urkunden in Sicherheit bringe. Mit ihnen habe ich mich bei den Templern eingekauft.“


  Meine Schwester raufte sich das Haar. „Ich begreife es nicht! Wie hatte Mutter das nur tun können. Offenbar wusste sie bereits, dass Vater tot war und Montfort sich nicht länger an sein Schutzversprechen gebunden sah.”


  Ich stutzte. War dies die Geschichte, die Voisins ihr erzählt hatte?


  „Fabrisse, lass die Vergangenheit jetzt ruhen!“, bat ich. „Du wirst bald neues Leben hervorbringen und musst daher vorwärts denken und das Grauen vergessen.“


  „Ach, Bertrand ...“ Sie starrte zu Boden. „Wenn das so einfach wäre …”


  „Ich mache dir einen Vorschlag. Lade deine Dämonen auf meine breiten Schultern. Ich nehme sie dir ab! Ich habe Schwert und Schild und werde schon mit ihnen fertig werden!”


  Fabrisse lachte – aber nur mit dem Mund. Die Augen blieben ernst.


  „Spaß beiseite, Schwester! Natürlich wirst du das Böse nie völlig vergessen, aber du hast jetzt darüber gesprochen und das allein wird dir guttun. Die Last wird leicht, wenn mit Geschick man sie trägt, sagt Ovid … Überdies werde ich einige Zeit bei euch bleiben, wenn es deinem Gemahl recht ist“, fuhr ich fort. „Zwar habe ich in den nächsten Tagen etwas Wichtiges im Lande zu erledigen. Wenn ich aber zurückkomme, können wir noch viele Stunden miteinander reden, Schwester … Eines muss ich dich heute noch fragen. Es betrifft die die Bestattung unseres Vaters. Wenn du - was ich verstehen kann - noch immer nicht gut auf die Priester zu sprechen bist, wärst du damit einverstanden, dass ich selbst unseren Vater in der Gruft segne? Oder glaubst du, dass dein Mann … irgendwelche Einwände haben könnte?“


  „Ramon?“, fragte sie, und ich dachte in diesem Moment nichts Arges dabei, „Ramon wäre sicher der letzte, der sich hier oben einen Kaplan wünschen würde!“
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  Das Exempel


  


  Zeigt mit Zunge und Exempel,


  dass ihr Gott liebt und den Tempel.


  (Rutebeuf, Nouvelle Complainte d`outre-mer)


  


  Das Fest zur Feier unseres Wiedersehens zog sich bis lange nach Mitternacht hin. Die Köchin hatte ihr Bestes gegeben und ich genoss die einfache Art meiner Heimat, die Speisen so zuzubereiten, dass sie auch nach dem schmecken, was so appetitlich vor unseren Augen auf den Platten liegt. Das Geflügel war knusprig, die Erbsen in gelber Butter geschwenkt und mit frischen Kräutern versehen. Dazu gab es duftendes Brot und zum Abschluss warmen Ziegenkäse, Mandeln und frische Feigen. Beim Schmausen lernte ich meinen Schwager näher kennen. Er war entfernt mit dem König von Frankreich verwandt, ohne jedoch dessen Annexionspläne zu unterstützen, wie mir Fabrisse eifrig versicherte. Ramon kam mir liebenswert und klug vor, und wir waren uns alsbald sympathisch.


  Vor dem Schlafengehen lief ich noch einmal ins Freie hinaus. Sanft streifte das Silberlicht des Mondes die dunklen Äste der Eichen. Aus dem Wachhaus am Tor ertönte lautes Schnarchen. Ich schmunzelte. Die Zeiten hatten sich für Rhedae offenbar geändert: Niemand würde es wagen, eine der Burgen des Statthalters Voisins zu überfallen. Ich sollte gut schlafen können, diese Nacht!


  


  Als ich am nächsten Morgen erwachte, war es noch still draußen - bis auf die Amsel, die vor meinem Fenster flötete. So machte ich mich auf den Weg, die Burg näher in Augenschein zu nehmen. Dadurch, dass Fabrisse hier lebte, waren die Gemäuer in gewisser Weise auch wieder zu meinem Eigentum geworden. Und wenn ich in Betracht zog, dass ich als Stellvertreter des Großmeisters und dazu im Besitz der Dokumente vermutlich jedes Recht gehabt hätte, die Burg jetzt und heute zu konfiszieren, so gab mir dies ein Gefühl der Macht und der Überlegenheit. Diesen Schritt wollte ich jedoch nicht in Wirklichkeit tun, er musste vorerst nur ein Gedankenspiel bleiben. Aniort vertraute mir, und ich konnte in meiner augenblicklichen Situation alles brauchen: Gottvertrauen, Mut, Verstand, Ausdauer, Geschick und Glück - nur keine misstrauischen Franzosen.


  


  Und so geleiteten wir wenig später unseren Vater zu seiner letzten Ruhestätte. Ohne einen Priester, was in dieser Situation natürlich ganz in meinem Sinne war. Die alemani trugen feierlich den Sarg die Stufen hinab in die Familiengruft, und ich konnte nur hoffen und beten, dass mein Schwager nicht bemerkte, wie schwer er war. Doch Ramon hielt die weinende Fabrisse im Arm, so dass seine Aufmerksamkeit vermutlich weder mir noch dem Sarg galt. Das erleichterte mein Vorhaben ungemein.


  Was Aire und Yves anbelangt, die mich begleiteten, so behielten sie das, was sie bei sich dachten, in gewohnter Weise für sich. Nur Peter Kropf war so dreist, mir einen bedeutungsvollen Blick zuzuwerfen; ein kleines Lächeln des Einverständnisses huschte über sein Gesicht, aber nur ganz kurz und nur ein einziges Mal.


  „Fabrisse“, hub ich an, als die Dienenden vor der Reihe der Steinsarkophage angekommen waren, „Vater soll einen würdigen Ehrenplatz erhalten! Er ist für uns und unser Land gestorben. Wir wollen ihn in der Mitte unserer Ahnen bestatten!“


  Ich nahm die Fackeln an mich und wies meine Adjutanten an, den Holzsarg meines Großvaters aus dem einzigen Steinsarkophag, der möglich war für meinen Betrug, herauszunehmen und ihn in einen leeren Steinsarg am Ende der Reihe zu stellen. Geschickt beleuchtete ich dabei mit den Fackeln die Wand der Gruft, so dass der Sarkophag mehr oder weniger im Dunkeln blieb.


  Unter leisem Stöhnen ließen die alemani die geschnitzte Kiste aus Zedernholz, das einst weit von hier, in den Bergen des Libanon geschlagen worden war, in den freigewordenen Sarkophag gleiten. Um Haaresbreite passte sie gerade eben hinein.


  Erleichtert atmete ich auf. Der einzige wirklich gefährliche Augenblick war vorübergegangen.


  Wir sangen gemeinsam ein Gloria patri. Danach sprach ich ein kurzes Gebet und segnete mit Erleichterung im Herzen „die Gebeine meines Vaters“.


  Und ich danke noch heute dem HERRN, dass er dabei nicht Blitz und Donner hat herniederfahren lassen, um mich zu treffen!


  Am Tag darauf gab ich Aire von Cherchemont, wie besprochen, für eine gewisse Zeit frei. Die alemani, mit Ausnahme von Peter Kropf, schickte ich mit Ritter Yves zum Bezú zurück, wo sie auf meine weiteren Befehle warten sollten. Ich schrieb dem Präzeptor, dass die Dokumente ihren Dienst getan hätten, mich jedoch wichtige Amtsgeschäfte zwängen, in einigen Tagen gen Westen zu reiten. Nach meiner Rückkehr würde ich ihm die Unterlagen persönlich wieder aushändigen.


  


  Mein Schwager Ramon war schon vor dem Morgengrauen zu seinen Pächtern geritten, um dort nach dem Rechten zu sehen, und die Bediensteten arbeiteten im Weinberg. Fabrisse und ich hatten also den ganzen Tag für uns. Wir setzten uns in die Küche und ich erzählte ihr endlich von Esclarmonde. Ich sagte ihr die ganze Wahrheit, denn wem sonst, wenn nicht der eigenen Schwester kann man eine solche Liebe anvertrauen.


  „Mein Gott“, seufzte Fabrisse, als ich am Ende meiner Beichte angelangt war. „Du bist dir hoffentlich im Klaren, auf was du dich eingelassen hast! Nicht dass ich etwas gegen die Ketzer hätte, im Gegenteil! Der Geist weht wo er will!“


  Als sie mein erstauntes Gesicht sah, neigte sie sich zu mir und fing an zu flüstern: „Ich muss dir auch etwas beichten, lieber Bruder. Halte dich gut fest!” Sie rückte zu mir heran. „Also - mein Gemahl ist zwar kein parfait, aber doch einer, der seit einem Jahr insgeheim den Katharern anhängt und ihnen hilft, wenn sie in Bedrängnis sind. Jetzt ist es heraus!“


  „Guter Gott!“, entfuhr es mir. Nahmen die Schwierigkeiten in unserer Familie denn nie ein Ende!


  „Der Herr von Voisins darf davon natürlich nichts erfahren!“, fuhr sie voll Eifer fort. „Er ist ein guter Katholik. Wenn ihm etwas derartiges zu Ohren käme, wäre es unser aller Untergang, denn inzwischen ist jedermann verpflichtet, die Ketzer umgehend an die Bischöfe und Äbte auszuliefern.”


  „Deshalb also war euch nicht an einem Priester gelegen … ”


  „Du hast ja keine Ahnung, was wirklich los ist, im Land, Bertrand!”, strömte es nur so aus Fabrisse heraus. „Unten im Tal, da residiert Otho von Larmont, ein Kaplan, der sich wie ein Fürst gebärdet. Die Leute stöhnen schon, wenn sie ihn nur von weitem sehen. ´Achtung!`, raunen sie sich zu, ´der Reiter des fetten Maultieres naht, bringt eure Geldkatzen und Töchter in Sicherheit!` Und dann der Bischof von Limoux … Er stellt nicht nur hübschen Mädchen nach, nein, Bertrand, auch junge Burschen haben es ihm angetan. Am Vorabend der Fasten hat er sich einen Zehnjährigen als Fußmasseur und Entlauser angestellt, der nach zwei Monaten seinem Oheim unter Tränen bekannt hat, dass er fast jeden Abend auch ein … nun, ein bestimmtes Glied des Bischofs massieren muss.”


  Fabrisse redete sich geradezu in eine Aufregung hinein, die ihr gewiss nicht guttun konnte. Ihre Wangen glühten. „Unsere fromme Mutter würde sich allerdings im Grabe umdrehen”, meinte sie, „wenn sie von uns wüsste!”


  „Wo befindet sich eigentlich ihr Grab, Fabrisse?”


  Mürrisch zog sie die Mundwinkel herab. „Es gibt keines. Die Schweine haben sie fortgeschleift, wie ein Stück Vieh. Wer weiß, wohin.”


  Erneut ballte ich die Faust, aber so, dass Fabrisse es nicht sah.


  „Sieh dich aufmerksam um im Lande, Bruder”, fuhr sie fort, „wenn du bald deinen Geschäften nachgehst! Ramon sagt, man nennt die Katharer zu Recht ´die guten Leute`, denn sie sind die einzigen, die sich um die Bedürftigen kümmern, um die Kranken und die Alten. Sie lehren die Kinder, sie beuten die Pächter nicht aus, sie sind nachsichtig auch gegenüber den Juden - und ihre Frauen … Nun, diese haben gewisse Rechte, was häusliche und persönliche Entscheidungen anbelangt. Du würdest staunen, Bruder!”


  „Das alles hat aber nichts mit deinem Glauben zu tun, Fabrisse!”


  „Jaaa! Wenn man aber weiß, dass die Römischen die Katharer ebenso hartnäckig verfolgen wie die Hornissen diejenigen, die ihrem Nest zu nahe kommen, dass sie kein Erbarmen, keine Gnade, keine Nächstenliebe mehr kennen, dann zweifelt man unweigerlich auch an seinem Glauben.”


  Fabrisse stand auf und schöpfte sich und mir einen Becher Wasser aus dem Holzzuber, der in der Küchenecke stand, dort wo es am kühlsten war.


  Nach den gefährlichen Glaubensgesprächen mit Ben Ambar hatte ich für mich seit einiger Zeit einen neuen Weg gefunden. Ich traute mir zu, Gott und Kirche fein säuberlich auseinanderhalten zu können. Ich konnte mit diesem Zwiespalt leben, was aber war mit den Menschen in meiner Heimat geschehen? Was mit Fabrisse? Gab es hierzulande überhaupt noch Christen, die mit voller Überzeugung römisch-katholisch waren?


  „Nun zu Dir, Bertrand“, sprach Fabrisse in meine Gedanken hinein und fasste mich bei den Händen. „Was willst du jetzt tun? Du bist Templer, du bist zur Treue verpflichtet. Und wenn sie eine parfaite ist, deine Esclarmonde, was hat sie vor? Es wird Schwierigkeiten geben! Glaube mir! Ich möchte dich nicht verlieren, gerade jetzt, wo ich dich wiedergefunden habe! Und das Kind“ – sie deutete auf ihren Leib - „soll es keinen Onkel haben, der es liebt? Keinen einzigen leiblichen Verwandten? Zaza zählt nicht, sie ist in der Lombardei und sie wird wohl nie hierher zurückkehren. Offen gesagt, ich habe Angst vor deiner Entscheidung. Denn, wenn ihr beide, du und Esclarmonde, mit eurem bisherigen Leben brecht, dann müsst ihr wie Alazaïs weit, weit fort von hier. Keinen Ort wird es geben, wo ihr in Ruhe leben könnt! Die Templer, das sagen alle Leute, sind schlau, sie finden ihre Abtrünnigen, wo auch immer sie sich verstecken!“


  Mein Freund - die Sache versprach kompliziert zu werden! Hatte ich an jenem Abend auf dem Schiff in Collioure noch geglaubt, für meine Handlungen nur mir selbst gegenüber verantwortlich zu sein, so musste ich mir jetzt eingestehen, dass mit dem Auffinden meiner Schwester Fabrisse eine völlig neue Situation eingetreten war: Ich musste ihr Leben, ihr kleines Glück, das gerade sie sich verdient hatte, mit einbeziehen in das, was ich plante. Ich durfte sie nicht enttäuschen!


  So beruhigte ich sie an diesem Morgen mit den Worten, dass ich Esclarmonde erst einmal würde finden müssen.


  Zwei Tage später verabschiedete ich mich von meiner Schwester und Aniort, der inzwischen wieder nach Hause gekommen war, und ich versprach ihnen, nicht allzu lange wegzubleiben.



  Zuvor hatte ich mir in der Seilerei und in der Schmiede wichtige Gerätschaften besorgt, die ich auf meiner Reise brauchte. Fabrisse wunderte sich zwar, warum ich ausgerechnet am späten Nachmittag meinen Ritt antreten wollte, aber ich erklärte ihr, dass ich unten im Tal noch etwas zu erledigen hätte.


  Mit meiner Erlaubnis hatte sie am Abend zuvor ihren Mann in meine unglückliche Liebesgeschichte eingeweiht. Und so wussten wir plötzlich alle drei um ein Geheimnis: Ich von Ramons Unterstützung für die Ketzer und das Paar von meiner Liebe zu einer Ketzerin. Das war gut so. Es schweißte uns gewissermaßen zusammen und ließ die Familienbande in kurzer Zeit so fest werden, dass niemand Außenstehender sie hätte lösen können.


  In diesem Vertrauen ritt ich den Berg hinab, Peter Kropf an meiner Seite.


  


  Am Fuße des Berges, ein Stück entfernt von dem bewussten Hohlweg, der wie ich hoffte, zum Eingang der Grotte führte, ließ ich den alemani mit den beiden Pferden zurück. Ich hieß ihn Wache halten, bis ich wiederkäme. „Es kann einen Tag oder länger dauern“, sagte ich, damit er sich nicht auf die Suche nach mir machte. Kropf nickte und fing an, die Pferde festzubinden. Mich dünkte, er war erleichtert, mich nicht weiter begleiten zu müssen - und ich selbst hatte mir noch einen Aufschub erwirkt.


  Mit meiner gut verschnürten Ausrüstung auf dem Rücken jenen bestimmten Felsspalt wiederzufinden, kostete mich einige Geduld und etlichen Schweiß. Zuviel Zeit war vergangen, zu groß war mein Schmerz gewesen, als ich vor dreizehn Jahren dort vorsichtig herausgekrochen war. Und so irrte ich in der hereinbrechenden Dämmerung eine ganze Weile unschlüssig von Busch zu Strauch, von Ginsterhecke zu Dornengestrüpp, immer zugleich die Gegend beobachtend, darauf bedacht, dass mich niemand sah. Aber weit und breit war keine Menschenseele und endlich fand ich - dem HERRN sei Dank - auch den Eingang wieder.


  Tiefe Dunkelheit umgab mich. Ich machte Feuer und steckte eine der Fackeln an, die ich mitgenommen hatte. Dann sah ich mich aufmerksam um. Jemand, der aus Zufall den Felsspalt entdeckte und sich hineinwagte, würde meinen, dass es sich hierbei nur um eine kleine, unbedeutende Kaverne handelte, um einen Unterschlupf für wilde Tiere vielleicht, wie es sie tausendfach in meiner Heimat gab. Der eigentliche Schacht, der nach oben führte, war nicht gleich zu sehen. Die Arbeit meines Vaters verdiente wahrlich Respekt. Aus welchem Grund aber hatte er diesen Geheimgang angelegt? Hatte sein Scharfblick ihn zur Vorsicht ermahnt oder hatte ihn eine leise Ahnung beschlichen von der Gefahr, die auf unser Land zurollte? Möglich war es aber auch, dass dieser Schacht bereits in alter Zeit gegraben worden war.


  Ich konnte Vater nicht mehr danach fragen. Er lag dort, wo ich ihn verlassen hatte, die Knochen zusammengefallen, der bleiche Schädel vorwurfsvoll in die Richtung blickend, aus der ich, keuchend vor Anstrengung, die Grotte jetzt wieder betrat. Die Pfeilspitze, die ihm der elende Montfort oder einer seiner Soldaten verpasst hatte, lag inmitten des elfenbeinernen Haufens. Sie steckte ich in meine geheime Tasche. Das Beweisstück des Bösen wollte ich nicht mit meinem Vater begraben, sondern aufbewahren für die Nachwelt. Ihr findet es, wenn Ihr die silberne Schatulle, die neben meinem Testament liegt, öffnet.


  Dann entledigte ich mich meiner Oberkleider, und versehen mit Seilen, Ledersäcken und einer weiteren Fackel für den Rückweg, kroch ich durch das flache Loch auf die andere Seite, und stieg drüben vorsichtig weiter nach oben. Glücklicherweise hatte ich mir trotz der guten Verpflegung in outremer meine Statur erhalten können. Ich war zwar kräftig und groß, aber dennoch schlank gebaut. Trotzdem geschah es, dass ich plötzlich an einer engen Stelle fast feststeckte. Und ich dankte Gott für meine Voraussicht, ein entsprechendes Werkzeug mitgenommen zu haben, mit dem ich den Fels mit all meiner Kraft so bearbeitete, dass ein großer Brocken hinabfiel und ich danach ohne Mühe weiterklettern konnte.


  Endlich war ich am Ziel. Der von mir präparierte Sargboden blickte mir entgegen. Der Schweiß rann mir über das Gesicht und brannte in meinen Augen. Mit einiger Mühe gelang es mir, auch meine Unterbekleidung auszuziehen und mir damit Gesicht und Nacken trockenzureiben.


  Ich stemmte mich mit dem Rücken gegen den Fels, um besseren Halt zu bekommen und zog mit einem entschlossenen Ruck den Eisenbolzen. Und siehe da: Der Boden öffnete sich! Mir fiel ein Stein vom Herzen und zugleich der Beutel mit Gold in die Hände, den ich auf dem Schiff zuunterst auf die präparierte Öffnung gelegt hatte. Nach und nach zog ich nun die einzelnen Beutel mit den Schätzen Salomos heraus und packte sie in die großen Ledersäcke, die ich mitgebracht hatte. An mehreren starken Seilen ließ ich die Säcke vorsichtig hinab, bis sie auf Widerstand stießen. Dann kletterte ich selbst nach unten. Es dauerte die halbe Nacht, bis ich alles in die Grotte geschafft hatte. Schließlich machte ich mich noch einmal auf den Weg und nahm diesmal die Überreste meines Vaters mit hinauf.


  Mit viel Mühe richtete ich seine Gebeine so an, wie sie wohl gelegen hätten, wenn er unter normalen Umständen bestattet worden wäre. Bevor ich das Brett wieder unter die Öffnung schob, sprach ich ein letztes Gebet für ihn, für den tapferen Ritter von Rhedae. Und jetzt endlich durfte er sich ausruhen.


  Zufrieden und erschöpft zugleich, stieg ich ein letztes Mal nach unten.


  Meine Pflicht als Sohn hatte ich getan! Wenngleich es lange gedauert hatte und mein Vater ein eher ungeduldiger Mann gewesen war im Leben. Meine Pflicht als Seneschall von Jerusalem hatte ich ebenfalls erfüllt, wenngleich der Großmeister nicht an dieses exzellente Versteck gedacht haben konnte, als er davon sprach, den Schatz Salomos in Sicherheit zu bringen. Bis ich den neu gewählten Großmeister darüber informierte, blieb der Judenschatz an Ort und Stelle. Niemand außer mir kannte das Versteck, nur einer ahnte etwas davon – der schlaue Peter Kropf!


  Dieses Problem drängte nun geradezu nach einer Lösung. Doch für den Augenblick wischte ich die düsteren Gedanken beiseite. Ich war müde und erschöpft. Und so rollte ich mich rasch in einen braunen, härenen Umhang, den ich mir für den Fall mitgenommen hatte, dass ich auf meiner weiteren Reise nicht als Templer erkannt werden durfte, und fiel in einen traumlosen Schlaf.


  


  Mein Körper fühlte sich noch immer wie zerschlagen an und mein Kopf hämmerte, als ich Stunden später erwachte. Sogleich fuhr mir das wieder in den Sinn, was ich vor dem Einschlafen meiner Erschöpfung wegen verdrängt hatte.


  Es sagt sich leicht, dass die Handlungen der Menschen allein nach dem Erfolg beurteilt werden. Ist es auch traurig, so scheint es aber aller Erfahrung nach tatsächlich so zu sein, dass oft diejenigen erfolgreich sind im Leben, die sich darauf verstehen, andere mitunter zu täuschen. Ich will mich nicht entschuldigen – das brauche ich nicht -, aber wenn Ihr die nachstehenden Zeilen lest, so vergesst nicht, dass ich nicht um meinetwegen Treu und Glauben, Gesetz und Anstand gebrochen habe, sondern um des Tempels Willen.


  Treu und brav saß der alemani bei den Pferden, dort, wo ich ihn zurückgelassen hatte. Er war nicht vor mir geflohen, obwohl er eine unbestimmte Vorahnung gehabt haben musste, denn er war bereits recht unruhig an meiner Seite den Berg hinabgeritten. Sicherlich hatte er sich gefragt, weshalb ich alle anderen fortgeschickt hatte und ausgerechnet er mich eskortieren sollte. Es tat mir leid um ihn, denn in gewisser Weise besaß er meine Achtung: Obwohl er an einen Schatz dachte, gehörte er nicht zu den Speichelleckern und Liebedienern, die sich um Männer mit viel Gold und Einfluss scharen, wohl aber zu denjenigen, die sich bei gewissen Gelegenheiten um Kopf und Kragen reden. Sein Wissen war gefährlich für den Tempel und deshalb führte kein Weg daran vorbei: Er musste sterben. Montaigu hatte bei Gefahr ein solches Vorgehen befohlen.


  Ich winkte den alemani zu mir, bedeutete ihm, die Pferde zurückzulassen und mir zu folgen. Die Rösser schnaubten ärgerlich hinter uns her. Wie sollte ich sie zum Schweigen bringen? Vorsichtig spähte ich in alle Richtungen. Als ich sah, dass noch immer alles ruhig war, dass uns niemand beobachtete, handelte ich rasch. Ich zog Kropf hinter den großen Ginsterbusch und sogleich in den Höhlenspalt hinein.


  „Keine Angst, Bruder“, log ich und meine Worte klangen hohl. Ich reichte ihm Zunderschwamm und Feuerstein, was ihn für eine Weile ablenkte. Dann, als die Fackel loderte, führte ich ihn zum geheimen Schacht.


  Für den stämmigen Mann war der Aufstieg zur Grotte beschwerlich. Sein Atem ging stoßweise und ich, der ich hinter ihm war, roch bald seine Angst. Trotz meiner beruhigend klingenden Worte nagte offensichtlich ein beträchtliches Stück Ungewissheit an ihm.


  Endlich war es geschafft.


  „Nun, was sagst du zu diesem köstlichen Versteck?“, raunte ich dem Dienenden zu, als er sich misstrauisch in der Grotte umsah. Er keuchte noch immer und seine Ledergoufe war schweißgetränkt.


  „Mein Gott, wo habt Ihr mich hingeführt, Seneschall?”, antwortete er in seiner harten Muttersprache.


  Als er auf mein Zeichen hin die Fackel senkte, entdeckte er die Säcke. Sichtlich überrascht, warf er mir einen fragenden Blick zu. Hatte er den Zusammenhang mit dem Sarg begriffen?


  Schweigend belauerten wir uns. Die Zeit schien still zu stehen – bis ich entschlossen einen Schritt auf ihn zumachte.


  Sofort wich er zurück.


  Ich bückte mich aber nur, um den Riemen des ersten großen Sackes zu lockern.


  „Deine Treue wird irgendwann belohnt werden”, sagte ich. „Erinnerst du dich, Kropf? Im Himmel – oder aber bereits hier auf Erden.”


  In noch immer gebückter Haltung sah ich zu ihm hoch. Die gewaltigen roten Brauen hoben und senkten sich. Ja, jetzt hatte er verstanden. Sein Atem flog hörbar, als ich den Ledersack ganz langsam auseinanderzog.


  „Jésu-Christ“, entfuhr es Kropf auf roman, als das Gold zum Vorschein kam.


  Während er sich bückte, richtete ich mich auf und trat seitlich hinter ihn. Er bemerkte es nicht. Wie sollte er auch. Das, was vor ihm am Boden lag – war für ihn das Paradies auf Erden.


  Er ließ sich vollends auf die Knie fallen. Sein Mund stand offen, so dass gebleckte Zähne sichtbar waren. Schweißtropfen klatschten von seiner Stirn auf das Gold und mischten sich mit bereits vorhandenem Speichel. Irgendwann war es aus mit seiner Beherrschung. Seine Rechte schnellte vor und fand sogleich ihren Weg mitten in die Schätze hinein. Er musste einfach in den Herrlichkeiten wühlen, das harte Gold berühren, die kühlen Perlen, rosa und weiß, durch die Finger gleiten lassen, das lockende, glühende Rot der Rubine befühlen, eine der Smaragdkronen sich aufs Haupt setzen … Die Fackel, die er noch immer in der anderen Hand hielt, rußte und warf seines aufgeregten Zitterns wegen beängstigende Schatten an die Wände der Grotte.


  Ich holte tief Luft. Es war so weit. Der feige Krummdolch Ben Ambars bahnte sich seinen Weg.


  Ein Aufschrei, ein unschönes Gurgeln – die Krone Salomos kippte vornüber. Die Fackel stürzte zu Boden. Perlen kullerten davon. Dunkelheit umfing den noch leise röchelnden Bruder, als ich ihn in meine Arme nahm.


  Ewige Finsternis wird dereinst mich umfangen.


  


  27


  Göttliche Wesen wandeln unter den


  Sterblichen


  


  So flieht jeder den Feind;


  doch ich, ich folge aus Liebe.


  (Ovid, Metamorphosen)


  


  Den härenen Mantel zusammengerollt und mit einem Beutel Gold versehen, schlüpfte ich bei Tagesanbruch aus dem Geheimgang. Es war kühl und es roch nach Regen. Nebelschwaden zogen über meinen Berg, als wollten sie mir bedeuten, dass sie mein nächtliches Treiben auf immer zu verschleiern gedachten. Die Pferde standen treu ergeben in der kleinen Talsenke, an denselben Baum gebunden, von fast undurchdringlichem Dickicht umgeben. Sie schnaubten wieder, als sie mich entdeckten. Ich machte mich mit ihnen auf den Weg zum Rialsesse, um sie zu tränken und um dort selbst ein Bad zu nehmen.


  Auch über dem Fluss lag Nebel. Das Gewässer schimmerte unergründlich im fahlen Morgenlicht, als ich hineinstieg. Die Kälte bereitete mir Schwindel, ließ mich erschauern, nahm mir den Atem.


  Der geliebte Rialsesse wurde mir zum Fluss Styx in jener Stunde. Feen im grünen Haarkleid tanzten die Farandole. Zaubergesänge zogen mich hinab in schlammigen Grund, wo ich mein schändliches Geheimnis Belissena anvertraute.


  Als ich zitternd vor Kälte ans Ufer kroch und mich trockenrieb, ertappte ich mich dabei, wie ich Ausschau hielt – so, als ob ich auf Pierre wartete. Entschlossen ließ ich zurück, was mich belastete. Der Styx würde damit fertig werden.


  Ich zog los gen Westen, und da ich nicht geharnischt und mit wenig Gepäck ritt, kam ich rasch vorwärts. Doch als ich nach zwei Tagen jene wilde Gegend erreichte, in der sich der ´Sichere Berg` befinden sollte, verschlechterte sich das Wetter. Ein Sturm zog auf. Es donnerte, blitzte. Ich hielt auf eine Kate zu, die am Wegesrand stand. Dort fand ich nicht nur eine kleine Menge Stroh und Heu vor, sondern auch einen kleinen Mann, ausgemergelt und zahnlos. Er trug ein knielanges löchriges Wams, gehalten von einem Kälberstrick, sowie ein Nichts als Beinkleid. Neben ihm zitterte ein dürrer Esel, der bei meinem Anblick entsetzt aufschrie.


  Auch der Alte wich zurück, als er meinen weißen Mantel sah.


  „Fürchtet Euch nicht”, sagte ich, gleich einem Verkündigungsengel (allein, es fehlten mir die Flügel!), „ich suche wie Ihr nur Schutz vor dem Unwetter.” Und ich begann in aller Ruhe, die Pferde trockenzureiben.


  „Wo kommt Ihr her, Ritter?”, fragte der Mann vorsichtig. Er ließ mich nicht aus den Augen.


  „Von meinem Ordenshaus auf dem Bezú. Könnt Ihr mir sagen, ob ich mich auf dem rechten Weg zum Saint-Barthélémy-Massiv befinde?”


  „Bei meiner Treu, diesen Namen habe ich noch nie gehört”, antwortete der Mann viel zu schnell, als dass ich ihm die Antwort geglaubt hätte.


  „Schade, ich hatte gehofft, Ihr könntet mir helfen, den Berg zu finden.”


  Der Alte schwieg und kaute auf seinen Lippen.


  Das Gewitter hing inzwischen über den umliegenden Gipfeln und schien sich nicht mehr von der Stelle zu bewegen. Die rasch aufeinanderfolgenden Blitze knisterten geradezu; ihr gleißendes Licht ließ die Bergkuppen violett aufleuchten. Bei jedem nachfolgenden Knall fuhren die Pferde und der Esel zusammen.


  „Und was ist Euer Ziel, guter Mann?”, fragte ich nach einiger Zeit.


  „Ich bin auf dem Heimweg in meine Hütte. Ich habe meine Tochter besucht und ihren Mann, die in tiefe Armut gefallen sind. Das einzige Kind hat den Bluthusten und wird wohl nicht mehr lange leben. Ach ja, allüberall die Leichenkarren – und das alles wegen dieses … Schlächters.” Erneut beäugte er mich wachsam.


  Ich dachte an den Wirt von Cucugnan. „Meint Ihr … den Grafen von Montfort, dem wir diese Not zu verdanken haben?”


  Er machte eine wegwerfende Handgebärde. „Ach, gut möglich. Wir kleinen Leute müssen jedoch aufpassen, dass wir nicht capi gula machen, was heißt, bei der Zunge gefangen werden und dann mir nichts, dir nichts mit dem doppelten gelben Kreuz herumlaufen oder gar auf dem Scheiterhaufen enden. Ich kenne Euch nicht, Ritter, vielleicht seid Ihr … ein Franzosenspitzel?”


  „Nein, das bin ich nicht. Ich will Euch auch nicht bedrängen. Jedoch kannte ich Montfort. Er hat die Burg meines Vaters zerstört und meine halbe Familie ausgelöscht.”


  Wie zur Bekräftigung meiner Worte schlug ein Blitz in eine nahe stehend Zwergeiche ein, die sofort in Flammen stand.


  Der Alte stöhnte auf, der Esel schrie, die Pferde wieherten.


  Schweigend beobachteten wir das Herunterbrennen des Baumes. Die Luft roch stark nach Schwefel. Nach einiger Zeit schien der Mann Zutrauen zu mir zu fassen. „Unserem hiesigen Kastellan, dem ich diente, ist es wie Eurem Vater ergangen”, begann er zu erzählen, während er das struppige Fell seines Esels kraulte. „Die Kreuzfahrer massakrierten alle, die Burg wurde geschleift. Ich selbst konnte rechtzeitig fliehen, verlor aber mein ganzes Hab und Gut.” Er zuckte die Schultern. „Seitdem ist alles anders geworden. Wie Weiber in Kindsnöten jammern selbst die jungen Männer. Wie sollen sie auch kämpfen ohne Waffen, ohne Pferde, ohne Brot? In Toulouse, ja, da haben sie ihr Auskommen. Da soll es sogar Suppenküchen für die Armen geben, sagen die Leute. Aber hier auf dem Land? Ihr habt es ja gesehen, da ist die Not groß. Die Äcker und Weinberge sind verheert. Zum Glück kann man einen Armen nicht noch ärmer machen!”


  Müde wischte sich der Alte über die Augen, dann beruhigte er wieder seinen Grauen, der bei jedem Donnerschlag heftig ausschlug.


  Endlich fielen erste dicke Tropfen, Wind kam auf und es schien heller zu werden.


  Ich griff heimlich in meinen Beutel, zog ein Goldstück hervor und drückte es dem Alten in die Hand – gemeinsam mit dem Zügel des Pferdes meines Dienenden Bruders. „Für Euch und Eure Familie, guter Mann”, sagte ich zu ihm und führte mein eigenes Ross ins Freie hinaus. Als ich mich noch einmal umdrehte, sah ich, wie der Alte ungläubig auf die schwere Münze in seiner Linken starrte und dann auf den Rappen.


  Ich hoffte nur, das Pferd würde nicht geschlachtet werden. Dazu war es eigentlich zu wertvoll.


  Doch mit einem Mal kam Bewegung in den Mann. „Wartet, Ritter!”, rief er mir hinterher. „Reitet durch die vor Euch liegende Schlucht, den Col del Teil, dann wendet Euch nach links und reitet nur immer weiter gen Westen. Der Weg ist mühsam und steil, aber es ist nicht mehr weit bis dorthin. Wenn Ihr ihn vor Euch auftauchen seht, den Montségur, dann werdet Ihr ihn sogleich erkennen! Gott segne Euch und Euer Vorhaben!“


  Nun war ich aber doch verdutzt, zumal ich den Namen des gesuchten Berges gar nicht erwähnt hatte. War ich erneut auf einen Katharer gestoßen?


  


  Abgebrannte Felder, verlassene Dörfer, in denen alles kurz und kleingeschlagen war, ausgerissene knorrige Weinstöcke, Apfelbäume, die zu dieser Zeit – kurz vor der Ernte – ihre schwarzverbrannten Äste anklagend gen Himmel streckten, säumten meinen Weg. Und je näher ich dem Montségur kam, desto lauter vernahm ich in meinem Kopf eine Stimme, die zur Umkehr mahnte: Du bist der Seneschall von Jerusalem! Du hast Pflichten … Pflichten … Pflichten.


  Ich machte mir nichts vor. Die Liebe, die ich ersehnte, konnte weder Esclarmonde noch mir zur Freude werden. Sie musste platonisch bleiben, wenn wir unser bisheriges Leben beibehalten wollten. Aber ich dachte ständig an ihren letzten Brief, in dem sie schrieb: Ach, wie sehr wünschte ich mir, jemanden um mich zu haben, bei dem ich mich endlich ausruhen könnte von der Last der schlimmen Tage und Nächte. Einen, der die drohenden Schatten, die sich über unser Land gelegt haben, mit mir gemeinsam vertreibt …


  So ritt ich gewissermaßen wie unter Zwang immer weiter hinein in die Berge, die im düsteren Licht eines erneuten regnerischen Tages so bedrohlich aussahen, so unnahbar und abweisend, dass meine Hoffnung, hier irgendwo meine Liebste zu finden, beträchtlich sank. Die Wege wurden immer unzugänglicher. Waren zu Beginn noch murmelnde Bäche meine Begleiter, so rauschte aus der Ferne bald ein mächtiger Wasserfall. Unbehagen überfiel mich. Ich fror, bis ich mir über mein Habit den warmen braunen Umhang zog, der dank der Lederdecke noch völlig trocken war.


  Hier, in dieser wilden Gegend, unter solch harten Bedingungen, musste sie hausen, die Vizegräfin von Foix, die doch eigentlich dazu bestimmt war, ein heiteres, unbeschwertes Leben auf ihrer Burg zu führen. Die ausersehen war, Kinder zur Welt zu bringen und mit ihnen Lieder zu singen, zu lachen, zu lieben ...


  


  Plötzlich sah ich sie. Die Burg.


  Hoch oben auf einer Felsnadel, verwachsen mit ihr ... eine Festung des ketzerischen Glaubens, eine grandiose Idee - Esclarmondes Werk!


  Mein Herz fing an, schneller zu schlagen und als würde sich mein Puls auf das Pferd übertragen, lief das Ross ebenfalls im Trab, obwohl es bereits steil nach oben ging. Da ließ mich meine Vernunft innehalten: Ich konnte unmöglich dort hinaufreiten und in aller Unschuld nach der Vizegräfin von Foix fragen! Damit brachte ich vermutlich uns beide in Gefahr.


  Ich schaute mich gründlich nach allen Seiten um.


  Nach einigem Suchen entdeckte ich einen weiteren Weg, eine Spur fast nur, die sich aus dichten Heidebüschen hinaufschlängelte und schmal, im Zickzackkurs, in einen hochgelegenen Nadelwald führte. Der Wald zog sich an einer Seite bis fast zum Pog, dem Berggipfel, hinauf. Dort konnte ich gerade noch den Donjon erkennen, der halb unter grauen Wolken verborgen, über die Wipfel der schwarzen Tannen hinweglugte. Nun, auf diesem Weg konnte ich zwar nicht mehr reiten, aber der unscheinbare Trampelpfad würde mir genügend Schutz bieten, um ungesehen ein Stück nach oben zu gelangen und dort in Ruhe zu überlegen, wie es weitergehen konnte. So nahm ich mein Pferd am kurzen Zügel und machte mich an den beschwerlichen Aufstieg. Noch immer regnete es leicht. Große, klebrige Spinnweben bedeckten die Heidekrautbüsche wie feine Haarnetze. Sie waren auch hier mit Tausenden winziger Wassertropfen gleich kleinen Edelsteinen bedeckt.


  Steil, sehr steil ging es jetzt bergauf. Es war ungewöhnlich still auf dem Weg. Der Regen hatte die Vögel verstummen lassen und die wilden Tiere hatten sich in ihren Unterschlupf zurückgezogen. Kaum mehr konnte ich die Umgebung um mich herum wahrnehmen - den blauen Heinrich beispielsweise, der die Heidebüsche nach und nach abgelöst hatte und rings um mich herum mit saftig grünen, dicken Farnblättern um die Vorherrschaft stritt - so sehr musste ich mich darauf konzentrieren, den fast unsichtbaren, teilweise bereits wieder zugewachsenen Weg nicht aus den Augen zu verlieren.


  Beim Anblick der Farnblätter kam mir jener Abend ins Gedächtnis, als Esclarmonde die Auseinandersetzung mit Dominikus hatte. Die Farne, die sie mit geschickten Händen ins weiße Linnen gestickt hatte, waren viel zarter gewesen. Aber übertrifft nicht manchmal im Leben die Nachbildung das Original? Dominikus, der es sich auf die Fahne geheftet hatte, stets arm wie die Apostel zu leben, war längst tot, sein von ihm gegründeter Predigerorden indes gefürchtet. Domini canes nannte das Volk die Mönche: „Hunde des HERRN”.


  Es dämmerte bereits beträchtlich. Natürlich konnte ich es nicht wagen, eine Fackel anzuzünden. So stieg ich im Halbdunkel weiter diesen schlüpfrigen Weg hinauf, mein braves Ross vorsichtig hinter mir herziehend. Endlich war ich im schützenden Tannenforst angelangt. Dort hielt ich inne. Im Wald war es jedoch - ich hätte es wissen müssen - noch finsterer als außerhalb und so bereitete ich mich darauf vor, einen günstigen Unterschlupf für die Nacht auszuspähen. In der Dunkelheit weiterzugehen, wäre ziemlich gefährlich gewesen, denn wie ich bereits am Fuße des Berges gesehen hatte, besaß der Montségur gewaltige Steilhänge, die man als Fremder bei Nacht nicht abzuschätzen in der Lage war. Ich band mein Pferd an einen Baum und suchte, mich auf allen Vieren vorwärts tastend, einen schützenden Überhang. Unter meinen Füßen rollten unentwegt Steine fort, auch wurde es immer steiler. Nach einer Weile kletterte ich mit Bedacht zurück, um mich neu zu orientieren.


  Gerade als ich wieder einige Fuß höher steigen und weiter oben erneut auf die Suche gehen wollte, vernahm ich ein seltsames Geräusch, das so gar nicht hierher in diesen dunklen Wald passen wollte, denn es hörte sich so an, als wäre soeben eine Tür zugeschlagen. Ich blieb stehen und lauschte. Nichts. Es war wohl nur der Wind gewesen, der mich narrte.


  Da - ein Knacken! Schnelle Schritte dazu, die sich in meine Richtung bewegten! Ich hielt den Atem an und beruhigte mit der Rechten mein Ross, das anfing, nervös zu werden.


  Da hielten die Schritte inne ... Stille.


  „Holá“ - rief nach einigen Herzschlägen eine zaghafte Stimme, „ist hier jemand?“


  Die Stimme war eindeutig weiblicher Natur und sie kam direkt aus einer Dreiergruppe hoher Tannen hervor.


  Gut, dachte ich mir, vor einer Frau brauchst du keine Angst zu haben. Gib dich als Pilger aus, mit dem härenen Umhang bist du auf den ersten Blick ja nicht als Templer zu erkennen.


  „Habt keine Angst, Weib“, rief ich. „Ich will Euch nichts Böses tun. Ich habe mich nur verirrt und suche einen Unterschlupf für die Nacht. Kennt Ihr Euch in dieser Gegend aus? Wenn ja, so bitte ich um Eure Hilfe!“


  Da trat die Gestalt aus dem Schutz der Bäume.
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  Die Nacht aus Samt


  


  Von Blumen ein Lager,


  für den Kopf aber Rosenblätter


  und tausendmal küsste er sie!


  (Walther von der Vogelweide)


  


  Aber nein, dachte ich sofort, als mir - wie sollte es auch anders sein - schlagartig in den Sinn kam, diese und keine andere musste Esclarmonde sein! Nein, und nochmals nein, Bertrand, deine übergroße Sehnsucht nach dieser Frau trügt dich! Nimm Vernunft an, Ritter! So und ähnlich redete ich zu mir.


  Aber als die Gestalt näher kam, verhüllt in einen dunklen Umhang, nahm ich für einen kurzen Augenblick wieder jenen federnden Gang wahr, mit dem sie einst die Korridore ihrer Burg entlang geschritten war. Unverkennbar - sie war es!


  „Esclarmonde?“, rief ich unwillkürlich, und sie schrak zusammen.


  „Woher kennt Ihr mich, Fremder?“, antwortete sie leise und wich zugleich vorsichtig zurück. Als sie gerade wieder hinter den Tannen zu verschwinden drohte, setzte ich ihr nach und ergriff sie.


  „Esclarmonde, habt keine Angst! Ich bin es, Bertrand von Blanchefort, der Templer!“


  „Bertrand?“ flüsterte sie. „Ihr seid hier? - Ich kann es nicht glauben … Ich, ich kann Euch auch nicht erkennen, es ist so dunkel - und du … Ihr seid so groß und stark geworden. Seit wann seid Ihr schon hier und ...”


  Sie hielt inne, nahm zögernd mein Gesicht in ihre zitternden Hände und zog es ganz nahe an das ihre, so dass sie mich besser sehen konnte. Sanft berührte sie meine Wangen, meine Brauen, meine Augen, meinen Mund.


  „Ja, du bist es tatsächlich, Bertrand“, sagte sie, als der erste kostbare Augenblick vorüber war. „In meinen kühnsten Träumen habe ich mir nicht vorzustellen gewagt, dich jemals wiederzusehen! Ich wähnte dich im Heiligen Land, und jetzt stehst du plötzlich vor mir! Welch eine Freude, welch ein Glück!“


  Einzig der Wind strich sanft über unsere Gesichter, und der Regen vermischte sich mit unseren Tränen, als wir uns eng umschlungen hielten und eine lange Zeit schwiegen.


  Ein einzelner Stern, der den Wolkenungetümen dieser Nacht trotzte, blinkte durch die Wipfel der hohen Tannen. War es mein guter Stern? War es der ihre?


  „Hört, Bertrand“, fing Esclarmonde an zu sprechen und löste sich behutsam aus meinen Armen, „man erwartet mich. Wenn ich zu einer bestimmten Zeit nicht oben bin, wird man nach mir suchen. Und ich möchte nicht, dass man Euch mit mir sieht. Es ist nicht der richtige Zeitpunkt, Euch meinen Leuten vorzustellen. Nicht heute und vor allem nicht in der Nacht. Aber“, fuhr sie fort, langsam sicherer geworden und so bestimmt wie früher, „sorgt Euch nicht, denn ich habe einen Plan. Kommt mit mir! Sprecht jedoch kein Wort, egal, was geschieht!“


  Ich band mein Pferd los und hatte beträchtliche Mühe Esclarmondes leichten Schritten zu folgen. Man konnte merken, dass sie jeden Stein, jeden Baum und jeden Strauch, der sich auf diesem Berg der Sicherheit befand, seit langem kannte. Plötzlich blieb sie stehen. Zuerst konnte ich überhaupt nichts erkennen, doch als sich meine Augen an die Umgebung gewöhnt hatten, entdeckte ich - versteckt hinter hohen Büschen - ein kleine Hütte.


  Esclarmonde bedeutete mir, zu warten. Sie selbst ging auf die Tür zu und klopfte dreimal kurz und einmal kräftig dagegen. Die Tür öffnete sich zaghaft einen Spalt und ich konnte eine schemengleiche Gestalt erkennen, mit der Esclarmonde anfing zu flüstern. Es dauerte eine Weile, bis eine weitere Person - es war nicht auszumachen, ob männlichen oder weiblichen Geschlechts - heraustrat, einen großen Henkelkorb schleppend. Die zwei Leute wandten sich, ohne mich zu beachten, in die Richtung, in der ich die Burg vermutete und fingen an, dort hinaufzusteigen.


  Esclarmonde kam zu mir zurück: „Diese Hütte ist frei für Euch! Heute Nacht seid Ihr ein verfolgter Katharer aus dem Tal, der hier oben Schutz und Sicherheit gefunden hat. Wisset, dass jedem, der bei uns anklopft, aufgetan wird, wer immer er auch sei!“


  „Aber was ist mit den beiden? Ich möchte niemanden vertreiben aus seiner Unterkunft!“


  „Macht Euch keine Sorge, Bertrand. Ich bringe sie hinauf in die Burg. Dort sind sie gut untergebracht. Alle Leute, die hier in den Hütten wohnen, haben diese nicht in ihrem Besitz. Sie sind es gewohnt, ab und an Platz für solche zu machen, die über Nacht ihre Heimat verlassen mussten und Schutz suchen. Macht es Euch gemütlich, trocknet Eure Kleider und wenn Ihr es an der Tür so klopfen hört, wie ich es gerade tat, so öffnet mir. Wenn alles schläft auf der Burg, will ich zu Euch kommen.“


  Mit diesen Worten eilte sie den zwei Gestalten hinterher.


  


  Es war so behaglich in der Hütte, wie man es sich ausmalt, wenn man sich durchnässt, müde und frierend auf eine einsame Nacht unter freiem Himmel eingestellt hat. Lustig brannte ein offenes Feuer innerhalb eines massiven Steinkreises. Der Rauch zog ungehindert durch ein überdachtes Loch in der Decke ins Freie. Dicke Holzscheite lagen aufgetürmt in einer Ecke. Wenn ich an die Lotterbetten dachte, in denen sich, nach Fabrisses Aussage, zunehmend die Priester in unserem Lande suhlten, so kam mir in diesem glücklichen Augenblick das frisch aufgeschüttete Stroh – auch wenn es mit einem schmutzigen Laken bedeckt war - tausendmal weicher vor.


  Ich zog die nassen Kleider aus, säuberte meinen Chlamys notdürftig am Zuber, hängte ihn vor das Feuer und stellte mich selbst vor die wärmenden Flammen, bis ich mich wieder wohl fühlte und mein feuchter Bart trocken war. Mein Pferd hatte ich bereits versorgt. Es befand sich in einem Unterstand neben der Hütte.


  Dann setzte ich mich im Unterzeug auf eine Bank an der rohen Holzwand. Auf dem Tisch ein Krug mit Wasser und ein halber Laib Brot. Hart zwar, aber wer fragt schon danach, wenn der Hunger nagt.


  Ich dachte an jene Geschichte, die mir eines Tages der Graf von Foix über seine und seiner Schwester Kindheit erzählt hatte. Es war an einem sonnigen Spätwintertag gewesen. Den ganzen Vormittag hatten wir Felder vermessen und uns dann müde und durstig zur Rast unter einen geschützten, mit Weinranken durchzogenen Altan eines Gutshofes gesetzt. Eine Schar Spatzen schimpfte und zeterte miteinander im Geäst eines gegenüberliegenden Hains aus immergrünen Eichen. Der Pächter hatte uns ehrerbietig mit einem kühlen Trunk und einem gebratenen Huhn versorgt und dann allein gelassen.


  Der Graf von Foix war in Erzählerlaune. Seinen Beinamen ´der Zänker`, auf den er recht stolz war, hatte er sich erworben, weil er jedermann den Fehdehandschuh zuwarf, der es auf sein Land und seine Familie abgesehen hatte. Da konnte es leicht passieren, dass er unversehens in Rage geriet. Im Umgang mit ihm nahestehenden Menschen war er aber alles andere als streitlustig, sondern vielmehr auf Ausgleich bedacht. Der häusliche Friede war ihm wichtig. Er war klug und geschickt, was die Verwaltung seiner Ländereien betraf. Auch habe ihn als geistvollen Menschen kennengelernt, mit einem Hang zur Poesie. Am meisten muss ich jedoch seine Toleranz, seine Zuverlässigkeit und seinen trockenen Humor rühmen.


  Bald war damals das Gespräch auf Esclarmonde gekommen, ein Thema, das mich bereits mehr beschäftigte, als mir lieb war.


  „Meine kleine Schwester – so nenne ich sie noch immer, Schatzmeister“, lachte er und klopfte sich auf die Schenkel, „ist als Kind ein verwöhntes Ding gewesen. Die Eltern und alle, die sie aufwachsen sahen, waren schier vernarrt in sie. Ich selbst, müsst Ihr wissen, ich war damals zwar der zukünftige Erbe, zugleich aber ein tollpatschiger Hanswurst. Der Familienschelm war ich in den Augen der Eltern, der Hofnarr in denen der Bediensteten, stets gut aufgelegt, witzig, rundlich, drall – seht nur, Templer schon immer hatte ich ein kleines Bäuchlein!“


  Ich grinste in mich hinein. Von wegen Bäuchlein!


  „Aber sie - Esclarmonde“, fuhr er gelassen fort, „sie war anders. Es war, als ob wir verschiedene Eltern hätten. Kein Mensch lachte sie je aus, aber jedermann bekam ein Lächeln ins Gesicht, wenn er sie nur sah. Sie war sprachbegabt, brav, fleißig, klug. Und hübsch. Am auffälligsten aber war ihr glänzendes Gedächtnis. Bald sprach man in der Grafschaft von nichts anderem. Sie konnte sich schon als Kind einfach alles merken! Wisst Ihr, Templer, ich habe das damals gut mitbekommen, weil ich ganze zehn Jahre älter bin als sie.


  ´Ma Dame`, sprach beispielsweise ihre Amme zu meiner Mutter“ – und jetzt hub der Graf an, mit hoher fistelnder Stimme jene Person nachzuahmen: ´Ma Dame, die Kleine ist wirklich etwas ganz Besonderes. Schon jetzt, noch nicht einmal drei Jahre alt, kennt sie alle Diener auf der Burg mit Namen, sie weiß wer mit wem verwandt und verschwägert ist – sie merkt sich sogar die Namen aller Hunde und Pferde, und dabei ist sie so voller Liebreiz und Freundlichkeit zu allen, dass die Leute sie als ein wahres Geschenk des Himmels, - ja als eine Heilige - bezeichnen!`


  ´Jetzt übertreibt nur nicht, Giselle!`, Mutter schüttelte lachend den Kopf. ´ Ihr verwöhnt es zu sehr, das Mädchen. Wenn sie nämlich so klug ist, wie ihr alle meint, so wird sie recht bald herausfinden, dass sie mit euch tun und lassen kann, was sie will, und euch zukünftig auf dem Kopf herumtanzen! Daran tragt ihr dann selbst die Schuld!`


  Aber das hat sie nie getan!“, fuhr Foix fort - jetzt wieder mit seiner normalen Stimme. „Sie hat ihre Nächsten niemals ausgenützt. Sie war immer voller Respekt und Hochachtung sowohl für unsere Eltern als auch für die Bediensteten, die sie dafür um so glühender verehrten und heiß liebten. Nach dem Tod unserer Eltern – meine Mutter Cecile stammte übrigens aus dem Haus Trencavel – oblag Esclarmondes Erziehung mir.”


  Die Hühnerknochen flogen in die Ecke. Verstohlen lugte Foix in alle Richtungen, dann wischte er sich mit einem Zipfel des leinenen Tischtuches das Fett vom Mund. Er strahlte wie ein Lausbub nach einem gelungenen Streich, und fuhr mit seiner Erzählung fort: „Und - na ja, mit mir hatte sie ein ebenso leichtes Spiel wie mit den anderen. Sie brauchte mich nur anzulächeln, mir nur ein wenig die Hand zu tätscheln - und schon bin ich dahin geschmolzen. Nicht einmal mein Eheweib hat das bis zum heutigen Tage fertiggebracht, obwohl ich sie sehr liebe.“


  Der Graf schenkte sich noch einmal nach und erzählte weiter: „Eines Tages – sie war vielleicht sechzehn oder siebzehn Jahre alt und nicht mehr nur hübsch, sondern bereits bildschön – hat sie mir gestanden, dass sie zum katharischen Glauben übergewechselt sei. Ich dachte, mich trifft der Schlagfluss. Anzeichen hatte es ja zuvor genug gegeben - ja doch, ich gebe es zu! Immer, wenn man sie suchte, war sie mit der alten Clodette zusammengehockt und von der hatte man noch nie behaupten können, dass sie eine Papsthörige war. Ich will ehrlich sein zu Euch, ich habe sehenden Auges das Kind in den Brunnen fallen lassen. Es war mein Fehler! Meine Schwäche! Ich war nicht hart genug.”


  Ein vorwitziger Sonnenstrahl hatte sich durch das vertrocknete Weinlaub seinen Weg zu ihm gesucht. Foix schloss die Augen …


  „Nach dieser brutalen Eröffnung mit den Katharern konnte ich jedoch die Sache nicht mehr ignorieren. ´Schwester`, herrschte ich sie an, ´ist dir klar, in welch fatale Situation du uns mit deinem unseligen Entschluss bringst? Du bist die Vizegräfin. Hast du keinen einzigen Funken Verantwortungsgefühl deinem Land und deinen Leuten gegenüber?`


  ´Ach, liebster Bruder`, flötete sie, ohne ein Zeichen der Aufregung oder eines schlechten Gewissens, ´mit meinem Entschluss stehe ich nicht alleine da, sondern ich vertrete gewissermaßen die vielen anderen Menschen in unserer Grafschaft, die inzwischen so glauben wie ich. Gleich, was du mir jetzt an den Kopf wirfst, ich werde dich immer lieben, so wie ich unsere Burg, unser Land und alle liebe, die darin wohnen. Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass eines für mich unverrückbar feststeht: Ich lasse mich weihen zur parfaite.`


  Sprach`s, drehte sich um und ging davon.


  Drei unruhige Tage und drei Nächte ohne Schlaf schleppte ich das Problem mit mir herum. Ich stapfte durch die Burg, dass das Stroh nur so flog, brüllte mit den Dienern, die nicht wussten, wie ihnen geschah.


  Am vierten Tag weihte ich mein Weib ein.


  ´Mein geliebter Mann`, sagte meine Frau, nachdem ich meinem Ärger ordentlich Luft gemacht hatte, ´regt Euch nicht so auf. Euer Kopf ist schon ganz rot geworden. Das ist nicht gut für Eure Gesundheit! Glaubt es mir!`


  ´Aber ...`, warf ich ein, ohne mich im geringsten beruhigt zu haben, doch da fuhr sie schon fort:


  ´Und nun setzt Euch nieder! Hierhin!`, sagte sie energisch und drückte mich meines Zögerns wegen auf ihr Ruhelager. ´Ich muss Euch nämlich bei dieser Gelegenheit auch etwas beichten.` Sie seufzte tief und sah mich so liebreizend an, dass mir ihr schuldbewusster Tonfall irgendwie fehl am Platze schien.


  ´Wollt Ihr mir vielleicht ein Geständnis besonderer Art machen, holdes Weib?`, neckte ich sie und kitzelte sie am Kinn. Dann fasste ich sie entschlossen bei den Hüften: ´Oder habt Ihr am Ende einem anderen schöne Augen gemacht und Euren alten Mann bereits vergessen? Soll ich Euch sogleich den Hintern versohlen?`


  Mit diesen Worten zog ich sie mit einem Ruck zu mir auf das Lager, dass ihre Röcke nur so flogen und versuchte das in die Wege zu leiten, was Eheleute miteinander zu tun pflegen – von derlei Dingen dürft ihr Templer natürlich nichts wissen, stimmt`s?“, fragte mich der Graf, schadenfroh übers ganze Gesicht grinsend.


  „Ach“, meinte ich ein wenig hilflos und zuckte mit den Schultern, „auch wenn wir ein Gelübde abgelegt haben, uns keiner Frau auf diese Art zu nähern, so haben wir dennoch einige Kenntnis von gewissen Praktiken, die sich in den Betten oder anderswo mit den Frauen abspielen. Aber nun erzählt doch, Graf, wie ging es weiter mit Eurer Gemahlin?“


  „Holá!“ Foix setzte sich abrupt auf. Seine Stimme troff vor Ironie, als er meinte: „Er weiß also, was zu tun ist im Falle eines Falles, der keusche Herr Ritter! Aber Ihr werdet doch jetzt um Himmelswillen keine Einzelheiten von mir hören wollen?”


  „Nein, nein, Graf“, nun war es an mir, zu lachen. „Ich möchte eigentlich nur wissen, was sie Euch zu sagen hatte an jenem Tag.”


  „Da bin ich ja beruhigt! Das ist schneller erzählt als das andere!“, schmunzelte der Graf.


  „Also, auf meinen Vorschlag, ihr sogleich den Hintern zu versohlen, meinte meine holde Gemahlin: ´Ach, wenn es nur das wäre, damit würde ich Euch gerne dienlich sein.`


  ´Sprich endlich aus, was du mir sagen willst, Weib!”, rief ich.


  Sie bedeckte mit den Händen ihre Augen und nahm dann all ihren Mut zusammen.


  ´Mir ist ähnliches passiert wie deiner Schwester Esclarmonde, lieber Mann. Ich habe mich vom katholischen Glauben abgewandt!`


  ´Was!`, schrie ich und riss sie mit mir hoch. Ich schüttelte sie unsanft hin und her. ´Was ist nur mit euch Weibern los? Geht es euch zu gut bei mir auf der Burg? Hab ich euch zu vieles durchgehen lassen? Wollt ihr am Ende alle brennen?`


  ´Bitte beruhigt Euch, Ramon!`, erwiderte mein Weib. ´Es ist nicht ganz so wie Ihr denkt. Ich hänge nicht etwa der katharischen Auffassung an, sondern der waldensischen, die nur wenig von Eurem Glauben abweicht. Wie Ihr wisst, werden die Waldenser nicht verfolgt. Ich bringe Euch und Eure Grafschaft also damit nicht in Gefahr. Esclarmonde allerdings ...`


  ´Esclarmonde ?`, schrie ich in meiner Hilflosigkeit. ´Au nome de Jésu-Christ - ich werde sie verheiraten!` Ich drehte mich um und verließ meine mir im Glauben untreu gewordene Angetraute.


  Eine ganze Woche lang besuchte ich sie nicht in ihren Gemächern. Waldensisch, katharisch – ich wusste nicht mehr wo mir der Kopf stand. Meine Grafschaft war in Gefahr!


  Um keine Zeit zu verlieren, nahm ich sofort Kontakt auf in ein benachbartes Adelshaus zwecks eines Heiratskandidaten. Der von mir Erwählte war nach Lage der Dinge hocherfreut …“


  Ich seufzte vernehmlich. „Das kann ich mir gut vorstellen!“


  Foix grinste. „Ja, Templer, gebt es nur zu, Gelübde hin oder her, wer wäre das nicht, wenn er ein solches Weib bekäme und eine solche Mitgift! Schließlich gehören ihr große Anteile an unserem Besitz. Nein, ich verbessere mich: ´gehörten` ihr – Esclarmonde hat ja alles ausgeschlagen. Eine solche Dummheit! Mittlerweile ist sie so arm wie eine Kirchenmaus. So wie sie immer sein wollte. Sie ist ja eine der Ihren. Nicht besser und nicht schlechter als die anderen Menschen. So wie sie es haben wollte“, wiederholte der Graf resigniert. „Sie besitzen nichts. Entblößt wie die Apostel dienen sie einem nackten Christus … Ich kann es nicht ändern.“


  „Wie war das mit der Heirat? Wie ist die Sache weitergegangen?“, fragte ich neugierig, weil mir alles, alles was mit Esclarmonde zu tun hatte, wichtig war.


  ´Tja, die Hochzeit. Die fiel ins Wasser – platsch - mitsamt meinem ausgefuchsten Plan. Esclarmonde ist mir zuvorgekommen. Der junge Mann kam angeritten, in seinem edelsten Gewand fiel er vor ihr auf die Knie. Aber was tat meine Schwester, Ritter? Sie setzte ihr allerschönstes strahlendes Lächeln auf und sagte: ´Es tut mir leid, Sénher, aber ich kann Euch weder heute noch zu einem späteren Zeitpunkt irgendeine Hoffnung auf meine Hand machen. Denn gestern Abend habe ich mich der katharischen Geisttaufe unterzogen. Ich gehöre von nun an nur dem HERRN. Daher nichts für ungut, lieber Freund. Erhebt Euch - und Gott befohlen. Mein Bruder wird Euch für Eure Mühe zu entschädigen wissen!`


  Sie drehte sich um und verließ den Raum.


  Wir beide – der Freier noch immer auf den Knien – und ich, sahen uns an, mit offenem Maule, nicht in der Lage, einem solchen Weib etwas entgegenzusetzen.


  Ja, so war es gewesen, Templer. So und nicht anders.”


  Als ich keine Antwort darauf gab, fuhr der Graf von Foix grüblerisch fort:


  „Wisst Ihr, was ich manchmal denke? Wenn Esclarmonde zur rechten Zeit jemanden kennengelernt und sich in ihn … verguckt hätte, wäre es vielleicht anders gelaufen! Unter ´rechtzeitig` verstehe ich die Monate, bevor sie diesen elenden katharischen Einflüsterungen erlag. Sie hätte sich so richtig verlieben müssen, mit dem Herzen und dem Leib zugleich. Wie es sich gehört. Versteht mich nicht falsch, ich denke da an keinen bestimmten Mann … nein, gewiss nicht!“, sagte er mit einem erneuten seltsamen Seitenblick auf mich.


  Während ich mit der Röte kämpfte, die mir bei seinem Blick ins Gesicht geschossen war, bohrte der Graf eine ganze Weile auffällig mit der Zunge in seiner Wange herum.


  „Meint Ihr wirklich, Sénher, dass ein solcher Mann Eure Schwester hätte zurückhalten können?“, warf ich vorsichtig ein.


  Er beugte sich zu mir herüber. „Auch auf die Gefahr hin, dass Ihr mich jetzt der Blasphemie bezichtigt, Templer: Für mich steht unverrückbar fest, dass für geraume Zeit kein Gott etwas zu melden hat, wenn es zwischen Mann und Frau so weit gekommen ist, dass sie einander begehren, kein katholischer und auch kein katharischer!


  Allenfalls noch ein waldensischer!“, hatte er nach einer kleinen Pause geseufzt.


  


  Inzwischen waren Hemd und Beinlinge trocken geworden. Ich zog sie wieder an, warf mich aufs Stroh und wartete. Tief atmete ich ein und aus, während mir - erregt durch das soeben Gedachte - Vorstellungen über jene Dinge durch den Kopf geisterten, die seit Ewigkeiten Mann und Frau verbinden. Vergeblich befahl ich mir Zurückhaltung. Mein Leib brannte wie Feuer und mein Herz war erfüllt von glühender Liebe.


  Es dauerte geraume Zeit, bis es klopfte.


  Schwer bepackt und fest in ihren dunklen Umgang gehüllt, stand Esclarmonde vor der Tür.


  „Ich wusste nicht, ob Ihr etwas Rechtes zu essen finden würdet bei den armen Leuten, die hier wohnen. Auch einen Krug mit Wein habe ich in meinem Korb, wenngleich ich selbst keinen trinke, wie Ihr wisst.“


  Sie packte ihre Schätze aus und ihre Augen leuchteten, als sie meine Freude sah: frisches Brot, Käse, eingehüllt in grüne Weinblätter, Nüsse, Äpfel, Trauben. Wie konnte sie nur alles heimlich heruntergeschleppt haben in dieser finsteren Nacht? Auch an Talglichter hatte sie gedacht und zur Feier unseres Wiedersehens zündeten wir sie alle an.


  Sie war schön, meine Esclarmonde. Ich habe es schon eingangs erwähnt. Nur habe ich damals nicht ahnen können, dass ihre Schönheit mit den Jahren sich noch steigern würde. Ihr Aussehen hatte sich vollendet, so wie es bei manchen Frauen im reiferen Alter geschieht, wenn die erworbene Gelassenheit die edlen Züge vollends zur Geltung bringt. Meine Mutter war auch so eine Frau gewesen, die ein gewisses Leuchten bekam, eine Ausstrahlung, die sie Mittelpunkt sein ließ, wo immer sie sich gerade aufhielt. Vielleicht aber haben ihr schrecklicher Tod und meine Sehnsucht nach ihr die Erinnerung ein wenig verklärt.


  


  Nachdem ich gegessen hatte – Esclarmonde musste jeden Montag, Mittwoch und Freitag fasten, und es war gerade einer dieser Tage – fingen wir an, einander zu erzählen. Nicht das, was wir erlebt hatten in den letzten dreizehn Jahren, nein - unser bewegtes Leben aufzublättern, hätte die Stunden Tausender Nächte bedurft. Wir erzählten von unserer Liebe. Ich von der meinen und sie von der ihren. Und am Ende küssten wir uns. Ganz zärtlich, ganz sanft - ganz so, als ob wir beide Angst davor hätten, uns zu verletzen.


  Was folgte, war kein Hochzeitslager, sondern reine, köstliche Liebe: Ich bettete Esclarmonde auf das Stroh, und sie schaute mich mit großen, ernsten Augen an, während ich sie entkleidete. Als sie sich aufrichtete, um mich auszuziehen, schimmerten ihre nackten vollen Brüste im Licht der vielen Kerzen. Wir streichelten unsere unkundigen Körper, so lange, bis sie einander erkannten. Und wir ahnten dabei - nein, wir wussten, als es geschah, dass es keine Sünde war. Wir begriffen in jener Nacht, die unsere feuchte Blöße mit Samt bedeckte, dass alles gelogen war, was uns befohlen hatte, auf ewig rein zu bleiben.


  


  29


  Vom Himmel angezogen


  


  Wer immer also den Glauben mit Gewalt verbreiten sucht,


  verlässt die Lehren Christi.


  (Radulfus Niger, Kleriker, 1188)


  


  Am nächsten Tag richtete Esclarmonde es ein, dass ich die Burg – domicilium et caput, also Sitz und Haupt der verbotenen Kirche - besichtigen konnte. Sie wollte mich auch Raymond von Pereille vorstellen, dem Mann, der es ermöglicht hatte, dass die Katharer sein ursprüngliches kleines Fort, das er auf dem Saint-Barthélémy besaß, zu einem trutzigen Zufluchtsort ausbauen konnten.


  Bald waren wir aus dem Tannenforst heraus und hatten nur noch den blanken Fels vor uns. Kaskaden von kleinen und größeren Steinen traten wir los, als wir dem steilen, schmalen Grat folgten. Nun lag sie vor uns, die Burg, geheimnisvoll, aus dem Fels gewachsen, aber noch immer nach oben strebend.


  „Weißt du, wie sie unser castrum heißen, die Katholischen?“, fragte mich Esclarmonde. Sie blieb stehen, als sie merkte, dass mir eine Verschnaufpause gut tun würde.


  „Nein, sag es mir!“, keuchte ich.


  „Sie nennen sie den Drachenkopf, den Vatikan der Häresie oder auch die Synagoge des Satans! Du siehst, welchen Stellenwert wir hier oben haben in ihren Augen“, meinte die Vizegräfin von Foix, die in der Nacht zu meiner Geliebten geworden war, nicht ohne einen Anflug von Stolz.


  „Gib nur acht, Liebste, gerade dieser Stellenwert macht den Montségur zu einem magischen Anziehungspunkt, den Rom gewiss nicht aus den Augen verlieren wird!“


  „Ach Bertrand“, sagte sie, als wir ein wenig gemächlicher weiter bergaufstiegen, „ängstige dich nicht um mich. Rom kann uns nicht wirklich gefährlich werden. Wir alle sind bereit zum Rückzug aus dieser Welt.”


  Eine tiefe Traurigkeit ergriff mich. Wie konnte sie gerade heute morgen solche Gedanken hegen? Ich wusste zwar inzwischen, dass viele Katharer leibfeindliche Puristen waren, die alles Irdische verachteten, aber doch nicht Esclarmonde, die so voller Leben und Wärme war?


  Der felsige Pog, auf dem ihr ´Sonnentempel` thronte, stellte eine schier uneinnehmbare Bastion dar. Das ganze Areal war mit einem fünfeckigen Mauergürtel umgeben und zusätzlich stark befestigt. Gut dreihundert Fuß tiefe, senkrecht abfallende Steilhänge und Klüften ließen mir noch nachträglich das Herz klopfen, wenn ich daran dachte, wie schnell mir gestern bei der Dunkelheit etwas hätte passieren können. Lediglich der Südhang, auf dessen Weg wir uns jetzt nach oben befanden, war für die Verteidigung ein Schwachpunkt, weil er mit einem tiefer gelegenen Sockel verbunden war, der zum Teil den Gipfel umschloss. Hier hatte man aber vorsichtshalber drei gewaltige Vorwerke gebaut.


  Esclarmonde führte mich fast um den ganzen Pog herum. Leicht glitt ihr Schritt dahin. Am Nordwesthang, wo der Montségur in eine tiefer gelegene Terrasse überging, befand sich zu meiner Verblüffung ein Dorf. Ungefähr fünfzig Hütten, aus denen sich dünne Rauchfahnen kringelten, standen eng aneinander geschmiegt beisammen. Jeder freie Platz war ausgenutzt, einige Häuser klebten geradezu am Fels, andere waren durch schmale Treppenfluchten miteinander verbunden. Wäsche hing an kurzen Leinen, die zwischen den Häusern gespannt waren. Kinder und Ziegen sprangen herum. Eine große Zisterne, gespeist von den Dächern der Burg, sorgte für das nötige Wasser.


  „Hier und in einzelnen versteckten Hütten im Wald leben einige Hundert verfolgter Katharer”, sagte Esclarmonde. „Sie können nicht alle im castrum wohnen. Nur bei einem Angriff werden sie sich zu uns flüchten.”


  „Aber wie verköstigt ihr die vielen Menschen?”


  „Wir treiben regen Handel mit den umliegenden Dörfern. Alles geht seinen Gang. Niemand muss hungern, es sei denn er tut das aus freiem Willen heraus.”


  „Und wer wohnt im Donjon, im Bergfried?”


  „Die Familie des Herrn von Pereille, sowie die Perfekten und Würdenträger unserer Kirche, so sie nicht gerade ihrer Missionstätigkeit nachgehen.”


  „Du auch?”


  Sie nickte.


  „Und auch Guilhabert von Castres, euer höchster Bischof?”


  Esclarmonde hob überrascht die Brauen. „Ja, sicher. Er ist derzeit hier. Weshalb fragst du?”


  „Meine Schwester Fabrisse hat mir erzählt, Castres hätte sich einige Jahre in der Stammburg unserer Familie versteckt gehalten, in Albedun. Doch diese ist meines Wissens zerstört gewesen.”


  „Fabrisse hat dennoch recht. Dein Schwager Ramon hat auf Albedun einen geheimen Unterschlupf für unseren Bischof eingerichtet. Niemand hat seine Anwesenheit dort oben bemerkt.”


  Ich dachte sofort an Fabrisse und das Ungeborene. Dass mein Schwager so weit ging mit seiner Unterstützung für die Katharer, bereitete mir Kummer. Aber was tat ich denn?


  Endlich kamen wir an eine steile, in den Fels gehauene Treppe, und wir stiegen ihre ungefähr zwanzig Stufen hinauf bis zu einem Vorplatz, an dem ich zu meiner Überraschung feststellte, dass man in das Tor selbst nur über eine abnehmbare Treppenflucht gelangen konnte. Eine geniale Erfindung!


  Bevor wir eintraten, überreichte mir Esclarmonde eine Medaille mit einem geheimnisvollen Zeichen darauf: „Diese Bleimarken - man nennt sie Méreaux - dienen uns als Erkennungszeichen“, erklärte sie. „Niemand darf eintreten, der sie nicht vorweisen kann. Bitte achte gut auf sie. Mit ihr kannst du dich überall frei bewegen.“


  „Was ist das für eine Zeichnung?“, fragte ich.


  „Ein Pentagramm, ein uraltes magisches Zeichen, das das Böse abwehren soll, dem wir hier auf Erden den Kampf angesagt haben.“


  Ich steckte mir die Marke in die Geheimtasche meines Mantels, den ich nun wieder offen trug. Denn ab sofort war ich kein Pilger mehr, sondern ganz offiziell der Seneschall des Tempels von Jerusalem, der mit dem Grafen von Foix und seiner Schwester seit Jahren bekannt war und der Katharischen Kirche unvoreingenommen gegenüberstand. Diese Version, die ja in der Tat zum größten Teil der Wahrheit entsprach, hatten wir uns am frühen Morgen zurechtgelegt, als wir engumschlungen erwacht waren und sie galt es durchzuhalten, so lange ich hier verweilte. Niemand durfte merken, wie wir in Wahrheit zueinander standen, Esclarmonde und ich.


  Noch in der Nacht hatte ich sie gebeten, mit mir - wo auch immer - ein neues Leben zu beginnen. Aber Esclarmonde hatte geschwiegen, und als ich sie berührte, ihre Wangen streichelte, merkte ich, dass sie weinte. Heute frage ich mich allerdings, ob es nicht an mir lag, dass sie mir nicht folgte. Vielleicht hatte sie, feinsinnig wie sie war, gespürt, dass auch ich mich von meinem Leben und meiner Aufgabe nur schwer trennen würde.


  


  Die Grundfläche der Burg betrug vielleicht dreitausend Fuß im Karree. An den Donjon und die dicke Ringmauer gelehnt, befanden sich zahlreiche Gebäude, die meisten drei Stockwerke hoch. In den Waffenkammern türmten sich die Steingeschosse, daneben – in ihre Einzelteile zerlegt – die Katapulte. Ketten, Lanzen, Wurfspeere, Armbrüste und Tausende Bündel mit Pfeilen bewiesen, dass der Herr von Pereille und sein Vetter, der Herr von Mirepoix, für den Verteidigungsfall tüchtig vorgesorgt hatten.


  „Ihre Soldaten begleiten uns aber auch auf unseren Missionsreisen”, erklärte mir Esclarmonde, „denn man hat auf uns Perfekte hohe Kopfgelder ausgesetzt. Nur hier oben können wir uns frei bewegen. Hier ist alles gut abgesichert.”


  Ich nickte, aber ich sah die Sache differenzierter. „Gleichwohl ist gestern ein einzelner Reiter eurer Aufmerksamkeit entgangen. Hast du das vergessen, Esclarmonde?”


  „Aber nein. Glaube mir, derzeit existiert keine ernsthafte Bedrohung für uns! Wir haben ein Netz von über hundert Türmen im ganzen Land aufgebaut. Mittels Rauch und Feuer wird uns jedes Vorrücken der Franzosen gemeldet, und wenn wir am Fuße des Montségur an bestimmten Stellen ein aus Zweigen geflochtenes Pentagramm finden, so wissen wir, dass fremde Späher unterwegs sind. Meist können wir aber völlig unbehelligt im Tal unserer Arbeit nachgehen.”


  


  Nach der Begehung der Vorratskammern, Werkstätten und der Quartiere für die Soldaten führte mich Esclarmonde auf einen der rundumlaufenden hölzernen Wehrgänge.


  Obwohl die Sonne sich an diesem Morgen wieder hervortraute, zogen noch immer eilige Wolkenbänke über uns hinweg. Die tiefen Schatten, die sie auf die Abhänge und Schluchten der umliegenden Berge warfen, veränderten sich ständig, und dieses Auf und Ab gab der ganzen Umgebung ein ungezähmtes, wildes Aussehen.


  Esclarmonde zeigte mir den Tabor - jenen alles überragenden Pic de Saint-Barthélémy, der den gleichen Namen trug wie der Montségur vor seiner Besitznahme durch die Katharer. „Dort oben gibt es zwei verwunschene tiefblaue Seen”, schwärmte sie mir vor. „Den Druidensee und den Teufelssee!”


  Ich stöhnte theatralisch auf. „So hat wohl auch Satanas eine Eintrittsmarke für den Montségur bekommen?”


  Sie lachte leise. „Der Drache war schon vor uns da … ”


  „Sag, Liebste, wo weilte er eigentlich im Himmel, bevor Gott ihn wutentbrannt vertrieb? Wie denkt ihr Katharer darüber?”


  „Jesus Christus sagt, Satanas war so hoch gestellt, dass er vom Thron des unsichtbaren Vaters aus die himmlischen Virtutes lenkte.”


  „Die Kräfte? Sind die Engel damit gemeint?”


  Sie nickte. „Die Geistwesen bis zur fünften Hierarchie … Satanas hatte obendrein ein Wächteramt über den Lichtglanz inne, der in allen himmlischen Reichen herrscht. Irgendwann fasste er den Entschluss, seinen Thron über die Wolken dieser Reiche zu stellen. Er wollte dem Allerhöchsten gleichen und er verführte mit vielerlei Schmeicheleien und Versprechungen die anderen Engel. Sein Sohn Luzifer – wir Katharer nennen ihn Diabolos, Sohn des Hauptteufels - war ursprünglich eine gute Wesenheit, ein Erzengel gar! In seiner Verblendung hat Satanas seinen Sohn an die Spitze der untreuen Engelhorden gestellt - während der Erzengel Michael die treugebliebenen Engel anführte.”


  „Und dann kam es zum Kampf?”


  „Ja, wobei Luzifer mit den Seinen aus dem gläsernen Himmel stürzte, Lichtgewänder, Thronsitze und Kronen mit sich in die Tiefe reißend. Und zur Strafe wurde Satanas das weiße Licht entzogen. Er tauchte in der Finsternis unter.”


  Lächelnd hob Esclarmonde die Hände. „Und wenn wir dereinst befreit sind von unserem sündigen Leib und wieder Lichtgestalt angenommen haben, kann uns der Teufel mit seiner Verderbtheit nichts mehr anhaben. Das ist unser ganzer Trost.”


  Es war reine Häresie – Ketzerei -, was Esclarmonde da von sich gab, und als ihr nach diesen Worten ein plötzlicher Windstoß die Kapuze vom Kopf riss, bedeckte sie - wohl selbst erschrocken - rasch wieder ihre Flechten und drängte darauf, mir den Bergfried zu zeigen.


  Doch zuvor führte sie mich in die große Nähstube der weiblichen Perfekten, wo die „Töchter des Teufels”, wie sie mir augenzwinkernd beim Eintritt zuraunte, dick gepolsterte Steppmäntel für die Wachleute anfertigten. „Der Winter ist sehr streng hier oben”, meinte sie.


  Man sah es Esclarmonde an, dass sie stolz darauf war, mitgewirkt zu haben an diesem Projekt, an diesem einmaligen Versuch, hoch oben, von der Außenwelt nahezu abgeschnitten, der katharischen Idee nachzujagen. Doch weshalb die Katharer das Bedürfnis nach Schutz hatten, wo sie doch das irdische Leben gering achteten, habe ich nie herausgefunden.


  


  Kurze Zeit später - im zinnenbewehrten Wohnturm des Herrn von Pereille: Fünf Schlitzfenster ließen das Tageslicht in eine kühle Halle fallen, in der frisch aufgeschüttetes Stroh den Boden bedeckte.


  Esclarmonde befahl einem der Wachsoldaten, uns beim Hausherrn zu melden.


  Neugierig sah ich mich um.


  „Alle Fenster dieser Halle sind nach dem Tag der Sommersonnenwende ausgerichtet”, erklärte mir meine Geliebte leise, jedoch jede Berührung mit mir meidend.


  Der Soldat kam zurück und geleitete uns eine steile Wendeltreppe hinauf.


  Im oberen Saal war ein riesiger Kamin in die Südmauer eingelassen. Ein eisernes Gitter bewachte das Feuer und ein großer Vorrat dicker Holzscheite lag säuberlich aufgetürmt daneben. Vier Spitzbogenfenster ließen ungehindert das Sonnenlicht herein. An den Wänden Wappenschilder des Hausherrn, dessen Stammschloss in der Nähe von Foix lag, sowie gestickte Tapisserien, die allerdings schon bessere Tage gesehen hatten. Einhörner und andere Fabeltiere waren darauf zu sehen und Darstellungen aus dem Trojanischen Krieg. Der Boden war blankgefegt, und ein großer Teppich hielt die Füße der Bewohner warm.


  


  Raymond von Pereille erwartete uns bereits. „Ich sehe, Ihr habt unerwarteten Besuch bekommen, Esclarmonde?”


  Sie nickte. „Darf ich Euch vorstellen: Bertrand von Blanchefort, der Seneschall von Jerusalem. Er hält sich derzeit auf dem Bezú auf.”


  Der Kommandant, stattlich und in grünen Samt gekleidet, hob überrascht die Brauen. „Ich heiße Euch willkommen, Seneschall, wenngleich ich mir nicht vorstellen kann, was Euch zu uns heraufgeführt hat?“


  Pereille, das wusste ich bereits, war kein Katharer, wohl aber seine junge Tochter, gleichen Namens mit Esclarmonde, und seine Gattin Corba. Sein Bruder Arnold hatte es gar zum Katharerbischof gebracht.


  Esclarmonde erzählte Pereille in kurzen Worten von meiner Verbundenheit mit ihrem Bruder Ramon und meinte, dass ich mit einem Anliegen gekommen sei. Zwar könne ich nicht offen für die Katharische Kirche Partei ergreifen, aber ich würde die Gelegenheit für einen weiteren Vermittlungsversuch nutzen wollen.


  Ich hatte in der Tat vor, in meiner Eigenschaft als Interimsmeister beim Papst eine Petition einzureichen. Dazu bedurfte es aber zahlreicher Fakten. Ich musste Kompetenz beweisen und mir überdies einen raffinierten Plan ausdenken, dass der Heilige Vater am Ende glaubte, das Richtige zu tun. Auf dem Ritt hierher hatte ich auch schon daran gedacht, als äußersten Trumpf den Schatz ins Spiel zu bringen - nicht als Bestechung, nein – eher als eine Art Pfand für die Sicherheit der Katharer. Rom konnte bei einem solchen Angebot nicht nein sagen! Vielleicht hatte Gott gerade mir den Schatz des Salomo in die Hände gespielt, um mit seiner und meiner Hilfe endlich Frieden zu schaffen unter den Christen.


  „Nehmt Platz, Seneschall!“ Pereille wies auf eines der Samtkissen, die auf den Steinbänken der Fensternischen lagen. „Ich schlage vor, Bischof Guilhabert von Castres in unsere Runde zu bitten. Er kann Euch, was die Angelegenheiten der Katharer betrifft, sicher besser Auskunft erteilen als ich.“


  


  Während der Soldat nach dem Bischof geschickt wurde, sah Esclarmonde, die mir gegenüber saß, gedankenverloren aus dem Fenster. Sie vermied es, mir zu oft in die Augen zu sehen.


  Als der Bischof eintrat, eilte sie ihm entgegen. „Ich freue mich, Euch zu sehen, Guilhabert“, sagte sie, dann stellte sie mich ihm vor und erklärte auch ihm den vorgeblichen Grund meines Hierseins.


  Weiße Haare umwallten Castres` Schultern, über die er einen schwarzen Umhang geworfen hatte. Darunter trug er das obligatorische weiße Hemd der parfaits mit der eingenähten Tasche vorne unterhalb des Kragens, in der das Evangelium des Johannes seinen Platz hat. Ein breiter Gürtel, geflochten aus weißen Wollfäden, war dreimal um seine Taille gebunden. Die bloßen Füße steckten in einfachen Strohsandalen.


  „Mein Bruder und ich haben dem Seneschall viel zu verdanken”, fuhr Esclarmonde beflissen fort. „Nun haben ihn Amtsgeschäfte nach langer Zeit wieder in die Heimat geführt, und er ist zu uns geeilt, um uns zu helfen.”


  Der Bischof verneigte sich vor mir. „Möge Gott Euch segnen und zu einem guten Ende führen”, sagte er mit einer warmen melodischen Stimme, die so faszinierte wie seine dunklen Augen, die vor Gescheitheit blitzten. Trotz seines Alters wirkte er ungewöhnlich jugendlich.


  Kein Wunder, dachte ich bei mir, dass er einen solchen Erfolg beim Predigen hat - wie ich von Fabrisse wusste. Kein Wunder auch, dass Rom den Sprachgewaltigen von einem Versteck zum anderen jagte. Ich würde auf der Hut sein müssen. Castres war ein ausgekochter Fuchs!


  „Der HERR möge auch Euch segnen, Bischof“, gab ich ebenso höflich zurück. „Ich habe schon viel von Euch gehört, jedoch leider noch keine Eurer berühmten Predigten, da ich mich bis vor kurzem noch in outremer aufgehalten habe!“


  „Nun, Seneschall“ - seine formvollendete Gestik erinnerte mich entschieden an den Troubadour Marcabru -, „dann darf ich Euch bei dieser Gelegenheit einladen, mir zuzuhören. Ihr seid zu einem günstigen Zeitpunkt hier. Ich habe alle Katharer - parfaits und einfache Gläubige -, deren Sicherheit es erlaubt, aufgefordert, auf den Montségur zu kommen, zu einem großen Konzil. Heute schon werden die ersten auf den Berg pilgern. Ich werde für sie predigen - und natürlich auch für Euch - den zukünftigen Großmeister des Tempels!“ Erneut verbeugte er sich höfisch vor mir.


  Besaß dieser Fuchs nun auch noch die Gabe der Prophetie?
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  Secretum cathari


  Das Geheimnis der Katharer


  


  Ich greife euch nicht mit Waffen an,


  sondern mit Vernunft;


  nicht im Hass, sondern in Liebe.


  (Petrus Venerabilis)


  


  Man musste es sich eingestehen: Castres war nicht nur eine ausgesprochen charismatische Erscheinung, nein, er besaß darüber hinaus auch noch Kühnheit! Unter den Augen Roms zu einem Ketzerkonzil auf den Montségur einzuladen, das war gewagt. Ob es allerdings klug war, die römisch Gesinnten – wie Fabrisse uns Katholiken inzwischen bezeichnete – auf diese Weise zu provozieren, das würde die Geschichte zeigen.


  Esclarmonde schaltete sich ein: „Lasst uns gemeinsam überlegen, was der Seneschall für uns tun kann, Guilabert! Wir können ihm vertrauen, er gehört zu uns. Er ist wie wir … von höchster Minne.“


  Ich hielt den Atem an. Von höchster Minne? Eine Umschreibung, unsere gemeinsame Abstammung betreffend?


  (In der Nacht hatte sie mir anvertraut, dass sowohl Castres als auch Pereille, ja, selbst sein Stellvertreter Mirepoix Belissensöhne seien.)


  Der Bischof schaute ernst von Esclarmonde zu Pereille, von Pereille zu mir.


  „Ich habe an eine Petition an den Papst gedacht, Bischof“, sagte ich in die Stille hinein. „Wenn nötig, könnte ich auf dem Rückweg nach outremer in Rom Station machen, um selbst mit dem Heiligen Vater zu sprechen.“


  Castres wiegte unentschlossen den Kopf hin und her. Seine Gedanken zu lesen hätte mir viel bedeutet.


  Nach langem Schweigen gab er Pereille mit einer bestimmten Geste zu verstehen, dass er den Wachhabenden wegschicken solle, der an der Tür auf Posten stand.


  Dann endlich, als wir unter uns waren, ergriff er das Wort und das, was er sagte, war für die anderen offensichtlich eine aufregende Neuigkeit. Für mich aber war es viel mehr als das. Es kam einer Sensation gleich und war obendrein eine weitere Erfahrung, die mir auf erschreckende Weise klarmachte, dass gewisse Dinge niemals zufällig geschehen.


  Leise und doch deutlich akzentuiert fing er an zu reden: „Wir vier, die wir uns hier und heute versammelt haben, um über die Zukunft der Katharischen Kirche nachzudenken, haben eine überaus wichtige Sache zu bereden. Lange habe ich ein solches Gespräch hinausgeschoben, vielleicht zu lange, um noch geeignete Maßnahmen ergreifen zu können.“


  Castres wandte sich mir zu.


  „Ich kenne Euch nicht persönlich, Seneschall, doch Esclarmonde vertraut Euch. Ihr seid von unserem ... Blut. Dass Ihr – ein Templer, ein hochgestellter obendrein, einer, der in diesen Zeiten eine gewisse Macht besitzt und so gut wie unangreifbar ist – gekommen seid, um in Rom ein Wort für uns einzulegen, das rechne ich Euch hoch an.”


  Ich warf Esclarmonde einen Blick zu, doch ihr Augenmerk war ganz auf Castres gerichtet.


  „Eine Petition, wie Ihr sie vorschlagt, ist indes nach Maßgabe der Lage aussichtslos, ob Ihr nun der Seneschall oder der Großmeister des Tempels seid. Der Papst wird auch Euch bestenfalls beschwichtigen, jedoch seinen eingeschlagenen Weg fortsetzen. Denn es hat eine neue Ära begonnen. Rom setzt nun auf die Inquisition, auf jene geschulten Glaubenswächter, die sich auf die Unterjochung der Seelen verstehen. Allen voran sind es die Dominikaner, also Eure weitläufigen Brüder, Seneschall. Die ´Hunde des HERRN` hetzen das Volk gegen uns auf. Das Volk, das unser Treuegarant war zu allen Zeiten …”


  Ich erschrak. Hatte mir Esclarmonde nicht erst vorhin erklärt, dass sie weitgehend unbehelligt ihrer Arbeit im Tal nachgehen könne?


  „Die Inquisitoren”, fuhr Castres fort, „belohnen diejenigen, die unsere Schlupflöcher verraten, mit klingender Münze – ja, sie betätigen sich neuerdings sogar als Leichenfledderer. Sie buddeln verstorbene Katharer aus, schleifen ihre halbverwesten Leichname über die Märkte, bevor sie sie nach einem Schauprozess öffentlich verbrennen.”


  „Aber weshalb tun sie das?”, fragte ich entsetzt.


  Castres lachte auf. „Sie erwerben sich damit das Recht, katharisches Vermögen zu konfiszieren. Rom ist rauschsüchtig geworden! Wenn es einem gelingt, beim Papst etwas in unserem Sinne zu erreichen, dann dem jungen Grafen von Toulouse – wenn er sich hinter seine Base, die Königin von Frankreich, stellt, wohlgemerkt! Unsere Katharersache ist zum Politikum geworden, schon lange.“


  Castres ergriff meine Hände, als er meine Enttäuschung sah. „Doch ich habe eine andere Aufgabe für Euch, Seneschall. Ihr müsst ... nun, Ihr müsst für uns etwas Wichtiges in Sicherheit bringen …”


  Ihr müsst für uns …? Etwas im Klang seiner glatten Worte berührte mich eigentümlich.


  Verwundert blickte nun auch Esclarmonde von mir zu Pereille. Dieser zuckte fast unmerklich mit den Schultern.


  Castres erhob sich und lief gemessenen Schrittes zum gegenüberliegenden Fenster. Dort drehte er sich nach kurzem Verweilen wieder zu uns um. „Ihr werdet Euch sicher gefragt haben, Herr von Pereille, was sich in jenen Kisten befindet, die ich bei meiner Ankunft hier auf Mauleseln habe heraufschleppen lassen?“


  Pereille runzelte die Stirn. „Gewiss, Bischof …”


  „Nun“, sprach Castres weiter, „der Zeitpunkt ist da, das Geheimnis zu lüften. In den Kisten liegt der Schatz der Katharischen Kirche. Ihn gilt es, in Sicherheit zu bringen.“


  Pereille fuhr hoch. „Aber Bischof! Wie hätten Katharer jemals Schätze ansammeln können, wo sie doch ein apostolisches Leben in Armut führen, um ihrer eigenen Lehre nicht ins Gesicht zu spucken?“


  Auch Esclarmonde, die, wie ich wusste, ihrem ganzen Besitz entsagt hatte, als sie sich entschloss zu konvertieren, war aufgesprungen.


  Ich selbst blieb sitzen. Ich blickte zu Boden und dachte, es müsse schon etwas Besonderes an mir sein, dass mir die ´Schätze` beinahe von alleine in den Schoß fielen, dass auf den einen ein nächster folgte, und dies in so kurzer Zeit. Und dem einzig Wertvollen auf dieser Welt, der Frau, die ich mir von Herzen wünschte, musste ich entsagen?


  Beschwichtigend die Hände hebend, gesellte sich der Bischof wieder zu uns. „Zieht keine falschen Schlüsse, Herr von Pereille, und nehmt wieder Platz!”


  Mir erklärte er, dass die Katharische Kirche im Unterschied zur Römisch-katholischen keine feudalistische Struktur besitze. Sie habe weder Großgrundbesitz noch übe sie säkulare Gewalt aus, sie lasse keine Leibeigenen für sich arbeiten und erhebe keinen Zehnten.


  „Der Schatz, der sich in meiner Obhut befindet”, sagte er, „ist also nicht unrechtmäßig erworben. Er ist eine Art Testament, ein Vermächtnis aus alter Zeit!“


  Castres ließ seine Erklärung einige Herzschläge lang im Raum stehen.


  „Vor gut tausend Jahren”, fuhr er fort, „fielen die Westgoten unter ihrem Anführer Alarich in Rom ein, um die Stadt zu plündern. Sie hatten es auf die Schätze Salomos abgesehen, die Kaiser Titus im Jahr 70 nach der Fleischwerdung des HERRN in Jerusalem geraubt und nach Rom verbracht hatte. Mit diesem Diebesgut machten sich die Goten auf den langen Marsch in unser Land …”


  Salomo? Diebesgut? Mir zog es schier den Leib zusammen. Hatte ich nicht erst vor einigen Tagen einen Teil dieses Schatzes in Sicherheit gebracht? Die ganze Angelegenheit wurde immer dunkler und rätselhafter! Ich hatte den undefinierbaren Eindruck, dass ...


  Doch Castres ließ mich meine Gedanken nicht zu Ende führen. Leidenschaftlich erklärte er, dass Alarichs Männer unter anderem die Festung Rhedae ausgebaut und dort den Schatz – oder das, was noch von ihm übrig gewesen sei – in Sicherheit gebracht hätten.


  Ich fuhr hoch … „Wo, bitte? In Rhedae?”


  Auch Esclarmonde war verblüfft.


  „Ja, Rhedae. Im Razès gelegen. Kennt Ihr die Burg vielleicht, Seneschall?”


  „Aber ja!”, stieß ich hervor. „Ich bin dort geboren, Bischof. Rhedae befand sich im Besitz meiner Familie, bis Montfort kam. Ich flüchtete mit unseren Familienpapieren, trat in den Tempel ein und übertrug unsere gesamten Ländereien dem Orden. Heute leben meine Schwester und mein Schwager auf Rhedae. Ihr kennt ihn übrigens, Bischof! Er steht auf Eurer Seite. Sein Name ist Ramon von Aniort. Er hat Euch Unterschlupf auf Albedun gewährt, der alten Stammburg meiner Familie.“


  Jetzt war es an Castres überrascht zu sein. „Natürlich! Blanchefort! Euer Name ist Blanchefort!” Er schlug sich mit der Hand vor die Stirn, blieb stehen, sah mir lange in die Augen.


  Dann meinte er, es sei wahrhaftig ein gutes Zeichen, dass gerade ich den Weg zum Montségur gefunden hätte. „Mich dünkt, Euch hat etwas Besonderes über das weite Meer zu uns getrieben, Bertrand von Blanchefort!”


  Wie zufällig fiel sein Blick auf Esclarmonde. Er hob die Brauen.


  Ich wagte kaum, zu atmen.


  „Ja, etwas Besonderes”, wiederholte er nachdrücklich, während Esclarmonde den Blick senkte.


  Endlich fuhr er mit leiser Stimme fort: „Ihr fragt Euch zweifelsohne zu Recht, wie die Katharische Kirche in den Besitz der alten Reichtümer kam. Lasst es euch erzählen:


  Der Katharismus in unserem Lande, der auf die Manichäer zurückgeht, blühte im Verborgenen über die Jahrhunderte. Doch er veränderte sich mehrmals – zuletzt vor gut fünfzig Jahren, auf dem Konzil von Saint-Felix-de-Caraman. Seitdem ist unsere Kirche geteilt in eine eher radikale Richtung, die auf Bischof Niketas von Bulgarien zurückgeht, und in eine eher gemäßigte, der meine Stellvertreter und ich angehören – und natürlich Ihr, Esclarmonde … Die Westgoten hingen gleichwohl einer anderen christlichen Häresie an, die auf Arius zurückgeht, einen Priester, der im vierten Jahrhundert nach Christus das von Rom gelehrte Trinitätsdogma ablehnte. Die schlichte Erkenntnis, dass Jesus nicht gleichen Wesens ist wie der Vater, verbindet also uns Katharer mit den einstigen Arianern …”


  … und dem inneren Zirkel des Tempels, dachte ich ergeben bei mir: Es gibt nur einen Gott. Jesus Christus ist Mensch. Will er Gott sein - so ist er zu verleugnen!


  „Zurück zu den Westgoten”, Castres räusperte sich. „Eine der letzten treuen gotischen Familien hütete über die Jahrhunderte nicht nur den althergebrachten Glauben des Arius, sondern auch den Schatz des Alarich. Der Name der Familie war von Rabastens. Geachtete Leute!”


  Wie erschrak ich, als ich diesen Namen hörte! „Das kann nicht sein, Bischof”, rief ich erregt. „Die Rabastens waren ursprünglich Katholiken. Einer von ihnen war sogar Bischof von Toulouse. Erst später, vielleicht ein, zwei Jahre bevor Montfort kam, wechselte sein Bruder Pelfort vom Katholizismus zum Katharismus über, und mit ihm die ganze Familie.”


  „Beruhigt Euch, Seneschall”, sagte Castres ungerührt. „Ich erkläre es Euch gleich. Den Bischof kannte ich übrigens gut. Als er sein Amt übernahm, wirkte ich bereits einige Zeit in Toulouse.” Er lächelte verschmitzt. „Wir waren gewissermaßen Gegner. Damals lebte der alte Graf Raymond noch, es herrschte Toleranz – und dennoch liefen die Menschen den Römischen in Scharen davon, um mich zu hören!”


  Castres ließ sich von Pereille einen Becher mit Wasser reichen. Obwohl er sich gerade über den grünen Klee gelobt hatte, war er mir weder großspurig noch anmaßend vorgekommen. Trotzdem hätte ich gerne gewusst, was es mit Pierres Familie tatsächlich auf sich gehabt hatte!


  „Die Rabastens”, fuhr Castres endlich fort, „waren wie viele okzitanische Familien nur nach außen hin Katholiken gewesen. Tatsächlich war der wahre Abtrünnige jener Bischof, der sich seiner Familie entfremdete, indem er sich Rom zuwandte und eine steile Karriere als Kleriker anstrebte. Als gebürtiger Rabastens hatte er natürlich Kenntnis von dem Schatz, den jedoch sein Bruder Pelfort längst vor ihm in Sicherheit gebracht hatte. Doch das Wissen darum, ließ den ehrgeizigen Bischof nicht zur Ruhe kommen. Als ich von der Suche nach Alarichs Schatz hörte, schleuste ich Späher in das bischöfliche Palais ein. Dank ihrer Hilfe erfuhren wir von dem Plan, Rhedae zu überfallen. Zuerst konnte ich es nicht glauben, dass Bischof Rabastens den Tod seiner eigenen Familie billigend in Kauf nehmen wollte. Aber viele Leute erzählten mir, dass er in den letzten Jahren kalt, korrupt und gierig geworden war.”


  Castres hielt inne, um erneut zum Wasserbecher zu greifen.


  „Wir haben natürlich sofort einen Boten zu Pelfort gesandt, um die Familie zu warnen. Der Mann ist jedoch niemals dort angekommen. Man hat ihn abgefangen und an einen Baum geknüpft. Die ganze Familie wurde gefoltert. Über die Lippen der Getreuen war jedoch kein Wort gekommen. Das hat uns unser Kundschafter später berichtet.”


  Mein Zorn wuchs immer mehr; ich dachte an die Szene, die ich jahrelang vor Augen gehabt hatte: Die Geistlichen im bunten Rock, wie sie vor dem aufgebrochenen Tor der Rabastens gestanden hatten. Der eigene Bruder, Pierres Onkel, hatte hinter dem Überfall gesteckt.


  „Aber woher wusstet Ihr von dem Schatz und seinem geheimen Ort, Guilhabert?“, fragte Esclarmonde. „Was hat unsere Kirche damit zu schaffen?”


  „Nun, seinerzeit, als die Rabastens ihren alten Glauben ablegten und Katharer wurden, war mein Vorgänger mit ihnen übereingekommen, dass dieser Schatz im Verborgenen bleiben muss. Weder den Rabastens noch uns Katharern lag an materiellem Gut, doch was würde geschehen, wenn es den katholischen Priestern in die Hände fiele?”


  „Jetzt verstehe ich!”, warf Pereille ein. „Das Gold wäre eingeschmolzen worden und Rom hätte Waffen und Söldner davon gekauft, um gegen uns in den Krieg zu ziehen.”


  „Das stimmt!” Esclarmonde hatte ganz rote Wangen bekommen. „Die ersten Missionszüge scheiterten allesamt am Geld. Und wo genau befand sich nun dieser Schatz, Guilhabert, bevor Ihr ihn auf den Montségur brachtet?”


  „In einem raffinierten Versteck, das auf dem Grund und Boden der Familie Rabastens lag. Später brachte Pelfort ihn nach Albedun hinauf” - Castres Blick fiel auf mich -, „wo auch ich mich jahrelang versteckt hielt. Jetzt ist Alarichs Gold hier, auf dem Montségur. Doch die Sicherheit trügt. Denn inzwischen ist etwas eingetreten, das mir, gelinde gesagt, Sorgen bereitet. Es sind Gerüchte im Umlauf, die besagen, wir hätten den Gral in unserem Besitz. Auch von einem Grabtuch Christi ist die Rede.”


  Esclarmonde schüttelte aufgebracht den Kopf. „Wer verbreitet solche Lügen über uns?”


  „Nun, ein wertvoller Kelch befindet sich tatsächlich unter den Pretiosen des Alarichschatzes”, sagte Castres. „Aber ob Jesu Blut darin aufgefangen wurde, wer soll das unter Beweis stellen? Das Gerücht geht von den Inquisitoren aus. Man will einen Keil zwischen uns und unseren treuen Anhängern im Tal treiben - wie ich es vorhin bereits sagte.”


  „Möge finsteres Dunkel über sie kommen!” Esclarmonde schüttelte verzweifelt den Kopf.


  „Nun, so düster und beängstigend die Zeiten sind, werte Esclarmonde, Ihr wisst, sie werden sich nicht bessern”, entgegnete ihr Castres schlicht. „Wir müssen über kurz oder lang sogar mit einer weiteren Belagerung rechnen. Aus diesem Grunde wende ich mich heute an Euch, Meister des Tempels. Die Rabastens sind tot. Würdet Ihr den Schatz in Sicherheit bringen, falls unser Refugium in ernsthafte Gefahr gerät? Ihr hättet die Macht dazu!”


  Ich zeigte keine Regung. Ich erzählte ihm nicht, dass Pierre von Rabastens lebte und mit meiner Schwester Alazaïs verheiratet war, und auch Esclarmonde unterschlug, dass der Letzte aus jener Familie für eine Weile an ihrem Hof gelebt hatte. Die Wahrheit über den Angriff auf Rhedae war ans Tageslicht gekommen, Zusammenhänge waren entstanden, die ich mir niemals hätte vorstellen können, obwohl ich mir jahrelang den Kopf über bestimmte Vorgänge zerbrochen hatte. Die Erkenntnis, dass meine Eltern und unsere Untertanen einzig dieses verfluchten Schatzes wegen getötet worden waren, schmerzte unermesslich.


  „Was genau erhofft Ihr Euch von mir, Bischof?“ fragte ich, resigniert im Angesicht meines offenbar unabwendbaren Schicksals.


  „Bringt den Schatz dorthin zurück, wo er noch vor hundert Jahren lag: nach Les Pontils. Dort, auf einem Hügel, in der Nähe Eurer Burg, steht ein altes Grabmal, das sich nur dem öffnet, der das Wissen dazu hat. Die Formel werde ich Euch unter vier Augen verraten.”


  Er erklärte mir, dass sich die Katholischen bereits gründlich mit diesem Ort beschäftigt hätten, sie würden kein zweites Mal dort suchen. Es müsse aber alles heimlich geschehen.


  „Ja, gewiss”, erwiderte ich leise, nichts konnte mich mehr erschüttern. Die Zeit war gekommen, sich auch vom letzten meiner Kindheitsträume zu verabschieden: Artus hatte dort nie gelegen – vielleicht aber der Gral. Et in Arcadia ego …


  Der Bischof versteifte sich darauf, dass die Dominikaner auch mich beobachteten, ja längst jeden meiner Schritte aufzeichnen würden. „Nutzt diesen Umstand, Meister, um eine falsche Fährte zu legen!”


  In Esclarmondes Augen konnte ich die dringliche Bitte lesen, sie und die Ihren auf dem Drachenkopf nicht zu enttäuschen. Wenn diese noch immer unwahrscheinlich klingende Geschichte stimmte, dann war ich aber auch noch jemand anderem einen Gefallen schuldig, nämlich Pierre von Rabastens.


  „Ich bin bereit, Euch zu helfen, Bischof. Da ich jedoch in einigen Wochen zurück nach outremer reisen muss, um die Wahl des Meisters in die Wege zu leiten, gilt es, die mir noch verbleibende Zeit zu nutzen. Lasst mich nachdenken …“


  Castres nickte.


  


  Ich erhob mich, schritt meinerseits zum Fenster und sah beim Nachdenken weit hinab auf das schöne Land unserer Väter, das sich Rom und der französische König vollends einverleiben wollten. Und bei diesem Gedanken angelangt, gab es endgültig kein Zurück mehr für mich.


  „Ich brauche Helfer”, sagte ich, als ich wieder Platz nahm, „mir ergebene Ritter, die selbstverständlich nichts vom Inhalt Eurer Kisten erfahren müssen, Bischof.”


  Erwartungsvoll schauten mich alle drei an.


  „Nach meiner Abreise schicke ich Euch meinen Adjutanten herauf, den Ritter Aire von Cherchemont. Er ist verschwiegen und treu bis in den Tod. Lasst ihn in jener Hütte wohnen, in der ich - dank Euch, ma Dame, - untergebracht bin. Wenn es an der Zeit ist, den Schatz in Sicherheit zu bringen, und ich in Jerusalem unabkömmlich bin, so wird er es sein, der die notwenigen Schritte einleitet und mich verständigt. Ich werde ihn mit einer Vollmacht ausstatten, die ihn befähigt, in meinem Namen all die Dinge zu tun, die erforderlich sind. Meinen Schwager Ramon will ich bitten, ihn dabei zu unterstützen. In wenigen Tagen schon muss ich zum Bezú zurückkehren. Gebt mir zwei von Euren Méreaux für die beiden mit, ma Dame”, sagte ich zu Esclarmonde, „damit sie sich hier ausweisen können.”


  Esclarmonde warf mir einen dankbaren Blick zu. „Wir freuen uns, Seneschall, dass Ihr uns so selbstlos helfen - aber auch, dass Ihr uns noch ein paar Tage Gesellschaft leisten wollt, damit wir unsere Gespräche über den geistigen Tempel und die beiden irdischen Gestalten des Erzengels Michael zum Abschluss bringen können!”


  Das war vollendet! Die kluge und gewandte Esclarmonde, mein geliebtes Weib vor DEM, der uns zusammengeführt hat, hatte die Weichen gestellt, um mit mir allein sein zu können!


  Ich verbeugte mich höfisch in ihre Richtung.
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  Das Konzil


  


  Während also dieser himmlische Staat auf Erden pilgert,


  beruft er aus allen Völkern seine Bürger


  und sammelt seine Pilgergemeinde.


  (Augustinus, De civitate Dei)


  


  Als wir gerade aufbrechen wollten, klopfte es lautstark an der Tür. Pereille öffnete. Atemlos stand sein Diener davor und rief: „Sie kommen! Alle! Hunderte strömen den Montségur herauf!“


  Wir liefen hinaus. Und tatsächlich, eine gewaltige Schlange wälzte sich nach oben, Mensch hinter Mensch, jung vor alt - gleich einem Tatzelwurm aus alter Zeit.


  Castres hatte gerufen - und alle kamen!


  Als ich sah, wie Esclarmondes Gesicht strahlte, als sie die vielen Menschen entdeckte, wurde ich erneut traurig. Hier bei ihren Glaubensbrüdern und Schwestern spielte sich ihr eigentliches Leben ab. Zwar liebte sie mich aufrichtig, und vielleicht rang sie mit sich, ob sie den Montségur mit mir verlassen sollte, aber in diesem Augenblick, als ihre Augen aufgeregt glänzten und sie davoneilte, um alles zu organisieren, was für die Ankunft all der Menschen notwendig war, war ich nebensächlich geworden.


  Der Innenhof füllte sich bereits mit den ersten katharischen Anhängern, die das große Risiko auf sich genommen hatten, diesem außergewöhnlichen Konzil auf dem Drachenkopf beizuwohnen. Nicht nur parfaits befanden sich unter ihnen, nein auch Schäfer waren dort zu sehen, einfache Handwerker und viele, deren Äußeres ihr Gewerbe nicht verriet. Hungrig vom Aufstieg, begann eine Großfamilie damit, auf einer der Feuerstellen etwas zu braten, andere – vom würzigen Duft verführt - packten Käse aus ihren ledernen Umhängetaschen und brachen Brot dazu. Die kleinen Mädchen hatten bereits begonnen, untereinander Freundschaft zu schließen, sie fassten sich an den Händen und tanzten Ringelreihen, trotz der Enge auf dem Hof. Drei übermütige Buben ärgerten ein Maultier, indem sie es am Schwanz zogen. Einige Schäfer – die Gesichter wettergegerbt - beugten sich über einen alten Sternenkalender und spekulierten darüber, wie erfolgreich das Konzil auf dem Drachenkopf sein würde. Diese sogenannten Schäferkalender setzen die zwölf Monate des bäuerlichen Jahres, die zwölf Epochen des Menschenlebens und die zwölf Tierkreiszeichen in Relation zueinander. Sie werden als Ratgeber bei jeder passenden Gelegenheit hervorgezogen. Es soll übrigens auch Brauch in dieser Gegend der Ariège sein, so wurde mir erzählt, das Haupthaar oder die abgeschnittenen Nägel der Verstorbenen aufzubewahren, um damit das Glück im Haus zu halten. Mir selbst jedoch sind Vogelzeichen oder ähnlicher Humbug nie wichtig gewesen.


  Gemächlich schlenderte ich durch die Reihen und zog mit meiner Anwesenheit verwunderte Blicke auf mich. Manche schwiegen abrupt, wenn ich in ihre Nähe kam, andere aber schwatzten munter drauflos und scheuten sich nicht, lauthals über Rom und seinen korrupten Klerus zu schimpfen. Halblaut flüsterte eine junge Frau mit einer anderen, die sie gerade entlauste: „Wie hält man nur die Schmerzen aus, wenn man auf den Scheiterhaufen kommt?“ Ihre Schwester (ich nahm an, dass es sich so verhielt, denn sie sahen sich ähnlich) nahm sie in den Arm. „Sei doch nicht so dumm, Guillemette, Gott nimmt alle Schmerzen auf sich, wir werden bestimmt nichts spüren!“ Die Angst vor dem Feuer jedoch war Guillemette trotz dieser Beteuerung auf tragische Weise ins Gesicht geschrieben.


  Bei dieser Gelegenheit hörte ich auch von einem Plan, den vier Katharer ausheckten, um einen der Ihren aus den Fängen der Inquisition zu befreien.


  „Stellt euch vor, Freunde“, sagte ein wohlbeleibter Mann, in schönes blaues Tuch gehüllt, an den Füßen Schuhe aus Korduanleder, „ihr wisst, ich bin nicht arm, ich habe beim Handel mit Nähnadeln aus der Lombardei schönes Geld verdient. Aber nun bin ich ruiniert!“, rief er, die Arme gen Himmel gereckt, was weitere Neugierige bewog, dieser interessanten Unterhaltung beizuwohnen.


  „Komm, Pons“, versuchte ihn sein Freund zu beschwichtigen, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, „gar so teuer kann es doch nicht werden, deinen Vater aus dem Gefängnis zu befreien, die ´Armen Brüder`, sind doch auf jeden Livre angewiesen!“


  „Das wollen sie uns glauben machen, Jacques“, erwiderte dieser empört, „sie nennen sich Minderbrüder, gehen in Sack und Asche - aber was sind sie in Wirklichkeit? Größerbrüder müssten sie sich nennen, so wie sie das Geld scheffeln! Ich habe mich erkundigt, was es kosten würde, meinen Vater loszukaufen, der in einem finsteren Verlies sitzt. Achthundert Livres Tournois wollen sie! Ihr wisst alle, Freunde, dass ein Haus in unserem Dorf gerade mal vierzig Livres kostet! Wie soll ich eine solche Summe auftreiben, das frage ich euch!“


  Die Umstehenden schüttelten den Kopf. Unmut machte sich breit.


  „Ich bin nur ein einfacher Schuster aus Mirepoix”, rief einer, „aber ich weiß wovon ich rede! Unzählige Tribunale sind im Land unterwegs, um die Leute zu verhaften, die ihnen als Ketzer verdächtig erscheinen oder einfach nur reich sind.“


  „Ihr habt ganz recht, Schuster! Katharisch müssen die Leute nicht unbedingt sein! Beweist denen doch einmal das Gegenteil”, empörte sich eine alte Frau, vor Zeiten vom Aussatz genesen. „Nachdem ein neidischer Nachbar meinem einzigen Sohn den Scheiterhaufen an die Rippen gewünscht hat, haben sie ihn tags darauf mitgenommen, malträtiert und dann verhungern lassen. Sie haben ihn einfach vergessen im dreckigen Kerkerloch!“ Sie weinte laut auf. „Ach hätte er nur rechtzeitig Fersengeld gegeben!“


  „Das ist noch gar nichts! Habt ihr schon gehört, dass in Toulouse eine Frau von der Inquisition bezichtigt worden ist, mit dem Teufel geschlafen zu haben?“, warf einer der Schäfer in die Runde.


  „Mit Diabolos?“


  „Nun, sie haben sie schnell verbrannt - auf dem Stephansplatz - und den Leuten weisgemacht, dass die Frau zur Fütterung ihres monströsen Balges kleine Kinder geraubt und abgeschlachtet hätte. Ihr eigenes soll nämlich halb Wolf und halb Schlange gewesen sein – man stelle sich das nur vor! Kein Wort davon ist wahr, wenn ich es euch sage! Meine Schwägerin Raymonde hat die arme Frau gut gekannt. Ihr Kind war ein wenig entstellt – das schon! Es ist drei Wochen nach der Geburt häretisiert worden und kurz darauf gestorben. Die ganze Familie ist ruiniert. Der Mann, ein tüchtiger Advokat, hat sich kurz vor seiner eigenen Verhaftung aufgehängt. Sein Vermögen hat man natürlich auf der Stelle eingezogen!“


  Die Katharer genossen es offensichtlich, dass sie unter sich waren und hier oben auf dem Drachenkopf endlich einmal wieder ohne Angst miteinander reden konnten. Viele waren an einem Punkt angelangt, wo sich ihr schier unerträglicher Zorn auf die Soldaten, die Priester und die Inquisition einen Weg bahnen musste. Und so kam es, dass manch einer seine Faust in drohender Gebärde hob und schüttelte, obwohl die Katharer aufgrund ihres Glaubens eher friedfertige Leute waren.


  „Bels fraire!“, ertönte plötzlich eine klare Stimme aus dem Hintergrund, „ich kann Euch vielleicht einen nützlichen Wink geben, um Euren Vater zu befreien!“ Überrascht drehten wir uns alle um und sahen einen verwegenen jungen Mann, der den Eindruck machte, als würde er sich vor keiner Auseinandersetzung scheuen. Der Chivaler trug enge, schwarze Beinkleider und ein gut geschnittenes blaues Wams, das, leicht zerschlissen, schon einmal bessere Zeiten gesehen hatte. Seine dunklen Augen blitzten jedoch voller Unternehmungslust und Wagemut, und auf seiner Wange konnte man die Spuren eines Schwertstreiches sehen, ein Andenken aus nicht allzuferner Vergangenheit, vermutete ich.


  „Sagt, Freund, Ihr nennt mich Bruder, aber ich kenne Euch nicht. Wer seid Ihr und was habt Ihr mit Euren Worten gemeint?“, forderte Pons ihn auf.


  „Olivier von Termes“, gab dieser mit einer vollendeten Verbeugung bekannt, „ich bin ein Faidit!“


  Ein Raunen ging durch die Reihen der Umstehenden.


  Olivier von Termes? Dunkel erinnerte ich mich, dass mein Vater bei der Belagerung von Termes dabei war.


  „Ich will Euch einen Vorschlag unterbreiten“, sagte der junge Mann, „der Euch - zugegebenermaßen - außergewöhnlich vorkommen wird. Mein Plan ist jedoch nicht nur wesentlich billiger als der Eure, nein, er ist auch wesentlich endgültiger!“


  „Was meint Ihr? So sprecht doch nicht in Rätseln!“


  Erwartungsvoll blickten die Leute auf den jungen Ritter.


  „Nun, ich hätte Euch die einzige Sprache vorzuschlagen, die die domini canes - die ´Hunde des Herrn` - wirklich verstehen.“


  Termes räusperte sich nun doch ein wenig verlegen, blickte kurz umher und strich sich das dunkle Haar aus dem Gesicht, bevor er fortfuhr. „Ich biete Euch eine Bande gedungener Mörder an, die Ihr für zwanzig Livres haben könnt, und Euer Vater wird in Windeseile wieder bei Euch sein!“


  Das Murmeln wurde zum Murren, einige Katharer drehten sich empört um, schüttelten den Kopf und gingen ihrer Wege. Andere schauten betroffen auf das Pflaster. Niemand antwortete.


  Da ertönte plötzlich eine laute, energische Frauenstimme: „Termes, was ist das für eine Rede hier bei uns auf dem Montségur! Schämt Ihr Euch nicht, Olivier! Ihr seid hier unter Katharern! Ihr esst von unserem Brot und trinkt von unserem Wein! Ihr wisst genauso gut wie ich, dass wir uns nur verteidigen, wenn man uns angreift. Niemals werden wir uns selbst auf die Stufe unserer Feinde stellen. Wie könnt Ihr dem armen Mann so etwas vorschlagen, um seinen Vater zu befreien!“


  Esclarmonde war wohl auf der Suche nach mir gewesen und hatte das preiswerte Angebot gehört.


  „Ma Dame“, gab Termes ungerührt zur Antwort, „verzeiht meine Rede. Ich weiß Eure Gastfreundschaft sehr wohl zu schätzen, und Ihr seid ohne Zweifel eine geachtete Dame – aber viel zu gutgläubig. Geht und betet mit Euren Vollkommenen! Wir Jungen, die wir entrechtet und ohne Land sind, wir müssen andere Wege suchen, um Okzitanien zu befreien! Das Beten dauert uns schon viel zu lange!“


  Man hatte mir schon von den Aufständen erzählt, die die Faidits angezettelt hatten. Mutig und zu allem entschlossen waren diese jungen Männer. Im Grunde hätte auch ich mich zu ihnen zählen könnn, wenn ich meine Burg und mich selbst nicht dem Tempel übergeben hätte. Graf Roç von Toulouse stand zwar moralisch auf ihrer Seite, versuchte aber unermüdlich, auf diplomatischem Wege zu erreichen, dass die Ländereien wieder in den Besitz der rechtmäßigen Erben kamen. Dieses zeitaufwändige Vorgehen mit vielen Rückschlägen brachte die jungen Adeligen mehr und mehr auf. Sie waren bereit, ihr Blut für die Sache des Südens zu vergießen und hatten dies schon mehrfach unter Beweis gestellt – auch beim langen Kampf um Toulouse.


  Esclarmonde ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Sie bat Termes höflich, aber bestimmt, sich auf dem Montsegúr mit solchen Äußerungen zurückzuhalten und Rücksicht auf die hier anwesenden Perfekten und Gläubigen zu nehmen.


  Mit einem höfischen Kniefall, jedoch nur wenig zerknirscht, versprach Termes, sich zu bessern. Dann schlenderte er zu einem anderen Faidit hinüber, der im Kreise neu angekommener Soldaten stand. Die jungen Edelleute, die Pereille unter seine Fittiche genommen hatte, waren nicht selten mit weiblichen Perfekten, die auf dem Montségur lebten, verwandt. Sie unterstützten den Kommandanten bei der Ausbildung der Soldaten.


  Esclarmonde führte mich auf den wohl einzigen freien Platz vor dem Donjon, der für die höhergestellten Würdenträger vorgesehen war. Dort lernte ich ihre Mitstreiter kennen: Die Vollkommene Furneria, die einst die Gattin des Grafen von Mirepoix gewesen war, und ihre Tochter; die Bischöfe Bertrand Marty und Jean Cambiaire, die beiden Stellvertreter von Castres, und die gesamte Familie des Kommandanten, wobei ich hier erwähnen muss, dass Pereilles Tochter Esclarmonde ihrer Namensvetterin in der Schönheit um nichts nachstand. Die blutjunge Frau hatte langes braunes Haar, das, wenn die Sonnenstrahlen darauf fielen, rötlich glänzte und vollendet mit ihren blauen Augen und der auffallend hellen, zarten Haut harmonierte, auf der unzählige Sommersprossen blühten. Ich schätzte sie auf höchstens dreizehn Jahre. Sie schaute mich bewundernd an, als ich ihr vorgestellt wurde, denn sie hatte noch keinen Tempelritter gesehen.


  Ich aber - ich hatte nur Augen für eine und musste meine Blicke und meine Gefühle gut verbergen.


  


  Am nächsten Tag, nach dem Mahl, das für alle gleichermaßen einfach und auf katharische Art zubereitet war, begann Castres zu predigen.


  Er zitierte Jakobus 1, 17 : „Alle gute Gabe und alle vollkommene Gabe kommt von oben herab, von dem Vater des Lichts, bei welchem ist keine Veränderung noch Wechsel des Lichts und der Finsternis.“ Und er erzählte von dem Gegensatz von Licht und Finsternis, an dem kein Katharer jemals zweifelt. „Lasst uns dem Bösen durch alle Abgründe der Hölle nachjagen”, rief er in die Menge, „bis wir dereinst von der ewigen Wanderung erlöst werden und nach Hause zurückkehren, zu den grünen Wiesen und Auen, auf denen Rinder und Ochsen weiden. Lasst uns unsere zurückgelassenen Kleider wieder anziehen, die Kronen aufsetzen und Throne besteigen! Bis dahin ist es jedoch eine dornenreiche Strecke, auf der viele von uns immer wieder zurückgeschmettert werden, bis sie endlich die Wahrheit erkannt haben, bis sie geläutert und gereinigt sind, bereit zum endgültigen Aufstieg in das ewige Licht. Dort im Himmelreich wird die Raffgier überwunden sein. Satans vergängliche Reichtümer werden euch nichts mehr bedeuten. Die Ungerechtigkeit unter den Menschen, die das größte Übel auf Erden ist, wird nicht mehr sein, noch des Menschen Glanz- und Herrschsucht. Im Reich der Beständigkeit werden die im Geist Erweckten in Frieden zusammenleben – wie es einmal war. Es werden ohne Streit miteinander auskommen, groß und klein, so sie des rechten Glaubens sind, denn sie sind einander brüderlicher verbunden als solche, die von gleichen Eltern stammen. Alle aufgestiegenen Seelen werden im Lichte des HERRN Einmütigkeit üben in jeglichen Dingen!”


  Was er noch alles sagte, kann ich nicht mehr im Wortlaut wiedergeben. Es war eine Predigt von der Art, dass die Gläubigen - nachdem sie immer näher an ihn herangerückt waren, um ihn gut verstehen zu können - drei Stunden regungslos standen und mit offenem Mund und zustimmenden Gebärden seinen Worten lauschten. Ja, sie sogen seine Predigt, die in weiten Teilen egalitäre Ideale aufwies, in sich auf, als ob sie sich eine heilende Wirkung davon bereits auf Erden versprächen. Als er am Ende aus dem Johannesevangelium las: „Wer sein Leben lieb hat, der wird`s verlieren; und wer sein Leben auf dieser Welt hasset, der wird`s erhalten zum ewigen Leben ...”, da ging ein Raunen durch die Reihen. Die Menschen nickten zustimmend, und Esclarmonde hing an seinen Lippen. Castres war ein Verführer – ohne ein Scharlatan zu sein!


  Er versprach nichts und erweckte zugleich den Anschein, alles halten zu können!


  


  Am zweiten Tag des Konzils auf dem Drachenkopf ernannte Castres einen weiteren Bischof, Tento mit Namen, der in Agen wirken sollte, und er setzte einen Diakon in sein Amt ein, nämlich den Toulouser Bernard Bonafos. Er spendete vielen das consolamentum - die katharische Geistweihe -, die sich damit einreihten in die immer größer werdende Schar der Vollkommenen.
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  Schweigen


  


  Wenn du dich wendest;


  du siehst nur ein nichtiges Spiegelgebilde!


  (Ovid, Metamorphosen)


  


  Nach dem Ende des Konzils, als die Gläubigen den Berg wieder verlassen hatten, verbrachten wir noch drei Nächte zusammen. Wir redeten, wir erzählten, wir liebten uns. Wir hatten so viele Jahre, so großartige, aber auch schlimme Erlebnisse einander zu berichten, dass an Schlaf kaum zu denken war.


  Gleich in der ersten Nacht erzählte mir Esclarmonde Pierres Geschichte, die sie von Alazaïs erfahren hatte. Esclarmonde war neben mir auf dem noch nachtwarmen Stroh gelegen. Der kurze Schlaf war schon vorüber, aber meine Liebste hatte sich noch einmal eng in meine Armbeuge geschmiegt. Beide schauten wir zur runden Öffnung im Hüttendach hinauf, dorthin wo sich üblicherweise der Rauch des Feuers hinauszuschlängeln pflegte. Das Feuer jedoch war erloschen. Wir beobachteten schweigend, wie sich am Firmament Auroras erste, zarte, noch verschwommene Morgenröte in einer silbernen Wolke spiegelte. Ein eigentümlicher Friede hatte uns erfasst.


  Plötzlich fing Esclarmonde an zu reden.


  „Pierre befand sich an jenem Schicksalstag, lange nachdem ihr euch getrennt hattet, auf dem Heimweg vom Rialsesse. Plötzlich war ihm ein Holzfäller entgegengekommen, der beinahe rannte, obwohl er die Axt und ein Bündel Reisig auf dem Rücken trug.


  ´Junge`, schrie der Mann aufgeregt, „dreh um, sofort! Bring dich in Sicherheit! Soldaten sind eingefallen, die alles verwüsten und sämtliche Leute töten”


  Pierre erschrak. Soldaten?


  Unschlüssig blickte er vom Holzfäller auf seine fünf auf einen dünnen Haselstock aufgespießten Fische an seiner Seite. Sie waren die ganze Ausbeute, die er im Laufe des Nachmittags aus dem Wasser gezogen hatte. Die Mutter würde sich darüber freuen.


  Der Holzfäller drängte. Doch Pierre zögerte noch immer, hin und her gerissen zwischen der Pflicht nach Hause zu eilen, seiner Familie beizustehen und dem Wunsch, sich in Sicherheit zu bringen. Plötzlich hörten die beiden von weitem höllischen Lärm.


  ´Siehst du, ich habe dich nicht belogen! Komm mit mir Junge, zögere nicht länger! Rette dein Leben!`, rief der Holzfäller ein letztes Mal – schon bereit, alleine weiterzulaufen - ´ich weiß einen guten Ort, wo wir uns verstecken können, bis alles vorüber ist!`


  Sie liefen schnell, rannten am Ende fast um ihr Leben, auf ein dichtes Eichenwäldchen zu, das ihnen Schutz bot. Der Wald befand sich auf einem Berg. Keuchend warfen sie sich zu Boden und spähten durch das Unterholz ins Tal.“


  Esclarmonde hielt inne.


  „Ich brauche Dir nicht all die schlimmen Dinge zu schildern, Bertrand, von denen Pierre berichtet hat. Denn du selbst hast sie gesehen an diesem Abend. Was ihn jedoch zutiefst erschütterte, war, zu beobachten, wie man ganz offensichtlich seine Familie folterte und tötete und wie das elterliche Anwesen am Ende lichterloh brannte. Natürlich hatte Pierre bestimmte grausamen Einzelheiten der Entfernung wegen nicht erkennen können. Aber ahnen.“


  Esclarmonde strich sanft über meine Wange.


  „Zusehen zu müssen, wie das eigene Haus niedergebrannt und die Familie ausgelöscht wird, ist die eine Seite, Bertrand. Die andere ist es, mit solchen Bildern fortan zu leben. Von Stund an hat er sich für das Schweigen entschieden. Er verstummte, wurde jedoch zugleich von einem unstillbaren Zwang befallen, sich alle Augenblicke umzuwenden, um nachzusehen, ob nicht alles Geschehene doch nur ein Trugbild wäre.


  Noch Tage darauf legte ihm der Holzfäller immer wieder ans Herz, vorwärts zu schauen und nicht zurück. Aber der Zwang hatte Pierre den Klauen. Nur dem braven Holzfäller und ein paar anderen guten Leuten ist es zu verdanken, dass der Junge im Laufe der Jahre wieder zu sich gefunden hat.


  Der Holzfäller nahm ihn mit, den Tränenlosen, Stummgewordenen. Er versteckte ihn und sich selbst für einige Tage im Wald in einem aufgelassenen Meiler. Die Fische, die Pierre bei sich hatte, aßen sie roh, denn sie konnten es nicht riskieren, ein Feuer zu entzünden. Zu ihrem Glück floss ein Bächlein durch den Wald, so dass sie nicht Durst leiden mussten.


  Als alles wieder ruhig schien, machte der Holzfäller Pierre einen Vorschlag.


  ´Ich kenne da ein paar Leute, die treiben Handel auf einsamen Pfaden im Gebirge. Sie könnten so einen tüchtigen Burschen wie dich gut gebrauchen. Du bist stark – und nicht geschwätzig. Nein“, er schüttelte den Kopf, „das kann man nun wirklich nicht von dir behaupten! Was hältst du von meinem Vorschlag?`


  Pierre schwieg. Aber er nickte wenigstens. Er hatte kein Zuhause mehr. Er war Katharer. Der einzige Verwandte, an den er sich hätte wenden können, war jener Onkel aus Toulouse. Doch der war weit weg und hatte seit langem mit seiner ketzerischen Familie nichts mehr am roten Bischofshut.


  Und so folgte Pierre dem Holzfäller.


  Er hat oft an dich gedacht damals, Bertrand,“ sagte Esclarmonde. „In seinem Inneren hat er die Hoffnung nie aufgegeben, dich eines Tages wiederzusehen.“


  Esclarmonde stand auf und stocherte mit einem eisernen Haken im Feuer herum, um einen Rest Glut zu finden. Dabei erzählte sie weiter.


  „Der Holzfäller brachte Pierre auf Schleichwegen nach Tarascon. Lange waren sie unterwegs. Sie ernährten sich von Eichhörnchen, Weinbergschnecken und dem, was Sträucher, Bäume und Felder so alles hergaben. Oftmals hungerten sie auch, weil die Soldaten, die inzwischen das ganze Land besetzt hielten, schon vor ihnen abgeerntet hatten. Dort in Tarascon klopfte der Holzfäller an eine größere Domus, vor der zwei alte Damen schweigend im Schatten eines Feigenbaums saßen, und hieß Pierre, draußen zu warten. Die wohlbeleibten, schwarzgekleideten Frauen fingen an, miteinander zu tuscheln und den Jungen argwöhnisch zu belauern. Es dauerte etwas, bis er hereingerufen wurde. In der großen Küche des Hauses saßen vier Männer unterschiedlichen Alters um einen wuchtigen Tisch. Der Holzfäller dagegen kauerte auf einer Bank am Feuer. Das Bündel Reisig lag neben ihm am Boden. Der älteste der Gruppe, ein stämmiger, kahlköpfiger Mann, wandte sich Pierre zu.


  ´Komm zu mir, Bursche, und lass dich ansehen!`, sagte er streng. Die anderen drei hielten ihre Augen stur auf ihre hölzernen Schüsseln gerichtet, die jedoch noch leer vor ihnen standen.


  ´Isst du Fleisch, mein Junge?`, fragte der Alte, nachdem er Pierre von oben bis unten gemustert und seine Muskeln befühlt hatte.


  Pierre wurde stutzig. Gib acht, dachte er bei sich, das könnte eine Falle sein! Eine solche Frage richtete man an diejenigen, die man für Katharer hielt, wie Vater erzählt hatte. Wenn ich auch das Unterscheidungsalter längst erreicht habe, so bin ich doch nicht konsekriert. Ich darf also im Notfall Fleisch essen! Habe ja auch unterwegs die Eichhörnchen verspeist. Die Sünde wäre schon deshalb nicht so groß, weil ich mich ja zu meinem Schutz so verhalte. Katharer kann ich auch im Herzen bleiben, rechtfertigte er sich vor sich selbst – und dachte anschließend mir ist sowieso alles gleich!


  Wer kann es dem Jungen verdenken!


  ´Natürlich esse ich Fleisch!`, antwortete Pierre trotzig und brach damit erstmals sein langes Schweigen. Bei seinen Worten rissen die anderen jedoch die Köpfe herum und schauten empört auf den Holzfäller. Der riss erschrocken das Maul auf.


  ´Ich ..., ich habe gedacht ...`, stotterte er und zog in einer hilflosen Geste die Schultern hoch.


  ´Filh de putan!`, fluchte einer der jüngeren Männer, dessen Gesicht mit eitrigen Pickeln entstellt war. ´Wie kannst du uns einen Römischen bringen, du Idiot! Hast du vergessen, was auf dem ´Sieben-Brüder-Pass` geschehen ist?`


  ´Ta geueule!`, sein Nachbar stupste ihn in die Rippen. „Halt`s Maul, du redest uns noch um Kopf und Kragen, Arnaud! Ich habe es schon immer gesagt, dass du untragbar bist für uns mit deiner elenden Geschwätzigkeit.`


  Da fand es Pierre an der Zeit, noch einmal kurz den Mund aufzumachen und den Irrtum aufzuklären. Die Männer und vor allem der Holzfäller waren erleichtert. Sie waren jedoch alle keine parfaits, und so aßen sie im Anschluss an die Prüfung gemeinsam und schweigend eine dicke Scheibe Speck zu einer warmen Suppe aus Porree und Kohl, wobei der Holzfäller laut schlürfte. Nach einem Dankgebet erläuterten sie Pierre, was für eine Arbeit man ihm anzubieten hatte.“


  Esclarmonde hatte inzwischen das Feuer wieder entfacht, einige Scheite Tannenholz hineingelegt, bis es hell flackerte und war nun dabei, leise einen Segen zu sprechen:


  


  „Ich zünde heute morgen mein Feuer an


  in Gegenwart der heiligen Engel.


  Ich zünde es an


  ohne böse Gedanken,


  ohne Neid, ohne Eifersucht,


  ohne Furcht,


  mit dem Wunsch,


  Gottes Sonne möge mich und auch dich schützen.“


  


  Dann drehte sie sich um, lief anmutig die wenigen Schritte zum Strohlager und beugte sich noch einmal über mich. Ich streichelte ihr schönes weiches Haar, fuhr sanft mit der Fingerspitze über ihre gekräuselten Lippen und sah ihr tief in die Augen, die unergründlich waren und grün wie ein dunkler Waldsee.


  „Ich liebe dich, Esclarmonde von Foix”, sagte ich, „bei Gott, von ganzem Herzen liebe ich dich! Leg dich noch einmal zu mir!”


  „O, nein, Bertrand!”, flüsterte sie. Sie küsste mich kurz auf die Nasenspitze und zupfte mir den Bart. „Dafür ist jetzt nicht die Zeit! Lass mich rasch die Geschichte zu Ende erzählen, dann muss ich nach oben steigen, um nach dem Rechten zu sehen. Es ist schon spät und ich darf nicht auffallen!“


  Sie setzte sich neben mich auf das Stroh, zog wie ein Junge die Beine an den Körper, und schon redete sie weiter:


  „Pierre war einige Jahre mit den Männern, die Brüder waren, unterwegs. Sie überquerten regelmäßig die Pyrenäenpässe und handelten mit Schaf- und Eichhörnchenfellen, mit Kümmel und Nähnadeln und mit wertvollem Olivenöl. Ihre Esel und Maultiere beförderten Salz für die Küchen und Wein für die Keller. Manches Mal schleppten sie auch eisernes Werkzeug über das Gebirge. Die Männer waren wie Pierre selbst, schweigsam, was ihre Vergangenheit betraf und vorsichtig bei all ihren Unternehmungen. Die Schafhirten im Gebirge hielten ihnen enge Freundschaft. Durch schrille Pfiffe von Berg zu Berg warnten sie sie vor Gefahr. Bei Wind und Wetter, bei Hitze, Regen und Schnee waren sie unterwegs. Pierre stellte keine Fragen und war selten für sich alleine. Eines Tages jedoch kamen sie in die Nähe seiner Heimat. Er bat darum, nach seinem Elternhaus sehen zu dürfen und ritt auf einem der Maultiere nach Les Pontils, wo er das geflochtene ´P` hinterließ, weil er nichts zum Schreiben bei sich hatte.


  Als er Jahre später deine Nachricht vorfand, verließ er die Brüder, folgte meiner Einladung und stand bald in Foix vor mir und vor deiner Schwester Alazaïs. Den Rest der Geschichte kennst du bereits.”


  Esclarmonde schwieg jetzt und schaute mit versonnenem Blick an mir vorbei zum Feuer. Dachte sie vielleicht in dieser Minute zum ersten Mal daran, es den beiden gleichzutun? Wusste ihr Herz endlich die Antwort? Eine kleine Hoffnung keimte in mir, und ein kleines bisschen Angst ließ mein Herz schneller klopfen.


  Der kostbare Augenblick jedoch verrann. Denn als ich noch überlegte, wie ich meine eigenen Gefühle in Worte fassen sollte, um ihr bei ihrem Entschluss zu helfen, stand sie wortlos auf und verließ die Hütte.


  Wie betäubt blieb ich liegen. Mut wusste ich zu beweisen, wenn es um Dinge ging, die unaufschiebbar waren, die ganz einfach getan werden mussten. Diese Eigenschaft habe ich nicht nur von meinem Vater geerbt, nein, auch meine Mutter hatte sie gehabt. Einschneidende Veränderungen jedoch machten mir oft Angst, raubten mir den Mut. Esclarmonde, die – dem HERRN sei Dank – nie etwas vom Krummdolch des Ben Ambar und seiner unseligen Verwendung erfahren hat, konnte natürlich nicht ahnen, dass meine Zurückhaltung an diesem Morgen auch in der unterschwelligen Angst lag, ihr von dem Schrecklichen erzählen zu müssen, das ich getan hatte, wenn ich mit ihr ein neues, wahrhaftiges Leben begänne.


  


  In der letzten Nacht, die wir zusammenlagen, als die Stunden der Zärtlichkeit und der pulsierenden Lust übergegangen waren in eine ruhige Zufriedenheit, als Esclarmonde – ihr langes Schattenhaar über meinen rechten Arm gebreitet – neben mir lag und mir in die Augen sah, da wurde sie plötzlich traurig.


  „Du wirst mich verlassen.“


  Ich küsste ihr die Tränen fort und versuchte ganz Mann zu sein, obwohl mir die Kehle eng wurde. Erneut bat ich sie darum, mit mir zu kommen. Ich dachte insgeheim an Montaigus Schatz. Keiner wusste davon. Ich würde mit Esclarmonde überall auf der Welt gut leben können.


  Nun, ich liebte – und kannte dennoch die Liebe nicht.


  „Nein, Bertrand“, sagte sie zu mir, mit einer Bestimmtheit, die weiteres Werben überflüssig machte. „Ich werde nicht mit dir gehen. Ich kann die Menschen, die unter meinem Schutz leben und mir vertrauen, nicht im Stich lassen. Wir sind ihre Vorbilder, weil wir dereinst vor ihnen im Paradies sein werden. Schau, Liebster, ein gutes Vorbild für die Gläubigen kann ich schon nicht mehr sein. Wenn sie mich hier sähen, nackt und in den Armen eines Mannes, würden sie sich von mir abwenden und mich verachten. Eine Vollkommene hat nicht das Recht, eine Person des anderen Geschlechts zu berühren. Eine Vollkommene, die sündigt – also nicht perfekt ist - verliert ihren Status. Aber auch wir sind nur Menschen - und nicht immer stark. Die Tochter des Herrn von Mirepoix beispielsweise war auf Wunsch ihrer Mutter schon in jungen Jahren geweiht worden. Drei Jahre später legte sie das religiöse Gewand wieder ab, aß Fleisch und verheiratete sich mit einem Ritter, dem sie vier Kinder schenkte. Soll man sie deswegen gering achten? Nein! Jeder hat das Recht, sich zu entscheiden. Ich selbst will diesen Schritt nicht tun, sondern die Fürsprecherin all derer bleiben, die meiner Hilfe bedürfen. Aber ich habe mich nie als Sünderin gefühlt, wenn ich bei dir lag, Bertrand, Liebster - auch wenn ich mich nun vor meinem Tod ein zweites Mal konsekrieren lassen muss! Denn wenn ich an den einzigen Gott glaube, der die Seele des Menschen erschuf und der zugleich der Gott der Liebe ist – stärker als Tod und Teufel - wie kann er mich da auf ewig verstoßen?“


  


  Am nächsten Tag ritt ich zurück. Und der katharische Geist ritt mit mir.


  Ich wüsste heute keinen, der sich von den Katharern nicht auf irgendeine Art hätte beeindrucken lassen. Nachdem ich den Drachenkopf verlassen hatte, war es mir, als hätte man einen Vorhang hochgezogen – dann langsam noch einen weiteren Schleier gelüftet, unter dem nun die Wahrheit zum Vorschein gekommen war. Die Katharer rühren einen im Inneren an. Ihre einfachen Worte und ihre Weisheit lassen einen zweifeln an dem, was man als Kind gelernt hat.


  Aire von Cherchemont sagte mir später im Vertrauen, dass auch er ihnen, nach einer katharischen Predigt in seinem Heimatdorf, fast verfallen sei.


  Als ich wieder im Tal war, blickte ich hinauf auf den Drachenkopf. Stand dort nicht jemand am Rande des Abgrunds?


  Ich war mir nicht sicher, ob es Esclarmonde war.
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  Die falsche Fährte


  


  Enganar nos vol l`alba, oc l`alba!


  Überlisten will uns die Dämmerung, ja die Dämmerung!


  (Raimbaut de Vacqueyras, um 1210, Okzitanisch)


  


  Am Bezú angekommen, ordnete ich als erstes an, dass ein Bote nach Collioure geschickt wurde mit dem Auftrag, dort ein Schiff für mich bereitzuhalten. Danach ritt ich mit Yves und den Dienenden weiter nach Rhedae. Mir war allerdings noch immer nicht klar, wie diese Mission – also das Legen einer falschen Fährte – aussehen sollte und ob ich die alemani dafür benötigen würde. Nach Peter Kropf fragte keiner, sie dachten wohl, er sei mit Ritter Aire unterwegs.


  Fabrisse freute sich, als ich wieder bei ihr war, und ich nahm mir die Zeit, einige Tage mit ihr zu verbringen. Auf einem langen Spaziergang sprachen wir auch über Esclarmonde, und ich erzählte ihr, wie sehr ihr die Leute auf dem Drachenkopf am Herzen lagen. Meine Schwester versuchte mich zu trösten, aber sie war doch zugleich erleichtert, dass wir keine Dummheit gemacht hatten.


  „Versteh` mich richtig Bruder“, meinte sie, „ich habe schon Ängste genug auszustehen wegen Ramon. Zur Zeit ist er erneut in Geschäften unterwegs - wie er seine Reisen immer nennt - und nur ich und ein paar Vertraute wissen, was er wirklich tut. Jedes Mal zittere und bange ich um ihn.”


  „Würde er denn nicht bei dir bleiben, wenn du ihn ernsthaft darum bätest?“


  „Ist Esclarmonde etwa bei dir geblieben, als du sie gebeten hast? Nein, es muss auch Menschen geben, die sich für andere einsetzen. Gerade in dieser schlimmen Zeit. Was wäre geschehen, wenn sich niemand um mich gesorgt hätte, damals als alle tot waren? Leider scheint es, dass diejenigen, die fest vom katharischen Glauben überzeugt sind, ganz besonders gefordert sind, ihr Herz hintenan zu stellen. Ich will dir ein Beispiel erzählen.”


  Wir waren inzwischen zum Teufelssitz gekommen, einem geheimnisvollen, von Wind und Wetter in Jahrtausenden abgeschliffenen Felsbrocken am Rande einer Waldlichtung.


  Fabrisse war müde. Wir setzten uns auf den Stein und sie lehnte sich an meine Schulter und hielt ihr Gesicht in die Sonne, um sich zu wärmen.


  „In Bugarach lebte eine junge Frau, namens Mathena”, begann sie ihre Geschichte. „Sie und ihr Mann hatten sich lange nach einem Kind gesehnt, und als ihr Söhnchen endlich geboren war, hat sie jemand angezeigt: Mathena sei eine Ketzerin, und man solle sie endlich dem Gericht in Carcassonne überantworten!"


  „Wie hatte sie sich denn verraten?”


  „Nun“, antwortete Fabrisse, „sie hat den Fehler gemacht, zu laut zu flüstern!“


  „Wie bitte?“


  „Ja, du hast richtig gehört, sie hat zu laut geflüstert. Sie war ein einziges Mal in ihrem Leben unvorsichtig gewesen. Vielleicht geschah es aus der Euphorie heraus, endlich geboren zu haben, nachdem sie schon geglaubt hatte, unfruchtbar zu sein. Es geschah bei der Messe am St. Jakobstag, die sie erstmals nach dem Versiegen des Wochenflusses besuchte. Wäre sie nämlich ohne wichtigen Grund weiter zu Hause geblieben, hätte man sie sofort als Ketzerin gebrandmarkt. Es ist so wie ich es dir sage, jeder passt auf den anderen auf!


  Nun, der Priester schloss die Messe: Gott der Herr wolle uns gnädiglich vor allem Betrug, Blendungen, bösen Versuchungen und Eingebungen des bösen Feinds behüten ... und so weiter und so fort. Beim Bekreuzigen jedoch erlag die übermütige Mathena selbst einer bösen Versuchung. Sie nahm Zuflucht zu der nur den Katharern gebräuchlichen heimlichen Form des Sichbekreuzigens und flüsterte dabei: Aysi es le front, et aysi es la barba, et aysi la una aurelha et aysi l`autra – Hier ist die Stirn, und hier ist das Kinn, und hier ist das eine Ohr, und hier ist das andere!“


  „Mare de Deu!“, rief ich aus. „Welch bodenloser Leichtsinn! Jedermann weiß doch inzwischen, dass die Katharer das Kreuz ablehnen!”


  „Ja, sie hätte an ihre Familie denken und sich beherrschen müssen! Es kam wie es kommen musste: Ihr Mann wusste zwar längst von der Neigung seiner Frau zum Ketzerglauben, doch weil er sie liebte, hatte er die Augen davor verschlossen. Jetzt aber konnte er das nicht mehr. Schließlich hatte sie die ganze Familie in Gefahr gebracht. Und es setzte Ohrfeigen und Vorwürfe.


  Die Frau weinte, das Kind schrie - und der Mann setzte sich auf die Ofenbank und betrank sich.“


  Fabrisse wischte sich über die Wange, an die ein kleines Insekt geflogen war.


  „Als er endlich eingeschlafen war“, fuhr sie fort, „da packte Mathena ihre wenigen Habseligkeiten, um das Haus für immer zu verlassen. Es war der einzige Weg, ihren Mann und ihr Kind zu schützen. Den Kleinen jedoch, der sich inzwischen wieder beruhigt hatte, wollte sie zum Abschied noch einmal küssen. Sie schlich sich in die Kammer, wo er im Korb lag und herzte ihn. Als sie sich gerade davonmachen wollte, da begann das Kind zum ersten Mal in seinem Leben laut zu lachen. Mathena stockte, drehte sich wieder um, schritt auf das Kind zu, lachte und weinte zugleich vor Freude und streichelte es zum allerletzten Mal. Doch als sie das Zimmer erneut verlassen wollte, da lachte das Kind wieder hellauf und so ging es noch mehrere Male. Sie war halb von Sinnen, als sie sich endlich von ihrem Kind trennte.“


  Fabrisse schwieg, sah mit feuchten Augen hinauf zu den Baumwipfeln.


  Ein Specht durchbrach mit seinem Klopfen die raschelnde Stille des Waldes. Er hämmerte ganz in unserer Nähe, unbeeindruckt von den zwei Wesen, die in sein Reich eingedrungen waren. Die Sonne blitzte durch die Baumstämme hindurch. Duftendes Harz quoll in feinen Tropfen aus einer nahen Tanne und allerlei Käfer eilten durch das Unterholz.


  „Wie ist es ihr weiter ergangen?“, fragte ich nach längerer Zeit des Schweigens.


  „Sie ist in Sicherheit. Ramon hat ihr geholfen, im Haus eines katholischen Priesters in Toulouse unterzukommen, wo sie jetzt als Magd arbeitet. Ihrem Glauben musste sie dabei nicht entsagen, weil der Priester im Herzen selbst katharisch ist.“


  Als sie mein ungläubiges Gesicht sah, lachte Fabrisse.


  „Doch, doch Bruder - auch das gibt es bei uns im Land. Du kannst es mir ruhig glauben: Es gibt nicht wenige Geistliche und auch Mönche, die die Gräuel der Römischen verabscheuen und im geheimen die Seiten gewechselt haben. Rom schert sich einen Dreck um seine hiesigen Priester. Viele von ihnen haben sich vergebens beim Papst beschwert. Auch du selbst warst ja seinerzeit in Rom, mit deinen Brüdern, um Innozenz zu berichten, wie du mir erzählt hast. Und was ist geschehen? Nichts! Gar nichts! In Rom lungern nur Feiglinge, Fettwänste und Geizhälse herum, und der König von Frankreich küsst ihnen die Füße. Uns hat man längst abgeschrieben, ob Priester, Bauersmann oder von Adel. Wenn wir uns nicht selbst helfen, hilft uns keiner, Bertrand!“


  Fabrisse hatte ganz offensichtlich einen scharfen Verstand - und dazu eine deutliche Zunge. Mit ihrer offenen, mitunter derben Sprache unterschied sie sich stark von Esclarmonde und den wenigen anderen Frauen, die ich kannte. Die Erziehung im Hause Voisins` war gewiss nicht schlecht gewesen – aber vielleicht war ihr als Kind zu Schreckliches widerfahren.


  


  Den Abend darauf verbrachte ich allein in der Stille unseres Burghofes, wie früher unter den alten Eichen sitzend. Dort machte ich erste Pläne. Die alemani hockten beim Würfelspiel. Bruder Yves hatte sich schon zurückgezogen. Er war zuverlässig, aber sehr fromm und ich hatte nicht vor, ihn in die Katharergeschichte hineinzuziehen.


  Als mein guter Aire endlich eintraf, war er verändert. Er hatte katharische Prediger gehört, ich habe es bereits erzählt. Und dass er mit mir darüber sprach, der stolze und eher stille Ritter, hatte seinen Anlass darin, dass ich ihn beiseite genommen und von meiner selbst auferlegten Verpflichtung erzählt hatte, den Katharern vom Montségur zu helfen. Es war ein Risiko, gewiss. Aber, um es mit Castres Worten zu sagen, eines, das man mitunter eingehen sollte bei Menschen, die man gut einschätzen kann.


  Dennoch verschwieg ich Aire meine Liebe zu Esclarmonde, obwohl ich mich nicht mehr dafür schämte. Ob er meine Gefühle erahnte? Ich weiß es nicht. Bestenfalls vermutete er, dass ich mit der Vizegräfin auf eine eher ritterliche Weise verbunden war. Er kannte sie ja nicht. Seit der Geschichte mit Saint-Cloud traute ich ihm aber einen siebenten Sinn zu.


  Jetzt endlich brüteten wir – mein Schwager Ramon, Ritter Aire und ich - über der falschen Fährte und dem zuverlässigsten Weg, Castres` Schatz in Sicherheit zu bringen. Doch meist verwarfen wir am Morgen das, was wir in der Nacht zuvor detailgetreu ausgearbeitet hatten.


  Wenige Tage später gab es einen weiteren Mitverschwörer. Wir lernten Ramons Bruder Udaut kennen, einen hochaufgeschossenen Jüngling, der ein Jahr lang heimlich bei zwei parfaits gelebt hatte, um von ihnen zu lernen. Nun war er nach Rhedae zurückgekehrt. Und dieser Junge war es, der uns weiterhalf.


  „Chivalers“, begann er ein wenig schüchtern, „die Römer haben in unserer Gegend einst Gold abgebaut und die alten Gänge sind noch begehbar. Ich kann euch hinführen. Lasst dort einen neuen Stollen graben …”


  „Weil meine alemani Bergleute sind? Oder worauf willst du hinaus, Udaut?“, fragte ich.


  „Sucht offiziell nach Gold, Seneschall, doch macht zugleich ein großes Geheimnis daraus! Verbietet Euren Rittern und Dienenden mit den Leuten im Tal zu sprechen. Alle sollen schweigen wie ein Grab und dennoch geheimnisvoll tun.”


  Vor lauter Eifer hatte der Junge einen hochroten Kopf bekommen.


  „Aber Udaut – wozu soll das gut sein? Dort gibt es doch längst kein Gold mehr!“, warf sein Bruder mit skeptischer Miene ein.


  „Ich weiß, Ramon. Es geht doch nur darum, die Dominikaner auf uns aufmerksam zu machen! Die falsche Fährte! Die Goldsuche nehmen sie uns sowieso nicht ab, also denken sie, dass wir dort ein Versteck anlegen. Das ist mein Plan!“


  „Ja, das könnte gelingen”, sagte ich, „zumal ich vermutlich unter Beobachtung stehe. Das hast du dir fein ausgedacht, Udaut!”


  „Aber wohin bringen wir dann den Schatz?“, fragte Ramon.


  „Ganz in die Nähe“, beruhigte ich ihn. „Und ich weiß auch schon wie …”


  


  Das lautstarke Klopfen der Hämmer tönte von frühmorgens bis spätabends aus dem nördlichen Seitental von Rhedae und weckte die Neugierde all derjenigen Leute, die nicht zufällig von Schwerhörigkeit befallen waren. Die Gerüchteküche brodelte, wie uns Fabrisse strahlend berichtete, die von ihren Bediensteten davon hörte. Das einfache Volk, der Garant für den Aberglauben, flüsterte sich hinter vorgehaltener Hand zu, dass die Ritter wohl die Troglodyten aufwecken wollten, die das verbotene Zauberreich im Inneren der Erde bewachten und dass Diabolos Rache nicht lange auf sich warten lassen würde!


  Wie recht es doch hatte!


  


  Udaut von Aniort wollte Templer werden. Und Ramon erteilte seine Erlaubnis gerne, denn er wusste, dass der katharische Junge dort geschützt wäre, wo ich meine Hand über ihn halten konnte. So nahm ich ihn eines Tages mit zum Bezú und übergab ihn der Obhut des Präzeptors. Bevor ich ein weiteres Mal zurückritt auf meine Burg, ließ ich mir erstmals eine größere Menge Gold aus der Templerkasse aushändigen. Sowohl Ramon als auch Aire übergab ich einen Teil dieses Goldes und stattete sie überdies mit den Bleimarken der Katharer aus.


  Damit, dass die alemani tatsächlich Gold finden könnten - winzige Spuren nur, mühsam aus dem harten Gestein herausgekratzt - , hatte niemand gerechnet. Ihre Freude war groß. Als sie schließlich in die Heimat zurückritten, mit Tränen in den Augen, gab ich jedem Mann obendrein eine besondere Belohnung in Form von einigen Goldstücken mit auf den Weg. Sie waren allesamt brave Brüder gewesen.


  Bruder Aire ritt zum Montségur mit Briefen für Esclarmonde und dem Befehl, sich dort auf Dauer niederzulassen, der Vizegräfin zur Seite zu stehen und engen Kontakt zu meinem Schwager Ramon zu halten. Ich hatte alles Weitere mit den beiden abgesprochen.


  Ich selbst traf Vorbereitungen, mit Yves nach Collioure zu reiten, bereit zur Abfahrt nach outremer.


  Der Abschied von Fabrisse fiel mir schwer. Mit tränenüberströmtem Gesicht hing sie an meinem Hals und schluchzte. Erst als ich ihr versicherte, dass ich bald wiederkäme, beruhigte sie sich und als ich davonritt, den Berg hinunter, da winkte sie mir mit einem weißen Tuch hinterher.
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  Verrat


  


  Ein Templer fragt niemals wie stark die Feinde sind,


  sondern wo die Feinde sind!


  (Jakob von Vitry)


  


  In Jerusalem heil angekommen, hatte ich alle Hände voll zu tun, um die Wahl des neuen Großmeisters vorzubereiten. Aber schließlich waren alle Würdenträger des Heiligen Landes am Herrentag aller Heiligen versammelt - und sie wählten einstimmig mich zu ihrem Oberhaupt. Eine leise Ahnung hatte mich zwar schon bald beschlichen, niemals jedoch kann man sich einer Sache sicher sein, bevor sie nicht endgültig abgeschlossen ist. Nur Castres, der hatte es gewusst.


  Ich fühlte mich natürlich geehrt und war auf eine gewisse Weise stolz auf mich und darauf, dass mir alle Anwesenden ihr Vertrauen geschenkt hatten. Auf der anderen Seite war ich beschämt. Denn kein Mensch ahnte, was ich in meinem Herzen verbarg. Niemand wusste von meiner Liebe, vom Eidbruch, vom Mord, den ich begangen, und davon, dass ich mich in meinem Herzen inzwischen von Rom abgewandt hatte. Ich hatte mich auf einen gefährlichen Grat begeben, der sich zwischen den beiden rivalisierenden Kirchen befand, und der erste unsichere Schritt würde mich, dessen war ich gewiss, in den Abgrund reißen, wo der Höllenschlund auf mich wartete.


  Hätte ich da nicht ehrlich sein und das hohe Amt ablehnen müssen?


  Aber was hätte ich dann für Esclarmonde und die Ihren noch tun können?


  


  So stürzte ich mich in meine Arbeit, um wenigstens einiges von dem, was ich gefehlt zu haben glaubte, auf andere Weise wiedergutzumachen. Natürlich nahm ich auch weiterhin an allen Offizien und Stundengebeten teil, die für uns Templer vorgeschrieben sind. Ich gab mir erneut eine Chance und hoffte, dass die zarten Knospen jenes anderen Glaubens, die sich in mir entwickelt hatten, nicht weiter aufbrechen würden. Noch immer wollte ich nicht zum Außenseiter werden, schreckte ich davor zurück, den dünnen Glaubensfaden, an dem ich mit einer gewissen Verzweiflung hing, endgültig zu durchschneiden.


  Kann man es Schwäche nennen - oder Treue?


  


  In den folgenden Jahren bereiste ich nach und nach alle Komtureien im Heiligen Land und führte Gespräche mit den Präzeptoren sowie mit hochgestellten Sarazenen. In den Provinzkapiteln bereinigte ich die kleinen Reibereien, die in schöner Regelmäßigkeit unter den einzelnen Häusern auftraten. Erneut inspizierte ich unsere Burgen und ordnete weitere Verstärkungen an, indem ich die Verantwortlichen auf die interessanten Verteidigungsmöglichkeiten aufmerksam machte, die ich auf dem Montségur gesehen hatte. Ich erweiterte das bereits bestehende Netz unserer Ordenshäuser und Niederlassungen, das inzwischen die ganze christliche Welt überzog, und setzte die vor Jahren begonnene Werbe- und Rekrutierungsarbeit fort. Viele Neuerungen wurden in meiner Amtszeit eingeführt: Magnetkompasse kamen zum Einsatz, was den Kapitänen unserer Flotte erheblich die Arbeit erleichterte; das gesamte Vermessungswesen und die Kartographie wurden ausgebaut und obendrein machten wir uns mit den Prinzipien der Hygiene und Sauberkeit bekannt - wie so vieles eine Anleihe bei den Sarazenen. Der Erfolg all dieser Maßnahmen war bald unübersehbar.


  An manchen Abenden, wenn ich allein war und ausnahmsweise einmal nicht über einem Schriftwechsel mit den Großen unserer Welt saß, nahm ich mir die Regeln der Ordensdisziplin vor, strich Unvernünftiges und fügte Sinnvolles hinzu.


  


  Probleme gab es in dieser Zeit genug, auch mit Kaiser Friedrich. Der ehrgeizige Staufer war nie auf unserer Seite gestanden, ich habe es schon erwähnt.


  Er war allerdings ein faszinierender Mensch, voller Widersprüche zwar, aber außergewöhnlich intelligent und erfolgreich. Ein Herrscher, dem es gelang, das Unmögliche möglich zu machen. Was ich damit meine? Nun, dank zäher Verhandlungen Friedrichs mit dem Sultan Malik al-Kamil, war Jerusalem wieder in Christenhand gekommen, ebenso Nazareth, Bethlehem und ein Teil Galiläas!


  Das alles war erstaunlicherweise abgegangen ohne jegliches Blutvergießen. Man sollte denken, dass die gesamte Christenheit bei diesem Handel hinter Friedrich stand und auf Knien dem HERRN dafür dankte. Aber das ist ein Irrtum. Lasst Euch die Geschichte erzählen:


  Papst Gregor, der seit langem mit Friedrich im Streit lag, hatte es zum offenen Konflikt mit dem Apulier kommen lassen. Er hatte seinen bereits im Jahr zuvor verhängten Kirchenbann erweitert und zwar ausgerechnet am Gründonnerstag – dem traditionellen Tag für Exkommunikationen -, was nicht wenige empörte. Dem Papst war nämlich zu Ohren gekommen, dass Friedrich dem wahren Glauben abgeschworen, muselmanische Kämmerer und andere Heiden in seinen Diensten hätte, sich so malerisch wie die Sarazenen selbst kleidete und inzwischen viele ihrer schlechten Gewohnheiten angenommen hätte. Einiges davon war wohl wahr. Nach meinem Dafürhalten aber hatte sich Friedrich weitaus mehr in die sarazenische Lebensart verguckt, denn in den Glauben der Muselmanen. Ein Vorfall allerdings, der mir zu Ohren gekommen ist, lässt ihn in einem etwas anderen Licht erscheinen. Anlässlich einer Besichtigung der El-Aqsa-Moschee, die ihm vom Sultan erlaubt worden war, traf er auf einen Priester, der mit dem Evangelium in der Hand dort bettelte. Friedrich schüttelte den frommen Mann und schlug ihn hart zu Boden mit den Worten: „Du Schwein! Der Sultan hatte die Gnade, uns zu erlauben, diesen Ort zu besuchen, und du wagst dergleichen hier? Wenn noch einer von euch zu diesem Zwecke hierherkommt, bei Gott, ich schlage ihn tot.“


  Diese Aussage mag man werten, wie man will. Jedenfalls war es in Rom des erneuten Verdikts wegen, am Ostersonntag zu einem bösen Eklat gekommen. Gregor hatte zuvor in seinem Bannschreiben verkündet: Ich will nicht - stummen Hunden gleich, die nicht bellen können - das Unheil verschweigen, das der Kaiser über das Volk Gottes gebracht hat – und plötzlich hatten aufgebrachte Gläubige bei der Wandlung der Hostie wie Hunde zu bellen begonnen.


  Friedrich nahm die Kampfansage auf und beschuldigte seinerseits den Heiligen Vater des Paktierens mit den verräterischen Lombardenstädten und des ungebührlichen Vorgehens, während er selbst sich zu einem neuen Kreuzzug gerüstet hätte, Jerusalem zu befreien.


  Gregor blieb, wie er war - starrköpfig.


  Ohne Absolution machte sich Friedrich auf den Weg nach outremer, vierzig gutgerüstete Galeeren an seiner Seite. Ein exkommunizierter Kämpfer für die Christensache mit treuen Muselmanen im Gefolge – das hatte es noch nie gegeben!


  Bei der Ankunft des Kaisers in St. Jean d`Acre herrschte jedoch großer Jubel! An das denkwürdige Ereignis kann ich mich, obwohl es schon lange her ist, noch genau entsinnen, denn nicht nur der Patriarch Gerold fiel an diesem Tag dem Kaiser zu Füßen, sondern auch ich selbst - natürlich nach den Großmeistern der Deutschordensritter und der Johanniter.


  Gemeinsam beschlossen wir, Gregor eine Petition zu schicken mit der Bitte um Lösung seines über Friedrich verhängten Bannes. Dieser jedoch ignorierte die Bittschrift, sandte im Gegenteil eine Aufforderung an den Sultan, Jerusalem um keinen Preis dem gebannten Friedrich zu überlassen! Sein Hass auf den Kaiser kannte keine Grenzen.


  Obwohl Friedrich rund zehntausend Mann Fußvolk zur Eroberung Jerusalems zur Verfügung standen, ahnte er, dass die Muselmanen ihm letzten Endes nicht nur überlegen waren, sondern auch von der Spaltung des christlichen Lagers genaue Kenntnis hatten. Daher griff er zu einer List. Er sandte Malik-al-Kamil, der wie er selbst ein überaus gelehrter Mann war, ein Freundeszeichen in Form zahlreicher wertvoller Geschenke, dazu in aller Demut seinen Panzer, seinen Helm und sein Schwert - in der Hoffnung auf eine unblutige Übernahme der Stadt Jerusalem.


  Der Sultan erwiderte jedoch, dass er Jerusalem nicht gut aufgeben könne, ohne den Zorn der Muselmanen auf sich zu ziehen. Durch seinen Vertrauten, den Emir Fahr ed-Din, sandte er Friedrich aber ebenfalls Geschenke, darunter Gold, Silber, Edelsteine, prächtige Stoffe, einen Elefanten, zahlreiche wertvolle Kamele, Bären und Affen. Friedrich, der von Kindesbeinen an mit der muselmanischen Denkweise vertraut war und die Sprache der der Sarazenen mindestens ebenso gut beherrschte wie ich selbst, beschloss, auch weiterhin keine Gewalt anzuwenden und in Ruhe abzuwarten. Nach einer Zeit der klugen Diplomatie und ständig wachsenden Vertrauens erstellte Fahr ed-Din dann doch noch die diffizilen Verträge, die eine friedliche Übernahme Jerusalems durch den Staufer ermöglichten. Als das Abkommen zwischen dem Sultan und dem Kaiser besiegelt wurde, schwor Friedrich, lieber das Fleisch seiner linken Hand zu essen, als diesen Vertrag zu brechen.


  Jerusalem war endlich wieder in Christenhand. Nur die heiligen Stätten der Muselmanen waren ausgenommen. Der Vertrag garantierte außerdem einen weiteren Waffenstillstand für zehn Jahre.


  So weit, so schön.


  Was aber war nun unsere Rolle in dieser Angelegenheit?


  Gregor hatte inzwischen allen Ritterorden strikt befohlen, jenen „Verräter und Ungläubigen“, wie er in seiner Wut Friedrich betitelte, nicht länger zu unterstützen, demzufolge konnten wir nicht an der Kaiserkrönung in der Grabeskirche teilnehmen. Auch die Johanniter hielten sich an den Befehl des Papstes, der sogar den Patriarchen von Jerusalem, Gerold, wieder auf sich eingeschworen hatte. Gerold, der als Legat des Papstes das höchste kirchliche Amt in Jerusalem bekleidete, verbot dem Kaiser, die Stadt zu betreten!


  Friedrich jedoch dachte nicht daran, ihm Folge zu leisten. Schließlich hatte er einen legitimen Anspruch auf den Thron und den Königstitel von Jerusalem, und nicht zuletzt war er es gewesen, der Jerusalem dem Feind entrissen hatte.


  Entschlossen zog er in die Heilige Stadt der Christenheit ein. Der Vertreter des Sultans überreichte ihm die Schlüssel. Die Christen waren fast alle zuhause geblieben. So kam es, dass nur Friedrichs engste Gefolgsleute ihm in die Grabeskirche folgten, unter ihnen die Erzbischöfe von Palermo und Capua, einige sizilianische und englische Bischöfe und natürlich die von Friedrich heißgeliebten Deutschordensritter mit ihren weißen Mänteln. An ihrer Spitze ritt ihr Großmeister, der treu-eifrige Hermann von Salza. Er war seit langem der engste Berater Friedrichs.


  Nachdem Gerold mit Hilfe des Erzbischofs von Caesarea aber am gleichen Tag noch ein Interdikt über ganz Jerusalem verhängt hatte, blieb Friedrich nichts anderes übrig, als sich dem Kirchenrecht zu beugen und auf das kirchliche Ritual der Krönung zu verzichten.


  Daraufhin setzte er sich selbst die Krone auf das Haupt – ohne priesterliche Handlung und ohne feierliche Zeremonie. In seiner Ansprache verkündete er dem Erdkreis, dass „kein anderer als Gott“ – also auch nicht der Papst – das Heil wirkt, „wann und wie er will“.


  


  Zwei Tage später befahl Friedrich alle Großmeister und Oberen der Ritterorden zu sich. Dem konnten wir uns natürlich nicht entziehen. Er empfing uns in aller kaiserlichen Pracht, bewacht von seinen sarazenischen Leibwächtern. Aus den luxuriösen Gemächern, die er bewohnte – er residierte im Haus des Kadis Schams ed-Din – drangen alle Wohlgerüche des Orients. Friedrich saß, beinahe gelangweilt, auf einem mit Intarsien verzierten thronähnlichen Stuhl. Auf seinen langen, gelockten rotblonden Haaren funkelte eine mit Perlen und Edelsteinen besetzte Krone. Über einem fein gefältelten Hemd und geschlitzten grünen Samthosen, die seine nackten Beine durchscheinen ließen, trug er einen kostbaren purpurfarbenen, weiten Nuschenmantel aus schwerer Seide, mit Adlern bestickt. Eine wertvolle Spange mit Amethysten und Smaragden hielt den Mantel zusammen. An den Füßen hatte er seidene Stiefel, auf deren Schäfte geschickte Hände zarte Rehe gestickt hatten. Sein Schwert steckte in einer sarazenischen Scheide.


  Es kam zu einem offenen Gespräch mit Friedrich, der auf mich einen vernünftigen Eindruck machte. Nüchtern und klar schien er alle Probleme erkannt und im Griff zu haben.


  Am Ende erklärten wir Großmeister einmütig unsere Bereitschaft, ihm zukünftig zur Seite zu stehen. Wir sagten ihm auch zu, beim Wiederaufbau der vielen noch immer zerstörten Bauwerke und ihrer Befestigungen zu helfen, zuallererst dem des Davidsturms und Stephanstors. Dies alles geschah natürlich entgegen Gregors Befehl.


  Doch schon kurze Zeit darauf endete jäh die Zusammenarbeit des Tempels mit Friedrich.


  Al-Kamils hinterhältige Männer, denen der Kaiser voll vertraute, hatten ihm eingeflüstert, dass der Tempel ein Attentat auf ihn geplant hätte. Die Gelegenheit dazu wäre günstig, denn der Kaiser wolle den Jordan aufsuchen, um sich die Stelle anzusehen, an der Jesus getauft worden war - so die freche Unterstellung.


  Ein Beweis für meine Untreue konnte natürlich niemals gefunden werden, dennoch liegt seit dieser Zeit ein Schatten über meinem Amt. Von wem diese Intrige ausgegangen ist, wer ein so starkes Interesse daran hatte, einen neuerlichen Keil zwischen Tempel und Kaiser zu treiben, wusste ich nicht mit Bestimmtheit zu sagen. Die überaus neidischen Deutschordensherren vielleicht? Gut möglich.


  Ich hatte damals nicht einmal einen vagen Verdacht auf einen Verräter in unseren eigenen Reihen.


  


  Die Sache zog Konsequenzen nach sich. Zur Strafe - einmal für unser Fernbleiben bei der Krönung und zum anderen wegen unserer angeblich feindseligen Haltung ihm gegenüber - gab der Kaiser nach seiner Abreise den Befehl, dass man sich unserer Feste Atlit bemächtigen solle. Diesen Affront ließen wir uns jedoch nicht gefallen und zwangen die Kaiserlichen stattdessen die Burg zu verlassen, worauf sie aus Rache unser Viertel in St. Jean d` Acre angriffen. Die Hospitaliter jedoch, diese Verräter, schlugen sich auf Friedrichs Seite.


  Eines Tages vertrieb der Apulier uns Templer sogar aus Sizilien und konfiszierte unser dortiges Eigentum. Auf meine harsche Beschwerde hin besann er sich wieder und holte - wenn auch mehr als zögerlich - die Ritter ins Land zurück, wobei er einen Teil unserer dortigen Besitztümer einbehielt. Ich machte gute Miene zum bösen Spiel und beließ ihm das, was er uns gestohlen hatte.


  Vielleicht würde er eines Tages seine Schuld auf andere Weise einlösen müssen.


  


  Mit den Sarazenen war es wieder eine andere Sache. Die Muselmanen, die selbst im Glauben zersplittert sind, hatten erkannt, dass die Einheit ihrer Glaubensfeinde wankte. Viele waren auch außerordentlich aufgebracht, dass Jerusalem nun wieder in unserer Hand war. Die Imame und Muezzins hatten deswegen sogar offiziell zum Trauergebet aufgerufen und ihre Gläubigen aufgefordert, Jerusalem zu verlassen. Aus all diesen Gründen wurde auch das Auftreten der Muselmanen bei Verhandlungen von Tag zu Tag arroganter, und wir mussten ständig neue Bündnisse und Verträge schließen, um den Frieden zu halten. Hierbei kamen mir natürlich meine Sprach- und Landeskenntnisse außerordentlich zugute.


  Ben Ambar stand noch immer in unseren Diensten. Aus einem Gefühl der Anhänglichkeit heraus – eine Schwäche meinerseits - hatte ich es nicht fertig gebracht, mich endgültig von ihm zu trennen. Seit meiner Wahl zum Großmeister aber benahm er sich mir gegenüber seltsam unterwürfig. Eine Charaktereigenschaft, die ich niemals bei ihm vermutet hätte. Seine leichte, spontane und oftmals spöttische Art war einer gewissen nachdenklichen Stimmung und Reserviertheit gewichen; seine Besserwisserei hielt er gut im Zaum, und sein Stolz? Nun, ob er ihn begraben hatte oder ob er sich nur gut verstellte, das konnte ich nicht erfassen. Möglicherweise war einer der Auslöser für sein verändertes Wesen der unselige Streit, den wir wegen des hitzigen Templers gehabt hatten, der mit dem alten Patriarchen zusammengestoßen war. Eine mehr als auffällige Veränderung in Ambars Verhalten nahm ich jedoch wahr, als Jerusalem wieder uns gehörte. Er schlich ständig um mich herum und beobachtete mich dabei aus den Augenwinkeln heraus. Ganz offensichtlich vermied er auch tiefergehende Gespräche, beispielsweise über verschiedene Glaubensauffassungen. Seine Audienzen bei mir waren also keineswegs mehr halb privater Natur, wie dies früher der Fall war, sondern beruhten ausschließlich auf geschäftlichen Dingen. Vielleicht hatte auch ich mich geändert. Ich gebe gerne zu, dass ich früher - als einfacher Schatzmeister - ihn ganz informell auf sein Verhalten angesprochen hätte.


  Um eines jedoch klarzustellen: Ich hatte seinerzeit nicht im Traum daran gedacht, den Scheich Yussuf Ben Ambar mit dem angeblich von mir geplanten Attentat auf Friedrich in Zusammenhang zu bringen. Ich war so lange arglos, bis er durch einen erneuten Vertrauensbruch mich eines Tages eines Besseren belehrte und mich lange darüber nachdenken ließ, was eigentlich geschehen war zwischen uns, dass unsere anfängliche Zuneigung und Freundschaft im Laufe der Jahre umgeschlagen war in Abneigung – ja sogar in Hass. Heute sage ich mir, dass sich ein Verrat wohl eines Tages wie von selbst ergibt, wenn Menschen lange Zeit einen starken Groll im Herzen herumtragen. Mag dieser Groll berechtigt sein oder nicht - irgendwann kommt der Punkt, da fließen die schlechten Gefühle über. Saint-Cloud ist ein Beispiel dafür und Ben Ambar muss es ebenso ergangen sein. Seine Ehre war es wohl, die ihn verbitterte, die Ehre des Muselmanen, die er seit Jahren selbst verletzte und demütigte, weil er sich uns Christen angedient hatte. Solange der Halbmond über Jerusalem herrschte und das Kreuz nur geduldet war, konnte er sich mit etwas Phantasie als unser Gastgeber fühlen, wenn er auch unser Gold nahm. Was sollte er jetzt aber tun? Der wahre Kämpfer – so sagt das Buch der Muselmanen – ist der, der gegen sich selbst in den Kampf zieht und die eigenen Fehler überwindet, um Allah näher zu kommen.


  


  Es war ein wahrhaftig höllischer Streich, den der Scheich mir spielte.


  Der silberne Dolch war gewissermaßen über Nacht zurückgekehrt aus jener Grotte im Berg von Rhedae und war nun im Begriff, mich selbst zu töten.


  Fünf Präzeptoren aus dem Heiligen Land versagten mir in einem Brief plötzlich ihre Treue und warfen mir Gottlosigkeit vor. Eine Woche später trafen sie in Jerusalem ein.


  Nun war unter den fünfen beileibe keiner vom Wesen Saint-Clouds. Ich kannte sie gut. Ehrerbietig sanken sie mir zu Füßen und küssten meinen Ring. Ich ließ sie aufstehen und mir ihr Begehr erläutern.


  Es war ihnen sichtlich peinlich. Sie drucksten und zögerten, bis ich sagte: „Nun, Ritter, frisch heraus. Oder hat Euch Euer Mut mitsamt dem Schreiben, das mich dem Vorwurf der Gottlosigkeit aussetzt, bereits verlassen?“


  „Ehrwürdiger“, fing der Älteste an, dem das Gewölbe in St. Jean d`Acre unterstand. „Uns sind ernstzunehmende Gerüchte zu Ohren gekommen, Ihr hättet Euch mit dem Feind verbündet. Ihr wäret übergewechselt zu den Sarazenen!“


  Jetzt konnte ich nicht anders als laut auflachen, Erleichterung im Herzen, denn ich hatte befürchtet, dass man mir am Ende auf die Schliche gekommen sei, was meine Unterstützung für die Katharer anbelangte, dass gewisse Nachrichten aus der Heimat eingetroffen wären, die die Rolle, die mein Adjutant auf dem Montségur spielte, beleuchten könnten oder anderes. Schließlich musste Bruder Aire ab und an mit dem Bezú kommunizieren oder mit unserem Haus in Collioure. Was, wenn jemand von dort eine diesbezügliche anonyme Nachricht ins Heilige Land geschickt hätte? An so etwas hatte ich gedacht in meiner Verzweiflung.


  „Ich soll ein Muselmane geworden sein?“ Ich konnte wirklich nicht aufhören zu lachen und die fünf schauten sich verwundert an.


  „Aber, Ehrwürdiger”, warf der Ritter von Argelliers ein, ein hagerer Mann mit scharfem Profil, „wir haben ein Beweisstück und machen uns große Sorgen deswegen!”


  Die Sache schien spannend zu werden.


  „Ihr sollt den Namen des HERRN missbraucht und Jesus Christus gelästert haben”, stieß der Älteste fast atemlos hervor. Und Ihr sollt im geheimen übergewechselt sein zu Allah, dem Allerbarmer – wie es dort geschrieben steht. Lest selbst!”


  Er zog eine Pergamentrolle aus dem Ärmel und überreichte sie mir.


  Vorsichtig rollte ich sie auseinander. Beim Lesen zog ich die Brauen hoch vor Überraschung. Was dort in schönster arabischer Schrift stand, spottete jeder Beschreibung. Das erste Mal in meinem Leben hatte ich beim Überfliegen der Zeilen das, was manche Menschen „ein Gesicht“ nennen. Vor meinem geistigen Auge stand dabei kein Geringerer als Ben Ambar; er stand dort als der Verursacher dieser unglaublichen Verdächtigungen, als einer, der – Judas Ischariot gleich – den größten Verrat seines Lebens verübte, an einem Mann, den er einmal als seinen Freund bezeichnet hatte. Folgendes war zu lesen:


  


  An den Emir von Jerusalem!


  Ehrwürdiger!


  Ich, Bertrand von Blanchefort, ausgezeichnet mit der hohen Würde des Meisteramtes über den ganzen Orden vom Tempel, bezeige Euch meine Hochachtung.


  Allah, der Allbarmherzige, möge mit Euch und Euren Werken sein. Er wolle Eure Tage verlängern, Eure Jahre vermehren, Eure Füße im Befehl festigen, auf dass man Euch achte und ehre! Hütet jedoch meine Zeilen wohl, Ehrwürdiger, und bewahrt sie ganz geheim. Denn es ist eine ernste Angelegenheit für einen Mann, der sich von Kindesbeinen an im christlichen Glauben verwurzelt fühlt und dazu seit langem den Habit seines Ordens trägt, zu erkennen, dass er sich Zeit seines Lebens im Irrtum befand. Ich will ehrlich zu Euch sein, ehrwürdiger Emir, wie Ihr dies auch zu mir wart: Ihr habt mich überzeugt, habt meine letzten Zweifel ausgeräumt. Aber meine Verwirrung ist noch immer groß. Und so muss ich – besonders in meinem Amt als Großmeister – sehr behutsam diesen für uns neuen, ungewohnten Glauben an den Allerbarmer unter meine Brüder bringen.


  Ich bitte Euch, mir zukünftig keine Nachrichten mehr zukommen zu lassen. Keine einzige Verbindung soll zwischen uns bestehenbleiben, damit man nicht vorzeitig aufmerksam wird auf unser großes Vorhaben. Fällt ein einziger Verdacht auf meine Person, so lasst Euch gesagt sein, dass ich alles abstreiten werde. Ich werde sagen, dass es sich um einen bösen Irrtum handle, um eine falsche Nachrede und dass mein christlicher Glaube nach wie vor unanfechtbar sei - auch wenn jedermann inzwischen weiß, dass unser Glaube längst dahin ist und das Kreuz ohne Wert.


  Als Zeichen meiner Wertschätzung für Euch und die Sache Allahs, des Allerbarmers, übergebe ich Euch eine große Kiste mit Gold, um Jerusalem für Allah zurückzugewinnen, in alle Ewigkeit.


  Es soll so sein, wie ich es gesagt habe, so sei es.


  Ich, Bertrand von Blanchefort, Großmeister des Tempels, habe dies kundgetan.


  


  Die Krone der Frechheit saß unter diesen Buchstaben, eine Unterschrift, die meisterlich meiner Handschrift nachempfunden war – und mein Siegel.


  „Folgt mir, Brüder!“, herrschte ich die Templer an. Außer mir vor Wut, nahm ich mein Schwert in die rechte Hand und den Brief in die andere und eilte entschlossenen Schrittes zum Bruder Siegelbewahrer persönlich. Ohne anzuklopfen stürmte ich in sein Zimmer, die fünf rannten mit wehendem Habit hinter mir her.


  Ich schnappte mir den verdutzten Ritter und hielt ihm sofort das Schwert mit der scharfen Klinge an die Kehle.


  „So – und jetzt verrate mir auf der Stelle, Unseliger, wem du das Siegel ausgehändigt hast, so dass es auf diesen Brief gelangen konnte!“


  Der Ritter schielte auf das Pergament. „Bitte gebt mich frei, Großmeister. Ich kann es Euch erklären. Ihr selbst wart es doch, der vor zwei Wochen Ben Ambar hierhergeschickt hat, um noch vor der Abendmesse diesen wichtigen und besonders eiligen Brief, den er für Euch in seine Sprache übersetzt hat, auf den Weg zu bringen! Könnt Ihr Euch denn nicht mehr entsinnen?“


  Ben Ambar.


  Ich hatte es gewusst.


  Ich steckte das Schwert wieder in die Scheide und stieß den Ritter auf die Knie. „Woher wusstest du, Leichtfertiger, dass ich - dein Großmeister - Ben Ambar zu dir geschickt habe? Habe ich jemals zuvor so gehandelt? Sag!“


  „Ja, nein – eigentlich nicht, Großmeister!“, jammerte er. „Ehrlich gesagt, ich habe mich sogar gewundert, dass ihr dem Scheich plötzlich ein solch großes Vertrauen schenkt. Aber er war ja immer an Eurer Seite, wenn Ihr das Siegel brauchtet.”


  Ich herrschte ihn an: „Du hast nichts weiter als den Tod verdient, Ungetreuer! Durch deine Schuld hast du nicht nur mich in Misskredit, nein, du hast den ganzen Orden in Gefahr gebracht! Ein Urteil wird gefällt werden!“


  Und zu den anderen gewandt, sagte ich: „Ich danke Euch für Eure Treue. Ich bin sehr froh, dass ihr zuerst zu mir gekommen seid. Unsägliche Schmach hätte über den Tempel kommen können, wäre dieser gefälschte Brief bekanntgeworden. Aber Ihr seht auch, wie leicht es einem Menschen geschehen kann, der Verleumdung anheimzufallen. Noch heute werde ich nach diesem verschlagenen Verräter Ben Ambar schicken und ihn umgehend festnehmen lassen. Er steht in unseren Diensten und untersteht unserem Recht. Auf Verrat steht die Todesstrafe.


  


  Ben Ambar ward nicht mehr gesehen im Land. Er war geflohen.


  Der Siegelbewahrer fand den Tod durch das Schwert.


  


  35


  Eine böse Vorahnung der Dinge


  


  Und es weinten die Seelen, die bleichen ...


  (Ovid, Metamorphosen)


  


  Einige Monate nach diesem Vorfall wagte ich es, offen meine Macht als Großmeister des Tempels auszunützen. Ich schrieb einen ernsten Rundbrief an die Komtureien in der Heimat und all den Ländern, in denen sich Niederlassungen des Tempels und zugleich Katharer befanden. Ich ordnete an, dass man diesen Menschen helfen und sie zur Not auch in den Orden selbst aufnehmen solle. Diese Politik betrieben wir zwar seit Jahrzehnten, jedoch hatte noch kein Verantwortlicher des Tempels eine derartige Verfügung schriftlich erlassen.


  Der Brief war natürlich ein Affront in den Augen Roms, das unweigerlich davon erfahren würde, und ich wartete voller Spannung auf eine harsche Maßregelung, wenn nicht gar eine Anklage durch den Papst. Trotzdem hatte ich mit meinem Schreiben Zeit gewonnen. Wertvolle Zeit, in der vielleicht der eine oder andere Katharer flüchten oder sich in unseren Mauern vor der Inquisition verbergen konnte. Das war ich Esclarmonde schuldig, der Frau, die ich nie gesucht - aber trotzdem gefunden habe!


  Gregor reagierte nicht, und mit der Zeit wurde ich etwas zuversichtlicher.


  Es war etwa zwei Jahre später, an einem Tag, an dem es in Jerusalem ungewöhnlich heftig regnete – ich erinnere mich noch genau -, als mir mein persönlicher Diener ein dickes Paket mit verschiedenen Briefen aus der Heimat überbrachte. Einer war von meinem Schwager Ramon. Meine Briefe an Fabrisse und ihn waren seit Jahren unbeantwortet geblieben, was ich einfach nicht verstehen konnte. Sicherlich ging das eine oder andere Schreiben in diesen unruhigen Zeiten verloren, aber doch nicht jedes.


  Das Bündel enthielt mehrere gesiegelte Pergamente. Als ich sie sortierte, liefen mir plötzlich seltsame Schauer über den Rücken, die ich weniger auf die kühle Witterung jenes Tages schob, als auf eine böse Vorahnung.


  Und tatsächlich musste ich lesen, dass Fabrisse seinerzeit bei der Geburt ihres Kindes verstorben war, obwohl die Hebamme – eine gute, verschwiegene Frau, wie Ramon betonte -, ihr fleißig Rautensaft mit Honig eingeflößt hatte. Auch das Kind, ein Mädchen, hatte nur wenige Tage gelebt. Ramon war noch immer verzweifelt. Erst jetzt habe er die Kraft gefunden, mir zu schreiben. Es tue ihm leid, mich im Ungewissen gelassen zu haben.


  So hatten die nächtlichen Dämonen sie doch noch geholt, meine liebe Schwester. Sie hatten ihr nicht die Chance gegeben, glücklich zu werden in ihrem Leben, nachdem sie sie bereits in ihren jungen Jahren auf schlimmste Weise heimgesucht hatten.


  Am nächsten Morgen, noch vor Tagesanbruch, hatte ich wieder Kraft, die anderen Briefe zu lesen - und fand neue Unglücksbotschaften. König Louis, der eng mit Papst Gregor zusammenwirkte, hatte Raymond von Toulouse zu sich zitiert und ihm befohlen, den Drachenkopf zu erobern. Mit einer großen Armee war der Graf, den seine Leute noch immer „Roç” riefen, auf dem Weg zum Montségur. Aire bat mich inständig, mich so bald wie möglich auf die Reise in die Heimat zu begeben, um in der Nähe zu sein, wenn sich die Auseinandersetzungen zuspitzten.


  Auch von Esclarmonde war eine Nachricht dabei, ein gesiegelter Brief, den ich mir wie immer bis zuletzt aufgehoben hatte:


  


  Liebster!“, schrieb sie. Ich küsse und umarme dich und ich weiß dabei im Herzen, dass es Dir gut geht. Unsere Seelen sind so eng miteinander verbunden, dass ich es spüren würde, wenn es anders wäre. Auch Castres lässt Dir Grüße sagen und Dir danken für Dein Schreiben, das du als Großmeister an alle Komtureien des Tempels gerichtet hast. Wir können es Dir niemals im Leben vergelten, was Du für uns getan hast - und vielleicht noch tun wirst.


  Es scheint, als wäre unsere Zeit auf dem Montségur bald zu Ende, als müssten wir uns in Kürze auf die Reise machen. Dem armen Raymond - Du wirst es sicher gehört haben – ist befohlen worden, uns zu belagern. Nun ist er aber keinesfalls arm im Geiste und so, wie wir ihn kennen, wird er einen Weg finden, um uns zu helfen.


  Inzwischen hast Du bestimmt auch erfahren, dass Deine Schwester nicht mehr lebt. Aniort, der noch immer untröstlich darüber ist, wollte nicht, dass Du es von mir oder von Deinem Adjutanten erfährst. Wir mussten es ihm versprechen. Der Grund dafür war – so glaube ich zumindest -, dass er in ihrer letzten Stunde nicht bei ihr hat sein können, sondern seinen üblichen Geschäften nachgegangen ist. Er hatte wohl Angst, Du würdest ihn deswegen tadeln und ihn plagt noch heute das Gewissen. Aber ich denke, dass auch er das Schlimme nicht hätte verhindern können.


  So sei getröstet, dass Deine Schwester Glück und Zufriedenheit dort gefunden hat, wo auch wir uns dereinst vereinen, im Paradies des HERRN. Als sie den Tod nahen spürte, hat sie nach einem parfait verlangt. Noch auf dem Sterbebett sind beide, Mutter und Kind, häretisiert worden.


  Dein Adjutant ist uns eine unersetzliche Stütze! Er ist ein wahrer Meister in der Organisation. In der Angelegenheit, die wir besprochen haben, als Du bei uns warst, ist er ein großes Stück vorwärts gekommen. Wir haben nun einen ausgezeichneten Plan und wissen genau, wie wir vorgehen müssen, wenn es soweit ist. Ich stelle diese Frage schweren Herzens: Wird Dein Amt es zulassen, nach Hause zu fahren? Es wäre mir sehr daran gelegen, Dich bei uns zu wissen, wenn es ernst wird!


  Ich sehne mich nach Dir, mehr als gestern und weniger als morgen!


  Sei gesegnet …


  


  Seit langem hatte ich ein Schiff in St. Jean d`Acre liegen, bereit, zu jeder Zeit die weißen Segel mit dem Tatzenkreuz zu setzen, um über das Meer zu fahren - nach Rom.


  Warum nach Rom? Jeder Großmeister muss einmal in seiner Amtszeit einen Besuch beim Heiligen Vater absolvieren. Ich aber hatte meine Reise dorthin immer wieder aufgeschoben, weil ich gedachte, mit diesem Aufschub gewissermaßen zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, was heißen soll, die Reise nach Rom mit einem Besuch auf dem Montségur zu verbinden.


  Jetzt aber verlor ich keine weitere Zeit, ordnete, was zu ordnen war, kündigte Gregor mein Erscheinen an und ritt mit Yves, zwei weiteren Rittern und drei dienenden Brüdern nach St. Jean d`Acre, um mich einzuschiffen.


  Die See zeigte sich dieses Mal von ihrer rauesten Seite. Das Schiff rollte, ächzte und knarrte unter der Wucht der mächtigen Wellen, durch die sich der Bug unermüdlich seinen Weg suchte. Als obendrein ein stürmischer Ostwind einsetzte, wurden in aller Eile die Ruder in Sicherheit gebracht, die Segel gerefft und die Luken verstopft. Zwei unserer dienenden Brüder, die solche Seereisen nicht gewohnt waren, litten entsetzlich. Wenn sie nicht ihrer Übelkeit wegen sich an der Reling festklammerten, verbrachten sie ihre Tage unter lautem Beten im Bauch des Schiffes. Ich jedoch hatte weder Angst vor dem Meer noch körperliche Beschwerden. Eine tiefe Ruhe hatte mich ergriffen. Der Sensenmann hatte kein Interesse an mir - noch nicht! Ich band mich, wie Odysseus, für Stunden an einem der Masten fest, genoss die würzige Luft, die schäumende weiße Gischt, die mir ins Gesicht spritzte, lauschte den lärmenden Gewalten und verlor mich in Gedanken: Würde mir der Heilige Vater überhaupt zuhören, wenn ich Fürsprache einlegte für die Katharer?


  Was wusste ich eigentlich von ihm?


  Gregor war nach dem Tod von Honorius zu diesem Höchsten Amt berufen worden. Er war ein geborener Graf Ugolino von Segni, ein Neffe von Innozenz III. Genau wie jener hatte er den Ruf, energisch und stolz zu sein, ein großer Gelehrter und geschult im kanonischen Recht. Seine Unerbittlichkeit Friedrich gegenüber habe ich schon erwähnt. Gregor war starrsinnig und stur und – er hatte nach den Bestimmungen des vierten Laterankonzils, an dem ich als junger Ritter teilgenommen hatte, einen eigenen Ketzererlass herausgegeben.


  Nein, es würde nicht einfach werden, mit ihm über das heikle Thema Katharer zu sprechen!


  Als der Sturm sich erschöpft hatte, stand mein Entschluss fest: Gregor war ein alter Mann. Ich würde völlig ruhig in das Gespräch mit ihm hereingehen, ihn nicht durch Vorwürfe reizen, sondern mit größter Vernunft die Angelegenheiten bereden. Das Leben so vieler stand auf dem Spiel, und in einer solchen Situation kommt es darauf an, zu schweigen und zu reden in einem, unerschrocken und feige zugleich zu sein, vor allem aber alle eitlen Gedanken zu verdrängen. „Jedoch ist es nicht jedem gegeben, nach Korinth zu reisen”, wie man so schön sagt, und oft im Leben kommt alles anders, als man es sich vorgenommen hat.


  


  In Rom angelangt, gewährte man mir zu meiner Überraschung schon zwei Tage später eine Audienz. Der Heilige Vater war jedoch nicht allein, als ich vor ihm auf die Knie fiel. Ihm zur Rechten stand in rotem Samt - wie der Engel mit dem Schwert - König Henry, der Dritte seines Namens, der Herrscher von England!


  Und ich sah an ihren eisigen Gesichtern, dass beide nicht vorhatten, mit mir über das Wetter von Jerusalem zu reden, sondern dass sie gedachten, mich in die Zange zu nehmen. Meine Gedanken überschlugen sich. Was wollten sie von mir? War ich vielleicht zum Sündenbock geworden für gewisse Streitigkeiten der weltlichen und geistlichen Autoritäten?


  Nachdem mir Gregor mit zitternder Hand den Segen erteilt hatte, kam er ohne Umschweife von selbst auf die Katharer zu sprechen. Der Papst warf mir mit bitteren Worten vor, er hätte vernommen, ich würde die Ketzer schützen, jene hartnäckigen Abtrünnigen aus dem Süden.


  „Nach kanonischen Gesetzen darf denen keine Treue gehalten werden, die Gott keine Treue halten!“, rief der Heilige Vater und warf mir wütend meinen Rundbrief vor die Füße.


  Obwohl ich insgeheim damit gerechnet hatte, dass er über mein Schreiben empört sein würde, befand ich mich jetzt natürlich in einer schlechteren Position als zuvor – ich musste ab sofort aus der Defensive heraus argumentieren. Und schon waren alle meine Pläne über ein harmonisches Gespräch mit Gregor zunichte gemacht.


  Was allerdings Henry bei dieser Unterredung zu suchen hatte, war mir zu diesem Zeitpunkt völlig unklar, denn in die englischen Komtureien des Tempels hatte ich meinen Rundbrief nicht geschickt.


  „Ehrwürdiger Vater“, sagte ich und versuchte ruhig zu bleiben, „verzeiht, wenn ich jetzt mit meinen Worten den Eindruck erwecke, als würde ich Euch widersprechen. Wie Euch bekannt ist, übe ich seit langem das Amt des Großmeister des Tempels aus. Meine vordringlichste Aufgabe ist es dabei, die Pilger im Heiligen Land zu beschützen und den Armen in der ganzen christlichen Welt eine Stütze zu sein. Das alles habe ich getan und tue es noch immer. Zugleich aber bin ich im Herzen ein Mann des Südens geblieben. Und genau hier liegt das Problem.“


  „Kommt endlich zur Sache, Templer!“, herrschte mich Gregor unfreundlich an.


  „Ich bin bereits mittendrin, Heiliger Vater!“, gab ich ihm zur Antwort und fuhr fort:


  „Wir Okzitanier sind ein gutes Volk, stets waren wir frei im Geiste und ohne Zwängen, gewohnt, unsere Probleme selbst zu lösen. Seit der Graf von Montfort und dieser Kreuzzug das Land verwüstet haben, seit die Heilige Inquisition dort die Menschen aufeinanderhetzt, seit die Scheiterhaufen brennen und Hunderttausende Männer und Frauen in den Gefängnissen verfaulen - seitdem sind wir nicht mehr frei. Rom und Frankreichs Krone haben uns in die Knie gezwungen, uns alle miteinander, Katharer und - bitte, vergesst es nicht – auch uns Katholiken.


  Habt endlich Gnade mit uns, ich flehe Euch an!“


  Um meinen Worten Nachdruck zu verleihen, fiel ich ein weiteres Mal auf die Knie vor ihm.


  Gregor schwieg. War das nun ein gutes Zeichen oder ein schlechtes? Wollte er mich demütigen?


  Auch gut, dachte ich. Wenn ich es auf diese Art erreiche, dass die Verfolgungen ein Ende hatten, dann wollte ich gerne den ganzen Tag ihm zu Füßen liegen und meinen Stolz dort unten begraben!


  Nach kurzem Schweigen fuhr ich dann trotzdem, noch immer auf den Knien liegend, beherzt fort, mein Anliegen vorzutragen, und heute weiß ich, dass ich das nicht hätte tun sollen. Wenn man im Innersten fühlt, dass eine günstige Gelegenheit im Begriffe ist zu verstreichen, soll man lieber schweigen und eine bessere abwarten. Aber ich war ein ungeduldiger Mensch. Ich wollte einen Erfolg erzwingen, um Esclarmonde und ihren Leuten die gute Botschaft überbringen zu können. Auch hatten mich meine Schilderungen aus der Heimat in eine Erregung versetzt, die meine Worte von selbst sprudeln ließen:


  „Reist ein einziges Mal dorthin, Heiliger Vater, und überzeugt Euch selbst davon, wie brutal Eure Inquisitoren vorgehen. Sie besudeln unsere heilige Mutter Kirche und greifen dabei zu Mitteln, die die Ketzer nur noch mehr verstocken lassen. Besinnt Euch auf Eure Güte und Barmherzigkeit, Ehrwürdiger! Ist nicht genug Blut vergossen worden? Setzt die Verfolgungen endlich aus, ruft den obersten Bischof und seine Theologen zu euch, dazu den jungen Grafen von Toulouse und sucht mit ihnen das Gespräch. Macht endlich Frieden, Heiliger Vater!“


  „Nein!“, schrie der Papst. Trotz seines hohen Alters sprang er auf und reckte beide Arme gen Himmel. „Die Sünde der Ketzerei trennt mehr als alle anderen Sünden von Gott, daher ist sie die schlimmste der Sünden und muss strenger als alle anderen bestraft werden! Wir haben lange genug gezögert und geschwankt, nun muss es ein Ende haben!“


  Jetzt war ich aufs äußerste beunruhigt, was den Verlauf dieser Audienz betraf.


  Wie ein Prediger in der Wüste versuchte ich es aber ein weiteres Mal, hob gleichfalls meine Arme und rief: „Ehrwürdiger Vater, seht Euch die Dogmen der Katharer doch einmal näher an, es ist nur weniges, was nicht mit unserem Glauben übereinstimmt. Und hat nicht Jesus selbst gesagt: In meines Vaters Haus sind viele Wohnungen?“


  Dass ich mir einbildete, ihn beschwichtigen zu können mit einem Wort aus der Heiligen Schrift, war ein weiterer Irrtum.Wütend stieg Gregor von seinem Podest, stürzte hinunter zu mir, zog mich gewaltsam hoch, schüttelte mich und schrie dabei: „Und wenn ihr Glaube in tausend Punkten katholisch ist und nur in einem Punkte falsch, so ist der ganze Glaube ketzerisch! Der Ketzer ist ein abscheulicher Teufel, der die Seelen zu gewinnen sucht, ein Werkzeug Satans in seinem Kampf gegen Gott!“


  Der Speichel troff ihm von den Mundwinkeln vor Erregung.


  


  Im Nachhinein gesehen, waren es diese Worte aus dem Munde eines unbeherrschten, geifernden alten Mannes, die mich in meinem Inneren noch weiter abrücken ließen von meinem katholischen Glauben. Ich musste an Pierre denken. Hatte ich heute die Wahrheit gesehen, die hinter dem Schein lag?


  Die ganze Wahrheit?


  Es mag sein, dass nach dem Wutausbruch des Heiligen Vaters meine Haltung ein wenig arrogant wurde. Ich will es nicht leugnen. Nie werde ich mit der Blindheit und Verbohrtheit gewisser Leute genauso viel Mitleid haben können wie mit den Leiden derjenigen, die von ihnen aus Gier, Verblendung oder anderen niedrigen Beweggründen brutal verfolgt werden.


  Noch während ich mir aber ein Argument überlegte, platzte es plötzlich aus Henry heraus, der mit wachen Augen unseren Streit beobachtet hatte. Und ich erkannte mit Schrecken, dass ich außer dem Katharerproblem auch noch ein anderes am Halse hatte.


  „Ihr Templer“, schrie er ungestüm und wies mit der ausgestreckten Rechten auf mich, „ihr genießt so viele Freiheiten und Privilegien und verfügt über so große Besitztümer, dass ihr vor Stolz und Hochmut nicht mehr an euch zu halten vermögt. Erst heute habe ich dem Heiligen Vater einen Beschwerdebrief übergeben vom Bürgermeister und den Bürgern von La Rochelle. Diese beschuldigen euch, Unruhen anzustiften, dazu eine französische Partei zu unterstützen und mit Gewalt gegen das dortige Hospital vorgegangen zu sein! Ich sage Euch heute und hier: Was vorschnell zugestanden wurde, muss mit Bedacht widerrufen werden!“


  „Was sagt Ihr da, o König?“, gab ich ihm zur Antwort, nur mühsam die Ruhe bewahrend. „Möge es Euch fernliegen, dass Euer Mund so unfreundliche und törichte Worte äußert!“ Und mit eisiger Miene fuhr ich fort: „Solange Ihr Gerechtigkeit übt, König Henry von England, solange werdet Ihr regieren. Brecht Ihr das Recht, so werdet Ihr nicht länger König sein!“


  Ich gebe zu, dass diese Worte anmaßend waren, aber dem Großmeister des Tempels auf solch infame Art zu drohen, forderte eine entsprechende Reaktion heraus.


  „Der Tempel, König Henry, hat all seine Güter auf rechtmäßige Art erworben. Dass wir geschickt sind und unser Geld und unsere Ländereien aufs klügste verwalten, das könnt Ihr uns nicht zum Vorwurf machen. Ich bin jedoch gerne bereit, Euch für eine gewisse Zeit einen unserer hervorragenden Schatzmeister zur Verfügung zu stellen, der Eure Beamten unterweisen wird, damit Ihr selbst wieder Eure Kassen zu füllen versteht!“


  „Diese Worte werdet Ihr noch bereuen, Templer!“ Empört und mit hochrotem Gesicht verbeugte sich Henry vor Gregor und rauschte - mich keines weiteren Blickes würdigend - ostentativ aus dem Audienzsaal.


  


  Ich will mich nicht rechtfertigen, nein. Ich habe versagt. Aber Henry hatte mich provoziert, seine Vorwürfe und vor allem seine plötzlichen Begierden hatten in mir Gefühle ausgelöst, die eine Seite in meinem Inneren zum Vorschein kommen ließ, die mir selbst bislang unbekannt war. Ich glaube, dass es dieses Ereignis war, das mich zum wahren Großmeister des Salomonischen Tempels hatte werden lassen, und der Stolz war mir, wie ich noch heute meine, in diesem Augenblick gut zu Gesicht gestanden. Insgeheim dachte ich, als Henry so wütend aus dem Saal stürmte: Kein König – auch du nicht – darf es wagen, sich in die inneren Angelegenheiten unseres Ordens einzumischen! Der Tempel ist reich, und der Tempel hat Macht! Und eines Tages wird auch ein König von England gekrochen kommen, um sich wieder einmal Geld bei uns zu leihen für einen Krieg, den man für unvermeidlich hält. Ob es dann noch Henry oder bereits ein anderer sein wird ... der Tempel überlebt sie alle!


  Als sich Gregor wieder auf seinen Thron setzte, schüttelte er missbilligend das Haupt und sagte mit schneidender Stimme: „Blanchefort, ich warne Euch, treibt es nicht zu weit mit Eurer Arroganz! Ihr habt es entschieden an Achtung fehlen lassen Henry gegenüber. Eure besonderen Privilegien bin ich jederzeit in der Lage wieder aufzuheben. Vielleicht sollte ich das noch heute tun. Dass der Tempel beispielsweise vom Zehnten befreit ist, fordert schon lange die Eifersucht der anderen Orden heraus. Ich warne Euch weiter: Missbraucht diese Vergünstigungen und die Euch verliehenen außerordentlichen Vorrechte nicht! Außerdem befehle ich Euch, sofort nach Paris und zu Euren anderen wichtigen Templerhäusern zu reisen, dort nach dem Rechten zu sehen und Eure Geschäfte so zu verwalten, dass keine weiteren Beschwerden auftreten. Und bringt mir die Sache mit La Rochelle in Ordnung!“


  Für einen kurzen Augenblick schwieg er. Dann verzog sich sein Gesicht zu einer wahren Grimasse. Er fletschte die Zähne und stieß fast atemlos hervor: „Eines noch, Blanchefort - bleibt mir dem Süden und den Ketzern fern! Haltet Euch endlich aus Problemen heraus, die Euch nichts angehen. Widersetzt Ihr Euch meinem Befehl, seid Ihr die längste Zeit Großmeister gewesen. Gregor hat gesprochen - die Audienz ist beendet.“


  


  Die Audienz war beendet.


  Ich war glücklos gewesen, hatte für die Katharer nichts erreicht. Das lastete schwer auf meiner Seele und kränkte dazu nicht unbeträchtlich meine Eitelkeit.


  Dennoch ging es mir nicht besonders nahe, was Gregor da von sich gegeben hatte. Es war ganz einfach töricht. In der Bulle von 1139 stand klar und deutlich geschrieben: Wir untersagen allen, euch zur Zahlung des Zehnten zu zwingen. Wir bestätigen euch dagegen den Genuss des Zehnten! Gregor konnte weder von heute auf morgen die Privilegien, die Innozenz II. für uns niedergelegt hatte, aufheben noch die späteren Bestimmungen von Coelestin II., dass die Templer sowie ihre Vasallen und Grundholden, von Exkommunizierungen und Interdikten ausgenommen sein sollten. Ohne Zweifel wurde unser Streit jedoch zum Auslöser für Gregors eigene Bulle, die er einige Zeit später „Zur Bestrafung der Frechheit der Templer“ herausgab. Das ist jedoch - wie auch die Angelegenheit in La Rochelle, deren Ursache ein Streit über die Wassernutzungsrechte der dort befindlichen Templermühlen war – etwas, das zwar mit meinem Amt als Großmeister, aber nichts oder nur am Rande mit meiner persönlichen Geschichte zu tun hat.


  Trotzdem befolgte ich den Befehl des Papstes. Zum einen wollte ich es unbedingt vermeiden, die Aufmerksamkeit der päpstlichen Spione auf mich zu lenken, die Gregor sogleich gemeldet hätten, wenn ich mich auf den Weg nach Okzitanien gemacht hätte. Ein solcher Leichtsinn hätte die prekäre Situation am Montségur und anderswo im Land nur noch verschärft. Zum anderen musste ich natürlich wahrhaftig unser erstes und bedeutendstes Haus auf französischem Boden aufsuchen. Außerdem wollte ich am Grab meines Vorgängers ein Gebet verrichten und ihm endlich die Erfolgsmeldung überbringen, dass der Salomoschatz in Sicherheit war.


  


  Zuvor aber zog ich auf meinem Weg nach Norden – nicht zufällig - durch das Gebiet der Lombardei.


  In einer kleinen Stadt mit dem Namen Monteforte würde ich sie finden können, Pierre und meine Schwester Alazaïs. Sie hätten dort im Hause eines gewissen Grimerius, eines reichen katharischen Kaufmanns, Unterschlupf gefunden. Im Nachsatz zu ihrem letzten Brief hatte mir Esclarmonde dies mitgeteilt.


  Jedermann wusste natürlich, dass die Ketzer auch in der Lombardei nicht sicher vor den schwarzen Karren der Inquisition waren. Nachdem aber Friedrich ständig mit seinem Kampf gegen Gregor beschäftigt war, passte es nicht in seine Politik, sich obendrein mit den unruhigen Republiken Italiens zu befassen. So geschah es nicht selten, dass den Ketzern sogar erlaubt wurde, öffentlich zu predigen, während die römischen Geistlichen für vogelfrei erklärt wurden.


  Gregor – so hatte ich in Rom gehört – war aber nun fest entschlossen, endlich mit eisernen Besen auch diesen Augiasstall auszukehren.


  Ich musste mich sputen.


  In Monteforte angelangt, erfuhr ich zu meiner Bestürzung, dass mir der Dominikaner Roland von Cremona zuvorgekommen war. Die Häuser der reichsten Kaufleute dieser Stadt waren geplündert und anschließend niedergerissen worden.


  Eine schwarzgekleidete Frau, die gichtige Hand auf einen Knotenstock gestützt, fragte ich nach dem Kaufmann Grimerius.


  „Ja“, antwortete sie, sich vorsichtig nach allen Seiten umsehend, „ich kenne diesen Grimerius und auch die beiden Fremden, die sich Pierre und Alazaïs nennen. Aber leider, Cavaliere - Ihr kommt einen Tag zu spät! Dort“, sie deutete auf einen freien Platz, „ seht - dort drüben könnt Ihr sie alle miteinander finden. Auch ihre vier Kinder. Und viele andere dazu!”


  Sie kicherte wie irre und schlurfte davon.


  Auf dem freien Platz züngelten die letzten Reste eines großen Scheiterhaufens.


  In mir brannte die Wut.


  Wie betäubt ritt ich weiter, dem Tross voraus, stumm, Rom verfluchend.


  Rasende Wut jedoch hat Kraft, so sagt Ovid.


  


  Der Tempel in Paris ist der wichtigste Knotenpunkt unserer Geschäftswege im Abendland. Mit dem Komtur d`Escarbeau stand ich seit Jahren in engem Briefwechsel. Escarbeau, der ein exzellentes Gedächtnis besitzt, ist äußerst geschäftstüchtig und umsichtig, hat sich dabei aber seinen Sinn für Redlichkeit bewahrt. Wie Lussignan in Jerusalem war auch er längst zu meinem Stellvertreter geworden und er nahm mir einen Großteil der Arbeit auf dem Festland ab. Dies war übrigens das Amt, auf das Saint-Cloud seinerzeit ausgewesen war.


  Escarbeau hatte also alle westlichen Provinzen zu überwachen. Der große Bezirk in Paris, der ihm direkt unterstand, besitzt eine eigene Kirche und den mächtigsten Donjon, den ich jemals zu Gesicht bekommen habe: Vier Stockwerke hoch, bilden drei große und ein kleinerer Turm eine Einheit; daneben gibt es Hospitäler, Konventsäle und andere Gebäude, Speicher und Kornsilos, Friedhof, Pferdeställe und einen Taubenturm. Alles ist mit einer hohen Mauer umgeben und somit ein kleines Königreich für sich. Dass dort auch die Armen die täglichen Werke der Barmherzigkeit erfahren, ist selbstverständlich, denn gemäß unserer Ordensregel, Kapitel XIV, soll von dem Essen, das zwei Templer erhalten, so viel übrig bleiben, dass wenigstens ein Armer von den Resten gesättigt werden kann. Und Kapitel XV besagt, dass der zehnte Teil des Brotes immer dem Almosenpfleger gegeben werden soll.


  Doch in Paris hielt es mich nur so lange, wie ich brauchte, um die anliegenden Geschäfte zu besprechen. Auf meinen Stellvertreter konnte ich mich uneingeschränkt verlassen. Escarbeau ist es übrigens auch gewesen, dem vor Jahren aufgefallen war, wie man das Reisen sicherer machen könnte. Ein von ihm gut ausgearbeiteter Plan sah vor, dass man vor Antritt einer Reise in einer beliebigen Komturei des Tempels sein Reisegeld hinterlegen konnte, um es am Ziel der Reise in einer anderen Komturei wieder abzuholen. Unter den Räubern musste sich dies rasch herumgesprochen haben, denn es sollen seit der Einführung dieser Maßnahme, die Überfälle um etliches zurückgegangen sein. Ich war sehr stolz auf diesen tüchtigen Mann.


  Wenn ich mich selbst um jede Einzelheit unseres vielseitigen Geld- und Immobilienhandels hätte kümmern müssen, so wäre ich wohl das ganze Jahr über, Tag und Nacht unterwegs gewesen.


  Mich aber zog es nur an einen Ort: auf einen verwunschenen Berg in den Pyrenäen.


  Ich hatte nur noch Esclarmonde auf dieser Welt.


  


  36


  Das Attentat


  


  Denn die Priester verkaufen Gott


  und die Indulgenzen


  für klingende Münze!


  (Ricaut Bonomel, Templer)


  


  Von einer inneren Unruhe getrieben, weil ich keine Nachricht hatte vom inzwischen belagerten Montségur, trieb ich Tag um Tag, Woche um Woche Ross und Reiter unbarmherzig an. Die Angst, auch hier zu spät zu kommen, ließ mich nirgendwo lange an einem Ort verweilen. Dennoch musste ich als Großmeister oft einen oder zwei Tage länger bleiben, als ich beabsichtigt hatte, man hätte es mir sonst übelgenommen. Auch standen in fast jeder Komturei diffizile Fragen an, oder es gab unangenehme Streitigkeiten, die zu schlichten ich mir die Zeit nehmen musste. Überall hörte ich auch von schweren Unruhen im Land. Aufgrund von weiteren makabren Exhumierungen, öffentlichen Leichenverbrennungen und Enteignungen kam es zu Überfällen auf die dafür verantwortlichen Inquisitoren und Denunzianten. Der Adel und die Bürgerschaft erhoben sich im Zorn gegen die Predigerbrüder, denn es gab kaum eine katholische Familie, in der es nicht auch einen katharischen Perfekten oder eine Perfekta gab. Es kam zu Vergeltungsschlägen und Vertreibungen der Dominikaner aus den Konventen. Dass diejenigen Präzeptoren, die Katharern auf meinen Rundbrief hin Schutz boten, über die neue Lage zutiefst beunruhigt waren, konnte ich ihnen nicht verdenken.


  So dauerte es mehrere Monate, bis wir in Rhedae ankamen.


  Ramon fiel mir in die Arme, und gemeinsam weinten wir um Fabrisse und ihr Mädchen. Wir trauerten auch um Alazaïs, um Pierre und die uns unbekannten Kinder.


  


  Am Abend, als wir bei einem Krug Wein zusammensaßen, brachte ich vorsichtig und bangen Herzens das Gespräch auf die Belagerung des Drachenkopfes. Doch Ramons Augen leuchteten zum ersten Mal an diesem Tag auf:


  „Stellt Euch vor, Schwager, Raymond von Toulouse ist ganz einfach eines Morgens mit all seinen Rittern und Soldaten abgezogen! Dieser Roç ist wahrhaftig ein Kerl nach meinem Geschmack!“


  Wäre bei diesem Gespräch jemand nahe bei mir gestanden, mit einer außergewöhnlichen Fähigkeit zu hören, so hätte er vernehmen können wie mir ein gewaltiger Stein vom Herzen fiel!


  „Spannt mich nicht länger auf die Folter, Ramon, erzählt mir die Geschichte!“


  „Nun gut! König Louis und der Papst haben Blut geleckt. Ihr wisst, dass sie seit langem unter einer Decke stecken; und auf den Grafen von Toulouse waren sie schon immer neidisch, vor allem natürlich auf seine Besitzungen.”


  Ich nickte. „Umfangreicher als alle Güter der Krone Frankreichs …”


  „Louis und seine Mutter möchten sich nun den Rest einverleiben. Der ganze Süden soll der Krone anheimfallen. Gregor wiederum braucht die beiden, um mit ihrer Hilfe die Katharer endgültig auszurotten und seine Macht wieder zu festigen. Dass die Katharische Kirche aber nicht gebrochen werden kann, solange der Montségur besteht, auf den sich die Elite zurückgezogen hat, ist ihnen ebenso klar.“


  Die Magd Brune kam mit frischem Brot und Käse. Ramon schenkte uns einen weiteren Becher Roten ein.


  „Ich weiß, ich weiß … “ Ungeduldig wartete ich, bis Brune wieder verschwunden war. „Erzählt weiter, Schwager! Was ist geschehen?“


  „Nun, der eigentliche Auslöser für die Belagerung des Montségur war ein erneuter Aufstand der Faidits und zwar unter dem jungen Vizegrafen Trencavel. Mit Olivier von Termes und anderen Entrechteten war er losgezogen, um sich sein angestammtes Erbe, die Stadt Carcassonne, wiederzuholen – unterstützt von Aragón, und zwar mit dem besten Kriegsgerät aller Zeiten. Anfangs erzielten sie auch beachtliche Erfolge.“


  „Diesen Termes kenne ich. Ein verwegener Bursche. Unglaublich … “


  „Ja, die Sache hat sich nicht schlecht angelassen, dennoch scheiterte der Aufstand unversehens ausgerechnet vor Carcassonne. Die jungen Leute hatten sich unterwegs zu lange mit der Befreiung anderer Städte und Burgen aufgehalten, so dass der königliche Seneschall zwischenzeitlich Louis alarmieren konnte. Plötzlich war ein mächtiges Heer Trencavel und Termes entgegengestanden. Der Aufstand war verloren. Die Truppen Trencavels bekamen nach hartnäckigem Verhandeln zwar freies Geleit zugesagt, jedoch fielen all die schönen Waffen in die Hände des französischen Königs … Erinnert Ihr Euch, Bertrand, dass der Graf von Toulouse nach dem Vertrag zu Meaux verpflichtet gewesen wäre, Louis auf Lebenszeit beizustehen?“


  „Wer könnte diesen schwarzen Tag jemals vergessen! Diese Demütigung! Sich in Paris, auf dem Vorplatz von Notre-Dame, hinknien zu müssen wie der Geringste der Büßer und barfuß, in Beinkleidern und einfachem Hemd Kirche und Krone feierlich Gehorsam zu geloben!”


  Ramon nickte. „Mit einem irren Lachen soll Roç die Kathedrale verlassen haben. Wer kann es ihm verdenken! Die strengen Auflagen, die man ihm gemacht hat, hat er allerdings auf seine ganz spezielle Weise erfüllt. Gleich komme ich zur Sache, Bertrand! Ihr wollt ja wissen, wie es Eurer Esclarmonde ergeht ... Nun, der junge Graf fuhr nicht ins Heilige Land, wohin man ihn – wie seinerzeit seinen Vater - beordert hatte, sondern ritt schnurstracks nach Toulouse zurück und unterstützte die Aufständischen unter Trencavel und Termes!“


  „Ist er am Ende wirklich verrückt geworden!“


  „Ich weiß es nicht, Schwager! Zwar griff er nicht offen ein in die Schlachten, aber er fand zahlreiche Möglichkeiten, den Faidits zu helfen. Er bot ihnen Unterschlupf und Verpflegung. Er brachte viele in Sicherheit, wo er sie doch hätte ausliefern müssen. Louis schäumte natürlich, als er davon hörte, zitierte ihn erneut zu sich und befahl ihm, auf der Stelle den Montségur zu belagern. So und nicht anders war diese Vorgeschichte! Und jetzt passt gut auf, Bertrand! Raymond sah in dieser Situation nur einen einzigen Ausweg, nämlich so zu tun, als ob er wenigstens jetzt gehorsam wäre. Er stimmte einer Belagerung zu. Dann jedoch ließ er sich Zeit - viel, viel Zeit. Die braucht es eben, um gute Soldaten zu rekrutieren, nicht wahr?“ Der Schwager grinste. „Als der Tolosaner es wirklich nicht länger aufschieben konnte, kam er eines Tages mit einer durchaus stolzen Anzahl Soldaten angeritten, belagerte einige Monate von allen Richtungen den Berg - und zog unter Bedauern wieder nach Hause!“


  „Unglaublich! Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass man ihm diese Scheinbelagerung hat durchgehen lassen!“


  „Schwager, die ganze Welt weiß es inzwischen: Roç von Toulouse ist ein gerissener Vagant! Er war Mitregent neben seinem Vater, hat von ihm frühzeitig gelernt, sich jeder Situation anzupassen, nur um seinem Volk beizustehen. Zerknirscht warf er sich Louis vor die Füße und berichtete im Brustton der Verzweiflung, dass der Montségur auf keinen Fall bezwungen werden könne! Dabei beteuerte er in einem fort, dass er alles nur Denkbare unternommen habe. Louis war wütend, aber was sollte er tun? Wie wollte er dem Tolosaner das Gegenteil beweisen? Es blieb dem König nichts anderes übrig, als die Sache vorerst auf sich beruhen zu lassen.“


  „Welch ein Held!“ Ich lachte herzlich - befreit vom Druck der vergangenen Monate und vor Glück, dass Esclarmonde nichts geschehen war.


  


  Am nächsten Tag ritt ich zu ihr.


  Alles war ganz anders als beim ersten Mal. Als ich mich aufmachte, erneut den grauen Fels zu bezwingen und jenen schmalen Pfad suchte, auf dem ich vor über einem Jahrzehnt hinaufgestiegen war, bemerkte ich, dass fast überall die Soldaten Pereilles auf Wache standen, und ohne mein Erkennungszeichen mit dem Pentagramm hätte ich den Drachenkopf nicht besteigen können. Seit der wochenlangen Belagerung des Grafen von Toulouse hatte man offensichtlich die Vorsichtsmaßnahmen verstärkt.


  In der Hütte angekommen, mit klopfendem Herzen ob der Anstrengung und der Erregung, Esclarmonde bald zu sehen, traf ich auf meinen treuen Ritter Aire von Cherchemont.


  „Seneschall!”, rief er überrascht. „Ihr seid wieder hier? Ihr kommt zur rechten Zeit! Noch vor wenigen Wochen hättet Ihr so gut wie keine Möglichkeit gehabt, heraufzusteigen. Wirklich! Der Tolosaner …”


  „ ... hatte einen Ring um den Berg gezogen, ich habe es schon vernommen.” Ich klopfte Aire freundschaftlich auf die Schulter. „Wart Ihr hier oben die ganze Zeit über eingeschlossen?”


  Aire schüttelte den Kopf. „Es gibt da einen Schleichweg, von denen nur die Katharer wissen. Auf ihm konnte ich ungefährdet ins Tal gelangen. Weil dieser Weg aber nicht für Pferde geeignet ist - man muss das letzte Stück halb kriechend innerhalb des Berges überwinden -, habe ich uns vor einiger Zeit unten im Tal, in einer verborgenen, unwirtlichen Gegend, eine weitere Unterkunft gesucht. Ein Bauer hat mir seine Stallung vermietet. Dort habe ich, wie mit Euch besprochen, im Laufe des letzten Jahres mehrere Pferde, sechs Ochsen und drei Gespanne untergestellt, damit wir für den Notfall gerüstet sind. Der gute Mann ist kein Katharer, aber ein entschiedener Verfechter des Südens. Ich habe seine Vaterlandsliebe mit einigen Goldstücken gestärkt und ihm weitere in Aussicht gestellt. Er versorgt dort unten auch die Tiere.”


  „Bruder Aire, Ihr seid wie immer gesegnet mit kluger Voraussicht und entschlossener Tatkraft! Bevor wir uns jedoch zusammensetzen, um die weiteren Pläne zu besprechen, sagt mir rasch, wie geht es ihr? Ist sie wohlauf?“


  „Seht selbst - sie kommt gerade!“


  Und tatsächlich, es klopfte an der Tür auf die bewusste Weise, und als Esclarmonde eintrat, mein geliebtes Weib, meine zärtliche Freundin, da leuchteten ihre Augen, und die meinen weiteten sich, denn sie war wiederum schöner, als ich sie in Erinnerung hatte.


  „Bertrand, Ihr hier?”, rief sie und lachte über das ganze Gesicht. „Cossi va? Wie geht es Euch?


  „Ich grüße Euch, ma Dame!“, antwortete ich und verbeugte mich höfisch in ihre Richtung.


  Wenn Cherchemont bislang nichts geahnt hatte, so musste er es in genau diesem Augenblick gespürt haben. Sei es wie es will, mein treuer Adjutant trat zur Tür, murmelte undeutlich in seinen grauen Bart, dass er sich jetzt daranmache, mein Pferd zu versorgen. Dazu müsse er frisches Heu holen, unten im Dorf, es würde also leider einige Zeit dauern, bis er zurück wäre.


  


  Eine Weile standen wir uns, Esclarmonde und ich, scheu und befangen gegenüber. Um so zärtlicher war die Begrüßung, die dem Zögern folgte, um so liebevoller die Worte, die wir uns bald darauf zuflüsterten. Kam es noch darauf an, irgendein gemeinsames fernes Ziel zu haben? War nicht der zeitlose Augenblick des Glücks die Erfüllung allen Sehnens? Ich streichelte ihre Wangen, die bleich waren, durchscheinend, alabasterartig fast. Ihre vollen Lippen waren halb geöffnet, gleich einer köstlichen, reifen Frucht, bereit. Dann gab es keine Fremdheit mehr, kein Zögern. Sie schmiegte sich an mich und wir küssten uns voller Leidenschaft. Wir konnten nicht mehr voneinander lassen. Salzige Tränen liefen dabei über unsere Wangen, von denen keiner hätte sagen können, wem sie gehörten. Gestammelte Worte hingen im Raum, von niemandem zu Ende gesprochen. Suchende Hände streichelten, fanden das lang Ersehnte. Und, um es mit Ovid zu sagen: „Die Göttin feierte die Hochzeit mit, die sie fügte.“


  Omnia vincit amor!


  Am späten Abend kam Cherchemont zurück. Er hatte nicht nur Heu für mein Pferd mitgebracht, sondern auch Käse, Brot, Wein und andere gute Dinge. Wir drei setzten uns an den kleinen Tisch, beteten, aßen und erzählten, lachten. Esclarmondes schönes Antlitz leuchtete von innen heraus. Ihre Wangen hatten wieder eine gesunde Farbe angenommen, und beim Lachen blitzten ihre weißen, ebenmäßigen Zähne. Wenn sie mich jedoch einen Augenblick zu lange ansah, was allzu oft geschah, wurden ihre grünen Augen erneut unergründlich wie ein dunkles Gewässer. Sie war gelassen und erregt zugleich, in sich ruhend und voller Vorfreude auf die vor uns liegenden Tage. Aber auch mein Körper sehnte sich schon wieder nach der Glut des ihren. Bruder Aire hätte mit Blindheit geschlagen sein müssen, um nicht zu sehen, was mit uns beiden los war.


  Aber der gute Ritter ließ sich nichts anmerken.


  Voller Begeisterung erzählte meine Geliebte von der Zuversicht, die sich seit dem Abzug der Belagerer urplötzlich im Lande aufgetan hatte. „Was ich euch beiden jetzt verrate, muss unbedingt unter uns bleiben!“, sagte sie und senkte ihre Stimme zu einem Flüstern. „Raymond von Toulouse hat in aller Heimlichkeit - ihr werdet es nicht glauben – einen neues Bündnis geschlossen, das sich gegen den König von Frankreich richtet! Und wisst ihr, wer diesem beigetreten ist?”


  „Wer würde sich auf eine solche Tollkühnheit wohl einlassen!“, meinte Aire.


  „Nun“, sie strahlte fast ausgelassen vor Freude, „niemand geringerer als der König von Kastilien! Und – wer noch?“, fragte sie ungeduldig in unsere Richtung.


  Wir zuckten mit den Schultern.


  „Na, der König von Aragón“, rief sie begeistert, „und darüber hinaus auch noch der von Navarra! Was sagt ihr jetzt?“


  Wir waren sprachlos.


  „Aber, das ist noch nicht alles! Auch Henry von England, bei dem Roç als Junge eine Zeitlang im Exil gelebt hat, hat seine Unterstützung zugesagt!“


  Henry. Mit dem ich in Rom zusammengestoßen war. Interessant! Ein großer Geheimbund also. Was diese Verschwörung betraf, so dachte ich darüber allerdings kritischer als Esclarmonde. War Henry wirklich zu trauen? Nach meinen Erfahrungen mit ihm zweifelte ich an seiner Zuverlässigkeit. Man würde abwarten müssen und auf einen Krieg gefasst sein.


  Bis in die späte Nacht hinein disputierten wir diese Neuigkeiten, die die Katharer so hoffnungsvoll gestimmt hatten. Am Ende musste auch ich eingestehen, dass das Blatt für den Süden nicht mehr ganz so schlecht aussah.


  Es gab jedoch auch traurige Nachrichten. Esclarmondes Bruder, der Graf von Foix, war tot und sein Sohn hatte die Grafschaft geerbt. Auch Bischof Castres war vor kurzem gestorben. Zuvor hatte er Marty zu seinem Nachfolger bestimmt und Esclarmonde war überzeugt, dass Marty ein ebenso fähiges Haupt der Katharischen Kirche sei wie es Castres war. Über den Schatz habe Castres kurz vor seinem Tod mit Marty unter vier Augen gesprochen. Vorerst – auf Besserung der Lage aufgrund des Bündnisses hoffend – wolle man ihn auf dem Drachenkopf belassen.


  


  Ich beschloss, auf dem Berg die weitere Entwicklung abzuwarten. Die wichtigsten Ordensentscheidungen konnten auch von hier aus getroffen werden. Mein Schwager Ramon wusste Bescheid, und mein Tross, der mit mir von outremer herübergekommen war, weilte inzwischen auf Rhedae. Die Männer, die den weiten Weg von Rom nach Paris und von da in den Süden geritten waren, hatten sich eine Erholung verdient. Später, wenn tatsächlich alles ruhig blieb im Land, wollte ich mit ihnen zum Bezú reiten und dort nach dem Rechten sehen, bevor ich ins Heilige Land zurücksegelte. So wie es aussah, konnte ich die Sache mit dem Schatz beruhigt Aire überlassen.


  Trotzdem hatte ich, seit ich von dem geheimen Bündnis wusste, ein ungutes Gefühl, so sehr ich auch die Tage und vor allem die Nächte mit Esclarmonde genoss, die voller Zärtlichkeit und Poesie waren. Ich gebe es zu, ich hatte Angst. Die Angst war vage, aber dennoch vorhanden. Und als die Wochen vergingen, ohne dass sich Entscheidendes tat, zögerte ich aus diesem Grunde meine Abreise wieder und wieder hinaus. Esclarmonde freute sich darüber. Ich aber hütete mich, sie ahnen zu lassen, dass mein Bleiben noch einen anderen Grund hatte als meine leidenschaftliche Liebe zu ihr.


  Glückliche Esclarmonde!


  


  Mein Gefühl hat mich noch selten getrogen.


  Noch während der Tolosaner bemüht war, mit seinen Bündnisgenossen in aller Heimlichkeit Pläne für die Befreiung und Rückeroberung des Südens zu schmieden, gab es einen Zwischenfall von höchster Bedeutung: Am Himmelfahrtsabend waren mehrere Inquisitoren im Städtchen Avignonet einem Blutbad zum Opfer gefallen …


  Die Burg von Avignonet liegt ungefähr zwölf Meilen von Toulouse entfernt. Hier hatten sie am nächsten Morgen ihr Schreckensgericht eröffnen wollen - der Inquisitor Guillaume Arnaud, auch der Grimmige genannt, aus Montpellier; sein Stellvertreter Etienne von Saint-Thibéry aus Narbonne, zwei weitere Dominikaner, ein Franziskaner und der Benediktinerprior von Avignonet selbst. Begleitet wurden sie vom Archidiakon von Castiran, einem ehemaligen Troubadour, der berüchtigt war für schreckliche, obszöne Lieder -, einem Notar und zwei Gerichtsdienern. Dreißig rauchende Scheiterhaufen hatten diese Männer bereits hinter sich gelassen, und im ganzen Land stöhnte man, wenn man nur die Namen der Verhassten hörte. Zuvor war das Tribunal in Lavaur und Saint-Paul-Cap-de-Joux tätig gewesen, wo sie drei Ritter und etliche Faidits, die auf den Montségur geflohen waren, in Abwesenheit verurteilt hatten.


  Diesen ganzen schönen Gerichtshof der Inquisition hatte man mit der Axt brutal hingerichtet, was für enormes Aufsehen im Land sorgte.


  Ich will nun die Geschichte genau erzählen, weil mit ihr das Ende des Drachenkopfes eingeläutet und zugleich auch mein Schicksal besiegelt wurde.


  Der Herr von Alfaro, dem die Burg von Avignonet untersteht, ist Vogt des Grafen Raymond von Toulouse und zugleich sein leiblicher Neffe. Als sich die verhassten Dominikaner bei ihm kurzerhand und auf impertinente Weise einnisteten, schickte er eine Eilbotschaft zum Drachenkopf, zu Pierre-Roger von Mirepoix, der Pereille in der Kommandantur unterstützte. Der Zorn derer, die vor der Inquisition auf den Montségur geflüchtet waren, war groß, und so machten sich einige Ritter vom Berg und weitere vom Tal auf, um gemeinsam Rache zu nehmen. Rasch sprach sich der Plan herum, und auf dem Weg nach Avignonet gesellten sich nach und nach weitere Ritter, Bauern und Kaufleute dazu, so dass es bald fünfzig Mann waren, die schwerbewaffnet des Nachts in Avignonet eintrafen. Und selbst für den Fall, dass der Anschlag fehlschlagen sollte, hatte man einen Plan.


  Obwohl jedermann im Lande ganz offensichtlich informiert war über das, was die Männer vorhatten, gab es erstaunlicherweise keinen Verräter. Im Gegenteil: Ein katholischer Priester, der ebenfalls um die Bluttat wusste, bewirtete die Leute unterwegs.


  Wie Nikodemus in der Nacht schlichen sich zwölf ausgewählte Katharerfreunde an eines der Burgtore heran, wo ein Bediensteter Alfaros sie erwartete. Der Diener hatte sich zuvor vergewissert, womit sich die Inquisitoren gerade beschäftigten, und er flüsterte den zwölfen zu: „Wartet ab, sie sind noch am Trinken!“ Nach einer halben Stunde etwa, schien der richtige Zeitpunkt gekommen zu sein: „Sie gehen gerade zu Bett!“, raunte er den Angreifern zu, wurde von den Inquisitoren jedoch erwischt, die anscheinend etwas gemerkt hatten und rasch das Tor der großen Halle von innen verrammelten. Doch die Angreifer brachen die Tür gewaltsam auf.


  Nun gesellte sich Alfaro zu ihnen, mit einer mächtigen Keule bewaffnet.


  Als alle Inquisitoren ins Jenseits befördert worden waren, konnte es Alfaro nicht lassen, laut zu rufen: Va be, esta be! Seine Keule habe ihre Schuldigkeit getan, behauptete er, doch leider sei der Trinkbecher, den er Mirepoix als Belohnung für seinen Beistand versprochen hätte, zerbrochen. Damit hatte er den Schädel des Inquisitors Guillaume Arnaud gemeint.


  Um ein Andenken an die denkwürdige Tat zu haben, nahmen die Mörder mit, was nicht niet- und nagelfest war: ein Buch, ein Skapulier, einen Hut, ja, selbst die blutbefleckten Laken. Unten im Hof warteten bereits ihre Unterstützer, mit Fackeln in den Händen, um sie zu bejubeln. „Bruder Arnaud ist verreckt! Wir sind frei, wir sind erlöst!”, tönte es landauf, landab, besonders aber in Le Mas-Saintes-Puelles, wo erst vor kurzem die Burgherrin Garsende und ihre Tochter auf dem Scheiterhaufen umgekommen waren.


  


  Als ich davon hörte, war mir sofort klar, dass Rom sich eine solche Untat niemals gefallen lassen würde. Esclarmonde hatte nichts davon gewusst, wie sie mir beteuerte. Auf keinen Fall, so versicherte sie mir, hätte sie ihre Erlaubnis dazu gegeben. Und auch Bischof Marty und die parfaits waren aufrichtig entsetzt und schlussfolgerten sofort: „Man wird den abscheulichen Mord den Katharern in die Schuhe schieben, so wie wir an allem die Schuld haben, was in diesem Land passiert!“


  Man hatte der Katharischen Kirche keinen Gefallen erwiesen mit jener Tat, sondern ihr den größten aller möglichen Schäden zugefügt.


  Der Rubikon war überschritten. In Rom erklärte das Kardinalskollegium ohne jedes Zögern, dass die Opfer Märtyrer für die Sache Jesu Christi geworden seien. Nicht nur alle Attentäter, auch Raymond von Toulouse und seine engsten Verbündeten wurden exkommuniziert; sowie sämtliche Bewohner derjenigen Ländereien, die sich den Ketzerfreunden angeschlossen hatten.


  Obwohl Graf Raymond – um zu retten, was nicht mehr zu retten war - einige untergeordnete Personen, die an dem Blutbad beteiligt waren, aufknüpfen ließ - Alfaro, dem Haupträdelsführer wurde jedoch kein Härchen gekrümmt -, war jener entsetzliche Vorfall der erste Schritt, der die Auflösung des Geheimbundes zur Folge hatte. Auch wenn viele es ihm nicht abnahmen: Die Mordtat hatte Raymonds vorausschauende Pläne zur Wiederherstellung der Unabhängigkeit seiner Ländereien für alle Zeiten durchkreuzt. Die Bündnistreuen, katholisch allesamt, waren verständlicherweise tief erschüttert und zogen sich nach und nach von ihm zurück.


  Doch Raymond wollte nicht aufgeben. Noch während man im ganzen Land das Blutbad an den Inquisitoren wieder und wieder erörterte, eroberte er sich Albi zurück, das der französische König ihm abgenommen hatte. Louis wiederum schlug einen weiteren Verbündeten des Tolosaners, nämlich Henry. Daraufhin zog sich auch der Engländer von Raymond zurück.


  Mit jedem Tag gelangten neue Einzelheiten dieser Auseinandersetzungen auf den Montségur. Dennoch gaben die Katharer die Hoffnung nicht auf.


  Als aber eines Tages die Nachricht kam, dass auch der Graf von Foix, der Neffe Esclarmondes, dem Tolosaner die Freundschaft aufgekündigt hatte, war Esclarmonde nicht mehr zu trösten.


  Die besten und zuverlässigsten Freunde hatten sich nun gegen die Katharer gewandt.
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  Bittrer kaum der Tod


  


  Und du, mein Geist,


  der, was ich sah, bewahrt,


  tu jetzt den Adel kund, der dir zu eigen!


  (Dante, Göttliche Komödie)


  


  Es gab also keine Hoffnung mehr. Die Rebellion war gescheitert.


  Endlich freie Hand in Okzitanien, dieser widerspenstigen Provinz! Nun galt es, auch noch die letzte Bastion zu erobern. Den Drachenkopf. Schließlich waren einige Attentäter von dort gekommen und hatten sich auch wieder dorthin zurückgezogen.


  Als die ersten Truppenaufmärsche im Tal zu sehen waren, handelten wir sofort, um den geheimen Schatz in Sicherheit zu bringen. Trotz unserer Vorbereitungen war es kein leichtes Unterfangen, denn bereits nach wenigen Tagen wimmelte es in der ganzen Gegend nur so von Dominikanern, Franziskanern, umherziehenden Söldnern und anderem Fußvolk. Das ganze Land war in Aufruhr! Dennoch schafften wir es mit vereinten Kräften - nur die parfaits und ich - den Schatz in Körben bei Nacht den Berg hinunterzuschaffen. Wir taten dies auf jenem geheimen Weg, der sich unweit der Lassetschlucht seinen verborgenen Ausgang sucht. Das Tosen des nahegelegenen Wasserfalls übertönte unser gefährliches Unternehmen.


  Bruder Aire war tags zuvor zum Hofe des Bauern geeilt, hatte sich dort als solcher verkleidet und wartete nun in einer einsamen Schonung unweit des Höhlenausganges mit einem Ochsengespann auf uns. Der Ruf der Eule, den er perfekt nachzuahmen verstand, war unser Zeichen. Auf seinem Wagen befanden sich weitere Körbe, voll mit frischem Gemüse, das wir zur Tarnung auf die Körbe mit den Schätzen verteilten. Zu Beginn hatten wir geplant, uns wie die Katharer auf ihren Reisen als Weber oder Tuchhändler zu tarnen, aber davon waren wir wieder abgekommen.


  Mein Lebewohl von Esclarmonde, die uns nach unten begleitet hatte, musste sich der anderen wegen auf einen tiefen Blick in ihre traurigen Augen beschränken. Die Nacht war indes gut gewählt. Kein Stern war am Firmament zu sehen, einzig die dünne Sichel des Mondes erhellte ab und an die unheimliche Landschaft. Gottlob war Aire mit dem abseits gelegenen Weg, der zum Bauernhof führte, bestens vertraut. Und so ritt ich dem Ochsenkarren hinterher, düster gestimmt wie diese Nacht selbst, aber wachsam Ausschau haltend nach allem, was mir ungewöhnlich vorkam. Sollte es Schwierigkeiten geben, so würde ich frech den Wagen für den Tempel reklamieren. Meine Rechte lag auf dem Knauf meines Schwertes. Doch niemand begegnete uns.


  Am nächsten Morgen zeigte es sich, dass Aire ganze Arbeit geleistet hatte. Gleich nach Sonnenaufgang führte er mich zu den weiteren Fuhrwerken, von denen er den größten geschickt mit einem doppelten Boden versehen hatte. In diesem Hohlraum verstauten wir den Alarichschatz, wie ich ihn für mich nannte, für den Weitertransport nach Les Pontils.


  In Anbetracht der inzwischen von überall herbeiströmenden Truppen schlug Aire eine Änderung unseres ursprünglichen Planes vor. „Wir sollten ein paar Tage abwarten, bevor wir losziehen”, meinte er nachdenklich. „Im anderen Fall könnten wir dem Soldatengesindel direkt in die Hände fallen.”


  „Aber ist es nicht genau unsere Absicht, dass sie auf uns und die Ochsenkarren aufmerksam werden?“


  „Freilich, Seneschall! Doch es sollten die richtigen Leute sein, die uns beobachten: die Dominikaner und ihre Späher.“


  „Nun gut. Lasst uns alles noch einmal durchsprechen. Jeder der drei Ochsenkarren schlägt einen anderen Reiseweg ein?”


  „Es ist alles genau durchdacht, Seneschall”, beruhigte mich Cherchemont. Er war mit Eifer bei der Sache. „Ihr lenkt den Wagen mit der wertvollen Fracht nach dem geheimen Ort. Hält man Euch unterwegs an, offenbart Ihr Euch als Großmeister des Tempels, der sich im Auftrag von König Louis auf einer geheimen Mission befindet.”


  „Ja, so habe ich mir die Sache vorgestellt …”


  „Ich selbst werde geharnischt und im Habit den zweiten Wagen zu den alten Römerstollen fahren. Den Bauern, der von unseren Zielen nichts weiß, schicken wir mit dem dritten Gespann zu unseren Brüdern auf den Bezú. Dort soll er auf uns warten, und dort erhält er von uns seine Belohnung. Wir laden ihm das ganze Grünzeug auf und geben ihm ein paar Zeilen mit auf den Weg. Der Bruder Küchenmeister wird sich freuen!”


  „Und der Präzeptor sich nicht wenig wundern!“, lachte ich. „Aber gut, wir wollen es so machen, wie Ihr es Euch so fein ausgedacht habt. Lasst uns nach Abschluss unserer Mission in Rhedae einfinden, um dort gemeinsam mit meinem Schwager zu beraten, wie wir den Belagerten auf dem Montségur beistehen können. Einer wartet dort auf den anderen!“


  Ein Handschlag besiegelte unser Abkommen.


  


  Als Großmeister des Tempels wäre es für mich ein Leichtes gewesen, eine Eskorte Ritter vom Bezú für den sicheren Transport des Schatzes abzustellen oder wenigstens meine Männer, die in Rhedae auf mich warteten, zu holen. Für unseren Plan aber war es allemal sicherer, allein und als Bauer verkleidet durch die Lande zu ziehen. Und am sichersten war, dass auf meinen Wagen eine Fuhre stinkenden Mistes geladen wurde!


  Wir warteten noch ganze zehn Tage, in denen ich den Wagen mit seiner wertvollen Fracht nicht aus den Augen ließ. Bruder Aire ritt täglich aus, um die Gegend zu beobachten. Unablässig strömten Hunderte, ja Tausende auf staubigen Straßen in die Berge, schwerbewaffnete Ritter, Schildknappen, einfache Soldaten, Wagen ziehend, grölend bisweilen und begleitet von abgerissenem Gesindel und kreischenden Huren – ganz so wie er es vorausgesagt hatte. Auch die hohe Geistlichkeit hatte sich auf den Weg zum Drachenkopf gemacht, natürlich nicht auf Schusters Rappen, sondern entweder hoch zu Ross oder in bunten Sänften oder Karren sitzend, die nicht selten mit einem Baldachin ausgestattet waren. Begleitet wurden sie von einfachen Priestern und Mönchen, die sich - gleich Possenreißern - vor ihnen wichtig machten, indem sie ihnen Leckerbissen zuschoben, fortwährend Glöckchen läuteten oder laut beteten und sangen. Aire hatte aber auch abgemagerte, ernst blickende Bettelmönche zu Gesicht bekommen, mit nichts weiter am Körper als einer härenen Kutte, mit einem Kälberstrick zusammengehalten. Mit stoischer Ruhe zogen sie ihren Weg zum Montségur. Aus ihren bloßen Füßen, die schwarz waren von Dreck und Kot, war Blut gequollen.


  


  Eine böse Vorahnung kommenden Unheils hatte nach Cherchemonts Schilderungen von uns beiden Besitz ergriffen. Doch wir gestanden uns - wie es Männerart ist - unsere Angst nicht ein.


  Auf der anderen Seite durfte man auch nicht zu pessimistisch sein. Esclarmondes Burg war nun einmal schwer zu bezwingen, und die Katharer hatten die Möglichkeit, auf ihrem Schleichweg - wenn man ihn nicht eines Tages entdeckte - sich Nahrungsmittel nach oben kommen zu lassen. Aber wie lange konnte man auf diese Weise gut und gerne dreihundert bis vierhundert Leute verköstigen? Und das Wichtigste: Würde ich nach Abschluss meiner geheimen Mission noch einen Weg finden, Esclarmonde vor den Häschern in Sicherheit zu bringen?


  


  Gedankenversunken und mit schwerem Herzen saß ich an jenem Frühlingsmorgen auf dem alten Ochsenkarren, um in Richtung Les Pontils zu fahren. Glücklicherweise kam mir der Wind entgegen, so dass ich nicht ständig den Gestank des dampfenden Haufens roch, den mir der Bauer mit einem unverhohlenen Grinsen bei Tagesanbruch aufgeladen hatte.


  Bruder Aire war, abenteuerlich gestimmt, mit einigen halbgefüllten Fässern sauren Weins schon in der Nacht losgezogen, um sie in den ehemaligen Goldminen zu verstecken. „Dieser Zeitpunkt ist am auffälligsten für gewisse päpstliche Spione!“, hatte er gemeint, als er den Wagen bestieg.


  Der Bauer hatte die Weisung, erst weit nach mir – am späten Nachmittag - mit dem dritten Fuhrwerk seine Reise zum Bezú anzutreten.


  Ich betete, dass alles gutgehen möge.


  


  Es war ein schöner Tag. Das Aufzugsgebiet der Soldaten lag bereits hinter mir. Ausgelassen zwitscherten die Vögel in den Kermeseichen, die meinen Weg säumten. Grün und saftig lagen die sonnenwarmen Wiesen zu meiner Rechten. Solange die Natur uns jedes Jahr aufs neue mit einer solchen Pracht und Fülle verwöhnt, solange bestand doch wohl auch Hoffnung für die Menschen?


  Oder ging jetzt alles dem Ende entgegen?


  Nein, dachte ich: Damals, als du das rauchende Gebälk deiner Burg vor Augen hattest, hast du geglaubt, der Jüngste Tag wäre gekommen - und doch war das Leben weitergegangen. Und es war dennoch schön geworden. Kostbar vor allem, weil es Esclarmonde gab. Schon begann ich, mich nach ihr zu sehnen, vermisste ihr Lächeln, ihre Hände, das weiche, bereits silberdurchzogene Haar und – die Augen, so smaragden ...


  Es darf ihr nichts geschehen! Diesen Satz sagte ich mir auf dem Bock des Ochsenkarrens, die Zügel in der Hand, ein ums andere Mal, so als ob ich mit der Wiederholung dieser Worte irgend eine alte Magie hätte heraufbeschwören können. Ich rief Jesus, Maria und alle Heiligen an - und in meiner Verzweiflung sogar Belissena, die Mondgöttin!


  


  Von weitem kam ein einsamer Reiter auf mich zu. Vorsicht, dachte ich und kniff die Augen zusammen, um besser erkennen zu können, um wen es sich handelte. Er ritt auf einem auffälligen Schimmel, was bedeutete, dass es kein einfacher Soldat war - aber auch keiner von den Dominikanern, denn die waren Hasenfüße und kamen nur im Trupp einher. Als die Gestalt sich näherte, sah ich … dass sie ein kunterbuntes Wams trug … klein und ein wenig verwachsen war … und - ich hielt den Atem an, konnte es nicht glauben - ja, es war kein anderer als Marcabru, der da heranritt!


  Ich zügelte die Ochsen. Der Troubadour glaubte, dass ich ihn nur höflich vorbeilassen wollte - wie hätte er mich auch in der Verkleidung eines Bauern mit einer Fuhre Mist auf dem Wagen und obendrein nach so vielen Jahren erkennen können? Stolz das Antlitz erhoben, wollte er mit einem kleinen Kopfnicken an mir vorbeireiten.


  Da fing ich leise an zu singen, so wie er es mich einst gelehrt hatte:


  


  „Pax in nomine Domini


  von Marcabru ist Ton und Wort.


  Betrachtet, wie der Herr des Himmels voller Gnad


  und Milde uns in aller Näh


  erschuf ein großes Sühnebad ...“


  


  Weiterer Worte bedurfte es nicht, denn als der schmächtige, inzwischen alt gewordene Mann sie vernahm, zügelte er seinerseits sein Ross, drehte sich um, runzelte die Stirn und musterte mich verwundert. „Müsste ich dich kennen, Bauer?“


  „Nicht als Bauer, Marcabru, nein ... - als jungen Tempelanwärter müsstet Ihr mich kennen!”, gab ich zur Antwort.


  „Melchior, Gaspar et Balthazar“, entfuhr es dem Troubadour, „kann es wahr sein, seid Ihr etwa Bertrand von Blanchefort?“


  „Inzwischen Großmeister des Tempels“, sagte ich nicht ohne Selbstgefälligkeit und stieg lachend vom Karren.


  Wir fielen uns um den Hals, schrien vor Freude und tanzten umeinander herum. Wenn uns jemand beobachtet hätte, würde er geglaubt haben, zwei Kerle - ein großer, stattlicher und ein kleiner, buckliger - wären soeben verrückt geworden. Dabei hatten sich nur zwei Freunde getroffen, deren Herz ganz offensichtlich im gleichen Takt schlug, was gar nicht so oft vorkommt in dieser Welt. Und diesem kleinen Troubadour im grünblauen Wams mit falschem Hasenpelzbesatz auf der Brust, ihm erzählte ich alles. Ich gab mich ganz und gar in seine Hand, wusste tief im Inneren, dass ich ihm vertrauen konnte, denn hatte ich ihm nicht mein Leben zu verdanken?


  Wie selbstverständlich verwarf Marcabru all seine eigenen Pläne. Er ritt an meiner Seite nach Les Pontils, verbarg mit mir im Dunkel der übernächsten Nacht den Schatz in dem alten Grabmal der Katharer mit der seltsamen Aufschrift Et in Arcadia ego.


  Danach begaben wir uns nach Rhedae, wo der alte Türwächter gemütlich schnarchend in einer Ecke lag, als wir leise das Tor öffneten.


  


  Mein guter Ritter, der getreue Aire von Cherchemont, kam nicht zurück. Wir warteten einen Tag, zwei Tage, und ich stieg wohl tausendmal den Donjon hinauf, um nach ihm Ausschau zu halten. Als Ritter Yves und die anderen Brüder, die ich auf die Suche geschickt hatte, zurückkamen, berichteten sie, dass sie in der Nähe der Römerstollen zwar Wagenspuren gesehen hätten, aber auch unzählige Hufabdrücke von Rössern, die bewiesen, dass ihm tatsächlich jemand gefolgt sein musste. Die Männer hatten die Spuren nicht weiterverfolgen können, weil es angefangen hatte, zu regnen.


  Hatte sich Aire für den Schatz der Katharer geopfert? Hatten ihn sich die Schwarzkittel gegriffen, ihn, einen Ritter – einen Templer im Habit?


  Ich konnte es nicht glauben, einen solchen Übergriff hatte es bisher noch nie gegeben!


  Nach einer Woche machte ich mich voller Unruhe selbst auf, um Aire mit meinen Männern zu suchen. Ich ritt zur nächsten Niederlassung der Dominikaner und warf – ungeachtet dessen, dass man auf mich aufmerksam wurde - meine ganze Autorität als Großmeister des Tempels in die Waagschale. Vergebens! Die Brüder zeigten sich durchaus hilfsbereit und es gab keinerlei Anzeichen, dass sie von Cherchemonts Verschwinden etwas wussten.


  Man erzählte mir dort jedoch von den sogenannten Routiers, einer elenden, sengenden und mordenden Räuberbande, die seit einiger Zeit ihr Unwesen in den Wäldern der Umgebung treiben würde. Auch ehemalige Kreuzfahrer befänden sich unter ihnen. Verarmt, zerlumpt und halbverhungert würden sie nach einsamen Reitern spähen, sie in einen Hinterhalt locken und töten.


  War mein Freund am Ende unter die Räuber gefallen?


  


  Ohne Hoffnung, ihn jemals lebend wiederzusehen, ritten wir zurück zum Montségur. Wir, das waren Marcabru, Ritter Yves, ich selbst und der Tross, bestehend aus den beiden Rittern und den drei Brüdern, die uns vom Heiligen Land aus gefolgt waren. Mein Schwager blieb in Rhedae, das er als letzte Bastion anbieten wollte, für den Fall, dass Leute vom Montségur einen weiteren Schlupfwinkel benötigten. Voisins Statthalter würde niemand belästigen. Außerdem wollte er sich weiter unauffällig umhören, ob in die Gefängnisse der Inquisition jemand eingeliefert worden war, der Ähnlichkeit mit dem Ritter Cherchemont hatte.


  Meine letzte Hoffnung war gewesen, dass sich Aire – vielleicht schwer verletzt – auf den Bezú geflüchtet hätte. Doch auch in der Komturei war er nicht aufgetaucht, einzig der Bauersmann hatte sein Ziel erreicht. Zwei Tage noch warteten wir dort, dann deckten wir uns mit all dem ein, was für eine längere Belagerung notwendig war, mit Zelten, Decken, Kleidung und Proviant, Waffen, Medizin, und wir packten alles auf den Ochsenkarren des tüchtigen Bauern. In meinem persönlichen Schnappsack verstaute ich unter den Augen des Präzeptors ein weiteres Mal eine größere Menge Goldstücke, die sich seit Anbeginn der Zeit als das beste Mittel für Bestechungen jeglicher Art erwiesen haben.


  Oder für den Freikauf gewisser guter Freunde!


  Zurück in der Scheune des Bauern, deponierten wir Vorräte und Ausrüstung und legten uns erst einmal zur Ruhe ins Heu. Die Anspannung und die Sorge um Bruder Aire hatten uns unterwegs kaum schlafen lassen.



  


  Am nächsten Morgen ritt ich mit Yves und den beiden anderen Rittern im vollen Tempelhabit zum Fuß des Berges, um einen geeigneten Platz zu suchen, wo wir unser offizielles Lager errichten konnten. Die Franzosen hatten bereits den halben Pog umstellt, sich aber mehrheitlich auf dem Campis niedergelassen, einem im Westen gelegenen Höhenrücken. Ich hatte die Lassetschlucht vor Augen, in deren Nähe sich der Ausgang des geheimen Stollens befand. Wenn es uns gelang, diesen Platz für den Tempel zu reklamieren, würden wir den Katharern zumindest eine Zeitlang behilflich sein können - und ich konnte es wagen, heimlich den Berg hinaufzusteigen - zumindest in den Neumondnächten.


  Plötzlich - wir waren soeben um eine kleinere Tannenschonung geritten - gerieten wir mitten hinein ins Feldlager des Anführers dieser Belagerung. Eine Umkehr war kaum möglich, wir hätten uns nur verdächtig gemacht.


  „Halt“, rief ein Soldat, die Lanze drohend auf uns gerichtet. „Wo wollt ihr hin, ihr Templeisen?“


  Ich herrschte ihn an: „Ruf mir den geistlichen Heerführer. Ich habe mit ihm zu reden!“


  Der Soldat wich vor mir zurück, stieß einen Pfiff aus und machte einem anderen ein Zeichen.


  Wir warteten. Aufmerksam blickte ich mich um. Der Erzbischof war anwesend, denn vor dem größten Zelt war sein Banner aufgepflanzt und aus dem blau-weiß-gestreiften Zeltinneren hörte man eine dünne Stimme, die das Te Deum laudamus sang.


  Es dauerte nur geraume Zeit, da brach die Stimme ab, der Vorhang flog zur Seite und heraus stürmte ein Geistlicher von einiger Eleganz, flankiert von zwei Männern, die weltlich gekleidet waren. Spornstreichs eilten die drei auf uns zu.


  Bruder Yves stellte mich dem Erzbischof vor – worauf Pierre Amiel kurz zögerte, mich dann aber höflich in sein Zelt bat.


  Dort, den Würzduft der Heiligkeit in der Nase, ergriff ich, treu dem Kodex, niemals vor dem Feind zurückzuweichen, umgehend das Wort.


  „Wir kommen als stille Beobachter, Erzbischof. Und zwar direkt aus Rom”, log ich - schließlich lag der Besuch beim Heiligen Vater schon Monate zurück. Meine Worte verfehlten ihre Wirkung nicht.


  Der Erzbischof öffnete das grau-weiße Pelzwerk, das seine Kehle wärmte, warf die Lippen auf und brauchte offenbar ein, zwei Herzschläge mehr als sonst, um sich zu fangen.


  Doch das war in meiner Absicht gelegen. „Dennoch wollten wir Euch unsere Anwesenheit melden”, fuhr ich fort. „Wir fanden, das gehört sich so.”


  Amiel nickte gnädig und ich beobachtete, wie ein kleines, zufriedenes Lächeln über sein Antlitz huschte.


  „Wir werden Euch sogleich einen Zeltplatz zuweisen, Großmeister”, sagte er eifrig und machte einem seiner Männer ein Zeichen.


  Ich winkte ab. „Ihr erweist uns große Ehre, Erzbischof, doch mein Adjutant hat bereits einen für uns geeigneten Platz ausfindig gemacht. Dieser ist so gelegen, dass wir Euch bei Euren Vorbereitungen zur Erstürmung der Burg nicht behindern. Für unsere Verpflegung ist ebenfalls gesorgt. Wir wollen niemandem zur Last fallen. Ich würde Euch nur darum bitten wollen, Euer Ehren, dass man uns weitgehend unbehelligt unsere Beobachtungen machen lässt.”


  Nun errötete der Erzbischof. Nur mühsam beherrscht, stieß er ziemlich süffisant hervor: „Freilich, das Kämpfen gegen die Häretiker missfällt den Ordensleuten des Salomonischen Tempels, ganz im Gegensatz zu anderen ruhmreichen Rittern. Das ist uns bekannt. Nun, so lagert in Gottes Namen dort, wo es Euch gefällt, Großmeister. Aber ich ersuche Euch dringend, mit Eurem Verhalten die Teufelsdiener nicht noch zu ermutigen. Denn Christen, wie Ihr immer behauptet, sind jene nicht!“


  Lagert dort, wo es Euch gefällt … Das allein war es, was ich hatte hören wollen. Ich verbeugte mich und ritt kurz darauf mit meinen Männern und einem abschließenden Vive Dieu Saint-Amour zum Lager hinaus.


  Draußen - in gebührendem Abstand zum Zelt des Erzbischofs - prusteten wir los vor Lachen. Ach, wenn es nur immer so leicht gegangen wäre wie an diesem Tag, als wir uns in Richtung jener wilden Schlucht begaben, die düster und klamm, wie sie war, mir von Woche zu Woche bedrohlicher erscheinen und die dennoch lange Monate unser Zuhause werden sollte. Ein fröhliches Lachen wurde dort zur Seltenheit.


  


  Als wir endlich unser Lager errichtet hatten, die Ritter und Marcabru bereits schliefen, war ich allein mit meinen Gedanken. Ich ging noch einmal vor mein Zelt, und als ich Esclarmondes Burg hoch oben im Mondlicht aufleuchten sah, stellte ich mich endlich der Frage, die mich seit langem nicht mehr zu Ruhe kommen ließ: Templer, wenn deine Wut auf Rom so heiß in dir brennt, dass die Flammen bis an dein Lebensende nicht mehr zu löschen sind, warum hast du dann nicht den Mut zum Überlaufen, warum bringst du es nicht endlich fertig, dich offen hinter Esclarmonde und die Ihren zu stellen?


  Dunkle Wolkenfetzen zogen über das Gemäuer hinweg, vom Wind getrieben. Gespenstisch sah er aus, Esclarmondes sicherer Berg.


  Es war an der Zeit, sich zu entscheiden.


  


  38


  Es lebe der Gott der Liebe


  


  Vive Dieu Saint-Amour,


  es lebe der Gott der Liebe!


  (Schlachtruf der Templer)


  


  Es lebe der Gott der Liebe.


  Wie Ihr zu Recht vermutet, mein Freund, sitze ich hier im Herzen des Berges von Rhedae, inmitten der Schätze Salomos und schreibe dieses Testament nieder. Ich gedenke einmal mehr Ovids und will es mit seinen Worten sagen:


  Tragen wollt` ich das Leid, und ich hab es versucht, ich gesteh es. Aber ach, Amor war stärker. Jetzt schaue ich Tartarus` Dunkel.


  Tartarus` Dunkel. Dunkel schimmert auch der Krummdolch Ben Ambars, dunkel vom geronnenen Blut, silbergeschwärzt. Die Gebeine des Dienenden liegen neben ihm, unbestattet. Die meinen werden ihm Gesellschaft leisten, bald.


  Ich hoffe, mir bleibt noch so viel Zeit, um Euch zu berichten, wie es zu Ende gegangen ist am Drachenkopf. Diese Geschichte darf nicht vergessen werden!


  Verzeiht, wenn meine Schrift nicht mehr so klar ist wie am Anfang. Die Schwäche, die jeden überfällt, der sich für die endura, das letzte Fasten der Katharer, entschieden hat, beginnt langsam von meinem Körper Besitz zu ergreifen, und mehr als einmal schon ist mir der Federkiel aus der Hand gefallen. Dennoch will ich nicht klagen. Das Fasten, so hat man es mir erklärt, ist Ausdruck der Demut vor dem HERRN. Demut vor Gott, das kommt dem Menschen gut an. Demut zu zeigen vor denen, die hier auf Erden im Namen Gottes sprechen, ist entbehrlich.


  Das heftige Unwohlsein, das mich befallen hatte, als ich anfing, meinen Entschluss in die Tat umzusetzen, bald nachdem ich mir heimlich aus meiner Burg alles Notwendige zum Schreiben geholt hatte, ist längst übergegangen in eine Art stumpfer Gleichgültigkeit meinen Bedürfnissen gegenüber. Das trifft jedoch nur auf meinen Leib zu. Mein Geist ist alles andere als träge. Der spiritus firmus, der über mich gekommen ist, dort oben auf dem Drachenkopf, treibt mich an. Er fordert mich auf weiterzuschreiben, damit die Nachwelt Zeugnis erhält von all dem Schrecklichen, das passiert ist.


  Auf meinem Schoß liegt das Gastgeschenk des Präzeptors vom Bezú - mein Ovid. Er dient mir als Schreibunterlage und Trost. Und vor meinen Füßen steht der goldene Kelch, den sie den ´Gral` nennen. Die Smaragde und Rubine, die seinen Rand verzieren, glänzen verführerisch im Schein meiner Kerze. Ihn habe ich mit hierher genommen von Les Pontils. Ich wollte sichergehen. Auch Marcabru hat mir zu diesem Schritt geraten. Denn hinter dem Gral sind sie her, die Katholischen, die Pfaffen. Sie sollen ihn nicht bekommen. Zuviel Blut, zuviel Blut ...


  Jesus hätte er nicht gefallen. Er war für das Einfache, Katharische.


  Den Salomoschatz wieder zu vereinen, den „tresor der Westgoten“, der in Les Pontils begraben liegt, hierher in meinen Berg zu schleppen, dazu fehlt mir die Kraft nach allem, was geschehen ist. Vielleicht seid Ihr es, mein Freund, der eines Tages das zusammenführt, was zusammengehört. Entscheidet selbst, ob es an der Zeit ist, ihn Salomos Erben zurückzugeben - aber händigt ihn nicht Rom aus, nein, das nicht!


  Ihr müsst es mir schwören!


  Für Eure Bemühungen habe ich Euch - Ihr werdet sie längst entdeckt haben - eine Kassette mit Goldstücken hinterlegt, die aus den Kassen des Tempels stammen. Dieses Recht habe ich mir zugestanden. Das Gold entspricht in etwa der Summe, die ich einst dort eingebracht habe als Novize. Es wird Euch zu einem reichen Mann machen. Aber vergesst darüber nicht, die Geschichte meines Lebens, die zugleich die einer großen Liebe ist, weiterzutragen in die Welt, auf dass eines Tages Rom gezwungen wird, zu bekennen.


  


  Es ist kalt geworden in der Grotte. Ein eisiges Gefühl kriecht mir die Beine hoch und lässt mich erschaudern beim Schreiben. Die Finger sind mir klamm.


  Ich bin allein.


  Von Bruder Aire habe ich nichts mehr gehört. Ramon, mein Schwager, ist tot und - auch Marcabru. Als Ketzerspione wurden sie angeklagt und beide vor meinen Augen auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Nur mich hat man verschont, mich den Meister des Salomonischen Tempels von Jerusalem.


  Ich werde nicht mehr lange Meister sein. Ritter Yves ist bereits unterwegs nach Paris mit dem Siegel, dem Zepter und dem geheimen Dogma unseres Ordens, das da lautet:



  


  Es gibt nur einen Gott.


  Jesus Christus ist Mensch.


  Will er Gott sein - so ist er zu verleugnen.


  


  Yves wird alles d`Escarbeau bringen, den ich als meinen Nachfolger vorgeschlagen habe, damit nach meinem Tod - der schon vor dem Berg lauert und bald durch den engen Schacht in meine Grotte kriechen wird - wieder ein fähiger, starker und vor allem katholischer Ritter Großmeister werden kann. Ein katholischer - so wie es Rom wünscht.


  Ich bin kein Katholik mehr. Wie kann ich das noch sein, nach allem, was geschehen ist! Stark war ich nie.


  Des Nachts höre ich die Knochenflöte des Troubadours. Er spielt das Palästinalied … Wieder und wieder. Ist er bereits im glücklichen Arkadien angelangt?



  O, Esclarmonde! Deine Augen … sie gleichen den Smaragden des Grals, so grün.



  Jésu-Crist! Wie es geprasselt hat, das verfluchte Feuer!



  Die Dämonen kommen. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich sie bereits. Ja, jene, die Fabrisse einst quälten in den Nächten. Das müssen sie sein. Das Schwarze und das Weiße …



  Verzeiht! Seit gestern Abend habe ich weder die Hände noch die Gefühle mehr unter Kontrolle. Alles, alles geht mir durch den Sinn - und ein Riss durchs Herz. Ich verspreche Euch jedoch, mich zusammenzunehmen und tapfer weiterzuschreiben, damit einer die ganze Wahrheit kennt. Aber ich muss mich beeilen. Der HERR stehe mir bei!



  


  … Ein ganzes Jahr lang dauert die Belagerung. Immer und immer wieder versuchen die Angreifer einen Weg zu finden, den Drachenkopf zu bezwingen. Amiel, der eitle Erzbischof und seine weltlichen Verbündeten, deren Soldaten anfangen zu meutern, ob der langen Zeit, die verstreicht, ohne dass sich ein Ende abzeichnet, rekrutieren schließlich geschulte Bergsteiger. Männer, die sich vor Ort gut auskennen und solche, die aus der Gascogne kommen. Da es zu gefährlich ist, den Burgweg über den Südhang zu nehmen, ersteigen die Wagemutigen in einer Nacht, in der ein barmherziger Nebel die blaugrauen Schluchten verbirgt, den Roc de la Tour, einen steilen Kamm oberhalb der Lassetschlucht. Dort bemächtigen sie sich des Vorwerks, erwürgen die Verteidiger, richten einen Vorposten ein, bauen die erste Schleuder auf. Indes, bis zur Burg ist es noch immer weit. Und der Drachenkopf wehrt sich. Bogen werden gespannt. Pfeile schwirren hin und her. Armbrüste kommen zum Einsatz – und bald auch die Katapulte.


  Wumm, wumm, wumm … noch jetzt dröhnen mir die Ohren von dem unablässigen Lärm, der mir Tag für Tag das Herz zusammenzog, mich quälte und mich angstvoll hinaufblicken ließ zur Burg. Zu Esclarmonde.


  Dort lauern bereits die Geier. Runde um Runde fliegen sie um die Zinnen, die Krummschnäbligen. Der Lärm stört sie nicht. Sie warten. Sie beobachten - wie wir alle.


  Es ist kalt geworden. Am Boden der Schlucht, in der wir seit langem lagern – ohne Hoffnung -, ziehen einzelne Nebelschwaden. Die Herbstsonne hat nicht die Kraft, sie aufzulösen. Die ersten Wölfe heulen, weit entfernt – und manchmal auch ganz nahe.


  Wie müssen sie sich fühlen, meine Brüder und Schwestern hoch oben auf dem Berg der Winde?


  Cum tacent, clamant? - indem sie schweigen, rufen sie?


  Esclarmonde.


  … Der Winter geht ins Land. Schnee fällt schon bald in leisen Flocken und bedeckt die Berge wie ein Leichentuch, ein kaltes Versprechen dessen, was folgen wird.


  Wumm, wumm, wumm … noch immer, Tag für Tag.


  Zu Weihnachten wage ich es ein letztes Mal hinaufzusteigen. Es ist zu der Zeit, in der man im Lager die Mette abhält. Wie immer beten die Frommen, und die anderen feiern auf ihre Art, zu der auch ein ordentliches Besäufnis gehört. Die Wachen, die ihre Bogen und Armbrüste auf jede Gestalt richten, die sich bei Tag oder bei Nacht am Berg zu schaffen macht, gehören in dieser Heiligen Nacht zu den letzteren. Das erhoffe ich mir. Ich bete, dass mein Vorhaben gelingt. Vor einigen Wochen war mir ein Pfeil am Kettenhemd abgeprallt, an der gefährlichen Stelle beim Herauskriechen aus dem Geheimgang. Ich musste unverrichteter Dinge umkehren, kauerte stundenlang im Dunkeln und konnte es lange nicht wagen, ins Lager zurückzukehren.


  Längst haben sie uns im Verdacht, die Männer um den Narbonner Erzbischof. Überzeugt, dass wir mit denen da oben konspirieren, überwachen sie uns seit Monaten. Wir jedoch tun so, als ob wir es nicht merkten.


  Marcabru, der scharfsinnige Troubadour, mein guter Freund, der keinen Schritt von mir weicht, lässt mich am Weihnachtsabend allein. Er weiß, dass ich da oben, nahe den vor Kälte zitternden Sternen, entweder Abschied nehmen will oder einen allerletzten Versuch unternehmen, Esclarmonde zu retten.


  Oder habe ich etwas anderes vor, etwas, das ich noch selbst kaum ahne?


  Er erzählt mir zum Abschied von seinem früheren Leben, seiner Heirat mit einer Sängerin in Granada, seinem Übertritt zum Islam, seinen Kindern.


  Noch jemand, der seinen wahren Glauben verbirgt - ein Komplize der Heimlichkeit, mein Freund. Er hat mich das arabische Schachspiel gelehrt in den langen Nächten ohne Schlaf. Ein Spiel der Weisheit.


  Habe ich sie bereits verloren, die Dame?


  Esclarmonde.


  Nein, sie wartet noch auf mich, meine Geliebte. Wir haben ein Zeichen ausgemacht. Jeden Abend nach Sonnenuntergang entfachen wir an einer bestimmten Stelle im Lager Feuer. Wenn ich es wage, in der Nacht hinaufzusteigen, dann lassen wir das Feuer am anderen Ende des Lagers brennen, und sie weiß Bescheid und geht mir entgegen bis zur Hütte, die eine kurze Zeitspanne unser Schutz und unser beider Heimat war auf dieser Welt.



  


  „Warum willst du sterben?“, frage ich sie.


  „Ich sterbe nicht, ich kehre zurück zum Licht. Meine Aufgabe ist erfüllt.”


  „Das Böse zu überwinden?”


  Sie nickt. „Gleichwohl nicht durch Züchtigung, sondern durch Liebe und Aufopferung für unsere Nächsten - und die Verbreitung der rechten Lehre vom Weg zu den Sternen.”


  „Dann werde ich dich verlieren, Esclarmonde” - und sie:


  „Nein, denn du hast mich gefunden für die Ewigkeit. Nur mit dem Körper gehörst du noch zu denen dort unten. Im Herzen hast du dich längst für uns entschieden. Hab Mut, Bertrand, lass ihn zurück, den Leib, lass dich häretisieren und folge mir. Den anderen Weg, den du mir vorschlägst, kann ich nicht mit dir gehen. Obwohl meine Sehnsucht nach dir unsagbar groß ist, ist die zu meinem Gott noch größer. Gott ist Liebe. Reine Liebe.“


  In jener nordwindgepeitschten Weihnacht berühren wir uns nicht. Esclarmonde hat ihre ´Verfehlung` Bischof Marty gebeichtet und sich nach einer langen Zeit der Buße und Kasteiung aufs neue das consolamentum erteilen lassen, damit sie wirklich rein ist, wenn sie IHM entgegentritt.


  Wir sitzen uns beim Schein der flackernden Kerze an dem alten Tisch gegenüber und schweigen, bis es Zeit wird für mich, zurückzukehren. Ich bin noch nicht entschlossen.


  


  Zwei Vollkommene begleiten mich auf dem Geheimweg hinunter ins Tal, der Diakon Pierre Bonnet und der parfait Mathieu. Sie bringen die Kriegskasse der Katharer vor dem Erzbischof und dem König von Frankreich in Sicherheit. Auf Esclarmondes Vorschlag hin, soll all das Silber und Geld nach Foix gebracht und in einer bestimmten spulga versteckt werden, einer befestigten Grotte.


  


  Wumm … Unablässig fliegen die Steinkugeln vom Vorposten zur Burg hinauf. Sie durchschlagen die Dächer, zerstören die Mauern. Die Zahl der tödlich Verwundeten steigt, obwohl Pereille und Mirepoix neue Waffen zur Verteidigung bekommen haben – und mit ihnen eine weitere mit Geld prallgefüllte Decke, von den Gläubigen im Tal gesammelt, um Freischärler anzuwerben. Das Volk zittert und bangt um seine Perfekten. Will sie nicht verlieren. Wer sonst soll die Menschen trösten in der Zukunft?


  In einer dieser Nächte trifft ungerufen ein machinator ein, um den Katharern seine Dienste anzutragen: Ein wahrer Meister im Bau von Katapulten. Er stammt aus Capdenac. Raymond von Toulouse hat ihn geschickt. In alter Treue. Neue Hoffnung glimmt auf, doch nicht für lange.


  Zeitgleich mit dem verzweifelten Versuch der Gascogner, die Burg endlich mit Hilfe von langen Leitern zu erstürmen – der Angriff wird abgewehrt – kommt das Gerücht auf, jemand habe die Zisternen mit toten Ratten verseucht. Verrat? Wie seinerzeit in Termes?


  Über den Geheimgang können nicht alle Bewohner der Burg und der Siedlung mit Wasser versorgt werden. Obendrein verschlechtert sich das Wetter. Der Wind ist eisig, und bald beginnt der dünne Wein – das einzige Getränk, das den Katharern geblieben ist – zu gefrieren. So kalt ist jener Winter.


  An einem klirrenden Morgen kommen die Herren von Pereille, Mirepoix und Bischof Marty mit der Friedensfahne den Berg herab. Sie wollen verhandeln. Sie bieten an, unter gewissen Voraussetzungen den Drachenkopf aufzugeben.


  Große Aufregung im Lager des Narbonner Erzbischofs. Wer soll teilnehmen an diesem Gespräch? Der Seneschall des Königs natürlich – und der im ganzen Land gefürchtete Inquisitor Ferrier.


  Bischof Marty stellt seinerseits die Bedingung, dass auf Seiten der Katharer Ramon von Aniort und ich, Bertrand von Blanchefort, der Großmeister des Tempels, dabeisein müssen.


  Ratlosigkeit.


  Wird man sich auf die „unverschämte Forderung” der Ketzer einlassen?


  Ja, denn da gibt es ein neues Gerücht! Keiner weiß, wer es aufgebracht hat: Raymond von Toulouse soll von Rom aus den Katharern signalisiert haben, dass sie bis Ostern durchhalten sollten, dann würde er ihnen zur Hilfe eilen, mit Truppen von Kaiser Friedrich!


  Dieses Risiko wollen Pierre Amiel und der König nicht eingehen. Dem verrückten Tolosaner ist alles zuzutrauen!


  


  Als mein Schwager Ramon eintrifft, ist er erschüttert: Die Leute von der Burg sind bleich vom Fasten. Unfreiwillig? Doch sie stehen hinter Marty und den beiden Kommandanten; auch die Ritter und Soldaten sind mit der Aufgabe der Feste einverstanden.


  Die Gegenseite ist erleichtert und akzeptiert den geforderten zweiwöchigen Waffenstillstand. Danach soll die Burg endgültig an den König und die römische Kirche gehen. Doch was ausschaut wie eine großzügige Geste, entpuppt sich beim näheren Hinsehen als eine Farce:


  


  Allen Katharern, die sich bekehren lassen, allen Faidits und Soldaten, sogar den Attentätern von Avignonet bieten wir freien Abzug. Samt Waffen und Gepäck können sie von dannen ziehen.


  


  Ihr glaubt das nicht, mein Freund?


  Ihr kennt die die römischen Finten nicht!


  Der letzte Satz in jenem ausgehandelten Vertrag war es, der jedermann klarmachte wie die Geschichte unweigerlich zu Ende gehen würde. Dieser Satz lautete:


  


  Die Unbelehrbaren aber, die noch immer dem falschen Glauben die Treue halten, müssen auf dem Scheiterhaufen brennen!


  


  Rom weiß es: Die Katharer sind unbelehrbar. Sie halten dem Glauben die Treue.


  … Am Ende der langen Verhandlung nimmt mich Marty zur Seite und niemand hindert uns daran, unter vier Augen miteinander zu reden.


  „Seneschall“, sagt er ungebeugt - und nicht Mutlosigkeit und Verzweiflung stehen in seinen Augen, sondern Stolz - „könnt Ihr es einrichten, ein letztes Mal zu uns zu kommen? Die zwei Wochen Frist, die sie uns eingeräumt haben, lassen uns die Zeit, ein Abschiedsfest miteinander zu feiern. Es wird am Sonntag vor der Übergabe stattfinden. Ich bitte Euch sehr!“


  Ich sage zu und fasse in der Nacht darauf den Entschluss, bei Esclarmonde zu bleiben. Marcabru und mein Schwager versuchen nicht, mich zu halten. Meine Ritter jedoch sind ratlos. Sie können es nicht begreifen. Wie sollen sie auch! Yves muss, wenn alles zu Ende ist, nach Paris reiten. Schweigend nimmt er meinen Befehl entgegen. Den letzten. Er ist ein wahrer Templer.


  


  Esclarmonde, schmal und blass, lacht, und ihre Augen strahlen, als sie mich in den Kreis der parfaits führt, die sich im Donjon versammelt haben. Alle sind erleichtert, weil die Bombardements aufgehört haben und die Kinder wieder schlafen können.


  Die Anwesenden waschen sich die Hände. Auch mir wird Gelegenheit dazu gegeben. Auf einem, mit einem weißen Tuch bedeckten Tisch liegt das Buch mit dem Evangelium des Johannes.


  „Bruder Bertrand”, sagt Bischof Marty feierlich zu mir, „unsere Kirche hat Euch vieles zu verdanken. Ihr habt mit Eurer Fürsprache so manches katharische Leben gerettet. Wir wollen jetzt und hier das Eure retten. Lasst Euch das consolamentum erteilen.”


  Demütig knie ich nieder.


  „Benedicte parcite nobis!” Marty legt mir die Hand auf den Kopf, um mich zu segnen. „Die Heilige Taufe durch Auflegen der Hände ist von Jesus Christus eingerichtet worden”, sagt er. „Doch es ist der Paraklet, der Heilige Geist, der Euch die erlösende Erkenntnis zuteil werden lässt. Er wird Eure Seele trösten, damit sie auf immer befreit werde. So steht es in unseren Büchern geschrieben.“


  Als er mir feierlich das Evangelium reicht, nehme ich das Buch aus seiner Hand entgegen. Dann setze ich das Ritual fort und sage: „Ich habe diesen Willen, bittet Gott für mich, er möge mir seine Kraft dazu schenken.”


  Die parfaits beten leise das Vater Unser.


  


  Die Konsequenz einer katharischen Handauflegung in schwerer Krankheit oder Not ist die, dass man anschließend freiwillig den Tod sucht. Man hungert, nimmt ganz einfach keine feste Nahrung mehr zu sich. In normalen Zeiten ist dies anders: Da haben die angehenden Perfekten vor dem consolamentum, also vor der Geisttaufe, ein Jahr des strengen Fastens und der Askese zu ertragen. Aber die normalen Zeiten sind schon lange vorüber, und ich bin deshalb entschlossen, das Fasten von nun an bis zur letzten Konsequenz durchzuhalten. Oder im Feuer zu brennen.


  


  … Nach dem Fest - in dunkler Nacht - lassen sich vier parfaits an Seilen hinab in die Tiefe. Sie tun das an einer Stelle, die vom Tal aus nicht bewacht wird, weil die fünfhundert Fuß hohe Steilwand dies unnötig macht. Der Geheimgang ist für ihr Vorhaben ungeeignet. Die tapferen Männer - ihre Namen darf ich nicht verraten – haben das wirkliche secretum der Ketzer bei sich: Die Geheimen Worte - die Bücher und Schriften der Katharischen Kirche. Nein, was schreibe ich da - unsere Bücher und Schriften. Dieser Schatz konnte nicht früher in Sicherheit gebracht werden, weil er bis zum Schluss gebraucht wurde, nicht zuletzt für meine eigene Aufnahme in ihre Reihen.


  Mögen die Mutigen ihren Gral weitergetragen haben in eine Welt, in der der Lorbeer eines Tages wieder erblühen wird!


  


  16. März 1244 - Der Tag der Übergabe.


  Niemand schwört ab.


  Im Gegenteil. Viele Soldaten reihen sich ein in unsere Schar, die den Montségur auf dem schmalen, abschüssigen Pfad hinabsteigt. Auch sie haben sich weihen lassen, auch sie sind bereit. Weißer Atem strömt aus Mund und Nase, weiß wie unsere Gewänder und unsere Seelen. Schnee knirscht unter unseren Füßen, zu Harsch geworden in der Nacht. Die Hände gefühllos - und die Herzen?


  Dort unten, am Fuße des Berges, wartet der Scheiterhaufen. Hohe, dicke Holzpfähle bewachen ihn. Eine große Leiter ist angelehnt, zum Hinaufsteigen und Hineinstürzen.


  Die Flammen lodern schon. Hitze schlägt uns ins Gesicht. Der Schnee fängt an zu schmelzen.


  Wir singen.


  Die Frauen besteigen zuerst die Leiter. Eine nach der anderen, nachdem sie zuvor die Méreaux mit dem Pentagramm auf einen Haufen gelegt haben: Corba, Pereilles Gemahlin, Esclarmonde, seine schöne Tochter mit dem rotbraunen Haar und den Sommersprossen, seine Schwiegermutter, die Marquesa von Lantar, Philippa, die Herrin von Mirepoix …


  Das Feuer!


  Meine Esclarmonde.


  Oben angekommen, dreht sich die Belissentochter noch einmal zu mir um und schaut mir lange in die Augen. Sie hebt die Hand zum Gruß, dann stürzt auch sie sich in die Flammen.


  Marcabru steht plötzlich hinter mir, stützt mich, singt leise:


  


  „Liebe zündet gleich dem Funken,


  der in Asche tief versunken,


  Halm und Hölzer lässt entbrennen


  -hört nur, hört!


  und man weiß nicht, wohin rennen,


  wenn die Glut an einem zehrt.”


  


  Mich zieht man weg vom Scheiterhaufen. Man wagt es nicht, den Großmeister des Tempels zu brennen. Er steht unter direktem Schutz des Papstes. Man will Rom unterrichten. Auf dem Bezú möge ich auf den Richtspruch warten.


  Mein Bekenntnis, das ich Pierre Amiel entgegenschleudere, schützt mich nicht vor dem Weiterleben. Man hält mich fest, bindet mich, bis auch Ramon und Marcabru verbrannt und die letzten der über zweihundert Katharer zu Asche geworden sind.


  Während man die wenigen überlebenden Ritter in Ketten nach Carcassonne überführt, um sie dort in ein Verlies zu werfen, gelingt mir mit Yves Hilfe die Flucht. Ich reite nicht zum Bezú, sondern zu dem Ort zurück, an dem alles angefangen hat und alles zu Ende gehen wird. Ich träume meinen Traum.


  Komm zurück, edle Esclarmonde! Ach komm, komm zurück in meinen Traum!


  Ahi, Amors …


  


  NACHWORT


  Der Montségur – der „Tempel der höchsten Minne” - wurde nach seiner Eroberung dem französischen Kreuzritter Guy de Lévis übergeben. Als Lévis im Juli 1245 das castrum in Paris dem König überstellte, waren da nur noch Ruinen, denn das Kanonische Gesetz forderte die vollständige Zerstörung aller Gebäude, in denen jemals Ketzer gelebt und gepredigt hatten. Das „Lied vom Kreuzzug” (Chanson de la croisade) schreibt darüber, dass der Montségur wegen der Häretiker „eingenommen, abgerissen und dem Erdboden gleichgemacht (abatut e arasat) worden sei und dass man „seine Bewohner ins Feuer geworfen und verbrannt” habe.


  Lévis Sohn (oder Enkel) ließ auf den Überresten einen Militärstützpunkt errichten. Die neue Siedlung, die am Ende des 13. Jahrhunderts am Fuße des Berges entstand, befand sich ungefähr dort, wo das heutige gleichnamige Dorf liegt.


  


  Der Roman ESCLARMONDE erschien erstmals 2002 im Aufbau-Verlag, Berlin, unter dem Titel „Die Ketzerin vom Montségur”. Nicht ahnend, dass ich in den Jahren darauf vier weitere Katharer-Romane verfassen würde, habe ich mir beim Schreiben meines Erstlings aus dramaturgischen Gründen (Zeitraffung) einige Freiheiten genommen, z.B. sind sich Esclarmonde von Foix und Bertrand von Blanchefort im wirklichen Leben nie begegnet. Ihr Schicksal steht jedoch für das vieler Liebender in der schrecklichen Epoche der Großen Ketzerei.


  


  Dezember 2013


  


  Helene L. Köppel


  


  PERSONEN UND ERKLÄRUNGEN


  



  Bertrand von Blanchefort – 4. Großmeister des Salomonischen Tempels von Jerusalem (von 1156 - 1169); dass er dem Grafengeschlecht auf Rhedae entstammte, ist umstritten. Blanchefort hat mich zu dieser Geschichte angeregt, weil er in seiner Amtszeit eine Gruppe deutschsprachiger Bergleute nach Okzitanien geholt hat, denen streng verboten worden war, mit der einheimischen Bevölkerung in Kontakt zu treten. Offiziell war ihre Aufgabe, in bestimmten Minen in der Nähe von Rennes-le-Château (Rhedae) nach Gold zu suchen. Im 17. Jahrhundert fand man tatsächlich die Spuren jener Bergleute. Über ihre wirkliche Aufgabe wird noch immer gerätselt. Heute weiß man jedoch, dass es sich beim angeblichen Gold der Römer um Pyrit gehandelt hat, also um Narrengold.


  Esclarmonde von Foix – (gest. 1229), Vizegräfin von Foix, die „ Große Esclarmonde”, berühmteste katharische Perfekte, aus dem geheimnisvollen Geschlecht der Belissen stammend, noch heute im Süden Frankreichs princesse cathare genannt. Verheiratet mit Jordain III., Seigneur L`Isle-Jourdain, 5 Kinder, um 1200 verwitwet, 1204 Consolamentum aus der Hand Guilhabert von Castres, in Fanjeaux, gemeinsam mit drei anderen Frauen. Als Zeuge war ihr Bruder Ramon von Foix anwesend. Sie gehörte der Konferenz von Pamiers an (Konferenz von Montréal); errichtete katharische Häuser in Pamiers und Dun; verantwortlich für die Einrichtung von Schulen und Krankenhäusern in der Region, Ausbildung von Mädchen. Auf ihre Initiative hin wurde im Jahr 1204 oder 1207 die Festung auf dem Montségur errichtet, wo Esclarmonde 1229 vermutlich eines natürlichen Todes starb.


  Raymond-Roger, Graf von Foix, genannt „Der Zänker“- (1167-1223), Bruder von Esclarmonde. Er stritt bis zu seinem Lebensende unbeirrt für die Sache des Südens, war ein Beschützer der Katharer, selbst aber kein Häretiker. Seine Frau Philippa d`Aragon-Moncade hing dem waldensischen Glauben an. Über seine Burg, die heute drei Türme hat und das Wahrzeichen der gleichnamigen Stadt ist, hatte Montfort einst geprahlt: „Ich werde den Felsen zu Fett schmelzen und den Burgherrn darin braten.”


  Marcabru – (12. Jh), kritischer, mitunter sarkastischer Troubadour dieser Zeitepoche, der in Spanien und Südfrankreich umherzog.


  Pierre von Montaigu, Großmeister des Salomonischen Tempels von 1219 – 1232, aus Aragon oder Südfrankreich.


  Simon von Montfort – (1164-1218), Graf aus der Ile-de-France, Sohn des Grafen von Montfort d`Amaury und der Gräfin von Leicester, verfolgte unbarmherzig die Katharer im Süden Frankreichs und brachte mit Feuer und Schwert ganz Okzitanien unter seine Gewalt.


  Esclarmonde von Pereille - (gest. 1244), Tochter des Verteidigers des Montségur, Raymonds von Pereille; Esclarmonde war unter den 225 Katharern, die am Fuße des Montségur den Flammentod fanden.


  Pierre von Voisins – (um 1200), Leutnant von Simon von Montfort; ließ 1210 das befestigte Rhedae schleifen und die Umgebung verheeren. Voisins wurde u.a. Statthalter von Rhedae (Rennes-le-Château) und gründete in Südfrankreich ein Geschlecht.


  Ramon von Aniort – (13. Jh), zeitweiliger Statthalter von Voisins in Rhedae (Rennes-le-Château), verheiratet mit Alix von Blanchefort (im Roman Fabrisse genannt); Ramon war 1244 bei den Übergabeverhandlungen des Montségur auf Seiten der Katharer anwesend.


  Udaut von Aniort – (13. Jh), Bruder von Ramon, katharisch erzogen, wurde in jungen Jahren bereits Tempelritter.


  Die Familie Rabastens – Raymond von Rabastens (um 1200), katholischer Bischof von Toulouse; sein Bruder Pelfort von Rabastens, seine Mutter und seine Schwestern waren überzeugte Katharer. Innozenz III. betrieb deswegen Raymonds Absetzung. Das stark befestigte Rabastens (zwischen Toulouse und Gaillac) galt als übles Häretikernest und diente bis 1211 den Katharern als Zufluchtsstadt.


  


  Die Grafen von Toulouse: Raymond VI. - (1194-1222), gehörte zu den ruhm- und einflussreichsten Fürsten des Südens. Sein Reichtum und seine ausgedehnten Ländereien waren der Krone Frankreichs ein Dorn im Auge. Als Dichter und Mann der Kultur hasste er den Krieg.


  Raymond VII. - (1197-1249), Sohn von Raymond VI. (zur Unterscheidung im Roman auch Roç genannt); Cousin von Blanca von Kastilien, der Mutter König Louis IX., was die beiden nicht davon abhielt, 1249 alle Ländereien Raymonds VII., der keinen männlichen Erben hatte, zu annektieren. Dennoch konnte Raymond VII. auf einem glänzenden Hoffest, das er Weihnachten 1244 in Toulouse abhielt – also ein Vierteljahr vor dem Ende des Montségur – noch zweihundert Adligen die Würde der Ritterschaft übertragen.


  Die verantwortlichen Belagerer des Montségur Hugues des Arcis - Seneschall von Carcassonne Pierre Amiel - Erzbischof von Narbonne Ferrier - Magister der Theologie, gefürchteter Inquisitor von Carcassonne, verhört nach dem Fall des Montségur die Überlebenden.


  Die verantwortlichen Verteidiger des Montségur Raymond von Pereille – (13. Jh), Eigentümer des Berges St. Barthélémy in der Grafschaft Foix, stimmte 1204 oder 1207 dem Ausbau seines kleinen Forts zu, als die Katharerkirche noch wenig bedroht war.


  Pierre-Roger von Mirepoix – (13. Jh), selbst kein Katharer, jedoch Anführer des Massakers an den Inquisitoren von Avignonet im Jahr 1242; unterstützte Pereille bei der Verteidigung.


  Pereille und Mirepoix waren verwandt und sahen sich ebenfalls als Mitglieder der alt-ehrwürdigen Belissenfamilien, deren Ursprung man in Foix vermutet.


  Olivier von Termes – (13. Jh), Widerständler, führte 1240 den Aufstand der Faidits an. Sein Vater, Raymond von Termes, war Katharer, er starb drei Jahre nach der Gefangennahme durch Montfort in einem Verlies in Carcassonne. Oliviers Onkel, Benoît von Termes, war Katharerbischof des Razès.


  Katharerbischöfe auf dem Montségur Guilhabert von Castres – (gest. 1240), Bischof von Toulouse; charismatischer Prediger, der sich nach seinem Aufenthalt auf Albedun, 1232 auf den Montségur zurückzog und dort eine große Synode abhielt.


  Bertrand d`Marty – Nachfolger von Castres


  Die Päpste: Innozenz III. - bürgerlich Lothar von Segni, (Papst von 1198-1216). Das Gespräch in Rom anlässlich des IV. Laterankonzils mit den Grafen von Toulouse und dem Grafen von Foix ist historisch belegt, auch der Rat, den er dem jungen Raymond VII. mit auf den Weg gab.


  Honorius III. - bürgerlich Cencio Savelli, (Papst von 1216-1227); drängte 1219 König Philipp August von Frankreich zu einem neuen Kreuzzug in den Süden.


  Gregor IX. - bürgerlich Ugolino von Segni, (Papst von 1227-1241), Kardinal-Protektor der Franziskaner. Er gilt als Auslöser des Ringens um die Weltherrschaft zwischen Kaiser und Papst. Darin lag auch einer der Gründe für die zweimalige Exkommunizierung Kaiser Friedrichs II. Bei der letzten Exkommunizierung allerdings war Gregor fast einhundert Jahre alt und zeigte Zeichen von Altersstarrsinn.


  


  Die weltlichen Herrscher: Friedrich II., der Staufer – (1194-1250), ab 1212 römisch-deutscher Kaiser, 1227 Bann durch Gregor IX., 1229 Krönung zum König von Jerusalem.


  Philippe II. August – (1180-1223), König von Frankreich, Kapetinger, gilt als einer der bedeutendsten Könige der mittelalterlichen Geschichte Frankreichs.


  Louis VIII., genannt „der Löwe” – (1223-1226),s König von Frankreich, Kapetinger, überfiel im Juni 1219 auf Veranlassung seines Vaters, König Philipp Augusts, Okzitanien, um dem Sohn Montforts, Amaury, bei Marmande zu Hilfe zu eilen. Großes Massaker mit über fünftausend Toten in Marmande.


  Blanche von Kastilien – (1188-1252), Königin von Frankreich, Regentin nach dem Tod ihres Gatten Ludwig VIII, Cousine von Raymond VII von Toulouse, mit dem sie sich gut verstand. Dennoch unternahm sie, gemeinsam mit ihrem Sohn Louis IX, dem Heiligen, mehrere Eroberungszüge in seine Ländereien.


  Louis IX. – St. Louis – (1226-1270), König von Frankreich, Kapetinger. Der heilige Ludwig zählt zu den bedeutenden europäischen Monarchen des Mittelalters, Anführer zweier Kreuzzüge.


  Henry III von England - (1216-1272), schwacher König. Der Zusammenstoß Henrys mit den Templern wegen der Beschwerden aus La Rochelle ist historisch belegt. Die Vorwürfe, die der Monarch dem Großmeister des Tempels wegen der Reichtümer des Ordens machte, wurden von ihm erst 1252 erhoben, als die Angriffe auf die Templer generell schärfer wurden.


  


  Sonstige Erklärungen: Okzitanien: Südliches Drittel des heutigen französischen Staatsgebiets; die okzitanische bzw. provenzalische Sprache (im Mittelalter roma genannt), wurde in mehreren Dialekten gesprochen. Okzitanien war zu keiner Zeit eine politische Einheit. Im Mittelalter hatte sich dort jedoch eine hochstehende Kultur entwickelt, sowohl auf politischem Gebiet (starke kommunale Selbstverwaltung) als auch im künstlerischen Bereich (Troubadourdichtung).


  Montségur – trutzige Pyrenäenburg, etwa 30 Kilometer von Foix entfernt, auf 1216 Meter Höhe. Die Besiedlung geht bis in die Jungsteinzeit zurück. Die Grundfläche der Burg betrug zu Katharerzeiten ungefähr 700 Quadratmeter. Auf der Nordseite des Berges wurden für die Verfolgten zusätzlich kleine Häuser errichtet. Die Burgruine kann besichtigt werden, ebenso die Stele am „Prat des Crémats” (Feld der Verbrannten), die 1960 zum Gedenken an die Opfer aufgestellt wurde.


  Rennes-le-Château (Rhedae, Reda) - 18 km von Limoux entfernt, Ort für Esoterikfans und Schatzsucher. Der Priester Bérenger Saunière (1852-1917) soll bei Restaurierungsarbeiten in der Kirche geheimnisvolle Pergamente und einen Schatz gefunden haben. Diese Geschichte wird von H.L. Köppel in ihrem Roman MARIE - Die Erbin des Grals erzählt.


  Katharer – bedeutende Ketzerbewegung im 12. und 13. Jahrhundert, hauptsächlich im Süden Frankreichs, aber auch in der Lombardei, in Flandern und in Deutschland (Köln). Nach neuesten Schätzungen zählte eine halbe Million Gläubige zu ihren Anhängern. Enge Übereinstimmung in der Lehre mit den bogomilischen Kirchen in Bulgarien. Dreiteilung der Katharischen Kirche in Gemeinde – parfait – Bischof. Der Bezeichnung Katharer liegt wahrscheinlich das althochdeutsche Wort „Ketterer” (Häretiker) zugrunde; die Ableitung vom griechischen „katharos” (rein) ist heute umstritten. Nach ihrer Lehre stand „dem guten Gott” streng dualistisch der Teufel als Weltschöpfer gegenüber. Die damit böse Welt suchten die Katharer durch Askese zu überwinden. Trotz blutiger Verfolgung konnten sie sich in Südfrankreich bis ins 14. Jahrhundert halten.


  Albigenser – andere Bezeichnung für Katharer. Bis 1167 befand sich in Albi der einzige katharische Bischofssitz in Südfrankreich; daher nahm man fälschlicherweise an, dass hier auch die Zentralgewalt der Katharischen Kirche ihren Sitz hätte. Den Albigensern schlossen sich große Teile des südfranzösischen Adels an. Seine Macht wurde nach dem Kreuzzugsaufruf von Innozenz III durch die Albigenserkriege(1209 – 1229) gebrochen und damit die Annexion Okzitaniens durch die Krone eingeleitet.


  Waldenser – weitere christliche Laienprediger-Bewegung aus dem Süden, gegründet von Petrus Waldes (gest. um 1217), einem reichen Kaufmann aus Lyon, der seine Habe verschenkte. Sie nannten sich die „Armen von Lyon” oder „Arme Christi”. Anfangs gegen die Katharer auftretend, gerieten die Waldenser bald unter ihren Einfluss. Einige Gruppen konnten von Innozenz III mit der Kirche versöhnt werden, die übrigen breiteten sich über Deutschland, Böhmen, Polen, Ungarn, die Schweiz und Unteritalien aus. Von der Inquisition verfolgt, siedelten sie seit 1330 in Alpentälern, wo sie sich bis heute halten konnten.


  Manichäer – Der Perser Mani (215-273) stiftete – orientiert an den alten persischen Vorstellungen Zoroasters – eine gnostisch verstandene Religion (ausgeprägter Dualismus), die von der christlichen Kirche hart bekämpft wurde. Manichäische Gemeinden hielten sich jedoch bis ins Mittelalter.


  Arianer -Anhänger einer christlichen Lehre, die auf ihren Gründer Arius (um 260) zurückgeht. Arius vertrat die Lehre, dass es nur einen wahren Gott gebe und dass Jesus ihm nicht wesensgleich sei.


  Westgoten – Die sog. Visigoths errichteten von 418 – 507 n. Chr. im Süden Galliens ihr „Tolosanisches Reich” mit der Hauptstadt Tolosa (Toulouse). Sie waren arianischen Glaubens, wurden später jedoch zwangsbekehrt. Auch noch nach dem Zusammenbruch ihres Reiches kam das gotische Recht, die Lex Visigothorum/Lex Gotica in diesem Landstrich zur Anwendung, der letzte Beleg fällt ins Jahr 1231.


  Die Geheimen Worte – gemeint sind die Scripta secreta der Katharer. (Helene L. Köppel nimmt in ihrem Roman RIXENDE darauf Bezug.)


  


  GLOSSAR - für die Historischen HLK-Romane ALIX, SANCHA, ESCLARMONDE, RIXENDE



  A lor! – Schlachtruf: “Für Euch!” (oc) Alors – in der Bedeutung von “nun” (fr.) Ara rai – alles wird gut! (oc) As armas, chivaler! – zu den Waffen, Ritter (oc) Au nome de Jésu-Christ – im Namen von J.Chr. (fr.) okzitan. Schreibweise: Jhésu Crist


  Audiartz/Audiart – Auditor/ Jünger, Schüler (lat) Be siatz vos vengutz! – Herzlich willkommen (oc) Bels fraire – lieber Bruder (oc) Beth! - schön (oc) Bien parlez – gut gesprochen (oc) Chivaler – Ritter (oc), franz. Chevalier Cossi va? - Wie geht es dir? (oc) Desponsatio – im Roman “Verlobung” (lat) Dieus aiuda – Gott möge helfen (oc) Druerie – Galanterie, Spaß an der Liebe (altfranz.) Ecclesiasticus – liber ecclesiasticus – das Buch Jesus Sirach (latinis. griechisch) El nom del Payre e del Filh e del Sant Esperit – Im Namen d. Vaters u. d. Sohnes/oc) Escoutatz – Hört! (oc) Fatum – Schicksal (lat) Filh de putan – Hurensohn (oc) Frérèche – Verbrüderung (oc) Foutredieu – Schimpfwort (Foutredieu de Bordel de merde) (fr) Hélas – Ach! (oc, fr) Ho! Hisse! – Hau-Ruck! (fr) Hidalgo – niederer, spanischer Adel Horrible dictu – schrecklich zu sagen (lat) Hyle – Materie (griech.) Indult – Gnadenerweis (lat) Joya – Freude (oc) Juvenil – jugendlich (lat) Kypros – Zypern Lectio divina – Lesung heiliger Schriften (lat) Litterae – Buchstaben (lat) Ma Dame (oc) – Madame (fr) – Anrede Mare de Deu – Mutter Gottes (oc) Marroc – Stein (oc) Mère folle – Narrenmutter (fr) Narratio – Erzählung (lat) Non possumus – “wir können nicht”, Weigerungsformel der röm. Kurie der weltlichen Macht gegenüber (lat) Nunc est bibendum – Jetzt lasst uns trinken! (lat) Òc – ja (oc) Oculus Dei – das am Himmel stehende göttliche Auge (lat) outremer – von outre mer – jenseits des Meeres, gemeint sind die Kreuzfahrerstaaten (fr/oc) Pacta sunt servanda – Verträge sind einzuhalten (lat) Per exemplum – zum Beispiel (lat) Puèg – Pog - Gipfel (oc) Per la Verges Maria maire – Bei der jungfräulichen Mutter Maria (oc) Putain de merde – schlimmes Schimpfwort (fr) Que Dieus et Dreitz governa – Gott und Recht regieren (oc) Racaille – Gesindel (fr) Sénher / Senhors – Anrede Herr / Herren (oc) Signa – Signum – Zeichen (lat) Superbia, Avaritia, Gula, Luxuria – Hochmut, Habsucht, Völlerei, Wolllust (4 Todsünden) Ta gueule! – Halts Maul! (fr) Tue, tue! – Schlachtruf der Franzosen beim Kampf um Toulouse, von “tuer” – töten, schlachten. (fr) tiutsch - deutsch Zulp – Schnuller (alte deutsche Bezeichnung)
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  Die letzten Worte, die Bertrand von Blanchefort im Roman an die tote Esclarmonde richtet, habe ich einem französischen Gedicht entnommen: Chanson d`Esclarmonde von Jean Dariège: Reviens, noble Esclarmonde! Ô viens, viens dans mon rêve …
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  ALIX … Historischer Roman {Kindle Edition}

  Helene Luise Köppel

  

  Länge: 558 Seiten

  

  Kurzbeschreibung

  Eine faszinierender Roman um Liebe und Leidenschaft, Ehre, Verrat und Macht – vor dem Hintergrund großer Geschichte – dem Kreuzzug gegen die Katharer.


  

  Inhalt

  Südfrankreich 1202: Im lebensfrohen, toleranten Okzitanien dreht sich das Rad des Schicksals. Päpstliche Legaten ziehen durchs Land. Sie predigen den Kreuzzug gegen die „Brutstätte der Häresie“, die Katharer.

  In dieser unruhigen Zeit wird die blutjunge Alix von Montpellier von ihrer Mutter nach Cahors verschachert, an den Hof des für seine Grausamkeit berüchtigten Fürstbischofs Bartomeu. Ihre um ein Jahr jüngere Schwester Inés soll an ihrer Stelle den im Volk beliebten Trencavel heiraten, den Vizegrafen von Carcassonne und Béziers - einen jungen, blonden Mann, von dem es heißt, er lache mit seinen Rittern und Knechten und sei ihnen kaum wie ihr Gebieter.

  Lange kämpft Alix gegen das ungerechte Schicksal und ihren geistlichen Widersacher an. Als sie vergilbte Pergamente findet und den wahren Grund für ihre Gefangenschaft entdeckt, bereitet sie ihre Flucht vor. Ihr Weg führt sie nach Carcassonne, das bereits im Visier der anrückenden Kreuzfahrer steht.

  Neben all den verwirrenden Ereignissen, die in den folgenden Jahren auf die junge Frau einstürmen, muss sie auch mit ihren Gefühlen ins Reine kommen, denn Alix liebt ausgerechnet den Gemahl ihrer Schwester. Und ihr Todfeind, der Fürstbischof von Cahors – einer der Finanziers der Kreuzfahrer - sinnt auf Rache.

  Printausgabe 2009, „Das Schicksalsrad“ (nur im Bundle mit einem gleichnamigen Spiel aus der Carcassonne-Reihe erhältlich)


  


  SANCHA … Historischer Roman {Kindle Edition}



  Helene Luise Köppel


  



  Länge: 600 Seiten


  



  Kurzbeschreibung


  Sancha von Aragón lebte und wirkte zu Beginn des 13. Jahrhunderts an einem der zivilisiertesten und duldsamsten Höfe des Abendlandes, nämlich in Toulouse.

  Der Roman erzählt von ihrem Schicksal und vom Kampf der Grafen von Toulouse (Raimundiner) gegen die Kreuzfahrer – und damit ein Stück verbürgte Geschichte.


  



  Inhalt


  Südfrankreich 1211: Der Albigenserkreuzzug bewegt sich auf Toulouse zu. Die katharische Häresie soll endgültig getilgt und Okzitanien annektiert werden. Getrieben vom heißen Wunsch, die bedrohte Stadt ihres blutjungen Gemahls zu retten und sich damit Liebe und Anerkennung zu verschaffen, macht sich Sancha von Toulouse auf die Suche nach dem Tor der Myrrhe. Dort soll sich ein Gegenstand befinden, von dem es heißt, er würde selbst Päpste und Könige erschüttern. Die Anführer der Kreuzfahrer und die Tempelritter sind ebenfalls hinter dem Geheimnis her. Jeder bespitzelt jeden.


  Für Sancha und die Tolosaner beginnt ein dramatischer Wettlauf gegen die Zeit.


  


  RIXENDE … Historischer Roman {Kindle Edition}



  Helene Luise Köppel


  



  Länge 522 Seiten


  



  Inhalt


  Südfrankreich im Jahr 1299: Ein rostrotes Glühen liegt über Carcassonne, als die blutjunge Rixende die festungsgleiche Stadt zum ersten Mal erblickt. Es könnte ein schlechtes Vorzeichen sein, denn dort soll sie einen ihr völlig fremden Kaufmann heiraten. Außerdem hat sie vor kurzem erfahren, dass ihr Bruder Katharer ist, also ein Ketzer. Die Inquisition ist ihm bereits auf der Spur. Doch all das ist nur der Auftakt gefährlicher Entwicklungen. Mit Billigung des Papstes kerkert die Inquisition einflussreiche Bürger willkürlich ein, foltert und beraubt sie. Weil Rixendes Ehemann als Konsul vermittelt, gerät er selbst in Gefahr. Für Rixende werden all diese Ereignisse um so verwirrender, als eine merkwürdige Prophezeiung auf ihr lastet und eine große Verpflichtung: Sie soll die heiligen "Geheimen Worte" der Katharer in Sicherheit bringen. Überdies muss sie mit ihren Gefühlen ins Reine kommen, denn ausgerechnet ein Inquisitor zieht sie magisch an.


  Printausgaben 2005/2007: "Die Geheimen Worte", Rütten & Loening, Berlin, 2005, 522 Seiten, „Das Gold von Carcassonne“, Aufbau-TB-Verlag, Berlin 522 Seiten.


  


  MARIE … Historischer Roman {Kindle Edition}



  Helene Luise Köppel


  



  Länge 459 Seiten


  



  Inhalt


  Jedes Geheimnis hat seinen Ort: In der verfallenden Dorfkirche von Rennes-le-Château fand Abbé Saunière 1886 einen Topf mit Goldmünzen, vergilbte Pergamente und unter einer Gruft sogar einen funkelnden Schatz. Die Entzifferung der Pergamente offenbarte nicht nur, dass es sich um den sagenhaften Gral handelte, sondern ließ hinter dessen Geheimnis ein noch gewaltigeres aufscheinen.

  Saunières zunehmende Besessenheit, die Lösung des Rätsels zu finden, ging einher mit einem äußerst luxuriösen Leben, das er aus dem Erlös des Schatzes finanzierte. Doch wie gefährlich seine Entdeckungen waren, zeigten mysteriöse Todesfälle unter den wenigen Eingeweihten.

  Unter der Last ihres Mitwissens begann Marie Dénarnaud, Haushälterin und Geliebte des Priesters, heimlich niederzuschreiben, was er als Geheimnis hütete.

  Das faszinierendste an diesem erregenden Roman ist sein authentischer Hintergrund: Abbé Saunière und Marie haben in Rennes-le-Château gelebt. Noch heute kann man in diesem Wallfahrtsort für Liebhaber von Mythen die Schauplätze dieser spektakulären Geschichte besichtigen.


  Printausgaben: "Die Erbin des Grals", Rütten & Loenig, Berlin 2003 und Aufbau-Taschenbuch-Verlag, Berlin 2005, 459 Seiten.
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  Thriller von Helene Luise Köppel


  


  DIE AFFÄRE C: … Thriller {Kindle Edition und Printausgabe CreateSpace}



  Helene Luise Köppel


  



  Länge 439 Seiten


  



  Kurzbeschreibung


  Eine ungeklärte Chemieexplosion in Toulouse, ein Familiengeheimnis, Briefe aus Voltaires Feder, ein verschwundenes Gemälde und eine geheimnisumwitterte lateinische Inschrift. Ein gefährlicher Cocktail aus religiösem Wahn und Mord, der die junge Anwältin Sandrine Feuerbach und ihren Geliebten, den Journalisten Henri Gagnepain, ins Unglück treibt.


  

  Inhalt

  An ihrem 33. Geburtstag erfährt Sandrine, dass ihre Tante in Toulouse gestorben ist.

  In Südfrankreich wartet nicht nur eine beachtliche Erbschaft auf sie, sondern auch ein Familiengeheimnis aus dem 18. Jahrhundert. Kaum hat sie mit Hilfe ihres Jugendfreundes Henri begonnen den alten Vorgängen nachzuforschen, verschwindet Henri spurlos. Doch erst als jemand versucht, sie zu ermorden, merkt sie, wie brisant die alte Affäre ist.


  Printausgaben: "Die Affäre Calas", Aufbau-Verlag, Berlin, 2008); „Die Affäre C.”, Amazon-CreateSpace, November 2013


  


  BLUT.ROTE.ROSEN … Thriller {Kindle Edition und Printausgabe CreateSpace}



  Helene Luise Köppel


  



  Länge: 442 Seiten


  



  Inhalt


  “Wer dran rührt, verbrennt sich die Finger …”


  Ein einsames Hotel in den Pyrenäen. Ein Mann, der mitten in der Nacht sein Zimmer verlässt. Auf seinen Schultern eine junge, leblos wirkende Frau. Gebannt beobachtet die Nürnbergerin Steffi Conrad vom Fenster aus die Szene. Als sie sich auf die Suche nach der jungen Frau macht, stößt sie auf eine alarmierende Geschichte – in der sie bald mittendrin steckt!


  Ein fesselnder Thriller, der bis in das zerstörte Berlin von 1945 zurückreicht.


  


  LESEN hält wach – garantiert!
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