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  Das Buch


  



  Das Herzogtum Sachsen im 12. Jahrhundert: Zwei Fürsten kämpfen um die Macht. Das Land wird geplündert und vielerorts dem Erdboden gleichgemacht. Nur der junge Odo entkommt dem Blutbad in seinem Dorf. Von nun an ist er auf sich selbst gestellt und muss um sein Überleben kämpfen. Erst als er von einem Ritter als Knecht angenommen wird, scheint sich sein Schicksal zu ändern. Doch dann muss er sich an der Seite seines Herrn dem Kreuzzug anschließen, der dem Wendenland im Osten den wahren Glauben bringen soll – mit dem Schwert. Odo wird nicht nur Zeuge dieses blutigen Schreckens, sondern auch des Widerstandes. In den Wäldern lauert etwas auf die Eroberer: intelligent, schnell, tödlich. Odo ahnt nicht, dass sich hinter der vermeintlichen Kampfgruppe ein zu allem entschlossenes wendisches Mädchen verbirgt, das sein Leben auf ungeahnte Weise lenken wird …

  



  Eine kaum bekannte Episode der Geschichte. Zwei besondere Menschen, die einer Zeit des Schreckens trotzen müssen. Ein kraftvoller und fesselnder historischer Roman.

  



  Der Autor


  
    

  


  Wolfgang Jaedtke, geboren 1967 in Lüneburg, ist promovierter Musikwissenschaftler und freier Autor. Sein besonderes Interesse gilt der Vor- und Frühgeschichte. Wolfgang Jaedtke veröffentlichte bereits zahlreiche Romane und Sachbücher. Er lebt im norddeutschen Stelle.

  



  



  Das Manuskript des Odo von Reppenstede, geschrieben im 12. Jahrhundert in mittelniederdeutscher Sprache, wird hiermit erstmals der Öffentlichkeit in neuhochdeutscher Übertragung vorgelegt. Es wurde entschieden, die damals gebräuchlichen Ortsnamen beizubehalten:

  



  Brunsvik = Braunschweig


  Kiele = Celle a.d. Aller


  Salzau = Soltau


  Oldenstadt = Uelzen


  Babenhusen = Bad Bevensen


  Racesburg = Ratzeburg


  Rugien = Rügen
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  Meinem teuren Sohn, Vitus von Reppenstede

  



  Zu lesen nach meinem Tod

  



  Anno MCLXXIX nach der Fleischwerdung des Wortes

  



  Mein Sohn,

  



  da ich das Ende nahen fühle, das der Herr allem sterblichen Fleisch beschieden hat, will ich meine Seele im heiligen Sakrament der Beichte erleichtern. Keinem Priester vertraue ich mich an, denn ich bin überzeugt, dass Gott meine Sünden kennt. Auch glaube ich nicht, dass der Spruch eines Priesters meine Schuld tilgen könnte. Ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass kein Sterblicher, sei er Bauer, Freibürger, Bischof oder selbst Papst, die Wege des Herrn erkennen und voraussagen kann, wem vergeben oder nicht vergeben wird. Die Gnade Gottes ist sein Geheimnis, und er offenbart keinem Menschen, aus welchem Grund er den einen errettet und den anderen verwirft. Denn so spricht der Herr gemäß der Schrift: Soviel der Himmel höher ist als die Erde, so sind auch meine Wege höher als eure Wege und meine Gedanken als eure Gedanken.


  Dir, mein Sohn, gebührt diese Beichte, denn das dir geschehene Unrecht lastet schwer auf meiner Seele. Niemand sonst lebt auf meinem Landgut, der des Lesens mächtig wäre, und so darf ich sicher sein, dass allein du jene Geheimnisse erfahren wirst, von denen ich mich schreibend befreie. Tu mit diesem Manuskript, was immer du willst: Verbirg oder verbrenne es, nachdem du es gelesen hast, doch sorge vor allem dafür, dass es keinem Geistlichen in die Hände fällt.


  Das Wichtigste will ich dir als Erstes offenbaren, auch wenn du es bereits, wie ich vermute, mit Staunen aus meiner Anrede entnommen hast: Ja, Vitus, du bist mein leiblicher Sohn. Nun wirst du fragen, warum ich dir dies nie zuvor offenbart habe, und ich muss dir antworten: Ich schwieg, weil Furcht mir die Lippen verschloss. Es war nicht so sehr die Furcht vor den Priestern, denen Vaterschaft ohne den Segen des Ehesakraments ein Greuel ist. Ich fürchtete mich – vor dir, mein Sohn.


  Was wäre geschehen, wenn ich dir die Wahrheit schon früher eröffnet hätte? Hättest du mich nicht hassen müssen, weil ich dich deiner Heimat entriss und fortführte in dieses Land, dessen Glaube und Sitten dir fremd sind? Hättest du nicht annehmen müssen, der Sachse habe sich deiner Mutter kraft derselben rohen Gewalt bemächtigt, die das Land deiner Vorfahren heimsuchte, ihre Dörfer verwüstete, ihre Heiligtümer niederbrannte und ihre Kinder unter das Kreuz zwang? Ich gestehe es frei: Ich fürchtete deinen Zorn.


  Nun aber ist die Zeit gekommen, da ich mich deinem Urteil aussetzen muss. Du magst mich einen Feigling schelten, weil ich das Nahen meines Todes abgewartet habe. Doch urteile nicht zu hart über mich: Auch die Größten und Tapfersten bekannten manches erst auf dem Sterbebett, und wer weiß, welche Geheimnisse selbst Bischöfe und Kardinäle ihren Beichtvätern in jener Stunde anvertrauen. Lies, mein Sohn, doch verdamme mich nicht, bevor du die letzten Seiten dieses Manuskripts erreicht hast und verstehst, welche Kräfte mich einst in meiner Jugend bewegten und auf welche Weise mein Schicksal in die Geschichte meiner Zeit verflochten wurde.


  Wie ich aus meiner Heimat vertrieben wurde


  Ich beginne mit meiner Erzählung im Jahr des Herrn 1138.


  Es war der Morgen eines schönen Tages im September. Die Sonne schien, und ich, ein junger Bursche von elf Jahren, war früh aufgestanden, um mich um Haus und Hof zu kümmern. Unser Dorf, das zu den Besitzungen des Grafen von Blankenburg gehörte, war klein und hatte, soweit ich mich erinnern kann, nicht einmal einen Namen. Es umfasste neun Hufen, wie hierzulande die Hofstellen der Hörigen genannt werden. Die Hütten aus geflochtenem Astwerk, mit Lehm verkleidet und mit Binsen gedeckt, duckten sich in den Schatten eines Höhenzuges, der zu den nördlichsten Ausläufern des Harzgebirges gehörte. Auch meine Familie besaß eine solche Hütte, und obwohl sie nur einen einzigen fensterlosen Raum umschloss, kam sie mir doch allzu groß vor, seit meine Mutter und mein Bruder gestorben waren.


  Nachdem ich aufgestanden war, versorgte ich als Erstes meinen Vater, der fiebernd auf seinem Strohlager ruhte. Seit dem vergangenen Winter war seine Gesundheit ernstlich angegriffen: Anhaltende Schwäche und Gelenkschmerzen plagten ihn, und mittlerweile hatte sich ein trockener Husten zu den übrigen Plagen gesellt. Ich gab ihm Wasser und versprach, auch Ziegenmilch zu bringen, sobald ich die Schweine in den Wald geführt und Zeit zum Melken haben würde.


  „Habt keine Sorge, Herr Vater“, sagte ich, legte die Hand auf seine Stirn und bemühte mich, kein Erschrecken angesichts der Hitze seiner Haut zu zeigen. „Ich schaffe die Arbeit schon allein.“


  In der Tat bewirtschaftete ich den Hof seit Monaten, wenn auch mehr schlecht als recht, mit der Kraft meiner eigenen jungen Hände. Im Mai hatte ich in mühevoller Arbeit mit unserer einzigen Kuh den Acker gepflügt, im Juli das Heu eingebracht, im August das Getreide geerntet. Wir hatten nur wenig zu essen, und oft blieb mir nichts anderes übrig, als zum Mittagsmahl eine Schüssel Getreidebrei mit Milch anzurühren. Es war mir klar, dass wir in diesem Jahr kaum in der Lage sein würden, unserem Grundherrn die Steuer zu entrichten, denn es gab so gut wie nichts, was wir zurücklegen konnten.


  Mein Vater seufzte, als habe er denselben Gedanken, zeigte jedoch ein schwaches Lächeln.


  „Mein großer Junge“, flüsterte er und unterbrach sich, als ein Hustenanfall seine nackte Brust schüttelte. Ich wartete geduldig und zugleich gerührt, denn nur selten hatte er in letzter Zeit das Wort an mich gerichtet. „Ich bin so froh, dass der Herrgott dich mir erhalten hat. Du bist ein guter Junge, Odo. Ich bete jeden Tag für dich.“


  Sosehr mich dieses Lob erfreute, fühlte ich doch Angst in mir aufsteigen, denn es klang wie ein Abschiedswort. Ergriffen nahm ich seine Hand, die rauh und trocken war, voller Falten und Schwielen von vierzig Jahren Feldarbeit.


  „Auch ich bete für Euch, Herr Vater“, sagte ich und konnte nicht verhindern, dass meine Stimme wankte. „Und wenn Gott meine Gebete hört, wird er auch Euch erhalten.“


  Mein Vater seufzte, lehnte sich zurück und ließ seine Hand aus der meinen sinken. Bis heute frage ich mich, ob er an jenem Morgen ahnte, dass etwas Schreckliches geschehen würde.


  „Denk daran, die Schweine in den Wald zu treiben“, flüsterte er mit veränderter Stimme.


  Ich nickte, griff nach der Weidengerte und ging zur Tür unseres Hauses.


  Draußen schien bereits die frühe Herbstsonne, so dass ich die Augen beschatten musste, als ich ins Freie trat. Rasch umrundete ich das Haus und ging auf den kleinen Stall zu, ein windschiefes Gerüst aus verwittertem Holz mit einem Gatter aus geflochtenem Astwerk. Die Schweine scharrten und grunzten bereits, denn sie wussten, welches Tagwerk ihnen anstand: In dem kleinen Wäldchen auf der Ostseite des Dorfes waren jüngst die Eicheln und Bucheckern gefallen, und die Schweine würden bis zum Abend zwischen den Bäumen umherstreifen und sich an den Leckerbissen mästen. Hinter ihnen stand Christa, unsere einzige Kuh, und warf bei meinem Anblick freudig den schweren Kopf in die Höhe. Auch sie erwartete ein angenehmer Tag, der in nichts anderem bestehen würde als dem ruhigen Abweiden des Klees auf unserem Brachfeld. Allein ich würde von früh bis spät zu arbeiten haben, und wie so oft ertappte ich mich dabei, meine vierbeinigen Hausgenossen zu beneiden: Das Heu musste gewendet werden und das Wintergetreide gesät, die Ziege musste gemolken werden und das Federvieh gefüttert, und wenn nach all dem noch Zeit blieb, war es gewiss klug, ein wenig Holz zu schlagen, um mit der Anlage eines Vorrats für den Winter zu beginnen.


  Seufzend ergriff ich das Gatter, als mich vom benachbarten Haus eine helle Stimme anrief.


  „Gott zum Gruß, Odo!“


  Ich wandte mich um und erblickte Gunde, die Frau unseres Nachbarn Hartmut, die hinter dem Gartenzaun stand und die herabgefallenen Früchte ihres Apfelbaums auflas.


  „Gott zum Gruß, Frau Nachbarin“, erwiderte ich höflich und konnte nicht umhin, innezuhalten und zu beobachten, wie sie sich nach den Äpfeln bückte. Ich war noch nicht in das Alter eingetreten, in welchem junge Burschen sich für Frauenspersonen begeistern, doch streifte mich beim Anblick Gundes zuweilen eine frühe Ahnung solcher Empfindungen. Hartmut, unser Nachbar, war ein reifer Mann von fünfunddreißig Jahren, seine Frau jedoch war mindestens zehn Jahre jünger und, obwohl sie bereits fünf Kinder geboren hatte, unverbraucht und von reizender Gestalt. Sie hatte nicht einmal einen Buckel, wie ihn fast jede Bäuerin mit der Zeit bekam, sondern hielt sich aufrecht und gerade wie eine Edelfrau. Oft fragte ich mich, ob auch meine Mutter eine so schöne Frau wie Gunde gewesen war, doch ich konnte mich nicht erinnern. Sie war bereits vor vielen Jahren bei der Geburt meines Bruders gestorben, der sie nur um wenige Tage überlebt hatte.


  Betreten schlug ich die Augen nieder, als Gunde meinen Blick bemerkte.


  „Ich bringe deinem Vater morgen einen Korb Äpfel hinüber“, rief Gunde. „Der Baum trägt dieses Jahr reichlich.“


  „Gott soll’s vergelten, Frau Nachbarin!“, antwortete ich.


  Gunde nickte mir zu, wandte sich ab und ging zum Haus zurück, in dessen Tür sich zwei ihrer Kinder drängten und lauthals nach den Äpfeln verlangten. Erneut blickte ich aufmerksam hinüber, und der Anblick erweckte eine seltsame Wehmut in mir. Wie gern hätte auch ich eine Schar von Geschwistern und eine liebende Mutter gehabt, einen Apfelbaum im Hof und ein Haus voller junger und gesunder Menschen – mir hatte Gott nur den Vater, die Tiere und die ständige Sorge um unsere kargen Vorräte gelassen.


  In diesem Moment mahnte mich das ungeduldige Scharren der Schweine an meine Pflichten. Seufzend öffnete ich das Gatter, woraufhin die Tiere eilig hinausstrebten und meine nackten Beine streiften.


  „Langsam!“, rief ich ärgerlich und schwang die Gerte. „Ihr werdet noch jemanden umrennen!“


  Und dies geschah auch beinahe, denn als die Schweine den Weg zur Dorflinde hinabschossen und in Richtung des Waldes bogen, kreuzten sie den Weg dreier Männer, die auf unser Haus zustrebten.


  Erschrocken erkannte ich den Gutsverwalter, einen korpulenten Mann in guter Kleidung aus grünem Tuch, begleitet von zweien seiner Hausknechte, die einen Karren zogen. Er kam früher als befürchtet – noch vor dem Matthäustag, und dies verhieß nichts Gutes. Nicht, dass sein Erscheinen im Dorf jemals irgendwelchen Anlass zur Freude gegeben hätte, denn Diederich, der sich von seinen Hörigen „Thiedericus“ nennen ließ, war ein hartherziger und allgemein gefürchteter Mann. Er residierte auf dem Herrenhof, einem stattlichen Haus auf einem nahe gelegenen Hügel, und sein Amt bestand darin, die abgelegene Besitzung zu verwalten und für seinen Herrn die Abgaben aus den umliegenden Dörfern einzuziehen.


  Entsprechend beklommen fühlte ich mich daher, als ich sah, wie er geradewegs auf unser Haus zuhielt. Zu allem Unglück kreuzten eben die Schweine seinen Weg und nötigten ihn, unter Vernachlässigung seiner herrschaftlichen Haltung mit einem unwilligen Keuchen zur Seite zu springen. Böse starrte er zu mir herüber, als hätte ich die Tiere absichtlich auf ihn und seine Begleiter losgelassen.


  „Heda, Junge!“, rief er. „Wo ist dein Vater?“


  Ich stand wie erstarrt, das Gatter des Schweinestalls in der Hand. Thiedericus trat näher – so nahe, wie der pflichtgemäße Abstand zwischen Grundherr und Hörigen es zuließ – und blickte auf mich herab.


  „Im Haus“, beantwortete ich recht verspätet die Frage.


  Thiedericus verzog den Mund. „Es ist helllichter Tag“, sagte er ungnädig. „Was tut dein Vater um diese Zeit im Haus? Warum ist er nicht bei der Arbeit auf dem Feld?“


  „Er ist noch immer krank“, brachte ich schüchtern vor.


  Thiedericus trat auf das Haus zu, blieb jedoch vor dem hüfthohen Weidenzaun stehen – dem Friedensbezirk, den selbst ein Edler ohne Einladung nicht betreten durfte. Er öffnete eben den Mund, um nach meinem Vater zu rufen, als dieser ihm zuvorkam und die Tür von innen aufschob. Offenbar hatte er gehört, wer ihn zu so früher Stunde aufzusuchen gedachte, und sich mühsam von seinem Lager erhoben. Leicht gebeugt stand er in der Tür, eine Hand gegen den Rahmen gestützt, und der Anblick seines erbärmlichen Zustands ließ mir das Herz schwer werden.


  „Gott zum Gruß, Herr“, sagte mein Vater, und den heiseren Worten folgte ein Anfall trockenen Hustens, der seine dürre Brust erschütterte und gewiss jeden guten Christenmenschen mit Mitleid erfüllt hätte. Nicht so Thiedericus: Ohne den Gruß zu erwidern, streckte er die Hand aus und ließ sich von einem seiner Knechte ein Pergament reichen, das mit Schriftzeichen bedeckt war.


  „Sasse Arnulf“, begann er förmlich – Arnulf war der Taufname meines Vaters. „Ich tue dir kund, dass unser gnädiger Herr, der Graf von Blankenburg, vom Markgrafen Albrecht mit Krieg bedroht wird und zur Verteidigung seines Landes eine Sonderabgabe erhebt. Er erbittet daher von jedem Hof die folgenden Gaben.“


  Thiedericus machte eine bedeutungsvolle Pause, und ich bemerkte, wie mein Vater sich in Erwartung des Kommenden straffte.


  „Fünf Pfennige von jeder Hufe mit mehr als einem Ochsen“, verlas Thiedericus, „und vier Pfennige von jeder Hufe, die nur einen Ochsen oder gar keinen besitzt.“


  Ich bemerkte, wie mein Vater seufzte und den Kopf sinken ließ. Wir besaßen überhaupt kein Geld, denn der schmale Umfang unserer jährlichen Ernte ließ es nicht zu, auch nur eine Weizengarbe auf dem Markt zu verkaufen.


  „Diejenigen, welche nicht über Münzgeld verfügen“, fuhr Thiedericus fort, „dürfen die Abgabe auf folgende Weise in rebus naturalibus leisten: fünf Hühner oder ersatzweise fünfzig Eier, dazu ein Schwein oder ersatzweise fünf Pfund Schweinefleisch, dazu fünf Klafter geschlagenes Holz und alles an Eisengerät, was im Haus vorhanden ist und sich zu Waffen umschmelzen lässt.“


  Thiedericus rollte sein Pergament zusammen, während mein Vater ergeben den Kopf senkte und den Besuchern zunickte. „Kommt herein.“


  Thiedericus blieb stehen, während die beiden Knechte ihren Karren abstellten und das Haus betraten. Mein Vater verharrte an der Tür, und ich empfand das starke Verlangen, zu ihm hinüberzulaufen und ihn zur Bettstatt zurückzuführen. Unglücklicherweise jedoch versperrte Thiedericus die Gartenpforte, und um nichts in der Welt hätte ich gewagt, ihn zum Wegtreten zu nötigen. So warteten wir einige Zeit reglos, jeder an seinem Platz, während aus dem Innern des Hauses dumpfes Gerumpel zu hören war. Am Ende erschienen die Knechte wieder in der Tür, wobei sie eine Sense und ein Beil mit sich trugen – die einzigen Geräte aus Eisen, die wir besaßen.


  „Ich bitte Euch, Herr“, flehte mein Vater, „lasst mir die Sense! Es ist mir sonst nicht möglich, im nächsten Jahr die Ernte einzubringen.“


  Thiedericus verzog den Mund, prüfte noch einmal den Wortlaut seines Dokuments und gab schließlich einem der Knechte ein Zeichen. „Die Sense mag er behalten.“


  Der Knecht stellte das langstielige Gerät ab und lehnte es gegen den Gartenzaun.


  „Was ist mit dem Holz?“, fragte Thiedericus streng.


  „Es ist keines da, Herr“, antwortete der Knecht.


  „Hast du kein geschlagenes Holz?“, wandte der Verwalter sich an meinen Vater. Und als dieser resigniert den Kopf schüttelte, deutete Thiedericus zum Schweinestall hinüber. „Nehmt den Stall auseinander.“


  „Nein!“, schrie ich entsetzt, schloss das Gatter in meinem Rücken und stellte mich mit ausgebreiteten Armen davor. „Unsere Christa ist da drin! Soll sie erfrieren, wenn der Winter kommt?“


  Thiedericus wandte sich mit einem Blick nach mir um, als hätte ich seinen laubgrünen Umhang mit Kot beworfen.


  „Bitte, Herr“, bat ich, „lasst mich in den Wald gehen und Holz für Euch schlagen! Ich komme so schnell wie möglich zurück.“


  Thiedericus musterte mich skeptisch.


  „Dann könnte ich auch gleich eines der Schweine mitbringen“, fügte ich hinzu.


  Dies schien dem Verwalter einzuleuchten, und er ließ sein gnädiges Einverständnis durch ein Nicken erkennen. Zögernd trat ich näher und wies auf das Beil, das einer der Knechte in den Händen hielt.


  „Könnte ich das Beil haben?“


  Der Mann gab es mir.


  „In spätestens einer Stunde bist du zurück!“, befahl Thiedericus. „Wenn nicht, zerlegen wir den Stall und nehmen eure Kuh anstelle des Schweins mit.“


  Ich neigte demütig den Kopf. Der Verlust eines Schweins würde uns schmerzen; der Verlust der Kuh jedoch hätte bedeutet, dass wir unsere Äcker nicht mehr pflügen konnten und im kommenden Jahr hungers sterben würden. Ich wechselte einen Blick mit meinem Vater, der mir dankbar zunickte und sich ins Haus zurückzog.


  Während Thiedericus und seine Männer sich dem Nachbarhaus zuwandten, schulterte ich das Beil und ging raschen Schrittes die Dorfstraße hinab, um an der Linde abzubiegen und den Wald aufzusuchen. Es würde nicht schwer sein, die Schweine zu finden, denn ihre Klauenspuren waren in der feuchten Erde leicht zu verfolgen. Schwieriger würde es sein, innerhalb einer Stunde genug Holz zu schlagen, um die geforderten fünf Klafter zusammenzubringen. Das kleine Beil war abgenutzt und taugte kaum dazu, einen Baum umzuhauen. Es blieb mir also nichts anderes übrig, als Bruchholz zu sammeln, Äste abzutrennen und mich vielleicht an einigen dünnen Pappeln zu versuchen.


  Würde Thiedericus seine Drohung wahrmachen, wenn ich nicht rechtzeitig zurückkam? Eigentlich konnte es unter keinen Umständen rechtens sein, eine Kuh anstelle eines Schweins zu beschlagnahmen, doch es gab niemanden, den wir ob einer solchen Ungerechtigkeit um Beistand anrufen konnten. Die Bewohner unseres Dorfes waren keine Freibauern, sondern Hörige, und Thiedericus selbst besaß die niedere Gerichtsgewalt. Gewiss gab es noch das gräfliche Gericht, doch das war im fernen Blankenburg, und da der Graf unsere abgelegene Besitzung nie aufgesucht hatte, erschien er mir ebenso fern und unerreichbar wie der Papst. Konnte es tatsächlich wahr sein, dass Thiedericus mich und meinen Vater aus einer missgünstigen Laune heraus zum Hungertod verurteilte?


  Heilige Jungfrau, Mutter unseres Erlösers, betete ich, während ich über ein brachliegendes Feld stapfte und den Wald erreichte. Lass nicht zu, dass dies geschieht.


  Ich bat die Muttergottes, all jenes Unglück zu bedenken, das mich und meinen Vater bereits heimgesucht hatte: das Hinscheiden meiner Mutter, den Tod meines Bruders, Elend, Krankheit und Not. Doch noch eine andere Stimme im Innern meines Geistes mischte sich dazu, und diese verwünschte den grausamen Verwalter. Er selbst sollte Weib und Kind verlieren, seine Tiere sollten an Seuchen zugrunde gehen, die Früchte in seinem Garten sollten verderben und er selbst vom Pilzbrand heimgesucht werden, dass es ihm die Eingeweide zerriss. Ich schalt mich angesichts solcher bösen Gedanken, die meine Gebete störten, vermochte die rachsüchtige Stimme jedoch nicht zum Schweigen zu bringen. Und als ich endlich einen Baum gefunden hatte, den umzulegen ich mir zutraute, hieb ich mit dem kleinen Beil wie besinnungslos auf den Stamm ein und stellte mir vor, es sei der Hals des Schurken.


  Wenn ihm doch nur der hässliche Kopf von den Schultern getrennt würde, dachte ich zornig.


  Und vielleicht vernahm der Teufel meine Bitte, denn zuweilen gibt er den Menschen durchaus, was sie verlangen, stets jedoch unter Hohngelächter und zu ihrem Schaden.


  Als nämlich die schlanke Pappel endlich umknickte, hielt ich inne, durch ein Geräusch aufgestört, und spähte zwischen den Bäumen hindurch in Richtung der Hügel jenseits des Waldes. Zuerst meinte ich, es sei nur das Scharren und Grunzen der Schweine, die sich irgendwo in der Nähe aufhalten mussten. Dann jedoch begriff ich, dass etwas Ungeahntes in der Ferne heraufzog, etwas, das wie der Ansturm einer Rinderherde klang und mich mit plötzlichem Entsetzen bannte. Unwillkürlich packte ich das Beil fester und umschloss den Griff mit beiden Händen, während ich gegen die Vormittagssonne blinzelte.


  Der Lärm schwoll an, und mit einem Mal erhoben sich dunkle Schatten auf den Hügeln und fluteten ins Tal, geradewegs auf das Dorf zu. Ich fühlte mein Herz heftig schlagen, als ich Fußknechte in ledernen Waffenröcken erkannte, Äxte und Streitpickel schwingend. Hinter ihnen tauchten Reiter auf, in voller Rüstung mit Schild und Kettenhemd.


  Im nächsten Moment stürzten die fünf Schweine an mir vorbei, die am Waldrand Eicheln aufgelesen hatten. Sie stoben quiekend und grunzend zum Dorf zurück, und ihre Flucht riss endlich auch mich aus meiner Erstarrung. Ich folgte ihnen und rannte um mein Leben. Inzwischen gewahrten auch die übrigen Dorfbewohner die Heimsuchung. Männer, die auf den Feldern arbeiteten, richteten sich erschrocken auf, ließen ihre Hacken sinken und beschatteten die Hände gegen die Sonne. Rinder und Ziegen auf der Weide scharrten, blökten erregt und warfen die Köpfe empor. Frauen kreischten und trieben ihre Kinder in die Häuser.


  „Feinde!“, schrie ich, als ich die Dorflinde erreichte, den Weg zum Haus meines Vaters einschlug und Gunde erblickte, die an ihrem Gartenzaun stand und mir entgegenstarrte. Der Korb mit den Äpfeln fiel ihr aus der Hand, und sie stürzte zur Haustür.


  Im nächsten Moment fühlte ich mich am Kragen gepackt, wirbelte herum und starrte in das verhasste Gesicht von Thiedericus, dessen Knechte eben damit beschäftigt waren, ihren Karren zum Nachbarhaus zu ziehen.


  „Was ist geschehen?“, herrschte mich der Verwalter an. „Warum bist du nicht im Wald?“


  „Herr!“, stieß ich hervor. „Feinde sind im Anmarsch! Bitte lasst mich zu meinem Vater!“


  Thiedericus starrte mir misstrauisch ins Gesicht, als wittere er eine Lüge. Erst, als er des Aufruhrs ringsum gewahr wurde, richtete er sich auf und blickte zum Wald hinüber. Ich strampelte und wehrte mich verzweifelt, doch noch immer hielt er mich am Kragen meines Kittels gepackt.


  Unterdessen hatten die fremden Krieger das kleine Waldstück durchquert und stürmten über die Felder auf das Dorf zu. Thiedericus erstarrte, und einstweilen gab ich jeden Versuch auf, mich ihm zu entwinden, denn der Anblick bannte mich mit Schrecken. Während mir das Herz laut in der Kehle pochte, beobachtete ich, wie die Fußknechte geradewegs auf einen Bauern zuhielten, der eben mit der Aussaat des Wintergetreides beschäftigt war. Er hatte sich aufgerichtet und die Heranstürmenden wie eine übernatürliche Erscheinung angestarrt, unfähig sowohl zur Flucht als auch zur Gegenwehr. Nun drangen sie auf ihn ein, und einer der Krieger schlug ihn mit dem Streitpickel zu Boden, ohne im Lauf innezuhalten. Der jüngste Sohn des Bauern hatte die Flucht ergriffen und rannte zum Dorfplatz, wurde jedoch von einem Ritter zu Fall gebracht, der ihm mit gezücktem Schwert nachsetzte und die Waffe auf seinen Kopf niederfahren ließ.


  Thiedericus regte sich erst, als der Ritter die Dorflinde umrundete und fast gemächlich auf uns zutrabte. Endlich ließ er mich los, und seine Hand fuhr zum Griff des Schwertes, das er unter dem laubgrünen Mantel trug.


  „Heda! Zu mir!“, schrie er den beiden Knechten zu, in deren Begleitung er ins Dorf gekommen war. Doch die jungen Männer, die keine Waffen trugen und den Ernst der Lage schneller begriffen als ihr Herr, hatten sich bereits zur Flucht gewandt.


  Thiedericus fluchte, zog sein Schwert und stellte sich mitten auf die Dorfstraße, dem herantrabenden Ritter in den Weg. Ich selbst, endlich frei, hätte nun fortlaufen und das Haus meines Vaters aufsuchen können. Doch der Anblick der beiden Gegner fesselte mich, so dass ich an den Gartenzaun unserer Nachbarn zurückwich, ohne den Blick abwenden zu können.


  Thiedericus stand hoch aufgerichtet da, ohne jedes Zeichen von Angst. Womöglich schien er zu glauben, seine bloße Erscheinung werde den Angreifer zurückweichen lassen. Sein berittener Gegner jedoch ließ sich von dieser selbstherrlichen Haltung nicht im Mindesten beeindrucken. Für einen Moment verlangsamte er den Schritt seines Pferdes, und die grauen Augen unter der Kettenhaube zogen sich abschätzend zusammen. Dann gab er dem Tier die Sporen, hob seine Waffe und setzte auf Thiedericus zu.


  Der Verwalter erbleichte, tat einen Schritt rückwärts und packte den Schwertgriff mit beiden Händen. Ich muss gestehen, dass ich eine gewisse Befriedigung bei seinem Anblick empfand. Die Herrenmiene war von seinem Antlitz abgefallen; seine drohend zusammengekniffenen Augen weiteten sich in jäher Angst, und seine Hände zitterten. Als sein Gegner herangesprengt kam, führte Thiedericus einen ebenso ungeschickten wie vergeblichen Schlag mit dem Schwert, der ihn um die eigene Achse wirbeln ließ und fast zu Fall brachte. Der Ritter indes ließ seine Waffe mit der Ruhe eines Mannes niederfahren, der einen hoffnungslos unterlegenen Feind erkennt. Thiedericus’ Kopf flog zur Seite; seine Hände fuhren an die Kehle, wo eine breite Wunde klaffte. Sein Schwert fiel zu Boden, und seine Augen weiteten sich in einem eher erstaunten als schmerzvollen Ausdruck. Ein Blutstrom tränkte seine Hände und den laubgrünen Mantel, während er auf der Stelle schwankte, den Mund zu einem tonlosen Schrei geöffnet. Dann brach er zusammen.


  Der Anblick löste mich aus meiner Starre, gerade, als der Ritter mich erblickte und sein Pferd wendete. Mit einem Schrei sprang ich weg vom Zaun und rannte davon.


  Kaum nahm ich wahr, was sich inzwischen ringsum begab: Die fremden Krieger schwärmten durch das ganze Dorf, trieben Männer, Frauen und Kinder aus den Hütten und selbst das Vieh aus den Ställen, um alles Lebendige ohne Unterschied niederzustechen. Überall gellten Schreie, krachten Äxte und blitzten Schwerter. Einige der Angreifer hatten Holzscheite aus den Feuerstellen der Häuser ergriffen und entzündeten die Binsendächer, so dass bald die Mehrzahl der Hütten in hellen Flammen stand.


  Als ich endlich das Haus meines Vaters erreichte, war der Sturm bis in den Garten unserer Nachbarn gelangt, wo mehrere Fußknechte sich eben mühten, Gunde und ihre Kinder ins Freie zu zerren. Vielleicht hätte ich der armen Frau beistehen sollen, doch mein erster Gedanke galt meinem Vater, und so stürzte ich zur Haustür, in der Erwartung, ihn auf seinem Lager vorzufinden. Als ich jedoch die Tür aufriss, prallte ich erschrocken zurück: Da stand er vor mir, krank und schwach auf den Beinen, doch mit einem Ausdruck grimmiger Entschlossenheit auf dem Gesicht.


  „Geh ins Haus!“, herrschte er mich an, mit einer Festigkeit in der Stimme, wie ich sie seit Jahren nicht mehr bei ihm wahrgenommen hatte. Verängstigt schlüpfte ich an ihm vorbei, um hinter dem Türrahmen in Deckung zu gehen, während er ins Freie trat und die Sense ergriff, die noch immer am Zaun lehnte.


  Unterdessen hatte im Garten unseres Nachbarn ein grauenvolles Schauspiel seinen Lauf genommen. Vier von Gundes Kindern lagen erschlagen am Boden. Das jüngste, das noch kaum aufrecht gehen konnte und mit tränenüberströmtem Gesicht zum Haus zurückwankte, wurde soeben von einem der Fußknechte niedergetreten. Gunde, die verzweifelt schrie, war zu Boden geschleudert worden und wurde von mehreren Männern niedergehalten. Ihr Leinenkleid war bis zum Nabel hinauf zerrissen. Der Apfelkorb lag neben ihr am Boden; die Früchte waren in alle Richtungen davongerollt.


  Der Ritter, von dessen Hand Thiedericus gefallen war, hatte offensichtlich von meiner Verfolgung abgelassen, als er des Weibes ansichtig wurde. Er war vom Pferd gestiegen, hatte den Garten betreten und raffte eben sein Kettenhemd empor, um die Bruche, die lange, wollene Unterhose, herabzuzerren und sich zwischen Gundes Schenkel zu drängen. Die Männer johlten und hielten die gepeinigte Frau am Boden, während ein Hauptmann mit einem Eisenhut das Dach der Hütte in Brand steckte, um dann seelenruhig einen Apfel aufzuheben und hineinzubeißen.


  Mit wild klopfendem Herzen beobachtete ich, wie mein Vater geradewegs auf die Männer zuhielt, mit einiger Mühe den niedrigen Zaun überstieg und die Sense erhob. Erst jetzt wurde mir klar, was er vorhatte, und ich hätte ihm zurufen mögen, von diesem irrsinnigen Unterfangen abzulassen. Doch sein verzweifelter Mut erfüllte auch mein Herz mit plötzlicher Härte, und so verharrte ich auf meinem Posten hinter der Tür, gab keinen Laut von mir und sandte ein stummes Stoßgebet zum Himmel.


  Da die Männer mit der am Boden liegenden Frau beschäftigt waren, bemerkte niemand meinen Vater, bis er auf wenige Schritte herangekommen war. Der Hauptmann mit dem Eisenhut war der Erste, der aufblickte. Erschrocken ließ er den Apfel fallen. Seine Hand fuhr zum Schwertgriff, doch da pfiff bereits die Sense durch die Luft. Im Moment des Aufpralls schloss ich die Augen, und als ich sie wieder öffnete, sah ich den Hauptmann rückwärts taumeln, den ledernen Brustharnisch zerschnitten und klaffend.


  Nun bemerkten auch die übrigen Männer den tollkühnen Angreifer und sprangen auf. Mein Vater jedoch, dem ein verzweifelter Zorn übermenschliche Kräfte zu verleihen schien, warf sich ihnen schreiend entgegen, und bevor sie nach ihren Waffen greifen konnten, fuhr das Sensenblatt in einem mächtigen Halbkreis umher und ließ sie zurückweichen. Der Ritter reagierte als Letzter und mühte sich erschrocken, auf die Füße zu kommen, doch behinderte ihn die herabgezogene Hose, so dass er stolperte und auf Hände und Knie niederfiel. Erneut kreiste die Sense, und diesmal streifte sie das nackte Gesäß des Mannes und hinterließ eine blutende Wunde auf der linken Hälfte. Der Ritter brüllte vor Wut und Schmerz, rollte sich herum, kam endlich auf die Beine, wich einem weiteren Hieb der Sense aus und zog sein Schwert.


  Was dann geschah, nahm ich wie durch einen Nebel der Betäubung wahr, dennoch prägte sich mir jedes einzelne Bild unauslöschlich ein. Der Ritter drang auf seinen Gegner ein und schwang das Schwert. Der erste Streich wehrte das eiserne Blatt der Sense ab, der zweite Streich ließ den hölzernen Schaft zersplittern, der dritte traf die Schulter meines Vaters. Der vierte ließ ihn auf die Knie sinken, und der fünfte warf seinen dürren Leib rücklings in den Staub. Im nächsten Moment sprangen die Fußknechte hinzu und hieben mit Äxten und Streitpickeln auf ihn ein. Kein Schrei ertönte mehr; mein Vater starb ohne einen weiteren Laut – der Einzige, der schrie, war ich, verborgen im Schatten hinter der Tür meines Hauses. Besinnungslos schrie ich, während heiße Tränen meinen Blick trübten und ich meinte, der Schrei müsse mir die Kehle zerreißen und mein hämmerndes Herz zerspringen lassen.


  Sofort wandten sämtliche Männer die Köpfe und starrten herüber. Die Fußknechte packten ihre Waffen und kletterten über den Zaun, während der Ritter sein blutbesudeltes Schwert abwischte und seine Kleider ordnete. Der Ansturm der Mörder brachte mich augenblicklich zur Besinnung, und mein Zorn wich nackter Todesangst. So sprang ich hinter der Tür hervor, rannte an der Längsseite des Hauses entlang und bog um den nördlichen Giebel, um außer Sicht meiner Verfolger zu gelangen.


  Kurz hielt ich inne, denn das Haus meines Vaters lag am äußersten Ende des Dorfes, und in dieser Richtung führte nur ein schmaler Pfad zu einem weiter entfernten Waldstück. Mit einem raschen Rundblick nahm ich wahr, dass das gesamte Dorf brannte und vom Schlachtenlärm widerhallte. Wahrscheinlich war in den Häusern und Ställen kein Mensch mehr am Leben. Selbst das Herrenhaus des Verwalters auf dem nahen Hügel stand in lodernden Flammen.


  Ich traf meine Entscheidung, als ich eben hörte, wie die Fußknechte hinter mir um die Ecke bogen. Die Plünderer waren von Süden gekommen; also war der Norden die Richtung, die ich einzuschlagen hatte. Ich rannte los, mit rasendem Puls und keuchenden Lungen, fort von den Häusern und quer über das offene Land. Eine Wildwiese glitt unter meinen Füßen dahin, und hohes Gras rauschte mir um die nackten Beine. Dann tanzten die Umrisse der Bäume auf mich zu, und ich warf mich ins Dickicht, wobei mein Kittel sich an einem niedrigen Ast verfing und der Länge nach aufriss.


  Ich wusste nicht, ob die Männer mir noch immer auf den Fersen waren, doch um nichts in der Welt hätte ich mich umgewandt, um es festzustellen. Stattdessen rannte ich weiter, immer tiefer in den Wald hinein, wobei ich über Steine und Gräben, über Wurzeln und Stümpfe, über Farne und Büsche sprang, bis meine nackten Füße blutig und zerkratzt waren. Noch immer meinte ich, das Geschrei der Kriegsmannen, das Schnauben der Rosse und das Klirren der Schwerter in meinem Rücken zu hören, und so hielt ich nicht inne, bis die Sonne ihren Höhepunkt überschritt und ich mich weiter von meinem Dorf entfernt hatte als je zuvor.


  Von meiner Flucht in den Norden


  Am Ende brach ich zusammen, und mein Geist floh in eine plötzliche Ohnmacht, während mein Körper mitten im Unterholz zu Boden sank. Als ich wieder zu mir kam, war die Dämmerung bereits hereingebrochen, und ich brauchte längere Zeit, um zu begreifen, wo ich mich befand. Stöhnend setzte ich mich auf und spürte erst jetzt den Schmerz meiner wunden Füße. Beim Gedanken an die Geschehnisse des vergangenen Tages war meine erste Regung, aufzuspringen und weiterzulaufen, doch eine tödliche Schwäche hatte mich erfasst, die mir die Beine zittern und den Kopf dröhnen ließ. Also blieb ich sitzen, lehnte den Rücken gegen einen Baumstamm und umschlang meine Knie mit den Armen. Die letzten Strahlen der sinkenden Sonne ließen die Baumwipfel über mir erglühen; dann kroch Dunkelheit über den Himmel, und der Mond stieg kalt schimmernd zwischen den hohen Zweigen auf. Ringsumher erwachten die Geräusche des nächtlichen Waldes: Ein Steinkauz schrie, im Unterholz raschelte ein Igel, und in der Ferne vernahm ich das unheimliche Röhren eines Hirsches.


  Konnte es eine größere Verlassenheit geben, als ich sie in jener Nacht empfand, verwaist, verirrt und verloren in der Finsternis? Ich blieb an meinem Baumstamm sitzen und lauschte dem Rauschen des Windes in den Wipfeln, während ich im Geist zu meinem Heimatdorf zurückkehrte, das nun irgendwo weit im Süden lag und eine lodernde Flammensäule zum Himmel schickte. Alles hatte ich verloren, was zuvor mein Leben ausgemacht hatte. Mein Vater lag erschlagen im nachbarlichen Garten, die zerbrochene Sense unter dem mageren Körper, der schon von Hunger und Krankheit geschwächt gewesen und von den Schlägen des Ritters gefällt worden war wie ein spröder Baum. Niemals wieder würde ich gemeinsam mit ihm auf den Feldern stehen und den Pflug ziehen, niemals wieder mit ihm am Herdfeuer sitzen, meine Breischüssel leeren und seinen Geschichten lauschen. Seine freundlichen braunen Augen hatten sich für immer geschlossen, und seine Stirn, noch am Morgen heiß vom Fieber, war nun erkaltet wie sein zerschlagener Leib.


  Im nachbarlichen Garten lagen Gundes Kinder tot am Boden, zwischen ihnen die Mutter selbst, denn gewiss hatten die Männer ihr nach vollzogener Notzucht die Kehle durchschnitten. Hartmut, ihr Ehemann, war vermutlich auf den Feldern überrascht worden und noch vor ihr gestorben. Auch alle anderen Bewohner des Dorfes waren tot, alle Nachbarn, die ich je gekannt und gegrüßt, alle Jungen, mit denen ich gespielt und gerauft hatte, und selbst Christa, die Kuh, Hilde mit ihren Ferkeln sowie alle Schweine und Hühner waren eingefangen und geschlachtet worden.


  Ich hatte keine Vorstellung davon, warum all dies geschah. Wohl erinnerte ich mich an die Worte des Verwalters, wonach ein Markgraf Albrecht dem Grafen von Blankenburg den Krieg erklärt hatte, doch verband ich mit beiden Namen gleichermaßen wenig. Nichts wusste ich damals von dem Streit um die Herzogswürde in Sachsen; von König Konrad kannte ich nicht mehr als den Namen, und vom Krieg hatte ich nur gelegentlich als von etwas gehört, das in fernen Gegenden stattfand.


  Nachdem ich ein inbrünstiges Gebet gesprochen hatte, um Gott die Seele meines armen Vaters anzuempfehlen, sann ich darüber nach, was ich tun und wohin ich gehen sollte. Nur eines erschien mir sicher, nämlich dass an eine Rückkehr nicht zu denken war. Vermutlich waren die Krieger weitergezogen, um andere Dörfer im Umkreis zu verheeren, und in meiner Heimat würde ich nichts mehr vorfinden außer brennenden Höfen und zertrampelten Äckern. Folglich schien es mir der sicherste Weg, weiter nach Norden zu fliehen – in der Hoffnung, dass ich mich schneller voranbewegte als die plündernde Feldschar in meinem Rücken.


  Wie aber sollte ich überleben, ein verwaister, halbwüchsiger Knabe mitten in der Wildnis? Sollte ich das nächste Dorf aufsuchen, mich auf die Knie werfen und den ersten Menschen, der meinen Weg kreuzte, um Nahrung und Obdach anflehen? Wahrscheinlich konnte ich von Glück reden, wenn ich mich irgendwo für ein paar Wochen als Tagelöhner verdingen konnte. Womöglich würde mir am Ende nichts anderes übrigbleiben, als mich mit Betteln durchzubringen – und bei diesem Gedanken wurde mir so elend, dass ich in Tränen ausbrach.


  Erstaunlicherweise glättete das Weinen die Wogen in meinem Innern, und als die Nacht bereits weit fortgeschritten war und fahles Licht über den östlichen Horizont kroch, schlief ich erschöpft ein.

  



  Als ich erwachte, war mein Kopf klarer. Es musste bereits gegen Mittag sein, denn die Sonne stand hoch am Himmel, und im Licht des Tages ereilte mich neuerlich die Furcht vor den Schrecken, denen ich entflohen war. So stand ich rasch auf, wählte diejenige Richtung, die ich nach dem Sonnenstand für die nördliche hielt, und schlug mich weiter durch den Wald.


  Ich wanderte viele Stunden lang, und so war es bereits später Nachmittag, als ich auf einen Pfad stieß. Ihm folgte ich, bis die Bäume sich lichteten und Wiesen auftauchten, die in Ackerfelder übergingen. Offenbar näherte ich mich einem Dorf. Inzwischen quälte mich der Hunger, und ich verschlang alles Essbare, das ich am Weg vorfand, zunächst eine Handvoll Beeren, dann Sauerampfer und Kresseblätter. Hätte irgendeine Feldfrucht in voller Blüte gestanden, würde ich ohne Skrupel zugegriffen haben, doch die Äcker, die ich passierte, lagen brach.


  Ich schlug einen Feldweg ein und erreichte nach kurzer Zeit die dazugehörende Ortschaft. In ihrer Bescheidenheit ähnelte sie meinem Heimatdorf, besaß etwa ein Dutzend Hufen und einen Dorfplatz mit Brunnen.


  „Gott zum Gruß!“, rief ich eine junge Frau an, die im Garten ihres Hauses eine Schar Gänse fütterte. Die Frau sah auf, grüßte jedoch nicht, sondern musterte misstrauisch meinen zerrissenen Kittel und mein abgezehrtes Gesicht. „Ich möchte Euch warnen: Die Truppen des Markgrafen Albrecht haben meine Heimat verwüstet und überziehen wahrscheinlich die gesamte Grafschaft mit Krieg!“


  „Grafschaft?“, fragte die Frau verständnislos, während die Gänse sie schnatternd umdrängten.


  „Gehört dieses Dorf denn nicht dem Grafen von Blankenburg?“, fragte ich.


  Die Frau schüttelte den Kopf. „Dem Bischof von Halberstadt.“


  Ich staunte: Offenbar hatte ich mich bereits weit von meiner Heimat entfernt.


  „Wir haben gehört, dass Krieg ausgebrochen ist“, sagte die Frau. „Doch was soll uns deine Warnung? Wir sind Hörige und dürfen nicht fortgehen ohne die Erlaubnis unseres Verwalters.“


  Ich nickte entmutigt. Den einfachen Leuten blieb nichts anderes übrig, als auszuharren und zu hoffen, dass das Unheil ihr Dorf verschonte.


  „Habt Ihr etwas zu essen für mich?“, setzte ich rasch hinzu. „Ich würde Euch segnen für ein wenig Brei und einen Schlafplatz für die Nacht.“


  Die Frau winkte ab. „Ich habe sieben Kinder“, sagte sie mit einer Stimme, die plötzlich viel älter und müder klang, als ihre jugendliche Erscheinung vermuten ließ. „Ein achtes kann ich nicht auch noch durchfüttern.“


  Enttäuscht wandte ich mich ab und wanderte zum Brunnen, wo ich dasselbe Gesuch an einen alten Mann richtete, der vor seiner Haustür saß.


  „Scher dich fort, Wendensohn!“, krächzte er und spuckte aus, als ich mein Sprüchlein aufgesagt hatte. „Hier gibt es nichts für dich.“


  Ich hatte keine Ahnung, was ein Wendensohn war, begriff jedoch immerhin so viel, dass weitere Verhandlungen mit dem mürrischen Alten zwecklos waren. So lenkte ich meine Schritte zum Ausgang des Dorfes, wo ich eine Gruppe von Männern ansprach, die mit einem Heukarren von den Feldern heimkehrten.


  „Wenn du essen willst, musst du arbeiten“, sagte ein derber, vierschrötiger Kerl mit verwachsener Lippenscharte. „Wie alt bist du, Bursche?“


  „Vierzehn“, log ich kühn.


  Der Bauer packte prüfend meinen Arm mit einer schweren, behaarten Hand, die zweifellos kräftig genug gewesen wäre, um mir die Knochen zu brechen.


  „Zu mager“, brummte er. „Du kannst noch keine Männerarbeit tun.“


  „Ich habe in diesem Jahr die Ernte meines Vaters ganz allein eingebracht“, beharrte ich, wenngleich ich mir – bei freier Wahl – nicht eben diesen unfreundlichen Menschen zum Brotherrn gewünscht hätte.


  „Und wo ist dein Vater?“, fragte der Bauer. „Kann er das bestätigen?“


  „Nein“, gestand ich. „Er ist tot.“


  „Das kann jeder behaupten“, beschied der Mann gleichgültig und wandte sich zum Gehen.


  Die Sonne sank, und als es dunkelte, erreichte ich erneut ein Waldstück und richtete mir einen kleinen Haufen aus gefallenem Laub als Nachtlager. Es war September und am Tage noch warm gewesen; die Nacht jedoch wurde empfindlich kühl, und Kälte und Hunger ließen mich kaum Schlaf finden. Am Morgen zog ich weiter, beständig nach etwas Essbarem Ausschau haltend, und fand zum Glück einige Nüsse und Bucheckern, die mich auf den Beinen hielten.


  Ähnlich wie am Vortag erging es mir im nächsten Dorf, das ich gegen Mittag erreichte, und ebenso im dritten, dessen Hütten vor mir auftauchten, als die Sonne schon wieder sank. Niemand wollte mir Arbeit oder Nahrung geben, sosehr ich auch bat und flehte. Am Ende wartete ich, bis es dunkel geworden war, kletterte lautlos über einen Gartenzaun und schlich in den Schatten eines Kuhstalls. Ich wagte nicht hineinzugehen, doch rollte ich mich an der Rückwand des Verschlags zusammen und zehrte von der dürftigen Wärme, die von den Leibern der Tiere herüberdrang. Ich musste sehr fest geschlafen haben, denn am nächsten Morgen überraschte mich der Besitzer des Stalls, schwang drohend einen Holzstecken und jagte mich unter Verwünschungen fort.


  Mir war elend wie einem getretenen Hund, als ich die Straße nach Norden hinaufstolperte und mich vom Dorf entfernte. Was sollte nur aus mir werden? Bald würde der Winter kommen, und wenn ich keine Bleibe fand, würde ich in der Wildnis erfrieren.


  Auf der Straße begegnete ich einem Mann, der einen Ochsenkarren voller Holzfässer führte. Die Fässer waren offen und leer, was mich vermuten ließ, dass es sich um einen fahrenden Böttcher handelte. Er grüßte, und sein freundliches Gesicht ermutigte mich, ihn anzusprechen.


  „Könnt Ihr einen Jungen bei Eurem Gewerbe brauchen, Herr?“


  Er musterte mich mitleidig. „Leider nein. Ich komme aus Remlingen; dort habe ich eine Werkstatt und auch einen Gesellen.“


  Resigniert ließ ich den Kopf hängen.


  „Woher kommst du?“, fragte der Mann.


  „Aus einem kleinen Dorf bei Blankenburg, Herr.“


  „Kriegswaise?“, erriet er.


  Ich bejahte stumm.


  „Wenn du keine Arbeit findest“, sagte der Böttcher, „solltest du ein Kloster aufsuchen. Am besten gehst du nach Brunsvik; dort gibt es ein Benediktinerkloster. Mönch kannst du nicht werden, denn das ist nur Männern von Adel gestattet. Doch ein Kloster hat auch Knechte und Laienbrüder, und ich habe gehört, dass die heiligen Männer oft Waisen in ihr Gesinde aufnehmen.“


  Ich dankte dem freundlichen Mann, und nachdem er mir den Weg nach Brunsvik gewiesen hatte, trieb er seinen Ochsen an und entfernte sich, nicht ohne mir zuvor Glück und Gottes Segen zu wünschen.

  



  Der Gedanke, in ein Kloster einzutreten, war mir bis dahin noch nicht gekommen. Erst jetzt erinnerte ich mich, dass mein Vater stets gesagt hatte, Barmherzigkeit sei die wichtigste christliche Tugend. Vielleicht würden die Mönche mir freundlicher begegnen als die Bauern, die es sich nicht leisten konnten, ihre wenige Habe mit Fremden zu teilen.


  Dass ich nicht gleich an die Kirche als an eine mögliche Rettung gedacht hatte, verdankte sich dem Umstand, dass sie in meinem bisherigen Leben kaum eine Rolle gespielt hatte. Zwar galt das Gesetz, dass jeder Christenmensch mindestens einmal im Jahr die Eucharistie zu empfangen hatte, doch angesichts der niemals endenden Arbeit auf den Feldern war es den Menschen in meiner Heimat nur selten möglich gewesen, die Kirche im vier Meilen entfernten Nachbardorf zu besuchen. Ein Kloster – dies wusste ich immerhin – war ein Ort, an dem heilige Männer lebten, um sich gänzlich dem Dienst an Gott und der Seelsorge für ihre Mitmenschen zu weihen. In diesem Licht erschien mir der Rat des mitleidigen Böttchers unbedingt beherzigenswert, und so beeilte ich mich, auf geradem Weg nach Brunsvik zu gelangen.


  Noch drei weitere Nächte verbrachte ich im Wald, trank Wasser aus einem Bach und nährte mich notdürftig von Beeren und Pilzen. Dann aber wendete sich mein Glück, denn ich erreichte einen Ort, wo mehrere Freibauern lebten – Bauern also, die keinem Grundherrn hörig waren, sondern ihr Land als freie Männer bestellten und lediglich eine Pacht dafür zahlten. Einer der Bauern besaß einen umfriedeten Garten, größer als das ganze Ackerfeld meines Vaters und bestanden von mehreren Dutzend Apfelbäumen. Als ich hier nach Arbeit fragte, wurde ich sogleich angenommen und erfuhr, dass sich aufgrund der bevorstehenden Obsternte bereits mehrere Tagelöhner auf dem Hof eingefunden hatten. So half ich eine Woche lang bei der Ernte, erhielt Brot und Hirsebrei und durfte mit den anderen Arbeitern im Kuhstall schlafen, wo es leidlich warm war. Dann zog ich weiter, gestärkt und mit größerer Zuversicht.


  Am Nachmittag des folgenden Tages erreichte ich Brunsvik. Der Anblick überwältigte mich, als ich die Kuppe eines Hügels erklomm und das Tal der Oker vor mir auftauchen sah. Noch nie hatte ich eine Stadt erblickt, und ich staunte über die gewaltige, von Mauern umgebene Anlage mit Hunderten von Häusern und einer mächtigen Burg, die sich auf einer Insel in der Flussmitte erhob. Als ich mich der Stadtbefestigung näherte, sank mir der Mut, denn das Stadttor war zwar geöffnet, wurde aber von bewaffneten Männern bewacht. Glücklicherweise drängten sich dort zahlreiche Menschen, viele davon mit Handkarren, denn es war Markttag. Es gelang mir, mich unter sie zu mischen, und da ich weder Gepäck noch Waren mitführte, beachteten mich die Wachleute nicht, da ihre hauptsächliche Pflicht darin bestand, von den Händlern den Marktzoll einzutreiben.


  So betrat ich die Stadt, und angesichts der Großartigkeit meiner Umgebung gingen mir die Augen über. Noch nie hatte ich so viele und so große Häuser gesehen, einige davon sogar zweistöckig, wobei die oberen Stockwerke über die steinernen Untergeschosse hinausragten und die Straße beschatteten. Unzählige Menschen waren unterwegs, Männer in den verschiedensten Trachten, Handwerker, Kaufleute, Knechte und Bettler, dazwischen Frauen mit Säuglingen auf den Armen und spielende Kinder. Während ich erwog, wen ich nach dem Weg zum Kloster fragen sollte, wurde ich auf einen Bauern aufmerksam, der einen Handkarren mit Kohlköpfen durch die Straßen zog. Der Anblick erfüllte mich mit derartigem Verlangen, dass ich mich an seine Fersen heftete und ihm bis zum Fluss folgte. Eine Brücke führte zum gegenüberliegenden Ufer, wo der westliche Teil der Stadt den Marktplatz umschloss. Dort angekommen, stellte der Bauer seinen Karren ab und schloss sich den Reihen der Händler an.


  Rasch vergaß ich meine ursprüngliche Absicht, mich sogleich zum Kloster zu begeben. Stattdessen packte mich überwältigendes Verlangen angesichts der Überfülle von Obst und Gemüse, und ich verschob die Ausführung meines Plans, um zunächst etwas für meinen leeren Magen zu tun. Eine Zeitlang beobachtete ich das rege Treiben vom Straßenrand aus und wagte kaum, den Ständen näher zu kommen, aus Angst, meine Hand würde sich wie von selbst ausstrecken und einen Apfel, ein Brot oder eine Mohrrübe ergreifen.


  Während ich so dastand, bemerkte ich, dass auch andere Mittellose sich eingefunden hatten, zumeist an den Ecken der zuführenden Straßen: Bettler, die an den Hauswänden kauerten und flehentlich die Hände nach den Marktbesuchern ausstreckten. Neugierig beobachtete ich einen alten Mann, der auf Holzkrücken gestützt stand, da sein linkes Bein oberhalb des Knies abgetrennt war. Er hatte eine Schulter gegen die Mauer gelehnt, um sich aufrecht halten und einen seiner dürren Arme ausstrecken zu können. Gelegentlich hielt einer der Vorübergehenden an, öffnete seinen Geldbeutel und ließ eine Münze in die Hand des Alten fallen, woraufhin dieser mit brüchiger Stimme rief: „Vergelt’s Gott! Nennt mir Euren Namen, Herr, damit ich für Euch beten kann.“


  In ähnlicher Weise sah ich auch andere Bettler verfahren, etwa eine ausgemergelte junge Frau mit mehreren kleinen Kindern und einen Mann, der mit leerem Blick in die Menge starrte und offensichtlich blind war. Mangels anderer Möglichkeiten versuchte ich diese Unglücklichen nachzuahmen, senkte demütig den Kopf, streckte die rechte Hand aus und verharrte in der Hoffnung auf eine Gabe – doch niemand beachtete mich. Vielleicht lag es daran, dass ich weder einbeinig noch blind und meine Bedürftigkeit weniger offenkundig war.


  Während ich vergeblich wartete, ließ ich den Blick schweifen und entdeckte einen Mann, der eine weit elegantere Methode praktizierte, um sich in den Besitz fremden Gutes zu bringen. Er trug einen weiten Umhang aus grobem Wolltuch und das lange Haar eines Freien, sah jedoch nicht wie ein Stadtbürger aus, sondern eher wie ein fahrender Geselle, der die gute Kleidung nicht gewohnheitsmäßig trug. Zwar schlenderte er mit selbstsicherem Schritt durch die Menge und musterte scheinbar gelangweilt die angebotenen Waren, doch seine dunklen Augen schossen unruhig und beinahe lauernd umher. Als er an einem Obststand vorbeikam, beobachtete ich, wie er im Vorbeigehen eine Hand unter dem Umhang hervorstreckte, um einen Apfel zu ergreifen und ihn rasch in den Falten des Wolltuchs zu verbergen.


  Ich weiß nicht, welcher Teufel es war, der mich in den Bann dieses gemeinen Diebs schlug und mich die einfachste und zugleich gefahrvollste Möglichkeit ergreifen ließ, etwas für meinen leeren Magen zu tun. Wie unter einem Zwang löste ich mich von der Hauswand, mischte mich unter die Menge und ließ zu, dass meine Füße mich zu demselben Obststand trugen, wo der Dieb den Apfel entwendet hatte. Der Besitzer des Standes, ein bäuerlich gekleideter Alter, hatte den Diebstahl nicht einmal bemerkt; stattdessen zankte er mit einer Käuferin, die lautstark die Qualität seiner Früchte bemängelte.


  „Zwei Dutzend für einen Pfennig?“, rief die Frau entrüstet und musterte einen wurmstichigen Apfel, der verdächtig nach Fallobst aussah. „Das ist Wucher! Schätzt Euch glücklich, wenn ich Euch zwanzig Stück für einen Heller abnehme!“


  Der Alte brummelte unwirsch, empfing die Münze und prüfte umständlich ihre Echtheit, indem er hineinbiss. Dann zählte er zwanzig Äpfel ab, griff jedoch absichtlich nach den kleinsten und schadhaftesten, die er finden konnte.


  „Zwanzig Äpfel!“, schrie die Frau. „Auf zwanzig Würmer kann ich verzichten! Warum gebt Ihr mir nichts von diesen dort?“


  Und sie wies auf einen Korb mit besonders prallen, goldfarbenen Früchten, der am äußersten Ende des hölzernen Tresens stand.


  Während sie so stritten, schob ich mich vorsichtig zum Rand des Tresens, streckte eine Hand nach den goldfarbenen Äpfeln aus und barg einen davon unter meinem Kittel. Das Herz klopfte mir bis zum Hals, doch ich glaubte, meine Sache gut gemacht zu haben, denn der Alte fuhr fort, zu schimpfen und zu murren, ohne auch nur den Blick nach mir zu wenden. Unwillkürlich regte sich etwas wie Stolz in mir – gewiss eine höchst unchristliche Regung angesichts meiner Geschicklichkeit als Verbrecher.


  Die Stimme der Frau jedoch erstarb plötzlich, und aus dem Augenwinkel bemerkte ich, dass sie mir misstrauisch nachsah. Erschrocken wandte ich mich zum Gehen, machte aber sogleich jenen Fehler, der den ungeübten Dieb verrät: Ich ging zu schnell, und meine Hast ließ den Verdacht der Beobachterin zur Gewissheit werden.


  „Haltet den Jungen!“, schrie sie und deutete auf mich. „Haltet den Dieb!“


  Der Besitzer des Standes fuhr herum, und als er sah, wie ich mich mit unter dem Kittel geballter Faust davonmachte, reckte auch er den dürren Arm nach mir.


  „Haltet ihn!“


  Panik ergriff mich, und ich beging den nächsten Fehler, indem ich zu rennen begann und kopflos das Weite suchte, womit ich die allgemeine Aufmerksamkeit auf mich zog. Jemand packte den Saum meines Kittels, der jedoch so stark zerschlissen war, dass der Stoff zerriss und nur ein Fetzen in den Händen des Häschers zurückblieb. Ein Faustschlag traf mich von der Seite, doch ich war wie betäubt und empfand keinen Schmerz. So rannte ich die Straße hinunter, die vom Marktplatz nach Westen führte, und fragte mich verzweifelt, wohin ich mich wenden sollte. Deutlich hörte ich, dass mindestens drei oder vier Menschen mir auf den Fersen waren. Womöglich würden sie mich im Kreis durch die Straßen jagen, bis ich vor Erschöpfung zusammenbrach, und dann drohte mir das Abschlagen der Hand oder gar der Tod am Galgen.


  Es war reines Glück, dass ich den Weg fand, der zum westlichen Stadttor führte. Während ich entgegenkommenden Händlern und Fuhrwerken auswich, näherte ich mich dem Wall und erblickte auch hier Wachsoldaten, die soeben einen Seiler angehalten hatten, um dessen Handkarren zu inspizieren. Ich nutzte die Gelegenheit, flankte um die Rückseite des Karrens und rannte durch das Tor, während den Wachsoldaten eben genug Zeit blieb, um die Köpfe nach mir zu wenden. Meine Verfolger waren glücklicherweise zurückgeblieben, so dass der Ruf „Haltet den Dieb“ nicht mehr zu hören war. Erst im letzten Moment reagierte einer der Wächter und rief mich mit barscher Stimme an – doch da war ich schon auf den breiten Zufahrtsweg hinausgelaufen und hatte mich unter die Menschen gemischt, die aus allen Richtungen zum Tor strömten.


  Ich weiß nicht, ob man den Versuch unternahm, mir zu folgen, denn ich blickte nicht zurück. Jedenfalls hielt niemand mich auf, bis ich einen Hügel erreicht hatte, an dessen Fuß die Straße eine Kurve beschrieb und ein kleines Wäldchen umschloss. Hier schlug ich mich seitwärts in die Büsche, verlangsamte meinen Schritt, tauchte in den Schatten der Bäume und sank schließlich an einem der Stämme nieder.


  Von einem fremden Mädchen


  Bis hierher, mein Sohn, habe ich dir nur diejenigen Ereignisse geschildert, die unmittelbar mir selbst widerfuhren. Gleichzeitig jedoch, in einem anderen Teil der Welt, bereiteten sich Dinge von ebenso großer Wichtigkeit vor, auch wenn du noch nicht verstehen wirst, auf welche Weise sie dein Schicksal bestimmten. Da aber die Gabe der Allwissenheit allein Gott zu Gebote steht, kann ich dir vieles nur so schildern, wie es mir später berichtet wurde, ergänzt um manches, was ich erraten musste. Ist es bereits schwer, sich des eigenen Lebens in allen Einzelheiten zu erinnern, so noch schwerer, in die Seele eines anderen Menschen zu blicken, um nicht nur die Geschehnisse zu beschreiben, die ihm widerfuhren, sondern auch zu ahnen, wie er sich dabei gefühlt haben mag. Insbesondere für die gesprochenen Worte vermag ich nicht mit letzter Sicherheit zu bürgen, da ich nicht Zeuge der Gespräche war, so dass ich mir in diesem Punkt einige Freiheit nehmen muss. Dennoch werde ich alles nach bestem Gewissen so wiedergeben, wie ich es Jahre später erfuhr – aus welchem Munde, wirst du vielleicht erraten können.

  



  Etwa zur gleichen Zeit nämlich, als ich mich in einem Wald nahe Brunsvik versteckte, saß auch ein anderes junges Wesen unter den Sternen am Fuß eines Baumes – jedoch weit fort, tief in den Wäldern auf der anderen Seite der Elbe, an einem Ort, den kein Christenmensch je betreten hatte. Es war ein Mädchen, neunjährig, von kleinem Wuchs für ihr Alter, mit dunklen Augen und einem wirren Schopf pechschwarzer Locken, deren längste ihr über Stirn und Wangen herabhingen. Gleich mir trauerte sie um den Verlust eines geliebten Menschen, nicht jedoch den des Vaters, sondern der Großmutter, die am Vortag gestorben war.


  Milna – so lautete der Name der Großmutter – hatte am Morgen mit geöffnetem Mund auf ihrer Schlafbank gelegen, was an sich nicht ungewöhnlich war, denn zuweilen litt sie unter nächtlicher Atemenge. Das kleine Mädchen war wie stets zu ihr auf die Bank gekrochen, um sich an die Brust der alten Frau zu schmiegen, und hatte erst nach einiger Zeit die Kühle ihrer Haut und die Blässe ihrer Wangen bemerkt. Als sie festgestellt hatte, dass zwischen den geöffneten Lippen kein Atem mehr ging, hatte sie aufgeschrien und nach dem Vater gerufen.


  Milna war fünfzig Jahre alt gewesen, ein durchaus stolzes Alter für eine Frau, die sieben Kinder zur Welt gebracht hatte und dabei so schmal und zartgliedrig war wie ihre Enkelin. Der Vater hatte sie hinausgetragen, mit derselben Leichtigkeit, mit der er eines der Kinder trug – nicht jedoch durch die Haustür, sondern durch ein eigens in die Hüttenwand geschlagenes Loch, wie es der Brauch verlangte. Nun ruhte Milna hinter dem Haus auf einem Holzstoß, der am folgenden Tag entzündet werden sollte, um ihre Seele von der Last des Leibes zu befreien. Ihre Asche würde in einem Gefäß gesammelt und vergraben werden, und über der Grabstätte würde der Vater einen kleinen Hügel aufschichten, umgeben von einem niedrigen Zaun.


  Lana – so rief man das kleine Mädchen – trauerte um die Großmutter mehr als einst um ihre eigene Mutter, die im Kindbett gestorben war. Damals war Lana erst drei Jahre alt gewesen und hatte die Bedeutung des Geschehens noch nicht erfassen können. Nun aber, am Abend nach Milnas Tod, war sie aus dem Haus gegangen, um mit ihren Gedanken und Gefühlen allein zu sein.


  „Svetlana!“, hatte die Stiefmutter ihr nachgerufen und dabei ihren vollständigen Namen benutzt, wie sie es stets tat, wenn sie wütend war. „Komm sofort zurück! Die Sonne geht schon unter!“


  Der Vater jedoch hatte seine Frau besänftigt. „Lass sie gehen“, hatte er gesagt. „Für Lana ist es am schwersten. Hab Geduld, sie wird von selbst wiederkommen.“


  Lana hatte das kleine Dorf durchquert, den Pfad zum Bach eingeschlagen und sich unter ihren Lieblingsbaum gesetzt, eine mächtige Buche, deren Blätter im Wind rauschten. Die Sonne war bereits versunken, und im Wald erwachten die Tiere: Nachtvögel ließen ihre klagenden Rufe ertönen, ein Wiesel raschelte im Unterholz, und ganz in der Ferne war das Röhren eines Hirsches zu vernehmen.


  Andere Kinder – und selbst manche Erwachsene – fürchteten sich in der Dunkelheit. Die Stiefmutter, Maika, sagte stets, es sei gefährlich, bei Nacht an den Bach zu gehen, denn manchmal tanzten dort die Wasserfrauen, Geister mit durchsichtigen Leibern, die den Lebenden nicht wohlgesonnen waren. Auch hieß es, dass der gänsefüßige Wassermann zuweilen ans Ufer kam, um Mädchen zu rauben und in sein nasses Reich zu entführen. Lana jedoch empfand keine Furcht, denn sie liebte diesen Ort. Hier hatte sie oft mit Milna gesessen, wenn sie zusammen zum Wasserschöpfen gegangen waren, und hier hatte die Großmutter ihr von den Geistern und Göttern, den Helden der Vorzeit und den Taten der Ahnen erzählt.


  Es gab einen besonderen Grund, warum Lana sich nicht vor Geistern und Elfen fürchtete: Milna nämlich hatte ihr stets gesagt, dass sie selbst einer Elfe ähnlich sei, und manchmal hatte sie Lana sogar „meine kleine Vila“ genannt.


  „Was meinst du damit?“, hatte Lana gefragt. „Was ist eine Vila?“


  „Eine Vila ist ein Geisterwesen, das bei Nacht auf Lichtungen im Wald tanzt. Sie erscheint in der Gestalt eines Mädchens mit schönem, üppigem Haar. Die Orte, an denen sie tanzt, sind oft am niedergetretenen Gras erkennbar, und manchmal auch an Pilzen, die im Kreis wachsen. Solche Orte darf man nicht betreten, denn die Vila liebt es nicht, bei ihrem nächtlichen Reigen gestört zu werden.“


  „Aber ich bin doch kein Geist!“, hatte Lana eingewendet. „Ich bin nur ein Mädchen.“


  „Das ist wohl wahr. Doch manchmal soll es vorkommen, dass eine Vila sich in einen Jüngling verliebt, der allein im Wald wandert, und ihn zum Mann nimmt. Es heißt, dass die Kinder, die aus einer solchen Verbindung hervorgehen, klein und dunkelhaarig und von zarter Erscheinung sind – so wie du, meine Liebe.“


  Lana hatte sie mit großen Augen angestarrt. „Du meinst also – ich bin das Kind einer Vila? Aber meine Mutter ist doch gestorben, und du bist die Mutter meiner Mutter!“


  „Und auch meine Mutter war eine gewöhnliche Frau, die in einem Bauerndorf lebte. Doch vielleicht war einst, in alter Zeit, eine Vila unter unseren Vorfahren.“


  „Glaubst du das, oder bist du dir sicher?“


  Doch die Großmutter hatte nur gelächelt, über Lanas schwarzes Lockenhaar gestrichen und gemurmelt: „Wer weiß, mein Liebes. Wer weiß.“


  Lana hatte oft und lange über Milnas Worte nachgedacht. Sie konnte nicht wirklich glauben, dass unter ihren Vorfahren ein Geist gewesen war. Dennoch erfüllte sie der Gedanke mit einem leichten Schaudern – manchmal aber auch mit leisem Stolz und sogar mit Trost, wenn die Nachbarsmädchen sie hänselten, weil sie so klein und schmächtig war.


  Während sie unter der alten Buche saß, lauschte sie dem Flüstern des Windes in den Blättern und dem Raunen des Bachs. Zunächst hatte sie lange Zeit geweint, nun aber legte sie beide Hände um das kleine hölzerne Amulett, das an einer Kordel um ihren Hals hing. Mit diesem geschnitzten Figürchen, das kaum länger als ein Zeigefinger war, hatte es eine besondere Bewandtnis: Milna hatte es ihr vor kaum einer Woche geschenkt, und nun erinnerte sich Lana auch, dass sie ihr eine Geschichte dazu erzählt hatte. Die Figur stellte einen Schutzgeist dar, geschnitzt aus einem Stück Eichenholz von einem heiligen Baum. Das Amulett war ein Erbstück von Milnas Ahnen. Sie selbst hatte es einst von ihrer Mutter erhalten. Der Schutzgeist, so hatte sie erklärt, behütete seinen Träger ein Leben lang, vorausgesetzt, dass er aus einer warmen Hand empfangen wurde.


  Lana hatte die Figur ehrfürchtig entgegengenommen und nicht gewagt, weitere Fragen zu stellen – nun jedoch, nachdem sie am Morgen die kalte Haut der Großmutter gefühlt hatte, verstand sie, was „mit warmer Hand“ bedeutete: Der Träger des Schutzgeistes musste diesen weiterreichen, solange er lebte. Der Gedanke versetzte Lana einen Stich, denn sie erkannte, dass die Großmutter ihren Tod vorausgesehen hatte. Kein Wort der Klage hatte sie vernehmen lassen, sie war lediglich stiller als früher gewesen, hatte lange geschlafen und auffallend wenig gegessen. Offenbar hatte sie gewusst, dass sie sterben würde – schließlich verstand sie sich auf die Botschaften der Geister und hatte stets beteuert, dass am Bett eines Sterbenden ein weißgekleidetes Mädchen erschien: Stand es am Fußende, bedeutete dies, dass die Krankheit vorübergehen würde; stand es jedoch beim Kopf, nahte der Tod.


  Lana wog die kleine Figur in den Händen. Nun, da sie die Zusammenhänge verstand, empfand sie Rührung und Dankbarkeit. Solange sie dieses Amulett trug, war Milna nicht wirklich verschwunden. Es war, als wollte die Großmutter ihr mitteilen, dass sie immer bei ihr bleiben würde und dass kein Grund zur Trauer mehr bestand, wenn der Vater morgen den Scheiterhaufen entzündete. Der Gedanke war tröstlich, denn nun wusste sie, dass sie ihre Großmutter nicht für alle Zeiten verloren hatte, sondern sie in Gestalt des hölzernen Figürchens bei sich tragen konnte wie einen Schatz.


  Das hölzerne Amulett, das sie von diesem Tag an niemals mehr ablegte, hatte die Gestalt eines kleinen Mannes in sehr vereinfachter Darstellung, mit spindelförmigem Rumpf ohne Arme und Beine, jedoch mit deutlich abgesetztem Kopf, der ein bärtiges Gesicht mit stumpfer Nase und großen, blanken Augen zeigte. Auf der Rückseite des Kopfes deuteten drei flache Kerben das in den Nacken fallende Haar an.


  Du kennst dieses Amulett, mein Sohn, wenngleich du dich fragen wirst, durch welche Umstände es beschädigt wurde und zerbrach, so dass nur der obere Teil erhalten blieb. Ich bitte dich, dir diese Frage zu bewahren und meiner Erzählung bis an jenen Punkt zu folgen, wo die Schilderung der dazugehörigen Umstände ihren Platz hat. Einstweilen sollst du nur wissen, dass der Schutzgeist seinen Zweck erfüllte, denn in der Tat wurde Lanas Leben beschützt, selbst als viele andere sterben mussten – und auch du verdankst dein Leben diesem geschnitzten Stück Holz. Damit du aber verstehst, wie es dazu kam, muss ich zunächst fortfahren, von meinem eigenen Schicksal zu berichten.


  Wie ich unter die Räuber fiel


  Die Flucht aus Brunsvik rettete mein Leben, und dies nicht nur, weil einem Dieb der Tod am Galgen gedroht hätte: Wenige Tage darauf nämlich – so erfuhr ich viel später – erschienen die Truppen des Markgrafen Albrecht vor der Stadt, erstürmten sie und schleiften die Burg.


  Von alldem ahnte ich nichts. Reue plagte mich angesichts meiner Tat, dennoch erlaubte der Hunger mir nicht, den Apfel zu verschmähen, in dessen unrechtmäßigen Besitz ich mich gebracht hatte. Als ich ihn aß, musste ich an Adam im Paradies denken, und es schien mir, als sei ich nun endgültig ein Verstoßener, von Sünde befleckt, ausgeschlossen aus der Gemeinschaft der Rechtschaffenen.


  In den folgenden Wochen wagte ich nicht mehr, eine Stadt zu betreten, ja, ich mied für längere Zeit jede menschliche Ansiedlung und führte ein so elendes Leben, dass ich im Rückblick kaum begreifen kann, wie ich dem Tod entkam. Ich schlief in den Wäldern, fror bitterlich in den kalten Stunden vor Sonnenaufgang, nährte mich von Pilzen, Beeren, Kräutern und am Ende selbst von Blättern. Mein wollener Kittel starrte vor Schmutz und zerfiel langsam zu Fetzen, so dass ich Mühe hatte, meine Blöße zu bedecken.


  Noch immer hielt ich mich in nördlicher Richtung, wanderte jedoch abseits der Straßen und floh stets ins Unterholz, wann immer ein Mensch mir entgegenkam, als sei ich ein Geächteter oder vom Aussatz gezeichnet. Ich erreichte Orte mit Namen wie Pagin und Uttensen, schließlich eine Stadt, die Kiele genannt wurde. Nirgends jedoch kehrte ich ein, durchschritt kein Stadttor und überquerte keinen Dorfplatz, betrat weder Markt noch Kirche, sondern schlich auf abseitigen Pfaden vorüber. Gelegentlich nutzte ich die Dunkelheit, um mich an einen abgelegenen Bauernhof heranzupirschen und Futter aus den Trögen der Tiere oder eine reife Frucht von einem Obstbaum zu stibitzen. Zuweilen blieb ich auch einfach vor einem Haus stehen, genoss die herausdringende Wärme, lauschte dem Knacken des Herdfeuers und den leisen Stimmen der Bewohner. Doch je mehr ich mich nach Nähe und Zuflucht sehnte, desto entschlossener vermied ich jede Begegnung und dachte nicht einmal daran, zu klopfen und ein Almosen zu erbitten.


  Bei einem der erlauschten Gespräche erfuhr ich, dass es in einiger Entfernung nordwestlich ein Kloster gab, das von den Einheimischen Walsrode genannt wurde. Ich hielt mich in der angegebenen Richtung, und dabei gelangte ich in einen so leeren und gottverlassenen Landstrich, dass ich mich nicht mehr verstecken musste, um ungesehen voranzukommen. Die Wälder wurden finster und wild, und hier und dort schimmerten mächtige, bemooste Feldsteine in ihrem Schatten. Schlecht befestigte Wege wanden sich über Hügel und durch Schluchten, und wenn die dichte Wand des Waldes einmal zurücktrat, machte sie nicht Wiesen oder Äckern Platz, sondern düsteren Brachflächen voller Heidekraut. Auch Moore lagen am Weg, aus deren dunstigen Weiten Wacholderbüsche aufragten wie gespenstische Schildwachen.


  Zwei Tage lang wanderte ich durch diese urtümliche Landschaft, ohne einem einzigen Menschen zu begegnen, dafür jedoch waren die Nächte erfüllt vom Röhren der Hirsche, dem Scharren der Wildschweine und dem schrillen Geschrei der Eulen. Zuweilen, wenn ich im Dunkeln unter den Bäumen lag und der kalte Herbstmond durch die Zweige schimmerte, verwünschte ich meinen Entschluss und erwog ernsthaft, den Rückweg anzutreten, nur um wieder den Schein erleuchteter Fenster in der Dunkelheit zu sehen oder irgendeiner Menschenseele zu begegnen.

  



  Mein Wunsch wurde erfüllt, jedoch – wie es im Leben so häufig der Fall ist – auf ganz andere Weise, als ich gehofft hatte. Es geschah eines Abends, als ich eine Schlucht durchwanderte, an deren Hängen sich windschiefe Tannen in den geröteten Himmel reckten. Die Straße war von Moos überwuchert, und in den kaum noch erkennbaren Radfurchen der wenigen Fuhrwerke, die hier jemals gefahren waren, stand schlammiges Wasser. An einer besonders engen Stelle der Klamm lag loses Astwerk quer über dem Weg, und ich musste hinübersteigen, so dass das Holz unter meinen Füßen knackte und knisterte. Als ich eben auf der anderen Seite angelangt war, bohrte sich etwas von hinten zwischen meine Schultern.


  „Dreh dich nicht um!“


  Ich erstarrte, und ein Schauder durchrieselte mich. Tagelang hatte ich keine Menschenstimme sprechen hören, und nun raunte jemand dicht an meinem Ohr wie ein Geist, der aus dem Schatten des Waldes aufgetaucht war.


  „Heb die Arme, wenn dir dein Leben lieb ist!“


  Ich gehorchte, und eine fremde Hand fuhr über meinen Kittel bis hinab zur Hüfte, als wollte der Unbekannte sich vergewissern, ob ich eine Waffe trug. Zugleich erkannte ich, dass der Gegenstand, der zwischen meine Schulterblätter gedrückt wurde, eine Messerspitze war.


  „Zieh das Gewand aus.“ Die heisere, drohende Stimme flüsterte noch immer dicht an meinem Ohr. „Und dreh dich nicht um, sonst wirst du sterben.“


  Ich fasste mit beiden Händen meinen Kittel, streifte ihn über den Kopf und ließ ihn in den Schlamm fallen. Nackt stand ich da, zitternd vor Kälte und Angst.


  „Nichts!“, rief die heisere Stimme, nun offenbar nicht mehr an mich gewandt. „Nicht einmal ein Beutel!“


  Irgendwo in größerer Entfernung antwortete eine zweite Stimme, deren Worte ich nicht verstehen konnte.


  „Was nun? Soll ich ihn abstechen?“, rief der Mann hinter mir.


  „Nein“, antwortete die zweite Stimme nun vernehmlicher. „Wahrscheinlich ist es ein Pilger auf dem Weg zum Kloster.“


  Erst jetzt begriff ich, dass ich in eine planmäßig angelegte Falle getappt war. Das Bruchholz hatte nicht zufällig den Weg versperrt. Die Wegelagerer mussten es absichtlich hierher gelegt haben, damit sie sich ungehört heranschleichen konnten, während ihr ahnungsloses Opfer das knisternde Astwerk überstieg. Offenbar waren es mehrere Männer, denn nun hörte ich, wie drei oder vier Stiefelpaare sich mir von hinten näherten.


  „Wir sollten ihn abstechen, sage ich!“, raunte der Mann mit dem Messer. „Vielleicht hat er sein Geld verschluckt, und wir finden ein paar Münzen in seinen Gedärmen.“


  „Bitte, ihr Herren!“, rief ich in Todesangst. „Ich habe kein Geld! Ich schwöre es bei der Heiligen Jungfrau.“


  Die Männer hatten sich hinter mir versammelt und betrachteten mich nun aus der Nähe: einen elfjährigen Jungen, halb verhungert und nackt, dessen hoch erhobene dürre Arme zitterten.


  „Das ist ja noch ein Kind!“, sagte der zweite Mann. „Du wirst doch kein Kind töten, Herbort.“


  „Warum sagst du meinen Namen?“, rief der Mann mit dem Messer wütend. „Jetzt hat er meinen Namen gehört! Er muss sterben, sonst wird er uns verraten!“


  „Nur die Ruhe“, sagte die vorige Stimme beschwichtigend. „Wir töten keine Christenmenschen, das weißt du. Nur Juden und Wenden.“ Der Mann näherte sich mir. „Woher kommst du?“


  „Aus Brunsvik, Herr“, antwortete ich bebend vor Angst.


  „Pilger?“


  „Nein, Herr. Nur ein armer Bursche, der Zuflucht und etwas zu essen sucht.“


  Die Männer schwiegen einen Moment. Dann wandte sich der Mann mit der ruhigen Stimme, offensichtlich der Anführer, an seine Gefolgsleute. „Er hat keinen Heller, sonst wäre er nicht halb verhungert. Lassen wir ihn gehen.“


  Zustimmendes Gemurmel erhob sich im Hintergrund.


  „Aber er hat meinen Namen gehört!“, schrie der Kerl mit dem Messer und packte mich von hinten unter den Achseln, während ich erneut die Klinge in meinem Nacken spürte. „Ich werde ihn nicht gehen lassen!“


  „Irgendwelche Vorschläge?“, wandte sich der Anführer an seine Männer.


  Eine Zeitlang wurde getuschelt, und ich begriff, dass die Räuber beratschlagten. Mit klopfendem Herzen stand ich da, spürte die Klinge im Nacken und den starken, haarigen Arm des mordlüsternen Gesellen über meiner Brust. Ich konnte seinen Atem spüren, der rasch und heiß über meine nackte Schulter strich. Endlich wandte sich der Anführer erneut an seine Truppe.


  „Wir nehmen ihn mit. Lass ihn los, Herbort!“


  Es dauerte einen Moment, bis der Kerl, der mich umklammert hielt, sich zur Befolgung dieser Anweisung durchringen konnte. Als ich endlich spürte, wie der Druck der Messerklinge nachließ, dehnte sich meine Brust zu einem erleichterten Seufzen.


  „Verbindet ihm die Augen, damit er den Weg nicht sieht!“, ordnete der Anführer an.


  „Halt still, Junge“, sagte einer der Männer, trat hinter mich und zog einen schmutzigen Stofflumpen über mein Gesicht, um ihn am Hinterkopf fest zusammenzuknoten. Dann ergriff jemand meinen Arm, drehte mich herum und schob mich mit sanfter Gewalt vorwärts.


  Die Männer führten mich längere Zeit quer durch den Wald, und ich spürte Tannennadeln unter den Füßen, während Zweige meine Haut streiften. Noch immer war ich gänzlich nackt, und Kälte und Angst ließen mich zittern. Irgendwann jedoch hörte ich das leise Rauschen eines Bachs, das Knarren einer Tür und das trockene Knirschen von Lederstiefeln auf gestampftem Lehmboden. Wärme schlug mir entgegen, und der Schein eines Feuers drang durch den schmutzigen Lumpen, der meine Augen bedeckte.


  „Setz dich da hin!“


  Ich ertastete eine Wand in meinem Rücken, die aus rohen Bruchsteinen bestand, ließ mich nieder und spürte Stroh unter den Schenkeln.


  „Die Binde kannst du jetzt abnehmen.“


  Ich tastete nach dem Knoten in meinem Nacken, löste den Stofffetzen und blinzelte ins Halblicht einer geräumigen Hütte. Ihre Wände waren aus Stein, die Decke jedoch ein Balkenwerk aus brüchigem Holz, das an einigen Stellen eingebrochen war. Durch eine der Spalten lugte der Vollmond und warf silbriges Licht auf die geborstenen Dachsparren. In einem seitlich angebauten Kamin brannte ein Feuer. In der Mitte des einzigen Raums, den die Wände umschlossen, lag ein mächtiger Mühlstein am Boden – und ich erriet, dass der Ort, an dem ich mich befand, einst eine Wassermühle gewesen sein musste.


  Die Männer hatten sich rund um den Mühlstein niedergelassen wie an einem Tisch, während durch eine Seitentür eine Frau erschien, die mehrere übereinandergestapelte Holzschüsseln in den Händen trug.


  „Beim heiligen Jakobus!“, rief sie, als sie mich bemerkte, und ich schlang erschrocken die Arme um die Knie, um meine Blöße zu bedecken. „Was habt ihr denn da mitgebracht?“


  Sie trat näher, so dass der Schein des Kaminfeuers auf sie fiel. Die Frau mochte etwa dreißig Jahre zählen, war groß und von üppiger Statur. Ihr dichtes braunes Haar unter der Haube war schmutzig und verfilzt, und ihre splittrigen Fingernägel zeigten schwarze Ränder. Sie trug ein rotes Kleid aus gutem Wolltuch, das um Brust und Hüften deutlich zu eng war und auch im Übrigen nicht recht zu ihrer vernachlässigten Erscheinung passte.


  „Kein Glück heute“, antwortete die ruhige Männerstimme, und nun erblickte ich auch ihren Besitzer: einen breitschultrigen, schwarzbärtigen Mann, der einen Filzhut trug und einen Dolch im Gürtel. „Nur den Jungen haben wir aufgegriffen. Kein Reisebündel, kein Geld.“


  „Nicht einmal das Gewand ist etwas wert“, sagte ein zweiter Mann, dessen heisere Stimme ich wiedererkannte: Es war derselbe, der mich von hinten gepackt und mir sein Messer in den Nacken gedrückt hatte. Er war ein hagerer Geselle mit unangenehm stechenden Augen, dessen stark behaarte Arme in seltsamem Gegensatz zu seinem schütteren Kinnbart standen. Er hielt meinen Kittel in die Höhe, den ich auf Anweisung der Räuber ausgezogen hatte.


  „Das taugt allenfalls als Putzlumpen.“


  Er warf ihn zu Boden, während die übrigen Männer – vier an der Zahl – lauthals lachten.


  Die Frau lachte nicht, sondern betrachtete mich aufmerksam. „Warum hast du ihn mitgebracht, Bertolt?“


  Der Räuberhauptmann zuckte mit den Achseln. „Vielleicht können wir ihn brauchen.“


  „Ihn brauchen – wofür?“, zischte der hagere Geselle neben ihm. „Als Köder für die Wildschweine?“


  Wieder lachten die Männer, die Frau jedoch bückte sich und hob den schmutzigen Kittel vom Boden auf.


  „Ich werde den Kittel waschen“, sagte sie ernst. „Er kann doch nicht nackt herumlaufen.“


  Dann ging sie zu dem Mühlstein, der als Tisch diente, und stellte die Holzschüsseln ab, aus denen ein würziger Geruch aufstieg. Sogleich machten sich alle sechs Männer über das Essen her – und ich in meiner Ecke, ungläubig und mit schmerzhaft gebeuteltem Magen, roch Wildbret.


  „Er ist ja halb tot vor Hunger“, sagte die Frau, die sich erneut mir zugewandt hatte. „Ich hole ihm auch etwas.“


  „Tu das, Täubchen“, sagte Bertolt mit vollem Mund – und aus der vertraulichen Anrede, die er mit einem leichten Klaps auf ihre Hüfte verband, schloss ich, dass sie sein Eheweib sein musste.


  Sie verließ den Raum durch die Seitentür, und ich verging fast vor Hunger, während ich das Schmatzen der Männer hörte. Als sie zurückkehrte, brachte sie mir einen Überwurf aus Lammfell, den ich dankbar anzog, außerdem ein Schälchen mit gebratenem Fleisch. Ich hatte noch nie im Leben eine Rehkeule gegessen, so dass ich erschrocken spuckte, als ein Knöchlein sich in meine Zunge bohrte. Erneut lachten die Männer, die Frau jedoch kniete neben meinem Strohlager und legte eine Hand auf meinen Arm.


  „Langsam, langsam“, sagte sie, und die warme Stimme im Verein mit dem herrlichen Geschmack ließ mir einen Schauer wohliger Erregung über den Rücken laufen. Erst als ich meinen viel zu großen Bissen hinuntergewürgt hatte, war ich imstande, ihr zu danken.


  „Gott vergelt’s, liebe Frau!“, flüsterte ich.


  „Wie ist dein Name, Junge?“, fragte sie.


  „Odo.“


  „Ich bin Hildegard.“


  „Nun aber nicht gleich angebandelt!“, rief Bertolt, der Räuberhauptmann, mahnend vom Tisch herüber. „Er ist nicht dein Sohn, sondern unser Gefangener.“


  „Solange wir ihn am Leben lassen“, ergänzte sein Nachbar und hob drohend das Messer.


  „Ach, haltet doch den Mund, Mannsbilder!“, fauchte Hildegard, offenbar nicht im Mindesten eingeschüchtert. „Ich bin die Hausmutter, und es ist meine Sache, wie ich wen behandle. Halt dich bloß fern von dem Jungen, Herbort, sonst bekommst du es mit mir zu tun!“


  Erstaunlicherweise wagte der Angesprochene nicht den geringsten Widerspruch, sondern senkte den Blick und schob sich eine Rehkeule zwischen die schadhaften Vorderzähne. Was mich betrifft, so vergaß ich für den Augenblick allen Hunger und starrte die Frau an, die sich zu ihrer vollen Größe aufgerichtet hatte und mit bebender Brust die Fäuste in die Seiten stemmte. Eben noch hatte ihre warme Stimme mich an meine verstorbene Mutter erinnert, nun aber begriff ich, dass es sich um eine resolute Person handelte, mit der nicht zu spaßen war.


  Die Männer leerten schweigend ihre Schüsseln, und erst als Hildegard hinausgegangen war, um für Nachschlag zu sorgen, wandte sich der hagere Herbort an den Hauptmann.


  „Was hast du mit ihm vor?“, fragte er und nickte in meine Richtung.


  Bertolt schluckte und wischte sich Speisereste aus dem Bart. „Nun ja, es ist auf lange Sicht doch eine gefährliche Sache, die Leute mitten auf der Straße auszunehmen, vor allem wenn der Krieg andauert und viele Bewaffnete unterwegs sind. Der Trick mit dem Bruchholz funktioniert recht gut, aber mir würde es besser gefallen, wenn wir die Reisenden in den Wald locken könnten.“


  „Und wie willst du das anstellen?“, fragte einer der anderen Männer, der, wie ich jetzt erst bemerkte, den kahlen Schädel eines Geistlichen trug.


  „Oh, da habe ich schon eine Idee“, sagte Bertolt grinsend, machte jedoch vorläufig keine Anstalten, sich näher darüber auszulassen.


  Das Gespräch wurde unterbrochen, denn Hildegard erschien erneut, diesmal mit einem Krug. Auch ich erhielt einen Schluck daraus, schmeckte zum ersten Mal im Leben Wein und spürte erstaunt die Hitze in der Kehle. Die Männer reichten den Krug herum, wobei sie zu zanken begannen und versuchten, ihn sich gegenseitig aus den Händen zu reißen.


  Da niemand mich mehr beachtete, kauerte ich mich an die Wand und beobachtete sie. Eine ganze Stunde verging, während die Räuber tranken und dabei zunehmend lauter wurden. Die Trunkenheit zeichnete jeden von ihnen gemäß seinem Charakter: Einige lachten unmäßig und ausgelassen; andere, darunter der hagere Herbort, wurden streitsüchtig und schimpften über alles und jeden – über die schlechte Ausbeute des Tages, das Wetter, den Stadtvogt einer nahen Ortschaft und schließlich über die Ungerechtigkeit der Welt im Allgemeinen. Hildegard hatte sich zu ihnen gesetzt, aß aus der Schüssel ihres Ehegatten und duldete ihre Tiraden, solange sie sich nicht auf die Qualität des Essens bezogen. Als Herbort eine abfällige Bemerkung über den stark verdünnten Wein wagte, warf sie einen blankgenagten Knochen nach ihm und schrie wütend, er solle froh sein, überhaupt von ihr durchgefüttert zu werden, schließlich sei sie nicht seine Kammerfrau. Herbort verstummte augenblicklich und wagte kein Wort mehr.


  Irgendwann hatte die Gesellschaft sich müde geschrien, und die Männer zogen sich von dem großen Mühlstein zurück, um sich auf Strohhaufen an den Wänden des Raums zum Schlafen niederzulegen. Einige schnarchten bereits, als Hildegard das Geschirr einsammelte und sich vor dem Kamin niederließ, um das Feuer zu löschen.


  „Schlaf nur, Junge“, sagte sie, indem sie sich kurz zu mir umwandte – und als hätte ich nur auf eine solche Erlaubnis gewartet, sank mir der Kopf auf die Knie, und ich döste ein.

  



  Die nächsten Tage verbrachte ich im Haus und tat wenig anderes, als zu schlafen und zu essen. Nun erst, da ich Obdach gefunden hatte, schien mein jugendlicher Leib die Strapazen der wochenlangen Wanderung recht zu spüren, und ich war kaum in der Lage, aufzustehen und den Unterschlupf zu verlassen, um draußen meine Notdurft zu verrichten.


  Das Haus stellte sich tatsächlich als eine uralte Wassermühle heraus. Sie lag an einem Bach, der ein tiefes Klammtal zwischen zwei Hügeln derart eingekerbt hatte, dass das Gebäude vom Umland aus nicht zu sehen war. Ringsum dehnte sich weglose Wildnis, und der Wald war so dicht, dass ein Wanderer das verfallene Haus erst entdeckt hätte, wenn er wenige Schritte davorstand – ein vorzügliches Versteck für eine Räuberbande.


  Die sechs Männer zogen täglich am frühen Nachmittag zu ihren finsteren Geschäften aus und kehrten erst spät in der Nacht heim, so dass ich die meiste Zeit mit Hildegard allein war. Bewachung schien man angesichts meines Zustands für unnötig zu halten, und tatsächlich wäre ich nicht im Entferntesten auf die Idee gekommen, das Haus zu verlassen und in die Wälder zu fliehen. Selbst Hildegard ließ mich oft allein, um Pilze zu sammeln, Wasser zu schöpfen oder sich um zwei Ziegen und ein Pferd zu kümmern, die in einem Verschlag an der Rückseite der Mühle standen. Zweimal am Tag brachte sie mir etwas zu essen, und es war bessere und kräftigere Nahrung, als ich sie jemals zu mir genommen hatte. Darüber hinaus hatte sie meinen Kittel geflickt und mir lederne Schuhe nebst einem Gürtel gebracht, so dass ich nun gewandet war wie ein freier Städter oder Handwerksbursche.


  Die Männer schenkten mir anfangs wenig Aufmerksamkeit. Wenn sie von ihren Streifzügen zurückkehrten, beschäftigten sie sich zumeist mit der Verwertung der Beute – und diese bestand keineswegs immer aus Raubgut. Oft brachten sie erlegte Tiere heim, einen Hasen zum Beispiel oder ein Reh, woraus ich schloss, dass sie einen guten Teil ihres Unterhalts durch Jagd bestritten. Erst später erfuhr ich, dass sie auch Fallgruben aushoben und darüber hinaus Schafe stahlen, denn auf den Heiden im Umkreis lebten Schäfer mit großen Herden. Ein guter Teil der Beute wurde geräuchert und an den Deckenbalken als Vorrat für den Winter aufgehängt; den Rest verkauften die Räuber, als fahrende Händler verkleidet, auf dem Markt einer nahen Stadt namens Hermannsburg.


  Ein- bis zweimal in der Woche brachten sie jedoch andere Beute heim: Silbermünzen, kostbare Gewänder oder Schmuck, die sie einsamen Reisenden auf der Waldstraße abgenommen hatten. Soviel ich verstand, töteten sie ihre Opfer nie, sondern traten von hinten an sie heran und zwangen sie, Kleidung und Gepäck abzulegen, wie sie es auch bei mir getan hatten. Geld und Silbersachen horteten sie, während Waffen und Kleidung innerhalb der Gruppe verteilt oder zum Verkauf bestimmt wurden. Nicht selten entbrannten Streitigkeiten um den Besitz verschiedener Beutestücke, doch Bertolt teilte gerecht und setzte seine Vorstellungen durch, in der Regel durch gutes Zureden, nötigenfalls mit der Faust.


  Nach der Aufteilung der Beute ließen sich die Männer stets um den runden Mühlstein nieder, genossen Speise und Trank, die Hildegard ihnen auftrug, und zechten bis zum frühen Morgen. Ich muss gestehen, dass ich ihre eigentümliche Lebensweise zwar mit Befremden, aber auch mit einer gewissen Bewunderung wahrnahm. Im Gegensatz zu den Bauern in meiner Heimat hatten sie stets genug zu essen, leisteten keinem Grundherrn Abgaben und waren so frei, wie es gewöhnlich nur Männern von Adel anstand.


  Meine Bewunderung wich jedoch schlagartig nackter Angst, als ich erstmals genötigt wurde, vom Zuschauer zum Mittäter zu werden. Eines Morgens nämlich beschloss Bertolt, dass ich mich ausreichend erholt hätte und meinen Teil zum Unterhalt der Gruppe beitragen sollte.


  „Heda, Junge!“, rief er mich an, während er seinen Hut aufsetzte und den Dolch in den Gürtel steckte. „Du kommst mit!“


  „Wird Zeit, dass der unnütze Esser ein wenig Arbeit tut“, knurrte der hagere Herbort beifällig.


  „Ihr werdet ihn doch nicht in Gefahr bringen?“, fragte Hildegard, die das Kaminfeuer schürte. „Denk daran, Bertolt: Er ist noch ein Kind.“


  „In Gefahr ist jeder bei dieser Arbeit“, beschied der Gatte ihr knapp, „abgesehen von dir, Frau.“


  Hildegard fuhr augenblicklich zornig auf. „Was soll das heißen? Riskiere ich etwa nichts, nur weil ich im Haus bleibe, um dir und deiner Bande von Taugenichtsen das Essen zu bereiten? Was, glaubst du, würden der Vogt und seine Männer mit mir tun, wenn sie euch bis hierher verfolgten?“


  Bertolt gab augenblicklich klein bei. Seine Kumpane regierte er mit fester Hand, doch in seiner Gattin fand er eine Grenze seiner Macht.


  „Verzeih, Täubchen“, sagte er demütig. „Ich wollte dich nicht kränken.“


  Hildegard schnaubte unwirsch, und als Bertolt sich anschickte, ihr versöhnlich in die Hüfte zu kneifen, schlug sie seine Hand weg.


  „Sieh nur zu, dass du heute Abend etwas heranschaffst!“, keifte sie. „Und wenn du den Jungen nicht unversehrt zurückbringst, bekommst du es mit mir zu tun!“


  Die Männer schmunzelten hinter ihrem Rücken, und Bertolt gab sich Mühe, es ihnen gleichzutun, obwohl er der Drohung sichtlich einiges Gewicht beimaß.


  „Komm schon, Junge“, wandte er sich an mich, diesmal um einen freundlicheren Ton bemüht. Gehorsam erhob ich mich und folgte den Männern ins Freie.

  



  Keineswegs fielen die Räuber planlos über beliebige Reisende her; stattdessen hatte der Hauptmann ein System ersonnen, das auf Beobachtung und sorgfältiger Berechnung beruhte. Sobald die Gruppe die Mühle verlassen hatte, trennten sich die Männer, wobei je zwei sich in verschiedene Richtungen des Waldes aufmachten.


  „Herbort und Burkhard zur Schlucht, Sigwalt und Hein zum Aussichtsfelsen“, bestimmte Bertolt knapp. „Hein macht den Läufer. Warmund, du kommst mit mir. Wir nehmen den Jungen mit und gehen zum großen Stein an der Weststraße.“


  Gehorsam folgte ich Bertolt und Warmund, einem kahlköpfigen Mann ohne Waffen, etwa eine halbe Stunde lang durch dichten Wald. Am Ende erreichten wir eine Anhöhe seitlich desselben Waldwegs, an dem die Räuber mich aufgegriffen hatten. Hier lag unter hohen Kiefern ein mächtiger bemooster Stein, an dem die beiden Männer Wache bezogen. Lange Zeit taten sie nichts anderes, als in beiden Richtungen die Straße zu beobachten. Nach etwa einer Stunde kam Hein angelaufen, ein junger und flinker Bursche, der den Weg offenbar im Schlaf kannte.


  „Ein Bauer mit einem Ochsenkarren an der Oststraße“, meldete er, nachdem er zu Atem gekommen war.


  „Lohnt nicht“, winkte Bertolt ab. „Sonst noch etwas?“


  „Ein Fuhrwerk mit fünf oder sechs Mann auf Höhe der alten Schäferkate“, sagte Hein. „Zu viele, nicht wahr?“


  „O nein!“, rief Bertolt erfreut. „Nicht heute – wir haben ja den Jungen. Gib Signal: Sammeln am Wildbach bei der Brücke!“


  Hein nickte und lief eilig in den Wald zurück.


  „Kommt!“, sagte Bertolt und bedeutete Warmund und mir, ihm zu folgen.


  „Was hast du vor?“, fragte Warmund. „Ein Fuhrwerk mit sechs Mann können wir doch nicht angreifen!“


  „Das habe ich auch nicht vor“, sagte Bertolt grinsend. „Der Junge wird sie anhalten und einen von ihnen in den Wald locken.“


  Ich erschrak. Man plante also, mich als Lockvogel vorzuschicken? Bisher hatte ich gehofft, lediglich Handlangerdienste leisten zu müssen, nun jedoch packte mich die Angst, und ich sann rasch über einen Ausweg nach. Vielleicht war es das Beste – und darüber hinaus meine Christenpflicht –, die arglosen Reisenden zu warnen und mich in ihre Gewalt zu begeben, um den Räubern zu entfliehen. Doch würde Bertolt eine solche Möglichkeit nicht vorhersehen und Gegenmaßnahmen treffen?


  In begreiflicher Erregung folgte ich den beiden Männern, bis wir einen kleinen Bachlauf mit Holzbrücke erreichten. Dort hatte sich inzwischen Sigwalt eingefunden, und kurze Zeit später führte Hein auch Burkhard und Herbort aus südlicher Richtung heran. Alle Räuber hatten, wie ich inzwischen verstand, verschiedene Aussichtsposten bezogen, die einen weiten Ausblick über das Umland erlaubten, wobei der junge Hein als Melder zwischen den jeweiligen Positionen kurierte.


  „Wie ist die Lage?“, fragte Bertolt knapp.


  „Sie kommen näher“, sagte Burkhard. „Ein Ochsengespann mit abgedeckter Ladung, vermutlich Salz. Vorneweg reitet ein Mann mit langem Haar, vielleicht ein Edler.“


  „Oder ein Beamter“, warf Herbort ein. „Es könnte der Hofmeister von Salzau sein oder ein anderer Ministerialer.“


  Bertolt nickte. „Und seine Männer?“


  „Zwei Berittene in Waffen und drei Knechte“, berichtete Burkhard. „Einer lenkt den Wagen, die anderen beiden gehen zu Fuß.“


  Die Männer warfen einander beunruhigte Blicke zu.


  „Mit drei Bewaffneten zu Pferd können wir es nicht aufnehmen“, sagte Sigwalt. „Was hast du vor, Bertolt?“


  Der Hauptmann lächelte und wandte sich an mich. „Jetzt hör gut zu, Junge: Wenn ich dir ein Zeichen gebe, läufst du zur Straße und hältst die Männer mit dem Wagen an. Wende dich direkt an den Anführer, den Mann mit dem langen Haar, und an keinen anderen. Ruf die folgenden Worte: ‚Helft, Herr, meine Schwester ertrinkt in einem Bach!’ Sag nur dies, nichts anderes. Wenn er dir folgt, lauf hierher zurück. Alles andere übernehmen wir.“


  Die Räuber blickten erstaunt auf mich, dann, nicht ohne Bewunderung für den kühnen Plan, auf ihren Anführer.


  „Herbort, behalte den Jungen im Auge!“, ordnete Bertolt an. „Wenn er die Leute warnt – “


  „ – dann bekommst du einen Pfeil in den Rücken“, sagte Herbort, der seinen Bogen zückte und auf mich herabblickte. „Hast du verstanden, Junge?“


  Ich nickte erschrocken, während mir der Schweiß ausbrach.


  Als der Räuberhauptmann das Zeichen gab und die Männer mich vorwärtsstießen, rannte ich das kurze Stück durch den Wald und hinaus auf die Straße, als wäre der Teufel hinter mir her. Ich schwitzte und zitterte zugleich, doch meine klägliche Verfassung trug wahrscheinlich zur Überzeugungskraft meiner Darbietung bei.


  „Helft, Herr, helft!“, schrie ich, als ich aus dem Schatten der Bäume sprang, während der vorderste der Reiter überrascht sein Pferd zügelte. „Meine Schwester ertrinkt in einem Bach!“


  Der Reiter, ein stattlicher Mensch mit sauber gestutztem Bart und einem Rock aus grünem Wolltuch, blickte erstaunt auf mich herab. „Was sagst du, Junge?“


  „Meine Schwester ertrinkt in einem Bach!“, wiederholte ich und legte all meine Angst und Aufregung in diesen Hilferuf. Hinter mir zwischen den Bäumen, dessen war ich sicher, lauerte Herbort mit gespanntem Bogen und zielte zwischen meine Schulterblätter.


  „Bleibt beim Wagen!“, rief der Edle seinen Gefolgsleuten zu. Dann saß er ab, da es unmöglich war, das Pferd in den dichten Wald zu treiben.


  „Wo, Junge?“, fragte er.


  „Kommt schnell!“, rief ich, wandte mich um und verschwand zwischen den Bäumen. Der Mann folgte mir ohne weitere Fragen. Erst jetzt begriff ich, dass Bertolt seine List gut gewählt hatte. Ein Edler war stets bereit, eine ritterliche Tat zu vollbringen – vor allem, wenn es sich um eine Bauernmaid handelte, die nach vollbrachter Rettung in seinen Armen liegen und ihm Worte der Dankbarkeit ins Ohr hauchen würde.


  Ich lief bis zu der Brücke, die knapp außer Sichtweite der Straße lag. Dort blieb ich stehen. Auch der Mann, der mir gefolgt war, hielt erstaunt inne, offenbar nach dem Mädchen Ausschau haltend, das es zu retten galt. Im nächsten Moment raschelten die Büsche hinter ihm, und Bertolt, Burkhard und Herbort traten mit gezogenen Dolchen von hinten an ihn heran.


  „Dreh dich nicht um, und mach keinen Laut, wenn du leben willst“, raunte Bertolt.


  Unwillkürlich griff der Mann nach seinem Schwert, doch schon spürte er Herborts Messer an seinem Hals und erstarrte. Da man ihm nicht gestattete, sich umzuwenden, blickte er auf mich, und in seinem Gesicht standen Staunen und hilfloser Zorn zu gleichen Teilen. Beschämt schlug ich die Augen nieder und schlich beiseite, um mich hinter einem Baum zu verbergen.


  „Ausziehen!“, befahl Bertolt.


  Vor Scham und Gewissensnot vermochte ich nicht hinzusehen, als die Räuber den Mann zwangen, seine Kleidung samt Schwert und Geldbeutel abzulegen. Am Ende stand er nackt vor zu ihnen, und Bertolt zog ein Tuch aus der Tasche, um dem Hilflosen die Augen zu verbinden. Dann wurde er umgedreht und genötigt, beide Arme in die Höhe zu heben, während Herbort ihm zuraunte, er dürfe zur Straße zurückgehen, jedoch schön langsam und ohne Hast. Als der arme Mann, nackt und blind wie er war, über Baumwurzeln und Farne davonstolperte, lachten die Räuber schadenfroh. Er mochte ein Edler sein, doch seiner Kleider beraubt sah er aus wie jeder andere Mensch. Noch dazu hatte er sich in seiner Angst beschmutzt, da er offenbar nicht damit gerechnet hatte, mit dem Leben davonzukommen. Bertolt mahnte seine Kumpane, still zu sein, die Beute aufzunehmen und sich rasch zurückzuziehen.


  „Nicht schlecht, Junge!“, sagte er und klopfte mir auf die Schulter, als wir uns davonmachten. „Und damit wir uns richtig verstehen: Komm nicht auf die Idee, wegzulaufen! Die Leute dort draußen haben keinen von uns gesehen, aber dich haben sie gesehen und werden sich an dein Gesicht erinnern. Es liegt also in deinem eigenen Interesse, dass du bei uns bleibst und tust, was ich dir sage.“


  An diesem Abend kehrten die Räuber früh in die Mühle zurück und feierten, wie sie es selten getan hatten. Der berittene Edle hatte einen prall gefüllten Geldbeutel voller Silbertaler bei sich gehabt, außerdem ein Schwert in kunstvoll beschlagener Scheide, einen Gürtel mit silberner Schnalle und einen guten Tuchrock nebst fein gearbeiteten Stiefeln. Sogleich entbrannte der übliche Streit um die Beute, doch angesichts des reichen Ertrags zeigte Bertolt sich großzügig, verteilte das Geld und behielt nur fünf Silberstücke für die Hauskasse zurück – eine schwere Eichentruhe, deren Schlüssel er stets an einem Lederband um den Hals trug. Länger dauerte der Zank um Kleidung und Waffen, die stets nach Bedürftigkeit verteilt wurden, denn sowohl Sigwalt als auch Burkhard versuchten ihren Hauptmann von der Notwendigkeit zu überzeugen, ihr zerschlissenes Obergewand gegen einen guten Rock einzutauschen.


  „Den kann gar keiner von uns tragen“, brummte Bertolt, der das kostbare Gewand musterte. „Zu auffällig. Hildegard wird ihn zerschneiden, und dann verkaufen wir den Stoff.“


  Sigwalt und Burkhard murrten, doch Bertolt versöhnte sie, indem er ihnen einen Anteil vom Erlös versprach. Die Stiefel gab er Hein, dessen schlichte Lederschuhe infolge seines Dienstes als Läufer schmutzig und zerkratzt waren. Das Schwert erhielt Herbort, der beste Kämpfer der Bande, während Bertolt den Gürtel für sich nahm. Ich selbst erhielt vorläufig nichts für meinen unfreiwilligen Dienst, war jedoch mehr als zufrieden mit dem guten Essen und machte mich hungrig über einen Schafschenkel her.


  „Ich sagte doch: Den Jungen können wir brauchen!“, tönte Bertolt. „Das Geld, das wir heute eingenommen haben, wird reichen, um uns über den Winter zu bringen. Das bedeutet allerdings, dass wir zum Markt gehen müssen.“


  „Wer ist an der Reihe?“, fragte Burkhard in die Runde – und ich begriff, dass der Besuch des Marktes eine ungeliebte Aufgabe war, der sich die Räuber abwechselnd unterziehen mussten. Sicher gingen sie ungern in die Stadt, wo die Soldaten des Vogts allgegenwärtig waren.


  „Sigwalt und Hein!“, bestimmte Bertolt. „Ihr geht als Vater und Sohn in Bauerntracht. Kauft geräuchertes Fleisch und reichlich haltbares Brot. Wir können es draußen in der Erdgrube lagern, wenn der Frost kommt.“


  Hein seufzte ergeben, während Sigwalt, der nicht mit großen Geisteskräften gesegnet war, einfältig grinste.


  „Mit dieser neuen Masche könnten wir jede Woche einen Edlen ausnehmen“, bemerkte Herbort, der seinen dritten Weinbecher leerte.


  „Nein“, beschied Bertolt knapp. „Es würde sich zu rasch herumsprechen. Wenn wir mehrere Hofbeamte desselben Herrn erwischen, dann schickt man womöglich Kriegsknechte aus, um die Wälder zu durchkämmen. Wir dürfen so etwas höchstens alle drei Monate machen. Für den Rest der Zeit sollten wir uns wie üblich an fahrende Händler halten.“


  „Das Problem wäre ganz einfach damit zu lösen, dass du mir endlich Erlaubnis gibst, die Kerle abzustechen!“, widersprach Herbort. „Dann können sie niemandem mehr etwas berichten.“


  „Ich sage es dir noch einmal“, erwiderte Bertolt streng. „Ich töte keine Christenmenschen – nur Juden und Wenden. Wenn dir das nicht passt, musst du dir eine andere Bande suchen, oder du kannst wieder allein als Halsabschneider durch die Welt irren.“


  Offenbar war Bertolt der Einzige, der so mit Herbort zu reden wagte, denn die anderen Männer scheuten den finsteren Gesellen, an dessen langes Messer ich mich nur zu gut erinnerte. Gegenüber seinem Hauptmann jedoch wagte Herbort keinen Widerspruch, sondern verzog nur den Mund und leerte stumm seinen Weinbecher.


  Von den nächsten Jahren


  Es mag unglaublich erscheinen, doch ich blieb bei den Räubern. Spätestens als der Winter kam, ließ ich jeden Gedanken an Flucht fahren und fügte mich zuerst aus Not, dann aus Vernunft, schließlich aus Anhänglichkeit in Bertolts Gruppe. Es ist eine bittere Wahrheit, doch wer einem zu essen und ein Zuhause gibt, den schätzt man, obgleich er vor Gott ein Schuft sein mag.


  Tatsächlich war es bald unnötig, dass Bertolt mir seine Anweisungen in drohendem Ton erteilte und Herbort seinen Bogen spannte, denn ich gehorchte willig, lernte meine Aufgabe schätzen und empfand am Ende fast etwas wie Stolz. Mit zunehmender Übung führte ich der Bande diverse Händler, Freibauern und sogar einen fahrenden Ritter zu, dessen Geldbeutel allein ausreichte, um Verpflegung für Wochen einzukaufen und das altersschwache Pferd in der Mühle durch ein neues zu ersetzen. Bertolt war höchst zufrieden, lobte mich und bemerkte oft, es würde noch einmal ein tüchtiger Dieb aus mir werden. Wenn es Sünde ist, sich über ein solches Lob zu freuen, so bekenne ich meine Schuld – doch welchen Jungen hätte es nicht erfreut, von einem älteren Mann gelobt zu werden, der in gewisser Weise an ihm die Vaterstelle vertrat?


  Nach und nach lernte ich auch die anderen Mittel kennen, durch die sich die kleine Gemeinschaft am Leben hielt: das Jagen in den Wäldern, das Ausheben von Fallgruben für die Wildschweine und das Stehlen von Schafen. In regelmäßigen Abständen gingen zwei der Männer als Bauern oder Händler verkleidet zum Markt, um Beutestücke zu veräußern und Vorräte einzukaufen. Bei diesen Ausflügen jedoch begleitete ich die Räuber nie. Ich war der Einzige, dessen Gesicht ihre Opfer gesehen hatten, und Bertolt befürchtete, dass ein unglücklicher Zufall uns einem von ihnen über den Weg führen könnte. So sah ich während der ganzen Zeit niemals die Stadt Hermannsburg oder eines der Dörfer im Umkreis, nur die heimische Mühle, die dichten Wälder und die einsamen Straßen.


  Mit der Zeit erfuhr ich die Geschichte jedes einzelnen meiner Gefährten, mal vom Betreffenden selbst, mal durch Andeutungen der anderen. Bertolt, der Anführer, war bereits unter Banditen geboren worden und hätte sein „Handwerk“, wie er es nannte, freiwillig gegen keinen noch so einträglichen ehrenvollen Beruf eingetauscht. Hildegard, seine Ehefrau, war einst eine Stadthure gewesen und in ebendieser Eigenschaft mit ihm zusammengetroffen. Die beiden lebten bereits seit mehr als zehn Jahren zusammen, hatten jedoch keine Kinder. Vermutlich hatte Hildegards Gewerbe in frühester Jugend zu einer unglücklich verlaufenen Schwangerschaft geführt, mit der ihre Fruchtbarkeit ein vorzeitiges Ende fand. Keiner der anderen Männer in der Mühle schien Weib oder Kinder zu besitzen, was zur Folge hatte, dass Hildegard als einzige Frau viel Aufmerksamkeit auf sich zog. Viele scherzten und plauderten mit ihr, doch schienen sie zugleich Respekt vor ihr zu haben, und nie sah ich irgendeinen ihr gegenüber zudringlich werden.


  Herbort, der hagere Geselle mit dem scharfen Messer, war ohne Frage der gefährlichste Charakter unter den Männern. Niemand kannte die Umstände, die ihn dazu bewogen hatten, sich als Halsabschneider durch die Welt zu schlagen. Wenn man dem Geflüster seiner Kumpane glauben durfte, hatte er Dutzende von Menschen getötet, nur um sich in den raschen Besitz einiger Münzen zu bringen. Sein Messer, an dem genug Blut klebte, um ihn für die Ewigkeit in den tiefsten Höllenpfuhl zu bringen, trug er stets offen im Gürtel.


  Mit dem kahlköpfigen Warmund schließlich hatte es eine besondere Bewandtnis: Er war der einzige Mann von höherer Geburt in der Runde, zweitgeborener Sohn eines freien Gutsbesitzers und als solcher ursprünglich für den geistlichen Stand bestimmt. Mehrere Jahre hatte er als Novize im Kloster Walsrode gelebt, war jedoch kurz vor der Profess – wie man das formelle Ordensgelübde nennt – geflohen. Warmund war ein gebildeter Mann, konnte lesen und schreiben und kannte sich vorzüglich in geschichtlichen und politischen Dingen aus. Für die praktischen Erfordernisse des Räuberlebens taugte er wenig, doch war er Bertolts bevorzugter Berater, da er die Lage aller Länder, Städte und Handelsstraßen in weitem Umkreis kannte und Auskunft über die verschiedenen Landesherren, ihre Güter, ihre Bündnisse und die Zahl ihrer Gefolgsleute geben konnte. Auf derlei Informationen baute Bertolt nicht wenige seiner Pläne, und gelegentlich schickte er Warmund sogar, als Mönch verkleidet, in die Dörfer und Städte der Gegend, um zu kundschaften.

  



  Ich erinnere mich noch gut, wie Warmund mich eines Abends aufforderte, an dem Mühlstein Platz zu nehmen, der den Räubern als Tafel diente, und meine Geschichte zu erzählen. Die übrigen Männer waren bereits betrunken und in Schlaf gefallen. Einzig Warmund schien stocknüchtern, und da er mir mit größter Aufmerksamkeit lauschte, vertraute ich ihm schließlich alles an, was ich seit der Zerstörung meines Heimatdorfes erlebt hatte.


  „Du bist also mitten in den Krieg geraten“, sagte er sinnend, als ich von meiner Flucht berichtete. „Armer Junge. Das ganze Herzogtum Sachsen ist derzeit ein Schlachtfeld. Es ist ein Glück, dass wir uns in dieser abgelegenen Gegend niedergelassen haben, denn bislang sind wir vom Krieg völlig unberührt geblieben.“


  „Was ist das eigentlich für ein Krieg?“, fragte ich in der Hoffnung, endlich jemanden gefunden zu haben, der die Zusammenhänge durchschaute. „Könnt Ihr mir erklären, wer gegen wen kämpft, und warum?“


  „Sag du zu mir“, erwiderte Warmund und nahm einen sorgfältig bemessenen Schluck Wein aus seinem Becher. „Es ist lange her, dass ich ein Freiherr war, und ich möchte nicht daran erinnert werden.“


  Ich schwieg betreten und wartete, dass er auf meine Frage zurückkam.


  „Wie du sicher weißt“, begann er schließlich, „starb vor drei Jahren Kaiser Lothar, ohne einen männlichen Erben zu hinterlassen.“


  Ich wusste es nicht, nickte jedoch, um ihn zum Weitersprechen zu ermutigen.


  „Wenn ein Fürst ohne Erben stirbt“, fuhr Warmund fort, „ist das stets eine Gelegenheit für die Edlen, sich um seinen Nachlass zu balgen, selbst wenn sie ihm zu Lebzeiten Treue geschworen hatten. Ein toter Fürst ist wie ein Stück Fleisch, das in einen Hundezwinger geworfen wird. Jeder Hund wird trachten, das beste Stück für sich herauszureißen, und wenn möglich, wird er sogar versuchen, die Beute in eine Ecke zu zerren und ganz für sich zu behalten. Am Ende kommt es leicht dazu, dass die Hunde sich in ihrer Wut gegenseitig totbeißen.“ Er schmunzelte auf seine charakteristische, bittersüße Art und nahm einen weiteren Schluck Wein. „Noch auf dem Sterbebett hatte Lothar seinen Nachfolger bestimmt: Heinrich den Stolzen, seinen Schwiegersohn. Doch es gab viele, die verhindern wollten, dass Heinrich König der Deutschen und Kaiser unseres Heiligen Römischen Reiches würde.“


  „Warum?“, fragte ich erstaunt, denn ich konnte mir gar nicht vorstellen, dass dem Willen eines sterbenden Kaisers nicht gehorcht wurde.


  „Aus vielerlei Gründen“, sagte Warmund. „Manche Fürsten stellen sich gegen einen König, weil sie selbst König werden wollen, andere wiederum, weil er in irgendeinem Streit ihre Feinde begünstigt hat, und manche schlicht, weil sie einen Anlass zum Krieg suchen, durch den sie ihr Land vergrößern können. Heinrichs Gegner fanden sich zu einer geheimen Versammlung ein, wählten den Staufer Konrad zum König und ließen ihn vom päpstlichen Gesandten krönen, bevor Heinrich Einspruch erheben konnte.“


  „Das ist ja unglaublich!“, rief ich aus – und tatsächlich erschienen mir diese Machenschaften kaum weniger schlimm als der Raub eines Geldbeutels.


  „Aber so war es“, bestätigte Warmund und leerte seinen Weinbecher. „Und schlimmer noch: Der neue König forderte Heinrich auf, das Herzogtum Sachsen an den Markgrafen Albrecht abzutreten – und als Heinrich sich weigerte, sprach man die Acht über ihn aus.“


  „Unser Herzog ist geächtet?“, fragte ich ungläubig.


  Warmund lächelte. „Du siehst, nicht nur Räuber sind Geächtete. Seitdem führen Herzog Heinrich und Markgraf Albrecht Krieg gegeneinander. Es ist kein Wunder, dass deine Heimat als Erstes überfallen wurde, denn sie grenzt an Albrechts Besitzungen. Du bist mitten zwischen zwei erbitterten Feinden aufgewachsen, mein armer Junge.“


  „Und von alldem hat niemand in unserem Dorf etwas gewusst“, sagte ich betroffen.


  „Glaub mir, mein Junge, die wenigsten Menschen verstehen diese Zusammenhänge, und die meisten, die im Krieg sterben, haben keine Ahnung, warum er geführt wird. Doch sei beruhigt, für uns ist die Lage günstig. Solange der Krieg andauert, haben die Hofbeamten und Stadtvögte anderes zu tun, als sich um Wegelagerer in den Wäldern zu kümmern.“


  „Wem gehören eigentlich diese Wälder?“, fragte ich.


  „Das meiste Land im Umkreis ist Kirchengut, Eigentum des Bischofs von Verden oder des Klosters in Walsrode. Auch das ist günstig für uns, denn die Kirchenmänner kümmern sich kaum um den Wald. Mönche jagen nicht, weder nach Wild noch nach Räubern.“


  Indem er das Gespräch auf die Kirche lenkte, erwachten in mir zahlreiche neue Fragen.


  „Warum bist du aus dem Kloster fortgegangen?“, fragte ich recht wagemutig, wobei ich hoffte, ihm nicht zu nahezutreten.


  „Weißt du“, hob Warmund seufzend an, „die Mönche verbringen zwar ihre Tage mit Beten und Arbeiten, doch nebenbei tun sie genau dasselbe wie alle anderen: Sie intrigieren um höhere Posten, buhlen um die Gunst des Abtes und versuchen sich gegenseitig auszustechen. Bedenke: Alle Mönche sind Adelssöhne, und der Kampf um die Vorherrschaft liegt ihnen im Blut, selbst wenn es wenig mehr zu erreichen gibt als die Oberhoheit über das Gesinde, die Klosterküche oder die Bibliothek. Während jedoch der Adel draußen in der Welt offen seinen Leidenschaften folgt, tun die Mönche es heimlich. Da sie nicht mit dem Schwert kämpfen dürfen, haben sie spitze Zungen entwickelt und verwunden einander durch üble Nachrede. Und da sie keine Frauen haben dürfen, frönen sie den absonderlichsten Leidenschaften, von der allzu ausgiebigen Betrachtung der Muttergottesbilder bis hin zu widernatürlichen Dingen, die du aufgrund deiner Jugend noch nicht verstehen würdest. Sie sitzen in der Kirche, und ihre Lippen formen stumme Gebete, während sie in Gedanken bestenfalls beim Mittagsmahl, schlimmerenfalls beim Aushecken einer Intrige gegen einen Mitbruder und schlimmstenfalls bei den schönen Augen eines Novizen in der vordersten Reihe sind. Kannst du erraten, was manche von ihnen mit einem Jungen in deinem Alter tun, wenn sie zu dritt bei Nacht in seine Zelle kommen?“


  „Ihn – schlagen?“, riet ich.


  Warmund zeigte ein schiefes Lächeln. „Glaube das ruhig, mein lieber Odo … es ist besser für dein Seelenheil.“


  Außerstande, den Sinn dieser rätselhaften Bemerkung zu verstehen, setzte ich nach: „Aber wir glauben doch alle an einen gerechten Gott und an seine heilige Kirche.“


  „Tun wir das?“, fragte Warmund trocken. „Ich sage dir: Wenn Gott den Menschen zu seinem Ebenbilde schuf, dann brauchst du dir die Menschen nur anzusehen, um einige Zweifel an Gottes Gerechtigkeit zu lernen. Wer ist Gottes Ebenbild – ein Fürst, der seine Nachbarn mit Fehde überzieht und die Dörfer ihrer Bauern niederbrennt? Ein fetter Freihändler, der in Lüneburg Salz einkauft und es in Bremen zum doppelten Preis wieder losschlägt? Ein armer Bauer, der seine Cousine heiratet und blödsinnige Kinder mit ihr zeugt, weil es in seinem Dorf niemanden gibt, mit dem er nicht verwandt wäre? Oder vielleicht ein Straßenräuber, der sie allesamt um ihre Geldbeutel erleichtert, um nicht leben zu müssen wie sie?“


  Ich verstummte, denn tatsächlich fiel mir keine gescheite Antwort ein.


  „Und das ist auch der Grund, warum ich hier bin“, schloss Warmund nachdenklich. „Auf dieser Welt, Odo, herrscht weder Gott noch der Teufel, sondern der blinde Wille zu leben, zu essen und seine Macht zu mehren. Darin gleichen sich der Hörige wie der Herzog, der Bauer wie der Bürger, der Kötner wie der Kardinal, und ich wüsste nicht zu entscheiden, wessen Sünden vergeben werden oder wem die Auferstehung und das ewige Leben bestimmt sind. Verdient hat es kein Einziger – also bleibt nur, auf Gottes Barmherzigkeit zu vertrauen. Vielleicht ist dir das ein Trost, da du dich nun einmal entschieden hast, ein Räuber zu werden.“


  Dazu hatte ich mich keineswegs entschieden, jedenfalls nicht aus freiem Willen, und es verdross mich, wie Warmund es ausdrückte. Oft – wenn auch gewiss nicht so oft wie nötig – hatte ich mir schon Gedanken darüber gemacht, welches Schicksal mich in der jenseitigen Welt erwarten mochte. Nach den Predigten des Landpfarrers, denen ich in meiner Heimat gelauscht hatte, waren Diebe und Gesetzlose allesamt zur Hölle verdammt, und gewiss wünschte uns jeder Bauer, Schäfer oder Reisende in der Umgebung dorthin. Zwar schauderte es mich bei diesem Gedanken, doch mehr noch bei der Erwägung dessen, was Warmund gesagt hatte: dass womöglich weder Gott noch der Teufel die Welt regierte und die Menschen mit ihren Bedürfnissen, ihrem Hunger, ihrer Lust und ihrem Leid jeder auf sich gestellt waren. Die Vorstellung, dass es womöglich gar keine höhere Gerechtigkeit gab, schien mir kälter und grausamer als die Erwartung, von der weltlichen Gerichtsbarkeit ereilt zu werden. Ja, der Schrecken des Galgens verblasste vor dem trostlosen Weltbild, das Warmund mir entwarf.

  



  Es hätte wenig Sinn, mein Sohn, wollte ich dir von jeder Schandtat berichten, die ich gemeinsam mit meinen Kumpanen beging. Der zweite Winter kam, und auch der dritte und vierte; mein junger Leib, endlich von kräftiger Nahrung zum Wachsen ermutigt, dehnte und streckte sich. Ich wurde dreizehn Jahre alt, und ich wurde fünfzehn und siebzehn, bis ich eines Tages feststellte, dass ich den Kopf einziehen musste, um die niedrige Seitentür der Mühle zu durchschreiten. Da es im Haus keinen Spiegel gab, war mir der Grad meiner äußerlichen Veränderung kaum bewusst, bis ich bemerkte, dass mir auf Kinn und Brust ein leichter Flaum spross. Längst war ich ein vollwertiges Mitglied in Bertolts Bande, trug einen Dolch im Gürtel und hatte mich an den regelmäßigen Genuss von Wein gewöhnt. Längst saß ich mit den anderen an dem runden Mühlstein, der ihnen als Tafel diente, längst erhielt ich meinen eigenen Anteil an der Beute und trug ein Obergewand aus gutem Wolltuch, um das wir einen Viehhändler erleichtert hatten.


  Von einer Raubtat jedoch will ich berichten, auch wenn es mich beim Gedanken daran schaudert. Es war kurz vor meinem achtzehnten Geburtstag, als wir von unserem Aussichtspunkt einen Ochsenkarren beobachteten, der von zwei Männern die Straße hinab nach Süden gezogen wurde. Wie gewöhnlich wies Bertolt uns auf unsere Posten, und ich tauschte mein gutes Gewand gegen einen schäbigen Kittel, um erneut den Bauernburschen zu spielen, dessen Schwester in den Bach gefallen war.


  Als ich auf die Straße stürzte, stellte ich fest, dass die beiden Männer mit dem Ochsenkarren ebenso ärmlich gekleidet waren wie ich. Einer war noch ein Jüngling, der andere deutlich betagter, doch hatten beide die gleichen braunen Augen, was mich vermuten ließ, dass es sich um Vater und Sohn handelte. Ich rief mein übliches Sprüchlein, doch die beiden Männer sahen einander nur ratlos an. Dann sagte der Vater etwas in einer Sprache, die ich nicht verstand.


  „Meine Schwester ertrinkt!“, wiederholte ich.


  „Sestra?“, fragte der Mann stirnrunzelnd.


  Da ich begriff, dass die Fremden kein Deutsch sprachen, verlegte ich mich auf Gebärden und gestikulierte mit angstvoll verzerrtem Gesicht zum Wald hinüber. Die beiden Männer schienen immerhin zu verstehen, dass ich um Hilfe bat; jedenfalls wies der Vater den Sohn an, beim Wagen zu bleiben.


  Ich lief in den Wald bis zur verabredeten Stelle. Kaum war der Betrogene mir gefolgt, als Herbort und Burkhard aus dem Gebüsch sprangen, um ihn von hinten zu packen.


  „Ausziehen!“, zischte Herbort wie gewöhnlich und hielt dem Unglücklichen das Messer an die Kehle.


  Die Blicke des Mannes schossen erschrocken umher.


  „Er versteht unsere Sprache nicht“, sagte ich.


  „Bede!“, stammelte der Mann zitternd. „Bede!“


  „Was ist das für ein Kerl?“, zischte Herbort. „Flame? Däne?“


  „Nein, ein Wende“, ließ sich Bertolt vernehmen, der hinter einem Baum hervorgetreten war. „Diese Sprache habe ich schon einmal auf dem Markt gehört.“


  „Er hat keinen Geldbeutel“, meldete Burkhard, der den Kittel des Mannes abtastete. „Sollen wir ihn laufenlassen?“


  „Vielleicht hat der andere das Geld“, argwöhnte Herbort. „Wo ist er?“


  „Er wartet an der Straße bei seinem Karren“, sagte ich. „Ich glaube, er ist der Sohn dieses Mannes.“


  „Dann wird er erst recht nichts haben“, sagte Bertolt. „Was ist mit dem Karren? Welche Ladung?“


  „Obst und Gemüse“, antwortete ich.


  „Gütiger Gott!“ Bertolt lachte. „Ein wendischer Gemüsebauer – was für ein Fang! Lass ihn gehen, Herbort.“


  Der alte Wende jedoch, der den Stimmen der Männer angstvoll gelauscht hatte, wand sich plötzlich unter Herborts Griff und stieß einen lauten Ruf aus. Ich glaubte, mehrere Silben zu erkennen, die sich zu einem Namen fügten, und begriff: Er versuchte seinen Sohn zu warnen, der drüben an der Straße wartete.


  Im nächsten Moment zuckte Herborts Messer, und die Stimme des Mannes brach so plötzlich ab, als habe er seine Zunge verschluckt. Ein Strom von Blut tränkte den Kragen seines Kittels, und seine rollenden Augen erstarrten. Dann sackte er aus Herborts Armen und fiel zu Boden.


  „Was hast du getan?“, schrie Bertolt wütend.


  „Er wollte den anderen rufen!“, verteidigte sich Herbort, der mit dem blutigen Messer in der Hand dastand.


  „Wir bringen niemanden um!“, schimpfte Bertolt. „Das weißt du doch!“


  „Juden und Wenden!“, entgegnete Herbort. „Das hast du selbst gesagt! Wir töten nur Juden und Wenden! Hast du das gesagt oder nicht?“


  Bertolt fluchte.


  „Und den anderen nehme ich mir auch vor“, sagte Herbort und wandte sich zum Gehen. „Sonst hetzt er uns noch den Vogt auf den Hals.“


  „Aber er spricht doch kein Wort Deutsch!“, rief ich entsetzt. „Wem soll er schon von uns erzählen? Bitte lasst ihn gehen!“


  Doch Herbort pirschte bereits mit gezücktem Dolch zur Straße, und als Bertolt keine Anstalten machte, ihn zurückzuhalten, sank ich an einem Baumstamm nieder und barg das Gesicht in den Händen. Wir mochten Diebe sein, doch bisher war kein Mensch von unserer Hand gestorben. Der Gedanke, dass Herbort nun auch den jungen Mann erdolchen würde, der kaum älter war als ich, ließ mich zittern. Heimlich wünschte ich, der Wende möge den Ruf seines Vaters gehört haben und fortgeeilt sein; ja, ich sandte sogar – was ich seit langem nicht mehr getan hatte – ein stummes Gebet an die Gottesmutter. Als Herbort jedoch nach einiger Zeit zurückkehrte, sah er höchst befriedigt aus und wischte seinen Dolch an einem Grasbüschel ab.


  „Also gut“, sagte Bertolt, der wie alle anderen stumm gewartet hatte. „Burkhard und Warmund, ihr holt den Karren von der Straße. Herbort, sieh zu, dass du die Sauerei beseitigst, die du angerichtet hast! Schaff die Leichen in den Wald und vergrabe sie.“


  Die Männer erhoben sich, und auch ich kam auf meine zittrigen Beine.


  Am Abend dieses Tages war die Stimmung in der Mühle gedrückt. Die Männer hatten den Karren zu ihrem Unterschlupf gebracht und den Zugochsen im Stall untergestellt. Andere Beute jedoch gab es nicht, und so saßen wir schweigend um den Mühlstein und verzehrten ein Abendessen aus Hammelfleisch, das Hildegard auftrug. Selbst Bertolt schien schlecht gelaunt und wich den Nachfragen seiner Gattin über die Geschehnisse des Tages aus. Lediglich Herbort sprach seinem Essen mit dem üblichen Appetit zu und blickte immer wieder herausfordernd in die Runde, als wartete er nur auf denjenigen, der es wagen würde, seine Tat zu tadeln.


  Erst als alle ausreichend Wein getrunken hatten, löste sich die Spannung ein wenig. Hein und Sigwalt schliefen ein, während Burkhard sich in eine Ecke zurückzog, um an einem neuen Bogen zu schnitzen. Als Herbort hinausging, um seine Notdurft zu verrichten, wandte ich mich an Warmund und Bertolt, die stumm in ihre Becher starrten.


  „Was waren das für Männer?“, fragte ich. „Was sind Wenden?“


  Bertolt machte eine wegwerfende Handbewegung. „Ungläubige, die jenseits der Elbe in den Wäldern des Ostens leben. Mach dir keine Sorgen um dein Seelenheil, Odo. Sie glauben nicht an unseren Herrn Jesus Christus und werden ohnehin allesamt zur Hölle fahren.“


  „So nahe bei uns gibt es Ungläubige?“, fragte ich erstaunt. Soweit ich gehört hatte, waren die Ungläubigen weit fort im Heiligen Land, wo sie das Grab Christi in ihren Klauen hielten.


  „Aber ja“, sagte Warmund. „Sie treiben Handel mit den Holsteinern und mit den Bauern im Bardengau. Dort duldet man sie; es ist lediglich verboten, Waffen an sie zu verkaufen. Viele Könige haben schon versucht, über die Elbe vorzustoßen und sie durch Kriege zu unterwerfen.“


  „Und wurden sie nicht besiegt?“, fragte ich.


  „Doch.“ Warmund schmunzelte. „Aber die Wenden kümmert es nicht. Solange der Krieg dauert, verbergen sie sich in Wäldern und Sümpfen, bis der Gegner wieder abgezogen ist. Viele Missionare wurden schon zu ihnen geschickt – aber kaum waren sie wieder fort, warfen die Wenden die Kreuze in den nächsten Fluss und opferten wieder ihren heidnischen Götzen. Ich hörte einmal, dass ein spanischer Mönch namens Bernhard zu den Wenden reiste. Angeblich setzten sie ihn in ein Boot, stießen es vom Ufer fort und sagten ihm, er solle sie in Ruhe lassen und lieber den Fischen predigen.“ Warmund grinste schief, wie es seine Art war.


  „Ich sage doch: Es sind Hunde!“ Bertolt schlug mit der Faust auf den Tisch. „Ich bin vielleicht ein Gesetzloser, aber besser als ein Wende bin ich allemal, und ich glaube an unseren Herrn Jesus Christus!“ Und als das merkwürdige Lächeln auf Warmunds Gesicht nicht weichen wollte, stieß er ihn grob in die Seite. „Du etwa nicht?“


  Zum Glück wurde der ehemalige Mönch von der Notwendigkeit einer Antwort befreit, denn soeben ging die Tür der Mühle auf und Herbort kam herein.


  „Dieser wendische Ochse macht unser Pferd ganz verrückt“, sagte er und nickte in Richtung des Stalls. „Wir sollten ihn schlachten.“


  Bertolt schüttelte den Kopf. „Heute ist für einen Tag schon genug Blut geflossen. Hildegard soll sich um ihn kümmern.“


  „Das tut sie bereits“, versetzte Herbort, „aber es klingt, als könnte sie Hilfe gebrauchen.“


  Bertolt seufzte und wandte sich an mich. „Geh du zu ihr.“


  Der Mond stand bereits am Himmel, als ich die Mühle umrundete und den Verschlag an der Rückwand aufsuchte. Darin standen das Pferd und die beiden Ziegen, die stampfend ihren Unmut über den neuen Wohnungsgenossen kundtaten. Hildegard hatte mit Hilfe einiger loser Bretter eine Nische abgeteilt und mühte sich, den Ochsen hineinzuzwängen, indem sie ihn an den Hörnern zog. Rasch sprang ich ihr bei, und gemeinsam gelang es uns, das störrische Rind an seinen Platz zu zerren.


  „Ich danke dir, Odo“, sagte Hildegard und klopfte den Hals des Pferdes, das seinen ungebärdigen Nachbarn noch immer misstrauisch beäugte. „Warum schleppt Bertolt auch einen Ochsen an? Zu essen haben wir doch genug.“


  Ich zuckte mit den Achseln, denn ich wollte ihr ungern eröffnen, dass unser heutiges Opfer ein armer Bauer und der Ochse vermutlich sein einziger Besitz gewesen war. Hildegard jedoch schien zu bemerken, dass ich ihrem Blick auswich, und ergriff mich beim Arm.


  „Was ist geschehen?“, fragte sie. „Warum sind alle so schweigsam?“


  Ich fühlte meinen Widerstand zusammenbrechen und entschloss mich, ihr die Wahrheit zu sagen.


  „Es waren zwei Männer. Wenden. Vater und Sohn, glaube ich.“ Plötzlich spürte ich, wie meine Beine unbeherrscht zu zittern begannen, als hätte ich den ganzen Schrecken bis zu diesem Augenblick verdrängt. „Herbort hat sie beide umgebracht.“ Und bei diesen Worten flossen mir die Tränen.


  Hildegard stand einen Moment lang reglos vor mir, als könne sie nicht glauben, was sie hörte. Dann trat sie auf mich zu, schloss mich in die Arme und barg meinen Kopf an ihrer Schulter.


  „Oh, dieses Mannsvolk!“, zischte sie leise. „Wie oft habe ich Bertolt schon gesagt, dass er diesen Herbort zum Teufel jagen soll, wo er herkommt.“


  „Wir haben bisher noch nie jemanden getötet“, sagte ich, wobei ich zu meiner Beschämung weinte wie ein Kind.


  Hildegard drückte mich fest an sich. „Armer kleiner Odo“, sagte sie, und die Zärtlichkeit in ihrer sonst so forschen Stimme berührte mich tief. „Lass uns beten, dass dieser Halsabschneider keinen Fluch über uns alle bringt.“


  Von dem fremden Mädchen – ein zweites Mal


  An dieser Stelle will ich zu dem anderen jungen Wesen zurückkehren, in die Wälder auf der östlichen Seite der Elbe, an jenen Ort, den kein Christenmensch bisher betreten hatte.


  Svetlana, genannt Lana, das Mädchen mit den dunklen Augen und der zierlichen Gestalt, war inzwischen sechzehn Jahre alt. Sie war klein geblieben und nur wenig gewachsen, allein ihr Haar war lang geworden und floss nun in solch üppigen Wellen über Schläfen und Schultern, dass sie es mit einem Stirnband zähmen musste. Erst vor kurzem hatte sie den Tag ihrer ersten Reinigung erlebt, zu dessen Feier sie ein neues Leinenkleid, einen Gürtel und ein paar kupferne Ringe erhalten hatte. Die Ringe hatte der Vater beim Dorfschmied anfertigen lassen und teuer bezahlt, was Lana tief rührte. Auch die Stiefmutter trug solche Ringe, denn sie gehörten zur Tracht der erwachsenen Frauen: Man befestigte sie seitlich am Stirnband, so dass sie über die Schläfen herabfielen und auf den Wangenknochen lagen.


  Erwachsen zu sein bedeutete jedoch nicht nur, Gürtel und Kopfschmuck zu tragen, sondern auch, der Familie zur Hand zu gehen. Die schwere Arbeit auf den Feldern besorgte der Vater zusammen mit dem jüngeren Bruder Mstislav. Lanas Aufgabe bestand darin, sich um die Hühner und Schweine zu kümmern und beim Scheren der Schafe zu helfen. Von der Stiefmutter lernte sie, mit der Spindel Garn zu drehen, es mit knöchernen Schiffchen zu weben und aus den schmalen Stoffbahnen Hemden, Hauben und Jacken zu nähen. Meist taten sie dies gemeinsam und des besseren Lichts wegen draußen vor dem Haus. Manchmal gesellte sich der Großvater zu ihnen, der ein geschickter Schnitzer war und trotz seiner gichtigen Hände noch immer Löffel, Kämme und Ahlen herstellen konnte. Auch kümmerte Lana sich um den Garten, goss das Gemüse, jätete Unkraut, half beim Abernten der Obstbäume und am Abend bei der Zubereitung des Essens.


  Mit den gleichaltrigen Mädchen im Dorf hatte sie kaum Umgang. Zwar traf sie sie auf der Weide, beim Wasserschöpfen am Bach oder auf dem Dorfplatz, doch wurde sie selten gegrüßt, noch seltener angesprochen und niemals eingeladen, an ihren Spielen teilzunehmen. Viele der älteren Frauen im Dorf munkelten über ihre kleine Gestalt, die dunklen Augen und das tiefschwarze Haar. Womöglich, argwöhnten manche, sei sie ein Wechselbalg, den Divazena, die wilde Herrscherin der Wälder, heimlich gegen ein gewöhnliches Menschenkind ausgetauscht hatte.


  Der Zufall fügte es, dass Lana sich stattdessen den gleichaltrigen Jungen anschloss. Es gab nämlich eine Gruppe halbwüchsiger Burschen, die regelmäßig zum Hüten der Schafe auf die Weide geschickt wurden und diese Gelegenheit nutzten, um am Waldrand zu spielen. Auch Lanas jüngerer Bruder Mstislav gehörte zu ihnen. Freilich pflegten sie andere Spiele als die Mädchen: Statt den Ball zu fangen oder auf Steinen über das Wasser zu hüpfen, war ihr Spiel der Krieg. Stets teilten sie sich dergestalt auf, dass einige von ihnen heldenhafte Krieger mimten, während die Übrigen die „Sjostjes“ darzustellen hatten. Zwar wusste keiner von ihnen mit Genauigkeit zu sagen, was ein Sjostje war – jedenfalls aber etwas Böses, denn wenn sie rauften oder mit Stöcken fochten, kam es stets darauf an, dass die Sjostjes den Kampf verloren und mit triumphierendem Geschrei vertrieben wurden.


  Erstmals wurde Lana in dieses Spiel verwickelt, als sie eines Tages nach den Schafen auf der Weide sah.


  „Hab ich dich!“, schrie ein Nachbarjunge, der gerade einen Sjostje darstellte, packte sie von hinten unter den Achseln und versuchte sie fortzuschleifen.


  Lana, die nicht begriff, dass es sich um ein Spiel handelte, setzte sich erschrocken zur Wehr, und zwar mit einer Heftigkeit, die der Junge nicht erwartet hatte. Es gelang ihr, ihm ein Bein zu stellen, sich auf ihn zu werfen und ihn schließlich zu Boden zu ringen, bis er keuchend aufgab. Bebend stand Lana über ihm, die Fäuste in die Seiten gestemmt, während eine Strähne ihres schwarzen Haars ihr auf der schweißfeuchten Wange klebte.


  „Hurra! Ein Hoch auf die mutige Kriegerin!“, rief plötzlich eine Stimme, und als Lana aufblickte, sah sie die Jungen herbeieilen, die hinter einer Böschung in Deckung gelegen hatten. Nun schwenkten sie ihre Stöcke, Astgabeln und anderen Waffen und umringten jubelnd das wehrhafte Mädchen, das sich trotz seiner zierlichen Gestalt so mutig zu verteidigen wusste.


  „Das war wirklich eine Glanzleistung!“, sagte der älteste der Jungen. Lana kannte ihn vom Sehen: Er hieß Ladislav und war der Sohn des Bogenmachers im Dorf. „Wo hast du so zu kämpfen gelernt?“


  „Ich habe es nicht gelernt“, gab Lana zurück, während ihr Gegner sich mühsam erhob und Staub von seinem Leibrock klopfte. „Ich habe mich einfach nur gewehrt.“


  „Bemerkenswert“, sagte Ladislav, der sie interessiert musterte. Lana hielt seinem Blick stand und strich sich trotzig die Haarsträhne aus dem Gesicht.


  „Wir könnten dich brauchen“, fügte er hinzu. „Hast du Lust mitzuspielen?“


  „Ich soll nur nach den Schafen sehen und muss gleich nach Hause zurück“, wich sie verunsichert aus.


  Ladislav grinste. „Dann komm doch morgen wieder!“

  



  Seit jenem Tag wurde Lana zum Mitspielen aufgefordert, wann immer sie zur Weide kam. Meist hatte sie eine Frau darzustellen, die von den Sjostjes überfallen wurde – denn so etwas taten die Sjostjes wirklich, wie Ladislav mit großem Ernst versicherte. Wenn sie ihnen dann zu entkommen versuchte, griff die Partei der mutigen Krieger ein, stellte die Verfolger zum Kampf und rettete die Heldin. Dabei tat sich besonders Ladislav als unerschrockener Recke hervor und forderte am Ende zuweilen einen Kuss für seine Dienste, den Lana lachend, wenn auch nicht ohne Verlegenheit gewährte.


  Auch den Bogen brachte Ladislav ins Spiel, denn sein Vater fertigte Jagdwaffen, so dass es ihm ein Leichtes war, einen ausgemusterten Rohling zu entwenden. Diesen bespannten die Jungen mit einer Flachskordel und übten sich im Verschießen stumpfer Stöcke, auf deren Enden Kugeln aus Wollfilz gepfropft wurden – was ihrem Spiel zusätzlichen Reiz und freilich auch manchem ein paar blaue Flecke einbrachte.


  Wie sich bald herausstellte, war Lana mit Abstand die Geschickteste im Umgang mit dem Bogen. Schon als Ladislav sie erstmals zu einem Versuch einlud, erstaunte sie alle, indem sie auf zwanzig Schritte Entfernung einen Baumstamm traf. Sie mochte klein und den Jungen an Kraft unterlegen sein, das Zielen und Treffen jedoch glückte ihr mit einer Sicherheit und Geschmeidigkeit, die allen Bewunderung abnötigte. Stets verlangte sie nun beim Spiel diese Waffe, obwohl die Sjostjes bald zu murren begannen, da die Chancen ihrer Partei sich durch die gewandte Bogenschützin zunehmend verschlechterten. Wer nämlich vom Pfeil getroffen wurde, galt als gefallen, und so kam es bald immer häufiger vor, dass Lana die Gegner einen nach dem anderen fällte, bevor es überhaupt zum Handgemenge kam.


  Nun blieb das Treiben auf der Weide den Erwachsenen nicht lange verborgen. Die Männer, die auf den benachbarten Feldern arbeiteten, begnügten sich mit einem erstaunten Schmunzeln. Die Frauen jedoch starrten befremdet herüber und verbreiteten rasch die Kunde, dass das seltsame Mädchen mit den halbwüchsigen Jungen spielte. Am Ende kam die Geschichte auch einer Nachbarin zu Ohren, und diese erzählte es Lanas Stiefmutter Maika.


  Eines Abends nahm der Vater Lana beiseite und stellte sie zur Rede. Er war keineswegs zornig, denn er liebte die Tochter, die seine erste Frau ihm hinterlassen hatte. Dennoch verstörte ihn die Art des Spiels, denn anders als die Jungen besaß er wirkliche Erfahrung mit jenen Dingen, die sie in ihrer Arglosigkeit nachstellten.


  „Weißt du überhaupt, was ein Sjostje ist?“, fragte er Lana. Natürlich wusste sie es nicht, und so entschied er, ihr einen Teil seiner Lebensgeschichte anzuvertrauen.


  „Die Sjostjes“, erklärte er, „sind Menschen, die auf der anderen Seite des Flusses Elbe leben – dort, wo am Abend die Sonne versinkt. Sie sind ein kriegerisches Volk, von hohem Wuchs und grausamer Sinnesart. Sie beten nicht zu den Göttern, die uns heilig sind, weder zu Svarozic, dem Herrn des Himmelsfeuers, noch zu Ziva, der Spenderin der Fruchtbarkeit. Stattdessen huldigen sie nur einem einzigen Gott und einem Propheten namens Christus. Schon seit Jahrhunderten führen sie Krieg gegen uns, plündern unsere Dörfer und töten unsere Fürsten.“


  „Aber warum tun sie das?“, fragte Lana.


  „Ihr Gott, so behaupten sie, hat ihnen geboten, alle Völker zu vernichten, die andere Götter anbeten. Wo immer sie hinkommen, bauen sie Häuser, in denen sie Kreuze aufrichten, denn das Kreuz ist das Zeichen ihres Gottes. Alle Menschen sollen sich davor niederwerfen und es anbeten. Sie zerstören auch unsere Tempel, brennen die heiligen Bäume nieder und zerschlagen die Götterbilder.“


  Lana lauschte erschrocken, denn von alldem hatte sie noch nie gehört.


  „Als sie das letzte Mal kamen, war ich etwa so alt, wie du es heute bist“, sagte der Vater. „Damals wohnte meine Familie nahe dem Ort Werle, weit im Osten. Die Sjostjes führten ein mächtiges Heer heran und zerstörten alle Siedlungen auf ihrem Weg, selbst den großen Tempel von Radegast. Auch das Dorf, in dem ich lebte, wurde überfallen und verheert. Von jenem Kampf hat dein Großvater sein steifes Bein, denn er versuchte meine Mutter zu beschützen. Die Kriegsknechte der Sjostjes nämlich fingen alle Frauen ein, rissen ihnen die Kleider vom Leib und taten ihnen Gewalt an. Danach wurden sie alle getötet – auch meine Mutter.“


  Lana schwieg betroffen.


  „Dein Großvater, meine Brüder und ich verbargen uns in den Wäldern. Nachdem die Sjostjes abgezogen waren, kehrten wir in unser Dorf zurück, verbrannten die Toten und bestatteten sie, wie der Brauch es verlangte. Unsere Häuser aber waren zerstört, unser Vieh geraubt und unsere Äcker niedergetreten, so dass es nichts mehr gab, wovon wir leben konnten. Darum zogen wir aus jener Gegend fort und ließen uns hier in diesem Dorf nieder. Es ist gut geschützt, denn die Wälder im Süden sind schwer zu durchdringen, und im Norden liegt, wie du weißt, das große Moor. Auch ist die Burg unseres guten Fürsten Niklot nicht weit entfernt, und er wird uns beschützen, wenn die Sjostjes wiederkommen.“


  „Werden sie denn wiederkommen?“, fragte Lana, die vor Schrecken und Staunen atemlos zugehört hatte.


  Der Vater nickte düster. „Sie kommen immer wieder, so wie die Flut am Meer, wie die Heuschrecken im Herbst oder die Wölfe im Winter. Doch ich bete zu den Göttern, dass ich es nicht mehr erleben werde – und auch dafür, dass du es nicht erleben musst.“


  Lana senkte beschämt den Kopf und dachte an das Spiel der Jungen, das ihr nun wie eine ahnungslose Beschwörung schrecklichen Unheils erschien.


  „Und darum möchte ich nicht, dass du mit den Jungen diese törichten Dinge tust“, schloss der Vater.


  „Aber warum denn nicht?“, begehrte Lana auf. „Wenn du glaubst, dass die Sjostjes wiederkommen werden, ist es dann nicht gut, sich im Umgang mit Waffen zu üben?“


  „Nein“, versetzte der Vater scharf. „Es ist sinnlos, gegen die Sjostjes zu kämpfen. Sie tragen Panzerhemden und Schwerter oder reiten zu Pferd mit Lanze und Schild. Erbarmen und Mitleid sind ihnen fremd. Hör auf mich, Svetlana, und vergiss meine Worte nie: Wenn die Sjostjes kommen, dann flieh in die Wälder, am besten ins Moor oder an einen ähnlichen Ort, wohin ihre Pferde dir nicht folgen können. Glaube mir, einer Frau können sie noch Schlimmeres zufügen als den Tod, und daher ist es das Beste, wenn sie dich niemals zu Gesicht bekommen.“


  Lana schwieg, denn die letztere Drohung, die sie nur halbwegs verstand, verschlug ihr die Sprache.


  „Und, bitte“, fügte er noch hinzu, „sprich deinen Großvater nicht auf diese Dinge an. Noch heute beginnt er zu zittern, wenn er daran erinnert wird, was die Sjostjes seinen Leuten antaten.“


  Lana versprach es, und sie versprach ebenfalls, nicht mehr mit den Jungen auf der Weide zu spielen. Die Erzählung des Vaters hatte sie tiefer bewegt als alles, was sie je über die Vergangenheit ihrer Familie erfahren hatte, und aus Schrecken und Furcht fiel es ihr leicht, auf das Spiel zu verzichten. Tatsächlich dachte sie nun, im Nachhinein, eher mit Grauen daran. In der Folgezeit lag sie nicht selten nachts wach und stellte sich all die schaurigen Dinge vor, die ihr Vater berichtet hatte. Auch fragte sie sich ernsthaft, warum die alten Weiber sich vor Kobolden fürchteten oder Beifuß zur Abwehr böser Geister in die Fenster hängten, wo es doch viel Schlimmeres auf der Welt gab. Die bösen Geister schließlich hatte niemand je gesehen; die Sjostjes dagegen waren wirklich, ein drohender Schrecken aus dem Westen, und zu ihrer Abwehr halfen keine magischen Kräuter.

  



  Von dieser Geschichte, mein Sohn, solltest du vor allem eines im Gedächtnis behalten, nämlich dass Lana lernte, mit einem Bogen zu schießen. Zwar beherzigte sie den Rat des Vaters, dass einzig die Flucht vor der Gewalt der Sjostjes schützen konnte. Der Bogen jedoch wurde zum Werkzeug der Vergeltung, und als er ein zweites Mal in den Händen des Mädchens lag, waren die Pfeilspitzen nicht mehr stumpf.


  Wie die Bande zerschlagen wurde


  In meinem Teil der Welt schrieb man das Jahr 1147, als jene Geschehnisse ihren Lauf nahmen, die mein Schicksal und das meiner Gefährten auf unerwartete Weise wenden sollten. Wie es dazu kam, vermag ich nicht zu sagen. Ein Grund war vielleicht, wie ich erst viel später erfuhr, die veränderte Lage im Land: Der Krieg nämlich war vorbei, und dies hatte zur Folge, dass die Grundherren und Stadtvögte sich wieder der Sorge für Recht und Gesetz auf ihren Ländereien zuwenden konnten.


  Der Winter jenes Jahres war hart gewesen und hatte bis weit ins Frühjahr hinein Frost gebracht. Monatelang waren kaum Reisende auf den verschneiten Straßen unterwegs gewesen, und so konnte Bertolt bei der Auswahl unserer Opfer nicht zögerlich sein. Erst kürzlich hatten wir einen fahrenden Weinhändler beraubt, und unter normalen Umständen hätte Bertolt darauf geachtet, dieselbe Finte nicht schon nach wenigen Tagen erneut anzuwenden. Unsere Vorräte jedoch waren erschreckend zusammengeschmolzen, und so war die Versuchung groß, als Hein und Sigwalt ein Pferdefuhrwerk erspähten. Es kam von Süden die Straße herauf, wurde von zwei Berittenen begleitet und war offenbar mit Salzfässern beladen. Eine Zeitlang stritten die Räuber, denn Bertolt beschlich ein ungutes Gefühl; die anderen jedoch drängten zur Tat, denn Salzhändler waren zumeist reich und besaßen pralle Geldbeutel. Am Ende wurde der übliche Hinterhalt gelegt, und man schickte mich vor, um einen der Berittenen in den Wald zu locken.


  Als ich auf die Straße stürzte und meinen Hilferuf anstimmte, zog der Kutscher die Zügel an, und die beiden Reiter, die Kapuzen trugen, hielten inne. Sie waren gekleidet wie fahrende Kaufleute, doch als der Anführer seinen Mantel zurückwarf und nach dem Schwert griff, das er darunter verborgen hatte, erschrak ich heftig.


  „Bleib stehen, Junge!“, rief der Mann, während mir das Herz in die Kehle sprang. „Und verschone uns mit der Geschichte von deiner Schwester!“


  Er trabte zwei Schritte auf mich zu und schob seine Kapuze zurück, unter der ein schmales Gesicht mit blondem Bart zum Vorschein kam.


  „Ich bin Ludolf, Vogt von Hermannsburg“, sagte er. „Wo sind deine Kumpane?“


  Als er so vor mir stand und von der Höhe des Pferderückens auf mich herabsah, ergriff mich panische Furcht, so dass ich vernunftlos und ohne alle Überlegung handelte: Mit einem Aufschrei fuhr ich herum, rannte in den Wald zurück und schlug den Weg zu ebenjener Stelle ein, wo Bertolt und die anderen warteten. Der Reiter hinter mir brüllte einen Befehl, und aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie sämtliche Fässer auf der Ladefläche des Fuhrwerks sich zu regen begannen. Die Deckel wurden von innen aufgestoßen, und ein lautes Geschrei vieler Stimmen erhob sich. In den Fässern waren Kriegsknechte verborgen gewesen, die nun aus ihren Verstecken hervorbrachen und vom Wagen sprangen, um die Verfolgung aufzunehmen.


  Ich rannte, als sei der Teufel hinter mir her, und da ich weder durch Rüstung noch Waffe behindert war und zudem einigen Vorsprung hatte, waren die Männer des Vogts noch weit hinter mir, als ich den Treffpunkt erreichte.


  „Soldaten!“, schrie ich atemlos. „Es ist eine Falle!“


  Bertolt sprang hinter einem Baum hervor, während die Übrigen sich verwirrt aus dem Gebüsch erhoben. Herbort reagierte als Erster und zog seinen Dolch.


  „Lauft!“, brüllte Bertolt. „Verteilt euch!“


  Alle stoben in verschiedene Himmelsrichtungen auseinander, gerade als die nietenbeschlagenen Ledermäntel der Kriegsknechte zwischen den Bäumen auftauchten.


  „Odo!“, schrie mir Bertolt zu, während er sich quer durch ein Farndickicht schlug. „Lauf zur Mühle und warne Hildegard!“


  Ich rannte los, wandte mich nach Osten, wo unser Schlupfwinkel lag, und verlor die anderen rasch aus den Augen. Fern hinter mir hörte ich brechende Zweige und raschelndes Gestrüpp, dann einen dumpfen Schlag und einen Schrei – ich wagte nicht, mich umzuwenden, doch in meinem Geist spielten sich schreckliche Szenen ab. Womöglich war einer meiner Kameraden von den Männern des Vogts eingeholt worden.


  Als ich die Böschung erreichte, die sich über dem Mühlenbach wölbte, kam mir die Idee, im seichten Wasser weiterzulaufen, um keine Fußspuren zu hinterlassen. So sprang ich hinab und rannte über Kiesel und treibende Blätter gegen die Strömung, während die Gischt um meine Füße spritzte. Doch es war vergebens. Als die Mühle in Sicht kam, hörte ich rauhes Geschrei, wagte einen Blick zurück und musste zu meinem Entsetzen feststellen, dass drei der Kriegsknechte mich erspäht hatten und mir oben auf der Böschung nachsetzten. Zwar hatte ich einigen Vorsprung, doch ich war nun in dem engen Tal gefangen, dessen hohe Lehmwände ich nicht ohne Zeitverlust erklettern konnte. Verzweifelt verwandte ich all meine Kräfte darauf, rasch die Mühle zu erreichen.


  „Odo!“


  Das war Hildegards Stimme. Sie trat soeben aus dem Stall, blickte zuerst erschrocken auf mich, dann entsetzt hinauf zu den Männern, die mich verfolgten. Ein Korb mit Rüben, die offenbar für das Pferd bestimmt waren, fiel ihr aus der Hand.


  „Soldaten!“, schrie ich, stolperte aus dem Wasser und rannte auf sie zu. „Es war eine Falle!“


  Sie starrte mich an, das Gesicht weiß vor Schrecken. Als sie jedoch über meine Schulter zu den Kriegsknechten blickte, verengten sich ihre Augen, und ein Ausdruck grimmiger Entschlossenheit trat auf ihr Gesicht.


  „Nimm das Pferd!“, zischte sie mir zu.


  „Nein!“, begehrte ich auf. „Ich verlasse dich nicht!“


  „Nimm das Pferd, bei allen Heiligen!“ Und sie stieß mich grob zur Tür des Stalls, wo die braune Stute unruhig mit den Hufen scharrte.


  Niemals hatte ich das Reiten erlernt, und zudem kam mir die Vorstellung, Hildegard in der höchsten Not allein zu lassen, noch schrecklicher vor als die Erwartung eines aussichtslosen Kampfes. So wehrte ich mich verzweifelt, als sie mir die Zügel in die Hand zwang.


  „Steig auf, in Gottes Namen!“, schrie sie.


  „Komm mit mir!“, flehte ich und spürte, dass Tränen in mir aufstiegen.


  „Gemeinsam sind wir zu schwer.“ Sie nahm mein Gesicht in beide Hände und zwang mich, ihr in die flammenden Augen zu sehen. „Geh, Odo!“, wiederholte sie, und als sie meine Tränen bemerkte, küsste sie mich flüchtig auf die Wange. Dann ließ sie mich los und stürzte zur Seitentür der Mühle, um im Innern des Hauses zu verschwinden.


  Ihre Entschlossenheit vertrieb meinen Kleinmut, und so schwang ich ein Bein über den Rücken des Pferdes und zog die Zügel an. Das Tier jedoch, das den ungeübten Reiter spürte, machte keine Anstalten, sich in Bewegung zu setzen.


  „Los!“, schrie ich, als die drei Bewaffneten eben die Böschung oberhalb des Hauses erreicht hatten und den steilen Pfad herabschlitterten. Das Pferd warf den Kopf in den Nacken, dass mir die Mähne ins Gesicht flog, und schnaubte verängstigt.


  Im selben Moment trat Hildegard wieder aus der Tür, einen blanken Dolch in der Hand. Als sie bemerkte, dass ich noch immer nicht vom Fleck gekommen war, schlug sie dem Pferd mit der freien Hand hart aufs Hinterteil. Es machte einen Satz und sprengte los, so dass ich nichts anderes tun konnte, als beide Fäuste um die Zügel zu krallen und mich tief im Sattel hinabzubeugen, um das Gleichgewicht zu halten. Dabei warf ich einen letzten Blick auf Hildegard: Sie stand breitbeinig vor der Tür, das grimmige Gesicht wie versteinert, die braunen Augen blitzend, den Dolch gereckt. Es war das letzte Mal, dass ich sie lebend sah.


  Im nächsten Augenblick verfiel das Pferd in Galopp und trug mich geradewegs auf die Männer zu, die eben den Boden der Klamm erreicht hatten und erschrocken zurücksprangen. Einer der Knechte schwang sein Schwert und verfehlte knapp meine Hüfte; der zweite schrie auf und taumelte gegen die Hauswand, um den fliegenden Hufen auszuweichen. Dann bog das Pferd um den vorderen Giebel, entschwand aus ihrer Reichweite und trug mich in raschem Lauf davon.


  Ich ritt nahezu eine Stunde lang, ohne der Stute auch nur im Mindesten Richtung oder Tempo vorgeben zu können. Sie galoppierte am Bach entlang, bis die Böschungen niedriger wurden und schließlich ganz zurücktraten. Dann überquerte sie eine Lichtung, fand von selbst einen schmalen Fußpfad und verfiel in mäßigen Trabschritt. Der Pfad verlor sich am Rand eines Moors, wo wilde Wacholderbüsche in der Heide standen. Hier endlich hielt das Tier inne, senkte den Kopf und suchte mit der Schnauze den Boden ab, um schließlich seelenruhig zu grasen.


  Ich glitt von seinem Rücken und sank haltlos ins Gras, denn meine Beine waren schwach und zittrig. Für eine geraume Weile war ich nicht in der Lage, etwas anderes zu tun, als dazuliegen und zu warten, dass mein wild klopfendes Herz sich beruhigte. Dann setzte ich mich auf, schob mich rücklings an den Stamm eines Baumes, schlang die Arme um die Knie und weinte.

  



  Einen ganzen Tag verbrachte ich unter freiem Himmel. Erst am Abend ergriff ich das Pferd beim Zügel und trat den Rückweg an. Der Weg war weit, und dieser Teil der Wälder war mir kaum bekannt, so dass es Stunden dauerte, bis ich zum Klammtal zurückfand. Aus sicherer Entfernung beobachtete ich die Mühle und schlich schließlich unter größter Vorsicht näher. Das Haus war leer. Beide Türen standen offen, die Ziegen waren aus dem Stall verschwunden, und auch die Eichentruhe, in der Bertolt das Silbergeld aufbewahrt hatte, stand nicht mehr an ihrem Platz. Ich fand kein Anzeichen, dass einer meiner Gefährten hierher zurückgekehrt war. Entweder waren sie alle gefangen genommen worden, oder sie verbargen sich fernab in den Wäldern.


  Ich verließ das Haus, nachdem ich ein wenig Gemüse aus der Vorratsgrube entwendet hatte, und bezog Wache auf einer Anhöhe nördlich des Tals. Hier verbrachte ich drei Tage, lebte mehr schlecht als recht von der kargen Verpflegung, spähte zum Haus hinunter und wartete. Doch niemand ließ sich blicken. Am Ende beschloss ich, der Mühle den Rücken zu kehren und herauszufinden, was aus meinen Gefährten geworden war. Zu diesem Ziel aber sah ich nur einen einzigen Weg: den nach Hermannsburg.


  Zunächst traf ich jede mögliche Vorkehrung, um zu verhindern, dass ich in der Stadt Aufsehen erregte. Ein letztes Mal schlich ich hinab zur Mühle, tauschte meine Kleidung gegen einen Kapuzenmantel, der Warmund gehört hatte, schnürte ein Bündel mit Vorräten und versah mich mit Zunder und Flintstein. Dann ging ich zur Straße, wobei ich das Pferd am Zügel führte.


  Noch nie hatte ich die Stadt besucht, doch war mir die Richtung bekannt, die meine Gefährten bei ihren Marktbesuchen eingeschlagen hatten. So wanderte ich, bis der Wald sich lichtete und in Heideflächen überging. Hier und dort duckte sich die niedrige Kate eines Schäfers in den Schatten der Bäume. Bevor ich auf die ersten Menschen traf, beschloss ich, mich des Pferdes zu entledigen, auf dem ich bei meiner Flucht gesehen worden war. Zu diesem Zweck schlich ich näher an eine der Hütten, klopfte dem Tier beruhigend den Hals und band es kurzerhand an den Gartenzaun. Der Bewohner des Hauses würde es finden, wenn er mit seinen Schafen von der Weide zurückkehrte, und in gewisser Weise empfand ich diesen Gedanken als tröstlich. Oft genug hatten wir die Schäfer beraubt; nun mochte das Pferd als gerechte Sühneleistung dienen. Dann setzte ich meinen Weg fort und zog die Kapuze tiefer ins Gesicht, als in einiger Entfernung die Stadt auftauchte.


  Hermannsburg war eine kleine Stadt, umfasste nur wenige Dutzend Häuser und war nicht von einer Mauer, sondern lediglich von einem Erdwall mit hölzernen Palisaden umgeben. Mein Plan hatte darin bestanden, den Markt aufzusuchen, um aus den Gesprächen der Städter etwas über das Schicksal der Räuber zu erfahren. Das stellte sich jedoch als unnötig heraus. Als ich mich nämlich einem der Tore näherte, passierte ich einen Hügel, und mein Blick wurde zu einem Holzgestell hinaufgelenkt, das ich von weitem für ein Baugerüst gehalten hatte.


  Ich blieb stehen, und das Grauen erfasste mich mit jäher Kälte. Das hölzerne Gerüst, rechteckig und von vier schweren Stützbalken getragen, war nichts anderes als ein Galgen. An seiner Längsseite, die der Straße zugewandt war, hingen sechs menschliche Leiber, einer dicht neben dem anderen wie Fleischstücke an einem Räucherbalken. Alle sechs trugen schlichte Kittel aus grauem Wollstoff, unter deren Säumen die nackten Füße hervorragten. Einige drehten sich träge im Wind, wobei die Stricke leise knarrten, andere hingen still und reglos. Die Köpfe waren zur Seite gesunken, bei manchen nach links, bei anderen nach rechts; allen jedoch stand der Mund offen wie zu einem unhörbaren Schrei, und die Zungen bleckten hervor.


  Da war Bertolt, der stolze Anführer seiner Männer, den ich nur im prächtigen Rock, mit breitem Filzhut und wallendem schwarzem Haar gekannt hatte – nun war sein Schädel geschoren, und seine Haut war grau wie sein armseliges Gewand. Neben ihm drehte sich Warmund im Wind, der entsprungene Mönch, mit grotesk verrenktem Genick und auf die Brust gesunkenem Kinn. Ihm zur Seite folgte Burkhard, dann Sigwalt, schließlich Hein, dessen Augen derart aus den Höhlen gequollen waren, als starre er ungläubig auf das Gras unter seinen Füßen. Die Letzte in der Reihe war Hildegard. Auch ihr Haar war geschoren, so dass es nicht über das Gesicht fallen und gnädig die blau verfärbten Wangen verhüllen konnte. Ihre Augen jedoch waren – Gott sei es gedankt – geschlossen.


  Lange Zeit stand ich am Fuß des Galgenhügels und starrte hinauf, bis ein rauhes Krächzen mich auffahren ließ. Krähen hatten sich auf dem Balken niedergelassen wie auf einem Dachfirst, geduldig wartend, dass der lebendige Mensch verschwände und sie ihr makabres Leichenmahl fortsetzen könnten. Gleichzeitig entstand Bewegung beim Stadttor, durch das eben ein Ochsenkarren auf die Straße hinaus rumpelte. Hastig zog ich meine Kapuze tiefer, und um keine Aufmerksamkeit auf mich zu ziehen, wandte ich mich zum Gehen und kehrte der Stadt den Rücken.

  



  Drei weitere Tage lang verbarg ich mich in der Wildnis, aß nichts außer wilden Beeren, trank Wasser aus einem Bach und saß die meiste Zeit unter einem Baum, die Arme um die Knie geschlungen und still vor mich hin brütend. Ich schlief kaum, und wenn das Bewusstsein mich doch für ein oder zwei Stunden verließ, suchte mich das Bild der sechs Gehenkten heim. Selbst das Rauschen der Wipfel und das Knarren der Äste über mir verwandelte der Traum in die flatternden Kittel der Toten und in das Ächzen der Seile. War ich wach, so erging es mir nicht besser: Zuzeiten war ich wie erstarrt, dann wieder weinte ich haltlos und konnte stundenlang nicht damit aufhören.


  Besonders verfolgte mich der Gedanke an Hildegard. Auch sie war gerichtet worden, obwohl sie an keiner unserer Raubtaten teilgenommen hatte. Der warme Mund, der meine Wange geküsst hatte, war nun kalt und verzerrt, die stolze Seele grausam aus dem schönen Leib gepresst. Und war es nicht meine Schuld? Hatte nicht ich die Männer des Vogts zur Mühle geführt? Hatte nicht Hildegard ihr Leben geopfert, um das meine zu retten? Dieser Gedanke ließ mir vor Verzweiflung und Scham fast das Herz stillstehen.


  Dann plötzlich fiel mir ein, dass keineswegs nur ich überlebt hatte: Herbort hatte nicht am Galgen gehangen. Sollte gerade er, der Ruchloseste von allen, der Strafe entgangen sein? Konnte dies dem Willen Gottes entsprechen? Unwillkürlich erinnerte ich mich an die Worte Warmunds. Vielleicht gab es keine göttliche Gerechtigkeit; womöglich waren alle Menschen nur dem Wechselspiel blinder Gewalten ausgeliefert – und im Bewusstsein solcher Verlassenheit, die jede denkbare Strafe an Grausamkeit übertraf, fühlte ich mich so einsam und verloren wie nie zuvor.

  



  Doch die Seele eines jungen Menschen im Alter von zwanzig Jahren ist stark. Trotzig klammert sie sich an die Welt und greift begierig nach jedem Grund, sich in ihr zu erhalten. So verließ ich nach einigen Tagen meinen einsamen Rückzugsort und begann, nach Norden zu wandern, wie ich es schon vor Jahren getan hatte. Diesmal floh ich nicht vor Krieg und Zerstörung, nicht einmal vor den Männern des Vogts. Keine vernünftige Überlegung gab mir die Richtung ein – nur fort wollte ich, ohne Absicht und Ziel. Ich fand eine Straße und gelangte endlich in ein Gebiet, wo die Wälder sich lichteten, die Moore zurückwichen und die kargen Heideflächen in Ackerfelder übergingen.


  Von weitem sah ich Schäfer mit ihren Herden, Bauern, die auf den Feldern arbeiteten, Frauen, die Hühner fütterten oder Säuglinge stillten. Erstmals seit langer Zeit wurde mir bewusst, auf welch mühselige Weise die anständigen Menschen ihr Dasein fristeten. Im Lauf der Jahre hatte ich nur noch selten darüber nachgedacht, ob ein armer Teufel, den wir um seine wenige Habe erleichterten, womöglich seine Abgaben nicht mehr bezahlen konnte und hungers sterben musste. Jedes Mal, wenn ich nun einen Bauern auf seinem Acker sah, die Stirn schweißglänzend und die Haut vom Erdstaub bedeckt, überkamen mich Gefühle der Scham, und ich begann, echte Reue zu empfinden.


  Vor kurzem noch hatte ich an Gott gezweifelt, doch je weiter ich wanderte, umso tiefer erneuerte sich mein Glaube. Ich begann, wie in Kindertagen mit der Gottesmutter Zwiesprache zu halten und Vergebung für mein gesetzloses Leben zu erflehen. Ich hielt an jeder Kirche und jedem Friedhof, um dessen zu gedenken, der sich für die Sünden der ganzen Welt geopfert hatte – also auch für die meinen. Als ich an einem Sonntag durch ein Dorf zog, dessen Bevölkerung sich gerade vor der Kirche versammelte, schloss ich mich an und erlebte zum ersten Mal seit vielen Jahren wieder die heilige Messe. Anfangs fürchtete ich, meine Kapuze zurückzuschlagen und mein Gesicht zu zeigen – was unausweichlich war, da niemand mit bedecktem Haupt ein Gotteshaus betreten durfte. Als ich jedoch im Innern der bescheidenen Kapelle stand, empfand ich die Nähe der Menschen geradezu als tröstlich. Die meisten waren Bauern, die einen Geruch nach Acker, Stall und ehrlicher Arbeit verströmten, der in mir wehmütige Erinnerungen an meine Kindheit weckte. Von der lateinischen Messe verstand ich genauso wenig wie früher, doch wenn meine Aufmerksamkeit nachließ, heftete ich den Blick auf den sterbenden Christus am Kreuz und beichtete still meine Sünden.


  Nach diesem Erlebnis befand ich mich in höchst empfänglicher Stimmung, als ich tags darauf eine Ortschaft namens Oldenstadt erreichte, auf deren Marktplatz ein Priester unter freiem Himmel predigte. Er stand auf einem hölzernen Podest, ein beschriebenes Pergament in der Hand, und sprach mit weithin hörbarer Stimme zu einer großen Volksmenge. Hinter dem Podest bemerkte ich ein Pferdefuhrwerk mit mehreren Knechten, was mich vermuten ließ, dass es sich um einen reisenden Prediger handelte, der eine Bekanntmachung im Auftrag des Bischofs verlas. Neben dem Wagen war eine Art Tresen aufgebaut, hinter dem zwei Männer in Ordenstracht damit beschäftigt waren, Kreuze aus weißem Wollstoff zu schneiden.


  „Ich zweifle nicht“, rief der Priester soeben, „dass sich auch hier die Kunde verbreitet hat, wie Gott den Geist der Könige und Fürsten entflammt, die Heidenvölker zu bestrafen und die Feinde des christlichen Namens von der Welt zu tilgen! Unser Herr König Konrad ist bereits vor zwei Wochen mit zahlreichem Kriegsvolk ins Heilige Land aufgebrochen, um die Sarazenen zu bekämpfen.“


  Neugierig mischte ich mich unter die Stadtbewohner und lauschte. Von den Kreuzzügen ins Heilige Land wusste ich wenig. Bekannt war mir lediglich die vage Tatsache, dass Ungläubige, Teufel von dunkler Hautfarbe und finsterer Seele, sich des Grabes Christi bemächtigt hatten, woraufhin ganze Heerscharen christlicher Ritter gegen sie ausgezogen waren. Offenbar jedoch hatte Gott den frommen Kriegern keinen endgültigen Sieg geschenkt, da nun erneut ein Heer aufgeboten wurde.


  „Unser Herr Papst, der Heilige Vater zu Rom, hat jedoch noch einen weiteren Kriegszug beschlossen“, fuhr der Prediger fort. „Es drang nämlich Kunde zu ihm, dass jene gottlosen Menschen, die unweit von hier am anderen Ufer der Elbe wohnen und Wenden genannt werden, das Zeichen des Kreuzes missachten. Daher erklärt er, dass sich die Stärke aller Christen gegen diese Heiden rüsten soll, um ihre Stämme entweder völlig zu vernichten oder auf immer zu bekehren. Den Teilnehmern an diesem Werk wird die gleiche Vergebung der Sünden versprochen wie jenen, die nach Jerusalem gezogen sind. Bewaffnet euch mit dem Eifer Gottes, Brüder, gürtet eure Schwerter und seid Söhne des Gewaltigen! Kraft der Barmherzigkeit Gottes erlassen wir jedem Kreuzfahrer sämtliche Strafen, welche die Kirche für seine Sünden über ihn verhängt haben mag, vorausgesetzt, dass er sie reuigen Herzens gebeichtet hat. Jegliche Schulden geistlichen wie weltlichen Herren gegenüber werden ihm ohne Zins gestundet. Wer aber auf dem Kriegszug sein Leben lässt, dem ist die Gnade Gottes und die ewige Seligkeit gewiss.“


  Ein Raunen ging durch die Menge, und ich sah manches Augenpaar begeistert leuchten.


  „Zwei Heere werden gegen die Wenden ziehen“, rief der Prediger. „Eines sammelt sich in Magdeburg unter dem Markgrafen Albrecht, das andere bei der Ertheneburg im Norden unter unserem jungen Herzog Heinrich. Dorthin ist es nur drei Tagesreisen weit! Es eile sich und ziehe aus, wer guten Willens ist!“


  Sogleich entstand ein großer Aufruhr auf dem Marktplatz. Mehrere Männer stürmten zu dem Tresen, wo die beiden Ordensbrüder ihre Stoffkreuze aufgeschichtet hatten. Halbwüchsige wollten sich ihnen anschließen, wurden jedoch von ihren Eltern oder Geschwistern zurückgehalten, so dass lautstarker Streit entstand. Allenthalben wurde gedrängelt, gerempelt, gerufen und gezankt. „Gott will es!“, schrie einer, „Lasst mich gehen!“, ein anderer. Ich selbst wich an den Rand des Platzes zurück und beobachtete, wie sich vor dem Tisch mit den Stoffkreuzen eine Schlange bildete. Jeder Freiwillige erhielt ein Kreuz, das ihm einer der Ordensbrüder auf die rechte Schulter legte und mit groben Nadelstichen befestigte, während der andere die Worte Christi rezitierte: „Wer mir nachfolgen will, der verleugne sich selbst und nehme sein Kreuz auf sich. Denn wer sein Leben erhalten will, der wird es verlieren; wer aber sein Leben verliert um meinetwillen, der wird es erhalten.“


  Der Aufruhr legte sich, als etwa ein Dutzend Männer und drei halbwüchsige Jungen das Kreuz empfangen hatten und zurückkehrten, um sich von ihren Angehörigen zu verabschieden. Diese reagierten höchst unterschiedlich. Einige wünschten den Freiwilligen unter Tränen den Segen Gottes, andere machten ihnen bittere Vorwürfe.


  „Wie sollen wir die Ernte einbringen, wenn du fort bist?“, hörte ich eine junge Frau schreien, deren Ehemann sich den Kreuzfahrern angeschlossen hatte. „Du glaubst wohl, Gott vergibt dir, dass du meine Schwester geschwängert hast, wenn du mitziehst! Mag Er dir vergeben, ich tue es bestimmt nicht!“


  Einige der Umstehenden lachten anzüglich, während der Mann beschämt den Kopf senkte und eine halblaute Verteidigung murmelte. Seine Frau versetzte ihm vor aller Augen eine Ohrfeige, wandte sich um und zog zwei weinende Kinder mit sich fort.


  Der Prediger, der inzwischen von seinem Podest gestiegen war, gab seinen Begleitern Anweisung, den Tisch abzubauen und die Pferde anzuschirren. Offenbar wollte er sich sogleich auf den Weg zum nächsten Dorf machen. Als er seinen Wagen bestieg und die Stadtbewohner sich zerstreut hatten, ging auch ich meiner Wege, verließ die Ortschaft und wanderte weiter nach Norden.


  Doch das Geschehen beschäftigte mich, und die Worte des Predigers hallten in meinem Geist wider. Wer am Kreuzzug teilnahm, so hatte er gesagt, dem waren alle Sünden vergeben, und wer im Dienst des Kreuzes starb, erlangte das ewige Leben. War es nicht eben dies, wonach ich seit Wochen gesucht hatte: Sühne für mein gesetzloses Leben? War es nicht offensichtlich, dass Gott mich hierhergeführt hatte, um mir anzuzeigen, auf welche Weise ich meine Schuld tilgen konnte?


  Ich musste an die beiden wendischen Bauern denken, die Herbort einst getötet hatte. Über die Ungläubigen wusste ich nur das wenige, was Bertolt und Warmund mir erzählt hatten. Freilich waren sie mir, abgesehen von ihrer Sprache, kaum verschieden von den einheimischen Bauern erschienen. Hatten diese Menschen den Tod verdient? Hatte Herbort also recht gehandelt, als er sie erdolchte? Ich kam zu keinem Schluss, und am Ende meiner unruhigen Überlegungen fiel ich in Schlaf.


  Von Ritter Hartmann


  Gott fällte die Entscheidung, die ich nicht zu fällen vermochte. Als ich nämlich am Morgen weiterzog, hörte ich hinter mir die Hufe eines trabenden Pferdes. Der Reiter schloss auf, und ich nahm aus dem Augenwinkel den mächtigen Schatten des Pferdes wahr, das an mir vorüberglitt. Ich wagte nicht aufzublicken, obwohl es eigentlich keinen Anlass zur Furcht gab. So weit entfernt von jenem Waldland, wo Bertolts Räuberbande gehaust hatte, war es kaum wahrscheinlich, dass irgendjemand mein Gesicht erkannte. Dennoch wünschte ich nichts mehr, als dass der Fremde seinen Weg fortsetzen und mich nicht beachten möge.


  Doch der Reiter wandte sich im Sattel um, zügelte sein Pferd und ließ es langsamer gehen, so dass ich aufholte, bis wir erneut auf gleicher Höhe waren. Ich spürte deutlich, dass er mich musterte.


  „Gott zum Gruß!“, sagte er plötzlich, und vor lauter Erstaunen vergaß ich meine Scheu und hob den Blick. Neben mir ging ein Pferd von edler, hochbeiniger Gestalt, wie es nur Personen von hohem Stand zu reiten pflegten. Darauf saß ein hochgewachsener Mann von etwa vierzig Jahren, gekleidet in einen abgetragenen Sarrock aus braunem Wollstoff, dessen weite Schöße die Hüften bedeckten. An einem Riemen über der Schulter trug er einen hölzernen Schild, am Gürtel ein Schwert in einer Lederscheide.


  „Gott zum Gruß, Herr“, erwiderte ich recht verspätet, als ich begriff, dass ich einem Edelmann gegenüberstand.


  Der Reiter ließ sein Pferd weiter im Schritt gehen, ohne den Blick von mir zu wenden.


  „Wohin des Wegs?“, fragte er.


  „Ich weiß nicht, Herr“, antwortete ich unbehaglich.


  „Du weißt es nicht?“


  Ich schwieg.


  „Woher kommst du?“


  „Aus der Gegend von Brunsvik“, antwortete ich, nachdem ich beschlossen hatte, weder die volle Wahrheit noch eine wirkliche Lüge auszusprechen.


  „Hast du ein Gewerbe?“


  „Nein, Herr.“


  „Hast du Angehörige?“


  „Sie sind schon lange tot.“


  „Wer sorgt für dich?“


  „Niemand, Herr.“


  „Und wovon lebst du?“


  Die Frage brachte mich in Verlegenheit. Es war kaum glaubwürdig zu behaupten, dass ich mich seit frühester Jugend mit dem Verzehr von Waldbeeren und Wildäpfeln durchgebracht hatte. Sollte ich mich als Bettler ausgeben?


  „Tagelöhner?“, fragte mein neugieriger Begleiter, womit er mir unerwartet aus dieser Schwierigkeit half.


  Ich nickte.


  Er schwieg, trottete weiter neben mir her und musterte mich recht ungeniert vom Kopf bis zu den Füßen.


  „Du bist gut gewachsen und kräftig“, sagte er schließlich. „Nur halb verhungert siehst du aus. Möchtest du einen Dienst versehen, der dir allzeit gutes Essen, anständige Kleider und eine ehrbare Stellung einbringt?“


  Unwillkürlich blieb ich stehen und starrte den Reiter mit offenem Mund an. Sein Gesicht berührte mich vom ersten Moment an eigentümlich vertrauenerweckend, wenngleich es nicht im üblichen Sinne schön war, sondern schmal und markant, mit hohen Wangen, einer mehrfach gebrochenen Nase und weit auseinanderstehenden, hellgrauen Augen. Das an den Schläfen bereits gelichtete Haar fiel in offenen Locken auf die Schultern; der Bart dagegen war sauber gestutzt und von grauen Fäden durchsetzt.


  „Ich ... habe Euch nicht verstanden, Herr“, brachte ich schüchtern vor.


  Der Mann lächelte. „Ich frage dich, Junge, ob du mein Waffenknecht werden willst. Ich bin auf dem Weg zur Ertheneburg im Norden, um dem Herzog meine Dienste beim Kreuzzug gegen die Wenden anzubieten. Wenn du mit mir kommst, will ich gut für dich sorgen. Du stehst unter meinem persönlichen Schutz, und ich werde für deine Nahrung und Kleidung aufkommen. Dafür hast du dich um meine Ausrüstung und um mein Pferd zu kümmern und für meine Bequemlichkeit zu sorgen.“


  Als ich noch immer mit offenem Mund dastand und keine Antwort hervorbrachte, lachte er lauthals. „Komm schon! Du hast kein Gewerbe und kein Obdach, und ich brauche einen Waffenknecht. Willst du oder willst du nicht?“


  Endlich löste sich meine Erstarrung, und ich erkannte sein Lächeln als aufrichtig und das Ansinnen als ernsthaft.


  „Das will ich gern, Herr!“, sagte ich – womit ich die wohl folgenschwerste Entscheidung meines Lebens traf.


  „Wie ist dein Name, Junge?“, fragte der Ritter.


  „Odo, Herr.“


  „Ich bin Hartmann, Edler von Aslingen.“ Er wandte das Gesicht geradeaus und trieb sein Pferd an. „Folge mir! Ich will heute noch bis zu einem Ort namens Babenhusen gelangen. Dort können wir uns etwas zu essen und einen Schlafplatz für die Nacht besorgen.“

  



  Ich konnte mein Glück kaum fassen. Eben noch ein verwaister Bauernbursche, ein Gesetzloser und Dieb, war ich mit einem Mal der Diener eines adligen Herrn. Bis heute weiß ich nicht, was den Ritter bewogen hatte, mich anzusprechen. Gewiss waren nicht wenige Menschen auf der Straße unterwegs; erwählt jedoch hatte er mich, der ich vom Hunger gezeichnet war und sicher elender und zerlumpter aussah als mancher andere. Vielleicht hatte ich sein Mitleid erregt, oder er hielt mich aufgrund meines erbärmlichen Zustands für besonders fügsam.


  Längere Zeit gingen wir nebeneinander her und wechselten kaum Worte. Manchmal sang er halblaut vor sich hin, recht unmusikalisch und ohne eigentliche Melodie, doch glaubte ich, einige Zeilen aus einem Pilgerlied zu erkennen. Am Abend erreichten wir Babenhusen, eine kleine Stadt, die mich an Hermannsburg erinnerte. Auch hier gab es einen Erdwall mit Palisaden, einige Dutzend niedrige Häuser, eine Kirche und eine bescheidene Burg. Zuerst nahm ich an, dass der Ritter sich zur Burg begeben würde, um den Stadtvogt um Quartier zu ersuchen. Stattdessen jedoch wandte er sich einem Bauernhaus außerhalb des Walls zu und rief dessen Bewohner heraus.


  „Heda, Sasse!“, sagte er, als ein alter Mann an den Gartenzaun trat und beim Anblick des Edlen demütig den Kopf senkte. „Ich bin auf dem Weg zum Kreuzzug im Norden. Hast du einen Schlafplatz für mich und meinen Burschen? Der Stall soll uns recht sein.“


  „Kommt herein, Herr“, antwortete der Bauer, öffnete die Pforte und trat beiseite. Hartmann ritt ohne Umstände über den Fußweg zum Stall, wobei er dem Häusler eine Münze zuwarf.


  „Mach uns etwas zu essen!“


  Der Bauer fing die Münze auf und betrachtete sie einen Moment lang ungläubig.


  „Ja, Herr – sofort, Herr!“, rief er beflissen und eilte zurück ins Haus.


  Hartmann stieg vom Pferd, öffnete den Stall und fluchte leise, als er ihn von zwei Ochsen und mehreren Ziegen besetzt fand. Es war kaum Platz übrig für das Pferd, geschweige denn für uns.


  „Odo!“, wandte er sich an mich. „Mach die Ziegen los und führ sie hinaus.“


  Ich gehorchte und ergriff eine Ziege nach der anderen bei den Hörnern, um sie hinauszuschleifen. Die Tiere waren keineswegs erfreut, ihren warmen Schlafplatz zu verlassen, wanden sich unter meinem Griff und meckerten erbost. Derweil lud Hartmann seelenruhig das Gepäck vom Pferd, entrollte eine Decke und warf sie auf das trockene Stroh.


  Als der Bauer mit einer Schale in den Händen zurückkehrte, erschrak er zunächst, seine Ziegen im Freien vorzufinden.


  „Sie werden schon nicht fortlaufen“, beschied Hartmann knapp. „Nimm sie mit ins Haus, wenn du dir Sorgen machst.“


  „Ja, Herr“, sagte der Bauer, neigte den Kopf und hielt dem Ritter die Schale hin. Darauf lagen einige Rüben, etwas Feldsalat und ein Stück gebackenes Brot. „Dies hat mein Weib für euch zubereitet.“


  Hartmann verzog den Mund. „Etwas Besseres hast du nicht?“


  „Wir sind Hörige, Herr“, versetzte der Bauer beschämt, „und haben nur das Nötigste zu essen.“


  Der Ritter nickte resigniert. „Ich nehme nicht an, dass Wein im Haus ist“, mutmaßte er.


  „Nein, Herr“, bestätigte der Bauer. „Aber ich werde Euch Milch bringen.“


  Das tat er, und so nahmen wir ein Abendessen aus Milch, Brot und Rüben ein, recht beengt in dem Verschlag, der voll von schmutzigem Stroh war und nach Dung roch. Hartmann hatte sich auf seine Decke gelagert und aß im Liegen, den Kopf mit der linken Hand gestützt, während er mit der rechten nach den Speisen griff. Ich saß an der kurzen Hinterwand des Verschlags, langte gleichfalls zu und konnte mich kaum beherrschen, so groß war mein Hunger.


  „Iss nur“, sagte der Ritter und schob die Rüben zu mir herüber. „Du hast es nötiger als ich.“


  Dankbar aß ich alles auf – viel zu schnell, so dass mein Magen sich beutelte –, während Hartmann mit mäßigem Appetit etwas Brot verzehrte.


  „Morgen kommen wir nach Lüneburg, dort werden wir besser speisen“, sagte er und griff nach dem Milchkrug. „In der Stadt gibt es Märkte und Gasthäuser.“


  Sein umgänglicher Ton ermutigte mich, eine der vielen Fragen zu stellen, die mich beschäftigten.


  „Wart Ihr schon einmal dort, Herr?“


  „Nein“, antwortete Hartmann, der offenbar durchaus nicht abgeneigt war, ein Gespräch zu beginnen. „Ich stamme aus Franken und war noch nie so weit im Norden.“


  „Franken …“ Ich hatte kaum eine Vorstellung, wo dieses Herzogtum lag. „Ist das weit fort?“


  „An Rhein und Neckar“, erwiderte Hartmann. „Sagt dir das nichts?“


  Ich verneinte stumm. „Ist es ein schönes Land?“


  „Das war es wohl“, sagte Hartmann, drehte sich auf den Rücken und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. „Ich bin seit mehr als zehn Jahren nicht mehr dort gewesen.“


  „Und wer sorgt für Euren Besitz?“


  Hartmann lachte. „Ich habe kein Land, junger Odo. Alles, was ich besitze, liegt hier in diesem Ziegenstall.“ Er deutete auf sein Reisegepäck, das aus mehreren Bündeln bestand. „Ich bin ein fahrender Ritter. Mein Vater war edelfreier Vasall und besaß ein Landgut, doch mein älterer Bruder hat es geerbt, während ich dem Brauch gemäß in ein Kloster eintreten sollte.“


  Ich schwieg in der Hoffnung, ihn in seiner Redseligkeit zu ermuntern und mehr zu erfahren.


  „Du weißt doch, was ein Kloster ist?“, fragte er.


  „Ja, Herr. Ein Ort, an dem heilige Männer …“


  „Ein Ort“, unterbrach Hartmann, „an dem abgeschobene Adelssöhne beten, in Schreibstuben hocken und sich abends den Wanst vollstopfen, bis sie feist werden wie Weiber.“ Er lachte. „Das ist kein Leben für einen Mann. Also habe ich meine Sachen gepackt und bin fortgegangen. Lieber unter freiem Himmel schlafen als in einer Klosterzelle!“


  Unwillkürlich fühlte ich mich an Warmund erinnert, der gleichfalls kein sehr anziehendes Bild des mönchischen Lebens gezeichnet hatte.


  „Also habt Ihr kein Heim?“, folgerte ich.


  Der Ritter schüttelte den Kopf. „Ich ziehe umher, von einem Ort zum anderen. Zugegeben, es ist ein hartes Leben, und ich hätte nichts dagegen, wenn jemand mich für meine Dienste mit einem Stück Land belohnen wollte.“


  Ich schwieg nachdenklich, denn plötzlich fühlte ich mich diesem Mann sehr nahe, der gleich mir ein Getriebener war und heimatlos durch die Welt zog.


  „Dieser Kreuzzug ist eine gute Sache“, fuhr er fort, mehr zu sich selbst sprechend als zu mir. „Ich weiß nichts von den Wenden – außer, dass sie Götzen anbeten –, und es interessiert mich auch nicht. Aber man wird Ländereien im Osten erobern, und nachher wird man Dienstleute brauchen, die sie verwalten.“


  „Aber der Zweck dieses Zuges ist doch, den Heiden das Christentum zu bringen!“, warf ich ein.


  Hartmann schmunzelte spöttisch. „So wollen es vielleicht der Papst und die Bischöfe, doch die Fürsten wollen Land, Vasallen und Tribute von neuen Untertanen. Und im Übrigen wird auch ein Bischof sich nicht beklagen, wenn er eine neue Diözese und reichlich Hufen zu ihrer Ausstattung erhält.“


  Erneut fühlte ich mich an Warmunds Reden erinnert und staunte, auf welch sarkastische Weise ausgerechnet Männer von Adel sich über die heilige Kirche ausließen.


  „Der junge Herzog Heinrich jedenfalls“, fuhr der Ritter fort, „wird gewiss nicht einfach über die Elbe ziehen, ein paar Kirchen errichten und wieder zurückkehren wollen. Er wird das Land in Besitz nehmen.“


  „Aber liegt der Herzog nicht im Krieg mit dem Markgrafen Albrecht?“, erinnerte ich mich. „Wie kann er unter diesen Umständen das Land verlassen und gegen die Wenden ziehen?“


  „Der Krieg ist schon lange vorbei“, erwiderte Hartmann. „An welchem gottverlassenen Ort hast du denn die letzten Jahre verbracht, dass du das nicht weißt? Heinrich der Stolze ist gestorben, doch seine Anhänger haben den Markgrafen Albrecht besiegt und nach Süden zurückgedrängt. Am Ende erreichten sie, dass das Herzogtum Heinrichs Sohn zugesprochen wurde. Damals war er dreizehn Jahre alt und konnte zunächst nur unter der Vormundschaft seiner Mutter regieren. Inzwischen ist er achtzehn, und es heißt, er sei mutig wie kein anderer und übertreffe an Stolz sogar seinen Vater – man nennt ihn Heinrich den Löwen.“


  „Und Ihr habt beschlossen, Euch in seinen Dienst zu begeben?“, fragte ich.


  „Allerdings“, versetzte Hartmann. „Heinrich ist jung, nicht älter als du, hat also gute Gründe, sich hohe Ziele zu setzen und seinem Namen Ehre zu machen. Er wird viel erreichen, dessen bin ich sicher. Außerdem ist er kein Priesterknecht und lässt sich von den Kirchenmännern nichts vorschreiben. Im Gegenteil.“ Hartmann schmunzelte. „Er zeigt ihnen, wo ihr Platz ist.“


  „Was meint Ihr damit?“


  „Nun, ich habe eine interessante Geschichte über den jungen Herzog gehört. Vor drei Jahren stritt er mit dem Erzbischof von Bremen über das Erbrecht an einer Grafschaft im Norden. Ein Fürstengericht wurde einberufen, um den Streit zu schlichten. Doch was tat der junge Heinrich? Er schickte bewaffnete Männer ins Gericht, die den Erzbischof gefangen nahmen und nach Lüneburg brachten, wo er so lange festgehalten wurde, bis er Heinrich die Grafschaft übertrug.“


  Ich starrte den Edlen mit offenem Mund an. Ein junger Fürst, gerade so alt wie ich, sollte einen Erzbischof wie einen gemeinen Dieb abgeführt und in den Kerker geworfen haben? Es schien mir unglaublich.


  „Ist das wirklich wahr?“, fragte ich entgeistert.


  „So jedenfalls hat es mir ein Kaufmann in Quedlinburg erzählt.“ Hartmann schmunzelte, und ich erriet, dass die Geschichte ihm keineswegs Entrüstung, sondern ehrliche Bewunderung für den kaltblütigen Herzog abnötigte.


  „Aber wenn der Herzog so wenig Achtung vor der Kirche hat“, sinnierte ich, „warum geht er dann auf einen Kreuzzug?“


  Hartmann lächelte. „Eben deshalb, weil es Ruhm, Land und neue Untertanen zu gewinnen gibt. Wenn Heinrich siegt, wird er in Zukunft über die Wenden herrschen. Sie werden ihm Tribute zahlen, und ihre Fürsten werden ihm den Treueid leisten und sein Heer verstärken.“


  Er schwieg eine Weile mit zur Decke gerichteten Augen. Dann wandte er plötzlich den Kopf und warf mir einen forschenden, aber nicht unfreundlichen Blick zu.


  „Du stellst eine Menge Fragen“, bemerkte er. „Offenbar bist du nicht auf den Kopf gefallen. Ich hätte nicht erwartet, dass ein Bauernsohn sich für die Reichspolitik interessiert.“


  Ich schwieg, unsicher, ob diese Worte Anerkennung oder Tadel bedeuteten.


  „Ich glaube, dich kann ich gut gebrauchen“, fügte er nach einer Weile hinzu. „Schlaf jetzt, Junge! Wir haben morgen einen weiten Weg vor uns.“

  



  Am nächsten Morgen war ich zeitig wach, während der Ritter noch friedlich schnarchte. Ich nutzte die Gelegenheit, den Schlafenden zu betrachten, und fragte mich, ob ich richtig gehandelt hatte, indem ich mich ihm anschloss. Er schien ein freundlicher und keineswegs strenger Herr zu sein, andererseits vergegenwärtigte ich mir seine herablassenden Äußerungen über die heilige Kirche. Ich selbst hatte erst kürzlich meinen Glauben wiedergefunden und war überzeugt, dass der Allmächtige mich für den Kreuzzug aufgespart hatte; Hartmann jedoch schien nicht gerade der richtige Mann zu sein, um mich in dieser Überzeugung zu bestärken. Vielleicht hatte Gott es mir bestimmt, durch gutes Beispiel auf ihn einzuwirken.


  Als die Sonne aufgegangen war, öffnete der Bauer die Stalltür und brachte eine Morgenmahlzeit, die aus zwei Näpfen mit Hirsebrei bestand. Ich dankte ihm und nahm die Speise entgegen, wagte jedoch nicht, mit dem Essen zu beginnen, da der Ritter noch immer schlief. Meiner neuen Pflichten eingedenk, begann ich daher, das Pferd für den Aufbruch zu beladen. Wie ich feststellte, enthielten die Reisebündel meines neuen Herrn einen Kochkessel, ein zerlegbares Eisengestell und anderes Geschirr, außerdem mehrere Kleidungsstücke, ein feines Rasiermesser und einen Messingspiegel. Darüber staunte ich nicht wenig, denn ich hatte noch nie einen Spiegel in der Hand eines Mannes gesehen. Das letzte Bündel schließlich, so schwer, dass ich es mit beiden Armen anheben musste, enthielt ein zusammengerolltes Kettenhemd aus Eisenringen. Ich bemühte mich, alle Gepäckstücke so auf dem Rücken des Pferdes zu plazieren, wie ich es am Vortag gesehen hatte, zog sorgfältig die Haltegurte fest und klopfte schließlich den Hals des Tiers, damit es sich an mich gewöhnte.


  „Sehr gut, Odo!“


  Ich fuhr herum und sah, dass Hartmann die Augen geöffnet hatte. Er wirkte keineswegs verschlafen, und ich begriff, dass er schon längere Zeit wach war und mich heimlich beobachtet hatte.


  „Ich sagte ja schon: Du bist nicht dumm. Ein Dummkopf hätte versucht, mich zu bestehlen und sich rasch davonzumachen – und das wäre ihm schlecht bekommen.“


  Er legte die Hand auf den Griff seines Schwertes, das er auch auf dem Nachtlager nicht abgelegt hatte. Erschrocken senkte ich den Blick, doch der Ritter lächelte.


  „Setz dich und iss! Du hast es dir verdient.“


  Wir aßen schweigend, und ich empfand einen gewissen Stolz. Die erste Prüfung hatte ich bestanden. Jahrelang war ich ein Dieb und Helfer von Dieben gewesen, nun jedoch würde ich ein ehrliches Leben führen, und ich hatte dies nicht nur meinem Herrn, sondern auch Gott bewiesen.


  Nach dem Essen brachen wir auf. Hartmann verschwendete keinen Gruß an den Bauern, der im Garten das Gemüse goss und sich ehrfürchtig verneigte. Ich jedoch nickte dem Mann zu und hoffte, dass er die Geste verstand.


  Wir zogen wie am Vortag dahin: Hartmann hoch zu Ross, ich zu Fuß nebenher gehend, immer nach Norden die Landstraße hinauf. Das Wetter war herrlich, die Sonne schien warm, und die Straße war eben und gut gebahnt. Hartmann schien bester Laune, summte wieder sein unmelodisches Lied, hielt jedoch gelegentlich inne, um das Wort an mich zu richten.


  „Es ist nicht mehr weit“, sagte er beispielsweise, oder auch: „Heute Abend bekommst du etwas Gutes zu essen“, und ich war recht verlegen, dass er so großen Anteil an meinem Wohlergehen nahm. Offenbar war er inzwischen hinlänglich überzeugt, einen guten Diener erworben zu haben, und ließ mich seine Zufriedenheit spüren. Tatsächlich hatte außer meinem Vater noch kein Mensch so freundlich zu mir gesprochen. Hätte ich damals schon gewusst, wer er war – wer er in Wirklichkeit war –, ich würde es vermutlich nicht geglaubt haben.


  „Wenn wir in Lüneburg sind“, sagte er, als wir eben ein Dorf passiert hatten und die Straße sich an einen schmalen Flusslauf schmiegte, „werde ich dir etwas zum Anziehen besorgen. Und ein Pferd bekommst du auch.“


  „Ein Pferd?“ Vor Staunen blieb ich fast stehen.


  „Gewiss. Auf dem Feldzug geht es nicht an, dass du neben mir herläufst. Und das Gepäck können wir dann auch aufteilen. Außerdem gehört es sich, dass ein Knappe ein Pferd hat.“


  „Aber ich bin doch nur ein Knecht“, wandte ich ein.


  Hartmann lächelte verschmitzt. „Das braucht ja niemand zu wissen.“


  „Wie meint Ihr das, Herr?“


  „Wie ich es sage. Wenn jemand dich fragt: Dein Name ist Odo von Altendorf.“


  Ich starrte ihn mit offenem Mund an. „Altendorf? Wo liegt das?“


  Hartmann zuckte mit den Achseln. „Keine Ahnung. Bestimmt gibt es Hunderte von Besitzungen mit diesem Namen. Keine Sorge, niemand wird danach fragen. Du bist ein Sohn des Ehemanns meiner Cousine, falls es doch einmal jemand wissen will. Kannst du dir das merken?“


  „Ein Sohn des Ehemanns Eurer Cousine“, wiederholte ich folgsam, doch unbehaglich. „Merken kann ich es mir, aber – verlangt Ihr denn von mir, dass ich lüge?“


  Hartmann lächelte. „Sag mir, Odo, wie hieß das Dorf, in dem du aufgewachsen bist?“


  Ich überlegte. Bisher hatte ich meinem Herrn verschwiegen, dass ich aus der Gegend von Blankenburg stammte. Freilich war es einerlei, denn soweit ich mich erinnern konnte, hatte mein winziges Heimatdorf überhaupt keinen Namen gehabt, nicht einmal „Auf dem Felde“, „Hinter dem Hang“ oder dergleichen.


  „Ich weiß den Namen nicht, Herr“, antwortete ich schließlich.


  „Siehst du“, sagte Hartman gutgelaunt. „Also könnte es doch ein Ort namens Altendorf gewesen sein, oder?“


  Ich schwieg verdutzt. Hartmanns Beweisführung erschien mir alles andere als einleuchtend, und die unbekümmerte Heiterkeit, mit der er sie vorbrachte, reizte mich zum Widerspruch. Gleichzeitig fragte ich mich, welches Interesse er daran haben konnte, mich fälschlicherweise als Edelknecht auszugeben.


  „Es steht geschrieben: Du sollst nicht falsch Zeugnis reden“, wagte ich kühn einzuwenden.


  Hartmann lachte erneut, offenbar nicht im Mindesten gekränkt. „Falls du dir Sorgen um dein Seelenheil machst“, sagte er gutmütig, „dann sei getrost: Ich übernehme die Verantwortung vor Gott.“


  Von dem fremden Mädchen – ein drittes Mal


  Weit fort, auf der anderen Seite der Elbe, an einem Ort tief in den Wäldern saß das Mädchen Lana im Garten am Grab der Großmutter.


  Es ist nun das dritte Mal, dass ich von ihr erzähle, und erneut kann ich nur wiedergeben, was ich später erfuhr, ergänzt um manches, das ich mir zusammenreimen musste, so dass mein Bericht weder Anspruch auf Vollständigkeit noch auf wortwörtliche Wahrheit erheben kann. Dennoch bemühe ich mich, die Vorgänge so zu veranschaulichen, dass sie dem tatsächlichen Geschehen möglichst nahekommen. Indem ich dies unternehme, muss ich auch von Dingen berichten, die jeden Christenmenschen schaudern lassen müssen – doch habe ich mir geschworen, nichts zu unterschlagen, was für das Verständnis des Fortgangs meiner Geschichte von Bedeutung ist.

  



  Lana saß also am Grab ihrer Großmutter und hatte, wie sie es öfter tat, eine Hand auf den kleinen Erdhügel gelegt, unter dem die Urne mit der Asche der Verstorbenen ruhte. Stets war es ihr, als strömte bei dieser Berührung eine lebendige Kraft durch ihren Leib – und zurzeit benötigte sie diese Kraft dringender denn je.


  „Lana, komm schon!“, rief Maika vom Haus herüber.


  Es war der Vorabend des Tages, an dem ihr Volk die Sommersonnenwende feierte. Wie in jedem Jahr erwarteten die Bauern voller Erregung und Vorfreude dieses traditionelle Fest. Lana war inzwischen siebzehnjährig und damit erstmals alt genug, um an den Riten teilzunehmen. Allerdings empfand sie keine Freude bei diesem Gedanken, denn zweierlei Sorgen überschatteten ihn. Zum einen war der Großvater in letzter Zeit schwach und kränklich geworden, und Lana fürchtete, dass er bald sterben könnte. Zum anderen war die Aussicht auf ein Fest, bei dem die gesamte Dorfgemeinschaft zusammenkam, nicht sehr erhebend für eine Außenseiterin.


  Die gleichaltrigen Jungfern missachteten Lana seit langem, denn ihre Mütter erzählten die seltsamsten Geschichten über das kleingewachsene Mädchen mit dem schwarzen Haar. Einige der älteren Frauen verbreiteten das Gerücht, Lana sitze nachts am Bach und halte Zwiesprache mit den Geistern. Nadevka, die Tochter des Dorfältesten, behauptete gar, Lana könne sich in bestimmten Nächten in eine schwarze Krähe verwandeln und davonfliegen – was sie selbst vermutlich ebenso wenig glaubte wie ihre Zuhörer. Die Gleichaltrigen aber hatten bereitwillig das Wort von der „schwarzen Krähe“ aufgegriffen, das fortan zu einem wenig schmeichelhaften Spitznamen für Lana geworden war.


  Auch die Jungen hatten sich von ihr zurückgezogen, denn nachdem ihre Eltern ihnen die Spiele auf der Weide verboten hatten, entstand rasch die üble Nachrede, dass Lana sie dazu aufgestachelt habe. Selbst Ladislav, der Sohn des Bogenmachers, sprach nicht mehr mit ihr, sondern senkte betreten den Kopf, wenn sie einander begegneten.


  „Lana!“, rief die Stiefmutter erneut.


  Am liebsten hätte Lana den Festtag im Garten verbracht, allein am Grab ihrer Großmutter, während alle anderen sich auf dem Dorfplatz versammelten. Doch die Sitte verlangte die Teilnahme jedes Einzelnen, der das erforderliche Alter erreicht hatte, und so musste sie aufstehen und sich ihren Eltern anschließen. Fast beneidete sie ihre beiden jüngeren Brüder, die im Haus blieben, um den kranken Großvater zu pflegen.

  



  Sie gingen zum Dorfplatz hinüber, wo bereits das rituelle Feuer entzündet worden war und alle Erwachsenen im Kreis standen, von jungen Frauen und Männern, die nicht älter waren als Lana, bis hin zu den Greisen. Alle sangen ein Lied zu Ehren der Götter, wobei Männer- und Frauenstimmen einander abwechselten. Dabei warfen sie Opfergaben in das Feuer, Korn, Gemüse, Früchte, Brot oder Fleisch. Maika hatte Äpfel aus dem heimischen Garten mitgebracht, und auch diese verschwanden in den Flammen. Als das Lied endete, reichten die Dorfältesten einen Krug mit Honigmet herum, und jeder musste daraus trinken – auch Lana, die sich am liebsten geweigert hätte, weil das süßliche Getränk ihr in der Kehle brannte.


  Inzwischen war die Sonne versunken, und am Himmel blitzten Sterne auf. Aus Erzählungen wusste Lana, was nun geschehen würde, und während alle anderen lachten, scherzten und einander zutranken, hielt sie sich scheu im Hintergrund. Mehrere Männer hatten Stöcke in Brand gesetzt und schichteten sie nun zu Haufen, so dass rund um das große Feuer mehrere kleinere entstanden. Dann legten alle, vom jungen Mädchen bis zum Greis, ihre Kleider ab und begannen, unter dem ausgelassenen Geschrei und Gelächter der Zuschauer, nackt über die Feuerstellen zu springen.


  „Du auch!“, flüsterte die Stiefmutter Lana zu, während sie ihr Leinenkleid über den Kopf streifte.


  Zögerlich entledigte sich auch Lana ihres Kleides, blieb jedoch am Rand des Geschehens und war froh, dass die allgemeine Aufmerksamkeit bei den Springkünstlern weilte, die sich vor den Feuerstellen drängten. Die Anteilnahme war groß, und bei jedem Sprung wurde geraunt, gejohlt und zuweilen sogar applaudiert.


  Auch Lana sah zu, doch schweigend und mit wachsendem Unbehagen. Eben sprang Nadevka, die Tochter des Dorfältesten. Die Zuschauer – insbesondere die männlichen – hielten den Atem an, denn Nadevka war ein hübsches Mädchen, und beim Anblick ihres nackten Körpers, auf dem der Widerschein des Feuers spielte, weitete sich manches Augenpaar. Dies schien ihr keineswegs unangenehm zu sein, denn sie hielt den Kopf stolz erhoben und drehte sich elegant im Sprung. Ihr folgte Ladislav, inzwischen achtzehnjährig und ein stattlicher Bursche, ebenso schlank wie kräftig. Er flankte in so hohem Bogen über das Feuer, dass man deutlich sein Gemächt fliegen sah. Andere, besonders die älteren, waren zurückhaltender und hatten sich um eine kleine Feuerstelle versammelt, die eher einen langen Schritt als einen wirklichen Sprung erforderte. Lanas Eltern brachten den Ritus ohne auffällige Kunststücke hinter sich; ihnen folgte ein Greis, der sich erst nach einigen Anläufen überwinden konnte, und eine ältere Frau musste von zwei Mädchen mit angezogenen Knien über das Feuer hinweggetragen werden.


  Als Lana bemerkte, wie Maika ihr einen mahnenden Blick zuwarf, überwand sie sich endlich. Sie war eine der Letzten, die sprang, und so war die Aufmerksamkeit groß, zumal sie erstmalig an dem Ritus teilnahm und noch keiner der Dorfbewohner sie bis dahin nackt gesehen hatte. Die jungen Mädchen warfen ihr abschätzige Blicke zu, und vor allem Nadevka musterte sie mit kritisch verschränkten Armen.


  „Die schwarze Krähe!“, vernahm sie ihren Spitznamen irgendwoher aus der Menge.


  Die Jungen dagegen waren still und beobachteten aufmerksam, wie sie auf das Feuer zuging. Was auch immer nämlich die Mädchen sagen mochten, in Wahrheit war Lana keine hässliche Krähe, sondern ein Wesen von fremdartiger Schönheit, kleingewachsen, doch von zartgliedriger Gestalt, mit geraden Schultern und sanft gerundeten Hüften. Dem jungen Ladislav stand vor Staunen der Mund offen, als sie leichtfüßig über das Feuer sprang, und selbst den Mädchen blieb ob der geschmeidigen Landung das gehässige Lachen im Halse stecken.


  Lana war froh, die Aufgabe überstanden zu haben, und zog sich zum Rand des Platzes zurück, wo sie sich mit dem Rücken an einen Gartenzaun setzte. An dem, was nun folgte, wollte sie sich unter keinen Umständen beteiligen. Während nämlich erneut der Metkrug die Runde machte, sprachen Frauen und Männer einander an und fanden sich zu Paaren zusammen, die in Richtung der Kornfelder davongingen. Im Alltagsleben mochten die Sitten der Dörfler streng und die Ehebande heilig sein, in dieser Nacht jedoch war alles erlaubt und mehr noch: Es war geboten, als ein Opfer an die Mächte der Fruchtbarkeit. Jeder hatte einen Partner zu wählen – nicht den, mit welchem er im Ehebund lebte, sondern einen anderen –, um mit ihm draußen auf den Feldern den Beischlaf zu vollziehen. Dies war einer der Gründe, warum manche Eheleute das Fest herbeisehnten, um sich Abwechslung zu verschaffen, und erst recht wurde es von den jungen Männern und Frauen ungeduldig erwartet, da es die Gelegenheit zu ersten Erfahrungen bot.


  Lana beobachtete, wie der Platz sich leerte. Auch ihre Eltern verschwanden, wobei sie im Halblicht des Feuers nicht mit Sicherheit ausmachen konnte, in welcher Begleitung sie davongingen. Bei den Jüngeren dauerte es lange, bis ein Paar zusammenfand, denn viele waren schüchtern und ungeübt in der Annäherung. Die schöne Nadevka war von einem ganzen Schwarm eifriger Verehrer umgeben, ließ jedoch am Ende alle stehen und näherte sich Ladislav. Dieser freilich wirkte abwesend und ging kaum auf ihre Ansprache ein – stattdessen ruhten seine Augen auf Lana, die in einiger Entfernung am Zaun saß und hoffte, dass niemand sie bemerkte.


  Sie erhob sich, wandte dem Feuer den Rücken und verließ fluchtartig den Dorfplatz. Sie spürte das dringende Bedürfnis, sich zurückzuziehen, und da ihr kein anderer Ort einfiel, wählte sie den Weg hinab zum Bach, wo die große Buche stand. Hier war der Schein des Feuers nicht mehr zu sehen, und keine Geräusche waren zu hören als das Plätschern des Wassers und das Rauschen der Blätter. Lana atmete auf, ließ sich am Stamm des Baumes nieder, legte den Kopf in den Nacken und blickte zum Sternenhimmel empor.


  „Svetlana?“


  Sie erschrak, schlang die Arme um die Knie und spähte in die Dunkelheit. Schließlich erkannte sie Ladislav, der den Weg zum Bach herabkam und sich suchend umsah. Es dauerte einen Moment, bis er im schwachen Sternenlicht ihre zusammengekauerte Gestalt ausgemacht hatte.


  „Hier steckst du also.“


  Er ließ sich ihr zur Seite nieder, in der gleichen Haltung wie sie, doch ohne sie zu berühren.


  „Warum bist du fortgelaufen?“


  Lana schwieg und mied seinen Blick, spürte jedoch die Hitze, die von seinem nackten Körper ausging, und roch den fremdartigen, männlichen Duft seines Haars. Auch er schwieg eine Weile, offenbar angestrengt sinnend, auf welche Weise das Gespräch am besten fortzusetzen sei.


  „Weißt du noch, wie wir immer auf der Weide gespielt haben?“, fragte er schließlich. „Ich konnte kaum glauben, dass ein so zarter Arm eine Bogensehne spannen kann.“ Und er legte wie zufällig eine Hand auf ihren Oberarm.


  Sie erschauerte leicht, wagte jedoch noch immer nicht, sich ihm zuzuwenden. Es fiel ihr schwer, sich über ihre Empfindungen klarzuwerden. Einerseits mochte sie Ladislav, andererseits befremdete sie die plumpe Annäherung, zumal er in den vergangenen Monaten kein Wort mit ihr gesprochen hatte. Wie alle anderen hatte er das Krähenmädchen gemieden – und nun sollte der Anblick ihrer nackten Brüste genügen, um seinen Sinn zu wenden?


  Seine Hand fuhr an ihrer Elle hinab, und da sie die Hände um die Knie geschlungen hatte, war es ihm ein Leichtes, vom Arm auf ihr Bein zu wechseln.


  „Lass mich“, bat sie und entzog sich ihm.


  „Warum? In dieser Nacht ist alles erlaubt.“


  „Ich will aber nicht.“ Sie drehte sich weg.


  Er verharrte enttäuscht, dann sagte er mit scheinbar gleichmütiger Stimme: „Vielleicht hast du es noch nicht gehört, aber die Sjostjes planen einen Feldzug in unser Land. Mein Vater hat mir davon erzählt.“


  „Die Sjostjes?“ Angstvoll wandte sie sich zu ihm um.


  Er nickte ernst, und die Hand näherte sich erneut ihrem Knie. „Stell dir vor, sie kommen hierher und schlagen alles kurz und klein“, raunte er. „Du willst doch nicht als Jungfrau sterben, oder?“


  Lana schlug seine Hand weg, denn dieser Scherz kränkte sie empfindlich. Nach dem, was ihr Vater über die Sjostjes gesagt hatte, fürchtete sie ernstere Gefahren, als jungfräulich zu sterben. Ladislav konnte das natürlich nicht wissen, spürte jedoch, dass er zu weit gegangen war, und zog seine Hand zurück.


  In diesem Augenblick – wohl zu Lanas Glück – wurde ihr Gespräch unterbrochen, denn eine schattenhafte Gestalt erschien auf dem Weg zum Bach.


  „Ladislav?“


  Lana kniff die Augen zusammen und erkannte Nadevka. Ladislav zuckte zusammen, als sei er beim Äpfelstehlen ertappt worden, und fuhr erschrocken in die Höhe.


  „Sieh da!“, sagte Nadevka mit einem grimmigen Lachen. „Der kleine Ladislav und die schwarze Krähe! Pass bloß auf, dass sie dich nicht verhext!“


  „Ich … habe sie nur zufällig getroffen“, stotterte er mit hochrotem Gesicht.


  „Soso“, sagte Nadevka grinsend und stemmte beide Hände in die Seiten. „Ganz zufällig bist du ihr nachgerannt.“


  „Ach, denk doch, was du willst!“, fauchte Ladislav, wandte sich um und trottete in Richtung Dorfplatz davon.


  Nadevka wartete, bis er außer Hörweite war, dann trat sie näher zu Lana und sagte leise: „Merk dir eins: Ladislav gehört mir. Vielleicht findest du ja einen anderen, der zu dir passt, wenn du noch länger hier am Bach hockst – zum Beispiel den Wassermann mit dem Schilfhaar und den Gänsefüßen.“


  Sie wartete einen Moment, um die Beleidigung wirken zu lassen, doch als Lana keine Antwort gab, wandte sie sich um und ging erhobenen Hauptes davon.


  Lana blieb am Bach zurück, allein mit ihren widerstreitenden Gefühlen. Sie war zornig, nicht nur auf Nadevka, sondern auch auf den Jungen, der sein Interesse an ihr sofort verleugnet hatte, als er ertappt worden war. Wahrscheinlich mochte er sie wirklich, doch sein Stolz war ihm wichtiger, und niemals hätte er vor anderen zugegeben, dass er das Krähenmädchen begehrte. Es hätte sie nicht überrascht, schon am nächsten Morgen zu erfahren, dass er stattdessen mit Nadevka im Gebüsch verschwunden war. Doch so einsam und gekränkt sie sich auch fühlte, es beschäftigte sie noch ein anderer Gedanke: Ob es stimmte, dass die Sjostjes kamen? Oder hatte er das nur gesagt, um sie zu ängstigen und ihr Zärtlichkeiten abzunötigen?

  



  Ich hätte diese Frage zur gleichen Zeit mit Bestimmtheit beantworten können: Ja, die Sjostjes waren auf dem Weg. Sie schliffen bereits ihre Waffen und strebten dem Sammelplatz bei der Ertheneburg an der unteren Elbe zu – und ich war im Begriff, mich ihnen anzuschließen.


  Wie ich ein Knappe wurde


  Mein neuer Herr und ich waren den ganzen Tag lang gewandert, so dass es später Nachmittag war, als wir Lüneburg erreichten. Der Anblick der Stadt war überwältigend. Schon von weitem konnten wir den berühmten Kalkberg erkennen, einen massigen Kegel, der mehr als hundertfünfzig Ellen über das Umland aufragte. Auf ihm erhob sich die herzogliche Burg. Die Abendsonne ließ den mächtigen Wohnturm in ihrer Mitte leuchten, einen steinernen Quader, dessen oberstes Geschoss aus Holzfachwerk bestand und von einem Schindeldach mit mehreren Erkern gekrönt wurde. Rund um die Kuppe des Berges verlief eine Mauer, aus deren einzigem Tor eine Straße austrat und sich in mehreren Kehren die Hänge hinab bis in die Ebene wand. Etwa auf halber Höhe lag auf einem Felsvorsprung das Kloster Sankt Michaelis, darunter die eigentliche Stadt, aus der weithin sichtbar zwei Kirchtürme aufragten.


  Wir näherten uns der Stadt von Süden und durchquerten dabei die Siedlung der Salinenarbeiter. Ich staunte über die zahlreichen offenen Unterstände, in denen Männer an riesigen Eisenpfannen standen und Feuer schürten. Ritter Hartmann erklärte mir, dass man auf diese Weise Salz gewann. Rings um den Berg nämlich lagerten große Mengen von Steinsalz in der Erde, die sich mit dem Grundwasser vermischten. Die Salzlake stieg in eigens ausgeschachteten Brunnen hoch, wurde abgeschöpft und in die Siedepfannen geschüttet, wo das Wasser verdampfte und das Salz zurückblieb. Salz war ein begehrtes Handelsgut, und so nahm es nicht wunder, dass rund um die Werkstätten eine ganze Siedlung emporgewachsen war.


  Durch ein Tor gelangten wir schließlich in die eigentliche Stadt, und Hartmann stieg vom Pferd, um es am Zügel durch die Straßen zu führen. Der Marktplatz hatte sich bereits geleert, und die letzten Händler bauten eben ihre Stände ab. Dem Ritter jedoch stand der Sinn ohnehin nicht nach Obst oder Gemüse; stattdessen fragte er vorübergehende Stadtbürger, wo ein Bäcker und ein Metzger zu finden seien. Man wies uns den Weg zu einer Backstube.


  Hartmann ließ das Pferd in meiner Obhut, bedeutete mir zu warten und kaufte mehrere Weizenbrote. Danach suchten wir einen Metzger auf, bei dem wir haltbares Rauchfleisch und einige Würste erstanden.


  Wir konnten nicht umhin, uns sogleich über einen Teil der Vorräte herzumachen, denn wir waren acht Stunden lang gewandert und entsprechend hungrig. Also ließen wir uns an der Innenseite der Stadtmauer nieder, verzehrten zwei der Würste und teilten uns ein Brot.


  „Das macht durstig“, sagte der Ritter und wischte sich den Mund. „Wir sollten ein Wirtshaus aufsuchen.“


  „Werden wir dort übernachten?“, fragte ich.


  „Nein, die städtischen Herbergen sind furchtbar“, meinte Hartmann. „Man schläft mit zwanzig anderen Kerlen im selben Raum, holt sich Wanzen und Läuse und muss froh sein, wenn man nicht bestohlen wird. Wir werden die Stadt zur Nacht verlassen. Sicher finden wir einen Bauern, der zwei Pilger beherbergt.“ Er erhob sich. „Aber vorher jedoch müssen wir noch für deine Ausstattung sorgen. Komm, ich habe vorhin im Vorübergehen die Werkstatt eines Sarrockmachers gesehen.“


  Ich folgte ihm durch die Straßen, und tatsächlich fanden wir das Haus eines Handwerkers, der mehrlagige Gewänder aus Wolltuch herstellte, wie sie von Kriegern getragen wurden. Der höfliche ältere Mann bat uns herein und rief sogleich nach seinem Sohn, der auf die Straße hinauseilte, um Hartmanns Pferd zu bewachen. Ich fühlte mich recht verlegen, während der Ritter mich als seinen Knappen vorstellte und einen Sarrock für mich verlangte.


  „Gewiss, Herr“, sagte der freundliche Handwerker und maß mich mit sachkundigem Blick vom Kopf bis zu den Füßen. „In sechs Tagen könnt Ihr das Gewand abholen.“


  „Sechs Tage?“ Hartmann lachte. „Das ist unmöglich, ich brauche es noch heute! Wir sind auf dem Weg zur Ertheneburg, um am Kreuzzug des Herzogs teilzunehmen.“


  Der Mann bekreuzigte sich ehrfürchtig und murmelte: „Gelobt sei Jesus Christus.“


  „Hast du nicht ein fertiges Gewand, das ihm passen könnte?“, drängte Hartmann.


  „Ich will sehen, was ich tun kann“, antwortete der Sarrockmacher, verschwand im Nebenraum und rief einen Namen. Schritte tappten eine Stiege hinab, dann hörten wir leise Stimmen. Hartmann wartete geduldig, wobei er seinen Geldbeutel hervorzog, um die verbliebenen Münzen zu zählen. Schließlich kam der Handwerker zurück, ein Gewand in den Händen und begleitet von einem jungen Mädchen, das bei unserem Anblick ehrerbietig den Kopf senkte.


  „Es ist eigentlich für einen anderen Auftraggeber bestimmt“, sagte der Mann, entfaltete das Gewand und hielt es mir an die Schultern, um die Länge zu prüfen. „Doch wenn Ihr drei Pfennige zusätzlich zahlt, könnte ich es Euch überlassen.“


  Hartmann nickte. „Einverstanden.“


  „Die Säume müssen noch vernäht werden“, sagte der Sarrockmacher. „Doch das kann meine Tochter heute Nacht erledigen. Morgen bei Sonnenaufgang könnt Ihr es abholen.“


  „So sei es“, sagte Hartmann, zählte die Geldstücke ab und legte noch eines mehr dazu, als der Mann verlangt hatte. „Schneide mir dafür noch eine Bundhaube aus Leder.“


  „Ja, Herr.“


  „Hast du auch Schuhe?“


  „Gewiss, Herr.“


  Hartmann prüfte die Fußbekleidung, die der Handwerker aus dem Nebenraum herbeibrachte – gute Schuhe aus Ziegenleder –, und ich durfte sogleich meine abgetragenen Filzschuhe gegen sie tauschen. Der Ritter schien zufrieden und wandte sich zum Gehen. Ich nickte dem Sarrockmacher dankend zu und fing dabei einen Blick seiner Tochter auf, die noch immer an der Tür zum Nebenraum stand. Sie war ein hübsches Mädchen, wenige Jahre jünger als ich, mit großen blauen Augen und weizenfarbenem Haar unter der Haube.


  „Sie hat dir gefallen, nicht wahr?“, fragte Hartmann vertraulich, als wir wieder auf der Straße standen.


  Ich zuckte verlegen mit den Achseln.


  Hartmann lachte und klopfte mir auf die Schulter. „Komm, nun gehen wir noch zum Schmied. Du brauchst eine Waffe.“


  Den Waffenschmied, der trotz vorgerückter Stunde noch in seiner Werkstatt stand, fanden wir gleich nebenan. Bei ihm erstand Hartmann einen Dolch samt lederner Scheide, der billig und freilich nicht sehr kunstvoll gearbeitet war. Es war ein seltsames Gefühl für mich, wieder einen Dolch am Gürtel zu tragen, denn das hatte ich zuletzt getan, als ich noch ein Räuber gewesen war.


  „Jetzt brauche ich dringend etwas zu trinken“, entschied Hartmann, als wir die Schmiede verlassen hatten und feststellten, dass die Sonne bereits unterging.


  Und so war der nächste Ort, den wir aufsuchten, eine Schenke. Sie war gut besucht. Die meisten Gäste waren bereits betrunken, so dass es laut und ausgelassen zuging. Als Hartmann und ich hereinkamen, wurden die Städter zunächst still und mäßigten ihre Laune, denn die Anwesenheit eines Edlen mit gegürtetem Schwert war sichtlich nicht alltäglich. Hartmann warf dem Wirt ein Geldstück zu, orderte Wasser für sein Pferd und Wein für uns. Als wir uns an einen der niedrigen Holztische setzten, schienen die übrigen Gäste sich zu entspannen.


  Der Wein kam, und einige Zeit tranken wir schweigend. Im Stillen wunderte ich mich erneut über die Vertraulichkeit meines Dienstherrn: Ein Knecht wäre üblicherweise zur Bewachung des Pferdes draußen geblieben und hätte nicht mit ihm am selben Tisch gesessen.


  „Herr“, begann ich zögerlich, „wird Euer Silber denn reichen, um auch noch ein Pferd zu kaufen? Es würde mir nichts ausmachen, weiterhin zu Fuß zu gehen.“


  „Nein, ein Knappe braucht ein Pferd“, antwortete Hartmann entschieden. „Ich werde natürlich kein wirklich gutes kaufen können, aber sicher finden wir einen Bauern, der uns ein Zugpferd überlässt. Das wird genügen.“


  „Ihr gebt dennoch viel Geld für mich aus“, stellte ich fest.


  „Ich habe genug“, sagte Hartmann leichthin und nahm einen langen Zug aus seinem Weinkrug. Dann erst bemerkte er meinen erstaunten Blick. „Du bist wahrhaftig ein kluger Junge“, sagte er anerkennend. „Vermute ich richtig, dass du dich fragst, woher ich das Geld habe?“


  Ich nickte betreten, weil mir die Frage offenbar so deutlich ins Gesicht geschrieben stand.


  „Weißt du“, begann er, „es gibt viele Ritter ohne Land – und es gibt Herren, die Land besitzen, aber zu wenig Ritter haben, um es zu verteidigen oder zu vergrößern. Einige dieser Herren werben fahrende Ritter an, wollen ihnen aber kein Land dafür geben, weil sie ihre Dienste nur vorübergehend benötigen. Also –“


  „– geben sie stattdessen Geld?“, erriet ich entgeistert. „Sie bezahlen Männer fürs Kämpfen?“


  Hartmann nickte. „Warum nicht? Es ist vielleicht nicht sehr ehrenhaft, doch in einigen Gegenden des Reiches wird es zunehmend üblich.“ Er seufzte. „Ich hätte auch lieber ein Stück Land als Belohnung, aber solange ich keins bekommen kann, bin ich froh, dass es Fürsten gibt, die ihre Krieger bezahlen.“


  „Habt Ihr schon oft für solche Herren gekämpft?“


  „Gewiss, zuletzt voriges Jahr im Dienst eines flandrischen Grafen. Ja, ich bin weit herumgekommen; ich war in Bayern, in Lothringen, in Burgund. Nicht alle Herren, für die ich kämpfte, haben bezahlt. Manche versprachen Lehen, starben jedoch im Kampf und konnten ihr Wort nicht einlösen. Ich gebe zu, mir sind diejenigen am liebsten, die Geld geben, statt Ländereien zu versprechen, die sie noch gar nicht erobert haben.“


  „Warum schließt Ihr Euch dann dem Kreuzzug an? Der Herzog und die Bischöfe werden ihre Krieger doch gewiss nicht bezahlen.“


  Hartmann zuckte mit den Achseln. „Zurzeit gibt es keinen anderen Krieg – außer dem im Heiligen Land, und das ist weit fort. Die Reise dauert Monate, und viele kommen nicht einmal lebend an, sondern werden auf dem Marsch von Seuchen hingerafft. Außerdem soll es dort unerträglich heiß sein, und die Sarazenen sind mutige Gegner.“ Er leerte seinen Weinkrug. „Unsere Aufgabe dagegen dürfte leicht sein. Die Wenden werden sich in ihren Fluchtburgen verschanzen, und wir brauchen nicht viel mehr zu tun, als sie zu belagern und auszuhungern. Ich wette mit dir, Odo, in drei Monaten sind wir wieder zurück, und mit etwas Glück werde ich dann Verwalter einer neuen Besitzung des Herzogs im Wendenland. Wenn du dich bewährst, kannst du bei mir bleiben und mein Hausdiener werden.“


  Ich war nicht sicher, ob mir diese Aussicht wünschenswert erschien, und beschloss, nicht auf das Angebot einzugehen, bevor die Heerfahrt glücklich bestanden war. Zum Glück wechselte Hartmann umstandslos das Thema, indem er seinen Geldbeutel zog.


  „Und jetzt will ich ein wenig Unterhaltung haben.“


  Er rief nach dem Wirt, der sich beflissen zu ihm hinabbeugte.


  „Noch Wein, Herr?“


  Hartmann winkte ab. „Hast du Mädchen?“


  „Ja, Herr“, flüsterte der Wirt und wies unauffällig zum Durchgang in einen Nebenraum, der mit einer Stoffmatte verhängt war. „Das bewusste Gemach ist dort drüben.“


  „Was kostet das?“, fragte Hartmann.


  Der Wirt warf einen verschmitzten Blick auf mich, dann fragte er: „Nur für Euch, Herr, oder für beide Herren?“


  Hartmann lächelte und blickte gleichfalls zu mir herüber. „Du bist eingeladen. Aber nur dieses eine Mal, merk dir das!“


  Endlich verstand ich, wovon die Rede war, denn ich erinnerte mich, dass vor wenigen Augenblicken eine Frau hinter jener Stoffmatte verschwunden war – eine Frau, die eine gelbe Haube trug, wie sie in vielen Städten den Huren vorgeschrieben war.


  „Nein“, wehrte ich erschrocken ab.


  Hartmann, offenbar in seiner Großzügigkeit gekränkt, hob die Augenbrauen.


  „Ich danke Euch, Herr, aber ich möchte das nicht“, sagte ich höflicher. „Ich habe noch etwas anderes vor, wenn Ihr es mir gestattet.“


  Hartmann zuckte mit den Achseln und wandte sich wieder an den Wirt. „Wie viel?“


  „Vier Heller für die Jüngste, drei für die anderen.“


  Hartmann reichte dem Mann die Münzen, woraufhin dieser sich mit einer raschen Verbeugung entfernte.


  „Darf ich fragen, was du vorhast?“, wandte sich der Ritter an mich.


  Ich zögerte, denn mittlerweile kannte ich meinen Dienstherrn gut genug, um nicht allzu viel Verständnis für mein Ansinnen zu erwarten. Ich war entschlossen, reinen Herzens das fromme Unternehmen anzutreten, um dessentwillen Gott mir das Leben erhalten hatte. Wie der Prediger in Oldenstadt jedoch gesagt hatte, konnte man nur Vergebung für Sünden erlangen, die man gebeichtet hatte.


  „Ich möchte beichten, Herr“, sagte ich endlich.


  Hartmann reagierte genauso, wie ich es vorausgesehen hatte: Er lehnte sich zurück und blickte mich mit einem nachsichtigen, fast mitleidigen Ausdruck an.


  „Beichten“, wiederholte er ungläubig.


  Ich nickte.


  „Du könntest ein Mädchen haben!“, sagte er. „Junges Fleisch, zarte Haut, feste Hüften, alles auf meine Kosten – und du willst stattdessen beichten?“


  Ich schwieg.


  „Die Sonne geht schon unter. Wo willst du um diese Zeit einen Priester finden?“


  Darüber hatte ich mir bereits Gedanken gemacht, und so antwortete ich ohne Zögern: „Ich werde zum Kloster auf dem Berg hinaufgehen.“


  Hartmann griff abwesend nach seinem Weinkrug, erinnerte sich, dass er leer war, und schüttelte nachdenklich den Kopf. „Mit dir habe ich ja einen schönen Fang gemacht. Ich wusste gleich, dass du klug bist – aber dass du so fromm bist, hätte ich nicht erwartet.“


  „Ich habe etwas Wichtiges zu beichten“, beharrte ich. „Bevor Ihr mich getroffen habt, habe ich einige Dinge getan, die … nicht recht waren.“


  Hartmann lächelte. „Warum erzählst du sie nicht mir?“


  „Verzeiht, Herr, doch Ihr könnt mir keine gültige Absolution erteilen.“


  „Das ist wahr.“ Der Ritter seufzte. „Also schön. Geh und tu, was dir richtig erscheint; schließlich will ich deinem Seelenheil keinen Abbruch tun. Komm dann wieder hierher und warte beim Stall auf mich.“


  Ich nickte und erhob mich.

  



  Die nächtliche Stadt war wie ausgestorben, nur einige Bettler lagerten noch im Straßenstaub. Rasch fand ich die Straße, die sich in mäßig steigendem Winkel rings um den Berg wand, und folgte ihr so lange, bis die Dächer der Stadt weit unter mir lagen. Der Ausblick war atemberaubend: Ich konnte den gesamten Ringwall und die Salzhütten bis hinab zum Fluss überblicken. Frischer Wind strich mir über das Gesicht, und die Höhe meines Aussichtspunkts gab mir das Gefühl, in räumlicher wie spiritueller Hinsicht dem Himmel näher zu sein, wie es dem frommen Zweck meiner Wanderung entsprach. Ich musste an Hartmann denken, der dort unten in jener schmutzigen Herberge bei irgendeinem ehrlosen Weib lag, und unwillkürlich empfand ich einen gewissen Stolz angesichts meiner eigenen Tugendhaftigkeit.


  Mit solch ermutigenden Gedanken beschäftigt, erreichte ich das Felsplateau, auf dessen halbkreisförmiger Fläche sich das Kloster erhob: eine gedrungene steinerne Kirche, mehrere Wohngebäude und ein Gesindehaus für die Knechte. Unschlüssig, auf welche Weise ich mich bemerkbar machen sollte, trat ich auf eines der Gebäude zu, lauschte an der geschlossenen Tür und überwand mich endlich zu klopfen. Dreimal klopfte ich, bis Schritte zu hören waren und ein Knecht in schlichtem grauen Kittel öffnete.


  „Es ist nach Komplet“, sagte er, als ich in ungelenken Worten mein Anliegen vorgebracht hatte. „Die Mönche ruhen bereits.“


  „Ich bitte Euch im Namen Christi“, sagte ich, „ruft einen Priester, der mir die Beichte abnehmen kann.“


  Der junge Mann verzog die Lippen und wandte sich um. „Warte draußen.“


  Er schloss die Tür von innen, und ich wartete, wobei ich unruhig auf und ab ging. Erst nach längerer Zeit öffnete sich die Tür erneut, und ein älterer Mann in der Tracht eines Ordensbruders trat heraus, mit nachlässig gegürteter Kutte und verschlafenem Gesicht.


  „Herr!“, rief ich, stürzte auf ihn zu und senkte demütig den Kopf. „Ich bitte Euch, gewährt mir die Beichte! Schon morgen früh muss ich fortgehen und habe dann vielleicht keine Gelegenheit mehr dazu.“


  Missmutig murmelte der alte Mann eine lateinische Formel und schlug das Kreuzzeichen.


  „Wann hast du zuletzt gebeichtet?“, fragte er ohne großes Interesse.


  „Noch nie, Herr“, sagte ich betreten.


  „Nenn mich Vater!“, versetzte er.


  „Ja, Vater.“


  „Wie alt bist du, Junge?“


  „Achtzehn.“


  „Wie geht es an, dass du noch nie gebeichtet hast?“


  „Ich bin im Krieg aus meinem Heimatdorf vertrieben worden“, sagte ich. „Seitdem war ich auf der Flucht.“


  „Hast du die täglichen Gebete am Morgen, vor dem Essen und am Abend eingehalten?“


  Das hatte ich natürlich nicht getan; tatsächlich hatte ich nur selten gebetet, während ich bei Bertolts Bande lebte.


  „Nein, Vater.“


  „Wie lange?“


  „Etwa sieben Jahre lang.“


  „Hast du die Fastentage eingehalten?“


  „Nein, Vater.“


  Der Priester seufzte. „Deine Buße sei, drei Monate lang weder Wein noch Milch zu trinken, kein Fleisch zu essen, der Messe kniend beizuwohnen und mindestens dreimal täglich zu beten“, beschied er. „Hast du außerdem unkeusche Gedanken gehabt, durch unkeusche Berührungen gesündigt oder in unkeuscher Absicht gewünscht, etwas zu sehen, zu hören oder zu tun?“


  Ich schluckte und dachte unwillkürlich an die Tochter des Sarrockmachers, dann an Hildegard. Doch war nicht die Teilnahme an Bertolts Raubtaten weitaus schwerwiegender?


  „Ja, Vater“, sagte ich schließlich, „aber das erscheint mir weit weniger wichtig als etwas anderes, das ich Euch unbedingt –“


  „Du irrst dich“, unterbrach mich der Priester. „In den Augen Gottes sind die Sünden der Unkeuschheit ebenso groß – wenn nicht größer – als alle anderen. Ich frage dich erneut: Hast du unkeusche Gedanken gehabt?“


  „Gelegentlich, Vater“, antwortete ich unmutig, da er mich nicht zu den Dingen kommen ließ, die mir am wichtigsten waren.


  „Wie oft?“


  „Ich habe nicht mitgezählt, Vater“, sagte ich ratlos. „Ist denn das wichtig?“


  „Von größter Wichtigkeit! Vor Gott ist die böse Absicht gleich viel wie die böse Tat, weshalb der Erlöser gesprochen hat: Wer eine Frau auch nur begehrlich ansieht, der bricht die Ehe mit ihr. Daher frage ich dich noch einmal –“


  „Ich habe bei Räubern gelebt!“, platzte ich heraus, da es mir unerträglich wurde, mich mit Belanglosigkeiten aufzuhalten. „Sie nahmen mich gefangen, und ich musste Reisende zu ihnen locken, damit sie sie ausplündern konnten!“


  Der Priester sah mich mit großen Augen an.


  „Ich bin bei ihnen geblieben“, gestand ich endlich, „und habe nach einiger Zeit freiwillig an ihren Taten teilgenommen – mehrere Jahre lang.“


  Wir schwiegen eine Weile, und ich senkte den Blick.


  „Hast du gemordet?“, fragte der Priester schließlich.


  „Nein, Vater.“


  „Hast du selbst Hand an die Unglücklichen gelegt, die von jenen Gesetzlosen beraubt wurden?“


  „Nein, Vater.“


  „Hast du Anteil an dem Raubgut genossen, sei es an Speisen, Kleidung, Geld oder anderen Gütern?“


  „Ja, Vater“, flüsterte ich zerknirscht.


  „Deine Buße sei, ein Jahr lang kein Fleisch zu essen, weder Wein noch Milch zu trinken, das Büßerhemd zu tragen und eine Pilgerfahrt ans Grab des heiligen Apostels Petrus in Rom zu unternehmen, wobei du weder reiten noch auf einem Wagen fahren darfst.“


  Erstaunt blickte ich zu ihm auf, keineswegs erschrocken über die Härte der Strafe, sondern vielmehr über seine kühle Redeweise. Ich hatte gehofft, endlich jemandem meine Geschichte erzählen zu können und wahre Vergebung zu erlangen. Nun jedoch kam es mir eher vor, als hätte ein Händler auf dem Markt mir den Preis für ein Pfund Schweinefleisch genannt.


  „Ist es wahr“, fragte ich zögerlich, „dass die Buße mir erlassen wird, wenn ich beim Kreuzzug gegen die Wenden mitziehe?“


  Der Priester zog die Augenbrauen hoch und nickte. „So hat unser Herr, der Heilige Vater, es verfügt.“


  „Dann gelobe ich, am Kreuzzug teilzunehmen“, sagte ich feierlich.


  „Gelobst du es bei Gott, seinem Sohn Jesus Christus und der Heiligen Jungfrau?“


  „Ja, ich gelobe es. Könnt Ihr mich nun lossprechen?“


  Der Priester besann sich einen Moment, dann nickte er erneut, sprach eine Formel und schlug das Kreuz.


  „Geh mit Gott“, sagte er, und als ich nichts zu erwidern wusste – nicht einmal ein Dankeswort –, wandte er sich um, schritt zum Haus zurück und ließ mich im kalten Mondlicht stehen.

  



  Als ich wieder in die Stadt hinunterging und die Herberge aufsuchte, hatte meine gehobene Stimmung einer eigentümlichen Enttäuschung Platz gemacht. Hartmann erwartete mich beim Stall – offenbar hatte sein Geschäft viel weniger Zeit in Anspruch genommen als das meine.


  „Ich dachte schon, ich müsste ohne dich losziehen“, sagte er, als er mich kommen sah. „Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass ein so frommer Bursche wie du so viel zu beichten hat.“


  Ich bat um Entschuldigung für die Verspätung. Hartmann jedoch ging ohne weiteres darüber hinweg, griff nach dem Zügel des Pferdes und erneuerte seinen Entschluss, die Nacht nicht in einer Herberge, sondern draußen vor der Stadt zu verbringen. So zogen wir zum Tor, das bereits geschlossen war, und der Ritter musste die Wachleute auf dem Wall anrufen, damit sie uns hinausließen.


  Da es zu spät war, um an die Tür irgendeiner Bauernhütte zu klopfen, suchten wir ein kleines Wäldchen unweit des Flusses auf und betteten uns ins Gras. Die Nacht war mild, und der Mond schien hell, so dass wir darauf verzichteten, ein Feuer zu entzünden. Vor dem Schlafen taten wir uns erneut an unserer Verpflegung gütlich – und diesmal dachte ich an die Mahnung des Priesters und sprach leise das Dankgebet über dem Brot.


  Hartmann schmunzelte. „Dank sei Gott dem Herrn“, stimmte er ein, nachdem ich geendigt hatte. „Und Dank sei dem Grafen von Flandern, von dessen Geld wir dieses Brot bezahlt haben.“


  Ich schwieg gekränkt, denn ich empfand seine Bemerkung als Hohn auf meine frommen Bemühungen. Hartmann schien es nicht zu bemerken, aß mit Appetit und rollte schließlich seine Schlafdecke aus, um sich auf den Rücken zu legen und zum Nachthimmel aufzublicken. Er sprach kein Wort mehr, wirkte jedoch vollkommen zufrieden, und ich konnte nicht umhin, seine Stimmung dem Aufenthalt im Hinterzimmer der Schenke zuzuschreiben.


  Erneut – ich gestehe es offen – haderte ich mit der göttlichen Gerechtigkeit. Dieser Mann sprach über die heiligsten Dinge in einer Weise, die an Lästerung grenzte; er trank unmäßig Wein, er trieb Unzucht mit einer Hure. Ich dagegen hatte einen beschwerlichen Weg zum Kloster zurückgelegt, um einem mürrischen alten Mönch die Verfehlungen meines Lebens zu beichten, fühlte mich jedoch nicht im Mindesten befriedigt. Lange noch lag ich wach, während Hartmann bereits schnarchte. War dies die Gerechtigkeit des Himmels, dass der reulose Sünder friedlich schlummerte, während der bußfertige sich unruhig auf seinem Lager wälzte?


  Ich kam zu keinem Schluss, und als ich endlich einschlief, bestand mein letzter Gedanke darin, auf einen Traum zu hoffen, durch welchen Gott mir die Richtigkeit meines Handelns bestätigte. Doch ich träumte nicht vom Kloster, nicht von dem alten Mönch, nicht von Vergebung oder ewiger Seligkeit – ich träumte von der Tochter des Sarrockmachers, dem Mädchen mit den großen blauen Augen.


  Vom Heerlager Herzog Heinrichs


  Als ich am folgenden Morgen erwachte, hatte Hartmann bereits das Pferd beladen und stand mit Messer und Spiegel in der Hand da, um nach süddeutscher Sitte seinen Bart zu stutzen.


  „Aufstehen!“, rief er gut gelaunt. „Die Sonne ist schon aufgegangen, und ich will noch heute zur Ertheneburg gelangen. Lass uns rasch in die Stadt gehen und deine Kleider abholen.“


  So machten wir uns zum zweiten Mal auf den Weg in die Stadt und suchten den Sarrockmacher auf.


  „Kommt nur herein, edle Herren; es ist alles fertig!“, sagte der Mann und bat uns wie am Vortag in seine Werkstatt. Dort lagen bereits das Gewand, ein Gürtel und die Bundhaube bereit. Hartmann musste mir helfen, die Kleidungsstücke anzulegen, da es dem Handwerker nicht gebührte, einen Mann von vermeintlich höherem Stand zu berühren. Ich ließ es geschehen und zollte meiner neuen Gewandung kaum Aufmerksamkeit. Stattdessen spähte ich zur Tür des Nachbarzimmers, die offen stand, nach irgendeinem Zeichen von dem Mädchen.


  „Ist alles zu Eurer Zufriedenheit, Herr?“, fragte der Handwerker, und ich musste mich einen Moment darauf besinnen, dass die Frage mir galt. Zerstreut nickte ich.


  „Gute Arbeit“, stimmte Hartmann zu, der mich von Kopf bis Fuß musterte, während der Sarrockmacher strahlte.


  Wir verließen das Haus bald, denn Hartmann drängte zum Aufbruch, so dass ich keine Gelegenheit mehr hatte, auf das Erscheinen des Mädchens zu hoffen – und ich möchte es vorwegnehmen: Tatsächlich sah ich sie niemals wieder.

  



  Wir ließen Lüneburg hinter uns und zogen am Flussufer nach Norden. Unterwegs hielt der Ritter einen Mann an, der uns mit einem heubeladenen Pferdefuhrwerk entgegenkam. Der Bauer erwiderte zunächst nur mürrisch seinen Gruß. Als Hartmann jedoch den Geldbeutel zog, merkte er auf und brachte augenblicklich seine Zugtiere zum Stehen.


  „Ich bin auf dem Weg zum Kreuzzug im Norden“, sagte Hartmann, „und mein Knappe braucht ein Pferd.“


  Vielleicht hatte er gehofft, der Bauer würde mit Rücksicht auf den frommen Zweck einen besonders günstigen Preis nennen; stattdessen jedoch verzog er den Mund.


  „Ich habe nur diese beiden Pferde, Herr“, sagte er, „und wenn ich eines fortgebe, wie sollte das andere allein meinen Wagen ziehen?“


  „Dein Schimmel wird ohnehin kein langes Leben mehr haben!“, behauptete Hartmann. Er saß ab, ging zu einem der Zugpferde hinüber und prüfte umständlich dessen Nüstern, Augen und Zähne. „Er ist krank und wird bald sterben.“


  Der Bauer musterte das Tier besorgt. „Seid Ihr sicher, Herr?“


  „Ich kenne mich mit Pferden aus“, versetzte Hartmann. „Dieses hier wirst du in zwei oder drei Monaten zum Abdecker schaffen müssen – der dir, wenn er großzügig ist, fünf Pfennige dafür geben wird. Ich biete dir das Vierfache, wenn du ihn mir überlässt.“


  Ich erspare es mir, den weiteren Verlauf dieses Handels zu schildern. Am Ende bekamen wir den Schimmel für einen Spottpreis, während der Bauer das vermeintlich kranke Pferd ausschirrte und das andere mit großer Mühe dazu brachte, den schweren Wagen allein zu ziehen.


  Ich wartete, bis er außer Hörweite war, dann fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits ahnte: „Ist das Pferd wirklich krank?“


  Hartmann lachte. „So gesund wie du und ich, und mit Sicherheit klüger als sein Besitzer. Natürlich ist es nicht gerade ein Schlachtross, aber es wird dich tragen und einen guten Teil unseres Gepäcks dazu. Steig auf!“


  Obwohl der Schimmel viel kleiner war als Hartmanns hochbeiniges Ross, hatte ich größte Mühe, auf den ungesattelten Rücken zu klettern. Hartmann half, indem er mich beim Fuß packte und nachschob, bis ich aufrecht saß.


  „Keine Angst, das ist ein friedliches Tier“, ermutigte er mich. „Sieh doch, es steht ganz still.“


  „Wie bringe ich es zum Laufen?“, fragte ich. Immerhin war ich erst ein einziges Mal geritten, und damals hatte ich kaum mehr tun müssen, als mich festzuhalten.


  „Kneif kurz die Schenkel zusammen“, riet Hartmann.


  Und tatsächlich: Kaum hatte ich ein wenig Druck mit den Beinen ausgeübt, setzte sich das Tier in Bewegung, und als Hartmann seinen Braunen antrieb, fanden beide Pferde sofort in den gleichen Schritt. Das Wandern hatte mir zwar nichts ausgemacht, nun aber stellte ich fest, dass es höchst angenehm war, sich auszuruhen und den Blick aus einiger Höhe über die Landschaft schweifen zu lassen. Ein Beobachter mochte mich nun tatsächlich für einen Edelknappen halten: hoch zu Ross, im nagelneuen Sarrock, mit lederner Haube und dem Dolch im Gürtel.


  „Herr?“, fragte ich zaghaft. „Wollt Ihr mir eine Frage gestatten?“


  „Frag schon“, sagte Hartmann gelassen.


  „Warum muss ich mich Odo von Altendorf nennen, wo ich doch eigentlich nur Euer Waffenknecht bin?“


  Hartmann lächelte. „Das verstehst du noch nicht, Odo, denn du kennst die Welt der Edelleute nicht. Der Rang eines Ritters bemisst sich danach, wie groß sein Gefolge ist. Manche Ritter haben gar keine Knechte, andere nur einen einzigen; wieder andere führen ein ganzes Dutzend mit sich. Das kann ich mir natürlich nicht leisten – aber ein Edelknappe ist so gut wie ein Dutzend gewöhnlicher Knechte, denn er beweist, dass irgendjemand mich hoch genug schätzt, um mir seinen Sohn zur Ausbildung anzuvertrauen.“


  „Aber das ist doch nicht wahr!“, stellte ich, wie mir schien, mit rechtschaffener Entrüstung fest.


  „Wir können es wahr machen, du und ich“, versetzte Hartmann ungerührt. „Halte dich nur an unsere Verabredung und betrage dich so, wie sich ein Edler beträgt.“


  Unterdessen setzten wir unseren Weg fort und erreichten schließlich eine weitere Stadt, nahezu ebenso groß wie Lüneburg. Der Ort hieß Bardenvik, war durch Erdwälle und Wassergräben befestigt und, wie ich bereits verschiedentlich gehört hatte, eine Grenzfestung zum Wendenland. Wir verließen ihn durch eines der östlichen Tore und überquerten auf einer hölzernen Brücke den Fluss. Das jenseitige Gebiet war nur spärlich bewaldet, und nachdem wir einige Stunden geritten waren, öffneten sich sumpfige Marschwiesen zu beiden Seiten des Wegs. Wir hatten das Umland der Elbe erreicht, jenes mächtigen Stroms, der das Reich des Kreuzes von den Ländern der Heiden trennte.


  Bald überholten wir Gruppen wandernder Männer, die uns zumeist respektvoll aus dem Weg wichen, sobald sie die Hufe unserer Pferde hörten. Einige trugen Waffen und kriegsmäßige Kleidung, die meisten jedoch sahen aus wie einfache Landmänner und gingen barfüßig. Jeder Einzelne, ob Gewappneter oder Bauer, trug das weiße Stoffkreuz auf der rechten Schulter.


  „Es kann nicht mehr weit sein“, meinte Hartmann, als wir eine Anhöhe hinaufritten und eine Wildente unmittelbar vor uns aus dem Gras aufflatterte. „Ich rieche Wasser.“


  Und er hatte recht, denn als wir die Anhöhe überquerten, bot sich uns ein überwältigender Anblick: Keine zweihundert Schritte vor uns endeten die Marschwiesen, und dahinter schimmerte der Strom, in einem breiten Bett von Osten nach Westen fließend, größer als jeder Fluss, den ich zuvor gesehen hatte. Auf dem jenseitigen Ufer reckten sich bewaldete Hänge rund fünfundzwanzig Ellen in die Höhe, und auf der höchsten Erhebung thronte der Turm einer Burg. Die Straße, die sich vor uns zum Fluss hinabwand, endete an einem steinernen Steg, der wie eine ausgestreckte Zunge ins Wasser hinausragte. Von dort aus waren zwei Seile über die gesamte Breite des Flusses gespannt, zwischen denen eine Fähre verkehrte. Das diesseitige Ufer war voller Menschen, die sich zum Steg drängten und auf die Überfahrt warteten, darunter Bauern, Kriegsknechte, einige Berittene und sogar ein Ochsenkarren.


  „Dort hinüber!“ Hartmann deutete auf eine Gruppe von Reitern, die sich nahe am Wasser auf dem steinernen Steg gesammelt hatten. Offenbar suchte mein Herr nach Standesgenossen, denn als wir uns mühsam in Richtung der Berittenen drängten, konnte ich erkennen, dass die meisten von ihnen langes Haar und Schwerter am Gürtel trugen. Angeführt wurden sie von einem kleinen, rundlichen Mann, der durch besonders stattliche Kleidung auffiel. Unter seinem Kettenhemd ragten bestickte Ärmel aus himmelblauem Tuch hervor, und um die Schultern trug er ein rechteckiges Wolltuch mit einer silbernen Spange.


  Hartmann hielt geradewegs auf ihn zu, brachte sein Pferd zum Stehen und neigte demütig den Kopf, da er unzweifelhaft einem Vertreter des Hochadels gegenüberstand.


  „Gott zum Gruß, Herr.“


  Der Angesprochene hatte ihn eben erst bemerkt, da er ungeduldig nach der Fähre Ausschau gehalten hatte. Nun wandte er sich Hartmann zu und offenbarte ein rundes, freundliches Gesicht mit rosigen Wangen.


  „Gott zum Gruß!“, erwiderte er mit heller Stimme. „Sucht Ihr den Weg zum Heerlager? Dann seid Ihr hier richtig. Allerdings müsst Ihr geduldig sein, denn die Fähre ist nicht allzu schnell, und mehr als dreißig Mann können nicht auf einmal übersetzen.“ Er blickte Hartmann aufmerksam ins Gesicht. „Kenne ich Euch, Ritter?“


  „Nein, Herr“, antwortete Hartmann. „Ich bin Hartmann von Aslingen, aus Franken. Und dieser junge Mann ist mein Knappe.“


  Der korpulente Edle nickte freundlich. „Ich bin Poppo, Graf von Blankenburg.“


  Ich konnte nicht verhindern, dass mein Mund sich vor Staunen öffnete. Dies also war der Graf von Blankenburg – der Herr jenes Landes, in dem ich aufgewachsen war. Ich hatte ihn vorher nie zu Gesicht bekommen, doch angesichts seines Verwalters, des unbarmherzigen Thiedericus, hatte ich ihn mir strenger und unnahbarer vorgestellt.


  „Die Fähre kommt!“, rief plötzlich einer der Männer, und aller Augen richteten sich zum Fluss. Tatsächlich näherte sich soeben das hölzerne Floß, das von mehreren Knechten mit langen Stangen vorwärtsgetrieben wurde.


  „Endlich“, sagte der Graf von Blankenburg. „Ich dachte schon, wir müssten hier Wurzeln schlagen. Wollt Ihr uns begleiten, Ritter Hartmann?“


  Mein Herr neigte dankbar den Kopf. Als die Fähre angelegt hatte, schlossen wir uns den Rittern des Grafen an, so dass sich schließlich fünfzehn Männer zu Pferd auf dem Floss drängten. Die Knechte hatten alle Mühe, das schwer beladene Gefährt wieder vom Steg abzustoßen und durch die Strömung zu staken. Drüben angekommen, ritten wir durch seichtes Wasser auf eine Straße, die in einer tiefen Schlucht das Steilufer durchstieß. Der Weg bog nach rechts und begann anzusteigen, bis er auf eine hochgelegene Ebene führte, die von unzähligen Zelten bedeckt war. Ich sah Männer, die an Lagerfeuern saßen, Knechte, die Pferde führten oder Waffen schliffen, Priester in dunklen Kutten und Gerüstete in Kettenhemden. Der Graf von Blankenburg führte seine Männer quer durch das Lager, und wir folgten ihm auf einen schmalen Dammweg, der zur Burg führte. Als wir das Tor durchquerten, gelangten wir auf einen freien Platz, der von mehreren Gebäuden umgeben war: einem hohen Turm, einem Wohnhaus, mehreren Stallungen und einer kleinen Kapelle.


  Der offene Platz in der Mitte der Burg war voller Menschen. Unter freiem Himmel war ein langer Tisch aufgestellt worden, umstanden von Männern in prachtvollen Gewändern, ohne Zweifel den Edelsten des Heeres. Einige saßen auf Holzschemeln, darunter ein älterer Herr von gebrechlichem Äußeren, der nach seiner Tracht zu schließen ein Bischof sein musste. Mehrere der Männer hatten sich über ein rechteckiges Stück Rindsleder gebeugt, das auf dem Tisch ausgebreitet lag und mit Buchstaben und anderen seltsamen Zeichen bedeckt war. Wie ich später verstand, handelte es sich um eine Landkarte.


  Als der Graf von Blankenburg mit seinem Gefolge hereinritt, sprangen sogleich Knechte herbei, um ihm vom Pferd zu helfen. Auch seine Ritter saßen ab, und Hartmann und ich folgten ihrem Beispiel. Die Männer am Tisch blickten sich nach den Ankömmlingen um, und einer von ihnen, der ein purpurfarbenes Gewand trug, kam dem Grafen entgegen.


  „Gott zum Gruß, Eure herzogliche Hoheit!“, sagte Poppo von Blankenburg und sank auf die Knie, was ihm angesichts seiner Leibesfülle einige Schwierigkeiten bereitete.


  „Poppo! Ich grüße Euch“, sagte der Angesprochene. Er wartete, bis sein Gegenüber sich erhoben hatte, trat dann auf ihn zu und tauschte den Friedenskuss mit ihm. „Ich freue mich, dass Ihr da seid. Wie viele Männer bringt Ihr?“


  „Zwölf Ritter“, sagte Poppo und wies auf seine Gefolgschaft, „außerdem hundert Fußknechte. Sie kommen mit der nächsten Fähre nach.“


  Der Mann im purpurfarbenen Gewand – ein junger Mann, wie ich feststellte – ließ den Blick wohlgefällig über die Ritter des Grafen schweifen. Dann bemerkte er Hartmann, der sich etwas abseits hielt.


  „Wer ist das?“


  „Ein Ritter, den wir unterwegs getroffen haben“, sagte Graf Poppo.


  Als der junge Edle auf uns zukam, sank auch Hartmann in die Knie und bedeutete mir mit einem Seitenblick, es ihm gleichzutun.


  „Gott zum Gruß, Eure herzogliche Hoheit!“


  „Ich grüße Euch“, erwiderte der Edle. „Ihr dürft Euch erheben.“


  Wir standen auf, und ich wagte dem Mann ins Gesicht zu sehen. Tatsächlich mochte er kaum so alt sein wie ich – achtzehn Jahre vermutlich –, doch empfand ich angesichts seiner Jugend nicht das mindeste Gefühl der Vertrautheit. Vielleicht lag es an seinen grauen Augen, die mit einem Ausdruck misstrauischer Verwegenheit unter den leicht verengten Lidern hervorblitzten, als sei er stets gewärtig, in jedem Gegenüber einen Feind zu erkennen. Die Stirn war hoch gewölbt, die Nase scharf geschnitten und der Mund gerade wie ein Federstrich über dem schmalen Kinnbart. Das Gesicht machte ganz den Eindruck, als gehöre es einem Menschen, der allzu jung in die gefahrvolle Welt der Fehden und Intrigen geworfen worden war, so dass mancher noch kindliche Zug darin wie von jähem Frost vereist wirkte. So sah ich zum ersten Mal Heinrich, den Herzog von Sachsen und Enkel Kaiser Lothars, und ich verstand augenblicklich, warum Freund und Feind ihn ehrfürchtig den Löwen nannten.


  „Wer seid Ihr, Ritter?“, fragte er meinen Herrn.


  „Hartmann von Aslingen, Eure Hoheit.“


  „Aslingen?“ Der Herzog runzelte die Stirn. „Wo liegt das?“


  „In Franken, Hoheit.“


  „Dann seid Ihr einen weiten Weg gegangen.“


  „Mit Verlaub, Herr: einen noch viel weiteren“, sagte Hartmann. „Ich bin in Bayern gewesen, in Lothringen, in Flandern und noch an vielen anderen Orten.“


  „Ah! Ritter ohne Land?“, erriet der Herzog.


  Hartmann nickte.


  „Wer ist Euer junger Begleiter?“, fragte Herzog Heinrich. „Euer Waffenknecht?“


  „Mein Edelknappe“, berichtigte Hartmann stolz, während ich verlegen den Blick senkte. „Odo von Altendorf.“


  Der Herzog musterte mich kurz, wandte sich dann wieder Hartmann zu und schwieg abwartend.


  „Ich biete Euch meine Dienste“, sagte Hartmann, „und bitte um die gnädige Erlaubnis, mich Eurem Unternehmen anschließen zu dürfen.“


  „Ihr bedürft meiner Erlaubnis nicht“, versetzte der Herzog. „Dies ist ein Kreuzzug, Ritter Hartmann. Jeder kann sich anschließen, der bereit ist, sein Leben für die Verbreitung des göttlichen Wortes zu wagen.“


  Hartmann neigte zustimmend den Kopf. „Gewiss, Eure Hoheit. Dennoch würde ich es als besondere Ehre betrachten, mein Schwert in Euren persönlichen Dienst stellen zu dürfen.“


  Der Herzog betrachtete meinen Herrn forschend. Dann verzog er den schmalen Mund zu einem Lächeln, als habe er die Absicht seines Gegenübers erraten.


  „Wir kämpfen um Gotteslohn, Ritter Hartmann. Selbst wenn der himmlische Vater dieser Unternehmung zum Erfolg verhilft, kann ich Euch keineswegs versprechen, dass es weltliche Güter zu verteilen geben wird.“


  Hartmann erwiderte das Lächeln des Herzogs, und ich staunte über seine Kaltblütigkeit. Offenbar war er keineswegs beschämt, sondern vielmehr erleichtert, dass man so rasch vom Formellen zum Geschäftlichen kam.


  „Ich verstehe, Eure Hoheit“, sagte er glatt. „Allerdings bin ich sicher, dass dieser Feldzug erfolgreich sein wird, da nicht nur Gott mit uns ist, sondern auch ein hochedler Führer von königlichem Geblüt und weithin berühmtem Mut – und so wollt Ihr mir vielleicht die Hoffnung verzeihen, dass es neben dem himmlischen auch weltlichen Gewinn geben könnte, der verwaltet und verteidigt werden muss.“


  Das Lächeln des Herzogs wurde breiter. Gewiss war er an Schmeicheleien gewöhnt, doch glaubte ich zu erkennen, dass die geschickte Form, in die Hartmann sein Ansinnen kleidete, ihm eine gewisse Anerkennung abnötigte.


  „Wir werden sehen“, sagte er mit einer ebenso höflichen wie unverbindlichen Geste. „Einstweilen: Seid willkommen. Wollt Ihr Euch unserer Beratung anschließen?“


  „Es wäre mir eine Ehre“, erwiderte Hartmann.


  Der Herzog schritt zurück zu dem langen Tisch, und Hartmann folgte ihm in gemessenem Abstand, wobei er mir zuzwinkerte. Auch ich trat näher, hielt mich jedoch hinter meinem Herrn, denn die Gegenwart so vieler Edler in kostbaren Gewändern schüchterte mich gehörig ein.


  „Dies ist Hartmann, ein fahrender Ritter aus Franken“, wandte sich der Herzog an die Runde. Dann begann er, in knappen Worten die wichtigsten seiner Berater vorzustellen, die am Tisch versammelt waren. Hartmann neigte bei jedem Namen höflich den Kopf oder verbeugte sich sogar, wenn der Rang des Betreffenden es erforderte.


  „Meine treuen Dienstmannen: Heinrich von Witha, Ludolf von Brunsvik, Gunzelin von Hagen. Adolf, Graf von Holstein und Stormarn. Konrad, Herzog von Zähringen und Rektor von Burgund.“


  Letzteres galt einem ehrwürdigen Herrn von etwa fünfzig Jahren mit wettergegerbtem Gesicht.


  „Die Fürsten unserer heiligen Kirche“, fuhr Herzog Heinrich fort, „Seine Hochwürden Hartwig von Stade, Domprobst zu Bremen. Seine Exzellenz Thietmar, Bischof von Verden. Und Seine allerhochwürdigste Exzellenz Adalbero, Erzbischof von Bremen und Hamburg.“


  Dies galt dem gebrechlichen alten Mann, der auf einem Holzschemel saß und von zahlreichem Gefolge in Priestertracht umgeben war. Die hohe Bischofsmütze hielt er im Schoß, so dass die Nachmittagssonne seinen kahlen Schädel wie einen Spiegel glänzen ließ. Er mochte rund sechzig Jahre zählen und nicht bei bester Gesundheit sein, sein Blick jedoch war stolz und beinahe grimmig auf den Herzog gerichtet. Erst jetzt erinnerte ich mich der Geschichte, die mein Herr mir erzählt hatte: Dies musste derselbe Erzbischof sein, den Herzog Heinrich einst gefangen genommen und in Lüneburg festgehalten hatte.


  Der Herzog nickte Hartmann zu, wie um anzudeuten, dass der Formalitäten Genüge getan sei. Dann wandte er sich wieder an seine Berater.


  „Graf Adolf“, sprach er einen jungen Mann mit dunklem Kraushaar an, der ihm gegenüberstand. „Als Herr von Holstein habt Ihr stets in unmittelbarer Nachbarschaft der Wenden gelebt. Darüber hinaus seid Ihr, wie wir alle wissen, ein gelehrter Mann und in den geschichtlichen Wissenschaften bestens unterrichtet. Wollt Ihr uns an Eurem Wissen teilhaben lassen, damit wir den Gegner, den wir zu unterwerfen beabsichtigen, besser kennenlernen?“


  Der Graf von Holstein nickte und wandte sich an die Runde. Er schien im gleichen Alter wie der Herzog zu sein, und ich fasste vom ersten Moment an Zutrauen zu ihm. Sein Gesicht wirkte ernst, doch klug, mit warmen hellbraunen Augen.


  „Die Wenden“, begann Graf Adolf zu sprechen, „siedeln seit Hunderten von Jahren östlich der Elbe. Schon oft wurde versucht, sie durch Kriegszüge zu unterwerfen und ihnen das Wort Gottes zu bringen, so vor zweihundert Jahren von König Otto, der sie in einer großen Schlacht schlug. Damals wurde das Wendenland von der Elbe bis zur Ostsee unserem Reich als Markland eingegliedert. Man nannte es die Billungische Mark, denn ihr Herr war Graf Hermann aus dem Geschlecht der Billunger, den Otto zu seinem Verwalter in Sachsen ernannt hatte.“


  „Mein Vorfahr!“, warf Herzog Heinrich stolz ein. „Das Land der Wenden ist also nach dem Erbrecht mein Eigentum!“


  Er blickte mit einem fast herausfordernden Ausdruck in die Runde, als ob irgendjemand es wagen würde, seinen Anspruch in Zweifel zu ziehen.


  „Leider hat Gott zugelassen“, fuhr Graf Adolf fort, „dass jenes Land wieder verlorenging. Die Wenden nämlich missachteten die Taufe, verehrten weiterhin ihre heidnischen Götzen und verschworen sich schließlich, die Herrschaft des Kreuzes abzuwerfen. Sie zogen vom einen Ende ihres Landes zum anderen, um die Kirchen niederzubrennen, und alle Priester, deren sie habhaft werden konnten, wurden unter schrecklichen Martern getötet. In Oldenburg, so heißt es, erlitten sechzig Priester samt ihrem Probst das Martyrium, indem die Wenden ihnen kreuzförmig den Schädel aufschnitten, um das Zeichen unseres heiligen Glaubens zu verhöhnen. So fielen die Wenden ins Heidentum zurück, und seit jener Zeit haben sie weder die Herrschaft sächsischer Fürsten noch die des Kreuzes geduldet. Jedes Mal, wenn einer ihrer Anführer die Stimme Gottes hörte, verstießen sie ihn oder töteten ihn sogar. So geschah es zum Beispiel mit einem Wendenfürsten, der zur Zeit meines Vaters das Christentum annahm und sein Land für Priester und Mönche aus dem Westen öffnete. Seinen Wohnsitz wählte er an jenem Ort, den die Wenden Liubice nennen – Lübeck in unserer Sprache. Mein Vater, der zu jener Zeit die Grafschaft Holstein beherrschte, lebte in gutem Einvernehmen mit ihm. Am Ende jedoch teilte der Fürst von Lübeck das Schicksal aller wendischen Edlen, die zum Verdruss ihres Volkes das Christentum annahmen: Er wurde ermordet; niemand weiß, von wem – und dasselbe geschah später auch seinem Sohn.“


  Die Umsitzenden lauschten gebannt.


  „Was ist seitdem geschehen?“, fragte Konrad von Zähringen.


  „Etwa zur selben Zeit“, fuhr Graf Adolf fort, „führte unser Kaiser Lothar ein Heer tief ins Wendenland, eroberte viele Burgen und zerstörte wendische Heiligtümer. Doch auch seinen Bemühungen war kein dauerhafter Erfolg beschieden, denn nach seinem Abzug kehrten die Wenden zu ihrem Götzendienst zurück und zahlten auch keinen Tribut mehr. Später gab Lothar das Wendenland dem dänischen Prinzen Knud zu Lehen, wofür dieser, wie ich gehört habe, eine stattliche Geldsumme zahlte. Tatsächlich gelang es Knud, einen Teil des Landes zu erobern, doch auch er starb vor der Zeit, denn sein Onkel stritt mit ihm um die Herrschaft in Dänemark und ließ ihn ermorden. Es scheint, dass niemandem, der die Wenden beherrschen will, ein langes Leben gegönnt ist“, schloss Graf Adolf nachdenklich. „Es ist fast, als läge ein Fluch über ihrem Land, der jedem Eroberer Verderben bringt.“


  „Das ist die Macht des Teufels!“, ließ sich plötzlich der greise Erzbischof mit erstaunlich kräftiger Stimme vernehmen. „Die Wenden verehren dämonische Mächte, und es ist der Satan selbst, der sie zum Widerstand aufreizt. Doch unser Herr Jesus Christus ist stärker als der Teufel und wird uns zum Sieg über die Wenden führen, sofern“, und bei diesen Worten blickte er nicht nur den Grafen, sondern auch Herzog Heinrich drohend an, „sofern alle Teilnehmer dieses Kreuzzugs beharrlich im Glauben und dem Willen unserer heiligen Kirche gehorsam sind.“


  Eine respektvolle Stille trat ein, bevor Konrad, der Herzog von Zähringen, das Wort ergriff und sich an Graf Adolf wandte.


  „Wer ist zurzeit der Anführer der Wenden?“


  „Ein Fürst mit Namen Niklot“, antwortete der Graf. „Seine Residenz ist eine Burg im Osten, die von den Wenden Viligard genannt wird. Da er mein nächster Nachbar ist, habe ich schon vor Jahren ein Abkommen mit ihm getroffen, um die Siedlungen meiner Untertanen vor wendischen Angriffen zu schützen. Ich versprach ihm, Frieden mit seinem Volk zu halten, und im Gegenzug duldete er, dass wir christliche Bauern im Grenzland zwischen Lübeck und Racesburg angesiedelt haben.“


  „Ihr wisst sehr wohl, Graf Adolf, dass die Kirche dieses Abkommen missbilligt!“, sagte der Erzbischof scharf. „Sie duldet nicht, dass Christen und Heiden irgendwelche Verträge miteinander schließen, schon gar nicht zum Zweck der gegenseitigen Duldung. Bedenkt, was Gott zum Volk Israel sprach, als es vom Lande Kanaan Besitz ergriff: Der Herr wird ausrotten die Völker vor euch her, und ihr sollt keinen Bund mit ihnen schließen und keine Gnade gegen sie üben, denn sie werden eure Söhne abtrünnig machen, dass sie anderen Göttern dienen, und so wird der Zorn des Herrn entbrennen über euch.“


  Es dauerte einen Moment, bis Graf Adolf antwortete. Während der Rede des Alten war er mit gesenkten Augen stehen geblieben wie ein Diener, der von seinem Herrn gescholten wird. Dann aber wechselte er einen Blick mit dem Herzog und ermannte sich zur Widerrede.


  „Hochwürdigste Exzellenz“, begann er. „Ich bitte zu bedenken, dass zwar die Bewahrung und Verbreitung des Glaubens von allerhöchster Wichtigkeit, aber auch der Landfriede ein bedeutendes Gut ist.“


  „Die Verbreitung des wahren Glaubens ist ein höheres Gut als der Friede!“, versetzte der Erzbischof, während die Geistlichen in seinem Umkreis zustimmend murmelten.


  Graf Adolf wartete, bis das Getuschel sich gelegt hatte, dann setzte er zu einer erneuten Erwiderung an, wobei er sichtlich jedes Wort sorgsam wählte. Offenbar war ihm sehr daran gelegen, gegenüber dem Kirchenfürsten, der in einem viel höheren Rang stand und ihn wie ein strenger Lehrer musterte, nicht respektlos zu erscheinen.


  „Ich möchte zu meiner Rechtfertigung und auch zum Bedenken durch Eure erzbischöfliche Gnaden vorbringen“, sagte er, „dass die Bekehrung der Wenden selbst durch wiederholte Feldzüge in ihr Land keine nennenswerten Fortschritte gemacht hat. Ihre Kriegsmacht ist gering, doch sind sie beharrlich in ihren Bräuchen und schwer zu beherrschen – ganz wie ein Weidenzweig, der sich im festen Griff einer Faust gehorsam biegt, ohne jedoch zu brechen, und der sogleich in seine vorherige Form zurückschnellt, sobald die Faust sich öffnet. Daher schien es mir angebracht, Frieden mit ihnen zu suchen und allmähliche Veränderungen herbeizuführen, indem ich christliche Bauern anwerben ließ, die sich in unmittelbarer Nachbarschaft der Wenden angesiedelt haben. Auf diese Weise, so hoffte ich, würden die Wenden langsamer, doch nachhaltiger von der Überlegenheit unseres heiligen Glaubens überzeugt werden als durch Gewalt.“


  Der Erzbischof hatte bei dieser Erklärung die Lippen zusammengepresst, als fiele es ihm schwer, dem Redner nicht zum dritten Mal ins Wort zu fallen. Einer weiteren Unterbrechung jedoch beugte Herzog Heinrich vor, indem er sich an den Grafen wandte.


  „Wir kennen Eure gute Absicht, Adolf, und ich weiß, dass Ihr in den Landen, die mein Großvater Eurer Familie zu Lehen gab, stets weise regiert habt.“ Der Erzbischof ließ ein unwilliges Schnauben hören, doch Herzog Heinrich ignorierte ihn. „Berichtet uns nun, was vor wenigen Wochen geschehen ist.“


  Der Graf von Holstein nickte. „Nachdem auf dem Reichstag zu Frankfurt der Kreuzzug beschlossen wurde, sandte Niklot, der Fürst der Wenden, einen Eilboten zu mir. Ich weiß nicht, wie er von dem geplanten Heereszug erfahren hat; jedenfalls erinnerte er mich an unseren Friedenspakt und warnte mich, an diesem Unternehmen teilzunehmen.“


  „Was habt Ihr ihm geantwortet?“, fragte Konrad von Zähringen.


  „Was unumgänglich war“, erwiderte Graf Adolf. „Dass sowohl meine Christenpflicht wie auch mein Lehnseid verlangten, mich diesem Kriegszug anzuschließen. Wenn er sein Leben und das seines Volkes retten wolle, so ließ ich ihm ausrichten, gebe es nur einen Weg: den christlichen Glauben anzunehmen.“


  Konrad nickte. „Und habt Ihr darauf eine Antwort erhalten?“


  „Ja“, bestätigte Graf Adolf. „Niklot sandte erneut einen Boten, der mir erklärte, dass das Bündnis zwischen uns gebrochen sei. Zu meinen Ungunsten muss ich gestehen, dass ich es unterließ, sofortige Verteidigungsmaßnahmen zu treffen, denn ich war ganz mit den Vorbereitungen für den Kreuzzug befasst. Tatsächlich jedoch führten die Wenden nur wenige Tage darauf einen überraschenden Schlag gegen mein Land. Sie landeten mit einer Kriegsflotte in der Travemündung, überfielen Lübeck und belagerten Segeberg. Erst später erfuhr ich, dass am Vorabend des Angriffs ein Bote Niklots in der Segeberger Burg erschienen war, um mich zu warnen – denn dies glaubte Niklot offenbar, seinem einstigen Abkommen mit mir schuldig zu sein. Die Warnung erreichte mich jedoch zu spät, denn ich war nicht dort, sondern im Westen meines Landes, um Gefolgsleute für den Kreuzzug zusammenzuziehen. Als ich von dem Überfall erfuhr, rüstete ich so schnell wie möglich ein Heer – doch die Wenden erfuhren davon, und bevor ich zur Stelle war, hatten sie sich bereits nach Osten zurückgezogen.“


  „Kurz: Niklot, der Wendenfürst, wollte uns mit diesem Angriff zuvorkommen und unsere Vorbereitungen für den Kreuzzug stören“, stellte Herzog Heinrich fest. „Und gewiss wollte er Euch, Adolf, für den Bruch Eures Bündnisses mit ihm strafen.“


  „Es scheint so“, bestätigte der Graf betreten.


  „Ihr kennt den Fürsten der Wenden doch persönlich?“, fragte Konrad von Zähringen. „Was ist er für ein Mann?“


  „Sein Alter schätze ich auf etwa fünfzig Jahre“, antwortete Graf Adolf. „Er ist ein Heide, doch ein kühner und stolzer Mann, der bei seinem Volk in hoher Achtung steht.“


  „Was wird er tun, wenn wir die Grenze seines Landes überschreiten?“


  „Ich kann es nur vermuten. Es ist nicht die Art der Wenden, sich zur offenen Feldschlacht zu stellen. Vor einem überlegenen Gegner ziehen sie sich gewöhnlich in ihre Burgen oder in unwegsame Waldgebiete zurück und wagen allenfalls Überfälle aus dem Hinterhalt.“


  „Also werden wir ihre Burgen einnehmen müssen“, folgerte Herzog Heinrich. „Zeigt den Anwesenden bitte, wo sie liegen.“


  Alle beugten sich über die auf dem Tisch ausgebreitete Landkarte.


  „Ich ließ wendische Gefangene befragen, und sie sagten, dass Fürst Niklot an der Nordspitze dieses Sees“, Graf Adolf wies auf einen bestimmten Punkt der Karte, „eine gewaltige Fluchtburg für sein Volk erbaut. Die Wenden nennen sie Dobin. Dorthin wird sich die Bevölkerung aus den umliegenden Orten zurückziehen, und auch Niklot selbst wird mit seinen Kriegern dort sein.“


  „Gut – dorthin werden wir also ziehen“, entschied Herzog Heinrich. „Ich werde Nachricht an die Dänen senden, die gegenwärtig ein Heer zu unserer Unterstützung rüsten. Wir werden auf dem Landweg zu diesem See ziehen und Dobin von Süden belagern, während die Dänen an der Ostseeküste landen und von Norden zu uns stoßen.“


  „Eine Erstürmung der Burg dürfte allerdings gefährlich und verlustreich sein“, gab Graf Adolf zu bedenken. „Es heißt, dass die Festung auf einer Landzunge liegt und auf zwei Seiten von Wasser umgeben ist. Vielleicht wäre es das Klügste, die Burgbesatzung lediglich auszuhungern, bis Niklot sich freiwillig unterwirft.“


  An dieser Stelle fuhr der Erzbischof von seinem Sitz in die Höhe, und sein Zorn war so gewaltig, dass er die Hände seiner Gefolgsleute abschüttelte, die herbeigesprungen waren, um ihn zu stützen.


  „Erinnert Euch, was der Abt von Clairvaux und Seine Heiligkeit Papst Eugen Euch befohlen haben!“, rief er. „Wenn die Heiden nicht den christlichen Glauben annehmen wollen, müssen sie ausgerottet werden! Ihr sollt nicht mit ihnen verhandeln, keine Kapitulation hinnehmen und keine Vereinbarungen mit ihnen schließen, und auch auf eigene Verluste sollt Ihr keine Rücksichten nehmen, um Euer Ziel zu erreichen!“ Er stützte schwer atmend die Arme auf die Tischplatte, wobei zu erkennen war, dass seine dürren Handgelenke unter der Soutane vor Anstrengung zitterten. „Nicht Unterwerfung der Wenden unter Eure Herrschaft sollt Ihr suchen, sondern allein ihre Unterwerfung unter den Glauben und die heilige christliche Kirche!“


  „Und wie wollt Ihr Kirchen errichten und den wahren Glauben verbreiten, wenn nicht ein christlicher Fürst die Wenden beherrscht?“, fragte Herzog Heinrich, der sich durch den greisen Kirchenmann nicht einschüchtern ließ.


  „Ihr meint: Von Euch und Euren Vasallen soll es beherrscht werden!“, stellte der Erzbischof wütend fest.


  „Jawohl, von mir und meinen Getreuen!“, sagte Herzog Heinrich scharf. „Ich werde Niklot unterwerfen und dieses Land erobern – und wenn Ihr dort Kirchen errichten wollt, so könnt Ihr das nur mit meiner Hilfe tun!“


  Alle Umstehenden hielten den Atem an und starrten gebannt auf die beiden Kontrahenten: hier der junge Herzog, leicht vorgebeugt und mit drohend verengten Augen; dort der greise Kirchenfürst, mit gerötetem Gesicht und bebend vor unterdrücktem Zorn. Das stumme Kräftemessen endete damit, dass der Erzbischof sich in seinen Sitz zurückfallen ließ und schnaufend den Atem ausstieß, woraufhin der Herzog den Blick wieder in die Runde wandte.


  „Wir warten noch sechs Tage bis zum Sonntag“, sagte er, „denn den heiligen Tag der Ruhe werden wir einhalten. Am Montag aber ziehen wir los, und zwar auf geradem Weg zu dem See, wo die Wendenfestung Dobin liegt. Sammelt Eure Männer und seid bereit!“


  Die Edlen nickten zustimmend, und nachdem der Herzog die Beratung beendet hatte, zerstreuten sie sich oder fanden sich in kleinen Gruppen zusammen.


  Auch Ritter Hartmann hielt es für angemessen, sich zu entfernen, und nickte mir zu. Wir gingen zu unseren Pferden zurück und saßen auf.


  „Wohin gehen wir nun, Herr?“, fragte ich.


  Hartmann zuckte mit den Achseln. „Da uns leider keiner der Edlen einen Platz in der Burg angeboten hat, wird uns nichts anderes übrigbleiben, als das Heerlager aufzusuchen und unter freiem Himmel zu schlafen.“


  Also verließen wir die Burg und zogen in die Ebene hinaus, wo sich der Himmel über den Hunderten von Zelten bereits abendlich rötete.


  Da wir über kein Zelt verfügten, mussten wir uns am Rand des Lagers im Schatten einiger Bäume niederlassen. Mir war die abseitige Lage des Platzes nur recht, denn die Menschenmassen ängstigten und verwirrten mich, zumal nicht wenige der Lagernden offenkundig betrunken waren und einigen Lärm verursachten. Etwa zwanzig Schritte trennten uns von unseren nächsten Nachbarn, einer Gruppe von Kriegsknechten, die sich um ein Feuer niedergelassen hatten, reichlich Met tranken und sich mit großem Geschrei und Gezänk einem Würfelspiel hingaben.


  Hartmann band unsere Pferde an einen Baum und rollte seine Schlafmatte aus.


  „Nun wird es Zeit, dass du dich nützlich machst, mein junger Edelknappe – nicht, dass du bisher unnütz gewesen wärst“, fügte er versöhnlich hinzu. „Mach Feuer und bau das Kochgestell auf, damit wir ein wenig von unserem Fleisch braten können. Ich brauche heute eine warme Mahlzeit.“


  Ich tat, wie mir geheißen, holte Zunder und Flintstein aus dem Reisebündel, sammelte trockene Zweige und stellte das eiserne Dreibein auf, das Hartmann mit sich führte. Wasser zum Kochen brauchten wir nicht; stattdessen legte ich das Räucherfleisch nach Hartmanns Anweisung einfach auf den Boden des kleinen Kochkessels, um es anzubraten und schließlich mit einem Holzspieß herauszuheben. Dann benagten wir unsere Spieße, woraufhin Hartmann seine Feldflasche zückte und sie auch mir herüberreichte.


  „Dein nächster Dienst, Odo“, sagte er, als er schließlich seine Schlafmatte ausrollte, „besteht darin, wach zu bleiben und auf unser Gepäck aufzupassen.“


  „Glaubt Ihr denn, es könnte uns etwas gestohlen werden?“, fragte ich erschrocken. Immerhin, so dachte ich, befanden wir uns doch im Heerlager eines Kreuzzugs, umgeben von lauter gottesfürchtigen Menschen – dann jedoch blickte ich hinüber zu den Kriegsknechten, die inzwischen in eine wüste Rauferei geraten waren, und verstand, was Hartmann meinte.


  „Tu, was ich sage“, versetzte mein Herr. „Weck mich, wenn der Mond am höchsten steht. Dann werde ich wachen, und du kannst schlafen.“


  Ich nickte gehorsam, stapelte unser Gepäck zu einem Haufen und setzte mich mit dem Rücken dagegen, den Blick zum Lager gewendet. Hartmann schlief rasch ein, und als endlich auch unsere Nachbarn das Zechen und Zanken seinließen und Ruhe im Lager einkehrte, hatte ich einige Mühe, wach zu bleiben. Um Mitternacht weckte ich meinen Herrn, nickte augenblicklich ein und schlief bis weit in den Vormittag.


  Von dem fremden Mädchen – ein viertes Mal


  Weit fort, tief in den Wäldern auf der anderen Seite der Elbe, graute der Morgen.


  Noch bevor die ersten Hähne die aufsteigende Sonne begrüßt hatten, weckte der Ruf eines Horns die Menschen, und sie traten mit verschlafenen Augen vor ihre Türen. Auch das Mädchen namens Lana war unter ihnen, begleitet von ihren Eltern und den jüngeren Brüdern. Einzig der kranke Großvater blieb im Haus, da er nicht mehr ohne Hilfe aufstehen konnte.


  Mehrere Reiter waren von Westen aus dem Wald gekommen und ritten soeben an der stummen Menge vorbei zum Dorfplatz. Sie trugen runde Holzschilde, Schwerter und Speere. Ihr Anführer, ein noch junger Mann, zügelte sein Pferd und wandte sich den Dorfbewohnern zu.


  „Hört mich an!“, rief er. „Ich bin Pribislav von Viligard, Sohn des Niklot. Ich tue euch kund, dass die Sjostjes ein Heer gesammelt haben und binnen weniger Tage in unser Land einfallen werden.“


  Die Zuhörer lauschten schweigend. Einige erbleichten, andere griffen einander bei den Händen.


  „Sie kommen mit mindestens siebentausend Mann“, fuhr der Fürstensohn fort, „und die verfluchten Dänen, ihre Verbündeten, werden noch einmal so viele zu ihrer Hilfe entsenden. Ich rufe daher alle waffenfähigen Männer auf, nach Dobin am großen See zu kommen. Dort hat mein Vater in den vergangenen Wochen eine mächtige Burg errichtet. Eure Frauen und Kinder könnt ihr mitnehmen, denn sie werden dort sicherer sein als hier. Wir haben Vorräte und Waffen und werden einer Belagerung lange standhalten. Folgt der Straße nach Westen! Es sind nur acht Wegstunden von hier. Wer nicht kommen will, mag sich in den Wäldern verbergen, und die Götter mögen ihm beistehen.“


  Er musterte die Bauern reihum und wandte sich schließlich an Oleg, den Dorfältesten. „Wo liegt das nächste Dorf?“


  „In dieser Richtung, Herr“, antwortete Oleg und deutete zum östlichen Dorfausgang.


  Der Fürstensohn nickte, winkte seiner Truppe und setzte sich in Bewegung. Die Dorfbewohner blieben stehen, bis die Reiter im Schatten des Waldes verschwunden waren. Erst als Oleg sich umwandte und ins Haus eilte, löste die Versammlung sich auf. Einige der Bauern begannen auf der Stelle, ihre Vorratsgruben zu leeren, um Getreide und Gemüse in tragbare Ledersäcke zu füllen.


  Lanas Familie zog sich ins Haus zurück, wo der kranke Großvater fiebernd auf seiner Schlafbank lag. Danek, Lanas jüngster Bruder, war bei ihm geblieben und tupfte die Stirn des alten Mannes mit einem feuchten Tuch. Als die Eltern mit todernsten Gesichtern hereinkamen, blickte der Junge erschrocken auf.


  „Was ist geschehen?“


  „Die Sjostjes kommen“, antwortete Maika. „Wir müssen fort, auf der Stelle.“


  „Aber wir können nicht fort!“, rief Danek. „Was soll denn aus Großvater werden? Er kann doch nicht laufen.“


  „Wir könnten ihn auf eine Strohmatte legen und ihn tragen“, überlegte Maika.


  „Er würde die Reise nicht überleben“, ließ sich plötzlich der Vater vernehmen, dessen Miene wie versteinert wirkte. „Wir werden nicht zu der Burg gehen.“


  Alle blickten ihn entgeistert an.


  „Aber die Sjostjes!“, rief Maika.


  „Diese Burg ist eine Todesfalle“, sagte der Vater. „Die Sjostjes werden mit Leitern und Rammböcken kommen – ich habe es damals bei Werle gesehen. Keine Festung kann ihnen trotzen. Großvater wäre der Erste, der mir zustimmen würde, denn er hat drei Kriege miterlebt.“


  Der alte Mann auf der Bettstatt regte sich schwach, als ob er spürte, dass von ihm gesprochen wurde.


  „Wenn die Sjostjes kommen“, fuhr der Vater mit düsterer Stimme fort, „gibt es nur eine Rettung: Man muss sich vor ihnen verstecken. Damals bei Werle sind wir in die Wälder geflohen, bis sie wieder fort waren.“


  „Aber das wäre für Großvater genauso schlimm wie der Weg zur Burg!“, wandte Maika ein.


  Der Vater nickte. „Und deshalb werden wir hierbleiben. Mögen alle anderen fortziehen, ich werde meinen Vater nicht den Unbilden einer Reise aussetzen.“


  „Hierbleiben?“, schrie Maika, die die Beherrschung verlor. „Und was geschieht, wenn die Sjostjes kommen? Was ist mit den Kindern?“


  „Die Sjostjes werden die Burg belagern“, sagte der Vater ruhig. „Es besteht gute Aussicht, dass sie nicht bis hierher vordringen. Die Burg liegt eine Tagesreise im Westen, und die Wälder im Umkreis sind dicht. Einer von uns muss stets an der Straße Wache halten und ein Signal geben, falls sich Feinde nähern.“


  „Und was willst du dann tun?“, begehrte Maika auf.


  „Dann werden wir uns in der Vorratsgrube hinter dem Haus verbergen, bis sie fort sind. Ich werde eine neue Abdeckung zimmern und sie mit Lehm und Grassoden belegen.“


  „Aber –“


  „Ich bin das Oberhaupt dieser Familie!“, sagte der Vater mit plötzlicher Strenge, die seine Frau zum Schweigen brachte. „Und ich sage, dass wir bleiben.“


  Alle blickten ihn erstaunt an, denn so barsch hatte er bislang zu keinem von ihnen gesprochen. Danek, der Jüngste, starrte mit bebender Unterlippe auf seinen Vater, und auch Mstislav, der ältere Bruder, wirkte bedrückt.


  Einzig Lana zeigte keine Regung. Auch ihr war nicht wohl bei dem Gedanken, allein im Dorf zu bleiben, während alle anderen Familien fortzogen. Dennoch fühlte sie, dass ihr Vater tat, was ihm unausweichlich erschien. Ihre Blicke trafen sich, und Lana dachte an jene Dinge, die er ihr – und nur ihr – über seine Jugend, über die Sjostjes und über den Krieg erzählt hatte. Im Gegensatz zu den anderen verstand sie seine plötzliche Strenge: Sie war Ausdruck eines verzweifelten Mutes, der in ihrem Geist einen stummen Widerhall fand.

  



  Noch am selben Tag rüstete der größte Teil der Dorfbewohner zum Aufbruch. Lana sah es, als sie zum Bach ging, um Wasser zu holen. Überall wurden eilig die Hütten ausgeräumt, Bündel geschnürt und Tiere von der Weide geholt. Manche Familien schlachteten kurzerhand ihr Federvieh, da das Fleisch leichter zu transportieren war als die lebenden Tiere. Einige Väter brachen sogar die Schwellen ihrer Haustüren aus dem Boden, um die hölzernen Schutzgeister mitzunehmen, die darunter vergraben waren.


  Am Nachmittag brachen die Freiwilligen in westlicher Richtung zur Burg auf, unter ihnen Oleg, der Dorfälteste. Sechs Familien blieben im Dorf zurück, darunter diejenige Lanas. Niemand jedoch schien auf Dauer ausharren zu wollen, denn auch die Zurückgebliebenen trafen Vorkehrungen für den Abzug. Lana vermutete, dass sie in die Wälder aufbrechen würden. Werslav, der Bogenmacher, erschien sogar vor Lanas Elternhaus und führte ein langes und ernstes Gespräch mit ihrem Vater. Sie konnte nicht alles hören, was die beiden Männer sagten, doch verstand sie so viel, dass die anderen Familien einen schwer zugänglichen Ort in den Wäldern aufsuchen wollten. Lanas Vater jedoch schüttelte nur den Kopf und gab zu verstehen, dass er sich ihnen nicht anschließen würde.


  Am nächsten Tag brach der Bogenmacher zusammen mit zwei anderen Familien auf. Lana fütterte im Garten die Hühner, und so konnte sie zusehen, wie die Nachbarn mit geschulterten Bündeln und beladenen Karren einherzogen, Rinder und Schafe am Kopfstrick und die kleineren Kinder an der Hand führend. Werslav wurde von seiner Frau begleitet, die einen weinenden Säugling an der Brust trug; ihnen folgten zwei Töchter und der älteste Sohn Ladislav.


  Letzterer hielt inne, als er den Gartenzaun passierte, warf einen ängstlichen Blick auf seinen Vater, schien sich ein Herz zu fassen und kam schließlich zu Lana herüber.


  „Ihr bleibt hier, nicht wahr?“, flüsterte er so leise, dass seine Eltern es nicht hören konnten.


  Lana nickte. „Mein Großvater ist sehr krank. Wir könnten ihn nicht mitnehmen.“


  „Ich würde am liebsten zur Burg gehen und mich den Kriegern anschließen“, sagte Ladislav, „aber mein Vater will es nicht. Stattdessen gehen wir in die Wälder. Das Versteck liegt weitab von jeder Straße nördlich des Moors, vier Wegstunden von hier.“


  Er warf einen raschen Blick über die Schulter, bemerkte, dass sein Vater mit strengem Blick zu ihm herübersah, und wand sich unbehaglich.


  „Hör zu!“, flüsterte er und beugte sich über den Gartenzaun, um nahe an Lanas Ohr zu sprechen. „Ich habe dir den Bogen und ein Bündel Pfeile hier gelassen – du weißt doch: den Bogen, mit dem du so gut schießen konntest. Er liegt unten am Bach hinter der alten Buche.“


  „Ladislav!“, rief sein Vater ungeduldig.


  Der junge Mann zuckte zusammen und verstummte. Er wechselte einen letzten Blick mit Lana, dann machte er gehorsam kehrt, um sich wieder den Seinen anzuschließen. Lana blickte ihnen nach, während sie zum Dorfausgang zogen und im Schatten des Waldes verschwanden.

  



  Wenige Tage später gingen auch die letzten Familien, um den Zufluchtsort im Moor aufzusuchen, und nun war das gesamte Dorf verlassen. Die Hütten standen leer wie offene Scheunen, die Obstbäume in den Gärten waren abgeerntet und nackt, die leeren Vorratsgruben gähnten wie Gräber. Kein Hund bellte, kein Schaf blökte, und selbst das Geschnatter des Federviehs war verstummt.


  Einzig Lanas Elternhaus blieb von Leben erfüllt. Die Kinder kümmerten sich abwechselnd um den Großvater. Die meiste Zeit schlief er, und wenn er wach war, gab er kaum zu erkennen, dass er ihre Anwesenheit bemerkte. Zwar schluckte er gehorsam den Brei, den Lana ihm in den Mund löffelte, doch er sprach nicht, und seine Augen flackerten unruhig hin und her, als ob er etwas suchte, das er nicht finden konnte. Ein einziges Mal nur sah er Lana direkt an und flüsterte einen Namen – jedoch nicht den ihren, sondern einen anderen, den sie noch nie gehört hatte. Womöglich, dachte sie schaudernd, umschwebten ihn bereits die Geister der Toten und riefen ihn mit Stimmen, die er deutlicher wahrnahm als die der Lebenden ringsum.


  Währenddessen arbeitete der Vater an der Grube, die der Familie im Notfall als Versteck dienen sollte. Maika kümmerte sich um das Essen, und der zwölfjährige Mstislav verbrachte den größten Teil des Tages am westlichen Dorfausgang, um Wache zu halten und in eine knöcherne Pfeife zu blasen, falls sich Fremde näherten. Folglich blieb es Lana überlassen, die Tiere zur Weide zu führen, und meist blieb sie einige Zeit bei ihnen, um mit sich und ihren Gedanken allein sein zu können. Einen dieser Ausflüge nutzte sie, um die alte Buche am Bach aufzusuchen, denn sie dachte an das, was Ladislav ihr gesagt hatte – und tatsächlich fand sich der Bogen nebst einem Bündel gefiederter Pfeile im Unterholz hinter dem Baum versteckt.


  Sie verstand, warum Ladislav ihr die Waffe zurückgelassen hatte, und empfand eine gewisse Rührung. Offenbar hatte er ihre einstigen Spiele nicht vergessen und glaubte womöglich, es würde der Tag kommen, an dem sie sich gegen wirkliche Gegner verteidigen musste. Die Pfeile nämlich waren nicht stumpfe Stöcke wie damals, sondern sauber geschnitzte, schlanke Geschosse aus Buchenholz mit scharfen eisernen Spitzen.


  Natürlich war es unmöglich, den Bogen mit nach Hause zu nehmen, denn der Vater hätte nicht geduldet, dass ein Mädchen eine Waffe besaß. Vielleicht wäre es ihre Pflicht gewesen, ihm den Bogen zu übergeben – doch sie wusste, dass ihr Vater nicht damit umgehen konnte. Er war kein Krieger und hatte zeitlebens keine Waffe geführt, auch wenn er seit der Räumung des Dorfes stets die Axt griffbereit an der Haustür stehen hatte. So beschloss sie, den Bogen in seinem Versteck zu lassen.


  Ihr Vater hatte inzwischen seinen Plan in die Tat umgesetzt: In mühevoller Arbeit hatte er eine nicht mehr benutzte Vorratsgrube hinter dem Haus erweitert und eine Abdeckung gezimmert, die den Eingang fugenlos verschloss. Auf das Holz hatte er feuchten Lehm gestrichen und Grassoden aufgeklebt, so dass die geschlossene Abdeckung mit dem umliegenden Gebüsch verschmolz und selbst im hellsten Mittagslicht nicht zu erkennen war. Nun bestand er auf einer Erprobung des Verstecks, und auf seine Weisung musste die ganze Familie zusammenkommen, in möglichst kurzer Zeit in die Grube hinabklettern und sie von innen verschließen. Auch der Großvater musste mit. Der Vater hob ihn eigenhändig von seiner Bettstatt und nahm ihn auf den Arm wie ein Kind, was angesichts seines ausgemergelten Körpers keine große Kraft erforderte. In der Grube war es finster und eng, doch alle fanden Platz, und die Luft war sogar angenehm kühl, verglichen mit der Julihitze droben über der Erde. Der Vater zeigte sich zufrieden, entfernte die Abdeckung wieder und ließ alle hinausklettern.


  Zuerst hatte Lana gefürchtet, dass der Großvater bei dieser Übung Schaden leiden könnte, doch seltsamerweise schien das Gegenteil der Fall zu sein. Als er mit größter Vorsicht wieder auf seine Schlafstatt im Haus gebettet wurde, waren seine Augen offen, und er wirkte wacher als gewöhnlich. Sein Blick traf den seines Sohnes, und seine Lippen bewegten sich.


  „Was ist geschehen?“, flüsterte er.


  Alle erstarrten, denn er hatte seit Tagen kein Wort mehr gesprochen. Der Vater schien außerstande zu antworten. Maika jedoch ließ sich an der Seite des alten Mannes nieder und strich ihm über den kahlen Schädel.


  „Nichts“, sagte sie besänftigend. „Du bist nur müde.“


  „Warum waren wir draußen?“, brachte der Großvater mühsam hervor. Erneut suchte er den Blick seines Sohnes, und seine Augen flackerten angstvoll. „Sind es … die Sjostjes? Kommen sie wieder?“


  „Es ist nichts“, wiederholte der Vater nachdrücklich die Worte seiner Frau. „Wir wollten nur, dass du ein wenig frische Luft bekommst. Jetzt solltest du schlafen.“


  Der Großvater schloss gehorsam die Augen, und kurze Zeit später beruhigte sich sein Atem.

  



  Es wurde Abend, und der Rest der Familie verteilte sich zum Schlafen auf die niedrigen Wandbänke. Nur der Vater schlief nicht, sondern verbrachte den größten Teil der Nacht auf Wachposten im Garten.


  Gegen Mitternacht erwachte Lana und hörte, wie draußen ein schwacher Regen einsetzte und die Dachbinsen leise knistern ließ. In der Ferne glaubte sie das einsame Heulen eines Wolfes zu hören. Dann folgte ein Geräusch in unmittelbarer Nähe: ein Rascheln, ein Stöhnen, dann ein krächzendes Husten. Es kam von der Lagerstatt des Großvaters.


  Leise stand Lana auf, trat an seine Schlafbank und fand den alten Mann erneut wach. Im schwachen Mondlicht, das durch das Rauchloch ins Haus drang, glitzerten seine offenen Augen.


  „Wer ist das?“, flüsterte er mit rauher Stimme, als Lana sich an seiner Seite niederließ. „Smert?“


  Mit diesem Namen hatte er sie schon einmal angeredet – und nun, in der Stille und Finsternis der Nacht, begriff sie endlich, was er meinte. Smert war der Name des Todes. Sie erinnerte sich, dass die Großmutter ihr einst von dem weißgekleideten Mädchen erzählt hatte, das am Bett eines Kranken erschien. Falls er genesen sollte, stand sie am Fußende, am Kopfende hingegen, wenn er sterben würde. Sie schauderte. Hielt der alte Mann sie für die leibhaftige Todesbotin?


  „Großvater“, flüsterte sie eindringlich, um den Bann zu brechen, der sie mit plötzlichem Grauen umfangen hatte. „Ich bin es doch, Svetlana.“


  Die Lippen des alten Mannes bebten, dann jedoch fanden seine Augen die ihren, und sein Blick klärte sich.


  „Lana?“


  Sie nahm seine knotige Hand. „Ja, Großvater.“


  Endlich schien er sie sicher zu erkennen und seufzte erleichtert.


  „Lana“, raunte er. „Sag du es mir: Warum habt ihr mich nach draußen getragen und in eine Grube gelegt? Ich glaubte schon, ich sei gestorben, und ihr wolltet mich begraben.“


  „Nein, bei allen Göttern“, sagte sie und drückte seine Hand. „Die Grube ist nur ein Versteck.“


  Die Augen des Großvaters verengten sich. „Ein Versteck?“, stieß er hervor. „Warum müssen wir uns verstecken?“


  Lana zögerte, denn sie wollte ihn um keinen Preis in Aufregung versetzen.


  „Sag mir die Wahrheit“, bat er. „Svetlana, sag es mir: Kommen die Sjostjes?“


  Sie überwand sich und nickte. Der Großvater wandte die Augen zur Decke, und nun nickte auch er, langsam und finster wie jemand, dem eine unheilvolle Ahnung bestätigt wird.


  „Aber du brauchst keine Angst zu haben“, beeilte sie sich zu versichern. „Wir passen auf dich auf und beschützen dich.“


  Der Großvater schüttelte schwach den Kopf. „Nein, Lana – du brauchst keine Angst zu haben. Ich weiß es. Glaub mir, die Sterbenden wissen viel, denn sie weilen schon halb in der Geisterwelt. Der Tod wird bald zu mir kommen ...“


  Lana fühlte Tränen in sich aufsteigen, beherrschte sich jedoch um seinetwillen.


  „... und nicht nur zu mir, auch zu den anderen. Nicht aber zu dir, Lana. Nicht zu dir.“


  Und damit schloss er die Augen, atmete ruhiger und schien sich von ihr zu entfernen. Mehrmals noch sprach sie ihn an, doch er antwortete nicht mehr. Es war, als sei sein Geist nur für einen kurzen Moment in den Körper zurückgekehrt, um erneut in jene Zwischenwelt zu fliehen, von der er gesprochen hatte. Doch er war am Leben, denn er atmete, und seine Hand, die Lana noch immer in der ihren hielt, war warm.

  



  Es war das letzte Mal, dass Lana mit ihm sprach. Dies soll keineswegs bedeuten, dass seine Krankheit ihn dahingerafft hätte, denn tatsächlich lebte er noch zwei volle Wochen. Es wäre ein Segen für ihn gewesen, auf seiner Bettstatt zu entschlafen, umsorgt von seinen Angehörigen – denn als der Tod schließlich kam, tat er es nicht in Gestalt eines schönen, weißgekleideten Mädchens, sondern in Gestalt des Hasses, der Unvernunft und blinden Raserei.


  Wie der Kreuzzug begann


  Mehrere Tage lang harrten wir im Heerlager aus, während weitere Hundertschaften von Kriegsknechten, Pilgern und Bauern sich einfanden. Das Wetter wurde trocken und heiß, die Sonne brannte, und Hartmann schickte mich oft zu einem nahen Bach, um seine Feldflasche zu füllen. Die meiste Zeit dösten wir im Schatten, sprachen wenig und beobachteten das Treiben im Lager.


  Der letzte Tag war ein Sonntag und diente vor allem der geistlichen Rüstung des Heeres. Eine Gruppe von Priestern hatte sich eingefunden, um einen tragbaren Altar aufzustellen und das Hochamt unter freiem Himmel zu begehen. Auch Hartmann und ich schlossen uns der Menge an, deren Zahl in die Tausende ging. Als die Eucharistie an der Reihe war, formierten sich die Menschen zu langen Schlangen, während die Priester begannen, Hostien auszugeben und Kelche mit Wein zu füllen. Fast zwei Stunden lang standen wir an, und Hartmann murrte ungeduldig, bis wir endlich an der Reihe waren. Damit war die heilige Handlung jedoch nicht beendet, denn die Schlange bewegte sich weiter zum Altar, wo weitere Priester die Waffen segneten. Wer ein Schwert oder einen Dolch trug, zog die Klinge hervor und drückte sie gegen die Brust, und auch wir folgten diesem Beispiel. Die Worte der Priester waren kaum zu verstehen, da jeder zu einem anderen Teil der Menge sprach, so dass sie alle durcheinanderredeten. Nur in Satzfetzen vernahm ich, dass sie die Siege Josuas, Davids und anderer biblischer Helden über die Heiden beschworen.


  „Einzig der Herr ist der rechte Kriegsmann!“, rief einer, und ein anderer beschwor den himmlischen Vater mit den Worten des Psalmisten: „Herr, vernichte meine Feinde um deiner Güte willen und bringe alle um, die mich bedrängen, denn ich bin dein Knecht! Mit Gott wollen wir große Taten tun, denn er wird unsere Feinde niedertreten!“


  Als Hartmann und ich vorüberzogen, hielt einer der Priester uns an, denn er bemerkte, dass wir kein Kreuz auf unserer Kleidung trugen. Man brachte uns zu einer Gruppe von Männern, die gleichfalls noch nicht über das heilige Zeichen verfügten, und der Priester sprach das Kreuzzugsgelübde. Es war eine in vielen gewundenen Formulierungen schwelgende Frage, ob jeder der Anwesenden bereit sei, die Heerfahrt im Namen Christi anzutreten, bis zum Ende treu zu bleiben und, wenn es sich als nötig erwies, bis zum Tod gegen die Feinde Gottes zu kämpfen. „Ich gelobe es“, antworteten alle Versammelten, unter ihnen Hartmann und ich, während Knechte mit weißen Stoffkreuzen herbeieilten und sie mit groben Nadelstichen an den Schultern unserer Gewänder befestigten.


  Als die Menge sich endlich zerstreute, war es bereits Nachmittag, und wir kehrten zu unserem Lagerplatz zurück. Hartmann warf sich sogleich auf seine Schlafmatte und griff nach der Feldflasche, um sie bis auf den letzten Tropfen zu leeren.


  „Wir brauchen Wasser“, sagte er. „Geh und füll die Flasche.“


  Ich gehorchte, nahm die lederne Flasche entgegen und machte mich auf den Weg. Als ich das Lager durchquerte, staunte ich, wie rasch die Menschen von der heiligen Handlung zum Alltag übergegangen waren. Einige bereiteten Mahlzeiten, nicht wenige tranken schon wieder reichlich Wein, und als ich an einem Planwagen vorbeikam, hörte ich aus dem Innern Frauenstimmen. Gerade, als ich vorbeiging, kletterte ein Mann aus einem seitlichen Einstieg, ordnete seine Kleider und schnürte seinen Gürtel. Offensichtlich – denn nur diese Erklärung kam in Frage – befanden sich Trosshuren in dem Wagen, mit denen sich einige Gottesstreiter vor dem Beginn des Feldzugs noch einmal vergnügen wollten.


  Ich gelangte zum Bach, füllte die Flasche und versuchte den Rückweg abzukürzen, indem ich das Lager im Norden umrundete. Dies bereute ich jedoch rasch, denn hier hatten sich Menschen niedergelassen, die sichtlich nicht zum Gefolge irgendeines Herrn gehörten. Unter ihnen waren zwielichtige Gestalten in schmutzigen Kleidern, die miteinander tuschelten oder mit wachsamen Augen in die Menge spähten. Fast jeder trug einen abgewetzten Dolch im Gürtel, und viele hatten Narben auf Händen und Gesichtern. Wie es schien, hatten sich im Gefolge des Kreuzzugs nicht nur Bauern eingefunden, sondern auch Gesetzlose – und ich fragte mich, ob sie wohl gekommen waren, um Vergebung für ihre Sünden zu erlangen oder um zur Abwechslung mit kirchlichem Segen rauben und plündern zu dürfen.


  Als ich mich eben beeilte, diesen Teil des Lagers hinter mir zu lassen, packte mich jemand an der Schulter. Erschrocken fuhr ich herum und starrte in ein hageres Gesicht mit hellen Augen und schütterem Kinnbart.


  „Odo?“


  Dem ersten Erschrecken folgte ein zweites, als ich das Gesicht des Mannes erkannte. Jahrelang hatte ich in seiner Nähe verbracht und sogar im selben Raum mit ihm geschlafen, allerdings stets darauf geachtet, ihm nicht zu nahe zu kommen. Immer hatte ich ihn gefürchtet, und seit meiner Flucht aus den Wäldern bei Hermannsburg hatte ich gehofft, ihn niemals wiederzusehen. Und nun war er es – ausgerechnet er –, der dem Gericht entgangen war und lebendig vor mir stand.


  „Herbort?“, flüsterte ich und hoffte, dass er das Beben meiner Stimme der Überraschung zuschrieb.


  „Unser kleiner Odo!“, sagte Herbort und blickte staunend an mir herab. „Also hat der Herrgott auch dir Leben und Freiheit bewahrt. Groß bist du geworden – und so stattlich gekleidet!“ Er musterte meinen nagelneuen Sarrock. „Man könnte meinen, du dienst einem Edelmann.“


  „Einem Ritter“, sagte ich in dem Bestreben, meinen Herrn wie einen Schutzschild zwischen mich und diesen Schatten meiner Vergangenheit zu bringen.


  „Sieh an“, sagte Herbort gedehnt, wobei seine Augen tückisch blitzten. „Klein-Odo ist Knappe geworden und trägt einem Freiherrn den Schild. Weiß er, was du zuvor gewesen bist?“


  Ich wand mich unbehaglich. „Ich muss zu ihm“, wich ich schließlich aus. „Er hat mir geboten, ihm Wasser zu holen.“


  „Aber du wirst doch ein wenig Zeit für einen alten Freund haben!“, mahnte Herbort, griff mich beim Ärmel und zog mich zum Rand des Lagers in den Schatten der Bäume. Vor Furcht wagte ich nicht, mich zu wehren, obwohl der feste Griff seiner schmalen Finger mir höchst unangenehm war. Unwillkürlich erinnerte ich mich, wie er einst einem wendischen Bauern die Kehle durchschnitten hatte, und konnte nicht verhindern, dass ich zitterte.


  Herborts schmallippiges Grinsen wurde breiter. „Hast du etwa Angst vor einem alten Freund?“


  Ich antwortete nicht. Der „alte Freund“ war ohne Zweifel eine maßlose Übertreibung, denn Herbort hatte in Bertolts Bande überhaupt keine Freunde gehabt.


  „Was ist aus den anderen geworden?“, fragte er.


  „Sie wurden alle gehängt“, antwortete ich heiser. „Ich habe sie am Galgen gesehen.“


  „Wie bist du entkommen?“


  „Hildegard gab mir das Pferd und hieß mich fortreiten.“


  „Soso. Und wie kommt es, dass du einem Edelmann dienst?“


  „Er sprach mich auf der Landstraße an.“


  Herborts Augen verengten sich, als prüfe er die Wahrheit meiner Worte. „Und sicher möchtest du nicht, dass er von deiner Vergangenheit erfährt, oder?“


  Ich starrte ihn an, erriet mühelos die Drohung in seinen Worten und fragte mich, welche Gegenleistung er wohl für die Wahrung meines Geheimnisses verlangen würde.


  „Hat er Geld?“, fragte er.


  „O nein, er ist ein armer Ritter ohne Land“, beteuerte ich.


  Herbort grinste. „Du lügst.“


  Ich senkte den Blick – und erkannte einen Augenblick zu spät, dass er diese Geste als Eingeständnis werten musste.


  „Für drei Pfennige werde ich dein Geheimnis für mich behalten“, flüsterte er.


  „Nein!“, begehrte ich auf. „Du kannst mich nicht verraten, Herbort! Dann würde jeder erfahren, dass auch du ein Räuber gewesen bist!“


  „Wie kommst du denn darauf?“, fragte er mit falscher Entrüstung. „Ich bin doch kein Räuber! Ich bin ein armer Landmann, den du einst mit deinen Kumpanen überfallen hast und der dich zufällig wiedererkennt.“


  „Das würdest du behaupten?“, fragte ich fassungslos.


  „Der Vogt hat nur dein Gesicht gesehen, nicht meines“, versetzte Herbort. „Bestimmt reitet er in diesem Heer mit, schließlich ist er ein Dienstmann des Herzogs. Er wird dich wiedererkennen, wenn ich dich bei ihm anzeige.“


  „Ich habe meine Schuld gebeichtet!“, brachte ich vor. „Und die Teilnahme am Kreuzzug tilgt alle Sünden.“


  „Nur vor Gott“, stellte er richtig. „Doch ich glaube nicht, dass dein Edelherr einen Knappen behalten will, der ein Räuber gewesen ist.“


  Ich bebte vor Angst, unfähig, mich zu beherrschen.


  „Also, wirst du mir die drei Pfennige bringen? Ich gebe dir eine Woche Zeit.“


  „Ich muss gehen“, stammelte ich, fand endlich den Mut, seine Hand abzuschütteln, und rannte zum Lager zurück. Herbort verfolgte mich nicht – offenbar glaubte er, mir hinlänglich Angst gemacht zu haben, um der Erfüllung seiner Forderung sicher zu sein. Dennoch drängte ich mich in größter Hast zwischen den Menschen hindurch, stolperte über ein ausgestrecktes Bein und hörte, wie eine betrunkene Stimme mir einen Fluch nachkeuchte. Als ich endlich vor Hartmann stand, lief mir der Schweiß über das Gesicht. Zum Glück hatte der Ritter sich auf seiner Schlafdecke ausgestreckt, blickte zum Himmel und nahm meine Rückkehr nur aus dem Augenwinkel wahr.


  „Odo! Wo bist du so lange gewesen?“


  „Ich habe mich auf dem Rückweg verirrt“, schwindelte ich. „Das Lager ist so unübersichtlich …“


  Hartmann streckte eine Hand aus, ohne mir das Gesicht zuzuwenden, und ich gab ihm die Feldflasche. Während er trank, ließ ich mich mit dem Rücken zu ihm nieder.


  „Die Sonne geht schon unter“, bemerkte er. „Wir sollten früh schlafen gehen.“


  „Sollen wir wieder abwechselnd ruhen, Herr?“, fragte ich, denn diesmal hatte ich ein begreifliches Interesse daran, unseren Lagerplatz nicht unbewacht zu lassen.


  „Ja, das sollten wir“, erwiderte Hartmann, verschränkte die Hände im Nacken und schloss die Augen.

  



  Die Nacht vor dem Aufbruch kam mir unendlich lang vor, und das nicht etwa, weil ich Angst vor dem Kriegszug gehabt hätte. Stattdessen beobachtete ich wachsam, wie die Menschen ringsum in Schlaf fielen, und hielt bangen Herzens Ausschau nach Herbort, der mir gewiss gefolgt war.


  Neben mir lag Hartmann in tiefem Schlaf. Der Geldbeutel hing an seinem Gürtel, und obwohl ich mich nie als Taschendieb versucht hatte, wäre es mir wahrscheinlich ein Leichtes gewesen, ihn zu öffnen und drei Pfennige zu stehlen. Ich wusste, dass er über einen ansehnlichen Silbervorrat verfügte, und womöglich hätte er das Fehlen der Münzen nicht einmal bemerkt.


  Doch vielleicht, so erwog ich, konnte ich Herborts Drohung entgehen, indem ich meinem Herrn vorausgreifend und freiwillig meine Vergangenheit eröffnete. Schließlich war Hartmann selbst nicht eben ein Muster an Tugend, und vielleicht würde es ihm gar nichts ausmachen, dass ich einst, unter dem Zwang von Hunger und Einsamkeit, mit Gesetzlosen zusammengelebt hatte.


  Andererseits jedoch war mein Herr eifrig darauf bedacht, seinen Ruf zu pflegen und beim Hochadel einen guten Eindruck zu machen. Hatte er mich nicht eigens zu diesem Zweck als Edelknappen ausgegeben? Wenn nun Herbort mich beim Vogt anzeigte und enthüllte, dass ich einst ein Dieb und zudem Abkömmling höriger Bauern war, würde Hartmann nichts anderes übrigbleiben, als sich von mir zu trennen. Und was würde dann geschehen? Sollte ich dem Kreuzzug als mittelloser Einzelgänger folgen, in der Gesellschaft von betrunkenen Kriegsknechten und Verbrechern wie Herbort?


  Ich kam zu keinem Schluss, und als der Mond nach Stunden hoch am Himmel stand, beschloss ich, wenn auch mit ungutem Gefühl, die Entscheidung einstweilen zu verschieben. Am Morgen würde das Heer aufbrechen, was bedeutete, dass ich an der Seite meines Herrn ritt, während das Fußvolk in angemessenem Abstand hinterdrein marschierte. Ich würde versuchen, Herbort aus dem Weg zu gehen. Dieser Gedanke beruhigte mich wenigstens vorläufig, so dass ich noch ein wenig Schlaf fand, nachdem ich Hartmann wie verabredet um Mitternacht geweckt hatte.

  



  Bei Sonnenaufgang hallte der Ruf einer Trompete von der Burg herüber. Hartmann belud bereits die Pferde, als ich erwachte. Das Lager war in Auflösung begriffen. Allenthalben wurden die Zelte abgebaut, und das Fußvolk sammelte sich in großen Haufen.


  „Auf, Odo!“, rief Hartmann. „Du musst mir helfen, die Rüstung anzulegen.“


  Diesen Dienst hatte ich noch nie versehen, doch Hartmann erklärte mir geduldig, was ich zu tun hatte. Zuerst entledigte er sich des Waffengürtels, dann entfaltete ich das schwere Kettenhemd und half ihm, es über Kopf und Schultern zu streifen. Es bedeckte seinen Leib bis hinab zu den Waden und war vom Schritt abwärts geschlitzt, um ihm das Reiten zu ermöglichen. Dann galt es, den Gürtel erneut anzulegen, nun über dem Panzer, und zum Schluss kam die Kettenhaube hinzu, die den Kopf bedeckte und nur einen runden Ausschnitt für das Gesicht freiließ.


  „Du nimmst unser Gepäck und meinen Schild“, bestimmte Hartmann. „Häng ihn dir über den Rücken.“


  Inzwischen hatten sich die Tore der Burg geöffnet, und die Edlen ritten über den Dammweg heran. Vorneweg zog eine Gruppe von Priestern, deren Anführer ein Banner mit dem Zeichen des heiligen Kreuzes führte. Vier weitere trugen den hölzernen Altar, der am Vortag für die Messe benutzt worden war und wahrscheinlich eine heilige Reliquie in seinem Innern barg. Ihnen folgte Herzog Heinrich, als Einziger mit einem roten Waffenrock über dem Kettenpanzer und einem prächtigen Helm, links neben ihm Konrad von Zähringen, zur Rechten der Bischof von Verden und der Domprobst von Bremen, beide in Reisekleidung und ohne geistliche Tracht. Lediglich der alte Erzbischof Adalbero wurde von sechs Männern in einer Sänfte getragen und hatte Soutane und Bischofsmütze angelegt. Vermutlich erlaubte sein Gesundheitszustand nicht, dass er zu Pferd reiste. Den Herzögen und Kirchenfürsten folgten die Grafen, und diesen wiederum die Ritter, edelfreie Vasallen und Dienstmannen mitsamt ihrem Gefolge, zusammen mehrere hundert Berittene. Erst als sie vorübergezogen waren, schloss sich das Fußvolk an; dann reihten sich Packpferde mit zerlegten Zelten und mehrere Planwagen ein, und ganz am Ende formierten sich die Bauern und Pilger.


  Wir stießen etwa auf halber Länge des Zugs zu den Rittern, doch mein Herr verstand es, sich allmählich in die vorderen Reihen zu drängen. Es war ein gutes Gefühl, in diesem dichtgedrängten Haufen aus Hunderten gerüsteter Krieger dahinzuziehen. Obwohl die Nähe so vieler Edler mich etwas beklommen machte, fühlte ich mich leidlich sicher und konnte mir kaum vorstellen, dass irgendein Feind es wagen würde, den Heereszug anzugreifen.


  Mehrere Stunden lang ritten wir in gemächlichem Tempo dahin. Der Heereszug bewegte sich nach Nordosten auf einer Straße, die zunächst über offenes Land führte, bald jedoch in den Schatten eines Waldes eintauchte und schmaler wurde, so dass nicht mehr als zwei Reiter nebeneinander gehen konnten. Dementsprechend zog der Tross sich in die Länge, und Hartmann nutzte die vorübergehende Unordnung, um sich bis auf wenige Schritte an den Grafen Adolf und einen seiner Begleiter heranzudrängen. So konnten wir hören, was die beiden sprachen.


  „Ist es nicht gefährlich, in so langer Reihe zu ziehen?“, fragte der Ritter, in dem ich Gunzelin von Hagen wiederzuerkennen glaubte, einen der Vasallen des Herzogs. „Bei einem seitlichen Angriff aus dem Wald könnten wir uns nicht einmal sammeln.“


  „Leider gibt es keinen anderen Weg“, antwortete Graf Adolf. „Aber ich glaube nicht, dass uns hier bereits Gefahr droht, denn wir haben das Land der Wenden noch gar nicht betreten. Dieser Wald ist der Limes Saxonicus, die Grenze zwischen ihrem und unserem Gebiet, und seine Unwegsamkeit ist beabsichtigt, denn er dient meinem Volk als Bollwerk. Die Länder südlich der Elbe sind durch den Fluss geschützt, doch Holstein, mein Land, grenzt direkt an die Wohnsitze der Wenden. Daher ist es verboten, hier Bäume zu fällen oder die Wege zu verbreitern.“


  „Und wenn wir den Wald durchquert haben, betreten wir das Wendenland?“


  „Nicht sofort, denn jenseits des Waldes erreichen wir zunächst die Polabische Mark, wo sich christliche Bauern aus Holstein, Westfalen und Niederland angesiedelt haben. Die Wenden in diesem Gebiet, die sich Polaben nennen, wurden schon vor Jahren unterworfen und werden es nicht wagen, unseren Zug zu behindern. Jenseits von Racesburg aber betreten wir Feindesland, denn dort wohnt der wendische Stamm der Obodriten, deren Fürst Niklot ist.“


  „Ihr sagtet gestern, dass Ihr ein Friedensabkommen mit diesem Niklot hattet“, bemerkte Gunzelin.


  „Das ist wahr“, sagte Graf Adolf, „und ich fühle mich keineswegs wohl dabei, das Schwert gegen jenen Mann zu erheben, der bis vor kurzem mein Bundesgenosse war.“ Er seufzte. „Seit dieser Kriegszug geplant ist, frage ich mich, ob ich richtig handle.“

  



  Wir ritten den ganzen Tag lang, und erst gegen Abend lichtete sich der Wald. Bei Sonnenuntergang erreichten wir ein Dorf, das von holsteinischen Bauern bewohnt war. Offensichtlich war dieser Ort schon im Vorwege als Lagerplatz ausersehen worden, denn die Bauern bekreuzigten sich vor der Standarte der Priester und wiesen uns den Weg zu einem Brachfeld, wo das Lager aufgeschlagen wurde. Freilich folgten rund sechstausend Mann der Reitertruppe, und so blieb es nicht aus, dass auch die umliegenden Felder besetzt wurden und am Ende ein ganzer Ring von Zelten und Lagerfeuern das kleine Dorf einschloss. Die Einheimischen brachten Milch, Früchte und Brot zur Verpflegung des Heeres, wovon jedoch allein die Edlen profitierten, während nicht wenige der einfachen Krieger rohes Getreide von den Feldern aßen oder gar in die Gärten der Bauern eindrangen, um ihre Gemüsebeete zu plündern.


  Die Edlen hatten ihre Zelte in einem engen Kreis aufgeschlagen, und die meisten Ritter und Bewaffneten hielten sich in ihrer Nähe. Hartmann war es lediglich gelungen, einen Platz auf einer benachbarten Viehweide zu besetzen. Immerhin konnten wir unsere Pferde an der niedrigen Umzäunung anbinden, fanden uns jedoch abermals in nächster Gesellschaft zahlreicher Kriegsknechte, die neidisch auf unsere reichlichen Vorräte schielten. Mit gutem Grund bestimmte Hartmann, dass wir umschichtig wachen sollten, und schlief wie an den vergangenen Tagen nur die erste Hälfte der Nacht.


  Kurz vor Mitternacht gewahrte ich, dass ein Schatten sich der Weide näherte, geduckt dahinhuschend und sich in alle Richtungen umblickend. Im ersten Moment dachte ich, es handle sich um einen Späher des Feindes. Dann jedoch erkannte ich im Mondlicht das weiße Stoffkreuz auf der Schulter des Unbekannten. Dieser Anblick hätte mich eigentlich beruhigen müssen, doch kam mir ein beängstigender Gedanke: Womöglich war es Herbort, der nach mir suchte. Pirschte er sich im Dunkeln durch das gesamte Lager, um unter Tausenden nach mir Ausschau zu halten? Ich drückte mich tief in den Schatten eines unserer Pferde und bemühte mich, keinen Laut von mir zu geben. Zum Glück verschwand die Gestalt im Dunkeln, und ich atmete auf.

  



  Am nächsten Morgen bewegte sich das Heer in derselben Ordnung wie am Vortag weiter nach Osten. Gegen Mittag kreuzte die Straße einen Fluss, und kurz darauf erreichten wir erneut ein Dorf, dessen Hütten jedoch ganz anders aussahen als in der holsteinischen Siedlung. Sie waren kleiner, fast quadratisch und aus Holzbalken ohne Lehmfüllung erbaut. Die wenigen Menschen, die in den Gärten oder auf den Feldern standen, begrüßten uns nicht und bekreuzigten sich auch nicht vor der Standarte. Stattdessen zogen sie sich stumm in den Schatten ihrer Häuser zurück und beobachteten die langen Reihen gerüsteter Krieger mit einer Mischung aus Furcht und Argwohn. Den Gesprächen der Ritter entnahm ich, dass diese Menschen Polaben waren, Angehörige jenes unterworfenen wendischen Stammes, den Graf Adolf erwähnt hatte. Wir hatten also die Siedlungsgebiete der Heiden erreicht, und obwohl uns keine offene Feindseligkeit entgegenschlug, konnte ich spüren, dass die Führer unseres Zugs wachsamer waren als zuvor.


  In der folgenden Nacht rasteten wir auf freiem Feld, um früh am Morgen abermals aufzubrechen, einen weiteren Fluss zu überqueren und auf dessen östlichem Ufer in ein dichtes Waldgebiet vorzudringen. Die Landschaft war nun wilder und unwegsamer als je zuvor. Hohe Kiefern und Fichten ragten in den Himmel, und dichtes Unterholz wucherte am Weg, der immer schmaler und schlechter erkennbar wurde. Wenn der Wald sich einmal lichtete, erschienen keine Wiesen und Felder mehr, sondern düstere Moorlandschaften. Kiebitze flogen auf, um die vordersten Reiter hoch in der Luft zu umkreisen und schrille Warnrufe auszustoßen. Die Edlen hielten ihre Waffen griffbereit. Selbst die Priester an der Spitze des Zugs spähten wachsam umher, und der Standartenträger hatte seine Fahnenstange gesenkt, damit das Banner des Kreuzes sich nicht an niedrigen Ästen verfing.


  Als der Wald in eine ausgedehnte Marschlandschaft überging, formierten die Reiter sich neu, und mein Herr nutzte die Gelegenheit, um wie zufällig zu Graf Adolf aufzuschließen, der erneut von Gunzelin begleitet wurde.


  „Seht!“, sagte Gunzelin soeben und deutete zum Himmel, wo der dunkle Umriss eines großen Raubvogels unter den Wolken schwebte.


  Graf Adolf beschattete die Augen mit der Hand. „Ein Seeadler“, erkannte er. „Diese Vögel brüten an den großen Seen im Land der Obodriten.“


  In diesem Augenblick ertönten Rufe von der Spitze des Zugs, und die vordersten Reiter hielten an.


  „Was gibt es?“, flüsterte Gunzelin.


  Graf Adolf reckte sich im Sattel, um seinem Vordermann über die Schulter zu blicken. Auch Hartmann und ich spähten nach vorn.


  Mitten in dem offenen Marschland erhob sich eine Gruppe von drei mächtigen Eichen mit knorrigen, vielfach ineinander verschlungenen Ästen. Ihre Stämme umschlossen einen offenen Platz, auf dem Nahrungsmittel abgelegt worden waren: Kornähren, Hühnereier, verschiedene Früchte, ein Stück Käse und sogar ein Napf, der offensichtlich Honig enthielt. Rund um den Platz verlief ein Zaun aus Holzlatten, deren obere Enden zu halbrunden Köpfen mit groben, bärtigen Gesichtern zurechtgeschnitzt waren.


  „Das ist ein wendisches Heiligtum“, erklärte Graf Adolf Gunzelin. „Sie verehren Bäume – vor allem Eichen – und bringen ihnen Opfergaben dar.“


  Zum selben Schluss schienen auch die Kirchenmänner gekommen zu sein, denn eben befahl Erzbischof Adalbero, seine Sänfte abzusetzen. Dann rief er mehrere Priester zu sich und wechselte leise Worte mit ihnen. Die Edlen schwiegen respektvoll, und selbst Herzog Heinrich wartete, stumm im Sattel sitzend.


  „Dies ist ein Ort des Götzendienstes!“, rief der Erzbischof schließlich mit weithin hörbarer Stimme. „Im Namen unseres Herrn Jesus Christus, berührt die Speisen nicht, sondern reißt den Zaun nieder und legt Feuer an diese Bäume, auf dass ihre verbrannten Stümpfe vom Sieg des Gekreuzigten über den Satan künden mögen!“


  Herzog Heinrich nickte, winkte mehrere Knechte herbei und befahl, ein Feuer zu entzünden. Einige der Männer näherten sich dem Heiligtum und begannen, mit groben Axtschlägen den Zaun umzuhauen. Andere ergriffen die herausgeschlagenen Zaunlatten und hielten sie ins Feuer, bis ihre geschnitzten Enden wie Fackeln loderten. Dann liefen sie zum Zaun, beugten sich hinüber und entzündeten alle erreichbaren Äste der drei mächtigen Eichen.


  Der Erzbischof hatte sich bei diesem Anblick aus seiner Sänfte erhoben, offensichtlich entschlossen, persönlichen Anteil an dem Zerstörungswerk zu nehmen. Gebieterisch streckte er die Hand aus, und einer der Knechte reichte ihm eine Fackel. Sein Leib mochte gebrechlich sein, doch heiliger Eifer verklärte seine greisen Züge. Als Einziger wagte er es, die Pforte im Zaun zu öffnen und den Kultplatz zu betreten. Als er eine Höhlung in einem der Baumstämme entdeckte, stieß er die brennende Fackel wie ein Schwert hinein, trat dann zurück und neigte den Kopf zum Gebet. Sämtliche Edlen im Umkreis senkten die Blicke und bekreuzigten sich.


  Es dauerte nahezu zwei Stunden, bis das Heiligtum vollständig niedergebrannt war. Eine lodernde Feuersäule umhüllte die drei Eichen; ihre Blätter verglühten zu Asche, und ihre verkohlten Äste brachen. Lediglich die Stämme, schaurige Skelette inmitten der Glut, hielten den Flammen noch stand. Inzwischen hatte der größte Teil des Heeres zu dem Ort aufgeschlossen, und Tausende von Menschen umringten dicht gedrängt, wenn auch in scheuem Abstand, den Scheiterhaufen. Als schließlich der Erzbischof wieder in seine Sänfte zurückstieg und die Priester ihre Gebete beendeten, gab Herzog Heinrich das Zeichen zum Aufbruch. Man ließ das Heiligtum brennen, und noch lange war die Rauchsäule zu sehen, während wir unseren Weg fortsetzten.


  Wie wir das Leben des Grafen Adolf retteten


  Die Sonne stieg hoch über unsere Köpfe, brannte uns eine Zeitlang im Nacken und färbte sich schließlich rot. Die Straße, der wir noch immer folgten, war inzwischen nur mehr ein Pfad von wenigen Fuß Breite, und als sie erneut in den Schatten eines dichten Waldes eintauchte, gebot der Herzog Halt. Die Edlen sammelten sich, und auch Hartmann und ich schlossen zu ihnen auf.


  „Adolf?“, rief Herzog Heinrich und sah sich suchend zum.


  Der junge Graf trabte nach vorn. „Eure herzogliche Hoheit?“


  „Ihr kennt dieses Land besser als jeder andere. Sagt mir Eure Meinung: Sollen wir durch den Wald ziehen oder einen anderen Weg nehmen?“


  „Ich bin noch niemals hier gewesen“, schränkte Graf Adolf vorsichtig ein. „Doch ich weiß, dass die meisten Wege in diesem Land kaum breit genug sind für einen Ochsenkarren. Wenn wir durch den Wald ziehen, werden wir einer hinter dem anderen reiten müssen, und die Fuhrwerke werden ihre Not haben.“


  Der Herzog nickte und blickte zuerst nach Süden, dann nach Norden am Waldrand entlang.


  „In welcher Richtung sollten wir den Wald umgehen?“


  „Ich würde sagen, im Norden“, vermutete der Graf. „Nach Süden hin werden die Wälder dichter, im Norden dagegen liegt das Marschland der Ostseeküste. Ich nehme an, dass wir in dieser Richtung schneller zu einem Durchlass gelangen.“


  Herzog Heinrich warf einen Blick zum westlichen Himmel, wo die Sonne bereits tief stand.


  „Also gut“, sagte er. „Dann werden wir an Ort und Stelle lagern und einen Spähtrupp aussenden, denn ich will nicht das ganze Heer in die Irre leiten.“


  „Wenn Ihr erlaubt: Ich könnte den Spähtrupp führen“, erbot sich Graf Adolf.


  Der Herzog lächelte. „Ich wollte Euch eben darum bitten. Nehmt zwanzig Männer mit und seid vorsichtig!“


  „Ich werde meine Holsteiner mitnehmen“, sagte Graf Adolf und wies auf eine Truppe grimmig aussehender Ritter, die vortrabten und eine Reihe bildeten.


  In diesem Moment bemerkte ich, dass Hartmann mir zuzwinkerte. Unvermittelt zog er die Zügel an und lenkte sein Pferd nach vorn.


  „Herzogliche Hoheit!“, rief er. „Wollt Ihr mir die Erlaubnis geben, mich gleichfalls den Kundschaftern anzuschließen?“


  Das Herz sprang mir in die Kehle. Ich war gewiss nicht feige, doch beim Gedanken daran, mitten im Feindesland mit nur zwanzig Männern unbekannte Wege zu erkunden, packte mich die Angst.


  Herzog Heinrich zog eine Augenbraue hoch und musterte meinen Herrn. „Wer seid Ihr, Ritter?“


  „Hartmann von Aslingen, Hoheit. Bei Eurem Kriegsrat auf der Ertheneburg hattet Ihr die Güte, mich an der Beratung teilhaben zu lassen.“


  Der Herzog schien einen Moment angestrengt nachzudenken. Endlich hellte sich sein Gesicht auf.


  „Ah, der fränkische Ritter, ich erinnere mich. Nun, wenn Ihr Euch anschließen möchtet …“ Und er wies mit einer einladenden Geste auf die Reitertruppe. Hartmann neigte dankend den Kopf, lenkte sein Pferd zu den wartenden Männern und bedeutete mir, ihm zu folgen.


  „Ihr werdet sofort aufbrechen“, bestimmte Herzog Heinrich, an den Grafen gewandt. „Kommt zurück, sobald ihr einen Weg gefunden habt. Wenn ihr keinen findet, dann kehrt um, sobald die Sonne untergegangen ist.“


  Graf Adolf nickte und wendete sein Pferd.


  Die Truppe setzte sich in Bewegung, und Hartmann und ich folgten als Nachhut. Sobald ich sicher war, dass niemand uns hören konnte, schloss ich zu meinem Herrn auf und sprach ihn mit gedämpfter Stimme an.


  „Warum habt Ihr das getan, Herr?“


  Hartmann lächelte zufrieden. „Das ist eine Gelegenheit, mich ein wenig hervorzutun. Glaubst du, der Herzog vergibt Lehen an Ritter, deren Namen und Gesicht er kaum kennt? Man muss sich eben von Zeit zu Zeit in Erinnerung rufen.“


  Ich starrte ihn ungläubig von der Seite an.


  „Komm schon“, sagte er schließlich, „du brauchst keine Angst zu haben. Wir werden am Waldrand entlangreiten, ein wenig Ausschau halten und bei Einbruch der Dunkelheit zurückkehren. Diese Holsteiner sind kampferprobte Recken; in ihrer Gesellschaft werden wir sicherer sein als nachts im Lager. Trotzdem solltest du mir den Schild geben.“


  Schweigend reichte ich ihm den schweren Eichenschild.


  „Außerdem ist dies eine Gelegenheit, den Grafen besser kennenzulernen“, fügte er hinzu. „Er scheint ein vernünftiger Mann zu sein, ist höflich, gebildet und steht dem Herzog sehr nahe. Es könnte sich lohnen, seine Gunst zu gewinnen. Komm, lass uns nach vorn reiten!“


  Während die holsteinischen Ritter ihre Pferde in mäßigem Tempo am Waldrang entlanglenkten, setzte Hartmann sich in Trab und überholte sie, bis er direkt neben dem Grafen ritt. Ich folgte ihm unbehaglich.


  „Verzeiht, Herr“, sprach Hartmann den Grafen an, „doch wie ich vorhin bei der Verbrennung der Bäume hörte, wisst Ihr recht viel über die Wenden. Sind die Bäume ihre Gottheiten?“


  Der Graf schien keineswegs erstaunt über Hartmanns Interesse, sondern griff das Thema bereitwillig auf. „Nicht nur die Bäume“, sagte er. „Sie verehren auch Quellen, Flüsse, Steine und Berge. Die Zahl ihrer heiligen Orte ist groß und ebenso die Zahl ihrer Götter. Einige werden nur von bestimmten Stämmen oder den Bewohnern eines einzelnen Ortes angebetet.“


  „Welch schauderhaftes Heidentum!“, rief Hartmann aus, vermutlich um seine fromme Gesinnung unter Beweis zu stellen.


  „Es gibt jedoch auch Götter und Tempel, die allen Wenden heilig sind“, fuhr Graf Adolf fort. „Wahrscheinlich könnte ihr Aberglaube nur dann endgültig ausgerottet werden, wenn es gelänge, das große Heiligtum zu zerstören, das sich auf der Insel Rugien befindet.“


  „Wo ist das?“


  „Weit im Osten. Missionare haben davon berichtet – jedenfalls jene wenigen, die lebend zurückkehrten. An der Nordspitze der Insel gibt es eine Burg, die auf drei Seiten von der Steilküste und auf der vierten von einem Erdwall geschützt ist. Im Innern steht ein Tempel mit purpurnem Dach und darin eine Statue aus Eichenholz, die Svantevit, den höchsten aller wendischen Götter, darstellt. Es heißt, dass er vier Köpfe hat, deren jeder in eine andere Richtung blickt. Ein Hohepriester bringt ihm Opfergaben, vor allem Wein und Honigkuchen – wobei er die Luft anhalten muss, wenn er den Tempel betritt, weil sein Atem den heiligen Raum entweihen würde. Der Tempel soll große Macht besitzen. Dreihundert berittene Krieger dienen seinem Schutz, und alle wendischen Stämme senden Geschenke zur Mehrung des Tempelschatzes dorthin.“


  „Seht, Herr!“, ließ sich in diesem Moment einer der holsteinischen Ritter vernehmen und deutete nach Norden. „Da vorn ist eine Bresche!“


  Der Graf hieß den Mann, sich an die Spitze des Trupps zu setzen, und wir trabten bis zu einer Stelle, wo die Bäume weniger dicht standen. Tatsächlich führte dort eine breite Schneise durch den Wald. Glatte Kiefernstümpfe zeugten davon, dass hier vor nicht allzu langer Zeit Bäume gefällt worden waren.


  „Hervorragend!“, sagte Hartmann. „Hier könnten sogar die Fuhrwerke passieren.“


  Graf Adolf jedoch sah sich wachsam um. „Das riecht nach Gefahr. Wenn die Wenden hier kürzlich Holz geschlagen haben, dann können sie nicht allzu fern sein.“


  „Wir sollten trotzdem prüfen, wie weit die Bresche in den Wald führt“, meinte einer der Ritter. „Wenn sie ganz hindurchgeht, ist das der beste Weg, den wir finden können – und wenn nicht, kann der Herzog sich die Mühe sparen, den ganzen Tross hierherzuführen.“


  Graf Adolf nickte. „Gut denn. Bleibt eng zusammen und haltet die Augen offen!“


  Also bogen wir nach rechts in den Wald und folgten der Schneise. Sie war breit genug, dass fünf Mann nebeneinander reiten konnten, und so formierten wir uns zu einem geschlossenen Block. In der vordersten Reihe ritt Graf Adolf, links von ihm trabten zwei seiner Ritter, zur Rechten Hartmann und ich. Die Sonne war fast versunken, so dass die Bäume zu beiden Seiten uns wie die schwarzen Klippen einer Schlucht einschlossen.


  „Da liegt etwas quer über dem Weg“, sagte plötzlich einer der Ritter und zügelte sein Pferd. Im Dämmerlicht erkannten wir einen hüfthohen Schatten wie eine Barriere, die den Durchgang versperrte.


  „Das sind umgehauene Bäume“, stellte Graf Adolf fest, lenkte sein Pferd näher heran und neigte sich aus dem Sattel, um das Hindernis zu inspizieren. Es waren fünf oder sechs Baumstämme, zu einem Haufen geschichtet, die von einer Seite des Wegs bis zur anderen reichten.


  „Wir werden absteigen und sie forträumen müssen, wenn das Heer diesen Weg nehmen soll“, sagte der Graf unmutig.


  Bei diesen Worten ergriff mich eine unheilvolle Vorahnung. Schon einmal hatte ich in der Dämmerung auf einem Weg gestanden, der mit Bruchholz versperrt war. Bertolt und seine Räuber hatten es aufgeschichtet, um Reisende aufzuhalten und sich hinterrücks an sie heranzupirschen, während sie es überstiegen.


  „Das ist eine Falle!“, rief ich aus, außerstande, meine Angst zu beherrschen.


  Alle wandten sich nach mir um, denn bisher hatte ich noch kein Wort gesprochen. Auch mein Herr blickte mich erstaunt an.


  „Wie kommst du darauf?“


  „Bitte, Herr“, wandte ich mich nicht an Hartmann, sondern direkt an den Grafen, „in Gottes Namen, lasst uns zurückreiten!“


  Graf Adolf sah mir erstmals direkt in die Augen, und ich bemerkte, wie seine dunklen Brauen unter der Kettenhaube sich forschend zusammenzogen. Vielleicht war mein Betragen ungebührlich, doch irgendetwas in meinem Gesicht schien ihn zu bewegen, meine Worte nicht als Äußerung eines ängstlichen Jungen abzutun. Er zog sein Schwert, reckte sich im Sattel und blickte wachsam umher.


  Im nächsten Moment hob ein mächtiges Geschrei vieler Stimmen an. Das Unterholz raschelte und knisterte, Füße stampften, Zweige brachen – und dann kamen Speere aus der Dunkelheit herangeflogen.


  Ohne mich der Sünde des Hochmuts schuldig zu machen, darf ich wohl behaupten, dass meine Warnung das eine oder andere Leben rettete. Die Ritter nämlich hatten ihre Waffen gepackt, einen dichten Haufen gebildet und die Gesichter nach außen gewandt, so dass das Unheil weniger überraschend kam, als der Feind geplant haben mochte. Dennoch fanden zwei Speere ihr Ziel, und einer der Ritter sank aus dem Sattel, während das Pferd eines anderen, in die Flanke getroffen, sich mit einem entsetzten Wiehern aufbäumte. Einen Atemzug später brachen Dutzende dunkler Gestalten aus dem Wald, zur Rechten wie zur Linken und sogar von hinten, um uns den Rückweg abzuschneiden. Dolche und Axtklingen blitzten im Dämmerlicht auf. Es war ein unbeschreibliches Getümmel: Männerstimmen brüllten und schrien, Waffen krachten und klirrten, Pferde scheuten und schnaubten.


  Mir sprang das Herz in die Kehle, und ich besaß eben noch genug Geistesgegenwart, um meinen Dolch zu ziehen, als eine schattenhafte Gestalt auf mich zusprang. Dies hätte mein Ende sein können – doch plötzlich zeigte meine treue Schimmelstute, was in ihr steckte: Schnaubend bäumte sie sich auf und warf die Hufe gegen den Angreifer. Ich begriff kaum, was geschah, da ich alle Mühe hatte, mich im Sattel zu halten, doch ich hörte Holz splittern und den dumpfen Aufschrei eines Mannes, der rücklings ins Gras geschleudert wurde.


  Sofort näherten sich weitere Schatten von rechts – doch diesmal war Ritter Hartmann zur Stelle und warf sich mit einem heiseren Schrei zwischen mich und die Angreifer. Einen hieb er mit zielsicherem Schwertstreich nieder, einen anderen brachte er mit dem Stoß seines Schildes zu Fall, und zwei weitere flohen vor ihm. All dies ging so schnell, dass ich kaum mehr tun konnte, als meinen Schimmel zu bändigen und mich aus der Reichweite seiner Schläge zu halten.


  „Rückzug!“, hörte ich Graf Adolf rufen.


  Dem Befehl gemäß drängten sich die Ritter zu einem Haufen, wandten ihre Pferde nach Westen und hieben sich den Rückweg frei. Selbst jene, die ihre Pferde verloren hatten, fochten unbeirrt und schlugen zahlreiche Angreifer zu Boden. Schon kam der Angriff der Wenden zum Stehen, und einige flohen. Die Reiter aber brachen durch und trieben ihre Pferde zum Waldrand zurück. Mein kleiner Schimmel schloss sich ihnen an, wenngleich er zurückfiel, da er bei weitem nicht so schnell laufen konnte wie die Schlachtrösser der Holsteiner. Hartmann zügelte seinen Braunen und hielt sich mit erhobenem Schwert an meiner linken Seite. Zur Rechten fand sich Graf Adolf ein, außer Atem, doch anscheinend unverletzt und mit blutigem Schwert.


  „Gott segne dich, Jungherr“, keuchte er, und trotz Furcht und Schrecken fühlte ich einen gewissen Stolz, denn ich verstand, dass seine Worte meiner Vorahnung galten.


  Im selben Moment flog ein Speer aus der Dunkelheit zwischen den Bäumen hervor und traf das Pferd des Grafen in die Brust. Es bäumte sich auf, stand einen Augenblick lang mit rudernden Hufen auf den Hinterbeinen und schlug schließlich seitwärts um. Der Reiter wurde aus dem Sattel geschleudert, verlor sein Schwert und landete bäuchlings im Gras. Sogleich brachen mehrere Männer mit Äxten aus dem Unterholz und rannten unter triumphierendem Gebrüll auf den Wehrlosen zu. Dies hätte sein Ende sein können, denn die Ritter waren bereits ein gutes Stück voraus, und niemand war mehr in der Nähe außer mir und meinem Herrn.


  Hartmann reagierte sofort, und erneut staunte ich über seine Kühnheit. Obwohl die Angreifer uns vierfach überlegen waren, riss er ungestüm sein Pferd herum, hob das Schwert und sprengte ihnen entgegen, wobei er noch lauter schrie als seine Gegner. Bei diesem Anblick packte auch mich eine unbändige Wut, und ich setzte ihm nach, reckte den Dolch und empfand keinerlei Furcht mehr.


  Graf Adolf hatte sich eben erhoben, aber das schwere Kettenhemd behinderte ihn, und während er sich nach seinem Schwert umsah, stürmten bereits die ersten Gegner auf ihn zu. Doch Hartmann war zur Stelle, schwang seine Klinge in einem gewaltigen Bogen, schleuderte einen der Wenden mit zersplittertem Schild zurück, den zweiten mit verrenktem Arm, den dritten mit klaffender Kehle.


  Als ich den Kampfplatz erreichte, standen nur noch zwei Feinde auf den Beinen; die übrigen hatten die Flucht ergriffen. Einer von ihnen wollte sich gegen Hartmann wenden, wurde jedoch von Graf Adolf zu Fall gebracht, der sein Schwert aufgehoben hatte und ihn mit einem raschen Stoß durchbohrte. Der andere, ein jüngerer Mann, wandte sich mir zu und hob seine Waffe, einen eisernen Streitpickel mit gekrümmter Spitze. Ich sah den Schlag kommen, riss meinen Dolch empor und hatte Glück, denn die Spitze verfehlte meinen Arm und verhakte sich an der Parierstange. Einen Augenblick lang zerrten wir beide an unseren Waffen, und mein Blick traf die dunklen, hasserfüllten Augen des Wenden, der kaum älter sein mochte als ich. Gott allein weiß, wie die Sache ausgegangen wäre, wenn nicht Hartmann sich dazwischengeworfen und dem Wenden die Waffe aus der Hand geschlagen hätte. Ein zweiter Streich traf die Schulter des jungen Mannes, und er sank mit blutendem Oberarm zu Boden.


  Kaum hatte ich meinen Dolch gesenkt und aufgeatmet, als zahlreiche Hufe sich näherten. Die Holsteiner waren umgekehrt und zur Rettung ihres Herrn geeilt, fanden ihn jedoch wohlbehalten, wenn auch ohne Pferd, inmitten erschlagener Feinde. Doch noch mehr Reiter näherten sich nun in eiligem Galopp: Zu meinem Erstaunen erkannte ich den Edlen Gunzelin, mehrere Dienstleute des Herzogs und schließlich den Herzog selbst, der seinen Rappen mit einem scharfen Zügelriss anhielt. Er sprang aus dem Sattel und packte Graf Adolf bei den Schultern.


  „Adolf! Seid Ihr unverletzt?“


  Die Besorgnis in seiner Stimme war anrührend, zumal es sich üblicherweise für einen Hochedlen nicht ziemte, seine Vasallen zu berühren.


  „Durch Gottes Gnade“, sagte der Graf und nickte. Dann wies er auf Hartmann und mich. „Und durch das beherzte Eingreifen dieser beiden Männer.“


  Herzog Heinrich runzelte die Stirn. „Vergebt mir, Ritter“, sagte er zu meinem Herrn, „doch ich muss gestehen, dass es nicht meine Stärke ist, mich an Namen zu erinnern.“


  „Hartmann von Aslingen“, sagte mein Herr mit breitem Lächeln, offenbar keineswegs müde, seinen Namen so oft wie nötig in Erinnerung zu bringen. „Und Odo von Altendorf.“


  „Ich danke Euch, Ritter Hartmann“, sagte der Herzog ernst, „und Euch, Jungherr Odo, für den Schutz meines teuren Freundes.“ Dann wandte er sich an Graf Adolf. „Wir ahnten Böses, als Ihr bei Einbruch der Dunkelheit nicht zurückkehrtet. Gunzelin überzeugte mich, Euch nachzureiten. Als wir dann Gefechtslärm hörten, stießen wir zu Euch, so schnell es ging. Was ist geschehen?“


  „Es war eine Falle“, sagte Graf Adolf. „Die Wenden müssen gewusst haben, dass wir einen Weg durch diesen Wald suchen würden. Darum haben sie eine Bresche geholzt, um uns hineinzulocken.“ Er seufzte und schüttelte den Kopf. „Unverzeihlich, dass ich darauf hereingefallen bin.“


  „Gebt Euch keine Schuld, Adolf“, tröstete der Herzog. „Habt Ihr Gefallene?“


  „Drei, Hoheit“, sagte einer der Holsteiner. „Ansonsten haben wir nur Pferde verloren.“


  Der Herzog nickte, sah sich auf dem Kampfplatz um und betrachtete die gefallenen Wenden, mindestens zwanzig an der Zahl. Einige regten sich noch, unter ihnen der junge Mann, der mich mit dem Streitpickel angegriffen hatte. Er war auf die Knie gesunken und hielt sich die Schulter, schien aber von allen am leichtesten verletzt zu sein.


  „Bringt ihn her!“, sagte der Herzog, dem plötzlich eine Idee zu kommen schien, und winkte zweien seiner Gefolgsleute. Sie stiegen aus dem Sattel, ergriffen den Jungen und schleiften ihn vor Heinrichs Füße.


  „Fragt ihn nach dem schnellsten Weg zur Burg, in der sich sein Fürst verschanzt hat!“, wandte sich der Herzog an Graf Adolf.


  Der Graf beugte sich zu dem Wenden hinab und sprach ihn mit Worten an, die ganz und gar fremdartig für meine Ohren klangen. Offenbar beherrschte er die Sprache der Wenden. Viele der Umstehenden warfen einander erstaunte Blicke zu, und auch der junge Mann sah erstaunt zu dem Grafen auf. Zunächst antwortete er nicht, doch der Graf wiederholte seine Fragen und sprach nicht unfreundlich, so dass der Junge schließlich einige Worte hervorstieß.


  „Was sagt er?“, fragte der Herzog.


  „Er sagt, es seien fünf Tagesreisen bis zur Burg“, erwiderte Graf Adolf. „Vielleicht übertreibt er die Entfernung, um uns irrezuführen – den Weg dorthin jedenfalls kann oder will er uns nicht zeigen. Er behauptet, es gebe keinen sicheren Weg durch diesen Wald.“


  „Dann ist er für uns nutzlos“, beschied Herzog Heinrich knapp und zog sein Schwert. „Fragt ihn, ob er bereit ist, den christlichen Glauben anzunehmen.“


  Der Wende hatte sich beim Anblick der nackten Klinge furchtsam niedergekauert und den Kopf gesenkt. Als ihn Graf Adolf erneut ansprach, lauschte er beinahe ungläubig, blickte zu ihm auf und hob abwehrend die Hände. Dabei umklammerte er ein hölzernes Amulett, das an einer Kordel um seinen Hals hing.


  „Das ist Antwort genug“, sagte der Herzog. „Seht, er sucht Schutz bei seinen Götzen.“


  Er hob das Schwert und setzte die Spitze an die Kehle des jungen Mannes. Als er zustieß, senkte ich den Blick, kniff die Augen zusammen und hätte am liebsten auch noch meine Ohren gegen das entsetzliche Röcheln verschlossen. Es war seltsam, doch der Tod des Jungen ging mir näher als das vorausgegangene Handgemenge, in dem drei der Unsrigen und fast zwei Dutzend Feinde ihr Leben gelassen hatten.


  Herzog Heinrich ließ sein Schwert in die Scheide zurückgleiten, wandte sich um und schritt zu seinem Schlachtross. „Kommt! Wir reiten zurück.“

  



  Der Mond stand bereits hoch, als wir im Lager eintrafen, das in sicherer Entfernung vom Waldrand aufgeschlagen worden war. Der Herzog gab Anweisung, die drei getöteten Ritter den Priestern zu übergeben, die sie für das Begräbnis herrichten sollten. Dann beriet er sich noch längere Zeit mit Graf Adolf und beschloss endlich, am folgenden Tag in die entgegengesetzte Richtung zu ziehen und den Wald im Süden zu umgehen.


  Nachdem der Herzog sich verabschiedet hatte, winkte der Graf Hartmann und mich zu sich und lud uns ein, für diesen Abend seine Gäste zu sein. Hartmann dankte ihm hocherfreut, und so gingen wir zu einem Zelt, vor dessen offenem Eingang ein Feuer brannte. Knechte brachten hölzerne Schemel herbei, außerdem Brot, Räucherfleisch und schließlich sogar einen Krug mit Wein. Der Graf trank wenig, und auch ich hielt mich zurück, so dass es Hartmann war, der den größten Teil des Krugs leerte.


  „Ich stehe in Eurer Schuld“, sagte Graf Adolf zu meinem Herrn. „Ich weiß nicht, ob ich ohne Euer Eingreifen noch am Leben wäre, denn ich bin nicht sicher, dass die anderen Ritter so tapfer gehandelt hätten wie Ihr.“


  „Aber es sind doch Eure eigenen Männer!“, sagte Hartmann erstaunt. „Und an Mut fehlt es ihnen gewiss nicht, nach allem, was ich heute gesehen habe.“


  „An Mut nicht“, räumte Graf Adolf ein, „aber, wie ich befürchte, an Treue zu ihrem Herrn. Die Holsteiner sind ein uralter und stolzer Stamm, und die Overboden, ihre Ältesten, lieben mich nicht gerade.“


  „Das kann ich mir kaum vorstellen“, sagte Hartmann, wobei mir schien, dass er seine Entrüstung in schmeichlerischer Absicht ein wenig übertrieb. „Ein so frommer und gebildeter Mann wie Ihr …“


  Der Graf winkte ab. „Eben das ist einer der Gründe. Eigentlich bin ich kein Mann des Krieges, und die Grafschaft habe ich nur geerbt, weil mein Bruder frühzeitig starb. Ich habe die heiligen Schriften studiert, Latein und Geschichte gelernt und mich auf ein Leben als Mönch vorbereitet. Für die Holsteiner aber zählt nur die Kraft im Kampf, und sie gebrauchen lieber das Schwert als den Geist. Manche von ihnen behaupten, ich hätte das Herz eines Weibes. Zudem haben sie es Kaiser Lothar nicht verziehen, dass er ihre Heimat meinem Vater zu Lehen gab, denn er war ein Landesfremder.“


  „Nun“, sagte Hartmann mit einem feinen Lächeln. „Wenn Ihr Eure Besitzungen künftig an treuere Vasallen vergeben wollt – ich meine, an solche, die Euch die gebührende Hochschätzung erweisen ...“


  Der Graf forschte einen Moment in seinem Gesicht und erwiderte schließlich sein Lächeln.


  „Ich verstehe, was Ihr meint“, sagte er. „Doch in dieser Beziehung, so fürchte ich, kann ich Euch wenig Hoffnung machen. Die Overboden werden keine ausländischen Edelherren auf meinen Gütern dulden, und glaubt mir: Auch für Euch wäre es kein angenehmer Dienst, täglich gegen ihren Widerstand anzukämpfen. Abgesehen davon, ist mein Land nicht groß, und derzeit habe ich nichts zu vergeben.“


  „Das könnte sich ja im Verlauf dieses Kriegszugs ändern“, bemerkte Hartmann recht offenherzig.


  „Damit rechne ich nicht“, sagte der Graf seufzend. „Wenn wir dieses Land erobern, wird es Herzog Heinrich gehören – und noch bin ich keineswegs sicher, dass es uns gelingen wird. Aber ich will gern versuchen, mich nach dem Ende des Krieges beim Herzog für Euch zu verwenden.“


  Hartmann dankte ihm überschwenglich, doch der Graf wehrte ab – wahrscheinlich, um keine übertriebenen Hoffnungen zu wecken – und beendete das Gespräch mit der Begründung, er sei müde und brauche Ruhe. Während ein Diener ihm half, seine Rüstung abzulegen, entließ er uns mit Gottes Segen und besten Wünschen für eine gute Nacht.


  Da wir uns bereits in jenem Teil des Lagers aufhielten, wo die Zelte der Edlen standen, nutzte Hartmann die Gelegenheit und ließ sich in unmittelbarer Nähe nieder. Das war höchst angenehm, denn statt des beständig zechenden Fußvolks hatten wir nun andere Ritter zu Nachbarn, die allein oder in Gruppen an ihren Lagerfeuern saßen. Unsere Pferde banden wir kurzerhand an die Stangen eines nahen Zelts und betteten uns unter klarem Sternenhimmel zur Nacht.


  „Ein guter Anfang“, sagte Hartmann, als er wie üblich rücklings auf seiner Matte lag, die Hände im Nacken verschränkt. „Der Graf schuldet mir einen Gefallen, und er wird es nicht vergessen. Und, nebenbei bemerkt, habe ich lange nicht mehr so gut gespeist wie heute.“


  Ich schwieg und dachte bei mir, dass Brot und Fleisch eigentlich kaum besser gewesen waren als unsere eigenen Vorräte und dass sich mein Herr wohl eher auf die reichliche Menge unverdünnten Weins bezog.


  „Und ein guter Anfang auch für dich!“, sagte Hartmann. „In Anbetracht der Tatsache, dass du ein Bauernsohn bist, einen Ackergaul reitest und über keinerlei Kampferfahrung verfügst, hast du dich gut geschlagen. Im Übrigen: Woher hast du gewusst, dass es eine Falle war?“


  Ich erschrak. Natürlich wollte ich nicht verraten, dass die Situation mich an eine andere Falle erinnert hatte, die einst von Straßenräubern gelegt worden war.


  „Ich weiß nicht, Herr“, antwortete ich unbestimmt. „Ich dachte einfach, wenn man Bäume fällt, dann tut man das doch gewöhnlich am Waldrand, aber nicht in Form einer Bresche, die quer durch den Wald verläuft. Das erschien mir verdächtig.“


  Hartmann zwinkerte mir zu. „Du bist ein kluger Junge, das bemerke ich nicht zum ersten Mal. Im Grunde bist du dem Grafen recht ähnlich: kein Mann des Krieges, sondern des Geistes. Es würde mich nicht wundern, wenn du eines Tages Lesen und Schreiben lernst – dann könntest du zum Beispiel ein tüchtiger Verwalter werden.“ Er grinste. „Ein Ritter, der ein kleines Landgut hat, braucht immer einen guten Verwalter, der seine Bücher führt.“


  Ich schwieg. Einerseits freute ich mich über das Lob, andererseits war ich mir nicht sicher, ob die Aussicht, die mein Herr mit diesen Worten eröffnete, mir wirklich gefiel. Unwillkürlich dachte ich an Thiedericus, den Verwalter meines Heimatdorfes. War es ein erstrebenswertes Ziel, für einen adligen Herrn die Abgaben einzuziehen – womöglich bei armen Bauern, denen es nicht besser erging als seinerzeit meinem Vater?


  Falls Hartmann durch mein Schweigen gekränkt war, ließ er es sich nicht anmerken, jedenfalls hörte ich ihn schon kurz darauf zufrieden schnarchen. Auch ich ließ mich ins Gras sinken und schlief tief und fest bis zum Morgen.


  Von der Feste Dobin


  Von den folgenden Tagen kann ich in gedrängter Kürze berichten, denn es ereignete sich nichts von ähnlicher Bedeutung wie der Überfall im Wald. Tatsächlich schienen unsere Feinde sich zurückgezogen zu haben, wenngleich anzunehmen war, dass sie unseren Zug durch Späher beobachteten. Gemäß der Entscheidung des Herzogs umgingen wir den Wald im Süden und wanderten einen ganzen Tag, bis wir auf eine offene Moorlandschaft stießen. Hier war der Weg zwar frei, der Boden jedoch weich und nass, so dass Feldgänger vorausgesandt werden mussten, um seine Tragfähigkeit zu prüfen. Zu allem Unglück setzte anhaltender Regen ein, der den Boden aufweichte und verschlammte. Hartmann und ich waren froh, als wir zur Nacht einen Platz unter einem Baum fanden und unsere durchnässten Kleider am Lagerfeuer trocknen konnten.


  Inzwischen waren die Nahrungsmittel im Heer knapp geworden, und viele, die ohne Vorräte aufgebrochen waren, litten Hunger. Längst aß man Wildfrüchte, Wurzeln und sogar Blätter; an Tieren erlegte man Rehe und Hasen, verschmähte jedoch auch Marder und Dachse nicht. Hartmann und mir ging es vergleichsweise gut, denn wir wurden aus den Vorräten verpflegt, welche die Edlen auf Planwagen mit sich führten. Dafür sorgte Graf Adolf, indem er Diener mit Fleisch und Gemüse schickte.


  Die Versorgungslage besserte sich indes, als wir auf ein wendisches Dorf stießen. Es war verlassen, und weder Mensch noch Tier zeugte davon, dass hier gewöhnlich Bauern lebten. Doch es gab Obstbäume, Gemüsepflanzungen, Vorratsgruben voller Getreide und Felder, auf denen reifes Korn stand. Das ausgehungerte Fußvolk fiel wie ein tausendköpfiges Raubtier über die Siedlung her, als der Herzog sie zur Plünderung freigab. Die Männer stürmten die Hütten, drängten sich in den Gärten, hieben die Obstbäume um, jagten mit gezückten Dolchen nach versprengtem Federvieh, rissen mit bloßen Händen das Gemüse aus den Beeten und gingen einander wegen der nichtigsten Beutestücke an die Kehle. Einige der Häuser fielen in Trümmer, da man selbst die Bretter aus den Wänden riss, um sie als Feuerholz zu benutzen.


  Nach drei weiteren Tagen gelangten wir an einen großen See, dessen jenseitiges Ufer im Dunst verschwamm. Dies musste, wie Graf Adolf erklärte, ebenjener See sein, an dessen nördlichem Ende die Festung Dobin lag. Wir umrundeten das Gewässer im Süden, überquerten mehrere Zuflüsse auf Holzbrücken und zogen am östlichen Ufer hinauf. Das Land blieb unwegsam, denn der See griff mit unzähligen Bächen und Tümpeln in den umliegenden Wald hinaus. Dafür gab es Jagdwild in Fülle. Große Flussbarsche durchzogen die seichten Buchten, und während zahlreiche Männer mit Speeren im Wasser wateten, schossen andere mit Pfeil und Bogen nach Enten und Schwänen. Immer wieder stießen wir auf kleine Dörfer, doch niemals ließ sich ein einziger wendischer Krieger blicken. Wie es schien, hatte sich die gesamte Bevölkerung in die Wälder zurückgezogen oder die Fluchtburg aufgesucht, auf die wir nun jederzeit stoßen mussten.

  



  An einem regnerischen Morgen Ende Juli, zwölf Tage nach unserem Aufbruch von der Ertheneburg, war es endlich so weit: Wir erreichten eine schmale Landenge, die zwischen dem großen See im Westen und einem kleineren im Osten lag, und fanden unseren Weg von einer mächtigen Befestigung versperrt. Sie war auf drei Seiten von einem starken Wall umgeben und an der vierten Seite durch einen natürlichen Steilhang geschützt. Hoch an diesem Hang lag ein zweiter Befestigungsring, sozusagen eine Burg in der Burg, kleiner, doch höher noch als der Außenwall.


  Wir näherten uns der Burg von Süden, und da ich mit meinem Herrn in einer der vordersten Reihen ritt, konnte ich sogleich erkennen, dass die Anlage sich sehr von jenen Burgen unterschied, die ich aus meiner Heimat kannte. Sie war vollständig aus geschlagenem Holz ohne steinerne Fundamente errichtet. Gleich hinter einem künstlich angelegten Wassergraben verlief ein Palisadenzaun von einer Seeseite zur anderen, und dahinter erhob sich der steile Erdwall, verstärkt durch kreuz und quer geschichtetes Balkenwerk, dessen Zwischenräume mit Lehm gefüllt waren. Auf der Wallkrone verlief ein weiterer Zaun aus senkrecht stehenden Holzbalken, deren kürzere in regelmäßigen Abständen Schießscharten bildeten, während die längeren die Zinnen darstellten. Aus dem Wall sprangen mehrere Türme vor, von hölzernen Brustwehren gekrönt.


  Das Heer geriet bei der Aussicht, endlich gegen den Feind statt gegen den Hunger kämpfen zu können, fast in Raserei und musste davon abgehalten werden, blindlings die Brücke zum Tor zu stürmen. Stattdessen schickte der Herzog eine Gesandtschaft, um den Wendenfürsten zu rufen und ihm eine kampflose Übergabe der Festung anzutragen. Vorneweg gingen die Priester mit dem Banner des Kreuzes, ihnen folgten zu Pferd der Erzbischof von Verden und Graf Adolf. Das übrige Heer hatte sich vor dem Wassergraben aufgestellt, die Ritter kampfbereit im Sattel, dahinter das Fußvolk in solcher Masse, dass es die schmale Landzunge von einer Seeseite bis zur anderen bedeckte.


  Die Holzbrücke war lang und die Entfernung zum Tor groß, so dass wir nicht hören konnten, was gesprochen wurde. Doch sahen wir, wie die Gesandtschaft direkt unter der Brustwehr anhielt, woraufhin sich Graf Adolf im Sattel reckte, den Kopf in den Nacken legte und die Hand erhob. Auf den Wehrgängen entstand Bewegung, schattenhafte Gestalten huschten von Zinne zu Zinne. Dann beugte sich jemand über die Brustwehr herab und schien zu Graf Adolf zu sprechen. Ein längerer Wortwechsel folgte, doch am Ende winkte der Graf seinem Gefolge zum Rückzug.


  Diesseits des Wassergrabens erwartete der Herzog seinen jungen Vasallen und wechselte leise Worte mit ihm. Dann wandte er sich den Edlen des Heeres zu und befahl ihnen, sich außer Schussweite zurückzuziehen, die Zelte aufzuschlagen und sich zu einer Beratung zu versammeln. Auch Hartmann und ich schlossen uns an.


  „Erzählt, was geschehen ist“, befahl der Herzog dem Grafen, während er sichtlich erbost auf und ab schritt. „Wiederholt es vor aller Ohren!“


  Graf Adolf nickte resigniert. „Ich verlangte, mit Niklot zu sprechen“, wandte er sich an die Runde, „der, wie Ihr wisst, einst durch einen Friedenspakt mit mir verbunden war. Doch man verweigerte mir dies mit der Begründung, der Fürst sehe unsere Freundschaft als gebrochen an. Stattdessen schickte er einen seiner Söhne auf die Zinnen, Wartislav mit Namen.“


  „Habt Ihr ihm unsere Forderungen unterbreitet?“, fragte Konrad von Zähringen.


  „Ja, in genau den Worten, die mir aufgetragen waren“, antwortete Graf Adolf. „Ich bot ihm Frieden und Schonung für Land und Leben unter zwei Bedingungen: zum Ersten, wenn er mit seinem gesamten Volk die Taufe empfange und den wahren Glauben annehme, und zum Zweiten, wenn er sich Herzog Heinrich unterwerfen und seine Herrschaft über dieses Land anerkennen wolle.“


  „Was hat er geantwortet?“, fragte Konrad.


  „Er sagte“, Graf Adolf räusperte sich verlegen, „dass sein Vater weder den Gott noch den Fürsten der Sachsen anerkennen werde, solange nicht auch Fische und Vögel dies tun. Erst wenn die Fische an Land springen, um das Kreuz anzubeten, und wenn die Vögel auf Befehl des Herzogs vom Himmel fallen, wolle auch er sich fügen.“


  Erneut tuschelten die Umstehenden, während Herzog Heinrich mühsam versuchte, seinen Zorn zu beherrschen.


  „Ich will den Kopf dieses unverschämten Jungen auf einer Lanze sehen“, murmelte er, „und den seines Vaters dazu!“


  „Also müssen wir die Burg einnehmen“, sagte Konrad. „Können wir sie nicht einfach niederbrennen? Schließlich ist sie aus Holz erbaut.“


  Graf Adolf schüttelte den Kopf. „Niklot hat sie erst in diesem Frühjahr bauen lassen. Das Holz ist noch frisch und feucht; außerdem hat es tagelang geregnet.“


  Konrad nickte. „Dann müssen wir sie stürmen. Warten wir auf die Dänen, oder schlagen wir sofort zu?“


  „Wir warten nicht“, sagte der Herzog entschlossen. „Es kann Wochen dauern, bis die Dänen zu uns stoßen, denn sie wollen an einer Meeresbucht im Norden landen, und dann müssen sie erst einmal hierherfinden – vorausgesetzt, sie haben ihre Streitigkeiten beigelegt und kommen überhaupt. Gleich morgen früh lasse ich zum Sturmangriff blasen.“


  „Schon morgen?“, fragte Poppo von Blankenburg erschrocken. „Aber wir haben weder Belagerungstürme noch andere Maschinen, und es wird einige Zeit dauern, sie zu bauen.“


  „Fürs Erste müssen Leitern genügen“, beschied der Herzog knapp. „Weist die Kriegsknechte an, südlich des Sees Bäume zu fällen und so viele Leitern zu zimmern, wie innerhalb eines Tages möglich ist. Ich will keine Zeit verlieren. Morgen bei Sonnenaufgang wird gestürmt.“


  Er wandte sich brüsk um, verließ die Runde und schritt in Richtung seines Zelts davon. Die Versammelten standen noch eine Weile da und erörterten den Befehl mit respektvoll gesenkten Stimmen; dann zerstreuten sie sich. Viele wirkten besorgt, und insbesondere Graf Adolf sah niedergeschlagen aus.


  Auch Hartmann und ich gingen fort, um unseren Lagerplatz aufzusuchen. Zum Glück hatten wir uns eine Buche mit breitem Blätterdach gesichert, denn noch immer fiel ein leichter Nieselregen.


  „Werden wir beim morgigen Angriff mitkämpfen müssen?“, fragte ich meinen Herrn, denn dieser Gedanke beschäftigte mich sehr. Jedes Mal, wenn ich zur Burg hinübersah, erschien sie mir wie ein riesenhaftes Ungeheuer mit hölzernen Knochen und lehmfarbenem Fleisch. Die Vorstellung, die fünfzehn Ellen hohen Wälle zu erklimmen und dabei vom Feind mit Pfeilen überschüttet zu werden, ängstigte mich mehr, als ich zugegeben hätte.


  Doch Hartmann winkte ab. „Keine Sorge. Ein Sturmangriff kostet viele Leben, und der Herzog hat kaum siebenhundert Ritter und kann es sich nicht leisten, auch nur fünfzig zu verlieren. Er wird das Fußvolk schicken – wenn er nicht ganz und gar umnachtet ist.“


  „Wie meint Ihr das?“


  „Er ist ein junger Hitzkopf“, sagte Hartmann leichthin. „Offenbar hat er kaum Erfahrung mit Belagerungskriegen, sonst wäre er gewiss vorsichtiger. Die rüde Antwort der Wenden scheint ihn ernsthaft erzürnt zu haben. Heinrich ist ein guter Mann, entschlossen und tatkräftig – doch der Stolz ist seine schwache Seite.“

  



  Die Nacht wurde unruhig, denn von überall her hörten wir das Schlagen der Äxte und Hämmer, mit denen die Zimmerleute ihre Werkstücke bearbeiteten. Beim ersten Sonnenstrahl des nächsten Morgens ließ der Herzog die Trompete blasen und das Heer gegen die Burg vorrücken.


  Glücklicherweise behielt Hartmann recht, denn die Ritter sammelten sich in einiger Entfernung auf einer Anhöhe, während das Fußvolk vorgeschickt wurde. Als der Herzog den Befehl zum Angriff gab, stürmten Hunderte von Kriegsknechten mit lautem Geschrei zum Wassergraben und drängten sich auf die schmale Brücke. Einige führten Leitern mit, die so lang waren, dass sie von vier Männern getragen werden mussten. Andere trugen einen mächtigen Baumstamm, der als Rammbock dienen sollte.


  Die Wenden hatten den Angriff offenbar nicht erwartet, denn es dauerte einige Zeit, bis hinter dem Holzzaun auf dem Wall Bewegung zu erkennen war. Schatten huschten zwischen den Zinnen hin und her, und erst als die Angreifer den Wassergraben überquerten, schienen die Brustwehren voll besetzt zu sein. Schließlich pfiffen Pfeile vom Wall herab, zuerst nur vereinzelt, dann in wahren Schauern. Schreie gellten zu uns herüber, gedämpft durch die Entfernung, und wir sahen, wie zahlreiche Männer von der Brücke ins Wasser stürzten.


  „Die Brücke ist zu schmal“, befand Graf Adolf, in dessen Nähe mein Herr und ich uns aufgestellt hatten. „Kaum vier Mann können nebeneinander gehen, und die Wenden schießen sie bequem herunter.“


  Tatsächlich bahnte sich an der Stelle, wo die Brücke die untere Palisade durchstieß, ein Massaker an. Rasch türmte sich ein ganzer Haufen toter und verwundeter Kriegsknechte, und die Nachdrängenden waren gezwungen, sich ihren Weg über die Körper der Gefallenen hinweg zu bahnen. Diejenigen, die den Wall erreicht hatten, richteten ihre Leitern auf und begannen, einer hinter dem anderen hinaufzuklettern. Der Wall jedoch war nach außen abgeschrägt, so dass die Verteidiger hinter dem Zaun die Kletternden bequem unter Beschuss nehmen konnten. Einer nach dem anderen wurde von den Leitern herabgefegt. Manche blieben in den Sprossen hängen und behinderten die Nachdrängenden, andere verloren den Halt und fielen seitlich hinab, wieder andere stürzten rücklings und rissen diejenigen mit, die hinter ihnen kletterten.


  Inzwischen waren die Männer mit dem Rammbock ans Ziel gelangt und schwangen den mächtigen Baumstamm gegen das Tor. Es erzitterte in seinem Rahmen, doch bestand es aus schwerem Eichenholz und widerstand den Schlägen. Zugleich schwirrten zahllose Pfeile von den umgebenden Türmen herab, und nicht wenige der Männer ließen die Traghölzer los und sanken zu Boden. Andere drängten nach und sprangen an ihre Stelle, doch die Zahl der Gefallenen wuchs, und bald stolperten die Kriegsknechte über die Leiber ihrer Kameraden.


  „Das hat keinen Zweck“, flüsterte Graf Adolf kopfschüttelnd. „Wir brauchen einen überdachten Rammbock auf Rädern; alles andere ist sinnlose Vergeudung von Menschenleben.“


  Offenbar schienen die Männer vor dem Tor zum selben Schluss gekommen zu sein, denn eben gaben die letzten von ihnen auf, ließen die Ramme fallen und ergriffen die Flucht. Kaum besser stand es mit den Leitern: Eine war umgeschlagen, eine andere zerbrochen, und auf der dritten hingen mehrere tote Körper, in die Sprossen verkrallt und mit Pfeilen gespickt. Nur an einer einzigen Stelle war es den Kriegsknechten gelungen, die Wallkrone zu erreichen, doch gelangte kein einziger auf den Wehrgang, denn die Wenden schlugen sie aus der Deckung mit Leichtigkeit zurück. Diejenigen, die noch auf halber Höhe der Leiter waren, sahen ihre Vordermänner einen nach dem anderen abstürzen, besannen sich schließlich eines Besseren und kletterten eilig wieder hinab.


  „Also gut“, sagte Herzog Heinrich, der zwei Reihen vor uns im Sattel saß und das Geschehen regungslos beobachtet hatte. „Blast zum Rückzug!“


  Das Signal erscholl, und die Angreifer – zumindest diejenigen, die noch laufen konnten – drängten über die Brücke zurück ans diesseitige Ufer des Grabens. Sie flohen in wilder Hast, so dass nicht wenige niedergetreten wurden. Als die Überlebenden sich in Sicherheit gebracht hatten, bot das Schlachtfeld einen entsetzlichen Anblick: Am Wall hingen noch die Leitern, teilweise verrutscht oder umgeschlagen, und am Boden darunter türmten sich Haufen von leblosen Körpern. Auch die Brücke war voller Leichen, und viele trieben bäuchlings im Wasser.


  Der Herzog gab Befehl, zum Lager zurückzukehren, und so brachen die Berittenen auf und zerstreuten sich in gedrückter Stimmung, während das kampfgezeichnete Fußvolk hinterdreintrottete. Der Angriff hatte kaum eine Stunde gedauert, doch die Nachwirkungen bekamen wir noch bis zum Abend zu spüren: Überall im Lager stöhnten und schrien die Verwundeten, Pfeile wurden aus lebendem Fleisch gezogen, Wunden ausgebrannt und sogar Glieder amputiert.


  Am Abend wurden die Edlen zu einer erneuten Beratung zusammengerufen, und es verstand sich mittlerweile von selbst, dass auch Hartmann und ich uns anschlossen. Der Herzog wirkte verschlossen und starrte die meiste Zeit über die Köpfe der Versammelten hinweg zur Burg hinüber. Statt seiner ergriff Graf Adolf das Wort.


  „Nach unseren heutigen Erfahrungen“, begann er, „müssen wir davon ausgehen, dass es uns vorerst nicht möglich ist, die Festung im Sturm zu nehmen. Folglich müssen wir uns auf eine längere Belagerung einrichten. Der Herzog hat beschlossen, auf das Eintreffen der Dänen zu warten, die unsere Kräfte voraussichtlich mit mehreren tausend Mann verstärken werden. Ein Teil unseres Heeres sollte den kleineren See im Osten umrunden, um die Festung auch von der anderen Seite einzuschließen. Dann können wir vielleicht hoffen, ihre Besatzung auszuhungern und zur kampflosen Übergabe zu bewegen.“


  „Das könnte Wochen oder Monate dauern“, warf Gunzelin von Hagen ein. „Und während dieser Zeit wird auch unsere Verpflegung knapp werden.“


  Der Graf nickte. „Das ist in der Tat unser dringlichstes Problem. Doch im Gegensatz zu den Wenden in der Burg können wir uns frei bewegen, und im Umkreis liegen zahlreiche verlassene Dörfer. Es ist Erntezeit, und viele Kornspeicher werden bereits gefüllt sein. Daher hat der Herzog beschlossen, dass wir Suchtrupps aussenden, um Lebensmittel herbeizuschaffen. Wir werden keine Krieger schicken, sondern nur die Entbehrlichen: Trossknechte, Pferdejungen, Diener und Bauern.“


  „Sie werden über die Speicher der Wenden herfallen und alles selbst aufessen“, meinte Gunzelin skeptisch.


  „Darüber haben wir uns bereits Gedanken gemacht“, versetzte Graf Adolf. „Jeder Gruppe wird ein Ritter samt bewaffnetem Gefolge zugeteilt, der sie anführt und zugleich beaufsichtigt. Das ist vielleicht kein ruhmreicher Dienst für einen Kriegsmann, doch er ist notwendig, um die Versorgung des Heeres sicherzustellen. Jeder der Edlen sollte zu diesem Zeck vorläufig auf einen oder zwei seiner Ritter verzichten.“


  „Mit Verlaub, Eure gräfliche Gnaden“, ließ sich plötzlich Hartmann vernehmen, „ich melde mich freiwillig für diesen Dienst.“


  „Ich danke Euch, Ritter Hartmann“, sagte Graf Adolf. „Findet Euch morgen bei Sonnenaufgang hier ein, dann teilen wir Euch eine Gruppe zu.“

  



  Ich konnte nicht umhin, mich erneut über meinen Herrn zu wundern. Welchen Reiz sah er darin, einen Haufen von Knechten anzuführen und verlassene Dörfer zu plündern?


  „Mein lieber Odo“, erklärte er, als die Beratung beendet war und wir unseren Lagerplatz aufsuchten, „wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen: Es wird eine wochenlange, vielleicht monatelange Belagerung geben. Vermutlich wird kein Kampf mehr stattfinden, bevor die Dänen eintreffen, was bedeutet, dass wir nichts anderes zu tun hätten, als herumzusitzen und zu warten.“


  „Was wäre falsch daran?“, fragte ich, denn nach dem Anblick des ersten, so verlustreichen Gefechts hätte ich nichts gegen ein wenig Ruhe einzuwenden gehabt.


  „Es wird langweilig sein“, sagte Hartmann leichthin. „Wenn wir aber durch die Gegend ziehen und wendische Dörfer finden, könnten wir einige Beute machen.“


  „Aber wir müssen doch alles abliefern“, gab ich zu bedenken.


  „Nur die Nahrungsmittel“, sagte Hartmann augenzwinkernd. „Aber wenn wir Münzen finden, Schmuck oder Edelmetalle – warum sollten wir Aufhebens darum machen? Die Armen schert es nicht, weil Gold und Silber nicht ihre Bäuche füllt. Bisher hat es auf diesem Feldzug keine nennenswerte Beute gegeben. Welchen Lohn also tragen wir davon, wenn alles vorüber ist?“


  „Die Rettung unserer Seelen!“, sagte ich ernst.


  „Mein frommer junger Freund!“ Hartmann lachte und schlug mir auf die Schulter. „Von einer geretteten Seele kann man nicht leben, jedenfalls nicht in dieser Welt.“


  Was im Dorf in den Wäldern geschah


  Am folgenden Morgen fanden wir uns zur Aufteilung der Suchtrupps ein. Ein ganzes Dutzend Ritter samt Gefolge wartete bereits am südlichen Rand des Lagers, während Graf Adolf und Gunzelin von Hagen einige hundert Unberittene heranführten, offenbar aufs Geratewohl aus dem Fußvolk gegriffen. Es waren die entbehrlichsten Männer: unerfahrene Jünglinge, Trossknechte, die gewöhnlich Fuhrwerke lenkten oder die Pferde versorgten, niedere Dienstmannen, Landvolk ohne nennenswerte Bewaffnung und zweifellos auch Verbrecher, die sich von der Unternehmung entweder reiche Beute oder den Erlass ihrer Sünden versprachen. Die wenigsten trugen Schwert, Schild oder Speer; die Mehrzahl führte Dolche und Äxte, und einige waren nur mit Holzknüppeln bewaffnet.


  Graf Adolf und Gunzelin erklärten der Menge ihren Auftrag und begannen dann, sie in Gruppen von jeweils fünfzig Mann aufzuteilen und den einzelnen Rittern zuzuweisen. Jede Gruppe erhielt einen Pferdekarren zum Aufladen der Beute. Hartmann war als Letzter an der Reihe.


  „Da Ihr nur Euren Jungherrn als Gefolge habt“, sagte Graf Adolf zu ihm, „solltet Ihr vielleicht weniger Leute mitnehmen, denn schließlich müsst Ihr sie nicht nur anführen, sondern auch beaufsichtigen. Was meint Ihr?“


  „Gebt mir dreißig Mann, dann werde ich schon mit ihnen fertig“, meinte Hartmann.


  Graf Adolf trieb die restlichen Männer zusammen, etwa zwanzig an der Zahl.


  „Noch ein paar hier herüber!“, rief er und winkte zu einer der benachbarten Gruppen, woraufhin eine Handvoll Bauern zu den unseren wechselten. Als Letzter huschte noch ein einzelner Mann ihnen nach – von hagerer Gestalt, mit schütterem Spitzbart, einen Dolch im Gürtel. Ich sah ihn nur für einen kurzen Moment, bevor er in der Menge untertauchte, doch das genügte mir, um zu erschrecken.


  Herbort? Ich konnte nur hoffen, mich getäuscht zu haben.


  „Ihr bekommt ein Pferdefuhrwerk und Verpflegung für einen Tag“, wandte sich Graf Adolf an Hartmann und winkte Knechte heran, die einen Karren mit sich führten. „Mehr können wir Euch leider nicht mitgeben.“


  Hartmann nickte. „Wohin sollen wir gehen?“


  „Am besten umrundet Ihr den kleineren See im Osten. Es führen Fußwege dorthin, also wird es auch Dörfer geben. Entfernt Euch aber nicht zu weit und meidet dichte Wälder und Moore.“


  Hartmann nickte abermals.


  „Viel Glück, und Gottes Segen!“, sagte der Graf, bestieg sein Pferd und folgte Gunzelin zurück zum Lager.


  Hartmann musterte seine Truppe, einen bunt zusammengewürfelten Haufen aus Knechten, Bauern und zwielichtigen Gestalten, die sich im Hintergrund hielten. Ich spähte unruhig nach dem hageren Mann mit dem Spitzbart, konnte ihn jedoch nicht mehr entdecken; allerdings fiel mir in den hinteren Reihen eine tief ins Gesicht gezogene Kapuze auf. War es möglich, dass aus dem vieltausendköpfigen Fußvolk ausgerechnet jener verhasste Kumpan meiner Räuberzeit in unsere Gruppe gelangt war? Oder schlimmer noch: Hatte er sich absichtlich Hartmanns Leuten angeschlossen, als er mich gesehen hatte?


  „Ihr wisst, worin unsere Aufgabe besteht“, wandte sich Hartmann mit erhobener Stimme an den Haufen. „Ich, Hartmann von Aslingen, werde euch führen, und ihr werdet meinen Anweisungen und denen meines Knappen, Odo von Altendorf, Folge leisten. Ist ein kampferprobter Mensch unter euch?“


  Zunächst herrschte Stille, dann jedoch trat ein hünenhafter Mann mit schwarzem Bart vor. Als einer der wenigsten trug er ein Kurzschwert am Gürtel.


  „Erprobt zumindest im Kampf gegen Wilderer und Wölfe, Herr“, sagte er mit tiefer Stimme.


  „Wer bist du?“, fragte Hartmann.


  „Mein Name ist Ordulf, Herr.“


  „Landmann?“


  „Freibauer aus Dithmarschen“, versetzte der Mann nicht ohne Stolz und deutete auf zwei junge Burschen an seiner Seite. „Dies sind meine Söhne.“


  „Sehr schön“, sagte Hartmann. „Dann erteile ich dir die Aufsicht über sämtliche Männer und die Verantwortung für das Fuhrwerk.“ Er ergriff die Zügel, wandte sich nach Osten und winkte mich an seine Seite. „Folgt mir!“


  Wir trennten uns von der Armee des Herzogs und folgten einem Fußpfad, der in nordöstlicher Richtung um den See verlief. Hartmann und ich ritten vorneweg, gefolgt von Ordulf und seinen Söhnen, die den Pferdekarren führten. Der Rest der Truppe trottete ohne Ordnung hinterdrein, wobei einige der Männer mit misstönenden Stimmen ein Wanderlied krächzten. Mehrfach zweigten Wege von der Straße ab und führten ins Zwielicht der Bäume.


  „Wir sollten einen dieser Wege nehmen“, entschied Hartmann, als wir die dritte Abzweigung passierten. „Hier in Ufernähe scheint es keine Siedlungen zu geben.“


  Er gebot Halt und lenkte die Truppe auf den Pfad, der zuerst in östlicher, dann in nördlicher Richtung immer tiefer in den Wald führte. Mehrmals überquerten wir Bäche und Gräben auf verfallenen Holzbrücken, und einmal teilte sich der Weg, wobei Hartmann sich aufs Geratewohl für die linke Abzweigung entschied.


  Stunden vergingen, ohne dass wir irgendein Ziel oder auch nur einen geeigneten Lagerplatz erreicht hatten. Die Männer begannen zu murren, und am Mittag hatte Hartmann ein Einsehen und ließ sie auf einer Lichtung am Wegrand rasten. Der Karren wurde abgestellt, die Pferde grasten, und Hartmann wies den Bauern namens Ordulf an, die Verpflegung zu verteilen.


  Viel war es nicht, was man uns mitgegeben hatte. Es gab einen Bottich mit Getreidebrei und Ziegenkeulen, an denen mehr Knochen als Fleisch zu finden war. Wie nicht anders zu erwarten, brachen rasch Streitereien um die Verteilung aus. Hartmann überließ die Schlichtung Ordulf, was eine günstige Entscheidung war, denn der bärenstarke Mann mit dem schwarzen Bart erwies sich als respektable Autorität, duldete keinen Widerspruch und teilte auch den einen oder anderen Faustschlag aus. Am Ende setzte er seine Vorstellungen durch, was freilich bedeutete, dass er und seine beiden Söhne in den Besitz der besten Ziegenschenkel gelangten.


  Hartmann hatte sich in weiser Voraussicht an einen entlegenen Platz zurückgezogen, so dass das Geschrei, angenehm gemildert, aus einiger Entfernung herüberdrang. Zum Glück hatten wir unsere eigene Verpflegung, gutes Jagdwild aus den persönlichen Vorräten des Grafen.


  „Dieser Ordulf scheint ein tüchtiger Mann zu sein“, stellte mein Herr zwischen zwei Bissen fest. „Wir sollten ihn uns warmhalten.“


  „Aber er hat sich und seinen Söhnen viel mehr Nahrung zugeteilt als den anderen“, sagte ich.


  „Natürlich hat er das, und ich werde auch nicht dagegen einschreiten“, beschied Hartmann. „Das ist der Preis, den wir für seine Treue zahlen müssen. Die Leute haben Respekt vor ihm, und wenn wir sie beherrschen wollen, brauchen wir diesen Mann auf unserer Seite. Es schadet also nicht, ihn ein wenig zu bevorzugen.“


  „Und wenn sie aufbegehren?“, fragte ich, während ich unbehaglich auf das Durcheinander der groben Stimmen lauschte.


  „Keine Sorge“, winkte Hartmann ab. „Wenn wir erst einmal etwas zu plündern gefunden haben, können sie ihre Unzufriedenheit an den Hütten und Tieren der Wenden auslassen. So ist das eben, wenn man einfaches Volk zu führen hat: Behandle sie hart, damit sie nicht meutern, und lenke zugleich ihren Zorn auf den Kriegsfeind; dann kannst du ihres Gehorsams sicher sein.“ Er vertilgte den Rest seiner Mahlzeit, ließ sich auf den Waldboden zurücksinken und schloss die Augen. „Ich werde ein Stündchen schlafen. Weck mich zeitig, denn ich will heute noch das nächste Dorf erreichen.“


  Ich gehorchte und bewachte seinen Schlaf, während die Sonne ihren Höhepunkt überstieg und die Männer auf der Lichtung allmählich ruhiger wurden. Zuerst war ich erleichtert über die Stille, dann jedoch überfiel mich ein leises Unbehagen. Meine Vorahnung bestätigte sich, denn nach einiger Zeit vernahm ich das leise Knistern von Zweigen in unmittelbarer Nähe.


  „Klein-Odo!“


  Mit Schrecken erkannte ich die Stimme und brauchte mich nicht erst umzuwenden, um einen Blick auf das hagere Gesicht mit den stechenden Augen und dem schütteren Kinnbart zu werfen. Herbort – denn er war es in der Tat – schlug seine Kapuze zurück und ließ sich an meiner Seite nieder. Ich war derart entsetzt, dass ich am liebsten aufgesprungen wäre, um Hartmann zu wecken, doch die Furcht bannte mich an meinen Platz.


  „Wie ich sehe, bewachst du den Schlaf deines Ritters – ein treuer Knappe fürwahr“, flüsterte Herbort, und seine Stimme, obwohl gedämpft, schnitt mir durch Mark und Bein. „Und noch dazu plötzlich ein Edler! Odo von Altendorf, ja? Das hast du mir verschwiegen.“


  „Was willst du, Herbort?“, fragte ich, ohne verhindern zu können, dass meine Stimme zitterte.


  „Was ich will?“ Er lachte leise. „Lass mich überlegen: Hattest du mir nicht drei Pfennige versprochen?“


  „Gar nichts habe ich dir versprochen!“, fuhr ich heftig auf, so dass Hartmann im Schlaf grunzte.


  „Nur zu“, zischte Herbort grinsend, „weck ihn auf! Dann kannst du ihm gleich erklären, woher du mich kennst und warum du dir einen Adelsnamen zugelegt hast.“


  „Das war nicht meine Idee, sondern seine!“, verteidigte ich mich unbedacht.


  „Soso!“, flüsterte Herbort belustigt. „Dein Ritter ist also ein Betrüger! Die Männer dort drüben werden es sehr interessant finden, dass sie einem solchen Anführer gehorchen sollen.“


  Ich begriff, dass er mich in der Hand hatte: Hartmann würde mir nicht verzeihen, wenn ich seinen Schwindel offenbarte und sein Ansehen bei den Leuten untergrub. Ich schämte mich vor mir selbst, da ich ernsthaft begann, Herborts Forderung zu erwägen.


  „Nur die drei Pfennige? Wirst du mich dann in Ruhe lassen?“


  Er kicherte boshaft. „Wir werden sehen.“


  „Was soll das heißen?“


  „Nun ja, wie es scheint, nimmt dein Herr gern arme Bauernburschen als Diener an“, sprach Herbort genüsslich. „Solch eine Stellung könnte auch mir zusagen. Vielleicht wäre er glücklich, einen zweiten Knappen zu haben, da dies sein Gefolge vermehrt und er offenbar so sehr um sein Ansehen besorgt ist. Gewiss kannst du mich ihm empfehlen, mein alter Freund.“


  Nie und nimmer, schwor ich mir im Stillen.


  „Hör zu“, suchte ich verzweifelt nach einer Ausflucht. „Ich gebe dir fünf Pfennige – gleich jetzt, wenn du versprichst, mich fortan nicht mehr zu behelligen.“


  Herbort kniff die Augen zusammen. „Gleich jetzt?“


  Ich nickte ergeben.


  „Also gut.“ Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.


  Nun war es so weit: Die Angst hatte über meine Treue gesiegt, und nun musste ich tun, was ich so leichtfertig versprochen hatte. Mir wurde abwechselnd heiß und kalt, als ich an Hartmanns Lager kroch und zögernd die Hand nach dem Beutel ausstreckte, der an seinem Gürtel hing.


  „Nur nicht so zaghaft“, wisperte Herbort hinter meinem Rücken. „Du hast doch das Diebshandwerk gelernt!“


  Ich zog an der Lederschnur, die den Beutel verschloss, doch meine zittrige Hand glitt ab und streifte den Oberschenkel des Schläfers. Hartmann stöhnte, wälzte sich auf den Rücken und öffnete die Augen. Ich saß wie versteinert an seiner Seite, die Hand noch immer ausgestreckt – während ein Knistern hinter mir verriet, dass Herbort blitzschnell das Weite gesucht hatte.


  „Odo!“ Hartmann blinzelte. „Ist es schon Zeit?“


  Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass nichts geschehen war: Herbort war fort, das Silbergeld steckte nach wie vor in Hartmanns Beutel, und er selbst musste glauben, dass ich ihn eben wachgerüttelt hatte.


  „Alles in Ordnung?“, fragte mein Herr, als ich keine Antwort gab.


  Ich nickte und wandte mich ab, damit er die Anspannung auf meinem Gesicht nicht sehen konnte. „Ich sollte Euch doch wecken, Herr.“


  „Ja, gewiss“, sagte Hartmann. „Wir müssen weiterziehen. Kümmere dich um die Pferde.“

  



  Wie am Morgen ritt ich mit Hartmann an der Spitze der Truppe, gefolgt von dem Freibauern Ordulf und seinen Söhnen. Diesen freilich hatte sich nun ein Vierter beigesellt – kein anderer als Herbort, der mit einem zufriedenen Lächeln neben ihnen einherschritt. Hartmann wunderte sich über diese eigenmächtige Aufstockung seiner Hilfstruppe und stellte Ordulf zur Rede.


  „Ich habe mir gestattet, Herr“, sagte der Freibauer, „diesen tüchtigen Mann zu meinem Helfer zu wählen. Er ging während unserer Rast allein auf Jagd und fing mit bloßen Händen einen Hasen. Statt jedoch seine Beute zu behalten, brachte er sie zu mir, um die Verteilung des Fleisches meinem Gutdünken zu überlassen.“


  Hartmann hob erstaunt die Augenbrauen und wandte sich im Sattel um, um Herbort ins Gesicht zu sehen.


  „Ein braver Mann, fürwahr“, sagte er. „Wer bist du?“


  „Mein Name ist Herbort, Herr“, sagte dieser – mit einer so geschmeidigen und dienstfertigen Stimme, wie ich sie noch nie bei ihm gehört hatte. „Ein armer, doch ehrlicher Schäfer aus der Lüneburger Heide.“


  „Nun“, meinte Hartmann arglos, „wer mit bloßen Händen einen Hasen fängt, könnte uns noch in mancherlei Hinsicht von Nutzen sein. Ordulf, sorge dafür, dass er gut verpflegt wird!“


  Ordulf neigte den Kopf, und Herbort lächelte zufrieden – allein mir lief es kalt über den Rücken. Offenbar war es meinem Widersacher gelungen, auch ohne meine Hilfe Hartmanns Gunst zu erringen.


  Schweigend zogen wir weiter durch den Wald, bis wir auf eine Wegkreuzung stießen. Erneut wählte Hartmann die linke Abzweigung, zweifellos ohne jegliche Ahnung, welches Schicksal er damit heraufbeschwor. Nach einiger Zeit ertönte plötzlich ein schriller Pfiff, vielleicht der Laut eines Waldvogels, doch ähnlich dem Geräusch jener Knochenpfeifen, mit denen manche Bauern in meiner Heimat ihre Hunde riefen. Die Männer wurden augenblicklich still und lauschten, und auch Hartmann richtete sich im Sattel auf, die Hand am Griff seines Schwertes.


  „Weiter voran, aber haltet Ausschau!“


  Der Weg beschrieb eine Kurve und wurde breiter. Nahebei zur Linken plätscherte ein Bach. Dann lichteten sich die Bäume zu beiden Seiten.


  „Endlich!“, flüsterte Hartmann mir zu, als eine weite Fläche offenen Landes vor uns auftauchte. In ihrer Mitte lag ein Dorf, dessen Häuser nach Art der Wenden gänzlich aus Holz gezimmert und im Kreis um einen zentralen Platz angeordnet waren. Auf dem Dorfplatz erhob sich eine einzelne, knorrige Eiche, die von einem Zaun umgeben war. Hinter jedem Haus lag ein weitläufiger Garten mit Obstbäumen, Ställen und anderen Nebengebäuden. Rings um das Dorf verlief ein Gürtel aus Acker- und Weideland.


  Hartmann zog sein Schwert und wandte sich um. „Geht voraus und erkundet die Lage!“, rief er Ordulf und dessen Söhnen zu.


  Diese ließen den Pferdekarren stehen und rannten mit gezückten Waffen auf die Häuser zu. Herbort schloss sich ungefragt an. Wir beobachteten, wie die vier Männer den Dorfplatz erreichten und in die Eingänge der Hütten und Ställe spähten.


  Dann plötzlich schallte das Quieken eines verängstigten Schweins zu uns herüber, und dieses Geräusch machte jeder Bemühung um geordnetes Vorgehen ein Ende. Das gesamte Fußvolk, das unruhig hinter uns gewartet hatte, brach in ein vielstimmiges Geschrei und Gejohle aus. Einzelne Männer stürmten drauflos und zogen die anderen mit sich. „Nehmt alles!“, schrie einer, und „Gott will es!“, ein anderer, während sie ihre Äxte, Dolche und Holzprügel reckten.


  „Wartet!“, rief Hartmann, doch die Aussicht auf leichte Beute verwandelte die hungrigen Männer in eine Meute von der Unvernunft eines Wolfsrudels, das einen Kadaver wittert.


  „Also gut“, sagte er und packte die Zügel. „Sollen sie ihren Spaß haben – doch nicht ohne uns. Hinterher, sonst schnappen sie uns die besten Beutestücke vor der Nase weg!“


  Wir trieben unsere Pferde an und holten die Plünderer ein, als sie eben den Dorfplatz erreicht hatten. Hartmann sprang aus dem Sattel und verschwand mit gezücktem Schwert im Eingang eines Hauses, das von mehreren Ställen umgeben war. Ich saß gleichfalls ab und wollte ihm folgen, fand mich jedoch in einer Masse schreiender und drängelnder Menschen wieder, die im Eifer des Geschehens weder Rücksichten aufeinander noch auf mich nahmen. Am Ende schloss ich mich aufs Geratewohl zwei Männern an, die eines der kleineren Häuser zum Ziel gewählt hatten.


  Das Innere der Hütte lag im Halbdunkel, denn die einzige Lichtquelle war ein Rauchloch unter dem Giebel. Dennoch konnte ich eine Feuerstelle, einen Kamin und irdene Bänke ausmachen, die sich an den Längswänden hinzogen und mit Stroh bedeckt waren. Die Männer durchstöberten bereits jeden Winkel. Einer von ihnen stürzte sich mit Freudengeheul auf einen Ballen gewebten Wollstoffs und raffte die Beute an sich. Sein Kumpan heulte wütend auf und versuchte ihm den Stoff zu entreißen, der nach einer kurzen Rangelei zerriss. Nun schrien beide und gingen mit den Fäusten aufeinander los, was mich bewog, rasch ins Freie zu flüchten.


  „Schafe! Hier sind Schafe!“, schrie eine Stimme hinter dem Haus, und dieser Ruf lockte sogleich eine ganze Handvoll Plünderer in den rückwärtigen Teil des Gartens. Ich folgte ihnen und entdeckte einen hölzernen Pferch, der in der Tat einige Schafe und zwei kleinwüchsige Ziegen beherbergte. Die Männer warfen sich ungestüm auf den Verschlag, rissen mit bloßen Händen Bretter und Weidengeflecht auseinander und stürzten sich auf die verängstigten Tiere, um ihnen die Kehlen durchzuschneiden.


  Der Aufruhr hatte inzwischen den größten Teil unserer Truppe zum Haus gelockt, denn offenbar war es das einzige, in dessen Stallungen sich lebende Tiere befanden. Dementsprechend gründlich wurde jeder Winkel durchstöbert, und als sich kein lebendes Wesen mehr fand, rissen die Plünderer das Gemüse aus der Erde und hieben mit Äxten die Obstbäume um. Auch Herbort und Ordulf fanden sich ein, dessen Söhne ein Schwein erbeutet, mit einem Holzprügel bewusstlos geschlagen und an allen vier Läufen gefesselt hatten. Herbort hatte seine nahezu übermenschliche Schnelligkeit erneut unter Beweis gestellt und mehrere Hühner eingefangen, deren gebrochene Hälse er zusammengebunden und an seinen Gürtel gehängt hatte. Mehrere andere Männer schleppten ein Holzfässchen herbei, dessen süßlicher Geruch für große Aufregung sorgte, denn offensichtlich war es mit Honigmet gefüllt. Sogleich entstand Streit darüber, wie die Kostbarkeit aufzuteilen sei, und innerhalb kürzester Zeit entbrannte eine handfeste Schlägerei.


  Während die Männer mit Fäusten und Knüppeln aufeinander einschlugen und manch einer mit ausgeschlagenen Zähnen zu Boden sank, zog ich mich ins Gebüsch nahe des Gartenzauns zurück. Niemand beachtete mich – außer Herbort, der sich gleichfalls abseits hielt und mich erspäht hatte. Langsam, fast gemächlich kam er zu mir herüber, jenes dünnlippige Lächeln auf dem Gesicht, das ich fürchten gelernt hatte.


  „Hast du Beute?“


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Gib mir, was immer du hast!“, zischte er – und als ich mich nicht rührte, streckte er die Hand aus und tastete meinen Sarrock ab.


  „Lass mich los!“, rief ich und wich vor ihm zurück.


  Plötzlich hörte ich ein dumpfes, krächzendes Husten in unmittelbarer Nähe. Auch Herbort musste es gehört haben, denn er erstarrte, und sein Blick schoss suchend umher. Das Geräusch wiederholte sich, und nun erst begriff ich, dass es von unten kam, buchstäblich aus der Tiefe der Erde. Herborts Blick senkte sich auf den Boden zu seinen Füßen, und er stampfte prüfend auf. Es klang dumpf, doch unverkennbar hohl, als befände sich direkt unter uns eine Höhle. Im Nu schien er seine ursprüngliche Absicht vergessen zu haben, ging in die Knie und tastete den Boden ab, während ich an den Gartenzaun zurückwich.


  „Da ist ein Versteck!“, schrie irgendjemand, und sogleich vergaßen die streitenden Männer das Metfass und eilten herbei. Ordulf ließ sich an Herborts Seite nieder und ertastete den Rand einer hölzernen Abdeckung, die so geschickt getarnt war, dass sie mit dem umliegenden Boden verschmolz. In Erwartung weiterer Beute scharten sich die Männer um das Versteck, wobei sie vor Erregung schrien und sich gegenseitig aus dem Weg drängten. Viele starke Hände ergriffen die rechteckige Holzplatte und wuchteten sie hoch, so dass eine geräumige Grube zum Vorschein kam, nahezu vier Ellen tief und mit lehmverkleideten Wänden. Als jedoch das Sonnenlicht hineinfiel, beleuchtete es weder Nahrungsvorräte noch Schätze, weder Säcke noch Fässer – sondern einen Haufen zusammengedrängter menschlicher Leiber. Offenbar hatte sich eine ganze Familie in dieser Grube verborgen.


  Beklommen beobachtete ich, wie Ordulf und mehrere andere Männer auf die Wenden hinabbrüllten und mit Dolchen und Speeren nach ihnen stachen, um sie zum Heraufklettern zu bewegen. Als das nicht fruchtete, knieten sie nieder und packten zu. Ordulf zog einen kleinen Jungen herauf, der wie ein verwundetes Tier schrie und sich verzweifelt wehrte. Seine Söhne bekamen das offene Haar einer Frau zu fassen und zerrten sie bis zur Brust über den Rand der Grube – ein Anblick, der bei ihren Mitstreitern wahres Triumphgeheul auslöste.


  Ich selbst kämpfte mit einem jähen Aufruhr meiner Gefühle. Die Wenden sahen nicht anders aus als die Dorfbewohner in meiner Heimat, und ganz gewiss waren sie Bauern und keine Krieger. Keiner von ihnen trug eine Waffe. Es waren sechs an der Zahl, die schließlich allesamt aus der Grube gezogen und zu Boden geschleudert wurden: eine Frau von vielleicht dreißig Jahren, die sich auf den kleinen Jungen geworfen hatte und ihn mit beiden Armen schützend umschlang, ein weiterer Junge von etwa zwölf Jahren, dann ein sehr alter Mann, der sich kaum auf den Beinen halten konnte, schließlich ein jugendliches Mädchen und zuletzt ein Mann, der vermutlich der Bauer und Hausherr war. Diesem erging es besonders schlecht, denn er hatte Frau und Kinder zu decken versucht und sich dabei mehrere Speerstöße eingefangen, so dass Ordulf schließlich selbst in die Grube hinabspringen musste, um den Schwerverletzten auf die Füße zu zerren. Sobald er nach oben geschleift worden war, ließ einer der Umstehenden eine Axt auf seinen Schädel niederfahren.


  Was dann geschah, scheue ich mich zu beschreiben – doch ich muss, denn andernfalls wäre der weitere Fortgang der Ereignisse unverständlich. Gott lässt manches Unrecht geschehen auf Erden, angeblich zur Erfüllung seiner unerforschlichen Pläne – doch in jenem Moment, so glaube ich, zog er seine Hand von meinen Gefährten ab und erlaubte dem Teufel, ihre Herzen zu verhärten und ihre Hände zu führen.


  Ohne den Tod des Bauern weiter zu beachten, hatten sie die fünf übrigen Gefangenen umringt und mühten sich nun, die Mutter und den kleinen Sohn auseinanderzubringen. Zu diesem Zweck hieben und traten sie blindlings drauflos, bis der Kopf der Frau zur Seite flog und ihre Augen sich zu einer rettenden Ohnmacht schlossen. Der Knabe wurde ihr aus den erschlafften Armen gerissen, und einer von Ordulfs Söhnen packte ihn von hinten unter den Achseln und hob ihn hoch, so dass seine Füße in der Luft strampelten. Die Augen des Jungen waren zusammengekniffen, und aus seinem aufgerissenen Mund tönte Schrei um Schrei, während Tränen den Staub auf seinen Wangen furchten.


  „Nimmst du die heilige Taufe an?“, schrie Ordulf ihm ins Gesicht – was mir angesichts der Verfassung des Jungen ebenso wie aufgrund der fremden Sprache grausam unsinnig erschien. Zudem war kein Priester zugegen, der das Sakrament hätte spenden können. Dennoch schien bei Ordulfs Worten ein heiliger Zorn von den Umstehenden Besitz zu ergreifen, denn nun packten sie auch die übrigen Gefangenen und brüllten dieselbe Frage in ihre vor Todesfurcht verzerrten Gesichter.


  Als der Knabe fortfuhr zu schreien, statt zu antworten, nickte Ordulf Herbort zu, der mit gezücktem Dolch herantrat und mir gnädigerweise den Blick auf das Geschehen verstellte. Das Geschrei des Jungen brach plötzlich ab und ging in ein schauerliches Würgen über, während die Männer im Umkreis begeistert johlten.


  Dies war ein Signal für die Übrigen. Jede Ordnung löste sich auf, und dieselben Männer, die noch Stunden zuvor Hartmanns Kommando gehorcht hatten, verwandelten sich in reißende Bestien. Mehrere stürzten sich auf den älteren Jungen, der plötzlich aufgesprungen war, um die Flucht zu ergreifen. Er kam nur wenige Schritte weit, bis sie ihn zu Fall brachten. Irgendjemand hatte einen Strick zur Hand, und sofort schien die Idee, den Unglücklichen zu erhängen, von dem ganzen Haufen Besitz zu ergreifen. Zwei hielten ihn fest und schleiften ihn quer durch den Garten auf die alte Eiche am Dorfplatz zu, während ein Dritter vorauslief, um die Schlinge zu knüpfen und über einen Ast zu werfen. Der ältere Mann, wahrscheinlich der Großvater der Familie, wurde in dieselbe Richtung geschleppt, wobei er keinen Widerstand leistete, sondern reglos in den Armen seiner Häscher hing.


  Derweil hatten Herbort, Ordulf und seine Söhne sich der beiden Frauen angenommen. Die Mutter lag noch immer ohnmächtig am Boden, was Ordulf jedoch nicht hinderte, augenblicklich seine Bruche herabzuzerren und sich zwischen ihre Schenkel zu drängen. Bei diesem Anblick gingen den anderen die Augen über. Einige Männer sprangen hinzu und versuchten, Ordulf von seinem Platz zu verdrängen; dieser jedoch brüllte wütend und schleuderte sie mit Faustschlägen zurück. So begannen die Enttäuschten, sich über das junge Mädchen herzumachen, das sich mit großer Kraft und Beharrlichkeit gegen ihren Zugriff wehrte. Ihr Widerstand war stumm, was mich eigentümlich berührte. Weder bei der Tötung ihres Vaters noch ihres Bruders hatte sie den geringsten Laut von sich gegeben; stattdessen trat, biss und schlug sie um sich wie eine bedrängte Katze. Ihr rabenschwarzes Haar flog, während ihre Häscher schrien und fluchten.


  Ich stand gebannt vor Schrecken am Zaun und wünschte verzweifelt, Hartmann würde auftauchen und dem Schauspiel ein Ende machen – und da war er! Als hätte er mein stummes Flehen gehört, bog er um den hinteren Hausgiebel und blickte erstaunt auf die Toten am Boden. Da ich in der gegenüberliegenden Ecke des Gartens stand, bemerkte er mich nicht. Stattdessen stieg er über den Leichnam des kleinen Jungen hinweg und ging auf Ordulf zu, der noch immer zwischen den Schenkeln der Frau kniete. Bei all dem Lärm und Geschrei konnte ich nicht verstehen, was er sagte; jedenfalls hielt Ordulf erschrocken inne, starrte ihn an und deutete zu der offenen Grube hinüber. Gleichzeitig machte er Anstalten, sich zu erheben und seine Blöße zu bedecken. Hartmann aber lächelte – tatsächlich: Er lächelte! – und machte eine gönnerhafte Handbewegung, als wolle er dem Bauern bedeuten, er möge sich nicht stören lassen.


  Fassungslos beobachtete ich, wie mein Herr sich stattdessen den Männern zuwandte, die mit dem halbwüchsigen Mädchen kämpften. Inzwischen war es zweien von ihnen gelungen, sie rücklings unter den Achseln zu packen und vom Boden zu heben. Herbort nestelte bereits an seinem Gürtel, doch Hartmann schob ihn beiseite. Die Umstehenden bemerkten seine Anwesenheit und traten respektvoll zurück – einem Edlen wagten sie selbst in der höchsten Erregung nicht die Beute streitig zu machen.


  „Der Ritter!“, schrie jemand. „Macht Platz für den Ritter!“


  In aller Seelenruhe legte Hartmann seinen Schwertgürtel ab, raffte das Kettenhemd bis zur Taille empor und zog seine Bruche herunter.


  Mit geweiteten Augen starrte ich auf die Szene, und plötzlich schob sich ein anderes Bild davor, ein Bild aus meiner Kindheit. Ich sah wieder mein Heimatdorf, sah die feindlichen Fußknechte heranstürmen, sah jenen Ritter, der unsere arme Nachbarin schändete, sah meinen Vater, der ihn mit einer Sense am Gesäß verwundete –


  – und auf einmal deckten die Bilder einander: das Bild, das meine leibhaftigen Augen sahen, und jenes aus meiner Erinnerung. Denn als Ritter Hartmann von Aslingen seine Hose herabzog, wandte er mir den Rücken zu, und auf seinem nackten Gesäß sah ich, quer über dessen linke Hälfte verlaufend, eine lange, weiß schimmernde Narbe.


  Gott, der Gerechte!


  Mir wurde schwarz vor Augen. Konnte es wahr sein? Alle Wahrnehmung wich gleichsam von mir zurück; die Bilder verschwammen, das Geschrei entfernte sich, und mein Körper wurde kalt und gefühllos.


  War dies der Mann, der meinen Vater getötet hatte? War ich sein Schildträger, sein Diener, sein Gefolgsmann und Knecht? Hatte ich Woche für Woche an seiner Seite verbracht, mit ihm gegessen und getrunken, seinen Reden gelauscht und seinen Schlaf bewacht? Hatte ich ihn, obwohl ich um seine Schwächen und Laster wusste, wie einen väterlichen Freund schätzen und lieben gelernt?


  Oder narrte mich am Ende der Teufel?


  Ein Schrei brachte mich schlagartig in die Gegenwart zurück: Hartmann hatte sich dem Mädchen genähert, sie jedoch verdrehte mit erstaunlicher Wendigkeit den Körper, beugte das Knie und stieß ihm den nackten Fuß mitten ins Gemächt. Hartmann brüllte vor Schmerz, fiel auf die Knie und krallte beide Hände in die Lenden. Der Tritt hatte jedoch noch etwas anderes bewirkt, denn sein Rückstoß brachte die beiden Männer, in deren Armen das Mädchen sich wand, aus dem Gleichgewicht. Einer von ihnen stolperte, wobei er den anderen mitriss, so dass beide samt ihrer Gefangenen rücklings am Boden landeten.


  Das Mädchen stand als Erste wieder auf den Füßen. Mit der Geschwindigkeit einer Katze entwand sie sich den Männern und ergriff die Flucht. Herbort versuchte ihr den Weg zu verstellen, sie jedoch entwischte ihm mit einem blitzschnellen Haken. Nun rannte sie von den Männern fort und zum Zaun – genau auf mich zu, der ich wie angewurzelt dort stand.


  „Halte sie auf!“, brüllte irgendjemand, doch ich sah mich nicht in der Lage, auch nur einen Finger zu rühren. Stattdessen verharrte ich, sah das Mädchen auf mich zukommen, bemerkte, wie sie erschrak und für die Dauer eines Herzschlags innehielt. Mein Blick traf den ihren.


  Gott hat es so eingerichtet, dass sich uns manchmal ein flüchtiger Augenblick zu einer Ewigkeit dehnt und wir mehr wahrnehmen, schärfer beobachten und tiefer erkennen als sonst in stundenlanger Betrachtung. Solch ein Augenblick war es, als wir beide innehielten: das Mädchen vor Schreck, da sie ihren Fluchtweg abgeschnitten glaubte; ich dagegen aus reiner Unfähigkeit, mich zu irgendeiner Handlung zu entschließen. Ich erkannte, dass sie älter war, als es zunächst den Anschein gehabt hatte, achtzehn Jahre vielleicht, doch von sehr kleiner und schmaler Statur. Pechschwarzes Haar fiel ihr in wirren Locken auf die schmalen Schultern. Ihr Gesicht war verfärbt von Staub und Tränen, ihre Augen jedoch blitzten wachsam und mit einem Ausdruck verzweifelter Kühnheit. Offenbar ermaß sie, ob von mir Gefahr drohte – und als ich noch immer keinen Finger rührte, wandte sie sich ab, sprang mit der Behendigkeit eines jungen Rehs über den Zaun und rannte über die Felder auf den Wald zu.


  Ich blieb stocksteif stehen, was zur Folge hatte, dass ihre Verfolger geradewegs in mich hineinrannten und mich zu Fall brachten. Stöhnend rappelte ich mich auf, gerade rechtzeitig, um eine geballte Faust vor meinen Augen schweben zu sehen.


  „Was hat das zu bedeuten?“, brüllte eine zornige Stimme mir ins Gesicht. „Verdammter Heidenfreund!“


  „Nicht!“, rief ein anderer und hielt ihn vom Zuschlagen ab. „Das ist der Edelknappe des Ritters!“


  „Lasst ihn in Ruhe!“, ließ sich eine dritte Stimme vernehmen. Die Männer machten erschrocken Platz, und Hartmann kam heran, wobei er im Gehen seine Kleider ordnete und sich offenbar mühsam den Schmerz verbiss. „Kümmert euch lieber um die Beute – und erlöst die Frau!“


  Murrend zogen die Männer sich zurück, und aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie Herbort neben der Frau niederkniete, die eben aus ihrer Ohnmacht erwachte und sich schwach unter dem schnaufenden Ordulf zu regen begann. Ihre Augenlider flatterten, ihre Lippen begannen zu zittern, und ihr Kopf fiel von einer Seite zur anderen. Innerlich bebte ich in Erwartung des Moments, da sie wahrnehmen würde, was mit ihr geschah, und fürchtete mich vor dem unvermeidlichen gellenden Schrei. Dem kam jedoch Herbort zuvor, indem er sein liebstes Handwerk ausübte und ihr mit einem raschen Schnitt die Kehle durchtrennte.


  „Was war denn los mit dir?“, riss mich Hartmann aus der Betrachtung des grausigen Geschehens. „Warum hast du das Mädchen laufenlassen?“


  Er wirkte keineswegs erbost, sondern sprach mit derselben ruhigen und freundlichen Stimme wie stets. Ich verharrte mit versteinertem Gesicht – hätte er in mein Inneres blicken können, er wäre entsetzt zurückgewichen.


  „Ach, mein armer Odo“, sagte Hartmann fast väterlich und legte mir einen Arm um die Schultern. Bei der Berührung standen mir sämtliche Haare zu Berge, und ich verkrampfte mich derart, dass mein Nacken schmerzte.


  „Du hast ein zartes Gemüt, nicht wahr? Hast du etwa die ganze Zeit hier gestanden und zugesehen?“ Er schüttelte den Kopf. „Ich verstehe dich nicht, mein junger Freund. Du stehst im besten Alter, bist ein gut gewachsener Mann und hast Mut und Kraft. Heute hättest du Gelegenheit gehabt, ein wenig Spaß zu haben! Im Krieg sind Dinge erlaubt, für die man im Frieden entweder den Segen der Kirche braucht oder teuer bezahlen muss.“


  Er lachte auf seine unbekümmerte Art, die mich früher so oft anziehend berührt hatte. Jetzt ließ sie mich schaudern.


  Von der Nacht des Feuers


  Unterdessen war es Abend geworden, und die Männer hatten sich beruhigt, so dass Hartmann sie zusammenrufen und an ihren Auftrag erinnern konnte. Sämtliche Beute wurde in eine der Vorratsgruben geschafft, die zum größten Haus des Dorfes gehörte. Die Grube wurde mit Brettern bedeckt, und Hartmann verpflichtete Ordulf und dessen Söhne zu umsichtiger Bewachung. Zweifellos würden sie sich an den Vorräten bedienen, doch dies nahm er in Kauf, damit nicht alle dreißig Mann darüber herfielen.


  Jeder der Plünderer hatte sich einer Durchsuchung zu unterziehen, um sicherzustellen, dass keiner von ihnen Nahrungsmittel oder Wertsachen verbarg. Dabei kam jedoch nichts zutage außer ein paar kupfernen Armreifen, Bernsteinen und einigen Küchenmessern. Hartmann seufzte, winkte ab und bedeutete den Männern großzügig, diese Gegenstände von geringem Wert zu behalten. Edelmetalle oder Münzen fand er nicht.


  Da es inzwischen dunkelte, hatte Hartmann entschieden, die Nacht im Dorf zu verbringen. Ein feindlicher Überfall schien nicht zu befürchten, da die Siedlung offenkundig schon seit längerer Zeit verlassen war. Daher gestattete er den Männern, das große Haus in der Dorfmitte zu beziehen, den Kamin zu befeuern und einen Teil des erbeuteten Fleisches zu braten. Außerdem stiftete er der Truppe das Fass mit Honigmet – eine großzügige Tat, die Jubel und allgemeine Hochrufe zur Folge hatte.


  Das Haus, in dessen Garten die Bluttaten stattgefunden hatten, wurde hingegen gemieden. Hartmann hatte Anweisung gegeben, die Toten fortzuschaffen, da er fürchtete, der Aasgeruch könne Wölfe anlocken. Zudem ertappte er einen der Männer dabei, wie er sich an der bereits erkalteten Leiche der Frau verging, und dieser Anblick schien selbst ihm Unbehagen zu verursachen. Also wurden die Toten in die Grube geworfen, die ihnen zuvor als Versteck gedient hatte und nun zu ihrem Grab wurde.


  Was aus den anderen Wenden geworden war, sah ich erst, als ich zum Dorfplatz ging, um unsere Pferde zu holen und in einem Stall unterzubringen. An einem Ast der großen Eiche hing der schlaffe Körper des halbwüchsigen Jungen, die Schlinge um den Hals und mit grotesk hervorgequollener Zunge. Den Großvater der Familie hatten die Männer nicht erhängt, sondern um Hals und Hüften an den breiten Stamm des Baums gefesselt. Sein eingefallener Brustkorb war kreuzförmig aufgeschlitzt, von einer Brustwarze zur anderen und von der Kehle bis hinab zum Nabel. Aus dem unteren Teil der Öffnung hing ein Bündel Gedärm hervor wie ein unförmiger Sack. Der Anblick bereitete mir Übelkeit, und ich wandte mich ab. Rasch führte ich die Pferde zu einem Stall, brachte auch den Karren dort unter, der zum Transport der Beute diente, und kehrte schließlich in das große Haus zurück, wo die Plünderer feierten.


  Dort herrschte Hochstimmung. Die Männer lagerten auf den Wandbänken und am Boden, reichten den Honigmet herum, tranken gierig und murrten, solange die übrigen an der Reihe waren. Einige lagen bereits im Halbschlaf am Boden, andere grölten ein misstönendes Lied, schlugen einander auf die Schultern oder lagen sich gar in den Armen. Die Prügelei schien vergessen, denn ich sah Männer einträchtig beisammensitzen, die einander noch kurz zuvor die Zähne eingeschlagen hatten. Auch mein Herr hatte sich den Trinkenden angeschlossen. Ich trat nur kurz hinzu, um ihm die Unterbringung der Pferde zu melden, wobei er erstaunt in mein versteinertes Gesicht blickte.


  „Setz dich doch!“, ermutigte er mich. „Trink!“


  Ich schüttelte den Kopf und wandte mich zum Gehen.


  „Wo gehst du hin?“, rief er mir nach.


  „Ich schlafe bei den Pferden“, sagte ich steif und ging hinaus.


  Ich hatte einen Stall am gegenüberliegenden Ende des Dorfes gewählt, so weit wie möglich entfernt von den Feiernden. Hier ließ ich mich ins Heu sinken, um mit meinen Gedanken allein sein zu können.


  Entsetzen und Verzweiflung überfielen mich wie in einer verspäteten Aufwallung, und in meinem Geist jagten sich die Bilder des vergangenen Tages und diejenigen aus meiner Kindheit. Noch einmal erlebte ich den Tod der gemarterten Wenden nach, noch einmal den Tod meines Vaters, und einzelne Wahrnehmungen plagten mich durch stetige Wiederholung, als hätten sie sich wie pulsierende Wunden in mein Gedächtnis gegraben: das Zucken und Winden der Glieder, das verzweifelte Geschrei, das Hervorquellen des Blutes. Noch konnte ich keine Träne vergießen, obwohl ich es gern getan hätte, denn im Augenblick empfand ich nur Schrecken und grenzenlose Verlorenheit.


  Stunden vergingen, und das Grölen der Männer, das aus dem Haus in der Dorfmitte herüberhallte, wurde schwächer und verebbte. Vermutlich fielen die Betrunkenen einer nach dem anderen in Schlaf. Zuerst hatte ich angenommen, dass auch Hartmann bei ihnen bleiben würde, gegen Mitternacht jedoch hörte ich Schritte und sah erstaunt auf, als er die Stalltür öffnete.


  „Odo?“


  Hartmanns Gesicht war leicht gerötet, doch er war noch immer sicher auf den Beinen. Er erblickte mich, wie ich an der Wand im Heu saß, streifte sein Kettenhemd ab und ließ sich an meiner Seite nieder. Ich sagte nichts und mied seinen Blick. Es wäre mir lieber gewesen, die Nacht allein zu verbringen, doch offensichtlich glaubte mein Herr, dass ich seiner Gesellschaft bedurfte. Die Erkenntnis berührte mich eigentümlich. Ich hatte guten Grund, ihn zu hassen, ja, ihm den Tod zu wünschen, doch war er zweifellos gekommen, weil er sich um mich sorgte und diese Sorge auch in seiner Trunkenheit nicht vergessen hatte.


  „Mein armer Odo“, sagte er, da ich keinerlei Anstalten machte, das Gespräch zu eröffnen. „Was heute geschehen ist, hat dir schwer zu schaffen gemacht, nicht wahr?“


  Ich schwieg.


  „Ich weiß ja, dass du sehr fromm bist“, sagte Hartmann tröstend. „Aber denk daran: Diese Menschen waren Heiden und verdienen dein Mitleid nicht. Der Papst selber hat befohlen, dass sie bekehrt oder vernichtet werden sollen.“


  „Hättet Ihr anders gehandelt, wenn sie Christen gewesen wären?“, brach ich mein Schweigen.


  Hartmann lächelte. „Nun ja, man nimmt, was man bekommen kann, so ist das eben auf dieser Welt. Ein Mann braucht etwas zu essen, er braucht guten Wein, er braucht Frauen und – falls er ein Krieger ist – Gegner, die er erschlagen kann. Manchmal bekommt er nichts davon, manchmal alles auf einmal; manchmal mit dem Segen der Kirche, manchmal ohne ihn. Und manchmal kann man sich nicht einmal sicher sein. Ich habe Schlachten erlebt, in denen auf beiden Seiten Bischöfe standen, und der eine wie der andere erteilte seinen Truppen die Absolution. Wer könnte entscheiden, auf wessen Seite Gott ist?“


  „Fürchtet Ihr keine Vergeltung für Eure Taten?“, flüsterte ich.


  „Du meinst, in der jenseitigen Welt?“ Hartmann seufzte. „Mein lieber Odo, es ist der Beruf eines Edlen, Kriege zu führen, so wie es der Beruf des Bauern ist, den Acker zu bestellen. Und wer Krieg führt, an dessen Händen klebt Blut. Wenn aber blutige Hände dem Eintritt ins Paradies entgegenstünden, dann müsste Gott jeden Ritter, jeden Grafen, jeden Herzog und sogar Bischöfe und Päpste samt und sonders in die Hölle schicken. Kurz: Er wäre recht einsam in seinem Himmel.“


  Ich schwieg erbittert, wenngleich ich nicht umhin konnte, einen gewissen Wahrheitsgehalt seiner Worte anzuerkennen. Doch mir ging es nicht um Ritter und Fürsten, nicht einmal um das Kreuz und den wahren Glauben – was mich beschäftigte, war die Narbe auf seinem Gesäß, das Schicksal eines kleinen Dorfes bei Blankenburg und der Tod meines Vaters vor nahezu zehn Jahren. Ich musste herausfinden, ob ein Hirngespinst meinen Geist verdunkelt hatte oder ob der Verdacht zutraf, der mich peinigte.


  „Darf ich Euch etwas fragen, Herr?“


  Hartmann blickte mich von der Seite an, offenbar erstaunt über meine steife Redeweise. „Natürlich.“


  „Wem habt Ihr gedient, bevor der Kreuzzug begann?“


  Hartmann zuckte mit den Achseln. „Einem flandrischen Grafen – das habe ich dir doch schon einmal erzählt.“


  „Und davor?“


  „Davor war ich einige Jahre in Bayern im Dienst verschiedener Fürsten.“


  „Und davor?“


  „Worauf willst du hinaus, Odo?“


  „Vor zehn Jahren“, begann ich, „als der Vater Herzog Heinrichs mit dem Markgrafen Albrecht um das Herzogtum Sachsen stritt – wo wart Ihr da?“


  Hartmann musterte mich mit forschend zusammengezogenen Brauen. Endlich klärte sich seine Miene, als glaubte er den Hintersinn meines Interesses zu begreifen.


  „Ach, Odo“, sagte er fast erleichtert, „das also ist es, was dich umtreibt? Gut, du hast mich ertappt: Ja, damals kämpfte ich auf der Seite von Heinrichs Gegnern.“


  Ich schwieg, doch innerlich war es mir, als zöge sich eine Schlinge um mein Herz zusammen.


  „Daran ist nichts Erstaunliches“, erklärte Hartmann unbekümmert. „König Konrad hatte Heinrichs Vater mit dem Bann belegt. Viele traten damals in Albrechts Heer ein, um ihm zur Eroberung des Landes zu verhelfen, das ihm rechtmäßig zugesprochen war. Ich ritt nach Magdeburg und bot Albrecht meine Dienste an, denn ich erwartete, dass er große Güter an seine Getreuen verteilen würde, wenn er Sachsen erst erobert hätte.“ Hartmann seufzte. „Aber daraus wurde nichts. Wie sich herausstellte, hatte ich die Verliererseite gewählt. Heinrichs Anhänger schlugen uns in mehreren Schlachten, drangen in Albrechts Ländereien ein und schleiften seine Burgen. Albrecht musste fliehen und beim König Schutz suchen ... und so musste ich am Ende erkennen, dass ich auf den falschen Mann gesetzt hatte. Wie du weißt, sah dies auch der König ein, beendete den Streit und sprach dem jungen Heinrich das Herzogtum zu.“ Er schwieg einen Moment. „Nun war Heinrich der kommende Mann“, fuhr er schließlich fort. „Und nachdem ich zunächst für andere Herren in Flandern und Bayern gekämpft hatte, beschloss ich, ihm meine Dienste anzubieten. Natürlich weiß er nicht, dass ich einst auf Seiten seines Todfeindes war, und es wäre gewiss nicht ratsam, ihm dies zu eröffnen – doch glaub mir: Wenn er es wüsste, würde es ihn wahrscheinlich nicht einmal kümmern. Fahrende Ritter schließen sich oft wechselnden Herren an, und so kann der Feind von gestern heute der neue Dienstherr sein.“


  „In wessen Dienst habt Ihr die Narbe empfangen?“, fragte ich.


  „Die Narbe?“ Hartmann runzelte die Stirn. „Welche? Ich habe so viele, dass ich sie kaum zählen kann.“ Doch plötzlich lachte er. „Ach so ist das! Hast du dich etwa nicht unterstanden, deinem Herrn auf den nackten Hintern zu starren?“


  „Ich bitte um Vergebung“, sagte ich steif.


  „Diese Narbe hat mir einst ein Bauer mit einer Sense hinterlassen“, sagte Hartmann grinsend. „Irgendwo in einem Dorf bei Blankenburg, wenn ich mich richtig erinnere. Warum fragst du?“


  Mir fiel keine Antwort ein. Es verhielt sich also, wie ich bereits geahnt hatte: Neben mir im Heu saß der Mörder meines Vaters. Ich schwieg, doch innerlich schrie ich zu Gott, nicht fähig zu begreifen, warum er mir diesen doppelten Schmerz antat. Warum hatte ich auf der Landstraße ausgerechnet diesem Mann begegnen müssen?


  „Ich verstehe dich nicht, Odo“, wiederholte Hartmann seufzend. „Was reden wir hier überhaupt von Politik, von längst vergessenen Kriegen und alten Narben? Du bist ein junger Bursche, kräftig und klug, von angenehmer Erscheinung und gesundem Wuchs. Du solltest andere Dinge im Kopf haben, Abenteuer suchen und dich nach Frauen umdrehen wie jeder Mann in deinem Alter. Doch ich sehe dich immer nur still dasitzen, beobachten und nachdenken, wie jemand, der das Leben schon hinter sich hat. Vielleicht muss ich mich einfach damit abfinden, dass du anders bist als gewöhnliche Menschen ... womöglich bist du zum Schreiber oder gar zum Mönch geboren. Wenn der Kreuzzug vorbei ist und wir nach Sachsen zurückkehren, werde ich dir die Entscheidung freistellen, ob du bei mir bleiben oder lieber in ein Kloster eintreten möchtest. Ich werde zwar nicht erfreut sein, denn ich verliere einen guten Waffenknecht“, bei diesen Worten schwankte seine Stimme ein wenig, wie es bei Betrunkenen in Momenten der Rührung vorkommt, „doch ich werde dich nicht zwingen, mir zu folgen, wenn Gott etwas anderes mit dir vorhat.“


  Er ließ sich zurücksinken und verschränkte die Hände im Nacken, wie es seine Art war.


  „Und jetzt sollten wir schlafen! Es war ein harter Tag, und auch du wirst deine Ruhe brauchen. Ich glaube nicht, dass wir uns abwechseln müssen wie sonst – Ordulfs Söhne halten Wache. Schlaf jetzt, Odo.“


  Natürlich schlief ich keineswegs, wohingegen er, vom Metgenuss entspannt, schon nach kurzer Zeit zu schnarchen begann. Ich saß neben ihm, unfähig, auch nur ein Glied zu rühren – denn ich fürchtete mich vor dem, was ich womöglich tun würde, wenn ich aus meiner Erstarrung ausbrach. Vielleicht würde ich meinen Dolch ziehen, mich über den Schlafenden beugen und ihm die Klinge ins Herz stoßen. Da Gott nicht für Gerechtigkeit sorgte, warum sollte ich es nicht tun?


  Lange noch starrte ich mit offenen Augen in die Dunkelheit, unfähig, meine widerstreitenden Empfindungen zu bemeistern. Am Ende jedoch muss ich eingeschlafen sein, denn ich erwachte jäh und zu neuen, ungeahnten Schrecken.

  



  Es war immer noch tiefe Nacht, als ich von meinem Lager hochfuhr. Ich weiß nicht, warum ich als Erster erwachte; womöglich, weil ich als Einziger nicht vom Met berauscht war. Jedenfalls empfand ich augenblicklich ein Gefühl drohenden Unheils, als ein fernes Rascheln und Knistern an meine Ohren drang. Zuerst glaubte ich, es sei ein Regenschauer, der auf das Dach des Stalls prasselte. Dann jedoch mischten sich andere Geräusche hinein, dumpf und fern, doch langsam deutlicher werdend – Schreie menschlicher Stimmen. Leise erhob ich mich, ging zur Stalltür und schob sie auf.


  Das Dorf lag im Dunkeln unter verhangenem Himmel. Drüben jedoch, auf der gegenüberliegenden Seite des Dorfplatzes, loderte eine gleißende Feuersbrunst wie in den tiefsten Tiefen der Hölle. Es war das Haus, in dem unsere Truppe gezecht und sich anschließend zum Schlaf niedergelassen hatte. Unmittelbar vor der einzigen Tür lag ein brennender Strohballen, und die Flammen hatten die gesamte Giebelwand und den vorderen Teil des Binsendaches erfasst. Die Menschen im Innern saßen in einer Todesfalle.


  „Herr!“, schrie ich und stürzte an Hartmanns Lager, um den Schlafenden wachzurütteln. „Herr, wacht auf!“


  Hartmann, dessen Schlaf infolge des reichlichen Metgenusses weit tiefer war als meiner, grunzte benommen. Ich schüttelte ihn vergeblich, ließ ihn schließlich liegen und rannte los, hinaus aus dem Stall, über den Dorfplatz und hinüber zu dem brennenden Haus.


  Jemand hatte die Tür von innen aufgerissen, doch der brennende Strohballen versperrte den Weg. Zudem waren durchgeschmorte Balken und Dachbinsen herabgefallen und hatten die gesamte Hausseite in eine einzige Feuerwand verwandelt, der ich mich nicht zu nähern wagte. Aus dem Innern ertönten grauenhafte Schreie, und die Seitenwände bebten, als ob jemand verzweifelt versuchte, ein Loch hineinzuschlagen. Das Entsetzlichste jedoch war, dass ich keine Ahnung hatte, was ich zur Rettung der Eingeschlossenen tun konnte. Das Dorf besaß keinen Brunnen. In der Nähe floss ein Bach, doch in der Zeit, die ich gebraucht hätte, um auch nur einen einzigen Wassereimer heranzuschaffen, konnte die Hälfte der Menschen im Haus verbrennen oder am Rauch ersticken.


  In meiner Not rannte ich zu der Vorratsgrube hinüber, wo wir die Beute verstaut hatten und eigentlich eine Wache stehen sollte. Ich schrie, drehte mich um mich selbst, sah jedoch keinen Menschen im Freien. Dann fiel mein Blick auf den jüngeren Sohn Ordulfs, der zusammengekrümmt im Gebüsch neben der Grube lag. Ein gefiederter Pfeil steckte in seiner Brust. Nun erst begriff ich, was geschehen sein musste. Keineswegs war das Haus durch irgendeine Nachlässigkeit der Betrunkenen in Brand geraten – es war ein Racheakt, ein Überfall der Wenden. Offenbar hatten sie sich in den umliegenden Wäldern verborgen und die Nacht abgewartet, um sich im Schutz der Dunkelheit anzuschleichen.


  In diesem Moment löste sich einer der Dachbalken aus seiner Verankerung und stürzte donnernd in den Innenraum des Hauses hinab. Wieder hörte ich Schreie.


  „Odo!“


  Hartmann, endlich erwacht, kam vom Stall auf der anderen Seite des Dorfplatzes herübergelaufen. In seinem Gesicht stand das nackte Entsetzen. Er flankte über den Gartenzaun, erblickte die Leiche des Erschossenen und sah zum Haus hinauf, dessen Dach eine Feuersäule in den Nachthimmel schickte.


  „Jesus Christus“, flüsterte er – das erste und einzige Mal, dass er den Namen unseres Erlösers aussprach.


  „Was sollen wir tun, Herr?“, rief ich verzweifelt.


  Hartmann mochte kein Muster an Tugend sein, doch seine Neigung, rasche Entschlüsse zu fassen, kam uns in diesem Moment zugute. Ohne Zögern rannte er zur hinteren Giebelwand des Hauses, zog sein Schwert und hieb beidhändig auf die Holzbalken ein. Trotz seiner enormen Kraft gelang es ihm jedoch nur, eine winzige Bresche zu schlagen, durch die man kaum eine Hand stecken konnte. Er ließ das Schwert fallen, legte beide Hände trichterförmig um den Mund und schrie in die Öffnung hinein.


  „Heda! Kommt alle hier herüber! Das Holz ist zu dick, aber ihr könnt euch unter der Wand hindurchgraben! Wir kommen euch entgegen! Habt ihr verstanden?“


  Offensichtlich erhielt er eine zustimmende Antwort, denn sogleich warf er sich auf die Knie, fasste das Schwert wie eine Brechstange und stieß es in den Boden, um die Grassoden herauszuhebeln.


  „Odo!“, schrie er, ohne innezuhalten. „Lauf und sieh zu, ob du irgendwo einen Spaten findest!“


  Ich rannte quer durch die Gärten von einem Haus zum anderen, fand einen Gartenschuppen und endlich auch einen Spaten, dessen Blatt freilich nur aus Holz bestand. Als ich zurückhastete, traf mich ein weiterer Schreck: Nicht nur das Haus brannte, sondern auch der Stall auf der anderen Seite des Dorfes, in dem Hartmann und ich die Nacht verbracht hatten. Aus dem Tor, das ich offen gelassen hatte, quoll dichter schwarzer Rauch, als hätte jemand eine brennende Fackel ins Heu geschleudert. Die Pferde, die offenbar in blinder Angst die Türen ihrer Pferche eingetreten hatten, stoben soeben mit schrillem Wiehern hinaus, setzten im Galopp über Zäune und Hecken, sprangen auf die Straße und verschwanden im Wald. Das Zugpferd des Karrens konnte ich nirgends sehen. Womöglich verbrannte es in diesem Moment bei lebendigem Leibe.


  Einen Herzschlag lang verharrte ich. Dann entschied ich, dass die Rettung der Menschen wichtiger war als die der Tiere, und rannte zu Hartmann zurück, der sogleich das Schwert fortwarf und den Spaten ergriff, um mit kräftigen Stichen die Erde auszuheben. Dank seiner Kraft dauerte es nicht lange, bis die Eingeschlossenen uns entgegenkamen und eine menschliche Hand in der Öffnung auftauchte.


  „Ihr seid durchgebrochen!“, schrie Hartmann in die Grube hinab. „Macht die Öffnung breiter!“


  Er musste sich zurückziehen, um die Unglücklichen nicht mit dem Spaten zu verletzen, und wir sahen, wie ein halbes Dutzend panisch wühlender Hände den Durchgang von innen erweiterten. Den Händen folgten Arme, dann ein Kopf mit rußgeschwärztem Gesicht und versengtem schwarzen Bart – Ordulf. Hartmann packte sein rechtes Handgelenk, ich das linke, und gemeinsam zerrten wir ihn ins Freie.


  Einen nach dem anderen zogen wir die Männer herauf, die aus dem Innern der Hütte nachdrängten. Sie waren in einem erbärmlichen Zustand, von Asche bedeckt, mit verbrannten Haaren und versengter Kleidung, nicht wenige mit gebrochenen oder gequetschten Gliedmaßen. Einer der wenigen, die fast unversehrt ins Freie kamen, war Herbort. Dreizehn Mann krochen durch den Tunnel ans Tageslicht; dann folgte keiner mehr.


  Als Ordulf den Leichnam seines jüngsten Sohns erblickte, brach der bärenstarke Mann in ein so jämmerliches Geheul aus, dass niemand ihn anzusprechen wagte. Die restlichen Überlebenden hockten benommen im Freien. Zum Glück war kein Schrei mehr zu hören, und ich hoffte inbrünstig, dass die im Haus Verbliebenen entweder bereits verbrannt, von Trümmern erschlagen oder durch den Qualm bewusstlos geworden waren. Siebzehn Männer – mehr als die Hälfte unseres Trupps – hatten den Tod gefunden.

  



  Bis zum Morgen brannte das Haus, und als die Sonne aufging, war es zu einem unförmigen Trümmerhaufen zusammengesunken. Die Überlebenden hatten sich in sichere Entfernung zum Dorfplatz zurückgezogen. Erst jetzt bemerkte Hartmann, dass auch der Stall niedergebrannt war, und ich berichtete ihm vom Verlust der Pferde. Bei dieser Nachricht stand mein Herr einen Moment lang still, und Schrecken verdüsterte sein Gesicht.


  „Die Pferde“, murmelte er, ohne mich anzusehen. „Ohne Pferde mitten im Feindesland ...“


  „Vielleicht kommen sie zurück“, sagte ich.


  Hartmann schüttelte den Kopf. „Ein Pferd, das vor dem Feuer flieht, läuft stundenlang weiter, bis es einen sicheren Ort erreicht hat. Womöglich galoppieren sie zurück bis zum Heerlager. Keine Pferde, kein Fuhrwerk, und die Wenden scheinen immer noch irgendwo in der Nähe zu sein ... die Lage ist ernst, Odo.“


  Einstweilen kümmerten wir uns um die Verletzten, wobei sich herausstellte, dass deren Verfassung weniger schlimm war, als wir anfangs befürchtet hatten. Fast alle hatten Verbrennungen, doch nur wenige solche von schwerer Art. Es gab etliche gebrochene Finger, was davon herrührte, dass die Verzweifelten in ihrer Todesnot mit bloßen Händen den Tunnel gegraben hatten. Die ausgekugelte Schulter eines jungen Mannes renkte Ordulf mit sicherem Griff wieder ein, und die gebrochenen Arme zweier anderer konnten mit einfachen Mitteln geschient werden. Alle Geretteten jedoch litten unter Husten und Übelkeit, was zweifellos von dem Rauch herrührte, und verlangten beständig nach Wasser.


  Immerhin besaßen wir noch tragbare Feldflaschen, und so schickte Hartmann mich zum Bach, um sie zu füllen. Der Bach floss in einiger Entfernung nahe dem Waldrand, und ich fühlte mich recht unwohl, als ich einem Fußpfad folgte, der an einer großen Buche vorbei zum Wasser führte. Wenn Hartmann recht hatte und die Wenden sich in der Nähe befanden, war ein solcher Ausflug nicht ungefährlich. Tatsächlich hatte ich das unheimliche Gefühl, beobachtet zu werden, als ich mich am Bachufer niederließ, und beeilte mich, meine Aufgabe zu erledigen.


  Als ich wieder auf dem Dorfplatz angelangt war, hatte Hartmann sich bereits mit Ordulf und dessen verbliebenem Sohn zu einer Beratung zusammengefunden. Auch Herbort hatte sich angeschlossen, wie ich mit Unbehagen bemerkte.


  „Wir haben immer noch die Vorräte“, sagte Ordulf soeben. „Die Grube ist unversehrt und die gesamte Beute an ihrem Platz. Aber es dürfte schwer sein, sie ohne Pferd und Karren zu transportieren.“


  Hartmann nickte ernst. „Es hilft nichts, jeder Mann muss einen Teil davon tragen. Wie steht es mit Waffen?“


  „Nicht gut, Herr. Die meisten haben ihre Waffen im Haus zurückgelassen.“


  „Wir sollten die Trümmer durchsuchen“, meinte Hartmann.


  „Sollen wir zwischen den Knochen unserer verbrannten Kameraden wühlen?“, stieß Ordulfs älterer Sohn hervor, der soeben seinen Bruder am Waldrand begraben hatte und am ganzen Leib zitterte. „Niemals tue ich das – nie!“


  „Ruhig, Theutbert“, sagte Ordulf zu ihm und wandte sich wieder Hartmann zu. „Wenn wir sofort aufbrechen, können wir bis zur Nacht wieder das Heerlager erreichen.“


  „Falls die Wenden uns nicht im Wald auflauern“, sinnierte Hartmann. „Dann wären wir leichte Beute.“


  „Es ist keineswegs ausgemacht, dass wir es mit einer ganzen Truppe von ihnen zu tun haben“, ließ sich plötzlich Herbort vernehmen.


  Hartmann wandte sich mit gerunzelter Stirn zu ihm um. „Was meinst du damit?“


  „Nun ja ...“ Herbort zeigte sein übliches dünnlippiges Lächeln. „Denkt einmal nach: Es wären nicht viele Feinde nötig gewesen, um diesen Anschlag zu verüben. Im Grunde hätte ein einziger genügt. Er schlich sich heran, erschoss den Wachposten und setzte Haus und Stall mit einer Fackel in Brand.“


  Ordulf schüttelte ungläubig den Kopf. Hartmann jedoch blickte Herbort erstaunt an, als sei er bereit, diese Möglichkeit zu erwägen.


  „Ein einziger Mann“, murmelte er. „Aber wer ...?“


  „Ein Verräter?“, stieß Ordulfs Sohn Theutbert hervor. „Einer von uns?“


  „Nein, wir waren vollzählig“, versetzte sein Vater. „Keiner fehlte, als das Feuer ausbrach; alle waren im Haus, mit Ausnahme des Ritters und seines Knappen.“


  Wie auf ein Kommando drehten sämtliche Männer die Köpfe zu mir.


  „Der Junge!“, schrie einer der Überlebenden und deutete auf mich. „Er war es, der gestern abseits stand und das Mädchen entkommen ließ! Er ist ein Heidenfreund!“


  „Schweig!“, herrschte Hartmann ihn an. „Du redest irre! Odo hat mit mir zusammen im Stall übernachtet, und er war der Erste, der das Feuer bemerkt hat – ohne ihn wären manche von euch nicht mehr am Leben.“


  „Aha!“, schrie der Mann, offenbar keineswegs eingeschüchtert. „Er hat das Feuer als Erster bemerkt, ja? Das allein ist höchst verdächtig!“


  „Er war es nicht!“, sagte Hartmann laut, trat auf den Mann zu und legte eine Hand an den Griff seines Schwertes. „Ich verbürge mich für Odo. Und wer ihn zu Unrecht verdächtigt oder Hand an ihn legt, den werde ich erschlagen – verstanden?“


  Der Mann verstummte und senkte den Kopf, doch seine Augen flackerten drohend zu mir herüber.


  „Wer immer es war, steht womöglich im Bund mit jenen Dämonen, die die Heiden als Götzen verehren“, sagte Ordulf. „Vielleicht ist Zauberei im Spiel.“


  „Oder es ist eine Strafe Gottes!“, schrie plötzlich Theutbert. „Es ist die Strafe für das, was wir getan haben! Wir werden alle sterben ...“ Und er barg das Gesicht in den Händen und schluchzte.


  „Heul nicht so weibisch, Sohn!“, schimpfte Ordulf. „Wir sind Kreuzfahrer! Gott ist mit uns!“


  „Hat etwa Gott das getan?“, fuhr sein Sohn auf und deutete zu der Eiche hinüber, an der noch immer die beiden toten Wenden hingen. „War Gott mit dir, als du das Wendenweib geschändet hast?“


  Ordulfs Gesicht wurde puterrot. Überraschend holte er aus und versetzte seinem Sohn einen solchen Faustschlag, dass dieser gegen den Zaun geschleudert wurde.


  „Schluss damit!“, sagte Hartmann. „Diese Streitereien führen zu nichts. Statt uns gegenseitig zu beschuldigen, sollten wir aufbrechen und retten, was zu retten ist. Leert die Vorratsgrube und verteilt das Gepäck!“


  Damit war die Beratung beendet, und Ordulf und Herbort machten sich auf den Weg, um die Vorräte aus der Erdgrube zu holen. Da wir einiges davon zu unserer eigenen Verpflegung benötigten, würde wenig genug übrig bleiben, das wir unserem Auftrag gemäß ins Heerlager zurückbringen konnten. Hartmann jedoch war entschlossen, so viel wie möglich zu retten, und wies die Männer an, aus Bruchholz und Stoffbahnen eine Trage zu bauen, auf der einige Getreidekörbe und der Kadaver eines Schafsbocks Platz fanden. Die übrigen Tiere wurden grob zerteilt, in Säcke gesteckt und den kräftigsten Männern zum Tragen aufgeladen. Ordulf, bei weitem der stärkste, schulterte kurzerhand das Schwein an den Hinterläufen. Ich selbst erhielt einen leichten Sack, der ein halbes Dutzend tote Hühner enthielt. Hartmann, schwer genug an seiner Rüstung tragend, die wir aus den Trümmern des niedergebrannten Stalls geborgen hatten, verzichtete auf Gepäck.


  So brachen wir gegen Mittag auf und kehrten dem Dorf den Rücken, das uns auf so schauerliche Weise zum Verhängnis geworden war. Leblos blieb es zurück, ein Kreis aus leerstehenden Hütten, in deren Mitte die große Eiche mit den toten Leibern der beiden Wenden wie ein Mahnmal aufragte. Es verschwand aus meinem Blick, als wir in den Schatten des Waldes eintauchten.


  Wie wir uns im Moor verirrten


  Wir zogen in einfacher Reihe dahin, Hartmann und ich voraus, gefolgt von Ordulf, seinem Sohn und zwei Männern mit der Trage. Dahinter folgten die übrigen, viele von ihnen schlurfend, humpelnd und noch immer hustend. Hartmann war wachsam, hatte sein Schwert gezogen und blickte nach beiden Seiten aufmerksam in den Wald.


  Nach einer halben Stunde erreichten wir die Wegkreuzung, an der wir abbiegen mussten, um den Rückweg zum Lager zu beschreiten. Wie sich jedoch herausstellte, liefen an der Abzweigung zwei Wege in spitzem Winkel zusammen, was wir auf dem Hinweg gar nicht bemerkt hatten. Hartmann ließ halten und wandte sich mir zu.


  „Erinnerst du dich, welcher Weg der unsrige war?“


  Ich schüttelte ratlos den Kopf.


  „Mit Verlaub, Herr“, sagte Ordulf, der auf eine der Abzweigungen deutete, „wir kamen aus südöstlicher Richtung, also wird es dieser Weg sein.“


  Hartmann nickte nachdenklich. „Vermutlich hast du recht. Allerdings haben wir eine lange Strecke zurückgelegt und befinden uns jetzt wahrscheinlich näher dem nördlichen Ende des Sees. Folglich könnte der andere Weg sogar eine Abkürzung bedeuten.“


  „Das sollten wir nicht riskieren, Herr!“, warf Theutbert ängstlich ein. „Bitte lasst uns auf der Straße bleiben, die wir kennen!“


  „Also gut“, sagte Hartmann seufzend. „Auf denn!“


  Wir wählten also den Weg nach Südwesten – doch wir kamen keine hundert Schritte weit, bis Theutbert erschrocken aufschrie. Aller Augen folgten seinem deutenden Arm, und ein furchtsames Raunen ging durch die Gruppe. Selbst Ordulf trat einen Schritt zurück und bekreuzigte sich. Auf Kopfhöhe vor uns, vom Ast eines Baumes, der sich quer über den Weg neigte, baumelte an einer Hanfschnur der tote Körper eines pechschwarzen Hahns. Er war nicht an den Füßen aufgehängt, wie man es für gewöhnlich mit geschlachtetem Geflügel tut, sondern am Hals, ganz wie ein zum Tod verurteilter Räuber. Ich war kein abergläubischer Mensch, doch muss ich gestehen, dass mir bei diesem Anblick ein Schauer über den Rücken lief.


  „Seht!“, rief Theutbert, der am ganzen Körper bebte. „Die Strafe kommt über uns! Wir sind alle des Todes!“


  „Willst du endlich still sein?“, schrie Ordulf ihn an, gleichwohl selbst mit zittriger Stimme.


  „Da will uns eindeutig jemand Angst machen“, sagte Hartmann, der als Einziger keine Miene verzogen hatte. „Behaltet die Ruhe, Männer! Es ist nur ein toter Hahn.“


  „Ein schwarzer Hahn ist das Lieblingstier des Teufels“, flüsterte einer der Männer. „Man opfert es ihm, um seine Gunst zu gewinnen!“


  Angstvolles Gemurmel lief durch die Gruppe. Gleichzeitig huschte Herbort an die Seite meines Herrn.


  „Es gab einen schwarzen Hahn im Dorf“, sagte er. „Ich selber habe ihm den Hals umgedreht. Als wir heute Morgen aufbrachen, war er fort.“


  Hartmann nickte anerkennend; offenbar fand er diese Erklärung weitaus wahrscheinlicher als die Mitwirkung des Leibhaftigen.


  „Du bist ein kluger Mann, Herbort“, sagte er, trat vor und streckte die Hand nach dem Tier aus.


  „Nicht berühren, Herr!“, rief einer der Männer entsetzt. „Es könnte einen Fluch über Euch bringen!“


  Hartmann schnaubte verächtlich, zog jedoch trotzdem die Hand zurück und wandte sich der Gruppe zu.


  „Es ist nur ein totes Tier“, sagte er nachdrücklich. „Wollt ihr nun diesen Weg gehen oder nicht?“


  „Ich gehe keinen Schritt weiter!“, schrie Theutbert, der zitternd zurückgewichen war. Die meisten Männer murmelten zustimmend und warfen einander vielsagende Blicke zu.


  „Vielleicht wäre es ratsam, umzukehren und den anderen Weg zu nehmen“, pflichtete schließlich auch Ordulf bei. „Sagtet Ihr nicht selbst, Herr, dass er eine Abkürzung sein könnte?“


  Hartmann seufzte. „Na schön. Zurück also!“


  Wir ließen den erhängten Hahn zurück, marschierten wieder zur Kreuzung und schlugen nunmehr den nordwestlichen Weg ein. Dieser erwies sich als frei, und kein Anzeichen feindlicher Gegenwart nährte unseren Argwohn – einzig in mir regte sich ein leichtes Unbehagen, denn ich ahnte dunkel, dass wir genau die Entscheidung getroffen hatten, die der Feind von uns erwartete. Immerhin jedoch war nicht zu leugnen, dass wir der Sonne nach Westen folgten und daher früher oder später auf den See stoßen mussten.


  Am Nachmittag rasteten wir im Gebüsch seitlich des Weges und aßen einen Teil unserer Vorräte. Als wir weiterzogen, bewölkte sich der Himmel, und es begann anhaltend zu regnen. Die Blätter der Bäume über uns tropften, der Weg wurde schlammig, und wir mussten die Getreidekörbe mit Kleidungsstücken abdecken, damit das Korn nicht aufquoll und verdarb. So stapften einige der Männer nun halbnackt durch den Regen, und erneut wurde gemurrt und geflucht. Entsprechend groß war die Erleichterung, als der Himmel aufklarte und überdies der Wald sich lichtete. Vor uns lag eine offene Landschaft, mit Sträuchern und niedrigem Gras bewachsen, gesprenkelt von einzelnen Baumgruppen. Der Weg wand sich durch ein Netz stehender Tümpel, die vom Regen angeschwollen waren. Binsen, Schilfgräser und Moos sprossen an ihren Rändern. Hier und dort schwirrten Libellen, und irgendwo in der Nähe verschwand ein Frosch mit hörbarem Platschen in einem der Teiche.


  „Das ist ein Moor“, sagte Ordulf. „Wir sollten den Weg nicht mehr verlassen, denn der Boden im Umkreis könnte unsicher sein.“


  Hartmann nickte düster. „Sehen wir zu, dass wir so schnell wie möglich hindurchkommen.“


  Doch eine ganze Stunde ging dahin, und bald kam Nebel auf, der sich wie ein Vorhang über das Umland senkte und uns das Gefühl vermittelte, von allen Seiten eingeschlossen zu sein. Da wir geradewegs nach Westen marschierten, blendete uns zudem die sinkende Sonne, so dass wir kaum dreißig Schritte weit sehen konnten. Jedes Mal zuckte ich zusammen, wenn die dunkle Gestalt eines Buschs oder die knorrigen Umrisse einer Birke aus den Schemen auftauchten, und auch die anderen Männer wurden unruhig und drängten sich eng zusammen. Theutbert betete leise. Ordulf dagegen verzog keine Miene – doch war es ausgerechnet er, der aufschrie, als etwas Längliches und Dunkles sich vor unseren Füßen über den Weg schlängelte.


  „Eine Schlange! Zum Teufel, eine verdammte Schlange!“


  Ich folgte seinem Blick und sah eine kleine Kreuzotter im Gras verschwinden. Ordulf war mit schreckensstarrem Gesicht zurückgewichen. Es war einigermaßen seltsam anzusehen, wie sehr dieser bärenstarke Mann, der eine Frau geschändet und seinem Sohn die Zähne eingeschlagen hatte, sich vor einer Schlange fürchtete.


  „Es war nur eine Kreuzotter“, sagte ich.


  „Aber sie war schwarz!“, stieß Ordulf hervor und bekreuzigte sich. „So schwarz wie die Nacht!“


  Die Männer hinter uns begannen zu raunen.


  „Kam sie von rechts oder von links?“, fragte einer.


  „Von links“, sagte Ordulf.


  „Heilige Maria, Muttergottes“, flüsterte Theutbert und schloss die Augen zu einem Stoßgebet.


  „Schluss damit!“, sagte Hartmann. „Wir sind viele Stunden gewandert und können nicht mehr weit vom See entfernt sein. Wollt ihr umkehren und den ganzen Weg zurückgehen?“


  Ordulf biss sich auf die Lippe und überwand sich endlich, die Spur zu überschreiten, die von der Schlange auf dem feuchten Boden hinterlassen worden war.


  Die Sonne färbte sich rot, und der Weg wurde zu einer kaum noch erkennbaren Schneise inmitten des Graslands, nicht breiter als drei Handspannen. Der Boden unter unseren Füßen begann seltsam zu federn, und an manchen Stellen gurgelte Wasser unter dem Schlamm. Es war, als ginge man auf schwankenden Planken über eine Hängebrücke.


  „Herr im Himmel“, flüsterte Hartmann so leise, dass nur ich es hören konnte. „Ich sagte doch, wir hätten auf dem anderen Weg bleiben sollen! Wenn diese Kerle nur nicht so große Angst vor dem schwarzen Hahn –“


  Er kam nicht dazu, den Satz zu beenden, denn im selben Moment ertönte ein gellender Aufschrei hinter uns, gefolgt von einem Platschen, als hätte jemand einen zentnerschweren Stein in einen Brunnen geworfen.


  „Raimund! Halt dich fest!“, brüllte einer der Männer.


  Wir fuhren herum – und sahen zu unserem Entsetzen die Trage mit den Weidenkörben am Boden und einen der Träger bis zur Brust in einem Moorloch stecken. Offenbar war er vom Weg abgekommen und infolge des Gewichts seiner Traglast durch die Torfdecke gebrochen. Er spuckte Wasser und fuchtelte verzweifelt mit den Armen. Sein Gefährte, der das hintere Ende der Trage geführt hatte, warf sich bäuchlings zu Boden und streckte die Hand aus, konnte den Verunglückten aber nicht erreichen.


  „Raimund!“, schrie er. „Um Christi willen!“


  Die übrigen Männer standen mit totenbleichen Gesichtern um die Unglücksstelle, doch wagte keiner sich zu nähern. Erneut wunderte ich mich über Hartmanns rasches Eingreifen: In fliegender Hast hatte er sein Schwert abgeschnallt, den Waffengürtel gelöst, sich am Rande des Moorlochs zu Boden geworfen und den Gürtel wie ein Seil zu dem Ertrinkenden hinübergeworfen.


  „Halt still und nimm den Gürtel!“, rief er.


  Doch obwohl das beschlagene Leder in Reichweite war, gelang es dem Unglücklichen nicht, es zu ergreifen. Stattdessen schlug er um sich und schrie verzweifelt, während die schwarze Flut ihm bis zum Kinn stieg.


  „Du musst stillhalten, sonst versinkst du umso schneller!“, rief Hartmann. „Odo, halt meine Beine fest!“


  Ich tat es, doch in diesem Moment vervielfältigte sich das Unglück. Als nämlich der Träger gestürzt war, hatte er die Trage mit sich zu Boden gerissen, und auf ihr lagen nicht nur drei schwere Körbe mit Getreide, sondern auch ein toter Schafsbock. Dieser nun war zum Rand des Moorlochs gerutscht, und das Gewicht des Kadavers ließ einige weitere Grassoden einbrechen, so dass er mit dem Kopf voran unterging. Als der versinkende Mann eben mit letzter Kraft nach Hartmanns Gürtel haschte, sprang ein anderer hinzu, um das Schlachtvieh zu retten. Dies hatte zur Folge, dass ein weiteres Stück des Bodens nachgab, und schon stürzte auch der zweite Mann ins Wasser, schrie und prustete, ruderte mit den Armen und griff in seiner Verzweiflung nach dem einzigen festen Gegenstand, den er erreichen konnte – dem ausgestreckten Arm seines bis zum Kinn versunkenen Leidensgenossen.


  „Nein!“, schrie Hartmann, holte den Gürtel ein und warf ihn erneut aus. „Nein, verdammt!“


  Doch es war zu spät. Der zweite Mann, der sich in seiner Todesnot an den ersten geklammert hatte, drückte diesen mit seinem Gewicht unter Wasser. Ihm selbst freilich half das nicht, denn auch er versank zusehends. Das schwarze Wasser stieg ihm bis zur Brust, dann zu den Achseln und endlich zur Kehle, doch gelang es ihm genauso wenig wie seinem Vorgänger, den Gürtel zu ergreifen, den Hartmann wieder und wieder auswarf. Am Ende erstarrten seine Arme, und er ging unter, wobei er erst im letzten Moment den Mund schloss, als ihm Wasser über die Lippen drang. Die Augen dagegen schloss er nicht, so dass wir bis zum letzten Herzschlag das Grauen in seinem Blick sehen konnten. Einen Moment noch schwamm sein Haar auf der Oberfläche, dann war er verschwunden.


  Die Männer standen wie erstarrt. Einzig Theutbert betete stumm, am ganzen Körper schlotternd. Hartmann erhob sich, und wir zogen uns von dem Moorloch zurück, dessen Oberfläche nun unbewegt wie fester Grund erschien.


  „Das kann doch einfach nicht wahr sein“, sagte mein Herr und schüttelte langsam den Kopf.


  „Was tun wir jetzt?“, fragte ich zittrig. „In diesem Gelände können wir doch nicht weiterziehen, schon gar nicht bei Nacht.“


  Hartmann nickte. „Wir brauchen einen Lagerplatz.“


  „Einen Lagerplatz?“, stieß Ordulf hervor. „In diesem Teufelssumpf? Bei Gott, wir hätten keinen Schritt weitergehen dürfen, nachdem die Schlange auftauchte ...“


  „Hast du eine bessere Idee?“, fuhr Hartmann ihn an.


  Ordulf murmelte etwas Unverständliches und senkte den Kopf.


  „Mit Verlaub, Herr“, ließ sich nun Herbort vernehmen, „wir sollten nach Bäumen Ausschau halten. Wo Bäume wachsen, ist der Boden mit Wurzeln durchsetzt und fest.“


  „Dann schnell, bevor die Sonne untergegangen ist!“, sagte Hartmann, dem der Vorschlag einzuleuchten schien.


  Die Männer jedoch rührten sich nicht; kein einziger schien willens, auch nur einen Fuß auf den unsicheren Boden zu setzen.


  „Ich biete mich freiwillig an, vorauszugehen und den Boden zu prüfen“, sagte Herbort eilfertig.


  Hartmann schenkte ihm ein anerkennendes Nicken. „Gut, tu das.“


  Und nachdem Herbort vorausgegangen war und vorsichtig Fuß um Fuß setzte, folgten die Männer ihm zögernd. Auf diese Weise überwanden wir eine kurze Wegstrecke, bis in einiger Entfernung eine Gruppe knorriger Birken auftauchte, deren Stämme im letzten Sonnenlicht glühten. Herbort ließ sich auf alle viere nieder und kroch vorwärts, jede Handbreit Boden abtastend. Wo immer die Grasdecke auch nur im Mindesten federte, wechselte er die Richtung, und so bahnten wir uns einen mühseligen und verschlungenen Weg bis zu der Baumgruppe. Hier war der Boden eindeutig fest; ich spürte es unter den Schuhsohlen. Die sechs Bäume bildeten annähernd einen Kreis, und der von ihnen umgrenzte Raum war trocken wie eine Burg inmitten der gefährlichen Wildnis.

  



  Als die Nacht hereinbrach, lagerten wir an diesem Zufluchtsort, Hartmann und ich, Ordulf und Theutbert, Herbort und die noch verbliebenen acht Männer. Da der Boden trocken war, gelang es uns sogar, ein Feuer zu entfachen, für das die unteren Äste der Birken als Brennholz herhalten mussten. Rund um die kleine Insel im Moor herrschte tiefste Finsternis. Immer noch lagerten Nebelschwaden über dem Land und ließen weder Mond- noch Sternenlicht zu uns herabdringen.


  Zwecks Hebung der Moral ordnete Hartmann an, das Schwein zu schlachten – was von Herbort besorgt wurde, der erneut seine Geschicklichkeit mit dem Dolch bewies. Kopf, Füße und Innereien warf er ins Moor hinaus; das restliche Fleisch spießten wir auf Stöcke und rösteten es in der Glut. Die Männer aßen mit düster gesenkten Blicken.


  „Wir sollten ein Gebet sprechen“, sagte einer von ihnen. „Wir danken Gott, dass er unser Leben erhalten hat, und bitten ihn, uns aus diesem Schreckensland heraus und in unsere Heimat zurückzuführen.“


  Die Übrigen wiederholten murmelnd seine Worte.


  Kaum hatten sie geendet, ertönte ein entsetzliches Geräusch: ein langgezogenes, schrilles Wehklagen von unmenschlicher Höhe wie das Geheul eines wilden Tieres. Ich fühlte, wie ein Schauder mir den Nacken hinabkroch, und sämtliche Männer zuckten zusammen und spähten mit geweiteten Augen in die Dunkelheit.


  „Heilige Maria, Muttergottes, beschütze uns jetzt und in der Stunde unseres Todes“, flüsterte Theutbert.


  „Was war das?“, rief einer der Männer. „Ein Wolf?“


  „Klang eher wie ein Vogel“, meinte ein anderer, allerdings mit geringer Überzeugung und sichtlicher Mühe, das Zittern seiner Stimme zu verbergen.


  „Da drüben ist ein Licht!“, rief ein dritter und sprang auf die Füße. Nun erhob sich auch Hartmann, und gemeinsam starrten sie in die Finsternis hinaus, während der Rest der Gruppe sich furchtsam hinter ihnen sammelte. Auch ich blickte über Hartmanns Schulter, war mir jedoch nicht sicher, was ich sah. Tatsächlich schien in einiger Entfernung, mindestens hundert Schritte weit draußen im Dunst, ein schwacher Lichtfleck zu glühen. Schon im nächsten Moment verschwand die Erscheinung und ließ nichts als gestaltlose Schwärze zurück. Dann aber erschien das Licht erneut, und diesmal war deutlich ein Flackern wahrzunehmen wie von einer brennenden Kerze.


  „Spuklichter!“, flüsterte einer der Männer. „Bestimmt sind es die Geister der beiden Versunkenen – sie kehren wieder, weil wir ihnen nicht geholfen haben!“


  „Unsinn!“, versetzte Hartmann ungehalten. „Kein guter Christenmensch kehrt als Geist zurück.“


  „Dann sind es vielleicht die Geister der Wenden, die wir getötet haben“, meinte Theutbert mit angstbebender Stimme.


  „Sei still!“, knurrte Ordulf wütend.


  Das Licht erlosch. Keiner von uns rührte sich. Alle spähten weiter hinaus in der Erwartung, die Flamme an einer anderen Stelle erneut auftauchen zu sehen. Doch nichts geschah, und am Ende wandte Hartmann sich um und ließ sich wieder am Feuer nieder. Auch die anderen Männer zogen sich zurück; lediglich jener, der das Licht als Erster entdeckt hatte, blieb stehen und stützte sich an den Stamm einer der Birken.


  „Setz dich, Willem“, sagte einer seiner Kameraden. „Was immer es ist, mach es nicht auf dich aufmerksam!“


  Der Angesprochene wandte sich um, und in seinem Gesicht stand die nackte Angst. „Ich war es, der den Jungen aufgeknüpft hat“, stieß er mit rauher Stimme hervor. „Den Wendenjungen – an der großen Eiche im Dorf.“


  Stumm starrten alle ihn an.


  „Jeder von uns hat mitgetan“, sagte einer und zuckte mit den Achseln. „Ich habe den alten Mann aufgeschlitzt, und bei Gott, der Heide hatte es nicht anders verdient! Komm schon, Willem, setz dich.“


  Willem öffnete den Mund, um etwas zu sagen – doch seine Lippen erstarrten, denn im gleichen Moment durchschnitt ein scharfes Sirren die Luft, und ein Zucken durchlief seinen Körper. Sein härener Kittel beulte sich über der Brust, dann platzte der Stoff, und die eiserne Spitze eines Pfeils trat hervor. Mit einem Ausdruck ungläubigen Staunens blickte der Mann an sich hinab, während ein Blutstrom seine Kleider verfärbte. Die Pfeilspitze hob und senkte sich im Rhythmus seines Atems.


  Alle schrien gleichzeitig auf, und mehrere Männer sprangen hinzu, um den Unglücklichen aufzufangen, als er langsam in die Knie ging. Hartmann zog sein Schwert, ergriff mit der anderen Hand einen brennenden Ast und hielt ihn wie eine Fackel in die Höhe.


  „Tod und Teufel!“, stieß er hervor, drehte sich um sich selbst und spähte in die Dunkelheit hinaus.


  Inzwischen war Willem in den Armen seiner Kameraden zu Boden gesunken. Seine Augenlider flatterten, dann trat Blut auf seine Lippen. Schließlich erschlaffte sein Körper. Einer der Männer blickte zu Hartmann auf und schüttelte den Kopf.


  „Er ist tot.“


  „Schafft ihn beiseite!“, befahl Hartmann und trat hinter den Baum, an dem Willem gestanden hatte. Vorsichtig streckte er den Kopf nach draußen – und fuhr zurück, als ein zweiter Pfeil heranzischte, in den Stamm der Birke schlug und zitternd steckenblieb.


  „Hinunter!“, schrie er. „Geht in Deckung! Sie zielen auf die Lücke zwischen diesen beiden Bäumen!“


  Die Männer warfen sich nieder, und auch ich suchte Schutz am Boden.


  „Vielleicht sollten wir das Feuer löschen!“, flüsterte einer. „Vor dem Feuerschein sehen sie unsere Gestalten am deutlichsten.“


  „Aber dann sehen wir selber nichts mehr!“, rief ein anderer. „Sie müssen doch dort drüben ganz in der Nähe sein!“


  „Es ist nur einer, darauf wette ich“, sagte Herbort, der hinter Hartmanns Rücken gekrochen war und gleich ihm ins Dunkel spähte. „Ein einziger Mann mit einem Bogen. Er muss klein und leicht sein und die Gegend kennen, so dass er sich dort draußen sicher bewegen kann. Wären es viele, dann hätten sie uns längst niedergemacht.“


  „Langsam glaube ich, dass du recht hast“, sagte Hartmann.


  „Dann gehen wir doch hinüber und holen ihn uns!“, rief einer der Männer, sprang auf und zog seinen Dolch. Kaum jedoch stand er aufrecht vor dem Feuer, als ein dritter Pfeil die Luft durchschnitt und sich in seinen linken Oberarm bohrte.


  „Zur Hölle!“, brüllte er, mehr vor Wut als vor Schmerz, packte den Pfeilschaft und brach ihn entzwei. „Ich kriege dich, du wendischer Hundesohn!“ Und er stürmte mit erhobenem Dolch an Hartmann vorbei in die Dunkelheit.


  „Nein! Bleib hier!“, schrie mein Herr – doch es war zu spät. Wir hörten, wie die raschen Schritte und das wütende Gebrüll des Mannes sich entfernten. Zehn Herzschläge zählte ich in meiner bebenden Brust, dann ertönte ein lautes Platschen und Gurgeln, und das ferne Wutgebrüll verwandelte sich in ein Geschrei der Todesangst.


  „Helft mir! Ich versinke!“, drang die Stimme des Mannes schwach zu uns herüber.


  Niemand regte sich. Hartmann biss sich auf die Unterlippe, doch auch er wagte sich nicht aus der Deckung hervor. Wer auch immer dem Unglücklichen nachfolgte, würde entweder gleich ihm im Moor versinken oder erschossen werden. Unter entsetzlicher Qual, die derjenigen des Sterbenden kaum nachstand, lauschten wir seinem fernen Geschrei, bis es abbrach und verstummte.


  „Niemand rührt sich vom Fleck!“, befahl Hartmann überflüssigerweise, denn keiner von uns wagte auch nur einen Finger zu rühren. Wir horchten auf jedes Geräusch, hörten jedoch nichts mehr außer dem Knacken des Feuers. Die Zeit verging. Kein weiterer Schrei ertönte, keine Pfeile kamen aus dem Dunkeln herangeschossen, und auch das unheimliche flackernde Licht zeigte sich nicht mehr.


  „Es scheint vorbei zu sein“, flüsterte Hartmann. „Setzt euch auf, wenn ihr wollt – doch keiner sollte stehen, solange es dunkel ist und das Feuer brennt.“


  „Was ist, wenn sie zurückkommen?“, fragte Ordulf. „Oder wenn sie noch immer da drüben sind und abwarten, bis wir uns in Sicherheit wiegen?“


  „Herbort und ich halten Wache“, sagte Hartmann. „Ihr anderen schlaft, sofern ihr könnt.“

  



  Es wurde die längste und unbehaglichste Nacht, die ich je durchlebt hatte. Kaum einer der Männer schlief, allenfalls unruhig und kurz, so dass ein stetiges Scharren und Wälzen die Stille erfüllte. Auch ich tat kein Auge zu, sondern lauschte in die Dunkelheit hinaus, jeden Moment gewärtig, von neuerlichen Alarmrufen aufgeschreckt zu werden. Das Feuer brannte nieder und war fast verloschen, als Hartmann seinen Wachposten verließ.


  „Ich muss ein wenig schlafen“, sagte er zu mir. „Lös mich ab und geh zu Herbort.“


  Widerwillig gehorchte ich, während er sich am Feuer ausstreckte, und kroch hinüber zum Fuß der Birke. Herbort wandte sich zu mir um, und ich sah das gewohnte, heimtückische Lächeln auf seinem Gesicht. Bewusst setzte ich mich so an den Baum, dass wir in verschiedene Richtungen blickten, und hoffte, dass Hartmann es nicht fertigbringen würde, die Augen zuzumachen. Doch ich wurde enttäuscht, denn schon nach kurzer Zeit schnarchte er.


  „Dein Ritter gefällt mir“, sagte Herbort so leise, dass nur ich ihn hören konnte. „Und mehr noch: Ich scheine ihm auch zu gefallen. Vielleicht wird er früher oder später einsehen, dass ich einen viel besseren Knappen abgebe als du.“


  „Das ist nicht dein Ernst!“, fuhr ich auf. „Wenn er erfährt, wer und was du bist ...“


  „Was bin ich denn?“, fauchte Herbort, zückte blitzschnell seinen Dolch und deutete damit auf meinen Hals. „Sag es mir!“


  Ich war zurückgezuckt, sagte mir jedoch, dass er es nicht wagen würde, mich in Hörweite der anderen Männer tätlich anzugreifen.


  „Ein Halsabschneider!“, flüsterte ich wütend.


  „Ganz recht. Und diesem Titel werde ich buchstäbliche Ehre machen, falls der Ritter etwas von meiner Vergangenheit erfährt. Hast du verstanden, Odo? Du wirst den Mund halten, sonst bist du ein toter Mann.“


  „Das würdest du nicht wagen!“


  „Glaubst du?“ Herbort lachte leise. „Im Augenblick fallen unsere Männer wie die Fliegen. Ich könnte es so aussehen lassen, als wenn es der Wende gewesen wäre, der uns verfolgt.“


  Ich verstummte, denn das traute ich ihm ohne jeden Zweifel zu.


  „Also, wenn wir zurück in Sachsen sind, wirst du dem Ritter sagen, dass du dich von ihm trennen willst“, flüsterte Herbort. „Sag ihm, du willst in ein Kloster eintreten; das wird er dir ohne weiteres glauben. Dann kannst du deiner Wege gehen, und ich werde deinen Platz einnehmen und dich nicht weiter behelligen. Wenn du dich aber weigerst oder ihn warnst, wirst du sterben.“


  Ich schwieg, entschlossen, nicht auf seine Drohung einzugehen.


  „Hast du mich verstanden?“, fragte Herbort und hob die Spitze des Dolchs bis unter mein Kinn.


  „He, ihr zwei!“, rief plötzlich einer der Männer am Feuer. „Ihr sollt wachen und nicht plaudern! Könnt ihr nicht still sein, damit wir ein wenig Schlaf bekommen?“


  Herbort ließ seinen Dolch so rasch verschwinden, wie er ihn hervorgezogen hatte.


  „Gute Idee“, sagte er leise zu mir. „Auch ich werde ein wenig schlafen – und zwar neben deinem Ritter, damit du nicht auf dumme Gedanken kommst.“


  Und mit einem letzten boshaften Grinsen huschte er von meiner Seite und kroch zum Feuer hinüber, um sich neben Hartmann auszustrecken.


  Ich blieb allein zurück, einerseits froh, ihn los zu sein, andererseits in tiefster Verwirrung. Bislang hatte ich stets zu wissen geglaubt, auf wessen Seite ich stand und an wen ich mich zu meinem Schutz halten musste. Nun jedoch fühlte ich mich einsamer und unentschlossener denn je. Im Grunde sprach einiges dafür, Herborts Forderung zu erfüllen, denn nachdem ich Hartmann als den Mörder meines Vaters erkannt hatte, lag es mir fern, unter Lebensgefahr um seine Gunst zu streiten. Sollte er sich doch mit Herbort zusammentun, der sich vermutlich von ihm durchfüttern und einkleiden lassen würde, um ihn eines Tages im Schlaf zu erdolchen. Andererseits regte sich nackte Furcht in mir, wenn ich daran dachte, meinen Herrn zu verlieren. Je mehr er unter Herborts Einfluss geriet, desto weniger konnte ich damit rechnen, dass er mich beschützte.

  



  Das erste Licht des Morgens war fahl und erhellte eine trostlose Landschaft, in der nicht einmal ein zwitschernder Vogel die Sonne begrüßte. Nun konnte ich erkennen, dass unsere kleine Ringburg mitten im Nirgendwo lag, umgeben von Brachflächen aus Binsen und flachen Teichen. Hier und dort ragte ein Busch auf, doch Bäume waren nur wenige zu sehen. Die nächsten waren mehr als hundert Schritte entfernt – etwa in derselben Richtung, aus der in der Nacht die Pfeilschüsse gekommen waren. Allerdings deutete nichts darauf hin, dass irgendein lebendes Wesen sich in der Nähe aufgehalten hatte.


  Hartmann nahm die Umgebung genau in Augenschein und winkte zu meiner Verärgerung ausgerechnet Herbort herbei, um sich seine Wahrnehmungen bestätigen zu lassen.


  „Ist das ein Waldrand dort drüben?“, fragte er, die Augen mit der Hand beschattend.


  „Ohne Zweifel“, sagte Herbort. „Dort muss der Boden sicher sein.“


  „Wie weit mag das sein?“


  „Fünfhundert Schritte, vielleicht sechshundert“, schätzte Herbort.


  „Weit genug in diesem gefahrvollen Gelände“, meinte Hartmann. „Es sei denn, du willst zum zweiten Mal deinen Mut unter Beweis stellen und uns den Weg sichern.“


  „Mit Vergnügen, Herr.“ Herbort grinste.


  „Ihr wollt Euch wirklich dort hinauswagen?“, fragte Ordulf.


  „Es bleibt uns nichts anderes übrig“, beschied Hartmann. „Sollen wir etwa hier sitzen bleiben, bis es wieder Nacht wird und der Todesschütze zurückkommt? Solange es hell ist, können wir zumindest annehmen, dass er sich nicht mehr auf Sichtweite nähern wird.“


  „Und wenn er ein Geist ist?“, fragte Theutbert beklommen.


  Hartmann zuckte mit den Schultern. „Dann haben wir erst recht nichts zu befürchten. Oder hast du schon von einem Geist gehört, der am helllichten Tag umgeht?“


  Dies überzeugte auch die Abergläubischen, und so sichteten wir unser Gepäck und bereiteten den Aufbruch vor. Unsere Fleischvorräte mussten wir größtenteils zurücklassen, da keine Hoffnung mehr bestand, in der gebotenen Kürze unser Ziel zu erreichen. Die Tierkadaver rochen bereits faulig, und so blieben die mühselig bis hierher geschleppten Schafe und Ziegen als Festmahl für die Vögel zurück. Lediglich die Reste des Schweins und den Sack mit den Hühnern nahmen wir mit, außerdem Obst und Gemüse. Auf die Trage luden wir den Körper des einzigen Toten, der nicht im Moor versunken war.


  Wie ich zugeben musste, machte Herbort seine Sache gut, denn er fand erneut einen sicheren Weg. Da zudem heller Tag herrschte und auch die Nebel sich verzogen hatten, legten wir die Strecke ohne Zwischenfälle zurück und erreichten bald den Waldrand.


  „Jetzt fragt sich nur noch, wo wir sind“, sagte Hartmann, als die Männer seufzend vor Erleichterung festen Boden betraten. „Den ursprünglichen Weg werden wir nicht wiederfinden, also müssen wir entscheiden, wohin wir uns wenden sollen.“


  „Wir sind weit nach Norden abgekommen“, meinte Herbort, als Ordulf bereits den Mund öffnete. Der Freibauer verstummte; offenbar hatte er sich damit abgefunden, in seiner Eigenschaft als bevorzugter Ratgeber abgelöst worden zu sein.


  „Also eher nach Südwesten“, sagte Hartmann nachdenklich und prüfte den Sonnenstand. „Mitten hinein in den Wald.“


  „Wald ist jedenfalls besser als Moor!“, sagte Herbort, und die Männer pflichteten ihm bei.
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  Wie unser Verhängnis seinen Fortgang nahm


  Wir begruben den toten Willem an Ort und Stelle, so gut wir es vermochten, da wir uns statt eines Spatens unserer Waffen bedienen mussten. Theutbert sprach ein Gebet, in das er auch die Seelen jener drei einschloss, die im Moor versunken waren, und alle neigten demütig die Köpfe. Dann drängte Hartmann erneut zum Aufbruch.


  Es waren nur noch elf Mann, die sich in der zunehmenden Wärme des Vormittags ihren Weg durch den Kiefernwald bahnten: Hartmann und ich, Ordulf und Theutbert, Herbort und sechs weitere. Die Namen dieser sechs will ich nennen, da sie für die Schilderung der folgenden Ereignisse von Bedeutung sind. Da waren Ulfrik und Wibald, zwei Bauern von mittlerem Alter, ein junger Trossknecht namens Rodmer und ein Diener des Stadtpräfekten von Brunsvik mit Namen Huno. Die übrigen beiden waren Vettern und blieben stets beisammen. Einer von ihnen hieß Godefried, der andere hörte auf den Namen Volkrad und war eben derselbe, der mich am Vortag verdächtigt hatte, das Feuer im Dorf gelegt zu haben.


  Diese Männer also folgten uns, und trotz der Schrecknisse der vergangenen Nacht hob sich ihre Stimmung, je weiter wir wanderten und das Moor hinter uns ließen. Die Sonne schien warm, der Wald war verhältnismäßig licht, und bald fanden wir sogar einen Fußpfad, der geradlinig nach Westen führte. Gegen Mittag erreichten wir eine Lichtung, auf der ein einzelnes Gehöft in wendischer Bauweise mit mehreren Nebengebäuden stand. Hartmann ließ das Gelände von Herbort erkunden, der rasch zurückkehrte und berichtete, dass Haus und Hof verlassen seien. Daraufhin durchstöberten wir sämtliche Gebäude, fanden jedoch keinerlei brauchbare Beute. Hinter dem Haus gab es eine Vorratsgrube, deren Boden mit Getreide bedeckt war, doch die Ähren waren ungedroschen und roh. So rasteten wir lediglich für ein kurzes Mittagsmahl und vertilgten die kalten Reste des Schweins. Auch die Hühner wurden gerupft. Ordulf riet, sie zu rösten, bevor das Fleisch verdarb. Herbort dagegen warnte, dass der Rauch eines Feuers im Mittagslicht weithin zu sehen sei, und überzeugte Hartmann, bis zum Abend zu warten.


  Also brachen wir erneut auf, nunmehr in der Erwartung, binnen kurzem an das Ufer des Sees zu stoßen. Stattdessen jedoch wurde der Wald dichter, während der Weg sich in Kurven nach Norden wand. Ein leichter Nieselregen setzte ein, der Tag ging dahin, und die Männer wurden erneut unruhig. Am Ende blieb Hartmann nichts anderes übrig, als sich erneut nach einem Lagerplatz für die Nacht umzusehen.


  Diesmal wählten wir eine steinige Senke, die etwas abseits des Weges lag und frei von Bäumen war. Der Regen hatte aufgehört, so dass wir ein Lagerfeuer entzünden konnten, um die Hühner an Holzspießen zu braten.


  „Wir sind zu weit nach Norden abgekommen“, sagte Ordulf. „Das muss der Grund sein, warum wir nicht auf den See stoßen.“


  „Und was machen wir jetzt?“, fragte Huno.


  Mein Herr zuckte mit den Achseln. „Wenn der Weg sich nicht bald nach Süden wendet, müssen wir ihn verlassen und uns quer durch den Wald schlagen.“


  „Das verhüte Gott“, murmelte Ordulf, während sein Sohn neben ihm halblaut betete, wie er es seit der vergangenen Nacht ständig tat. Gewöhnlich ignorierten ihn die Männer, denn sein ängstliches Geflüster drückte die Stimmung der ganzen Gruppe – als er aber begann, das Vaterunser zu sprechen, fielen sie einer nach dem anderen mit ein.


  „... und vergib uns unsere Schuld ...“


  Weiter kamen sie nicht, denn in diesem Moment fuhren alle in die Höhe und blickten entsetzt um sich. Irgendwo in der Finsternis des umgebenden Waldes schrie eine Stimme – dieselbe, die wir in der vergangenen Nacht im Moor gehört hatten – einen schrillen, langgezogenen Klagelaut.


  Hartmann war aufgesprungen, hatte sein Schwert gezogen und drehte sich um sich selbst, wobei sein Blick suchend in der Dunkelheit hin und her schoss.


  „Nein! Nein! Nein!“, stieß Theutbert hervor, barg das Gesicht in den Händen und wiegte sich vor und zurück wie ein verstörtes Kind. Die übrigen Männer hatten einen Kreis um das Feuer gebildet.


  „Das ist kein Mensch!“, flüsterte Wibald entsetzt. „Kein Mensch hat eine solche Stimme.“


  Dies waren die letzten Worte des Bauern, denn schon kam ein Pfeil aus der Dunkelheit herangepfiffen und durchbohrte seinen Bauch knapp unterhalb des Brustbeins. Alle schrien auf, während Wibald mit offenem Mund rückwärts taumelte, über einen Ast stolperte und ins Feuer stürzte. Sogleich erfassten die Flammen seinen Kittel, und er brüllte auf vor Schmerz, unfähig, sich aus eigener Kraft wieder aufzurichten.


  „Wibald!“, schrie Ulfrik, stürzte hinzu und versuchte den Unglücklichen an den Beinen zu packen. Dieser jedoch schlug und trat so verzweifelt um sich, dass Ulfrik einen Fußtritt in den Magen erhielt und seinerseits zu Boden ging. Das geschah eben im rechten Moment, denn sogleich zischte ein zweiter Pfeil über seinen Kopf hinweg.


  „Weg vom Feuer!“, schrie Hartmann.


  Ohne Zweifel bildeten unsere Gestalten vor dem Feuerschein ein leichtes Ziel. Die Gruppe stob auseinander, und auch ich warf mich hinter einem Baum in Deckung. Nun stand freilich niemand mehr dem armen Wibald bei, der bei lebendigem Leib verbrannte. Ich drehte den Kopf weg, kniff die Augen zusammen und war auf schreckliche Weise erleichtert, als sein Geschrei zu einem undeutlichen Stöhnen wurde, das im Prasseln des Feuers unterging.


  „... sondern erlöse uns von dem Bösen“, betete Theutbert, dessen Stimme sich vor Grauen überschlug.


  „Still!“, zischte Hartmann und winkte Herbort zu sich. „Woher kommen die Pfeile?“


  „Aus dieser Richtung.“ Herbort deutete nach Süden in den Wald und zog seinen Dolch. „Wir sollten ausschwärmen und diesem Spuk ein Ende machen.“


  „Nein!“, schrie Theutbert schrill. „Geht nicht in den Wald! Es sind die Geister der Wenden, die wir –“


  Ein dritter Pfeil kam herangeschossen und bohrte sich knapp über seinen Kopf in einen Baumstamm.


  „Still, sagte ich!“, schrie Hartmann. „Keinen Laut!“


  Alle verstummten, und eine Zeitlang hörte ich nichts außer dem Klopfen meines eigenen Herzens. Dann aber war ein Rascheln und Knacken zu vernehmen, in derselben Richtung, die Herbort gewiesen hatte.


  „Also gut“, sagte Hartmann und sprang auf. „Holen wir uns den Kerl!“


  Und er stürmte ohne Zögern in den Wald und verschwand nach wenigen Schritten in der Dunkelheit, dicht gefolgt von Herbort. Dieses Beispiel erweckte neuen Mut bei den verzagten Männern, und sowohl Ulfrik als auch Huno und Godefried setzten ihnen nach. Schließlich folgte noch Volkrad mit gezücktem Dolch. Ordulf und Rodmer dagegen blieben zurück, ebenso Theutbert, der zu einem zitternden Häuflein zusammengesunken war.


  Mein erster Impuls befahl, gleichfalls in der Nähe des Feuers zu bleiben – doch als ich hinsah, gewahrte ich die nackten Füße des Toten, die aus dem Holzhaufen hervorragten wie zwei verdrehte Äste. Der Anblick erinnerte mich daran, dass dieser Ort trotz Wärme und Licht alles andere als sicher war. Auch die ängstlichen Mienen der drei Zurückgebliebenen wirkten nicht eben beruhigend auf mich. Also fasste ich mir ein Herz, zog meinen Dolch und drang in den Schatten der Bäume ein.


  Hier war es stockfinster, denn das Blätterdach verbarg selbst das schwache Licht des Mondes. Zunächst überfiel mich Furcht, da ich kaum die Hand vor Augen sehen konnte. Dann aber gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit, so dass ich einzelne Baumstämme erkennen und mich vorsichtig voranpirschen konnte. Mehrmals hielt ich inne und lauschte, hörte jedoch nur das Flüstern der Blätter und in unbestimmbarer Ferne ein Rascheln, das ebenso gut von bewegten Ästen im Wind wie von menschlichen Schritten herrühren mochte. Am liebsten hätte ich nach den anderen gerufen, fürchtete jedoch, die Aufmerksamkeit des Unbekannten auf mich zu ziehen, der in diesem Wald umging und auf unbeirrbare Weise unseren Tod suchte.


  Ein Schrei ließ mich erstarren – diesmal jedoch war es nicht jene Geisterstimme, die unsere neuerliche Heimsuchung angekündigt hatte, sondern eindeutig ein lebender Mann. Ich glaubte, die Richtung zu erfassen, wandte mich nach links und schlich vorwärts.


  „Godefried?“, erklang es von weit her. „Godefried!“


  Unweit vor mir tauchte ein heller Fleck auf, wo die Bäume weniger dicht standen, und ich strebte geradewegs darauf zu. Als ich die Lichtung betreten wollte, stieß mein Fuß gegen etwas, das am Boden lag. Ich beugte mich hinab, tastete – und fuhr zurück, als ich groben Stoff und die noch warme Haut eines Oberarms spürte. Es war Godefried; ich erkannte ihn an seinem dichten Lockenhaar und dem breiten Ledergürtel. Er lag unnatürlich verdreht am Boden, eine Hand um den Pfeilschaft gekrallt, der in seiner Schulter steckte. Ein zweiter Pfeil ragte aus seinem Rücken hervor. Ich ließ mich an seiner Seite nieder und stellte fest, dass zwischen den halb geöffneten Lippen kein Atem mehr ging.


  „Godefried?“


  Volkrad stürzte von der gegenüberliegenden Seite auf die Lichtung. Er erblickte mich, der ich neben der Leiche seines Vetters kniete, dann den Toten selbst.


  „Du!“, flüsterte er drohend und hob seinen Dolch.


  „Ich habe nichts getan!“, wehrte ich erschrocken ab. „Ich bin euch nur gefolgt und über ihn gestolpert!“


  Glücklicherweise näherten sich eben weitere Schritte, und die hohe Gestalt meines Herrn erschien im Mondlicht zwischen den Bäumen. „Odo?“


  „Ja, Herr!“, beeilte ich mich zu bestätigen.


  „Hierher!“, rief Hartmann über die Schulter, und kurze Zeit später folgten ihm Huno und Herbort. Alle nahmen den Leichnam Godefrieds in Augenschein, während Volkrad sich mit finsterer Miene abseits hielt.


  „Seht nur!“, murmelte Hartmann, der niedergekniet war und den Toten auf die Seite drehte. „Wie seltsam.“


  Ich begriff nicht sofort, was er meinte. Dann jedoch sah ich, dass einer der Pfeile – derjenige in der Schulter – genau an jener Stelle steckte, wo das weiße Kreuz auf den dunklen Kittel des Toten aufgenäht war. Offenbar hatte das heilige Zeichen, gemäß einer satanischen Laune böser Mächte, dem Schützen als Zielkreuz gedient. Der Pfeil ragte senkrecht neben dem Kopf des Toten auf, als sei er von oben hineingetrieben worden.


  Hartmann blickte mich an, dann Herbort – und schließlich wanderte sein Blick langsam zu dem Baum empor, unter welchem Godefried zusammengebrochen war. Es war eine mächtige, weitverzweigte Eiche, deren Wipfel höher ragte als jeder Baum in weitem Umkreis.


  „Der Schütze ist dort oben!“, rief er und sprang auf. „In der Baumkrone! Kein Wunder, dass wir ihn nicht gefunden haben!“


  „Zumindest war er dort“, sagte Herbort. „Ich sah einen Schatten durchs Unterholz nach Westen fliehen. Wahrscheinlich hat er Godefried niedergeschossen, ist dann herabgeklettert und fortgerannt.“


  Er nahm seinen Dolch zwischen die Zähne, packte einen der unteren Äste und kletterte mit der Behendigkeit eines Wiesels in die Baumkrone hinauf. Wir Übrigen standen unten und warteten, während wir Äste knarren und das Laub rascheln hörten. Dann sprang Herbort herab, landete katzengleich am Boden, richtete sich auf und steckte den Dolch in den Gürtel.


  „Ich ahnte es“, sagte er. „Dort oben ist eine Astgabel, von der aus man das Lagerfeuer sehen kann. Ohne Zweifel war dies das Versteck des Angreifers.“


  Im selben Moment fiel mein Blick auf eine Stelle nahe dem Rand der Lichtung, wo das Mondlicht nackte Erde erhellte. Der Boden war noch feucht von dem kürzlichen Regenguss, und ich erkannte deutlich Abdrücke nackter Füße, die sich im Gestrüpp verloren.


  „Hier sind Fußspuren!“, rief ich, woraufhin alle herbeieilten. Hartmann kniete sich neben mich.


  „Das sind nicht die Füße eines Mannes“, stellte er mit gerunzelter Stirn fest. „So klein ...“


  „Die Wenden glauben, dass in diesen Wäldern Waldjungfrauen umgehen“, sagte Huno beklommen. „Ich habe wendische Händler davon erzählen hören. Sie sagen, dass es Geister sind, die Wanderer in die Irre führen und sich an jedem rächen, der sie aufstört.“


  „Ein Geist hinterlässt keine Fußspuren“, beschied Hartmann sachlich.


  „Es könnten auch die Füße eines Jünglings sein“, meinte Herbort, der sich mit kundigem Blick über die Spuren beugte. „Für einen ausgewachsenen Mann sind sie in der Tat zu schmal.“


  In mir jedoch keimte plötzlich ein Verdacht, der mir noch verstörender erschien als Hunos Geistergeschichte. Ein Gesicht erschien vor meinem geistigen Auge, ein junges Gesicht, blass vor Schrecken, doch mit einem wilden Funkeln in den dunklen Augen, umrahmt von pechschwarzem Haar. War es tatsächlich möglich, oder verwirrte ein Dämon meinen Verstand?


  „Das Mädchen“, flüsterte ich. „Das Mädchen, das entkommen ist ...“


  Alle Blicke wandten sich zu mir.


  „Komm zur Vernunft, Odo!“, sagte Hartmann. „Glaubst du etwa, ein Mädchen würde uns tagelang in der Wildnis verfolgen und mit Pfeilen auf uns schießen?“


  „Unmöglich“, ließ sich nun Volkrad vernehmen. „Der Junge will uns nur in die Irre führen! Er selber saß über Godefrieds Leiche gebeugt, als ich die Lichtung betrat!“


  „Ich habe nichts getan!“, verteidigte ich mich. „Ich bin über ihn gestolpert, als er bereits tot unter dem Baum lag!“


  Hartmann seufzte und wandte sich ruhig an Volkrad. „Ich habe dir schon einmal gesagt, dass du meinen Knappen nicht beschuldigen sollst. Er ist ein braver Bursche und ein besserer Christ als die meisten von euch.“


  „Wie könnt Ihr dessen sicher sein?“, begehrte Volkrad auf. „Er war es, der das Mädchen entkommen ließ! Vielleicht hat sie ihn behext, so dass er ihrem Willen gehorcht!“


  „Du redest irre!“, fuhr Hartmann auf und trat zwischen Volkrad und mich. „Wer, glaubst du, hat dort oben im Baum gesessen und auf uns geschossen? Ich sage dir: Es war ein Wende! Odo saß zu dieser Zeit mit uns allen am Lagerfeuer, und auch ihn hätten die Pfeile treffen können.“


  „Ich verlange ein Gottesurteil!“, brüllte Volkrad, der vor unbändiger Wut zitterte. „Der Junge soll über glühende Kohlen laufen, um seine Unschuld zu beweisen!“


  „Schluss jetzt!“, sagte Hartmann barsch und versetzte ihm einen Schlag ins Gesicht. Volkrad taumelte, fiel auf den Hintern und starrte Hartmann hasserfüllt an. Einen Moment lang schien es, als wolle er aufspringen und mit seinem Dolch auf den Ritter losgehen, doch er besann sich offenbar der Tatsache, dass ihm ein Edler gegenüberstand.


  „Ich schreibe deine Unvernunft der Trauer über den Tod deines Freundes zu“, sagte Hartmann streng, „und aus diesem Grund will ich dir deine Widerrede verzeihen. Nun aber gebiete ich dir, uns zurück zum Lager zu folgen und keine falschen Verdächtigungen mehr zu äußern. Wir befinden uns in großer Bedrängnis, und umso wichtiger ist es, dass wir zusammenhalten und uns nicht gegenseitig an die Kehle gehen. Hast du verstanden?“


  Volkrad schniefte, wischte sich mit dem Handrücken Blut von der Oberlippe und erhob sich.


  „Zurück jetzt!“, sagte Hartmann. „Nehmt den Leichnam mit, damit wir ihn begraben können.“


  So kehrten wir zu unserem Lagerplatz zurück, und groß war das Entsetzen der drei zurückgebliebenen Männer, als wir statt des unheimlichen Angreifers einen weiteren unserer Gefährten tot herbeischleppten. Bis zum Morgen saßen wir eng zusammengedrängt unter den Bäumen und versuchten zu schlafen, während immer zwei Männer zugleich Wache hielten. Als sich endlich der Himmel rötete, atmeten wir auf.


  Mit Mühe hoben wir unter Verwendung von Äxten und Dolchen ein flaches Grab aus, das die Körper der Toten aufnehmen sollte, und Ordulf ermannte sich, den Leichnam Wibalds von der Feuerstelle zu heben. Das Gesicht des Verbrannten bedeckte Huno mit einem Stofffetzen – wofür alle dankbar waren, denn Wibalds Haare waren bis zum Ansatz versengt, so dass man sich unschwer vorstellen konnte, welch grässlichen Anblick sein Gesicht geboten hätte. Wir beeilten uns, beide Körper mit Erde zu bedecken, dann sprach Theutbert ein Gebet, und wir schulterten unser Gepäck für den Aufbruch.


  Obwohl es inzwischen heller Tag war, blieb die Stimmung gedrückt, und die Männer waren wachsam. Zwar waren wir bislang nur bei Nacht angegriffen worden, doch der Wald ringsum war dunkel und dicht, und man konnte sich unschwer vorstellen, dass erneut Pfeile aus dem Dickicht geflogen kamen. Der Weg trug nicht dazu bei, unsere Stimmung zu heben, denn er wand sich stetig nach Nordosten. Als eine Kreuzung auftauchte, wählte Hartmann die linke Abzweigung, um endlich wieder nach Süden zu gelangen. Am Mittag rasteten wir für einige Stunden, denn die Männer waren erschöpft von den durchwachten Nächten, und die Sonne brannte heiß. Diesmal wagten wir kein Feuer zu entzünden; stattdessen wurden die kalten Reste der Hühner verzehrt, während Herbort und Ulfrik Wache standen.


  Am Nachmittag jedoch schien sich unser Glück zu wenden. Zunächst wurde der Wald lichter und zerfiel in weite Wildwiesen, dann kreuzte der Weg einen Bach, so dass wir unsere Feldflaschen füllen konnten. Schließlich begann das Gelände sich stetig abzusenken, und Marschland tauchte auf. Seeadler kreisten hoch über uns in der Luft, als näherten wir uns einem großen Gewässer. Im Stillen hoffte ich, es möge der See sein, an welchem unsere unglückselige Wanderung ihren Anfang genommen hatte.


  Schließlich beschrieb der Weg eine breite Kurve, und von einer Böschung aus sahen wir tatsächlich eine große Wasserfläche, die in der Sonne blinkte. Unsere Gefährten brachen bei diesem Anblick in Jubelrufe aus, Hartmann jedoch gebot ihnen Ruhe.


  „Das ist nicht der See, an dem das Heerlager liegt“, sagte er, beschattete die Augen mit der Hand und blickte zum gegenüberliegenden Ufer. „Er ist schmaler, und das Land ringsum ist offener.“


  „Seht!“, rief Herbort, der die schärfsten Augen hatte und nach Westen deutete. „Dort drüben verläuft eine Brücke! Und wo eine Brücke ist, wird auch eine Siedlung sein.“


  Wir folgten dem Weg die Böschung hinab, bis sich Herborts Vermutung als zutreffend herausstellte: Auf einer Landzunge, die in den See hinausragte, erhoben sich zwei Dutzend Häuser, einige unmittelbar am Ufer, andere rund um einen Dorfplatz angeordnet. An der äußersten Spitze der Landzunge lagen vertäute Boote im Wasser, und dort begann auch die Holzbrücke, die zum jenseitigen Ufer führte.


  Hartmann ließ uns am Wegrand in Deckung gehen und schickte Herbort als Späher aus. Als wir schließlich auf seinen Wink vorrückten und die ersten Häuser erreichten, verwandelte sich die Furcht der Männer in Begeisterung, denn die Siedlung war viel größer und wohlhabender als das kleine Dorf in den Wäldern. Auch schien sie in Eile verlassen worden zu sein, denn die Speichergruben waren bis zum Rand gefüllt, und in einigen Häusern standen noch Gedecke samt Speisen auf den Tischen. Ordulf und Volkrad wollten sich bereits über die reiche Beute hermachen, doch Hartmann rief sie zur Ordnung und befahl, zunächst jeden Winkel abzusuchen und jede Grube aufzudecken, um einen Hinterhalt auszuschließen. Zu diesem Zweck schwärmten die Männer in Zweiergruppen aus, während ich mich meinem Herrn anschloss, der mit vorgehaltenem Schwert eine Haustür nach der anderen öffnete.


  „Ich glaube, wir kommen am Ende doch noch zu einer vorzeigbaren Beute“, sagte er gut gelaunt, als wir uns einer Gruppe von Häusern am Seeufer näherten. „Schau, das muss die Werkstatt eines Schmieds sein!“


  Tatsächlich fanden wir im Innern des Hauses Amboss und Esse vor, außerdem Roheisen, Kupferbarren und eine Unmenge von Pflugscharen, Sicheln, Spatenblättern und sogar Schwertklingen. Hartmann prüfte die Waffen mit Kennermiene und musste zugeben, dass sie vorzüglich gearbeitet waren. Dann suchte er längere Zeit nach Schmuck und Edelmetallen. Die Ausbeute war nicht groß, doch es gab ein paar schlichte goldene Schmuckreifen und Kupferringe, die er mit zufriedenem Lächeln in ein Ledersäckchen stopfte und unter seinem Sarrock verschwinden ließ.


  Offenbar hatten wir eine ganze Handwerkersiedlung gefunden, denn das benachbarte Haus stellte sich als Werkstatt eines Bootsbauers heraus. Das dritte Haus schließlich war klein, verrußt und von einem eigenartigen Geruch erfüllt. Neben einem großen Schmelzofen lagerten Bündel von Birkenrinde, daneben abgedeckte Tontiegel.


  „Ah!“, machte Hartmann, als er einen der Tiegel öffnete. „Schau, das ist Pech!“


  Ich trat hinzu und betrachtete die schwärzliche Masse.


  „Man gewinnt es durch Schwelfeuer aus Baumharzen“, erklärte er. „Es wird verwendet, um Bootsrümpfe zu verkleiden, die dann undurchlässig für Wasser werden. Das wird der Grund sein, warum der Pechbrenner seine Werkstatt gleich neben dem Bootsbauer hat.“


  Er ergriff zwei der Gefäße und drückte sie mir in die Arme.


  „Aber was sollen wir damit anfangen?“, fragte ich.


  Hartmann lächelte. „Pech ist auch ein vorzüglicher Brennstoff. Man kann Brandgeschosse damit herstellen. Sogar brennende Pfeile kann man verschießen, wenn man die Spitzen vorher in Pech getaucht hat. Ich wette, das wird dem Herzog gefallen.“


  Nicht nur mein Herr hatte angesichts der reichen Beute seine gute Laune wiedergefunden. Als wir zum Dorfplatz zurückkehrten, hatten sich die übrigen Männer bereits versammelt, taten sich an Gemüse aus den Vorratsgruben gütlich, tranken erbeuteten Met und ließen Herbort hochleben, der das Dorf entdeckt hatte. Hartmann gönnte ihnen die erfreuliche Abwechslung, schien jedoch nüchtern bleiben zu wollen und kostete nur einen kleinen Schluck, um sich sogleich an Herbort und Ordulf zu wenden.


  „Irgendwelche Spuren von den Bewohnern?“


  „Nein, Herr“, meldete Herbort. „Sie sind vermutlich wie alle anderen zur Burg geflohen. Allzu lange kann es nicht her sein, denn viele Vorräte sind noch unverdorben.“


  „Sehr gut“, sagte Hartmann. „Also bringen wir am Ende doch noch etwas zu essen mit nach Hause.“


  „Ich habe einen Handkarren gefunden“, warf Ordulf ein. „Darauf können wir die Beute laden.“


  „Und wohin gehen wir von hier aus?“, fragte Ulfrik, der die Unterhaltung belauscht hatte.


  „Über die Brücke natürlich!“, erwiderte Ordulf. „Das ist der kürzeste Weg nach Süden. Für eine Umrundung des Sees würden wir mehrere Stunden brauchen.“


  Hartmann nickte. „Also gut, nehmen wir die Brücke. Und wir sollten es bald tun, denn ich will hier nicht übernachten. Mit etwas Glück führt uns der Weg am anderen Ufer direkt zum großen See, und wenn wir bis Sonnenuntergang marschieren, erreichen wir vielleicht noch vor Einbruch der Nacht das Heerlager.“


  „Euer Wort in Gottes Ohr“, murmelte Ordulf. Sein Sohn fügte ein leises „Amen“ hinzu, das von allen Männern, betrunken oder nicht, einträchtig wiederholt wurde.


  Der Handkarren wurde beladen, und Hartmann bestimmte Ordulf und Herbort, ihn zu ziehen. Wir durchquerten das Dorf, näherten uns dem Ufer und sahen die Brücke vor uns liegen, die über eine Entfernung von mehr als dreihundert Schritten zum gegenüberliegenden Ufer führte. Damals wusste ich noch nicht, dass der Brückenbau zu den berühmtesten Künsten der Wenden gehörte, und so staunte ich über die sinnreiche Konstruktion: Die Brücke war schnurgerade und bestand aus quergelegten Holzbohlen über längs verlaufenden Balken, beidseitig von einem hüfthohen Geländer begrenzt. Als Stützbalken dienten nicht einfache Baumstämme, sondern kegelförmig verzweigte Bündel aus Stangen, deren untere Enden in den Seegrund versenkt waren. Das Holz knarrte, als wir die Bohlen betraten, doch die Brücke schwankte nicht im Geringsten.


  Dennoch ahnte ich Unheil, als wir uns auf den See hinauswagten, Hartmann und ich voran, gefolgt von Herbort und Ordulf mit dem Karren. Vielleicht lag es daran, dass ich als Einziger wenig Gepäck trug und die Hände frei hatte, weshalb ich beim Betreten der Brücke die Hand nach dem Geländer ausstreckte. Das Holz fühlte sich seltsam feucht und klebrig an. Ich hielt die Finger vor die Augen und sah, dass sie geschwärzt waren wie von einer dunklen Substanz. Den Geruch glaubte ich wiederzuerkennen: Es war Pech – dasselbe Material, das mir Hartmann im Haus des Handwerkers gezeigt hatte. Für Momente streifte mich ein warnendes Unbehagen, doch ich erinnerte mich an Hartmanns Worte, dass Pech zur Abdichtung von Booten diente, und beruhigte mich mit dem Gedanken, dass die Wenden damit offenbar auch Brückenbauten verkleideten. Zum Unglück für uns alle wusste ich nicht, dass Pech nach einiger Zeit hart und trocken wird, andernfalls hätte ich mich gewiss gefragt, warum jemand erst vor kurzem das Brückenholz mit einer frischen Schicht bestrichen hatte.


  Wir waren noch nicht bis zur Mitte der Brücke vorgedrungen, als aus einer Baumkrone am jenseitigen Ufer ein Lichtblitz herangezischt kam, glühend wie eine Sternschnuppe vor dem Abendhimmel. Dass es sich um einen Pfeil mit brennender Spitze handelte, begriff ich nicht sofort. Das Geschoss sauste über unsere Köpfe hinweg und schlug weit hinter uns nahe dem Ufer in die Holzplanken der Brücke. Sofort loderten Flammen auf, als sei das Feuer der Hölle mitten aus dem Nichts hervorgebrochen.


  „Gütiger Herrgott“, flüsterte Hartmann, der sich wie alle anderen umgewandt hatte und mit offenem Mund hinüberstarrte. Das Feuer hatte nur die ersten zehn Ellen der Brücke erfasst, dies jedoch mit einer ungeheuren Geschwindigkeit. Volkrad und Ulfrik, welche die Nachhut bildeten und daher den Flammen am nächsten waren, schrien auf, ließen ihre Bündel fallen und begannen zu rennen. Rodmer und Huno schlossen sich ihnen an, doch versperrte der Karren ihren Weg, der fast die gesamte Breite der Brücke einnahm.


  „Vorwärts!“, schrie Hartmann. „Aufs andere Ufer!“


  Ordulf, der beim Anblick des Feuers den Karren im Stich gelassen hatte, stieß Hartmann und mich beiseite und rannte kopflos voraus. Die überstürzte Flucht aber wurde ihm zum Verhängnis, denn plötzlich – etwa in der Mitte der Brücke – brachen die Holzbohlen unter seinen Füßen durch, und er stürzte mit einem erschrockenen Schrei ins Wasser. Keinen Herzschlag später zischte ein weiterer Pfeil heran, diesmal auf das andere Ende der Brücke gezielt, und schon stand auch der vordere Teil in hellen Flammen und verwehrte uns den Weg aufs rettende Land.


  „Ordulf!“, schrie Hartmann, als wir die Unglücksstelle erreicht hatten, warf sich zu Boden und streckte die Arme durch die gebrochenen Planken hinab. Auch ich rannte hinzu und konnte erkennen, dass Ordulf etwa zwei Ellen tief unter dem Bohlenweg bis zur Brust im Wasser hing, beide Arme um einen der Stützpfeiler geschlungen.


  „Helft mir!“, brüllte er. „Ich kann nicht schwimmen!“


  „Nimm meine Hand!“, schrie Hartmann und beugte sich zu ihm hinab. Ich wollte mich eben niederlassen und ihm beistehen, als ich einen Schlag in den Nacken erhielt und gegen das Brückengeländer geschleudert wurde. Ulfrik stürmte an mir vorbei, sprang mit einem Satz über die Bruchstelle im Holz und rannte voraus bis zum brennenden Ende der Brücke. Einen Moment hielt er inne, dann erkletterte er das Brückengeländer, offenbar, um sich ins Wasser zu stürzen und schwimmend das jenseitige Ufer zu erreichen. Doch es kam nicht dazu, denn ein Pfeil traf ihn in die Brust, als er sich eben zum Sprung anschickte. Ulfrik drehte sich im Fall, landete mit einem gewaltigen Aufspritzen im Wasser und verschwand. Als er wieder auftauchte, trieb sein Körper bäuchlings an der Oberfläche.


  Währenddessen hatte ich mich aufgerappelt und versuchte erneut, Hartmann zu Hilfe zu kommen, der noch immer am Boden lag und die Hand nach Ordulf ausstreckte. Dieser jedoch schien derart von Schrecken erfüllt, dass er sich nicht überwinden konnte, den Stützpfeiler loszulassen. Inzwischen waren auch die übrigen Männer herbeigeeilt, ratlos und entsetzt. Theutbert, Ordulfs Sohn, schrie und weinte wie ein Kind.


  Mir wurde klar, dass ich etwas tun musste. Hartmann konnte nicht ins Wasser springen, denn das Gewicht seines Kettenhemds hätte ihn versinken lassen. Ich selbst trug nur einen leichten Sarrock – und schwimmen konnte ich. Also schwang ich mich kurzerhand über das Brückengeländer und kletterte außen an einem der Stützpfeiler hinab. Als ich mit den Füßen die Wasseroberfläche erreichte, schlug ein Pfeil keine Handbreit über meinem Kopf in das Holz und blieb zitternd stecken. Rasch ließ ich mich weiter hinab, sank bis zur Brust in das eiskalte Wasser des Sees und hangelte mich von einem Stützpfeiler zum nächsten, bis ich Ordulf erreicht hatte. Nun war ich unterhalb der Brücke und immerhin gedeckt gegen den Beschuss.


  „Odo!“, rief Hartmann von oben herab. „Kannst du ihn an Land ziehen?“


  „Ordulf!“ Ich packte den Unglücklichen beim Arm und versuchte, ihn von dem Pfeiler fortzuziehen. „Wir müssen an Land schwimmen!“


  „Ich kann nicht schwimmen!“, heulte Ordulf mit geschlossenen Augen. „Zieht mich hoch!“


  „Das ist zwecklos! Die Brücke wird abbrennen!“


  Gleichzeitig ertönte über uns ein Schrei, und ich glaubte die Stimme Rodmers, des jungen Trossknechts, zu erkennen. Es gab einen harten Aufschlag, und die Bohlen über uns knarrten. Ich zweifelte nicht daran, dass der Todesschütze erneut zugeschlagen hatte. Mitten auf der Brücke, umgeben vom offenen Wasser, boten die Männer ein leichtes Ziel. Dies schienen die Überlebenden nun zu begreifen, denn einen Augenblick später taten Huno und Volkrad es mir gleich, kletterten seitlich am Brückengeländer herab, ließen sich ins Wasser gleiten und suchten Schutz unter dem Bohlenweg. Zugleich sah ich durch die Bruchstelle über mir, dass Hartmann sich erhoben hatte und hastig sein Kettenhemd abstreifte.


  Währenddessen kämpfte ich noch immer mit Ordulf und versuchte ihn zu bewegen, den Pfeiler loszulassen.


  „Helft mir doch!“, schrie ich zu Huno und Volkrad hinüber, die sich unweit von mir festgeklammert hatten. Volkrad rührte sich nicht. Schließlich aber hatte Huno ein Einsehen, ließ seinen Halt fahren und kam herübergeschwommen.


  „Nimm du seinen rechten Arm, ich nehme den linken!“, rief er, und gemeinsam packten wir den Verzweifelten und zogen ihn mit uns fort. Ordulf freilich dankte uns den Rettungsversuch nicht, denn sobald er den festen Halt verloren hatte, geriet er in Panik, trat mit den Füßen ins Leere und wand sich derart, dass wir Mühe hatten, ihn über Wasser zu halten.


  „Volkrad!“, rief ich. „Hilf uns!“


  Und nun kam auch Volkrad herüber – doch statt seinerseits Ordulfs Arm zu packen, hob er die Faust und zielte auf mein Gesicht.


  „Es ist alles deine Schuld!“, brüllte er. „Du bist mit den Wenden im Bunde, verdammter Heidenknecht!“


  Ich sah die Faust kommen, duckte mich und ließ instinktiv Ordulfs Arm los, um den Angreifer abzuwehren. Im nächsten Moment empfing ich einen harten Schlag, jedoch nicht von Volkrad, sondern von Ordulf, dessen befreiter Arm wild fuchtelnd durch die Luft fuhr. Plötzlich war ich unter Wasser, drehte mich um mich selbst und verlor jedes Gefühl für oben und unten. Benommen kämpfte ich mich an die Oberfläche zurück, prustete und spuckte Wasser. Dann erst bemerkte ich, dass ich nicht als Einziger zu kämpfen hatte: Rings um mich rangen nunmehr vier Männer miteinander, dass das Wasser in alle Richtungen spritzte. Hartmann war durch die Bruchstelle der Brücke herabgesprungen und hatte sich auf Volkrad gestürzt, um ihn zurückzuhalten.


  „Ich bringe ihn um!“, brüllte Volkrad und reckte die Faust nach mir, während Hartmann ihn mit erstaunlicher Kraft umklammert hielt und versuchte, ihn zur Vernunft zu bringen.


  Der zweite Kampf spielte sich knapp unterhalb der Oberfläche ab. Ohne meine Hilfe war es Huno nicht gelungen, den wild strampelnden Ordulf über Wasser zu halten, so dass dieser versunken war und in seiner Todesnot Hunos Bein gepackt hatte. Nun war es Huno, der mit den Armen ruderte und verzweifelt versuchte, nach einem der Pfeiler zu greifen. Statt seiner erreichte ich den rettenden Halt, klammerte mich daran fest und streckte den Arm aus, so weit ich konnte.


  „Huno! Nimm meine Hand!“


  Mit Mühe gelang es ihm, doch nun zerrte das Gewicht zweier Männer an mir, so dass ich glaubte, der Arm würde mir aus der Schulter gerissen. Binnen weniger Augenblicke wurde Huno unter Wasser gezogen, und ein Strom von Luftblasen zerplatzte an der Oberfläche. Noch hielt er sich an mir fest, dann aber erschlaffte sein Griff, und ich spürte, wie seine Hand aus der meinen glitt. Beide Männer sanken hinab auf den Grund des Sees, während ich mich, von Grauen geschüttelt, an den Pfeiler klammerte.


  Hartmann kam zu spät, denn er hatte eben erst die Oberhand über Volkrad gewonnen, der geflohen war und mit kräftigen Stößen auf den See hinausschwamm.


  „Was ist mit Ordulf?“, rief Hartmann, der den gegenüberliegenden Pfeiler ergriffen hatte.


  Ich schüttelte den Kopf.


  Hartmann wandte den Kopf nach oben und rief durch die eingebrochenen Planken hinauf: „Noch jemand da oben? Theutbert? Herbort?“


  Als keine Antwort kam, wandte er sich wieder mir zu.


  „Hör zu!“, keuchte er. „Wenn wir einfach auf den See hinausschwimmen, sind wir ein leichtes Ziel. Wir bleiben in Deckung und schwimmen unter der Brücke entlang – verstanden?“


  Ich nickte. Wir ließen unseren Halt fahren und schwammen drauflos, wobei wir uns mittig unter dem Bohlenweg hielten. Zu beiden Seiten glitten die Stützpfeiler vorbei, und schließlich spürte ich, dass wir uns dem brennenden Ende der Brücke näherten, denn es wurde heiß, und Asche trieb auf dem Wasser. Noch hielt die Brücke stand, und die brennenden Bohlen sanken nicht ein. Trotzdem duckte ich mich so tief wie möglich ins Wasser, denn die ungeheure Hitze versengte mir die Haare. Gleichzeitig stieß ich mit den Füßen auf Grund und begriff, dass wir seichtes Uferwasser erreicht hatten.


  Hartmann hielt inne und musste schreien, um sich verständlich zu machen, denn das Prasseln des Pechfeuers über unseren Köpfen war ohrenbetäubend.


  „Wenn wir nacheinander an Land gehen, wird der Schütze uns einen nach dem anderen abschießen! Also tauchen wir gleichzeitig, verstanden? Auf mein Zeichen!“


  Hartmann paddelte nach links und lugte unter der Brücke hervor zum Ufer.


  „Achtung – jetzt!“


  Ich holte tief Luft, ließ mich unter die Oberfläche sinken und tauchte unter der rechten Flanke der Brücke hervor. Zwar bemühte ich mich, so lange wie möglich unter Wasser zu bleiben, doch stieß ich schon nach drei Schwimmzügen auf flachen Grund. Nun blieb mir nichts anderes übrig, als mich aufzurichten und zu laufen. Der Boden war schlammig, und ich kämpfte mich mit verzweifelter Eile vorwärts, bis ich den Schilfsaum am Ufer erreichte. Jeden Moment gewärtig, das Heransausen eines weiteren Pfeils zu vernehmen, rannte ich weiter, stolperte über eine Baumwurzel, überbrückte zwanzig Schritte offenes Gelände bis zum Waldrand und warf mich schließlich mit letzter Kraft ins Gebüsch. Einen Augenblick später erschien Hartmann, der an der linken Seite der Brücke aufgetaucht war, und tat es mir gleich.


  Einige Zeit lagen wir schwer atmend in unserer Deckung und wagten uns nicht zu rühren. Dann huschte ein Schatten heran, und ich fuhr auf und zog meinen Dolch. Doch es war nicht der unbekannte Feind, der den Busch beiseitebog und auf uns herabspähte – es war Herbort, triefend vor Nässe, doch anscheinend unverletzt.


  „Herbort!“ Hartmann setzte sich auf. „Wie bist du entkommen?“


  Der Halsabschneider grinste. „Ich tat dasselbe, was auch ihr getan habt, nur etwas früher“, sagte er. „Keine Angst – der Bogenschütze ist fort. Als er mich an Land kommen sah, sprang er aus dem Baum dort drüben und floh in den Wald.“


  „Du hast ihn gesehen?“


  „Nur flüchtig. Am Fuß des Baums aber fand ich einen Tiegel mit Pech, von derselben Art wie im Haus des Pechbrenners drüben im Dorf.“


  „Ich dachte es mir“, murmelte Hartmann kopfschüttelnd. „Ein geschickter Hinterhalt. Wer auch immer uns verfolgt, war vor uns im Dorf, hat beide Enden der Brücke mit Pech übergossen, den Baum erklettert und auf uns gewartet.“


  „Und die Bruchstelle, durch die Ordulf gestürzt ist?“, warf ich ein.


  „Die Bohlen an jener Stelle waren der Länge nach gespalten“, sagte Hartmann. „Dafür braucht man nicht mehr als eine Axt – und drüben im Haus des Schmieds lagen eine Menge Äxte herum.“ Er wandte sich wieder Herbort zu. „Wer ist sonst noch entkommen?“


  „Niemand.“


  „Niemand? Was ist mit Volkrad?“


  „Er schwamm auf den See hinaus, aber der Bogenschütze hat ihn erwischt – er treibt irgendwo dort draußen mit einem Pfeil im Rücken.“


  „Und Theutbert?“


  „Geriet in Panik und versuchte, durch die Flammen hindurch an Land zu flüchten. Fast hätte er es sogar geschafft, aber eine der durchgeschmorten Planken brach unter seinen Füßen. Er blieb stecken, mitten im Feuer ... kein schöner Tod.“


  Ich schauderte. Seine ständigen Gebete hatten dem Jungen am Ende nichts genützt.


  „Soll das heißen“, fragte Hartmann langsam, als hätte er Mühe, die schreckliche Wahrheit zu erfassen, „dass nur noch wir drei am Leben sind?“


  Herbort nickte.


  Der Ritter seufzte. „Ich bin froh, dass wenigstens du noch bei mir bist“, sagte er – womit er unzweifelhaft Herbort und nicht mich meinte.


  Wie mein Herr verwundet wurde


  Sechs Männer hatten bei dem Anschlag auf der Brücke ihr Leben gelassen, und unsere gesamte Ausrüstung, der Karren, die Nahrungsmittel und die übrige Beute waren verloren. Dunkelheit legte sich über den Wald, und wir wussten nicht, ob unser Feind noch immer in der Nähe auf uns lauerte. So blieben wir in unserem Versteck und wagten nicht einmal, ein Feuer zu entzünden und unsere Kleider zu trocknen, während drüben am Seeufer die Brücke niederbrannte. Keiner von uns schlief; stattdessen beobachteten wir schweigend die Feuersbrunst.


  Beim ersten Tageslicht erhob sich Hartmann zum Aufbruch. Eine Weile beriet er mit Herbort über die Richtung, während ich teilnahmslos dabeisaß und ihrer Entschlüsse harrte. Schließlich kamen sie überein, nicht auf dem Weg zu wandern, der von der Brücke aus weiter nach Süden führte, sondern rechts von ihm in der Deckung des Waldes zu bleiben. Also zogen wir los und pirschten durch Bäume, Büsche und Unterholz, wachsam und jederzeit eines neuerlichen Angriffs gewärtig. Es war eine mühselige Wanderung, denn der Wald war dicht, und oft mussten wir Erdverwerfungen, Gräben oder Bäche überqueren. Mehrmals gelangten wir an das Ufer eines Sees, doch waren es stets kleinere Gewässer, keine Ausläufer des großen Sees, den wir suchten. In diesem verwunschenen Land schien es derart viele Seen zu geben, dass der Anblick von Wasser mich schon bald nicht mehr mit Hoffnung erfüllte.


  Unterdessen gab es ein weiteres dringliches Problem, denn wir hatten nichts mehr zu essen. Als wir gegen Mittag rasteten, erbot sich Herbort, allein und nur mit seinem Dolch bewaffnet auf die Jagd zu gehen. Ich erinnerte mich, wie er vor einigen Tagen mit bloßen Händen ein Dutzend Hühner gefangen hatte, und traute ihm durchaus zu, dass er auch diesmal mit Beute zurückkehrte.


  „Wir sollten ein wenig schlafen“, sagte Hartmann zu mir, als Herbort sich entfernt hatte, und setzte sich mit dem Rücken an einen Baum. Er schloss die Augen, und da er mit der Fähigkeit gesegnet war, unter fast allen Umständen schlafen zu können, dauerte es nicht lange, bis er zufrieden schnarchte.


  Mich dagegen ergriff Unruhe. Herbort konnte jederzeit zurückkommen, und auch unser unheimlicher Feind mochte in der Nähe sein. Warum eigentlich blieb ich bei meinem Herrn? Er hatte meinen Vater getötet, und er war auch der Grund, warum ich hier im Feindesland weilte, verloren in der Wildnis, den Tod vor Augen. Einst war ich ihm gefolgt, weil Hunger und Not mich getrieben hatten und weil ich im Dienst eines edlen Herrn auf ein besseres Leben hoffte. Doch die Not hatte mich erneut eingeholt, und Hartmann, der alles andere als ein edler Herr war, konnte mich nicht mehr beschützen. Im Gegenteil: Er hatte sich Herbort zugewandt, dem Räuber und Mörder – und im Grunde, so dachte ich bitter, hatten die beiden einander verdient.


  Allmählich reifte mein Entschluss. Leise erhob ich mich und schlich zum Rand der Senke. Dort wandte ich mich nach Süden und marschierte kurzerhand geradeaus, fort von unserem Lagerplatz und tiefer in den Wald hinein. Angesichts der weglosen Wildnis ringsum hätte mich Furcht beschleichen müssen, doch das Gegenteil war der Fall: Je weiter ich mich entfernte, desto leichter und freier fühlte ich mich. Sollten sie doch beisammenbleiben, Hartmann und Herbort – wenig Freude würden sie aneinander haben, und was unseren unsichtbaren Gegner betraf, so würde er sie vermutlich weiter verfolgen und mich dabei aus den Augen verlieren. Womöglich übte er gar an meiner statt Vergeltung und tötete sie beide.


  Mit solchen Gedanken beschäftigt, erreichte ich eine Lichtung. Zwei Rehe stoben erschrocken auf, als ich mich näherte, und flüchteten in den Wald. Dies rettete vermutlich mein Leben, denn die Tiere hatten mich ebenso erschreckt wie ich sie, so dass ich aufblickte und mich umsah. Dabei fiel mein Blick auf eine hohe Eiche auf der anderen Seite der Lichtung – und für einen Moment sah ich deutlich, wie ein Ast sich bewegte und etwas Kleines, Silbriges zwischen den dichten Blättern aufblitzte.


  Schlagartig verflog mein Hochgefühl, und ich fuhr zurück, um mich hinter einen Baum zu ducken. Hatte ein verirrter Sonnenstrahl mich genarrt, oder war es die Spitze eines Pfeils gewesen? Hockte der Todesschütze dort drüben auf einem Ast und spannte eben seine Waffe?


  „Sieh an!“, sagte eine Stimme hinter mir, und erneut erschrak ich, als aus dem Zwielicht des Waldes eine dunkle Gestalt auf mich zukam. Es war Herbort, der offenbar nahebei auf der Lauer gelegen und die Rehe beobachtet hatte, den blanken Dolch in der Hand.


  „Wolltest du dich davonschleichen?“, fragte der Halsabschneider, indem er dicht an mich herantrat und sein spöttisches Lächeln zeigte. „Verrätst du deinen Herrn?“


  Plötzlich beschloss ich, die Wahrheit zu sagen, um ihn ein für alle Mal loszuwerden.


  „Ja, Herbort!“, stieß ich hervor. „Du hast gewonnen! Ich gehe fort und räume meinen Platz. Nimm ihn ein, wenn du willst. Ich stehe dir nicht mehr im Weg.“


  „Ist das wahr?“ Herbort zog argwöhnisch eine Augenbraue in die Höhe. „Klein-Odo glaubt, er könne allein den Weg nach Hause finden? Ohne seinen Ritter?“


  „Allerdings!“, platzte ich heraus. „Geh doch zu ihm und biete dich ihm als Diener an – oder ermorde ihn, wenn du Lust hast. Es soll mich nicht kümmern.“


  Herbort grinste boshaft. Offenbar glaubte er nicht an die Ernsthaftigkeit meiner Absicht.


  „Du würdest ihn niemals freiwillig verlassen“, meinte er. „Irgendetwas hast du vor. Lass mich raten: Du willst vor uns ins Heerlager zurückgelangen, um die Edlen gegen mich aufzubringen. Du willst ihnen sagen, ich sei ein Räuber und Mörder, damit sie mich in Gewahrsam nehmen, wenn wir nachkommen.“


  „Nein, Herbort, nein, ich schwöre es!“, rief ich.


  Er blickte mich eine Weile abschätzend an. „Wahrscheinlich wirst du in der Wildnis verhungern“, sagte er schließlich. „Doch es ist wohl sicherer, wenn ich dir gleich jetzt die Kehle durchschneide.“


  Ich fühlte, wie mir die Knie zu zittern begannen. „Herbort, bitte! Was willst du dem Ritter sagen?“


  „Dass du fortgelaufen und verschwunden bist – und das ist ja schließlich auch die Wahrheit, oder?“


  Er lächelte und hob seinen Dolch.


  Nie im Leben traf ich eine schnellere Entscheidung als in diesem Moment. Binnen eines Herzschlags war ein tollkühner Plan in meinem Geist entstanden, und die Todesangst verlieh mir den nötigen Mut. Mit einer blitzschnellen Bewegung tauchte ich unter Herborts ausgestrecktem Arm weg, warf mich zur Seite und rannte aus dem Schutz der Bäume mitten auf die Lichtung. Herbort setzte mir nach. Er mochte klein und hager sein, doch er war auch flink und wendig, und so wie dem schnellen Wiesel kein Kaninchen entflieht, konnte auch ich ihm nicht entkommen. Dennoch rannte ich weiter und richtete meinen Blick auf den Baum am anderen Ende der Lichtung, in dessen dichter Krone ich vorhin eine Bewegung wahrgenommen hatte.


  Und da war sie wieder: Ein Ast schwankte leicht, die Blätter raschelten, und das Sonnenlicht ließ eine metallene Spitze aufgleißen. Augenblicklich brach ich seitlich aus, schlug einen Haken und versuchte, den Waldrand zur Linken zu erreichen. Herbort jedoch hatte meine Richtungsänderung erfasst und schnitt mir den Weg ab. Er bekam die Schöße meines Sarrocks zu fassen, riss mich mitten im Lauf zu Boden und wälzte sich über mich. Mit entsetzlicher Kraft drückte er mich zu Boden, hob den Dolch und zielte auf meine Kehle. Ich packte mit beiden Händen seinen Arm, um ihn von mir wegzudrücken, und so rangen wir stumm, während die Dolchspitze zitterte. Sein hageres Gesicht hing über mir, nun jeden falschen Lächelns bar und zur Fratze eines mordlüsternen Tiers verzerrt. Die Klinge senkte sich weiter und weiter, bis sie nur noch einen Fingerbreit über meiner Haut schwebte.


  Dann plötzlich zuckte Herborts Körper über mir, als hätte er einen Schlag in den Nacken erhalten. Ungläubig blickte ich auf die Pfeilspitze, die seinen Nacken durchschlagen hatte und knapp oberhalb des Schlüsselbeins aus seinem schmutzigen Kittel ragte. Herbort schrie nicht, doch sein Kopf ruckte nach hinten, und für die Dauer eines Herzschlags erschlaffte der Griff seiner Hand. Ich nutzte die Gelegenheit, stieß ihn mit aller Kraft von mir und rollte mich seitlich weg. Im nächsten Augenblick stand ich auf den Füßen, doch auch der Halsabschneider war aufgesprungen und schickte sich ungeachtet seiner Verwundung an, mir nachzusetzen. Wieder rannte ich los – und diesmal erreichte ich den Schutz der Bäume, während Herbort noch einige Schritte hinter mir war.


  Der zweite Pfeil traf seinen Oberschenkel. Herbort stolperte und sank zu Boden, keine fünf Ellen von der rettenden Deckung entfernt. Einen Moment lang versuchte er wieder aufzustehen, doch das Bein versagte ihm den Dienst, und so zog er sich auf Händen und Knien vorwärts.


  Ich selbst war hinter einen Baum getreten und beobachtete, wie er auf mich zukroch, den Dolch noch immer in der Hand. Er sah zu mir auf, und seine Augen blitzten.


  „Odo!“, zischte er und streckte die freie Hand aus. „Hilf mir! Zieh mich hinter den Baum!“


  Mein Leben lang habe ich nie einem Menschen Hilfe verweigert, oft auch Hilfe geleistet, ohne dass sie erbeten wurde – nicht jedoch in diesem Augenblick. Stattdessen machte ich einen Schritt rückwärts und zog mich tiefer in den Schatten zurück.


  Herbort kam bis zu den äußersten Wurzeln des Baums, dann schwirrte ein dritter Pfeil heran und fuhr von hinten in seinen Rücken. Seine Arme knickten ein, sein Kopf sank herab. Dann lag er still. Ich aber wandte mich um und rannte, so schnell ich konnte, fort vom Ort des Geschehens und tiefer in den Wald hinein. Dabei schlug ich, ohne mir dessen recht bewusst zu sein, den Rückweg zu unserem Lagerplatz ein.


  Ich war noch nicht weit gekommen, als ich Hartmann zwischen den Bäumen auftauchen sah.


  „Odo! Dank sei Gott!“


  Erstaunt sah ich, dass Erleichterung in seinen Zügen zu lesen war, und noch größer war mein Erstaunen, als er mich umarmte wie einen verlorenen Sohn.


  „Ich dachte schon, der Bogenschütze hätte dich erwischt.“


  „Nicht mich“, erwiderte ich, durch die Wärme seiner Stimme recht verwirrt. „Aber ...“


  „Herbort?“, erriet er.


  „Er kam nicht zurück, und da habe ich nach ihm gesucht“, schwindelte ich und beruhigte mein Gewissen damit, dass für die ganze Wahrheit noch nicht der richtige Zeitpunkt gekommen war.


  „Wo ist er?“


  Hartmann bestand darauf, den Ort des Geschehens selbst in Augenschein zu nehmen, und so führte ich ihn zu der Lichtung, wo wir uns unter größter Vorsicht im Schatten der Bäume anpirschten.


  „Der Schütze saß dort drüben in der großen Eiche“, sagte ich und deutete hinüber. „Ich habe die Pfeilspitze zwischen den Blättern gesehen.“


  „Bleib hier!“, befahl Hartmann und huschte von Baum zu Baum rund um die offene Grasfläche, bis er die Eiche erreicht hatte. Dort zog er sein Schwert, sprang aus der Deckung und spähte in die Baumkrone hinauf. Schließlich winkte er mir zum Zeichen, dass keine Gefahr drohte.


  Wir trafen uns bei Herborts Leiche, die noch immer am Rand der Lichtung lag, in der einen Hand den Dolch, die andere um eine Baumwurzel gekrallt.


  „Nun sind wir beide wieder allein, Odo“, sagte Hartmann und betrachtete den Toten. „Wahrhaftig ein Unglück – er war ein guter Mann.“


  Es lohnte nicht, ihm zu widersprechen. Stattdessen empfand ich, wie ich offen gestehen muss, eine gewisse Genugtuung angesichts seines milden Bedauerns. Fraglos hatte er Herbort geschätzt, doch seine Worte zeugten nicht von allzu großer Trauer. Mich dagegen hatte er vermisst, gesucht und sogar umarmt – und ich ertappte mich bei dem Gedanken, wie er reagiert haben würde, wenn an Herborts statt mein eigener Leichnam hier gelegen hätte.


  „Wir können ihn nicht einmal begraben, weil wir kein geeignetes Werkzeug mehr haben“, fügte Hartmann hinzu. Dann blickte er wieder zu der Eiche hinüber, aus deren Krone die Todesschüsse gekommen waren.


  „Wer ist dieser Wende?“, murmelte er stirnrunzelnd. „Er gebraucht den Bogen wie ein Meisterschütze und klettert wie ein Marder. Doch wie gelingt es ihm, unseren Weg vorherzusehen und uns immer ein paar Stunden voraus zu sein? Braucht er keine Nahrung und keinen Schlaf?“


  Ich schwieg, denn darauf wusste ich ebenso wenig eine Antwort wie er.


  „Jedenfalls habe ich eines begriffen“, fuhr Hartmann fort. „Er wird keine Ruhe geben, solange noch einer von uns am Leben ist. Doch auch ich werde nicht aufgeben, solange ich noch mein Leben habe, mein Schwert – und dich, meinen treuen Knappen. Bist du bereit, es an meiner Seite mit diesem Feind aufzunehmen?“


  Vor einer Stunde noch hatte ich diese Frage innerlich verneint. Nun aber brachte ich es nicht mehr über mich, sein Vertrauen zurückzuweisen.


  „Ja, Herr“, hörte ich mich sagen.

  



  Vielerlei Schwächen und Sünden mochte man Hartmann nachsagen, doch seine Entschlossenheit angesichts verzweifelter Notlagen beeindruckte mich aufs Neue. Keineswegs gab er die Hoffnung auf, das Heerlager zu erreichen; im Gegenteil erging er sich in ausführlichen Erwägungen der Marschrichtung und neuer Maßnahmen zu unserem Schutz. Deren erste war, dass wir aus Bruchholz einen Schild fertigten, der uns in offenem Gelände Deckung verleihen sollte. Das war nicht einfach, denn wir verfügten über keinerlei Werkzeug abgesehen von Dolch und Schwert. Dennoch gelang es uns, ein mannshohes Viereck aus zugeschnitzten Hölzern zusammenzufügen, die wir in mühevoller Arbeit mit Weidenzweigen verflochten. Die Arbeit dauerte bis zum Abend, und als es dunkel wurde, gebot Hartmann mir zu schlafen.


  „Diesmal werde ich wachen“, sagte er und setzte sich mit dem Rücken an einen Baum. „Ich habe dir ein paar Stunden Schlaf voraus, und morgen früh brauche ich dich frisch und munter.“


  Tatsächlich gelang es mir zu schlafen. Dunkle Stunden gingen dahin, bis ich lange nach Mitternacht hochschreckte. Ein Schrei hallte von fern durch die Nacht – jener nun schon vertraute, darum aber nicht weniger unheimliche Schrei eines Wesens, das Mensch, Tier, Dämon oder alles in einem sein mochte. Am ganzen Körper zitternd setzte ich mich auf, und für Augenblicke ergriff mich nackte Furcht, da der Wald ringsum stockfinster war und die Baumwipfel selbst das Mondlicht verbargen. Ich kniff die Augen zusammen und versuchte mich zu erinnern, wo Hartmann gesessen hatte, als ich eingeschlafen war. War er fortgegangen und dem namenlosen Rächer in die Hände gefallen? Kündete der Schrei von seinem Tod?


  „Still“, flüsterte eine Stimme kaum zwei Ellen neben mir, und die Erleichterung ließ mich aufatmen.


  „Herr?“


  „Mach kein Geräusch!“, flüsterte der Ritter. „Wenn er nicht die Augen eines Luchses hat, kann er uns im Dunkeln nicht sehen. Wahrscheinlich versucht er nur, uns aufzustören. Schlaf weiter, wenn du kannst.“


  Dies erschien mir so gut wie unmöglich, denn das Grauen ließ mein Herz heftig klopfen. Doch der Schrei wiederholte sich nicht, und so versuchte ich, mein Gehör auf die ruhigen Atemzüge Hartmanns zu konzentrieren, der neben mir saß. So lag ich noch eine Stunde im Dunkeln wach, dann jedoch überwältigte mich die Erschöpfung erneut, und ich schlief bis weit in den Morgen hinein.

  



  Als ich erwachte, drängte Hartmann zum Aufbruch, und so verließen wir unseren Lagerplatz, um uns in südlicher Richtung durch den Wald zu schlagen. Die Wanderung war beschwerlich, denn da wir jederzeit mit einem Anschlag rechneten, suchten wir uns absichtlich die unwegsamsten Pfade und das dichteste Unterholz. Hartmann ging voran, stets wachsam umherspähend, wobei er sein Schwert benutzte, um uns einen Weg durch das Gestrüpp zu bahnen. Ich folgte ihm, den mannshohen Holzschild auf dem Rücken, so dass er uns gegen einen Angriff von hinten deckte.


  Wir wanderten lange, bis wir unseren Weg von einem Fluss versperrt fanden, der quer zu unserer Marschrichtung nach Nordwesten floss. Er war zu breit, um schwimmend überquert zu werden, und zudem scheuten wir uns, den Schutz des Waldes zu verlassen. Also stand die Entscheidung an, entweder rechts oder nach links abzubiegen und in Sichtweite des Ufers zu wandern, bis wir eine Furt fanden. Hartmann entschied sich für links, und so zogen wir mehrere Stunden abseits des Ufers dahin, während die Mittagssonne uns im Nacken brannte.


  Mittlerweile quälte uns der Hunger. Jagen konnten wir nicht, denn Schwert und Dolch waren denkbar ungeeignete Waffen für diesen Zweck. So blieb mir nur zu tun, was ich bereits in meiner Kindheit getan hatte, als ich durch die Wälder meiner Heimat geirrt war: Ich hielt Ausschau nach Gänsefuß, Kresse, Bärlauch und Brombeeren, kurz, nach allem, was zwar den Magen nicht füllte, ihn jedoch beruhigte. Tatsächlich brachte ich einiges zusammen, und Hartmann lobte meine Findigkeit.


  Am frühen Nachmittag stießen wir auf einen Fußweg, der von Norden her zum Fluss führte und diesen auf einer Holzbrücke überquerte. Die Brücke war ebenso gebaut wie jene, die uns vor zwei Tagen zum Verhängnis geworden war, allerdings bedeutend schmaler und kürzer. Der Weg zur anderen Seite betrug kaum fünfzig Schritte.


  „Ich weiß nicht, wie du darüber denkst“, sagte Hartmann, der hinter einem Baum hervor zum Ufer spähte, „aber ich traue keiner Brücke mehr.“


  Ich konnte ihm nur herzlich zustimmen.


  „Andererseits müssen wir diesen Fluss überqueren, wenn wir nicht zu weit nach Osten abkommen wollen“, sinnierte mein Herr. „Und wenn wir nicht diese Brücke nehmen, werden wir irgendwann schwimmen müssen.“


  Am Ende beschlossen wir, den Schutz der Bäume zu verlassen und es mit der Brücke zu versuchen, jedoch unter allergrößter Wachsamkeit. Hartmann ergriff den mannshohen Schild, hielt ihn vor sich in die Höhe und bedeutete mir, immer dicht hinter ihm zu bleiben. Auf diese Weise pirschten wir uns an die Brücke heran, wo wir zunächst Boden und Geländer nach Spuren von Pech betasteten. Dann schoben wir uns Schritt für Schritt voran, wobei wir jede einzelne Holzbohle untersuchten, bevor wir einen Fuß darauf setzten.


  „Scheint in Ordnung zu sein“, befand Hartmann, als wir den Fluss zu drei Vierteln überquert hatten. „Kannst du etwas am jenseitigen Ufer erkennen?“


  Ich neigte vorsichtig den Kopf und spähte am Schild vorbei. Das südliche Ufer bildete einen sanft abfallenden Hang, der lediglich mit Gras bewachsen war. Erst oben auf der Böschung begann der Wald. Der Weg führte vom Brückensteg den Hang hinauf. An der Stelle jedoch, wo er die Böschung erreichte, lag ein toter Baumstamm – und als ich eben hinaufblickte, erhob sich hinter diesem Stamm ein dunkler Schatten.


  Erschrocken zog ich den Kopf zurück, und keinen Herzschlag später kam ein Pfeil herangeschwirrt und schlug mit solcher Wucht in den Schild, dass das Holz erzitterte.


  „Er ist oben auf der Böschung!“, rief ich.


  „Jetzt ist es aber genug!“, schrie Hartmann. „Ich hole ihn mir! Vorwärts, Odo!“


  Und mit vermehrter Geschwindigkeit drangen wir im Schutz unseres Schildes vor, bis wir das jenseitige Ufer erreicht hatten. Als ein zweiter Pfeil in den Schild schlug, zog Hartmann sein Schwert.


  „Bleib hier“, rief er mir zu, sprang mit einem Schrei aus der Deckung und stürmte den Hang hinauf.


  Es waren kaum zwanzig Schritte, die er zu überwinden hatte – zu wenig Zeit für den Schützen, um einen neuen Pfeil aufzulegen und zu zielen. Doch auch für diesen Fall hatte unser Feind vorgesorgt, denn er ergriff augenblicklich die Flucht, so dass ich, hinter dem Schild hervorspähend, erneut seine schattenhafte Gestalt ausmachen konnte. Bevor er jedoch davonhuschte, versetzte er dem Baumstamm, der ihm als Deckung gedient hatte, einen kräftigen Tritt – und nun rollte der Stamm den abschüssigen Hang herab, genau auf meinen Herrn zu.


  Hartmann sah ihn kommen, wollte ausweichen, stolperte jedoch über eine Baumwurzel. Im nächsten Moment prallte der schwere Baumstamm gegen seine Beine, warf ihn zu Boden und rutschte fast bis zum Brückensteg herab, wo er keine drei Ellen vor meinen Füßen liegen blieb.


  Hartmann schrie jämmerlich, was mich bewog, den Schild zu Boden zu werfen und zu ihm zu eilen. Er lag am Boden, unfähig aufzustehen, und sein linker Knöchel war in unnatürlichem Winkel verdreht.


  „Verdammter Wende!“, schrie er, „Gottverdammter, neunmal verfluchter ...“


  Ich ließ mich an seiner Seite nieder und fasste nach dem verletzten Bein, doch schon bei der leichtesten Berührung brüllte Hartmann vor Schmerzen.


  „Nein! Lass mich! Hol den Schild!“


  Ich rannte zurück, brachte den Schild herbei und stellte ihn längs auf den Boden, so dass wir gegen die Böschung gedeckt waren.


  „Ist er fort?“, stieß Hartmann gepresst hervor.


  „Ich glaube ja“, sagte ich zittrig vor Bestürzung. „Ich sah ihn in den Wald flüchten.“


  Hartmann versuchte aufzustehen, stützte sich auf den Ellbogen hoch, schrie und brach erneut zusammen. „Es hat keinen Zweck“, keuchte er. „Ich bin verloren.“


  „Nein!“, widersprach ich, von dem jähen Wunsch ergriffen, ihm Hoffnung zuzusprechen. „Nicht, solange ich am Leben bin!“


  „Was willst du denn tun?“, knirschte er mit zusammengebissenen Zähnen. „Ich kann nicht laufen. Das Beste wäre, wenn du mich hier zurückließest.“


  „Nichts dergleichen werde ich tun“, sagte ich fest. „Ich werde Euch tragen, wenn es sein muss.“


  Er blickte mich ungeachtet seiner Schmerzen erstaunt an – und ich fragte mich, warum ich bereit war, jede Mühe für seine Rettung auf mich zu nehmen, als wäre er nicht der Mörder meines Vaters, sondern ein liebgewordener Freund. Doch konnte ich den Gedanken nicht ertragen, allein in der Wildnis umherzuirren, während er zurückblieb, den Raubtieren ausgeliefert, die bei Einbruch der Dunkelheit auf Jagd gehen würden. Noch am Vortag hätte ich bei dieser Vorstellung eine grausame Befriedigung empfunden. Als ich jedoch in sein Gesicht blickte, das nun von Schmerz und Verzweiflung gezeichnet war, wusste ich, dass ich ihn nicht verlassen würde.


  Kurzerhand tat ich das Erstbeste, was mir in Anbetracht der Umstände einfiel: Ich legte den hölzernen Schild auf den Boden, der passenderweise die Länge eines ausgewachsenen Mannes besaß, und nötigte Hartmann, sich daraufzulegen. Mit meiner Hilfe und mehreren Anläufen gelang es ihm schließlich, so dass er rücklings auf dem Schild wie auf einer Bahre ruhte. Dann entledigte ich mich meines Gürtels, um ihn unter Hartmanns Achseln hindurchzuführen und ihn derart an das Holz zu binden, dass er nicht abrutschen konnte. Schließlich zog ich meine Stoffbeinlinge aus, knotete je einen rechts und links ans Kopfende der Bahre und zog die Enden wie Tragseile über meine Schultern. Auf diese Weise konnte ich nun – wenngleich unter großer Anstrengung – vorwärtsgehen und die Bahre hinter mir herziehen, wobei sich das Kopfende vom Boden hob, während das Fußende durchs Gras schleifte.


  Die Überwindung der Böschung war mit dieser Traglast schwierig, und ich triefte vor Schweiß, als ich oben ankam. Es war mir klar, dass wir uns auf diese Weise nur sehr langsam fortbewegen konnten. Zudem besaßen wir nun keinerlei Schutz mehr, und wenn der Bogenschütze sich erneut anpirschte, stand zu erwarten, dass er auf mich zielte – den letzten Mann, der noch aufrecht stand. Dennoch kam es nicht in Frage, meine Traglast quer durch Unterholz oder dichtes Gebüsch zu schleifen, so dass ich notgedrungen den Weg benutzte, der von der Böschung aus durch den Wald verlief.


  Als der Nachmittag sich dem Abend zuneigte, war ich derart ausgelaugt, dass ich nicht mehr weiter konnte und um Rast bat. Hartmann nickte nur, das Gesicht schmerzverzerrt. Ich ließ die Trage so vorsichtig wie möglich zu Boden sinken, dann stöberte ich zwischen den Bäumen am Wegrand nach etwas Essbarem. Zum Glück fand ich Kresse und Sauerampfer und teilte die karge Nahrung, indem ich an Hartmanns Bahre niederkniete und abwechselnd mir selbst und ihm ein Blatt zwischen die Zähne schob.


  „Es ist nicht zu glauben“, sagte er, die Augen zum Himmel erhoben. „Ich habe Dutzende von Feldzügen mitgemacht, gegen deutsche, französische und italienische Ritter gekämpft, aber nie bin ich ernsthaft verwundet worden. Ich bin gegen Armeen mit Tausenden von Männern angeritten, und nie ist es jemandem gelungen, mich aus dem Sattel zu schlagen. Doch nun hat ein einziger wendischer Bursche mit einem Bogen es fertiggebracht, dass ich hilflos auf dieser Pritsche liege.“ Er schüttelte langsam den Kopf. „Welch ein Schicksal – und welch eine Schmach, auf diese Weise zu sterben.“


  „Ihr werdet nicht sterben“, sagte ich mit mehr Überzeugung, als ich empfand. „Ich werde für Euch sorgen, solange ich noch Kraft habe. Vielleicht hat Gott ein Einsehen und führt uns am Ende doch zum Heerlager zurück.“


  Hartmann lächelte schwach. „Mein guter Odo, dein Gottvertrauen erstaunt mich immer wieder. Wir sind ganze zwei Mann, davon einer ein Krüppel, kennen den Weg nicht, haben fast nichts zu essen und den Feind auf unseren Fersen. Es wäre ein Wunder, wenn wir gerettet würden.“ Wieder schüttelte er den Kopf. „Dennoch bin ich froh, dass du bei mir bist. Es gibt wenige Menschen, in deren Gesellschaft zu sterben ich mir vorstellen könnte. Du bist genau der Richtige, Odo – ein besserer Mensch, als ich es je war, und vielleicht treuer, als ich es verdiene.“


  Ich schwieg, denn ich vermochte nichts Angemessenes zu erwidern. So schlug ich gegen den stummen Protest meiner verspannten Schultern vor, rasch aufzubrechen und unseren Weg fortzusetzen, um vor Einbruch der Nacht einen geschützten Platz zu finden. Hartmann stimmte mir resigniert zu, und so nahm ich meine Schlepptaue wieder auf, hob die Bahre an und mühte mich vorwärts.


  Die Sonne sank rot im Westen und durchglühte das Dickicht mit flammenden Strahlen, so dass es aussah, als stünde der Wald in Brand. Der Weg wand sich über einen Hügel, dann hinab in eine Senke, durch finstere Tannen und schließlich durch einen dichten Eichenwald. Bald würde es dunkel werden, und halbwegs erwartete ich schon, erneut den unheimlichen Schrei zu hören, der das Nahen unseres Verfolgers ankündigte.


  Doch kein Schrei ertönte, und nach einiger Zeit erreichten wir eine Kreuzung, wo ich nach Hartmanns Weisung die Abzweigung nach Westen einschlug. Als die Sonne fast untergegangen war, tauchte vor uns eine Lichtung auf, bestanden von einem einsamen Gehöft in wendischer Bauweise mit mehreren Nebengebäuden. Der Ort schien verlassen. Aus der Giebelöffnung des Hauses drang kein Rauch, die Stalltüren gähnten offen in der Abendsonne, und weder Mensch noch Tier waren zu sehen. Hartmann wälzte sich mühsam auf seiner Bahre, um nach vorn spähen zu können.


  „Ein Haus“, sagte ich ihm. „Es sieht nicht bewohnt aus.“


  „Ist es auch nicht“, entgegnete er mit müder Stimme. „Erkennst du es nicht wieder?“


  Ich sah genauer hin, musterte Haus, Garten und Stallungen, ließ den Blick über offene Speichergruben und abgeerntete Obstbäume schweifen. Dann begriff ich: Es war dasselbe Gehöft, auf das wir bereits vor Tagen gestoßen waren, nachdem wir das schauerliche Moor verlassen hatten.


  „Wir sind im Kreis gegangen“, murmelte Hartmann kopfschüttelnd. „Erst zu lange nach Nordwesten, dann zu weit nach Südosten. Gibt es denn keinen Weg aus diesem verfluchten Land?“


  Bei diesen Worten ergriff auch mich die Hoffnungslosigkeit. Noch einmal betrachtete ich das Haus, um womöglich einen Unterschied festzustellen und einen Beweis zu finden, dass es doch nicht dasselbe war – und dabei fiel mein Blick auf einen kleinen, dunklen Fleck an der uns zugewandten Giebelwand. Was bei flüchtiger Betrachtung wie ein Bündel ausgesehen hatte, erkannte ich nun als den toten Körper eines Hasen, der mit ausgestreckten Läufen am Boden lag.


  „Ein Hase?“, raunte Hartmann, der das Tier offenbar im gleichen Augenblick entdeckt hatte. „Das bedeutet, dass in der Zwischenzeit jemand hier gewesen sein muss.“


  „Ich werde nachsehen“, sagte ich, setzte die Bahre am Rand der Lichtung ab und zog meinen Dolch.


  „Nein, bleib hier!“, zischte Hartmann mir nach. „Das riecht geradezu nach einer Falle!“


  Gewöhnlich hätte ich jeder Anordnung meines Herrn Folge geleistet, doch seit er an seine Bahre gefesselt und ich der Stärkere war, wuchs mein Mut zu eigenen Entscheidungen. Nun war es in erster Linie die Aussicht auf ein unerwartetes Abendessen, die mich bewog, von einem Gebäude zum anderen zu huschen, stets in Deckung bleibend und mit der Waffe in der Hand. Die Ställe erwiesen sich als leer, und so pirschte ich weiter zum Eingang an der Längsseite des Hauses, drückte mich eng an die Wand und spähte hinein. Der Innenraum mit seinem irdenen Kamin und den strohgedeckten Schlafbänken war ebenso verlassen wie bei unserem ersten Besuch. Falls dieses Haus in der Zwischenzeit einem Menschen als Unterschlupf gedient hatte, war er vermutlich weitergezogen.


  Ermutigt verließ ich das Haus, umrundete es und bog um die Giebelseite. Kurz blickte ich zu Hartmann hinüber und machte, nicht ohne Stolz auf meinen Mut, ein triumphierendes Zeichen mit der Hand. Dann näherte ich mich dem Hasen, der ausgestreckt an der Hinterwand des Hauses lag – und verlor plötzlich den Boden unter den Füßen.


  Wäre mein Verstand nicht von Hunger und Erschöpfung getrübt gewesen, dann hätte ich mich vielleicht daran erinnert, dass unmittelbar vor dem Giebel eine Vorratsgrube gelegen hatte – ein birnenförmiger Hohlraum, fünf Ellen tief und nur durch eine Leiter begehbar. Die runde Einstiegsöffnung von der Größe eines Wagenrads war geschickt mit Zweigen und Blättern getarnt worden, die augenblicklich einbrachen, als ich den Fuß darauf setzte. Mit einem erschrockenen Schrei stürzte ich in die Grube und schlug unsanft auf dem gestampften Lehmboden auf. Blätter von der Abdeckung regneten auf mich herab, während ich stöhnend versuchte, wieder auf die Beine zu kommen. Zum Glück, so schien es, hatte ich mir keine Knochen gebrochen, wenngleich mir der Rücken schmerzte und mein linker Ellbogen sich übel verstaucht anfühlte. Als ich endlich wieder stand, erkannte ich, dass es mir unmöglich sein würde, aus eigener Kraft aus der Grube herauszuklettern.


  „Odo!“, hörte ich Hartmann rufen – es klang seltsam schwach und dünn aus der Entfernung.


  Leise Schritte raschelten im Gras, und ich wandte erstaunt das Gesicht nach oben. Alles, was ich sah, war zunächst die runde Einstiegsöffnung der Grube, ein Kreis tiefrot glühenden Abendhimmels über mir. Dann aber erhob sich ein Schatten, und allmählich erkannte ich die Gestalt eines Menschen, der an den Rand der Grube getreten war und auf mich herabblickte. Im ersten Moment schien die Gestalt beinahe formlos, und das Einzige, was ich mit Bestimmtheit ausmachen konnte, waren einige Locken dunklen Haars, die sacht vom Wind bewegt wurden. Ein hellerer Schemen verdichtete sich zu einem menschlichen Antlitz, und ich erkannte ein Paar großer, dunkler Augen, die auf mich gerichtet waren. Nun sah ich auch, dass die Gestalt in ein weites, erdbraunes Kleid gehüllt war, aus dessen Ärmeln zwei schmale Hände hervorragten. Die linke Hand hielt das Holz eines Bogens, die rechte dessen Sehne, halb gespannt und mit aufgelegtem Pfeil. Und endlich begriff ich. Es war tatsächlich das Mädchen – ebenjenes, dessen Familie auf so grausame Art zu Tode gebracht worden war: eine junge Frau von zierlichem Wuchs, kaum achtzehn Jahre alt, doch mit einem Ausdruck wilder Entschlossenheit im Gesicht.


  Das Staunen überwog meine Furcht. Wie war das möglich? Hatte dieses Mädchen das Feuer gelegt, uns in den Sumpf gelockt, uns tagelang durch die Wildnis verfolgt und eine Falle nach der anderen gestellt? Natürlich war es möglich, erkannte ich. Nicht mehr als ein Bogen und verzweifelter Mut waren nötig gewesen, um unsere gesamte Fußtruppe einen nach dem anderen auszulöschen. Wer sonst hätte Anlass gehabt, uns derart hartnäckig zu verfolgen und so schauerliche Rache zu üben?


  Sie machte keine Anstalten, den Bogen zu spannen und die Pfeilspitze auf mich zu richten. Ihre Augenbrauen zogen sich forschend zusammen. Erkannte sie mich wieder? Erinnerte sie sich daran, dass ich es gewesen war, der ihr vor Tagen zur Flucht verholfen hatte?


  Erstaunt sah ich, wie sie sich abwandte, den Kopf hob und den Blick auf einen Punkt weit hinter der Grube richtete. Ihre nackten Füße glitten fast geräuschlos über das Gras, als sie sich in Bewegung setzte und den Bogen spannte. Ich begriff, dass sie über mein Leben noch nicht entschieden hatte; stattdessen schickte sie sich an, Hartmann zu erschießen, der wehrlos auf seiner Trage lag.


  Für einen kurzen Augenblick, nicht länger als ein Atemzug, durchzuckte mich ein Gefühl der Genugtuung: Ja, sollte sie ihn doch töten und jene Rache vollziehen, die zu üben ich selbst nicht in der Lage gewesen war!


  Doch der Augenblick verging, und ein anderer Wunsch regte sich in meinem Herzen, der Wunsch nach Frieden, nach Beendigung des Reigens von Tod und Vergeltung.


  „Nein!“, rief ich. „Tu es nicht!“


  Das Mädchen hielt inne und blickte zu mir herab. Gewiss verstand sie meine Worte nicht, doch hoffte ich, dass der Gestus unmissverständlich war.


  „Lass ihn leben! Bitte!“


  Ihr Blick wanderte von mir zu Hartmann, dann wieder zu mir. Der Bogen lag noch immer gespannt in ihren Händen; die Pfeilspitze war zu Boden gerichtet. Sie zögerte.


  „Er ist wehrlos!“, rief ich. „Bitte, hab Erbarmen!“


  Plötzlich erinnerte ich mich an den wendischen Bauern, der vor Jahren in die Hände der Räuberbande gefallen und von Herbort getötet worden war.


  „Bede! Bede!“ Es war das einzige wendische Wort, das ich kannte.


  Lange Zeit stand das Mädchen reglos und blickte auf mich herab. Endlich gewahrte ich eine leichte Bewegung ihrer Hände: Die Bogensehne entspannte sich, langsam, doch zusehends. Dann trat das Mädchen zurück und entschwand aus meinem Blickfeld. Ich wartete mit klopfendem Herzen und hörte ein fernes Scharren und Rascheln, dessen Sinn ich nicht begriff. Schließlich näherte sich das Geräusch, und über den Rand der Grube glitt eine Leiter bis hinab vor meine Füße.


  Meine Bitte war erhört worden.


  Von dem fremden Mädchen – ein fünftes Mal


  Sie ließ mich hinaufklettern, hielt sich jedoch in einigen Schritten Entfernung und richtete den gespannten Bogen auf mich. Nun, da ich ihr zu ebener Erde gegenüberstand, wurde ich mit Erstaunen inne, wie klein sie war, denn ich überragte sie mindestens um eine Kopfeslänge. Sie stand stocksteif, wachsam, die dunklen Augen misstrauisch verengt.


  Ich blickte hinüber zu Hartmann, der drüben am Waldrand auf seiner Bahre lag, dann zurück zu ihr.


  „Darf ich mich um ihn kümmern?“, fragte ich.


  Sie ließ nicht erkennen, ob sie meine Absicht verstanden hatte. Dennoch wandte ich mich behutsam um und ging langsamen Schrittes zu meinem Herrn hinüber. Hartmann starrte mich ungläubig an, als ich die Tragriemen ergriff, die Bahre anhob und sie zum Haus schleifte. Das Mädchen verfolgte jede meiner Bewegungen. Die Pfeilspitze war nach wie vor auf meine Brust gerichtet.


  „Kann ich ihn ins Haus bringen?“, fragte ich. „Es wird schon dunkel.“


  Sie starrte mich finster an, wobei eine Haarsträhne über ihren dunklen Augen zitterte.


  Ich erwartete keine Antwort, denn ich wusste, dass sie mich nicht verstand. Trotzdem spürte ich, dass es wichtig war, zu sprechen. Vielleicht war der Klang einer menschlichen Stimme geeignet, ihr Vertrauen zu erwecken – und dass wir ihres Vertrauens bedurften, stand außer Zweifel, denn Hartmann und ich waren ihre Gefangenen. Zudem begann ich in jenem Geschöpf, das mir noch vor kurzem wie ein mordendes Gespenst erschienen war, das junge Mädchen zu sehen, das sie in Wahrheit war – ein Mädchen, das unsägliches Grauen mit angesehen hatte und in ihrer Verzweiflung zur Kriegerin wider Willen geworden war. Nichts schien sie am Leben erhalten zu haben außer dem Bedürfnis, furchtbare Rache zu nehmen. Ich erkannte es an ihrem versteinerten Gesicht, das von tagelanger Schlaflosigkeit zeugte, ebenso wie an der Abgezehrtheit ihres Leibes. Auch fiel mir auf, dass einzelne Strähnen ihres schwarzen Haares im Mondlicht silbern schimmerten, und ich erkannte, dass sie weiß geworden waren, wie es sonst nur bei Menschen hohen Alters der Fall ist – oder bei solchen, die Entsetzliches erlebt haben.


  „Ich bringe ihn hinein, ja?“, wiederholte ich, zog die Trage über die Schwelle und setzte sie im Innern des Hauses ab. Das Mädchen kam mir nach und blieb auf der Türschwelle stehen, den Bogen gespannt.


  Erst jetzt fiel mir ein, dass Hartmann und ich noch immer bewaffnet waren, und kam auf die Idee, dass es ein Zeichen guten Willens wäre, wenn wir uns der Waffen entledigten. Also zog ich meinen Dolch aus dem Gürtel, legte ihn auf den Boden und schob ihn langsam mit der Fußspitze zu ihr hinüber. Dann ging ich zu Hartmann, um dessen Schwert aus der Scheide zu ziehen.


  „Was tust du, Junge?“, flüsterte mein Herr mir zu.


  „Wir müssen es ihr geben“, sagte ich. „Was wollt Ihr sonst damit tun? Sie erschlagen?“


  Ich bemerkte, dass er meine Worte überdachte. Es sah nicht danach aus, als ob sie uns zu töten beabsichtigte. Wenn wir jedoch weiterlebten, brauchten wir Nahrung, Obdach und Schutz in dem feindlichen Land – kurz: Wir brauchten ihre Hilfe.


  „Also gut“, sagte Hartmann und duldete, dass ich das Schwert aus der Scheide zog und es, wie zuvor den Dolch, am Boden zu ihr hinüberschob.


  „Und was jetzt?“, fragte Hartmann, als niemand von uns sich mehr rührte.


  „Ich weiß nicht“, antwortete ich und sah mich in dem leeren Haus um, dessen Inneres im Dunkeln lag. „Vielleicht sollten wir ein Feuer entzünden.“


  Hartmann lachte freudlos. „Gute Idee! Und wenn du schon dabei bist, dann frag sie doch gleich, ob sie den Hasen mit uns teilt.“


  „Ich meine es ernst“, sagte ich. „Gebt mir Flintstein und Schlageisen.“


  Hartmann schürzte skeptisch die Lippen, langte jedoch in die Tasche und zog beides hervor.


  „Zunder haben wir nicht mehr“, sagte er. „Er ist nass geworden, als wir durch den See geschwommen sind.“


  Ich nickte, griff nach einer Handvoll Stroh, das auf den Schlafbänken ausgebreitet war, und hielt es mitsamt dem Flintstein empor.


  „Können wir Feuer machen?“, fragte ich, an das Mädchen gewandt.


  Sie legte den Kopf schief wie ein Vogel, der etwas Verdächtiges beobachtet. Doch sie ließ zu, dass ich an den irdenen Ofen trat, Stroh zusammenhäufte und Funken schlug. Brennholz lagerte in Griffweite auf einem Sims, und so dauerte es nicht lange, bis ein kleines Feuer das Innere des Hauses erhellte. In dem Bestreben, eine möglichst friedliche Stimmung zu erzeugen, ging ich zurück zu Hartmann, rückte etwas Stroh zurecht und schob es ihm wie ein Kissen unter den Kopf. Dann setzte ich mich neben ihn. Hartmann hatte das Mädchen nicht aus den Augen gelassen, nun aber schien auch er sich zu entspannen, griff nach seiner Feldflasche und trank einen Schluck. Auch ich trank und hielt die Flasche schließlich dem Mädchen hin.


  „Willst du Wasser?“


  „Woda?“, kam es leise über ihre Lippen.


  Ich nickte, denn die Ähnlichkeit dieses Wortes in meiner Muttersprache überzeugte mich, dass sie richtig verstand.


  Sie zögerte. Endlich trat sie zwei Schritte heran, hielt Bogen und Pfeil mit der linken Hand und streckte langsam die rechte aus. Sie ergriff die Flasche mit den Fingerspitzen, zog sie ruckartig an sich und trat sofort zurück, als fürchtete sie, ich würde mich auf sie stürzen. Langsam führte sie die Flasche zum Mund, wobei sie nicht wagte, den Kopf in den Nacken zu legen und mich aus den Augen zu lassen.


  Als sie mir das Gefäß zurückreichte, streifte einer meiner Finger unabsichtlich den ihren – und ich erinnere mich bis heute, welch seltsames Gefühl diese allererste Berührung mir verursachte. Es war etwas wie jenes kurze Knistern, das einen zuweilen durchzuckt, wenn man feinen Wollstoff berührt, eine Art Entladung wie von unsichtbarer Spannung.


  „Ich hoffe, du weißt, was du tust“, sagte Hartmann. „Vergiss nicht, dass sie eine Feindin und Heidin ist. Sie wird uns den Wenden ausliefern ... und ich habe manche Geschichten darüber gehört, was sie mit gefangenen Christen tun.“


  „Wir haben keine Wahl“, entgegnete ich. „Gewiss, vielleicht bedeutet es unseren Tod, ihr zu vertrauen, aber ganz sicher ist es unser Tod, zu fliehen und weiter durch die Wildnis zu irren.“


  Was die Geschichten über das Schicksal christlicher Gefangener in wendischer Hand betraf, so dachte ich einstweilen nicht darüber nach. Seltsamerweise war mir alle Furcht vor den Heiden abhandengekommen, die unsere grausigen Erlebnisse zunächst genährt hatten. Je länger ich das Mädchen betrachtete, desto weniger sah ich eine Dämonin; vielmehr schien sie mir – zumal jetzt im Licht des Feuers – kaum verschieden von den jungen Frauen in meiner Heimat. Fast konnte ich mir vorstellen, dass sie statt der Waffe eine Spindel in den zarten Händen hielt und friedlich auf einer der Wandbänke beim Feuer saß.


  Als hätte sie meinen Gedanken erraten, schob sie sich mit dem Rücken an der Wand zu einer Bank an der gegenüberliegenden Seite des Raums. Dort ließ sie sich nieder und kreuzte die nackten Beine, den Bogen im Schoß.


  „Vielleicht sollten wir einfach schlafen“, flüsterte ich Hartmann zu.


  „Wahrscheinlich hast du recht.“ Er seufzte und richtete nach seiner Gewohnheit die Augen zur Decke.


  Tatsächlich schlief er schon bald. Ich dagegen blieb lange Zeit wach, und meistens blickte ich zu dem Mädchen hinüber. Es war ein merkwürdiges Gefühl, wenn unsere Blicke sich trafen, denn aus meiner Heimat war ich gewohnt, dass eine Frau die Augen niederschlug, wenn ein fremder Mann sie anblickte. Sie dagegen blinzelte nicht einmal. Ihre Augen waren groß und dunkel, und der Widerschein des Feuers brach sich darin in kleinen flammenden Blitzen. Davon abgesehen jedoch, waren ihre Züge nicht dazu angetan, Furcht oder gar Abscheu zu erregen. Im Gegenteil: Sie hatte ein ebenmäßig gebildetes, rundes Gesicht mit hoher Stirn, zart geschwungener Nase und schönen Lippen, wenngleich Letztere, vermutlich vom Mangel an Nahrung und Wasser, rauh und aufgesprungen waren. Ihre Haut war sehr hell, und über Wangen und Nasenrücken zog sich ein schmales Band blasser Sommersprossen, die einen eigentümlichen Kontrast zum tiefen Schwarz von Haar und Brauen bildeten. Ihr Haar wurde von einem Stirnband gehalten, an welchem über beiden Schläfen kupferne Ringe befestigt waren – ein eigentümlicher Schmuck, wie ich ihn noch nie gesehen hatte. Gekleidet war sie in ein erdbraunes Gewand, das schmutzig und zerschlissen von dem tagelangen Aufenthalt in den Wäldern war. Um den Hals trug sie ein hölzernes Figürchen an einer Schnur, vermutlich ein heidnischer Götze.


  Schließlich brannte das Feuer nieder, so dass meine Betrachtungen einstweilen zum Ende kamen. Im letzten Glimmen der Funken meinte ich aber noch immer, das Gesicht des Mädchens wie einen hellen Schemen und ihre Augen als dunkel glühende Punkte wahrnehmen zu können. Irgendwann fiel ich in Schlaf, doch das schemenhafte Gesicht flocht sich durch meine Träume, blickte aus dem Schatten finsterer Bäume hervor, spiegelte sich in dunklem Wasser oder erschien mir in den Gestalten grauer Wolken, die rasch über den Himmel zogen.

  



  Als ich erwachte, war es bereits heller Tag. Licht fiel durch das Rauchloch auf den gestampften Lehmboden. Geweckt hatte mich ein äußerst anregender Geruch nach gebratenem Fleisch, bei dem sich mein Magen vor Verlangen beutelte. Als ich mich verwirrt aufsetzte, erkannte ich Hartmann, der von seiner Bahre zum Ofen gerobbt war und einen Holzspieß in die Glut hielt, auf dem ein Hasenschenkel stak. Am Boden vor dem Ofen lag das Tier, fachmännisch ausgeweidet und bereits um einige Muskelstränge ärmer.


  „Odo!“, rief Hartmann, der das verletzte Bein steif von sich gestreckt hatte. „Komm, es gibt etwas zu essen!“


  Das ließ ich mir nicht zweimal sagen und gesellte mich zu ihm.


  „Wo ist das Mädchen?“, fragte ich erstaunt.


  Im selben Moment kam sie zur Tür herein, den Bogen in der Hand und Hartmanns Schwert im Gürtel, um sich wie am Abend zuvor auf eine der Wandbänke zu setzen.


  „Ich weiß nicht, was sie draußen getan hat“, sagte Hartmann. „Vielleicht hält sie Ausschau nach ihren Landsleuten.“


  „Und der Hase?“


  „Sie brachte ihn herein, als ich eben aufgewacht war, und schob mir den Dolch vor die Füße – also habe ich ihn zerlegt.“ Er zog seinen Spieß aus der Glut und hielt dem Mädchen den gerösteten Schenkel hin. Sie nahm ihn mit den äußersten Fingerspitzen und führte ihn zum Mund, ohne Hartmann aus den Augen zu lassen.


  „Offenbar hattest du recht“, sagte mein Herr. „Unsere grimmige kleine Heidin ist eine freundliche Gastgeberin.“


  Er schnitt weitere Stücke aus dem Nackenfleisch des Hasen und steckte sie auf seinen Bratspieß. Eine Zeitlang aßen wir schweigend, doch mit großem Appetit, während die junge Frau zögerlich ihre Keule benagte.


  „Wir müssen mit ihr reden“, sagte ich schließlich zu Hartmann. „Wenn sie unseren Tod wollte, hätte es genügt, uns hier allein zu lassen – doch sie ist geblieben und teilt ihre Jagdbeute mit uns. Vielleicht wird sie uns sogar den Rückweg zum großen See zeigen.“


  „Aber wie willst du sie darum bitten, wo sie doch kein Wort versteht, das wir sprechen?“


  „Wir müssen eben versuchen, uns mit ihr zu verständigen“, überlegte ich. „Vielleicht sollten wir damit beginnen, uns vorzustellen.“


  Hartmann lachte wie über einen gelungenen Scherz. „Wenn du meinst.“


  Ich wandte mich dem Mädchen zu, deutete auf meine Brust und sagte deutlich: „Odo.“


  Ihre Brauen verengten sich forschend.


  „Odo“, wiederholte ich. „O-do.“


  Ihre Lippen bewegten sich, ohne dass ihr finsterer Blick sich aufhellte.


  „O-do“, flüsterte sie, mit sehr kurzem „o“, das fast wie ein „a“ klang.


  „Oh!“, machte ich, und um die Aussprache zu versinnbildlichen, zog ich einen übertriebenen Spitzmund. „Oh-do.“


  Ihre Mundwinkel zuckten, als ob der Anflug eines Lächelns ihre versteinerten Züge wanken ließ.


  „Odo“, wiederholte sie leise. „Sjostje.“


  „Sjostje?“, fragte ich verständnislos.


  „Ich glaube, sie versucht, ‚Sachse’ zu sagen“, vermutete Hartmann.


  „Sachse“, sagte ich, an das Mädchen gewandt. „Ja, das stimmt. Ich bin Odo, und dies ist Ritter Hartmann.“


  Ihr Blick verfinsterte sich, als ich auf meinen Herrn wies. Immerhin, fiel mir ein, hatte sie ihn bei der ersten Begegnung mit entblößtem Gemächt gesehen.


  „Wie ist dein Name?“, lenkte ich ab und deutete mit übertriebener Geste auf sie, was zur Folge hatte, dass sie schützend die Knie anzog.


  „Ich: Odo“, wiederholte ich. „Du ...?“


  Ihre Lippen bewegten sich.


  „Lena?“, glaubte ich zu verstehen.


  Sie schüttelte den Kopf. „Lana.“


  „Lana ...“ Nachdenklich sprach ich den Namen aus, denn ich empfand ihn als schön und zugleich geheimnisvoll wie eine Zauberformel.


  „Wir müssen nach Hause“, begann ich zu erklären und suchte nach einer Geste, um unser Begehren zu versinnbildlichen. „Nach Hause, zurück zu unseren Leuten.“ Ich stand auf, machte zwei Schritte in Richtung Tür und wies nach Westen. „Verstehst du? Kannst du uns helfen?“


  Sie folgte jeder Bewegung mit den Augen, ohne erkennen zu lassen, ob sie verstand. Ich wechselte einen Blick mit Hartmann, der mit den Schultern zuckte.


  „Versuchen wir es einfach“, meinte er.


  Ich zog die Bahre heran und half ihm, sich wieder darauf zu betten. Dann nahm ich die Tragriemen auf und schickte mich an, den Eingang zu durchqueren.


  Sofort stand das Mädchen auf und richtete den Bogen auf mich. Meine Absicht erkennend, huschte sie nach draußen und wartete, bis ich im Freien stand.


  „Warte“, bat Hartmann, als ich die Bahre ins Freie zog. „Ich muss mich erleichtern.“


  Das war unter den gegebenen Umständen nicht einfach zu bewerkstelligen, und so half ich ihm, sich zu erheben und zur hinteren Hauswand zu hinken. Das Mädchen kam uns nach, blieb in einigem Abstand stehen und beobachtete mit kaltem Blick, wie mein Herr sich mit meiner Hilfe entblößte und Wasser ließ. Da ich dasselbe Bedürfnis empfand wie er, nutzte auch ich die Gelegenheit, wobei ich mich schamhaft zur Seite drehte, denn die forschenden Augen des Mädchens folgten jeder Bewegung meiner Hände.


  Schließlich brachte ich Hartmann zu seiner Bahre zurück und nahm erneut die Tragseile auf. Das Mädchen war unterdessen zu der Wegkreuzung hinübergegangen, an der das einsame Gehöft lag. Sie blickte nach Norden, nach Osten und nach Westen; dann wandte sie sich um und winkte.


  „Ich glaube, sie hat mich verstanden!“, sagte ich.


  „Das glaube ich nicht“, widersprach mein Herr, der bemerkte, dass sie sich nach Osten wandte.


  „Halt!“, rief ich und deutete in die entgegengesetzte Richtung. „Wir müssen nach Westen!“


  Das Mädchen blieb stehen und schüttelte stumm den Kopf.


  „Und was jetzt?“, fragte Hartmann.


  „Es bleibt uns wohl nichts anderes übrig, als ihr zu folgen“, sagte ich.


  Hartmann seufzte. „Nun gut. Lass uns beten, dass das zu keinem schlimmen Ende führt.“

  



  Wir waren eine merkwürdige Gesellschaft, als wir so durch die Wälder zogen. Vorneweg ging das Mädchen, den halb gespannten Bogen im Arm haltend und sich alle Augenblicke nach uns umblickend. Ich folgte in einem Abstand von zehn Schritten, die Tragriemen über die Schulter gezogen und die Bahre mit dem Verwundeten hinter mir herschleifend. Wir sprachen kaum ein Wort, denn Hartmann litt unter Schmerzen und ich unter der Anstrengung, so dass wir beide kaum Atem übrig hatten. Zwei Stunden lang schleppten wir uns dahin, bis der Wald sich lichtete und in eine offene Landschaft mit Büschen und Farnkraut überging. Das Mädchen hatte innegehalten, prüfte den Weg und sah sich aufmerksam um.


  „Das ist das Moor“, erkannte Hartmann. „Dasselbe, in dem wir uns vor fünf Tagen verirrt haben.“


  „Das ist doch ein gutes Zeichen“, meinte ich, während ich mir die schmerzenden Schultern rieb. „Sie führt uns auf demselben Weg zurück, den wir gekommen sind. Sicher kennt sie sich hier aus, so dass wir diesmal nicht befürchten müssen, in Moorlöcher zu tappen.“


  „Dein Wort in Gottes Ohr“, sagte Hartmann mit schwacher Stimme.


  Wir wanderten, und die Sonne überstieg ihren Höhepunkt. Die Moorlandschaft ringsum wurde immer wilder und unwegsamer, und selbst unsere Führerin hielt des Öfteren inne und schien sich besinnen zu müssen. Den gebahnten Weg hatten wir längst verlassen, um uns in Schlangenlinien quer durch ein Netz stehender Tümpel vorzuarbeiten. Mittlerweile kamen mir Zweifel, ob sie den Weg tatsächlich kannte, denn es sah nicht so aus, als ob sie uns in Richtung ihres Heimatdorfes führte. Stattdessen bog sie immer weiter nach Norden ab und blickte umher, als sei sie auf der Suche nach einem Ort, den sie selbst noch nie aufgesucht hatte.


  Einmal blieb sie stehen, duckte sich plötzlich nieder und spannte den Bogen. Auch ich hielt inne und bemerkte, dass sich in einiger Entfernung Flugenten auf einem Teich niedergelassen hatten. Mit bemerkenswerter Ruhe zog sie ab, ließ den Pfeil schwirren und erlegte eine der Enten im selben Moment, als die übrigen erschrocken aufflatterten und davonstoben. Dann huschte sie leichtfüßig hinüber, zog die tote Ente mit dem Bogenholz ans Ufer, entfernte den Pfeil und steckte die Füße des Tiers in ihren Gürtel, so dass der Körper an ihrer Hüfte baumelte.


  Hartmann und ich hatten zugesehen, und obwohl wir kein Wort sprachen, war ich sicher, dass er über die Jagdkünste unserer Führerin ebenso erstaunt war wie ich. Immerhin konnte ich mir nun vorstellen, wie sie fünf Tage lang allein in der Wildnis überlebt hatte.


  Weiter und immer weiter zogen wir ins Moor hinaus, während die Sonne sich rötete. Nebel kam auf und hüllte die Landschaft in bleichen Dunst, so dass die wenigen Bäume wie gespenstische Gerippe daraus aufragten.


  „Wir kommen immer weiter nach Norden“, bemerkte Hartmann misstrauisch. „Weiß sie überhaupt, wonach sie sucht?“


  Ich kam nicht zu einer Antwort, denn im selben Moment rief das Mädchen, das weit vorausgeeilt war, uns etwas zu. Natürlich verstanden wir ihre Worte nicht, konnten jedoch erkennen, dass sie winkte. Ich schleifte die Trage voran, bis ich mich ihr auf wenige Schritte genähert hatte, und erkannte in einiger Entfernung eine dunkle Wand im Nebel, die der Schatten eines Waldrands sein mochte. Wieder sagte sie etwas, das ich nicht verstand.


  „Gehen wir dorthin?“, fragte ich und deutete voraus.


  Sie antwortete nicht, sondern setzte ihren Weg fort. Bald konnte ich erkennen, dass wir uns tatsächlich einer bewaldeten Böschung näherten, die sich wie ein Meeresufer aus dem flachen Moorland erhob. Der Vergleich war treffend, denn der Bodennebel brach sich wie seichtes Wasser an dem Abhang, während das jenseitige Land trocken und fest aussah.


  Die Böschung zu bewältigen war nicht leicht, denn der lehmige Boden stieg steil an. Eine Zeitlang sah das Mädchen zu, wie ich mich abmühte, dann jedoch schulterte sie den Bogen, trat zu uns und nahm das Fußende der Trage auf. In dieser Weise trugen wir Hartmann zu zweit und ohne größere Mühe hinauf, bis wir den Waldrand erreicht hatten. Dort angekommen, ließ sie ihr Ende der Trage sogleich wieder fallen, nicht ohne Hartmann, der beim Aufschlag vor Schmerzen stöhnte, einen finsteren Blick zuzuwerfen. Dann wandte sie sich um und ging mitten in den Wald hinein.


  „Gehässiges kleines Biest“, zischte Hartmann.


  „Aber sie hat uns doch geholfen!“


  „Dir hat sie geholfen“, stellte er richtig. „Mir würde sie die Gurgel durchschneiden, wenn du nicht da wärst.“


  „Aber letzte Nacht, als ich schlief, hat sie Euch doch auch nichts angetan.“


  „Nur um deinetwillen, glaube ich. Mir scheint, dass sie etwas für dich übrighat – soweit man das aus ihrem verschlossenen Gesicht lesen kann.“


  Wir waren noch nicht weit in den Wald vorgedrungen, als sich im Unterholz ein Knacken und Rascheln vernehmen ließ. Unsere Führerin erhob die offene Hand und rief etwas, das ich nicht verstand. Eine Männerstimme antwortete, und endlich begriff ich, dass wir auf Menschen gestoßen waren. Wenige Augenblicke später sprangen sie aus der Dunkelheit hervor und umringten uns: ein Dutzend Männer in wendischer Tracht, mit Äxten oder Speeren bewaffnet.


  „Ich wusste es!“, zischte Hartmann mir über die Schulter zu. „Sie hat uns geradewegs zu unseren Feinden gebracht.“


  Ich enthielt mich einer Antwort, sah ich mich doch im selben Moment einem bärtigen Mann gegenüber, der mir die Spitze seines Speers unter das Kinn hielt. Hartmann wurde von zwei weiteren Kriegern umstellt. Die übrigen scharten sich um das Mädchen, das sie mit allen Anzeichen von Freude und Erleichterung begrüßte. Dann ertönte ein Schrei, und ein junger Mann, nicht älter als ich, stürzte aus der Gruppe hervor, ließ seinen Speer fallen und schloss das Mädchen in die Arme. Es konnte kein Zweifel bestehen, dass die beiden einander seit langem kannten; vielleicht war der junge Mann sogar ihr Bräutigam, der sie sehnlichst vermisst hatte. Dieser Vermutung freilich widersprach die Tatsache, dass die beiden sich rasch voneinander lösten und der Jüngling sich beschämt zurückzog, als habe er etwas Ungebührliches getan.


  Statt seiner nahm sich nun ein älterer Mann unserer Führerin an und stellte ihr viele Fragen, auf die sie in rasch fließendem Wendisch Antwort gab. Dabei deutete sie mehrfach auf mich und Hartmann, zog schließlich dessen Schwert aus dem Gürtel und überreichte es dem Mann. Dieser betrachtete uns nachdenklich und nickte.


  In jenem Moment konnte ich mir keinen anderen Fortgang vorstellen, als dass die Krieger uns auf der Stelle töten würden, und innerlich straffte ich mich in Erwartung des Unvermeidlichen. Umso erstaunter war ich, als mein Bewacher seinen Speer senkte und ein ungeduldiges Zeichen mit der Hand machte.


  „Ich glaube, wir sollen weitergehen“, flüsterte Hartmann mir zu.


  Ich gehorchte, nahm die Tragriemen auf und machte einen vorsichtigen Schritt. Die Krieger umringten uns wie ein Geleittrupp, und so setzten wir uns in Bewegung und zogen in nördlicher Richtung geradeaus.


  Nach kurzer Zeit gelangten wir an den Rand einer kreisförmigen Senke, die in der Mitte von einem Bachlauf durchschnitten wurde. Lichter flammten in der Nacht, und ich erkannte brennende Lagerfeuer. Der gesamte Platz war von Zelten, Unterständen aus Bruchholz und offenen Stallungen aus geflochtenem Astwerk bedeckt. Zahlreiche Menschen saßen vor den Eingängen ihrer Behausungen; Frauen schöpften Wasser am Bachufer, und Kinder jeden Alters liefen umher. Als wir das Lager erreichten, umdrängten sie uns mit großen Augen, manche neugierig, andere misstrauisch dreinblickend.


  Man führte uns zum östlichen Rand der Senke und gebot uns zu halten. Ich setzte die Trage ab und sank erschöpft neben meinem Herrn ins Gras. Die Wenden umringten uns, und ich hörte ein Gewirr Dutzender Stimmen, bis jener ältere Mann, der sich mit unserer Führerin verständigt hatte, die Schaulustigen fortscheuchte.


  „Das sind keine Krieger“, raunte Hartmann mir zu. „Keiner von ihnen trägt ein Schwert. Es scheinen Bauern aus den umliegenden Dörfern zu sein, die sich hier versteckt haben.“


  Nach kurzer Zeit erschienen mehrere ältere Frauen, die Tonkrüge und Schalen trugen. Während das Mädchen sich in einiger Entfernung am Boden niederließ und uns beobachtete, traten die Frauen näher und reichten uns die Behältnisse, aus denen angenehme Düfte aufstiegen. Hartmann beäugte den Krug, der ihm in die Hand gedrückt wurde, anfangs mit Misstrauen, dann jedoch roch er daran, trank und reichte das Gefäß an mich weiter.


  „Honigmet“, sagte er erstaunt.


  Ich kostete meinerseits und stellte fest, dass das Getränk süß und würzig schmeckte. Die Schalen, die man vor uns ins Gras stellte, enthielten Getreidebrei, verschiedene Gemüse und sogar ein paar helle Fleischfasern, die nach Geflügel aussahen. Wir aßen hungrig und mit wachsendem Zutrauen.


  Unterdessen hatten zwei der Frauen sich an Hartmanns Bahre niedergelassen und betrachteten mit kundigem Blick sein verletztes Bein. Als eine von ihnen ein Messer hervorzog, erschrak mein Herr und ließ seine Schale mit Haferbrei fallen. Ein Mann trat hinzu, packte ihn bei den Schultern und drückte ihn zu Boden, während die Frauen vorsichtig seinen rechten Beinling auftrennten und den Stoff entfernten.


  „Nehmt eure Hände weg!“, schrie Hartmann. Ich wollte bereits aufspringen und ihm beistehen, doch der Mann, der ihn am Boden hielt, warf mir einen warnenden Blick zu. Dann ergriff er mit beiden Händen seinen Speer und drückte das Griffholz fest gegen Hartmanns Lippen, so dass dieser nichts anderes tun konnte, als darauf zu beißen. Zugleich wurde auf diese Weise sein Kopf am Boden fixiert, während die Frauen sein Bein packten.


  Ein trockenes Knirschen war zu hören, gefolgt von einem entsetzlichen Aufschrei meines Herrn. Als ich wieder hinzusehen wagte, konnte ich erkennen, dass der gebrochene Unterschenkel, wenngleich noch immer verfärbt und geschwollen, mit einem starken Ruck in seine natürliche Lage zurückgebracht worden war. Eine der Frauen goss eine Flüssigkeit über das Bein, die einen Geruch nach Lavendel verströmte, während die zweite ein Leinentuch auflegte.


  Hartmann stöhnte, wurde jedoch zusehends ruhiger, als er begriff, dass man seine Schmerzen zu mildern suchte. Schließlich gab der Mann mit dem Speer seinen Kopf frei und trat zurück, während auch die Frauen sich entfernten, wobei sie das Geschirr wieder mitnahmen. Hartmann stützte sich mühsam auf den Ellbogen hoch, um das behandelte Bein zu begutachten.


  „Ich gebe zu“, sagte er, „besser macht es ein sächsischer Wundarzt auch nicht. Gib mir noch mehr von dem Met, Odo!“


  Ich kam der Aufforderung nach. Hartmann leerte das Gefäß fast vollständig und wischte sich den Mund ab.


  „Töten wollen sie uns offenbar nicht, sonst würden sie sich nicht die Mühe machen, mein Bein einzurenken und ihre Vorräte mit uns zu teilen. Ich frage mich nur, warum. Das Mädchen muss ihnen doch erzählt haben, was vorgefallen ist.“


  Ich nickte nachdenklich und blickte zu ihr hinüber. Sie saß noch immer in einiger Entfernung im Gras und beobachtete uns.


  „Vielleicht liegt es daran, dass wir nicht als Feinde, sondern als Flüchtlinge hierhergekommen sind“, vermutete ich. „Wir waren unbewaffnet, und das Mädchen hat uns geführt. Womöglich betrachtet man uns als Gäste.“


  Hartmann lachte bitter. „Glaubst du etwa, dass diese Heiden ein Gastrecht kennen?“


  „Warum nicht?“, entgegnete ich, denn angesichts der Freundlichkeiten, die man uns erwiesen hatte, schien mir das die wahrscheinlichste Erklärung. „Vielleicht sollten wir uns einfach in die Lage schicken und froh sein, dass wir etwas zu essen haben und nicht mehr in der Wildnis herumirren müssen.“


  „Ja, das sollten wir wohl …“ Hartmann nickte resigniert. „Aus eigener Kraft können wir nicht fliehen, und das Heer des Herzogs wird gewiss nicht bis hierher vordringen. Vermutlich glaubt man uns längst verloren und getötet. Es wäre ein Wunder, wenn wir jemals nach Hause zurückkehren, meinst du nicht?“


  Ich schwieg, doch innerlich gab ich ihm recht.


  Vom Zufluchtsort der Wenden


  Eine ganze Woche war vergangen, seit wir uns von unserem Heer getrennt hatten. Wir wussten nicht, wo wir uns befanden, wenngleich Hartmann meinte, es seien vielleicht nur zehn Meilen bis zum großen See – doch in unserer Lage hätten es ebenso gut hundert sein können, denn wir konnten nicht fort.


  Dennoch blieb die Verzweiflung uns fern; ja, sie machte, je länger wir blieben, der Erleichterung und schließlich sogar der Dankbarkeit Platz. Entgegen unserer Erwartung wurden wir keineswegs wie Gefangene gehalten, denn weder legte man uns Fesseln an, noch wurden wir bewacht. Stattdessen ließ man uns einfach am Rand der Senke unter freiem Himmel lagern. Zweimal am Tag kamen die beiden älteren Frauen, um uns Speise zu bringen und Hartmanns Genesung zu überwachen. Als die Schwellung abgeklungen war, schienten sie sein Bein mit einer Holzlatte, und bald konnte er aufstehen und, auf mich gestützt, ein wenig umherhinken.


  Wir schliefen im Freien, denn die Augustnächte waren warm. Tagsüber saßen wir im Schatten der Bäume und sahen dem Treiben unserer Gastgeber zu. Die Wenden erschienen mir inzwischen wie harmlose Bauern in meiner Heimat: Bei Sonnenaufgang standen sie auf, molken Ziegen und Schafe, schöpften Wasser am Bach und verrichteten allerlei Hausarbeiten. Dabei waren die Frauen vor allem mit der Bereitung des Essens beschäftigt, während die Männer Holz schlugen, ihre Behausungen ausbesserten oder im Wald nach Kleingetier jagten. Die halbwüchsigen Jungen spießten Fische am Bach und machten eine Art Wettspiel daraus, das mit großem Geschrei und Gelächter verbunden war. Überhaupt war der Umgang der Menschen miteinander so vertraut und gesellig, dass es eine Freude war, ihnen zuzusehen.


  Das Mädchen mit dem schwarzen Haar blieb stets in unserer Nähe. Sie hatte Aufnahme bei einer Familie gefunden, deren Zelt nicht weit entfernt stand, und ich vermutete, dass es sich um Nachbarn aus ihrem Heimatdorf handelte. Zwar schlief sie im Innern der notdürftigen Behausung und aß gemeinsam mit der Familie, doch verbrachte sie viel Zeit für sich, und häufig sah ich sie allein umherwandern oder still am Bach stehen. Auch kam sie immer wieder in unsere Nähe und beobachtete uns.


  Ich begann zu ahnen, dass mein Herr und ich nicht die einzigen Außenseiter im Lager der Wenden waren. Aus welchem Grund das Mädchen sich von den anderen absonderte, konnte ich nicht erraten. Auch fragte ich mich, warum sie sich selbst die Qual antat, durch unseren Anblick immer wieder an das Schicksal ihrer Familie erinnert zu werden.


  In der dritten Nacht nach unserer Ankunft fügte es sich, dass alle Menschen im Lager – Hartmann eingeschlossen – bereits schliefen, während ich mich an einen Baumstamm gesetzt hatte und in den sternklaren Himmel aufblickte. Irgendwann vernahm ich das Tappen nackter Füße, sah einen Schatten zum Bachufer hinabgleiten und erkannte die kleine, zierliche Gestalt, deren zerzaustes Haar im Mondlicht glitzerte. Sie ließ sich am Ufer nieder, das Gesicht dem Wasser zugewandt. Ich weiß nicht, was mich bewog, mich zu erheben und ihr vorsichtig zu nähern.


  Sie erschrak, als sie mich kommen hörte, und fuhr herum, dass ihr schwarzes Haar flog.


  „Nein, hab keine Angst!“, beschwichtigte ich und versuchte zugleich, mich an ihren Namen zu erinnern – fremd und geheimnisvoll hatte er geklungen, doch wollte er mir nicht einfallen.


  Das Mädchen war aufgesprungen und einige Schritte zurückgewichen. Ihr Atem ging hörbar, und ihre schmale Brust hob und senkte sich rasch.


  „Lana?“, fiel es mir endlich wieder ein.


  Beim Klang ihres Namens schien sie sich zu entspannen, und so wagte ich es, mich neben sie ans Bachufer zu setzen. Nach einiger Zeit ließ auch sie sich nieder, in gemessenem Abstand von mir, den Blick gesenkt.


  „Odo?“, fragte sie sehr leise – offenbar war sie sich meines Namens ebenso unsicher wie ich mir des ihren.


  „Ja, das bin ich“, bestätigte ich.


  Sie sagte etwas in ihrer fremden Sprache. Natürlich verstand ich kein Wort, doch der Klang ihrer Stimme, so zart und unirdisch wie ihre ganze Erscheinung, verwirrte mich. Es war kaum zu glauben, dass dieses feenhafte Geschöpf uns durch die Wälder gejagt und einen Pfeil nach dem anderen auf uns geschossen hatte.


  „Ich verstehe dich leider nicht“, sagte ich. „Ich kenne nur ein einziges Wort in deiner Sprache, und das ist ‚Woda’.“ Ich deutete auf den Bach vor unseren Füßen, in dem sich die Sterne spiegelten. „Woda!“


  Sie lächelte zaghaft. Bisher hatte sie den Kopf gesenkt gehalten, was den aufwärts spähenden Augen einen misstrauischen Ausdruck verlieh; nun jedoch hob sie das Gesicht, und ich nahm erstmals dessen ganze fremdartige Schönheit wahr.


  „Woda“, wiederholte sie und deutete ebenfalls zum Wasser, dann zu mir. „Odo.“ Wieder klang das „o“ eher wie ein „a“.


  „Oh-do“, korrigierte ich ihre Aussprache, wie schon einige Tage zuvor, mit übertrieben gespitztem Mund.


  Sie lächelte, ahmte meine Gebärde nach und wiederholte den Namen mit verbesserter Betonung. Dabei spitzte sie gleich mir die Lippen und neigte sich vor. Es war höchst seltsam, meinen Namen auf diese Weise ausgesprochen zu hören, noch dazu mit ihrer leisen, geschmeidigen Stimme.


  „Kannst du mir noch mehr Wörter beibringen?“, fragte ich. „Das hier …?“ Ich deutete auf die Erde zwischen uns. Wieder formten ihre Lippen ein Wort, und ich sprach es sinnend nach.


  Nun kam mir der Gedanke, die ganze Angelegenheit in ein Spiel zu verwandeln, und ich deutete nacheinander auf alles Mögliche – den Himmel, das Gras, einen Baum, ein Zelt –, ließ mir den wendischen Namen des betreffenden Dings vorsagen und wiederholte ihn. Eigentümlicherweise kam es mir nicht in den Sinn, die Rollen zu tauschen: Ich blieb der Lernende, und der Zauber der melodischen Sprache ließ meine Wissbegier nicht ermüden, bis ich etwa zwei Dutzend Worte kannte. Dann memorierte ich das Gelernte, indem ich von neuem zeigte und benannte, ohne mir vorsagen zu lassen. Einige Male stockte ich und sprach dieses oder jenes Wort mit verkehrter Betonung, woraufhin Lana leise lachte und mich berichtigte. Am Ende beschloss ich, auch ihr etwas beizubringen, und ließ sie meinen Namen so oft wiederholen, bis sie mit Mühe das lange „o“ bewältigte. Es schien ihr Spaß zu machen, und das Misstrauen war fast vollständig aus ihren Zügen gewichen – bis ich den Fehler machte, zu meinem Herrn hinüberzudeuten.


  „Hartmann“, sagte ich. „Ritter.“


  Ihr Lächeln fror augenblicklich ein, und sie wandte das Gesicht ab. Ich schalt mich selbst, in meinem Eifer zu weit gegangen zu sein; schließlich war Hartmann der Anführer jener Männer gewesen, die ihre Familie ausgelöscht hatten. In welcher Beziehung ich zu ihm stand, war ihr vermutlich ein Rätsel.


  „Er ist mein Herr“, sagte ich wie zur Antwort auf eine unausgesprochene Frage. „Ich bin sein Knappe und Diener.“


  Ich weiß nicht, warum ich weitersprach, wo doch offenkundig war, dass Lana mich nicht verstehen konnte. Gerade diese Tatsache jedoch löste meine Zunge, denn erstmals konnte ich Gedanken aussprechen, die mich bisher nur insgeheim und darum umso quälender bewegt hatten. Ich befreite mich von ihnen, indem ich sie hörbar von mir gab, ohne Konsequenzen fürchten zu müssen.


  „Ich diene ihm nur, weil ich keine andere Wahl hatte. Er nahm mich auf, als ich hungernd und allein in der Fremde unterwegs war. Er speiste und kleidete, beschützte und versorgte mich. Ohne ihn wäre ich vielleicht nicht mehr am Leben.“


  Lana hatte sich mir erstaunt zugewandt, denn obwohl sie den Sinn meiner Worte nicht verstand, schien deren traurige Ernsthaftigkeit eine verwandte Seite in ihr zu berühren.


  „Dabei könnte ich mir keinen Mann vorstellen, dem zu dienen mich in größere Gewissensnot stürzen würde“, fuhr ich fort. „Einstmals nämlich – ich war erst elf Jahre alt – tötete er meinen Vater. Er führte eine Truppe von Fußknechten an, so wie vorige Woche, als dein Dorf geplündert wurde. Mein Vater ergriff eine Sense und wollte ihn daran hindern, unsere Nachbarin zu schänden. Hartmann aber erschlug ihn. Ich floh und irrte wochenlang durch die Wildnis – so wie du in den vergangenen Tagen.“


  Ich spürte, wie erstmals eine Trauer in mir aufstieg, die ich seit fast zehn Jahren verdrängt hatte. „Er nahm mir meine Familie. Dennoch bin ich an ihn gebunden und kann ihn weder verraten noch verlassen. Ich weiß nicht, was Gott damit bezweckt; seine Absichten sind mir ein Rätsel. Jedenfalls will ich nicht, dass er stirbt … deshalb bat ich dich, ihn zu schonen.“


  Lana sah mich noch immer aufmerksam an, und ich schämte mich ein wenig, da mir die Tränen kamen. Unvermutet streckte sie eine Hand aus und berührte flüchtig meinen Arm. Die Geste bewegte mich eigenartig, denn es schien mir, als hätte das Mädchen, das mich doch als einen Feind ansehen musste, die Verwandtschaft unserer Schicksale erraten.


  „Ich verdiene dein Mitleid nicht“, sagte ich bitter. „So viel habe ich falsch gemacht … Ich habe keine Hand gegen die Männer erhoben, die deinen Vater, deine Mutter und deine Geschwister getötet haben. Vielleicht war es bereits falsch, mich dieser Heerfahrt anzuschließen – doch die Priester sagten, es sei der Wille Gottes, und ich hoffte auf Vergebung meiner Sünden. Inzwischen aber scheint es mir, als ob dieses heilige Werk die Sünden eher vermehrt, statt sie zu tilgen.“


  In diesem Moment unterbrach ein Geräusch meinen Monolog: Hartmann, keine zehn Schritte von uns entfernt auf seiner Trage ruhend, hustete im Schlaf. Lana, die mir bis zu diesem Augenblick aufmerksam gelauscht hatte, schreckte auf.


  „Odo?“, hörte ich von drüben Hartmanns Stimme.


  Lana tauschte einen letzten Blick mit mir, dann huschte sie davon und verschwand im Dunkeln zwischen den Zelten. Ich erhob mich seufzend, um nach meinem Herrn zu sehen.


  „War das die Wendin?“, fragte er, als ich mich an seiner Seite niederließ. „Das Mädchen?“


  Ich nickte, denn ich sah keinen Grund, es zu verheimlichen.


  „Dann habe ich also nicht geträumt“, murmelte er, streckte das verletzte Bein und rollte sich mit Mühe auf die Seite, so dass er mir ins Gesicht sehen konnte. „Ich hörte nämlich deine Stimme, aber sie klang so fern und fremd, dass ich glaubte, es sei ein Traum.“


  Ich begann zu begreifen: Offenbar hatte er schon längere Zeit in einem halbwachen Zustand verbracht.


  „Ist es wahr?“, fragte er leise.


  „Was meint Ihr?“


  Er sah mich forschend an, als versuchte er im schwachen Mondlicht meine Züge zu erkennen. „Du sagtest etwas über deinen Vater.“


  Das Blut schoss mir ins Gesicht.


  „Ist es wahr?“, fragte er drängend.


  Einen Augenblick zögerte ich, dann überwand ich mich zu einem Nicken.


  Hartmann schien zu erstarren. Selbst sein Atem stockte. Dann stieß er die Luft mit einem langen Seufzer aus. Aus dem Augenwinkel nahm ich wahr, wie sein Mund sich öffnete, doch kein Laut kam über seine Lippen.


  „Es war vor zehn Jahren, in einem kleinen Dorf bei Blankenburg“, sagte ich und wunderte mich selbst über die Ruhe meiner Stimme. „Ihr standet damals noch in den Diensten des Markgrafen Albrecht, wie Ihr mir erzählt habt.“


  „Der Bauer mit der Sense“, flüsterte Hartmann endlich, und seine Stimme klang so fremd, dass ich schauderte.


  „Ich bin fortgelaufen“, erklärte ich. „Mehrere Monate war ich unterwegs und bin bis nach Brunsvik und in die Heide nördlich der Weser gewandert. Dort griff mich eine Räuberbande auf, zu der übrigens auch Herbort gehörte. Sieben Jahre lang diente ich ihnen als Lockvogel für die Reisenden, die sie an der Straße überfielen. Dann wurde unser Versteck entdeckt, und alle Räuber wurden gefangen und gehängt, außer Herbort und mir. Ich floh erneut, hörte vom Kreuzzug und zog weiter nach Norden, um mich der Unternehmung anzuschließen. Dann traf ich auf Euch.“


  Eine tiefe, fast unerträgliche Stille trat ein, nachdem ich verstummt war. Der Bach rauschte friedlich, und irgendwo in den Wäldern schrie gleichgültig eine Eule – doch die Spannung war mit Händen zu greifen.


  „Gott“, flüsterte Hartmann nach einer endlos scheinenden Zeit. „Gott …“


  Das Wort ließ mich seine Erregung ahnen, denn gewöhnlich gebrauchte er es selten. Eigentlich hatte ich nicht erwartet, dass die Sache ihm naheging; schließlich kannte ich meinen Herrn als einen Mann, der in erster Linie seinen Vorteil verfolgte und sich durch moralische Erwägungen nicht aus der Ruhe bringen ließ. Erst als er weitersprach, erkannte ich mit Erstaunen, welchen Schlag ich ihm versetzt hatte.


  „Odo“, sagte er, noch immer mit jener eigentümlich schwachen und fremden Stimme. „Mein Junge …“


  Die ungewohnte Anrede ließ mich schaudern, schwankend zwischen Rührung und Abscheu. Als er jedoch die Hand nach mir ausstreckte, rückte ich ein wenig von ihm fort.


  „Lasst mich“, bat ich.


  Hartmann zog die Hand zurück, ließ sich mit einem Seufzen in die Rückenlage sinken und blickte, wie es seine Gewohnheit war, zum Himmel. Das tat er zwar jede Nacht, doch nun hatte ich erstmals das Gefühl, dass er dort oben mehr suchte als nur den Anblick der winzigen Sternenfeuer.


  „Gott“, sagte er zum dritten Mal, nun mit seiner gewöhnlichen Stimme. „Jetzt könnte ich einen Priester gebrauchen … Oft genug fallen sie einem zur Unzeit auf die Nerven, aber wenn man einen braucht, ist keiner da.“


  Er schwieg eine ganze Weile.


  „Es war Krieg“, fuhr er schließlich fort. „Im Krieg geschehen unschöne Dinge, ganz gleich, wer gegen wen kämpft und warum. Konrad war der vom Papst bestätigte König, und er hatte Albrecht zum Herzog ernannt. Die Priester sagten, es sei rechtens, für Albrecht und gegen Heinrich zu kämpfen. Und Albrecht wies uns an, gegen den Grafen von Blankenburg zu ziehen und seine Besitzungen zu verwüsten. Wir hatten den Segen der Kirche. Es war ein gottgefälliger Krieg – ebenso wie der, an dem wir jetzt teilnehmen.“


  „Glaubt Ihr das wirklich?“, fragte ich leise.


  Hartmann seufzte. „Nein“, gab er zu. „Ich habe viele Kriege mitgemacht, und in Wahrheit glaube ich, dass Gott sich einen Dreck darum kümmert, wer gegen wen zu Felde zieht. Es scheint ihn nicht einmal zu kümmern, auf wessen Seite die Kirche steht. Ich habe viele gute Männer sterben und viele Halunken siegen gesehen, und ich glaube nicht, dass Gott etwas damit zu tun hat. Wahrscheinlich sitzt er dort oben in seinem Himmel und hört nichts außer den Lobgesängen der Heiligen, die ihn taub für alles Geschrei gemacht haben, das von der Erde zu ihm heraufdringt. Ich habe meine Schlüsse daraus gezogen, wie du weißt: Da Gott unser Leben und Sterben gleichgültig ist, schien es mir gerechtfertigt, einfach meinen persönlichen Vorteil zu suchen.“


  „Warum sagtet Ihr dann, Ihr könntet jetzt einen Priester gebrauchen?“, fragte ich.


  Erneut seufzte Hartmann. „Weil es schön wäre, die Absolution zu empfangen und sich von aller Schuld befreit zu fühlen. Doch du hast recht: Was könnte mir die Lossprechung durch einen Priester bedeuten? Meine Taten im Krieg würden ihn wahrscheinlich gar nicht kümmern; stattdessen würde er mir eine Wallfahrt bei Wasser und Brot auferlegen, weil ich seit zwanzig Jahren keine Kirche besucht habe.“


  Ich erinnerte mich an meinen Besuch des Klosters in Lüneburg und konnte nicht umhin, ihm im Stillen recht zu geben.


  „Und dennoch fühle ich, dass ich schuldig bin“, sinnierte er. „Nicht vor Gott, nicht vor einem seiner Priester – sondern vor dir. Ich sehe dich an und stelle mir vor, dass du der Sohn jenes Mannes bist, den ich damals erschlagen habe. Was kümmert es mich, ob jener Krieg den Segen der Kirche hatte? Du kümmerst mich, Odo. Ich hatte selten Knechte, und wenn, dann immer nur für kurze Zeit. Du aber bist mir lieb und teuer, fast wie ein Sohn …“


  Ich lauschte ihm schweigend.


  „Ich schulde dir mein Leben, Odo. Einmal für deinen Vater und zum zweiten Mal, weil du mich nicht zurückgelassen hast, als ich mir das Bein brach – obwohl du wusstest, wer ich bin und was ich getan habe. Oft hast du meinen Schlaf bewacht, und es wäre dir ein Leichtes gewesen, mir den Dolch ins Herz zu stoßen – doch nichts dergleichen hast du getan. Ein Leben kann ich dir vielleicht bezahlen, indem ich mich an Vaters statt deiner annehme und für dich sorge.“ Er zögerte kurz. „Das andere Leben werde ich dir bezahlen, wenn sich die Gelegenheit dazu bietet. Ich weiß nicht, ob sie kommen wird, doch wenn es der Fall ist, werde ich nicht zögern – das schwöre ich dir.“ Er verstummte.


  Auch ich schwieg. Es war seltsam, doch der Wunsch nach Vergeltung bewegte mich in diesem Augenblick weniger denn je. Hartmanns Worte, und mehr noch sein ehrliches Erschrecken, hatten mir eine heilsame Genugtuung verschafft. Er mochte ein gottloser und ehrsüchtiger Mann sein; im Grunde jedoch unterschied er sich diesbezüglich nicht von den diversen Fürsten, in deren Dienst er gekämpft hatte. Vielleicht, dachte ich sogar, war sein Charakter nur das Resultat seiner Erfahrungen in unzähligen Kriegen mit wechselnden Auftraggebern. Da man ihm heute diese, morgen jene Sache als heilige antrug, hatte er gelernt, nichts für heilig zu halten, und achtete weder Ehre noch Unschuld. Früher hatte ich mit seiner unfrommen Gesinnung gehadert, inzwischen jedoch hatte ich Schlimmeres gesehen – zum Beispiel einen Haufen Kreuzfahrer, die eine wendische Familie abschlachteten. Und was Hartmanns Zweifel an Gott und der Kirche betraf, so hatten jene Erlebnisse mich bewogen, ihm in vielem beizupflichten.

  



  In den folgenden Tagen mieden wir das Thema wie auf stillschweigende Verabredung. Hartmann verhielt sich wie immer; allenfalls schien er ein wenig schweigsamer und nachdenklicher als gewöhnlich.


  Sein Bein heilte, wenngleich abzusehen war, dass er eine Behinderung davontragen würde. Zu unserem Erstaunen brachten die Frauen eines Morgens ein Paar geschnitzter Holzkrücken, mit denen er eifrig das Gehen übte. Wie sich rasch herausstellte, benötigte er nur eine der Krücken, die er unter die linke Schulter klemmte, so dass er die rechte Hand frei hatte. Bald wagten wir es, im Lager umherzugehen, wiewohl einige der Wenden uns dabei mit misstrauischen Blicken verfolgten.


  Das änderte sich, als wir begannen, unsere Hilfe anzubieten, um uns für die freundliche Aufnahme erkenntlich zu zeigen. Viele Männer waren mit der Ausbesserung ihrer Behausungen beschäftigt, und wo immer jemand Holz schlug, Zeltstangen aufrichtete oder Zäune für das Vieh zog, sprang ich bei, schichtete das Holz, hielt die Stangen fest oder half beim Aufspannen der Zeltplanen.


  Hartmann beobachtete, wie der Anführer der Bauern – jener ältere Mann, dem Lana das Schwert übergeben hatte – umständlich Pflöcke mit einem Messer anspitzte, und versuchte ihm begreiflich zu machen, dass er das Schwert benutzen solle. Nach einigem Zögern reichte der Bauer ihm die Waffe, und Hartmann führte zum allgemeinen Aufsehen vor, wie man einen Pflock mit drei kräftigen Schwerthieben anspitzen konnte. Die umstehenden Wenden ließen Beifallsrufe hören und klatschten in die Hände. So ließ der Bauer meinen Herrn sämtliche Pflöcke anspitzen, und ich half, sie in den Boden zu rammen, um das Gerüst für eine Hütte zu bilden. Hartmann wollte das Schwert zurückgeben, doch der Mann winkte ab und bedeutete ihm großzügig, es zu behalten.


  Die Einzigen, die unsere Hilfe zurückwiesen, waren die Angehörigen der Familie, bei denen Lana lebte. Der Vater, offenbar ein Bogenmacher, duldete uns nicht einmal in der Nähe seines Zelts, und die Mutter wich uns ängstlich aus, sooft wir ihr begegneten. Besonders der erwachsene Sohn, ein dunkelhaariger Jüngling, der Ladislav gerufen wurde, maß uns mit finsteren Blicken. Ich erinnerte mich an ihn, denn er war derjenige gewesen, der Lana bei unserer Ankunft so stürmisch begrüßt hatte. Oft sah ich ihn in ihrer Nähe, doch die beiden wechselten kaum Worte, und es hatte den Anschein, dass er mehr an ihrer Gesellschaft interessiert war als sie an der seinen.


  Im Übrigen begegnete uns Lana tagsüber nur selten. Zwar schlief sie im Zelt ihrer Gastfamilie, doch beobachtete ich, dass sie häufig das Lager verließ, um allein durch die umliegenden Wälder zu wandern. Stets trug sie ihren Bogen bei sich und kehrte oft erst nach Stunden zurück. Am Abend, wenn die Menschen sich in ihre Behausungen zurückzogen, saß sie häufig am Bach, und wann immer es möglich war, gesellte ich mich zu ihr.


  Meist saßen wir schweigend nebeneinander und blickten ins Wasser, bevor ich mich überwand, sie anzusprechen. Gewöhnlich leitete ich die Unterhaltung damit ein, dass ich neue Wörter nannte, die ich bei der Arbeit im Lager aufgeschnappt hatte. Zu diesem Zweck wies ich auf den betreffenden Gegenstand oder zeichnete ihn mit dem Finger in den Sand, und Lana berichtigte gegebenenfalls meine Aussprache. Auf diese Weise erlernte ich eine ganze Anzahl wendischer Wörter und schließlich selbst Redewendungen, so dass ich beginnen konnte, einfache Sätze zu bilden. Zahlreiche Irrtümer und Missverständnisse gaben Anlass zur Heiterkeit, und ich freute mich jedes Mal, wenn ein Lächeln ihr ernstes Gesicht erhellte.


  „Was bedeutet dein Name?“, fragte ich eines Abends, nachdem ich tagsüber gehört hatte, dass manche Menschen im Lager sie „Svetlana“ riefen.


  „Svet“, sagte Lana und wies hinauf zu den Gestirnen.


  „Mond?“, riet ich. „Sterne?“


  Sie schüttelte den Kopf, überlegte kurz und deutete hinüber zu einem der Lagerfeuer.


  „Feuer?“, sann ich weiter.


  Abermals verneinte sie stumm, biss sich auf die Unterlippe und wies schließlich auf den Bach vor unseren Füßen.


  „Wasser … und zugleich Feuer?“ Nun war ich endgültig verwirrt – bis ich das Mondlicht auf dem Wasser glitzern sah und endlich verstand.


  „Licht!“, rief ich aus. „Es ist das Licht! Dein Name bedeutet Licht? Oder hell?“


  Sie lächelte, und ich nahm an, dass ich zutreffend geraten hatte.


  „Was bedeutet dein Name?“, fragte Lana zurück.


  Darauf konnte ich keine so einfache Antwort geben, schon gar nicht in wendischer Sprache. Man hatte mir erzählt, dass mein Namenspatron, Odo von Canterbury, ein englischer Bischof gewesen sei, der sich um die Bekehrung der Heiden in jenem Inselreich verdient gemacht hatte. Das hätte ich Lana jedoch nur ungern erklärt; schließlich verband sie nicht gerade erfreuliche Erfahrungen mit der Heidenmission. So zuckte ich nur mit den Schultern und lenkte sie mit einer neuen Frage ab, denn ich erinnerte mich, wie die Männer über einen Ort in den Wäldern gesprochen hatten, den sie bei ihren Jagdausflügen mieden.


  „Was ist ‚Vila‘?“


  „Vila ...“, wiederholte Lana nachdenklich, offenbar angestrengt sinnend. Ich ahnte, dass es sich um eines jener Worte handeln musste, deren Erklärung lange Zeit in Anspruch nehmen würde. Am Ende schüttelte sie den Kopf.


  „Es muss etwas Gefährliches sein“, überlegte ich laut, unwillkürlich in meine Muttersprache verfallend. „Vielleicht ein Sumpf? Eine Höhle? Oder der Ort, wo eine Wildsau ihre Jungen großzieht?“


  Lana erhob sich plötzlich. „Komm!“, sagte sie auf Wendisch und beschränkte sich auf die wenigen Worte, die ich inzwischen verstand. „Ich zeige es dir.“


  Erstaunt folgte ich ihr zum Rand der Senke, vorbei an Hartmann, der längst schlief, die Böschung hinauf und in den Wald hinein. Leichtfüßig lief Lana voraus, huschte wie ein Schatten zwischen den Bäumen dahin und wechselte mehrmals abrupt die Richtung. Schließlich näherten wir uns einer Lichtung, und Lana verlangsamte ihre Schritte, duckte sich hinter einen Baum und spähte auf den offenen Platz hinaus. Ich trat hinter sie und folgte ihrem Blick.


  Die Lichtung war kreisrund und von hohem Gras bedeckt, auf dessen Spitzen das Mondlicht spielte. Zuerst glaubte ich, wir hielten nach einem Tier Ausschau, das diesen Ort als nächtlichen Ruheplatz nutzte. Allerdings war weit und breit kein lebendes Wesen zu sehen. Stattdessen lagerte ein leichter Nebel über dem Gras, erhellt vom Mondlicht, ein gespenstischer Schemen inmitten der umgebenden Dunkelheit. Bei vernünftiger Betrachtung war diese Erscheinung leicht erklärbar: Gewiss bewirkte das fehlende Blätterdach, dass sich der Boden an dieser Stelle tagsüber erwärmte, so dass die Feuchtigkeit in der Nacht als Nebel aufstieg. Dennoch war der Anblick unheimlich, denn es schien, als schwebte ein matt leuchtendes, körperloses Wesen in der Mitte der Lichtung, das mit geisterhaften Gliedmaßen aus treibendem Dunst um sich griff.


  „Vila“, flüsterte Lana.


  Noch immer verstand ich nicht, was das Wort bedeutete, spürte jedoch die eigentümliche Atmosphäre des Ortes und ahnte, warum die Männer einen Bogen um ihn machten. Die Gefahr, die sie fürchteten, schien von übernatürlicher Art zu sein.


  „Aber was ist Vila?“, fragte ich nochmals.


  Lana schürzte die Lippen und schien zu überlegen. Dann trat sie hinter dem Baum hervor und schritt langsam auf die Lichtung hinaus. Ihr schmaler Körper tauchte in den Nebel ein, und das Mondlicht glitzerte auf den hellen Strähnen in ihrem Haar. Eine Weile stand sie in der Mitte des offenen Platzes, reglos und vom Dunst umflossen, dann hob sie die Arme und begann, im Kreis zu gehen, erst bedächtig, dann schneller. Sie lief und sprang, drehte und wand sich, als tanzte sie um ein unsichtbares Feuer. Ihr Haar flog, während ihre nackten Füße fast geräuschlos durch das Gras glitten. Dabei bewegte sie sich ebenso geschmeidig und fließend wie die Nebelschwaden, die sie umgaben, so dass es schien, als verschmelze sie mit dem schemenhaften Wesen aus Mondlicht und Dunst.


  „Ein Geist“, begriff ich und starrte mit einer Mischung aus Furcht und Ergriffenheit hinüber. „Der Geist einer Frau, der auf einer Waldlichtung tanzt.“


  Ich erinnerte mich, dass es auch in meiner Heimat Geschichten über unheimliche Wesen gab, die in den Wäldern umgingen und sich an bestimmten Orten versammelten: Nachtmahre und Wiedergänger, Geister von Menschen, die ungetauft gestorben oder verflucht worden waren. Die Priester verdammten diese Vorstellungen als Aberglauben, denn ihrer Ansicht nach ließ der allmächtige Gott es nicht zu, dass Verstorbene als Geister zur Erde zurückkehrten. Hier jedoch, tief in den Wäldern des Ostens, schien mir der Glaube an die Wesen der Nacht treffender denn je, und ich schauderte.


  Um des Schauderns Herr zu werden, trat ich selbst einige Schritte auf die Lichtung hinaus und rief nach Lana, als müsste ich mich vergewissern, dass tatsächlich sie es war und kein launisches Gespenst. Lana hielt inne, erschrak und kam mit abwehrend ausgestreckter Hand auf mich zu. Sie rief ein Wort, das ich nicht kannte, doch erriet ich, dass es „Zurück!“ oder „Bleib stehen!“ bedeuten musste. Hastig zog ich mich in den Schatten der Bäume zurück.


  Lana folgte mir. Ihr ernstes Gesicht war von dem wilden Reigen nicht im Mindesten gerötet; vielmehr schien es noch blasser und heller als sonst, wie ein Flecken geronnenen Mondlichts. Tatsächlich sah sie in diesem Augenblick einem Geist nicht unähnlich – und plötzlich glaubte ich zu verstehen, warum die Wenden die Lichtung mieden und warum Lana mich daran gehindert hatte, sie zu betreten: Die Vila war ein weiblicher Geist und offensichtlich nur für Männer eine Gefahr.


  Lana führte mich durch den Wald zum Lager zurück, ohne dass wir weitere Worte wechselten. Wie stets verabschiedeten wir uns mit einem stummen Blick, und sie ging zum Zelt ihrer Gastfamilie, während ich mich neben dem schlafenden Hartmann ins Gras bettete.


  In dieser Nacht konnte ich noch lange Zeit nicht einschlafen, denn ich musste an die Vila denken – und an Lana, die den Geist mit so unheimlicher Überzeugungskraft dargestellt hatte, dass das Bild ihrer schwingenden Arme im Nebel mir nicht aus dem Kopf ging. In meiner Heimat erzählten sich die Bauern, dass nicht nur bösartige, sondern auch unglückliche oder grausam getötete Menschen als Geister umgingen, weil das erlittene Unrecht ihnen keine Ruhe ließ. War nicht etwas Ähnliches auch mit Lana geschehen? Sie hatte das fürchterliche Sterben ihrer Familie mit ansehen müssen und war dadurch in gewisser Weise selbst zu einem Geist geworden, einem ruhelosen Wesen, das in den Wäldern umgegangen war und bei Nacht und Nebel mit spukhafter Plötzlichkeit Rache an seinen Feinden geübt hatte. Tatsächlich, so dachte ich, war Lana eine Vila – oder zumindest diesem Geisterwesen ähnlicher als sonst ein lebender Mensch.

  



  „Du warst mit der kleinen Wendin fort, nicht wahr?“, fragte Hartmann beim Frühstück am nächsten Morgen.


  „Aber – Ihr habt doch geschlafen!“, verriet ich mich unbedacht.


  Hartmann schmunzelte. „Seit mein Bein mich dazu verdammt, den halben Tag untätig herumzusitzen, ist mein Schlaf nicht mehr besonders tief.“


  Ich schwieg und fragte mich, warum es mir eigentlich so unangenehm war, von ihm ertappt worden zu sein.


  „Sie lehrt mich ihre Sprache“, sagte ich fast trotzig.


  „Schön“, sagte Hartmann und benagte eine Hasenkeule, wobei er den Blick über das Lager schweifen ließ. „Da ist sie ja!“, fügte er mit vollem Mund hinzu und deutete zu einem niedrigen Schweinekoben hinüber, der zum Zelt unserer Nachbarn gehörte. Lana lehnte an dem hüfthohen Zaun und warf den Tieren Apfelrinden zu. Neben ihr stand Ladislav, der erwachsene Sohn ihrer Gastfamilie.


  „Die beiden sieht man oft zusammen“, bemerkte Hartmann. „Vielleicht ist sie seine Braut.“


  Ich nickte, denn dieser Gedanke war auch mir schon gekommen; allerdings hatte ich ihn mittlerweile verworfen. Der Jüngling war zwar oft in Lanas Nähe, doch wenn sie miteinander sprachen, schien es oft, als ob sie stritten – so auch jetzt. Ladislav hatte sich wie zufällig in Lanas Nähe gedrängt und redete leise auf sie ein. Sie fuhr fort, die Schweine zu füttern, und gab ihm sichtlich nur einsilbige Antworten. Als er die Hand ausstreckte, um ihren Arm zu berühren, entzog sie sich ihm, um rasch zum Zelt zurückzukehren. Ihre Abweisung war offensichtlich und löste in mir ein seltsames Gefühl der Befriedigung aus.


  „Sie kann nicht seine Braut sein“, sinnierte ich halblaut, „so kühl, wie sie mit ihm umgeht.“


  Hartmann, bei diesem Thema wieder ganz der Alte, lachte herzlich. „O doch, das kann sie. Du hast nicht viel Erfahrung mit Frauen, oder? Glaub mir: Je unnahbarer sie sich geben, desto ernster ist die Angelegenheit.“


  „Meint Ihr?“, fragte ich, vielleicht eine Spur zu offenkundig interessiert.


  Hartmann zog forschend die Augenbrauen zusammen, dann lächelte er verschmitzt. „Kann es sein, dass du ein Auge auf sie geworfen hast, mein junger Freund?“


  „Wie kommt Ihr darauf?“, fragte ich erschrocken.


  Hartmann zuckte mit den Achseln.


  „Sie ist doch eine Heidin“, sagte ich, als sei die Absurdität seiner Vermutung damit hinreichend geklärt.


  „Aber sie ist auch eine Frau, und ganz gewiss keine Hexe, wie Ordulf und die anderen glaubten. Sie brauchte keine übernatürliche Hilfe, um uns durch die Wälder zu verfolgen und einen nach dem anderen zu töten. Sie mag klein von Gestalt sein, aber an Mut und Zähigkeit übertrifft sie manchen Krieger, den ich kannte.“ Hartmann seufzte. „Ich weiß, sie hasst mich – und ich hätte Grund, ebenso zu fühlen, denn schließlich war sie es, die mir das Bein zerschlagen hat. Dennoch muss ich zugeben: Dieses kleine Biest hat Feuer. Das ist etwas anderes als eine sächsische Edeldame, deren Hände zeitlebens nur Spinnwirtel und Kochlöffel berühren und drei- oder viermal im Jahr, wenn der Kirchenkalender es gestattet, ausnahmsweise auch ihren Ehemann. Ich sage dir: Wenn ich halb so alt wäre, wie ich bin …“


  Er sprach nicht weiter. Vielleicht hätte ich ihm seine unziemlichen Worte übelnehmen müssen, doch stattdessen fühlte ich mich seltsamerweise in Empfindungen bestärkt, die ich gerade erst zu entdecken begann und die Hartmann mit seiner größeren Erfahrung trefflich erraten hatte.


  Von den Tränen im Mondschein


  Drei volle Wochen weilten wir im Lager der Wenden, und der August ging dahin, bis es mir endlich gelang, vollständige Sätze in der fremden Sprache zu bilden. Lana kam inzwischen regelmäßig abends zum Bach, und ich übte meine neue Fertigkeit. Noch konnte ich besser verstehen als selbst sprechen, so dass ich mich lange darauf beschränkte, Fragen zu stellen. Dennoch waren meine Fortschritte rasch, denn es drängte mich, mit Lana zu sprechen, und der Verstand pflegt sich bekanntlich mit Feuereifer auf das zu werfen, wonach die Seele dürstet.


  „Wer ist Ladislav?“, fragte ich eines Abends. Diese Frage beschäftigte mich sehr, da der junge Mann uns häufig beobachtete.


  „Er ist der Sohn von Werslav, dem Bogenmacher“, antwortete Lana. „Seine Familie hat mich aufgenommen, weil sie aus demselben Dorf stammt.“


  Ich brauchte einen Augenblick, um ihre Worte im Geist zu wiederholen und vollständig zu verstehen. Nun wollte ich nach der merkwürdigen Beziehung zwischen ihr und dem jungen Mann fragen, doch der schwierige Sachverhalt ging über meine sprachlichen Fähigkeiten hinaus.


  „Ist er … ist er dein …“


  „Er mag mich“, sagte Lana, die meine Frage erriet.


  „Magst du ihn auch?“, fragte ich recht kühn.


  Lana starrte abwesend in das rasch fließende Wasser des Bachs. „Ich weiß nicht“, sagte sie schließlich. „Er hat mich einmal geküsst, aber das ist lange her.“


  Das wendische Wort für „küssen“ war mir noch unbekannt, und so signalisierte ich Unverständnis. Lana lächelte und errötete, was sich auf ihrem blassen Gesicht seltsam anrührend ausnahm. Dann spitzte sie die Lippen.


  „Ich verstehe nicht“, sagte ich ratlos.


  Einen Moment lang schien sie zu sinnen, wie sie den Begriff erklären könnte, dann neigte sie sich kurzerhand zu mir herüber und berührte mit den Lippen flüchtig meine Wange. Dies hatte zweierlei Dinge zur Folge: zum einen, dass ich endlich die Bedeutung des Wortes verstand, zum anderen, dass nunmehr ich derjenige war, der errötete. Für einige Zeit vermieden wir es, einander anzusehen.


  „Weiß Ladislav, dass euer Dorf zerstört wurde?“, fragte ich schließlich.


  Lana nickte.


  „Was hast du deinen Leuten eigentlich über uns gesagt? Wissen sie, dass wir es waren, die ...“


  Wiederum schien sie den Sinn meiner Frage im Voraus zu ahnen. „Ich habe ihnen nur gesagt, dass ich euch verirrt in den Wäldern gefunden habe“, erwiderte sie.


  Ich staunte. Das also war der Grund, warum die Wenden uns nicht getötet oder gefesselt, sondern wie Gäste aufgenommen hatten. Niemand wusste von der tagelangen Verfolgungsjagd durch Moor und Wald, von Lanas Rachefeldzug und den Dutzenden Männern, die sie durch Feuer und geschickte Pfeilschüsse getötet hatte. Sie hatte alles verschwiegen, was von der Plünderung ihres Dorfes bis zu unserer Ankunft im Lager geschehen war.


  „Dann weiß also auch niemand“, setzte ich vorsichtig an, „wie deine Eltern und Geschwister …?“


  Ich suchte nach dem Wort für „gestorben“, doch zum dritten Mal erriet Lana, was ich meinte, bevor ich es aussprach. Sie schüttelte den Kopf, ohne mich anzusehen – und auch ich wagte den Blick nicht vom Wasser zu wenden, so dass ich ihre Tränen erst bemerkte, als sie hörbar schluchzte. Sogleich schalt ich mich grausam und gefühllos und hätte mich ohrfeigen mögen, doch es war zu spät. Lana sprang auf, rannte zur Böschung hinüber, erklomm sie mit zwei raschen Sätzen und huschte in den Wald davon.


  „Lana! Komm zurück! Es tut mir leid!“, rief ich, doch vor Erregung verfiel ich in meine Muttersprache, und mein Ruf verhallte unverstanden. Ich stand auf, tat ein paar Schritte in Richtung der Böschung und verharrte, unentschlossen, ob ich ihr folgen oder sie mit ihrem Schmerz allein lassen sollte. Dabei trat ich fast auf meinen Herrn, der sich unter einem Baum zum Schlafen niedergelassen hatte. Er blinzelte erstaunt zu mir hoch.


  „Was ist passiert?“


  „Lana“, sagte ich zittrig. „Ich habe etwas sehr Dummes gesagt … sie …“


  „Ich sah sie vorbeilaufen“, sagte Hartmann ruhig. „Es schien mir, dass sie weinte.“


  Ich nickte beschämt. „Ich weiß nicht, ob …“


  „Ob du ihr folgen sollst?“, erriet mein Herr und maß mich mit einem ernsten Blick. Plötzlich lächelte er. „Ja, Odo, das solltest du.“


  Noch nie war ich ihm so dankbar für einen Rat gewesen.


  Wie von selbst schlug ich den Weg zur Lichtung ein, wo sich der Tanzplatz der Vila befand. Ich zweifelte nicht daran, dass Lana sich hierher geflüchtet hatte, denn ich wusste inzwischen, dass sie diesen Ort regelmäßig aufsuchte. Sie fürchtete den Geist nicht, der auf der Lichtung umging, und zugleich konnte sie sicher sein, dass niemand sie dort störte.


  Als ich näher kam, sah ich sie tatsächlich in dem offenen Kreis aus mondbeglänztem Gras sitzen, eingehüllt vom bleichen Bodennebel, den Kopf gesenkt, die Arme um die Knie geschlungen. Zuerst zögerte ich, denn ich empfand eine gewisse Scheu vor dem verwunschenen Ort und dachte daran, wie Lana selbst mich vom Betreten des Grases abgehalten hatte. Dann aber überwand ich mich, tauchte in den Nebel ein und spürte das Mondlicht auf meinem Gesicht.


  So betrat ich den Tanzplatz der Vila. Damals wusste ich noch nicht, worin genau die Gefahr bestand, die man einem solchen Ort zuschrieb: dass nämlich jeder Mann, der seinen Fuß darauf setzte, von der Geisterfrau mit einem Bann belegt wurde, in Liebe zu ihr verfiel und gezwungen war, bis in alle Ewigkeit mit ihr zu tanzen. Doch hätte ich es auch gewusst, es wäre mir gleichgültig gewesen, denn meine Vila war Lana, und ihr Bann lag längst auf mir.


  Ich ließ mich an ihrer Seite nieder und lauschte eine Weile ihrem bebenden Atem. Schließlich streckte ich eine Hand aus und wagte es, über ihr Haar zu streichen. Die schwarzen Locken, so fest und widerspenstig anzusehen, waren überraschend weich. Die hellen Strähnen, die das Grauen bei der Auslöschung ihrer Familie hineingewirkt hatte, schimmerten im Mondlicht wie Silberfäden. Vielleicht hätte ich weichen sollen, um dieses so schwer verwundete Wesen nicht zusätzlich mit meiner Gegenwart zu quälen. Doch andere Empfindungen stiegen in mir auf und erwiesen sich als stärker: Tiefes Mitleid bewegte mich, der Wunsch, zu trösten und zu bergen, und nicht zuletzt eine überwältigende Zärtlichkeit. So legte ich einen Arm um ihre Schultern, zog sie an mich und barg ihren Kopf an meiner Brust.


  Ich hatte mit Widerstand gerechnet, mit Abweisung und jäher Gegenwehr, doch nichts dergleichen geschah. Lana ergriff den dargebotenen Halt, schlang beide Arme um meine Schultern und schmiegte sich fest an mich, das Gesicht im Ausschnitt meines Sarrocks vergraben. Ich fühlte ihre Tränen auf meiner nackten Haut, wobei mir das Herz laut in der Kehle schlug. Sie war so klein, dachte ich plötzlich – nicht mehr die wilde Frau aus den Wäldern, die ihren tödlichen Bogen spannte, sondern ein junges Mädchen, das einsam und verzweifelt war, furchtbare Dinge erlebt und den gesamten Schmerz bis zu diesem Augenblick verdrängt hatte. Lange Zeit hielt ich sie wie ein Kind, strich über ihren schmalen Rücken und fühlte das Beben ihres Körpers.


  Es dauerte lange, bis sie sich beruhigte und ihr krampfhafter Atem sich entspannte. Irgendwann hob sie langsam den Kopf und sah zu mir auf, als könnte sie nicht glauben, dass ich es war, der sie im Arm hielt. Ihr Gesicht war nass von Tränen, und der Anblick rührte mich so sehr, dass ich ihren Kopf in beide Hände nahm und das Haar zurückstrich, dessen dunkle Strähnen auf den feuchten Wangen klebten. Nun erst sah ich die ganze Schönheit, die darunter verborgen war, und schauderte vor Verlangen beim Anblick ihrer dunkel glühenden Augen. Sanft küsste ich diese Augen – vielmehr die Lider, die sie beim Nahen meiner Lippen schloss –, und ich küsste die weiße Stirn, die zierliche Nase, das geschwungene Band blasser Sommersprossen, die zarten Wangen, die weichen Mundwinkel, und der Geschmack ihrer Haut war fremd und erregend wie vom Duft unbekannter Gewürze.


  Sie verharrte mit geschlossenen Augen und duldete mein Tun. Als ich mich jedoch – beschämt über meine eigene Kühnheit – ein wenig von ihr zurückzog, war sie es, die sich plötzlich an mich drängte. Ihre Lippen suchten die meinen, und zunächst waren sie rauh und trocken vom Weinen, dann aber warm und zart und schließlich feuchtglühend.


  „Allmächtiger Gott“, flüsterte ich überwältigt, als sie sich von mir löste und ihr Gesicht wieder an meinem Hals barg. „Gelobt seist du, wenn es dein Wille ist, was an mir geschieht. Wenn du aber dieses Wesen in meinem Arm verdammst, weil es nicht an Christus glaubt, und seinem Volk Unglück und Leid bringst, weil es sich deinen Priestern widersetzt – dann sei verflucht!“


  Und in einer jähen Aufwallung griff ich nach dem weißen Stoffkreuz, das mit groben Stichen auf die Schulter meines Gewands genäht war, riss es herunter und warf es von mir.


  Lana, die meine Worte nicht verstehen konnte, schien dennoch den Sinn der Geste zu erfassen. Das Kreuz hatten jene Männer getragen, die über ihr Dorf hergefallen waren; in seinem Zeichen waren ihre Eltern und Geschwister getötet worden. Es musste für sie ein Symbol des Schreckens sein, und dass ich mich freiwillig seiner entledigte, hob den letzten Rest von Fremdheit zwischen uns auf. Alles Weitere geschah gemäß dem Willen einer höheren Macht, deren zwingende Gewalt ich ebenso spürte wie ihre überfließende Gnade und die ich nicht mehr Gott zu nennen wagte.


  Wie könnte ich mit Worten beschreiben, was geschah? Wie meinem ungläubigen Erstaunen Ausdruck verleihen, als Lana sich von mir löste, ihr Kleid bei den Säumen fasste und es mit einer ebenso geschmeidigen wie entschlossenen Bewegung über den Kopf zog? Wie soll ich die Schauer beschreiben, die mich beim Anblick dieses nackten Leibes überliefen, der so klein und zart und dennoch der einer vollends erblühten Frau war? Und wie kam es, dass ich selbst mich meines Gürtels, des Sarrocks und der Bruche entledigt sah, ohne sagen zu können, ob ihre oder meine Hände dies vollbracht hatten?


  Ich weiß nur, dass ich im Mondschein auf jener Lichtung saß und dass sie plötzlich auf mir war, die warme Haut vom Nebel leicht befeuchtet, Arme und Beine um mich geschlungen, ihr Schoß in den meinen versenkt, ihre heiße Wange an meiner Schläfe. Ihr Rückgrat beugte und streckte sich unter meinen Händen, während einer ihrer kupfernen Schläfenringe dicht vor meinen Augen pendelte. Ich drückte sie an mich, als wollte ich sie nie wieder loslassen.


  „Ich sage dir ein Geheimnis“, flüsterte ich im Bewusstsein, dass sie meine Worte nicht verstand und ich mich niemandem offenbarte als dem Mond hoch über uns. „Ich liebe dich, Svetlana – mein wundervolles Mädchen – meine Vila – mein Herz.“


  Und ich fand noch Dutzende anderer Namen, bis meine Liebe schließlich überfloss und sich einen Weg in die geheimnisvollen Tiefen ihres Leibes bahnte.

  



  Die nächsten Tage und Wochen vergingen wie in einem Rausch. Tagsüber kümmerte ich mich um meinen Herrn, und meine Geliebte erfüllte ihre Pflichten bei ihrer Gastfamilie. Die Nächte jedoch gehörten uns, und wir saßen nicht mehr miteinander am Bach, sondern trafen uns stets auf jener Lichtung, wo der Zauber über uns gefallen war. Dies hatte zur Folge, dass meine Tage lang wurden, denn einen guten Teil der Nacht verbrachte ich wachend. Dennoch kam ich auf einmal mit erstaunlich wenig Schlaf aus, und Lana schien es ebenso zu gehen. Es waren die heißesten Tage im August; die Nächte jedoch waren angenehm mild, und auf der kleinen Waldlichtung empfing uns stets das Nebelwesen mit seinem kühlenden Dunst, das ich mehr und mehr als eine wohlgesinnte Macht empfand.


  Die meiste Zeit sprachen wir miteinander, denn ich begann die fremde Sprache immer sicherer zu gebrauchen, und nach und nach erfuhr ich vieles aus Lanas Leben, das ich bereits in früheren Kapiteln dieses Manuskripts niedergelegt habe. Schwieriger war es, ihr von meinem Leben zu berichten, denn dies verlangte meiner Sprachkunst das Äußerste ab. Doch sie lauschte mir geduldig, stellte viele Fragen und erfuhr schließlich mehr von mir als je irgendein Mensch – nur Gott könnte tiefer in die Seele eines Menschen blicken, als Lana in meine blickte.


  Dann wieder liebten wir uns und waren so hungrig, wie es nur zwei junge Menschen sein konnten, deren gereifte Leiber von jahrelanger Einsamkeit betäubt gewesen waren und desto stürmischer zum Leben erwachten. Danach taten wir manchmal stundenlang nichts anderes, als einander festzuhalten – als ahnten wir, dass es uns nicht bestimmt sein würde, für immer zusammenzubleiben.


  Doch an solche Dinge dachte ich nicht bewusst. Im Gegenteil malte ich mir in glücklichen Stunden aus, dass der Krieg womöglich längst vorbei und das Heer des Herzogs nach Sachsen zurückgekehrt sei, dass man mich und Hartmann vergessen habe und dass wir an diesem Ort bleiben könnten, den ich schon jetzt mehr liebte als meine Heimat.


  Ich fragte Lana, ob die Menschen im Lager irgendetwas über den Verlauf der Belagerung wüssten, doch sie erklärte mir, dass der abgeschiedene Zufluchtsort keine Verbindung zur Außenwelt habe und die wenigen Späher, die ausgesandt wurden, bislang keine Neuigkeiten erfahren hatten. Stattdessen fragte sie zurück, wie viel ich selbst über den Feldzug wisse, was die Absichten der Sachsen seien und ob man mit einer friedlichen Einigung rechnen könne.


  „Ich weiß es nicht“, gab ich zu. „Wenn euer Fürst Niklot Christus als seinen Herrn annimmt, wird der Herzog dein Volk vielleicht schonen.“


  „Christus“, wiederholte Lana, die den Namen offensichtlich schon gehört hatte. „Das ist euer Gott, nicht wahr?“


  „Nun – nein, eigentlich ist er nicht Gott, sondern der Sohn Gottes.“


  „Auch wir haben einen Gottessohn“, sagte Lana nachdenklich. „Svarog, der Gott des himmlischen Feuers, zeugte Svarozic, den Gott der Sonne. Ist euer Christus auch ein Sonnengott?“


  „Nein, er war ein Mensch“, versuchte ich zu erklären. „Aber zugleich war er der Sohn Gottes. Er litt für die Sünden der Welt und starb am Kreuz …“


  „Er starb?“ Lana zog ungläubig die Augenbrauen zusammen. „Wie kann ein Gott sterben?“


  „Er ist am dritten Tag wiederauferstanden.“


  „Wo ist er jetzt?“


  „Im Himmel, bei seinem Vater.“


  „Und wo hat er als Mensch gelebt?“


  „In einem fernen Land weit im Osten, eine ganze Jahresreise von hier. Dort gibt es riesige Wüsten, keine Wälder und Sümpfe wie hier, und es ist sehr heiß dort, denn die Sonne scheint das ganze Jahr über.“


  Lana blickte nachdenklich zu Boden. „Genügt es ihm denn nicht, wenn er in jenem fernen Land ein Gott ist? Was will er von uns? Hier gibt es keine Wüsten. Unsere Wälder sind dicht und voller Leben, und die Winter sind kalt. Warum tragt ihr sein Bild bis hierher?“


  „Christus will, dass alle Menschen an ihn glauben, egal, wo sie leben“, erklärte ich – und fragte mich zugleich, warum ich aus reiner Gewohnheit Partei für einen Glauben ergriff, an dem ich längst zweifelte.


  „Aber warum?“, fragte Lana. „Kann denn nicht jedes Land seine eigenen Götter haben? Bei uns hat jedes Gebiet, jeder Wald, jeder Fluss und jeder Stamm einen eigenen Gott. Wir Obodriten verehren Svarozic, den Sonnenherrscher, die Ranen den vierköpfigen Svantevit, die Vineter den Triglav, die Wagrier den Prove. Auch Dörfer und sogar die Häuser der Familien haben eigene Hausgötter.“


  Ich staunte, denn diese Vorstellung war mir so fremd, dass ich ihre ganze Bedeutung kaum erfassen konnte. Ein Gott für jeden Landstrich, ja, für jedes Haus? Mir war beigebracht worden, dass es nur einen Gott gab – und dass er keine anderen Götter neben sich duldete.


  „Unsere Priester sagen aber, dass alle Völker der Welt an Christus glauben müssen“, erklärte ich schließlich.


  „Warum?“


  „Weil er für die Sünden der ganzen Welt gestorben ist, auch für deine und meine. Nur wenn du an Christus glaubst, vergibt Gott dir deine Sünden.“


  „Sünden?“, fragte Lana – denn ich hatte, ohne nachzudenken, das deutsche Wort gebraucht, dessen wendische Entsprechung ich nicht kannte. „Was ist ‚Sünde’?“


  „Sünde ist, wenn man etwas tut, das Gott verboten hat.“


  „Was zum Beispiel?“


  „Gott sagt: Ehre keinen anderen Gott außer ihm; schaffe keine Götzenbilder; missbrauche seinen Namen nicht; arbeite nicht am Sonntag; gehorche Vater und Mutter; töte nicht; brich nicht die Ehe; raube nicht; gib kein falsches Zeugnis und begehre nicht die Habe deines Nächsten“, rezitierte ich, was ich gelernt hatte.


  Lana blickte mich nachdenklich an. „Seltsam“, sagte sie schließlich. „Euer Gott scheint euch zu misstrauen; er gibt euch nur Verbote. Er sagt: Tut dies nicht, tut das nicht. Unsere Götter sind anders. Sie sagen uns, was sie wünschen, welche Opfergaben sie erfreuen, welche Speise ihnen schmeckt und welche Tiere ihnen heilig sind, und sie geben uns Rat durch Orakelsprüche und beschützen uns durch ihre Macht. Euer Gott sagt euch nur, was ihr nicht dürft – und ihr tut es trotzdem, nicht wahr? Denn tötet ihr etwa nicht? Raubt ihr nicht? Begehrt ihr nicht dieses Land, das anderen gehört?“


  Nun war ich es, der nachzudenken hatte, denn ich spürte, dass ihre Worte Wahrheit enthielten.


  „Aber nur Christus kann uns vor dem Teufel beschützen“, versuchte ich einzuwenden.


  „Teufel?“ Lana runzelte die Stirn. „Meinst du den schwarzen Gott?“


  „Den schwarzen Gott? Nein, der Teufel ist kein Gott, er ist Gottes Feind.“


  „Natürlich ist er ein Gott!“, sagte Lana ernsthaft. „Bei uns heißt es, dass er gemeinsam mit Svarog die Welt erschuf. Beide nahmen die Gestalt von Vögeln an. Der weiße Vogel gab dem Menschen die Seele, der schwarze den Leib. Darum ist es bei uns Sitte, dass wir beide Götter ehren, den schwarzen wie den weißen.“


  „Nein!“, begehrte ich auf, denn nun regte sich ein letzter Rest meiner christlichen Erziehung. „Der Teufel ist böse! Er verführt die Menschen zur Sünde. Er lockt sie vom rechten Weg fort, durch Anbetung fremder Götter, durch leibliche Genüsse, durch Wein, durch Unzucht …“


  „Was ist Wein?“


  „Ein berauschendes Getränk aus Trauben.“


  „Wir trinken Met aus Bienenhonig. Ist das auch Sünde?“


  Ich verstummte ratlos.


  „Und was ist ‚Unzucht’?“, setzte sie nach.


  „Das ist …“ Ich zögerte begreiflicherweise. „… wenn man eine Frau begehrt, mit der man nicht verheiratet ist.“


  Lana lächelte, und ihre dunklen Augen blitzten schalkhaft. „Dann bist du ein Sünder, Odo!“


  „Ich weiß“, sagte ich düster. „Natürlich bin ich ein Sünder. Jeder Mensch ist einer. Niemand ist so, wie Gott ihn gewollt hat; jeder hat Grund, die Gnade des Allmächtigen zu erflehen.“


  Erneut runzelte sie die Stirn. „Das erscheint mir grausam.“ Es klang fast mitleidig. „Alles Schöne ist bei euch verboten. Ich glaube, euer Wüstengott hat Menschen nicht besonders gern und würde am liebsten die ganze Welt zu einer Wüste machen. Vielleicht ist das der Grund, warum ihr lieber Krieg in fernen Ländern führt, als eure Frauen zu lieben und daheim in euren Dörfern glücklich zu sein. Wenn Liebe eine Sünde ist, dann steht doch die ganze Welt auf dem Kopf!“


  „Nicht Liebe ist Sünde“, brachte ich eine schwache Verteidigung vor. „Nur das Begehren.“


  „Aber warum?“


  Als ich betreten schwieg, seufzte sie, drängte sich an mich, legte die Arme um meinen Nacken und sah mir ins Gesicht.


  „Begehrst du mich?“, fragte sie neckisch.


  Ich sah ihre herrlichen, dunkel glühenden Augen, die weichen Wangen, den schön geschwungenen Mund und schauderte vor Verlangen.


  „Bei Gott, ich begehre dich mehr als Speise und Trank, mehr als Ruhe oder Schlaf, mehr als Segen oder Gnade, mehr als alles andere auf der Welt“, sagte ich besiegt. „Ich bekenne meine Schuld vor Christus.“


  Lana lächelte, und ihre Augen waren wie tiefe Brunnen, auf deren dunklem Grund Feuer glühte.


  „Vergiss Christus“, flüsterte sie, „wenigstens für die nächsten Stunden.“


  Und sie verschloss mir den Mund mit einem zärtlichen Kuss.

  



  Was folgte, brauche ich nicht zu beschreiben; es genügt zu sagen, dass wir später noch lange auf der Lichtung saßen und unsere erhitzten Leiber in der Nachtluft kühlten. Lana kam nicht auf unser Gespräch zurück, und auch ich bemühte mich, unseren unterschiedlichen Glauben nicht mehr zur Sprache zu bringen, zumal der meine tief erschüttert war.


  Als wir jedoch zum Lager zurückgingen und uns trennten, war ich innerlich tief aufgewühlt. Stets fühlte ich mich vollkommen mit mir selbst im Reinen, solange Lana bei mir war; kaum aber war ich allein, überfielen mich Zweifel und Gewissensnot. Hatte ich Gott abgesagt, meinen Glauben verloren, meinen Heiland geleugnet? Womöglich war das, was ich für mein größtes Glück hielt, nichts anderes als eine List des Teufels, der sich – wie die Priester sagten – gern eines Weibes bediente, um die Männer vom Pfad der Tugend fortzuziehen.


  In Lanas Welt jedoch gab es keinen eifersüchtigen Gott, der ein strenges Gericht über die Menschen hielt und die Abtrünnigen zur Hölle verdammte. Oft hatte sie mir von dieser Welt berichtet und jene Geschichten erzählt, die ihre Großmutter sie gelehrt hatte. Sie klangen nicht mahnend wie die Worte der Christenpriester, sondern waren voller Zauber: vom Himmelsgewölbe, zu dem die Seelen der Toten aufstiegen – von der Mutter Erde, deren Haar das Gras war – vom Streit der Sonne mit den Wolkengeistern und ihrem abendlichen Bad im fernen Meer – vom Mond und seiner jungen Geliebten, dem Abendstern, deren Tränen am Morgen als Tau auf dem Gras lagen. Auch von den Wasserfrauen mit durchsichtigem Leib und rotem Haar, die sich in Schwäne verwandeln konnten – von den Windgeistern, die auf einem Wagen mit geflügelten Pferden über den Himmel jagten – und von Smert, dem Tod, der kein Knochenmann mit drohend erhobener Sense war, sondern ein weißgekleidetes Mädchen, das unter der Erde wohnte und für jedes Menschenleben eine brennende Kerze hütete. Diese Erzählungen trugen vielleicht am meisten dazu bei, mich von meinem Gott zu entfernen, denn trotz ihrer Fremdheit waren sie so sinnlich und bezaubernd, dass sie sich vom christlichen Glauben unterschieden wie der Klang eines Liedes von der Kargheit des gesprochenen Wortes. Diesem Reiz der Sinnlichkeit drohte ich zu erliegen, wie ich ihm bereits in Lanas Armen erlegen war.


  Ein Priester hätte mir bittere Vorwürfe gemacht und mir womöglich gar die Absolution verweigert. Doch hier war kein Priester in Reichweite, und der einzige Christ, mit dem ich sprechen konnte, war kein sonderlich frommer Mann.


  „Ich freue mich für dich, Odo“, sagte Hartmann, als wir am nächsten Morgen beim Frühstück saßen.


  „Was meint Ihr?“, fragte ich erschrocken und verschluckte mich beinahe an meinem Getreidebrei.


  „Glaubst du etwa, ich wüsste nicht, wohin du jeden Abend verschwindest, wenn du meinst, dass ich bereits schlafe?“


  Ich schwieg betroffen, beruhigte mich jedoch rasch. Im Grunde hatte ich gar nicht damit gerechnet, dass ein so lebenserfahrener Mensch wie Hartmann meine häufige Abwesenheit arglos hinnahm.


  „Sie ist ein hübsches Mädchen“, sagte er geradeheraus. „Für meinen Geschmack ein wenig schmal, aber von feurigem Blut. Es ist schön zu sehen, dass du dich endlich wie ein normaler junger Mann verhältst. Ehrlich gesagt hatte ich mir schon Sorgen gemacht, weil mir schien, dass du für die Reize des weiblichen Geschlechts so unempfänglich bist.“


  Seine Offenheit gab mir den Mut, mich ihm rückhaltlos anzuvertrauen. „Ich habe Angst“, gestand ich. „Was ich tue, könnte eine schwere Sünde sein.“


  Hartmann machte eine wegwerfende Handbewegung. „Denk nicht an das, was die Priester sagen. Ich jedenfalls sehe dir an, dass du glücklich bist – und das kannst du mir glauben, denn ich kenne dich lange genug und weiß, was für ein ernster Junge du gewöhnlich bist. Seit zwei Wochen strahlen deine Augen, wie sie noch nie gestrahlt haben. Du brauchst kaum noch Schlaf, du isst und trinkst nur das Nötigste, und trotzdem bist du allzeit kräftig und gesund. Selbst dein Bart beginnt auf einmal zu sprießen, als hätte man eine vergessene Saat bewässert.“


  Ich fuhr mir schamhaft mit der Hand ans Kinn, das in der Tat seit kurzem von blondem Flaum bedeckt war.


  „Sieh den Tatsachen ins Auge!“ Hartmann lachte gutmütig. „Du bist verliebt, mein Junge.“


  „Dennoch habe ich Angst“, sagte ich. „Ich bin Sachse und Christ; sie ist eine Wendin. Selbst wenn Gott mir vergibt – wird er zulassen, dass diese Liebe dauert?“


  Hartmann seufzte. „Mein lieber Odo, ich weiß wohl, dass du mich nicht für einen guten Christen hältst. Wenn du dennoch meine Meinung hören willst, werde ich sie dir sagen: Ich glaube durchaus, dass es einen Gott im Himmel gibt, dass er die Erde geschaffen hat und auch uns Menschen. Doch er hat die Welt sich selbst überlassen, und es ist ihm gleichgültig, ob wir lieben oder hassen, leiden oder sterben. Darum sage ich dir: Nimm, was zu bekommen kannst, und denk niemals darüber nach, was die Zukunft bringt. Glück ist nie von Dauer – und Liebe schon gar nicht.“


  Ich senkte entmutigt den Kopf. Diese Meinung hatte ich von ihm erwartet.


  „Nach Lage der Dinge“, fuhr er fort, „kann ich mir nur zweierlei Ausgänge unseres Abenteuers vorstellen. Wenn der Wendenfürst in Dobin der Belagerung standhält, wird Herzog Heinrich die Burg am Ende stürmen lassen. Es wird ein Massaker geben, und die Wenden werden alle gefangenen Christen töten, bevor sie fliehen oder selbst erschlagen werden. Wenn die Kunde davon bis hierher dringt, wird man auch uns gegenüber keine Gnade walten lassen. Die andere Möglichkeit besteht darin, dass der Wendenfürst sich dem Herzog unterwirft und Friedensbedingungen mit ihm aushandelt. Ich kenne die Gepflogenheiten. Heinrich wird einen jährlichen Tribut verlangen, außerdem die Öffnung des Landes für die christliche Mission und drittens die Auslieferung der Gefangenen. In diesem Fall wird man auch uns freilassen, und wir werden nach Hause zurückkehren.“ Hartmann blickte mich ernst an. „Glaubst du, dass dein Mädchen dir nach Sachsen folgen würde?“


  „Niemals täte sie das“, erkannte ich mit Bestimmtheit. „Sie ist hier geboren, und unser Land, unsere Sitten und unser Gott sind ihr fremd. Ich selbst könnte sie mir in keiner anderen Umgebung vorstellen als hier, in den Wäldern ihrer Heimat.“


  Hartmann nickte. „Siehst du. Also wirst du dein Mädchen in jedem Fall verlieren – es sei denn, du willst hierbleiben und als Wende leben.“


  Dieser Gedanke war so neu und von so erschreckender Tragweite, dass ich kaum wagte, ihn zu denken. Würden die Wenden mir gestatten, Lana zu heiraten und hier mit ihr zu leben? Und war ich selbst in der Lage, mich von meiner Heimat loszusagen? Gewiss gab es wenig, was mich an meine Herkunft band, denn ich ließ weder Angehörige noch Besitz in Sachsen zurück. Dennoch erschreckte mich die Vorstellung, niemals in mein Land zurückzukehren, wo die Menschen Deutsch sprachen, wo die Wälder lichter waren und das vertraute Läuten der Kirchenglocken erklang.


  „Du bist noch jung“, nahm Hartmann den Faden wieder auf. „Und die Jugend sehnt sich stets nach Ewigkeit. Hättest du erlebt, was ich erlebt habe, wärst du bescheidener und würdest den Augenblick ergreifen, statt an die Zukunft zu denken.“


  „Was habt Ihr denn erlebt?“, wagte ich zu fragen. „Hattet Ihr jemals ein Mädchen?“


  „Aber ja“, erwiderte er offenherzig. „Hunderte Male für eine Nacht, vielleicht ein Dutzend Mal für Wochen und zweimal für eine längere Zeit.“


  „Dennoch habt Ihr nicht geheiratet.“


  „Es scheiterte an den Umständen“, sagte Hartmann seufzend. „Meine erste Geliebte war die Tochter eines leibeigenen Schmieds in Franken – ich war damals kaum älter, als du heute bist. Doch ich war ein Edelmann, und so zerriss sich meine ganze Familie das Maul über diese unpassende Liebschaft. Das war mir gleichgültig, denn es gab kein Erbe, das ich verlieren konnte, da ich als jüngerer Sohn meines Vaters ohnehin leer ausging. Der Besitzer des Mädchens jedoch gab mir hämisch zu verstehen, ich könne sie schon haben, wenn ich ihm den Verlust ersetzen würde – und dann verlangte er eine horrende Ablösesumme, die ich nicht aufbringen konnte. Ich versprach meiner Geliebten, das Geld zu beschaffen, und zog nach Lothringen, um dort als Soldritter zu kämpfen. Als ich zurückkehrte, hatte ich das Geld – doch das Mädchen war inzwischen tot. Ihr Herr hatte eine Fehde mit einem benachbarten Burgvogt begonnen, und im Verlauf der Kämpfe war die Schmiede niedergebrannt worden.“


  Ich lauschte betroffen. Nie hätte ich vermutet, dass es in seinem Leben derartige Schicksalsschläge gegeben hatte. Offenbar war Hartmann nicht immer der Mann gewesen, der bei jeder Gelegenheit arme Bauernmädchen notzüchtigte oder sich für eine Nacht eine Hure mietete.


  „Beim zweiten Mal war ich Ende zwanzig“, fuhr Hartmann fort. „Diesmal war es so ernst, dass ich daran dachte, meine Geliebte zu entführen und mit ihr bis ans Ende der Welt zu fliehen … doch ihr Vater hätte nicht eher Ruhe gegeben, bis er mich gefunden und getötet hätte. Er war Graf, also Hochadliger, und seine Tochter war einem anderen Grafen versprochen. Nie hätte er zugelassen, dass sie einen fahrenden Ritter ohne Besitz zum Mann nahm. Am Ende fehlte mir der Mut, und ich gab auf und zog meiner Wege. Sie hat jenen Grafen geheiratet, wie ich später hörte, und ihm drei Kinder geboren. Bei der vierten Geburt ist sie gestorben – möge sie in Frieden ruhen.“ Er seufzte tief. „Verstehst du, was ich dir sagen will? Gott kümmert sich nicht um Liebende. Ich bin sicher, dass er dir nicht zürnt und deine Liebe nicht missbilligt, aber er wird dir auch nicht helfen, sie zu beschützen. Du allein musst entscheiden, was du tun willst.“


  Er verstummte – und auch ich vermochte nichts mehr zu erwidern, denn seine Worte erzeugten in mir ein Gefühl von fröstelnder Einsamkeit. Fast wünschte ich mir den eifernden und rächenden Gott zurück, der mich vielleicht verurteilte, mir aber wenigstens eindeutig sagte, was richtig und was falsch war. Ohne ihn war ich gänzlich auf mich selbst gestellt.


  Ich hätte tun können, was mir bei Hartmanns Worten durch den Sinn geschossen war: meinen Glauben aufgeben, meine Herkunft leugnen und sie zur Frau nehmen, sofern die Gesetze der Wenden dies erlaubten. Doch ich zögerte und wagte nicht, diesen Gedanken weiterzuverfolgen, denn er schien mir allzu ungeheuerlich. Vielleicht hätte die Zeit dazu beigetragen, meinen Sinn zu wandeln und den Entschluss in mir reifen zu lassen – doch es war mir nicht mehr Zeit genug gegeben.


  Wie wir zum zweiten Mal in Gefangenschaft gerieten


  Weitere Tage vergingen, und ein schicksalhafter Abend nahte, an dem ich mit Lana auf der Waldlichtung saß und in den Sonnenuntergang blickte. Sie kauerte im Schneidersitz, wie es gewöhnlich ihre Art war; ich hatte mich rücklings im Gras ausgestreckt und den Kopf in ihren Schoß gelegt. Abwesend streichelte ich ihre Knie, während ihre Hände mit meinen Haaren spielten.


  „Du bist so still in letzter Zeit“, sagte sie.


  „Ich denke nach“, antwortete ich leise. „Ich frage mich, was aus uns werden wird, wenn … wenn der Krieg vorbei ist.“


  Sie schwieg abwartend.


  „Vielleicht werden deine Leute mich und meinen Herrn töten“, fuhr ich fort.


  „Das werde ich nicht zulassen“, sagte sie ruhig.


  „Wie willst du es verhindern?“


  „Ich werde mit Pribek reden. Er ist der Älteste eines Nachbardorfes und der angesehenste Mann im Lager.“


  „Würde er denn auf dich hören?“


  „Dafür würde ich schon sorgen“, sagte Lana – und es klang so überzeugend, dass ich ihr glaubte. Immerhin wusste niemand besser als ich, welche Willenskraft sie entwickeln konnte, wenn die Umstände es erforderten.


  „Treffen die Ältesten bei euch alle wichtigen Entscheidungen?“


  „Gewöhnlich schon. Nur wenn es um ein Urteil über Leib und Leben geht, ziehen sie zu einem Tempel unserer Götter und befragen die Priester.“


  „Angenommen, es ginge darum, wen jemand heiraten darf“, rückte ich heraus. „Könnte Pribek so etwas entscheiden?“


  Lana senkte langsam den himmelwärts gerichteten Kopf und blickte mir in die Augen.


  „Meinst du etwa …“ Ich bemerkte gerührt, dass ihre Lippen bebten. „Willst du damit sagen, dass du mich zur Frau nehmen würdest?“


  Die Antwort lag mir auf der Zunge, doch ich kam nicht dazu, sie auszusprechen.


  „Nein!“, schrie plötzlich eine Stimme hinter uns. „Das wirst du nicht, Sjostje!“


  Erschrocken fuhren wir auseinander. Lana sprang katzengleich auf die Füße, und auch ich rappelte mich auf und starrte entgeistert zum Rand der Lichtung hinüber. Eine Gestalt war hinter einem Baum hervorgetreten, mit geballten Fäusten und drohend vorgeneigtem Oberkörper. Das Licht der sinkenden Sonne fiel auf ein jugendliches Gesicht, und ich erkannte Ladislav. Erschrocken wich ich zurück, wurde mir plötzlich meiner Nacktheit bewusst und haschte nach meinem Gewand, um es mir schützend vor den Leib zu drücken.


  Nicht so Lana. Statt ihrerseits zurückzuweichen, stellte sie sich dem Störenfried breitbeinig gegenüber, stemmte die Hände in die Seiten und blickte ihn wütend an.


  „Was tust du hier?“, fragte sie. „Wie lange lauschst du schon dort hinter dem Baum?“


  „Lange genug“, gab Ladislav zurück, „um zu sehen, welchen Frevel du hier treibst! Er ist ein Sjostje, Lana! Ein Feind! Wie kannst du dich mit ihm abgeben?“


  „Odo ist kein Feind! Pribek hat ihn und seinen Herrn als Gäste im Lager aufgenommen.“


  „Er ahnt ja auch nicht, was du mit dem Sjostje treibst!“, versetzte Ladislav drohend. „Aber ich könnte dafür sorgen, dass er es erfährt.“


  „Gut“, sagte Lana trotzig. „Wir wollten sowieso mit Pribek sprechen – nicht wahr, Odo?“


  Ich nickte beklommen.


  „Lana“, sagte Ladislav etwas ruhiger. „Sei vernünftig und sag es ihm nicht! Auch ich werde dich nicht verraten, wenn …“


  „Wenn was?“ Aus ihren Augen sprühten Funken.


  „Wenn du dich von dem Sjostje trennst“, sagte er. „Das ist das Beste für dich, sieh es ein!“


  „Du meinst wohl: Du wärst das Beste für mich!“, platzte Lana heraus. „Glaubst du, ich hätte nicht bemerkt, wie du mir nachstellst? Schon vor zwei Monaten beim Sonnwendfest bist du mir nachgeschlichen – aber damals war ich ja noch die ‚schwarze Krähe’, und kaum hatte Nadevka dich ertappt, bist du geflüchtet!“


  Ladislav errötete und biss sich auf die Lippen. „Lana“, sagte er schließlich, „ich habe viel nachgedacht seitdem. Mir ist klargeworden, dass ich … dass ich dich …“


  „Du hast zu lange nachgedacht“, sagte Lana mit einer ungewohnten Kälte in der Stimme. „Es ist zu spät, Ladislav.“ Sie warf sich ihr Kleid über und griff nach meiner Hand. „Komm, Odo, wir gehen jetzt zu Pribek. Wenn wir Glück haben, ist er noch wach.“


  „Nein!“, schrie Ladislav erneut. „Das werdet ihr nicht!“


  Lana antwortete nicht mehr, sondern zog mich zum Rand der Lichtung. Ladislav, der erkannte, dass wir den Rückweg zum Lager einschlugen, rannte los, um uns zu folgen. Da er jedoch nicht wagte, die Lichtung zu überqueren, musste er sie zur Hälfte umrunden, so dass wir einen Vorsprung gewannen. Dennoch blickte ich mich nervös um, denn ich erwartete, dass er uns einholen und sich in seinem Zorn auf mich stürzen würde.


  „Beachte ihn gar nicht“, sagte Lana, immer noch mit jener kühl entschlossenen Stimme, und drückte meine Hand.


  Dann plötzlich ein Rascheln – das Geräusch brechender Zweige – ein fernes Trampeln und Schnauben. Erneut fuhr ich herum, und diesmal blieb auch Lana stehen.


  „Ladislav?“


  Er stand etwa dreißig Schritte hinter uns, immer noch nahe der Lichtung, doch er wandte uns den Rücken zu und starrte nach Norden ins Dunkel des Waldes. Lichter wie von Fackeln waren zwischen den Bäumen aufgeflammt und näherten sich rasch. Auch die Geräusche kamen näher, und ich erkannte ein Getrappel von Pferden, rauhe Männerstimmen und das Scharren schwerer Stiefel im Gras. Es klang, als näherte sich eine ganze Armee, und irgendeine Ahnung sagte mir, dass es sich nicht um Wenden handelte.


  „Wir müssen fort! Schnell!“, raunte ich Lana zu.


  Sie wechselte einen entsetzten Blick mit mir, rührte sich jedoch nicht, sondern blickte zu Ladislav hinüber.


  „Ladislav! Komm schnell!“


  Noch ein zweites Mal rief sie; er jedoch schien wie erstarrt – und dies besiegelte sein Schicksal. Als er sich endlich umwandte und die Flucht ergreifen wollte, brachen zwischen den Bäumen jenseits der Lichtung die Gestalten vieler Männer hervor.


  Lana und ich rannten los. Hinter uns hörten wir Geschrei, hastende Füße, das Geräusch eines Schwertes, das aus der Scheide gezogen wurde – dann einen Schlag, ein Stöhnen, einen Aufprall auf weichem Boden. Ich blickte nicht zurück, doch ich hatte keinen Zweifel, dass die Truppe in mörderischer Absicht gekommen und der junge Ladislav unter ihren Schlägen gefallen war.


  Wir rannten um unser Leben. Tatsächlich erreichten wir das Lager vor unseren Verfolgern, doch die Zeit genügte keineswegs, um die Menschen zur Verteidigung zu rufen. Die meisten schliefen bereits, nur Pribek, der Älteste, saß noch mit einer kleinen Gruppe von Männern vor seinem Zelt.


  „Feinde!“, schrie Lana und rannte geradewegs auf ihn zu. „Sie kommen von Norden aus dem Wald!“


  Ich war eben erst die Böschung herabgesprungen und wollte ihr nachsetzen, fühlte mich jedoch beim Arm gepackt und blickte in das besorgte Gesicht meines Herrn.


  „Was ist los?“


  „Sie kommen!“, stieß ich atemlos hervor.


  „Wer?“


  „Bewaffnete Männer – hundert oder mehr!“


  Hartmann erbleichte, stützte sich mit der linken Hand auf seine Krücke und zog mit der rechten sein Schwert. Ich drängte mich an seine Seite, und im nächsten Moment war auch Lana wieder da und ergriff meine Hand, während die Wenden aus ihren Zelten hervorstürzten und sich verwirrt nach dem Grund des Aufruhrs umsahen.


  Im nächsten Moment schien es, als ob eine Springflut aus dem Wald hervorbrach und in die Senke flutete: Unzählige Bewaffnete tauchten aus dem Schatten der Bäume und sprangen die Böschung herab. Einige schwangen Schwerter, andere Äxte und Speere, wieder andere trugen brennende Fackeln. Ein Dutzend Reiter folgte ihnen, in Kettenpanzer gehüllt und mit Lanzen bewaffnet. Einer von ihnen, ein blonder Hüne mit geflochtenem Bart, trug eine Standarte mit dem heiligen Kreuz, reckte das Feldzeichen über der heranbrausenden Kriegerschar und schrie Worte, die ich nicht verstehen konnte – sie klangen weder Deutsch noch Wendisch.


  „Die Dänen!“, rief Hartmann mir zu, stieß sein Schwert in den Boden und hob die Hand, als die Krieger auf uns zustürmten. „Wir sind Kreuzfahrer!“, schrie er. „Saxones! Saxones! Christen!“


  Einige der Männer umringten uns misstrauisch und richteten die Spitzen ihrer Speere auf uns. Ich zitterte vor Furcht, als ich in ihre grimmigen Gesichter blickte, die von Wind und Wetter gegerbt und von dichtem blondem Haar umgeben waren. Lana drückte sich ängstlich an meine Seite, und unwillkürlich schlang ich beide Arme um sie.


  Dann erst gewahrte ich, dass die übrigen Krieger weitergestürmt waren und die Zelte erreicht hatten. Ich hatte gehofft, sie würden rasch erkennen, dass sie es mit harmlosen Bauern zu tun hatten – und offensichtlich erkannten sie es recht gut, ohne jedoch in ihrer Raserei innezuhalten. Schon ertönten die ersten Schreie, und obwohl die Männer mir die Sicht auf das Lager verstellten, ahnte ich, dass ein Massaker seinen Lauf nahm.


  „Nein!“, schrie ich. „Verschont sie! Sie haben uns friedlich aufgenommen!“


  „Odo!“, sagte Hartmann scharf und hielt mich beim Ärmel.


  „Sie bringen sie alle um!“, rief ich, versuchte mich loszumachen und griff unwillkürlich nach meinem Gürtel, in dem früher der Dolch gesteckt hatte. Ein wilder und gänzlich unvernünftiger Drang hatte mich ergriffen, den Angreifern Widerstand zu leisten, obwohl wir umzingelt und hoffnungslos unterlegen waren. Die umstehenden Männer jedoch drangen sofort drohend auf mich ein und richteten ihre Speerspitzen auf meinen Hals.


  „Aber wir müssen doch etwas tun!“, schrie ich.


  „Sei still, Odo!“, zischte Hartmann und verstärkte seinen Griff um meinen Arm. „Sie töten uns, wenn wir eingreifen.“


  Als ich erneut Anstalten machte, mich ihm zu entwinden, war es plötzlich Lana, die mich umklammerte und zur Ruhe zwang.


  „Nein!“, flüsterte sie, und ich erstarrte, während die Geräusche hinter uns zu einem grauenhaften Chaos anschwollen. Tränen der Ohnmacht und Verzweiflung stiegen mir in die Augen, und ich senkte den Kopf, während Lana das Gesicht in meiner Halsbeuge vergrub. Ich sah ein, dass es nichts gab, was wir zur Rettung der Menschen im Lager tun konnten. Wir waren nur zu dritt: ein einbeiniger Ritter, ein unbewaffneter Jüngling und ein Mädchen. So blieb uns nichts anderes übrig, als unter Seelenqual den Schreien zu lauschen, die zu uns herüberdrangen. Ich hatte die Augen geschlossen, doch sah ich im Geiste deutliche Bilder dessen, was die Geräusche bezeugten: Die wenigen Wenden, denen es gelungen war, rechtzeitig ihre Waffen zu ergreifen, wurden von einer Übermacht bedrängt und erbarmungslos getötet. Verzweifeltes Geschrei vieler Kinder war zu hören, aber auch das der Frauen. Da es nicht abbrach, konnte ich nur den Schluss ziehen, dass man sie ins Freie gezerrt und zu Boden geschleudert hatte, um ihnen Gewalt anzutun. Selbst Ziegen und Schweine kreischten in Todesnot; offenbar wurden auch sie eingefangen und niedergestochen.


  Lana umklammerte mich so fest, dass ich ihre Finger schmerzhaft im Rücken spürte. Warme Nässe rann mir in den Ausschnitt, während sie an meinem Hals verzweifelt weinte. Erneut metzelten christliche Krieger ihr Volk, wie schon bei der Zerstörung ihres Heimatdorfes, und obwohl ich selbst vor Grauen und Schmerz zitterte, konnte ich kaum erahnen, welches Entsetzen sie ausstehen mochte.


  Plötzlich spürte ich eine Bewegung, erschrak und öffnete die Augen. Einer der Krieger, die uns umstanden, hatte das hölzerne Amulett gepackt, das Lana an einer Kordel um den Hals trug. Er zog es mit einem Ruck zu sich heran, was zur Folge hatte, dass Lana aus meinen Armen gerissen wurde und erschrocken würgte. Der Mann – ein kurzgewachsener Mensch mit so starkem Kreuz, dass er nahezu ebenso breit wie lang wirkte – musterte das geschnitzte Holzstück. Dann richtete er seine hellblauen Augen auf Lana und stieß zischend ein Wort aus, das ich nicht verstand, in dem jedoch deutliche Verachtung schwang. Er ließ das Amulett los, packte Lana und schleuderte sie mit einem kräftigen Stoß ins Gras.


  „Nein!“, schrie ich und wollte ihr beispringen, doch erneut reckten die Männer ihre Speere und drängten mich zurück an Hartmanns Seite.


  Lana schrie und streckte die Hand nach mir aus, während der Krieger einen ihrer nackten Füße packte und sie wie ein leichtgewichtiges Bündel zum Rand der Böschung schleifte. Sie wehrte sich verzweifelt und trat mit dem freien Fuß nach ihm; er jedoch packte auch diesen, zwang ihre Beine auseinander und warf sich über sie.


  Dieser Anblick löschte alle Furcht in meinem Herzen und verlieh mir Todesmut. Mit einem Schrei duckte ich mich unter den Speeren hinweg, rollte mich zur Seite und zwischen den Beinen der überraschten Männer hindurch. Einem von ihnen hieb ich den Ellbogen in die Kniekehle, so dass er mit einem erschrockenen Keuchen ins Gras stürzte. Dann rappelte ich mich auf – eben noch rechtzeitig, um einem Speer auszuweichen, der knapp hinter mir in den Boden drang – und rannte los.


  „Odo!“, brüllte Hartmann. Ich warf einen Blick über die Schulter und sah, wie die Krieger mir nachsetzten. Hartmann jedoch, für den Moment ihrer Aufmerksamkeit ledig, hatte blitzschnell sein Schwert ergriffen und in hohem Bogen in meine Richtung geworfen. Ich sah die Klinge im Flug und folgte ihr mit den Augen, ohne im Lauf innezuhalten, bis sie wenige Schritte vor mir zu Boden fiel. Mit einem Hechtsprung warf ich mich darauf, packte den Griff und war im nächsten Moment bei Lana.


  Ohne recht zu zielen, schwang ich das Schwert gegen den Mann, der sich auf sie gewälzt hatte und eben damit beschäftigt war, seine Bruche herabzuzerren. Der Schlag war ungeschickt und brachte mich ins Stolpern – doch ich traf, und die Klinge zerschnitt die Gewandschöße und brachte dem Mann eine oberflächliche, doch stark blutende Wunde am Schenkel bei. Mit einem wütenden Schrei fuhr er hoch. Lana nutzte die Gelegenheit, entwand sich ihm und flüchtete zur Böschung, wurde jedoch schon nach wenigen Schritten von meinen Verfolgern aufgegriffen.


  Ich rechnete bereits damit, von ihnen niedergestochen zu werden, doch der vierschrötige Krieger, den ich verletzt hatte, gebot ihnen mit erhobener Hand Einhalt. Man umringte uns, während er mit hasserfüllt blitzenden Augen auf mich zutrat und sein Schwert zog. Ich begriff, dass er seine Rache mit eigener Hand vollziehen wollte – und zugleich, dass ich in diesem Duell hoffnungslos unterlegen war. Der Mann war zwar kleiner als ich, doch fast doppelt so breit, hatte Beine wie Baumstämme, den Brustkorb eines geübten Ringers und Arme wie ein Bär. Er schien recht gut zu wissen, dass ich kein ernstzunehmender Gegner war, umkreiste mich mit gemächlichen Schritten und schien offenbar nachzusinnen, ob er mir sogleich den Kopf oder zuerst Arme und Beine abschlagen sollte. Ich folgte jeder seiner Bewegungen und wartete mit wild klopfendem Herzen auf den unvermeidlichen Angriff.


  „Haltet ein!“, hörte ich die Stimme Hartmanns, der auf seiner Krücke zum Kampfplatz herübergehinkt kam. „Er ist mein Diener, ein Kreuzfahrer und sächsischer Edler!“


  Mein Gegner wandte nicht einmal den Kopf, sondern spuckte nur verächtlich aus. Dann hob er sein Schwert.


  Ein weiterer Ruf unterbrach das Geschehen, und ungläubig sah ich, wie der erhobene Arm des Kriegers langsam wieder herabsank. Ein Pferd trabte vom Lager herüber, das inzwischen in hellen Flammen stand. Die Krieger wichen ehrerbietig zurück, und selbst mein Gegner wandte sich dem Reiter zu, der einen prächtigen roten Schild und einen spitzen Helm mit Nasenschutz trug. Der Reiter richtete seine grauen Augen zuerst auf mich, dann auf seine Männer und sagte etwas, das ich nicht verstand – die Sprache allerdings war dem Deutschen nicht unähnlich, und ich erriet, dass er Auskunft verlangte, was hier vorging.


  „Wir sind Kreuzfahrer!“, rief Hartmann. „Dieser Mann ist mein Diener! Tut ihm nichts zuleide, und auch seinem Mädchen nicht! Ich bürge für ihn.“


  Der Reiter musterte Hartmann misstrauisch. Dann nahm er seinen Helm ab, unter dem ein längliches Gesicht mit glattem Blondhaar und schütterem Bart zum Vorschein kam.


  „Wer seid Ihr?“, fragte er. Er sprach Deutsch, jedoch wie einer, der diese Sprache nur gelegentlich gebrauchte.


  „Hartmann von Aslingen“, antwortete mein Herr. „Ritter im Dienst Heinrichs, des Herzogs von Sachsen. Darf ich fragen, wer Ihr seid?“


  „Ich bin Knut Magnusson“, erwiderte der Reiter hoheitsvoll. „Herr von Jütland.“


  Hartmann verbeugte sich, woraus ich schloss, dass der Däne ein Fürst von hohem Rang sein musste.


  „Ich bitte Euch, Herr“, sagte er, „vergebt meinem Diener und verschont sein Leben. Nach allgemeinem Brauch verantwortet der Herr die Taten seines Dieners – ich stehe zu Eurer Verfügung.“


  In diesem Moment ließ mein vierschrötiger Gegner einen Wutschrei vernehmen und hob erneut das Schwert.


  „Erik!“, rief Knut, der Herr von Jütland, und gebot ihm mit erhobener Hand Einhalt. Der Angesprochene ließ widerwillig seine Klinge sinken. „Sag mir, was geschehen ist!“


  Der Krieger mit Namen Erik ließ ein paar hastig hervorgestoßene Sätze hören, die von zornigem Geknurre und wilden Gesten in meine Richtung durchsetzt waren.


  „Hat er dich verwundet?“, fragte Knut.


  Erik verzog den Mund und legte schließlich – nicht ohne einen Ausdruck der Beschämung – eine Hand auf die Rückseite seines linken Schenkels. Einige der Männer lachten, verstummten jedoch sofort, als sein wütender Blick sie traf.


  „Warum hast du das getan?“, wandte sich Knut an mich.


  Ich suchte verzweifelt nach einer Antwort, doch Hartmann kam mir zuvor.


  „Er wollte sein Mädchen schützen“, sagte er.


  „Sein Mädchen?“ Knut blickte in die Runde und bemerkte schließlich Lana, die sich in den Armen eines der Männer wand. „Diese dort?“


  „Ja, Herr.“


  Erneut stieß Erik einen Fluch aus, trat zu Lana hinüber, packte das Amulett und hielt es in die Höhe.


  „Das ist eine Wendin“, erkannte Knut. „Was habt Ihr mit den Wenden zu schaffen?“


  „Wir wurden gefangen genommen“, sagte Hartmann.


  „Gefangen genommen?“ Knut runzelte die Stirn. „Ihr seid nicht gefesselt, ihr tragt Waffen, und Euer Diener verteidigt eine Wendin. Könnt Ihr mir das erklären?“


  „Herr“, begann Hartmann, „wir wurden vom Herzog ausgeschickt, um Nahrungsmittel zu beschaffen, doch die Wenden nahmen uns gefangen. Dass man uns nicht fesselte und uns die Waffen ließ, verdanken wir jenem Mädchen dort.“


  Der Däne kniff die Augen zusammen und musterte Hartmann mit deutlichem Misstrauen. „Habt Ihr Besitzungen in Sachsen, Ritter?“


  „Nein“, antwortete Hartmann.


  „Seid Ihr Soldritter?“


  Hartmann zögerte; offenbar ahnte er, worauf der Däne hinauswollte.


  „Ich verstehe“, sagte Knut mit einem verächtlichen Nicken. „Ein Mann, der seine Dienste dem Meistbietenden anträgt. Das erklärt alles. Ich vermute, Ihr seid zu den Wenden übergelaufen.“


  „Nein, Herr, in Gottes Namen!“, rief Hartmann erschrocken. „Ich schwöre bei allen Heiligen …“


  „Schwört lieber nicht“, versetzte Knut trocken. „Ihr habt Euch schon genug versündigt, indem Ihr Gemeinschaft mit den Heiden pflegt und ihre Töchter zu Gespielinnen nehmt. Ihr habt Euer Kreuzzugsgelübde gebrochen und womöglich gar dem Glauben an unseren Herrn Christus abgeschworen.“


  „Herr, ich bitte Euch!“, begann Hartmann von neuem, doch der Däne wandte sich ab, setzte den Helm wieder auf und gab seinen Männern ein Zeichen. Diesmal verstand ich die Worte in der fremden Sprache ohne größere Schwierigkeiten: „Legt sie in Fesseln – alle drei!“


  Man ergriff Hartmann, Lana und mich, fesselte uns die Hände vor dem Leib und band uns in sitzender Haltung rücklings an einen Baum, wobei ein einziger Strick uns allen über Brust und Oberarme lief. Auf diese Weise fixiert, blickten wir in verschiedene Richtungen und konnten einander nicht ansehen.


  „Was tun sie?“, fragte Hartmann, der mit dem Gesicht zum Wald angebunden war und das Treiben im Lager nicht beobachten konnte.


  „Sie räumen die Leichen fort“, sagte ich.


  Tatsächlich hatten die Dänen alle erschlagenen Wenden auf einen Haufen am Bachufer geworfen. Der Anblick war grauenvoll: ein Berg aus toten Körpern, zerschlagenen Schädeln und verdrehten Gliedmaßen, ohne Sonderung von Alter und Geschlecht aufeinandergetürmt. Zugleich hatten die siegreichen Krieger sich der Tiere bemächtigt. Kühe und Ochsen wurden angebunden, denn sicher beabsichtigte man, sie mitzunehmen; Schweine und Ziegen hingegen wurden an Ort und Stelle geschlachtet. Die Ställe wurden niedergerissen, und das Holz schichtete man zu Stößen, um Lagerfeuer zu entfachen. Auch mehrere Fässer mit Honigmet waren erbeutet worden, und so machten sich die Männer ans Zechen. Bald sangen und grölten sie ausgelassen, und sogar die berittenen Edlen, darunter der Fürst von Jütland, schlossen sich ihnen an.


  Der Einzige, der sich offenbar nicht über die reiche Beute zu freuen vermochte, war der breitschultrige Krieger namens Erik. Er saß ganz in unserer Nähe bei einer Gruppe seiner Männer, deren respektvolle Haltung bezeugte, dass er kein einfacher Soldat, sondern vermutlich ein Hauptmann war. Jedenfalls erhielt er von allen die größte Ration Met, ohne dass dies seine Laune zu bessern schien. Immer wieder starrte er hasserfüllt zu uns herüber, und als er sich schließlich – schon recht angetrunken – erhob und herübergeschlurft kam, befürchtete ich das Schlimmste.


  Kurz blieb er vor Hartmann stehen, sah auf ihn herab und spuckte ihm schließlich vor die Füße. Dann trat er zu mir, und ich senkte den Kopf, um ihn nicht etwa durch herausfordernde Blicke zu reizen. Dies hatte leider zur Folge, dass ich den Faustschlag nicht kommen sah, der mich überraschend am Kinn traf. Stöhnend wand ich mich in meinen Fesseln, während Erik weiterging und sich Lana näherte. Lange stand er da und musterte sie von Kopf bis Fuß, mit leicht geöffneten Lippen und schwerem Atem, während seine Augen seltsam schimmerten – vielleicht vom Metgenuss, vielleicht von einer Regung des Begehrens. Dieser Blick alarmierte mich mehr als sein rüdes Betragen. Offenbar ging sein Interesse an Lana über den flüchtigen Drang des gewohnheitsmäßigen Frauenschänders hinaus.


  Glücklicherweise wurde Eriks Tun soeben von Knut bemerkt, der mit seinen Begleitern am Bachufer saß.


  „Heda, Erik!“, rief er herüber. „Lass die Gefangenen in Ruhe!“


  Der vierschrötige Krieger verzog grollend den Mund, gehorchte jedoch widerwillig und ging zu seinen Leuten zurück – nicht ohne mir bei dieser Gelegenheit noch einmal kraftvoll auf den Fuß zu treten.


  „Alles in Ordnung?“, fragte Hartmann, als er verschwunden war.


  „Es ist schon gut“, stieß ich gepresst hervor, da mir der Fuß nun ebenso schmerzte wie der Kiefer.


  „Wer sind diese Leute?“, fragte plötzlich Lana, die seit dem Überfall kein Wort mehr gesprochen hatte. „Gehören sie zu euch?“


  Ich zögerte mit der Antwort, denn obwohl ich hätte bejahen müssen, fühlte ich keinerlei Verbundenheit mit dieser wilden Kriegerhorde.


  „Was sagt sie?“, fragte Hartmann, der kein Wendisch verstand, und ich übersetzte ihm die Frage.


  „Sie müssen zu dem dänischen Heer gehören, mit dem unser Herzog sich verabredet hat“, sagte Hartmann schließlich. „Ich hatte gar nicht mehr daran gedacht. Es war geplant, dass sie an der Küste landen und zur Unterstützung der Belagerer nach Süden vorstoßen sollten. Aber der Herzog war sich nicht sicher, wann sie kommen würden – nicht einmal, ob sie überhaupt kämen.“


  „Warum eigentlich?“, fragte ich.


  „Weil die Dänen untereinander zerstritten sind. Seit dem Tod des früheren Königs streiten sich zwei Vettern um die Herrschaft über Dänemark: Sven von Seeland und Knut von Jütland, den wir vorhin kennengelernt haben. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Knut hier wäre, wenn er befürchten müsste, dass sein Rivale während seiner Abwesenheit die Herrschaft an sich reißt. Daher nehme ich an, dass sich die beiden vorläufig geeinigt haben und gemeinsam gekommen sind.“


  „Aber es sind doch kaum mehr als zweihundert Mann“, wandte ich ein.


  „Das ist gewiss nicht das ganze Heer“, versetzte Hartmann. „Sicher haben wir es nur mit einem Spähtrupp zu tun.“


  Ich versuchte Hartmanns Erklärungen sinngemäß ins Wendische zu übersetzen, und Lana lauschte schweigend.


  „Aber wie haben sie uns gefunden?“, fragte sie. „Dieser Ort galt immer als sicher, denn er ist auf drei Seiten vom Moor umgeben, und bisher hat kein Feind ihn jemals erreicht.“


  Wieder übersetzte ich, und Hartmann nickte düster.


  „Auf drei Seiten – nur im Norden nicht. Wenn die Dänen an der Küste gelandet sind, kommen sie von Norden und sind vermutlich zufällig auf uns gestoßen.“


  „Und was werden sie tun?“, fragte ich.


  „Ich nehme an, sie versuchen die Burg Dobin zu finden, um das Heer des Herzogs zu verstärken.“


  „Ich meine: Was werden sie mit uns tun?“


  Hartmann schwieg eine Weile. „Ich weiß es nicht“, sagte er schließlich. „Lass uns hoffen, dass sie den Weg finden, denn wenn wir zu unserem Heer stoßen, wird der Herzog uns befreien.“


  „Und was wird aus Lana?“, fragte ich beklommen.


  Aufgrund unserer Fesseln vermochte keiner dem anderen ins Gesicht zu sehen. Aus dem Augenwinkel aber nahm ich wahr, wie Hartmann den Kopf verdrehte, um in Lanas Richtung zu sprechen.


  „Wendenmädchen, um ein Haar hätte ich dir Gewalt angetan – und ich habe meine Strafe empfangen, denn du hast mir das Bein zerschlagen. Aber glaub mir: Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um dich zu beschützen, denn Odo liebt dich, und er ist mir teuer.“


  Es fiel mir schwer, Lana diese Worte zu übersetzen, teils aus mangelnder Sprachkenntnis, teils aus plötzlicher Rührung, die mir die Stimme verschlug.

  



  Die Nacht ging dahin, und es war spät, als die Dänen endlich zur Ruhe kamen. Die meisten waren betrunken, und selbst die wenigen Wachen, die man aufgestellt hatte, setzten sich bald nieder und dösten. Wahrscheinlich hätte niemand es bemerkt, wenn wir uns losgewunden und davongeschlichen hätten, doch die Fesseln waren stramm angezogen und widerstanden jedem Befreiungsversuch. So blieb uns nichts anderes übrig, als eine höchst unbequeme Nacht an jenem Baumstamm zu verbringen, wobei uns sämtliche Glieder vor Krämpfen schmerzten.


  Die Sonne war längst aufgegangen, als die Dänen sich regten. Knut von Jütland scheuchte die verkaterten Männer hoch und befahl, sämtliche Beute zu schultern und die verbliebenen Tiere an Stricken fortzuführen. Auch wir wurden losgebunden, kamen schwankend in die Höhe und versuchten, uns auf unseren taub gewordenen Füßen zu halten. Auf Anweisung Knuts legte der Hauptmann Erik uns Halsfesseln an, wobei er mit keinem von uns besonders zartfühlend umging. Ein und derselbe Strick wurde um Hartmanns Hals geschlungen, dann mit zwei Ellen Abstand um meinen und schließlich um denjenigen Lanas, so dass wir wie drei Ochsen in einem Joch gingen. Das vordere Ende des Stricks packte Erik und zog uns voran. Immerhin wurde es Hartmann gestattet, seine Krücke zu benutzen, damit er nicht die gesamte Prozession ins Stolpern brachte.


  Die Dänen wandten sich zurück nach Norden – fort von dem zerstörten Lager, quer durch den Wald und vorbei an der Lichtung, wo ich so oft mit Lana im Gras gesessen hatte. Kein Nebel lag mehr über dem verwunschenen Ort. Es war, als sei der Geist, der dort Nacht für Nacht seinen Zauber gewoben hatte, aufgestört worden und für immer entflohen.


  Wir wanderten zwei Stunden, bis der Wald sich lichtete und die rauchenden Trümmer eines wendischen Dorfes auftauchten. Hier bestätigte sich Hartmanns Vermutung, denn der gesamte Ort war von einem riesigen Heerlager aus Hunderten von Zelten eingeschlossen. Kaum waren wir gesichtet worden, als mehrere Edle zu Pferd uns entgegenkamen. Ein schwergewichtiger Mann mit wallendem Bart bereitete Knut einen recht kühlen Empfang – augenscheinlich war es sein Vetter Sven, der noch bis vor kurzem mit ihm um die Krone gestritten hatte.


  „Du bringst Gefangene?“, fragte er ohne weitere Begrüßung.


  „Wir fanden sie in einer Senke, wo sich wendische Bauern versteckt hatten“, erklärte Knut, dessen Dänisch ich inzwischen recht gut verstehen konnte. „Die beiden Männer behaupten, sächsische Edle zu sein. Sie waren allerdings weder gefesselt, noch wurden sie bewacht – und der Junge trug eine Waffe und erhob sie gegen den Hauptmann meiner Leibwache, um das wendische Mädchen dort zu schützen.“ Er wies auf Lana. „Ich vermute, dass sie Überläufer sind und sich auf die Seite der Heiden geschlagen haben.“


  Sven, der im Unterschied zu seinem Rivalen offenbar kein Freund langer Worte war, spuckte verächtlich aus. „Und warum leben sie dann noch?“


  „Herr, bitte hört mich an!“, rief Hartmann und drängte sich so weit nach vorn, wie der Strick um seinen Hals es zuließ. „Es ist alles ein Missverständnis!“


  „Schweig, Heidenknecht!“, schrie Sven auf ihn herab. Das nahm der Hauptmann Erik zum Anlass, um Hartmann einen wohlgezielten Tritt gegen das gebrochene Bein zu versetzen, der ihn stöhnend einknicken ließ.


  „Ich denke, wir sollten die Männer dem Herzog übergeben, wenn wir zur Burg gelangen“, sagte Knut. „Dann kann er selbst über sie richten.“


  „Meinetwegen“, brummte Sven. „Was ist mit dem Mädchen?“


  „Sie könnte uns von Nutzen sein“, meinte Knut. „Auf direktem Weg nach Süden kommen wir nicht weiter, denn dort erstreckt sich ein großes Moor. Wir brauchen dringend einen Führer, der uns den sichersten Weg zur Burg weisen kann.“


  Sven betrachtete Lana, die seinen Blick trotzig erwiderte.


  „Das Wendenluder könnte uns absichtlich in die Irre führen“, argwöhnte er. „Behalte sie im Auge – und beim geringsten Anzeichen von Verrat knüpfst du sie am nächsten Baum auf!“


  „Das kannst du ruhig mir überlassen“, erwiderte Knut, der offenbar keineswegs gewillt war, Befehle von seinem Vetter entgegenzunehmen.


  Sven maß ihn mit einem bösen Blick, wendete sein Pferd und trabte in Begleitung seiner Männer zum Lager zurück.


  Knuts Truppe suchte den westlichen Teil des Lagers auf, wo sich die Jütländer niedergelassen hatten. Er selbst verschwand in einem prächtigen Zelt und überließ uns der Aufsicht Eriks, der unseren Halsstrick kurzerhand an einen Baum band. So konnten wir ein wenig ausruhen, während die Dänen sich dem Schüren der Lagerfeuer und insbesondere dem Trinken von Met widmeten, was offenbar schon am Mittag ihre Hauptbeschäftigung war.


  Erik setzte sich zu einer Gruppe von Männern, die am Feuer einen Hasen brieten. Nachdem sie den größten Teil des Tieres verzehrt hatten, kam er herüber und warf Hartmann und mir einige Reste vor die Füße, bestehend aus Innereien und einem einzelnen Hüftknochen. Hungrig, wie wir waren, ergriffen wir die Abfälle und führten sie mühsam mit unseren gefesselten Händen zum Mund. Lana dagegen erhielt eine ganze Keule, was meinen Verdacht erhärtete, dass sie bei dem vierschrötigen Krieger in besonderer Gunst stand. Als Erik davonging, um Wasser zu holen, beugte sich Lana unauffällig zu mir herüber, so dass ich ein Stück von der Keule für mich selbst abbrechen konnte. Dann kam Erik mit einer Schöpfkelle zurück, tränkte zuerst Lana, weniger großzügig Hartmann und am spärlichsten mich, um sich schließlich zu entfernen.


  „Immerhin hält man uns am Leben“, sagte Hartmann, als der Däne außer Hörweite war. „Hoffentlich kennt unsere kleine Freundin wirklich den Weg zur Burg, sonst wird Knut vermutlich keine Gnade walten lassen.“


  Ich wandte mich an Lana und setzte ihr vorsichtig auf Wendisch auseinander, was die Dänen von ihr verlangten.


  Sie verzog den Mund. „Zu meinem Heimatdorf würde ich zurückfinden, und von dort aus ist es nicht weit. Aber der Weg führt quer durch das Moor.“


  „Ein Heerestross wird das Moor nicht durchqueren können“, überlegte ich laut.


  „Dann werde ich einen anderen Weg suchen und mich auf mein Gefühl verlassen.“ Lana blickte mich forschend an, und ihre Augen waren sehr dunkel, wie stets, wenn sie Unheil fürchtete. „Werden sie mich töten, wenn ich den Weg nicht finde?“


  Außerstande zu antworten, drückte ich ihr beruhigend die Hand.


  Vom Lager der Dänen


  Nach wenigen Stunden Rast rüsteten die Dänen zum Aufbruch und begannen, die Zelte abzubrechen. Knut von Jütland besprach sich längere Zeit mit seinen Hauptleuten. Schließlich kam er in Begleitung Eriks sowie eines elend aussehenden Mannes in zerschlissener Kleidung auf den Baum zu, an den wir angebunden waren. Erik knüpfte das Seil los und nötigte uns zum Aufstehen, während die anderen beiden Männer sich Lana zuwandten.


  „Sag ihr, dass sie uns den Weg zur Burg zeigen soll!“, verlangte Knut, und der elend aussehende Mensch – offenbar ein gefangener Bauer, der als Dolmetscher diente – richtete die Aufforderung in schnellem Wendisch an Lana.


  „Und sag ihr: Wenn sie uns in die Irre führt oder in einen Hinterhalt, wird sie sofort getötet“, fügte Knut hinzu.


  Der wendische Bauer übersetzte erneut, und Lana nickte mit zu Boden gewandtem Gesicht.


  Befriedigt ging Knut zu seinen Männern zurück und bestieg sein Pferd, das von einem Diener herbeigeführt wurde.


  „Das Mädchen nach vorn!“, radebrechte Erik in kaum verständlichem Deutsch und bedeutete uns, die Plätze zu tauschen.


  Ich hoffte verzweifelt, dass Lana wusste, was sie tat, als sie den Weg nach Westen einschlug. Wir schritten dem gesamten Heer voran, geführt von Erik, der das Ende des Stricks hielt, flankiert von Knut und Sven und gefolgt von einem Tross aus Tausenden von Männern. Wir wagten nicht, miteinander zu sprechen. Nur Hartmann hinter mir fluchte gelegentlich, wenn er über seine Krücke stolperte.


  Wir zogen bis zu einer Wegkreuzung, an der Lana die Abzweigung nach Süden wählte. Für längere Zeit schloss uns dichter Wald ein, dann wichen die Bäume zurück, und hügeliges Wiesenland tauchte auf. Noch zwei weitere Kreuzungen und eine Holzbrücke passierten wir, bis Lana schließlich hörbar aufatmete und mir etwas zuflüsterte.


  „Dieser Bach fließt in den großen See – wir sind auf dem richtigen Weg.“


  Die Sonne war noch nicht untergegangen, als am südlichen Horizont tatsächlich der glänzende Wasserspiegel des großen Sees auftauchte. Fern zur Linken durchschnitt eine dunkle Linie das Wasser, und je länger wir darauf zuhielten, desto deutlicher erkannte ich die bewaldete Landenge wieder, in deren Mitte sich die Burg erhob. Die hölzernen Brustwehren schimmerten in der Abendsonne.


  „Unglaublich“, flüsterte Hartmann hinter mir. „Tagelang sind wir durch Wälder und Moore geirrt, ohne zurückzufinden … und nun war es nur ein Marsch von fünf Stunden.“


  Die Dänen brachen beim Anblick der Burg in Triumphgeschrei aus. Knut von Jütland reckte sich im Sattel und trieb die ermüdeten Truppen zur Eile an. So hatten wir bei Einbruch der Dämmerung die Landzunge erreicht und überwanden die letzte Meile bis zum Festungswall.


  Im ersten Moment stutzte ich, denn ich erkannte das Umland nicht wieder. Dann erst fiel mir ein, dass wir uns jetzt auf dem nördlichen Teil der Landzunge befanden, während das Heer des Herzogs auf der Südseite der Burg lag. Dennoch wurden wir erwartet, denn unweit des Burggrabens stießen wir auf ein kleines Zeltlager und eine berittene Truppe, die uns mit erhobenem Kreuzbanner entgegenkam. Knut und Sven ritten voraus, um ihre Verbündeten zu begrüßen – wobei jeder der beiden Vettern bemüht war, sich vor den anderen zu drängen. Ein älterer Ritter von imposanter Statur trabte ihnen entgegen und hob grüßend die Hand.


  „Das ist Konrad!“, raunte Hartmann mir aufgeregt zu. „Konrad von Zähringen!“


  Und wider alle Vernunft strebte er vorwärts, reckte die Arme und rief: „Herr, helft uns! Erinnert Ihr Euch an mich? Ich bin …“


  Doch weiter kam er nicht, denn Erik, der uns noch immer am Strick führte, versetzte ihm einen Faustschlag. Hartmann verstummte mit blutigem Mund und blickte den Hauptmann zornfunkelnd an. Dieser wandte sich befriedigt ab, verschränkte die Arme und blickte abwartend zu den Edlen hinüber, die sich in einiger Entfernung außer Hörweite unterhielten.


  Schließlich kam Knut zurück und winkte seinen Hauptleuten. Das Heer setzte sich erneut in Marsch, um die Ebene vor dem Festungswall zu besetzen und ein Lager aufzuschlagen. Zugleich sahen wir, wie Konrad von Zähringen seine Männer sammelte und in die Gegenrichtung aufbrach – offenbar kehrten sie zur Südseite der Burg zurück und überließen den Dänen das Feld.


  Erik band uns, wie bereits am Mittag, an einen nahen Baum. Erschöpft ließen wir uns im Gras nieder und beobachteten, wie die Zelte errichtet, die Karren abgestellt und die Lagerfeuer entzündet wurden, woraufhin die Männer sich niederließen, um sogleich neue Metfässer zu öffnen. Lediglich Knut, dessen Zelt in unserer Nähe stand, sahen wir noch längere Zeit mit seinen Hauptleuten sprechen und offensichtlich Wachdienste einteilen. Als die Männer sich entfernt hatten, fiel sein schweifender Blick auf uns, als hätte er seine Gefangenen ganz vergessen.


  „Nun komm schon, du dänischer Hundesohn!“, presste Hartmann leise hervor. „Und wehe dir, wenn du Konrad nicht unsere Namen genannt hast, damit wir endlich freikommen!“


  Als hätte Knut seine Worte gehört, kam er gemächlich zu uns herüber und baute sich vor Hartmann auf.


  „Ich habe dem Herrn von Zähringen mitgeteilt, dass wir zwei Gefangene haben, die behaupten, sächsische Ritter zu sein“, sagte er. „Er wird das dem Herzog berichten, und wenn dieser es wünscht, werden wir euch an ihn ausliefern. Ich rechne morgen mit der Ankunft eines Boten.“


  „Morgen erst?“, fragte Hartmann entsetzt.


  „Das Heer des Herzogs lagert auf der anderen Seite der Burg. Also muss der Bote den See umrunden, um zu uns zu gelangen“, sagte Knut gleichgültig.


  „Habt Ihr Konrad unsere Namen genannt?“


  Knut zuckte mit den Schultern. „An eure Namen habe ich mich nicht erinnert – und ich glaube auch nicht, dass sie für das Urteil des Herzogs von Bedeutung sind.“


  „Da irrt Ihr Euch sehr!“, fuhr Hartmann auf. „Einer der höchstgeschätzten Gefolgsleute des Herzogs, der Graf von Holstein, ist uns zu großem Dank verpflichtet! Er würde nicht dulden, dass wir hier wie gemeine Verbrecher gefangen gehalten werden!“


  „Mag sein“, sagte Knut unbeeindruckt. „Doch er ändert vielleicht seine Meinung, wenn er hört, dass ihr gemeinsame Sache mit seinen Feinden gemacht habt.“


  „Das haben wir nicht!“, beteuerte Hartmann, doch Knut hatte sich bereits abgewandt und schritt zurück in Richtung seines Zelts.


  „Na wunderbar!“, schimpfte Hartmann, als er außer Hörweite war. „Jetzt sitzen wir hier fest … wenn er Konrad unsere Namen nicht genannt, sondern nur von Überläufern gesprochen hat, wird Herzog Heinrich sich wahrscheinlich kaum für die Sache interessieren.“


  „Aber er müsste doch wissen, dass wir es sind“, versuchte ich ihm – und zugleich mir selbst – Hoffnung zuzusprechen. „Graf Adolf wird doch bemerkt haben, dass unsere Truppe nicht zurückgekehrt ist.“


  Hartmann lachte freudlos. „Wer weiß, wie viele der ausgesandten Gruppen überhaupt zurückgekehrt sind. Es würde mich nicht wundern, wenn es inzwischen ein ganzes Dutzend verschollene Ritter gibt.“ Er blickte hinüber zu Knut, der soeben im Innern seines Zelts verschwand. „Der Teufel hole diesen Kerl, wenn wir bis morgen Abend nicht frei sind!“

  



  Einstweilen verbesserte sich unsere Lage keineswegs. Schon bald nämlich kam Erik in Begleitung einiger Männer, um unsere schlichten Seilfesseln gegen Ketten auszutauschen. Offenbar befürchtete man, wir könnten bei Nacht, wenn alle im Lager schliefen, das Seil an einem scharfen Stein durchwetzen. Also erhielten Hartmann und ich eiserne Kragen, die im Nacken mit Nägeln geschlossen wurden, deren Enden einer der Männer mit einem Hammer krumm hieb. An den Halseisen waren Ketten von etwa drei Ellen Länge befestigt, durch deren Endglieder eine spitze Eisenstange gesteckt und wie ein Zimmermannsnagel tief in den Baum getrieben wurde. Immerhin befreite man uns von den Handfesseln, die nun nicht mehr nötig waren. Erik vergewisserte sich, dass die Befestigung der Ketten selbst seinen Bärenkräften widerstand, dann griff er nach einem dritten Halseisen und wandte sich Lana zu.


  „Wozu die Mühe?“, fragte einer der Männer, der Lana von hinten unter den Achseln gepackt hielt. „Sie wird doch nicht mehr gebraucht, oder?“


  Da ich mich inzwischen an den Klang des Dänischen gewöhnt hatte, verstand ich die Worte – und sie waren nicht dazu angetan, mich zu beruhigen.


  „Sie bekommt ein Halseisen wie die anderen auch!“, sagte Erik. „Hast du etwas dagegen einzuwenden, Gunnar?“


  „O ja, das habe ich“, sagte der Däne. „Sie sollte uns den Weg zur Burg zeigen, und das hat sie getan. Jetzt ist sie nur noch eine Heidin, die wir bewachen und durchfüttern müssen. Wir können sie ebenso gut gleich abstechen.“


  „Knut hat Anweisung gegeben, dass die Gefangenen am Leben bleiben sollen!“, sagte Erik barsch.


  „Ja, die zwei dort, weil sie angeblich sächsische Edle sind“, sagte der Mann namens Gunnar verächtlich. „Aber doch nicht das Mädchen!“


  Die übrigen Männer murmelten zustimmend, so dass mir angst und bange wurde.


  „Ich sage, sie bleibt am Leben und unversehrt!“, beharrte Erik. „Habt ihr das alle verstanden?“


  „Nun gut“, warf einer der anderen Männer ein, der Lana interessiert betrachtete. „Dann wird sie eben gefüttert und bewacht … aber eine kleine Belohnung kannst du uns doch gönnen, nicht wahr?“


  „Schauen wir einmal, ob es sich lohnt“, meinte Gunnar, der Lana unter den Achseln gepackt hatte, und ließ seine Hände abwärts zu ihren Brüsten wandern. Sie verzog vor Abscheu das Gesicht und wand sich unter seinem Griff. Der Anblick ließ mich rasen vor Wut, doch mein Halseisen gestattete mir nicht, auch nur in die Nähe der Männer zu kommen. Diese johlten begeistert, als Gunnar auch Lanas Hüften einer Prüfung unterzog und schließlich nach dem Saum ihres Kleids griff.


  „Das reicht!“, schrie Erik wütend, zog sein Schwert, packte Lana und riss sie grob aus Gunnars Armen. Der überraschte Däne stolperte und fiel rücklings ins Gras. Lana freilich erging es nicht besser, denn Erik hatte sie mit solcher Wucht zur Seite geschleudert, dass auch sie sich am Boden wiederfand. Währenddessen war Erik auf Gunnar zugetreten und deutete mit der Schwertspitze auf seine Kehle.


  „Du rührst sie nicht an, verstanden?“, sagte der Hauptmann derart drohend, dass sein Gegner ihn erschrocken anstarrte und zittrig mit dem Kopf nickte. Befriedigt wandte Erik sich ab, steckte das Schwert ein und griff nach dem dritten Halseisen. „Und jetzt hilf mir!“


  Lanas Kette wurde an einen benachbarten Baum genagelt – eben weit genug entfernt, dass wir einander nicht erreichen konnten. Dann stellte Erik je einen hölzernen Napf mit Wasser an beide Bäume und winkte seinen Männern zu gehen.


  „Lana!“, rief ich, sobald sie fort waren, warf mich ins Gras und streckte den Arm so weit, wie die Kette es zuließ. Sie tat dasselbe, doch es blieb eine knappe Elle Abstand zwischen unseren Händen.


  „Das ist sinnlos, Odo“, sagte Hartmann müde und griff nach dem Wassernapf. „Er hat uns absichtlich getrennt. Hier – trink einen Schluck! Und dann sollten wir versuchen zu schlafen.“


  Wir tranken, und Hartmann bettete sich seufzend ins Gras, wobei er trotz des Halseisens nicht darauf verzichtete, wie gewöhnlich die Hände unter dem Kopf zu verschränken.


  Die Nacht war längst hereingebrochen, und die Lagerfeuer der Dänen brannten niedriger und verloschen endlich. Ich litt darunter, Lana nicht mehr berühren zu können, und spürte, dass es ihr genauso ging. Wir behalfen uns, indem wir einander kleine Zeichen des Trostes und der Zärtlichkeit zuwarfen: ein Streicheln der ausgestreckten Hand in der Luft, ein Zwinkern, ein Spitzen der Lippen. Erst als die letzten Feuer verloschen waren und ich den Schimmer ihrer Augen im Dunkeln nicht mehr ausmachen konnte, lehnte ich mich rücklings an den Baum und fiel in einen unruhigen Schlaf.

  



  Wir erwachten am frühen Morgen und rieben uns die tauben Glieder, da wir infolge der Halseisen recht unbequem geruht hatten. Hartmann war missgelaunt, denn er hoffte auf baldige Botschaft vom Herzog und konnte kaum abwarten, dass die Dänen sich regten. Dies dauerte lange, denn die meisten Männer schliefen noch ihren Rausch aus, und den wenigen Wachen, die mit nachlässig geschulterten Speeren umhergingen, gelang es nur nach und nach, sie durch Fußtritte auf die Beine zu bringen. Viele schlurften mit übernächtigten Gesichtern umher und taten wenig anderes, als erneut die Feuer zu schüren und – ich konnte es kaum glauben – bereits am frühen Morgen die nächsten Metfässer zu öffnen. Schließlich erschien auch Erik, der ein eigenes Zelt bewohnte und von einem jungen Diener geweckt worden war, und setzte sich zu seinen Männern, die irgendein Würfelspiel spielten.


  Die Sonne stieg in den Mittag und zog nach Westen, ohne dass irgendetwas geschah; lediglich verlagerten einige der Männer ihre Sitzplätze, um im Schatten zu bleiben. Das Einzige, was das Altern des Tages anzeigte, waren die immer lauteren Stimmen der Krieger und ihre zunehmende Trinklust. Auch begannen sie zu streiten, mal um den Met, mal im Zuge ihres Spiels, denn Erik schien ein ums andere Mal zu gewinnen. Das Geheimnis seines Glücks enträtselte ich erst, als Hartmann, der in solchen Dingen erfahrener war, mich darauf aufmerksam machte.


  „Der Kerl spielt falsch“, raunte er mir zu. „Sieh genau hin: Er hält einen zusätzlichen Würfel in der linken Hand verborgen, wahrscheinlich einen gezinkten mit mehreren Sechsen.“


  Erik drehte uns den Rücken zu, und tatsächlich konnte ich mit einiger Aufmerksamkeit erkennen, dass er einen Würfel in der gekrümmten Hand verbarg, um ihn immer wieder mit großer Geschicklichkeit gegen einen der anderen auszutauschen. Zwar hatte ich noch nie gespielt, doch wusste ich, worum es beim Würfeln ging, und zweifelte nicht an der Richtigkeit von Hartmanns Verdacht. Wie wichtig diese Beobachtung eines Tages werden sollte, ahnte ich freilich noch nicht.


  Knut von Jütland ließ sich an diesem Tag nicht blicken; lediglich ein Diener durchquerte gelegentlich den Eingang seines Zelts. Als schließlich der Abend hereinbrach und Erik mit ein paar Essensresten zu uns herüberkam, konnte Hartmann sich nicht mehr beherrschen.


  „Wo ist Knut?“, fragte er aufgebracht. „Sag deinem Herrn, dass ich mit ihm sprechen muss!“


  Statt einer Antwort warf ihm Erik einen Fetzen Hammelfleisch vor die Füße.


  „Hundsfott“, zischte Hartmann leise – recht waghalsig, wie mir schien, doch zum Glück war der Däne in deutschsprachigen Schimpfwörtern offenbar nicht bewandert. Er schenkte uns keine weitere Aufmerksamkeit mehr, sondern ging zu Lana hinüber, um ihr eine Hammelkeule hinzuhalten. Am Vortag hatte sie ihre Ration mit mir geteilt, diesmal jedoch blieb Erik stehen und beobachtete sie, so dass ihr nichts anderes übrigblieb, als den Knochen sauber abzunagen und mir einen bedauernden Seitenblick zuzuwerfen. Sie leerte ihren Wassernapf, und auch hierbei sah der Däne zu. Schließlich blickte er kurz über die Schulter, als wollte er sich vergewissern, dass die Männer drüben am Feuer ihn nicht beachteten. Dann ließ er sich im Gras nieder und flüsterte Lana etwas zu.


  „Was will er von ihr?“, fragte Hartmann stirnrunzelnd.


  Lana drehte sich weg und zeigte ihr steinernes Gesicht, wie ich es bei mir nannte: einen Ausdruck angespannter, doch äußerlich gleichgültiger Härte. Erik jedoch redete weiter auf sie ein und streckte schließlich die Hand nach ihrem nackten Knie aus.


  Bei diesem Anblick vergaß ich alle Vorsicht und warf mich nach vorn, dass die Kette an meinem Hals klirrte.


  „Lass sie in Ruhe!“, schrie ich. „Lass sie in Ruhe, verdammter …“


  Ich kam nicht dazu, ein ähnlich schlimmes Schimpfwort wie Hartmann zu benutzen, denn Erik erhob sich augenblicklich und trabte mit drohender Miene auf mich zu. Ich machte mich auf einen Stiefeltritt gefasst, drängte mich rücklings an den Baum und zog die Beine an. Der Däne jedoch ergriff meine Füße, streifte die abgetragenen Lederschuhe herunter und zog die wollenen Stoffbeinlinge herab. Ich war derart verdutzt, dass ich mich in keiner Weise wehrte. Erst als ich begriff, was er vorhatte, wand ich mich unter seinem Griff, doch zu spät: Erik packte meinen Kopf, knüllte einen der Beinlinge zusammen und stopfte ihn mir wie einen Knebel in den Mund. Den zweiten benutzte er, um mir die Hände auf dem Rücken zusammenzubinden. Nach getaner Arbeit ging er in aller Seelenruhe zu Lana zurück und setzte sich neben sie.


  Ich stöhnte in meinen Knebel und blickte vorwurfsvoll zu Hartmann hinüber.


  „Was sollte ich denn tun?“, flüsterte er mir zu.


  In diesem Moment ließ Lana einen unterdrückten Aufschrei hören, und ich wandte den Kopf. Erik hatte ihr eine seiner muskulösen Hände auf den Mund gelegt und strich mit der anderen über ihr nacktes Bein. Lana starrte ihn mit entsetzt geweiteten Augen an.


  Ich wand mich verzweifelt und stieß einen Schrei aus, der in dem wollenen Knebel erstickte. Diesmal bemühte sich der Däne offenbar um eine – für seine Verhältnisse – etwas zartere Annäherung, was die Sache in gewisser Weise noch schlimmer machte. Zwar hielt er ihr den Mund zu, doch er machte keine Anstalten, über sie herzufallen. Stattdessen drückte er ihre Schenkel mit erstaunlicher Selbstbeherrschung, denn bei vollem Krafteinsatz hätte er sie vermutlich ohne Mühe brechen können. Gleichzeitig näherte er sein Gesicht dem ihren, so dass die Flechten seines blonden Barts über ihre Wange streiften.


  Ich brüllte in meinen Knebel und rasselte mit meiner Kette, so laut ich es vermochte. Diesmal jedoch war es Hartmann, der die Situation rettete. Kurz entschlossen stemmte er sich auf seiner Krücke in die Höhe, legte beide Hände um den Mund und schrie zum Lagerfeuer hinüber:„Heda! Schaut her! Heda!“


  Zunächst begriff ich nicht, auf welche Weise dieser Ausruf uns helfen sollte. Dann aber sahen sämtliche Männer am Lagerfeuer zu uns herüber, und einer von ihnen – der Krieger mit Namen Gunnar – brach in Lachen aus und deutete mit dem Finger auf Erik.


  Der Hauptmann fuhr erschrocken in die Höhe. Unter gewöhnlichen Umständen schämte er sich gewiss nicht, vor den Augen seiner Kameraden über eine Gefangene herzufallen – doch in Lanas Fall schien es anders zu sein. Im Kampf mochte er ohne Skrupel morden und notzüchtigen; zärtliche Regungen dagegen empfand er offenbar als beschämend.


  „Erik! Sagtest du nicht, dass keiner das Wendenmädchen anfassen soll?“, rief einer der Kerle drüben am Feuer.


  Erik bebte vor Wut, schien anfänglich nicht zu wissen, gegen wen er seinen Zorn wenden sollte, und schritt schließlich drohend auf Hartmann zu, der ihn verraten hatte.


  „Du willst sie wohl für dich allein haben, was?“, rief ein zweiter Mann spöttisch herüber.


  „Er hat versucht, sie zu küssen – ich hab’s genau gesehen!“, schrie ein dritter.


  „Erik liebt eine Heidin!“, johlte ein anderer.


  Dies gab den Ausschlag. Der Hauptmann wandte sich von uns ab, stieß ein wütendes Gebrüll aus und stürmte auf das Lagerfeuer zu. Dieselben Männer, die sich eben noch im Bewusstsein ihrer Einigkeit über ihn lustig gemacht hatten, schossen erschrocken von ihren Plätzen hoch. Erik griff aus Geratewohl einen der Spötter beim Kragen und streckte ihn mit einem Faustschlag zu Boden. Als Nächster war Gunnar an der Reihe, der das Unglück hatte, durch allzu viel Metgenuss in seiner Abwehr beeinträchtigt zu sein. Auch er fing sich einen Schlag ein und flog einige Ellen weit durchs Gras, bevor er liegen blieb. Inzwischen jedoch hatte sich Eriks erstes Opfer wieder aufgerappelt und suchte todesmutig Rache für einen ausgeschlagenen Zahn. Einer seiner Kameraden sprang ihm bei, während zwei andere versuchten, Erik zu bändigen – mit dem Erfolg, dass in kürzester Zeit eine allgemeine Keilerei im Gange war.


  Ich atmete auf und blickte zu Lana hinüber, die ungewöhnlich blass war, mir jedoch mit einem Nicken ihre Unversehrtheit bestätigte. Hartmann, der mich endlich von meinem Knebel befreit hatte, verschränkte die Arme und beobachtete amüsiert das Chaos drüben beim Feuer.


  „Nicht zu glauben“, sagte er kopfschüttelnd. „Ich möchte wissen, wie man mit solchen Kerlen einen Krieg gewinnen soll.“


  Inzwischen war der Aufruhr so groß geworden, dass Knut von Jütland mit gezogenem Schwert aus seinem Zelt stürzte. Sosehr die Männer auch in Rage waren, der Respekt vor ihrem Heerführer schien sie zur Vernunft zu bringen. Die meisten ließen vom Streit ab, während Knut mit wütend erhobener Stimme Rechenschaft über den Vorfall verlangte. Wir beobachteten, wie er Erik zur Rede stellte und schließlich die gesamte Truppe mit barschen Worten anwies, die Nachtruhe einzuhalten. Einige Männer, unter ihnen Gunnar, schickte er strafweise zum Wachdienst fort, und sie trollten sich mit verdrießlichen Gesichtern. Die übrigen ließen sich wieder beim Feuer nieder, in sicherem Abstand zu Erik.


  „Das war eine gute Idee“, sagte ich anerkennend zu Hartmann. „Ich danke Euch für Euer Eingreifen.“


  Hartmann winkte ab. „Keine Ursache. Aber wir sollten auf dein Mädchen achtgeben. Ich fürchte, dieser Erik meint es ernst mit ihr.“


  Lana hatte sich an den Baumstamm gekauert und die Arme um die Knie geschlungen. Noch immer trug sie ihr steinernes Gesicht, eine Mischung aus zornigem Trotz und Verstörtheit.


  „Geht es dir gut?“, fragte ich.


  Sie nickte abwesend.


  „Hab keine Angst! Die Männer werden jetzt schlafen. Es wird dir nichts geschehen.“


  Es brach mir das Herz, sie nicht in die Arme nehmen zu können. In meiner Not riss ich einen langen Grashalm aus, lehnte mich so weit zu ihr hinüber, wie das Halseisen es gestattete, und strich ihr mit der Spitze über die Wange.


  Sie schenkte mir ein schwaches Lächeln.


  „Ich werde wach bleiben und auf dich aufpassen“, versprach ich.

  



  Tatsächlich blieb ich wach, bis Erik und seine Kumpane sich lange nach Sonnenaufgang zu regen begannen. Dann löste Hartmann mich ab, so dass ich selbst zu einigen Stunden Schlaf kam. Am Mittag erschien ein unbekannter Mann, um unsere Wassernäpfe zu füllen und uns ein paar Essensreste zuzuwerfen. Zunächst hielt ich das für ein gutes Zeichen, glaubte ich doch, dass der Hauptmann Lana künftig in Ruhe lassen würde. Leider irrte ich mich, wie sich später noch herausstellen sollte.


  Einstweilen verging der Tag, ohne dass unsere missliche Lage irgendeine Veränderung erfuhr. Wir saßen so dicht beieinander, wie unsere Ketten es zuließen, und zu unserer Zerstreuung bat ich Lana, Geschichten aus ihrer Kindheit und von den Bräuchen der Wenden zu erzählen. Sie tat es mir zuliebe, obwohl sie noch immer still und in sich gekehrt wirkte. Es war seltsam, doch jene Geschichten, in denen die Menschen zu Ehren des Frühlings auf ihren Dorfplätzen feierten und Geisterwesen auf Waldlichtungen tanzten, wirkten seltsam tröstlich auf mich. Mit keinem Wort war in ihnen von Schuld und Sünde, von Krieg und Fehden, von Macht und Geld die Rede, und ich fühlte mich wie in eine Märchenwelt versetzt. Selbst Hartmann, der bislang wenig über das Leben der Wenden wusste, lauschte gebannt, und ich musste ihm vieles ins Deutsche übersetzen, was ihn interessierte.


  Am Nachmittag sahen wir zu unserem Erstaunen, dass eine Gruppe von Männern auf uns zukam, unter denen sich Knut von Jütland befand. Erik folgte ihnen in einigem Abstand und mit ungewöhnlich beschämter Miene.


  „Endlich!“, seufzte Hartmann. „Sie müssen Nachricht von Herzog Heinrich erhalten haben.“


  Als die Männer jedoch näher kamen, gingen sie achtlos an uns vorbei und hielten geradewegs auf Lana zu, die sich an den Baum drückte und die Arme vor der Brust verschränkte.


  „Herr!“, rief Hartmann. „Habt Ihr Nachricht vom Herzog?“


  Knut wandte sich unwillig zu ihm um. „Nein. Offenbar nimmt der Herzog eure Angelegenheit nicht besonders wichtig“, versetzte er. „Im Augenblick jedenfalls haben wir anderes zu klären.“


  Er wandte sich Lana zu, um ihr ins Gesicht zu sehen, vorsichtig und jederzeit zum Zurückspringen bereit, als nähere er sich einem wilden Tier.


  „Sie erscheint mir harmlos“, sagte er schließlich. „Ein ganz gewöhnliches Mädchen.“


  „Sie hat bereits den sächsischen Jungen dort verführt“, sagte Gunnar, der neben ihm stand, und deutete zu mir herüber. „Und nun ist auch noch Erik unter ihren Bann gefallen. Das war der Grund für die Schlägerei.“


  „Wir glauben, dass sie eine Hexe ist“, sagte einer der anderen Männer, „und dass sie heidnische Zauber webt, um unsere Herzen zu verderben. Wir sollten sie verbrennen.“


  „Was?“, fuhr ich entrüstet auf, dass die Kette an meinem Hals rasselte. „Ihr gebt Lana die Schuld, dass dieser Mensch“, ich deutete auf Erik, „ihr Gewalt antun wollte?“


  Glücklicherweise schien Erik nicht verstanden zu haben, dass von ihm die Rede war; er verharrte noch immer mit gesenktem Kopf wie ein reuiger Sünder. Knut jedoch zog sein Schwert und richtete es drohend auf mich.


  „Schweig, Junge!“, sagte er barsch. „Wenn diese Frau tatsächlich über Zauberkräfte verfügt, solltest du uns dankbar sein, wenn wir auch deine Seele von ihrem unheilvollen Einfluss befreien!“


  „Aber …“


  „Kein Wort mehr!“, schrie Knut und hob das Schwert.


  Ich verstummte – was hätte ich anderes tun können.


  „Lasst uns sie verbrennen, Herr!“, wiederholte einer der Männer, und die übrigen murmelten zustimmend.


  Knut strich sich unentschlossen den Bart. „Soweit ich weiß, ist die heilige Kirche der Auffassung, dass Gott das Wirken von Hexen nicht zulässt.“


  „Aber alle sagen, dass die Wenden mit Dämonen im Bunde stehen und Geister beschwören können!“, gab Gunnar zu bedenken.


  „Ich weiß nicht, ob das wahr ist“, meinte Knut unentschlossen. „Es wird das Beste sein, wenn ich meinen Beichtvater befrage. Unternehmt einstweilen nichts; ich gebe euch morgen Bescheid.“


  Damit wandte er sich um und ging zu seinem Zelt zurück.


  Die Männer murrten rebellisch, als er fort war.


  „Wir sollten sie sofort töten“, sagte einer, „nur zur Sicherheit, was immer Knuts Beichtvater auch sagen mag.“


  „Aber er hat es verboten!“, warf ein anderer ein.


  „Es muss ja niemand erfahren“, entgegnete der erste. „Wir könnten sie erdrosseln und behaupten, sie habe versucht zu fliehen und sich dabei mit ihrem Halseisen erwürgt.“


  „Also gut“, sagte Gunnar. „Wer tut es?“


  Keiner der Männer regte sich. In der Gruppe mochte ihre Entschlossenheit stark sein, doch sobald es zu handeln galt, wollte keiner der Erste sein.


  „Tu du es doch!“, ließ sich schließlich einer der Männer vernehmen, an Gunnar gewandt.


  Gunnar biss sich auf die Lippe, machte einen zögernden Schritt auf Lana zu und verharrte unschlüssig. Währenddessen duckte ich mich am Boden, bereit, vorzuschnellen und in seine Richtung zu springen, sobald er Anstalten machte, sein Vorhaben auszuführen. Es war ein verzweifelter Versuch. Angekettet, wie ich war, würde ich ihn nicht einmal erreichen, sondern allenfalls erschrecken und ablenken können. Dennoch war ich entschlossen, das Äußerste zu wagen.


  In diesem Moment jedoch erwachte Erik aus seiner erstarrten Haltung, zog sein Schwert und vertrat Gunnar den Weg.


  „Zurück!“, knurrte er.


  „Erik!“, sagte Gunnar beschwichtigend, wobei er langsam vor ihm zurückwich. „Dieses Weib hat dich behext! Siehst du das nicht ein? Komm doch zur Vernunft!“


  „Komm du zur Vernunft!“, gab Erik zurück. „Du hast gehört, was Knut gesagt hat. Und jetzt zurück ans Lagerfeuer – das gilt auch für euch!“, fügte er hinzu, als die anderen Männer ihn befremdet anstarrten.


  Und das Wunder geschah: Einer nach dem anderen wandte sich um, und sie zogen ab, murrend, doch gehorsam. Als Letzter gab sich auch Gunnar unter Eriks drohendem Blick geschlagen und trat den Rückzug an.


  Erik blickte ihnen nach, als sie sich drüben am Lagerfeuer niederließen, folgte ihnen jedoch nicht. Stattdessen setzte er sich an Ort und Stelle mit untergeschlagenen Beinen ins Gras, die blanke Klinge auf den Knien.


  Wie die Verhandlungen scheiterten


  Ich wurde zurück in die unterirdische Grube gebracht, und man schloss die Falltür über mir. Sofort bestürmte mich Hartmann mit Fragen, und auch die beiden sächsischen Gefangenen lauschten neugierig. Ich gab das Geschehene in stark verkürzter Form wieder und sagte nur, dass ich Niklots Angebot zurückgewiesen hatte, ihm die Dienste eines Spions zu leisten – seinen Auftrag, Hartmann zu ermorden, unterschlug ich.


  „Er will also mit dem Herzog verhandeln.“ Mein Herr strich sich nachdenklich den Bart, als ich meine Erzählung beendet hatte. „Das ist ein gutes Zeichen, denn es bedeutet, dass seine Entschlossenheit wankt. Wahrscheinlich ist ihm klar, dass er die Burg nicht mehr lange halten kann.“


  „Aber wird Herzog Heinrich Zugeständnisse machen, nur um das Leben einiger Gefangener zu retten?“, fragte ich.


  „Wohl kaum“, mischte sich Walfried in unser Gespräch. „Niklot wird uns alle töten lassen.“


  „Das glaube ich nicht“, beschwichtigte Hartmann. „Niklot wird es sich gut überlegen, ob er den Herzog gegen sich aufbringen will. Offenbar ist er ein kluger Kopf, und er weiß, dass er mit dem Rücken zur Wand steht. Wenn es zu Verhandlungen kommt, wird Herzog Heinrich vielleicht eine Lösung vorschlagen, die es Niklot erlaubt, sein Gesicht zu wahren.“


  Dies beruhigte mich ein wenig, denn Hartmanns Ausführungen klangen vernünftig. Vielleicht hatte er recht, und es kam am Ende zu einer gütlichen Einigung.

  



  Der Tag verstrich, der Abend kam, und wir legten uns zur Ruhe. Weitere fünf- oder sechsmal stieg die Sonne draußen über der Tagwelt auf und warf glühende Lichtquadrate durch das Gitter auf den Boden unseres Gefängnisses. Tatsächlich vermag ich nicht sicher zu sagen, wie viele Tage vergingen, denn die Eintönigkeit unseres Daseins zerdehnte mir die Zeit zur Ewigkeit. Morgens und abends schüttete man uns Wasser und Nahrungsmittel herab, und wir aßen, tranken und blieben bei leidlicher Gesundheit. Den Gestank unseres Verlieses – der daher rührte, dass wir unsere körperlichen Bedürfnisse an Ort und Stelle verrichten mussten – nahmen wir nicht mehr wahr, ebenso wenig die Härte des Bodens oder das Zwielicht, an das unsere Augen sich gewöhnt hatten.


  Glücklicherweise wirkte die erzwungene Untätigkeit mäßigend auf unsere Mitgefangenen. Die Dänen hatten sich auf ihre Seite der Grube zurückgezogen und dösten die meiste Zeit. Selbst Erik saß teilnahmslos in einer Ecke und starrte vor sich hin – nur wenn sein Blick auf mich fiel, blitzten seine Augen feindselig.


  Mindestens zweimal am Tag kam Lana zu mir. Sie hatte sich einer wendischen Bauernfamilie angeschlossen, weniger aus Zuneigung, sondern weil deren Lagerplatz nicht weit vom Verlies entfernt lag. Gewöhnlich saß eine bewaffnete Wache am Rand der Grube, doch Lana passte die Zeiten ab, zu denen der Mann fortging, um die Ablösung zu rufen oder sich Verpflegung zu holen. Stets brachte sie etwas Essbares mit, mal einen Bissen Fleisch, mal eine Mohrrübe oder ein Schälchen mit Brei, das wir ihr beim nächsten Besuch geleert wieder hinaufreichten. Wie sie uns berichtete, war die Versorgungslage in der Burg zwar knapp, doch noch nicht kritisch.


  Das Geheimnis des Nachschubs hatte sie inzwischen durch Gespräche mit ihren Lagernachbarn aufgeklärt: Der unterirdische Gang nämlich, durch den wir in die Burg gelangt waren, diente den Wenden nicht nur für überraschende Ausfälle, sondern auch zum Heranschaffen von Nahrungsmitteln. Seine getarnte Öffnung lag direkt an der Steilküste, also außer Sichtweite sowohl des sächsischen wie des dänischen Heeres. Einmal in der Woche legte dort bei Nacht ein Boot an, um Versorgungsgüter zu bringen. Die Mannschaft, die es ruderte, lagerte in einem Versteck am Westufer des Sees.


  Um die gespannte Stimmung in unserem Gefängnis zu lockern, bot ich stets auch den Dänen etwas von Lanas Sonderrationen an. Diese Freundlichkeit wurde mir allerdings schlecht gedankt, denn Erik wies mich hochmütig ab und hieb auch seinen Landsleuten auf die Finger, sobald diese Anstalten machten, etwas aus meinen Händen anzunehmen. Anfangs erklärte ich mir die Zurückweisung mit dem verletzten Stolz des Hauptmanns, der noch vor kurzem unser Gefangenenwärter gewesen und nun zwangsweise mit uns auf die gleiche Stufe gestellt war.


  Der wahre Grund jedoch – dies fand ich rasch heraus – war Lana. Zwar blieb mir unbegreiflich, was der vierschrötige, blonde Krieger an dem schmalen, schwarzhaarigen Mädchen finden mochte, doch belauerte er sie bei jedem Besuch mit Blicken, aus denen ich ein ebenso schlichtes wie heftiges Verlangen las. Es war offensichtlich: Dieser rohe und grausame Mensch, dem ich kaum zartere Gefühle zugetraut hätte, hatte sich in Lana verliebt. Seinem schlichten Gemüt entsprechend nahm diese Regung bisweilen fast komische Züge an, vor allem, wenn er sie mit offenem Mund anstarrte, wobei er sich unwillkürlich die Spitzen seines Schnurrbarts leckte. Während er jedoch auf Lanas Erscheinen wie ein Hund ansprach, der eines saftigen Knochens ansichtig wird, verfiel er mir gegenüber in eine wilde Eifersucht, die eines Tieres nicht weniger würdig war. Stets, wenn Lana gegangen war, traf mich der hasserfüllte Blick seiner Augen, als erwöge er, wie er mir einen besonders grausamen Tod bereiten könne.


  Je angespannter die Lage wurde, desto intensiver planten wir in geflüsterten Gesprächen unsere Flucht. Auch hierbei beobachteten die Dänen uns misstrauisch. Allerdings schienen sie unser Deutsch nur schwer zu verstehen, so dass Hartmann, Walfried, Humbert und ich uns relativ sorglos unterhalten konnten. Die Schlüsselperson in all unseren Plänen war natürlich Lana. Sie hatte die Lage über der Erde längst ausreichend erkundet, zögerte jedoch, das Wagnis einzugehen, da es für uns alle tödlich enden konnte.

  



  „Die Falltür ist nicht verschlossen“, flüsterte sie mir bei einer unserer heimlichen Begegnungen durch das Gitter zu. Es war noch früher Morgen, und meine Mitgefangenen schliefen. „Es gibt einen Riegel, aber man kann ihn ohne weiteres von Hand herausziehen und die Klappe öffnen. Nur was dann?“


  Ich nickte resigniert. Es war undenkbar, dass wir alle nacheinander hinaufklettern und quer über den Burghof laufen sollten, der voller Menschen war. Zudem behinderte Hartmann mit seinem verletzten Bein alle Pläne, die auf Geschwindigkeit beruhten.


  „Du allein könntest es schaffen“, sagte Lana leise. „Wenn wir warten, bis alle anderen schlafen, und ich die Klappe so leise wie möglich öffne …“


  „Ich kann Hartmann nicht allein lassen“, gab ich zurück. „Womöglich töten ihn die Wenden, wenn sie feststellen, dass ich fort bin.“


  „Na und?“, zischte Lana, die sogleich jenen starren Ausdruck annahm, den ich ihr steinernes Gesicht nannte. „Was liegt dir an ihm?“


  Diese Frage hatte mir auch Niklot gestellt, und erneut war ich um eine nachvollziehbare Antwort verlegen.


  „Bitte, Lana“, flüsterte ich, „versuch mich zu verstehen. Ich kann nicht ohne ihn gehen. Er ist … so etwas wie mein Vater.“


  „Der Mörder deines Vaters“, stellte sie richtig – so leise, dass ich die Worte von ihren Lippen ablesen musste.


  „Ich weiß.“ Ich seufzte. „Ich kann es dir nicht erklären, aber ich glaube, Gott hat ihn und mich zusammengeführt, damit wir füreinander sorgen.“


  „Und hat dein Gott nicht auch dich und mich zusammengeführt?“, fragte sie.


  Ich senkte beschämt den Blick. Natürlich war Lana mir wichtiger als alles andere auf der Welt; dennoch hoffte ich auf einen Einfall, der mir das Entkommen ermöglichte, ohne Hartmann im Stich zu lassen.


  „Wir wissen ja nicht einmal, wohin wir gehen sollen“, wich ich aus.


  „Ich dachte, das wäre geklärt“, flüsterte Lana. „Wir laufen über den Burghof und nehmen den Eingang zu dem unterirdischen Tunnel.“


  In diesem Augenblick wurden wir unterbrochen, denn Lanas Kopf ruckte zur Seite – offenbar näherte sich der Wächter.


  „Ich komme morgen wieder“, wisperte sie, beugte sich rasch herab und schenkte mir einen flüchtigen Kuss. Dann verschwand sie im Schatten jenseits des Grubenrands.


  Tatsächlich näherten sich Schritte, doch es war nicht der Wachposten; stattdessen erschien eine ganze Gruppe von Männern am Rand der Grube. Einer von ihnen löste den Riegel der Falltür und öffnete die Klappe.


  „Komm herauf, Junge!“


  Ich erkannte Pribislav, den ältesten Sohn Niklots.


  Von seinem Ruf erwachten meine Mitgefangenen, und Hartmann, der den Anlass des Besuchs zu ahnen schien, blinzelte mir zu.


  „Endlich!“, flüsterte er. „Die Verhandlungen müssen anberaumt worden sein. Viel Glück, Odo!“


  Diesmal wurde eine Leiter herabgelassen, an der ich hinaufklettern konnte, und so stand ich nach wenigen Augenblicken im Freien und blinzelte in die Morgensonne. Vor mir stand Pribislav, gekleidet in einen prächtigen Leibrock mit gestreiften Beinlingen und gegürtetem Schwert. Er wurde von fünf wendischen Kriegern begleitet. Einer von ihnen zückte ein Seil und fesselte mir die Hände auf dem Rücken.


  „Es ist so weit“, sagte Pribislav. „Wir treffen jetzt mit deinem Herzog zusammen. Du wirst mitgehen und dich ihm zeigen – aber du wirst kein Wort sprechen, wenn ich dich nicht dazu auffordere, verstanden?“


  Ich bejahte stumm.


  „Wenn du sprechen musst, wirst du ausschließlich unsere Sprache gebrauchen. Sobald du etwas auf Sächsisch sagst, werden wir dir den vorlauten Mund einschlagen.“


  Ich nickte eingeschüchtert. Offenbar fürchtete Pribislav, der kaum Deutsch verstand, ich könnte seinen Feinden gefährliche Informationen zukommen lassen – zum Beispiel über den unterirdischen Gang, der in die Burg führte.


  Die Krieger nahmen mich in die Mitte und strebten, geführt von Pribislav, auf das Burgtor zu. Auf sein Zeichen erhoben sich die Torwachen von ihren Plätzen und begannen, die schweren Riegel aus Eichenstämmen hochzuwuchten. Gleichzeitig nahm eine Truppe von Bewaffneten auf dem Wehrgang Aufstellung, um die Lage draußen zu überblicken. Das schwere Tor knirschte in den Angeln. Kaum standen wir draußen auf dem Dammweg, als es hinter uns wieder zugeschoben wurde.


  Ich blickte nach vorn und erkannte die Ebene südlich des Burgwalls. Vor uns lagen hundert Schritte Niemandsland, dahinter der Graben mit der äußeren Palisade. Jenseits der Holzbrücke hatte sich eine Abordnung des sächsischen Heeres aufgestellt: rund ein Dutzend Männer, alle zu Fuß, unter ihnen ein Bannerträger mit der Standarte des Kreuzes.


  „Vorwärts!“, befahl Pribislav, winkte seinen Männern und schritt den Dammweg hinunter. Die Krieger umringten mich, so dass mein Blick auf die Wartenden hinter der Brücke zunächst verstellt war. Erst beim Näherkommen erkannte ich Herzog Heinrich, im purpurnen Mantel mit pelzbesetztem Schultertuch. Zu seiner Rechten stand Konrad von Zähringen, zur Linken Graf Adolf, flankiert von Graf Poppo und Gunzelin von Hagen. Der Erzbischof von Bremen saß in vollem Ornat auf einem hölzernen Schemel, die Bischofsmütze im Schoß, während ein Priester seinen kahlen Schädel mit einem Sonnenschirm beschattete. Die Männer sahen aus, wie ich sie in Erinnerung hatte, allerdings gezeichnet von den Strapazen der wochenlangen Belagerung: Die Prachtkleider waren angegraut und nicht mehr sauber; selbst der Herzog wirkte hohlwangig, als habe er lange Zeit kein standesgemäßes Mahl genossen, und der Erzbischof sah kränklicher und schwächer aus denn je.


  Wir überquerten die Brücke, und Pribislav blieb wenige Schritte vor Herzog Heinrich stehen.


  „Mein Vater, der Fürst der Obodriten, dankt Euch für Eure Bereitschaft zu diesem Treffen“, sagte er.


  Heinrich verzog unmutig die Lippen. „Kann der Mensch nicht so höflich sein, unsere Sprache zu gebrauchen?“, wandte er sich ungehalten an Graf Adolf.


  „Das muss Pribislav sein“, sagte der Graf, „der älteste Sohn Niklots. Sicher spricht er kein Deutsch. Ich werde als Dolmetscher dienen, wenn Ihr erlaubt.“ Er wandte sich an den Unterhändler und fragte auf Wendisch: „Seid Ihr Pribislav?“


  „Das bin ich“, versetzte der Angesprochene.


  „Ich bin Adolf, Graf von Holstein und Stormarn. Ich habe schon viel von Euch gehört – und Ihr sicher auch von mir, denn einst, in glücklicheren Tagen, war ich ein Freund Eures Vaters.“


  „Das wart Ihr.“ Pribislav nickte finster. „Bevor Ihr ihm den Bund aufgekündigt habt und in sein Land eingefallen seid.“


  „Der Herzog verlangte meinen Lehnsdienst, und die heilige Kirche den Dienst für das Kreuz“, erwiderte Graf Adolf. „Vor dieser Pflicht mussten alle anderen Rücksichten zurücktreten. Nun aber lässt mich das Treffen, um das Ihr gebeten habt, auf eine gütliche Einigung hoffen. Sprecht, Pribislav!“


  Pribislav nickte und wandte sich dem Herzog zu. „Mein Vater wünscht, dass Ihr die Belagerung abbrecht und in Eure Heimat zurückkehrt. Auf dem Weg dorthin, so verspricht er, wird keines Obodriten Hand sich gegen Euch erheben. Willigt Ihr ein, so ist mein Vater bereit, alle Gefangenen lebend und unversehrt herauszugeben – auch die beiden Edlen, die in unsere Hände fielen.“


  Graf Adolf übersetzte halblaut, während Herzog Heinrich ihm das Ohr zuneigte.


  „Gefangene von Adel?“, fragte der Herzog ungläubig.


  Graf Adolf wandte sich an Pribislav. „Von welchen Gefangenen sprecht Ihr?“


  Die Krieger, die mich bislang umringt hatten, öffneten ihren Kreis und drängten mich nach vorn, wo Pribislav mich am Ärmel ergriff und an seine Seite zog.


  Ein Raunen lief durch die Reihe der sächsischen Edlen.


  „Wer ist das?“, fragte Konrad von Zähringen.


  Herzog Heinrich kniff die Augen zusammen, als versuchte er sich vergeblich zu erinnern, ob und woher er mich kannte. Graf Adolf dagegen erkannte mich sofort, wie ich an seinem überraschten Gesichtsausdruck bemerkte.


  „Odo!“, rief er und trat unwillkürlich einen Schritt auf mich zu. „Odo von Altendorf!“


  Der Herzog runzelte die Stirn. „Wer?“


  „Hoheit, es ist der Knappe des Ritters, der mir das Leben rettete!“, sagte Graf Adolf. „Erinnert Ihr Euch nicht? Wir sandten ihn mit einer der Gruppen aus, die Nahrungsmittel beschaffen sollten.“


  „Ah!“, machte der Herzog nach einer Pause, als erinnere er sich einer völlig unbedeutenden Begebenheit. „Richtig, der fahrende Ritter aus Franken – wie war noch gleich sein Name?“


  „Hartmann von Aslingen“, erwiderte Graf Adolf, ohne sich im Mindesten besinnen zu müssen. „Ist er auch in Eurer Hand?“, wandte er sich an Pribislav.


  „Sein Diener soll es selbst bezeugen“, sagte der Angesprochene und packte mich warnend an Arm. „Denk daran, Junge: Gebrauche nur unsere Sprache! Man fragt, wo sich dein Herr befindet.“


  „Er sitzt wie ich in der Burg gefangen“, sagte ich auf Wendisch.


  Die sächsischen Edlen machten erstaunte Gesichter.


  „Der Kerl spricht ja wendisch!“, empörte sich Konrad von Zähringen. „Am Ende handelt es sich um die beiden Überläufer, von deren Gefangennahme die Dänen berichteten!“


  „Wir sind keine Überläufer!“, rief ich aus. „Die Dänen griffen uns zufällig in den Wäldern auf und legten uns in Ketten!“


  „Aber wie seid Ihr in die Gewalt der Wenden gelangt, Jungherr?“, fragte Graf Adolf.


  „Sie machten einen Ausfall“, sagte ich, „und verschleppten uns in die Burg.“


  Der Graf schüttelte ungläubig den Kopf. „Ich hätte nicht damit gerechnet, Euch oder Euren Herrn jemals lebendig wiederzusehen. Wie kommt es, dass Ihr das Wendische beherrscht?“


  „Als die Dänen uns fanden, wurden wir bereits seit Wochen von wendischen Bauern gefangen gehalten“, versuchte ich in sehr vereinfachter Form zu erklären. „In dieser Zeit habe ich ihre Sprache gelernt, um mich mit ihnen zu verständigen. Aber ich schwöre Euch, dass wir keine Verräter sind!“


  Graf Adolf sah mich eine Zeitlang forschend an, dann nickte er.


  „Ich glaube Euch, Jungherr.“ Er zögerte, neigte sich vor und fügte noch etwas hinzu, das nur für meine Ohren bestimmt war – wobei er ins Deutsche wechselte, um Pribislav auszuschließen. „Ich habe nicht vergessen, dass ich Euch mein Leben verdanke. Wenn es mir irgend möglich ist, werde ich Euch befreien. Habt keine Furcht!“


  Pribislav starrte ihn misstrauisch an, doch der Graf hatte sich bereits umgewandt und trat zu Herzog Heinrich, um ihm zu berichten, was er von mir erfahren hatte. Der Herzog schien nicht sonderlich beeindruckt.


  „Sagt mir“, wandte er sich an Pribislav, „warum sollte ich die Belagerung aufgeben, nur um des Lebens zweier Ritter willen, die noch dazu des Verrats verdächtig sind?“


  Graf Adolf dolmetschte, und Pribislav antwortete sofort.


  „Weil mein Vater andernfalls Befehl geben wird, sie unseren Göttern zu opfern“, sagte er.


  Graf Adolf erschrak sichtlich und übersetzte zögernd.


  „Nichtswürdiger Heide!“, fluchte einer der sächsischen Ritter. Der Herzog indes schien die Drohung gelassen hinzunehmen, während Graf Adolf erbleicht war.


  „Ich bitte Euch“, sagte er zu Pribislav, „überdenkt diesen Entschluss! Es wird keine gütliche Einigung mehr möglich sein, wenn Ihr die Gefangenen tötet.“


  Pribislav schwieg ungerührt.


  „Der Kerl hat nichts zu sagen, was für mich von Interesse wäre“, ließ sich nun der Herzog vernehmen. „Schickt ihn fort!“


  „Wartet!“, bat Graf Adolf. „Wir sollten wenigstens beraten.“


  „Beraten?“, fuhr Heinrich auf. „Was gibt es da noch zu beraten? Dieser Erpressungsversuch ist lächerlich.“


  „Bitte, Eure herzogliche Hoheit!“, rief Graf Adolf.


  Heinrich blickte ihn unwillig an, dann musterte er seine übrigen Ratgeber, die keineswegs so entschlossen wirkten wie er selbst. „Also gut“, sagte er schließlich.


  Die ganze Gruppe zog sich einige Schritte zurück und bildete einen Kreis. Sie waren nicht außer Hörweite, glaubten sich jedoch durch ihre Sprache geschützt, die Pribislav nicht verstand – ich freilich verstand jedes Wort und folgte beklommen dem Disput.


  „Niklot muss verrückt geworden sein“, hörte ich Herzog Heinrich sagen. „Er kann doch nicht im Ernst erwarten, dass ich einen Krieg verloren gebe, nur um das Leben zweier Männer zu retten.“


  „Nein“, räumte Graf Adolf ein. „Aber vielleicht hofft er, dass wir ihm unter den gegebenen Umständen – sagen wir – ein besseres Angebot machen.“


  „Angebot?“, rief der Herzog wütend. „Ich mache diesem wendischen Hund keine Angebote! Er soll die Festung übergeben und sich mir unterwerfen, dann kann alles Weitere verhandelt werden.“


  „Herzogliche Hoheit“, sagte Graf Adolf, „ich weiß, dass Ihr gehofft habt, zwei oder drei rasche Schlachten zu schlagen und Niklot schnell niederzuwerfen. Nun aber liegen die Dinge anders: Wir lagern seit fast zwei Monaten vor dieser Festung, und es sieht nicht so aus, als ob die Wenden hungers sterben oder kleinmütig werden. Unsere Verpflegung dürfte mittlerweile knapper sein als ihre.“


  „Ich könnte gleich morgen befehlen, diese verfluchte Holzburg mit Brandpfeilen zu beschießen und dem Erdboden gleichzumachen“, zischte der Herzog ungehalten.


  „Herzogliche Hoheit!“, sagte Graf Adolf eindringlich. „Ihr wollt diese Menschen beherrschen, nicht ausrotten. Wovon sollen Sie Euch Abgaben zahlen, wenn ihre Bauern tot sind und ihre Felder verödet? Ihr könnt dieses Land zur Wüste machen, aber es liegt wenig Reiz darin, Herr über Sand und Steine zu sein.“


  Der Herzog sah seinen Ratgeber nicht an, sondern starrte zu Boden. Sein Gesicht war puterrot. Den Mienen seiner Ratgeber jedoch war deutlich anzumerken, dass sie dem besonnenen Grafen zustimmten.


  „Es hat etwas für sich, was Graf Adolf sagt“, wagte Konrad von Zähringen als Erster Partei zu ergreifen. „Auch ich denke, dass es an der Zeit für eine Verhandlungslösung ist. Niklot hat das Leben der Gefangenen in die Waagschale geworfen, doch gewiss rechnet er nicht mit unserem Abzug, sondern will lediglich bessere Bedingungen für einen Friedensschluss erreichen. Wenn wir diese Gelegenheit nutzen und ihm ein wenig entgegenkommen …“


  „Ihr dürft keinen Frieden und keine Vereinbarung mit den Heiden schließen!“, empörte sich nun der greise Erzbischof. „Die heilige Kirche verlangt –“


  „Still, Adalbero!“, fuhr Heinrich auf, der ob der Störung plötzlich die Beherrschung verlor.


  Die gesamte Gruppe hielt den Atem an. Gewiss war einem Erzbischof noch niemals die Demütigung widerfahren, mit seinem Vornamen angeredet zu werden. Der alte Mann bot ein Bild fast komischer Bestürzung: Seine gereckten Hände erstarrten in der Luft, seine Lippen öffneten und schlossen sich tonlos, und seine Augen waren groß und rund, als versuchten sie vergeblich, die Ungeheuerlichkeit zu fassen. Einen Moment lang machte er Anstalten, sich von seinem Schemel zu erheben, schwankte jedoch und sank kraftlos in die Arme seines Dieners.


  Der Herzog schenkte dem Schwächeanfall seines greisen Gegners keine Aufmerksamkeit mehr. Stattdessen stand er still da, die Hand auf den Mund gelegt, und knetete sich nachdenklich die Lippen.


  „Was meint Ihr damit, ihm entgegenkommen?“, fragte er Konrad.


  „Ganz einfach“, antwortete dieser. „Ihr könntet Niklot anbieten, auf die Besetzung seines Landes zu verzichten. Er soll die Taufe annehmen und sich Euch unterwerfen, aber Herr seines Volkes bleiben dürfen. Im Gegenzug verlangt Ihr den Treueid von ihm, ein Friedensversprechen – und die Freilassung der Gefangenen. Auf diese Weise wird er Euch untertan, kann aber vor seinem Volk das Gesicht wahren.“


  „Und so lösen wir zugleich das Problem mit Odo und seinem Herrn, denen sonst die Hinrichtung drohen würde“, fügte Graf Adolf hinzu. „Immerhin haben die beiden mir das Leben gerettet.“


  Lange Zeit stand der Herzog mit gesenktem Kopf da. Als er sich am Ende fasste und den Blick hob, atmeten die Umstehenden erleichtert auf, denn er schien ruhiger.


  „Also gut“, sagte er. „Bringen wir es hinter uns.“


  Er bedeutete Graf Adolf, ihm zu folgen, trat wieder zu Pribislav herüber und setzte zur Rede an.


  „Dies ist die Antwort Heinrichs, von des allmächtigen Gottes Gnaden Herzog von Sachsen. Ich bin nicht gewillt, Niklots Wunsch zu erfüllen und mit meinem Heer abzuziehen, mache ihm jedoch ein anderes Angebot: Ich verlange, dass er sich mit seinem gesamten Volk taufen lässt, Frieden verspricht und das Land den Priestern unseres Glaubens öffnet. Um sicherzustellen, dass die christliche Mission nicht behindert wird, soll er mich als seinen Herrn anerkennen und mir einen jährlichen Tribut entrichten, im Übrigen jedoch Herrscher seines Volkes bleiben und keine fremde Verwaltung dulden müssen. Liefert er außerdem seine Gefangenen lebend und unversehrt aus, so soll der Streit beigelegt sein und mein Heer nach Sachsen zurückkehren.“


  Graf Adolf lauschte ihm aufmerksam, während er an Pribislav gewandt Wort für Wort ins Wendische übertrug.


  Pribislav ließ keine Regung erkennen. Ich rechnete bereits mit einer rüden Ablehnung, dann jedoch sprach Niklots Sohn überraschend ruhig und gefasst. „Ich werde meinem Vater Euer Angebot unterbreiten.“


  Graf Adolf nickte erleichtert und warf mir einen ermutigenden Blick zu.


  „Nein!“, schrie plötzlich eine heisere Stimme. Der greise Erzbischof hatte sich mit zitternden Armen von seinem Schemel hochgestemmt. Erneut sprang sein Diener hinzu, um ihn zu beruhigen und wieder zum Hinsetzen zu nötigen, doch er schüttelte dessen Hände ab.


  „Ich dulde das nicht!“, schrie er mit erstaunlich kräftiger Stimme, als hätte der heilige Zorn ihm Kräfte verliehen, die sein greiser Körper nicht vermuten ließ. „Ihr dürft keine Übereinkunft mit den Heiden treffen, so wenig wie mit dem Teufel selbst! Seine Heiligkeit, der Papst, hat es untersagt!“


  „Ich habe verlangt, dass sie das Christentum annehmen!“, gab Herzog Heinrich ungehalten zurück. „Damit ist Eurer Angelegenheit Genüge getan; alles andere habt Ihr mir zu überlassen!“


  „Das werde ich nicht!“, schrie der Erzbischof außer sich vor Zorn und wankte auf Heinrich zu. „Diesmal nicht! Ihr habt Euch genug Frechheiten gegen die heilige Kirche herausgenommen!“


  „Untersteht Euch, mir zu nahe zu kommen!“, rief Heinrich, trat jedoch unwillkürlich einen Schritt rückwärts.


  „Ja, weicht nur vor mir!“, brüllte sein Gegner. „So gebührt es Euch, Ihr hoffärtiger – grünschnäbliger –“


  Vor Wut gingen ihm die Worte aus, während der Herzog erbleichte und erstmals um eine Widerrede verlegen schien.


  „Und Ihr“, schrie der Kirchenfürst und wandte sich Pribislav zu, „lasst ab, die Herzen dieser Fürsten durch Halbheiten zu verderben, und hebt Euch hinweg in Eure Lasterhöhle!“ Er griff nach dem schweren Kruzifix an seinem Hals, hob es empor und stampfte auf den wendischen Gesandten zu. „Fort mit Euch, Götzendiener!“


  Zwar verstand Pribislav die Worte nicht, doch der Gestus des alten Mannes, dem vor Zorn Speichel von den Lippen spritzte, war unmissverständlich.


  „Kommt!“, rief er, winkte seinen Männern und trat hastig den Rückzug an.


  „Pribislav!“, rief Graf Adolf und wagte es, sich an dem schäumenden Kirchenfürsten vorbei auf die Brücke zu drängen. „Wartet!“


  Doch es war zu spät. Die Männer rannten, wobei sie mich mit sich zogen, und der junge Edle reckte im Laufen einen Arm und gab den Männern auf der Brustwehr ein Zeichen. Knarrend öffnete sich das Tor, und die Gruppe drängte hinein.


  „Unfassbar!“, keuchte Pribislav, als wir wieder im Innern der Burg standen. „Dieser Mann hat mich angegriffen – mich, einen Unterhändler!“ Wütend packte er mich beim Kragen. „Was hat er gesagt? Was waren seine Worte?“


  Ich war allzu erschrocken, um mich darauf besinnen zu können – zu meinem Glück, denn die Beschimpfungen des Erzbischofs hätten Pribislav vermutlich nicht eben milder gestimmt.


  „Na schön“, sagte er wütend, als ich kein Wort hervorbrachte, und stieß mich von sich. „Bringt den Jungen zurück ins Verlies“, wandte er sich an seine Truppe. „Ich muss meinem Vater Bericht erstatten.“


  Wie wir zum dritten Mal in Gefangenschaft gerieten


  Die Nacht brach herein, und diesmal fand keiner von uns Schlaf, da Erik seinen einsamen Wachposten nicht mehr verließ. Hartmann und ich wechselten besorgte Blicke, wagten jedoch nicht zu sprechen, denn der Hauptmann saß keine fünf Ellen von uns entfernt am Boden. Lana hatte sich an ihren Baumstamm gekauert und ließ keine Regung erkennen. Das Schlimmste war, dass Eriks Anwesenheit mich daran hinderte, ihr Trost zuzusprechen. Glücklicherweise verstand sie weder Deutsch noch Dänisch und hatte daher nicht verstanden, wie die Männer sich darüber ereiferten, ob man sie verbrennen oder erdrosseln oder doch lieber bis zum nächsten Tag warten sollte.


  Es blieb mir nur zu hoffen, dass der Priester, den Knut befragen wollte, ihn von seinem Verdacht gegen Lana abbrachte. In meiner Not versuchte ich zu beten, doch die Besinnung auf Gott gewährte mir keinen Trost mehr. Er hatte geduldet, dass Lanas Familie getötet wurde; warum also sollte er ihr Leben retten? Während ich fruchtlos grübelte, sank die Nacht herab. Es wurde still im Lager, und selbst die Männer drüben am Feuer hatten sich niedergelegt, um ihren Rausch auszuschlafen. Dunkelheit und Stille umfingen mich wie Spiegelbilder meiner Verzweiflung, und ich fröstelte angesichts des verhangenen Himmels. Kein Stern blinkte, kein Auge Gottes sah auf mich herab.


  Derart in finsterste Gedanken versunken, fuhr ich erschrocken auf, als Hartmann mich beim Arm packte.


  „Hörst du das?“


  Ich lauschte. Am südlichen Rand des Lagers, in der Nähe des Burgwalls, war Unruhe entstanden. Es klang wie fernes Waffengeklirr, durchsetzt von Schreien. Ich reckte den Kopf und bemerkte wandernde Lichtflecke wie von Fackeln. Der Aufruhr näherte sich, und schließlich glaubte ich schattenhafte Gestalten zu erkennen, die zwischen den Zelten dahinschwärmten.


  „Das müssen die Wenden sein!“, rief Hartmann. „Sie machen einen Ausfall – kein Wunder bei der mangelnden Wachsamkeit der Dänen.“


  Erik, der im Sitzen eingedöst war, regte sich plötzlich und packte sein Schwert. Die Männer drüben am Feuer schliefen, betäubt vom Met. Das besiegelte ihr Schicksal, als plötzlich eine ganze Welle von Angreifern den Platz stürmte. Es mochten rund zweihundert Mann sein, sämtlich mit Speeren, Äxten und hölzernen Rundschilden bewaffnet. Noch ehe die Dänen auf den Beinen waren, wurden sie überrannt und niedergehauen. Gunnar, der sich als Einziger aufgerappelt hatte und losgerannt war, wurde von einem Speer getroffen. Dann stürmte Knut von Jütland aus seinem Zelt, mit gezücktem Schwert und von mehreren Männern begleitet – doch die Angreifer drangen mit vielfacher Überzahl auf sie ein, so dass sie sich nach wenigen Hieben zur Flucht wandten.


  „Gebt Alarm!“, schrie Knut, als sie zum nördlichen Rand des Lagers eilten. Einer seiner Begleiter hob ein Horn an die Lippen und blies ein weithin hallendes Signal.


  Inzwischen kamen zwei Dutzend Angreifer auf die Bäume zugerannt, an denen Hartmann, Lana und ich angekettet waren. Erik hob mit einem heiseren Schrei sein Schwert. Dem ersten Gegner, der sich näherte, schlug er mit einem gewaltigen Streich den Speerschaft entzwei; den zweiten schleuderte er mit einem Stoß seiner Schulter zu Boden, und den dritten traf seine Klinge auf Nabelhöhe, so dass er mit klaffendem Bauch rückwärts taumelte. Dann aber warfen sich fünf oder sechs Männer gleichzeitig auf ihn, und nach einem blutigen Ringkampf drückten sie ihn mit dem Gewicht ihrer Leiber nieder.


  Während all das geschah, hatten Hartmann und ich uns mit dem Rücken an den Baum gedrängt, um nicht in den Kampf verwickelt zu werden. Noch konnten wir nicht ermessen, was das plötzliche Erscheinen der Wenden für unser Schicksal bedeutete. Lana jedoch war aufgesprungen, reckte den Männern beide Arme entgegen und schrie etwas in ihrer Sprache, das ich nicht verstand. Während die Krieger den betäubten Erik fortschleiften, trat einer von ihnen, ein noch junger Mann mit dunklem Haar, zu ihr hinüber. Er hob seine Axt und hieb mehrmals kraftvoll auf die Kette ein, bis die eisernen Glieder mit einem hellen Klingen zersprangen. Dann eilte er zu Hartmann und mir.


  „Duck dich!“, zischte Hartmann mir zu, denn in ungläubigem Erstaunen hatte ich einfach dagestanden und den Mann angestarrt, der mit der erhobenen Waffe auf uns zuhielt. Wir gingen in die Knie, und der Krieger schwang erneut die Axt, wobei er auf die Stelle zielte, wo die Endglieder unserer Ketten im Baumstamm verankert waren. Ich schloss die Augen und fühlte die Erschütterungen des eisernen Kragens an meinem Hals. Dann plötzlich spürte ich, dass ich frei war.


  Hartmann, der die dänische Gefangenschaft nicht mit der wendischen vertauschen wollte, versuchte ins Gebüsch hinter den Bäumen zu fliehen – doch das verletzte Bein versagte ihm den Dienst, und er stolperte. Der junge Wende, der seine Absicht missdeutete, packte seinen Arm, um ihn zu stützen.


  „Hier entlang!“, sagte er auf Wendisch. „Schnell!“


  Als ich Hartmann folgen wollte, flog Lana in meine Arme. Endlich von den Fesseln befreit, drückte ich sie glücklich an mich, bis unser Retter erneut zur Eile trieb.


  „Vorwärts!“, rief er, packte Lana am Ärmel und zog uns mit sich.


  Inzwischen hatte das Hornsignal die Dänen zu den Waffen gerufen. Rasch wandten sich die Angreifer zur Flucht, und wir liefen mit, wobei ich Lanas Hand ergriff, um sie im Gedränge nicht zu verlieren. Nicht einen Augenblick kam es mir in den Sinn, mich zu widersetzen, obwohl ich wusste, dass unsere Begleiter uns wahrscheinlich in die Burg bringen würden. Alles andere war mir lieber als die Gefangenschaft bei den Dänen. Selbst Hartmann hatte jegliche Gegenwehr aufgegeben, obwohl er aufgrund seiner Beinverletzung eher mitgeschleift wurde als eigenständig lief.


  Wir erreichten den Wassergraben und überquerten die Brücke, wo ich die Mauern der Festung wie eine schwarze Wand vor dem Nachthimmel aufragen sah. Ich hatte erwartet, dass man uns zum Tor führen würde, doch das war überraschenderweise nicht der Fall. Stattdessen wandten sich die Männer am Fuß des Walls nach rechts und schlugen sich zum Seeufer hinab. Der steile Abhang grenzte hier unmittelbar ans Wasser, so dass nur ein schmaler Uferstreifen von kaum drei Schritten Breite verblieb. Ebendiesen Weg nahmen die Wenden, wobei sie sich in einer langen Schlange formieren mussten, da nicht mehr als zwei Männer nebeneinander laufen konnten. Sie strebten auf eine bestimmte Stelle an der Steilwand zu und scharten sich um eine Öffnung, die direkt ins Erdreich hineinführte. Ungläubig sah ich, wie ein Mann nach dem anderen sich duckte und hastig in dem Schacht verschwand. Schließlich war Hartmann nebst seinem Begleiter an der Reihe; dann durchquerten Lana und ich den Spalt, der knapp die Höhe eines Menschen besaß. Hinter uns drängten die letzten Krieger nach, und ich bemerkte, wie zwei von ihnen eine Steinplatte ergriffen und sie vor die Öffnung wuchteten, um den Eingang von innen zu verschließen.


  Glücklicherweise trugen einige der Männer Fackeln, und so konnte ich erkennen, dass wir uns in einem unterirdischen Stollen befanden, der mit Holzbohlen befestigt war. Während wir voraneilten, glitten die flackernden Lichter über lehmige Wände, aus denen Baumwurzeln ragten. Nach einiger Zeit begann der Stollen sich zu verbreitern und stetig aufwärtszuführen, bis eine rechteckige Türöffnung in Sicht kam.


  Als wir den Ausstieg durchquerten und frische Nachtluft auf unseren Gesichtern spürten, blieb ich vor Staunen stehen – was zur Folge hatte, dass mein Hintermann mit mir zusammenstieß und mich grob aus dem Weg drängte. Der Anblick war überwältigend: Der Schacht öffnete sich unmittelbar zum Innenhof der Vorburg. Im Süden und Osten erhoben sich die gewaltigen Wälle mit ihren hölzernen Türmen und Wehrgängen. Im Norden, gleich zur Linken neben uns, ragte die Hauptburg empor, hoch an den Steilhang geschmiegt.


  Der gesamte Hof war von Menschen erfüllt, die dicht gedrängt am Boden saßen und von unserer Ankunft kaum Notiz nahmen. Ich erblickte zahllose Lagerfeuer, Männer in Waffen, Familien mit Kindern, Frauen, die Säuglinge an der Brust hielten, Fässer und Säcke mit Vorräten sowie eilig gezimmerte Verschläge für das Vieh. Der Masse nach zu schließen, mussten hier die Einwohner Dutzender Dörfer aus der Umgebung zusammengeströmt sein. In der Mitte des Hofs erhob sich ein Mauerring, der offenbar zu einem Brunnenschacht gehörte.


  Während ich mich staunend umblickte, sammelte sich die Ausfalltruppe um den dunkelhaarigen jungen Mann, der offenbar ihr Anführer war.


  „Verluste?“, fragte er auf Wendisch.


  „Etwa zwanzig, Herr“, antwortete einer der Krieger, der eben seinen geborstenen Schild absetzte.


  Der Anführer nickte. „Gefangene?“


  „Hier, Herr!“, antwortete ein zweiter und wies auf einige Dänen, die sämtlich verwundet und auf der Flucht mitgeschleift worden waren. Unter ihnen befand sich auch Erik, der sich trotz zahlreicher Hiebverletzungen verbissen wehrte und von mehreren wendischen Kriegern festgehalten werden musste.


  „Und drei befreite Gefangene“, stellte der junge Mann fest und trat zu Lana, Hartmann und mir herüber, wobei er die Axt in seinen Gürtel steckte.


  „Woher kommst du, Mädchen?“, wandte er sich an Lana.


  „Aus einem Dorf, etwa sieben Meilen östlich vom Seeufer“, antwortete sie. „Meine Leute hatten sich in die Wälder zurückgezogen, aber dann erschienen plötzlich die Dänen und nahmen uns gefangen … mich und diese beiden Männer hier, die meine Freunde sind.“


  Sie wies auf Hartmann und mich, und der junge Krieger musterte uns erstaunt.


  „Ihr seid nicht wie Bauern gekleidet“, bemerkte er. „Wer seid ihr?“


  „Was sagt er?“, flüsterte Hartmann mir zu.


  Die Augen des jungen Kriegers verengten sich misstrauisch; offenbar erkannte er die deutsche Sprache zumindest am Klang. Dann streckte er eine Hand aus, packte Hartmann an der Schulter und entdeckte das aufgenähte weiße Kreuz.


  „Sjostjes“, sagte er scharf. Die umstehenden Krieger raunten und flüsterten bei diesem Wort, und einige erhoben ihre Waffen.


  „Halt!“, rief Lana, drängte sich an meine Seite und ergriff meine Hand. „Tut ihnen nichts an! Sie sind meine Freunde!“


  Der junge Krieger blickte erstaunt auf Lana, dann, weit weniger wohlwollend, auf mich.


  „Wer bist du, Junge?“, fragte er in ungelenkem Deutsch.


  „Mein Name ist Odo“, antwortete ich – zweifellos zu seinem Erstaunen – in fließendem Wendisch. „Ich bin der Knappe dieses sächsischen Ritters. Sein Name ist Hartmann von Aslingen.“


  „Dann höre, Sjostje“, sagte der junge Krieger streng. „Ich bin Pribislav, Sohn Niklots von Viligard, des Fürsten der Obodriten. Du befindest dich in den Händen deiner Feinde, die dem Herzog und seinen Gefolgsleuten den Tod geschworen haben.“ Erneut wandte er sich an Lana. „Wie kannst du behaupten, dieser Mann sei dein Freund?“


  Lana erwiderte furchtlos seinen Blick, ohne meine Hand loszulassen. „Ich liebe ihn“, sagte sie schlicht.


  Wieder tuschelten die Männer im Hintergrund, während mir bei diesen Worten ein warmer Schauer über den Rücken lief.


  „Wie geht das an?“, fragte Pribislav empört.


  „Das ist eine lange Geschichte“, erwiderte Lana.


  „Dann sollst du sie meinem Vater erzählen“, beschied Pribislav. „Vielleicht will er sie hören, bevor er sein Urteil über diese beiden Männer spricht.“ Er packte Lana am Ärmel und zog sie von meiner Seite.


  „Und was tun wir mit den beiden Sachsen?“, fragte einer der Krieger, als ihr Anführer sich zum Gehen wandte.


  „Werft sie zu den anderen Gefangenen ins Verlies“, befahl Pribislav.


  Und während er mit Lana zum offenen Tor der Hauptburg ging, ergriffen die Krieger Hartmann und mich sowie die dänischen Gefangenen und schleiften uns quer über den Hof. Man brachte uns bis zu einer Stelle nahe dem Wall, wo eine rechteckige Erdgrube ausgehoben war, etwa eine Mannslänge tief und von einem Gitter aus Holzbalken bedeckt. In der Mitte dieses Gitters befand sich eine Klappe, die mit einem eisernen Riegel verschlossen war. Die Männer öffneten den Einstieg und nötigten uns Gefangene mit vorgehaltenen Waffen zum Hinabklettern. Glücklicherweise gestattete man mir, Hartmann zu helfen, der durch sein steifes Bein behindert war. Als wir alle wohlbehalten auf dem Boden der Grube angekommen waren, wurde die Klappe geschlossen.


  Im schwachen Licht, das von den oberirdischen Lagerfeuern herabdrang, konnten wir die Einzelheiten unseres Gefängnisses nur vage erkennen. In einer Ecke auf dem gestampften Lehmboden saßen zwei Männer in schmutzigen Lederwämsen. Einer von ihnen, der einen blutgetränkten Verband um den Kopf trug, schien bewusstlos zu sein oder zu schlafen; jedenfalls nahm er unsere Ankunft mit keiner Regung zur Kenntnis. Der andere, der wie Hartmann eine Beinwunde hatte, hob den Kopf und sagte mit müder Stimme: „Sieh an, edler Besuch in unserer unwürdigen Höhle!“


  Offenbar gehörten die beiden zum Heer des Herzogs und waren bei dem missglückten Sturmangriff gefangen genommen worden. Vor ihnen am Boden standen ein Tonkrug mit Wasser und eine Schüssel mit Resten von Getreidebrei, womit immerhin bewiesen war, dass die Eingekerkerten verpflegt wurden.


  Währenddessen hatten die Dänen sich in der gegenüberliegenden Ecke der Grube zusammengerottet. Es waren fünf Mann, Erik eingeschlossen, der sich seine zahllosen Prellungen rieb und uns feindselig anstarrte.


  Mein Herr hatte sich an der Längswand der Grube bei unseren Landsleuten niedergelassen und streckte seufzend sein steifes Bein aus.


  „Und schon wieder in der Falle“, sagte er mit einem Anflug müden Humors zu mir. „Immerhin sorgt der Austausch der Kerkermeister für ein wenig Abwechslung.“

  



  Die Nacht verging, und irgendwann fiel blasses Morgenlicht auf den Boden unseres Gefängnisses. Draußen über der Erde erwachten die Bewohner der Burg, und wir hörten das Geschrei von Säuglingen und das Blöken der Tiere. Als die Sonne höher stieg, kamen zwei Männer zum Rand der Grube und schlugen gegen die Klappe. Bei diesem Geräusch erhob sich der sächsische Kriegsknecht und schob die Wasserschale unter eine der Gitteröffnungen. Sogleich wurde von oben ein Schwall Wasser herabgegossen, füllte das Gefäß und benetzte den umliegenden Boden.


  Kaum war das geschehen, als die Dänen unter Eriks Führung zum Angriff übergingen. Da sie zu fünft waren und der Hauptmann allein Kraft für drei besaß, ließen wir ihnen den Vortritt. Glücklicherweise schien ihnen das Brunnenwasser weniger zu munden als der gewohnte Honigmet, so dass am Ende auch Hartmann, die beiden Sachsen und ich zum Zuge kamen.


  Kurz darauf regneten auch ein paar Nahrungsreste durch das Gitter herab, hauptsächlich Schlachtabfälle und ein wenig Gemüse. Sogleich warfen sich sämtliche Gefangenen zu Boden und krochen umher, um die Brocken aufzulesen – wobei die Dänen wiederum den größten Anteil erbeuteten. Hartmann, die beiden Sachsen und ich hielten uns notgedrungen an die Reste, wobei wir uns zur Sicherheit eng zusammenscharten, genauso wie die Dänen auf der anderen Seite des Kerkers.


  „Wir werden noch verhungern“, sagte der sächsische Kriegsknecht, während er einen Hammelknochen benagte. „Bevor Ihr gekommen seid, war es wenigstens ruhig hier, und wir hatten genug zu essen. Wer sind diese Kerle überhaupt, und was habt Ihr mit ihnen zu schaffen?“


  „Nichts“, sagte Hartmann. „Sie sind Dänen, und es ist nur ein Zufall, dass wir gemeinsam mit ihnen gefangen wurden.“


  „Dann sind die Dänen also doch gekommen!“, bemerkte der Kriegsknecht erstaunt.


  „Das weißt du nicht?“


  „Woher denn? Ich sitze seit Wochen in diesem Verlies und habe keine Ahnung, was draußen vor sich geht. Hoffentlich trägt die Ankunft der Dänen dazu bei, dass dieser verfluchte Krieg bald zu Ende ist.“ Er blickte zu Erik und seinen Männern hinüber. „Allerdings … wenn ich mir diese Kerle so ansehe, habe ich meine Zweifel.“


  Resigniert pflichtete Hartmann ihm bei.


  „Ich bin übrigens Walfried“, stellte der redselige Kriegsknecht sich vor. „Und das ist Humbert.“ Er deutete auf seinen Kameraden, der sich lediglich zu einem schwachen Nicken überwand. „Euer Stand würde wohl erfordern, dass ich mich vor Euch verbeuge – aber unter den gegenwärtigen Umständen …“ Er grinste schief und deutete auf sein verletztes Bein.


  „Vergessen wir die Standesunterschiede“, sagte mein Herr. „Ich bin Hartmann von Aslingen, fahrender Ritter im Dienst des Herzogs. Wem dienst du?“


  „Dem Präfekten von Bardenvik“, antwortete Walfried. Er deutete auf mich. „Euer Knappe?“


  Ich wollte mich eben vorstellen, als wir unterbrochen wurden. Eine schmale Hand griff durch die Gitterstäbe über uns und winkte.


  „Lana!“


  Ich sprang auf, reckte mich, so hoch ich konnte, und ergriff mit beiden Händen die Gitterstäbe. Lana kniete am Rand der Grube und beugte sich zu mir herab.


  „Es tut mir so leid“, sagte sie. „Ich habe ihnen alles erzählt, aber Niklot, unser Fürst, will euch nicht freilassen. Ich habe ihn angefleht, aber er sagt, ihr seid nun einmal feindliche Ritter.“ Sie seufzte, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.


  „Weine nicht!“, bat ich, denn ihre Trauer erfüllte mich mit einer drängenden Zärtlichkeit, die ich unter den gegebenen Umständen nicht befriedigen konnte. „Die Hauptsache ist, dass du frei und in Sicherheit bist.“


  Sie wischte sich wie ein Kind mit dem Ärmel das Gesicht. „Ich hole dich hier heraus“, flüsterte sie. „Ich weiß noch nicht, wie, aber ich werde mir etwas einfallen lassen.“


  Sie blickte sich rasch um, offenbar um sicherzugehen, dass wir nicht beobachtet wurden. Dann zog sie einen Apfel aus den Falten ihres Kleids und reichte ihn mir herab.


  „Der Wachmann wird gleich zurückkommen“, sagte sie. „Ich habe gewartet, bis er fort war. Niklot hat mir verboten, euch zu besuchen – aber ich werde wiederkommen, wann immer ich kann.“


  Im Überschwang meiner Gefühle zog ich mich mit beiden Armen hoch, so dass meine Füße in der Luft hingen, und drückte das Gesicht in die Öffnung zwischen den Gitterstäben. Lana beugte sich zu mir herab, und ihr Kuss durchschauerte mich, trotz des Zitterns meiner verkrampften Arme, mit glühender Hitze.


  Dann kündeten Schritte von der Rückkehr des Wachpostens, und Lana huschte davon. Ich ließ mich fallen, landete auf dem Boden – und erschrak, als ich hörte, wie der Riegel an der Zugangsluke aufgeschoben wurde. Hatte man den verbotenen Besuch bemerkt? Drohte mir umgehende Strafe, oder ging man gar so weit, Lana zu uns in den Kerker zu werfen?


  „Wer ist der Gefangene, der unsere Sprache spricht?“, rief ein wendischer Krieger zu uns hinab.


  Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass nur ich gemeint sein konnte.


  „Herauf mit dir!“, rief der Mann, öffnete die Klappe und streckte einen Arm herab. „Unser Fürst will dich sprechen!“


  Ich wechselte einen erstaunten Blick mit meinem Herrn.


  „Nun komm schon!“, drängte der Mann an der Einstiegsluke, und so blieb mir nichts anderes übrig, als seine Hand zu ergreifen und mich hinaufziehen zu lassen.


  „Vorwärts!“, befahl der Wende, als ich im Freien stand, schloss die Luke und drängte mich mit vorgehaltenem Dolch auf den Burghof hinaus. Ich blinzelte in der ungewohnten Helligkeit und suchte mit einem raschen Rundblick nach Lana, sah jedoch nur die zahllosen wendischen Bauern, die ihren Tagesgeschäften nachgingen.


  Der Krieger lenkte mich zum Tor der Hauptburg, das über eine ansteigende Rampe zugänglich war. Zwei Wachposten standen auf der Brustwehr über den offenen Torflügeln, nahmen jedoch keine Notiz von uns, als wir hindurchschritten und den Innenhof betraten. Staunend blickte ich mich um und erkannte mehrere große Holzhäuser, Wirtschaftsgebäude und Ställe, die sich an den Steilhang schmiegten. Rechts hinter dem Tor lag ein niedriges Gebäude, bei dem es sich um einen Tempel handeln musste. Während wir vorbeigingen, sah ich einen graubärtigen Mann aus dem Eingang treten und konnte hinter ihm im Halbdunkel ein brennendes Feuer und die hölzerne Statue eines dreiköpfigen Götzen erkennen.


  Mein Begleiter führte mich am Tempel vorbei zu einem Gebäude, über dessen Eingang ein blanker Rinderschädel thronte. Wir betraten eine geräumige Halle. Der größte Teil des Raums war leer, was mich vermuten ließ, dass er gewöhnlich für Versammlungen benutzt wurde. Ein kunstvoll gewebter Teppich führte zu einem erhöhten Podest am hinteren Ende der Halle, wo ein geschnitzter Stuhl stand, über dessen Lehne ein prächtiges rotes Tuch gebreitet war. Auf dem Stuhl saß ein Mann, umgeben von bewaffneten Gefolgsleuten, einer schwarzhaarigen Frau und mehreren Kindern. Sein Gesicht konnte ich nicht erkennen, da die Umstehenden ihn verdeckten.


  Erst als mein Begleiter mich zum Nähertreten nötigte, löste sich die Gruppe auf, so dass ich dem Fürsten der Wenden von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand. Zu meinem Erstaunen hielt er ein Kind im Schoß, das vielleicht ein Jahr alt sein mochte. Er musterte mich einen Augenblick, dann reichte er das Kind der schwarzhaarigen Frau.


  „Lasst uns allein“, befahl er. „Pribislav, Wartislav – ihr könnt bleiben.“


  Frau und Kinder zogen sich durch eine Seitentür in ein angrenzendes Gemach zurück. Lediglich die beiden erwachsenen Söhne blieben neben dem geschnitzten Stuhl stehen. Die Bewaffneten verließen die Halle durch den Haupteingang, und auch der Mann, der mich geführt hatte, folgte ihnen hinaus.


  Niklot, der Fürst der Wenden, erhob sich von seinem Stuhl und trat von dem Podest herab auf ebenen Boden. Bei seinem Anblick ahnte ich sogleich, warum er zum Anführer seines Volkes aufgestiegen war, obwohl er keiner dynastischen Linie entstammte. Seine bloße Erscheinung vermittelte ein spürbares Gefühl von Kraft und Entschlossenheit. Ich schätzte ihn auf etwa fünfzig Jahre, doch er wirkte so spannkräftig und stark wie ein viel jüngerer Mann. Sein Gesicht war länglich und von eindrucksvollen Proportionen, mit sehr ausgeprägtem Kinn und ebensolcher Stirn. Er trug ein schlichtes wollenes Gewand von bescheidener Qualität, jedoch einen kunstvoll beschlagenen Ledergürtel und ein Langschwert, dessen Scheide mit Bernsteinen besetzt war.


  Zum Zeichen meines guten Willens wollte ich eine Demutsgeste anbringen, zögerte jedoch, da ich die entsprechenden Gepflogenheiten der Wenden nicht kannte. Schließlich entschied ich mich für eine schlichte Verbeugung. Zu meinem Erstaunen neigte auch der Fürst den Kopf. Zwar war ich ein Gefangener, doch ich nahm an, dass das wendische Gastrecht diese Höflichkeit verlangte.


  „Komm näher!“, sagte er mit tiefer Stimme.


  Ich trat zwei Schritte heran und stand schließlich so dicht vor ihm, dass uns kaum eine Armeslänge trennte.


  „Man sagte mir, dass du unsere Sprache sprichst.“


  „Ein wenig, Herr“, antwortete ich schüchtern.


  Er forschte in meinem Gesicht, wobei der Blick seiner schmalen Augen rasch hin und her schoss. Offenbar gehörte er zu jenen Menschen, die Wesensart und Vertrauenswürdigkeit ihres Gegenübers in kürzester Zeit einzuschätzen vermochten. Als er weitersprach, wandte er den Blick von mir und begann, langsam im Raum auf und ab zu schreiten.


  „Das Mädchen namens Svetlana, das gemeinsam mit dir und deinem Herrn aufgegriffen wurde, hat mir eine seltsame Geschichte erzählt. Demnach wurdet ihr vom Herzog ausgesandt, um unsere Dörfer zu plündern – und gerietet an jenes Dorf, in dem die Familie des Mädchens lebte. Ihr verübtet all jene Schändlichkeiten, welche die Diener des Christengottes üblicherweise begehen. Einzig Svetlana entkam, floh in die Wälder und nahm blutige Rache.“


  „Das ist wahr“, bestätigte ich.


  „Soweit ist die Geschichte höchst ungewöhnlich, doch noch immer glaubhaft“, fuhr Niklot fort, „auch wenn ich noch niemals solchen Mut und solche Kraft bei einem Bauernmädchen erlebt habe. Wenn alles wahr ist, wäre sie würdig, ein Dutzend meiner besten Krieger zu vertreten. Ein außergewöhnliches Mädchen …“


  „Ja, das ist sie“, sagte ich ernst.


  „Nun aber kommt der noch seltsamere Teil eurer Geschichte“, sagte Niklot. „Sie lockte euch in eine Falle, verschonte aber euer Leben …“ Er hielt inne, um mich anzusehen. „… und verfiel in Liebe zu dir.“


  „Und ich zu ihr“, ergänzte ich wahrheitsgemäß.


  „Wie kann das sein? Du gehörst zu den Mördern ihrer Eltern.“


  „Nein, ich habe an keinen der Menschen im Dorf Hand gelegt“, stellte ich klar. „Freilich griff ich auch nicht ein. Ich fühlte nur, dass es abscheulich war, was die anderen taten, und als Lana floh, gab ich ihr den Weg frei.“


  Niklot setzte seinen bedächtigen Rundgang fort.


  „Und du?“, fragte er. „Was zog dich zu ihr? Bist du nicht ein sächsischer Jungedler? Und sagt man nicht bei euch, wir Obodriten seien wie Tiere? Hunde und Nachkommen von Hunden? Wilde, die man entweder bekehren oder erschlagen müsse?“


  „Man sagt derlei Dinge“, gestand ich. „Doch ich weiß, dass sie nicht wahr sind. Gewiss sagen manche Eurer Gefolgsleute Ähnliches über uns Sachsen.“


  Über Niklots strenges Gesicht flog ein schwaches Lächeln. „Das stimmt.“


  Wir schwiegen eine Weile, und er fuhr fort, mich mit bedächtigen Schritten zu umkreisen. „Wie weit geht deine Liebe?“, fragte er schließlich.


  „Wie meint Ihr das, Herr?“


  „Angenommen, ich böte dir einen Weg, mit Svetlana vereint zu werden. Angenommen, du könntest in meinem Land friedlich und in Ehren mit ihr leben. Welchen Preis würdest du dafür zahlen?“


  Ich schwieg beklommen. Einerseits war die Aussicht, die er mir eröffnete, nichts weniger als die Erfüllung meiner sehnlichsten Wünsche – andererseits spürte ich den drohenden Unterton.


  „Welchen Preis würdet Ihr denn verlangen, Herr?“, gab ich die Frage zurück, um mir Zeit zu verschaffen.


  „Natürlich müsstest du dich von deinem Ritter, von Herzog Heinrich und auch vom Gott der Christen lossagen“, versetzte Niklot. „Du müsstest zu meinem Volk übertreten. Damit wärst du auch meiner Herrschaft unterworfen – was bedeutet, dass du mir jeden Dienst leisten müsstest, den ich in Krieg oder Frieden von dir verlange.“


  „Ihr meint … ich müsste für Euch kämpfen?“, fragte ich erschrocken. „Das Schwert gegen meine Landsleute erheben?“


  Niklot hob beschwichtigend die Hand. „Das würde ich nicht unbedingt verlangen, denn ich sehe wohl, dass du nicht zum Kriegsmann geboren bist – doch ich glaube, dass du ein Mensch von großer Umsicht und geistigen Gaben bist; das beweist schon deine besonnene Redeweise. Du wärst geeignet, mir auf eine Weise zu dienen, die weniger kräftige Arme als eine gewandte Zunge verlangt. Beispielsweise könnte ich dich zu deinen Leuten zurückschicken, um ihre Absichten zu erkunden und Einfluss auf ihre Entscheidungen zu nehmen.“


  „Ihr erwartet, dass ich meine Leute verrate und Euch als Spion diene?“


  „Ich spreche von den Leuten, aus deren Gefangenschaft mein Sohn dich befreite!“, fuhr Niklot wütend auf. „Was bedeutet schon ein Verrat ihnen gegenüber? Sind nicht eure Fürsten selbst Verräter, an uns und sogar an ihresgleichen? Ich habe deinem Herzog nie ein Haar gekrümmt und ihm keinen Anlass zur Fehde gegeben. Er aber bricht den Frieden, bedrängt mein Volk und verwüstet mein Land! Eure Fürsten reden gern von der heiligen Sache ihres Glaubens. Sie beschwören die Liebe Gottes und gebrauchen das Schwert – sie behaupten, Vergebung zu bringen, und üben dennoch Vergeltung – sie lehren Demut, doch wollen sie alle Länder der Welt ihrer Herrschaft unterwerfen! Ist das nicht die Sprache des Verrats?“


  Ich schwieg, denn ich fühlte wohl, dass seine Worte Wahrheit enthielten.


  „Was bindet dich an deine Herkunft? Hast du Familie und Besitz in Sachsen?“


  „Nein, Herr.“


  „Bist du dort glücklich gewesen?“


  „Nein, Herr“, musste ich eingestehen, denn ich dachte an die Einsamkeit meiner Jugend.


  „Dann verrate die Verräter“, fuhr Niklot fort, „und ich werde dafür sorgen, dass du unter meinem Schutz in Frieden und Wohlstand leben kannst! Zuvor jedoch verlange ich einen Beweis, dass ich dir trauen kann.“


  „Einen Beweis?“, fragte ich misstrauisch.


  „Einen Beweis, dass du dich gänzlich von meinen Feinden lossagst“, bestätigte Niklot. Er hielt in seinem Rundgang inne und zog einen Dolch aus den Falten seines Gewands. „Töte einen der Deinen, und ich will dir vertrauen. Nimm diesen Dolch und stoße ihn dem Ritter ins Herz, dem du bisher gedient hast. Wenn du das fertigbringst, werde ich bereit sein, dich in meinen Dienst zu nehmen.“


  Ungläubig starrte ich auf die dargebotene Waffe. Fast war ich ihm dankbar für dieses ungeheuerliche Ansinnen, denn es erleichterte mir die Entscheidung.


  „Das kann ich nicht tun, Herr“, sagte ich fest. „Um keinen Preis der Welt.“


  „Auch nicht um den Preis deines Mädchens?“, fragte der Fürst.


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Was bindet dich an diesen sächsischen Ritter? Bist du schon lange in seinem Dienst?“


  „Nein, Herr.“


  „Ist er ein guter Mensch ohne Laster und Tadel, ein Vorbild an Tugend und Gerechtigkeit?“


  Ich zögerte. „Nein, Herr“, gab ich schließlich zu.


  „Was ist es dann?“, beharrte Niklot. „Worin besteht sein Wert für dich?“


  „Ich kann es Euch nicht erklären, Herr“, gestand ich. Tatsächlich konnte ich es mir selbst nicht erklären: Hartmann war der Mörder meines Vaters und hätte um ein Haar auch meiner Geliebten Gewalt angetan – dennoch hätte ich niemals geduldet, dass ihm ein Leid geschah, solange ich es verhindern konnte.


  Niklot schien zu begreifen, dass mein Entschluss unumstößlich war, steckte den Dolch wieder ein und begann erneut, im Kreis umherzugehen.


  „Du erkennst die Falschheit und Schlechtigkeit der Fürsten, denen du dienst“, sagte er. „Ich sehe es dir an. Dennoch willst du ihnen nicht absagen und auf meine Seite wechseln. Du hast weder Besitzungen in deiner Heimat, noch warst du dort zufrieden, und dennoch willst du zurückkehren. Und du gestehst offen, dass der Ritter, dem du dienst, kein guter Mensch ist, und dennoch versuchst du ihn zu schützen. Ich verstehe dich nicht, Sjostje – umso weniger, als ich spüre, dass du klug und verständig bist.“


  „Vielleicht“, wagte ich mit einiger Mühe in der fremden Sprache zu formulieren, „ist es Liebe, die mich bindet. Ich liebe meine Heimat, und ich liebe auch meinen Herrn – so wie ein Kind Mutter und Vater liebt, selbst wenn sie ihm keine guten Eltern waren. Wenn man etwas liebt, fragt man nicht, ob es der Liebe wert ist.“


  Niklot blieb stehen und sah mir scharf ins Gesicht. „Ein kluges Wort“, sagte er mit widerwilliger Anerkennung. „Und es würde mich für dich einnehmen – wenn ich nicht wüsste, dass ihr Christen das Wort ‚Liebe’ allzu leichtfertig im Munde führt. Ihr seid Heuchler, und ich traue euch nicht. Was wisst ihr von Liebe? Stimmt es etwa nicht, dass eure Priester weder Weib noch Kind haben?“


  Ich nickte.


  „Und ist nicht deine Liebe zu Svetlana in den Augen deines Gottes eine schwere Schuld?“


  „Ich … weiß es nicht“, gestand ich.


  Niklot lachte trocken. „Du weißt es nicht. Du weißt nicht, ob es eine Sünde ist, wenn ein junger Mann ein junges Mädchen liebt. Doch glaube mir, eure Priester wissen es genau: Du wirst einige hundert Gebete aufsagen und dich von Wein und Fleisch enthalten müssen, wenn du Vergebung erlangen willst.“


  Ich schwieg verlegen, denn ich wusste, dass er recht hatte.


  „Das ist die Art der Christen“, sagte Niklot finster. „Also rede mir nicht von Liebe, Sjostje! Ich kenne eure Art von Liebe. Schon vor zweihundert Jahren brachte einer eurer Könige uns die Liebe eures Gottes, indem er unser Land verheerte, unsere Siedlungen brandschatzte und meine Vorfahren in einer großen Schlacht schlug. Ihren Anführer ließ er enthaupten und seinen Kopf auf eine Lanze spießen. Alle Gefangenen, mehrere hundert an der Zahl, ließ er in einer Reihe antreten und enthaupten. Mit ihm kamen eure Priester, um das Wort des Christus zu verbreiten, und es kamen auch die Steuereintreiber, um Tribute von uns zu erpressen. Das nannte man ‚die Frohe Botschaft’ und ‚die Liebe Gottes’.“ Er begann, immer schneller im Raum umherzugehen. „Und dann kam euer König Lothar. Auch er überzog uns mit Krieg, schleifte unsere Dörfer und brannte die Tempel unserer Götter nieder. Und als er die Lust daran verlor und in seine Heimat zurückkehrte, gab er mein Land einem dänischen Prinzen zu Lehen – für eine stattliche Geldsumme. Er verkaufte mich und mein Volk. Das ist die Liebe der Christen. Zum Glück fügten die Götter, dass jener Däne ermordet wurde.“ Er hielt inne und starrte mich mit düster funkelnden Augen an. „Und nun kommt ihr erneut, Sachsen und Dänen gemeinsam. Das Wort Gottes wollt ihr uns bringen. Kann es etwas anderes bedeuten als Raub, Mord und Tributpflicht? Hat es je etwas anderes bedeutet? Ich hasse euren Christus. Angeblich starb er, an zwei überkreuzte Balken genagelt, einen qualvollen Tod. Wahrscheinlich ist er als rachsüchtiges Gespenst zurückgekehrt und stachelt euch auf, seinen Gegnern ein ebenso qualvolles Ende zu bereiten. Sprach er nicht: Gehet hin und lehret alle Völker? O ja, er hat uns das Fürchten gelehrt, das Schaudern vor seiner Grausamkeit, den Abscheu vor seiner Falschheit. Er ist ein böser Geist, der die Herzen verdirbt. Ich verfluche ihn.“ Schwer atmend wandte er sich ab.


  Noch wenige Wochen zuvor hätte ich aufbegehrt, seine Lästerung getadelt, ihm gesagt, dass er mit diesem Fluch eine Todsünde beging. Doch seltsamerweise fand ich keine Empörung in meinem Herzen, nur Hilflosigkeit und sogar eine Regung des Mitgefühls. Dieser Mann war kein grausamer Heide, sondern ein Verzweifelter: bedrängt von der Verantwortung, sein Volk gegen eine Übermacht zu schützen; Tod und Vernichtung erwartend, wenn er standhaft blieb – und schmähliche Knechtschaft fürchtend, wenn er aufgab.


  „Ich bedaure das Leiden Eures Volkes“, sagte ich aufrichtig. „Und ich verhehle Euch nicht, dass ich Zweifel an den Absichten meiner Fürsten, ja, zuweilen sogar an meinem Gott habe. Dennoch kann ich nicht zum Mörder und Verräter werden. Die Liebe hindert mich. Ich kann nicht verletzen, was mir teuer ist, und nicht zerstören, woran ich hänge, sei es gut oder schlecht.“


  Niklot betrachtete mich nachdenklich. „Du bist ein Träumer, Sjostje … und wahrscheinlich ein besserer Mensch als jene Christen, die in Waffen vor meinen Toren lagern. Ich bedaure, dich nicht für meine Seite gewinnen zu können – doch es sei, wie du willst. Dann wirst du mir eben auf andere Weise nützlich sein.“


  „Wie meint Ihr das?“, fragte ich beunruhigt.


  Niklot wandte sich ab, erstieg wieder das Podest und ließ sich auf seinem geschnitzten Stuhl nieder.


  „Da du es vorziehst, ein Gefangener zu bleiben“, sagte er streng, „wirst du mir als Geisel dienen. Bisher hatten wir nur Gefangene minderen Ranges, auf die dein Herzog keinen Wert legt. Nun aber haben wir zwei Edle – dich und deinen Herrn –, und wie dein Mädchen mir arglos verriet, steht ihr beide in der besonderen Gunst des Grafen von Holstein. Ich werde Unterhändler schicken und dem Herzog anbieten, euch unversehrt auszuliefern, wenn er mit seinem Heer abzieht. Du wirst mitgehen, zum Beweis, dass ich euch in meiner Gewalt habe.“


  Ich schluckte. „Und wenn der Herzog Euer Angebot ablehnt?“


  „Dann ist es an der Zeit, unseren Göttern ein Opfer darzubringen“, sagte Niklot. „Sie lieben Christenblut.“


  Er winkte seinem Sohn Pribislav, der die ganze Zeit über still hinter dem Stuhl verharrt hatte. „Bring ihn zurück ins Verlies.“


  Wie die Lose geworfen wurden


  Man brachte mich zurück in die unterirdische Grube, wo mich meine Mitgefangenen sogleich zu einem ausführlichen Bericht über das Vorgefallene nötigten. Vor allem Hartmann lauschte mir aufmerksam und mit wachsender Besorgnis.


  „Das klingt gar nicht gut“, sagte er, als ich geendet hatte. „Offenbar waren wir nur eine Handbreit vom Friedensschluss entfernt, aber der Erzbischof hat die Sache mit seinem Ausbruch platzen lassen. Jetzt können wir nur hoffen, dass die anderen Fürsten ihm zum Trotz weiterverhandeln – und dass Niklot über den Vorfall nicht allzu sehr gekränkt ist.“


  „Ja, hoffen wir es“, pflichtete Walfried ihm bei. „Dann besteht vielleicht die Aussicht, dass wir hier herauskommen, bevor wir am Gestank unserer eigenen Ausscheidungen ersticken.“


  Leider erwies sich diese Hoffnung als vergeblich. Wir diskutierten noch bis zum Mittag über die möglichen Folgen der gescheiterten Verhandlung, als wir das Nahen von Schritten vernahmen. Über dem Rand der Grube erschien Pribislav in Begleitung mehrerer Männer, unter ihnen ein graubärtiger Greis, der einen Lederbeutel trug.


  „Junge!“, rief Pribislav zu mir herab. „Übersetze deinen Freunden dort unten, was ich ihnen zu sagen habe! Mein Vater hat beschlossen, die beleidigende Zurückweisung seiner Friedensbemühungen in der angekündigten Weise zu vergelten. Er ist jedoch gnädig und hat bestimmt, dass ihr nicht allesamt sterben sollt. Stattdessen wird einer von euch ausgewählt, und zwar nach alter Tradition durch das Los. Der Ausgewählte wird morgen bei Sonnenaufgang unserem Gott Svarozic zum Opfer gebracht.“


  „Was sagt er?“, drängte Hartmann, als ich vor Entsetzen stumm zu Pribislav hochstarrte. Alle Gefangenen im Verlies, selbst die Dänen, schienen an meiner Miene abzulesen, dass etwas Schreckliches bevorstand. Acht bleiche und verstörte Gesichter waren auf mich gerichtet, und so begann ich stockend, die Botschaft zu verkünden.


  „Heilige Jungfrau“, flüsterte Walfried, während Humbert sich bekreuzigte. Hartmann starrte zu Boden und schüttelte ungläubig den Kopf.


  „Was sagt der Wende?“, radebrechte einer der dänischen Gefangenen, dem die Angst deutlich ins Gesicht geschrieben stand. Bislang hatten die Dänen nie ein Wort mit uns gewechselt; nun jedoch, alarmiert durch unsere offensichtliche Bestürzung, drängten sie heran und umringten uns. Ich wiederholte Pribislavs Botschaft, sehr langsam und unter Verwendung der wenigen dänischen Worte, die ich inzwischen kannte.


  „Die Auslosung findet sofort statt“, rief Pribislav zu uns herab. „Nehmt diese Hölzer!“


  Eine Handvoll rechteckiger Holzstückchen regnete durch das Gitter herab, alle von gleicher Größe und Form. Sie fielen in der Mitte des Verlieses auf den Boden, und die Männer wichen zurück und drückten sich an die Wände. Ich blickte hinauf und sah, wie der graubärtige Mann – vermutlich der Opferpriester – den Lederbeutel hinterherwarf, den er in der Hand gehalten hatte.


  „Einer von euch muss die Lose in den Beutel füllen und ihn herumreichen“, rief Pribislav.


  Ich bemerkte, dass ich zitterte, und musste mich sehr zusammennehmen, um die Anweisung zu übersetzen.


  „Das darf nicht wahr sein“, flüsterte Hartmann, der die Augen mit der Hand bedeckte. „Verdammte Heiden …“


  Ratlos saßen wir im Kreis, und jeder vermied es, die anderen anzusehen. Offenbar wollte keiner den Anfang machen und die Holzstücke einsammeln, um die makabre Verlosung zu leiten. Die Spielregeln jedenfalls waren einfach und klar: Es waren neun Holzstückchen, die vor uns am Boden lagen, sauber geschnittenes Kernholz von heller Farbe – nur ein einziges zeigte einen schwarzen Fleck, als hätte man es über eine Kerzenflamme gehalten.


  „Nun macht schon!“, rief Pribislav ungeduldig.


  Zunächst hatte ich erwartet, dass es Hartmann sein würde, der den Beutel ergriff und die schreckliche Pflicht auf sich nahm. Doch nicht er regte sich plötzlich, sondern Erik, der bisher im Gegensatz zu seinen Landsleuten verschlossen und unbeteiligt gewirkt hatte. Nun trat er vor, ließ sich in der Mitte des Verlieses nieder, klaubte die Holzstücke zusammen und ließ sie eins nach dem anderen in den Beutel fallen. Dann schüttelte er das Behältnis, um die Lose im Innern zu mischen, und bei diesem Geräusch lief jedem in der Runde ein Schauder über den Rücken. Eriks Miene jedoch blieb ausdruckslos, als sei er über jede Furcht erhaben.


  „Als ob man nicht schon genug Gründe hätte, den Kerl zu hassen“, flüsterte Hartmann so leise, dass nur ich es hören konnte.


  Nun ergriff der Däne mit beiden Händen die Öffnung des Beutels und zog das Leder auseinander, so dass zwischen seinen Fingern eine dunkle Höhlung entstand. Unwillkürlich musste ich an den Schlund eines Untiers denken, mit zwei gebleckten Zahnreihen oberhalb und unterhalb des aufgerissenen Rachens.


  Erik begann bei seinen Landsleuten, die sich erschrocken an die Wand kauerten. Der Erste, dem er den Beutel hinhielt, zitterte so sehr, dass er kaum die Hand ruhig halten konnte. Endlich zog er eines der Holzplättchen hervor, wagte jedoch nicht hinzusehen – bis das Ausbleiben eines allgemeinen Stoßseufzers ihn überzeugte, dass er Glück gehabt hatte. Aufatmend ließ er sich zurückfallen und barg das Holzstück an seiner Brust.


  Der nächste der Dänen war mutiger, griff beherzt in den Beutel, zog mit einem entschlossenen Ruck sein Los – und war ebenfalls frei. Der dritte fingerte lange und mit nervös bebenden Lippen; am Ende jedoch war auch sein Los von makellosem Holz. Der vierte brauchte eine scheinbar endlose Zeit, da er ein Gebet murmelte und nicht zugreifen wollte, bis er zum „Amen“ gekommen war und sich mit der freien Hand bekreuzigt hatte. Dann zog auch er sein Holzstück – und, sei es infolge des erbetenen Beistands oder durch Zufall, es war weiß.


  Vier Dänen waren gerettet; vier Sachsen harrten des Schicksals. Erik kam herüber auf unsere Seite des Verlieses, den Beutel in den Händen. Er hielt ihn Humbert hin. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich der Letzte sein würde, wenn Erik der Ordnung folgte, in der wir uns an der Wand aufgereiht hatten. Wahrlich, ich wünschte keinem Menschen Unheil – und doch ertappte ich mich bei der verzweifelten Hoffnung, dass ein anderer vor mir das schwarze Los zog und der Bedrängnis ein Ende machte. Jeden Moment mochte es geschehen: ein Stöhnen, ein Aufschrei, und alles wäre vorbei.


  Doch nichts dergleichen geschah. Humbert zog sein Los, und es war weiß. Noch vier Holzstückchen waren nun in dem Beutel, und eines davon war das mit dem schwarzen Fleck.


  Walfried war der Nächste. Gewöhnlich wirkte er wie ein Mann, den nichts erschüttern konnte; nun jedoch war er ebenso erregt wie alle anderen. Er wandte das Gesicht ab, führte die Hand langsam in den Beutel und verharrte zitternd, bis er endlich ruckartig zugriff, ganz wie ein Adler, der auf seine Beute herabstößt. Das erste Holzstück, das seine Finger fanden, zog er hervor und ließ sich lange Zeit, bis er es anzusehen wagte – während wir anderen längst erkannt hatten, dass es weiß war.


  Ich schluckte und stellte fest, dass meine Kehle trocken war wie ein Brachfeld in der Julisonne. Drei Lose noch – und eines davon zeigte den schwarzen Fleck. Mein Herr war der Nächste. Einen von uns dreien musste es treffen: ihn, mich oder Erik.


  Hartmann war erstaunlich gefasst. Ohne Zögern steckte er die Hand in den Beutel.


  „Gott“, murmelte er. „Ich weiß, dass es dich nicht kümmert, was mit uns Sterblichen geschieht. Du bist fern in deinem Himmel, aber nirgendwo auf dieser Welt, schon gar nicht bei uns Menschen. Deshalb ist es ganz gleich, welches Los ich wähle … ganz gleich.“


  Und nach dieser Parodie eines Gebets, die jeden Priester hätte erbleichen lassen, zog er langsam sein Holzplättchen hervor. Es war weiß.


  Ohne sichtbare Regung lehnte er sich zurück. Er hatte Gott herausgefordert, ihm die Stirn geboten – doch keine Strafe kam über ihn, kein Dornbusch ging in Flammen auf, keine Stimme sprach aus einem Wettersturm. Das unverdiente Glück schien ihm recht zu geben: Gott war fern.


  Ähnliches ging auch mir durch den Kopf, als Erik weiterrückte und die Reihe an mich kam. Es war sinnlos, zu beten oder zu hoffen. Ich war ganz allein, keine Muttergottes, keine Engel oder Heiligen waren bei mir. Stattdessen gab es nur den dunklen Rachen des geöffneten Beutels – und Erik, der mich mitleidlos anstarrte.


  „Macht schon!“, rief Pribislav vom Rand der Grube. Seine Stimme schien mir meilenweit entfernt.


  Ich hob die Hand, zitterte, spürte, wie die Muskeln mir den Dienst versagten. Mein Herz schlug wie eine Trommel in meiner Brust; meine Hand jedoch war erstarrt, als gehörte sie einem anderen. Wie durch einen Schleier sah ich das Gesicht des Dänen, der den Beutel hielt. Sein Mund verzog sich zu einer Grimasse, die ein Grinsen darstellen mochte, vielleicht verächtlich, vielleicht von grausamer Genugtuung erfüllt. Als ich mich nicht regte, kam er mir zuvor, löste seine rechte Hand von der Öffnung des Beutels, steckte sie hinein – und zog ein Los hervor.


  Es war weiß.


  Ich spürte, wie Hartmann neben mir keuchend die Luft einzog. Auch alle anderen verharrten mit stockendem Atem, den Blick auf mich gerichtet.


  „Odo … nein!“, hörte ich Hartmann seufzen.


  Da ich zu keiner Bewegung fähig war, stülpte Erik den Beutel kurzerhand um und schüttelte das letzte Los heraus. Es fiel vor meine Füße. Und da war der schwarze Fleck – ein Fleck wie eine Brandwunde, ein Kainsmal, ein Fingerabdruck des Teufels. Er schien vor meinen Augen zu wachsen, sich auszudehnen und anzuschwellen, bis er mein ganzes Gesichtsfeld einnahm und mich in Finsternis hüllte.


  „Betrug!“, flüsterte Hartmann plötzlich. Und dann noch einmal, laut aufschreiend: „Betrug! Dieser verfluchte dänische Falschspieler! Er hat das schwarze Los die ganze Zeit in der Hand gehabt!“


  Ich blickte auf, wie aus einem bösen Traum geweckt. Erik stand vor mir, noch immer jenes boshafte Grinsen im Gesicht – und es fiel mir wie Schuppen von den Augen. Natürlich! Erik war ein begnadeter Betrüger. Hatten wir nicht beobachtet, wie er beim Spiel mit seinen Kameraden einen gezinkten Würfel in der linken Hand verborgen hatte? Nun fiel mir auch eine verdächtige Bewegung ein, als er die Holzstückchen aufgesammelt und in den Beutel geworfen hatte. Offenbar hatte er das schwarze Los in der Hand verborgen, mit der er den Beutel bei der Öffnung fasste. Alle hatten weiße Lose gezogen, weil nur solche im Beutel gewesen waren – erst nachdem das letzte an ihn selbst gegangen war, hatte er unauffällig die Finger geöffnet und das schwarze Los hineingleiten lassen, damit es für mich übrig blieb.


  Warum ich? Ohne Zweifel, weil ich der Geliebte Lanas war. Ich hatte seinen Hass unterschätzt, seine Eifersucht, seine List. Er hatte einen Weg gefunden, mich dem Tod zu überantworten.


  „Elender Schuft!“, zischte Hartmann, stemmte sich an der Wand hoch und machte Anstalten, sich auf Erik zu stürzen. Doch sein steifes Bein versagte ihm den Dienst. „Tod und Teufel über dich, du dänischer Hund!“


  Erik hob drohend die Faust und fauchte etwas auf Dänisch, das ich nicht verstand.


  „Schluss mit der Streiterei!“, rief Pribislav von oben. „Schickt denjenigen mit dem schwarzen Los herauf, und zwar sofort!“


  „Odo!“ Hartmann packte mich beim Arm. „Es war Betrug! Sag den Wenden, dass der Däne uns betrogen hat!“


  „Sie werden Euch nicht zuhören“, murmelte Walfried.


  „Wir losen noch einmal!“, schrie Hartmann wütend, griff nach dem Beutel und wandte sich in die Runde.


  Doch niemand im Verlies erwiderte seinen Blick, auch Walfried und Humbert nicht. Alle waren davongekommen, und keinem stand der Sinn danach, sein Glück ein zweites Mal auf die Probe zu stellen.


  „Du musst gehen, Junge“, sagte Walfried.


  „Nein!“, schrie Hartmann, und diesmal verlieh der Zorn ihm die Kraft, auf die Füße zu kommen und sich Erik entgegenzuwerfen. Dieser jedoch wich mit Leichtigkeit aus und stieß ihm den Ellbogen ins Kreuz, so dass er der Länge nach hinschlug. Sofort umringten die Dänen Erik wie eine Leibwache und zogen ihn in ihre Ecke des Verlieses, wo er sich mit zufriedenem Grinsen niederließ.


  Dies bewog mich, dem Streit ein Ende zu machen, bevor Schlimmeres geschah. Gewiss hätte ich Pribislav sagen können, dass Erik uns betrogen hatte – doch hätte er mir Glauben geschenkt? Vermutlich flehte jeder, den das Los zum Tod verurteilte, unter allen möglichen Ausflüchten um sein Leben. Es war sinnlos, sich aufzulehnen.


  Das seltsame Gefühl der Betäubung wollte nicht aus meinen Gliedern weichen, doch ich stellte fest, dass ich sie bewegen konnte, etwa wie ein Schausteller auf dem Jahrmarkt eine Gliederpuppe bewegt. Ich streckte die Hand aus, ergriff das schwarze Los und stand auf.


  „Warte!“, keuchte Hartmann, der sich soeben mühsam erhob. „Du gehst nicht.“


  „Ich muss gehen, Herr“, hörte ich mich selbst sagen.


  Hartmann hinkte auf mich zu und sah mir mit einem Ausdruck kalter Entschlossenheit ins Gesicht.


  „Du gehst nicht, Odo“, wiederholte er und streckte die Hand aus. „Gib mir das Los.“


  Verwirrt erwiderte ich seinen Blick.


  Hartmann seufzte tief. „Dies ist die Stunde“, sagte er. „Ich schulde dir das Leben deines Vaters – und ich versprach dir, meine Schuld zu bezahlen, wenn die Gelegenheit kommen würde. Also gib schon das Los her, bevor mich der Mut verlässt.“


  Ich bemerkte, dass seine Hand zitterte; sein Gesicht jedoch war verschlossen und reglos, als ob er sich unter größter Anspannung beherrschte.


  „Herr“, stammelte ich, kaum fähig, den Sinn seiner Worte zu begreifen. „Ihr könnt doch nicht … Ihr wollt doch nicht …“


  Hartmann packte mit beiden Händen meine geschlossene Faust, zog das Holzstück mit dem schwarzen Fleck hervor und nahm es an sich. Einen Augenblick drehte er es nachdenklich zwischen den Fingern.


  „Vielleicht hatte ich doch unrecht“, murmelte er. „Gott ist näher, als ich dachte. Womöglich hat er die Dinge so gefügt, um mir Gelegenheit zur Sühne zu geben.“


  Ich fühlte, wie meine Beine schwach wurden und mir Tränen in die Augen stiegen. „Ihr wollt an meiner Stelle gehen?“, begriff ich endlich.


  Hartmann mied meinen Blick, seufzte tief und umschloss das Los mit der Faust. „Glaub ja nicht, dass es mir leichtfällt. Ich hänge am Leben, weißt du? Ich bin vierundvierzig Jahre alt und für einen Mann meines Alters bei guter Gesundheit, abgesehen von dem verfluchten Bein. Ich liebe diese Welt, auch wenn es in ihr wenig Gutes gibt – aber es gibt schmackhaftes Essen, guten Wein und Frauen mit roten Mündern und runden Hüften …“ Auch ihm kamen die Tränen, zum ersten Mal, seit ich ihn kannte. „Aber sei’s drum; ich stehe zu meinem Wort. Man mag mir nachsagen, ich sei ein Soldkämpfer, ein Säufer, ein schlechter Christ – es kümmert mich nicht. Niemand aber soll mir nachsagen, ich hätte mein Wort nicht gehalten.“


  „Herr!“, rief ich – und außerstande, länger an mich zu halten, umarmte ich ihn. In diesem Moment sah ich ihn nicht mehr als Mörder meines Vaters, sondern begriff, dass mein Vater in seiner Gestalt zu mir zurückgekehrt war. Umso weniger wollte ich ihn loslassen und schluchzte verzweifelt, als er mich von sich schob.


  „Sieh zu, dass du hier herauskommst“, flüsterte er. „Nimm dein Mädchen und flieh! Wenn es einen Gott gibt, möge er dich segnen.“


  Schon knarrte die Falltür über uns; die Klappe wurde geöffnet und eine Leiter herabgelassen. Hartmann setzte einen Fuß auf die unterste Sprosse und reckte die Arme.


  „Helft mir!“, rief er nach oben. „Ich habe ein verletztes Bein.“


  Offenbar verstanden die Wenden, denn sie ließen sich am Rand der Öffnung nieder, packten Hartmanns Hände und hievten ihn hinauf. Ich stand wie betäubt am Fuß der Leiter und sah zu, wie die Falltür geschlossen und Hartmann zum Rand der Grube geführt wurde. Pribislav nahm das schwarze Los aus seiner Hand entgegen und nickte dem Priester zu. Dieser band meinem Herrn mit einem Hanfstrick die Hände auf den Rücken. Dann entfernte sich die gesamte Gruppe aus meinem Gesichtsfeld.


  Lange Zeit stand ich reglos, während mir die Tränen flossen. Ich achtete nicht auf die anderen, die mich anstarrten – einige mit verhohlener Betroffenheit, andere gleichgültig. Irgendwann trat ich rückwärts und ließ mich an der Wand zwischen den beiden Sachsen nieder.


  Totenstille herrschte im Verlies, nicht einmal die Dänen regten sich. Erst nach einer Weile wagte Walfried das Wort an mich zu richten.


  „Warum hat er sich für dich geopfert?“, fragte er. „Ein Ritter für seinen Knappen?“


  Ich antwortete nicht. Innerlich war ich weit fort und fühlte mich noch leerer und betäubter als in jenem Moment, da ich selbst das Todesurteil empfangen hatte.


  „Ein edler Mann“, sagte Humbert leise.


  „Wir sollten für ihn beten“, meinte Walfried. „Lasst uns beten, dass es schnell geht und er nicht unnötig leiden muss.“


  Humbert regte sich unbehaglich. „Ich habe gehört, dass die Wenden ihren Opfern erst Arme und Beine abschlagen und zuletzt den Kopf …“


  Diese Worte durchdrangen meine Stumpfheit, und ich schauderte so heftig, dass mir die Glieder schlotterten.


  „Still!“, zischte Walfried zu Humbert hinüber. „Siehst du nicht, wie es dem armen Jungen geht?“


  Wieder verstummten beide, bis Humbert erneut das Wort ergriff. „Er wird ein Märtyrer werden. Vielleicht wird die heilige Kirche ihn selig sprechen …“


  „Haltet den Mund!“, fuhr ich auf, so dass beide mich erschrocken anblickten. Ich begriff wohl, dass Humberts Worte tröstlich gemeint waren, doch diese Absicht hatte er gründlich verfehlt. „Hartmann hat auf die heilige Kirche gepfiffen!“, sagte ich heftig. „Und ich sage euch noch etwas: Ich tue dasselbe. Die Kirche ist schuld, dass wir überhaupt hier sind, und einem Kirchenmann haben wir zu verdanken, dass wir nicht befreit worden sind.“


  Walfried bekreuzigte sich erschrocken – mir jedoch war es einerlei. Ich empfand keine Verbundenheit mehr mit den Priestern meines Gottes und erst recht nicht mit den Bischöfen und Fürsten, die in seinem Namen kämpften. Hartmann würde kein Märtyrer werden, denn er starb nicht um Christi willen. In Wahrheit fiel er einem Fürstenstreit zum Opfer, in dem es um Herrschaft, Abgaben und Landbesitz ging. Je mehr ich darüber nachdachte, desto weniger war ich bereit, dem Geschehen einfach seinen Lauf zu lassen. Hartmann hatte das Opfer freiwillig auf sich genommen, um den Tod meines Vaters zu sühnen – damit aber würde ich auch noch den Mann verlieren, der die Vaterstelle an mir vertrat. Einst hatte es eine Zeit gegeben, da ich ihm den Tod gegönnt hätte, nun jedoch war ich entschlossen, keine Möglichkeit zu seiner Rettung unversucht zu lassen. Und hierfür brauchte ich die Hilfe Lanas.

  



  Lange Zeit wartete ich vergeblich auf sie. Erst am frühen Abend ergab sich eine Gelegenheit, als der Posten, der das Verlies bewachte, sich etwas zu essen holte. Lana, die stets irgendwo in der Nähe war und auf solche Augenblicke lauerte, kam sofort zum Rand der Grube und rief nach mir. Wie gewöhnlich ergriff ich zwei der Gitterstangen und zog mich hoch, mit beiden Füßen Halt an der unebenen Wand suchend.


  „Hast du gesehen, was geschehen ist?“, fragte ich erregt.


  Sie nickte. „Warum er? Hat man euch losen lassen?“


  „Allerdings, und der verdammte Däne hat uns betrogen“, flüsterte ich. „Er ließ das Los auf mich fallen, aber Hartmann tauschte freiwillig den Platz mit mir.“


  Lana zog erstaunt die Augenbrauen hoch. „Er hat sich für dich geopfert?“ Es klang, als ob sie ihm etwas Derartiges nicht zutraute.


  „Haben sie ihn in den Tempel gebracht?“, fragte ich.


  „Nein. Der Atem eines Christen im Tempel würde die Götter beleidigen. Sie haben ihn im Hof der Hauptburg an einen Pfahl gebunden.“


  „Was werden sie ihm antun?“


  Lana verzog unbehaglich die Lippen. „Ich weiß nicht … Normalerweise opfern wir unseren Göttern nur Feldfrüchte und Tiere.“


  „Ich muss Hartmann retten“, sagte ich mehr zu mir selbst. „Ich werde nicht zulassen, dass er stirbt.“


  „Ihn retten?“ Lana runzelte die Stirn. „In der Hauptburg sind Hunderte von Kriegern – wie willst du hineinkommen?“


  „Als ich dort war, standen nur auf der Brustwehr Wachen“, sagte ich. „Bei Nacht könnte ich mich einfach ungesehen in den Hof schleichen.“


  „Und warum?“, fragte Lana verständnislos. „Warum um alles in der Welt willst du dein Leben für ihn wagen?“


  „Weil er bereit war, das seine für mich zu geben“, sagte ich fest, „und weil ich nicht anders kann.“


  Lana schüttelte den Kopf. „Ich verstehe dich nicht. Er hat deinen Vater getötet; du hast es mir selbst erzählt! Es ist nur gerecht, dass er seine Schuld bezahlt. Und ich will gar nicht davon reden, dass er die Bande anführte, die mein Dorf verwüstet und meine Eltern und Geschwister hingeschlachtet hat. Mir selbst hätte er Gewalt angetan, wenn ich ihn nicht im rechten Moment ins Gemächt getreten hätte! Und diesen Menschen willst du retten?“ Ihr Gesicht wurde steinern, wie ich es bereits kannte. „Ich habe nie verstanden, warum du ihm dienst. Glaub mir: Er verdient, was immer die Priester mit ihm anstellen werden.“


  „Vielleicht“, räumte ich ein. „Und dennoch muss ich ihn retten, sonst würde ich mein Leben lang unglücklich sein. Bitte versuch mich zu verstehen.“


  Lana schwieg einige Zeit. Dann sank die steinerne Fassade ihres Gesichts zusammen, ihr fest geschlossener Mund entspannte sich, und ihre Augen glühten milder.


  „Also gut“, sagte sie. „Ich weiß, dass du in ihm einen Freund siehst. Und ich weiß, dass dein Herz groß und deine Treue aufrichtig ist. Wenn ich ehrlich bin, ist das einer der Gründe, warum ich dich so sehr liebe.“


  Ich schwieg verlegen.


  „Ich habe gesagt, dass ich dich hier herausholen werde“, fuhr Lana fort, „und inzwischen weiß ich auch, wie. Drüben am Hang wachsen Zaunrüben. Ich habe ein paar ihrer Blätter zu Pulver zerrieben. Heute ist die beste Gelegenheit, denn es ist Neumond, und die Nacht wird dunkel. Der Mann, der nachts die Grube bewacht, trinkt eine Menge Met. Ich werde das Pulver in seinen Becher mischen, sobald sich eine Gelegenheit ergibt. Er wird Schmerzen bekommen und sich entleeren müssen, was gewiss eine Weile dauert. Sobald er fort ist, öffne ich die Klappe; du kletterst herauf, und wir fliehen zur anderen Seite des Hofs und durch den unterirdischen Tunnel.“


  „Was wird aus den anderen?“, fragte ich und warf einen Blick auf meine Kerkergenossen. Walfried und Humbert starrten verstohlen zu uns hoch; wahrscheinlich fragten sie sich nach dem Sinn dieses ausführlichen Gesprächs. Natürlich verstanden sie kein Wort, da Lana und ich uns der wendischen Sprache bedienten. Die Dänen auf der anderen Seite des Verlieses wirkten teilnahmslos bis auf Erik, der mich argwöhnisch beobachtete.


  „Vergiss die anderen!“, flüsterte Lana. „Wir können uns um sie nicht kümmern, und sie dürfen auch nichts von unserem Plan erfahren. Sie würden sonst alle gemeinsam heraufdrängen, wahrscheinlich einigen Lärm dabei machen und die Wachen alarmieren. Wir müssen es heimlich tun, am besten, während sie schlafen. Ich werde die Klappe so leise wie möglich öffnen, und du musst versuchen, schnell hinaufzuklettern, ohne dass sie erwachen.“


  „Aber sobald ich frei bin, muss ich erst einmal versuchen, Hartmann zu retten“, sagte ich. „Kannst du ein Messer besorgen, damit ich ihn losschneiden kann?“


  Lana verzog die Lippen. „Ich kann es versuchen. Aber denk daran: Wenn sich herausstellt, dass du nichts für ihn tun kannst, dann musst du ihn seinem Schicksal überlassen. Ich werde nicht dulden, dass du dich für ihn umbringen lässt, und ich werde dich auch nicht begleiten. Komm zu mir zurück, so schnell du kannst – mit ihm oder ohne ihn; das ist mir gleichgültig. Falls etwas schiefgeht, musst du dich entscheiden, ob du mir folgen oder bei ihm bleiben willst!“ Sie legte einen Finger unter mein Kinn und hob meinen Kopf, so dass ich ihr in die Augen sehen musste. „Willst du um seinetwillen sterben – oder willst du mit mir leben?“


  Ich blickte sie an, und der Gedanke an Hartmann zerschmolz in mir. Ihr Gesicht war nicht mehr steinern; es war das Gesicht des Mädchens, das ich liebte. Ihre großen dunklen Augen glühten, und ich musste an tiefe Brunnenschächte denken, auf deren Boden Feuer brannte. Dies war mein Mädchen, und ich konnte, wenn ich nur wollte, gemeinsam mit ihr fliehen und irgendwo an einem fernen Ort mit ihr zusammen sein.


  „Ja, ich will mit dir leben“, antwortete ich endlich. „Wenn du es auch willst.“


  Sie neigte sich herab und küsste mich mit derartiger Entschlossenheit, dass ich weich in den Knien wurde und fast meinen Halt an der Wand verloren hätte. Der Kuss dauerte, bis Schritte sich näherten – ich hätte es kaum wahrgenommen, doch Lana war auf der Hut, machte sich augenblicklich los und entschwand lautlos wie ein Schatten. Der Schreck ließ mich endgültig den Halt verlieren, und ich rutschte an der Wand hinab und prallte unsanft auf den Boden des Verlieses. Für einen Moment erschien das Gesicht des Wachpostens über dem Gitter. Offenbar suchte er nach der Ursache des Geräuschs, fand jedoch nichts Verdächtiges und warf schließlich das Abendessen zu uns herab – die übliche Portion Wasser und Schlachtabfälle.


  Ich war froh, dass meine Mitgefangenen mit dem Essen beschäftigt waren, denn ich durfte auf keinen Fall den Anschein erwecken, dass etwas Ungewöhnliches bevorstand. So verzehrte ich stumm eine Mohrrübe, während Humbert und Walfried mich mit verhohlener Neugier musterten. Gewiss wunderten sich die beiden schon seit langem über mein Verhältnis zu Lana, doch hatten sie mich nie danach gefragt und taten es auch jetzt nicht.


  Unterdessen brach der Abend herein, und wir legten uns zum Schlafen nieder. Eine Zeitlang beobachtete ich Erik, der bei Lanas Besuch sehr wachsam gewesen war und mich misstrauisch beobachtet hatte. Nun jedoch wirkte er teilnahmslos und schläfrig, wich meinem Blick aus und drehte das Gesicht zur Wand. Ich konnte nur hoffen, dass er unseren Plan nicht erraten hatte und tatsächlich schlief.


  Vom Ende meiner Fahrt


  Ich weiß nicht, auf welche Weise ich zurückfand, denn der Rest jenes Tages ist in meiner Erinnerung ausgelöscht. Nach menschlichem Ermessen hätte ich mich verirren müssen, da ich erst spät in der Nacht heimkehrte und folglich im Dunkeln gewandert sein musste. Offenbar jedoch leitete mich ein traumwandlerischer Instinkt und führte mich genau jenen Weg zurück, auf dem ich gekommen war.


  Mein Gedächtnis setzt mit jenem Moment wieder ein, als ich gegen Mitternacht das sächsische Heerlager erreichte. Erschöpft wankte ich einem Wachposten in die Arme, stammelte unzusammenhängende Worte, brachte jedoch am Ende so viel heraus, dass ich der Knappe eines Ritters sei. Der Mann führte mich zu den Zelten der Edlen, wo wir glücklicherweise Graf Adolf begegneten, der mich sogleich erkannte und nach meinem Herrn rufen ließ. Hartmann umarmte mich wie einen verlorenen Sohn und hatte angesichts meines Zustands Mühe, die Tränen zurückzuhalten. Der Graf erbot sich, seine Diener zu schicken, um für Essen und neue Kleidung zu sorgen. So saß ich wenig später neben meinem Herrn am Lagerfeuer, frisch gewandet und in eine Decke gehüllt, doch innerlich abwesend und außerstande, Brot und Wein anzurühren.


  „Es tut mir so leid, Odo“, sagte Hartmann, der das Vorgefallene aus meinen spärlichen Worten erschlossen hatte. „Glaubst du nicht, dass sie zurückkommen wird?“


  Ich schüttelte hoffnungslos den Kopf. „Sie weiß nicht, dass die Belagerung vorbei ist und Frieden geschlossen wurde. Sicher verbirgt sie sich fernab in den Wäldern und wird sich nicht noch einmal in die Nähe der Burg wagen. Ich muss sie suchen … gleich morgen früh.“


  „Odo“, sagte Hartmann behutsam, „das wird nicht möglich sein. Dies ist immer noch ein fremdes Land, und selbst wenn jetzt Frieden herrscht, werden die wendischen Bauern einen verirrten Sachsen nicht freundlicher ansehen als zuvor. Es ist schon ein Wunder, dass du die Nacht unversehrt überstanden hast.“


  „Ich muss es versuchen“, beharrte ich murmelnd. „Vielleicht ist Lana in ihr Heimatdorf zurückgekehrt.“


  „Ihre ganze Familie ist tot“, sagte Hartmann im Bemühen, mich zur Vernunft zu bringen. „Warum sollte sie dorthin zurückgehen?“


  „Oder sie hat wieder den Zufluchtsort im Moor aufgesucht“, phantasierte ich.


  „Zu welchem Zweck? Die Dänen haben ihn vollständig zerstört und alle Menschen getötet. Im Übrigen würdest du gar nicht dorthin finden. Erinnere dich, wie hoffnungslos wir uns verirrten! Du würdest verhungern, im Moor versinken – oder von den Wenden erschlagen werden. Ich könnte dich nicht begleiten, denn mit meinem steifen Bein kann ich weder reiten noch weite Strecken zu Fuß gehen.“


  Ich schwieg, sah jedoch ein, dass er recht hatte. Auf keine Weise konnte ich wiedergutmachen, dass ich Lana im Stich gelassen hatte – auch nicht, indem ich mir eine aussichtslose Irrfahrt durch ein feindliches Land auferlegte, die aller Voraussicht nach mit meinem Tod enden musste.


  „Im Übrigen brechen wir in zwei Tagen auf und kehren nach Sachsen zurück“, fügte Hartmann hinzu. „Und ich für mein Teil freue mich darüber, denn ich kann es kaum erwarten, dieses Land zu verlassen.“


  Ich schwieg noch immer, konnte jedoch nicht verhindern, dass mir Tränen in die Augen traten. Hartmann bemerkte es und rückte näher an mich heran, um mir einen Arm um die Schultern zu legen.


  „Verzeih mir“, bat er. „Ich hätte das nicht sagen sollen. Ich ahne, wie du dich fühlst.“


  „Nein, das tut Ihr nicht“, flüsterte ich rauh. „Ihr habt nur ein Bein verloren – ich jedoch mein Herz.“


  Und bei diesen Worten, die mir das Geschehen erstmals in ganzem Umfang bewusstmachten, brach ich in hemmungsloses Schluchzen aus.

  



  Am folgenden Morgen versammelte sich das gesamte Heer am Seeufer, wo die Priester ihren Feldaltar aufgestellt hatten und den Sieg des Kreuzes mit einer Messe feierten. Alle Fürsten des Heeres waren anwesend, ebenso Niklot und seine Söhne. Auch Knut und Sven, die Heerführer der Dänen, hatte man durch Boten herbeigerufen.


  Der greise Erzbischof persönlich, von einem Diener gestützt, schöpfte Wasser aus dem See und sang mit brüchiger Stimme den lateinischen Segen, um es für den Taufakt zu weihen. Ich stand mit Hartmann in einer der vorderen Reihen und beobachtete mit gemischten Gefühlen, wie die Wenden vortraten, um das Sakrament zu empfangen.


  Niklot wirkte verschlossen und ungerührt, als er vor dem Kirchenfürsten niederkniete, der ihm den Kopf mit Wasser besprengte und die Taufformel sprach. Ihm folgte Pribislav, der gleichfalls gehorsam in die Knie ging, aber die Fäuste auf dem Rücken ballte, dass die Knöchel weiß hervortraten. Dann waren die übrigen Söhne und Töchter Niklots sowie seine Ehefrau an der Reihe. Ihnen folgte eine tausendköpfige Schlange, die sich vom Burgtor bis zum Seeufer hinzog, denn jeder einzelne der Wenden musste sich dem Taufakt unterziehen: Krieger und Bauern, Mann, Weib und Kind. Ein ganzes Dutzend Priester nahm Aufstellung, um sie im Eilverfahren nach ihren Namen zu fragen und mit dem rituellen Wasserspritzer zu bedienen. Viele Namen wurden falsch oder gar nicht verstanden, da die sächsischen Priester kein Wendisch sprachen, und ich hörte deutlich, wie sie einen Borivoj auf „Bodo“, einen Lodemir auf „Lothar“ und gar eine Frau namens Slavina, sichtlich ratlos, kurzerhand auf „Hildegard“ tauften.


  „Welch eine vergebliche Mühe“, raunte Gunzelin von Hagen in der Reihe vor mir dem Grafen Adolf zu. „Sobald wir fort sind, werden sie das Ganze vergessen und wieder ihre heidnischen Götzen anbeten.“


  „Was sollten wir auch anderes erwarten?“, erwiderte der Graf seufzend. „Für die Wenden ist es nur eine Unterwerfungsgeste, deren Sinn sie nicht verstehen.“


  Die Massentaufe dauerte noch mehrere Stunden, dann erteilte der Erzbischof der Versammlung den Segen, und wir waren entlassen. Mir war elend zumute, denn im Geist war ich bei Lana draußen in der Wildnis, und noch immer regte sich in mir der Gedanke, ob ich nicht einfach fortlaufen und das Heer verlassen sollte, um nach ihr zu suchen. Als jedoch die Edlen sich zerstreuten, winkte uns Graf Adolf zu sich, der mit Herzog Heinrich beisammenstand.


  „Ritter Hartmann!“, begrüßte er meinen Herrn freundlich. „Einst versprach ich Euch eine Belohnung, weil Ihr mein Leben gerettet habt. Zudem wurdet Ihr in diesem Krieg verwundet, und Euer steifes Bein wird es Euch schwermachen, auch künftig Euren Lebensunterhalt als fahrender Ritter zu bestreiten.“ Er machte eine Pause und versicherte sich mit einem Seitenblick, dass der Herzog zuhörte. „Leider verfüge ich derzeit nicht über freie Lehen, was mich in ehrliche Verlegenheit stürzt.“


  Herzog Heinrich hatte eine Augenbraue hochgezogen. Offenbar verstand er den Wink seines bevorzugten Beraters.


  „Also gut“, sagte er. „Euch zuliebe, Adolf, werde ich diese Verpflichtung einlösen.“ Er wandte sich an Hartmann. „Würdet Ihr auch mit einem Dienstlehen vorliebnehmen?“


  Hartmann starrte ihn an, als traue er seinen Ohren nicht.


  „Selbstverständlich, Eure herzogliche Hoheit“, beeilte er sich zu versichern.


  „Ich besitze ein kleines Gut namens Reppenstede, westlich von Lüneburg“, fuhr der Herzog fort. „Ich selbst war noch niemals dort – aber der Verwalter, einer meiner Dienstleute, ist kürzlich gestorben. Es ist nur ein bescheidenes Gut und würde Euch nicht eben ein fürstliches Leben, aber doch ein Auskommen gewähren.“


  „Das ist überaus großzügig von Euch“, stammelte Hartmann überwältigt.


  „Versteht mich recht: Es handelt sich nicht um ein Erblehen“, versetzte der Herzog. „Ihr müsstet also Euren adligen Stand aufgeben und mein Dienstmann werden, was unter anderem bedeuten würde, dass Ihr bei den Bauern die Steuer einzutreiben habt und zur ständigen Anwesenheit auf Eurem Gut verpflichtet seid.“


  „Ich verstehe vollkommen, Herr“, sagte Hartmann eilfertig. „Würdet Ihr mir gestatten, meinen Knappen als Verwalter einzusetzen? Er besitzt erhebliche Geistesgaben und könnte gewiss leicht das Schreiben und Rechnen lernen, um mich bei der Buchhaltung zu unterstützen.“


  „Wenn Ihr Eure Einkünfte mit dem Jungen teilen wollt – mir soll es recht sein. Kommt zu mir, wenn wir zurück in Lüneburg sind. Dort werde ich Euch den Diensteid abnehmen und alles Weitere regeln.“


  Und mit dieser recht unförmlichen Gutsverleihung, die mir eher wie ein Geschäft auf dem Dorfmarkt vorkam, wandte der Herzog sich zum Gehen. Graf Adolf lächelte zufrieden, als er außer Hörweite war.


  „Ich danke Euch, Eure gräfliche Gnaden“, sagte Hartmann überschwenglich, als müsse er sich beherrschen, ihm nicht um den Hals zu fallen.


  „Dankt mir nicht!“, winkte der Graf ab. „Es könnte ein schweres Los sein, als Heinrichs Dienstmann zu leben, denn er ist ein junger Löwe und wird sich noch manche Feinde in der Welt machen. Ich hoffe nur, dass er Euch aus Rücksicht auf Euer Alter und Eure Verwundung nicht mehr zum Waffendienst heranziehen wird. Andererseits ist es natürlich ein Glück, einen so mächtigen Schutzherrn zu haben. Ich wünsche Euch, dass Ihr in seinem Dienst einen angenehmen und ehrenvollen Lebensabend haben mögt.“ Er wandte sich mir zu. „Und Ihr, Jungherr? Seid auch Ihr glücklich über diese Entwicklung der Dinge?“


  Ich zögerte, obwohl Hartmann mir über die Schulter des Grafen deutliche Zeichen machte, nur ja meine Dankbarkeit auszudrücken. Graf Adolf sah mich eindringlich an – und plötzlich wurde mir bewusst, dass der junge Edelmann kaum älter als ich selbst war und mich womöglich besser verstand, als ich glaubte.


  „Euer Herr hat mir bisher nicht verraten, was Euch widerfahren ist, als Ihr verschollen wart“, sagte er. „Eure Miene jedoch, Odo, lässt mich erraten, dass Ihr nicht allzu begierig seid, nach Sachsen zurückzukehren. Gewiss ist es kein Zufall, dass Ihr die wendische Sprache gelernt habt. Ich ahne, dass Ihr etwas gefunden habt, was Ihr nur ungern zurücklasst. Ist es ein Mädchen?“


  Sein Scharfsinn überwältigte mich derart, dass ich jeden Widerstand aufgab und mit gesenktem Kopf nickte.


  Graf Adolf seufzte. „Ich verstehe. Seltsam sind die Wege Gottes. Wir kamen in dieses Land, um die Religion der Liebe zu verbreiten, doch der Liebe zwischen den Menschen ist sie oft nicht förderlich. Es wird Euch nichts anderes übrigbleiben, Jungherr, als heimzukehren und Euren Schmerz zu vergessen.“


  „Aber unser Heiland sagt doch: Liebet Eure Feinde!“, wagte ich zu entgegnen.


  „Ja, das sagt er“, bestätigte Graf Adolf nachdenklich. „Aber er sagt auch: Ich bin nicht gekommen, Frieden zu bringen, sondern das Schwert.“ Er klopfte auf sein eigenes Schwert, das in einer prächtigen Scheide aus rotem Leder steckte. „Diese Prophezeiung hat sich vielleicht getreulicher erfüllt als manche andere.“


  Er seufzte abermals, in Gedanken sichtlich nicht mehr bei mir, sondern bei eigenen Angelegenheiten. Hartmann räusperte sich leise, trat an meine Seite und griff mich beim Arm.


  „Wie wollten Eure Gnaden nicht mit unseren Sorgen beschweren“, sagte er. „Bitte vergebt meinem Knappen, und seid nochmals meiner tiefsten Dankbarkeit versichert.“


  Graf Adolf fuhr wie aus einem Traum hoch und nickte. „Geht mit Gott“, sagte er. „Und findet Euch morgen früh, wenn wir aufbrechen, bei meinem Zelt ein. Ich werde Euch auf einem meiner Trosswagen reisen lassen, da ich weiß, dass Ihr mit Eurer Verletzung nicht reiten könnt.“


  Und bevor Hartmann sich ein weiteres Mal in Dankesbezeugungen ergehen konnte, wandte der Graf sich um und schritt davon.

  



  „Ist dir klar, was das bedeutet?“, fragte Hartmann auf dem Rückweg zu unserem Lagerplatz. „Ich habe ein Auskommen und einen sicheren Alterssitz – und du bekommst in jungen Jahren schon eine Stellung, um die andere sich ein Leben lang vergeblich mühen! Wenn der Herzog einwilligt, beerbst du mich vielleicht eines Tages und wirst selber Gutsherr!“


  Er hielt inne, schien endlich zu bemerken, dass ich seine Feierstimmung nicht im Mindesten teilte, und verstummte. Die unerwartete Erfüllung seines Herzenswunsches hatte ihn kurzzeitig blind für den meinen gemacht. Während unseres Gesprächs mit dem Grafen war er wieder ganz der Alte gewesen, wie ich ihn vor unserem Abenteuer in den Wäldern gekannt hatte: ehrgeizig, beflissen und stets auf seinen Vorteil bedacht. Nun jedoch verfiel er, gleich mir selbst, in Schweigen.


  Als wir unseren Lagerplatz erreichten, bat ich in knappen Worten, mich eine Weile entfernen und im Lager herumgehen zu dürfen. Hartmann stimmte zu und meinte, ein Spaziergang würde mir gewiss guttun. So wanderte ich zum östlichen Rand des Lagers bis ans Ufer des Sees.


  Hier harrte ich bis zum Abend aus, wandte das Gesicht nach Osten und beobachtete, wie die Dämmerung über den Horizont kroch. Es war vollkommen windstill. Der See lag wie ein polierter Spiegel unter dem dunkler werdenden Himmel, und die Wälder am gegenüberliegenden Ufer bildeten einen zerzausten Wall aus düsterem Grün.


  Lange Zeit stand ich hier in der Einsamkeit, und meine Gedanken kreisten. Ich hätte einfach drauflosgehen können, am Seeufer entlang und hinein in den Wald, ohne dass jemand mich zurückgehalten hätte. Ich stellte mir vor, wie es wäre, in der Wildnis zu wandern und nach Lana zu suchen. Früher oder später würde ich auf wendische Bauern treffen, und da ich die Landessprache beherrschte, könnte ich Fragen stellen. Doch kein Mensch war am Leben geblieben, der sie kannte oder von ihrem Schicksal wusste. Die unbekannten Weiten des Ostens waren nie vermessen oder auf Karten festgehalten worden, und so mochte ich jahrelang umherirren, ohne jemals auf einen Menschen zu stoßen, der Lana gesehen hatte. Und was würde sie tun – ein noch junges Mädchen, gleichfalls allein in der Wildnis? Wartete sie auf mich, oder wanderte sie weit fort und bat in irgendeinem fernen Dorf um Aufnahme? Würde sie mich vergessen?


  Ich kam zu keinem Schluss. Nicht einmal Gott konnte ich um Rat bitten, denn Graf Adolfs Worte hatten mir schmerzlich bewusstgemacht, dass der Allmächtige kein Freund der Liebe zwischen Christen und Heiden war. Dennoch: Ich hätte nur einen Fuß vor den anderen setzen müssen, und meine Liebe hätte mich getragen und vielleicht ans Ziel geführt – vielleicht auch in den Tod, gewiss, doch was bedeutete der Schrecken des Todes angesichts der Liebe? Meine Suche wäre einsam und verzweifelt gewesen, doch der Mensch erträgt alle Mühen mit unendlicher Geduld, wenn er nur weiß, dass er das richtige Ziel anstrebt. Vielleicht wäre ich ein Dichter und Sänger geworden, ein Fahrender, der beständig das Lied von der verlorenen Geliebten singt, hoffend, dass sie ihn eines Tages hören und erkennen möge, wenn er ein Dorf durchquert oder an den Mauern einer Burg vorbeizieht.


  Doch derlei Dinge geschehen vielleicht nur in Ritterromanen, wie ich sie Jahre später in der Klosterbibliothek zu Lüneburg las. Damals, am Rande der Wildnis im Wendenland, stand ich nur reglos an meinem Platz, während die Sonne unterging und ein leichter Regen einsetzte, der mir das Haar im Gesicht kleben ließ.


  Es war bereits gegen Mitternacht, als ich leise Schritte näher kommen hörte. Eine Hand legte sich auf meine Schulter – und als ich mich umblickte, war es Hartmann, der neben mir stand. Eine Weile blickte er gleich mir hinüber auf See und Wald, die im Regendunst verschwammen.


  Dann sprach er, und diesmal war seine Stimme von einer Wärme und Tiefe des Mitgefühls, wie ich es noch nie bei ihm wahrgenommen hatte.


  „Komm jetzt“, sagte er. „Du wirst noch krank werden, wenn du hier im Regen stehst.“


  Und er nahm mich bei der Hand wie ein Kind, zog mich vom Seeufer fort und führte mich zum Lager zurück.


  Von der Nacht der Entscheidung


  Die Nacht war dunkel. Wolken verdeckten den Mond. Es war fast unheimlich still, und nur selten regte sich auf dem Burghof ein Mensch, blökte ein Schaf oder schrie ein Säugling. Oben auf den Wehrgängen der Festung dösten die Wachen, auf ihre Speere gestützt.


  Der Wachposten neben der Grube hatte sich wie gewöhnlich ins Gras gesetzt und trank – ich erriet es nur an den gelegentlichen Geräuschen, wenn er die Lederflasche zur Hand nahm, um seinen Becher zu füllen. Ich lauschte auf jedes Geräusch, vor allem, wenn er sich erhob und seine Schritte verrieten, dass er die Position wechselte. Zweimal trat er zum Wall hinüber, um Wasser zu lassen, und beim dritten Mal wanderte er ohne ersichtlichen Grund im Kreis, vermutlich, um sich die Beine zu vertreten. Nichts aber deutete darauf hin, dass Lana bereits zur Ausführung ihres Plans gekommen war.


  Stunden verstrichen, und das Wachbleiben fiel mir zunehmend schwerer. Irgendwann döste ich ein, und als ein Geräusch mich hochschrecken ließ, ermaß ich an der empfindlichen Kühle der Luft, dass es lange nach Mitternacht sein musste. Besorgt suchte ich am Himmel über dem Gitter nach dem ersten Licht des Morgens – und war erleichtert, noch immer vollkommene Schwärze vorzufinden. Bei Tagesanbruch, hatte Pribislav gesagt, würde man Hartmann den wendischen Göttern opfern. Womöglich schliffen die Priester bereits ihre Messer.


  Unterdessen wiederholte sich das Geräusch, das mich geweckt hatte: ein Stöhnen, das nicht aus der Dunkelheit des Verlieses, sondern von oben jenseits der Grube kam. Der Wachposten erhob sich; ich hörte deutlich sein ledernes Wams knarren. Dann entfernten sich rasche Schritte. Offenbar lief er fort, um einen abgeschiedenen Platz zu suchen, wo er sich erleichtern konnte. Bange Momente verstrichen, und ich lauschte in die Nacht hinaus. Endlich knarrte das hölzerne Gitter über mir, und ich hörte, wie die Falltür entriegelt wurde.


  Die Klappe schwang auf, und ich erkannte einen hellen Schemen in der quadratischen Öffnung – ein Gesicht vor dem Nachthimmel.


  „Es ging nicht eher“, flüsterte Lana. „Komm schnell!“


  Ich erhob mich leise, um meine schlafenden Kerkergenossen nicht aufzustören, trat unter die Luke und ergriff ihre hölzerne Umrahmung, um mich hinaufzuziehen.


  Im selben Augenblick hörte ich ein Geräusch, spürte Bewegung hinter mir, fuhr herum – und blickte in das Gesicht Eriks, der aufgesprungen war und auf mich zuhastete. Ich war zu erschrocken, um mich mit einem raschen Klimmzug in die Freiheit zu retten, und erst recht zu erschrocken, um seiner erhobenen Faust auszuweichen. Im letzten Moment vollführte ich eine fahrige Abwehrbewegung, die jedoch nur bewirkte, dass sein Schlag mich am Kinn statt zwischen den Augen traf. Ich verlor den Halt und stürzte zurück auf den Boden des Verlieses.


  Es vergingen kaum drei Herzschläge, bis ich mich wieder hochgerappelt hatte – in derselben kurzen Zeitspanne jedoch hatte Erik erreicht, was er wollte: Meinen am Boden liegenden Körper als Trittbrett benutzend, packte er seinerseits den Rand der Luke und schwang sich mit einer Behendigkeit hinauf, die man einem Mann von seiner massigen Statur kaum zugetraut hätte. Als ich wieder auf den Füßen stand, verschwanden seine Beine eben über der Falltür; dann vernahm ich ein Geraschel und Gepolter, und ein Schrei ertönte.


  Ich erriet, was mein Widersacher im Sinn hatte. Keineswegs hatte er geschlafen, sondern unseren Plan erraten und mich im Dunkeln heimlich beobachtet – und nun floh er nicht nur an meiner statt, sondern hatte es zugleich auf Lana abgesehen. Die Erkenntnis verlieh mir verzweifelte Kräfte. Ohne Zögern nahm ich einen erneuten Anlauf, sprang hoch und schaffte es schließlich, den Oberkörper durch die Falltür nach draußen zu wuchten. Was ich sah, bestätigte meine schlimmste Befürchtung: Erik hatte Lana gepackt und hielt sie wie ein Bündel unter dem linken Arm, während er ihr mit der rechten Hand den Mund zudrückte. Zugleich schleifte er sie vorwärts – quer über den Hof und geradewegs auf den Eingang des unterirdischen Tunnels zu. Sie wehrte sich und strampelte mit Armen und Beinen, doch gegen Eriks Kräfte war sie machtlos.


  Eilig stemmte ich mich hoch, kam auf die Beine und wollte ihm nachsetzen. Doch in meinem Schrecken hatte ich vergessen, dass die Grube nur mit einem Gitter bedeckt war, und schon sank mein Fuß durch eine der Öffnungen. Ich stolperte, stürzte und verdrehte mir schmerzhaft das Bein.


  Inzwischen jedoch war es mit aller Heimlichkeit vorbei. Der Kampf, das Gepolter und Lanas unterdrückter Schrei hatten meine Mitgefangenen geweckt, die zu ihrem Erstaunen die Falltür offen fanden und rasch begriffen, was vor sich ging. Während ich noch damit beschäftigt war, meinen Fuß aus dem Gitter zu befreien, kletterte Walfried ins Freie, stürzte an mir vorbei und rannte Erik nach, der den Hof bereits zur Hälfte überquert hatte. Zugleich ertönten Flüche und Schläge unter mir, was mich erraten ließ, dass die verbliebenen Gefangenen miteinander um den Vortritt kämpften. Dies wiederum führte unweigerlich dazu, dass die ersten Wenden auf dem Hof erwachten und sich schlaftrunken nach der Quelle des Aufruhrs umsahen.


  Endlich kam ich von dem Gitter los, richtete mich auf – und wurde erneut zu Boden geschlagen, als einer der dänischen Gefangenen Walfried nachfolgte und mich glatt über den Haufen rannte. Erneut rappelte ich mich auf und rannte los, so schnell mich meine Beine trugen. Erik jedoch hatte einen erheblichen Vorsprung und erreichte bereits den Eingang des Tunnels, als ich noch weit hinter ihm war. Machtlos sah ich zu, wie er Lana hineindrängte und verschwand – ich musste mich beherrschen, um nicht laut ihren Namen zu rufen. Ihm folgte Walfried, der ohne Rücksicht auf die Schläfer am Boden über den Hof gehastet war, so dass er eine ganze Reihe von ihnen geweckt hatte. Immer mehr Menschen fuhren von ihren Schlaflagern hoch und rieben sich die Augen; dann ertönte der erste Alarmruf, und die Wachen auf dem Wall blickten erschrocken in den dunklen Hof hinab.


  Ich hatte den Hof eben zur Hälfte überquert, als ich die Rampe passierte, die zum offenen Tor der Hauptburg führte.


  Hartmann!


  Beim Anblick Eriks, der Lana mit sich fortschleifte, hatte ich ihn fast vergessen. Für die Dauer eines Herzschlags ergriff ein entsetzlicher Widerstreit der Gefühle von mir Besitz, lähmte meinen Willen und ließ mich innehalten. Was sollte ich tun? Erik entführte meine Geliebte vor meinen Augen – und dort drüben, keine dreißig Schritte hinter der Rampe, wartete mein väterlicher Freund auf eine qualvolle Hinrichtung im Morgengrauen.


  Ich hätte mir sagen können, dass Lana keine Todesgefahr drohte, da Erik sie lebend begehrte, während auf Hartmann das Messer des Opferpriesters wartete – oder aber, dass Hartmann erlitt, was er verdiente, während dem Mädchen, das ich liebte, Gewalt und Entehrung drohten. Doch kein vernünftiger Gedanke hätte mich in diesem Augenblick äußersten Zwiespalts erreichen können. Meine Glieder regten sich wie von selbst, meine Füße wandten sich, und ich folgte der Richtung, in die sie mich trugen.


  Im nächsten Moment lief ich die Rampe zur Hauptburg hinauf. Die Wachen auf dem Wehrgang sahen mich kommen, begriffen jedoch nicht sofort, was vor sich ging. Erst als ich das Tor durchquerte, packten sie ihre Speere und hasteten zu den Leitern.


  Ich gelangte auf den Hof, orientierte mich mit einem raschen Rundblick und erkannte den Pfahl, der vor dem Eingang des Tempels in die Erde gerammt war. Hartmann hing in unnatürlich verdrehter Stellung in seinen Fesseln, als ich auf ihn zulief.


  „Herr!“, rief ich. Erst jetzt fiel mir ein, dass ich kein Messer hatte, um ihn loszuschneiden, und sah mich verzweifelt nach einem geeigneten Hilfsmittel um.


  „Odo?“ Hartmann blinzelte ungläubig. „Was machst du hier, Junge?“


  In meiner Not riss ich den Vorhang beiseite, der den Eingang des Tempels verdeckte, und stürzte in den dunklen Raum. In einer Ecke glommen die zerfallenen Reste eines Feuers. Im Zwielicht dahinter erhob sich die riesige Gestalt des dreiköpfigen Götterbildes. Ich suchte nach einem Messer, einem Schwert, einer zeremoniellen Klinge – und entdeckte endlich einen prächtigen geschwungenen Dolch auf dem Altartisch. Ohne Zögern ergriff ich die Waffe, hastete zurück auf den Hof und schnitt Hartmanns Fesseln durch. Seine Knie knickten ein, als die Seile sich lockerten; offenbar war er nicht in der Lage, sich auf den Beinen zu halten.


  Im selben Moment hatten die beiden Wachen den Hof erreicht, sprangen von den Leitern und rannten mit erhobenen Speeren auf uns zu.


  „Das war keine gute Idee“, sagte Hartmann schwach.


  „Haltet den Mund!“, zischte ich.


  Im schieren Übermaß der Verzweiflung ergriff eine gewaltige Kraft von mir Besitz, so dass ich den Dolch erhob und einem der Angreifer entgegenstürmte. Mit einer raschen Drehung wich ich der Spitze seines Speers aus, warf mich mit meinem ganzen Gewicht auf den Mann und riss ihn zu Boden. Er keuchte erschrocken, fiel auf den Rücken und verlor seine Waffe. Bevor er sich aufrappeln konnte, hatte ich mit der linken Hand den Speer ergriffen und rannte auf den zweiten Krieger zu, wobei ich unwillkürlich einen heiseren Schrei ausstieß. Und ein Wunder geschah: Verunsichert von meinem aberwitzigen Mut hielt der Mann inne, wandte sich zur Flucht und verschwand im Eingang von Niklots mächtigem Wohnhaus.


  Ich warf den Speer fort und rannte zu Hartmann zurück, der sich mühsam aus den Resten seiner Fesseln schälte.


  „Kommt schnell!“, keuchte ich, packte ihn unter der Achsel und zog ihn vorwärts.


  „Warum tust du das?“, murmelte er. „Wie viele Leben soll ich dir noch schulden?“


  Ich antwortete nicht, sondern schleifte ihn verbissen weiter, den Dolch in der freien Hand. Hartmanns gebrochenes Bein jedoch war noch immer steif, und die Nacht in Fesseln hatte seine Glieder betäubt, so dass er bei jedem Schritt einzuknicken drohte. Zugleich vernahm ich Alarmrufe aus dem Hof der Vorburg.


  Wir kamen bis zum Tor, als ein halbes Dutzend wendische Krieger die Rampe heraufstürmte und uns den Weg verstellte. Zugleich hörte ich hastende Schritte im Rücken, fuhr herum und sah weitere Männer mit gezückten Schwertern herandrängen. Aus sechs wurden ein Dutzend, dann zwanzig, und schließlich fanden wir uns von einem Ringwall aus drohend erhobenen Speerspitzen umstellt.


  Ich erkannte, dass mein Plan gescheitert war.


  Keiner der Wenden ging zum Angriff über. Sie verharrten, bis ich schließlich das Einzige tat, was unter diesen Umständen noch sinnvoll erschien: Ich bückte mich und legte den prächtigen Dolch, dessen Griff mit Bernsteinen verziert war, vor mir auf den Boden. Kurz streifte mich der Gedanke, dass ich inzwischen längst außerhalb der Burg und in Sicherheit sein könnte, wenn ich Lana gefolgt wäre. Gleichzeitig jedoch ergriff eine kalte Ruhe von mir Besitz, denn ich verstand, dass es mir nicht möglich gewesen war, anders zu handeln. Ich hatte keine Entscheidung getroffen, vielmehr war ich blindlings den übermächtigen Regungen einer unbewussten Kraft gefolgt. Nun mochte daraus entstehen, was immer mein Schicksal war.


  „Sieh an!“, sagte eine Stimme. „Der junge Sjostje!“


  Ich erkannte Pribislav, der sich soeben durch die Reihen der Krieger drängte und sein Schwert sinken ließ, als er meiner ansichtig wurde.


  „Welch erstaunlicher Mut“, sagte er ruhig, „und welch rührende Treue, zumal für einen Christen. Wer hat dich aus dem Verlies befreit?“


  Ich gab keine Antwort, denn ich war entschlossen, Lana um keinen Preis zu verraten.


  „Sollen wir sie töten, Herr?“, fragte einer der Krieger.


  Pribislav winkte ab. „Legt sie einstweilen in Fesseln. Ich werde meinen Vater rufen.“ Er wandte sich zu der Gruppe, die vom Innenhof die Rampe heraufgekommen war. „Was ist mit den anderen?“


  „Drei sind entkommen“, antwortete einer der Männer. „Die Übrigen haben wir auf halbem Weg aufgegriffen.“


  „Wie sind sie entkommen?“


  „Durch den Ausfalltunnel, Herr.“


  „Durch den Tunnel?“ Diese Nachricht schien Pribislav zu erschrecken. „Habt ihr sie nicht verfolgt?“


  „Sie waren bereits fort“, sagte der Krieger. „Unten am See haben wir niemanden mehr vorgefunden.“


  Pribislav fluchte, wandte sich um und rannte zum Haus seines Vaters.


  Man fesselte uns die Hände und schleifte uns hinunter in den Hof, jedoch nicht zurück zum Verlies, sondern in den Schatten eines der Türme am Tor. Wir mussten uns an die Wand setzen, und ein halbes Dutzend Männer blieb zu unserer Bewachung zurück. Die übrigen eilten zu einer größeren Gruppe, die sich vor dem Eingang des Tunnels versammelt hatte und damit beschäftigt war, ihn mit Sand und Steinen zuzuschütten.


  „Nun werden wir wohl beide sterben“, sagte Hartmann zu mir. „Es wäre mir leichter gefallen, wenn ich gewusst hätte, dass du am Leben bleibst …“ Seine Stimme schwankte ein wenig wie von plötzlicher Rührung. „Trotzdem weiß ich zu schätzen, was du getan hast. Es war nicht sehr klug, aber eines Helden würdig. Wie bist du entkommen?“


  „Lana hat mich befreit“, sagte ich. „Aber der verfluchte Däne war schneller, hat mich niedergeschlagen und sie fortgeschleift.“


  „Erik?“ Hartmann sah mich betroffen an. „Er hat sie entführt?“


  Ich nickte niedergeschlagen.


  „Und du bist ihm nicht gefolgt?“, fragte Hartmann ungläubig. „Du hast stattdessen versucht, mich …?“


  Ich wollte antworten, doch einer der Krieger mahnte uns mit drohend erhobenem Speer zur Ruhe.


  Kurze Zeit später erschien Niklot in Begleitung seiner beiden Söhne und einer Schar ausgewählter Krieger.


  „Ihr seid ebenso verwegen wie schamlos“, sagte Niklot, indem er sich vor uns aufbaute und die Hände in die Seiten stemmte. „Ihr habt nicht nur zu fliehen versucht, sondern auch noch den Tempel entweiht und den heiligen Dolch entwendet, den nur der Priester berühren darf. Ich sollte euch beide oben auf dem Wall vor den Augen eurer Fürsten schlachten lassen!“


  „Tun wir es sofort?“, fragte Pribislav.


  Niklot schien zu überlegen – doch das Todesurteil kam nicht über seine Lippen, denn in diesem Moment beugte sich einer der Männer von der Brustwehr über dem Tor herab.


  „Ein Mann kommt den Torweg herauf!“, rief er.


  Alle blickten erstaunt nach oben.


  „Nur einer?“, fragte Niklot.


  „Ja, ein einzelner Mann ohne Waffen!“, antwortete der Posten.


  „Frage ihn, was er will!“


  Der Posten nickte, beugte sich über die hölzernen Zinnen nach draußen und rief etwas, das wir nicht verstanden. Es schien, dass er eine Antwort erhielt, denn er lauschte längere Zeit und wandte sich schließlich wieder zum Hof herab.


  „Er sagt, er wünsche Euch zu sprechen, Herr! Er bittet darum, eingelassen zu werden.“


  „Wer ist es?“


  „Er sagt, sein Name sei Adolf, Graf von Holstein.“


  Niklot wechselte einen Blick mit seinen Söhnen.


  „Lass ihn nicht ein, Vater!“, warnte Pribislav.


  Niklot besann sich kurz, und sein Blick wurde düster. Schließlich aber rief er zum allseitigen Erstaunen: „Er soll hereinkommen!“


  Das Tor wurde einen Spaltbreit geöffnet, und niemand anderer als Graf Adolf trat ein, in schlichter Kleidung ohne Schwert und Kettenhemd. Sogleich umringten ihn wendische Krieger mit drohend erhobenen Klingen. Er jedoch ließ sich davon nicht beirren, warf einen Rundblick über den Hof, erkannte Niklot und ging langsam auf ihn zu. Als er die Stelle erreicht hatte, wo der Wendenfürst mit seinen Söhnen stand, fiel sein Blick auf Hartmann und mich. Ich bemerkte deutlich, wie er kurz die Augen schloss und flüsterte: „Dem Himmel sei Dank.“


  „Was wollt Ihr, Adolf?“, fragte Niklot ohne Gruß und Vorrede, wie sie sonst bei derartigen Treffen üblich waren.


  Graf Adolf fasste sich und blickte seinem einstigen Verbündeten gerade in die Augen. „Ich bedaure, als Bote Eurer Feinde zu Euch zu kommen“, sagte er. „Von Anfang an habe ich nichts sehnlicher begehrt, als in dieser Angelegenheit Frieden zu stiften. Nun hat sich, wie ich glaube, eine Möglichkeit dazu ergeben.“


  „Sprecht!“, sagte Niklot und verschränkte die Arme.


  „Wie Ihr sicher bemerkt habt, sind heute Nacht einige Eurer Gefangenen entflohen“, sagte Graf Adolf. „Einer von ihnen – ein Sachse namens Walfried – schlug sich bis zu unserem Lager durch und erstattete dem Herzog Bericht. Auf diese Weise erfuhren wir von dem unterirdischen Tunnel, der westlich des Steilhangs an der Seeseite mündet.“


  Niklot erbleichte, als sehe er seine schlimmste Befürchtung bestätigt. „Ich habe den Tunnel zuschütten lassen.“


  „Daran tatet ihr recht“, sagte Graf Adolf ernst. „Der Herzog wollte sofort Truppen ausschicken, um den Tunnel zu suchen und die Festung zu stürmen. Ich konnte ihn nur mit größter Mühe davon abhalten, denn ich wollte um jeden Preis ein Blutbad vermeiden.“


  „Er lügt!“, zischte Pribislav.


  „Ich spreche die Wahrheit“, sagte Graf Adolf ohne jedes Anzeichen von Gekränktheit. „Und es ist auch in Eurem Interesse, edler Pribislav, dass wir zu einer friedlichen Lösung gelangen.“


  Er wandte sich wieder an Niklot, und nun klang seine Stimme ebenso eindringlich wie vertraulich.


  „Niklot“, begann er, „bitte bedenkt Eure Lage! Ich vermute, dass Ihr den Tunnel nicht nur für Ausfälle benutzt habt, sondern auch, um heimlich Versorgungsgüter in die Burg zu bringen. Dieser Weg ist Euch nun versperrt, und das bedeutet, dass Ihr der Belagerung nicht länger standhalten könnt. Binnen kurzem werdet Ihr hungern. Wie ich sehe, habt Ihr Hunderte Frauen und Kinder hier, und mit jedem Tag wird Eure Lage schwieriger. Bislang konnte ich den Herzog davon abhalten, Katapulte oder Brandgeschosse einzusetzen, aber seine Geduld wird bald erschöpft sein. Wenn es zum Äußersten kommt, werdet Ihr ein furchtbares Gemetzel erleben. Siebentausend sächsische Krieger werden von Süden und noch einmal so viele Dänen von Norden auf Euch eindringen, und Ihr werdet nur noch ein paar hundert vom Hunger geschwächte Verteidiger haben. Um Eurer selbst willen bitte ich Euch: Nehmt das Angebot des Herzogs an und rettet Euch, solange noch Zeit ist!“


  Pribislav starrte den Grafen finster an, Niklot jedoch hatte den Blick gesenkt, und ich ahnte den inneren Kampf, der sich auf seinen Zügen abzeichnete.


  „Wie lautet das Angebot?“, fragte er mit schwerer Stimme.


  „Wie zuvor“, sagte Graf Adolf. „Ihr bleibt Herr Eures Volkes, und Euer Land wird weder verheert noch besetzt. Nur müsst Ihr die Taufe annehmen und Herzog Heinrich den Treueid leisten. Auf der einen Bedingung besteht er, auf der anderen die Kirche. Außerdem bitten wir Euch, die Gefangenen freizulassen. Selbstverständlich werden wir – und ebenso die Dänen – in gleicher Weise mit allen wendischen Gefangenen verfahren. Ich bürge Euch dafür.“


  „Nein, Vater!“, rief Pribislav. „Hör nicht auf ihn! Du kannst ihm nicht trauen!“


  Niklot hob den Kopf und straffte sich sichtlich.


  „Wenn ich überhaupt einem Christen vertraue“, sagte er zu seinem Sohn, „dann diesem.“ Erneut wandte er sich dem Grafen zu. „Und was sagt der Kirchenmann, der meinen Sohn angegriffen hat, zu diesem Handel?“


  „Vergesst, was er getan hat“, bat Graf Adolf. „Er ist ein alter Mann und vom Tod gezeichnet. Nicht mit seiner Herrschaft werdet Ihr leben müssen, sondern mit der des Herzogs.“


  „Also schön.“ Niklot seufzte schwer. „Ich erkenne es an: Ich bin geschlagen, nicht in ehrlichem Kampf, sondern durch den Verrat der Gefangenen. Ohne den Versorgungstunnel können wir nicht länger standhalten. Es scheint, dass die Götter gegen mich sind.“


  Graf Adolf trat einen Schritt näher und wechselte einen sprechenden Blick mit ihm. „Die Götter sind nicht gegen Euch, Niklot“, sagte er mit ungewöhnlich warmer Stimme. „Und auch unser Gott – davon bin ich überzeugt – wünscht weder Euren Tod noch Eure Niederlage, auch wenn unsere Priester dies behaupten. Ihr werdet noch lange über dieses Land herrschen, und Euer Sohn nach Euch. Lasst uns den Bund erneuern, der uns einst verband! Ich weiß, dass es Euch schwerfallen muss, das Knie vor Heinrich zu beugen. Doch ich bitte Euch, übersteht diesen unwürdigen Moment und tut, was unvermeidlich ist, damit Euer Land wieder Frieden hat.“


  Niklot blickte ihm lange in die Augen, doch endlich schlug er die seinen nieder und nickte seufzend. „Ich nehme das Angebot Eures Herzogs an“, sagte er mit schwerer Stimme. „Am besten gehen wir gleich zu ihm und bringen es hinter uns.“


  Niklots Söhne und Hauptleute warfen einander verstohlene Blicke zu, und manche tuschelten. Graf Adolf jedoch atmete dankbar auf.


  „Ich werde bei Euch sein, mein Freund“, sagte er und trat an Niklots Seite. „Nur eine Bitte noch …“ Er wies auf mich und Hartmann.


  Niklot nickte und wandte sich den Wachen zu. „Lasst sie frei!“

  



  Und so endete die Belagerung von Dobin an einem Morgen zu Beginn des Monats September. Die Tore der Burg wurden geöffnet, und Niklot, der Fürst der Obodriten, schritt den Torweg zum sächsischen Feldlager hinab, Graf Adolf an seiner Seite. Er ging keineswegs wie ein Besiegter, sondern in Waffen und stolzer Haltung, wobei seine Söhne, mehrere Hauptleute und eine Hundertschaft wendischer Krieger ihn begleiteten. Währenddessen wurden die verbliebenen Gefangenen aus dem unterirdischen Verlies befreit, und auch uns schnitt man die Fesseln durch und gab uns den Weg zum Tor frei.


  „Nun ist es dir also doch gelungen, mir das Leben zu retten“, sagte Hartmann, als wir aus dem Schatten der eichenen Torflügel traten und in die steigende Sonne blinzelten. „Ich kann nur sagen: Ich segne den Tag, als ich dich zufällig auf der Landstraße überholte.“


  Doch ich war nicht recht in der Stimmung, mich über seine Worte angemessen zu freuen. Vor kurzem noch, als ich mit meinem nahen Tod rechnete, hatte mich eine seltsame Gleichgültigkeit betäubt. Nun aber, zugleich mit der unverhofften Rettung, überfielen mich Reue und Furcht. Was mochte mit Lana geschehen sein? Ich hatte sie im Stich gelassen, um Hartmann zu retten, und nun war sie vermutlich ins Lager der Dänen verschleppt worden – auf die andere, die nördliche Seite der Burg.


  „Herr“, sagte ich. „Ich muss so schnell wie möglich ins Lager der Dänen, um nach Lana zu suchen. Am besten gehe ich über den Uferstreifen an der Hangseite nach Norden; das geht am schnellsten.“


  „Was befürchtest du? Graf Adolf sagte doch, dass alle wendischen Gefangenen freigelassen werden.“


  „Aber die Dänen wissen noch gar nichts vom Friedensschluss. Der Herzog wird erst einen Boten senden müssen – und bis dahin könnte alles Mögliche mit Lana geschehen.“


  Hartmann runzelte die Stirn. „Das ist gefährlich, Odo! Die Dänen werden dich womöglich erneut gefangen nehmen.“


  „Das ist mir gleichgültig. Ich muss Lana aus den Händen dieses verfluchten Hauptmanns befreien.“


  „Dann lass mich dich begleiten!“


  „Nein“, wehrte ich ab. „Ihr seid nicht schnell genug zu Fuß mit Eurem Bein. Bitte lasst mich gehen!“


  Hartmann sah mich besorgt an – immerhin war es das erste Mal, dass wir uns trennten. Doch er schien aus meinem Gesicht zu lesen, dass ich wild entschlossen war und die Angelegenheit keinen Aufschub duldete.


  „Pass auf dich auf!“, sagte er schlicht.


  Ich ließ ihn stehen, lief den Torweg hinab und wandte mich in Richtung des Seeufers. Nun, da ich zu laufen begann, verstärkten sich meine Befürchtungen mit jedem Schritt, und ich rannte, als sei der Teufel hinter mir her. Bald erreichte ich den See, bog nach Norden und hastete über den schmalen Uferstreifen, zur Linken das ruhige Wasser, zur Rechten den Steilhang. Ich passierte den Eingang des geheimen Tunnels, sah neben mir die höchste Stelle des Hangs aufragen, auf der die Hauptburg thronte, und rannte weiter, bis das Steilufer sich absenkte und der nördliche Wall auftauchte. Hier wandte ich mich landeinwärts, übersprang den Graben und lief in die jenseitige Ebene hinaus, wo ich in der Ferne bereits die Zelte der Dänen erkennen konnte.


  Erst kurz vor dem Ziel wurde mir bewusst, dass Hartmann recht hatte: Ich konnte mich nicht einfach quer durch das Lager schlagen. Die Dänen wussten noch nichts von der Beendigung des Krieges, und ihren rauhen Umgang mit Gefangenen kannte ich zur Genüge. Selbst wenn niemand mich wiedererkannte, würde ich in meiner zerschlissenen Kleidung, von der Kerkerhaft gezeichnet und ohne das weiße Kreuz auf der Schulter zweifellos Verdacht erregen.


  Ein Zufall kam mir zu Hilfe, und die nachlässige Wachsamkeit der Dänen tat das Übrige. Nachdem ich mich im Schatten eines Wäldchens an das Lager herangepirscht hatte, entdeckte ich eine Gruppe von Kriegern, die in einer Bucht des nahen Sees badeten und ihre Kleidung am Ufer abgelegt hatten. Ohne Skrupel huschte ich aus dem Gebüsch, stahl ein Paar Stiefel, ein Kettenhemd samt Haube und sogar einen Speer, raffte meine Beute in Sicherheit und verkleidete mich. Es war nicht leicht, ohne fremde Hilfe eine Kettenrüstung anzulegen, doch der Harnisch gab mir Sicherheit, zumal die Haube mein Gesicht bis auf einen runden Ausschnitt verdeckte. So trat ich aus dem Wald wie ein Krieger, der eben ein natürliches Bedürfnis verrichtet hatte, und mischte mich unter die Männer im Lager.


  Inzwischen plagte mich die Furcht wie ein körperlicher Schmerz, denn ich malte mir aus, was der dänische Hauptmann Lana angetan haben könnte. Zweifellos war er ein roher Mensch, dessen Leidenschaften denen eines ungebärdigen Hengstes glichen und jede zartere Regung in Gewalt verkehrten. Warum nur – warum um alles in der Welt hatte ich Hartmann nicht seinem Schicksal überlassen, um ihr zu folgen? Ich verstand mich selbst nicht.


  Während meine Gedanken unruhig kreisten, hatte ich das Lager durchquert und fast das Ende der Landbrücke erreicht, wo die Wildnis begann. Die Zelte standen vereinzelter, und die Burg war nur noch von fern zu erkennen. Ein leichter Sommerregen kam auf und überzog die Wälder im Norden mit einem Dunstschleier. Längst war ich viel weiter gegangen als geplant und quälte mich gerade mit der Frage, ob ich umkehren sollte – da fiel mein Blick auf einen Mann, der vor seinem Zelt am Boden saß und stöhnte, während ein Diener ihm die blutverschmierte Wange tupfte. Ich sah ihn zunächst nur von hinten, doch seine Stimme kam mir sogleich bekannt vor.


  „Pass doch auf!“, fuhr er den Diener an, der mit einem Filztuch seine Wunde säuberte. Der junge Mann erschrak und setzte seine Arbeit mit größerer Behutsamkeit fort.


  Ich war in einiger Entfernung hinter den beiden stehen geblieben, umrundete sie nun unauffällig und warf einen verstohlenen Blick auf den Verwundeten. Es war ohne jeden Zweifel Erik. Er saß verkrampft, das Gesicht schmerzverzerrt und beide Hände in den Schoß gedrückt – ganz wie ein Mann, der vor nicht allzu langer Zeit einen kräftigen Tritt ins Gemächt erhalten hatte. Über seine rechte Wange zogen sich deutlich die Striemen mehrerer scharfer Fingernägel. Der junge Diener machte sich eben an einer dritten Verletzung zu schaffen, indem er vorsichtig das linke Ohr des Hauptmanns betupfte. Ein Teil des Ohrläppchens war beinahe abgetrennt und bläulich verfärbt. Ich glaubte Abdrücke von Zähnen zu erkennen, was den Schluss zuließ, dass jemand höchst ernsthaft den Versuch unternommen hatte, ihm das Ohr abzubeißen.


  „Könnt Ihr versuchen, den Kopf stillzuhalten, Herr?“, bat der junge Diener schüchtern.


  „Halt den Mund!“, knurrte Erik. „Sonst mache ich mit dir dasselbe wie mit diesem kleinen Biest!“ Er spuckte aus. „Ich habe drei Männer zu ihrer Verfolgung ausgeschickt. Wenn sie sie zurückbringen, werde ich ihr alle Zähne ausbrechen und die Fingernägel herausreißen.“


  Ich hörte nicht mehr, mit welchen Misshandlungen er sonst noch drohte, denn ich hatte mich bereits in Bewegung gesetzt, so schnell es ohne Aufsehen möglich war. Sobald ich das Zelt umrundet hatte und außer Sicht gelangte, begann ich zu laufen. Lana war also entkommen! Das Herz schlug mir vor Aufregung in der Kehle. Offenbar hatte Erik in seiner Gier versäumt, sie zu fesseln – und sie hatte ihm diese Unvorsichtigkeit buchstäblich mit Zähnen und Klauen vergolten. Er mochte bärenstark sein, sie jedoch war klein und schnell, und gewiss war sie ihm entwischt, nachdem sie ihm das Knie zwischen die Beine gerammt hatte. Nun waren ihr, nach Eriks Worten, drei Mann auf den Fersen.


  Die Richtung brauchte ich nicht lange zu bedenken, denn ich kannte meine Geliebte und wusste, dass sie selbst auf der Flucht einen kühlen Kopf behielt. Ohne Zweifel hatte sie sich nach Nordosten gewandt, wo die dichtesten Wälder und Moore lagen. Ich erreichte den Waldrand, fand einen Pfad und wusste sofort mit einer ans Prophetische grenzenden Ahnung, dass es der richtige war. So war ich nicht erstaunt, als frische Fußspuren in der regennassen Erde meinen Verdacht bestätigten.


  Das schwere Kettenhemd behinderte mich beim Laufen. Eilig streifte ich es ab, packte meinen Speer und folgte den Spuren, die schon nach kurzer Zeit vom Weg abbogen und mitten ins Unterholz führten. Fußabdrücke waren auf dem Waldboden nicht mehr zu erkennen, dafür jedoch eine schmale Schneise von niedergetretenem Gebüsch. Geduckt hastete ich voran und folgte der Bresche tiefer in den Wald, bis ich den Weg von einem umgestürzten Baum versperrt fand, dessen geborstenes Astwerk ich nicht zu überklettern wagte. Stattdessen umrundete ich den mächtigen Stamm – und erschrak, als ich auf der anderen Seite einen menschlichen Körper liegen sah.


  Mit vorgehaltenem Speer trat ich näher und erkannte einen Krieger in dänischer Tracht. Er lag auf dem Bauch, das Gesicht im Gras, und gab kein Lebenszeichen von sich. Erst beim zweiten Blick erkannte ich, dass ein geborstener Ast aus seinem Rücken hervorragte, und fuhr schaudernd zurück. Das Schicksal des Unglücklichen war nicht schwer zu erraten: In der Hitze der Verfolgung hatte er hastig das Totholz überklettert, war steckengeblieben und auf das geborstene Astende gestürzt, das seinen Leib durchbohrt hatte. Neben seinem ausgestreckten Arm lag ein Schwert im Gras. An einem Schulterriemen fand sich außerdem ein Pfeilköcher. Nur noch zwei Pfeile steckten darin, die zur Hälfte herausgerutscht waren, als seien die restlichen mit einem eiligen Griff entfernt worden. Der dazugehörige Bogen war nirgends zu sehen.


  Ein Verdacht streifte mich. Womöglich war dieser Mann der vorderste der Verfolger gewesen und hatte einen Vorsprung gehabt, als er gestürzt war. Bevor die anderen den Unglücksort erreicht hatten, mochten nur wenige Augenblicke vergangen sein – doch genug, um den Bogen und die Pfeile zu entwenden. Der Verdacht wurde zur Gewissheit, als mein Blick auf die linke Hand des Toten fiel: Sie war zur Faust geballt und umklammerte einen hölzernen Gegenstand, der zur Hälfte daraus hervorragte. Zuerst glaubte ich, es sei ein Aststück des toten Baums, dann erkannte ich einige der unverwechselbaren Kerben. Ich ließ mich nieder, überwand mich, die noch warmen Finger des Toten zu öffnen, und zog den Gegenstand heraus.


  Es war ohne jeden Zweifel ein Teil des Amuletts, das Lana an einem Lederband um den Hals getragen hatte. Die Figur war im unteren Drittel abgebrochen, so dass ich nur das spindelförmige Ende in der Hand hielt. Dies war Lanas persönlicher Schutzgeist, wie sie mir einmal erzählt hatte – nun in zwei Hälften zerrissen, deren eine in der Hand des Dänen zurückgeblieben war. Vermutlich war er nicht sofort tot gewesen, sondern hatte im Todeskampf die hölzerne Figur gepackt, als Lana sich über ihn beugte, um den Bogen an sich zu nehmen.


  Ich barg das Bruchstück in der freien Hand, packte meinen Speer und lief weiter. Ein Stofffetzen an einem Zweig überzeugte mich, dass ich noch immer auf der richtigen Spur war. So übersprang ich einen Bach, gelangte auf eine kleine Böschung – und sah den Körper eines weiteren Mannes unter mir im Gras. Dieser lag auf dem Rücken, mit einem Ausdruck des Erstaunens auf dem erstarrten Gesicht. Ein Pfeil steckte in seiner Brust.


  Diesmal hielt ich nicht inne, um den Toten zu untersuchen. Stattdessen sprang ich die Böschung hinab und rannte weiter, bis der Wald lichter wurde und in vereinzelte Kiefern mit hohen, nackten Stämmen zerfiel. Es dauerte nicht lange, bis ich auch den dritten Mann fand, hingestreckt im hohen Gras, mit einem Pfeil in der Schulter und einem weiteren im Bauch.


  „Lana?“, rief ich.


  Meine Stimme klang seltsam dünn und schwach in der Wildnis, über der noch immer ein leichter Nieselregen niederging. Ich rief ein zweites und drittes Mal, dann ging ich weiter. Der Wald endete, und ich trat aus dem Schatten der Bäume an den Rand einer offenen Fläche. Stehende Teiche schimmerten zwischen Inseln voller Binsen und Farnkraut. Vor mir erstreckte sich ein Moor, und weit hinten am Horizont ragte die schwarze Linie eines weiteren Waldsaums auf. Ein Reiher flog aus dem Gebüsch auf, als ich mich näherte, und segelte krächzend über die öde Landschaft davon.


  „Svetlana!“


  Ich rief ein viertes und fünftes, ein zehntes, ein hundertstes Mal. Ich ging ziellos umher, suchte nach Spuren nackter Füße am Boden, fand jedoch nur Binsen, herabgefallene Kiefernnadeln und zähen Schlamm. Ich ging eine Weile in diese, dann in jene Richtung, wagte mich auch ein Stück ins Moor hinaus, kehrte jedoch um, als Wasser unter meinen Füßen gurgelte. Am Ende stand ich wieder an der Stelle, wo ich den Wald verlassen hatte – und nun rief ich nicht mehr, sondern schrie, dass mir der Hals schmerzte und die Vögel erschrocken aus den Baumwipfeln aufstoben. Am Ende sank ich erschöpft ins Gras und lehnte mich mit dem Rücken an einen Stamm.


  Langsam und widerstrebend formte sich eine Erkenntnis in meinem Geist und zog mich in dunkle Tiefen der Verzweiflung hinab, kalt und schwarz wie der erstickende Schlamm des Moors: Ich begriff, dass ich zu spät gekommen war. Lana war verschwunden, irgendwo in dieser weiten, wilden Landschaft, die sich in unbekannte Fernen dehnte und die nie ein Christenmensch durchmessen hatte.


  Der Regen versiegte, die Sonne ging auf, und der Wald dampfte von Feuchtigkeit. Über dem Moor verdichtete sich eine Nebelwolke, langsam zum Himmel aufsteigend, durchgleißt vom Sonnenlicht und gespenstisch wie eine übernatürliche Erscheinung. Ich dachte an die Vila, jenen Geist, der auf Waldlichtungen umging, ein geheimnisvolles Wesen, das mit schlanken Gliedmaßen aus treibendem Dunst in hypnotischer Langsamkeit zu tanzen schien. Einen solchen Ort, fiel mir plötzlich ein, durfte man niemals betreten – tat man es dennoch, so verfiel man dem Geist und musste in Ewigkeit mit ihm tanzen.


  Ich hatte mit der Vila getanzt. Und ich hatte sie verloren. Ihrem Bann jedoch entkam ich niemals – bis auf den heutigen Tag, da ich diese Zeilen schreibe.


  Von meinem Sohn


  Was nach dem Kreuzzug und in den darauffolgenden Jahren geschah, kann ich in aller Kürze berichten – und so erscheint es auch in meiner Erinnerung, denn nachdem ich Lana verloren hatte, kam mir die Welt grau und trist vor, und wenig Anteil nahm ich an den weiteren Geschehnissen.


  So genügt es zu erwähnen, dass wir wohlbehalten zurück nach Sachsen gelangten und die Ertheneburg an der Elbe erreichten. Mein Herr und ich verabschiedeten uns herzlich von Graf Adolf, bevor wir dem Herzog nach Lüneburg folgten, um in einer Zeremonie bei Hof den Diensteid abzulegen. Fortan waren wir Unfreie, und insgeheim erleichterte mich diese Tatsache, weil sie es mir ersparte, das Märchen von meiner adligen Geburt aufrechtzuerhalten. Hartmann seinerseits bedauerte den Verlust seines Adels nur mit einem müden Lächeln, denn er gewann dafür einen regelrechten Altersruhesitz.


  Noch vor Ende des Jahres bezogen wir das kleine Rittergut in Reppenstede. Die „Uhlenburg“, wie die Einheimischen sie nannten, war kaum mehr als ein Herrenhaus mit angebautem Turm, umgeben von einer niedrigen Mauer, die Obstgärten und Hütten für das Gesinde einschloss. Wehrhaft war sie nicht, denn das Gut lag inmitten von Stammbesitzungen der herzoglichen Familie, so dass keine Fehden zu befürchten waren. Dies war uns nur recht, denn wir hatten genug vom Krieg. So verschwand Hartmanns Rüstung in einer hölzernen Truhe, und sein Schwert hing über dem Kamin. Jahrelang taten wir nichts anderes, als uns um Haus und Hof zu kümmern, im nahen Dorf die Abgaben einzusammeln und gelegentlich auf Weisung des Herzogs bei den Hoftagen in Lüneburg zu erscheinen.


  Hartmanns Bein blieb zeitlebens steif, und so war ich es, der die erforderlichen Dienste außerhalb des Hauses versah. Auf diese Weise wurde ich – selbst Sohn eines Bauern – plötzlich in die Rolle des Herrn versetzt, dem das Hofgesinde und die Bauern des Dorfes unterstanden. Oft erinnerte ich mich an Thiedericus, den Verwalter meines Heimatdorfes. Sein schlechtes Beispiel vor Augen, versuchte ich, den Hörigen ein milder Herr zu sein. Rasch kannte ich jeden der Bauern beim Namen, unterrichtete mich über ihren Besitz an Feldern und Vieh, die Zahl ihrer Kinder, Krankheiten, Todesfälle und dergleichen. In Absprache mit Hartmann erbat ich stets nur die allernötigsten Abgaben und gewährte Aufschub, wenn eine Familie Not litt. Wenn der Frondienst anstand und die Bauern auf den Feldern unseres Gutes arbeiteten, verköstigte ich sie reichlich und legte selbst Hand an, wo immer es möglich war. Zwar meinte Hartmann gelegentlich, die Leute würden revoltieren, wenn ich mich derart auf eine Stufe mit ihnen stellte, doch das Gegenteil war der Fall: Sowohl bei unserem Hofgesinde als auch im Dorf wurde ich ein gerngesehener Besucher, und oft ging ich hin, um mit den Bauern zu plaudern oder mich nach dem Gedeihen des Viehs zu erkundigen, damit sie mein Erscheinen nicht nur mit der leidigen Steuerpflicht verbanden.


  Daheim im Herrenhaus widmete ich mich vor allem der Buchhaltung, damit wir die schuldigen Abgaben an den Herzog weiterleiten und zugleich genug für unsere eigene Versorgung zurückbehalten konnten. Hartmann konnte weder lesen noch schreiben und meinte, er werde es auf seine alten Tage auch nicht mehr erlernen. So wanderte ich jahrelang an jedem freien Tag zum Kloster in Lüneburg, um mir von einem freundlichen jungen Mönch das Schreiben beibringen zu lassen. Der Erfolg dieser Bemühungen war größer als erwartet, denn es stellte sich heraus, dass ich – die Sünde des Hochmuts sei mir verziehen – ein besonderes Talent für den Umgang mit geschriebenen Zeichen besaß. Bald konnte ich nicht nur lesen, schreiben und rechnen, sondern begann, ganze Tage im Skriptorium des Klosters zu verbringen und Bücher zu lesen, die dort von den Mönchen kopiert und verwahrt wurden. So war ich bald Verwalter, Schreiber und Gelehrter in einer Person, und wenn die langen Winterabende kamen, saß ich oft mit Hartmann zusammen in der Herrenstube am Kamin und rezitierte, was ich gelesen und auswendig gelernt hatte – ganze Teile der Heiligen Schrift, aber auch Ritterlegenden und sogar Minnelieder, die damals gerade in Mode kamen.


  Von den Geschehnissen in der Welt erfuhren wir wenig, denn zu jener Zeit verlegte Herzog Heinrich seinen Hofsitz von Lüneburg nach Brunsvik, und da mein Herr nicht mehr kriegsfähig war, blieben irgendwann auch die Einladungen zu den Hoftagen aus. Umso aufmerksamer lauschte ich auf Nachrichten, wenn ich nach Lüneburg ging, insbesondere auf Gerüchte von den jüngsten Geschehnissen im Wendenland jenseits der Elbe.


  Dort nämlich hatte es zu gären begonnen: Einige Zeit lang hatte Niklot die zugesagten Tribute vereinbarungsgemäß entrichtet, doch mussten die Zahlungen letztlich von wendischen Bauern aufgebracht werden, die infolgedessen Armut und Hunger litten. Dies führte zu Unruhen, woraufhin die Wenden begannen, über die Ostsee zu segeln und die Küsten Dänemarks zu überfallen, um sich durch Plünderung und Raub für die hohen Steuern zu entschädigen. Erbost über diese Entwicklung der Dinge, rüstete Herzog Heinrich zum Krieg und fiel im September des Jahres 1158, rund zehn Jahre nach dem Kreuzzug, erneut in das Land der Wenden ein. Über den Verlauf dieses Kriegszugs konnte ich wenig in Erfahrung bringen, doch wurde Niklot gefangen genommen, über die Elbe nach Westen verschleppt und in Lüneburg in den Kerker geworfen. Seine Söhne mussten ihn freikaufen, indem sie Gehorsam schworen und, wie ich annehme, zudem ein Lösegeld zahlten.


  Der Friede währte jedoch kaum ein Jahr, denn die Unruhen im Wendenland dauerten fort. So ließ der Herzog erneut rüsten, um ein drittes Mal gegen Niklot zu ziehen. Dieser erkannte rasch, dass er dem Zorn seines Gegners nicht trotzen konnte, und ergriff die Flucht. Die Burg Dobin, die wir einst so lange und erfolglos belagert hatten, ließ er in Brand setzen und zog sich weit nach Osten in eine Festung namens Werle zurück. Erneut gab es eine Belagerung, und erneut wurden – wie schon vor dreizehn Jahren – Trossknechte ausgeschickt, um wendische Dörfer im Umkreis zu plündern und Nahrungsmittel herbeizuschaffen. Die Wenden in der Burg jedoch nutzten wiederum eine geheime Ausfallpforte, lauerten den kleinen Gruppen auf und überfielen sie aus dem Hinterhalt. Als durch Späher bekannt wurde, dass Niklot sich persönlich an diesen Überfällen beteiligte, stellte Herzog Heinrich ihm eine Falle: Erneut sandte er eine Gruppe aus und reizte die Wenden zum Angriff. Tatsächlich erschien bald darauf Niklot mit einer Schar wendischer Reiter, senkte seine Lanze und ritt gegen die vermeintlichen Knechte an. Doch die Lanzenspitze glitt ab, denn in Wahrheit handelte es sich um verkleidete Ritter in voller Rüstung. Sie umringten Niklot, und obwohl er tapfer focht, zogen sie ihn schließlich vom Pferd und hieben ihn nieder. So endete Niklot, der Fürst der Wenden, im stolzen Alter von über sechzig Jahren und bis zum letzten Atemzug kämpfend. Die Ehre einer Bestattung wurde ihm verweigert; stattdessen ließ Herzog Heinrich seinen Kopf auf eine Lanze spießen.


  Diesmal ließ der Herzog das gesamte Land besetzen und verteilte es an seine Edelherren und Dienstleute. In Schwerin, am südlichen Ufer des großen Sees, ließ er eine Burg erbauen und setzte den jungen Gunzelin von Hagen, den ich einst beim Kreuzzug kennengelernt hatte, als Statthalter ein. Niklots Söhne jedoch gaben ihren Widerstand keineswegs auf, sondern verbündeten sich mit einem weit im Osten lebenden wendischen Stamm, den Pomeranen, um das Land ihres Vaters zurückzugewinnen. Wieder entflammte der Krieg, und im Juli des Jahres 1164 kam es zur Schlacht. In vorderster Reihe stand Graf Adolf von Holstein, erneut zum Kampf gegen seine einstigen Freunde gezwungen – und diesem Zwiespalt erlag er, denn obwohl er tapfer kämpfte und die erste Angriffswelle der Wenden überstand, rollte die zweite über ihn hinweg und ließ seinen Leib entseelt zurück. Als ich von seinem Schicksal erfuhr, trauerte ich, denn ich verstand nicht, warum Gott es gerade den Friedfertigen bestimmte, gegen ihren Willen das Schwert zu führen und schließlich durch das Schwert zu sterben.

  



  Schon wenig später jedoch gab es Anlass zur Trauer in meinem engsten Umkreis, denn Hartmann, mein Herr, lag im Sterben. Er war inzwischen vierundsechzig Jahre alt und litt, wie einst mein Vater, an einem auszehrenden Husten, der nicht weichen wollte. Bereits seit Jahren hatte er das Haus nicht mehr verlassen, wechselte nur noch mühsam zwischen Tisch und Bett und brauchte zuletzt selbst hierbei meine Hilfe.


  Ich war bei ihm in seiner letzten Stunde. Er war sehr schwach, und der Husten schüttelte seine eingefallene Brust, während er sich aufsetzte, um mir ins Gesicht zu sehen.


  „Odo“, sagte er. „Du weißt, ich vertraue nicht auf die Vorsehung Gottes, und ich will nicht zwei Schritte vor dem Grab meinen Unglauben widerrufen. Das wäre feige. Dennoch erscheint mir eine einzige Begebenheit meines Lebens wie ein Zeichen Gottes: Er sandte mir dich.“


  Ich schwieg, überwältigt von Rührung und Trauer.


  „Ich habe keine Kinder – zumindest keine, von denen ich wüsste“, fuhr er fort. „Es ist möglich, dass ich hier oder dort auf meinen Reisen ein paar Bastarde gezeugt habe, doch ich weiß nichts von ihnen. Ehe und Familie sind mir verwehrt geblieben, vielleicht infolge meiner Scheu vor allzu fester Bindung. Nun aber bin ich alt und krank und brauche ebenjenen Schutz und jene Liebe, die ich früher so hochmütig verschmähte. Du hast mir beides gegeben, Odo. Du bist der Sohn, der mir zur rechten Zeit gesandt wurde, und hast mir die Familie ersetzt, die ich niemals gründen konnte. Immer wieder habe ich mich gefragt, ob dies ein Zufall oder womöglich doch der Wille Gottes war. Lange Zeit glaubte ich, es sei meine Pflicht und Schuld, dir den Vater zu ersetzen – und ich habe versucht, sie getreulich zu erfüllen. Doch statt eine ständige Mahnung für mein Gewissen zu sein, bist du mir zur Quelle der Freude und des Stolzes geworden. Vielleicht ist Gott gar kein strenger Richter … vielleicht führt er einfach Menschen zusammen, die einander brauchen, und womöglich ist es eben dies, was die Priester seine Gnade nennen.“ Ein Hustenanfall schüttelte ihn, doch als er schließlich weitersprach, war seine Stimme klar. „Da nun Gott so gut für mich gesorgt hat, wünsche ich mir nichts sehnlicher, als dass es dir ebenso ergehen möge. Ich werde dich bald verlassen müssen, doch ich hoffe, dass er auch dir die Menschen sendet, die du brauchst. Schon einmal ist dies geschehen – ich weiß, dass du es nicht vergessen hast, denn ich hörte dich oft im Schlaf sprechen. Noch immer denkst du an das wendische Mädchen, und ich bin sicher, dass es dir bestimmt war, mit ihr zusammenzutreffen. Du bist siebenunddreißig Jahre alt, doch nie hast du eine Ehefrau genommen. Ich ahne, dass du im Innern noch immer an jenes Mädchen gebunden bist, und wenn ich beten könnte – vergib mir, ich kann es nicht –, würde ich Gott bitten, dass er dich wieder zu ihr führt. Denk darüber nach, Odo, denn die Stunde wird kommen, da du ganz allein in der Welt stehst …“ Er wandte sich ab und drehte das Gesicht zur Wand. „Die Stunde wird bald kommen.“


  Er sprach die Wahrheit, denn kurze Zeit später verschied er, an einem milden Abend im Herbst des Jahres 1164.


  So verlor ich zum zweiten Mal meinen Vater und war nun in der Tat gänzlich allein. Hartmann wurde auf dem Friedhof des nahen Dorfes bestattet, wie es sein Wunsch gewesen war – nicht auf dem Klosterfriedhof St. Michaelis, obwohl Herzog Heinrich diese Ehre ausdrücklich angeboten hatte. Doch noch ein weiterer Punkt war zu klären, denn Hartmanns Lehen hatte nur auf Lebenszeit gegolten, und damit war der Besitz in Reppenstede einstweilen herrenlos. Diesen Zustand jedoch hob der Herzog kurzerhand auf, als er mich zum nächsten Hoftag einberief: Mit einem knappen Verweis auf meine treuen Dienste übertrug er mir den Gutshof und das dazugehörige Land mit allen Rechten und Pflichten. So war ich, der Sohn eines hörigen Bauern, von einem Tag zum anderen Gutsherr und Eigentümer eines bescheidenen Landbesitzes geworden.

  



  Mein Sohn, du ahnst vielleicht, mit welchem Ereignis meine Geschichte ihren Abschluss findet.


  Im Wendenland nämlich war kein Frieden eingekehrt. Noch immer verbarg sich Pribislav, der älteste Sohn Niklots, in den Wäldern des Ostens und versuchte die Herrschaft über das Land seines Vaters zurückzugewinnen. Daher rüstete Herzog Heinrich im Jahre 1166 ein letztes Mal zum Krieg gegen die Wenden. Diesmal erging der Ruf zur Heeresfolge auch an mich, denn ich war nun ein Lehnsträger des Herzogs, und während Hartmann aufgrund seiner heiklen Gesundheit geschont worden war, stand ich im besten Alter. So blieb mir nichts anderes übrig, als ein Pferd für die Reise zu satteln und Hartmanns Rüstung und Waffen anzulegen.


  Es ist wohl unnötig zu erwähnen, dass ich dem Kriegszug mit sehr gemischten Gefühlen entgegensah. Einerseits empfand ich es als eine schreckliche Pflicht, gegen jene Menschen kämpfen zu müssen, deren Sprache und Lebensweise ich wahrscheinlich besser kennengelernt hatte als jeder Christ zuvor. Andererseits drängte es mich, das Wendenland wiederzusehen, denn es war die Heimat Lanas – und obwohl fast zwanzig Jahre verstrichen waren, verging kein Tag, an dem ich nicht an sie dachte, und keine Nacht, in der ich nicht von ihr träumte. Tausendmal war sie mir erschienen, mal schweigend in stummer Anklage meines Verrats, mal zärtlich lächelnd wie einst auf der Lichtung in den Wäldern. In Gedanken sprach ich zu ihr und versuchte zu erklären, warum ich sie verlassen hatte; dann wieder bat ich sie um Rat und Trost. Sie war mein Genius, meine Begleiterin, meine innere Stimme geworden, allgegenwärtig wie ein Geist, der mich umschwebte. Im Traum sah ich sie oft durch tiefe Wälder vor mir hergehen und versuchte ihr zu folgen, doch die Bäume griffen mit tausend knorrigen Fingern und Schlingen nach mir und hielten mich fest, so dass ich zurückblieb, während sie in der Ferne entschwand. Stets rief ich verzweifelt nach ihr, und oft erwachte ich schweißgebadet, ihren Namen noch auf den Lippen. In solchem Aufruhr der Gefühle trat ich den beschwerlichen Weg zum Sammelpunkt des Heeres an, das erneut bei der Ertheneburg lagerte.


  Ich nehme voraus, was geschah: Wir zogen weit nach Osten und belagerten eine Festung mit Namen Demmin. Glücklicherweise kam es kaum zu Gefechten, so dass ich nicht gezwungen war, das Schwert gegen die Wenden zu erheben. Die Belagerung dauerte mehrere Wochen; am Ende jedoch gaben die hungernden Verteidiger auf und erkauften ihr Leben gegen Geld, Geiseln und Treueschwüre. Pribislav erlangte die Vergebung des Herzogs, indem er sich vor ihm in den Staub warf und bedingungslose Unterwerfung schwor. Heinrich zeigte sich gnädig – und um den einstigen Feind an sich zu binden, verlieh er ihm schließlich das Land seines Vaters als herzogliches Lehen. So endete der Widerstand der Wenden. Das Gebiet zwischen Elbe und Ostsee wurde endgültig der Herrschaft des Kreuzes unterworfen, und Pribislav verwaltete es als christlicher Fürst von Heinrichs Gnaden.


  Als unser Heer sich auf dem Heimweg befand, durchquerten wir die dichten Wälder südlich des großen Sees, den man heute „Schweriner See“ nennt. Die Männer des Herzogs waren nicht besonders wachsam, da sie den Krieg gewonnen und allen Aufruhr befriedet glaubten. So geschah es, dass wir unversehens von einer Gruppe wendischer Krieger überfallen wurden, die im Gebüsch gelauert hatten, Speere auf uns schleuderten und dann eilig in den Wald flüchteten. Es war ein verzweifelter Anschlag, und sein Sinn bestand wohl eher darin, uns zu erschrecken, als uns ernsthaften Schaden zuzufügen. Doch fanden einige Speere ihr Ziel, und ein halbes Dutzend Männer rings um mich sank getroffen aus dem Sattel.


  Auch gegen mich wurde ein Speer geschleudert, doch lenkte eine glückliche Fügung meinen Blick rechtzeitig zu jener Stelle, wo sich der Werfer aus dem Unterholz erhob. So duckte ich mich im rechten Moment und entging dem Tod. Mein Pferd jedoch scheute, und ich wurde abgeworfen, stürzte unglücklich und brach mir den linken Arm.


  Sogleich zogen die Ritter ihre Schwerter, trieben ihre Pferde in den Wald und setzten den Flüchtenden nach. Doch sie kamen nicht weit, denn das Unterholz stand dicht. Nur einen einzigen fingen sie, der gestolpert und hinter den anderen zurückgeblieben war: ebenjenen, der mit dem Speer auf mich gezielt hatte. Sie brachten ihn lebend zu mir, denn es war ausgemacht, dass wendische Gefangene zunächst verhört werden sollten, und alle wussten, dass ich die wendische Sprache beherrschte.


  Während zwei der Männer meinen gebrochenen Arm einrichteten – mit wenig Feingefühl, so dass ich gellend aufschrie –, wurde ein Bote zur Spitze des Heereszugs geschickt, um den Herzog herbeizurufen. Ungeachtet meiner Verletzung gebot mir Heinrich, augenblicklich den jungen Mann zu befragen, der vor Angst zitterte. Auf diese Weise erfuhren wir, dass die Angreifer keine Krieger waren, sondern nur eine Bande heimatloser Bauernburschen, die durch den Krieg verwaist waren und sich zum verzweifelten Widerstand gegen die sächsische Fremdherrschaft verschworen hatten. Als sie von Pribislavs Niederlage und vom Durchzug unseres Heeres hörten, hatten sie sich an der Straße auf die Lauer gelegt.


  Als ich den jungen Mann genauer betrachtete, sprang mir das Herz in die Kehle, und die Schmerzen meines gebrochenen Arms verblassten, da sie von einem inneren Schmerz ganz anderer Art verdrängt wurden. Ich fragte den Gefangenen, wann er geboren sei. Er antwortete: vor achtzehn Jahren. Ich fragte nach seiner Familie. Er gab an, das einzige Kind seiner Mutter zu sein und seinen Vater nie gekannt zu haben. Ich fragte nach dem Verbleib seiner Mutter. Da verstummte er, senkte den Kopf und sagte, sie sei verschollen und vermutlich tot. Ich beschwor ihn, mir bei all seinen Göttern die Wahrheit dieser Worte zu versichern – und er tat es.


  „Also nur ein harmloser Bauernbursche“, sagte Herzog Heinrich, nachdem ich ihm das Geständnis des Jungen übersetzt hatte. „Dennoch ist er ein Hochverräter. Hängt ihn auf, wie es sich für solche Rechtlosen geziemt.“


  „Nein, Herr!“, fuhr ich auf. „Ich bitte Euch!“


  Der Herzog zog erstaunt eine Augenbraue hoch.


  „Der Junge warf seinen Speer nach mir!“, sagte ich, „Eure Ritter können es bezeugen. Er wollte mich töten – daher sollte sein Leben mir gehören.“


  Heinrich zuckte mit den Achseln. „Gut. Wenn du Wert darauf legst, ihn mit eigener Hand zu töten, sei es dir gewährt.“


  „Nicht das begehre ich“, erwiderte ich und suchte fieberhaft nach den richtigen Worten, um ihn von meinem Anliegen zu überzeugen. „Ich bitte Euch vielmehr, Herr, dass Ihr ihn mir als Diener übergebt. Durch seinen Angriff bin ich gestürzt und habe mir den Arm gebrochen, was mir bei der Arbeit auf meinem Gut manche Beschwerden bereiten wird. Daher wäre es nur recht und billig, wenn er mein Knecht wird und mich durch seinen Dienst entschädigt.“


  Bis heute danke ich Gott, dass er mir diese Worte eingab, denn so wenig sie der Wahrheit entsprachen, so einleuchtend klangen sie doch. Selbst Herzog Heinrich, der zunächst unwillig den Mund verzogen hatte, schien meinen Wunsch zu überdenken.


  „Also gut“, sagte er schließlich. „Es sei, wie du erbittest. Aber halte ihn in Fesseln und gib gut auf ihn acht, bis wir zurück in Sachsen sind. Er ist ein verblendeter junger Hitzkopf, und falls er sich befreien sollte, haftest du mir mit deinem Leben für ihn.“


  „Ich danke Euch, Herr“, sagte ich aufatmend.


  Und so wurde ein junger Wende von achtzehn Jahren mein Knecht. Nicht, dass er mir die Rettung seines Lebens im Mindesten dankte – das konnte ich auch nicht erwarten, zumal er kein Sächsisch verstand und nicht ahnte, wie eindringlich ich um Schonung für ihn gebeten hatte. Der Gefangene gebärdete sich wie ein wilder junger Hengst, wehrte sich gegen jede Annäherung und verweigerte anfangs sogar die Nahrung, die ich ihm anbot. Da ich es nicht über mich brachte, ihn mit der Waffe zur Ruhe zu zwingen, blieb mir keine Wahl, als ihm die Hände auf den Rücken zu fesseln und einen Strick um seinen Hals zu legen. Diesen band ich an den Brustriemen meines Pferdes, woraufhin der junge Mann mit finster verschlossenem Blick neben mir einherschritt.


  Das Herz blutete mir bei diesem Anblick – denn du warst es ja, mein Sohn, den ich so zu misshandeln genötigt war.


  Du magst fragen, woran ich dich erkannte. Du hattest keine Ähnlichkeit mit mir, die dem flüchtigen Blick auffallen konnte, sondern warst von kleinerem Wuchs, zartgliedrig und braunäugig, mit schwarzgelocktem Haar. Um deinen Hals jedoch trugst du ein ledernes Band, und an diesem hing eine kleine, aus Eichenholz geschnitzte Figur. Sie besaß die Gestalt eines Mannes mit spindelförmigem Rumpf und bärtigem Gesicht. Es handelte sich um ein Amulett, das Abbild eines persönlichen Schutzgeistes, wie viele Wenden es bei sich tragen oder unter der Türschwelle ihres Hauses vergraben – und es war im unteren Drittel abgebrochen.


  Diese Bruchstelle kannte ich so gut wie nichts anderes auf der Welt, denn das fehlende Stück der Figur trug ich seit beinahe zwei Jahrzehnten in einem Lederbeutel über meinem Herzen. Es war das einzige Erinnerungsstück, das mir von meiner Geliebten geblieben war, und unzählige Male hatte ich es in einsamen Momenten in der Hand gewogen, es liebkost und sogar mit meinen Tränen benetzt.


  Bis heute, mein Sohn, weißt du nichts von diesem fehlenden Stück, denn ich habe es vor dir verborgen. Wenn ich jedoch gestorben bin und du diese Zeilen liest, wirst du es hinter dem losen Stein in der unteren Ecke des Kamins finden. Es soll dir als Beweis für die Wahrheit meiner Erzählung bürgen – und nun magst du es wieder an seinen ursprünglichen Platz fügen und den Schutzgeist heilen, dessen Körper einst zerteilt wurde und der mir bis heute ein Sinnbild für die gewaltsame Trennung zweier Liebender ist, denen kein gemeinsames Leben vergönnt war.

  



  So kamst du, mein Sohn, mit mir nach Sachsen und lebtest auf meinem kleinen Landgut in Reppenstede. Nie hast du mir verziehen, dass ich dich aus deiner Heimat fortbrachte. Nun aber magst du es verstehen: Dich an mich zu binden war der einzige Weg, das Todesurteil abzuwenden, das der Herzog über dich ausgesprochen hatte. Mich wiederum band der Diensteid an meinen Landsitz, den ich ohne Erlaubnis des Herzogs nicht verlassen durfte. Und da ich seit jener Zeit infolge meines gebrochenen Arms nicht mehr kriegsfähig war, musste ich dort bleiben und erhielt keine Gelegenheit mehr, jenes Land wiederzusehen, an dem unser beider Sehnsüchte hingen.


  Es dauerte lange, bis du mir so weit vertrautest, dass ich dich nach dem Schicksal deiner Mutter fragen konnte. Den Grund meines Interesses wagte ich dir nicht zu eröffnen, denn ich spürte, dass dein Hass gegen mich wie gegen alle Christen unversöhnlich war. Du erzähltest, du seist in einem kleinen Dorf an der Küste der Ostsee zur Welt gekommen. Deine Mutter, die auf der Flucht dorthin verschlagen worden sei, habe allein gelebt und niemals geheiratet. Sie sei eine kleine, doch schöne Frau gewesen, nachdenklich und still, mit früh ergrautem Haar und einem Ausdruck beständiger Trauer auf dem ernsten Gesicht. Als du herangewachsen warst, ahntest du die Ursache ihres Kummers und fragtest nach deinem Vater, denn du glaubtest, er sei vielleicht früh verstorben. Sie aber eröffnete dir, er sei ein sächsischer Knappe gewesen – doch dürftest du dies den Menschen im Dorf nie offenbaren.


  Du stelltest keine weiteren Fragen, denn dein Entsetzen war zu groß. Natürlich hattest du von den Kriegen zwischen Wenden und Sachsen gehört, kanntest auch manche, die daran teilgenommen hatten, und wusstest vom Kreuzzug, der neun Monate vor deiner Geburt stattgefunden hatte. Du zogst deine eigenen Schlüsse aus alldem und glaubtest, den Grund für die Schweigsamkeit deiner Mutter zu erraten: Sie war, wie du meintest, von einem Sachsen vergewaltigt worden; du selbst aber seist die Frucht dieser Schandtat. Und im Stillen legtest du einen Schwur ab, den Mann zu töten, der deiner Mutter Gewalt angetan hatte, solltest du ihm jemals begegnen.


  Als du von deiner Mutter getrennt wurdest, warst du fünfzehn Jahre alt. Zu jener Zeit unternahmen die Dänen einen Kriegszug an die wendische Küste, um Herzog Heinrich im Kampf gegen Pribislav zu unterstützen. Sie landeten unweit deines Heimatdorfes an der Küste, fanden das Dorf und richteten ein unbeschreibliches Gemetzel an. Du warst auf den Feldern gewesen und entkamst mit einigen anderen jungen Männern in die Wälder, doch wurdest du von deiner Mutter getrennt, während das Dorf niederbrannte. Du zweifeltest nicht daran, dass sie entweder getötet oder in dänische Gefangenschaft geraten war – und nun gelobtest du erst recht, die Christen zu bekämpfen und Rache zu nehmen.


  Die Dänen jedoch verfolgten eure kleine Gruppe, und so floht ihr weiter nach Süden, wo ihr als Heimatlose in den Wäldern lebtet und an den Straßen auf der Lauer lagt, um jeden zu überfallen und zu töten, den ihr an seiner Kleidung als christlichen Dänen oder Sachsen erkanntet. Verzweifelte wart ihr, der Vergeblichkeit eures Widerstands gewiss, doch umso entschlossener und bereit, für eure Sache zu sterben.


  Dies alles erfuhr ich von dir über Jahre hinweg durch geduldige Nachfragen, und manches musste ich erraten, da du nicht darüber sprechen wolltest. Mein Schmerz – das glaube mir – war ebenso groß wie deiner, erfuhr ich doch aus deinen Worten, dass Svetlana, meine Geliebte, endgültig verschwunden und unerreichbar war. Während du jedoch von ihrem Tod überzeugt bist, habe ich Zweifel, denn ich kannte sie und weiß, dass weder Fesseln noch die Grausamkeit der Dänen ihren Willen zu brechen vermochten. Manchmal male ich mir aus, sie sei erneut entkommen, in die Wildnis geflohen und lebe irgendwo im Verborgenen, vielleicht an der wendischen Küste, vielleicht weit im Osten: eine kleine Frau in mittleren Jahren, von zierlicher Gestalt und mit schlohweißem Lockenhaar.


  Epilog


  Ich komme zum Ende, zum Abschluss meines Berichts wie meines Lebens. Seit dreizehn Jahren, mein Sohn, lebst du nun auf meinem kleinen Landgut und bist ein reifer Mann, während ich das fünfzigste Lebensjahr überschritten habe, krank und schwächlich geworden bin und den Tod nahen fühle. Du wirst fragen, warum ich dir nie eröffnet habe, dass du mein Sohn bist. Ich gestehe es offen: Ich fürchtete deinen Zorn. Stets hast du geglaubt, deiner Mutter sei Gewalt angetan worden, und du hast geschworen, deinen Vater zu töten. Die Wahrheit konnte ich dir nicht eröffnen – denn wie du nun siehst, füllt sie Hunderte von Pergamentblättern, und du würdest mir nicht lange genug zugehört haben, wenn ich je den Versuch unternommen hätte, sie dir zu erzählen.


  In mancher Hinsicht verdiene ich deinen Hass, denn ich musste dir weh tun: Ich entriss dich deiner Heimat; ich musste dich taufen lassen und im christlichen Glauben erziehen – nicht aus Überzeugung, sondern zu deinem Schutz. Selbst deinen wendischen Namen, Vitomir, musste ich in Vitus ändern lassen. In jeder anderen Hinsicht aber habe ich versucht, dich wie meinen Sohn zu behandeln, und das kann dir nicht entgangen sein. Dem Stande nach warst du mein Hausknecht, doch nie verlangte ich irgendeinen Dienst von dir, sondern ließ dir das Bett in meiner Kammer richten und das Essen an meinem Tisch auftragen. Ich brachte dir die deutsche Sprache bei; ich lehrte dich reiten und das Schwert gebrauchen; ich unterrichtete dich im Lesen und in der Buchführung. Ich war allzeit freundlich zu dir, und vielleicht spürtest du, dass ich dich liebte, und vergaltest es mir nur umso grausamer. Geduldig ertrug ich deine Vorwürfe und die Ausbrüche deines Zorns. Du nanntest mich einen Christenhund, Mordbrenner und Entführer wehrloser Jünglinge, und ich widersprach nicht. Vielleicht ahntest du sogar, dass ich ein Geheimnis hütete, denn gewöhnlich hätte kein Knecht in solcher Weise straflos zu seinem Herrn sprechen können.


  Mit den Jahren wurdest du milder und ruhiger, lerntest, meine Liebe zu ertragen, und straftest sie weniger mit Zorn als mit Gleichgültigkeit. Allmählich kamen Momente, in denen du mir Zugang zu deinem Herzen gewährtest, und ein scheues Vertrauen erwuchs zwischen uns. Heute, so hoffe ich, bist du so weit, dass du meine Geschichte anhören und mir vergeben kannst.


  Ich habe lange auf diesen Moment gewartet und im Stillen meine Vorbereitungen getroffen. Dazu gehörte auch, dass ich dich lesen lehrte, so dass du nun dieses Manuskript studieren und die Wahrheit über mich und deine Mutter erfahren kannst. Dir gegenüber schob ich andere Gründe vor, und sie waren nicht geheuchelt: Indem du nämlich Lesen und Schreiben lerntest, konnte ich dich zu meinem Gehilfen in der Buchführung heranbilden, und zu Beginn dieses Jahres habe ich dich zu meinem Verwalter eingesetzt. So kann ich dir nun auch offenbaren, dass ich vor wenigen Tagen einen Brief an Herzog Heinrich gesandt habe, in dem ich ihn bitte, dich nach meinem Tod als meinen Nachfolger einzusetzen. Wenn alles nach meinem Wunsch geschieht, wirst du, mein Sohn, in Kürze Gutsherr von Reppenstede sein und über ein lebenslanges Auskommen verfügen. Dies ist das Mindeste, was ich für dich tun kann, und ich tue es gern.


  Und so schließe ich meinen Bericht in der Hoffnung, dass du dich nun mit mir und deinem Schicksal aussöhnen kannst. Es ist wahr, dass ich mich an deiner Mutter versündigte – doch anders, als du glaubst. Meine Sünde bestand darin, dass ich nicht entschlossen genug der Liebe folgte, als sie mich rief. Vielleicht ist dies überhaupt die einzige Sünde, die wirklich der Vergebung bedarf, und zwar einer Vergebung, die kein Priester spenden kann. Du magst dich gewundert haben, warum ich keinen Geistlichen rufen ließ, als ich mein nahendes Ende spürte – nun wirst du den Grund verstehen.


  Vergebung könnte ich nur von deiner Mutter erlangen, und nun, da sie fort ist, von dir. Um diese Vergebung bitte ich dich und schwöre dir bei allem, was die Menschen Gott nennen, dass ich deine Mutter wahrhaft geliebt habe und noch lieben werde, wenn ich in Kürze meinen letzten Atemzug tue. Vergib mir und glaube, dass ich die Strafe für meine Sünde bereits erlitten habe, indem ich mein Leben ohne sie leben musste.


  Wann immer ich einen Wald betrete und die Wipfel rauschen höre, denke ich an Svetlana, und meine Seele ruft im Stillen nach ihr. Wann immer sich der Mond in einem nächtlichen See spiegelt, ist es ihr Gesicht, das auf den Wellen spielt. Und wann immer ich ein schwarzhaariges Mädchen sehe, bleibe ich stehen, immer gewärtig, dass sie sich zu mir umwenden und zwischen ihren Locken ein blasses Gesicht mit tiefbraunen Augen erscheinen könnte.


  Lana, wohin bist du gegangen? Nichts lebt von dir als die Erinnerung, ein Spiel bleicher Schemen und Schatten in meinem Geist.


  Und doch möchte ich glauben, dass sie noch immer da ist, noch immer auf dieser Erde wandelt, jung wie damals: mit nackten Füßen durch tauiges Gras huschend, aufmerkend beim Gesang einer Amsel, die Augen zum Himmel blitzend beim Steigen des Abendsterns, die weiße Stirn gekraust beim Erzählen fremdartiger Geschichten. Ich möchte glauben, dass Lana da ist, wo immer ein stiller See ruht, ein Eichenwald steht, ein Weg ins Moor hinabführt. Aus allen Wundern Gottes auf Erden leuchtet mir ihr Gesicht, jeder Wind aus dem Osten spricht mit ihrer Stimme, und alles Wasser, das die Elbe hinabrauscht, raunt den Reim zu ihren Liedern. Ja, ich möchte glauben, dass ihr Geist auf einer Waldlichtung tanzt wie die Vila, mit durchsichtigem Leib und schwingenden Gliedern aus treibendem Dunst, vom Mondlicht durchglüht. Oder dass sie sich den Wasserjungfrauen beigesellt hat, den Geistern der Flüsse, geboren aus Tau, reitend auf einem Wels, fähig, sich in Schwäne zu verwandeln oder in stehendes Schilf. Oder dass sie auf dem Wolkenwagen mitreist, dessen geflügelte Pferde durch den Himmel dahinjagen. Ich möchte glauben, dass sie die Diva ist, das heilige Mädchen des Waldes, von dem die Wenden sprechen. Und ich möchte glauben, dass sie auch die freundliche Todesbotin ist, das weißgekleidete Mädchen, das für jeden Lebenden eine Kerze hütet und am Bett eines Kranken erscheint. Steht sie am Fußende des Bettes, so heißt es, wird der Kranke genesen; steht sie am Kopfende, naht sein Tod.


  Ich fühle den meinen nahen.


  Ich wende das Gesicht und sehe ins Dunkel, in den tiefen Schatten hinter meinem Bett – und ich sehe sie dort stehen, ganz nahe bei meinem Kopf, eine Kerze in den schmalen Händen, reglos, doch lächelnd, lächelnd wie damals. Sie ist es, die mich heimholt; es ist Lana, meine Lana. Sie ist es, die mich führt, wohin immer Gott die Seelen der Verstorbenen befiehlt. Sie ist wieder bei mir, sie holt mich heim, zurück zur Erde, zurück zu ihr; Asche zu Asche, Staub zum Staube.


  Lana!


  Ein Leben lang habe ich nach dir gerufen, und endlich bist du gekommen.


  Dona mihi requiem.


  Nachwort des Autors


  Natürlich: Odo von Reppenstede ist eine fiktive Person, und auch sein Manuskript habe ich erfunden. Tatsächlich gab es nahe dem heutigen Ort Reppenstedt wenige Kilometer westlich von Lüneburg einst einen befestigten Herrensitz namens „Uhlenburg“, doch wissen wir nichts Genaueres über seine Bewohner. Die Familie von Reppenstede, die in einigen alten Dokumenten erwähnt wird, starb noch im Verlauf des Mittelalters aus. (Vgl. Dietmar Gehrke, Reppenstedt: Aus 800 Jahren Geschichte eines Ortes, in: Veröffentlichungen des Archivs der Samtgemeinde Gellersen, o.J., S. 8–15. Ferner: Lutz Tetau, Reppenstedter Burgen und Türme, Veröffentlichungen des Archivs der Samtgemeinde Gellersen 2003.)


  Nicht erfunden hingegen ist der Kreuzzug gegen die Wenden, der zu den am wenigsten bekannten Ereignissen der deutschen Geschichte gehört.


  Als der deutsche König Konrad im Frühjahr 1147 zum Kreuzzug in den Orient aufbrach, schlugen mehrere sächsische Landesfürsten einen gleichzeitigen Zug in die Länder östlich der Elbe vor, die zu jener Zeit von slawischen Stämmen bewohnt wurden. Warum sollten sie nach Palästina ziehen, wo es doch ein heidnisches Volk in unmittelbarer Nachbarschaft zu bekehren gab? Die Idee fand die Zustimmung der Kirche. Der Zisterzienserabt Bernhard von Clairvaux – Kreuzzugsprediger, begnadeter Agitator und enger Vertrauter des Papstes – verfasste umgehend einen Aufruf, in dem er den Teilnehmern der Wendenfahrt die gleichen Ablässe gewährte wie den Orientpilgern. Wörtlich forderte er, die slawischen Stämme entweder „völlig zu vernichten oder auf immer zu bekehren“. Da er ahnte, dass die sächsischen Fürsten vor allem auf Land und Tribute aus waren, beugte er zudem einer friedlichen Einigung vor: „... das untersagen wir ganz und gar, dass sie auf irgendeine Art mit ihnen einen Vertrag schließen; weder für Geld noch für sonstigen Tribut dürfen sie es tun, bis mit Gottes Hilfe entweder ihre Religion oder ihr Stamm vernichtet ist.“ (Vgl. Bernhard von Clairvaux, Sämtliche Werke, hg. v. Gerhard Winkler, Innsbruck 1992. Epistula 457, Bd. 3, S. 890ff.)


  Maßgebliche Träger der Kreuzzugsidee dürften vor allem zwei mächtige Fürsten gewesen sein: der noch jugendliche Sachsenherzog Heinrich der Löwe und Markgraf Albrecht von Ballenstedt. Beide herrschten über Gebiete, die direkt an das Slawenland grenzten, Heinrich über Sachsen (worunter damals das heutige Niedersachsen verstanden wurde), Albrecht über die Nordmark, die etwa dem heutigen Sachsen-Anhalt entspricht. Beide durften hoffen, durch Landgewinne östlich der Elbe ihre eigenen Besitzungen zu vergrößern. (Vgl. Reinhard Kessler, Der Wendenkreuzzug – Legaler Seitentrieb der Kreuzzugsbewegung oder ideologisch verbrämtes Expansionsstreben? Grin Verlag 2004. S. 4–9.)


  Da Heinrich und Albrecht Erzfeinde waren – sie hatten noch wenige Jahre zuvor um den Herzogstitel in Sachsen Krieg geführt–, schlossen sie sich für den Kreuzzug nicht zusammen, sondern stellten jeweils ein eigenes Heer auf. Albrecht stieß von Magdeburg aus in die Mark Brandenburg vor, Heinrich mit einer kleineren Heeresgruppe ins heutige Mecklenburg. (Die Jahrbücher von Magdeburg. [= Die Geschichtsschreiber der deutschen Vorzeit Bd. 63], Leipzig 1895. Ferner: Helmold von Bosau, Slawenchronik, neu übertragen u. erläutert v. Heinz Stoob, Darmstadt 2002.)


  Heinrich der Löwe, eine der herausragenden Herrschergestalten des Hochmittelalters (eine der bekanntesten Monographien ist: Paul Barz, Heinrich der Löwe und seine Zeit, München 2008), war zur Zeit des Kreuzzugs gerade achtzehn Jahre alt, verwaist, von vielen Konkurrenten bedrängt und in einer noch unsicheren Machtposition. Seinen Beinamen „Löwe“ („Leo“) erhielt er schon in jungen Jahren, denn er zeigte sich stolz, ehrgeizig und zuweilen skrupellos im Ausbau seiner Macht. Den slawischen Fürsten Niklot hoffte er in kurzer Zeit niederzuwerfen, um dessen Land seinem Herzogtum einverleiben oder zumindest regelmäßige Tributzahlungen fordern zu können. Über den Verlauf seines Heereszuges ist nur wenig bekannt. (Vgl. jedoch die exzellente Rekonstruktion bei Gaethke: Hans-Otto Gaethke, Herzog Heinrich der Löwe und die Slawen nordöstlich der unteren Elbe [= Kieler Werkstücke, Reihe A Bd. 24], Diss. 1998, Frankfurt a.M. 1999; S. 71–106.). Nicht einmal der Sammelpunkt ist überliefert; allerdings spricht vieles für die Ertheneburg (gegenüber dem heutigen Artlenburg am nördlichen Steilufer der Unterelbe), die damals wichtigste Grenzfestung zum Slawenland. Das Heer muss relativ geradlinig zum Schweriner See gezogen sein, wo die genauere Überlieferung mit der Belagerung der Festung Dobin wieder einsetzt.


  Die mächtige hölzerne Fluchtburg, die der Slawenfürst Niklot erst kurz vor dem Kreuzzug errichten ließ, lag strategisch günstig auf einer schmalen Landenge zwischen dem nordöstlichen Ende des Schweriner Sees und der Döpe, einem kleineren Nebensee. (Peter Ettel, Die Burg von Dobin, in: Mecklenburgs Humboldt: Friedrich Lisch [= Archäologie in Mecklenburg-Vorpommern Bd. 2], hg. vom Archäologischen Landesmuseum und Landesamt für Bodendenkmalpflege Mecklenburg-Vorpommern; Ausstellungskatalog Schwerin 2001, S. 67–70.) Die Belagerung dauerte Wochen oder Monate, wobei nach einiger Zeit ein dänisches Heer von Norden hinzustieß, um die Kräfte des Herzogs zu verstärken. Da die Dänen in ihrer Wachsamkeit nachlässig waren, unternahmen die Slawen in der Burg einen Ausfall, bei dem sie zahlreiche Dänen gefangen nahmen. Am Ende jedoch, so vermerkt der Chronist Helmold mit spürbarer Missbilligung, „begann man [...] im Heere herumzureden“, da den weltlichen Fürsten immer weniger daran gelegen war, den Bekehrungs- bzw. Vernichtungsauftrag der Kirche auszuführen. Stattdessen schonten sie die Slawen, und Heinrich der Löwe gab sich einstweilen mit Tributzahlungen, Auslieferung der Gefangenen und der Taufe seiner Gegner zufrieden. In den vorwurfsvollen Worten Helmolds: „So wurde diese große Unternehmung mit geringem Erfolge beendigt; denn gleich nachher trieben die Slawen es noch ärger, da sie weder die Taufe achteten noch aufhörten, die Dänen zu berauben.“ (Helmold [s.o.] S. 229.)

  



  Was vielleicht erstaunlich klingen mag


  Manche Schilderungen im Roman entsprechen nicht dem Bild, das wir uns gewöhnlich vom Mittelalter machen. Ein Beispiel sind die Burgen. Im Hochmittelalter – besonders in der damals rückständigen Region Norddeutschland – waren viele Burgen nicht mehr als Wohntürme, oft auf künstlichen Erdhügeln („Motten“) gelegen und von schlichten Steinmauern, zuweilen sogar nur von Erdwällen mit Holzpalisaden umgeben. Erst im Verlauf der Kreuzzugsepoche wuchsen sie zu mächtigen Wehrbauten empor.


  Auch das Rittertum des Hochmittelalters entsprach nicht dem Klischee, das wir heute aus den Medien gewohnt sind. Gewöhnlich denken wir an die Ritter des Spätmittelalters, schwer gepanzerte Männer mit federbuschgekrönten Helmen, bemalten Wappenschilden und prächtigen Überröcken. Um 1150 jedoch trug der europäische Ritter meist noch ein schlichtes Kettenhemd und dazu eine Kettenhaube, die den Kopf schützte, seltener einen spitzen Helm mit Nasenschutz. Auch Wappen waren eine relativ neue Erfindung, nicht allgemein verbreitet und auch noch nicht durch rechtliche Regelungen geschützt.


  Insbesondere jedoch muss man sich von der Vorstellung verabschieden, Ritter seien grundsätzlich Adlige gewesen. Tatsächlich bildete das Rittertum erst im 13. Jahrhundert einen erblichen Stand. Bis dahin gab es keine allgemeinverbindliche Definition des Ritters, abgesehen von seiner Funktion als berittener Kämpfer. Auch die „Ehrenkodizes“ sind erst Ausflüsse der Ordensritterethik, die bei den Kreuzfahrern im Orient entstand und vor allem durch kirchliche Ordensregeln geprägt wurde.


  Im 12. Jahrhundert waren es noch vielfach Nicht-Adlige, die von ihren fürstlichen Dienstherren als Ritter aufgeboten wurden. Unter ihnen spielte der Stand der sogenannten Ministerialen (oder „Dienstmannen“) eine wichtige Rolle, von denen im Roman mehrfach die Rede ist. Dienstmannen waren unfreie Beamte oder Verwaltungsbevollmächtigte eines Fürsten, die oft eingesetzt wurden, um abgelegene Besitzungen als Burgvögte oder Steuereinnehmer zu verwalten. Diese Dienstmannen waren an die persönlichen Weisungen ihres Herrn gebunden und brauchten seine Genehmigung, um ihren Amtssitz zu verlassen oder eine Ehe zu schließen. Durch die Verwaltung fürstlicher Besitzungen konnten sie jedoch oft ein gutsherrliches Leben führen und näherten sich dadurch in Lebensstandard und Selbstbewusstsein dem niederen Adel an. Es verwundert daher nicht, dass der Stand der aufstrebenden Unfreien für viele verarmte Adlige eine große Attraktivität besaß. Ein Ritter ohne Land – wie Hartmann von Aslingen – konnte seine Stellung faktisch verbessern, wenn er auf seinen Adel verzichtete und Dienstmann eines Fürsten wurde.


  Ein weiteres, ganz anderes Detail mag ebenfalls erstaunlich anmuten: In der Mitte des 12. Jahrhunderts gab es noch keine kirchliche Inquisition und keine offiziellen Hexenverfolgungen. Die Gründung der Inquisition erfolgte erst einige Zeit später als Reaktion auf die laienchristlichen Reformbewegungen in Frankreich. Der Hexenglaube war zwar im Volk verbreitet, doch betrachtete die Kirche ihn offiziell noch als heidnischen Aberglauben, da man es nicht für möglich hielt, dass Gott die Existenz von Zauberei zulasse. Erst im 13. Jahrhundert änderte sich die Position der Kirche, vor allem durch die Schriften des Theologen Thomas von Aquin.

  



  Slawische Kultur


  Die zur Zeit des Kreuzzugs in Ostdeutschland lebenden („Elb“-)Slawen, von den Deutschen „Wenden“ genannt, sind nicht nur ein wichtiges Stück deutscher Geschichte, sondern zugleich eine der letzten nichtchristlichen Stammeskulturen Europas. (Einige hervorragende Quellen sind: Joachim Herrmann [Hg.]: Welt der Slawen: Geschichte, Gesellschaft, Kultur, München 1986. Ferner: Alfried Wieczorek u. Hans-Martin Hinz [Hg.]: Europas Mitte um 1000: Beiträge zur Geschichte, Kunst und Archäologie, Bd. 1, Stuttgart 2000. Ferner: Zdenek Vana: Die Welt der alten Slawen, Prag 1983.)


  Ihre bedeutendsten Stämme waren die Obodriten im heutigen Mecklenburg und die Liutizen in Brandenburg und der Lausitz. Sie lebten als Bauern, Fischer und Viehzüchter inmitten dichter Wälder, die ganz Ostdeutschland von der Insel Rügen bis zum Erzgebirge bedeckten. Zeitgenössische Chronisten rühmten ihre einfache Lebensweise, ihre Gastfreundschaft und die Tatsache, dass es unter ihnen kaum Diebstahl oder Gewalttaten gab. Die Fürsten der Slawen residierten in Burgen, die vom Fundament bis zu den Zinnen gänzlich aus Holz errichtet waren.


  Über das zivile Leben der Slawen sind wir einerseits durch archäologische Funde, andererseits durch lokale Traditionen gut unterrichtet. Schwieriger zu rekonstruieren ist ihre Sprache und religiöse Vorstellungswelt, bei der wir uns weitgehend auf alte Dokumente verlassen müssen. Aus der elbslawischen oder „polabischen“ Sprache des Mittelalters sind nur wenige Worte bekannt; allerdings lebte sie nach der Christianisierung noch jahrhundertelang in einer vom Deutschen beeinflussten Variante fort, dem sogenannten Dravehnopolabischen. Es erhielt sich im niedersächsischen Wendland bis in die Mitte des 18. Jahrhunderts. Rückschlüsse auf die slawische Ursprache sind jedoch nur mit Vorsicht und erheblichen Unsicherheiten möglich, weshalb ich mich im Roman auf wenige Wörter beschränkt habe. (Eine maßgebliche Quelle des Dravehnopolabischen ist:


  Reinhold Olesch, Thesaurus Linguae Dravaenopolabicae [= Slavistische Forschungen Bd. 43], 3 Bde., Böhlau, Köln, Wien 1983–87.) Eine wichtige Ausnahme bildet das Wort „Sjostje“ (= „Sachse“), mit dem die Elbslawen ganz allgemein die Deutschen bezeichneten. (Fr. Miklosich u. J. Fiedler [Hg.]: Slavische Bibliothek oder Beiträge zur slavischen Philologie und Geschichte, Bd. 2, Wien 1858, S. 112.)


  Verschiedene Schilderungen im Roman befassen sich außerdem mit der slawischen Religion. (Als Quelle diente hier vor allem: Zdenek Vana: Mythologie und Götterwelt der slawischen Völker, Stuttgart 1993.) Die mythologische Vorstellungswelt der Slawen wurde von zahlreichen Geisterwesen bevölkert, unter ihnen die auf Waldlichtungen tanzende Vila, aber auch von Riesen und Zwergen, Erdmännchen, Wassernixen, menschenfressenden Hexen, Waldgeistern und Werwölfen. Viele dieser Gestalten haben sich in deutschen Märchen und Sagen erhalten.


  Für die Elbslawen ist sogar ein Tempelkult mit eigener Priesterschaft belegt. Im Tempel von Rethra wurde der slawische Gott Svarozic (oder Radegast) verehrt, dessen heiliges Pferd durch Überschreiten vergrabener Lose Orakelsprüche gab. In der berühmten Tempelburg Arkona auf Rügen huldigte ein Hohepriester dem vierköpfigen Gott Svantevit, dessen Tempelschatz aus Abgaben sämtlicher elbslawischen Stämme genährt wurde. Erst im Jahr 1168 wurde diese Burg von dänischen Truppen erobert, der Tempelschatz geplündert und die hölzerne Statue des Gottes vor den Augen der Bevölkerung in Stücke gehackt.


  Es ist mehrfach durch historische Dokumente bezeugt, dass die Slawen ihren Göttern Menschenopfer darbrachten. (Helmold, S. 197f.) Dies scheint jedoch nicht routinemäßig, sondern vor allem im Kriegsfall geschehen zu sein, wobei die Opfer unter gefangenen Christen ausgewählt und vorzugsweise durch das Los bestimmt wurden. In jeder anderen Hinsicht scheint die slawische Religion, wie überhaupt ihre gesamte Kultur, friedfertig und naturverbunden gewesen zu sein. Gewöhnlich empfingen die Götterbilder Opfer in Gestalt von Feldfrüchten und Ernteanteilen. Das galt auch für die heiligen Haine, in denen die Slawen vor allem die Eiche verehrten, die schon den Kelten und Germanen heilig gewesen war.


  Den christlichen Eroberern freilich erschien diese Naturfrömmigkeit heidnisch und sündhaft, weshalb man mit großer Schärfe gegen sie vorging. Bezeichnend ist jene Episode, die uns der Chronist und Augenzeuge Helmold von Bosau schildert. Darin berichtet er, wie er gemeinsam mit Bischof Gerold von Oldenburg einen heiligen Eichenhain der Slawen zerstörte und die Bäume in Brand steckte. (Helmold, S. 291.) Was damals als heldenhafter Akt im Kampf gegen die Heiden galt, sollte uns heute nachdenklich und sogar traurig stimmen: Die letzten Spuren einer Naturreligion auf deutschem Boden gingen in Rauch und Flammen auf. Wer heute in einigen urtümlich gebliebenen Landschaften Mecklenburgs vor einer sehr alten Eiche steht, mag vielleicht nachfühlen, was dies bedeutet.

  



  ***

  



  Nachweis der Bibelzitate


  In diesem Roman finden sich einige „unpopuläre“ Zitate aus der Bibel. Vielleicht haben diese Sie beim Lesen irritiert? Tatsächlich gehören sie nicht zu jenen, die man üblicherweise in Sonntagspredigten hört. Viele Menschen können sich nicht vorstellen, dass so etwas in der Heiligen Schrift steht, zumal es der heute verbreiteten Vorstellung eines „biblischen Pazifismus“ widerspricht, der in Wahrheit – wenn überhaupt – nur an sehr wenigen Stellen des Neuen Testaments eine Stütze findet. Die Zitate sind daher im Folgenden einzeln nachgewiesen.

  



  Wer mir nachfolgen will, der verleugne sich selbst und nehme sein Kreuz auf sich. Denn wer sein Leben erhalten will, der wird es verlieren; wer aber sein Leben verliert um meinetwillen, der wird es erhalten. (Matthäus 16, 24–25)

  



  Der Herr wird ausrotten die Völker vor euch her, und ihr sollt keinen Bund mit ihnen schließen und keine Gnade gegen sie üben, denn sie werden eure Söhne abtrünnig machen, dass sie anderen Göttern dienen, und so wird der Zorn des Herrn entbrennen über euch. (5. Mose 7, 2–5)

  



  Herr, vernichte meine Feinde um deiner Güte willen und bringe alle um, die mich bedrängen, denn ich bin dein Knecht! (Psalm 143, 12)

  



  Mit Gott wollen wir große Taten tun, denn er wird unsere Feinde niedertreten. (Psalm 108, 14)

  



  Ihr sollt nicht meinen, dass ich gekommen bin, Frieden zu bringen auf Erden, denn ich bin nicht gekommen, Frieden zu bringen, sondern das Schwert. (Matthäus 10, 34)


  Lesetipps


  Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort Vila an: lesetipp@dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Historische Romane bei dotbooks


  Andreas Weinek

  Die Nacht des Ketzers

  Ein Roman um Giordano Bruno

  



  „Ich habe nichts zu widerrufen, da es nichts zu widerrufen gibt.“

  



  Europa im 16. Jahrhundert: Die Welt ist im Umbruch, in einem italienischen Kloster genauso wie im Pariser Louvre und am Hof Elisabeth I. von England. Wenn jedes Wort, das die Lehren der Kirche in Frage stellt, ein Todesurteil bedeuten kann, ist es besser zu schweigen. Giordano Bruno aber – Priester und Dichter, Philosoph und Astronom – ist von seinen Erkenntnissen so überzeugt, dass er sich nicht den Mund verbieten lässt. Mutig disputiert er im Vatikan und an Fürstenhöfen, findet Freunde, Bewunderer – und erbitterte Gegner …

  



  „Eine spannende Geschichte vor realem Hintergrund – ein Buch, das man nicht zur Seite legt, bis man es ausgelesen hat.“ Guido Knopp


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Historische Romane bei dotbooks


  Tanja Kinkel

  Der Meister aus Caravaggio

  Eine Novelle

  



  „Sei ein Diener, wenn du dich dazu machen lässt. Ich bin das Instrument Gottes.“

  



  Über sie zerreißt sich 1612 ganz Rom das Maul; ihm wurde schon vor langer Zeit die Männlichkeit genommen, damit Päpste und Kardinäle sich an seiner engelsgleichen Stimme erfreuen können. Unter normalen Umständen würden sich die Wege von Artemisia Gentileschi und Pedro Montojo nicht kreuzen – doch nun verbringen sie einen Nachmittag auf den Spuren des berühmten Malers Caravaggio, einem Revolutionär in der Kunst wie auch im Leben; eine Begegnung, die beide verändern wird …

  



  Eine Novelle über Mut und Demut, Liebe und Hass, Kunst und die Kunst des Lebens von Tanja Kinkel, der Meisterin des anspruchsvollen historischen Romans.


  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?

  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus


  Tanja Kinkel

  Der Meister aus Caravaggio

  Eine Novelle

  



  Kapitel 1


  Die junge Frau, die Pedro Montojo in der Kirche Santa Maria del Popolo traf, war tief verschleiert; das gebleichte Leinen um ihren Kopf ließ nichts von ihrer Haarfarbe erkennen. Der glockenförmige Rock aus braunem Taft und der schmale Kragen um ihren Hals glichen dem, was die meisten Kirchgängerinnen trugen, doch sie war allein, und das genügte, um ihr einige neugierige Blicke zu sichern.


  Es war nicht das einzige Ungewöhnliche an ihr. Ihre Hände waren verbunden, und Blut sickerte durch das festgezogene Leinen. Montojo, der den Grund nur zu gut kannte – über den Skandalprozess sprach die ganze Stadt –, zuckte instinktiv zusammen.


  Es war Mitgefühl gewesen, das ihn bewogen hatte, ihrem Ansinnen zuzustimmen; Mitgefühl, Neugier und die Sehnsucht nach einem unwiederbringlichen Teil seiner eigenen Vergangenheit. Doch beim Anblick ihrer Hände fragte er sich, ob es nicht besser gewesen wäre, auf ihr ungewöhnliches Ersuchen mit einer höflichen Absage zu antworten, statt sich einverstanden zu erklären. Niemand würde es ihm übel nehmen, wenn er sich weigerte, ihr Rede und Antwort zu stehen und einer Frau, der er zuvor nie begegnet war, die Bilder seines toten Freundes zu zeigen, die der Öffentlichkeit verborgen blieben.


  Es war heute ohnehin fast zu windig, um aus dem Haus zu gehen; der Staub und die letzten toten Herbstblätter, die durch die Straßen Roms fegten, hatten ihm auf den Weg hierher zu schaffen gemacht, und er hatte mehr als einmal zum Himmel geblickt, halb hoffend, halb fürchtend, dass ein Gewitter die Spannung in der Luft tilgen würde. Noch vor ein paar Jahren hätte er nichts davon bemerkt. Vielleicht war es wirklich so, dass man jenseits der Dreißig alt wurde.


  „Signore“, sagte sie und neigte ihr Haupt, als sie ihn sah.


  Montojo wusste, dass es noch vor ein paar Wochen undenkbar für sie gewesen wäre, ihn anzusprechen. Sie war ein Mädchen aus gutem Haus, das hatte ihr Vater immer wieder betont, als er den Mann vor Gericht brachte, der einst sein Freund und Kollege gewesen war und nun der Vergewaltiger seiner Tochter. Mädchen aus gutem Haus redeten nicht mit fremden Männern und schon gar nicht mit solchen, die nichts als Diener im Haushalt großer Herren waren. Wenn sie es doch taten, dann gewiss nicht in so höflicher Weise.


  Andererseits war Pedro Montojo, streng genommen, kein Mann. Er war Kastrat; seine Stimme diente dazu, den ehrwürdigen Kardinal Francesco Maria Bourbon del Monte zu ergötzen. Dies war sein einziger Daseinszweck geworden, seit sein Körper der Knabenhaftigkeit entwachsen war; in seiner frühen Jugend hatte es noch andere gegeben. Der Gedanke daran war für ihn wie eine endlich verheilte Wunde, deren Narben gleichwohl zu sichtbar und empfindlich waren, um sie zu leugnen.


  „Signorina Gentileschi“, sagte er, und man hörte kein Echo seines kastilischen Akzentes mehr in dem weichen Italienisch. Montojo konnte sich kaum noch an seine Heimat erinnern. Sein Leben – sein wahres Leben – hatte hier begonnen. In Rom.


  „Signora Stiatessi“, verbesserte sie ihn und setzte, als sie seinen erstaunten Gesichtsausdruck bemerkte, schnell hinterher: „Seit gestern. Doch das tut nichts zur Sache. Nichts ist wichtig heute, außer dem Anliegen, das mich hierher führt. Ich werde Rom bald verlassen, Signore, und gewiss nicht zurückkehren. Doch die großen Bilder des Meisters sind alle hier, in dieser Stadt. Ich kann nicht gehen, bis ich nicht die wichtigsten gesehen habe.“


  Maler, dachte Montojo und spürte die alte Aufwallung aus Bewunderung und Groll. Sie sind alle gleich. Laut erwiderte er nur: „Deswegen bin ich hier. Doch seine Bekehrung des Heiligen Paulus und die Kreuzigung Petri in dieser Kirche dürften Euch bereits vertraut sein, nicht wahr? Gewiss hat Euer Vater sie Euch …“


  „Man kann sie nicht oft genug sehen“, schnitt sie ihm das Wort ab. Ihre Stimme hatte nun einen herrischen Ton, der Montojo missfiel, obwohl er ihn kannte; kein Diener würde jemals ohne den besonderen Klang leben. Doch dies war eine andere Situation, und er merkte, wie sich erneut Widerwille in ihm regte.


  „Verzeiht“, lenkte sein Gegenüber ein, als könne sie Gedanken lesen. „Ja, ich kenne die Bilder. Dies ist immerhin unsere Pfarrkirche. Doch irgendwo muss man einen Anfang machen.“


  Montojo verbeugte sich und schritt mit ihr in die Cerasi-Kapelle. Santa Maria del Popolo war einmal die Kapelle eines Augustiner-Klosters gewesen, doch von der Bescheidenheit des Bettelordens spürte man dieser Tage nichts mehr. Mehrere der großen Familien Roms hatten hier ihre Grabmäler, und ihre reichen Stiftungen hatten dafür gesorgt, dass überall Marmor und Gold prangten; von der Kuppel leuchtete in Azurtönen die Schöpfungsgeschichte herab.


  Montojo war sich sicher, dass der Meister gewiss nicht mit diesen Bildern begonnen hätte; er hörte ihn noch mit seiner zornigen Stimme fluchen, der Kardinal – „Der alte Geizkragen!“ – habe es gewagt, daran herumzukritteln und eine neue Version zu verlangen.


  „Aber dann musst du sie malen“, sagte seine eigene jugendliche Stimme, „vergiss nie, wir sind nur die Diener der großen Herren.“


  „Du vielleicht, Pedro mio“, entgegnete der Mann aus Caravaggio in seiner Erinnerung. „Sei ein Diener, wenn du dich dazu machen lässt. Ich bin das Instrument Gottes.“ Seufzend hatte er nach einer kurzen Pause eingeräumt: „Aber Gott begleicht nicht meine Rechnungen, also hast du recht, und ich werde eine neue Version malen.“


  „Er hatte den Haushalt meines Kardinals gerade verlassen und in Kardinal Mattei einen neuen Gönner gefunden“, erklärte Montojo seiner Begleiterin, als sie vor dem Bild standen, das den gestürzten Saulus zeigte. „Mattei war … nun … ein schwieriger Herr.“


  Zunächst blieb sie stumm vor dem Bild stehen und studierte mit leicht schräg gelegten Kopf das, was sie schon kennen musste: Saulus, zu Boden geworfen durch die Macht Gottes, die Augen geschlossen, die Arme emporgereckt, ohne Licht oder Heiligenschein, die ihn als den zukünftigen Apostel ausgewiesen hätten, ohne Engel mit der Botschaft des Herren; auf dem Bild fand sich nichts weiter als das Pferd, von dem er gestürzt war, und sein Knecht, hervorgetreten aus dem Schatten.


  Nach einer Weile wandte sie sich dem anderen Gemälde zu, der Kreuzigung Petri, und betrachtete es mit der gleichen Hingabe. Montojo erinnerte sich noch gut, wie die Leute sich darüber empört hatten, dass der Erste aller Päpste als gequälter, von Todesängsten geplagter alter Mann dargestellt war, ohne Engel, die ihn erwarteten. Als handelte es sich um einen alten Verbrecher aus den römischen Gefängnissen, hatte es geheißen. Natürlich hatte es auch Lob gegeben, doch für den Maler waren die Aufregung und das Gezische befriedigender, was seine Gegner nur noch mehr erzürnte. Bis zum heutigen Tag wusste Montojo nicht, ob es ein gutes oder schlechtes Zeichen war, dass ihm dies, trotz besseren Wissens, manchmal ein Lächeln entlockte.


  „Erzählt mir von ihm“, riss die Frau ihn aus seinen Gedanken.


  „Ihr müsst ihn doch auch gekannt haben“, gab er ausweichend zurück, obwohl er mit dieser Aufforderung gerechnet hatte. „Immerhin war er befreundet mit Eurem Vater.“


  „Sie teilten sich die Kostüme und Requisiten für Modelle“, verbesserte sie ihn, „und einige Zoten. Aber als sie beide vor Gericht standen, weil Giovanni Baglione sie wegen Verleumdung verklagt hatte, da sagte der Meister, mein Vater sei nicht sein Freund und auch keiner der von ihm geschätzten Maler. Es gab eine große Aufregung in unserem Haus damals. Ich war erst zehn … aber meint Ihr, so etwas könnte man je vergessen?“


  Montojo räusperte sich. Es stimmte, derartige Worte waren gefallen, als der eifersüchtige Maler Baglione gleich drei seiner Konkurrenten vor Gericht zerrte – Orazio Gentileschi, Filippo Trisegni und ihn, Caravaggio. Jeder von ihnen war aufgefordert worden, sein Verhältnis zu den anderen zu beschreiben. Es war nicht einmal so, dass der Meister etwas gegen Orazio Gentileschi gehabt hätte, einen Maler, der ihn bewunderte und in jedem Streit unterstützte; nein, der Mann aus Caravaggio war nur ohne jede Höflichkeit und daher fast so talentiert darin, Freunde zu verprellen, wie er es mit dem Pinsel war. Sympathie, ja, die hatte es gewiss für Gentileschi gegeben, und doch sah er keinen Anlass dazu, Freundschaft vorzugeben, wo er keine empfand. „Schmeicheln und schön tun, das ist etwas für Lakaienseelen.“


  „Aber wir sind Lakaien …“


  „Weil du es sagst, Pedro, mag es für dich so sein. Doch hast du solche Worte je aus meinem Mund gehört?“


  Wenn man es recht bedachte, gab es wirklich keinen Grund, warum der scharfzüngigste aller Maler je Gentileschis kleiner Tochter begegnet sein sollte. Montojo fragte sich, ob sie dem Meister die Gleichgültigkeit ihrem Vater gegenüber immer noch übel nahm. Aber dann hätte sie ihn wohl nicht gebeten, die Bilder des Kardinals sehen zu dürfen.


  „Nun“, gab er nach, während sie die Kapelle verließen, „ich weiß, dass er acht Jahre vor der Jahrhundertwende nach Rom kam, aber damals kannte ihn natürlich noch niemand. Er war ein Norditaliener, einer aus der Lombardei, und das, Signora“, fügte Montojo mit einem schiefen Lächeln hinzu, „ist fast so schlimm in dieser Stadt, wie aus Spanien zu kommen.“


  „Beides ist leichter, als eine Frau zu sein“, entgegnete sie scharf und schaute auf ihre verbundenen Hände. Die offene Anspielung auf das, was mit ihr geschehen war, überraschte ihn. War ihr nicht wie ihm eingehämmert worden, jede Art von Schmerz hinter einem Lächeln zu verstecken?


  „Davon weiß ich nichts“, sagte Montojo leise und meinte zu spüren, dass ihre ungewöhnliche Offenheit ihm kurz das Blut in die Wangen steigen ließ. Dann wurde ihm bewusst, dass er ihr – wenn sie Rom wirklich für immer verließ – nie wieder begegnen würde. Vielleicht gab ihr dies die Freiheit, Dinge auszusprechen, die sie sonst für sich behielt, wie es sich gehörte.


  Konnte dasselbe auch für ihn gelten?


  „Nun“, begann er vorsichtig, „auch ich weiß nicht, was es heißt, ein Mann zu sein. Ich war ein Kind, als man mich zu etwas machte, was zwischen Weib und Manne steht und keines von beiden ist.“


  Die Erinnerung war verblasst im Lauf der vielen Jahre und doch so scharf konturiert, als läge sie erst kurze Zeit zurück. Man hatte ihm Opium gegeben und ihn ein Bad nehmen lassen, ein Bad in heißem Wasser, das erste seines Lebens, und dann war es geschehen. Es hatte ihm die Stimme gesichert, die Kardinal del Monte einst öffentlich mit der eines Engels verglichen hatte, und seiner Familie genügend Geld eingebracht, um auf Jahre davon zu leben. Dennoch hatte er seinen Eltern niemals vergeben, ganz gleich, wie unchristlich und undankbar das auch sein mochte.


  „Warum solltest du auch, Pedro? Hasse! Hass macht lebendig. Schau mich an.“


  „Man sagt, er habe Bilder kopiert und auf dem Jahrmarkt verkauft, damals in jenen ersten Jahren“, murmelte Gentileschis Tochter, die nach allem, was man hörte, gerade ihre eigenen Erfahrungen mit dem loderndsten aller Gefühle gemacht hatte.


  Montojo nickte. „Niemand kannte Michelangelo Merisi aus Caravaggio“, entgegnete er. „Damals nicht. Ich erinnere mich noch gut daran, als ich ihn zum ersten Mal sah.“


  „Wo seid Ihr ihm begegnet?“, fragte sie unumwunden „Im Haus Eures Kardinals?“


  „Das ist keine Geschichte für eine Dame“, sagte Montojo ausweichend.


  Lesen Sie weiter:
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