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  Dieses Buch ist Ilona Hurst gewidmet,


 in Erinnerung an viele gemeinsame Stunden,


 ein offenes Ohr und all das, was eine gute


 Freundschaft ausmacht.


  WAS BISHER GESCHAH


  Jakob Selzer, der dem drohenden Tod am Strang durch einen zehnjährigen Heeresdienst entronnen ist, wird bald klar, was dies für ihn bedeutet. Hunger, Krankheit und Entbehrungen säumen den Weg der Söldner. – Von den Gefahren der Schlacht einmal ganz abgesehen. Jakob verliert einige seiner engsten Freunde, bis nur noch Balthasar, Clauß und Peter am Leben sind. Ergänzt wird die kleine Gruppe durch die geheimnisvolle Magdalena, die sich besonders zu Jakob hingezogen fühlt. Doch dieser hat ganz andere Sorgen. Zu Hause wartet Elisabeth auf ihn, die er eigentlich heiraten wollte. Aber die Kriegszüge des Heeres treiben ihn immer weiter von ihr fort.


  Elisabeth versucht indessen den elterlichen Hof zu bewirtschaften. Erstaunlicherweise gelingt ihr dies ganz gut, obwohl sie und ihre Mutter von den Dorfbewohnern verachtet werden, weil sich Elisabeth mit einem Mörder eingelassen hat. Doch dann geschieht etwas Unerwartetes. Ihre Mutter wird als Hexe beschimpft und Elisabeth ist gezwungen, Jakobs Nebenbuhler Andreas zu heiraten, um sie dadurch zu retten. Jakob weiß von alledem nichts. Noch immer trachtet er danach, so schnell wie möglich nach Hause zu gelangen, um sein Eheversprechen einzulösen. Nach wie vor gilt seine ganze Liebe Elisabeth, obwohl Magdalena mit allen Mitteln versucht, ihn davon abzubringen.


  Sebastian und Bärbel sind inzwischen damit beschäftigt, für die vielen Kinder zu sorgen, die nach und nach das Findelhaus bevölkern. Trotz anfänglicher Schwierigkeiten blüht und gedeiht der immer größer werdende Haushalt. Sebastian beginnt über ein geräumigeres Haus nachzudenken. Da bedroht eine Seuche das Leben der Bewohner. Binnen weniger Tage rafft sie zehn Kinder und die Haushälterin Therese hinweg. Dies und seine eigene Krankheit bringen Sebastians Glaube gefährlich ins Wanken …


  Die ganze Vorgeschichte finden Sie ausführlich erzählt in den beiden Romanen »Die Kinder des Bergmanns« und »Im Feuer des Lebens« von Heidrun Hurst (erschienen bei mediaKern, Bestell-Nr. 5.122.305 und 5.122.306).


  I. TEIL


  Juli 1632


  Ein Brief mit Folgen


  Jakob lehnte seinen Rücken gegen eins der Räder von Magdalenas Wagen. Er streckte die müden Beine aus, während sein Blick im blauen Herz des goldenen Feuers hing, dessen gierige Flammen das Holz verzehrten und den Inhalt eines Topfes zum Simmern brachten. Wabernder Rauch umkräuselte die eiserne Wand des Gefäßes, schlängelte die Vorrichtung des Kesselgalgens entlang, bevor er sich seinen Weg nach oben bahnte. Dort vermischte er sich mit den Schwaden weiterer Feuer und legte sich wie eine schwere Decke über die bedrückten Gemüter unter ihm. Sie befanden sich vor den Toren Nürnbergs. Genau genommen saßen sie in der Falle, obwohl es in den letzten Monaten nicht danach ausgesehen hatte, dass dieser Fall eintreten würde.


  Ein gewaltiger Siegeszug lag hinter dem protestantischen Heer Gustav Adolfs und somit auch hinter Jakob und seinen Kameraden. Balthasars Bein war vollständig genesen. Er war ebenso in die Kompanien des Schwedenkönigs übergelaufen wie Jakob, Peter und Clauß – und mit ihnen viele andere, die nach der Niederlage des kaiserlichen Heeres die Seiten gewechselt hatten. Magdalena begleitete sie nach wie vor. Ihr Wagen hatte ein neues Zugtier erhalten. Anstelle des mageren Ochsen kaute nun eine wohlgenährte Kuh an einem Büschel Gras, das man ihr hingeworfen hatte – eine Folge fortwährenden Triumphes und der damit verbundenen Vergünstigungen, die sich in den letzten Monaten erfreulicherweise daraus ergeben hatten. Nach der Schlacht von Breitenfeld waren sie an der Seite des Siegers durch das Land marschiert. Es sah ganz danach aus, als ob sich die Prophezeiung bewahrheiten würde, die durch die Reihen der Protestanten gegangen war: ›Ein Retter aus dem Norden werde kommen, um die Macht des Kaisers niederzuwerfen.‹ Gustav Adolf schien dieser Retter zu sein, denn er widmete sich mit aller Hingabe seinem Ziel, das Reich von der Verwerflichkeit des Katholizismus zu befreien. Er hatte sein Heer geteilt. Die verbündeten Sachsen fielen in Böhmen ein und bereits im November meldete ein Bote die Besetzung Prags. Während sich die Sachsen mit Böhmen beschäftigten, marschierten die vier Kameraden mit der schwedischen Armee über den Thüringer Wald nach Franken, wo sie eine Schneise der Verwüstung hinterließen. Bei Erfelden setzten sie über den Rhein und eroberten das von den Spaniern besetzte Oppenheim. Dann zogen sie nach Mainz, das sich kampflos ergab und zum Winterlager des Schwedenkönigs erklärt wurde. Auf der ganzen Länge ihres Weges plünderten und mordeten sie alles, was ihnen in die Hände fiel. Die zahlreichen mit Schätzen angefüllten Kirchen und Klöster traf es ebenso wie die Herrenhäuser und die einfachen Behausungen der Bauern. Alles fiel der Gefräßigkeit und dem Gericht des protestantischen Heeres zum Opfer und setzte sich in den verstreuten Winterlagern fort, die zur besseren Versorgung nur mit Teilen der großen Armee bestückt waren. Die Beute war enorm und diesbezügliche Beschwerden wurden von Gustav Adolf mit wenigen Worten niedergeschlagen: »Krieg ist Krieg«, erklärte er, »und Söldner sind keine Klosterfrauen.« Der schwedische König ließ mit einer Intensität plündern, wie es vor ihm noch nicht einmal der Mansfelder getan hatte. Wie Wallenstein verfügte er über eine gewisse Ausstrahlung, die es einfacher machte, ihm zu folgen. Für einen Mann hatte er eine geradezu schöne, blasse Haut mit rosigen Wangen, die eher an ein Mädchen erinnerten. Doch dieser Eindruck wurde durch seinen energischen Spitzbart und die rotblonden Haare, die er entgegen der vorherrschenden Mode kurz geschnitten trug, wieder wettgemacht. Vielleicht verhalf ihm dieses rotblonde Haar zu dem salbungsvollen Titel ›Der Löwe aus Mitternacht‹, wie man ihn unter den Söldnern nannte. Seine stattliche Gestalt und die breiten Schultern kaschierten ein wenig die deutliche Rundung in der Körpermitte, die eine Taille nur noch erahnen ließ. Er schien ständig in Richtung des Bodens zu schauen, was wahrscheinlich an seinen Augen lag, die äußerst kurzsichtig in die Welt blinzelten. Seine langsamen Bewegungen verstärkten diese Vermutung noch, aber er verfügte auch über eine enorme Kraft und schien ebenso warmherzig wie heißblütig zu sein. Was ihn allerdings so anziehend machte, war das Fehlen jeglicher Eitelkeit. Gustav Adolf kleidete sich einfach, ohne die pompöse Zurschaustellung seines Standes. Er schwitzte, hungerte, fror und dürstete mit seinen Söldnern, wurde ebenso schmutzig wie sie, ohne dass er sich daran störte. Sein ganzes Wesen strahlte eine unerschütterliche Überzeugung aus: Er war sich sicher, dass er siegen würde. Jede Faser seines Körpers schien von dieser Gewissheit durchdrungen zu sein. Sie sprang auf seine Soldateska über und setzte sich in Kopf und Seele der Männer fest, und diese Zuversicht benötigten sie alle. Ihr Leben hing davon ab. Mittlerweile gab es kaum noch jemanden, der mit einer gewissen Naivität einem Heerführer folgte. Der Krieg war zum Handwerk geworden und nur noch wenige kämpften aufgrund ihres Glaubens oder aus fester Überzeugung. Auf beiden Seiten dienten inzwischen Katholische und Protestanten aus den verschiedensten Gegenden, ohne dass es eine Rolle gespielt hätte. Sie hofften lediglich, sich auf der Seite des Siegers zu befinden, der ihnen Nahrung, einen möglichst hohen Sold und ein gewisses Maß an Sicherheit gewährte.


  Dieses Jahr hatten sie Anfang März die Winterlager abgeschlagen. Das Heer hinterließ wie üblich eine trostlose Wüstenei, die der ansässigen Bevölkerung nichts als den Hunger als Bezahlung zurückließ. Jakob fragte sich nicht mehr allzu oft, ob dies alles rechtens war. Sein Herz fühlte sich seltsam taub an. Manchmal war er sich nicht mehr sicher, ob er in dieser Hinsicht überhaupt noch eine Regung zuwege brachte, nach dem vielen Elend, das er über die Jahre hinweg gesehen hatte. ›Wenn du diesen Krieg überstehen willst, musst du dein Herz verschließen, sonst wirst du vor Kummer sterben‹, hatte Magdalena einmal zu ihm gesagt. Nun, sie hatte nicht unrecht damit, und so verwahrte er das Mitleid in seinem Herzen, unempfänglich für die Nöte der anderen. Im Grunde ging es gar nicht anders. Er hatte sich geschworen, nicht als armer Schlucker nach Hause zu kommen. Sein Sold war nicht übel und die Plünderungen sorgten dafür, dass er ihn auch bekam. Er wollte etwas vorzuweisen haben, wenn er zu Elisabeth zurückkehrte, und wo sollte er dies hernehmen, wenn nicht auf die einzige Weise, in der es alle taten?


  Nachdem Gustav Adolf den verbündeten Fürsten Bernhard von Sachsen Weimar zur Sicherung des Rheins zurückgelassen hatte, verließ er Mainz und gesellte sich, nach einem Abstecher über Schweinfurt, wieder zu seinem Heer, dessen einzelne Teile sich zwischen Nürnberg und Fürth vereinigten. Als sie vor Nürnberg ankamen, wurde der König von den Bürgern jubelnd empfangen. Er soll sogar mit Geschenken überhäuft worden sein, die allerdings den Blicken der gemeinen Soldateska verborgen blieben. Die Stadt besaß eine Waffenmanufaktur, die ihresgleichen suchte. Eine wichtige Tatsache, die die Freundschaft der Nürnberger noch wertvoller machte.


  Am 14. April erreichte das Heer den Lech in der Nähe von Rain, wo der wieder erstarkte Tilly am anderen Ufer sein Lager aufgeschlagen hatte, um sie aufzuhalten. Nach zwei Tagen des Dauerfeuers von beiden Ufern schlugen sie nachts heimlich eine schwimmende Brücke über den Fluss und stürmten die feindlichen Stellungen. Gleich zu Beginn des darauffolgenden Kampfes zerschmetterte eine Falkonettkugel Tilly das rechte Bein. Sein Stellvertreter Johann von Aldringen brach kurz darauf mit einer Schädelwunde bewusstlos zusammen. Da das Heer der katholischen Liga den Kampf als verloren ansah, blieb ihm nur noch der Rückzug. Die Geschütze sowie ein Großteil des kaiserlichen Trosses fielen einmal mehr in die Hände der Schweden. Vermutlich hätten sie die Liga, die nun unter dem Befehl des bayerischen Kurfürsten Maximilian I. stand, vernichtend schlagen können, wenn nicht ein Sturm und die daraus resultierenden umgestürzten Bäume ihren Vormarsch erheblich behindert hätte. Allein diesem Umstand verdankten es die Katholischen, dass sie sich nach Ingolstadt zurückziehen konnten.


  Jakob und seine Gefährten zogen mit den Schweden nach Augsburg weiter, wo sie die Stadt mit ihren imposanten Gebäuden am 24. April 1632 empfing. Gustav Adolf wurde mitsamt seiner Soldateska unter Jubel und Beifall auf dem Marktplatz begrüßt. Jakob, Peter, Balthasar und Clauß sonnten sich in den Hochrufen der Bevölkerung. Danach hielt der Schwedenkönig in der Kirche St. Anna eine leidenschaftliche Rede über den Frieden der Religionen und die Menschen bewunderten ihn dafür. Für sie war er der Kreuzritter des Protestantismus, der Retter, der den Kaiser besiegen würde.


  Während die Soldateska sich in den zahlreichen Schänken der Stadt vergnügte, wurden der König und seine wichtigsten Gefolgsmänner zu einem nächtlichen Bankett eingeladen. Auf dem anschließenden Ball soll Gustav Adolf einer hübschen, verschämten Augsburgerin sogar einen Kuss geraubt haben. – Zumindest erzählte man sich das.


  Bald darauf zogen sie weiter, jedoch nicht ohne Augsburg eine monatliche Kontribution von 30.000 Talern aufzuerlegen, die den Bürgern der Stadt wahrscheinlich das Blut in den Adern gefrieren ließ und ihre Bewunderung deutlich geschmälert haben dürfte.


  Der Weg des Heeres führte nun nach Ingolstadt. Gerüchten zufolge lag der schwerverletzte Tilly dort bereits im Sterben. Die Stadt begrüßte sie mit trutzigen Bollwerken, Umwallungen und Gräben, die für die Sicherheit ihrer Bürger sorgten. In den ganzen Jahren des Krieges war es noch niemandem gelungen, den dreifachen Befestigungsring zu zerstören. Als Gustav Adolf aus diesem Grund die Mauern inspizierte, fiel ein Schuss. Das Pferd des Königs brach tödlich getroffen unter ihm zusammen, was seine Offiziere in helle Aufregung versetzte. Sie wiesen ihn besorgt darauf hin, dass er in Zukunft mehr auf seine Sicherheit achten möge. Doch auch hier bewies der König, dass er seine eigene Person nicht als etwas Besonderes erachtete. Er antwortete auf ihre Bedenken lediglich mit der Frage, wozu denn ein König in der Schlacht gut sei?


  Am 3. Mai zogen sie weiter, ohne Ingolstadt eingenommen zu haben. Die Befestigungen waren in der Tat uneinnehmbar und eine Belagerung erschien Gustav Adolf zu zeitaufwendig. Drei Tage zuvor war Tilly, der alte Generalissimus, seinen Verletzungen erlegen.


  Ihr Weg führte sie durch Bayerns Süden, während ein Teil des Heeres sich nach Osten wandte, um dem Rest der Liga-Truppen hinterherzujagen. Das geteilte schwedische Heer verwüstete das Land bis zur Gänze, ohne dass ihr Führer etwas dagegen einzuwenden hatte. Sogar das auf den Feldern reifende Getreide wurde als Pferdefutter verwendet. Doch zum ersten Mal erlebten sie, dass die Bauern Widerstand leisteten. Der Feind kam nun nicht mehr allein von den kaiserlichen Truppen, auch die ländliche Bevölkerung trug ihr Teil dazu bei. Vielerorts rottete sie sich zusammen und widmete sich mit besonderem Interesse den versprengten Landsknechten, die den Anschluss zur Truppe verpasst hatten, um sich für niedergebrannte Häuser und den Verlust der Lebensgrundlage zu rächen. »Bet, bet, morgen kommt der Schwed«, hörte man die Bauern sagen, und Jakob konnte es ihnen nicht verübeln, dass sie sich gegen diejenigen wehrten, die sie mittellos machten.


  Mitte Mai standen sie trotzdem vor den Toren Münchens, das kampflos eingenommen werden konnte. Schutzlos ihren Feinden ausgesetzt, erkauften sich Bürger und Klerus für die ungeheure Summe von einer viertel Million Talern ihre Schonung vor dem Schrecken der schwedischen Armee. Triumphierend zog der Schwedenkönig in die katholische Trutzburg ein.


  Bis zu diesem Zeitpunkt schien Gustav Adolf unbesiegbar zu sein, und Jakob und seine Kameraden schwammen mit ihm auf der Welle des Erfolges. Bis nach Wien wollten sie marschieren. In die Hauptstadt des Kaisers hinein, um ihn vom Thron zu stürzen. Doch dann trat Wallenstein auf den Plan und die Bündnisse Gustav Adolfs begannen zu bröckeln. Dem Kaiser mangelte es an einem charismatischen Führer, der seine Truppen befehligte. In seiner Not hatte er den Generalissimus zurückgeholt und ihn ein weiteres Mal zum Oberbefehlshaber ernannt. Tatsächlich gelang es Wallenstein, Prag erneut zu besetzen. Nun überschritt er mit seinem frisch erstarkten Heer die böhmische Grenze, um sich mit den bayerischen Truppen Maximilians zu vereinigen. Aufgrund dieser Umstände zogen die Schweden den Bayerischen entgegen. Doch sie kamen zu spät und zogen sich eilends nach Nürnberg zurück.


  Hier lagerten sie nun vor den Toren der Stadt, während die kaiserlich-bayerischen Truppen heranrückten und sich außer dem schwedischen Heer ein Strom aus Flüchtlingen hinter die trutzigen Mauern ergoss. Der Schutz Gustav Adolfs kam Nürnberg teuer zu stehen. Die Bevölkerung wurde neben zwangsrekrutierten Bauern zur Schanzarbeit herangezogen. Mithilfe der Söldner legten sie binnen weniger Tage eine riesige Schanze an, um ihre Heimat für den Krieg vorzubereiten. Der zweite Festungsring war kurz vor seiner Fertigstellung. In seinem Schutz kampierte das Heer des Schwedenkönigs. Etwa 20 000 Mann lagerten hier, den Tross nicht mitgerechnet. Das Gelände war größer als die Stadt selbst. Seine Schanzen und Bollwerke würden sie unbezwingbar machen.


  Wie üblich herrschte ein arges Gedränge aus Mensch und Tier. Die aus der Umgebung flüchtenden Bauern wurden angewiesen, ebenfalls vor Nürnberg ihr Quartier zu beziehen, und Fremde sollten nur dann in den Schutz der Mauern eingelassen werden, wenn sie genügend Lebensmittel bei sich hätten. Doch diese Verordnung konnte wegen der vielen in die Stadt drängenden Menschen nicht eingehalten werden und so gab es bald zu wenig  Nahrung für zu viele Menschen. Inzwischen rückte der Feind unaufhaltsam näher. Es dauerte nicht lange, bis die Nachricht zu ihnen drang, dass die kaiserliche Armee die ersten Dörfer in der Nähe geplündert hatte. Nur wenige Tage später erhob sich am linken Ufer des Flusses Rednitz ein stark befestigtes Lager. Söldner, Trossleute, Männer, Weiber und Kinder beteiligten sich an seinem Bau und holzten ganze Wälder zur Befestigung der Gräben und Wälle ab. Nun lagen sich die beiden Heere gegenüber und jeder wartete auf den nächsten Schritt. An eine offene Feldschlacht war nicht zu denken, denn das Heer Wallensteins war um ein Vielfaches größer als das der Schweden. Gustav Adolf hoffte auf Verstärkung – wenn ihm Wallenstein genügend Zeit dafür ließ. Fast täglich trafen weitere Truppen ein, die sich im Laufe der schwedischen Eroberung verstreut hatten und nun zu ihrem Feldherrn zurückkehrten. Noch schien der Generalissimus diesen Zustand nicht bedrohlich zu finden.


  Jakobs alter Gefährte Aaron lag neben ihm am Feuer. Der große Hund war inzwischen ein betagter Herr geworden. Auf seiner Schnauze zeigten sich weiße Härchen, obwohl seine körperliche Verfassung unverwüstlich zu sein schien. Der auseinanderklaffende, längst verheilte Riss an seinem rechten Ohr und das räudige Äußere verliehen ihm einen Ausdruck der Gefährlichkeit. Obwohl er nur selten daran interessiert war, dies unter Beweis zu stellen, machten die meisten einen weiten Bogen um ihn. Jakob kraulte ihm das Fell, während seine Gedanken zu Elisabeth wanderten. Wenn auch die meisten Gefühle in ihm gestorben waren, so leuchtete seine Liebe zu ihr wie eine helle Kerze in einem dunklen Raum. Noch immer hatte er keine Nachricht von ihr erhalten. Die Sorge um sie wuchs mit jedem Tag mehr. Eigentlich hatte er sich im Herbst davonmachen wollen. Bis dahin hoffte er genügend Geld beisammen zu haben, um nicht als armer Schlucker vor ihr zu stehen. Nun war er sich nicht mehr sicher, ob ihm das gelingen würde. Hier gab es kein Durchkommen mehr. Die riesige Schanzlinie am Ufer der Rednitz und das große kaiserliche Heer, das sie hielt, schlossen eine Flucht nach vorne aus. Zwischen 50 000 und 60 000 Söldner lagerten dort, neben einem unausweichlichen Tross, der diese Zahl noch um einiges vergrößerte. Auf ihrer Seite des Ufers sah es auch nicht besser aus. Hier lag die Streitmacht, in deren Diensten er stand, zwar deutlich in der Minderzahl, aber von einer alles umschließenden Schanze umgeben und mit rigorosen Mitteln verteidigt, die seine Söldner am Desertieren hinderten. Nirgendwo gab es ein Loch, durch das man hindurchschlüpfen konnte. Er hatte zu lange gewartet, weil er auf die Segnungen des Soldes nicht verzichten wollte. Nun hatte er seine Chance vertan und würde weiter ausharren müssen. Aber er würde nicht aufgeben, bis seine Stunde gekommen war.


  Peter riss ihn aus seinen Gedanken. Jakob fühlte das Vibrieren seiner Schritte, das von der festgetrampelten, trockenen Erde bis in die Knochen drang. Eilig stampften sie auf ihn zu, bis Peter schließlich nach Atem ringend vor ihm stand. »Jakob! Du hast Post bekommen!«, keuchte er.


  Jakob horchte auf. Seine Hand verharrte auf dem Hundepelz. Aarons gelbe Augen öffneten sich träge und nahmen den Störenfried missbilligend ins Visier.


  »Na, was ist? Bist du nicht neugierig?« Peter, der immer noch so dürr wie eine Marionette war, stemmte seine langen Arme vorwurfsvoll in die Hüften.


  Es dauerte ein Weilchen, bis Jakob die Tragweite von Peters Nachricht begriff. Er hatte so lange keinen einzigen Brief erhalten, dass er nun fast nicht mehr daran glaubte, überhaupt noch einen zu bekommen. Dann sprang er auf. »Post?«, stammelte er. Eine Welle der Erregung erfasste ihn. »Für mich? Wie ist das möglich?«


  Balthasar, der sich um das Essen gekümmert hatte, hob neugierig den Kopf. Der große Kochlöffel in seiner Hand verharrte für einen Moment reglos über dem Eisenkessel.


  Peter grinste Jakob an. »Wahrscheinlich ist sie so wie alles andere ins Lager gelangt. Mit der Truppe, die heute eingetroffen ist. Unglaublich, auf welch verschlungenen Pfaden die Briefe den Weg zu ihren Empfängern finden! Findest du nicht?« Er schüttelte, fasziniert von diesem Gedanken, sacht den Kopf.


  »Sag mir lieber, wo sie sich befinden!« Jakob interessierte es nicht im Geringsten, wie die Briefe in das Lager gelangt waren. Neugier flammte in ihm auf wie Feuer an einer trockenen Lunte, zusammen mit einer leisen Ahnung, wer ihm geschrieben hatte.


  »Nun, wo die anderen sind, weiß ich nicht. Was den deinen betrifft, so habe ich ihn hier«, erwiderte Peter leichthin. Er zog ein zusammengefaltetes Blatt hervor, das er Jakob mit einem neckischen Grinsen vor die Nase hielt.


  Jakob riss ihm das Papier aus der Hand. »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«, fragte er vorwurfsvoll.


  Peter zuckte schmollend mit den Achseln und warf einen Blick zu Magdalena, die gerade von einem Krankenbesuch zurückkam. »Nun brauchst du nur noch jemanden, der ihn dir vorliest.«


  Magdalenas zwielichtige Augen hefteten sich auf Jakob. Sie hatten die Farbe von Kornblumen, doch in ihrem rechten Auge prangte ein Fleck, fast wie eine zweite Pupille, der das Blau an dieser Stelle mit einem hellen Braun verdrängte. »Ich kann es für dich tun.« Sie hob die Hand, um das Papier in Empfang zu nehmen. Seine abweisende Miene ließ sie zögern. »Natürlich nur, wenn du möchtest«, setzte sie hinzu. Ihr Arm verharrte wartend in der Luft.


  Jakob schüttelte den Kopf. Er hatte Elisabeths Namen auf dem Brief erkannt. Er wollte nicht, dass Magdalena wusste, was darin stand. Es ging niemanden etwas an, auch sie nicht. Keiner von seinen Freunden sollte dabei sein, wenn er erfuhr, was Elisabeth geschrieben hatte. »Sei mir nicht böse, aber ich werde den Schreiber fragen.«


  »Wie du meinst.« Magdalenas Arm sank herab. Ihre Gesichtszüge veränderten sich. Er konnte die Kränkung darin erkennen, die er ihr zugefügt hatte, doch darauf konnte er jetzt keine Rücksicht nehmen. Trotz des recht öffentlichen Lagerlebens hatte er eine Privatsphäre, die er sorgsam vor den anderen verbarg, und dieser Brief gehörte eindeutig dazu. Er konnte ihr später noch erzählen, was darin stand – falls er es wollte. Doch zuerst gehörten Elisabeths Worte einzig und allein ihm.


  Peter und Balthasar blickten sich vielsagend an, während sich Jakob davonmachte, um das Zelt des Schreibers aufzusuchen. Clauß war schon vor einer ganzen Weile verschwunden, um einer der städtischen Schänken einen Besuch abzustatten, die derzeit ein gutes Geschäft machten.


  Jakob hatte sich in eine Ecke am Rand des Lagers verzogen, verborgen hinter dichtem Gebüsch. Seine Finger knüllten das Papier in seinen Händen. Aaron, der dicht neben ihm lag, als ob er das Leid seines Herrn verstehen könnte, seufzte tief. Der Schreiber hatte Jakob den Brief vorgelesen und seine Freude in tiefe Trauer verwandelt – und in eine namenlose Wut. »Ich habe geheiratet.« Dies war alles, was Elisabeth geschrieben hatte. Drei Worte, die sein ganzes Leben zerstörten. Der Pfarrer hatte in erklärenden Worten hinzugefügt, dass ihr Ehemann Andreas Selzer hieß. Ausgerechnet Andreas, sein alter Widersacher! Schon immer hatte er es auf Elisabeth abgesehen, ohne dass seine Bemühungen auf fruchtbaren Boden gefallen wären. Warum nur ausgerechnet jetzt? Wo er sich so kurz vor dem Ziel wähnte! Also hat der verzogene Schnösel am Ende doch noch gewonnen, dachte er. Was hatte er nicht alles getan, um zu überleben. Um an Geld zu kommen, damit er nicht mit leeren Händen dastand, wenn er zu ihr zurückkehrte. Nun, da er welches hatte, war ihm die Braut abhandengekommen. Du hast sie verloren, flüsterte es in ihm. So wie du immer alles verloren hast. Du wirst nie zu den Siegern gehören, egal auf welcher Seite du stehst! Eine grenzenlose Leere breitete sich in ihm aus und die Enttäuschung raubte ihm fast den Verstand. Vage fühlte er das Pochen seiner Narbe auf der Stirn, die längst eine beängstigende Röte angenommen hatte.


  »Jakob!« Magdalenas Stimme drang wie aus weiter Ferne an sein Ohr. »Was tust du hier, so ganz allein?« Sie klang besorgt.


  Statt einer Erwiderung brummte er nur in einem tiefen, unfreundlichen Ton. Er wollte sie jetzt nicht sehen. Er wollte niemanden sehen! Keiner sollte beobachten, wie wund und verletzlich er sich fühlte!


  Dennoch zwängte sie sich durch die Büsche, als schere sie die Zurückweisung nicht, von der jeder Muskel seines Körpers zeugte. Sie ließ sich auf die Knie nieder und verharrte neben ihm im Gras. »Schlechte Nachrichten?«


  Er konnte nur nicken. Tränen der Wut saßen tief in seiner Kehle und wenn er nur ein Wort sagen würde, wäre es um ihn geschehen.


  Magdalena ignorierte auch dies. Blieb an seiner Seite und wartete, bis er sich gefasst hatte. Sie war ihm heimlich gefolgt, hatte gesehen, wie er in das Zelt des Schreibers trat. Die Veränderung seines Gesichts war ihr nicht entgangen, als er daraus hervorkam. Sie konnte ihn jetzt nicht sich selbst überlassen.


  Die Minuten zerrannen mit der Dämmerung und während sich langsam Dunkelheit über das Land legte, fing Jakob endlich an zu sprechen. »Sie hat geheiratet, weißt du?«


  »Oh Jakob, das ist ja schrecklich«, erwiderte sie, obwohl ihre Anteilnahme nicht ganz der Wahrheit entsprach. Sie konnte durchaus verstehen, wie er sich fühlte, doch in ihrem Herzen jubelte es vor Freude. Auf diese Chance hatte sie gewartet und aus diesem Grund hatte sie die Briefe, die er ihr diktiert hatte, ins Feuer geworfen, ohne dass Jakob etwas davon mitbekam. Sie hatte so sehr gehofft, dass Elisabeth enttäuscht sein und sich einem anderen zuwenden würde. Endlich war ihr Plan aufgegangen! Schon seit langer Zeit liebte sie den jungen Söldner mit den feinen Gesichtszügen, den dunklen Augen und dem pechschwarzen Haar. Bis jetzt war er taub für ihre Liebe gewesen, weil er in der Heimat ein Mädchen hatte. Nun bedurfte dieses Mädchen seiner Liebe nicht mehr!


  Jakob senkte traurig den Kopf. »Wie konnte Elisabeth nur so etwas tun?«, fragte er in die Düsternis hinein, die von den zahlreichen Kochfeuern des angrenzenden Lagers sanft erhellt wurde. Am Himmel erschienen die ersten Sterne. Sie glommen sacht vor sich hin, als ob jemand dort oben ihre Lichter angezündet hätte.


  Magdalena zuckte mit den Achseln. »Du weißt nicht, was sie dazu veranlasst hat?«, fragte sie scheinheilig und auf eine gewisse Weise erleichtert.


  »Nein.«


  »Vielleicht gab es einen guten Grund dafür?«


  »So? Und welcher wäre deiner Meinung nach überzeugend genug, um einen anderen zu heiraten?«, fragte er schneidend.


  »Ich weiß es nicht. Ich bin nicht sie«, erwiderte sie sanft. Sie nahm seine Hand zwischen ihre Finger, die so viel zierlicher waren als seine eigenen und strich zart über die Schwielen in seiner Haut. Ein Ergebnis der schweren Schanzarbeit, die hinter ihm lag. Ihre Berührung war schmetterlingsleicht und doch spürte er die Wärme, die von ihr ausging. »Du kannst nichts dafür, aber du kannst es auch nicht ändern«, sagte sie leise.


  Wieder folgte nichts als Schweigen.


  »Ich bin so leer«, sagte Jakob endlich. Seine Stimme klang unendlich betrübt. »Ich fühle mich, als ob man das Leben aus mir herausgesaugt hätte. Selbst mein Herz scheint nur noch aus einer leeren Hülle zu bestehen.«


  Ihre Berührung wurde intensiver. Sie nahm sein Gesicht zwischen beide Hände und zog es sacht zu sich heran.


  Aaron setzte sich auf und stellte interessiert die Ohren.


  »Dann lass mich dir helfen, es wieder zu füllen.«


  Die Wärme ihrer Haut brannte auf seinen kalten Wangen. Erst jetzt bemerkte Jakob, wie sehr er fror. Eine innerliche Kälte jagte ihm einen Schauder über den Rücken und es war ihm, als ob er nie wieder warm werden würde.


  »Es gibt noch andere Frauen, weißt du? Die Zeit ist zu kurz, um sie ungeliebt verstreichen zu lassen.« Ihr Mund kam unaufhaltsam näher und berührte sacht seine Lippen. »Vergiss sie«, murmelte sie. »Sie hat es nicht verdient, dass du einen weiteren Gedanken an sie verschwendest.«


  Da war es um Jakob geschehen. Er umarmte Magdalena stürmisch, vergrub sich in der Hitze ihres Körpers, und all die aufgestaute Liebe, die er über die Jahre für Elisabeth empfunden hatte, brach sich in ihm Bahn. Wahrscheinlich hatte Magdalena gar nicht so unrecht. Warum sollte er sich keine andere nehmen, wenn Elisabeth ihn nicht mehr wollte? Und so nahm er sich ohne Rücksicht alles, was die junge Frau an seiner Seite ihm bot. Nicht, dass ihm das schwer gefallen wäre. Sie war schon immer höchst ansehnlich gewesen, doch bis jetzt hatte er seine Augen vor ihrer Schönheit verschlossen.


  Magdalena hieß ihn freudig willkommen. Sie wusste, dass es nur ein billiger Trost war, den sie Jakob bieten konnte. Aber eines Tages, tröstete sie sich, wird er für mich die gleiche Liebe empfinden, wie er sie für Elisabeth empfunden hat.


  Es war tiefe Nacht, als sie eng beieinander lagen und die leuchtenden Sterne am Firmament betrachteten, die nun den Himmel in vollkommener Schönheit erstrahlen ließen. Aaron hatte sich neben ihnen eingerollt und schlief tief und fest.


  »Was ist mit Clauß?«, fragte Jakob plötzlich. Er nahm eine Strähne von Magdalenas prächtigem Haar und rollte es spielerisch um den Zeigefinger. Es war kastanienbraun. Wenn das Sonnenlicht darauf fiel, funkelte es in einem rötlichen Glanz. Jetzt war es fast so dunkel wie seines.


  »Er wird schon eine andere finden«, sagte sie gleichmütig, ihr Körper schmiegte sich an Jakob und ihr Mund verlangte nach einem weiteren Kuss.


  Von diesem Tag an waren Jakob und Magdalena ein Paar. Sie trafen sich heimlich, irgendwo hinter den Büschen, wo niemand sie sehen konnte, und nur der Hund war ihr Zeuge. Doch mit der Zeit schwante Peter, Balthasar und Clauß, dass hier etwas im Gange war, und Jakob beobachtete, wie Clauß’ Miene immer finsterer wurde.


  Straßburg


  »Hoooh«, der Kutscher brachte die beiden Rappen zum Stehen, die einen noblen Zweispänner durch die Stadt zogen. Er schwang sich vom Kutschbock, öffnete die seitliche Tür und streckte die Hand aus, um der Person im Innern des Gefährts auf die Straße zu helfen. Bis jetzt hatte das geschlossene, schwarze Verdeck sie vor neugierigen Blicken bewahrt. Nun wurde sie offenbar.


  Die Frau, die ihn um eine Handbreit überragte, setzte vorsichtig ihren Fuß auf den trocknenden Gassenschlamm des einfachen Vorstadtviertels. Ein ausgiebiger Regen hatte der drückenden Hitze, die ihnen in den letzten Wochen fast die Luft abgeschnürt hatte, für kurze Zeit ein Ende gemacht. Nun kam die Sonne wieder hervor und das Wasser verdunstete zu einer unangenehmen Schwüle.


  »Nicht einmal eine anständige Straße scheint es hier zu geben.« Die Worte der Frau klangen mürrisch. Sie war weitaus Besseres gewohnt. Im Innern Straßburgs waren die Straßen befestigt. Man pflasterte sie mit Stirnholz, um das Rattern der eisenbeschlagenen Räder zu dämpfen, zumindest diejenigen, die groß genug dafür waren und viel befahren wurden. Auch die Gasse vor ihrem Haus verfügte über ein solches Pflaster. Nicht weil sie besonders groß gewesen wäre, sondern weil sie sich in einer exklusiven Lage befand. Hier hingegen sah es nicht nach Reichtum und Wohlstand aus, eher nach gewöhnlicher Bürgerlichkeit. Aber was konnte man von einem Hausmädchen schon anderes erwarten? Ihr Blick glitt über die Fassade des schmalen, dreistöckigen Hauses. Das schlichte Fachwerk sah eher zweckmäßig als schön aus.


  »Hier ist es, nicht wahr?« Es war mehr eine Feststellung als eine Frage. Sie vermied es dabei, in die Richtung des Kutschers zu sehen. Es war zwecklos, den Dienstboten mehr Aufmerksamkeit als nötig zu schenken. Freundlichkeit wurde nur selten mit Dankbarkeit belohnt.


  »Jawohl, Meisterin.«


  Sie nickte. »Warte hier, bis ich wiederkomme.«


  »Sehr wohl, Meisterin.«


  Gemessenen Schrittes ging die Frau über die Straße. Der Schweiß brach ihr unter der hochgeschlossenen, dunklen Kleidung aus. Sie war so schwarz wie die Kutsche, was der gängigen Straßburger Kleiderordnung entsprach. In der sommerlichen Schwüle wurde diese Vorschrift zur Plage. Ein kleines, feuchtes Rinnsal sammelte sich zwischen ihren Schulterblättern und bahnte sich einen Weg unter den dunklen Schichten ihres Kleides hinab. Sie bewegte die Schultern, um das unangenehme Gefühl abzuschütteln, während sie vorsichtig Luft holte. Der Geruch war so übel wie die Gegend. Endlich klopfte sie an die Tür, die kurz darauf von einer Dienstmagd geöffnet wurde.


  Die Pockennarben im Gesicht des korpulenten Weibes verfärbten sich rot, als sie die Besucherin erkannte. »Meisterin!«, brach es aus ihr heraus.


  Die Frau genoss die Verblüffung, die sich in der Haltung ihrer ehemaligen Köchin abzeichnete, ging aber nicht näher darauf ein. »So! Hierher hat es dich also verschlagen. Ich dachte mir schon, dass es etwas mit dieser Person zu tun haben muss, das dich dazu gebracht hat, meine vollen Töpfe zu verlassen.«


  Grete schlug die Augen nieder und ärgerte sich darüber, wie seltsam klein sie sich plötzlich fühlte.


  Die alte Abendrotin blickte gebieterisch auf sie herab. »Bring mich zu deiner Herrin«, verlangte sie. Ihre Miene duldete keinen Widerspruch.


  Bärbel wappnete sich, als sie hinter Sebastian die schmale Stube betrat, um ihren Besuch zu empfangen. Die Nachricht hatte ihren Mann ebenso verblüfft wie sie selbst. Sie war gerade mit dem Gemüse für das bevorstehende Mittagsmahl beschäftigt gewesen, als Grete in die Küche stürmte. Gretes hübsche, graue Augen hatten die Größe von Fasaneneiern angenommen, während sie die unglaubliche Neuigkeit so gehetzt in ihr Ohr raunte, als ob der Teufel hinter ihr her wäre. Die Abendrotin besuchte sie in ihrem eigenen Haus! Bärbel fühlte, wie Gretes Beklommenheit auch auf sie übersprang. Jeder Muskel in ihrem Körper spannte sich an. Bei ihrem letzten Zusammentreffen waren sie nicht friedlich auseinandergegangen. Ein heftiger Streit hatte dazu geführt, dass sie mehr verriet, als ihr lieb war. Bedauerlicherweise lag es in der Natur dieser Dinge, dass man sie nicht mehr rückgängig machen konnte, auch wenn sie es noch so sehr wollte. Vor einigen Jahren war sie Dienstmädchen im Hause der Abendrots gewesen, bis sie schwanger wurde und sich heimlich davongeschlichen hatte. Bei ihrer Rückkehr hatte die Meisterin nichts als Hohn und Spott für sie übrig, obwohl das Kind, das Bärbel geboren hatte, von ihrem eigenen Sohn stammte. Schließlich hatte Bärbel ihr diese Wahrheit ins Gesicht geschleudert. Ein Fehler, den sie bitter bereute. In den Wochen danach plagten sie fürchterliche Albträume, die alle damit endeten, dass man ihr die kleine Marie wegnahm. Doch nichts dergleichen war geschehen und so hatte sie sich schließlich damit begnügt, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Sollte die Abendrotin nun – sechs Jahre später – doch noch etwas im Schilde führen? Bärbel verschränkte die Arme hinter ihrem Rücken und ballte unbewusst ihre Hände zu Fäusten. Ihr Blick glitt für einen Moment zu Sebastian hinüber. Sie war froh, ihn an ihrer Seite zu wissen, obwohl ein kränklich-grauer Ton sein Gesicht bedeckte und er viel zu mager war. Die Wunde auf seiner Stirn verheilte langsam zu einer tiefroten Narbe. Er war immer noch sehr empfindlich an dieser Stelle. Sie würde auf der Hut sein müssen, damit er sich nicht überanstrengte.


  Die Meisterin blickte ihnen mit gewohnter Arroganz entgegen. Ein missbilligender Zug umspielte ihren breiten Mund, als ob ihr etwas an den beiden Personen nicht gefiele, die über den knarzenden Dielenboden auf sie zukamen. Immer noch war sie gertenschlank, nur ihre aufrechte Haltung war nicht mehr dieselbe und in ihr Gesicht gruben sich die tiefen Falten des Alters. Sie saß bereits am Tisch, als ob sie hier zu Hause wäre. Ihr krummer Rücken beugte sie ein wenig nach vorne, doch ihr Blick, den sie nun auf Bärbel richtete, war immer noch wach und ungetrübt. »Ich habe etwas mit dir zu besprechen«, verkündete sie, ohne sich die Mühe einer höflichen Begrüßung zu machen.


  »Wie Ihr wünscht«, erwiderte Bärbel. Mit schierer Willenskraft zwang sie ihre Finger auseinander, deren Nägel sich in die Handflächen gruben, und rief sich zur Ordnung. »Doch zuvor möchte ich Euch meinen Mann vorstellen.« Sie lächelte das alte, überhebliche Weib freundlich an. Dies war ihr Haus und hier gedachte sie nach ihren eigenen Regeln zu spielen. »Ich glaube nicht, dass ihr euch jemals zuvor begegnet seid.«


  »Ganz sicher nicht«, erwiderte die Abendrotin spitz.


  »Nun, dann wird es höchste Zeit«, Sebastian überging die Beleidigung und streckte der Meisterin freundlich die Hand entgegen. »Sebastian Liebig. Freut mich, Euch kennenzulernen.«


  Die Meisterin ergriff seine Hand und begegnete dem freundlichen Lächeln mit zusammengepressten Lippen. Ein peinliches Schweigen entstand.


  »Wollen wir uns nicht setzen?«, fragte Bärbel in die Stille hinein. Sebastian sah zum Umfallen erschöpft aus. Die Seuche, die bis vor Kurzem im Findelhaus grassierte, hatte ihn fast umgebracht. Erst seit ein paar Tagen war er wieder in der Lage, für ein bis zwei Stunden aufzustehen, bevor er matt und müde auf das Lotterbett zurücksank.


  Er nahm ihren Vorschlag unverzüglich an und ließ sich kraftlos auf einen Stuhl sinken. Bärbel setzte sich ebenfalls.


  »Vielleicht wollt Ihr uns nun verraten, weshalb Ihr gekommen seid?«, fragte Sebastian.


  Die Abendrotin senkte die Lider. Ihre gepflegten Hände lagen kalt und abweisend auf der abgenutzten Tischplatte, übereinandergelegt wie eine geballte Faust. Auf einmal schien es ihr schwerzufallen, den Grund ihres Besuches in Worte zu fassen. »Martin ist tot«, sagte sie jäh. Ihr faltiger Hals geriet in Bewegung, als sie krampfhaft schluckte. »Dieser Krieg ist wie ein gefräßiges Tier. Er hat mir alles genommen, was mir lieb und teuer war«, sie schaute auf, und zum ersten Mal sah Bärbel etwas anderes als Härte in den Augen der Meisterin. »Conrad ist bereits vor zwei Jahren bei einer seiner Handelsreisen ums Leben gekommen.« Ihr Blick heftete sich auf Bärbel. »Ich habe niemanden mehr. – Außer Martins Kind, das du geboren hast.« Ihre Augen wurden dunkel vor Trauer und die Feuchtigkeit einer einzelnen Träne sammelte sich zwischen den Lidern. Noch immer hielt sie den Kopf aufrecht, doch die Sehnen an ihrem Hals spannten sich an, als ob sie Mühe hätte, ihr Haupt noch länger auf den Schultern zu tragen. Mit einem Mal war sie nicht mehr als ein trauriges altes Weib.


  Bärbel fühlte Mitleid in sich aufsteigen, während Sebastian neben ihr scharf die Luft einsog. Ihre Zuneigung für die Meisterin hielt sich noch immer in Grenzen, aber solch ein Schicksal hatte niemand verdient. »Und jetzt möchtet Ihr dieses Kind gern sehen, nicht wahr?«


  Die Abendrotin nickte stumm.


  Bärbels Blick fiel auf Sebastian. Seine dunkelblauen Augen bestätigten, was sie bereits vermutet hatte. Konnte man diesem armen Weib die Begegnung mit ihrem einzigen Enkelkind verweigern? Dem einzigen Familienmitglied, das ihr noch blieb? Wohl kaum. Doch was würde Marie dazu sagen? Sie ahnte nicht einmal, dass Sebastian nicht ihr leiblicher Vater war. Würde es ihrer Seele schaden, wenn die Sache nun ans Licht kam?


  Im angrenzenden Schlafzimmer fing der kleine Jakob zu greinen an.


  Bärbel stand auf, froh, für eine Weile den Augen ihres Gegenübers entfliehen zu können. »Ihr entschuldigt mich für einen Moment.«


  Die Meisterin wandte sich an Sebastian. »Ihr habt noch weitere Kinder?«


  »Noch zwei, um es genau zu nehmen«, antwortete er. Eine Spur von Stolz schwang in seiner Stimme mit. »Einen Jungen und ein Mädchen.«


  Bärbel betrat das Schlafzimmer und blickte in die Wiege. Der kleine Schelm unter der Decke lächelte über das ganze Gesicht.


  »Na, mein Kleiner«, Bärbel strich ihm sanft über das weiche Haar, das sich neuerdings zu kleinen Löckchen ringelte. »Geht es dir gut?«


  Jakob gluckste zur Bestätigung. Seine Ärmchen streckten sich ihr entgegen. Sie hob ihn heraus und kehrte in die Stube zurück, wo Sebastian der alten Meisterin gerade das Prinzip des Findelhauses erklärte, das sie führten.


  »Kann ich das Kind jetzt sehen?«, fragte sie, nachdem er geendet hatte.


  Bärbel sah noch einmal fragend zu Sebastian hinüber, der ihr aufmunternd zublinzelte. »Nun, ich glaube nicht, dass es schaden würde, obwohl Marie nicht weiß, dass ich nicht ihr richtiger Vater bin«, antwortete er. »Für den Anfang würde es reichen, wenn sie erfährt, dass Ihr eine Verwandte seid.«


  Marie war nicht so zerbrechlich, wie sie aussah. Wenn sie behutsam vorgingen, war es möglich, dass sie die Wahrheit nicht als Bedrohung empfand.


  »Marie?« Die Miene der Abendrotin nahm einen verdutzten Ausdruck an. »Wollt Ihr damit sagen, dass mein Enkel ein Mädchen ist?« Die Schwäche in ihrer Gestalt hatte sich verflüchtigt. Nun war sie wieder ganz die Alte.


  »Ich habe nie behauptet, dass es sich um einen Jungen handelt«, entgegnete Bärbel schnippisch.


  Sebastian räusperte sich. »Im Grunde spielt es keine Rolle. Marie ist mit Euch genauso verwandt, wie es ein Junge gewesen wäre.«


  »Keine Rolle?«, die Stimme der Alten klang herablassend. »Natürlich tut es das! Ich hatte gehofft, einen Erben zu finden. Möglicherweise hätte er das Geschäft weiterführen können. Der Besitz eines Mädchens wird später in die Hände ihres Mannes übergehen. – Und nur der Himmel weiß, wer dies einmal sein wird!«


  »Wir können es auch sein lassen«, erwiderte Bärbel eisig. »Es war nicht unser Wunsch, Marie ihrer Altmutter vorzustellen.«


  Der breite Mund der Abendrotin verwandelte sich in eine schmale Linie. »Ich möchte sie trotzdem sehen«, erwiderte sie. »Ihr werdet einer alten Frau wohl kaum einen Blick auf ihr Enkelkind abschlagen können.«


  »Gut«, erwiderte Bärbel, nachdem Sebastian ihr ein weiteres Mal aufmunternd zugenickt hatte. Jakobs kleine Hände beschäftigten sich mit der Kante der Tischplatte. »Aber ich warne Euch! Kein Wort davon, dass mein Mann nicht der Vater des Kindes ist!«


  »Wenn du darauf bestehst.«


  Bärbel übergab ihren Sohn seinem Vater und machte sich auf die Suche nach Marie. Sie fand ihre sechsjährige Tochter im zweiten Stock, wo sie in einer der Kammern mit Johannes spielte. Marie und der gleichaltrige Junge waren unzertrennlich. Er war ihr Milchbruder, denn sie hatte beide gestillt. Damals schliefen sie wie Zwillinge in einer gemeinsamen Wiege, lachten und weinten zur gleichen Zeit und teilten ihre Erlebnisse. Die guten wie die schlechten. All dies führte wohl dazu, dass sie sich ohne den anderen einsam und unvollständig fühlten.


  Im Moment fühlte sich Bärbel selbst ziemlich unvollständig, denn sie wusste nicht so recht, was sie sagen sollte. Sie ging vor Marie auf die Knie. Sonnenlicht fiel durch das geöffnete Fenster und spiegelte sich in den rotgoldenen Haaren des Kindes. Im Gegensatz zu ihrer zarten Gestalt wirkte Johannes älter und kräftiger. Wenn es aber darum ging, eine Entscheidung zu treffen, war Marie die Stärkere. Zwei Paar runde Kinderaugen blickten sie gebannt an. Bärbel schluckte, dann nahm sie all ihren Mut zusammen und bat in einem Stoßgebet um die richtigen Worte. Sie lächelte aufmunternd. »Marie, du hast Besuch bekommen. Eine Verwandte ist hier, die dich gern sehen möchte.« Sie streckte einladend die Hand nach ihr aus. »Kommst du mit?«


  In Maries Augen flammte Neugier auf. Dennoch verschränkte sie die Arme hinter ihrem Rücken. »Ich gehe nur, wenn Johannes auch mitkommen darf!«


  »Natürlich darf er das, nicht wahr, mein Schatz?« Sie streckte dem Jungen die andere Hand hin und gemeinsam gingen sie nach unten.


  Marie sah ohne Scheu zu der Meisterin auf.


  »Darf ich vorstellen?«, sagte Bärbel förmlich. »Dies ist Marie.«


  Die Abendrotin gestattete sich ein kleines Lächeln, während sie artig begrüßt wurde. »Sag mir, Kind, wie alt bist du?«


  »Sechs Jahre«, erwiderte Marie.


  In Bärbel flammte Groll auf. Nicht einmal jetzt schien ihr die Alte zu trauen. »Habt Ihr gedacht, ich schiebe Euch ein anderes Kind unter?«, fragte sie vorwurfsvoll.


  Maries Kopf fuhr herum. Sie kräuselte die Stirn, während sie sichtlich verwundert über Bärbels Antwort war. Doch ihr blieb kaum Zeit, darüber nachzudenken.


  »Nun, zumindest scheint ihr ja genug davon zu haben«, die Miene der Abendrotin war nüchtern. »Ich werde sie mitnehmen«, ihre Stimme klang so hart, als ob sie einen Eisblock damit schneiden müsste.


  Sie hätte einen guten Weibel abgegeben, dachte Sebastian, während Johannes von einem Bein auf das andere trat. Auch ihm schien in der Gegenwart der resoluten Frau nicht ganz wohl zu sein.


  »Sie wird bei mir wohnen und in die Schule gehen, damit sie einmal eines guten Mannes würdig ist.«


  Maries Augen wurden angesichts dieser Worte kugelrund und Bärbel klappte der Kiefer herunter. Eine ganze Reihe unschöner Worte kamen ihr in den Sinn, die sich in der gegenwärtigen Aufregung mühelos zu Sätzen formten.


  Bevor sie jedoch zu einer geeigneten Antwort ansetzen konnte, ergriff Sebastian das Wort. Seine Stimme klang immer noch höflich, obwohl er seine ganze Kraft zusammennehmen musste, die noch irgendwo in dem vor Schwäche zitternden Körper steckte. »Ihr werdet nichts dergleichen tun«, erwiderte er bestimmt. »Das Kind wird bei uns bleiben. Hier hat es alles, was es braucht.«


  »Ihr werdet mir doch nicht erzählen wollen, dass Ihr sie in eine Schule schickt?«


  »Ich unterrichte sie selbst, wie alle unsere Kinder. Und falls Ihr dies gerade fragen wolltet: Ja, ich bin durchaus des Lesens und Schreibens mächtig. So wie es sich für einen Pfarrer geziemt.«


  Marie hatte den Schlagabtausch wortlos verfolgt. Nun stemmte sie ihre kleinen Fäuste in die Hüften. »Ich gehe nirgendwo hin«, sagte sie in einem entschlossenen Tonfall, der ihrer Altmutter alle Ehre machte. »Ich werde bei Johannes und meinen Eltern bleiben. Niemand bringt mich von hier fort!« Es schien, als ob sich die familiären Bande nicht so leicht verleugnen ließen.


  Jedenfalls weiß sie sich zu wehren, dachte Bärbel stolz. »Dem ist nichts mehr hinzuzufügen. Ich bitte Euch, jetzt zu gehen«, sagte sie so würdevoll, wie es ihr möglich war. Sie hatte nicht vor, sich die Butter so leicht vom Brot nehmen zu lassen. Immerhin war sie immer noch Maries Mutter. »Kommt, ich bringe Euch zur Tür.«


  Nachdem die Abendrotin gegangen war, legte sich Sebastian zitternd in sein Bett. Er fror bis auf die Knochen, obwohl es ziemlich schwül in der Schlafkammer war. Er wusste, dass sich dies zum einen auf seine Schwäche zurückführen ließ, andererseits spiegelte es aber auch den Zustand seiner Seele wider. Es ging ihm nicht gut in letzter Zeit. Er fühlte sich so mutlos und schwach wie ein aus dem Nest gefallenes Vögelchen. Die Entwicklung des Findelhauses war über einige Jahre mehr als erfreulich gewesen. Er hatte dem Herrgott vertraut, ihn um alles gebeten, was sie brauchten, und der gnädige Gott hatte es ihnen geschenkt – bis die Krankheit ausbrach. Von einem Tag auf den anderen geriet seine Welt ins Wanken. Zehn Kinder starben, bevor die Seuche dank Gretes Hilfe zum Erliegen kam. Er selbst hatte um ein Wunder gebeten. Hatte mit dem Herrgott gerungen und ihm vertraut, darauf gehofft, dass dieser noch alles zum Guten wenden würde. Dennoch waren sie gestorben und er wurde nur schwer damit fertig. Er war für diese kleinen Leben verantwortlich gewesen, hatte sich um sie erbarmt wie ein Vater um seine Kinder. Letztendlich hatte er ihnen trotzdem nicht helfen können. Der Streit mit der Abendrotin goss einen weiteren Tropfen Öl ins Feuer seiner Unzufriedenheit. Um ein Haar wäre die Sache ans Licht gekommen und Marie müsste sich mit der Tatsache auseinandersetzen, dass er nicht ihr Vater war. Sebastian seufzte. Vertrauen! Anscheinend verstand der Herrgott etwas anderes darunter als er. Es schien, als ob er dieses Wort neu definieren müsste, denn offenbar war es nicht mit der Erfüllung seiner Wünsche gleichzusetzen. Vielleicht hatte Bärbel ja recht, wenn sie sagte, dass der Herrgott sehr wohl seine Gebete erhörte, – aber nicht immer in der Weise, in der er es erhoffte.


  Im Moment war er so enttäuscht, dass er nicht einmal den Wunsch verspürte, zu beten. Wenn es ohnehin so sinnlos schien … Wenn er ehrlich war, gefiel ihm die Tatsache nicht besonders, dass Gott auch schwere Wege für richtig hielt. In der Heiligen Schrift hingegen gab es genügend Psalmen, die vom Herzeleid ihrer Verfasser sprachen. Bärbel hatte ihm deswegen den Kopf zurechtgerückt, aber nach einer kurzen Phase der Zuversicht waren die Zweifel zurückgekehrt. Sollte er dem Herrgott wirklich vertrauen? Das Risiko eingehen, ein weiteres Mal enttäuscht zu werden? Andererseits war es wohl kein richtiger Glaube, wenn man es sich bei jeder Schwierigkeit anders überlegte. Widerstrebend faltete er die Hände. »Hilf mir«, flüsterte er. »Lass mich neu erkennen, dass du es trotz allem gut mit mir meinst.«


  Eine Woche später fühlte sich Sebastian kräftig genug, um einen Spaziergang zu wagen. »Ich werde Gabriel einen Besuch abstatten.«


  »Bist du sicher, dass dies ein guter Gedanke ist? Es ist brennend heiß draußen.« Bärbel warf ihm einen besorgten Blick zu.


  Sebastian versuchte ein zuversichtliches Lächeln. »Ich werde es schon schaffen. Außerdem sieht es nicht danach aus, als ob es in nächster Zeit kühler werden würde.«


  Damit hatte er allerdings recht. Seit Tagen lastete die Hitze erneut auf der Stadt. Selbst nachts kühlte es kaum ab und am Himmel zeigte sich kein einziges Wölkchen.


  Bärbel gab Sebastian einen Kuss auf die Wange und blickte in seine dunkelblauen Augen, aus denen in letzter Zeit so viel Traurigkeit sprach. »Dann geh’«, antwortete sie, »und sag ihm einen Gruß von mir.« Gabriel war Sebastian besonders ans Herz gewachsen, obwohl er sich als Dieb und Lügner entpuppt hatte, als er anfangs bei ihnen wohnte. Allen Unkenrufen zum Trotz war dennoch ein anständiger Mensch aus ihm geworden, was er vor allem Sebastians Geduld und Liebe zu verdanken hatte. Nun ging er bei Meister Schöpflin, einem Drucker, in die Lehre. Vielleicht würde Sebastian der Besuch bei seinem Ziehsohn etwas aufmuntern?


  Sein Gesicht erhellte sich bereits jetzt in der Vorfreude, den Jungen wiederzusehen. »Das werde ich.«


  Ein liebevolles Lächeln glitt über Bärbels Mund. Sacht strich sie mit dem Daumen am Rand der Narbe auf seiner Stirn entlang. Sie war immer noch flammend rot, aber nicht mehr so schmerzempfindlich wie vor ein paar Tagen. Auch im Gesicht sah Sebastian nun deutlich besser aus. Seine Haut nahm langsam wieder einen normalen, gesunden Farbton an. Doch er war immer noch sehr dünn. Sebastian war von jeher ein schlanker Mensch gewesen, aber seit seiner Krankheit zeichneten sich die Knochen allzu deutlich auf seinem Körper ab. Jeden Tag wachte sie darüber, dass er genügend aß, aber es würde wohl noch eine Weile dauern, bis er wieder genug Speck auf den Rippen hatte. Wenn man bei ihm überhaupt davon sprechen konnte. »Ich hole dir rasch deinen Hut. Damit dir die Sonne nicht so sehr auf den Kopf brennt«, sagte sie und entschwand.


  Das Haus von Meister Schöpfin, das ihm sowohl als Werkstatt als auch als Wohnhaus diente, lag im Zentrum Straßburgs. Sebastian ging gemächlich und brauchte eine ganze Weile, bis er im Innern der Stadt ankam. Langsam schlenderte er über den Sankt Martinsplatz und sog die Eindrücke in sich auf wie ein trockener Schwamm, der das erste Mal seit langer Zeit in Wasser getaucht wird. Nicht, dass das, was er sah, ungewöhnlich gewesen wäre. Aber nach der langen Zeit seiner Krankheit erschienen ihm die täglichen Vorgänge auf dem Platz in einem neuen Licht, das in der Gewissheit der Erleichterung leuchtete, überhaupt noch daran teilnehmen zu dürfen. Jede noch so gewöhnliche Verrichtung erschien ihm plötzlich wie ein Geschenk, weil er sie wieder tun durfte und nicht mehr hilflos im Bett lag.


  Er erblickte einen Scherenschleifer, der vor seinem Schleifstein hockte und laut seine Dienste anpries. In den Gewerbslauben unter den Arkadenbögen der angrenzenden Häuser hatten sich heute ein Korbflechter, ein Drechsler und eine Frau, die gefärbte Wolle anbot, neben den üblichen Marktfrauen niedergelassen. Doch das Geschäft schien nicht besonders gut zu laufen. Die Hitze hielt die meisten Leute fern. Selbst den Tauben schien es zu heiß zu sein. Nur wenige bevölkerten die freie Mitte des Platzes, auf dem die Sonne wie im Innern eines Backofens brannte. Sebastian lüftete seinen Hut und fächelte sich damit Luft zu. Ob er sich wohl doch zu viel zugemutet hatte? Seine Beine taten ihm plötzlich weh und das Wetter schien sich bei jedem Schritt wie eine schwere Last auf ihn zu legen. Nur noch ein paar Häuser, sagte er sich. Dann kannst du dich ein Weilchen ausruhen.


  Das auskragende Schild an der Außenwand des großen Fachwerkhauses zeigte einen Doppeladler, der in seinen Fängen jeweils einen Winkel und ein Tenakel hielt. Sebastian war niemals glücklicher gewesen, dieses Schild in einer der Seitengassen des Martinsplatzes zu erblicken. Mit letzter Kraft stolperte er zur Tür herein. Um seinen Kopf schwirrte ein Mückenschwarm, der wahrscheinlich nur in seiner Vorstellung existierte. In der Offizin des Druckers Schöpflin war es zum Glück etwas kühler als draußen. Die dunkle Holzvertäfelung und ein hohes Regal an der hinteren Wand gaben dem Verkaufsraum eine düstere Eleganz. Zwei hohe Fenster verstärkten diesen Eindruck noch. Sie waren mit gelben Tellerscheiben verglast, durch die nur gedämpftes Licht hereindrang. Im Winter hatte Sebastian diese Tatsache als bedrückend empfunden. Heute war sie ein Segen. Er nahm den Hut vom Kopf, zog ein Schnäuztuch aus seiner Hosentasche hervor und wischte damit vorsichtig über die schweißfeuchte Stirn. Die Krempe hatte an seiner Narbe gescheuert, die nun wie Feuer brannte.


  »Guten Tag, Herr Pfarrer.« Die Meisterin, eine beleibte Frau in mittleren Jahren, öffnete die Klappe der auf Hochglanz polierten Verkaufstheke, zwängte sich hindurch und rauschte wie ein vollbeladenes Rheinschiff auf ihn zu. Ihr herzlicher Händedruck hätte einem Schmied alle Ehre gemacht, obwohl auch sie unter den sommerlichen Temperaturen zu leiden schien. Ihre teigigen Wangen glühten, was ihrer überschäumenden Fröhlichkeit aber keinen Abbruch tat. »Diese Hitze scheint kein Ende zu nehmen, nicht wahr?«


  Sebastian nickte zustimmend. »Obwohl es hier drinnen viel angenehmer ist als draußen.«


  Sie lachte schallend. »Wartet ein Weilchen. Dann merkt ihr keinen Unterschied mehr.«


  »Wenn Ihr mich so lange hier behalten wollt. Ich jedenfalls hätte nichts dagegen.«


  Sie lachte noch einmal laut und für Sebastians Geschmack etwas zu schrill, bevor sie fortfuhr: »Ihr wollt sicher nach Gabriel sehen.«


  Er widersprach nicht und so führte sie ihn in die angrenzende Werkstatt, in der es nach den Ausdünstungen von Druckerschwärze, Papier und Blei roch. Ein Aroma, das ihm schwer in der Nase hing, vor allem, was die Farbe betraf.


  Für Gabriel schien es besser als Rosenwasser zu sein. Er strahlte über das ganze Gesicht, als er seinen Ziehvater erblickte. »Pfarrer Liebig«, rief er erfreut, ohne in seiner Arbeit innezuhalten. »Wollt Ihr mir einen Besuch abstatten?« Gekonnt verrieb er eine Portion Druckerschwärze zwischen zwei mit Hundeleder bezogenen Ballen, die mit Tierhaaren ausgestopft waren, um sie rund und dick zu machen.


  Sebastian erschrak über die ungewohnt tiefe Stimme des Jungen und erwiderte sein Lächeln. Für ihn war er immer noch ein Kind, doch der helle Flaum in seinem hübschen Gesicht würde bis in ein paar Monaten in einen Bart übergehen, der einer Rasur würdig war. Gabriel war in die Höhe geschossen, seit er ihn das letzte Mal gesehen hatte. Ein schlaksiger junger Mann, dessen Muskeln sich bereits unter dem Hemd abzuzeichnen begannen. »Ich wollte nachschauen, wie es dir geht. Schließlich haben wir uns schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«


  Gabriel hatte seine Arbeit unter den zufriedenen Blicken seines Meisters beendet und legte nun die beiden Druckballen zur Seite, um seinen Ziehvater zu begrüßen.


  »Gut siehst du aus«, bemerkte Sebastian nicht ohne einen gewissen Stolz.


  »Und er macht sich auch gut«, der Meister betätigte gerade die riesige Druckerpresse, die einen Großteil des Raumes einnahm.


  Seit Johannes Gutenberg den Druck mit beweglichen Lettern erfunden und Johannes Mentelin in Straßburg eine erste Druckerei eröffnet hatte, war dieses Handwerk aus der Stadt nicht mehr wegzudenken. Eine Flut von Schriften hatte seither das Reich überschwemmt, und wie immer war nicht nur Gutes dabei herausgekommen.


  »Ich habe nie einen besseren Lehrling gehabt«, fuhr Meister Schöpflin fort, während er die Presse öffnete, um sein Werk zu begutachten.


  Eine tiefe Dankbarkeit senkte sich in Sebastians Herz. Wenigstens der Junge scheint es gut getroffen zu haben, dachte er.


  Gabriel nahm die Druckballen wieder auf, um frische Druckerschwärze auf den gesetzten Lettern zu verteilen, während sein Meister den fertigen Bogen zum Trocknen aufhängte. Der Vorgang des Druckens war routiniert und faszinierend zugleich. Unter den Blicken des Meisters nadelte Gabriel einen angefeuchteten Papierbogen am Deckel der Presse fest. Eine etwas knifflige Arbeit, die ein gewisses Maß an Geschick erforderte und mehrere Rähmchen zur Fixierung des Bogens an der richtigen Stelle beanspruchte. Anschließend klappte Meister Schöpflin den Deckel vorsichtig über die frisch gefärbte Druckform und schob das Ganze über eine Schiene zwischen die beiden Druckplatten. Ein kräftiger Zug an dem langen, hölzernen Hebel der Presse setzte einen Mechanismus in Gang, der Druckform und Papierbogen aufeinanderpresste. Das war alles. So schnell füllte sich ein ganzes Blatt Papier mit frischen Zeilen. Eine enorme Arbeitserleichterung, wenn man bedachte, wie lange man brauchte, um einen Bogen von Hand zu beschreiben. Geschweige denn ein ganzes Buch.


  »Geh mit dem Pfarrer für eine Weile nach draußen.« Meister Schöpflin, ein Mann, der dem Essen offensichtlich ebenso gern zusprach wie seine Frau, manövrierte seinen massigen Körper geschickt zwischen der Presse und einigen anderen Einrichtungsgegenständen hindurch. Sein Atem hatte sich beschleunigt, als er den frisch gedruckten Bogen auf eine der Leinen hängte, die durch den hinteren Teil des Raumes gespannt waren. »Barthel kann für dich übernehmen. Aber nicht zu lange, hörst du?«


  »Danke, Meister«, erwiderte Gabriel.


  Barthel war der Setzer, der vor einem Kasten mit Bleilettern stand, um sie mithilfe eines Winkelhakens zu einer neuen Zeile zusammenzufügen und sie anschließend in einer Druckform zu fixieren. Im Gegensatz zu Meister Schöpflin war er groß und so dünn wie ein Besenstiel. Er brachte brummend seinen Missmut über die unwillkommene Unterbrechung zum Ausdruck, folgte dann aber der Anweisung seines Brotgebers.


  Die Sonne verfolgte Sebastian und Gabriel mit ihren unbarmherzigen Strahlen, sobald sie vor die Tür traten. Die Luft flirrte vor ihren Augen. Kein Lüftchen regte sich zwischen dem Schmelztiegel der Häuserzeilen.


  »Wie ich sehe, geht es dir gut«, sagte Sebastian zu dem Jungen, der ihm nun fast auf Augenhöhe begegnete.


  »Das tut es in der Tat«, erwiderte Gabriel. »Das habe ich alles Euch und dem Findelhaus zu verdanken.«


  »Dies mag wohl sein«, Sebastian sah ihm ernst in die tiefblauen Augen, während sie die fast menschenleere Gasse entlangschlenderten. »Doch nun liegt es allein an dir, was du aus deinem Leben machst. Du entscheidest, wie es weitergehen wird.« Ist es wirklich wahr, was ich hier erzähle, dachte Sebastian. Oder können wir ohnehin nichts daran ändern, wie unser Leben verläuft?


  Gabriel nickte und wechselte das Thema. »Ihr seht schlecht aus«, stellte er besorgt fest.


  »Die Krankheit hat mich sehr geschwächt, aber ich befinde mich auf dem Weg der Besserung. Zumindest nehme ich an, dass es so ist«, fügte Sebastian zerknirscht hinzu, während sein Blick über die Häuser schweifte.


  Gabriel rückte sein schwarzes Barett über den blonden Locken zurecht, das ihn als Mann seines Standes kennzeichnete. »Könnte es sein, dass Euch nicht nur Euer eigener Körper zu schaffen macht, sondern auch das, was im Findelhaus geschehen ist?«


  Sebastian sah ihn verblüfft an, nicht nur, weil Gabriel nun von Mann zu Mann mit ihm sprach. War er so leicht zu durchschauen oder steckte Bärbel dahinter? Hatte sie Gabriel erzählt, was in ihm vorging? »Sollte mir der Tod der Kinder etwa nicht zu schaffen machen? Einige von ihnen sind auch deine Freunde gewesen. Ihr Schicksal sollte auch dich traurig stimmen«, erwiderte er schroff.


  Gabriels weiches Gesicht verzog sich zu einer bekümmerten Miene. Für einen kurzen Moment sah Sebastian die Züge des Kindes, das Gabriel einmal gewesen war. Er blickte in die großen, blauen Augen, die ihn so manches Mal mit einer Tiefe angestarrt hatten, die unergründlich war, und entdeckte Feuchtigkeit darin. »Natürlich tut es das«, erwiderte der Junge. »Dennoch sterben Menschen in dieser Stadt. Jeden Tag tun sie das, und es liegt nicht in unserer Macht, dies zu verhindern.«


  »In wessen Macht liegt es dann?« Sebastians Stimme klang brüchig.


  »In der Macht des Herrgotts«, erwiderte Gabriel in aller Logik. »Wir müssen seinen Willen annehmen, egal wie er auch ist. Waren das nicht Eure eigenen Worte?«


  Sebastian schluckte. »Und dennoch fällt es mir nun schwer, dies zu tun.« Er stockte einen Moment, bis es ihm möglich war, weiterzusprechen. »Seit einigen Jahren bin ich ein Mann des Gebets gewesen. Ich dachte, dass ich dadurch den Arm Gottes bewege. Dass ich die Dinge zum Guten wenden könnte und ein Stück weit ist es mir wohl auch gelungen. Doch dann wurde mir zugemutet, in die Gräber von Kindern zu schauen! Selbst die gute Therese musste einen jämmerlichen Tod sterben.« Er räusperte sich krampfhaft. »Es ist immer schwer, mit dem Elend fertig zu werden, wenn es einen selbst betrifft. Nicht wahr?«


  Gabriel nickte. Sein Gesicht war nun von derselben Trauer gezeichnet, die Sebastian ergriffen hatte. Stumm hob er die Arme und drückte seinen Ziehvater mit einer etwas unbeholfenen Bewegung stürmisch an seine Brust. Ein eisiger Splitter löste sich zwischen Sebastians Rippen und die Kälte, die in seinem Herzen wohnte, schien etwas nachzulassen. Tränen schossen ihm in die Augen, aber es kümmerte ihn nicht. Sie benetzten sein Gesicht wie eine reinigende Flut, die begann, die Wunde in seiner Seele zu heilen.


  In den Rheinauen


  Sobald sie das Dorf verlassen hatten, nahm Andreas ihre Hand. Es war nicht schlimm, wenn er dies tat. Elisabeth fühlte sich nicht unwohl dabei. Warum sollte sie sich auch beklagen? Im Vergleich zu vielen Dorfbewohnern ging es ihnen gut. Sie hatten genug zu essen, Heu und Wintergerste in die Scheuer gefahren und das restliche Korn reifte auf den Äckern heran. Bis in ein paar Tagen konnte man es ernten. Andreas sorgte für sie und er tat es mit einer Hingabe, die sie ihm nicht verübeln mochte. Der Einfall der Kaiserlichen im Februar hatte das Dorf in den Hunger getrieben, von dem es sich nur langsam erholte. In den Gärten wuchs frisches Gemüse und das sich bereits im Boden befindliche Wintergetreide hatte keinen Schaden genommen. Doch es gab wenig Vieh, der Hanf konnte wegen der fehlenden Saat nicht angebaut werden und auch das Sommergetreide war nur dünn gesät worden. Der Überfall der kaiserlichen Truppen war ein Rachefeldzug gewesen. Zuvor hatten die Schweden den katholischen Teil der Gegend verwüstet. Im Gegenzug zerstörten die Kaiserlichen, die wie üblich Ossa befehligte, die protestantischen Städte und Dörfer der Ortenau. Willstätt, als Amtssitz des Hanau-Lichtenbergischen Grafen Philipp Wolfgang, traf es besonders hart. Ein fürchterliches Plündern, Sengen und Brennen hatte dort stattgefunden. Sechsundvierzig Häuser wurden von den Kaiserlichen niedergebrannt und in den beiden Mühlen verkohlte ein Vorrat von 4000 Zentnern Getreide. Der Racheakt hatte einhundert Kindern das Leben gekostet und die jungen Mädchen hatte man ins kaiserliche Lager nach Breisach verschleppt. Wie man hörte, war es der Feste Lichtenau, die ebenfalls zum Besitz des Grafen gehörte, nicht besser ergangen.


  Es war Sonntag, die Zeit nach dem Mittagsmahl. Hitze lag auf dem Land und legte sich über die Kamillen, die dunkelvioletten Blüten der Malven und die mehrfarbigen Blüten der wilden Lupinen, die sich vor der Feldbegrenzung aus Sträuchern und kleinwüchsigen Bäumen ausbreiteten. Sie wollten nach Michel und den Tieren sehen, die dieser auf einer der Rheininseln bewachte. Das Pferd hatte Andreas schon vor einer Weile nach Hause geholt. Während der Heu- und Gerstenernte hatte es ihnen gute Dienste geleistet und bald würde es weitere Korngarben nach Hause bringen. Wenn es weiterhin ruhig blieb, würden sie auch den Rest der Tiere wieder in die Ställe holen. Bei ihrem letzten Besuch befanden sich die beiden Zicklein in einem prächtigen Zustand. Da es sich um weibliche Tiere handelte, konnten sie nächstes Jahr schon selbst Junge bekommen, und so würde sich der Ziegenbestand wieder ein wenig erholen. Zumindest wenn es der Herrgott so wollte. Wie schnell alles dahin sein konnte, hatte Elisabeth im Februar hautnah miterlebt, als das ins Dorf einfallende Heer ihre große Herde zerstört hatte. Nur diese eine trächtige Ziege war übrig geblieben, die wie durch ein Wunder entwischt war.


  Sobald die Tiere wieder zu Hause waren, konnte Michel auf dem Hof helfen, wo seine Arbeitskraft empfindlich fehlte. Alfred, der Unterknecht, war ihnen davongelaufen. Der Krieg schien ihm verlockender gewesen zu sein. Vor allem der Sold, der den Lohn eines Knechts um ein Vielfaches überstieg. Quirin hatte sich schon letztes Jahr davongemacht, und ein Knecht, der etwas taugte, war in diesen Tagen schwer zu finden. Ebenso eine tüchtige Magd, die bereit war, auf dem Hof zu bleiben. Die junge Franziska mit den hübschen, dunklen Locken hatte geheiratet und lebte nun bei ihrem Mann, und Lina war vor einer Weile gestorben. Ohnehin war es besser, die Vorräte nicht mit allzu vielen teilen zu müssen. Es war klüger, etwas fester zuzupacken und dafür einen Esser einzusparen. Klara und Katharina mühten sich nach Kräften, doch Klara hatte das Leid schneller altern lassen und Katharina fehlte eine Hand, was sie für viele Arbeiten unbrauchbar oder zumindest unbeholfener machte. Inzwischen war sie achtzehn Jahre alt und längst im heiratsfähigen Alter. Dennoch hatte bisher keiner um ihre Hand angehalten. Elisabeth war sie eine liebe Freundin geworden und manchmal kam es ihr so vor, als würde diese Tatsache das Mädchen ein wenig über das Fehlen eines Ehemanns hinwegtrösten. Bei Klara sah es anders aus. Sie konnte es ihr nicht einmal verübeln, dass sie nicht gut auf ihre Schwiegertochter zu sprechen war, obwohl sie froh gewesen wäre, wenn sie ihr den einen oder anderen Seitenhieb erspart hätte. Ihrer Mutter hingegen ging es schlecht. Das Alter fegte wie ein Kehrbesen über sie hinweg und die Einsamkeit tat ein Übriges, obwohl sich Mutters Bitterkeit seit ihrer Heirat in liebevolle Zuneigung verwandelt hatte.


  Die von Gewässern durchzogenen Rheinauen zeigten sich von ihrer schönsten Seite. Üppig wucherndes, vom Wasser gesättigtes Grün umgab sie von allen Seiten. Eine Schwanenfamilie führte ihre Jungen aus, die wie schmutzig graue Knäuel gegen ihre reinweißen Eltern aussahen. Die langen Äste der Weiden hingen wie grüne Schleier ins Wasser, dessen Farbe die Umgebung widerspiegelte. Enten und Blesshühner tummelten sich in den weitverzweigten Armen des Rheins, in Tümpeln und Teichen. Hohes Schilf wechselte sich mit grasbegrenzten Ufern ab. Dort blickte man auf Seerosen und Fischkraut, das blühend durch die Oberfläche der Gewässer brach. Die Hitze lag wie eine Glocke über allem. Feucht, drückend und schwer. Ganze Wolken aus Insekten flogen um sie herum. Elisabeth erschlug eine Pferdebremse, die ihr einen schmerzhaften Stich versetzt hatte. Als das geflügelte Tier zu Boden trudelte, hinterließ es einen blutigen Fleck auf ihrer Haut. Gegen die wesentlich kleineren Schnaken konnte man sich schlechter zur Wehr setzen. Es waren einfach zu viele.


  Ein Aroma aus Fruchtbarkeit und Fäulnis hing in der Luft, wofür ein ausgiebiger Regen verantwortlich war, der vor ein paar Tagen für eine kurze Abkühlung gesorgt hatte. Der steigende Wasserpegel ersäufte die zu tief stehenden Pflanzen. Auf den Lichtungen wurden ihre Reste bereits von zartem Gras, Hundswurz und Riemenzungen überwuchert. Es war eine geradezu perfekte Idylle für zwei Liebende – mit einer Prise des Zerfalls, was die Harmonie ein wenig schmälerte. Elisabeth erschien es fast wie ein Sinnbild für ihr Leben. Die Dinge waren nicht so gelaufen, wie sie es sich erhofft hatte. Sie hatte Jakob heiraten wollen, nicht Andreas. Dennoch war es geschehen und nach einer Zeit der Wut hatte sie beschlossen, sich in ihr Schicksal zu fügen. Vielleicht war Jakob im Krieg gefallen und ihre Träume waren nicht mehr als eine zerplatzte Seifenblase. Es ergab keinen Sinn, zu hadern und sich gegenseitig das Leben schwer zu machen. Sie hatte in den letzten Jahren genug gelitten. Nun war es an der Zeit, nach vorne zu blicken. Nach hinten zu schauen, tat zu sehr weh. Nur manchmal zog sie sich in sich selbst zurück. Ihre Glieder schienen dann unwirklich leicht, fast gefühllos zu sein. Als wäre sie ein Beobachter ihres eigenen Lebens. In diesem Zustand gestattete sie sich, einen Blick auf Jakob zu werfen. Darüber nachzudenken, was einmal war. Vor so langer Zeit.


  Andreas legte den Arm um sie und gab ihr auf einer Lichtung voller blühender Blumen einen ausgiebigen Kuss. Elisabeth ließ es geschehen und bemühte sich anschließend zu lächeln.


  Michel lag faul auf der Wiese, als sie ihn erreichten und sah träge den Ziegen und Kühen beim Grasen zu. Zwei Kälber tollten durch den angrenzenden Schatten der Bäume, die die Insel wie einen Ring umschlossen. Eine große Lichtung verbarg sich in ihrem Innern, und wenn man nicht wusste, was sich dort befand, machte man sich kaum die Mühe, durch das Wasser zu waten, um nachzuschauen. Sie war ein perfektes Versteck, verschmolzen mit der Wildnis, die sie umgab. Wahrscheinlich gab es noch mehr Vieh, das die Bauern auf diese Weise versteckt hatten, doch man redete nicht darüber. Es war besser, solche Geheimnisse für sich zu behalten. Nur ein verräterisches Brüllen verriet manchmal, dass irgendwo in dieser grünverhüllten Wasserlandschaft noch mehr Leben war, das eigentlich nicht hierhin gehörte.


  »Michel!«, rief Andreas.


  Der Knecht sprang erschrocken auf. »Bauer!«, sagte er verlegen. »Ich hab euch beide gar nicht kommen hören.«


  »Du bist ein schlechter Wächter!« Andreas Stimme klang rügend. »Pass das nächste Mal gefälligst besser auf.«


  Michel nickte und sah dabei auf seine bloßen Zehen hinab. Sein gebräuntes Gesicht machte einen bekümmerten Eindruck. Blonde Haare umrahmten es, so ausgebleicht wie altes Stroh. »Kommt nicht wieder vor«, erwiderte er. Andreas war ein strenger Dienstherr. Es war besser, ihm zu gehorchen.


  In den letzten Wochen hatte sich der junge Knecht hier mehr schlecht als recht eingerichtet. Ein Unterschlupf aus geflochtenen Weidenruten stand neben einem provisorischen Unterstand für die Tiere und verschmolz ebenso wie alles Übrige mit der Landschaft. Doch die Freiheit in den Rheinauen schien ihm zu bekommen. Obwohl er sich sein Essen einteilen musste, machte er einen satten und zufriedenen Eindruck. Auf dem Hof hätte er viel mehr arbeiten müssen. So war es kein Wunder, dass er besser aussah als jemals zuvor. Er war etwas kleiner als Andreas, doch seine Magerkeit hatte sich im Laufe der Jahre in einen muskulösen Körper verwandelt, der zupacken konnte, wenn es erforderlich war.


  »Wir haben dir Essen für die nächsten Tage mitgebracht.« Andreas hielt ein Bündel hoch, das er bei sich trug, während Elisabeth ihm eine Kanne mit einer Portion des sonntäglichen Mahles vor die Nase hielt. Sie hatte das Gefäß mit einem Tuch umwickelt, um die Wärme des Herdfeuers darin festzuhalten. »Iss, bevor es kalt wird.«


  Michel setzte sich ergeben ins Gras, legte das Bündel neben sich und öffnete die Kanne. Er roch selig daran. »Hmm, riecht das gut«, verkündete er. Das Essen bestand aus gekochtem Gemüse, das mit etwas Gerste angedickt war. Kein Festmahl, aber immerhin war es warm. Seine übrigen Mahlzeiten bestanden in der Regel aus Käse und altem Brot. Es war zu gefährlich, ein Feuer zu machen und auf diese Weise neugierige Besucher auf die Insel zu locken. Er hob den Arm, um einen Löffel aus dem Riemen zu ziehen, der ihm als Gürtel diente. Die aufgekrempelten Ärmel seines Hemdes verschoben sich dabei. Ein Spalt blendend weißer Haut kam zum Vorschein, als er mit routinierter Gründlichkeit das Essen in sich hineinschaufelte.


  Elisabeth setzte sich zu ihm und beobachtete Andreas, der einen Teil der Tiere inspizierte. Die gefleckten Kühe waren fett von dem üppigen Gras, das hier wuchs. Ihre Euter hingen prall zwischen den Hinterbeinen und die Kälber machten einen gesunden Eindruck. Ihre Ziegen kamen zutraulich näher und ließen sich von ihr hinter den Ohren kraulen.


  Andreas grinste zufrieden, als er zu ihnen zurückkehrte. »Wie steht’s mit dem Käse?« Wegen der anfallenden Arbeit auf den Feldern kam er nicht mehr so oft wie zuvor auf die Insel. Michel hatte sich in der Zwischenzeit in der Käseherstellung versucht. Die Geräte, die er dafür benötigte, hatten sie ihm mitgebracht. Siebe, Schüsseln, Tücher und Spanschachteln. Nur die Hitze war ein Problem.


  »Oh, gut«, Michel war mit dem Essen fertig, wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab und stand auf. »Die Kühlung im Fluss scheint zu funktionieren. Sobald der Käse eine Form hat, lege ich ihn in die große Kanne, die du mir mitgebracht hast.« Die Kanne stand an einer gut zu erreichenden Stelle im Fluss, gesichert durch Steine, die sie auf dem Grund hielten. »Dort reift er weiter, ohne zu schimmeln.« Er ging davon und brachte ihnen stolz das Ergebnis seines jüngsten Versuches. Der Käse war nicht so sauber, wie er es auf dem Hof gewesen wäre, doch er hatte ein angenehm säuerliches Aroma und man würde ihn essen können.


  »Bald kannst du wieder nach Hause«, Andreas Stimme klang zuversichtlich, als sie sich nach einer Weile verabschiedeten. »Wenn es weiterhin so ruhig bleibt, ist es besser, du hilfst mir bei der Arbeit, anstatt hier faul herumzusitzen.«


  Michels Miene sah nicht danach aus, als ob er sich über diese Nachricht freute. Er legte seine Hand auf Elisabeths Arm. »Ich danke dir für das warme Essen«, sagte er freundlich und grinste.


  Da fuhr Andreas dazwischen. Mit der Geschwindigkeit einer zubeißenden Schlange schlug er auf Michels Hand, als ob er ein unartiges Kind wäre. »Finger weg! Das ist mein Weib! Hast du verstanden?«


  In Michels Augen flackerte Erstaunen auf, während er rasch seine Finger wegnahm, als ob er sich die Haut versengt hätte. Ein scharlachroter Fleck bildete sich dort, wo ihn Andreas getroffen hatte.


  Auch Elisabeth war mehr als verblüfft, schluckte aber eine Erwiderung hinunter. Der Junge war schon verwirrt genug und die Luft schien geladen von Andreas’ Ärger zu sein, der sich deutlich in seinem Gesicht abzeichnete. So ließ sie es bleiben und lief neben ihrem Ehemann her, der energisch ihren Arm genommen hatte und sie von Michel wegführte.


  Frösche quakten in einem flachen Tümpel, als sie sich schon ein ganzes Stück entfernt hatten.


  »Hörst du das?« Andreas blickte sie mit dunklen Augen an. Sie sah das Verlangen darin. Sein Ärger schien verflogen.


  »Die Frösche rufen nach ihren Weibchen. Sie haben Sehnsucht, genau wie ich.« Er legte den in Tücher eingeschlagenen Käse ins Gras und küsste sie. »Schlaf mit mir«, raunte er. »Hier an dieser Stelle, auf einer duftenden Unterlage aus Gras und Blumen.«


  Ihr Inneres versteifte sich. »Aber es könnte uns jemand sehen«, widersprach sie.


  »Hier ist keiner.« Er knabberte an ihrem Ohrläppchen. »Außerdem sind wir verheiratet. Du gehörst mir. Mir ganz allein. Niemand kann etwas dagegen haben.« Er zog sie in den Schatten eines Busches und liebkoste ihr Gesicht. Küsste ihre Nase und löste ihr langes, blondes Haar, das sich unter der Haube versteckte. Sie gab sich ihm hin. Was hätte sie auch sonst tun sollen? Doch in diesen Augenblicken drängte etwas an die Oberfläche ihrer Seele, das sie die meiste Zeit sorgsam verbarg.


  Ich bin nicht hier, dachte sie. Dies ist nur meine Hülle, die dort im Gras liegt und ich bin ausgeflogen, wie ein Vogel, der sich in den Himmel schwingt. Und so hielt sie still und träumte von einer besseren Welt.


  Ein Versprechen wird eingelöst


  Jakob war zusammen mit Peter, Balthasar und Clauß auf dem Weg zu ihrem Fähnlein. Aaron folgte ihnen wie ein stummer Schatten und wich mit gehörigem Respekt den Hufen mehrerer Pferde aus. Diese wurden gerade auf eine der Weiden getrieben, um den kärglichen Vorrat an Gras mit einer ganzen Horde von Armeepferden und Nutztieren zu teilen. Noch immer gab es Schanzarbeit zu erledigen. Die Konstruktion der Schanze war ebenso simpel wie wirkungsvoll. Sie bestand aus tiefen Gräben, deren Aushub man zu einem Wall aufschüttete, um die eigene Soldateska dahinter zu decken. Zur Stabilisierung der aufgeschütteten Erde diente eine Konstruktion aus Palisaden in ihrem Innern, die man mithilfe von Faschinen miteinander verband. Die aus der Wallkrone ragenden Spitzen der Palisaden bremsten einen möglichen Angriff ebenso wie die mit Sturmpfählen gespickten Gräben. Darüber hinaus wurden Schießscharten für Kanonen und schwere hölzerne Tore angebracht, durch die man ein- und ausgehen konnte. Die gezackte Form der Anlage diente einer besseren Verteidigung und sorgte dafür, dass man nach allen Seiten sehen und schießen konnte. In ihrer Gesamtheit bestand die Schanze lediglich aus Holz und Erde, doch man brauchte jede Menge davon und es war eine Knochenarbeit, sie anzulegen. Genau wie bei den Kaiserlichen wurden auch auf ihrer Seite die Frauen dazu herangezogen. Sie mussten Körbe flechten, die nach ihrer Fertigstellung mit schweren Steinen gefüllt wurden und als zusätzlicher Schutz für die arbeitende Soldateska dienten. Der Rest war mit der Herstellung von Faschinen beschäftigt. Auch Magdalena musste mithelfen, wollte aber noch bei einer kranken Marketenderin vorbeischauen, bevor sie ihnen folgte.


  Das Lager, das die vier Männer auf ihrem Weg zur Schanze durchquerten, hatte sich in den letzten Jahren gewandelt. Panduren, Türken, Florentiner, Bretonen, Wallonen, Tiroler, Katalanen, Polen, Iren, Schwaben, Franken, Sachsen und Angelsachsen tummelten sich darin. Ein bunt zusammengewürfelter Haufen, in dem die meisten schon mehrmals die Fronten gewechselt hatten. Ihr Heim war der Krieg und die Gesellschaft des Lagers, die daraus resultierte. Hier heirateten sie, zogen Kinder groß und wenn es der Herrgott wollte, starben sie auch darin, so wie sie es zu Hause in ihren Familien getan hätten. Die Kinder gehörten dazu, ohne dass jemand diesen Zustand als merkwürdig empfand. Und falls sie die ersten Jahre überstanden, wurden aus den Jungen Trommelbuben, Pferdejungen oder die Burschen der Offiziere, bevor sie das Alter zum Söldner erreicht hatten. Die Mädchen folgten dem Weg ihrer Mütter. Sie heirateten einen Landsknecht, sobald sie reif für die Ehe waren, und sorgten so für einen unaufhörlichen Nachschub an zukünftigen Kriegsknechten. Jakob fragte sich, was sie wohl tun würden, wenn dieser Krieg einmal zu Ende war? Würden sie wieder sesshaft werden oder ihre Dienste einem neuen Kriegsherrn zur Verfügung stellen?


  Für das meiste Aufsehen in diesem Gemisch aus Ländern und Kulturen sorgten die Schotten, die sich auf weibische Art und Weise in karierte Röcke hüllten, die lediglich bis zu den Knien reichten. Sie selbst waren sehr stolz auf ihre etwas sonderbare Tracht. Fast der gesamte Rest des Lagers fand sie lächerlich, und gelegentlich kam es zu Prügeleien, weil jemand so unvorsichtig gewesen war, diese Ansicht offen hinauszuposaunen. Auch die Lappen, ein fremdartig aussehendes Volk, dessen Kleidung aus dem Fell eines unbekannten Tieres hergestellt wurde, waren seltsam anzusehen. Inmitten der vorherrschenden Vielfältigkeit war es nicht leicht, den Frieden im Lager aufrechtzuhalten. So fiel es nicht weiter auf, dass Clauß Jakob mit einem Mal in ein hitziges Gespräch verwickelte, jetzt, wo Magdalena nicht bei ihnen war.


  »Was hast du mit Magdalena zu schaffen?« Clauß’ Ton war bissig und vorwurfsvoll. »Ich habe doch gesagt, du sollst die Finger von ihr lassen.«


  Jakob zuckte mit den Achseln. Seine Muskeln hingegen spannten sich an. Er hatte gewusst, dass es eines Tages so kommen würde. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis Clauß ihn zur Rede stellte. »Warum sollte ich sie links liegen lassen?«, antwortete er leichthin, obwohl es in seinem Innern ganz anders aussah.


  Mit Clauß war nicht zu spaßen. Er war groß und stark wie ein Ochse – und ebenso gefühllos. Jakob hatte bereits in seiner Kindheit Bekanntschaft mit den Fäusten des Söldners gemacht. Er war damals schon ein Schläger gewesen, der kein Mitleid mit seinen Gegnern kannte. Dennoch waren sie in den letzten Jahren so etwas wie Freunde geworden, obwohl Jakob zu Peter und Balthasar eine weitaus größere Zuneigung empfand. »Zumindest war mir nicht bekannt, dass Magdalena dein persönliches Eigentum ist.«


  Aaron stellte die Ohren und Clauß’ Gesicht nahm eine ungesunde Rötung an, bevor es sich zu einer wütenden Fratze verzerrte. Ein großer Schlapphut saß auf seinem kahlen Kopf. Die rote Feder, die ihn zierte, wippte unheilvoll hin und her. Clauß’ Hand fuhr nach vorn und packte ihn am Kragen. »Du weißt genau, was ich meine. Ich habe es dir gesagt. – Und ich habe dir ein Versprechen gegeben, falls du dich nicht daran hältst.« Seine Augen fixierten ihn böse, während er Aaron einen Tritt gab, der wütend bellte und seinen Herrn verteidigen wollte.


  Der Hund gab ein gequältes Jaulen von sich und drehte sich vor Schmerz ein paar Mal um die eigene Achse.


  Clauß’ Hand ruckte derweil weiter nach vorn und gab Jakob einen Stoß, der ihn zu Boden gehen ließ. Schon immer hatte er das freundschaftliche Verhältnis zwischen Jakob und Magdalena argwöhnisch beobachtet, doch nun hatten sie eine Grenze überschritten, die ihm ganz und gar nicht gefiel. Er begehrte Magdalena schon viel zu lange. Zu seinem eigenen Verdruss erwiderte sie seine Gefühle nicht, aber dass sie nun tatsächlich Jakob an seiner statt genommen hatte, verletzte ihn zutiefst.


  Ein von zahlreichen Sprachen durchsetztes Stimmengewirr erhob sich, als Clauß sich auf Jakob stürzte. Bis zu diesem Zeitpunkt war der Zwischenfall in den Geräuschen des Lagers untergegangen. Selbst Balthasar und Peter, die nur wenige Schritte vorausgegangen waren, starrten verdattert auf die beiden sich am Boden wälzenden Kontrahenten. Peter bekam gerade noch den Hund zu fassen und packte ihn im Genick, damit er den Schaden nicht noch vergrößerte. Die Zuschauer bildeten einen Ring um sie und feuerten sie mit ebenso bekannten wie fremdartigen Schlachtrufen an.


  Clauß machte sich mit gewohnter Gründlichkeit ans Werk. Jakob erhielt mehrere Faustschläge in die Rippen, die von Aarons wütendem Gebell begleitet wurden. Er wälzte sich mit Clauß auf dem Boden in der verzweifelten Hoffnung, die Oberhand zu gewinnen. Doch der große Landsknecht war um einiges schwerer als er und seine Wut machte ihn wendig und schnell. So gelang es Clauß schließlich, sich auf Jakobs Bauch zu setzen. Mit grimmiger Miene ließ er seine Fäuste auf ihn niederkrachen. Jakob wehrte sich, schlug in das Gesicht des Söldners, doch Clauß schien es kaum zu spüren. Ein kräftiger Schlag ging auf Jakobs Nase nieder, dem ein brutales Krachen folgte. Blut sprudelte daraus hervor und erfüllte seinen Mund mit dem Geschmack von Eisen. Ein weiterer Hieb traf ihn wie ein dröhnender Paukenschlag am linken Ohr und für einen Moment verlor Jakob das Bewusstsein.


  Als er wieder zu sich kam, erkannte er Magdalena am Rand seines Gesichtsfeldes. Ihre schöne Gestalt wurde von einem Rahmen aus flimmernden Pünktchen eingefasst. Ein durchaus hübscher Anblick, wenn ihr Gesicht nicht so zornig gewesen wäre. Sie musste sich einen Weg durch die Zuschauer gebahnt haben und versuchte nun mit energischen Worten die beiden Widersacher zu trennen. »Hör auf!«, brüllte sie, wobei sie sich an Clauß wandte, der immer noch auf Jakobs Bauch saß und ihn mit seinem Gewicht niederdrückte. Ihre laute Stimme übertönte das dumpfe Dröhnen in seinem Ohr, das der Faustschlag verursacht hatte.


  Clauß blickte verdutzt auf. Der Hut war ihm im Eifer des Gefechts vom Kopf geflogen und sein kahler Schädel glänzte wie ein poliertes Ei in der Sonne.


  »Hör auf, sag ich! Er hat dir nichts getan!«


  Clauß wusste nicht so recht, wie er sich verteidigen sollte. »Aber«, sagte er gedehnt. Mit einem Mal fiel ihm auf, wie absurd die ganze Sache war. Er hatte kein Recht, sich wegen Magdalena zu schlagen. Sie hatte ihm nie Hoffnungen gemacht. Dennoch hatte er sich von seiner Wut leiten lassen.


  Die junge Frau vor seiner Nase war nun nicht mehr zu bremsen. »Nichts aber«, blaffte sie. »Es ist meine Entscheidung, mit wem ich mich einlasse. Hast du verstanden?« Sie fuhr mit dem Finger in Jakobs Richtung. »Er kann nichts dafür!«


  Clauß starrte sie betreten an. Aus seinem Mund drang kein Wort.


  Magdalena holte tief Luft. »Lass ihn in Frieden«, sagte sie milder.


  Der große Landsknecht nickte wie ein Kind, das man beim Stehlen erwischt hatte. Sein Blick hob sich in die Runde der Zuschauer, die ihn interessiert betrachteten.


  In diesem Moment drängte sich ein Strom von weiteren Besuchern durch die Menge. An ihrer Spitze befand sich Hauptmann von Fallersleben, der Führer ihres Fähnleins. Sein Erscheinen sorgte für weiteren Verdruss. Wutentbrannt starrte er auf die beiden Kontrahenten und sein Blick verhieß nichts Gutes. »Auseinander mit euch«, brüllte er.


  Aaron quittierte den neuerlichen Lärm mit einem tiefen Knurren.


  Hinter dem Rücken des Hauptmanns blickten vier Neuankömmlinge mit einem breiten Grinsen auf sie herab.


  »Macht, dass ihr auf die Beine kommt! Eure überschüssige Kraft könnt ihr an den Schanzen auslassen. Und sollte ich euch noch einmal dabei erwischen, wie ihr euch gegenseitig das Hirn aus dem Schädel prügelt, werdet ihr die Peitsche zu spüren bekommen. Habt ihr verstanden?«


  Clauß rappelte sich hoch, während Jakob benommen auf dem Boden sitzen blieb. Sein Kopf brummte und er hatte das Gefühl, dass er auf den doppelten Umfang angeschwollen war. Er musste sich arg zusammennehmen, um nicht nach hinten zu kippen. Eine raue, feuchte Zunge fuhr über sein Gesicht. Aaron, der sich von Peter losgerissen hatte, machte sich mit dem Eifer einer Waschfrau ans Werk, und er war zu schwach, um sich zu wehren.


  »Fort mit dir, Hund!« Magdalena schob Aarons Schnauze mit einem Tuch zur Seite und reichte es anschließend Jakob. Als er es auf seine Nase drückte, ließ ihn ein stechender Schmerz zurückfahren. Clauß sah nicht viel besser aus. In seinem Gesicht prangten mehrere geschwollene Stellen, doch sein Schädel schien weitaus härter als sein eigener zu sein.


  Magdalena begleitete sie zu den Schanzen und gesellte sich dort zu den Frauen, die an den Faschinen arbeiteten. Jakobs Aufgabe war es, mit einem schweren Hammer die angespitzten Palisaden in die Erde zu treiben. Seine Nase schien bei jedem Schlag zu explodieren. Die Arbeit war hart und schon unter normalen Umständen kräftezehrend. In seinem Zustand war sie eine Folter. Jakob fühlte sich alles andere als in der Lage dazu, sie zu verrichten. Der Schmerz setzte ihm zu, doch Hauptmann von Fallersleben beobachtete die beiden Streithähne mit unbarmherzigen Blicken. Hinzu kam noch der Feind, der sie im Auge hatte und die ein oder andere Kugelsalve zu ihnen herüberschickte. Immer wieder mussten sie sich hinter die schweren, mit Steinen gefüllten Körbe ducken, die zu diesem Zweck aufgestellt waren. Die Stunden zerrannen und Jakob fühlte sich immer elender. Da geschah es. Er trieb gerade einen weiteren Pfosten in die Erde und holte mit dem schweren Hammer aus, als mehrere Schüsse aus der Richtung des feindlichen Lagers dröhnten. Er hätte besser aufpassen sollen, aber die Schwäche verlangsamte seine Reaktionen – vielleicht hing es auch mit dem Geräusch zusammen, das in seinem Ohr vor sich hin brummte. Auf jeden Fall bemerkte er das Unheil erst, als ein brennender Schmerz in seine Achselhöhle fuhr, dann stürzte er zu Boden. Während er fiel, streifte seine schmerzende Nase die Wand des Grabens und eine tiefe Dunkelheit breitete sich um ihn aus.


  Jakob erwachte von einem seltsamen Knacken und einem mörderischen Schmerz in der Mitte seines Gesichts. Erstaunt stellte er fest, dass er sich an der Feuerstelle ihres Lagerplatzes befand. Er lag auf dem Rücken. Magdalena betrachtete ihn forschend. Paradoxerweise wurde ihm just in diesem Moment allzu deutlich bewusst, wie reizend sie aussah. In ihren rätselhaften Augen stand Sorge. »Jakob, geht es dir einigermaßen gut?«


  Er zog ein schiefes Gesicht, ließ es aber sofort wieder bleiben, weil seine Nase scharf protestierte. Wenigstens sein Gehör schien wieder halbwegs zu funktionieren. Das Dröhnen war in ein leises Summen übergegangen, doch sein Kopf pochte mit jedem Herzschlag. Seine Hand suchte den Weg nach oben. Magdalena nahm sie schleunigst fort. »Nicht anfassen«, sagte sie. »Deine Nase ist gebrochen. Ich habe den Knochen an die richtige Stelle geschoben. Ich dachte, ich tue es besser, solange du nicht bei Bewusstsein bist. Es tut höllisch weh, nicht wahr?«


  Jakob grunzte zur Bestätigung.


  »Nun ist alles wieder dort, wo es hingehört. Bald bist du so hübsch wie zuvor. Vorausgesetzt, du lässt die Finger von deiner Nase, bis sie verheilt ist«, sagte sie leichthin. »Und einen Schnupfen solltest du dir auch nicht einfangen.« Ihr Blick glitt in die Höhe seiner Schulter. »Die Kugel allerdings, die in deiner Achselhöhle steckt, werde ich entfernen müssen.« Sie zog die Stirn kraus und Jakob beschlich ein beklommenes Gefühl. Es war eine ziemlich schmerzhafte Prozedur, eine Kugel zu entfernen. Er hatte ihr schon oft genug dabei zugesehen.


  »Muss das sein?«, näselte er. Er spürte die Stelle kaum, an der sie eingetreten war. Gegen den pochenden Schmerz, der seinen gesamten Kopf umfasste, war es jedenfalls nicht der Rede wert. Sein Blick traf Balthasar, der auf der anderen Seite neben ihm hockte. Der gutmütige Riese betrachtete ihn mit den Augen einer besorgten Mutter, die über ihr Kind wacht.


  »Wenn ich die Kugel drinlasse, wird genau dort ein Wundbrand entstehen und dann muss ich dir womöglich den ganzen Arm abschneiden«, erwiderte Magdalena in jener schonungslosen Art, mit der sie all ihre Schützlinge behandelte, wenn es darum ging, sie von ihrer Heilkunst zu überzeugen.


  Diese Aussicht war beängstigend. Ein Landsknecht ohne Arm war schlimmer als ein toter Mann, untauglich für das Kriegshandwerk, das ihn ernährte. Ein Leben als Bettler war die unausweichliche Folge. Zeitweise gab es so viele Krüppel, dass das Heer in ganz eigener Weise eingriff, um sich der unliebsamen Esser zu entledigen. Man klagte sie wegen Diebstahls oder anderer Vergehen an und hängte sie kurzerhand auf.


  »Sei froh, dass die Kugel nicht bis in den Knochen vorgedrungen ist«, fuhr Magdalena fort. »Ich habe sie mit den Fingern ertastet. Sie steckt etwa auf halbem Weg in der Achselhöhle. An dieser Stelle wird sie zwar schwer zu fassen sein, aber wenn ich sie erst einmal habe, ist es leicht, sie zu entfernen.«


  Jakob blickte in die Richtung des fraglichen Körperteils und stellte fest, dass sie ihm bereits das Hemd ausgezogen hatten. Seine Nase schmerzte fürchterlich und er sparte sich aufgrund dessen weitere Einwände. Stattdessen konzentrierte er sich darauf, ruhig durch den Mund zu atmen. Aaron jaulte im Hintergrund.


  »Wir haben ihn festbinden müssen«, erklärte Balthasar. »Er war völlig aus dem Häuschen und wollte dir ständig das Gesicht ablecken. Magdalena hielt dies für keine gute Idee.«


  »Mit Sicherheit nicht«, erwiderte sie. »Er muss warten, bis ich die Kugel herausgeholt habe, sonst steht er nur im Weg herum. Am besten fangen wir gleich damit an, dann hast du es bald hinter dir.«


  Balthasar legte tröstend seine Hand auf Jakobs unversehrte Schulter. Er sagte kein Wort, aber in seinem Blick stand die Angst, ihn ebenso zu verlieren, wie er Zacharias und Heinrich verloren hatte. Beide waren sie einer Krankheit erlegen, ohne jemals auf dem Schlachtfeld gestanden zu haben. Dennoch war es im Krieg geschehen und sie alle wussten, dass es kaum Hilfe gab, wenn die Dinge aus dem Ruder liefen. Jakob legte seine Hand über Balthasars bebende Finger. Er selbst würde keinen Trost finden, solange Magdalena nicht mit ihrer Arbeit fertig war.


  Eilige Schritte zeugten von Peters Ankunft. »Hier!«, rief er und schwenkte eine Flasche in seiner Hand. »Ich habe Branntwein aufgetrieben.« Er hockte sich neben Jakob, während Magdalena sich am Feuer zu schaffen machte, und zog den Korken mit einem satten ›Plop‹ aus dem Flaschenhals. »Trink«, sagte er in seinem gewohnt fröhlichen Ton. »Das wird die Prozedur weniger schmerzhaft machen.«


  Es war ziemlich umständlich, die Hälfte der Flasche in den Magen zu befördern, wenn man nicht durch die Nase atmen konnte. Schließlich hatte Jakob es geschafft. Der Branntwein brannte in seiner Kehle und linderte den Schmerz in der Mitte seines Gesichts. Als er jedoch die Zange in Magdalenas Hand sah, deren vordere Spitze vom Feuer rot glühte, begann sich seine Atmung zu beschleunigen. Die Kugelzange, die zu Magdalenas Ausrüstung gehörte, war mit langen, dünnen Schenkeln und angerauten Greifbacken an ihrer Spitze versehen. Am Ende befand sich eine Drehvorrichtung, um die Kugel aus dem Gewebe herauszuschrauben. Alles in allem war sie ein monströses Ding, das seinen Puls zu Höchstleistungen antrieb und den Nebel in seinem Hirn allmählich lichtete. Magdalena wedelte damit herum, um das Metall zu kühlen, während es Jakob immer mulmiger wurde. Ein paar saubere Tücher lagen griffbereit neben einem Tiegel Salbe, und Jakob fragte sich beiläufig, wie lange er eigentlich ohne Bewusstsein gewesen war. Dann ging alles sehr schnell. Die Zange war kalt genug und seine beiden Freunde begaben sich auf ihre Posten.


  »Keine Angst, das wird schon wieder«, sagte Peter aufmunternd, doch seine Miene schien die Sorglosigkeit seiner Worte nicht zu teilen. Sein langes Kinn schob sich nach vorne. Er sah aus wie ein unglückliches Pferd, während Balthasar auch nicht viel besser dreinschaute. Jakob wusste, was sie dachten. Selbst wenn er nicht zum Krüppel wurde, konnte er an dieser Schussverletzung sterben. Auch wenn man die Kugel entfernte, konnte eine enorme Entzündung die Folge sein. Dann kam es allein auf den Herrgott an, ob er ihn zum Leben oder in den Tod beförderte.


  Magdalena scheuchte die Zuschauer fort. In der Hauptsache waren es Kinder, die einer blutrünstigen Vorstellung bereits freudig entgegensahen. Dann kniete sie sich neben Jakob. Die Kugelzange lag in ihrer Hand. »Versuche dich zu erinnern, wie du den Arm gehalten hast, als der Schuss dich traf«, sagte sie.


  Jakob dachte nach. Er hatte die Arme gehoben, um den schweren Hammer auf das Holz niedersausen zu lassen, als ein brennender Schmerz ihn durchzuckte, dann war er gefallen. Zumindest glaubte er, dass es so gewesen war. Konzentriert hob er den Arm und bog ihn nach oben, bis er annahm, die richtige Stellung gefunden zu haben.


  »Ist es so richtig?«, fragte Magdalena.


  »Ich denke schon«, näselte er. Das musste in etwa die Stellung sein, die er auf der Schanze innehatte.


  Magdalena nickte Balthasar zu, der sein Gewicht auf Jakobs Brust drückte, während Peter mit seinen großen Händen den Arm fixierte.


  »Ich kann dir leider kein Leder zwischen die Zähne schieben«, sagte sie bedauernd. »Sonst bekommst du keine Luft mehr.«


  Dann grub sich die dünne Spitze der Zange durch das enge Einschussloch ins empfindliche Fleisch seiner Achselhöhle.


  Jakob betrachtete Magdalena, während sich ihr Blick nach innen wendete, um sich auf die Vorgänge in seinem Körper zu konzentrieren. Sie war zierlich und ihre Gestalt hatte fast etwas Zerbrechliches an sich, doch wenn sie einen Eingriff vornahm, ging eine ruhige Kraft von ihr aus. Der Schmerz setzte sofort ein und wurde intensiver, sobald sich die langen metallischen Schenkel tiefer schoben. Jakob wendete den Blick ab und betrachtete den Himmel, um sich abzulenken. Eine träge Sonne dümpelte darin, seelenruhig und ohne die geringste Ahnung, was unter ihr vorging. Seine Pein holte ihn auf den Boden der Tatsachen zurück. Atme, sagte er sich. Atme ruhig und gleichmäßig. Ein, aus, ein, aus!


  Aaron jaulte, in dem Wissen, dass hier etwas nicht in Ordnung war. Die nicht weit von ihm entfernt stehende, angepflockte Kuh stimmte angesichts dieses Aufruhrs brüllend mit ein.


  In der Zwischenzeit hatte ein feuriges Brennen Jakobs ganze Schulter erfasst, während die Zange sich unerbittlich durch Haut, Fleisch und Muskeln fraß. Ein, aus, ein, aus, dachte er, und ließ die Luft durch seinen Mund strömen. Sein Körper wollte sich aufbäumen, doch Balthasar drückte ihn mit dem ganzen Gewicht seiner grobschlächtigen Gestalt zu Boden. Endlich spürte er, wie die schmalen Schenkel auf einen Widerstand stießen. Sie fuhren auseinander, um den Fremdkörper in seinem Innern zu greifen und vergrößerten seine Qualen noch. Die Kugel wich aus, wie ein Fisch vor dem Haken, doch dann betätigte Magdalena die Drehvorrichtung und zog anschließend das runde Gebilde aus der Wunde heraus. Ein blutiger Gegenstand fiel in ihre Handfläche. »Geschafft!« Sie nahm die kleine Bleikugel zwischen ihre Finger, betrachtete sie wie eine Trophäe und sah gerade noch, wie Jakob erneut die Augen verdrehte.


  Die Kinder waren zurückgekommen, als die drei Freunde sich nicht mehr um ihre Vertreibung kümmern konnten. Mit großen Augen betrachteten sie den bewusstlosen Söldner und schlossen Wetten darauf ab, ob er jemals wieder zu sich kommen würde. Von den Erwachsenen scherte sich niemand darum, obwohl sie in der drangvollen Enge des Lagerlebens sehr wohl wussten, was vor sich ging. Sie hatten es in den letzten Jahren schon allzu oft gesehen und es schien, als ob in diesen schweren Zeiten jeder mit seinem eigenen Leid beschäftigt wäre.


  In den folgenden Tagen befiel Jakob ein schweres Fieber. Während seiner Bewusstlosigkeit hatte Magdalena mehrere winzige Stoffstückchen aus der Wunde gefischt, die mit der Kugel eingedrungen waren. Doch es war gut möglich, dass sie etwas übersehen hatte, das nun vor sich hin schwärte.


  Er lag in Magdalenas Wagen, der mit einer Plane bespannt war. Aaron wich kaum von seiner Seite und in den Nächten schmiegte sich Magdalena an ihn, um ihn zu wärmen, wenn der Schüttelfrost über ihn herfiel und ihn zum Schlottern brachte.


  In einem lichten Moment entdeckte er Clauß’ Gesicht über sich, das ihn eingehend musterte.


  Der Wagen schaukelte sachte, als eine weitere Person hinzustieg. Magdalenas Stimme drang anklagend aus dem Hintergrund. »Bist du nun zufrieden?«


  »Wird er sterben?«, fragte Clauß, ohne auf ihre Frage einzugehen. Der Anflug eines schlechten Gewissens markierte den Zug um seinen Mund.


  »Ich hoffe nicht. – Wenn er es dennoch tut, ist es allein deine Schuld«, erwiderte Magdalena in scharfem Ton.


  Nachdem Clauß gegangen war, glitt er in einen friedlichen Traum. Er lag auf einer Sommerwiese, sein Mädchen im Arm und irgendwie wusste er, dass es sich dabei nicht um Magdalena handelte. Dann sah er ihr weizenblondes Haar. Sie trug es offen. Es reichte ihr bis zu den Hüften und umspielte weich das ovale Gesicht mit den hohen, fein geschwungenen Wangenknochen und den ein wenig zu vollen Lippen. Sie lachte. Zwei Grübchen zeichneten sich in ihre Wangen, während ihre Augen in einem intensiven Grün leuchteten, so wie das sonnendurchflutete Wasser des Bachs, der durch ihr Dorf geflossen war. Er erschrak. Elisabeth! Es war eindeutig Elisabeth! Sie küsste ihn, dann rappelte sie sich auf und rannte spielerisch davon, als wollte sie Fangen spielen. – Und er rannte lachend hinterher. Auf einmal sah er Magdalena. Sie stand am Wegesrand. Ihre rätselhaften Augen blickten traurig in seine Richtung. Er wusste, er hätte zu ihr gehen sollen. Stattdessen rannte er an ihr vorbei, immer weiter, seiner Liebsten hinterher. – Doch er bekam sie nicht zu fassen. Was sollte er tun? Er stand vor einem Dilemma. Elisabeth würde niemals zu ihm gehören, weil sie ihm jedes Mal wie ein aufgeschrecktes Reh zu entwischen schien. Und Magdalena konnte die Liebe nicht stillen, die in ihm brannte. Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag und erfüllte ihn mit tiefer Traurigkeit, bis er in die Tiefen eines traumlosen Schlafes sank.


  Während Jakob im Fieber lag, griffen der Hunger und die Seuchen, die sich wegen der Masse an Mensch und Tier in rasender Schnelligkeit ausbreiteten, in der Stadt und im Lager um sich. Bis zu 100 Angehörige des Heeres starben fast jeden Tag in den Feldlazaretten, und die Bewohner der Stadt kamen noch hinzu. Man türmte sie wie Scheitholz auf, bis eine große Grube geschaufelt wurde und man sie begraben konnte. Die Kaiserlichen sahen von der anderen Seite aus geduldig zu, wie sie langsam krepierten. Doch auch in ihrem Lager kehrten bald Mangel und Krankheit ein, obwohl sie besser mit Nahrung versorgt wurden als die Schweden. Wallenstein versuchte die Versorgungswege abzuschneiden, denn der Hunger war ein guter Kriegsherr. In vielen Fällen gelang ihm dies auch, trotzdem schafften es immer wieder Stoßtrupps, frischen Proviant in das Lager zu bringen. Doch war es niemals genug.


  Mit der Zeit erholte sich Jakob, trotz all des Elends um ihn herum. Magdalenas aufopferungsvolle Pflege zahlte sich aus und Aaron sorgte für ein Übriges. Der warme Hundepelz an seiner Seite tat ihm wohl, obwohl er nicht wusste, ob es die Wärme oder die Zuneigung war, die der Hund für ihn empfand.


  Magdalena freute sich über seine Genesung. Seit seiner Verletzung waren sie vor aller Augen ein Paar. Sie war ohne Zweifel ein hübsches Weib mit einem grazilen Körper, der immer noch wie der eines Mädchens aussah, obwohl sie nicht viel jünger als Jakob selbst war, und immerhin befand er sich schon in seinem 26. Lebensjahr. Ihr prächtiges, kastanienbraunes Haar umrahmte schmeichelnd ihre harmonischen Züge, wenn sie es für ihn löste, und ihre zwielichtigen Augen umgaben sie mit der Aura des Geheimnisvollen. Alles in allem war sie schöner als Elisabeth. Doch die Bilder in Jakobs Kopf stimmten nicht mit denen des Herzens überein. Dort wohnte noch immer Elisabeth, obwohl er sich dies nicht erklären konnte. Noch viel zu oft wanderten seine Gedanken zu ihr hin, so wie es ihre Gewohnheit war. Er verbot sich dies. Elisabeth hatte sich gegen ihn entschieden und es hatte keinen Sinn, an sie zu denken. Sie hatte ihn zutiefst enttäuscht. Eigentlich wäre es am einfachsten gewesen, wenn er sich Magdalena zugewendet hätte. Doch die Gefühle für sie waren rein freundschaftlicher Natur und ein schlechtes Gewissen keimte in ihm auf, dass er ihr nicht das geben konnte, was sie erwartete.


  Du wirst das geknickte Rohr nicht zerbrechen


  Sebastian saß in der schmalen Stube seines Hauses in der Steinstraßer Vorstadt, unweit der Stadtmauer, und betrachtete die Staubkörnchen, die durch die sonnendurchflutete Luft tanzten. Zumindest dort, wo ihr goldenes Licht einen Weg durch die Fensterläden fand, die nur einen Spalt breit geöffnet waren, damit es hier drinnen kühler blieb. Lediglich ein dünner Strahl durchbrach wie ein Finger den gemütlichen Schatten des Raumes. Der Unterricht, den Sebastian wochentags für die größeren Kinder abhielt, war seit ein paar Minuten beendet. Dem darauffolgenden Geräusch rückender Stühle, das sich mit lautem Geplapper vermischte, war eine angenehme Stille gefolgt, die nur einen Nachteil hatte: Sie überließ ihn seinen eigenen Gedanken. Er schob den Stuhl ein wenig vom Tisch zurück und fuhr sich mit den Fingern durch die schweißfeuchten Haare. Obwohl sich der Zustand seiner Seele seit dem Besuch bei Gabriel merklich gebessert hatte, kam der Schrecken von Zeit zu Zeit zu ihm zurück. So als wollte er sein Anrecht auf ihn nur unter Zwang aufgeben. Immer wieder kam sie ihm gefährlich nahe, diese beschädigte Welt, mit all ihren Dramen, die ihn niederdrückten. Von seinem eigenen versehrten Körper einmal ganz abgesehen. Irgendwie konnte er sich immer noch nicht damit abfinden, was geschehen war. Er konnte so vieles nicht verstehen. Warum ließ der Herrgott zu, dass die einen geheilt wurden und die anderen nicht? Konnte man sich etwa ein Recht auf Heilung verdienen? Sosehr er auch darüber nachgrübelte, er wusste es nicht. Es war allein der Herrgott, der über diese Dinge entschied und ihm blieb nichts anderes übrig, als dessen Macht über Leben und Tod anzuerkennen. Ein leichter Schmerz durchfuhr seine Stirn und er massierte mit den Fingern die Stelle zwischen seinen Augen, um sich Erleichterung zu verschaffen. Vielleicht war es ja auch umgekehrt, und die Tatsache des Überlebens war die eigentliche Strafe? Ein Vers aus der Heiligen Schrift kam ihm in den Sinn: Und Gott wird abwischen alle Tränen von ihren Augen, und der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid noch Geschrei noch Schmerz wird mehr sein; denn das Erste ist vergangen. Es war ein Ausblick auf eine neue Welt. Einer besseren Welt, die den Christen als Erbe versprochen wurde. – Eines Tages, wenn der Kampf von Gut und Böse vorüber war. – Bedeutete dies, dass Gott keine einzelne seiner Tränen vergessen würde? Der Schrecken würde auf jeden Fall ein Ende haben.


  Auf einmal bekam er große Sehnsucht nach dem Himmel. Auf die Abkehr von all dem Leid, das es hier auf Erden gab. Er hatte keine Lust auf die Pein, die ihn vielleicht noch erwartete, bis seine Lebenszeit zu Ende war. Sacht schüttelte er den Kopf. Nein, so durfte er nicht denken. Er konnte Bärbel und die Kinder nicht im Stich lassen. Nicht jetzt! Er war immer noch mit ihnen unterwegs und vielleicht musste er noch eine Menge lernen, bis er reif für den Himmel war. Unwillkürlich schmunzelte er. Er kam sich vor wie ein Käse, der geduldig gelagert wurde, bis er ein vollkommenes Aroma entwickelt hatte.


  Die Tür öffnete sich abrupt und störte seine Gedanken. Auf Bärbels Wangen schimmerten hektische rote Flecken, als sie eintrat. »Die Abendrotin ist wieder da«, keuchte sie. »Der Herrgott steh uns bei.«


  Oh nein, dachte Sebastian. Nicht schon wieder! Eben hatte er sich seltsam gestärkt gefühlt. Doch schon türmten sich neue Schwierigkeiten auf. Nun galt es den Drachen in seine Höhle zurückzutreiben, bevor sein Feuer sie alle versengte. Nach ihrem letzten Besuch war es mehr als wahrscheinlich, dass die Meisterin nicht in friedlicher Absicht zu ihnen kam. Du wirst das geknickte Rohr nicht zerbrechen. Nicht wahr? Wider Willen gelang ihm ein Grinsen. Es war nicht mehr als ein Hilferuf. Ein kurzes Gebet, aber immerhin eines der wenigen, die er in letzter Zeit zuwege brachte.


  Nur ein paar Minuten später rauschte die Abendrotin wie ein Schlachtschiff in die Stube. In ihren Augen lag der übliche Hochmut und ihre Haltung war so steif wie der gestärkte, weiße Mühlsteinkragen, der ihren faltigen Hals bis zum Kinn verdeckte. Sie musterte Sebastian mit einem kritischen Blick, während sie die Lippen aufeinanderpresste. »Ich hoffe, es geht Euch gut?«, fragte sie, immer noch so reserviert, wie es der Situation entsprach – zumindest was sie darunter zu verstehen schien. Aber immerhin war es eine Frage, die ein wenig Besorgnis anklingen ließ und nicht ganz so streitlustig klang.


  Sebastian holte ein Schnäuztuch aus seiner Hosentasche hervor und betupfte damit die schweißfeuchte Stirn. »Danke, Meisterin. Es geht schon«, erwiderte er, obwohl das unerwartete Auftauchen des alten Weibes seine wacklige Gesundheit gefährlich an den Rand ihrer Grenzen brachte.


  »Bitte setzt Euch doch.«


  Sie nahm das Angebot unverzüglich an und schob den Stuhl so eng vor den Tisch, als wollte sie sich dahinter verschanzen.


  Bärbel hatte hinter Sebastian Stellung bezogen. Er spürte ihren warmen Körper in seinem Rücken. Ihre Hände lagen ein wenig verkrampft auf seinen Schultern. Obwohl er seine Frau nicht sehen konnte, ahnte er, dass es keine freundlichen Blicke waren, die sie ihrem Gegenüber zuwarf. Bärbel war sehr erbost gewesen über das, was die alte Frau das letzte Mal in ihrem Haus veranstaltet hatte, und auch jetzt schwante ihr nichts Gutes. Genau wie ihm.


  »Würdet Ihr uns verraten, weshalb Ihr dieses Mal zu uns gekommen seid?«, griff Sebastian das Gespräch wieder auf. Er hatte eigentlich nicht erwartet, sie so schnell wiederzusehen. Die Alte schien zäher zu sein, als er gedacht hatte. Er setzte sich aufrecht hin. Gewappnet für den nächsten Angriff.


  Wider Erwarten schlug die Meisterin die Augen nieder. Es fiel ihr sichtlich schwer, die richtigen Worte zu finden. »Ich wollte mich entschuldigen«, hob sie schließlich an. Der Satz kam nur zögerlich über ihre Lippen.


  Wahrscheinlich hat sie dies noch nie getan, dachte Sebastian fasziniert. Marie musste ihr sehr viel bedeuten, wenn sie sich so überwand. Oder war es nur die Tatsache, dass sie keinen Erben mehr hatte außer ihr?


  »Es war nicht recht, Euch so vor den Kopf zu stoßen«, fuhr die Abendrotin fort. »Bitte verzeiht mir.«


  Bärbels Finger gruben sich leicht in die Umgebung seiner Schlüsselbeine, während Sebastian der Alten freundlich zunickte. Auch sie schien das Ganze höchst interessant zu finden.


  »Ihr müsst wissen, dass mir viel an dem Kind liegt.« Das Gesicht der Meisterin nahm einen bekümmerten Ausdruck an. Sie blickte angestrengt auf die Tischplatte und rieb geistesabwesend über einen Brandfleck, der sich in das Holz gesengt hatte. »Ich würde es gern öfter sehen. – Wenn Ihr … erlaubt.«


  Sie hob hoffnungsvoll die Lider und schürzte ihre runzligen Lippen, während ihre Hände sich ineinander verknoteten, bis die Fingerknöchel weiß hervortraten. »Nun? Was sagt Ihr?«


  Ende August 1632


  Odelshofen


  Eine riesige Vogelschar flog heran, setzte sich auf den Nussbaum, der wie ein Wächter mitten im Hof der Selzers stand, und bedeckte ihn mit schwarz glänzenden Schwingen. Stare, dachte Andreas, ob sie Futter suchen – oder vor jemandem geflohen sind? Überhaupt war es ein Wunder, dass es solch einen großen Schwarm noch gab. Der Baum hallte wider von den vielstimmigen Lauten der Vögel. Ihr schwarzes, mit weißen Punkten durchsetztes Federkleid schillerte grün und purpurn in der Sonne. Seit das Obst auf den Bäumen reifte, war ein beständiger Kampf gegen die alles fressenden Vögel ausgebrochen. Ein großer Schwarm konnte in kürzester Zeit einen ganzen Kirschbaum kahlfressen, die Äpfel anpicken oder sich über die Beerensträucher hermachen, die man das ganze Jahr über gehegt hatte. Schon immer strebten die Bauern danach, ihre Ernte vor den Tieren zu schützen. Die Kinder bewachten im Sommer das Obst und vertrieben unwillkommene Gäste mit ihren Stöcken. Nun war der Kampf härter geworden, denn auch die Stare fanden infolge der brachliegenden Felder nicht mehr so viel Nahrung wie früher. Ihre Besuche wurden ebenso zahlreich wie beharrlich, und anstatt sie zu vertreiben, schlug man sie neuerdings lieber gleich tot. Jeder einzelne Apfel war zu einem überlebenswichtigen Nahrungsbestandteil geworden und niemand teilte ihn mit einem wertlosen Stück Vieh, selbst wenn er noch so wurmstichig war. Im Grunde brachten die Stare eine willkommene Abwechslung in den recht einfachen Speiseplan der Dorfbewohner. Ihr Fleisch ersetzte ein wenig das der fehlenden Haustiere und es schmeckte gar nicht mal so schlecht, obwohl ein toter Vogel nicht viel hergab, wenn man ihn seiner Federn beraubte. Doch darauf kam es nicht an. Es ging lediglich darum, den Bauch zu füllen. Ein Gefühl der Zufriedenheit durchströmte Andreas. Wie gut, dass er vorgesorgt hatte. Den meisten Bewohnern des Dorfes ging es schlecht. Die alte zahnlose Margaret, die in einem kleinen Häuschen am Rand des Dorfes gewohnt hatte, war an Hunger und Krankheit gestorben. Ihre ledige Tochter hielt sich gerade noch so über Wasser, aber viele Taglöhnerkaten und Weberhäuser würden bald leer stehen, wenn sie es nicht längst schon taten. Den Bauern mangelte es an Arbeit. Die hohen Hanfwälder, die im Sommer die Landschaft veränderten, suchte man dieses Jahr vergebens. Die meisten hatten den Hanfanbau eingestellt, da man ihnen die Saat geraubt hatte. An seiner Stelle wuchs mannshoher Dreck auf den Feldern. Wo es keinen Hanf gab, konnte man weder spinnen noch weben und für den kärglichen Rest der Ernte brauchte es nicht viele Hände. Der Garten würde die Armen über den Sommer bringen, doch im Winter würde bitterster Hunger bei ihnen einziehen. Bei seiner Schwiegermutter sah es nicht anders aus. Sie lebte nur noch von der Milde seiner Hand, obwohl es ihm lieber gewesen wäre, wenn sie endlich das Zeitliche gesegnet hätte. Natürlich würde Elisabeth kein Sterbenswörtchen davon erfahren, was er in dieser Hinsicht dachte, aber ein Esser weniger konnte in diesen Zeiten über das Leben und Sterben der restlichen Familienmitglieder entscheiden. Elisabeth! Sein Herz füllte sich mit Wärme. Es lief zwischen ihnen gar nicht mal so schlecht. Zumindest meistens, wenn sie nicht mit ihren Gedanken ganz woanders war. Wahrscheinlich bei Jakob, dachte er. Ein feuriger Stich fuhr in seine Eingeweide. Mit der Zeit würde sie ihn vergessen und ganz zu ihm gehören. Es musste einfach so kommen. Er hatte nicht vor, sie ein Leben lang mit einem anderen zu teilen. Auch nicht in ihren Gedanken. Sie hatte ihn eine Menge Geld gekostet. Das meiste war nun verbraucht. Die Hochzeit und die vielen Schmiergelder, die ihr vorausgegangen waren, hatten ein großes Loch in seinen Säckel gerissen. Den Rest verwahrte er für alle Fälle an einem geheimen Ort, zusammen mit etwas Schmuck, von dem nicht einmal Elisabeth etwas wusste. Er hätte so gern ein Kind von ihr gehabt, aber bis jetzt war sie nicht schwanger geworden und vielleicht war es klüger, wenn ihr Bauch leer blieb, bis die Zeiten wieder besser wurden. Irgendwann musste dieser verdammte Krieg doch aufhören. Sonst würde das Land entvölkert sein, wenn man den Berichten der Durchreisenden glauben mochte.


  Andreas behielt die Stare im Auge, während er sich vorsichtig nach einem Stock umsah, um vielleicht ein oder zwei der Vögel zu erlegen. Eine Steinschleuder wäre jetzt nicht schlecht gewesen, aber er hatte nie den Umgang damit gelernt. Den Bauern war es verboten, sich mit einer Waffe zur Wehr zu setzen und das Jagen war der gräflichen Herrschaft vorbehalten. In letzter Zeit nahm man dies allerdings nicht mehr so genau. Die Bauern sahen einem harten Winter entgegen und Graf Philipp Wolfgang hatte sich als zu schwach erwiesen, um seine Untertanen zu schützen. Vielleicht war es ihm auch schlichtweg egal. Schließlich lebte er ohnehin die meiste Zeit in seiner Residenz in Straßburg.


  Die schlauen Vögel schienen zu ahnen, was Andreas vorhatte. Ein Warnschrei ertönte, noch bevor er nach dem Stock greifen konnte, der an der Hauswand lehnte. Ein durchdringendes Geschrei setzte ein, als sich die schwarze Wolke der Vögel flatternd in die Luft erhob und wie eine Spirale immer weiter in den Himmel schraubte. Andreas’ Augen folgten der bizarren Figur des Schwarms, bis sein Blick an einer Bewegung auf der Straße hängenblieb, die vor der Bachbrücke durch das Dorf führte. Ein heißer Schreck durchzuckte ihn und schickte ihm eine Gänsehaut über den Rücken. Eine kleine Kolonne aus sechs Männern ritt gemächlich über den Schotterweg dahin. Abgerissene Kerle in Schwarz und Rot, Grün und Gelb. Sie sahen weibisch aus, mit ihren langen Haaren, den Hüten, an denen bunte Federn prangten, und den geschlitzten, farbig unterfütterten Kleidern. Doch er wusste, dass sie gefährlich waren. Neuerdings streiften marodierende Banden durch die Gegend auf der Suche nach Beute, um ihre Mägen zu füllen. Dies musste solch eine Bande sein! Er stand immer noch unbeweglich auf der Stelle, wie zu einer Salzsäule erstarrt, aber die Gedanken in seinem Kopf begannen zu rasen. Er musste ins Haus, sich und die Frauen in Sicherheit bringen, die keine Ahnung davon hatten, was hier draußen vor sich ging. Musste … Noch bevor er den Gedanken zu Ende bringen konnte, hatten sie ihn entdeckt.


  »Heh, du da!«, rief einer zu ihm herüber.


  Andreas drehte sich weg, nahm die Beine in die Hand und rannte. In solch einem Moment bedauerte er, dass es keinen Hund mehr gab, der seinen Hof bewachte. Der letzte war ihnen vor Jahren davongelaufen. Gleich nach Vaters Tod. Jemand hatte ihn von der Kette gelassen, denn diese lag schlaff im Hof, während sein Besitzer nicht mehr aufzufinden war. Sie hätten sich gleich einen neuen anschaffen sollen, doch er hasste die Tiere. Nun wäre er allerdings froh darum gewesen. Ein Hofhund hätte die Kerle zumindest aufgehalten, die jetzt hinter ihm herjagten.


  Der Wind wehte die Glockenschläge der Korker Kirche herüber, als er die steinerne Treppe erreichte, die ins Haus führte. Zwölf dröhnende Schläge hallten durch die Luft, gedämpft durch die Weite der Entfernung und die Hufschläge, die hinter ihm über die Brücke donnerten. Er hastete durch die Haustür, schlug sie hinter sich ins Schloss und verriegelte die beiden Fächer von innen. Die Frauen bereiteten gerade das Mittagsmahl zu. Erst jetzt fiel ihm auf, dass ein verführerischer Duft aus den geöffneten Fenstern wehte. Er hatte auf dem Feld einen unvorsichtigen Hasen erschlagen. Das geschmackvolle Aroma seines gebratenen Fleisches segelte verräterisch durch die Luft. Panik stieg in ihm auf. »Nehmt den Topf vom Herd«, keuchte er, als er die Küche betrat.


  Elisabeth sah erstaunt zu ihm auf.


  »Aber warum denn?«, protestierte Katharina. Ihre Stimme klang empört. »Das Fleisch ist noch nicht ganz gar.«


  Seine Mutter saß am Tisch und wusch in einer Schüssel frischgepflückte Brombeeren, um sie anschließend zu Mus zu zerkochen. Sie starrte mürrisch vor sich hin, wie sie es immer tat, seit Elisabeth seine Frau war.


  »Da draußen sind Männer«, stieß Andreas hervor. »Und sie sehen nicht sehr freundlich aus.« Trotz seiner Angst zog sich sein Magen vor Hunger zusammen. Der Duft von gebratenem Fleisch zog verführerisch in seine Nasenlöcher. Speichel sammelte sich in seinem Mund. Mit Sicherheit rochen die Unholde draußen dasselbe und ihre Bäuche waren bestimmt genauso leer wie seiner.


  Klara unterbrach ihre Arbeit, während Andreas in die Richtung des Küchenfensters hastete. »Hier riecht es wie in einem Wirtshaus! Schnell! Schließt die Läden!«


  Katharina reagierte als erste. Sie eilte in die Stube und schmetterte die Läden zu, dass es krachte. Als Andreas sich umdrehte, sah er in das verstörte Gesicht von Elisabeth.


  »Hilf Katharina! Sofort! Sonst kommen sie durch eines der Fenster im ersten Stock herein!« Von draußen hörte man das Wiehern der Pferde. Wahrscheinlich waren die Kerle längst abgesessen und suchten nun nach einer Möglichkeit, um in das Haus zu gelangen. Wenigstens die unteren Läden mussten geschlossen sein, sonst war es ein Leichtes, einfach durch die Fensteröffnung zu klettern.


  Als dies getan war, drängten sich die drei Frauen in der Küche um Andreas wie eine Schar Hühner um ihren Gockel. Angstvoll lauschten sie den donnernden Schlägen, die auf die Haustür niedergingen. Katharina wischte mit dem Stumpf über ihre feuchte Stirn. Neben dem Herd war es brennend heiß, aber es war die Angst, die ihnen allen die Feuchtigkeit aus den Poren trieb.


  »Was sollen wir nur tun?«, flüsterte Elisabeth. Ihre Augen waren furchtsam geweitet. Zwei große, grüne Edelsteine, eingebettet in ebenmäßige Haut.


  Andreas zuckte mit den Achseln. Er wusste es selbst nicht. Er konnte nur hoffen, dass die Kerle es nicht schafften, die Tür einzuschlagen und nach einer Weile aufgaben, um unverrichteter Dinge von dannen zu ziehen. Sein Herzschlag dröhnte mit dem Donnern der Schläge und hallte wie eine Trommel in seinen Ohren wider.


  Elisabeth schluckte, zwang krampfhaft das aufkommende Grauen zusammen mit ihrem Speichel die Kehle hinunter. Ihr Blick fuhr zu Katharina. Sie erkannte den Schrecken in den Zügen des Mädchens. Ihre Lippen bewegten sich zu einem lautlosen Gebet. Klara blickte stur vor sich hin, während Andreas gebannt auf die Tür starrte. In seiner Miene spiegelte sich die gleiche Angst, die auch ihre Brust umklammerte.


  Dann gab das Holz der Haustür splitternd nach. Nur wenige Herzschläge später erschien ein Mann in der Küchentür. Sein Gesicht leuchtete auf, als er die verängstigte Gesellschaft vor seiner Nase erblickte. Das lange Haar ließ ihn weibisch aussehen, doch sein Blick war alles andere als das. Die dunklen Augen leuchteten vor Verlangen, als er die zwei jungen Frauen erblickte. »Na, da haben wir ja einen schönen Fang gemacht«, rief er aus. »Junges Fleisch und noch dazu ziemlich frisch!«


  Ein wildes Volk erschien hinter ihm, mit dunkler sonnenverbrannter Haut, schwarzen Bärten und dunklen Haaren. Andreas’ Magen krampfte sich zusammen, als er sie so dicht vor sich sah. Ein halbes Dutzend Männer schoben sich in die Küche und drängten ihre Bewohner, die sorgsam darauf bedacht waren, einen Abstand zwischen sich und die Eindringlinge zu bringen, immer weiter gegen die Wand. Jetzt gab es kein Entrinnen mehr.


  Zunächst machten sich die Kerle ungeniert über den Hasen her, ließen sie dabei zusehen und amüsierten sich darüber, dass ihre Mägen aus Protest gegen diese Ungeheuerlichkeit laut knurrten. Er schien vorzüglich zu schmecken. Als er samt und sonders vertilgt war, erhob sich der Anführer der Bande mit einem zufriedenen Rülpser. »Durchsucht das Haus!«, befahl er seinen Spießgesellen, die prompt gehorchten, wie sie an den polternden Geräuschen erkannten, die Kommoden, Truhen und Schränke zum Bersten brachten, um auch noch das kleinste Schlupfloch zu finden. Er selbst blieb in der Küche und betrachtete sie mit einem durchdringenden Blick. Über seine Wange lief eine große Narbe, die ihm ein Furcht einflößendes Aussehen verlieh, und in seinem Bart glänzte immer noch das Fett des vorangegangenen Festmahls. Seine Kleidung war voller bunter Flicken, als stecke er in einem Narrenkleid, aber der Degen an seinem Gürtel machte diesen Eindruck vollends zunichte.


  Mit der Zeit sammelte sich ein Sammelsurium aus Kleidern, Weißzeug, zwei Waschschüsseln, den dazugehörigen Krügen, vier Federkissen und die Reste ihrer Vorratskammer auf dem Boden der angrenzenden Stube.


  »Ist das alles?«, knurrte der Narbige seine Männer an.


  »Alles, was wir gefunden haben, Hauptmann«, erwiderte einer seiner Männer unterwürfig.


  Der Blick des »Hauptmanns« richtete sich von den Habseligkeiten, die seine Männer herbeigeschafft hatten, auf Andreas. »Hast du sonst noch etwas zu bieten?«


  Andreas schüttelte den Kopf. »Nichts mehr. Mir wurde beim letzten Mal schon alles geraubt.«


  Der Narbige musterte ihn spöttisch. »Das glaube ich dir nicht. Dafür stehst du zu gut im Futter.« Er sprach in einem eigentümlichen, fast singenden Akzent, mit einer Stimme, die man durchaus als freundlich bezeichnen konnte. Doch Andreas erkannte den drohenden Unterton darin. Der Blick des Fremden glitt zu den Frauen hinüber. »Und deine Weiber ebenfalls. Nun sag schon. Wo hast du dein Geld versteckt, Bäuerchen? Oder muss ich es erst aus dir herauskitzeln? « Seine Hand glitt wie zufällig über den Griff seines Degens, sanft, beinahe liebevoll strich er darüber. Andreas sah, wie sich sein Arm bewegte. Sehnig und muskulös, aber ohne ein Körnchen Fett. Dennoch wäre es ein Leichtes für den kampferprobten Mann gewesen, mit ihm fertig zu werden. Sein Rücken streifte die Ecke der Küchenwand, doch er fühlte sich nicht nur körperlich in die Ecke gedrängt. Was sollte er tun? Ihre Vorräte stapelten sich bereits fein säuberlich auf den Dielen der Stube. Wenn er ihnen auch noch den Rest seines Geldes gab, würden sie vermutlich verhungern. Er presste die Lippen aufeinander.


  Der Narbige sah ihm in die Augen. Aller Spott war daraus verschwunden und hatte einer unverhohlenen Feindseligkeit Platz gemacht. »Nun gut. Dann werde ich wohl eine deutlichere Sprache sprechen müssen.«


  Er ging auf die drei Frauen zu, die sich ängstlich an den Händen festhielten. »Ich habe schon lange keine Frau mehr gehabt. Welche soll ich mir nehmen? Hm?« Er fuhr sich grüblerisch mit der Hand durch den Bart. Ein abschätzender Blick streifte die beiden jungen Frauen. Dass Klara dafür nicht mehr infrage kam, war offensichtlich.


  Andreas presste immer noch die Lippen aufeinander. Vielleicht nimmt er Katharina, dachte er. Diesen Anblick könnte ich ertragen.


  Der Narbige schien seine Gedanken zu erraten. Er hob die Hand, zog Elisabeth von den beiden anderen fort und legte besitzergreifend seinen Arm um ihre Hüfte. Er schmunzelte, als sein Blick auf Andreas traf. Das Gesicht des Bauern nahm eine ungesunde Röte an und seine Augen wurden so groß wie Fasaneneier. »Ich nehme diese hier. Würde dir das gefallen?«


  In Andreas explodierte die Wut wie ein Pulverfass. Mit einem Satz sprang er vor und entriss Elisabeth dem Narbigen so heftig, dass sie stolperte. »Nimm deine dreckigen Finger weg!« Seine Stimme gellte vor Empörung. »Sie gehört mir! Hast du verstanden? MIR!«


  Der Narbige verfolgte amüsiert den Zornesausbruch seines Gegenübers. »Aber warum denn so aufgeregt, Bäuerchen? Sie ist wohl deine Frau?«, entgegnete er und warf Elisabeth einen lüsternen Blick zu.


  Andreas nickte stumm. Noch immer hielt er Elisabeth fest. Seine Finger umklammerten ihren Arm, dass es ihr wehtat. Unter anderen Umständen wäre sie erbost darüber gewesen, doch nun war sie froh darum, dass er sie den Klauen des Hauptmanns entrissen hatte. – Vorerst zumindest.


  »Nun, sie könnte dem Schicksal entgehen, das ich für sie bereithalte, obwohl ich nicht weiß, ob dies ein allzu schweres Schicksal ist.« Die Rede des Unholds wurde mit dem Lachen seiner Männer belohnt, das wie Hohn in Andreas’ Ohren klang. »Doch dafür erwarte ich bestimmte Gegenleistungen.« Die Augen des Narbigen verengten sich zu Schlitzen. »Was hast du also zu bieten?«


  Andreas wrang seine Hände, als ob er sie waschen wollte. »Ich habe Schmuck … und etwas Geld«, brachte er schließlich hervor. »Ich habe ein Versteck dafür angelegt, doch wenn ihr es haben wollt, werde ich gehen und es holen.«


  Der Söldner nickte. Für den Anfang war es nicht schlecht. »Dann geh und bring es mir. Komm aber rasch zurück!« Sein Blick glitt an Elisabeths Körper hinab. »Meine Geduld ist nicht das, wofür man sie im Allgemeinen hält.« Er grinste überheblich. »Und wenn du mir alles gebracht hast, nehme ich stattdessen diese da.« Sein Finger wies auf Katharina. »Wer ist sie? Deine Schwester?«


  Andreas nickte. »Du kannst sie haben. Dazu ist sie immer noch zu gebrauchen, obwohl sie nur eine Hand hat.«


  Katharina stieß einen erstickten Laut aus. Sie wurde weiß wie eine getünchte Wand und blickte vorwurfsvoll auf ihren Bruder. Auch das entging dem Narbigen nicht, ebenso wenig wie den anderen Männern, die hinter ihm standen. Ein höhnisches Lachen erfüllte die Luft.


  »Nun gut, dann gehe ich jetzt.« Andreas’ Augen hefteten sich ein letztes Mal auf Elisabeth, dann drehte er sich um und ging davon.


  »Wäre es nicht besser, ich würde ihn begleiten?« Ein weiterer Spießgeselle, dem zwei Finger an der linken Hand fehlten, trat zu dem Narbigen.


  Er schüttelte den Kopf. »Der kommt von allein wieder. Sein Weib ist viel zu wertvoll für ihn, als dass er es im Stich lassen würde. Sieh lieber nach, ob du sonst noch etwas findest.«


  Der Söldner brummte etwas in seinen langen Schnurbart hinein und trollte sich.


  Andreas machte sich auf den Weg. Immer wieder sah er sich nach etwaigen Verfolgern um, doch anscheinend war er vollkommen allein unterwegs. Das Dorf lag ruhig unter der mittäglichen Sonne. Er knirschte vor Wut mit den Zähnen. Vermutlich waren sie die einzigen, die Besuch bekommen hatten.


  Sein Weg führte ihn von den Häusern weg. Die meisten hatten ihren gesamten Besitz im Garten vergraben oder unter irgendeiner Diele im Haus verborgen, in der Hoffnung, dass die Söldner ihn dort nicht fanden. Über kurz oder lang wurde jedes dieser Verstecke entlarvt. Er war nicht so dumm wie sie, obwohl ihm dies – wie er zerknirscht feststellte – im Moment auch nichts nützte. Sein Besitz schlummerte an einem unauffälligen Ort, vergraben unter den Wurzeln einer großen Eiche, die neben einer Wiese mit Buchen und Birken einen Hain bildete. Nur der Zufall würde ihn dort ans Tageslicht bringen. – Oder er selbst. Ein Seufzer entrang sich seiner Kehle. Was sollte er tun? War es möglich, einen Teil in dem Versteck zu lassen? Schließlich merkten es die Räuber nicht. Doch was, wenn es nicht genug war? Der Gedanke, dass sich der Narbige oder einer seiner Spießgesellen an Elisabeth vergreifen würde, raubte ihm fast die Luft zum Atmen. Wie eine eiserne Schlange breitete sich Angst in seinen Eingeweiden aus. Seine Hände ballten sich zu Fäusten. Er würde es nicht überleben, wenn dies geschah. Sie war sein! Sein Eigentum! Niemand hatte ein Recht darauf, sich mit ihr einzulassen, und wenn er dafür töten musste!


  Er lief nun den Feldweg entlang. Vorbei an Wiesen und Feldern, auf denen ein Gestrüpp aus Disteln und Kletten, Nesseln, weißem Gänsefuß und einer Reihe von Pflanzen wuchs, deren Namen er nicht kannte. An den Rändern begannen bereits Brombeerranken die Felder für sich zu beanspruchen. Nur wenige Äcker wurden hier noch bebaut und die Bauern, denen sie gehörten, führten einen ständigen Kampf gegen das Unkraut aus der Nachbarschaft. Nicht weit vom Weg entfernt floss der Bach, der in seinem Bett aus Lehm, Fischkraut und Steinen dahinplätscherte. Das monotone Geräusch beruhigte ihn etwas. Er holte tief Luft, wie um sich selbst Mut zuzusprechen. Er durfte jetzt nicht die Nerven verlieren. Sein Glück hing davon ab!


  Endlich erreichte er den Hain, der wie eine friedliche Oase inmitten der überwucherten Felder stand. Auf der Wiese nebenan summte es vor Insekten, die eifrig nach Nektar suchten. Er sah sich noch einmal um und tauchte dann in den Schatten der Bäume ein. Es gab nicht das geringste Anzeichen, dass er verfolgt wurde. Zielstrebig ging er auf die Eiche zu, kniete unter ihrer ausladenden Krone nieder und fegte das Laub von der Stelle, an der er seine Wertsachen vergraben hatte. Seine Hände fuhren in die Erde. Er grub wie ein Hund, der nach einem Knochen sucht. Endlich stießen seine Finger auf das hölzerne Kästchen, in dem er Geld und Schmuck verborgen hatte. Dies waren seine letzten Reserven. Es war nicht klug, den Söldnern alles auszuhändigen, aber er hatte sich auf dem Weg hierher endgültig entschieden. Elisabeth war ihm wichtiger als alles Geld der Welt! Wenn er nur sie hatte! Alles andere würde sich schon finden. Nur ein paar Pfennige beließ er an Ort und Stelle, bevor er sich auf den Heimweg machte.


  Der Narbige lächelte zufrieden, als er seine Beute sah. »Nun gut«, sagte er schließlich. »Ich werde mein Versprechen halten.« Sein Blick fuhr zu Elisabeth, die zusammen mit Klara und Katharina immer noch wie Vieh zusammengedrängt in der Küche stand. »Du kannst deine Frau behalten. Aber diese da kommt mit.« Er leckte sich lüstern über die Lippen, während seine Augen Katharina betrachteten.


  Das Mädchen stieß einen angstvollen Schrei aus. Ihr Gesicht wurde wieder so weiß wie die gekalkte Wand in ihrem Rücken. Etwas Glitzerndes lief an ihren Wangen hinab. Schweißperlen vielleicht, oder sind es Tränen? dachte Andreas. »Nein«, stieß sie hervor. »Lass mich in Ruhe!«


  Der Narbige antwortete nicht, nahm sie am Arm und schleifte sie zur Tür hinaus. Ihre Augen schleuderten Blitze, als sie einen letzten Blick auf ihren Bruder warf. Andreas schwante nichts Gutes dabei, doch er unterdrückte erfolgreich ein schlechtes Gewissen.


  Die Welt hatte alle Farbe verloren, als Katharinas Schreie erstarben. Eine triste Dämmerung kroch draußen aus den Vertiefungen der Erde und färbte den Himmel über dem Schwarzwald in ein schmutziges Grau. Die drei Menschen in der Küche bemerkten nichts von alledem. Noch immer standen sie an Ort und Stelle. Die Füße taten ihnen weh, doch man gestattete ihnen nicht, sich zu setzen. Klara begann zu zetern, sowohl aus Sorge um ihre Tochter als auch, weil sie nicht mehr konnte, doch Andreas verschloss seine Ohren vor dem Gejammer der Alten. Eine unendliche Last fiel von ihm ab. Der Narbige würde Wort halten. Seine Frau war in Sicherheit und niemand außer ihm würde sie anrühren!


  3. September 1632


  Die Schlacht beginnt


  Jakob schob die Krempe seines großen Schlapphutes weiter nach hinten und wischte sich mit dem Hemdsärmel über die schweißfeuchte Stirn, obwohl es noch früher Morgen war und die Sonne über wabernden Nebelfetzen hing. Dann griff seine Hand jäh nach der Muskete, um sie wieder mit beiden Händen zu packen. Mit wachsamen Augen pirschte er vorwärts. Setzte einen Fuß vor den anderen. Seit einiger Zeit waren er und seine Gefährten zu Musketieren geworden, was das Lernen der komplizierten Handhabung einer Schusswaffe mit einschloss. Das Laden der Muskete war ein umständlicher Vorgang, der ebenso hartnäckig, wie zeitaufwendig erlernt werden musste, ähnlich den Bewegungen eines Pikeniers in einem Tercio.


  Der Übergang zum Heer des Schwedenkönigs hatte sie eine gänzlich andere Form der Kriegsführung gelehrt. Die starren Tercios gehörten nun der Vergangenheit an und wurden durch klein gestaffelte Abteilungen aus Kavallerie und Infanterie abgelöst. Seine eigene Abteilung war nur sechs Reihen tief und so trainiert, dass die vordere Reihe kniend und die folgende stehend schießen konnte, wobei er den Knienden angehörte. Die Musketen waren leichter als die bisher üblichen, schwerfälligen Arkebusen und konnten ohne Stützgabel abgefeuert werden, die noch ein zusätzliches Gewicht darstellte und die Sache verkomplizierte. Zwischen den Gruppen der Musketiere ritten quadratisch angeordnete Reiterabteilungen mit einer spärlichen Besetzung von vier mal vier Reitern, die aber viel flexibler waren als die großen Formationen der kaiserlichen Feldherren. Verstärkt wurde die Frontlinie durch eine leichte Artillerie, was der momentanen Knappheit an Pferden sehr entgegenkam. Die eingesetzten Lederkanonen schossen dreimal schneller als die schweren Geschütze Wallensteins. Alles in allem war diese Art der Kriegsführung schneller und wendiger, trotz alledem waren die Kaiserlichen nicht zu unterschätzen.


  Jakobs Narbe auf der Stirn pochte im selben Takt wie die verheilte Wunde in seiner Achselhöhle. Es war der Schlag seines Herzens, dessen Rhythmus eine schnellere Gangart angenommen hatte. Er konnte riechen, dass seine Kameraden ebenso schwitzten wie er. Ein Gemisch aus Schweiß, schlechten Ausdünstungen und dem nicht weniger penetranten Geruch der Pferde drang in seine Nase. Der Geschmack der Angst, der Mensch und Tier aus den Poren trieb. Die nächste Schlacht stand bevor. Zumindest ein weiterer Versuch, nachdem sie vor drei Tagen schon dazu bereit gewesen wären, doch Wallenstein war nicht darauf eingegangen. Sie wollten diesem grausigen Spiel ein Ende setzen, um der drangvollen Enge zu entkommen, die sie schier erdrückte. Am 27. August war es Reichskanzler Oxenstirna gelungen, mit 24 000 Mann zu ihnen durchzubrechen. Nun waren sie – zumindest was ihre Zahl betraf – stark genug, um einen Angriff zu wagen. Es sollte ein Befreiungsschlag werden, denn der Zustand der Männer um ihn herum war bedenklich. In den letzten Wochen waren sie mager geworden. Peter, der sich neben ihm voranpirschte, war noch hagerer als sonst. Unter dem Ärmel seines hochgekrempelten Hemdes traten die Ellbogen unnatürlich stark hervor, knorriger als es ohnehin schon der Fall war. Auch bei Balthasar und Clauß spannte sich die Haut über Knochen und Sehnen, und Jakob selbst sah nicht besser aus. Zumindest waren sie noch am Leben und bereit, ihrem Darben ein Ende zu setzen. Jakobs Verletzungen waren vollständig verheilt – trotz des Elends, das sie alle umgab. Seine Freunde führten dies auf die Tatsache zurück, dass er in ihren Augen ein Gefrorener war. Ein Mann, dem nichts etwas anhaben konnte. Er hingegen hielt es für wahrscheinlicher, dass seine Genesung mit Magdalenas Pflege zusammenhing, die ihn vor dem Lazarett bewahrt hatte. Die dortigen Verhältnisse waren grässlich und ähnelten in schonungsloser Weise dem Rest des Lagerlebens. Dem Mangel an Nahrung, der notvollen Enge, der Wasserknappheit und den Krankheiten, die daraus resultierten. Die Feldschere, bei denen es sich neuerdings meist um Schlachter, Totengräber oder Schmiede handelte, waren dazu übergegangen, den Mangel an Bettstroh mit einem gehörigen Anteil Mist auszugleichen, denn davon hatten sie reichlich. Diese Tatsache verschlechterte den Zustand der Söldner, die man ihnen anvertraut hatte. Wenn man einmal davon absah, dass sie dadurch schneller in den Himmel befördert wurden, als es sonst der Fall gewesen wäre. Vor Dreck starrend siechten sie vor sich hin und nicht wenigen wurden die Gliedmaßen von Ratten angefressen, die nachts ein grausiges Festmahl hielten. Die meisten starben wie die Fliegen.


  Auch die kostbaren Armeepferde raffte es dahin, neben einer Vielzahl an gewöhnlichem Vieh. Der allgegenwärtige Tod stank zum Himmel und lockte ein ganzes Heer von Parasiten an, die sich in jeder Nische und jeder Ecke des Lagers verbargen.


  Jakob bewegte ungemütlich die Schultern, um nicht noch einmal die Hand von der Muskete nehmen zu müssen. Sie waren voller juckender Stiche. In Magdalenas Bettzeug hatten sich Wanzen eingenistet. Ihr süßlicher Geruch hing in der Luft des Wagens, sobald man unter die Plane kroch. Nachts kamen sie aus ihren Verstecken und stachen schlimmer als die Schnaken, die er von seiner Zeit im Rheintal kannte. Unter seinem Bandalier juckte es fürchterlich. Er widerstand mit Mühe dem Drang, sich zu kratzen und konzentrierte sich auf das, was vor ihm lag. Die Felder, die sich zwischen ihnen und der mächtigen Schanze von Wallensteins Lager befanden, waren menschenleer. Die Bewohner von Fürth und einigen anderen Ansiedlungen in dieser Gegend hatten sich in Sicherheit gebracht. Die Zeit der Belagerung war ihnen ohnehin nicht bekommen. Sowohl die Kaiserlichen als auch die Schweden hatten in den Ortschaften übel gehaust, die Frauen geschändet und alles von Wert an sich gerissen. Rechts von Wallensteins Lager wölbte sich die bewaldete Erhebung des Rosenbergs, auf der sich eine alte, im Wald versteckte Festung befand. Sie war nicht mehr ganz intakt, aber zur Verteidigung eignete sie sich allemal. Nach den Berichten der Kundschafter hatte Wallenstein sie verschanzen lassen und die Ruine mit Artilleriegeschützen bestückt. Eine weitere Artillerieschanze befand sich ebenfalls auf dem Berg. Wenn es ihnen gelang, die Kaiserlichen dort zu überwinden, konnten sie bis zur Frontseite des Lagers vordringen. Im Moment jedoch befanden sie sich in der Nähe seiner seitlichen Begrenzung.


  Die breite Schlachtformation der Söldner schritt voran, wie ein Schnitter bei der Mahd. Bereit, die grausige Ernte einzuholen. Niemand schien sich ihnen entgegenzustellen. In die tödliche Stille des Vormarsches, die nur von den holpernden Geräuschen der Geschützlafetten und einem gelegentlichen Schnauben der Zugpferde durchbrochen wurde, preschte der scharfe Galopp eines Pferdes. Seine schweren Hufe schleuderten Erdklümpchen durch die Luft, bevor es mit schäumendem Maul zum Stehen gebracht wurde. Der sich darauf befindliche Reiter brachte neue Nachrichten, die sie zuversichtlich stimmten. Ihr Feind schien kein Interesse an einer Schlacht zu haben. Stattdessen sah es eher nach einem Rückzug aus. Kurz darauf zog ein Großteil der Reiterei ab, um Wallenstein hinterherzujagen und seine Flucht zu stören. Die rechte Flanke des Heeres verschwand dennoch zwischen den Bäumen, wo sie sich den Rosenberg hochkämpfen sollte, während Jakob und seine Kameraden auf die Befestigungen des Lagers zumarschierten. Dann waren die Kaiserlichen plötzlich da. Aggressiv und zum Kämpfen bereit, ohne das geringste Anzeichen von Feigheit. Und die Schlacht begann.


  Für die Länge eines Tages versank die Zeit in einer endlosen Folge aus Angriff und Verteidigung. Die Welt verdunkelte sich, während die Sonne über den Himmel spazierte und ihre Strahlen auf eine Wand aus Nebel und Rauch trafen und der Berg vom Donnern der Kanonen widerhallte.


  Es schien, als ob der strömende Regen die Erde reinigen wollte von all dem Blut und dem Schmutz, der während der Schlacht entstanden war. Ebenso wie die Söldner, die er mit kalten Schauern übergoss. Er drang durch Hüte, Tuch und Leder und alles, was sie sonst noch am Leib trugen. Sie hatten eine ungemütliche Nacht vor sich. Heute würden sie auf dem Boden schlafen, den sie sich mühsam erkämpft hatten, während Gustav Adolf in einem Feldwagen, geschützt von finnischen Panzerreitern, ebenfalls auf dem Gelände kampierte. Sie hatten viele Männer verloren, doch es war noch nicht vorbei. Weder die Schweden noch die Kaiserlichen hatten die Schlacht für sich entscheiden können. Die einbrechende Nacht tat ein Übriges. Sie machte es unmöglich, weiter zu kämpfen und der Regen sorgte dafür, dass die Lunten nicht mehr richtig brannten und die Kanonen infolge des aufgeweichten Bodens nicht in Stellung gebracht werden konnten. Hauptmann von Fallersleben, der Führer ihres Fähnleins, war heute gefallen. Die Stimmung der Männer war schlecht. Kaum einer sprach ein Wort.


  Nach einem kargen Mahl kauerte sich Jakob an den Stamm einer großen Buche. Ihre ausladende Krone sorgte dafür, dass er es wenigstens etwas trockener hatte. Nach einer Weile schlief er ein und seine Träume führten ihn zu Elisabeth. Sie war nicht allein. Eine fleischige Hand mit kurzen, kindlichen Fingern klammerte sich an die Ihre. Dann entdeckte er das kleine Mädchen, das sich in die Falten ihres Rockes drängte. Die Kleine hatte feines, goldenes Haar, das in weichen Löckchen ihr Gesicht umrahmte. Sie sah ihn an und lächelte. Sein Atem stockte vor Verwunderung. Die plötzliche Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag. Eine unbeschreibliche Freude durchzuckte ihn. Es waren die gleichen Augen, in die er blickte, wenn er sich in einer spiegelnden Oberfläche betrachtete. Dies war sein Kind! Seine Tochter, die er mit Elisabeth gezeugt hatte. Plötzlich verwandelte sich das Gesicht des Mädchens. Es nahm Andreas’ Züge an und Jakobs Freude schlug in eine unendliche Traurigkeit um. Das, was er eben gesehen hatte, war nichts weiter als ein Ausdruck seiner eigenen Wünsche gewesen, die nie in Erfüllung gehen würden. Elisabeths Kinder würden nicht seine sein, und jäh kam ihm ein neuer Gedanke, obwohl er immer noch träumte. Wenn ich heute oder morgen sterbe, wird mein Leben völlig umsonst gewesen sein!


  Der Regen hörte auch am nächsten Tag nicht auf. Da es unter diesen Umständen weder gelang, Kanonen über den Rosenberg zu schaffen, noch die Schanzen des feindlichen Lagers zu überwinden, brach Gustav Adolf den Kampf ab. In dieser Schlacht gab es weder Gewinner noch Verlierer. Die Artillerieschanze hatten sie erobert, doch die alte Veste befand sich immer noch in der Hand der Kaiserlichen und der Wald vor ihrem Feldlager war voller Leichen. Ein Rückzug an ihren ursprünglichen Standort schien das einzig Vernünftige zu sein. Wallenstein ließ sie ziehen, ohne sie dabei zu behindern.


  In den folgenden Tagen bot Gustav Adolf Wallenstein gewisse Bedingungen für einen Frieden an, die der Generalissimus aber kühl ablehnte. Schließlich zwangen der Hunger und das Elend die beiden Heere, sich zu trennen. Am 18. September zogen sie nach Süden, während sich Wallensteins Heer nach Norden wandte. Die schwedischen Truppen waren deutlich geschrumpft. Von den etwa 45 000 Söldnern befand sich mehr als die Hälfte entweder unter der Erde oder in einem nicht kampffähigen Zustand. Bei den kostbaren Armeepferden sah es nicht besser aus. In der Zwischenzeit hatte der Sensenmann auch in Wallensteins Lager eine grausige Ernte eingefahren und etliche niedergemäht, obwohl das Heer immer noch größer war als ihr eigenes und der Nachschub an Söldnern nicht zu enden schien. Man erzählte sich, dass die Totengräber mit den Bestattungen nicht mehr nachkamen und eine Invasion von Schmeißfliegen sich über die Leichen hergemacht hatte.


  Wie zwei schwarze, todbringende Bänder zogen die beiden Heere durch das Land. Für seine Bewohner spielte es keine Rolle, ob sie auf der Seite der Schweden oder der Kaiserlichen standen. Die ausgehungerten Söldner kannten weder Freund noch Feind und schreckten auch vor der Folter nicht zurück, um aus den Bauern die Orte, an denen sie ihre kärglichen Vorräte versteckt hatten, herauszukitzeln.


  Immer öfter trieb sich Jakob nach dem täglichen Marsch abends allein im Lager herum. Der Verlust von Elisabeth und die Umstände seines Daseins lasteten schwer auf seiner Brust. Wieder gab es für ihn nichts als hungern und darben, und der Traum, in dem er gesehen hatte, was möglich gewesen wäre, ließ ihn nicht mehr in Ruhe. Er konnte auch mit Magdalena Kinder zeugen, vielleicht hatte er es sogar schon getan, doch diese Aussicht erfreute ihn nicht. Sie erschreckte ihn mehr. Er wollte keine Kinder von ihr. In seinen Träumen war eine andere dafür vorgesehen. Seine Zukunft nahm nicht den Weg, den er sich gewünscht hatte und doch brachte sie die quälenden Gedanken in seiner Seele nicht zum Schweigen. Es gab nur ein Mittel, um sie zu betäuben: eine gehörige Menge Branntwein, dessen Fluss nicht zu versiegen schien. Er ließ keine Gelegenheit aus, um an das scharfe Gesöff zu kommen. Der anschließende Rausch besänftigte den Schmerz in seinem Innern, doch Magdalena lag immer häufiger allein in ihrem Wagen und wartete auf ihn.


  Im Elsass, auf der Straße nach Straßburg


  »Bald haben wir es geschafft.« Bonifatius Jundt tätschelte liebevoll den Arm seiner Frau. »Kannst du es noch halten, bis wir in der Stadt sind?«, fragte er besorgt. Und was dann? Höhnisch dröhnte es in seinem Kopf. Was sollte er tun mit einer gebärenden Frau in einer Stadt, die möglicherweise überfüllt war? Dyna holte tief Luft und stieß sie mit einem gepressten Laut wieder aus, während Bonifatius seine hoffnungslosen Gedanken zu bezwingen versuchte. Sie hatte bereits Wehen, wenn sie es auch tapfer vor ihren drei Töchtern verbarg. Ausgerechnet hier auf der Schotterstraße nach Straßburg, die sich wie ein grauer Wurm durch die sanft gewellte Landschaft zog! Wenn er es recht bedachte, war es aber auch nicht weiter verwunderlich. Wahrscheinlich hatte die Aufregung der letzten Tage erheblich dazu beigetragen, denn der Krieg war ins Elsass zurückgekehrt. Dieses Mal handelte es sich um die Schweden, die auf der Suche nach Land und Beute waren, doch das spielte keine Rolle. Sie benahmen sich genauso rücksichtslos und gierig wie die Truppen des Mansfelders zehn Jahre zuvor. Die ausgehungerten Söldner fielen über sie her wie Maden über den Speck. Viele schutzlose Dörfer waren bereits gefallen. Ihre Bewohner hatten sich fast vollständig davongemacht. Wenigstens für eine Weile, denn Flucht war immer noch die beste Verteidigung. Nun belagerten die Truppen Oberehnheim und Rosheim. Im Vergleich zu Straßburg handelte es sich dabei um kleine Städte, die aber im Schutz einer Stadtmauer lagen und durchaus wehrhaft waren. Doch es gab viele Söldner, die auf der Suche nach Beute durch die Gegend streiften. Zu viele! Es wäre nur eine Frage der Zeit gewesen, bis seine Familie in ihre Hände gefallen wäre. Und er hatte schon genug erlebt, um nicht zu wissen, was auf sie zukommen würde, wenn sie sich nicht in Sicherheit brachten. Bonifatius war ein wandernder Zimmermann, dessen Werkstatt sich in einem großen Handkarren befand, den er hinter sich herzog. In den letzten Jahren war er mit seiner Familie von Ort zu Ort gezogen. Meist um die Häuser wieder aufzubauen, die andere infolge des Krieges auseinandergenommen hatten. Im Elsass gab es schließlich genug davon. Er tat diese Arbeit gern und jedes Mal beflügelte ihn der Stolz, wenn aus einem abbruchreifen Haus wieder etwas Bewohnbares entstand. Doch der Lohn war dürftig. Selbst die Reichen hatten ihren beweglichen Besitz den mansfeldischen Söldnern überlassen. Zumindest, wenn sie am Leben bleiben wollten. Die Bevölkerung erholte sich nur langsam von diesen Plünderungen. Oft genug musste er sich mit einem kargen Essen als Lohn begnügen, das die Familie gerade so am Leben erhielt. Bonifatius stöhnte innerlich auf. Bald musste er noch ein weiteres Kind versorgen, wo sie doch schon drei kleine Mädchen hatten, die sie mehr schlecht als recht über die Runden brachten. Sein Herz krampfte sich zusammen, als er die Kinder betrachtete, die vor ihm über den Weg trotteten. Sie waren vier, sechs und acht Jahre alt und so dünn wie Spieren. Bonifatius packte die Deichsel des zweirädrigen Handkarrens fester, in dem er neben seinen Werkzeugen auch die nötigsten Haushaltsgegenstände verwahrte. Sie brauchten ein sicheres Dach über dem Kopf und genügend zu essen. Noch schien die Sonne mild auf sie herab, doch bald würde mit dem Nebel der erste Frost heraufziehen. Spätestens dann mussten sie über Kost und Logis verfügen. Er hoffte in Straßburg von alledem etwas zu finden. Viele Elsässer flüchteten in die Berge. Doch die große Stadt schien ihm ein besserer Zufluchtsort zu sein und sie bot noch etwas anderes: die Hoffnung auf Arbeit und gerechten Lohn. Die Leute erzählten, dass Straßburg den Schweden zwar die Tore geöffnet hatte, aber ein Bündnis den Frieden garantierte. Dort würde ihnen nichts geschehen. Ein beträchtlicher Flüchtlingsstrom zeugte davon, dass er nicht der Einzige war, der diesen Gedanken hatte. Aber dennoch, wenn sie ein gewisses Maß an Sicherheit wollten, blieb ihnen nichts anderes übrig. »Straßburg soll fast ausschließlich aus Fachwerkhäusern bestehen. Da werden sie noch einen guten Zimmermann gebrauchen können«, sagte er genauso sehr zu Dyna, wie um sich selbst zu trösten. Es gab noch mehr Zimmermänner in der Gegend und wer wusste schon, ob ihm nicht etliche zuvorgekommen waren?


  Dyna blieb abrupt stehen und keuchte. Für eine werdende Mutter war sie viel zu mager. Fast nur Haut und Knochen. Nur ihr Bauch wölbte sich wie eine Trommel unter ihrem Rock, und spannte sich von Zeit zu Zeit schmerzhaft an. Ihre drei Töchter betrachteten sie mit großen Augen.


  »Mama!«, sagte Gertrud, die Jüngste besorgt. »Was ist mit dir?«


  Dyna brachte ein schiefes Lächeln zustande. »Es ist nichts, Kleine. Mach dir keine Sorgen.« Ein Gefühl der Schwäche bemächtigte sich ihrer, gegen das sie kaum noch ankämpfen konnte.


  »Sie bekommt ein Kind«, erwiderte die achtjährige Josepha in aller Logik und reckte wichtigtuerisch ihre Nase in die Luft.


  Gertrud zog unheilvoll den Kopf ein, nahm das Ende ihres Zopfes in den Mund und kaute darauf herum, wie sie es immer tat, wenn sie nachdachte. Sie hatte keine Ahnung, was ihre Mutter durchmachte, aber es sah nicht danach aus, als wäre es sehr angenehm.


  »Sei still«, fuhr Dyna ihre Älteste an. »Es ist nicht nötig, den beiden Kleinen noch mehr Angst einzujagen.« Die Tatsache, dass sie vor den Schweden flüchteten, hatte sie schon genug durcheinandergebracht. »Und du Gertrud, nimm dein Haar aus dem Mund.«


  »Ich bin nicht klein«, protestierte die sechsjährige Berthe empört und knuffte ihrer Schwester in die Rippen, als ob diese etwas dafür könnte, zuerst geboren zu sein.


  Kurz darauf platzte Dynas Fruchtblase. Sie konnte nichts mehr tun, um die Geburt, die nun in vollem Gange war, zu verheimlichen. Bonifatius half ihr, den Weg zu verlassen und brachte sie hinter eine hohe Feldbegrenzung aus Büschen. Dort war sie zumindest vor den neugierigen Blicken sicher, die man ihr in den letzten Minuten zugeworfen hatte.


  Glücklicherweise war es eine schnelle und leichte Geburt, die die Mädchen nicht allzu sehr ängstigte.


  Bonifatius betrachtete das schmierige, blutige Bündel, das in seine Hände glitt. »Ein Mädchen«, brummte er.


  Dyna sah die Enttäuschung in seinem Gesicht, sagte aber nichts. Matt schloss sie für eine Weile die Augen. Sie war zu erschöpft, um sich darüber Gedanken zu machen. Die Dämmerung kroch bereits aus den wellenförmigen Vertiefungen der Landschaft, als sie wieder erwachte. Es kostete sie eine enorme Überwindung, sich ein wenig aufzusetzen. Vier Augenpaare blickten ihr mit leiser Besorgnis entgegen und der Säugling, den man notdürftig in alte Tuchfetzen gewickelt hatte, jammerte leise vor sich hin. »Ich muss die Kleine stillen.« Ein jäher Schreck durchzuckte sie. Ihre Brust war nicht voll und gespannt wie die letzten Male, als sie ein Kind geboren hatte. Sie fühlte sich seltsam schlaff und leer an. Eigentlich so wie immer. Unbewusst hob sie die Hand und überzeugte sich davon, dass es tatsächlich so war. »Du lieber Himmel! Ich habe keine Milch!«


  »Jetzt iss erst einmal etwas«, entgegnete Bonifatius in beruhigendem Tonfall. Er reichte ihr ein Stück Hundebrot, das er ergattert hatte. Es war das Brot der Armen, das mit Baumrinde, Eicheln, Nüssen, Pilzen, Schlafmohn oder Bilsenkraut gestreckt wurde. Je nachdem, was man gerade zur Hand hatte. Es schmeckte nicht besonders, aber es machte satt. Wenn es aus den richtigen Zutaten bestand, konnte es den Hunger für eine Weile vertreiben. Man hatte dann das Gefühl zu schweben, wie bei einem Rausch, der einen die Unannehmlichkeiten des Lebens vergessen ließ. Er hoffte, dass das Brot diese Mischung besaß, damit Dyna wenigstens für eine Weile Ruhe und Frieden fand. Ohnehin war es das letzte, was sie besaßen. Morgen früh würde es nur noch Wasser geben. »Wir bleiben heute Nacht hier, damit du dich etwas ausruhen kannst«, sagte er entschieden.


  Es war schon alles dafür vorbereitet. Die Mädchen hatten ein wenig Holz gesammelt und saßen nun um ein kleines Feuer herum, die Köpfe zusammengesteckt, als ob sie sich gegenseitig Trost spenden müssten. Eine seltsame Stimmung hing in der Luft und die Beklemmung war fast körperlich zu spüren. Trotz alledem strahlten die Flammen eine angenehme, unerschütterliche Wärme aus. Tagsüber schien die Sonne noch warm, aber sobald sie gesunken war, wurde es empfindlich kühl. Als Dyna gegessen hatte, nahm sie die Kleine an ihre Brust, um den Milchfluss anzuregen. Dem frustrierten Geschrei, das darauf folgte, war anzuhören, dass nicht viel gekommen war. Dyna schluckte, doch dann fiel ihr ein, dass dies nicht ungewöhnlich war. Morgen würde es besser gehen. Sie steckte ihrer Tochter einen Finger in den Mund, damit sie wenigstens daran lutschen konnte.


  Am nächsten Morgen erwachten sie frierend und mit steifen Gliedern. Das Feuer war in der Nacht ausgegangen. Ein bitterer Geruch nach Asche hing in der Luft. Als Dyna mühsam ihre müden Knochen streckte und durch die Büsche spähte, lag die Straße in dichtem Nebel. Die feucht-kalten Tröpfchen dämpften jedes Geräusch und die wenigen Menschen, die sich bereits auf den Weg gemacht hatten, schritten wie in einer stillen Prozession dahin. Kurz darauf ritt ein Trupp Söldner vorbei. Sie blieben in ihrem Versteck, bis die Männer durchgezogen waren. Mit hungrigen Mägen brachen sie schließlich auf, um den letzten Rest des Weges zu schaffen, einen kleinen Funken Hoffnung im Herzen, dass sich dort alles bessern würde. Dyna schleppte sich dahin. Sie hätte dringend Ruhe gebraucht, etwas Essbares und ein warmes Lager. Die Kleine war unruhig in ihren Armen. Sie hatte ihre Tochter heute Morgen wieder angelegt, aber es kamen nur wenige Tropfen Milch. Traurig beugte Dyna den Kopf und sah auf das kleine Wesen herab, dessen Mund verzweifelt nach ihrer Brust suchte. Das Kind würde verhungern, wenn sie keine Milch hatte! Was sollte sie nur tun? Sie drückte einen Kuss auf die vor Anstrengung gerunzelte Stirn und die Last der Verantwortung legte sich so drückend wie der Nebel auf ihr Herz. Als er sich endlich lichtete, entdeckten sie die Mauern und Bollwerke der Stadt, die sich majestätisch aus den Feldern hoben. Sonnenstrahlen fluteten durch die Luft und beleuchteten sie mit einem milden Schein. Dyna, Bonifatius und die Mädchen blieben stehen, um das Wunder zu bestaunen.


  »Solch eine große Stadt habe ich noch nie gesehen«, Josepha blieb der Mund offen stehen.


  »Das kannst du auch nicht«, entgegnete Bonifatius. »Es gibt nicht sehr viele davon.« Er blickte über die Straße, auf der sich nun deutlich mehr Menschen befanden als noch vor zwei Stunden. »Kommt, lasst uns hineingehen und schauen, ob sie noch ein Plätzchen für uns haben.«


  Sie schritten durch eines der Stadttore und ließen sich mit dem Strom der Menschen treiben, die geschäftig hin und her eilten. Ein verheißungsvoller Geruch nach Essen lag in der Luft, der aus Häusern und Garküchen strömte.


  »Papa, ich hab Hunger«, jammerte Gertrud.


  »Warte noch ein Weilchen. Bald gibt es etwas zu essen, Kleine«, antwortete Bonifatius. Er klopft an mehrere Türen, deren Einfassungen in einem höchst fragwürdigen Zustand waren, aber er wurde überall abgewiesen. Im Laufe des Tages wurde sein Blick immer hoffnungsloser. Die Mädchen begannen zu jammern und das Quengeln des Säuglings in Dynas Armen nahm zu. Sie hielt die Augen gesenkt und wagte es nicht mehr, Bonifatius anzusehen. Sie brauchten ein Dach über dem Kopf, Nahrung und Wärme. Am Ende blieb ihnen nur ein kaltes Bett unter einer der vielen Brücken, die den Stadtgraben überspannten. Die Nacht legte sich über sie und die Geräusche verebbten allmählich, als sich die Straßburger Bürger in ihre Häuser zurückzogen. Nur der Pöbel blieb draußen, sorgsam versteckt vor dem Nachtwächter, der seine Runden drehte. Sie waren nicht die einzigen, die kein Dach über dem Kopf hatten. Wenn man genauer hinsah, entdeckte man dunkle Gestalten. Schemen, die wie Ratten durch die Nacht huschten. Die Mädchen schliefen erschöpft und eng aneinandergeschmiegt ein. Dyna deckte ihr Schultertuch über sie, obwohl sie es selbst gebraucht hätte. Es zog in der Nähe des Wassers und die Nacht vergrößerte ihre Trostlosigkeit. Sie setzte sich neben Bonifatius, der gedankenverloren in das schwarze Band starrte, das unter ihren Füßen vorbeifloss. »Was sollen wir nur tun?«, fragte sie.


  Bonifatius zuckte mit den Achseln und ließ den Kopf hängen.


  Dynas Magen knurrte schmerzhaft. Sie hatte schrecklichen Hunger. Das Kind in ihren Armen wimmerte so leise vor sich hin, dass es ihr fast das Herz zerriss. »Ich habe immer noch so gut wie keine Milch«, sagte sie trostlos.


  »Woher auch? Wo du doch selbst nichts zu essen hast.« Bonifatius Stimme klang elend. Die Glocke einer Kirche schlug elf laute, dröhnende Schläge und in der Ferne stimmten andere mit ein. Er hatte das Gotteshaus auf dem Weg hierher gesehen. Die vielen Winkel und Ecken, die sich durch die Konstruktion der einzelnen Bauteile an seiner Außenmauer gebildet hatten. »Leg das Kind an die Kirchenmauer«, sagte er plötzlich.


  Dyna sah ihn mit großen Augen an. »Aber ich kann doch nicht …« Ihre Worte verebbten.


  Bonifatius schlang den Arm um sie und vermied es tunlichst, einen Blick auf seinen jüngsten Spross zu werfen. »Die Stadt ist so überfüllt, dass es noch lange dauern könnte, bis ich Arbeit finde.« Wenn du überhaupt welche findest, höhnte es tonlos in ihm. »Du hast kaum Milch. Wir können die Kleine nicht versorgen.«


  Dyna fing an zu weinen. Bonifatius verstärkte den Druck seiner Umarmung, um sie zu trösten. »Vielleicht nimmt sich jemand ihrer an und wenn nicht, wird sie es im Himmel besser haben als bei uns.«


  Das leise Schluchzen an seiner Seite wurde intensiver. »Sie ist noch nicht einmal getauft«, flüsterte Dyna atemlos.


  Bonifatius Herz krampfte sich zusammen, doch er gestattete sich kein Mitleid. Es war die beste Lösung – für sie alle. »Denk an die drei anderen. Wenn die Kleine nicht mehr da ist, bleibt genug für sie übrig, sollte ich jemals wieder etwas verdienen. Eine Amme könnten wir uns sowieso nicht leisten. Außerdem glaube ich nicht, dass der Herrgott so herzlos ist, dass er unserer Tochter …«, die nächsten Worte brachte er kaum über die Lippen. Seine Stimme krächzte, als er weitersprach. »Ich glaube nicht, dass er ihr den Weg in den Himmel versperren wird, nur weil sie nicht getauft ist.« Er drückte Dyna einen Kuss auf die Schläfe. »Tu es! Es ist das einzig Richtige.«


  Dyna zog ihre Nase hoch, überlegte und fand selbst keinen anderen Ausweg. Wahrscheinlich war es wirklich die beste Lösung. Wenn der Herrgott die Kleine schnell zu sich nahm, war sie von allen Qualen erlöst. Sie konnte nicht zusehen, wie sie verhungerte.


  Sie machte sich allein auf den Weg und folgte der Richtung, in der sich der hohe Glockenturm aus dem Meer der Häuserdächer erhob, während Bonifatius die Mädchen bewachte. Die hohen Sandsteinwände blickten kalt und düster auf sie herab, als sie die Kirche erreichte. Der Mond erhellte das Gemäuer und malte gespenstische Schatten auf den rosafarbenen Sandstein. Dyna umrundete das Portal, in dem sich zahlreiche lebensgroße Figuren befanden, die höhnisch auf sie herabblickten. Zumindest kam es ihr so vor. Außerdem war ihr der Eingang zu offen und zu kalt. Möglich, dass jemand auf die Kleine trat, bevor er bemerkte, dass es sich um ein lebendes Bündel handelte. – Falls sie dann noch lebte. Der Gedanke stach eisige Splitter in ihr Herz. Was war sie nur für eine Mutter? Eine, die ihr Kind aussetzte! Die Verzweiflung schnappte nach ihr, wie ein Hund nach einem Knochen.


  Endlich fand sie in der verwinkelten Mauer eine geeignete Nische. Hier würde das Kind sicher sein – wenn man in diesem Fall überhaupt von Sicherheit sprechen konnte. Es war nur eine Frage der Zeit, bis es sterben würde. Mit zitternden Händen zog sie ihre Schürze aus und wickelte sie fest um das zierliche Wesen in ihren Armen. Ihre Kehle wurde eng, als sie der Kleinen einen letzten Kuss auf die Wange drückte. Dann legte sie das Bündel in den Schutz der Kirche, trat zurück und verschmolz mit den Schatten der Nacht, als hätte es sie nie gegeben.


  Gabriel war gut gelaunt, als er sich auf den Weg zum Findelhaus machte. Es war Sonntag. Noch früh am Morgen. Er würde gemeinsam mit seinen Zieheltern und den Kindern zur Kirche gehen und anschließend den Tag mit ihnen verbringen. Er freute sich schon auf die Begegnung mit Sebastian, Bärbel und allen anderen, die das schmale Haus in der Steinstraßer Vorstadt bevölkerten. Hier hatte er einen Teil seiner Kindheit verbracht und er war dankbar, dass Sebastian und Bärbel ihm ein Heim gegeben hatten, von dem er sonst nicht gewusst hätte, dass es so etwas überhaupt gab. In diesen Jahren hatte sich eine besondere Beziehung zu seinem Ziehvater entwickelt. Er liebte ihn, wie man eben nur einen guten Vater lieben konnte. Doch Sebastian hatte ihm das letzte Mal, als er ihn in der Werkstatt besuchte, gar nicht gefallen. Er hoffte, dass es ihm nun besser ging. Er pfiff leise vor sich hin, als er die Straße Richtung Stadtmauer entlanglief, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben. Hinter der Mauer befand sich die Vorstadt, die von einer weiteren Mauer begrenzt wurde. So war schon vor Gabriels Geburt ein neues Viertel entstanden, zu einer Zeit, als man dringend mehr Platz benötigte.


  Jung St. Peter lag zu seiner Linken, als ein seltsames, langgezogenes Geräusch ertönte. Gabriel blieb abrupt stehen. Was war das? Es klang wie eine rollige Katze, aber irgendetwas störte ihn. Wenn Katzen ihre fruchtbare Zeit hatten, glich ihr Gesang den Lauten eines kleinen Kindes. Oder war es in diesem Fall anders herum? Dass es sich bei der Katze um ein kleines Kind handelte? Falls ja, war es ziemlich klein. Da! Da war es wieder! Gabriel spähte in die Richtung, aus der das Geräusch kam, konnte aber nichts entdecken. Entschlossen begann er die Kirche zu umrunden. Er kam nicht weit, bis er ein kleines Bündel entdeckte. Tatsächlich ein Kind, schoss es ihm durch den Kopf. Und nach den Geräuschen, die es verursachte, schien es noch am Leben zu sein, obwohl es an ein Wunder grenzte, dass kein streunender Hund es vor ihm entdeckt hatte. Er hob den Säugling vom Boden auf, der wieder einen langgezogenen Laut von sich gab. »Na, hast du Hunger?«, fragte Gabriel liebevoll.


  Das Kind sah furchtbar aus. Zumindest das, was er von ihm sah. Sein Gesichtchen war schmutzig und man konnte sehen, dass es erst vor Kurzem geboren wurde. Die gerunzelte Stirn zeugte davon, dass das winzige Würmchen schon einiges vom Elend der Welt mitbekommen hatte. Der Rest seines Körpers war fest in Tuchfetzen und etwas, das wie eine Schürze aussah, gewickelt. Er strich mit einem Finger über die zierliche Wange und erschrak darüber, wie kühl sie war. Rasch öffnete er sein Hemd und drückte das Kind an seine warme Brust, ohne darauf zu achten, ob es dabei schmutzig wurde. »Komm, Kleines«, sagte er. »Ich nehme dich mit ins Findelhaus. Dort wird es dir besser gehen als hier.«


  Ein Schatten löste sich aus der Mauer, als er fortgehen wollte. Gabriel erschrak. Es war eine Frau. Sie starrte wie ein Todesengel zu ihm herüber. Sie war ebenso schmutzig wie das Kind und auch ihr Ernährungszustand schien nicht besser zu sein.


  »Ist das Euer Kind?«, fragte er.


  Dyna presste die Lippen zusammen und schüttelte entschlossen den Kopf. Sie hatte die Kleine nicht ganz verlassen können. Ein grässliches Schuldgefühl lastete auf ihr, das sie fast um den Verstand brachte. Sie konnte sie doch nicht einfach sterben lassen! Dennoch hatte sie es nicht gewagt, allzu sehr in die Nähe des Bündels zu kommen. Wenn sie jemand dabei erwischte, würde man sie wegen versuchter Kindstötung anklagen. So hatte sie still gewartet, ob sich jemand des Kindes erbarmen würde, und die Hunde und Katzen vertrieben, die nachts herumstreunten. Als sie den blonden Jungen entdeckte, hielt sie es nicht mehr aus.


  Gabriel blieb unverrichteter Dinge stehen und trat von einem Bein auf das andere, doch etwas hielt ihn davon ab, einfach weiterzugehen. Die Frau starrte ihn immer noch an. »Wohin bringst du es?«, fragte sie plötzlich schüchtern.


  Gabriel lächelte die verhärmte Frau herzlich an. Sie sah aus, als ob sie etwas Freundlichkeit gebrauchen konnte. »Ins Findelhaus. Dort wird es ihm gut gehen.«


  Sie nickte bei seinen Worten, sah aber aus, als ob sie jeden Moment anfangen würde zu weinen.


  »Ich bin selbst dort aufgewachsen.« Gabriel räusperte sich verlegen und verlagerte das Gewicht des beweglichen Bündels unter seinem Hemd etwas. »Nun, dann gehe ich jetzt. Ich wünsche Euch einen guten Tag.«


  Sie nickte wieder und sah dabei so erbärmlich aus, dass er ein paar Münzen aus seiner Tasche fischte. »Hier für Euch, damit Ihr Euch etwas zu essen kaufen könnt.«


  Die Frau starrte ihn sprachlos an. Sie war höchstens Ende zwanzig, doch ihr Gesicht glich dem einer Frau, die doppelt so alt war. »Ich danke dir«, antwortete sie.


  Gabriel brummte, dass es nicht der Rede wert sei, und ging seines Weges. Nur wenige Schritte weiter begriff er, dass die Frau etwas hinter ihm herrief. »Was habt Ihr gesagt?« Er drehte sich um und da stand sie, immer noch an Ort und Stelle. »Sie heißt Eva«, wiederholte sie. »Sag es denen, die sich um sie kümmern werden.« Sie blickte an sich herab, hob ihren Rock etwas an und riss mit einem kräftigen Ruck ein Stück aus dem Saum des Unterrocks. Dann drückte sie das abgerissene Leinenstück in Gabriels Hand. »Sag ihnen, dass ich meine Tochter zurückholen werde, sobald ich kann.« Sie schluckte und sah ihm direkt in die tiefblauen Augen. »Eines Tages werde ich kommen und als Beweis den Rest des Stoffes vorzeigen.« Ein kleines Lächeln huschte über ihr Gesicht, das einen Hauch Zuversicht in sich trug.


  Gabriel lächelte ebenfalls. »Ich werde es ausrichten.«


  Sie nickte ein letztes Mal, drehte sich abrupt um und verschwand im Gewühl der Stadt.


  Hast du mich lieb?


  Elisabeth betrat Katharinas Schlafkammer. Genau genommen war es Klaras Reich, ein schmales Kämmerchen mit einem Bettkasten, einer arg in Mitleidenschaft gezogenen Truhe und einem kleinen, mühevoll reparierten Waschtisch. In ihrer eigenen Kammer wohnten neuerdings zwei Söldner, die man kurzerhand in ihrem Haus einquartiert hatte. Selbstverständlich oblag es ihnen, sie auch mit Nahrung zu versorgen. Am 31. August war ein neues Heer in die Gegend einmarschiert. Dieses Mal handelte es sich um die Schweden, und die sechs Schurken, die bei ihnen wüst gehaust hatten, waren wohl so etwas wie die Vorhut gewesen. Eine unvermeidliche Begleiterscheinung, die jedes Heer anzog, wie Straßenkot die Fliegen. Obwohl man in dieser Zeit von niemandem übermäßige Freundlichkeit erwarten durfte. Willstätt jedenfalls war wieder einmal besetzt worden, und die etwas weiter entfernte Stadt Offenburg hielt im Moment einer Belagerung stand, deren Ausgang noch ungewiss war. Alles in allem schien das Ganze einigermaßen friedlich abzulaufen. Man hörte, dass die Schweden mit Straßburg ein Bündnis geschlossen hatten. Ein Schutzbrief sorgte dafür, dass sie in den rechtsrheinischen Dörfern keinen Schaden anrichteten, wenn man einmal von der rücksichtslosen Einnahme der Städte absah. Selbst die eigenwillige Einquartierung war unter Androhung schwerer Strafen verboten. Dennoch hatte man sie gefragt, ob sie zwei Musketiere in ihr Haus aufnehmen würden, und es wäre unklug gewesen, es nicht zu tun. Ein Teil der Männer wurde zum Ausbau der Kehler Schanze herangezogen, was ebenfalls zu den Vereinbarungen gehörte. In ihrem Fall war es Michel, der von Andreas eilig auf den Hof zurückgeholt wurde, um nicht selbst gehen zu müssen. Die Tiere hatte er ebenfalls mitgebracht, da sie nicht allein auf der Rheininsel bleiben konnten. Der Anblick eines reich gefüllten Stalles barg natürlich ein Risiko. Die Tiere konnten jederzeit als Verpflegung requiriert werden, aber es gab im Moment niemanden, der sich außerhalb des Hofes um sie kümmern konnte. Andreas hätte gern Katharina in die Rheinauen geschickt, doch hielt ihn sein schlechtes Gewissen davon ab. Zumindest vorerst noch, was aber auch kein Wunder war, wenn man das Häuflein Elend betrachtete, das vor Elisabeth im Bett lag. Das achtzehnjährige Mädchen hatte die Decke bis unters Kinn gezogen. Sie hatte sogar die Seiten eingeschlagen und so gut es ging, unter ihrem Rücken festgesteckt, damit niemand an sie herankam. Das hübsche Gesicht darüber blickte ihr mit riesigen Augen entgegen. Noch immer spiegelten sich Wut und Entsetzen darin. Elisabeth verzog mitfühlend das Gesicht. »Wie geht es dir heute?«


  Katharinas Stimme klang hölzern, als sie antwortete. »Es ging mir schon besser.«


  Die sechs Männer, die sie überfallen hatten, waren erst in der Nacht weitergezogen. Nach langen qualvollen Stunden, in denen die Schreie des Mädchens durch das Haus gellten, bis sie es endlich für klüger hielt, den Mund zu halten. In der Zwischenzeit bediente sich jeder einzelne an ihrem jungen Körper, und die lastende Stille bedrückte die kleine, wartende Gesellschaft in der Küche noch mehr als ihre Schreie. Als Elisabeth endlich nach oben hasten konnte, lag Katharina blutig und geschunden in dem Ehebett, das sie mit Andreas teilte. Inzwischen mussten ihre körperlichen Schäden verheilt sein, obwohl man es nicht genau sagen konnte, denn sie ließ keinen an sich heran. Ihre Seele hingegen schien schlimmer gelitten zu haben als der Rest und sie weigerte sich beharrlich, das Bett zu verlassen.


  Der monotone Klang beständigen Regens drang durch das mit einer Lederhaut bespannte Fenster. Es roch muffig in der Kammer. Elisabeth entfernte das schützende Leder und ließ die vom Regen geklärte Luft ins Innere strömen. Dann setzte sie sich vorsichtig auf die Kante des Bettes, um Katharina nicht zu nahe zu treten. Seit ihrer Vergewaltigung wirkte sie ständig wie eine Katze auf dem Sprung. Vorsichtig strich sie ihr eine braune Haarsträhne aus der Stirn, die sich unter der Schlafhaube einen Weg nach draußen gebahnt hatte. »Ich weiß, wie du dich fühlst.« Sie wusste es tatsächlich. Erst im Februar war ihr das Gleiche widerfahren. Es war bitter, doch noch schlimmer wurde es, wenn man dabei stehenblieb. »Du darfst nicht ständig daran denken. – Und der Rest geht vorbei.«


  Katharina schniefte laut auf und kämpfte dagegen an, zu weinen. »Wenn es so ist, bei einem Mann zu liegen, möchte ich nie einen haben«, erwiderte sie mit zitternder Stimme.


  Elisabeth drückte mitfühlend ihren Arm. »Es ist nicht immer so. Glaub mir.« Ihre Worte hörten sich hölzern an, doch was sollte sie anderes sagen? Dass es mit Andreas auch nicht viel besser war? Neuerdings kam auch noch seine Eifersucht hinzu, die sie auf Schritt und Tritt verfolgte.


  »Und? Hat mein sauberer Herr Bruder seinen Seelenfrieden nun wieder?«, fragte Katharina, als ob sie ihre Gedanken erraten hätte.


  »Nein«, erwiderte sie lächelnd. »Nun liegen ihm die schwedischen Musketiere im Magen. Sobald sie nach Hause kommen, bewacht er mich wie ein Hund seine Lämmer.« Selbst Michel wagte es kaum noch, in ihre Augen zu sehen.


  »Es wäre schön gewesen, wenn er für mich dieselbe Sorge an den Tag gelegt hätte«, erwiderte Katharina voller Bitterkeit. »Wie ein Stück Vieh hat er mich behandelt – damit du verschont bleibst. Mein eigener Bruder!« Ein verletzter Ausdruck zeichnete sich in ihr hübsches Gesicht, obwohl sie immer noch tapfer die Tränen zurückhielt. In gewisser Weise sah sie Andreas ähnlich, obwohl ihre Züge weicher und fraulicher waren, doch die gleichen hellbraunen Augen blickten voller Enttäuschung zu Elisabeth empor. »Nicht einen Finger hätte er für mich gerührt.«


  Was soll ich darauf antworten? Elisabeth wusste, dass ihre Schwägerin recht hatte. Ihre Beeinträchtigung würdigte sie in Andreas’ Augen herab. Für ihn war sie nur ein weiterer Posten, der ihm auf der Tasche lag und der noch nicht einmal für alle Arbeiten herangezogen werden konnte, die eine Frau verrichtete.


  »›Nehmt diese hier‹, hat er gesagt. ›Dazu ist sie immer noch zu gebrauchen, obwohl sie nur eine Hand hat.‹« Katharina zog den Stumpf unter der Decke hervor. Im gräulichen Tageslicht hielt sie ihn vor ihre Nase. »Er hat mich nie wirklich geliebt. Niemand tut das! Und alles nur, weil mir eine Hand fehlt.«


  Elisabeths Herz zog sich vor Schmerz zusammen. Das arme Mädchen. Wie konnte Andreas nur so grausam sein? Weil er dich beschützen wollte, flüsterte ihre innere Stimme. Wollte er das wirklich? Genaugenommen war sie lediglich sein Besitz, den er mit niemandem teilen wollte. Dies war kein edles Motiv. Es war sogar höchst egoistisch. »Doch, ich tue das«, sagte sie fest, schaute in die Augen des Mädchens und hielt sie mit ihrem Blick fest. »Ich liebe dich. – Auch ohne deine Hand.«


  Katharina Augen forschten in ihrem Gesicht, prüften den Wahrheitsgehalt ihrer Worte. Dann schlang sie die Arme um Elisabeth und endlich konnte sie weinen.


  Ein monotones Tropfen ging auf das Dach des Hauses nieder, als Elisabeth sich auf den Weg in ihre Schlafkammer machte. Es regnete schon wieder. Heute Mittag war die Sonne durch die Wolken gebrochen. Sie hatte mit Klara und ihrer Mutter die mehrstündige Pause genützt, um im Wald nach Pilzen zu suchen und wilde Beeren zu ernten. Zum Nachtmahl hatten sie ein paar der süßen Früchte in den Gerstenbrei getan. Aus dem Rest machte Klara gerade Latwerg, indem sie das Ganze zerstampfte, langsam zu einem zähen Brei verkochte und mit Honig abschmeckte. Die abgekühlte Masse wurde anschließend in dünne Scheiben geschnitten und getrocknet. Die klebrigen Streifen waren längere Zeit haltbar, aber es dauerte auch ein paar Stunden, bis man sie hergestellt hatte. Nun war es dunkel und eine harsche Kühle folgte ihr die Treppe hinauf, sobald sie sich von der Küche und dem warmen Herdfeuer entfernt hatte. Die beiden Musketiere hielten sich bei Michel in der Knechtskammer auf, wo sie den langen Tag auf der Schanze mit etwas Branntwein ausklingen lassen wollten. Sie selbst brauchte nur noch ein Bett und Andreas würde ihr sicher bald folgen. Sie konnte nur hoffen, dass sie bis dahin schlief. Vielleicht ließ er sie dann in Ruhe. Für heute wenigstens.


  Als sie die Tür zur Schlafkammer öffnete, prallte sie jäh zurück. Ihr Mann lag auf dem Boden und befühlte vorsichtig die Unterseite des Schranks, den er vor zwei Tagen mehr schlecht als recht zusammengeflickt hatte, nachdem auch er den Marodeuren zum Opfer gefallen war. Ein eisiger Schreck fuhr in ihre Glieder und prickelte in ihren Zehen. Sie fühlte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte. Jakobs Briefe klemmten in der klobigen Umrandung des Unterteils! Sie hatte sie geistesgegenwärtig an sich genommen, als sie an jenem schicksalsträchtigen Tag nach Katharina sah. Erst heute Morgen hatte sie die beiden Schriftstücke wieder an diesen unauffälligen Ort zurückgetan, was ein Fehler war, denn irgendwie musste es Andreas geahnt haben. Vielleicht hatte er sie ja auch dabei beobachtet?


  »Andreas! Was tust du da?«, fragte sie atemlos und so nichtsahnend, wie es ihr möglich war.


  »Ich suche etwas. Siehst du das denn nicht?« Ein triumphierendes Lächeln huschte über sein Gesicht, als seine Finger endlich fündig wurden. Er förderte zwei zusammengefaltete Papiere zutage, die man von oben nicht sehen konnte, und Elisabeth wusste, dass es um sie geschehen war. »Gib das her!«, sagte sie entschieden und streckte die Hand aus. Ihr Herz klopfte bis zum Hals.


  Andreas dachte nicht daran. Er hielt die beiden Briefe fest zwischen den Fingern und betrachtete sie skeptisch. Was für ein Segen, dass er nicht lesen konnte.


  »Es sind Jakobs Briefe, nicht wahr?« Andreas musterte prüfend ihr Gesicht. Sein dunkelblondes Haar stand ihm wirr vom Kopf. Eine Folge der zurückliegenden Suche.


  Sie nickte stumm.


  »Das dachte ich mir. Deshalb also der ganze Aufwand, um sie vor mir zu verstecken«, bemerkte er mit fast gleichgültiger Stimme, doch seine Gesichtshaut begann sich bereits zu verfärben. Er stand kurz vor einem Wutausbruch, der wie ein dräuendes Gewitter über ihnen schwebte. »Du denkst immer noch an ihn. Nicht wahr?« Sein Blick ließ sie nicht los.


  Sie schluckte die Tränen hinunter, die ihr im Hals steckten und nickte leicht. »Manchmal«, sagte sie mit krächzender Stimme.


  »Manchmal? Das glaubst du doch selbst nicht. Immerzu denkst du an ihn. Ich sehe es dir doch an. Du verzehrst dich geradezu nach ihm. Und ich habe das Nachsehen!« Sein Gesicht war nun knallrot. »Ich bin nicht mehr für dich als ein Schwein, das die Abfälle eines anderen frisst!« Seine Augen schlossen sich angesichts dieser Ungeheuerlichkeit für einen Moment.


  Elisabeth holte tief Luft. Andreas’ anfängliche Liebenswürdigkeit schien sich immer mehr in Eifersucht zu verwandeln, die mit jedem Mal größer wurde. Bei Michel war sie noch eher zufällig zustande gekommen. Doch seit der Begegnung mit den sechs Schurken war sie schlimmer denn je. Selbst den kleinen Moritz, der sie hin und wieder besuchte, hatte er gestern davongejagt. Jetzt suchte er schon nach Beweisen, die ihn von ihrer Untreue überzeugten.


  Elisabeth zwang sich zur Ruhe. »Gib sie mir!«, wiederholte sie mit Nachdruck. »Es ist nichts weiter als ein Andenken. Verstehst du? Ist es so schlimm, wenn ich mich ab und zu an ihn erinnern möchte? Er tut dir doch nichts. Er ist noch nicht einmal hier – und wahrscheinlich wird er nie mehr zurückkommen.«


  »Doch ist er das«, schrie Andreas so wütend, dass er kleine Speicheltröpfchen in der Luft verteilte. »In deinem Kopf. Ich sehe es dir doch an. Die ganze Zeit ist er dort!«


  Nun, es hatte keinen Zweck, dies zu leugnen. In gewisser Weise lag er gar nicht so falsch mit seiner Vermutung. Sie hatte versucht, Jakob zu vergessen, mit Andreas neu anzufangen, aber es ging nicht. Die jüngsten Ereignisse hatten diese Versuche zunichte gemacht, und so vehement sie auch danach strebte, nicht an Jakob zu denken, schlich er sich doch immer wieder in ihre Gedanken. Dennoch oder gerade deswegen wollte sie seine Briefe zurück. »Gib sie mir«, sagte sie dieses Mal beinahe nüchtern. »Du hast kein Recht, sie mir wegzunehmen.«


  Seine freie Hand schoss vor und versetzte ihr eine schallende Ohrfeige. »Und ob ich das habe. Du bist mein Weib. Du tust, was ich dir sage, hast du verstanden?«


  Elisabeth fuhr erschrocken zurück und hielt sich die brennende Wange. Tränen schossen in ihre Augen und bahnten sich einen Weg über die flammende Haut.


  Andreas hatte sich inzwischen wieder etwas gefasst. Er steuerte auf einen Kienspan zu, der in einem Lichtstock klemmte und neben dem Waschtisch stand. »Ihr werde dir zeigen, was ich mit ihnen mache.« Ein diabolisches Grinsen glitt über seine Züge, als das Papier Feuer fing. Er hielt die brennenden Briefe sorgsam über eine Waschschüssel, die den Marodeuren entgangen war, betrachtete zufrieden, wie sie zwischen seinen Fingern verbrannten und warf den letzten Rest hinein, damit sie sich dort vollends in Rauch und Asche auflösten.


  Elisabeth stand ein Stück davon entfernt und ergab sich ihrer eigenen Ohnmacht. Ihre Wange glühte, aber sie beachtete es nicht weiter. Eine eisige Schlange kroch ihr den Rücken herauf und stellte die Haare an ihrem Körper zu Berge. Sie war diesem Mann ausgeliefert. Und was er auch tat, niemand würde ihr beistehen.


  Als die Flamme erloschen war, drehte Andreas sich zu ihr um. Seine Wut war etwas abgeflaut, doch sie lauerte wie die abgedeckte Glut eines Feuers unter der Oberfläche. »Komm ins Bett«, sagte er gebieterisch. »Ich werde dich lehren, dass es klüger ist, an mich zu denken, als an irgendjemand anderen!«


  Sehr viel später lag Elisabeth neben Andreas in dem großen Himmelbett, das zu den Vorzügen ihres Ehelebens gehörte. Die schweren Vorhänge waren zugezogen und umhüllten sie mit einem wohligen Gefühl der Intimität. Zumindest hätten sie dies tun sollen, aber Elisabeth fühlte sich alles andere als gelöst und geborgen. Andreas’ Wut schien, nach einer schonungslosen Demonstration seiner ehelichen Rechte, verebbt zu sein. Ein Gefühl der völligen Schutzlosigkeit überkam sie. Obwohl sie ziemlich laut gewesen waren, hatte keiner nach ihnen gesehen. Niemand würde ihr beistehen. Er konnte mit ihr machen, was er wollte. Wie sollten sie auch? Die beiden Frauen waren zu schwach und Michel war Knecht und somit dem Wohl und Wehe seines Herrn ausgeliefert. Auch die beiden Musketiere, die auf dem gleichen Stockwerk schliefen, schien das Ganze nichts anzugehen. Vielleicht zechten sie auch noch in der Knechtskammer und hatten sowieso nichts davon mitbekommen. Sie wusste nicht, ob Andreas schlief. Wollte es auch gar nicht wissen, doch sein Atem wehte gleichmäßig über ihre nackte Schulter hinweg. Es war nun vollkommen dunkel. Den Kienspan hatte er schon lange gelöscht. Draußen summte der Regen wie ein nasser Schleier zur Erde. Das Geräusch hatte etwas Tröstliches an sich. Sie ließ sich davon treiben, bis ihre Arme und Beine so schwer wurden, dass sie das Gefühl hatte, in der Strohmatratze zu versinken. Ihre Gedanken wanderten zu Jakob. Sie würde nicht aufhören, an ihn zu denken. Jetzt erst recht. Andreas konnte alles zerstören, was sie auf Jakob hinwies, aber ihre Gefühle für ihn würde er nicht auslöschen. Auch wenn er nichts davon mitbekam. Niemand konnte wissen, was im Herzen eines anderen vorging und dort würde sie die Erinnerung hüten wie einen kostbaren Schatz. Der Gedanke daran tröstete sie wie die Melodie des Regens, bis eine Hand suchend nach ihr tastete und sie jäh aus ihren Träumen riss.


  »Elisabeth«, flüsterte Andreas. »Du bist noch hier?«


  »Natürlich bin ich das«, erwiderte sie. Wo hätte sie auch sonst hingehen sollen? Wenn sie zu ihrer Mutter zurückkehrte, würde das die Schande nur vergrößern, die sowieso schon auf ihr lastete.


  »Es … es tut mir leid«, flüsterte er stockend. »Ich … wollte das nicht …«


  Verwundert hörte sie, dass er weinte.


  »Ich wollte nicht böse sein.« Seine Hand strich sanft über ihre lädierte Wange. Eine leichte Schwellung hatte sich dort gebildet. »Aber es ist einfach mit mir durchgegangen.« Er schniefte nun laut. »Ich liebe dich einfach viel zu sehr. Verstehst du? Es wäre schrecklich für mich, dich zu verlieren.«


  Sie antwortete nicht, auch nicht, als er den Arm um sie legte und sein Gesicht an ihren Hals drückte. Ihre Seele lauschte dem Regen und flog auf seinen Schwingen davon.


  Ende September 1632


  Straßburg


  Bärbel hängte ihr Kleid über den Stuhl, der vor einem zierlichen Frisiertischchen aus Kirschholz stand, und ging zum Fenster, um die Läden zu schließen. Der fast volle Mond dümpelte in einem dunstigen Schleier über den Himmel. Myriaden von Sternen leuchteten aus der samtenen Dunkelheit hervor. Kein Wölkchen trübte ihren Schein. Die Kirchenglocken begannen zu läuten, zehn Schläge lang. In der Ferne sang der Nachtwächter sein Lied. Bärbel fröstelte in ihrem dünnen Hemd aus gebleichtem Hanfleinen. Der Tag war golden und warm gewesen, aber nachts spürte man bereits die Kühle des Herbstes. Die Scharniere der Läden quietschten leise, als sie das schützende Holz vor die Fensteröffnung klappte. Ein Tröpfchen Öl würde nicht schaden, dachte sie, vermied es aber, Sebastian darauf anzusprechen. Sie wollte den Jungen nicht wecken, der immer noch bei ihnen schlief. Mit nackten Füßen schlich sie zu dem großen Bett, das einen gehörigen Teil des Schlafzimmers einnahm, und schlüpfte unter die Decke.


  Sebastian löschte die Talgkerze auf dem Nachttischchen, nahm sie in seine Arme und strich über ihren mit einer Gänsehaut bedeckten Unterarm. Ein wohliger Seufzer drang vom Fußende des Bettes zu ihnen herüber. Der kleine Jakob lag dort in seiner Wiege und träumte. Inzwischen hatten sie den schaukelnden Untergrund mithilfe zweier Latten, die man an den Kufen fixierte, zum Stillstand gebracht. Der Junge war nun beweglich genug, um sie ohne Weiteres zum Kippen zu bringen, wenn er ausgeschlafen hatte und über ihren Rand zu spähen versuchte. Im Moment allerdings schien er tief und fest zu schlafen.


  Bärbel schmiegte sich gemütlich an Sebastian und genoss die seltene Zweisamkeit. »Ich glaube, ich bin wieder schwanger«, murmelte sie.


  »Ach du liebe Zeit«, entfuhr es Sebastian. Seine Hand, die immer noch ihren Arm streichelte, hielt für einen Moment inne. »Schon wieder?«


  Doch dann hörte sie, wie er schmunzelte. Bärbel fühlte, wie seine Finger an ihren Bauch wanderten. Im Moment war er nicht sonderlich gerundet, doch die morgendliche Übelkeit sprach deutlich dafür, dass in seinen Tiefen ein weiterer Spross der Familie heranwuchs. Im Laufe ihrer Schwangerschaften hatte sie gelernt, die Zeichen zu deuten. Ihre Monatsblutung war ebenfalls schon zweimal ausgeblieben. Ein weiteres Anzeichen dafür, dass etwas im Gange war.


  »Wir scheinen ein recht fruchtbares Paar zu sein.« Ein Lächeln lag in Sebastians Stimme. Bärbels Gesicht ruhte an seiner Brust. Sebastian spürte, wie sie ihren Mund ebenfalls zu einem Lächeln verzog. »Sieht ganz danach aus«, flüsterte sie.


  Der Zeitpunkt scheint nicht gerade günstig zu sein, schoss es Sebastian durch den Kopf, während Bärbel ihre Arme fester um ihn schlang. Am 31. August hatten die Schweden die Rheinbrücke überschritten und waren in die Stadt einmarschiert. Alles in allem lief die Sache recht friedlich ab. Dem Magistrat war es gelungen, ein Bündnis mit General Horn, dem Feldherrn der Truppen zu schließen, das Straßburg Schutz gewährte. Dennoch blieben Landsknechte in der Stadt, wobei es in diesem Fall egal war, ob es sich um die Schweden oder die Kaiserlichen handelte. Keines der beiden Heere wurde für seine Sanftmut gerühmt. Ein Teil der Truppen wütete im Elsass. Der Rest bezog in Straßburg und den umliegenden Dörfern Quartier und baute die Kehler Schanzen weiter aus. Noch benahmen sie sich recht anständig, wenn man einmal davon absah, dass sie die Schänken bevölkerten und in trunkenem Zustand hier und da für Ungemach sorgten. Die Stadt schien neuerdings aus allen Nähten zu platzen. Flüchtlinge, besonders aus dem Elsass, drängten durch die Tore, um hier Schutz und Hilfe zu erflehen. Kleinere Städte wie Oberehnheim und Rosheim hatten einer Belagerung nicht standhalten können. Hagenau wurde ebenfalls eingenommen und weitere Städte würden folgen. Es war wirklich nicht der beste Zeitpunkt, um über ein weiteres Familienmitglied nachzudenken. Doch ob es den jemals geben würde? Sebastians Gedanken schweiften zu Gabriel. Es war noch nicht lange her, seit er ihnen die kleine Eva gebracht hatte, aufgelesen an der Außenwand von Jung St. Peter. Die Erinnerung daran rührte sein Herz. Die Kleine hatte nicht gut ausgesehen, doch inzwischen ging es ihr besser. Sie hatten eine Amme für sie gefunden, die das Kind Tag und Nacht versorgte. Bis zu ihrer Entwöhnung würde sie dort wohnen. Danach würde sie zu ihnen kommen, wie so viele andere auch. Doch es war die offenkundige Sorge des Jungen, die seine Seele wärmte. Einst hatte er sich gewünscht, dass Gabriel Theologie studieren würde, wie er es selbst getan hatte. Jetzt ging ihm auf, was für ein würdiger Nachfolger er sein könnte, wenn er nur nicht so vehement an seinem Wunsch festhalten würde, Drucker zu werden. Dennoch zog Friede in Sebastians Herz ein. Die Zeit würde auch diese Frage klären. Er selbst hatte das Gefühl, dass es langsam wieder aufwärts ging, jedenfalls was sein Gemüt betraf. Du wirst das geknickte Rohr nicht zerbrechen. Dieser Satz aus der Heiligen Schrift war ihm in den Sinn gekommen, als die Abendrotin an jenem Tag so unvermittelt vor der Tür stand. Immer wieder dachte er seither daran. Etliche Tage später führte ihn eine dringende Besorgung in die Stadt. Im Laufe des Sommers hatte sich Straßburg in eine Einöde aus Holz und Stein verwandelt. Die Hitze hatte jedes Pflänzchen versengt, das zwischen den Ritzen in Gassen und Mauern hervorlugte, selbst die Bäume ließen ihre Blätter hängen, wie gelöstes Frauenhaar. Doch einige Tage zuvor hatte es lange geregnet. Wo vorher nichts als Staub und Trockenheit gewesen war, spross nun wieder frisches Grün. Ihm war, als ob auch in ihm etwas zu wachsen begann. Noch war es nicht viel, nur zaghaft, und langsam spross neues Leben aus seinem Herzen, vermischt mit einem Hauch von Hoffnung, dass nicht alles verloren war. An diesem Tag hatte er beschlossen, wirklich dankbar zu sein, auf die guten Dinge zu achten und nicht ständig in den schlechten herumzurühren wie in einem zähen Brei. Wenn er es sich recht überlegte, gab es inzwischen einiges, für das er danken konnte. Bei jenem Besuch war die Abendrotin freundlicher gewesen, als es ihre Art war. Jedenfalls diejenige, die er von ihr kannte. Obwohl sie die Worte kaum über die Lippen brachte, hatte sie dieses Mal darum gebeten, ihr den Umgang mit ihrem Enkelkind nicht zu versagen. Es hatte sie einiges gekostet, sich so vor ihnen zu demütigen, obwohl ihr Flehen immer noch einen arroganten Unterton hatte. Dennoch war es ein erster Schritt in die richtige Richtung gewesen. Sie hatten beschlossen, dass sie das Kind fortan einmal in der Woche besuchen dürfe. Bei diesen letzten Begegnungen mühte sie sich deutlich, sich in ihrem Umgang auf den Status der Dienstboten herabzuwürdigen, denn nichts anderes war Bärbel gewesen. Doch sie hatte begriffen, dass ein Besuch in ihrem Haus vorerst nicht infrage kam. Der reiche Haushalt würde Marie nur durcheinanderbringen. Dennoch hielt er es für das Beste, das Kind über die wahre Verwandtschaft mit der alten Frau aufzuklären, damit es zu keiner unliebsamen Überraschung seitens irgendeines wohlgemeinten Hinweises von anderen Leuten kam. Es gab immer Menschen, die sich am Leid derjenigen ergötzten, die sie eigentlich nichts angingen. Für Marie würde es viel schlimmer sein, wenn sie auf diese Weise erfuhr, dass er nicht ihr leiblicher Vater war. Oder wenn sie im heiratsfähigen Alter darüber aufgeklärt wurde. Irgendwann musste sie es ohnehin erfahren. Marie hatte die Neuigkeit überraschend gut verkraftet. Sie war eine starke kleine Person und es schien fast, als habe sie eine gehörige Portion ihres Temperaments von ihrer Altmutter geerbt. Die Gegenwart der vielen Kinder schien der Meisterin sogar gutzutun, denn es war unvermeidlich, dass sie nie mit Marie allein sein konnte, allein schon deshalb, weil das Mädchen darauf bestand, dass Johannes immer bei ihr war.


  Die Sache mit der Nachbarin war ebenfalls etwas, für das es galt, dankbar zu sein, auch wenn Sebastian noch nicht wusste, wie die Sache ausging. Schon viele Jahre lebte die Beinhardin in dem Haus direkt neben ihnen, sogar länger als er es tat. Sie und ihr Mann hatten ihn schon begrüßt, als er in sein neues Heim einzogen war. Ein Junggeselle mit einer alten Haushälterin, von dem man noch nicht so recht wusste, was man von ihm halten sollte.


  Bärbel gab einen sachten Laut von sich. Ein leises Summen, das ihn darüber in Kenntnis setzte, dass sie im Begriff war einzuschlafen. Er drehte den Kopf und betrachtete ihre Silhouette, die sich wie ein weicher, dunkler Schatten vor der nicht ganz so tiefen Düsternis der Nacht abzeichnete. Das bleiche Licht des Mondes drang durch die Ritzen der Läden und versilberte das Schlafzimmer mit seinem kalten Schein. Nicht mehr lange, und er würde weiterziehen und sie der völligen Dunkelheit überlassen, bis die Dämmerung das Ende der Nacht verkündete.


  Sebastians Gedanken kehrten wieder zu der alten Nachbarin zurück. Vor ein paar Tagen hatte sie ihn aufgesucht. Ein hutzeliges altes Weib, so runzlig wie eine getrocknete Rosine. Über den Sommer hatte ihre Haut die Farbe des gegerbten Leders angenommen, mit dem ihr Mann lange Jahre die Schuhe auszubessern pflegte. Meister Beinhard war ein einfacher Schuhflicker gewesen. Während einer schon viele Jahre zurückliegenden Blatternepidemie kam er – durch glücklichen Stand in der Erbfolge – in den Besitz eines Hauses, was ihm ein wenig Ansehen und die Verdopplung seiner Kundschaft einbrachte. Vor ein paar Wochen war er gestorben. Alt und bucklig, aber immer noch rüstig genug, um seine Arbeit bis zu seinem Tod auszuführen.


  An jenem besagten Tag hatte seine Witwe am Tisch in der Stube Platz genommen, und betrachtete ihn mit wachen Augen, unter denen schwere Tränensäcke hingen. »Ich bin ein altes Weib, Pfarrer Liebig. Älter, als ich jemals zu träumen wagte«, sagte sie, nachdem er sich nach ihrem Befinden erkundigt hatte. Ihr Mund verzog sich zu einem schmalen Strich. »Es ist nicht schön, alt zu werden. Aber ab einem gewissen Alter stirbt man nicht mehr so leicht wie zuvor.«


  Sebastian wusste, was sie meinte. Es gab viele, die in jungen Jahren einer Krankheit erlagen. Wenn man die kritische Zeit überstanden hatte, schien es nicht mehr ganz so einfach zu sein.


  »Seit mein Mann gestorben ist, bin ich doch sehr allein«, fuhr sie fort. »Meine Tochter besteht nun darauf, dass ich zu ihr ziehe, bis man mich mit den Füßen voran aus dem Haus tragen wird. Ehrlich gesagt, bin ich nicht unglücklich darüber.«


  Sebastian nickte. Die Tochter der Witwe Beinhard hatte vor Jahren einen Schlachter geheiratet und wohnte in der Innenstadt. Es war sicher das Beste, wenn sie zu ihr zog.


  »Mein Heim wird bald leer stehen. Es gibt keine weiteren Erben, müsst Ihr wissen, und mein Schwiegersohn braucht es nicht. Sein Haus ist um einiges größer. Das Geld dafür würde er allerdings schon nehmen«, ein verschmitztes Lächeln umspielte ihren zahnlosen Mund.


  »Und wie kann ich Euch in dieser Sache behilflich sein?«, fragte Sebastian, der sich noch nicht ganz darüber im Klaren war, worauf die Beinhardin hinauswollte. Sollte er ihr beim Verkauf des Hauses helfen?


  »Ich habe mich gefragt, ob Ihr das Haus nicht kaufen wollt? Natürlich zu einem angemessenen Preis, der aber etwas billiger ausfallen würde wie bei einem anderen Käufer. Ihr seid ein besonderer Mensch, Pfarrer Liebig, und ich würde mein Heim gern in Euren Händen wissen. – Mein Schwiegersohn muss nicht unbedingt etwas von dieser Abmachung erfahren«, fügte sie geheimniskrämerisch hinzu. »Er wird mit dem zufrieden sein, was ich ihm gebe. Das Haus ist genauso groß wie Eures und würde Eure Wohnfläche verdoppeln. Ihr könntet also noch mehr Kinder aufnehmen, was Ihr bei der großen Not in der Stadt sicher gern tun wollt. – So, wie ich Euch kenne.« Sie lächelte milde.


  Sebastian lächelte ebenfalls. Er mochte die Alte und offensichtlich brachte sie ihm die gleiche Zuneigung entgegen. Ihre Überlegungen waren durchaus angebracht. Die Außenwand ihres Hauses lehnte an das Findelhaus und auch in seiner Form unterschied es sich nicht sonderlich von ihm. Von der Straße aus wirkten sie wie verwachsene Zwillinge, denen sich in einer langen Häuserzeile weitere Geschwister anschlossen. Er hatte schon öfter eine Erweiterung des Findelhauses in Erwägung gezogen. Der Preis, den sie ihm nannte, war dennoch eine Summe, über die er nicht verfügte. »Es freut mich, dass Ihr dabei an mich gedacht habt, aber im Moment weiß ich leider nicht, wie ich dies bezahlen soll«, erwiderte er zerknirscht.


  »Überlegt es Euch«, die alte Frau stemmte sich in die Höhe. »Ich werde noch ein Weilchen warten, bevor ich nach einem neuen Käufer suche.« Dann war sie gegangen, wohl wissend, dass ihre Worte nicht ohne Wirkung geblieben waren.


  Gabriel kam ihm wieder in den Sinn. Dies wäre eine perfekte Gelegenheit für den Jungen, einzusteigen. Er könnte sich um das eine Haus kümmern und Gabriel um das andere. Falls er dies überhaupt jemals wollte. Ich werde den Jungen nicht drängen, ermahnte er sich, und presste die Lippen aufeinander. Gabriel sollte sich aus freien Stücken dazu entscheiden, nicht weil er nachgeholfen hatte. Doch das barg auch das Risiko einer Absage, und im Augenblick wusste er ohnehin nicht, wie er die Summe für das Haus aufbringen sollte. Die Beinhardin hatte ihm ohne Zweifel einen guten Preis gemacht, dennoch hatte er das Geld nicht. Hinzu kamen noch die Kinder, die es bevölkern würden mitsamt weiteren Bediensteten, um für sie zu sorgen. Grete und Gertraud konnten unmöglich in zwei verschiedenen Häusern gleichzeitig sein. Und jetzt, da Bärbel wahrscheinlich wieder ein Kind erwartete … War es überhaupt richtig, sie mit einem weiteren Haus und noch mehr Kindern zu belasten?


  Ihre gleichmäßigen Atemzüge umwehten seinen Hals. Sie war inzwischen fest eingeschlafen und er lag hier, einsam und allein mit seinen Sorgen. Schließlich faltete er die Hände. Es fiel ihm gar nicht mal so schwer. »Herr, ich danke dir für die Möglichkeiten, die du schenkst. Bitte hilf mir, auch auf die leisen Dinge zu achten. Die vielen kleinen Wunder, die du jeden Tag tust. Lehre mich, sie als dein Geschenk zu betrachten. Du weißt, wie lange ich schon darüber nachdenke, das Findelhaus zu vergrößern, aber ist nun die rechte Zeit dafür? Ich bitte dich um Weisheit in dieser Sache. Und falls es dein Wille ist, auch für das nötige Geld und die richtigen Mitstreiter.« Und wenn er schon einmal dabei war, konnte er auch für die Kinder beten. Für diejenigen, die das Haus bereits bevölkerten und für das, das wahrscheinlich in Bärbels Bauch schlummerte. Ein Gefühl der Geborgenheit zog in sein Herz. Er wusste, er konnte nicht alles so drehen und wenden, wie es ihm passte. Selbst wenn er sich noch so sehr anstrengte. Aber er konnte es jemandem anvertrauen, der größer war als er selbst. Dieser allein behielt den Überblick und würde die Dinge für ihn regeln – nicht immer so, wie er es sich wünschte, aber dennoch so, dass es für alle das Richtige war.


  Anfang Oktober 1632


  Odelshofen


  Der Wind heulte durch den Hof, fuhr in den Nussbaum und die Hecken am Bachufer, rüttelte an den Schindeln des Wetterdachs, das sich über dem ersten Stockwerk um das ganze Haus zog, und schoss fauchend wieder daraus hervor. Elisabeth hielt ihre Haube fest, als sie aus dem Stall trat. Es war kurz vor der Dämmerung. Sie hatte noch einmal nach den Tieren gesehen. Sie waren ihr Trost und Zuflucht zugleich. Die friedlich raschelnden Geräusche, das Meckern der Ziegen und ihr Duft erinnerten sie an zu Hause. Dort, wo sie hundert Mal lieber gewesen wäre als hier. Überdies war Michel immer noch nicht zurückgekehrt. Immer öfter blieb er an der Kehler Schanze, um mit den schwedischen Söldnern zu zechen. Manchmal kam er tagelang nicht zurück und überließ ihnen die ganze Arbeit auf dem Hof. Die beiden Musketiere hingegen genossen die relative Geborgenheit einer trockenen Bettstatt und kamen jeden Abend treu zu ihnen zurück. Manchmal brachten sie sogar etwas zu essen mit, als kleinen Ausgleich für die Unterkunft, die sie ihnen gaben.


  Ein bleierner Himmel wölbte sich über ihr. Regenschwer und drohend. Von ferne grollte der Donner wie ein holpernder Wagen heran. Das sich nähernde Gewitter schien ein letzter Bote des vergangenen heißen Sommers zu sein, obwohl der Herbst bereits angebrochen war. Eigentlich hätte Elisabeth nach drinnen gehen sollen, aber dann sah sie, dass Klara und Katharina bereits auf der gegenüberliegenden Seite die Fensterläden schlossen, um das Haus vor dem drohenden Regen zu schützen. Sie konnte noch einmal umkehren und hoffte, dass Mutter ebenfalls damit beschäftigt war, ihr Haus zu sichern. Manchmal hatte sie das Gefühl, dass die alte Frau nicht mehr so recht wusste, was sie tat.


  Ihr Blick fiel auf die Scheuer, die sich im rechten Winkel an den Schopf anschloss. Dort waren die geernteten Korngarben untergebracht, deren winzige Samen sie in der nächsten Zeit mit einem Dreschflegel ausschlagen mussten. Zum Glück hatte die Räuberbande weder den Ehrgeiz noch die nötigen Mittel besessen, um die Garben ebenfalls davonzuschleppen. Ein Teil der Gerste hatten sie bereits für die Wintersaat ausgedroschen. Wieder ein Grund, warum sie sich Michel auf den Hof zurückwünschte. Die Arbeit war kräftezehrend, und sie würde Andreas helfen müssen, wenn er mit dem Dreschen begann. Dabei hatte sie schon so vieles getan, was sie an den Rand der Erschöpfung gebracht hatte. Immer wieder war sie mit Mutter, Klara und Katharina in den Wald gegangen. Dabei war es ihr durchaus bewusst, dass Andreas sie nur ziehen ließ, weil ihre Schwiegermutter ein Auge auf sie hatte. Tagelang sammelten sie alles, was irgendwie essbar war. Haselnüsse, Steinpilze, Pfifferlinge, Egerlinge und Beeren. Die Pilze hatten sie getrocknet, auf einen Faden gezogen und in der Küche aufgehängt. Die Nüsse lagerten in Körben und die Früchte des Nussbaums im Hof kamen noch hinzu. Klara hatte die Beeren eingekocht und zu weiterem Latwerg verarbeitet, damit sie sich den Winter über hielten. Dann waren sie an die Apfel- und Birnenernte gegangen. Ein Teil davon lagerte nun im Keller. Den Rest hatten sie zu Most verarbeitet. Auch das Bedienen der Mostpresse war eine kräftezehrende Angelegenheit, die zum Glück Andreas übernommen hatte, doch Elisabeth war sich bewusst, dass nur ihr Kampfgeist die anderen Frauen zu dieser vielfältigen Ernte angetrieben hatte. Katharina war immer noch wie gelähmt. Die Nacht mit den Marodeuren hatte alle Fröhlichkeit aus ihr herausgesaugt. Auch Klara war nach den jüngsten Ereignissen deutlich bedrückt. Und ihre Mutter wäre wohl in ihrem Haus sitzengeblieben und hätte einem höchst zweifelhaften Schicksal entgegengesehen. Nun konnten sie auf eine zufriedenstellende Anzahl an Vorräten blicken. Der Zehnt an Martini würde sie zwar wieder einen Teil davon kosten, doch es würde genug übrig bleiben, um sie einigermaßen anständig über den Winter zu bringen. Wenn man das Korn für das Brot und das eingestampfte Kraut, ein paar Zwiebeln, Karotten und Erbsen hinzurechnete, die sie im Garten angebaut hatten, war es gar nicht mal so schlecht. Nur die Tiere bereiteten ihr Sorgen. Sie dachte dabei nicht an ihr Fleisch, aber Milch, Butter und Käse waren Speisen, die ihnen Kraft gaben und dafür sorgten, dass ihnen der Winter nicht ganz so kalt vorkam.


  Der Sturm heulte um die Wände, als sie in das Innere des Stalles trat. Utz, der Wallach, schnaubte beunruhigt angesichts der drohenden Gefahr, die von draußen zu kommen schien. Die Ziegen und Rinder nahmen es gelassener und kauten friedlich vor sich hin. Elisabeths Schritte führten sie zur Leiter. Sie wollte noch einmal nach dem Heu sehen, obwohl sie nicht davon ausging, dass es durch schiere Willenskraft mehr geworden war. Doch es lenkte sie ab, über diese Dinge nachzudenken und schließlich konnte Andreas nichts dagegen haben, wenn sie sich um das Wohl und Wehe des Hofes kümmerte. Sie runzelte besorgt die Stirn, als sie auf dem Heuboden ankam. Der Sommer war zu heiß gewesen, was dazu führte, dass die zweite wichtige Heumahd nicht sehr ergiebig ausgefallen war. Der mumifizierte Ochsenschädel, den man an einen der Balken genagelt hatte, blickte aus leeren Augen auf sie herab. Ihre Mutter hatte ihr erzählt, was es mit diesem Schädel auf sich hatte, der alt und voller Spinnweben ein eigentümliches Bild abgab.


  Als das Hanauerland noch katholisch war, hatte man beim Richtfest des neu erbauten Hauses den Ochsen geschlachtet, der das meiste Bauholz herbeigeschafft hatte. Sein Schädel wurde unter den Dachfirst genagelt, von wo aus er das Haus beschützen sollte. Die Lutheraner hatten diesen Aberglauben abgeschafft, doch anscheinend hatte dies einem Ahnherrn der Selzers nicht gefallen und so hatte er ihn wohl hier angebracht. Versteckt vor den Augen der Leute.


  Das Heu, das darunter lagerte, würde die Tiere nicht den ganzen Winter ernähren. Sie hatten noch ein kleines Feld voller Rüben. Mit ihrer Hilfe konnten sie das Futter ein wenig strecken, obwohl ein Teil davon auch für die Menschen gedacht war. Wenn man die Rübschnitze mit Spreu mischte, füllte es den Tieren wenigstens den Magen. In ein paar Tagen würden sie die dicken, roten Knollen ernten und in eine Miete einlagern. Ihr Kraut konnte ebenfalls verfüttert werden. Dennoch war es zu wenig, um die Herde über den Winter zu bringen. Wenn er lange dauerte, würden die Tiere spindeldürr sein, bis frisches Gras auf der Weide wuchs. Infolge der kargen Ernährung stieg die Gefahr, dass sie krank werden und sterben könnten. Vor vier Tagen war Michaeli, der 29. September, gewesen. Eine alte Bauernweisheit besagte, dass auf einen verregneten Michaelistag ein freundlicher Winter folgte. Doch er war schön gewesen und nur am Abend hatte es ein wenig geregnet. Ob ein abendlicher Regen reichte, um den Winter milde zu stimmen?


  Ein greller Blitz furchte den Himmel und tauchte den offenen Schopf in ein unnatürlich grelles Licht, als Elisabeth erneut vor die Stalltür trat. Das ganze Gehöft war eine Ansammlung aus aneinanderlehnenden Gebäuden. Neben der Scheuer stand wiederum im rechten Winkel zu ihr ein weiterer Schopf, der im unteren Teil als Gänsestall und Abtritt diente. Im zweiten Stock befand sich, unter einem weit auskragenden Dach, der offene Holzschopf, neben dem sich ein Hühnerstall befand. Gänse und Hühner gab es allerdings schon eine ganze Weile nicht mehr. Der Wind drückte den Rock gegen ihre Beine und die Büsche am Bachufer schwankten wie Trunkenbolde unter seiner mächtigen Kraft. In der nun einbrechenden Dämmerung sahen sie fast lebendig aus. Als sie aufblickte, sah sie, wie er die Krone des Nussbaums schüttelte. Blätter segelten von seinen Ästen und die Nüsse fielen krachend in den Hof. Sie stemmte sich gegen den Wind und erreichte gerade noch rechtzeitig die Haustür. Der Regen ging wie eine Peitsche auf das Dach nieder, als sie den Flur betrat. Dicke Tropfen trommelten auf die Schindeln und erfüllten mit ihrem Lärm das ganze Haus.


  »Da bist du ja endlich«, sagte Klara. Früher war Klara ein dralles Weib gewesen. Nun hing die Haut wie ein zu großes Kleid an ihrem Körper. Ein Dickicht aus Falten kroch um Augen, Mund und Nase, und ihre hängenden Wangen erinnerten mehr an einen mürrischen Hund als an einen Menschen. Dennoch war ihr Ton nicht unfreundlich. Es schien, als lerne sie Elisabeths Überlebenswillen langsam zu schätzen.


  Die Stiege knarzte unter Andreas’ Schritten, als er sich vom zweiten Stock in die Stube aufmachte. Elisabeth wusste nicht, was er dort oben getan hatte. Sie ging ihm so gut es ging aus dem Weg. Die beiden Musketiere waren noch nicht zurückgekehrt. Wahrscheinlich würden sie das Ende des herbstlichen Gewitters abwarten, bis sie sich auf den Weg machten. Sie konnte nur hoffen, dass sie Michel im Schlepptau hatten, und dass die Schanzarbeit bald vorüber sein würde.


  Klara und Katharina hatten den großen Tisch in der Stube bereits für das Nachtmahl gedeckt. Die Anzahl der Personen, die um ihn herum saßen, war in den letzten Jahren deutlich geschrumpft, und auch die Speisen hatten sich geändert. Statt Speck und Wurst gab es nun Gerstenbrei mit Nüssen, Pilzen oder Latwerg. Andreas sprach ein Tischgebet, danach machten sich die vier hungrig und zunächst schweigend ans Werk.


  Katharina redete ohnehin nicht viel in letzter Zeit. Sie war merklich in sich gekehrt, als horchte sie auf etwas, was nur sie hören konnte.


  »Das Heu ist knapp«, sagte Elisabeth plötzlich. Sie heftete den Blick auf die Tischplatte. »Ich glaube nicht, dass wir alle Tiere über den Winter bringen.«


  Andreas schnaubte, während Elisabeth einen Löffel Brei in ihren Mund beförderte. »Als ob ich das nicht schon wüsste.«


  Elisabeth sah ihm direkt in die Augen, nachdem sie den nussigen Inhalt in ihren Magen befördert hatte. »Und was gedenkst du dagegen zu tun?«


  Andreas zuckte mit den Achseln. »Vielleicht sollten wir eines davon schlachten? Dann hätten wir auch wieder Fleisch auf dem Tisch.«


  Elisabeth rührte nachdenklich in ihrer Schüssel. »Das würde wahrscheinlich bei den Schweden landen. Du kannst es nicht verstecken, wenn sie auf Nahrung aus sind, und ganz bestimmt nicht vor unseren beiden aufmerksamen Besuchern.« Sie sah zu den beiden Frauen, die ihre Köpfe über die Schüsseln beugten. »Was haltet ihr davon, wenn wir eine der Kühe nach Straßburg bringen? Die Stadt soll voller Menschen sein. Zumindest wenn Michel nicht übertrieben hat.«


  »Der ist doch in letzter Zeit nicht über Kehl hinausgekommen«, erwiderte Andreas. Sein Mund verzog sich zu einem spöttischen Grinsen.


  »Aber er hat davon gehört, und er ist näher dran als wir alle«, Elisabeths Miene blieb beharrlich. »Wenn dem so ist, gibt es dort einen großen Bedarf an Fleisch. Eine Kuh würde einen guten Preis erzielen und das Geld könnten wir anschließend an einem sicheren Ort vergraben. Verborgen vor allen, die ihre Hände danach ausstrecken. Dann hätten wir zumindest einen Notgroschen.«


  Klara und Katharina betrachteten sie verblüfft.


  Andreas’ Miene verfinsterte sich. »Na, da hast du dir aber etwas Feines ausgedacht.« Sein Gesicht verfärbte sich wie der Himmel vor einem Gewitter.


  In Elisabeths Mitte bahnte sich ein flaues Gefühl an. Nicht schon wieder! Ihr Ehemann stand kurz vor einer Explosion. Was hatte sie denn nun schon wieder angestellt, um ihn dermaßen in Rage zu bringen?


  »Du willst mich wohl für dumm verkaufen, wie?« Er sprach sehr leise, doch Klara und Katharina wichen instinktiv zurück. Es war nur eine kleine Bewegung, mit der sie ihren Rücken gegen die Lehne drückten, aber ihre Furcht war fast greifbar. »Falls du es immer noch nicht begriffen haben solltest: Ich bin hier der Herr im Haus. Nicht du! Und du wirst tun, was ich dir sage. Hast du verstanden?« Sein befehlender Ton hing wie eine Glocke im Raum, bereit loszuschmettern, sobald sich ein weiterer Anlass dazu fand.


  Elisabeth schlug die Augen nieder und löffelte ihren Brei, um die angespannte Atmosphäre ein wenig zu entschärfen. Andreas schien sich von ihr bevormundet zu fühlen, aber war es denn so falsch, wenn sie mitdachte und sich darüber den Kopf zerbrach, wie sie über die Runden kamen?


  »Du solltest auf sie hören«, dieses Mal war es Katharina, die das Wort ergriff.


  »Was geht dich das an?«, setzte Andreas erbost nach.


  Die Geringschätzung, mit der er seine Schwester behandelte, versetzte Elisabeth einen Stich. Das Mädchen hatte schon genug gelitten. Nicht zuletzt durch die Schuld ihres Bruders. Katharinas Augen verdunkelten sich.


  »Es geht sie etwas an, weil sie recht hat«, mischte sich Klara ein. Ihre schlaffen Wangen blähten sich vor Eifer.


  Elisabeth hob überrascht die Brauen. Dies war ein offenkundiger Vertrauensbeweis, den sie Klara so nicht zugetraut hätte. Zumindest wenn es dabei um ihre Schwiegertochter ging.


  Die Zurechtweisung seiner Mutter brachte das Fass zum Überlaufen. Resolut schob Andreas den Stuhl zurück und sprang auf. Ein Schwall aus Beschimpfungen und wüsten Ausdrücken ging auf sie nieder, der einen gleichmütigen Ochsen aus dem Gleichgewicht gebracht hätte.


  Die beiden Frauen senkten den Kopf und ertrugen schweigend den Wutausbruch des Hausherrn. In Elisabeth hingegen braute sich ein Gemisch aus Wut und Kränkung zusammen, das langsam seinen Siedepunkt erreichte. Nun verbot man ihr sogar schon, selbstständig zu denken! Sie war jahrelang allein für sich und ihre Mutter verantwortlich gewesen, gewohnt, ihre eigenen Schlüsse zu ziehen, doch Andreas schien sogar dies nicht ertragen zu können. Was sollte denn so schlecht daran sein? Bis jetzt war sie ganz gut damit zurechtgekommen. Frauen waren durchaus in der Lage, ihren Kopf auch für andere Dinge zu benutzen, als ihn unter einem Häubchen zu verstecken. Sie sah keine Veranlassung darin, gerade jetzt damit aufzuhören. Ihre Kehle wurde eng, als ihr ein Gedanke schier die Luft abschnürte. Sie hauste hier wie in einem Gefängnis und der Büttel würde den Schlüssel wegwerfen, wenn sie nichts dagegen unternahm! Sie erhob sich so abrupt, dass der Stuhl nach hinten kippte und Andreas für einen Moment verblüfft den Mund hielt.


  »Es ist genug!«, stieß sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich werde gehen und mir diese Beschimpfungen nicht mehr weiter anhören! Sie sind es nicht wert, vernommen zu werden!«


  Er umrundete den Tisch mit einer Schnelligkeit, die man ihm nicht zutraute, und packte sie am Arm. »Du gehst nirgendwo hin. Hast du verstanden?« Sein Gesicht war nun feuerrot und kleine Schweißperlen zitterten auf seinem Kinn. Er bebte vor Erregung. Eine unliebsame Erinnerung tauchte aus den Tiefen ihres Gedächtnisses empor. Er sah aus wie der Stöcklin, der vor Jahren versucht hatte, sie zu vergewaltigen. Sie wich verzweifelt zurück, doch Andreas’ Finger schlossen sich wie Eisenschellen um ihren Oberarm. Panik stieg in ihr auf. Sie schlug wild um sich, was Andreas dazu veranlasste, seinerseits zuzuschlagen. Eine kräftige Ohrfeige traf ihre Wange. Ihr Kopf flog zur Seite und Tränen sammelten sich in dem Auge, das von dem Schlag ebenfalls in Mitleidenschaft gezogen wurde. Sie hätte vermutlich noch mehr eingesteckt, wenn Katharina ihr nicht zu Hilfe geeilt wäre.


  »Lass sie los«, schrie ihre Schwägerin und erhob sich.


  Auch Klara schien sich nun an der Rettungsaktion beteiligen zu wollen, denn auch sie sprang auf und hängte sich gemeinsam mit ihrer Tochter an Andreas kräftigen Körper.


  »Hör auf«, beschwor ihn Klara in beruhigendem Tonfall. Die beiden Frauen schafften es, ihn von Elisabeth wegzuzerren.


  Andreas gab ein wütendes Geräusch von sich und sie brauchte nur in sein erbostes Gesicht zu blicken, um sich auszumalen, dass es weitere Schläge hageln würde, sobald er sie in ihrer Schlafkammer allein in die Finger bekam. Langsam ging sie rückwärts auf die Tür zu, dann drehte sie sich um, rannte durch den Flur und verließ fluchtartig das Haus. Heute Nacht würde sie nicht hier schlafen. Soviel war sicher.


  Der Regen fiel immer noch wie ein Schleier zur Erde, als Elisabeth durch das Dorf lief. Es kümmerte sie nicht. In gewisser Weise kühlte er sogar die Prellung in ihrem Gesicht, die sich dort flammend ausbreitete. Die bleierne Dämmerung verdunkelte sich nun rasch. Es war still im Dorf. Seine Bewohner saßen vermutlich ebenfalls beim Nachtmahl und bereiteten sich in ihren Häusern auf die kommende Nacht vor. Es gluckste unter ihren Füßen, als sie die Brücke über dem Bach betrat. Das Haus stand wie ein Wächter am Bachufer. Nicht mehr als ein dunkler Schatten in der Dunkelheit. Doch sie brauchte kein Licht. Sie kannte jede Ritze und jedes Fleckchen an ihm. Es war nichts Besonderes. Ein kleines Fachwerkhaus mit weißem Putz, der inzwischen deutlich angegraut war. Doch es war ihr Zuhause. Elisabeths Herz flatterte in ihrer Brust. »Mutter«, rief sie. Und auf einmal fing sie voller Freude an zu weinen.


  »Wer ist da?«, ertönte es von drinnen, nachdem Elisabeth stürmisch an die verriegelte Tür geklopft hatte.


  »Ich bin es«, rief sie. »Elisabeth!«


  Christine Strickler öffnete langsam die Tür und blinzelte sie aus erstaunten Augen an. Der entzündete Kienspan in ihrer Hand warf einen warmen Schein auf ihre gebeugte Gestalt, die nur noch aus Haut und Knochen zu bestehen schien. Sie war bereits im Hemd. Ihre Nachthaube war ein wenig verrutscht und offenbarte eine Strähne ihres schlohweißen Haares. »Elisabeth! Was machst du denn hier? Es ist viel zu spät, um sich allein auf der Straße herumzutreiben.«


  Elisabeth lächelte. Die Nacht brach gerade erst an. Zumindest konnte man noch eine Weile aufbleiben, aber je älter ihre Mutter wurde, desto früher ging sie zu Bett. Ein Gefühl der Geborgenheit durchströmte sie. »Ich bleibe heute Nacht bei dir«, sagte sie weich.


  Christine betrachtete sie prüfend. Ihre blauen Augen waren in letzter Zeit etwas trübe geworden, doch noch schien ihre Sehkraft auszureichen, um sich ein Bild von der Lage zu machen. »Na, dann komm erst mal rein.«


  »Ach Kind, wo soll das alles nur hinführen?« Christines Hand strich sanft über die lädierte Wange ihrer Tochter.


  Elisabeth hatte ihr alles erzählt und es anschließend zugelassen, dass sie ihr in die Schlafkammer folgte. Nun lag sie im Bett. In ihrem eigenen Bett, das ihr vorkam wie ein Fels in der Brandung. Ihre Mutter hatte sich auf die Kante des Holzrahmens gesetzt und ihre mit Altersflecken übersäte Hand ruhte nun auf ihrer Wange. Zuvor hatten sie allerdings Tür und Fenster verrammelt, um einem gewissen unliebsamen Gast gar nicht erst eine Möglichkeit zu lassen, ins Haus zu gelangen.


  »Ich weiß es nicht, Mutter«, ihre Stimme klang gefasst. »Ich werde wohl wieder zu ihm zurück müssen. Morgen, wenn er sich wieder beruhigt hat.«


  Christine nickte und stülpte gedankenverloren ihre Unterlippe über die letzten drei Zähne, die noch in ihrem Kiefer steckten. Der ansonsten zahnlose Mund offenbarte ein schwarzes Loch, wenn sie redete. »Falls du es nicht tust, wird er uns beide vernichten. Schon das letzte Mal hätte er es beinahe geschafft. Wenn du dieser Heirat nicht zugestimmt hättest …« Mit Schaudern dachte sie an ihre Zeit im Turm zurück. Man hatte sie der Hexerei angeklagt. Nur Elisabeths Heiratsversprechen hatte die Vorwürfe in einem anderen Licht erscheinen lassen und für ihre Freiheit gesorgt. »Ach Kind, ich würde dir so gerne helfen, aber ich weiß nicht, wie ich es anstellen soll.«


  Elisabeth tätschelte die alte Hand, die immer noch auf ihrer Wange ruhte. Ihr Auge war ebenfalls geschwollen. Vielleicht ging die Schwellung über Nacht zurück. Wenn nicht, würde es blau und für alle sichtbar werden. »Schlaf jetzt, Mutter. Morgen sieht die Welt wieder anders aus.« Gänzlich ändern würde sie sich wahrscheinlich nicht, aber zumindest würde sie wieder neue Kraft besitzen, um den Dingen entgegenzublicken, die sie erwarteten. Und vielleicht auch wieder frischen Mut.


  Hilferuf ins Ungewisse


  Der nächste Morgen brach viel zu früh an. Christines runzliges Gesicht wirkte bekümmert, als sich ihre Tochter von ihr verabschiedete, aber beide wussten, dass es so am besten war. Wenigstens hatte es Andreas nicht vorgezogen, nachts lautstark zu erscheinen, um sie aus ihrem Elternhaus zu zerren. Elisabeths Auge war nun doch blau geworden und ihre Wange war immer noch geschwollen. Dennoch senkte sie nicht den Kopf, als sie durch das Dorf schritt. Sollten die Leute doch sehen, was ihr Mann mit ihr angestellt hatte. Und das taten sie dann auch. Man musterte sie interessiert und wünschte ihr freundlich einen guten Morgen, ohne sie jedoch auf ihre Verletzung anzusprechen.


  Klara, Katharina und Andreas aßen gerade ihre morgendliche Milchsuppe, als sie in die Stube trat. Ein kollektives Schweigen herrschte bei ihrem Erscheinen, aber sie sah in den Augen der Frauen die Bestürzung über die Verunstaltung ihres Gesichts. Was Andreas betraf, so war es ähnlich wie beim letzten Mal. Er hatte sich wieder gefasst und blickte ihr mit unbeweglicher Miene entgegen, obwohl sie in seinen Augen eine Spur des Bedauerns erkannte, das er sich vor den beiden anderen nicht eingestehen wollte. Er schien keine Blessuren davongetragen zu haben. Wahrscheinlich hatte sie nicht fest genug zugeschlagen, wie sie mit einem gewissen Zynismus feststellte. Ihr Magen gab ein hungriges Knurren von sich und so setzte sie sich an ihren Platz, um ebenfalls einen Teil der Suppe zu löffeln. Schließlich brach Andreas das Schweigen. »Morgen gehe ich nach Straßburg, um dort eine der Kühe zu verkaufen. Und du kommst mit.«


  Der Nebel lag wie ein Schleier über den Feldern, als sich Elisabeth und Andreas auf den Weg machten. Andreas führte die Kuh an einem Halfter. Sie bockte, als man sie von ihrem Kalb trennte. Vielleicht ahnte sie auch, dass sie nicht mehr zurückkehren würde.


  Schweigend liefen sie nebeneinander her. Überhaupt hatte Andreas seit gestern nicht viel mit ihr gesprochen. Letzte Nacht hatte er sie nicht einmal angerührt. Elisabeth war es recht. Sollte er nur schmollen, dann hatte sie ihre Ruhe. – Wenigstens für eine Weile. Die Schotterstraße, die sie der großen Stadt entgegenführte, zog sich schier endlos dahin. Der Nebel lichtete sich allmählich und befreite die Sonne von ihrem feuchten Schleier, bis sie mild auf sie herabschien. Eine Schar Wildgänse zog über sie hinweg. Die Schwalben und Störche hatten sich schon längst in ihre Winterquartiere aufgemacht. Blätter rieselten von den Hecken und Bäumen am Wegesrand und bedeckten die Straße mit einer Flut aus Farben, die mit den Früchten von Hagebutten und Ebereschen im Wettstreit zu liegen schienen. Dahinter lag ein Teppich aus Feldern, die man durch die gelichteten Äste erspähen konnte. Nicht viele waren bestellt worden und das absterbende Unkraut hinterließ eine gespenstische Enge in Elisabeths Brust. Der Kuh hingegen schien die Reise nun nichts mehr auszumachen. Sie trottete gemächlich dahin und betrachtete die Fuhrwerke und diejenigen, die zu Fuß unterwegs waren. Der Betrieb auf der Straße nahm zu, je näher sie an Kehl und seine Schanzen herankamen. Elisabeth erinnerte sich an ihre einsame Wanderschaft, als sie nach Kork gegangen war, um den Pfarrer um einen Brief an Jakob zu bitten. Ihr war nicht wohl dabei gewesen. Es war gut, dass sie nun nicht allein die Straße entlanglief, obwohl die Wahl ihres Begleiters anders ausgefallen wäre, wenn sie eine Wahl gehabt hätte. Doch die Verhältnisse schienen durchaus friedlich zu sein. Die Besetzung der Schweden hatte eine gewisse Ruhe in die Gegend gebracht, obwohl man natürlich nicht wusste, wie lange dieser Zustand anhalten würde. Auch ein paar Söldner waren unterwegs und plötzlich erkannte Elisabeth ihren Knecht unter ihnen. Er schien nichts Besonderes zu tun zu haben und lümmelte mit ein paar Kumpanen am Straßenrand herum.


  Andreas entdeckte ihn ebenfalls. »Michel!«, rief er entrüstet. »Was machst du da?«


  Der junge Knecht bekam einen roten Kopf, als er seinen Dienstherrn erblickte. »Ähm …«, erwiderte Michel peinlich berührt. »Das könnte ich Euch ebenso fragen.«


  »Das geht dich nichts an«, entgegnete Andreas in herrischem Tonfall.


  Michels Blick fiel auf die Kuh, die Erklärung genug war.


  Die drei schwedischen Söldner in seiner Begleitung musterten Elisabeth neugierig und machten ihr auf unangenehme Weise bewusst, dass ihr Auge immer noch blau und geschwollen war. Dennoch sparten sie sich ihre Bemerkungen. Es war Sache des Ehemanns, was er mit seinem Weib anstellte. Er würde schon einen triftigen Grund gehabt haben, sie auf diese Weise zu züchtigen.


  Die Kleidung der Schweden war bunt und immer noch ungewohnt in Elisabeths Augen, obwohl die zwei Musketiere, die in Katharinas Kammer hausten, einen ebenso farbenprächtigen Putz zur Schau stellten. Ein junger Landsknecht mit flachsblondem Haar trug ein helles, geschlitztes Wams, das mit rotem Tuch unterlegt war. Ein anderer grüne Schlumperhosen. Neben der schlichten Bauernkleidung wirkten sie wie Vögel auf der Balz.


  »Mach, dass du nach Hause kommst und kümmere dich um den Hof«, befahl Andreas barsch.


  Michel kratzte sich nachdenklich am Kopf. »Eigentlich war ich gerade auf dem Weg dorthin.«


  Seine Begleiter setzten zu einem kollektiven Grinsen an.


  »Und das soll ich dir glauben?« Andreas zog wütend die Brauen zusammen.


  »Doch! Ich schwöre es!«, erwiderte er treuherzig und warf sich in die Brust. Er schwankte dabei leicht. Anscheinend hatte er einen über den Durst getrunken. Sein guter Wille würde wahrscheinlich vergessen sein, sobald sie außerhalb seiner Reichweite waren.


  Elisabeth warf einen Blick auf die Söldner.


  Ihre wettergegerbten Mienen beobachteten amüsiert, wie Michel mit sich rang. Sollte er sich die Blöße vor seinen Zechkumpanen geben und zum Hof der Selzers abziehen? Doch dann fiel ihm ein, dass Andreas sein eigentlicher Brotgeber war. Sein Dienst an den Schanzen würde bald zu Ende sein. Er hob seine Hände zu einer entschuldigenden Geste. »Tut mir leid, Freunde, die Pflicht ruft. Ich komme ein anderes Mal wieder.«


  »Geh nur«, sagte der junge Söldner mit dem flachsblonden Haar. »Aber lass uns nicht allzu lange auf deinen nächsten Besuch warten. Wer weiß schon, wann wir weiter müssen.« Er bekam einen Schluckauf und schien Michel hinsichtlich seines Verbrauchs an alkoholischen Getränken in nichts nachzustehen.


  Andreas’ Augen verengten sich zu Schlitzen angesichts der Unverfrorenheit der drei, dann reckte er sein Kinn in Michels Richtung. »Wenn ich dich heute Abend nicht bei deiner Arbeit vorfinde, brauchst du nicht mehr wiederzukommen.« Abrupt ging er weiter. Die Kuh brüllte entrüstet, weil er sie von einem Kräuterbüschel wegzerrte, das noch einigermaßen genießbar zu sein schien, und Elisabeth blieb nichts anderes übrig, als den beiden zu folgen. Ihr Weg führte sie an einem Feldgalgen vorbei, kurz bevor sie die Schanze erreichten. Vier verrottende Gestalten schaukelten wie ein Mahnmal sachte in den Seilen. Ihre leeren Augenhöhlen starrten voller Empörung ins Nichts. Elisabeth blieb mit einer Mischung aus Ekel und Interesse davor stehen. »Was haben sie getan?«, fragte sie schockiert.


  Ein Söldner antwortete ihr, der wohl ein Auge auf den Galgen haben sollte, damit niemand auf die Idee kam, die armen Kerle herunterzuschneiden. »Sie haben sich an den hiesigen Weibern vergriffen.« Seine Brust blähte sich auf. »Obwohl ich nicht weiß, ob für ein solches Verbrechen der Tod eines Mannes wirklich erforderlich ist.« Der Mann grinste hämisch, als er bemerkte, wie Elisabeth das Blut aus dem Gesicht wich.


  Andreas warf ihr einen warnenden Blick zu. Sie biss sich auf die Unterlippe, aber ihre Augen verengten sich zu zornigen Schlitzen, als sie einen letzten Blick auf die Galgenvögel warf.


  Kurz darauf reihten sie sich in die Wartenden vor dem Tor der Schanze ein. So gelangten sie in das Dorf Kehl, das eigentlich aus einer Verschmelzung zweier Dörfer bestand und wesentlich größer als Odelshofen war. Durch die bestehenden Befestigungen, die nun noch verstärkt wurden, wirkte der Ort wie eine Festung. Ein Gewimmel aus Söldnern und ansässigen Bewohnern bevölkerte die Straßen. Kein einziges Tier war zu sehen. Ihre Besitzer hatten sie wohl in die Sicherheit ihrer Häuser gebracht, um sie vor unliebsamen Übergriffen zu schützen. Andreas packte das Seil fester, mit dem die Kuh mit dem Halfter verbunden war. So schnell es ging, ließen sie das Dorf hinter sich und eilten auf die Holzbohlenbrücke zu, die das grüne Wasser des Rheins wie eine sich fortbewegende Schlange überspannte. Elisabeth hielt die Augen nach Jakob auf in der aberwitzigen Hoffnung, ihn irgendwo entdecken zu können. In seinem letzten Brief hatte er geschrieben, dass er nun im schwedischen Heer diente. Vielleicht war er hier? Und sie wusste nichts davon, weil er keine Veranlassung sah, sie jetzt noch zu besuchen. Schließlich hatte sie ihm geschrieben, dass sie verheiratet war. Doch so sehr sie auch schaute, sie konnte nirgends sein Gesicht entdecken.


  Der Zoller verlangte das vorgeschriebene Wegegeld und ließ sie endlich die Brücke betreten. Eine Wildnis aus Wasserläufen, Sandbänken und bewaldeten Inseln tat sich unter ihnen auf. Der Atem des Flusses hüllte die Landschaft in einen weißen Hauch aus Dunst. Die Kuh tat keinen Schritt mehr, als sie entdeckte, dass die Brücke kein Geländer hatte. Mächtige Stützpfeiler verankerten sie in ihrer luftigen Höhe über den Armen des großen Stroms. Schließlich ließ sie sich mit viel Geschiebe und Gezerre dazu überreden, es dennoch zu tun.


  Tautropfen hingen an den Halmen am Wegesrand, als sie die Flussauen betraten. Sie verfingen sich in den Spinnweben, die wie filigrane Gebilde daraus hervorstachen. Keiner der beiden nahm die Schönheit zu ihren Füßen wahr. Sie waren gefangen in ihrem persönlichen Elend, das sie niederdrückte. Nach einem langen Fußmarsch erreichten sie in tiefem Schweigen das Metzgertor, über dessen Bogen ein roter Backsteinturm mit einem Zwiebeldach aufragte. Dahinter überspannte eine Brücke den Graben. Sie folgten der Straße, passierten zwei weitere Tortürme und gelangten so hinter die innere Mauer und endlich in die Stadt. Elisabeth rümpfte die Nase. Der Gestank Straßburgs schlug ihnen wie eine unsichtbare Wand entgegen. Die Stadt war überfüllt mit Menschen, Kutschen und Karren. Bettler saßen am Straßenrand, griffen nach ihnen, um sie um ein paar Münzen zu bitten, und warfen hungrige Blicke auf die Kuh. Andreas schlug die ausgestreckten Hände erbarmungslos zur Seite. Was hätten sie auch tun sollen? Er hatte ihr letztes Geld aus seinem Versteck geholt, damit sie den Brückenzoll entrichten konnten. Erst die Kuh würde sie reicher machen.


  Zur Metzig war es nicht mehr weit. Sie überquerten die Schindbrücke und bogen nach rechts ein, wo das große Gebäude direkt an der Breusch thronte. Ein breiter Abfallgraben zog sich daran entlang, der den Gestank der Stadt noch vergrößerte. Der Kuh schien er ebenfalls nicht zu gefallen. Nicht ohne Grund, wie Elisabeth wusste. In ihm befanden sich die Schlachtabfälle ihrer getöteten Artgenossen. Als sie sich anschickten, durch das Tor der Metzig zu gehen, fiel ihr Blick auf eine Frau mit einem Einkaufskorb, die ein kleines Kind an der Hand führte. Die Frau erstarrte zur Salzsäule, und die flüchtige Erkenntnis, die daraus resultierte, war ein Schock. Bärbel! Es war tatsächlich Bärbel, wie sie nach einem weiteren vorsichtigen Blick feststellte. Anscheinend erledigte sie gerade ihre Einkäufe. Abrupt blieb Elisabeth stehen. Die Kuh hatte inzwischen Blut gerochen und entschied, ihrem Verhängnis nicht gelassen entgegenzutreten. Sie vollführte ein paar Bocksprünge, riss sich los und begann, unter dem Geschrei der Leute, die Straße entlangzugaloppieren. Andreas blieb nichts anderes übrig, als hinterherzustürzen, und im nächsten Moment hatte sie ihn aus den Augen verloren. Schnell wie der Blitz steuerte sie auf Bärbel und das Kind zu und schob sie in eine Nische, in der man sie nicht so leicht entdecken konnte. Wenigstens für Andreas war sie hier unsichtbar. Bärbel starrte fassungslos in ihr Gesicht. »Du lieber Himmel, Elisabeth! Was ist mit dir geschehen?«


  »Es ist nichts«, erwiderte Elisabeth kurz angebunden. Sie war entschlossen, die Zeit zu nutzen.


  Das kleine Mädchen blickte sie mit großen Augen an und klammerte sich an die Röcke ihrer Mutter.


  »Das ist Irmgard, eine unserer Töchter«, erklärte Bärbel entschuldigend und nahm die Dreijährige auf den Arm.


  Elisabeth nickte rasch. Sie hatte keine Zeit zu plaudern. »Hör mir zu. Gleich wird mein Mann zurück sein, und er darf nichts davon mitbekommen, dass ich mit dir rede.«


  Bärbel hob alarmiert die Brauen. »Du bist verheiratet?«


  »Ja, aber dies ist eine lange Geschichte, die ich jetzt nicht erzählen kann.«


  Bärbel sparte sich jede weitere Bemerkung, da es Elisabeth anzusehen war, unter welcher Spannung sie stand. Die Ehe schien unter keinem guten Stern zu stehen.


  »Hast du etwas von Jakob gehört?« Elisabeths Atem ging nun so schnell, als ob sie meilenweit gerannt wäre.


  Bärbel sah in die Augen ihres Gegenübers. Zwei dunkle, grüne Teiche hinter einem Vorhang aus Wimpern blickten in ihr Gesicht. Ein überwältigender Ausdruck von Schmerz lag darin. Traurig schüttelte sie den Kopf. »Nein. Nicht ein Sterbenswort.«


  »Ich schon«, entgegnete Elisabeth bitter. »In seinem letzten Brief schrieb er, dass er jetzt bei den Schweden sei und bald nach Hause kommen wolle. – Ich soll dich von ihm grüßen.« Ihre Stimme versagte und sie schloss für einen kurzen Moment die Augen.


  Bärbel legte tröstend eine Hand auf Elisabeths Arm, deren Blick bereits wieder über die Gasse huschte. Von der Kuh und ihrem Besitzer war glücklicherweise noch nichts zu sehen.


  »Würdest du ihm etwas ausrichten … falls … du ihn je zu Gesicht bekommst?«


  Bärbel nickte.


  »Sag ihm, ich brauche seine Hilfe!« Etwas Drängendes lag in Elisabeths Stimme, obwohl sie Bärbel darüber im Unklaren ließ, wie diese Hilfe aussehen sollte. Sie wusste es ja selbst nicht, aber ihr ganzes Wesen schrie danach.


  Dann war sie fort und Bärbel sah, wie sie auf das Tor der Metzig zuschlenderte, als wäre nichts gewesen.


  Kurz darauf kam der Mann mit der Kuh zurück, die er energisch hinter sich herzog. Bärbel schluckte und drückte die kleine Irmgard fester an sich, bis das Kind zappelnd protestierte. »Ich wünsche dir alles Gute«, flüsterte sie beklommen, und warf einen letzten Blick auf die Frau, die unter der Verletzung, die ihr Gesicht entstellte, immer noch schön war. Sie konnte sich denken, woher diese stammte. Der Mann warf ihr einen missmutigen Blick zu, dann verschwanden sie hinter dem Tor der Metzig.


  Anfang November 1632


  Dem Feind hinterher


  In den letzten Wochen waren sie immer weiter gezogen. Zuerst ging es nach Süden, doch dann änderte der Schwedenkönig seine Absichten und ließ sie umkehren. Nun zogen sie in die entgegengesetzte Richtung, über Gebirge und Täler und weite Ebenen hinweg. Nach ihrer Umkehr wurde ihnen bald klar, dass sie den Kaiserlichen hinterher marschierten, denn die Gegend war wüst, leer und ausgezehrt. Den wenigen, die ihre Bleibe nicht aufgegeben hatten, nahmen die Provianteintreiber alles ab, was sie finden oder aus ihnen herauspressen konnten. Allzu viel war es nicht. Hinzu kam die Kälte, die feucht und grimmig in ihre fadenscheinigen Kleider zog, je weiter das Jahr voranschritt. So zog das dunkle Band des Heeres dahin. Hungrig, zerlumpt und elend folgte es dem Takt der Trommeln, der längst nicht mehr so unbeschwert klang wie zu Beginn des Jahres. Die Kiepe mit den Viktualien auf dem Rücken oder einen Handkarren hinter sich her ziehend, schlurften diejenigen, die zu ihm gehörten, über den zertretenen Boden. Männer, Frauen und Kinder.


  Magdalena war eine der wenigen, die sich im Tross in der glücklichen Lage befanden, einen Wagen und ein Zugtier zu besitzen, wenn die Kuh auch längst nicht mehr so stattlich wie zu Anfang aussah. Die verbliebenen Pferde waren für die Armee requiriert worden, doch immer mehr starben an den Strapazen der langen Reise. Selbst Aaron lag immer öfter hinter ihr im Wagen und nahm das Holpern der Räder in Kauf, um nicht selbst laufen zu müssen. Das Alter machte ihm zu schaffen und seine Beine trugen ihn nicht mehr so weit wie früher. Jakob begleitete die beiden so oft es ihm möglich war, doch sobald das abendliche Lager aufgeschlagen wurde, verschwand er in eines der Schankzelte auf der Suche nach billigem Branntwein und ein paar willigen Männern, die dem Würfelspiel frönten. Er wusste, dass dies nicht richtig war. Dass er zu Magdalena gehen und es ihr vergelten sollte, was sie für ihn getan hatte. – Vor allem aber, weil sie ihn liebte. Doch sein Herz sprach eine andere Sprache. Je länger er mit ihr zusammenlebte, desto mehr war er sich sicher, dass es nicht richtig war. Und desto weniger konnte er Clauß’ Blicke ertragen, die ihn boshaft anfunkelten, wenn auch mit einer Spur von Erleichterung, dass sein Widersacher noch einmal davongekommen war und er nicht für seinen Tod verantwortlich gemacht werden konnte. Selbst Peter und Balthasar ging er aus dem Weg.


  Eines Nachts schlich Jakob müde und betrunken zum Wagen zurück. Der Hund trottete mit gesenktem Kopf neben ihm her. Aaron war in letzter Zeit nicht mehr ganz so wachsam. Jakob hatte ihn regelrecht wecken müssen, bevor er die lustige Gesellschaft mit ihm verlassen konnte. Ein weiteres Zeichen dafür, dass er alt wurde.


  Das Lager lag still und schlafend unter einem zunehmenden Mond, der es mit seinem kalten, silbrigen Licht beschien. Die abendliche Ruhe kehrte neuerdings recht schnell ein. Die meisten waren zu müde, um lange aufzubleiben. Nur einige wenige trieben sich bis spät in der Nacht herum. – Rastlose, so wie er. Schuldgefühle beschlichen Jakobs umnebelten Verstand. Wahrscheinlich hatte Magdalena lange auf ihn gewartet, bis sie resigniert und allein eingeschlafen war. Er ging in die Hocke und richtete seinen Blick auf Aaron. Der frostige Boden knirschte unter seinen Schuhsohlen. Aaron hechelte und stellte interessiert die Ohren. Die bernsteinfarbenen Augen des Hundes leuchteten im Mondschein wie flüssiges Gold. Mit der übertriebenen Geste eines Betrunkenen legte Jakob einen Zeigefinger an seine Lippen. »Psst«, machte er.


  Ein entrüstetes Prusten des Hundes folgte, dem die Alkoholfahne seines Herrn nicht zu behagen schien.


  »Leise jetzt«, nuschelte Jakob. »Weck sie nicht auf.« Sachte kroch er in den Wagen, um unbemerkt in die Wärme unter den Decken zu schlüpfen. Aaron keuchte schnaufend hinterher und legte sich in eine für ihn reservierte Ecke der Ladefläche.


  Als Jakob endlich gemütlich auf der Seite lag, blickte er ins Weiße zweier Augen. Ein heißer Schreck durchzuckte ihn, und für einen kurzen Moment fühlte er sich wie ein kleiner Junge, der vor seinem erbosten Vater stand. Auf jeden Fall hätte er sich die Mühe sparen können. Magdalena stützte den Kopf in ihre Hand und blickte ihn mit wachen Augen an. Es war dunkel im Wagen. Er sah nicht viel mehr als das Weiß ihrer Augen und ihren Umriss, der sich von der etwas blasseren Farbe der Plane abhob, auf die das Mondlicht schien. Doch er spürte ihre Traurigkeit. Schuldbewusst biss er sich auf die Unterlippe. »Ich …«


  »Sei still!«, fuhr sie ihn an.


  Also hielt er den Mund.


  Eine schiere Wut beschleunigte ihren Atem. Sie rang deutlich nach Fassung. Dann sprach sie weiter. »Ich möchte endlich wissen, woran ich bin, Jakob! Du hast dich seltsam verändert in letzter Zeit. Ständig bist du fort, anstatt bei mir und deinen Freunden zu sein. Warum zieht es dich plötzlich mehr zu den Marketenderinnen und all den anderen zwielichtigen Gestalten, mit denen du dich abgibst?« Ihre Stimme wurde weicher. »Was ist geschehen, Jakob?«


  Jakob zuckte mit der freien Achsel. Was sollte er antworten? Dass es wie eine Flucht vor ihr war? Vielleicht war er für immer gebrandmarkt? Konnte es möglich sein, dass etwas ihn für alle Zeit an Elisabeth band und er nicht mehr dazu imstande war, eine andere zu lieben?


  »Du liebst mich nicht, nicht wahr?«, antwortete sie an seiner statt.


  Er fühlte förmlich, wie sich ihre ernsten, rätselhaften Augen in sein Gesicht bohrten.


  »Und du hältst es noch nicht einmal für nötig, auf meine Frage zu antworten.« Sie schnaubte. »Wie gleichgültig muss ich dir doch sein.« Ihre Stimme troff vor Bitterkeit.


  Es hatte keinen Sinn zu leugnen, doch er war zu feige und sein Verstand zu träge, um ihr die Wahrheit ins Gesicht zu sagen. So beließ er es beim Schweigen.


  Dennoch schmerzte ihn ihre Verletztheit. Sie hatte es nicht verdient, so behandelt zu werden. Sanft legte er einen Arm um ihre Schulter, zog sie an sich und barg seinen Kopf in ihrer Halsbeuge. »Vielleicht sollten wir es noch einmal miteinander versuchen«, murmelte er in die Richtung ihres Busens.


  Nur einen Atemzug später drang leises Schnarchen an Magdalenas Ohr. Sie schnaubte entrüstet, als sie bemerkte, wie der dicht neben ihr liegende Körper erschlaffte. Wieder einmal stahl er sich davon und ließ sie mit ihren Gedanken und Gefühlen allein. Du hättest die Briefe nicht verbrennen sollen, mahnte eine leise Stimme in ihrem Innern. Es war nicht recht gewesen, das wusste sie, auch wenn sie es aus verzweifelter Liebe getan hatte. War es möglich, dass sie nun die Strafe dafür erhielt, wie ein Kind, das nicht gehorcht hatte? Eine plötzliche Windböe ließ die Plane des Wagens flattern und wehte einen eisigen Hauch über ihren Rücken, so ungebeten wie ihre Gedanken. Vielleicht war das Ganze ja nur die unausweichliche Folge dessen, was sie eingefädelt hatte? Ein logischer Schluss, so wie man sich den Fuß verstaucht, wenn man in ein Loch tritt. Allerdings gab es auch Menschen, denen dies nicht passierte, obwohl sie genau dasselbe getan hatten … Dies war ein guter Gedanke, an den sie sich klammerte wie an ein rettendes Seil. Es war nicht zwangsläufig der Fall, dass auf eine unrechte Tat auch ein schlechtes Ergebnis folgte. Alles war möglich. Sie holte tief Luft, wie ein Ertrinkender, der endlich durch die Oberfläche des Wassers bricht. Sie würde nicht aufgeben. Sie hatte noch genügend Kraft, um weiterzukämpfen – und am Ende würde sich zeigen, wer den Sieg davontrug!


  15. November 1632


  Lützen


  In der Nähe von Naumburg hatte das schwedische Heer ein befestigtes Lager aufgeschlagen. Wieder hatten sie Schanzen gebaut, nur dass es dieses Mal wegen der gefrorenen Erde weitaus schwieriger war. Am Ende ihrer Reise kam sowohl Magdalena als auch den vier Kameraden die Gegend vage bekannt vor. Schließlich stellten sie fest, dass sie sich in der Nähe von Breitenfeld befanden, wo sie nach einer schmachvollen Niederlage der Kaiserlichen ins Heer des Schwedenkönigs übergelaufen waren. Es schien, als hätten sie sich in dieser Zeit lediglich im Kreis bewegt, obwohl die Hoffnungen, die man auf den König setzte, in eine ganz andere Richtung gingen. Dennoch war es ihm immer noch nicht gelungen, den Kaiser zu entmachten, und von Wien waren sie meilenweit entfernt. Stattdessen war Wallenstein im Begriff, sie von ihren Verbündeten abzuschneiden. Um dies zu verhindern, setzte sich das Heer um vier Uhr in der Früh in Bewegung. Sie sollten in einem zügigen Marsch von Naumburg bis zur Elbe vorstoßen und sich dort mit den Sachsen vereinen.


  Nebelfetzen hingen in der Dunkelheit. Die Novembernacht füllte ihre Lungen mit kalter Luft und legte sich feucht auf Hüte und Mäntel. Ein zunehmender Halbmond schien zwischen den weißen Schwaden auf sie herab und hüllte die Landschaft in sein gespenstisch, kaltes Licht. Nur der Marsch hielt sie einigermaßen warm, der sie in stiller Eintracht aneinanderfügte.


  Aus der Schwärze der Nacht wurde allmählich ein kaltes, unwirkliches Blau, als die Vorhut plötzlich auf die noch undeutlichen Silhouetten von weiteren Söldnern stieß. Eines wurde jedoch immer offensichtlicher: Sie gehörten nicht zu ihnen. Die Konturen wurden schärfer und die Sonne durchbrach endlich den Horizont, was sie auf einen freundlichen Tag hoffen ließ. Die zehn feindlichen Söldner sahen diesem Morgen jedoch nicht so zuversichtlich entgegen. Man hatte sie überwältigt und nun befanden sie sich in der Gefangenschaft der Schweden. Die Männer gehörten den Kroaten an, die dem Befehl Wallensteins unterstanden. Bei einem recht unangenehmen Verhör stellte sich heraus, dass sie sich auf dem Abzug ins Winterlager befanden. Der Generalissimus, der nicht weit von ihnen entfernt im kaiserlichen Lager bei Lützen residierte, verteilte unerwarteterweise seine Männer bereits in die Quartiere und zeigte ihnen damit seinen bloßen Bauch. Er schwächte sich selbst, da er offenbar nicht mehr mit einem Angriff der Schweden gerechnet hatte. Vor allem die Elite der kaiserlichen Reiterei schien bereits abgezogen zu sein. Dies war Gustav Adolfs Chance, auf die er so lange gewartet hatte. In aller Eile wurde ein neuer Befehl ausgegeben. Sie würden nach Lützen marschieren, um dem leichtsinnigen Generalissimus ein schnelles Ende zu bereiten.


  Nach einigen Scharmützeln, bei denen der sich zurückziehende Feind ihnen erfolglos die Stirn bot, tauchte schließlich das Lager der Kaiserlichen vor dem schwedischen Heer auf. Doch die Kämpfe hatten sie beim Vormarsch behindert und die einsetzende Dunkelheit kündete von einer weiteren kalten Nacht. Ein Angriff würde bis zum nächsten Morgen warten müssen. Dieser missliche Umstand verschaffte Wallenstein einige Stunden Zeit, um in aller Eile Gräben zu schaufeln und Schanzen aufzuwerfen.


  Als der Morgennebel sich lichtete, brachte er die Stadt Lützen zutage, in deren Mitte sich zwei alles überragende Gebäude befanden: die Kirche und ein Schloss. Vor ihren Toren hatten die beiden Heere bereits ihre Gefechtsstellung eingenommen. Gustav Adolfs Truppen ordneten sich wie üblich in kleine, bewegliche Abteilungen. Wallenstein schien seine Schlachtordnung der des Schwedenkönigs angepasst zu haben. Die schwerfälligen Tercios waren verschwunden und durch spärlichere Einheiten ersetzt worden. Vielleicht fehlten dem Generalissimus aber auch einfach die Männer. Dennoch waren beide Seiten etwa gleich stark. Zur seelischen und moralischen Unterstützung hielt man dem protestantischen Heer der Schweden eine Andacht, der ein Gebet und der Choral »Verzage nicht, du Häuflein klein« folgten. Die katholischen Truppen Wallensteins sanken auf ihre Knie und schlugen das Kreuzzeichen. Priester gingen zwischen den Söldnern umher, um sie zu segnen, ihren Mut zu stärken oder eine letzte Beichte abzunehmen. Ihr Schlachtruf »Jesus Maria« brandete auf und endete im Beginn des Kanonendonners.


  Jakob war froh, dass Aaron bei Magdalena geblieben war. In der Nähe des Trosses war er in Sicherheit. Jedenfalls mehr als in den Wirren des Kampfes. Magdalena wusste, was zu tun war, obwohl er sie seit ihrem gestrigen Aufbruch nicht mehr gesehen hatte. Sie tat es jedes Mal, wenn er in den Kampf zog. Sie würde den Hund irgendwo festbinden und auf ihn aufpassen.


  In der nun folgenden Zeit konzentrierte sich Jakobs Denken auf den Gebrauch seiner Muskete und den Befehlen, denen er gehorchen musste. Einer Abfolge aus niederknien, schießen und in die hinterste Reihe eilen, um die Muskete auf den nächsten Schuss vorzubereiten. Hierfür wurde eine exakt abgemessene Menge Pulver aus einem der kleinen Behälter, die an seinem Bandalier hingen, in den Lauf des Gewehrs geschüttet, die Kugel hinzugefügt und das Ganze festgestopft. Danach gab man mithilfe einer Pulverflasche eine weitere, fein dosierte Menge Schwarzpulver auf die Zündplatte, kontrollierte die brennende Lunte in der Zündvorrichtung, und schoss, wenn der Befehl dazu kam.


  »Erstes Glied vortreten!«, brüllte der Feldweibel. »Legt an! Gebt Feuer!«


  Nach dem Schuss begann der Kreislauf von Neuem.


  »Zweites Glied vortreten«, die donnernde Stimme des Weibels versuchte mehr oder weniger erfolgreich die tosenden Geräusche der Geschütze zu übertönen.


  Und so ging es weiter, bis das Pulver verschossen war und die Männer um ihn herum starben. Es war immer dasselbe. Binnen kurzer Zeit versank das Schlachtfeld im Pulverdampf und man hörte das Ächzen der Männer, die Schreie der Verwundeten und das ängstliche Wiehern der Pferde.


  Dann traf seine Truppe mit Wucht auf den Gegner. In der nun einsetzenden Enge zog Jakob sein langes Messer und benutzte die Muskete als schwingenden Knüppel, weil er keine Zeit mehr zum Laden hatte. Ein Hauen und Stechen setzte ein und das Chaos brach aus.


  Erst als er meinte, Peters Schreie zu hören, kam Jakob wieder zu sich. Seine Augen brannten von den Rauchschwaden, die über das Schlachtfeld zogen. «Peter«, rief er. »Wo bist du?« War es wirklich Peter gewesen, der geschrien hatte? Vielleicht hatte er sich getäuscht, was in dem Durcheinander kein Wunder gewesen wäre.


  »Ich bin hier«, schrie es plötzlich. »Jakob, hörst du? Ich bin hiieer!«


  Jetzt war sich Jakob sicher, dass es sich um Peter handelte. Seine Augen versuchten den schwarzen Nebel zu durchdringen, der ihn wie eine Wand umgab. Hinzu kam das Ringen der Männer um ihn herum. Ein Gewimmel aus Leibern, die sich wanden wie Fische in einem zu engen Teich. Das Pferd eines Kroaten drängte ihn zur Seite. Sein Reiter hob den Säbel, um auf ihn einzuhacken. Jakob parierte mit dem Lauf seiner Muskete, schlug einen Haken und verschwand hinter einem Knäuel aus Kämpfenden. Obwohl es kalt war, tropfte der Schweiß von seinem Kinn. Ganz in der Nähe schlug eine Kanonenkugel ein und die bebende Erde warf ihn zu Boden. Der Kroate hatte inzwischen ein anderes Opfer gefunden: Er focht mit einem schwedischen Offizier, dessen Rapier bereits tiefe Scharten aufwies. Gefallene bedeckten den Boden, stumm und jeglicher Hilfe ledig. Doch Peter war noch am Leben. Seine Schreie kamen ganz aus der Nähe. Mit dem Anflug purer Verzweiflung versuchte Jakob auf allen Vieren zwischen den Beinen der Kämpfenden hindurchzuspähen. Doch es half nichts. Das blutige Gedränge versperrte ihm die Sicht. Ein plötzlicher Windstoß kam ihm schließlich zu Hilfe, indem er den Rauch der Kanonen zerriss. Dann sah er seinen Freund. Er hockte auf dem Boden und umklammerte sein rechtes Bein, umrahmt von Söldnern, die der Tod dahingemäht hatte. Sein Gesicht war ein einziger Ausdruck des Schmerzes. Der Boden unter ihm war voller Blut. Als Jakob näherkam, erkannte er das ganze Ausmaß der Wunde. Peters Unterschenkel lag in einem grotesken Winkel auf der Erde, zumindest das, was von ihm übrig war. Das Entsetzen darüber nahm Jakob fast den Atem, denn dort befand sich nur noch eine blutende, undefinierbare Masse.


  »Das Bein ist hin«, der Feldscher, der in seinem früheren Leben einmal ein Schmied gewesen sein musste, redete nicht lange um den heißen Brei herum.


  »Was willst du damit sagen?«, stieß Peter gepresst zwischen seinen zusammengebissenen Zähnen hervor, obwohl die rasche Diagnose des Feldschers mehr als offensichtlich vor ihnen auf dem Tisch lag. Peter war bleich wie ein Toter. Kein Wunder, nach dem hohen Blutverlust. Der Schock hatte ihm für eine Weile die Sinne geraubt, doch nun war er wieder voll bei Bewusstsein. Schweißperlen standen zitternd auf seiner Stirn, sammelten sich zu kleinen Rinnsalen und rannen an seinen Schläfen hinab. Es war übermäßig warm im Innern des Lazarettzeltes, in das Jakob und Balthasar ihren Freund gebracht hatten.


  Jakob hatte das Bein knapp über dem Knie mit einem Gürtel abgebunden, um die Blutung zu stoppen. Wahrscheinlich hatte Peter dies das Leben gerettet, aber er war nicht Magdalena. Clauß befand sich noch auf der Suche nach ihr, was in dem allgemeinen Durcheinander nicht einfach war. Bis jetzt schien er keinen Erfolg gehabt zu haben.


  »Wo ist Magdalena?«, fragte Peter prompt. Seine Augen suchten panisch das Zelt nach ihr ab.


  Jakob verzog sein Gesicht zu einer entschuldigenden Miene. »Ich weiß es nicht. Clauß sucht sie gerade. Wollen wir hoffen, dass er sie schnell findet.«


  »So lange kann ich nicht warten. Das Bein muss amputiert werden«, erwiderte der Feldscher nüchtern. »Und zwar schleunigst.« Er schien für diese Arbeit wie geschaffen zu sein. Unter dem blutverschmierten Hemd wölbte sich ein mächtiger Oberkörper. Die hochgekrempelten Ärmel gaben den Blick auf muskulöse Unterarme und ein paar Hände frei, die in der Lage schienen, einem Ochsen das Genick zu brechen. Der leuchtende Feuerkorb im Innern des Zeltes warf den massiven Schatten des Mannes auf die schmutzige Leinwand hinter ihm.


  »Gibt es keine andere Möglichkeit?« Jakobs Stimme klang sorgenvoll, während Balthasars hilfloser Blick von Peters Bein zu der mächtigen Gestalt des Feldschers glitt, dessen Stiernacken im Schein des Feuers glänzte. Er band sich bereits ein Tuch um die Stirn, damit ihm der Schweiß während der Prozedur nicht in die Augen lief.


  »Sag mir welche?« Die Stimme des Mannes klang routiniert. »Die Muskeln sind zerfetzt, der Knochen nur noch Stückwerk.« Er wies mit einer erklärenden Geste auf die Verletzung, die mit zahlreichen Einschüssen gespickt war. »Wahrscheinlich hat ihn eine Kartätsche erwischt.« Der Beschuss durch diese Art von Artilleriegeschoss hatte eine verheerende Wirkung. Ihre Munition bestand aus Nägeln, gehacktem Blei oder kleinen Eisenkügelchen, die breite Schneisen in die Reihen der Angreifer schlagen konnte, da sie beim Aufprall in alle Richtungen sprang. »Es wird nie wieder so verheilen, dass man darauf gehen kann, und wenn ich das Gift der Kugeln nicht entferne, wird ein Wundbrand mehr als wahrscheinlich sein.« Sein Blick glitt mitfühlend zu Peters schmerzverzerrtem Gesicht. »Besser, ich säge es unter dem Knie ab und du lässt dir nachher ein schönes Holzbein dafür anfertigen.« Er tätschelte dem armen Peter aufmunternd den Arm.


  In diesem Moment öffnete sich der Eingang des Zeltes. Ein Gestank nach Pulver, heißem Eisen, Blut und aufgewühlter Erde drang mit Magdalena und Clauß durch die aufgeschlagene Leinwand herein. »Peter!« Mit einem Ausruf des Entsetzens stürzte Magdalena auf den Tisch zu, auf dem Peter sich der Länge nach ausgestreckt hatte, um das Elend am anderen Ende seines Körpers nicht mehr sehen zu müssen.


  Sie biss sich auf die Lippe, als sie näher kam und das ganze Ausmaß der Verletzung betrachtete.


  »Kannst du mir wenigstens helfen?« Peters Augen nahmen einen flehentlichen Ausdruck an. »Ich will nicht, dass er mir das Bein abschneidet.« Sein Blick wanderte zu dem Feldscher, der langsam ungeduldig wurde.


  Magdalena senkte für einen kurzen Augenblick die Lider, um nicht in Peters Augen blicken zu müssen. »Es tut mir so leid«, flüsterte sie, »aber ich kann nichts mehr tun, um es zu retten.«


  Peters langes Kinn begann zu zittern. Tränen liefen ihm aus den Augen und vermischten sich mit dem Schweiß, der unerschöpflich aus ihm herauszufließen schien.


  Jakob wusste nicht, ob es die Schmerzen waren, die Peter durchlitt oder die erschreckende Aussicht, ein Krüppel zu sein, falls er die barbarische Tortur überlebte. Peters Hand suchte die seine. Er ergriff sie und drückte sie fest.


  »Also was ist nun?«, fragte der Feldscher, während er seine Instrumente bereitlegte. Die lange Amputationssäge schimmerte kalt daraus hervor. »Soll ich das Bein abnehmen oder soll ich es lediglich verbinden? Beeilt euch mit der Antwort, ich habe noch mehr zu tun.«


  Peter holte tief Luft. »Also gut«, antwortete er. »Mehr als sterben kann ich dabei ohnehin nicht.« Er versuchte ein schiefes Lächeln, was ihm aber gründlich misslang.


  Hoffnungen


  Ein Hauch von Kälte und Feuchtigkeit wehte zur Tür herein, als Sebastian sie öffnete. Das zaghafte Klopfen von draußen war kaum zu hören gewesen. Wahrscheinlich hätte er es selbst nicht vernommen, wenn er nicht gerade an der Haustür vorbeigelaufen wäre, um sich in der Küche einen Becher heißen Würzweins zu holen, der seinen steifen Knochen wieder Leben einhauchen sollte. Nach dem Unterricht der Kinder hatte er die Stille genutzt, um seine Bücher in Ordnung zu bringen und über eine mögliche Finanzierung des Nachbarhauses nachzudenken, denn es war kaum jemand zu Hause, der die Ruhe gestört hätte. Das Wetter war zwar nicht ideal, aber beständig genug, um die Kinder zum Luftschnappen nach draußen zu schicken. Gertraud war mit den Kleineren unterwegs, die Abendrotin hatte Marie und Johannes auf einen Spaziergang mitgenommen, und die Größeren konnten ganz gut allein auf sich aufpassen. Bärbel war auch nicht da. Sie wollte nach der kleinen Eva sehen, die bei ihrer Amme untergebracht war. Die Kleine gedieh nur zögerlich, was wahrscheinlich auf wenig Nahrung zurückzuführen war, die ihr am Anfang ihres Lebens zur Verfügung stand.


  Nur aus der Küche drang Gretes geschäftiges Hantieren. Die korpulente Köchin bereitete gerade das Nachtmahl zu. Sie schien ausgesprochen gute Laune zu haben, denn er hörte, wie sie zwischen dem Klappern der Töpfe eine fröhliche Melodie vor sich hin summte.


  Der graue Novembertag vor der Tür brachte eine Frau zum Vorschein, zu der das Klopfen passte. Eine ausgesprochen kleine Person blickte zu ihm auf, zierlich wie ein Küken, obwohl sie dieses Alter schon deutlich überschritten hatte. »Ihr seid Pfarrer Liebig, nicht wahr?« Ihre Stimme klang so zaghaft, wie es zu erwarten war.


  »Ja, der bin ich«, erwiderte er und hob überrascht die Brauen. Er kannte sie nicht, zumindest konnte er sich nicht daran erinnern, sie schon einmal gesehen zu haben. »Was kann ich für Euch tun?«


  Sie nickte ihm zu und atmete tief ein, wie um sich zu stärken. Füllte ihre Lungen mit der kühlen Luft, in der noch die feinen Tröpfchen des letzten Regens hingen. Die Gasse hinter ihr war mit bunten Blättern bedeckt, die von den Stadtbäumen gefallen waren und nun den Boden mit einer schlüpfrigen Schicht bedeckten. Ein paar davon klebten an den schlichten Rocksäumen der Frau. Diese schien sich nun soweit gestärkt zu haben, dass sie ihn mit verzagter Stimme ansprechen konnte. »Ich … ich … komme mit einem Anliegen zu Euch. – Ich, nun es ist nicht ganz einfach …«


  Sebastian lächelte freundlich. »Am besten kommt Ihr erst einmal herein.« Er geleitete die Frau mit einer Handbewegung ins Innere des Hauses. Sie schnaufte vor Aufregung wie ein ausgepumptes Pferd. Schließlich zog sie etwas aus ihrer Rocktasche hervor, das sie ihm mit der flachen Hand präsentierte. Es war ein gewöhnlicher Holzknopf mit einem markanten Muster. Ein Strahlenkranz umkränzte seinen Rand, sodass er fast wie eine Sonne aussah. Der Schreck fuhr Sebastian mit einem heftigen Kribbeln in die Glieder. Er erkannte den Knopf sofort wieder und erinnerte sich unangenehm an das Gegenstück, das er schon seit einigen Jahren aufbewahrte. Johannes!, dachte er beklommen, das konnte doch nicht wahr sein. Doch dann sah er es. Unter der Borte des schlichten, weißen Häubchens hefteten sich zwei Augen auf ihn, die jede seiner Reaktionen in sich aufzusaugen schienen. Die Augen des Jungen! Die Form war nicht ganz identisch. Johannes’ Augen waren runder als diejenigen, die ihn nun gebannt musterten. Doch die Farbe war dieselbe: grau mit einem Hauch von Winterkälte.


  Sebastian schluckte und seinen eigenen Lungen schien es plötzlich ebenfalls an Luft zu fehlen. Seinerseits um Haltung bemüht wies er ihr den Weg in die Stube.


  Oben angelangt schlug ihnen die Wärme des Kachelofens mit unangenehmer Intensität entgegen.


  »Setzt Euch doch.« Sebastian schob der Frau einen Stuhl zurecht und setzte sich dann ebenfalls. »Nun erzählt, was Ihr auf dem Herzen habt.«


  Das zierliche Persönchen räusperte sich. Ihre Hände spielten mit dem Knopf, den sie mit gesenktem Kopf betrachtete. »Vor etwas mehr als sechs Jahren habe ich einen Säugling in Eure Klappe gelegt. Einen kleinen Jungen«, begann sie. »Ich wusste damals keinen anderen Weg, als das Kind herzugeben.« Sie sah ihn kurz an, bevor sich ihre Lider wieder senkten, um ihre Scham hinter einem Vorhang aus Wimpern zu verstecken. »Ich war nicht verheiratet, müsst Ihr wissen.«


  Sebastian nickte verstehend.


  »Dann fand ich doch noch einen Ehemann«, fuhr sie fort. »Aber er wollte nicht das Kind eines anderen, obwohl ich kein einziges Mal von ihm schwanger geworden bin. – Nun ist er gestorben und ich bin wieder allein.« Da war ihr Johannes aufs Neue in den Sinn gekommen. Sie hatte eine Stellung als Waschfrau angenommen, deren Entlohnung für den Jungen und sie zum Leben reichen würde. Sie wollte wieder gutmachen, was sie all die Jahre versäumt hatte – falls der Junge noch lebte. Vor allem aber wollte sie nicht länger einsam sein. Sebastian konnte beides verstehen, obwohl sich sein Herz bei dem Gedanken an Johannes und Marie schmerzlich zusammenzog. Er wagte zu bezweifeln, dass die Kinder es ebenfalls nachvollziehen konnten. Doch er durfte die Wahrheit nicht verschweigen.


  »Der Junge lebt noch«, antwortete er. »Und er hat sich prächtig entwickelt.« Sebastian registrierte das Leuchten in der Augen der Frau. Johannes war wirklich ein prächtiger Bursche, nicht nur, was sein Wesen betraf. Er war groß und kräftig für sein Alter und würde mit Sicherheit ein stattlicher Mann werden. Ganz anders als die zarte Frau vor seiner Nase. Diese Eigenschaft musste wohl von seinem Vater stammen. »Dennoch gibt es etwas, über das ich mit Euch reden muss.«


  Sie hob überrascht die Brauen und ihre anfängliche Zufriedenheit verwandelte sich in Besorgnis.


  Als Johannes’ Mutter schließlich ging, deren Name schlicht und ergreifend Anna Weber lautete, hatten sie eine Vereinbarung getroffen. Zum Wohl der Kinder würde sie sich die Sache noch einmal überlegen, obwohl sie dabei so bekümmert dreinschaute, als ob der Junge gestorben wäre. »Ich danke Euch für Euer Verständnis«, sagte Sebastian ein wenig zerknirscht. Es würde keine Lösung geben, die alle zufriedenstellte. Egal wie sie sich entschied.


  Ein plötzlicher Sonnenstrahl tauchte die Gasse mit einem Schlag in ein freundliches Licht, als er ihr die Tür öffnete. Die eben noch farblose Welt erstrahlte in den bunten herbstlichen Farben der Blätter am Boden. Selbst die Häuserfassaden erschienen nicht mehr so trist wie zuvor, obwohl sich ihre Farbtöne in Weiß, Braun und Grau erschöpften. Nur der Betreiber des Wirtshauses am Ende der Gasse hatte die Fassade mit Ochsenblut gestrichen, um sie aus der Masse hervorzuheben, weshalb das Gasthaus auch den klangvollen Namen »Zum roten Ochsen« trug.


  Just in diesem Moment kam die Abendrotin mit Marie und Johannes in Sicht. Sebastian schluckte. Würde die Weberin ihren Sohn erkennen? Doch sie lief mit gesenktem Kopf an ihm vorbei, während der Junge sie neugierig musterte. Er selbst hatte nicht vor, die Identität der Frau preiszugeben, bevor sie sich entschieden hatte. Ein Windstoß fuhr plusternd in die Röcke der Abendrotin und blähte ihre spitzenverzierte Haube wie den Kehlsack eines Frosches. Rasch hielt sie diese fest, um sie am Davonfliegen zu hindern. »Wer war das?«, fragte sie in beiläufigem Tonfall, der ihn darüber in Kenntnis setzte, dass sie eigentlich über etwas ganz anderes nachdachte.


  »Oh, niemand besonderes«, erwiderte er abwinkend.


  Sie warf ihm einen scharfen Blick zu, entschied dann aber, dass sie das Ganze wirklich nichts anging. Ihre Wangen waren hübsch gerötet, was ihr ganz zauberhaft stand. Marie und Johannes hüpften fröhlich neben ihr ins Haus. Der Spaziergang schien allen dreien gutgetan zu haben und war für die vornehme Frau eine echte Herausforderung. Sebastian rechnete es ihr hoch an, dass sie sich in dieser Gegend deutlich unter ihrem Stand bewegte. Der unweigerlich darauffolgende Klatsch würde eine Menge Fragen nach sich ziehen. Dennoch nutzte die Meisterin diese neue Freiheit nach den Worten der Kinder nicht aus. Sie hatte sie noch kein einziges Mal zu sich nach Hause genommen, was sie auf diese Weise ohne weiteres hätte tun können.


  »Ich habe gerade mit Eurer alten Nachbarin gesprochen«, sagte sie in freundlichem Plauderton.


  Sebastian hob überrascht eine Braue. Der Kontakt mit den Kindern ließ sie erblühen wie eine schlaffe Blume, die man in frisches Wasser gestellt hatte, dass sie aber mit der Beinhardin gesprochen hatte, überraschte ihn. Das alte Weib befand sich ebenfalls deutlich unter dem Stand der Meisterin. Wie hatte sie es nur geschafft, mit ihr ins Gespräch zu kommen?


  »Sie will ihr Haus verkaufen. Wusstet Ihr das?«


  »Doch, natürlich.« Noch war sie nicht ausgezogen, aber es würde nicht mehr allzu lange dauern.


  »Und was gedenkt Ihr zu tun?« Die alten Augen des Weibes musterten ihn scharf.


  Sebastian zuckte mit den Achseln. »Ich überlege es zu kaufen, obwohl ich im Moment nicht weiß, wo ich das Geld hernehmen soll.« Das Findelhaus platzte mal wieder aus allen Nähten. In den letzten Wochen waren auch noch drei Säuglinge durch die Klappe gekommen. Glücklicherweise hatte er Ammen für sie gefunden, doch zusammen mit der kleinen Eva waren es vier Kinder, die nach einer gewissen Zeit ein Zuhause brauchten. Wenn das so weiterging, würde er die Klappe schließen müssen. Die Stadt wurde immer voller und der Wunsch nach mehr Platz drängender.


  Der Blick der Abendrotin hatte nichts an Intensität verloren, als sie antwortete. »Dann überlegt nicht zu lange, sonst wird es Euch vor der Nase weggeschnappt. Und Ihr könntet es wirklich brauchen, findet Ihr nicht?«


  In den nächsten Tagen tat Sebastian das, was er in solchen Fällen immer tat. Er legte seine Sorgen dem Herrgott hin. Er hatte keinen Einfluss darauf, wie sich Johannes’ Mutter entscheiden würde und er hoffte, dass sie das Richtige tat. In dieser Zeit wuchs aber auch ein Gedanke in ihm. Wenn er das Findelhaus tatsächlich vergrößern wollte, war es am besten, es unter den Schutz einer Stiftung zu stellen. Eine solche Menge an Kindern – noch dazu in der Verbindung mit zwei Häusern, die ebenfalls unterhalten werden mussten – brauchte eine zuverlässige Geldquelle, deren Fluss nicht versiegen sollte. Auch jetzt gab es Menschen, die ihm bei der Finanzierung halfen. Immer wieder kamen Gaben herein, mit denen sie die anfallenden Kosten begleichen konnten, aber für zwei Häuser reichte es bei Weitem nicht. Die Notwendigkeit einer größeren Einrichtung lag jedoch auf der Hand. Die Stadt war voller Flüchtlinge und gerade die Ärmsten unter ihnen würden über kurz oder lang nicht mehr dazu imstande sein, ihre Kinder zu versorgen. Schon jetzt hatte die Zahl der Straßenkinder sprunghaft zugenommen, weil die Eltern gestorben waren und den Waisen oft nichts anderes übrig blieb. Doch in Zeiten des Krieges war es nicht einfach, Menschen zu finden, die bereit waren, einen Teil ihres Vermögens in eine Stiftung fließen zu lassen, auch wenn es sich um eine noch so gute Sache handelte. Er hatte schon einmal erlebt, wie der Krieg ihm fast einen Strich durch die Rechnung gemacht hatte. Schlechte Geschäfte führten bei den Reichen oft dazu, das Geld zusammenzuhalten, anstatt es für mildtätige Zwecke auszugeben. Dennoch machte er sich die Mühe und suchte den Ammeister auf, um ihm seinen Vorschlag zu unterbreiten. Noch immer war es Matthias Carolus, der diesen Posten innehatte, ein fettleibiger Mann, der ihn aus tiefliegenden Augen musterte. Sein kurzer Hals war mit einem Mühlsteinkragen bekränzt, der sich bewegte wie ein lebendiges Tier, wenn er beim Reden sein Kinn reckte.


  »Euer Vorschlag hört sich vernünftig an, Pfarrer Liebig«, sagte er, nachdem Sebastian sein Anliegen vorgebracht hatte. »Wenn Ihr mehr Platz hättet, würde sich das Problem der Straßenkinder entschärfen, obwohl auch Ihr nicht alle aufnehmen könntet.«


  »Das stimmt«, erwiderte Sebastian. »Aber es würde wenigstens einige von ihnen retten.«


  Matthias Carolus strich sich mit der Hand über seinen vollen Bart, während er nachdachte. »Nun gut. Ich werde Euren Vorschlag dem Magistrat unterbreiten. Vielleicht befinden sich einige Herren darunter, die den Topf einer Stiftung füllen könnten. Versprecht Euch aber nicht zu viel davon. Ihr wisst, dass der Grundstock eines Vermögens zu diesem Zweck nicht angetastet werden darf und ihr die Findelhäuser nur durch die Erträge betreiben könntet.«


  »Dessen bin ich mir bewusst«, erwiderte Sebastian, dem ein wenig leichter ums Herz wurde. »Ich danke Euch für Euer Vertrauen.«


  Der Ammeister nickte wohlwollend. »Ich werde Euch über den Beschluss des Magistrats in Kenntnis setzen.«


  Als Sebastian den Ammeister verließ, strömte die Hoffnung wie eine sprudelnde Quelle durch seinen Körper. Er pfiff fröhlich vor sich hin und beschloss, einen Abstecher in das Haus der Beinhardin zu unternehmen. Noch konnte er ihr nicht versprechen, das Haus zu kaufen, aber vielleicht würde sie noch etwas Geduld mit ihm haben.


  »Pfarrer Liebig«, sagte sie überrascht, als sie nach seinem Klopfen öffnete. »Was führt Euch zu einem alten Weib wie mir?«


  »Darf ich hereinkommen?«, fragte er freundlich.


  Sie wies ihm einen Platz am Tisch in ihrer Stube zu und sah ihn über ihre schweren Tränensäcke hinweg erwartungsvoll an.


  »Ich wollte Euch um einen kleinen Aufschub bitten bezüglich des Verkaufs Eures Hauses.«


  Ihr faltiges Gesicht verzog sich bekümmert. »Das tut mir leid, Herr Pfarrer, Ihr seid zu spät dran. Das Haus ist bereits verkauft.«


  Sebastian spürte, wie in seiner Brust etwas zusammenfiel. »Aber das kann doch nicht sein«, erwiderte er entgeistert. »Ihr hattet doch gesagt, dass Ihr noch ein Weilchen damit warten würdet.«


  »Das stimmt, aber mein Schwiegersohn drängte darauf, das Ganze endlich zu einem Abschluss zu bringen. Ich konnte ihn nicht mehr länger hinhalten. Und da just in diesem Moment ein respektabler Käufer auftauchte …« Sie hob begütigend die Hände. »Ich kann leider nichts mehr für Euch tun.«


  »Ich verstehe«, sagte er, bemüht, sich seine Enttäuschung nicht allzu sehr anmerken zu lassen. Schließlich konnte die Alte nichts dafür, die ihm nun kummervoll in die Augen sah.


  Es regnete, als Sebastian wieder auf die Straße trat. Zorn flammte in ihm auf. Er zog sich seinen Hut tiefer in die Stirn und starrte wütend zu Boden. Kannst du mir sagen, was das nun wieder zu bedeuten hat? betete er stumm. Zuerst schenkst du mir eine rettende Idee und dann zerstörst du alles, was ich mir zurechtgelegt habe! Manchmal weiß ich wirklich nicht, was ich von dir halten soll!


  Ende November 1632


  Odelshofen


  Die Nacht senkte sich um diese Jahreszeit früh über Dörfer und Felder. Das Tagwerk war getan und die Menschen zogen sich in ihre Häuser zurück, um über kurz oder lang schlafen zu gehen. Das Licht war fort und es gab nicht mehr viel zu tun. Elisabeth saß auf einem umgedrehten Bottich im Stall. Hier war der einzige Rückzugsort, der ihr blieb, auch wenn Michel nebenan in seiner Knechtskammer laut vor sich hin pfiff. Bei den Tieren fühlte sie sich geborgen. Ihre gemütlichen Mahlgeräusche lullten sie ein und ließen ihre Gedanken davonfliegen. Hin zu Jakob, dessen Gegenwart sie sich seit einiger Zeit ohne schlechtes Gewissen gestattete. Heute schien es jedoch nicht zu funktionieren. Katharinas Geständnis wühlte sie zu sehr auf. Erst vor einer Stunde war sie damit herausgerückt, was sie schon eine ganze Weile beschäftigte: Sie erwartete ein Kind! Mitleid stieg wie eine Blase aus Elisabeths Mitte auf. Katharina hatte so schutzlos und zerbrechlich dabei ausgesehen. Sie würde das Kind alleine durchbringen müssen und würde ihm nie den Namen seines Vaters nennen können. Sie allein trug die Verantwortung für das, was ihr zugestoßen war. Für einen Mann sah die Sache ganz anders aus. Ihm stand es frei, sich davonzustehlen, als ob nie etwas gewesen wäre. Katharinas Offenbarung hatte Klara fast zu Boden geschmettert, obwohl man es durchaus hätte erwarten können. Sie war nicht die erste, die ein Kind von einem fremden Söldner bekam.


  Die Beziehung zu Andreas blieb nach wie vor ein wunder Punkt im filigranen Gefüge ihrer eigenen Selbstbeherrschung. Entweder hatte er das Gefühl, dass jemand ihr schöne Augen machte, oder er fühlte sich zurückgesetzt, wenn sie die besseren Einfälle hatte. Beides endete regelmäßig in einer Katastrophe. Er schrie und tobte. Wenn sie ihn allzu sehr in Rage brachte, schlug er sie, aber jedes Mal war er hinterher zerknirscht oder sprach tagelang kein einziges Wort mit ihr. Elisabeth seufzte leise und kraulte eine der Ziegen hinter den Ohren.


  Wenigstens der Besuch der Metzig hatte sich gelohnt. Andreas war es gelungen, einen einigermaßen guten Preis für die Kuh auszuhandeln, die laut brüllte, als sie das Tier im Stich ließen. Elisabeth war es nicht wohl dabei gewesen. Aber so war der Lauf der Welt. Kein Bauer konnte sich in dieser Hinsicht große Gefühle leisten, oder er war verloren.


  Mit einem gut gefüllten Geldsäckel gingen sie schließlich nach Hause und trotz ihrer misslichen Lage empfand Elisabeth ein triumphierendes Gefühl, dass sie letztendlich für diesen Segen verantwortlich war. Seit dieser Zeit lenkte sie sich immer mehr damit ab, darüber nachzudenken, wie sie ihre Vorräte sicher vor Übergriffen schützen konnten. Die Abgaben an Martini hatten sie eines der zehn Monate alten Kälber gekostet. Die Größe des Tieres befreite sie von allen restlichen Abgaben. Nun besaßen sie noch eine Kuh und ein Kalb – falls niemand auf die Idee kam, sie ihnen wegzunehmen. Die Angst um ihre Erträge war eine große Sorge. Sie konnten sich noch so sehr anstrengen, um eine gute Ernte einzufahren. Wenn man ihnen nachher alles wieder wegnahm, war es völlig umsonst gewesen. Sie hatte lange darüber nachgedacht. Andreas’ Idee, seinen kostbarsten Besitz nicht in der Nähe des Hauses zu behalten, war gar nicht so übel. Das Geld für die Kuh war wieder in dieses Versteck gewandert. Er hatte ihr sogar verraten, wo es sich befand. Wahrscheinlich hatte ihn das schlechte Gewissen über die Auswirkungen seiner Wutanfälle dazu getrieben. – Dinge, die verdarben, waren nicht so leicht zu verstecken. Sie hatte mit ihrer Mutter darüber gesprochen. Christine Stricklers lange Lebenszeit barg einen Schatz aus Erfahrung und Überlieferungen. Ihre faltige Stirn hatte sich noch mehr gerunzelt, als sie begann, in ihrem Gedächtnis zu kramen. Schließlich blitzte ein Funke in ihren trüben, blauen Augen auf. »Ich kann mich noch erinnern, wie mein Vater mir erzählte, dass man früher das Korn in Erdgruben lagerte, bevor man dazu überging, es in luftigen Kornkammern aufzubewahren.«


  »Aha! Und wie macht man das?«


  »Das Korn darf nicht zu feucht sein, sonst verfault es oder fängt an zu keimen. Ich meine mich zu erinnern, dass die Wände der Grube glatt und verdichtet sein müssen. Danach wird sie bis obenhin gefüllt. Anschließend hat man sie mit einer Schicht Erde und Lehm verschlossen. Ich denke, ich würde das Ganze so festtreten, dass keine Luft mehr daran kommt.«


  »Glaubst du, dass diese Art der Aufbewahrung sinnvoll ist? Schließlich macht man es heute nicht mehr so.«


  Die alte Frau zuckte mit den Achseln. »Versuchen könnte man es.«


  Mutters Idee war zumindest ein Anfang. Sie hatte es im Garten heimlich ausprobiert. Im Frühjahr würde sie nachschauen, was daraus geworden war.


  Utz, der Wallach, gab ein prustendes Schnauben von sich. Eine Ziege meckerte zur Antwort. Sie wusste nicht welche. Die Tiere waren nicht mehr als Schemen vor ihren Augen. Die Dunkelheit nahm zu, nicht nur was das Tageslicht betraf. Doch es würden wieder hellere Tage kommen. Es musste einfach so sein. Die Hoffnung darauf starb erst mit ihr. Ganz zuletzt!


  II. TEIL


  Dezember 1632


  Es weihnachtet sehr


  Sebastian stützte seine Ellbogen auf den zierlichen Schreibtisch, der in seinem Arbeitszimmer stand, und legte das Gesicht in beide Hände. In den letzten Wochen schwankten seine Gefühle zwischen Wut und Resignation. Einer Wut darüber, dass der Herrgott ihn wieder einmal im Stich gelassen hatte, und der Resignation, nicht die ganze Welt retten zu können. Wahrscheinlich musste er froh darüber sein, wenigstens einem Teil der Kinder helfen zu können. Genau genommen waren es achtundzwanzig, denen er ein Heim schenkte – seine eigenen drei Kinder miteingenommen, zu denen sich bald ein viertes gesellen würde. – Nein, siebenundzwanzig verbesserte er sich zerknirscht. Nach einer gewissen Bedenkzeit hatte Johannes’ Mutter darauf bestanden, den Jungen in ihre Obhut zurückzuholen, trotz der starken Gefühle, die dieses Ereignis auslöste. Johannes war zu verdutzt gewesen, um zu begreifen, was vor sich ging, und Marie hatte bittere Tränen geweint. Er hätte sie gern vor dieser Trennung bewahrt, doch wer war er, dass er einer Mutter ihr Kind verweigerte? Die Trauer darüber setzte Marie sehr zu, rückte sie aber auch näher zu ihrer Altmutter hin, der Johannes’ Abschied ebenfalls nicht leicht gefallen war. Mit jedem Besuch taute die strenge Frau etwas mehr auf und verband sich mit ihnen wie die Fäden eines Gewebes.


  Emsiges Stampfen drang durch das winzige Fenster des Arbeitszimmers herein, das mit einer Lederhaut bespannt war. Jemand klopfte den Schnee von den Schuhen, der seit ein paar Tagen die Dächer der Stadt mit seinem weißen Zauber bedeckte und in den Straßen für eine Menge Schmutz und Nässe sorgte, die nachts zu einer glatten Schicht gefror. Das Leben der Flüchtlinge wurde durch die Kälte nicht leichter. In der ganzen Stadt fand man sie, hungernd, frierend und gefangen in ihrem Elend. Jeden Morgen zogen die Stadtknechte mit ihren Karren durch die Straßen, um die Toten aufzusammeln. Der Christkindelsmarkt fiel dieses Jahr wegen Überfüllung und Not aus. Sebastian schnaubte. Nahm dieser Krieg denn nie ein Ende?


  Die Haustür unten öffnete sich. Allein am Muster der Bewegungen erkannte Sebastian, dass Bärbel nach Hause kam. Sie hatte wieder einmal nach Eva gesehen. Die Kleine entwickelte sich immer noch zögerlich, aber bis jetzt hatte sie noch nicht aufgegeben. Ob ihre Mutter noch lebte? Oder irgendjemand anderes, der zu ihr gehörte? Gabriel hatte ihm erzählt, unter welchen Umständen er die Kleine gefunden hatte. Möglich, dass sie der einzig existierende Spross einer ganzen Familie war. Bärbels Schritte wanderten auf der knarzenden Stiege nach oben. Kurz darauf stand sie in der Tür des schmalen Arbeitszimmers. Sie hatte ihre Haube abgenommen und das Haar klebte nass an ihrer Kopfhaut.


  »Schneit es wieder?«, fragte Sebastian. Er schenkte ihr ein warmes Lächeln.


  »Und wie«, gab sie zur Antwort. »In feuchten, klebrigen Flocken.« Sie hängte die Haube über den Stuhl, der auf der gegenüberliegenden Seite des Schreibtisches und somit in der Nähe der Tür stand, und begann mit den Fingern ihr Haar aufzuflechten.


  Er sah ihr gern dabei zu. Eine nasse, rotgoldene Flut schwang sich über ihre Schultern, als sie den Kopf schüttelte, um es vollends zu lösen. »Am besten setzt du dich ein Weilchen auf die Ofenbank, damit sie schneller trocknen«, sagte er. »Nicht, dass du und das Kleine noch krank werden.«


  »Das Kleine« wölbte sich immer noch im Verborgenen unter ihrem Kleid. Doch er war sich stets seiner Anwesenheit bewusst. »Wie geht es Eva?« Er erhob sich, um Bärbel an den Kachelofen in der Stube zu folgen. Dort angekommen setzte er sich neben sie, nahm ihre kalten Hände in die seinen und rieb sanft über ihre eisigen Finger.


  Bärbel stieß einen wohligen Seufzer aus. »Es ist immer noch nicht viel an ihr dran, aber sie trinkt jetzt länger. Die Amme meint, sie wird es schaffen. Sie ist ein zähes kleines Ding …«


  »Das freut mich zu hören, obwohl ich nicht weiß, wo wir das Kind noch unterbringen sollen, wenn es eines Tages zurückkommt.«


  Bärbel hob eine Hand und strich ihm leicht über die Wange. »Lass den Kopf nicht hängen.« Sie wusste, was in Sebastian vorging und wie grenzenlos enttäuscht er war. »Vielleicht hält der Herrgott eine andere Lösung für uns bereit.« Sie sah ihn aufmunternd an.


  Er tat ihr den Gefallen und setzte eine optimistischere Miene auf.


  Plötzlich stieß sie ein erschrockenes Geräusch aus und griff in ihre Rocktasche. »Jetzt hätte ich beinahe das Wichtigste vergessen. Ein Bote wollte etwas für dich abgeben, gerade als ich nach Hause gekommen bin. Ich habe ihm das Schreiben abgenommen.« Etwas Gefaltetes kam raschelnd zum Vorschein. »Hier!« Ein triumphierendes Leuchten lag in ihren wasserblauen Augen, als sie ihm den Brief unter die Nase hielt. »Jetzt rate mal, von wem er ist?«


  Sebastian hob fragend die Brauen und sah dabei so drollig aus, dass sie lachen musste. »Von wem denn?«


  »Na vom Ammeister«, erwiderte sie in aller Logik. »Ich sagte doch, dass alles gut werden würde.«


  Sebastian war nicht wohl dabei, als er sich zur Pfalz aufmachte, wo ihn der Magistrat der Stadt erwartete. Seit jener kurzen Unterredung hatte der Ammeister nichts mehr von sich hören lassen. Genau genommen hatte auch er den Gedanken an ihn verdrängt. Was wollte er mit einer Stiftung, wenn er kein Haus mehr hatte? Zumindest keines, das so günstig in der Nachbarschaft lag. Er musste das Ganze noch einmal neu überdenken. Vielleicht würden sie alle umziehen müssen, um eine geeignete Wohnfläche zu bekommen? Doch Häuser waren knapp in einer überfüllten Stadt und wechselten oftmals unter der Hand den Besitzer.


  Die Ratsstube sah noch genauso aus, wie er sie in Erinnerung hatte. Ein großer mit dunklem Holz vertäfelter Raum, dessen polierte Oberfläche ihm eine würdige Atmosphäre verlieh. An seinen Wänden reihten sich in bunten Glasmalereien die Wappen der verschiedenen Handwerkszünfte der Stadt, deren Vertreter hinter Am- und Stettmeister auf zwei gegenüberliegenden Bänken saßen. Ein Schreiber wies Sebastian an, vor den Tisch zu treten, an dem Matthias Carolus dick und behäbig Platz genommen hatte. Der Stettmeister an seiner Seite war nur halb so breit und mindestens einen Kopf kleiner, was ihn neben seinem fülligen Nachbarn fast wie ein Kind erscheinen ließ.


  Sebastian nahm seinen Hut ab und trat vor, während er sich an das letzte Mal erinnerte, als man ihn hierher bestellt hatte. Man beschuldigte ihn damals, die Kinder in seiner Obhut vernachlässigt zu haben. Der Ammeister hatte ihn mit einem strengen Blick gemustert, als er zur Tür hereingekommen war. Nun blickte er ihm freundlich entgegen und die Lippen unter seinem stattlichen Bart kräuselten sich zu einem Lächeln.


  »Ich grüße Euch, Pfarrer Liebig«, ein fast überschwänglicher Ton schwang in der tiefen Bassstimme des Mannes. »Wir haben Euch heute hierher bestellt, um Euch mitzuteilen, dass der Vorschlag der Stiftung angenommen wurde und dass sich sogar einige Stifter gefunden haben, die Euer Werk mit ihrem Vermögen unterstützen werden. Die Papiere dafür werden Euch nachher ausgehändigt. Ihr könnt Euer Haus also erweitern. «


  Sebastian erbleichte, bevor sich sein Gesicht mit einer tiefen Röte überzog. »Das ist … ääh … wunderbar, meine Herren«, hob er an und war sich unangenehm bewusst, dass sich alle Augen auf ihn richteten. »Leider gibt es in dieser Sache ein Problem, das nicht unerheblich ist.«


  Der Ammeister schob seine Unterlippe ein wenig vor und betrachtete ihn mit einem leicht ungläubigen Blick, als wisse er nicht, wo es in dieser Sache einen Haken geben könnte. Schließlich stand doch alles zum Besten.


  »Das Haus meiner Nachbarin«, fuhr Sebastian mit dumpfer Stimme fort, »mit dem ich das Findelhaus erweitern wollte, ist bereits verkauft.«


  Die breite Stirn des Ammeisters glättete sich. Auf seinen Lippen lag ein amüsiertes Grinsen. »Natürlich ist es das. Es wurde auf den Namen der Stiftung erworben.«


  »Wie bitte?«, fragte Sebastian und nahm gerade noch wahr, wie sich der Raum um ihn zu drehen begann.


  Die Peinlichkeit, vor den versammelten Herren in Ohnmacht zu fallen, war ihm am Ende erspart geblieben. Nun befand er sich wieder auf der Straße und befühlte zum hundertsten Mal die Papiere in seinen Händen. Die Stiftung trug den Namen ihres größten Spenders, dessen Lettern ihm in makelloser Schrift entgegenprangten. Er schüttelte lächelnd den Kopf. Man hatte ihn an der Nase herumgeführt, doch er selbst wäre nie darauf gekommen. Seine Schritte führten ihn in die Nähe des Münsters, dessen Glocke gerade fünfmal schlug. In wenigen Minuten würde der graue, schneegeschwängerte Himmel in eine trübe Dämmerung übergehen. Zeit, nach Hause zu gehen, bevor es in der Stadt stockdunkel wurde, jedoch nicht, bevor er dies hier erledigt hatte. Eine Schicht aus Schmutz und Schnee klebte an seinen Schuhen, als er sich zu dem prächtigen Fachwerkhaus aufmachte, das an der Nordseite des Münsters stand.


  »Ihr habt mich hereingelegt«, brachte er schließlich in barschem Ton hervor, als ihn die Abendrotin überrascht in ihrer guten Stube begrüßte. Für einen kurzen Moment sah er einen Funken Besorgnis in ihren unbeweglichen Gesichtszügen.


  Die Meisterin räusperte sich. Ob sie ihm wohl zu viel zugemutet hatte?


  Doch dann hellte sich sein Gesicht auf. »Ihr seid ein Teufelsweib, wisst Ihr das?«


  Ihre Augen nahmen die Größe von Fasaneneiern an und ihr Kopf ruckte vor Verblüffung ein wenig nach hinten.


  Er grinste und fing schallend an zu lachen, was sie noch mehr verblüffte. Doch dann stimmte sie in sein Lachen mit ein, bis sie das Gefühl hatte, ihre Rippen würden brechen.


  »Warum habt Ihr mir nicht früher davon erzählt?«, fragte er schließlich nach Luft ringend.


  Das Licht mehrerer Kerzen brach sich in den unregelmäßigen Tellerscheiben der großen Fenster. Draußen legte sich eine Decke aus Dunkelheit über die immer noch weißen Dächer der Stadt.


  »Nun, ich wusste ja nicht, ob es klappen würde. Als ich den Ammeister kurz nach Euch aufsuchte, erzählte er mir, dass Ihr aus dem gleichen Grund bereits bei ihm gewesen seid.« Sie stieß ein zufriedenes Geräusch aus. Etwas zwischen Anerkennung und Belustigung. »Anscheinend waren wir zu demselben Schluss gekommen. Ich versprach ihm, mich persönlich darum zu kümmern, doch solange ich nicht alles unter Dach und Fach hatte, wäre es ungehörig gewesen, etwas davon preiszugeben. Das Haus der Beinhardin habe ich übrigens von meinem eigenen Geld gekauft«, sagte sie leichthin. »Als Grundstock des Ganzen sozusagen. Der Rest war dann nicht mehr so schwierig. Euer Ruf eilt Euch voraus, Pfarrer Liebig. Ich musste die guten Herren gar nicht lange bitten. Doch ihr Geld wird erst dann etwas nützen, wenn Ihr Zinsen dafür bekommt.« Für einen kurzen Moment hielt sie inne und fixierte ein Gemälde an der Wand, das einen beleibten Herrn in ehrwürdigem Schwarz zeigte. »Mein Vater hat mir ein Gut im Schwarzwald hinterlassen, das schon seit vielen Jahren von einer Meierfamilie geführt wird. Es liegt in einem kleinen Tal, so abgelegen, dass der Krieg noch nicht hingefunden hat. Der Hof gehört nun ebenfalls der Stiftung und die Erträge werden Euch helfen, über die Runden zu kommen.«


  »Warum tut Ihr das?«, fragte er verblüfft.


  Sie blickte ihm direkt ins Gesicht, und auf einmal sah Sebastian das alte Weib in ihr, das sie war. Nach Liebe hungernd wie sie alle. »Ich bin eine alte Frau, Pfarrer Liebig. Außer Marie gibt es niemanden mehr, der mich beerben könnte. Das Vermögen, das mir bis dahin bleibt, ist ohnehin so groß, dass es mir schwerfallen würde, es vollständig auszugeben.« Ihre Stimme nahm einen strengeren Ton an. »Und glaubt ja nicht, dass ich das Kind ohne einen Pfennig zurücklasse!«


  Sebastian sah sich unauffällig in der Stube um. Der Wohlstand, der sie umgab, war wirklich beeindruckend, doch offensichtlich wurde man allein davon auch nicht glücklich. »Sagt, wollt Ihr nicht das Weihnachtsfest mit uns feiern?«, fragte er unvermittelt.


  Sie stutzte einen Moment. »Es gibt nichts, was ich lieber täte, Pfarrer Liebig.«


  Weihnachten wurde für alle ein schönes Fest. Sebastian hatte einen kleinen Tannenbaum besorgt, den er in der Stube von der Decke hängte, damit er den Boden nicht berühren konnte. Nun prangten Rosen, die Bärbel aus buntem Papier gefertigt hatte, zusammen mit Oblaten und kleinen Äpfeln an den Ästen. Ein großes Leintuch verdeckte im Moment noch seine Schätze.


  Der Tag selbst war erfüllt von Hektik und Vorfreude. Jedes Kind wurde gebadet. Die Mädchen flochten sich gegenseitig hübsche Zöpfe. Das Haupt der Jungen wurde akkurat gestriegelt und mit einem Barett versehen. Natürlich galt dies auch für die Erwachsenen. Es nahm mehrere Stunden in Anspruch, bis jeder adrett, sauber und mit seinen schönen Sonntagskleidern angetan war.


  Vor dem Essen wurde der Baum enthüllt. »Lasst uns ein fröhliches Fest feiern«, sagte Sebastian mit andächtiger Stimme, »denn heute ist uns der Heiland geboren.«


  Die Stube schien aus allen Nähten zu platzen, als sie sich zu einem einfachen Nachtmahl in dem schmalen Raum verteilten, weil der Platz am Tisch nicht ausreichte. Einige der Großen, die schon längst in der Lehre waren, kamen so natürlich zu Besuch, wie sie es auch bei ihren leiblichen Eltern getan hätten. Natürlich war Gabriel, die treue Seele, unter ihnen, ebenso wie Martha, die als Küchenmädchen arbeitete und inzwischen eine junge Dame geworden war. Georg, dessen Statur allmählich die muskulöse Figur eines Zimmermanns annahm, war ebenfalls gekommen. Die Abendrotin stach mit ihren noblen Kleidern deutlich aus dem Kreis der Feiernden hervor. Doch es schien ihr nichts auszumachen. Es sah ganz danach aus, als ob sie nicht nur eine Enkelin, sondern ganz allmählich auch eine Heimat gefunden hatte. Zu Anfang hatte sie nur nach einem Nachfolger gesucht. Nach einem letzten Anker in einer einsamen Zeit. Jemandem, den sie formen und nach ihrem Willen handeln lassen konnte. Doch es lag keine Liebe darin. Jetzt sah sie das Kind in Marie und man sah es ihr an, was sie für sie empfand. Noch immer war ihr Benehmen etwas holprig, aber der Kontakt mit den Kindern ließ sie zunehmend weicher werden. Im Laufe des Abends sagte die kleine Berta ›Altmutter‹ zu ihr und krabbelte auf ihren Schoß. Das Lächeln der Abendrotin war etwas angespannt, aber sie nahm das Kind in die Arme und wehrte sich mit keinem Wort dagegen.


  Nach dem Essen wurde süßes Gebäck verteilt und auch die Meisterin ließ es sich nicht nehmen, jedem Kind ein Stück Latwerg zu schenken. Ein warmes Lächeln breitete sich in Sebastians Gesicht aus, als er in die großen Augen der Kinder blickte. Selbst die Größeren konnten sich diesem Zauber nicht entziehen. Die größte Überraschung legte er ganz zum Schluss auf den Tisch: Die Abendrotsche Findelhaus-Stiftung. Bärbel wusste natürlich schon längst Bescheid, aber Grete und Gertraud schlugen sprachlos die Hände vor den Mund. Selbst Gabriel schienen die Augen überzuquellen.


  »Ach wie schade«, sagte Marie plötzlich, »dass Johannes dies alles nicht erleben darf.« Tränen quollen aus ihren Augen, die sie tapfer zu unterdrücken versuchte.


  Irmgard, die es nicht ertragen konnte, wenn ihre große Schwester traurig war, holte schniefend Luft.


  Mit einem Mal schlug die Stimmung um und Freude mischte sich mit Traurigkeit.


  Sebastian nahm Marie in seine Arme und strich ihr tröstend über den zarten Rücken. »Ich weiß, Kleine«, sagte er sanft. »Aber ich glaube, es gibt eine Möglichkeit, Johannes zurückzuholen.«


  »Jetzt bin ich aber neugierig«, erwiderte Bärbel, die Irmgard in ihren Armen wiegte.


  »Nun«, sagte Sebastian mit einem Hauch von Selbstzufriedenheit. »Johannes’ Mutter ist doch Wäscherin. Ich habe sie gefragt, ob sie nicht eine Stellung im Findelhaus annehmen würde. Wäsche haben wir ja genug und auch sonst gibt es allerhand zu tun. Sie könnte im Haus der Beinhardin wohnen und sich dort mit um den Haushalt kümmern.«


  »Und?«, fragte Grete, deren Gesicht vor Spannung schier platzte.


  »Sie war nicht abgeneigt davon.«


  Marie klatschte vor Begeisterung in die Hände und zusammen mit den kleineren Kindern vollführte sie einen Freudentanz.


  Als die Glocken zu läuten begannen, gingen sie alle, mit sich und der Welt im Reinen, in die Nacht hinaus, um in Jung St. Peter die Christmette zu feiern.


  Januar 1633


  Straßburg


  Weihnachten und Neujahr waren vorüber, als Sebastian und Bärbel das Nachbarhaus inspizierten. Die Beinhardin war inzwischen zu ihrer Tochter gezogen und hatte Sebastian feierlich – und mit einem verschmitzten Lächeln – den Schlüssel überreicht. »Nun hat sich doch noch alles zum Besten gefügt, Pfarrer Liebig«, sagte sie zufrieden, als sie sich von ihnen verabschiedete.


  Sebastian war sichtlich erleichtert über diese Tatsache und machte sich mit frischem Mut daran, das Haus in Augenschein zu nehmen. Bärbel begleitete ihn mit einem Besen, um den Schmutz, der bei der Räumung entstanden war, aus dem Haus zu kehren.


  Im unteren Geschoss befand sich die alte Schuhflickerwerkstatt, direkt neben der Küche. Der Herd und die Ausstattung der Küche waren in einem akzeptablen Zustand. Die Beinhardin hatte sie ihnen vollständig überlassen, da sie keine Verwendung mehr dafür hatte. Doch die Werkstatt musste geräumt werden.


  »Ich dachte, dass dies die Kammer für Johannes und seine Mutter werden könnte«, sagte Sebastian mit gerunzelter Stirn.


  Die Weberin hatte sich inzwischen dafür entschieden, die angebotene Stellung anzunehmen, sehr zur Freude von Marie und Johannes. »Der Junge war in letzter Zeit so traurig, dass ich gar nicht anders konnte«, hatte sie ihm erzählt.


  »Einen Teil der Werkzeuge werde ich behalten«, fuhr Sebastian fort. »Den Rest kann ich vielleicht einem anderen Schuhflicker verkaufen.«


  Ein muffiger Geruch nach Leder und altem Leim hing in der Luft. Mitten in der düsteren Kammer, die nur über ein kleines Fenster verfügte, stand ein grob gezimmerter Tisch, der seine besten Jahre bereits hinter sich hatte. Fleckig und ramponiert eignete er sich nur noch als Futter für den Ofen. Jeder freie Fleck an den Wänden ringsum war mit Regalen bestückt, auf denen sich Schuhsohlen, Nägel, Hämmer, Zangen, hölzerne Leisten und Lederflicken befanden, die Bärbel gedankenverloren in ihre Hände nahm. Die unterschiedlich großen Stücke erinnerten sie an die Ausrüstung ihres eigenen Flickkorbes, in dem es ganz ähnlich aussah. »Leider können wir nicht mehr viel damit anfangen. Es sei denn, du willst die Schuhe unserer Schützlinge selbst reparieren.«


  Sebastian legte liebevoll den Arm um sie. »Wohl kaum«, erwiderte er. »Ich fürchte, mir fehlt das nötige Geschick dafür.«


  Die Stiege, die sie in den zweiten Stock führte, knarzte ebenso sehr wie ihre eigene. Das Haus schien tatsächlich fast den gleichen Grundriss zu haben, denn auch hier unterschieden sich die beiden Stockwerke nicht sonderlich. Nur die einst weißen Wände hatten einen schmutzigen Grauton angenommen und der Dielenboden wies einige schadhafte Stellen auf.


  »Du wirst einen guten Zimmermann brauchen«, bemerkte Bärbel, als sie sich daran machte, die gesplitterten Dielen zu kehren.


  »Was hältst du davon, wenn wir die Stube vergrößern?« Die drangvolle Enge an Weihnachten hatte Sebastian davon überzeugt, in diesem Haus einen großen Platz für Zusammenkünfte zu schaffen. Noch mehr Kinder bedeutete auch, mehr Schüler zu haben. »Wir könnten die Wand zur Schlafkammer entfernen, damit man zwei oder drei größere Tische hineinstellen kann.«


  Bärbel nickte, während sich kleine Staubwölkchen, die der Besen verursachte, in dem schmalen Raum auszubreiten begannen. »In einem größeren Raum könntest du alle Kinder gleichzeitig unterrichten, und wir hätten genügend Platz, um gemeinsam zu essen. Vielleicht könnten wir unsere Stube dann auch mehr für uns selbst nutzen«, setzte sie hoffnungsvoll hinzu. Ihre Wohnverhältnisse waren zurzeit sehr beengt. Manchmal wünschte sie sich einen Ort, an dem sie mit ihrer eigenen Familie auch einmal allein sein konnte – ab und zu wenigstens.


  »Die Dachgeschosse müssen ebenfalls ausgebaut und mit Betten versehen werden«, fuhr Sebastian mit seinen Überlegungen fort. »Überhaupt brauchen wir mehr Betten. Außer dem alten Ehebett der Beinhards ist nichts dergleichen vorhanden.« Abgesehen von dem Bett, der Küche und der Werkstatt stand so gut wie nichts mehr im Haus. Truhen und Schränke brauchten sie auch. Das wenige, das die Beinhardin in dieser Hinsicht besaß, hatte sie mit in ihr neues Heim genommen. »Am besten spreche ich zuerst einmal mit dem Verwalter der Stiftung, wie viel Geld uns hierfür zur Verfügung steht. – Und ab wann wir damit rechnen können.« Die Aufsicht und Verteilung des Geldes oblag dem Magistrat, der sie Meister Rechlin, einem der Stadträte, übertragen hatte, einem vertrauenswürdigen Mann, an den Sebastian sich mit seinen Fragen wenden konnte.


  Bärbel war inzwischen mit ihrer Arbeit fertig. Im Grunde gab es noch nicht viel zu tun. Der ärgste Schmutz würde ohnehin erst mit den Handwerkern einziehen. »Dann lass uns gehen. Ich werde drüben nach dem Rechten sehen, während du Meister Rechlin aufsuchst und diese Dinge erst einmal klärst. Danach werden wir weitersehen.« Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange.


  »Gib mir den Kübel. Ich trage ihn für dich nach unten«, sagte er.


  Ihre Schwangerschaft war nun für alle sichtbar, doch sie schritt so leichtfüßig wie bisher die Stiege hinunter und warf ihm einen schelmischen Blick zu.


  Sebastian war gerade dabei, die Haustür zu verriegeln, als ein Mann mit einem zweirädrigen Handkarren auf sie zukam. Er sah aus, als bräuchte er dringend etwas zu essen. Seine Wangen waren eingefallen und er fror. Die Stadt war zu Eis erstarrt. Nicht ungewöhnlich für diese Jahreszeit, aber keineswegs angenehm, wenn man nicht richtig angezogen war, und dieser Mann sah nicht im Mindesten danach aus, als ob ihn der fadenscheinige Mantel wärmen würde. »Braucht Ihr vielleicht einen guten Zimmermann?«, fragte er mit hoffnungsvollem Blick.


  »Wie kommt Ihr darauf?« Sebastian zog eine verblüffte Miene.


  »Nun, ich habe gesehen, dass hier etwas vor sich geht. Ein Zimmermann hat ein geübtes Auge für solche Dinge.«


  Besonders wenn man Hunger hat, setzte Sebastian in Gedanken hinzu.


  Hinter dem Karren drängten sich eine schmächtige Frau und zwei halbwüchsige Mädchen vor Kälte zitternd aneinander. Ihre Augen blickten ebenso hungrig wie die des Mannes. Ihre Kleider sahen nicht besser aus, ganz abgesehen davon, dass sie schmutzig und an einigen Stellen zerrissen waren.


  »Ist dies Eure Familie?« Sebastians Kinn wies in die Richtung der drei.


  »Der Rest, der noch davon übrig ist«, erwiderte der Zimmermann nüchtern. »Die beiden Jüngsten sind bereits gestorben. Ihr würdet uns das Leben retten, wenn Ihr mich anstellen würdet.« Seine Augen hefteten sich bittend auf Sebastian, der ihn nachdenklich betrachtete.


  Bärbel legte ihm die Hand auf den Arm. Das Elend, das ihnen entgegenblickte, berührte auch sie. Sie wusste genauso gut wie er, dass sie nicht allen helfen konnten.


  Aber hier könntest du es vielleicht, dachte er. Er musste nur den Verwalter der Stiftung davon überzeugen, dass dieser Mann der Richtige war. »Würdet Ihr Euch zutrauen, das Haus nach meinen Wünschen umzugestalten?« Mit knappen Worten erklärte Sebastian, was er vorhatte.


  »Das könnte gehen«, erwiderte der Mann. »Meine Frau und die beiden Kinder können mir dabei zur Hand gehen. Es würde aber ein paar Monate in Anspruch nehmen.«


  Sebastian fuhr sich grübelnd mit der Hand über das Kinn. Dies war eine lange Zeitspanne, bei jedem anderen würde es jedoch auch nicht schneller gehen. Doch die Stadt hatte genug eigene Zimmerleute, die sich in einer Zunft zusammengeschlossen hatten. Nicht wenige Zunftmeister hatten sich an der Bildung des Kapitals beteiligt. Ob sie es zuließen, dass er einen wandernden Zimmermann einstellte? Vielleicht wenn er ihnen schmackhaft machte, dass zwei weitere Kinder dem Hungertod entrissen werden konnten? »Geht erst einmal mit meiner Frau hinüber«, sagte er zu dem Mann. »Sie wird Euch etwas zu essen geben und Ihr könnt Euch am Ofen wärmen. Wartet dort, bis ich wieder zurück bin.«


  März 1633


  Naumburg


  »Das machst du wirklich gut«, sagte Jakob. Balthasar und Clauß nickten anerkennend. Sie saßen vor dem Feuer und sahen Peter bei seinen Gehversuchen zu. Im Hintergrund stand die provisorische Hütte, die den ganzen Winter ihr Heim gewesen war. Schief und krumm und aus rohen Brettern. Das Dach hatte einen dicken Überzug aus Erde und Laub, um sie vor Regen und Schnee zu schützen. In ihrem Innern fühlte man sich wie in einer dunklen, muffigen Höhle. Ein Amselmännchen saß auf dem, was man einen Giebel hätte nennen können, und begleitete Peter mit seinem Morgengesang.


  Der lange Söldner kam mit unsicheren Schritten näher. »Na, ja. Es könnte besser sein.« Unter seinem rechten Knie befand sich ein Holzbein. Nicht mehr als ein starker, gerader Stecken, dessen oberes Ende dick und ausgehöhlt war, sodass Peter sein Knie hineinschieben und es mithilfe von Lederriemen festschnallen konnte. Das Gehen damit war ungewohnt. Peter kam sich vor wie ein Kind, das zum ersten Mal seinem Vater entgegentapst. Damit er dabei nicht umfiel, benutzte er eine Krücke, die er sich unter die Achselhöhle klemmen und sein Gewicht darauf stützen konnte.


  Die Wochen nach der Amputation waren nicht leicht gewesen. Peter hatte unsägliche Schmerzen gehabt. Der Stumpf war um das doppelte angeschwollen und ein zähes Fieber tobte in seinem Körper. Sobald die Schlacht vorüber war und der Befehl für den Abzug kam, hatten Jakob, Balthasar, Clauß und Magdalena ihn mit ins Winterlager genommen. Keiner der vier wollte ihn den unmenschlichen Bedingungen des Lazaretts überlassen, das vor Verletzten überquoll. Die Feldschere ließen sie ziehen, froh, eine Sorge weniger zu haben. In dem befestigten Lager in der Nähe von Naumburg hatten sie es Peter so gemütlich wie möglich gemacht. Wenigstens war es sauberer und ruhiger als im Lazarett und die Verpflegung war diesen Winter akzeptabel. Jakob war aus Magdalenas Wagen ausgezogen, um Peter jederzeit zur Seite stehen zu können. Sie hatte es verstanden und umgarnte ihn mit einer Liebenswürdigkeit, die ihn verwunderte. So war Peter schließlich gesund geworden, und obwohl er aussah wie ein wandelndes Skelett, kam er doch immer mehr zu Kräften.


  Gustav Adolf war es wesentlich schlechter ergangen. Der alles überlagernde Rauch der Schlacht hatte auch dem Schwedenkönig die Sicht versperrt. Er musste die Orientierung verloren haben. Eine andere Erklärung, wie er in eine Schwadron kaiserlicher Reiter geraten konnte, gab es nicht. Niemand sah, was sich danach zugetragen hatte. Nur sein Pferd war Zeuge dessen, was mit dem König geschah. Kurz darauf galoppierte es ohne seinen Herrn über das Schlachtfeld. Von seinem kostbaren Reiter fehlte jede Spur, doch es dauerte nicht lange, bis sich die Nachricht verbreitete, dass Gustav Adolf gefallen war. Bis zur Dunkelheit befeuerte dies die Wut der schwedischen Soldateska. Die Schlacht entwickelte sich zu einem Rachefeldzug, bei dem es keine Gefangenen gab. Am Ende konnten die Kaiserlichen die schweren Kanonen nicht mehr in ihr Lager befördern, weil sie keine Packpferde mehr hatten. Die Schweden selbst waren so erschöpft gewesen, dass sie in der Nacht auf dem Schlachtfeld schliefen. Nun beanspruchte jede Seite den Sieg für sich. Wieder war es zu keiner Entscheidung gekommen und Wallenstein hatte sich nach Böhmen zurückgezogen. Nur der Tod hatte wieder einmal den größten Sieg davongetragen. Am Ende waren es fast 9000 Söldner, die diese Schlacht mit ihrem Leben bezahlten.


  In jener Nacht hatte man schließlich die Leiche des Königs unter einem Haufen Toter gefunden. Ausgeplündert, nur noch mit einem Hemd bekleidet und jeglicher Würde beraubt. Sein Tod hatte ihn dennoch zum Märtyrer gemacht. Ein langer Trauerzug geleitete den Löwen aus Mitternacht in einer aufwendigen Zeremonie zu der an der Ostsee gelegenen Stadt Wolgast. Selbst sein treues Pferd Streif begleitete ihn auf dieser letzten Reise, die ihn in seine Heimat bringen würde. Auf dem Schlachtfeld hatte man sein von einer Kugel durchlöchertes Lederwams gefunden. Für die Protestanten war es zur Reliquie geworden.


  »Ob er wohl schon auf dem Schiff ist?« Balthasar blickte in drei unverständige Gesichter. »Gustav Adolf meine ich.«


  Peter zuckte mit den Achseln und rieb sich über das rechte Knie. Sein Stumpf schmerzte von der ungewohnten Belastung. Er konnte sich nicht vorstellen, sich je an dieses hölzerne Ding zu gewöhnen, das sich nun den Rest seines Beines nannte.


  Aaron legte den Kopf auf sein linkes Knie und sah ihn mit seinen alten, weisen Augen liebevoll an.


  Peter ignorierte den Hund. »Um die Wahrheit zu sagen, ist es mir völlig egal, wo sich der Schwedenkönig befindet«, erwiderte er in trostlosem Ton. »Obwohl es ein Segen wäre, sich an seiner Stelle zu befinden. Besser als mit diesem Stecken durch die Gegend zu laufen.«


  »Nun komm schon«, versuchte ihn Jakob aufzumuntern. »So schlimm ist es nun auch wieder nicht.«


  »Meinst du«, knurrte Peter. »Dich wollte ich sehen, wenn du mit einem Holzbein durch die Gegend humpeln müsstest.« Sein gutmütiges Pferdegesicht schien um Jahre gealtert zu sein. Doch es waren die tieftraurigen Augen, die Jakob die größte Sorge bereiteten.


  Jakob seufzte. Er konnte sich vorstellen, was Peter durchmachte. Doch das Schlimmste war überstanden und er war immer noch am Leben. Jetzt galt es nach vorne zu blicken. »Ich weiß, dass es nicht einfach für dich ist«, versuchte er es von Neuem. »Aber es gibt viele, die es schlimmer traf als dich. Nimm zum Beispiel Hans, dem sie beide Hände weggeschossen haben. Er kann nicht einmal mehr alleine essen.«


  Balthasar nickte zustimmend. »Du wirst dich an das Holzbein gewöhnen. Warts nur ab«, versuchte er den dürren Landsknecht aufzumuntern. »Bis in ein paar Wochen hüpfst du wie ein junges Reh durch die Gegend.«


  Clauß brummte in einem undefinierbaren Ton.


  Peter gab ein prustendes Geräusch von sich, das den Hund von seinem Knie schreckte. Aufmerksam spitzte er die Ohren und sah Peter an. »Und wofür soll das gut sein? Ein Krüppel bleibe ich allemal.« Peters Augen hefteten sich auf Jakob, während er um Fassung rang. Er schluckte schwer und sein knorriger Adamsapfel hüpfte dabei auf und ab. »Weißt du noch, wie ich Fähnrich werden wollte? In meinen Träumen war ich bereits ein reicher Mann, der sich ein Haus baut und ein hübsches Mädchen heiratet. Mir selbst würde schon nichts passieren.« Er blickte zu Boden, damit die drei seine Tränen nicht sahen, die ihm in die Augen stiegen. »Wie hatte ich nur jemals so dumm sein können? Ich scheiß auf das Geld, wenn ich stattdessen mein Bein wiederbekommen würde!« Seine Stimme war voller Bitterkeit. »Genau genommen ist mir beides durch die Lappen gegangen.«


  Die drei Freunde schauten betreten zu Boden. Sie wussten, was er meinte. Ein Krüppel war im Heer nicht mehr zu gebrauchen. Er war ein lästiges Anhängsel, das seinen Dienst quittieren durfte. Dies machte ihn über kurz oder lang zum Bettler, der auf die Gnade der anderen angewiesen war.


  Balthasars Gesicht verdunkelte sich. Er schnaufte traurig. Dann stand er auf und rührte in dem Topf, der über dem Feuer hing. Wie üblich hatte Balthasar während des Winters die Pflichten einer Hausfrau übernommen. Er schöpfte etwas von dem Eintopf in einen Napf, und hielt ihn Peter hin. Aarons Nase zuckte. Sie folgte dem Duft wie ein Wolf seiner Beute.


  »Hier, iss etwas. Das wird dich auf andere Gedanken bringen.«


  Peter schüttelte den Kopf. »Nimm du es lieber. Du wirst schließlich noch gebraucht.« Er wuchtete sich hoch und stapfte wütend und ungelenk davon.


  Balthasar verzog mit einer enttäuschten Geste den Mund und ließ sich dazu verleiten, Aaron den Napf hinzustellen, der sich gierig darüber hermachte.


  Die drei Freunde sahen Peter bedrückt hinterher.


  Jakob ballte ohnmächtig seine Fäuste. Peter hatte sich in letzter Zeit sehr verändert. Aus dem fröhlichen, wissbegierigen Landsknecht war ein verbitterter Mann geworden. Er konnte es ihm nicht einmal verübeln. Wahrscheinlich würde er sich genauso benehmen, wenn er an seiner Stelle wäre. Doch er würde ihn nicht im Stich lassen. Sein Blick wanderte zu Balthasar. »Ich werde nicht zulassen, dass er im Tross als Bettler endet«, sagte er. Nur wie er das anstellen sollte, wusste er noch nicht.


  Odelshofen


  Elisabeth ging ins Freie und reckte ihr Gesicht für einen Moment der Sonne entgegen. Endlich wurde das Wetter besser. Der Winter war hart gewesen und es tat gut, wieder etwas Wärme auf der Haut zu spüren. Ausgerechnet dieses Jahr hatte eine bittere Kälte geherrscht, so lang, dass die Hunde und Katzen von den Höfen verschwanden, weil die Menschen hungrig waren. Für die Schweden galt dies natürlich ebenso, doch sie nahmen sich einfach, was sie brauchten. Kontribution nannten sie das. Elisabeth lachte bitter in sich hinein. Nicht einmal um das Heu hätte sie sich sorgen müssen. Nach und nach verschwanden die Kuh und das Kalb aus dem Stall. Utz, der Wallach, war ihnen genommen worden und die Ziegen konnten sie nur dadurch retten, dass Michel sie in seiner Kammer versteckte und nachts mit seinem Leben beschützte. Die beiden schwedischen Musketiere, die immer noch bei ihnen wohnten, rührten glücklicherweise keinen Finger, um sie ihnen wegzunehmen. Doch selbst von ihrem Korn hatten sie abgeben müssen. Nun nahmen die Ratten und Mäuse überhand und fraßen das Saatgut, weil die Katzen nicht mehr für ihre Dezimierung sorgten. Vielleicht war es ganz gut, dass sie ein Teil davon in eine heimliche Grube getan hatte.


  Die harten Sohlen ihrer Holzschuhe knirschten im Hof, als sie sich in den Garten aufmachte. Der feuchte Boden dort schimmerte dunkel und an der Nordseite hielt sich im Schatten des Flechtzauns noch immer eine weiße Reifschicht. Sie zersprang wie Glas, als sie den Holzspaten, dessen Schneide mit einer Eisenkante versehen war, flach in den Boden trieb. Vorsichtig entfernte sie die oberste Schicht der Erdgrube und stieß auf eine flache Steinplatte, die sie zur Sicherheit über das Korn gelegt hatte. Sie war nicht besonders dick, doch das Korn darunter befand sich in einem tadellosen Zustand. Elisabeth hockte sich hin und fuhr mit der Hand durch die harten Körner. Sie waren weder schimmlig, noch keimten sie. »Jetzt muss es nur noch im Boden aufgehen«, murmelte sie vor sich hin. Zwar war es nicht viel, aber wenigstens für einen Acker würde die Saat reichen. In diesen Zeiten der Not war es immerhin etwas. Sie erschrak, als sich ein Schatten über sie senkte.


  »Was ist das?« Andreas war hinter sie getreten, ohne dass sie es bemerkt hatte.


  Ihr Körper spannte sich an und sie erhob sich aus ihrer schutzlosen Lage. Die Zeichen standen auf Sturm. Sie konnte es förmlich spüren. Sie drehte sich um und fand in seinem Gesicht die Bestätigung ihres Argwohns. Dort zeigten sich die ersten Anzeichen seiner unkontrollierten Wut. Mit hochgezogenen Brauen blickte er auf das freigelegte Korn, und sie kam sich vor wie ein Kind vor seinem gestrengen Vater. Doch es hatte keinen Sinn zu lügen.


  »Eine Erdgrube«, sagte sie schlicht. »Man benutzt sie, um Korn darin aufzubewahren. – Mutter hat mir davon erzählt«, fuhr sie fort, ständig auf der Hut vor einer plötzlichen Entladung seines Zorns, der nun deutlich in seiner Miene zu lesen war. »Ich dachte, wir könnten es vielleicht ebenso machen und auf diese Weise unsere Vorräte besser vor den Schweden verstecken. Doch ich musste mich zuerst davon überzeugen, ob es geht.«


  »Und? Hat es funktioniert?« Andreas’ Miene befand sich nun zwischen Tadel und Verblüffung.


  Sie nickte vorsichtig, ohne ihn dabei aus den Augen zu lassen.


  »Das ist eine großartige Idee«, sagte er mit anerkennender Stimme. »Glaubst du, es geht auch mit anderen Dingen?«


  Sie zuckte erleichtert mit den Achseln. Zumindest dieses Mal schien es gut gegangen zu sein. »Man könnte es zumindest probieren.«


  Es herrschte fast so etwas wie eine stille Eintracht zwischen ihnen, als sie die Körner bargen.


  »Hätte das mit uns jemals etwas werden können?«, fragte er plötzlich. Seine Stimme klang ganz ruhig und seltsam fern, so als ob nicht er spräche, sondern ein anderer. »Wenn es Jakob nie gegeben hätte, meine ich.« Er senkte für einen Moment betreten den Kopf, als ob er sich fürchtete, ihr in die Augen zu blicken und etwas darin zu erkennen, was er nicht sehen wollte. »Gab es jemals Hoffnung für uns?«


  Sie hob sacht die Schultern. »Vielleicht …«


  Seine Miene war nun voller Trübsal, doch sie war wieder auf der Hut. Er konnte unberechenbar sein. Möglich, dass er irgendetwas im Schilde führte. »Vielleicht was?«


  »Vielleicht«, begann sie von Neuem und merkte, wie ihr Herz vor Angst flatterte, »wenn du nicht so wütend wärst.« Sie senkte die Lider, weil sie seine forschenden Augen nicht mehr ertragen konnte.


  »Das bin ich doch nur, weil ich fühle, dass du nicht bei mir bist. Verstehst du?«


  Er sprach sehr sanft, doch er nahm dabei ihr Kinn in seine Hand und zwang sie ihn anzusehen. »Liegt es an mir? Gefalle ich dir nicht? Oder bin ich gar so hässlich, dass du mich abstoßend findest?«


  Elisabeth sog tief die Luft in ihre Lungen, bevor sie antwortete. »Nein, das ist es nicht …« Sie suchte nach Worten, doch wie um alles in der Welt sollte sie Andreas erklären, dass es hier nicht um Äußerlichkeiten ging. Andreas war nicht unansehnlich. Er war größer als Jakob und seine Figur war durchaus muskulös, wenn er auch zu wenig auf den Rippen hatte. Seine hellbraunen Augen hatten eine hübsche Form und sie suchten in ihrem Gesicht nach einem Funken der Hoffnung, die er immer noch nicht ganz aufgegeben hatte. Doch es war die Verbindung der Herzen, die fehlte. Und ohne sie war es auch um den Rest ihrer Ehe schlecht bestellt. Mit einem Ruck befreite sie sich. »Es ist nichts«, sagte sie schroff, dann verließ sie ihn, so schnell sie konnte.


  Anfang April 1633


  Auf Abwegen


  Im Grunde war es ganz einfach zu fliehen. Wahrscheinlich gab es dafür nie eine bessere Gelegenheit. Als das Winterlager abgebrochen wurde und sich der Rest des Heers in Bewegung setzte – Teile davon waren immer wieder abgezogen worden –, wies man Jakob, Clauß und Balthasar aufgrund der hohen Verluste verschiedenen Fähnlein zu. Hier waren sie Neulinge, die den anderen nur flüchtig bekannt waren. Es fiel nicht auf, als sie sich ins Gebüsch verdrückten, um einem dringenden Bedürfnis nachzukommen und nicht mehr wiederkehrten. Auch Magdalena fiel im Tross immer weiter zurück. Sie konnte ohnehin gehen, wohin sie wollte, und für den verkrüppelten Peter, der im Innern ihres Wagens saß, interessierte sich sowieso niemand mehr. Jakob, Balthasar und Clauß konnten ihr Glück kaum fassen, als der Lindwurm der Marschierenden nichtsahnend an ihren Verstecken vorüberzog und sie endlich verließ. Um nicht aufzufallen, hatten sie einen gehörigen Abstand an Zeit zwischen ihrem jeweiligen Verschwinden eingeplant. Clauß brauchte mehr als einen Tag, um zu dem vereinbarten Treffpunkt zurückzukehren. Schließlich war er da, angezogen von Magdalenas Nähe, die er immer noch suchte, wie eine Motte das Licht.


  Vor ihrem heimlichen Abschied hatte Jakob lange mit Peter gesprochen. Die Wünsche des dürren Söldners waren in den letzten Monaten deutlich geschrumpft.


  »Was hältst du davon, wenn ich dich nach Hause bringe?«, hatte Jakob ihm vorgeschlagen.


  »Was soll ich dort?«, antwortete Peter. Trostlosigkeit spiegelte sich in seinem Gesicht. »Wer will schon einen mit einem halben Bein? Ich bin doch zu nichts mehr nütze.«


  »Es ist immer noch deine Heimat, du kannst sie aufbauen und beackern. Das geht auch mit einem Bein und ich … ich würde dir dabei helfen.«


  »Du?«, fragte Peter verblüfft.


  Jakob zuckte mit den Achseln. »Warum nicht? Ich habe ohnehin keinen Ort, an den ich gehen kann. Warum sollte ich es nicht einmal im Elsass versuchen?«


  Vielleicht gab es ja dort irgendwo ein Plätzchen, das ihm ein Auskommen und sein tägliches Brot bescherte.


  Peter dachte mehrere Tage über diese Möglichkeit nach. Am Ende erschien sie ihm gar nicht so abwegig. Vielleicht war es gut, zurückzukehren zu denen, die von seiner Familie noch übrig waren.


  Jakob war willens, ihm diesen Wunsch zu erfüllen, obwohl es ihn gefährlich nahe an seine eigene Heimat brachte, und er war sich noch nicht im Klaren darüber, ob er jemals wieder dorthin wollte. Im Grunde war es aber die beste Lösung, um Peter das Elend des Trosses zu ersparen. Unwillkürlich fuhr seine Hand an die empfindliche Haut seines Halses. Lange Zeit hatte er Elisabeths Brusttuch an dieser Stelle getragen, es aber längst wieder fortgenommen und in sein Bündel gesteckt, damit es nicht vollends zerstört wurde. Dort lag es noch immer. Verborgen zwischen seinen wenigen Habseligkeiten. Den ganzen Winter hatte er es nicht mehr angefasst, doch er brachte es auch nicht fertig, sich von ihm zu trennen.


  Die anderen schlossen sich ihnen in stiller Eintracht an. Der Krieg hatte sich auch für sie als ein miserables Geschäft entpuppt, das als Bezahlung über kurz oder lang entweder ihr Leben oder eine schwere Verletzung nach sich ziehen würde. Doch nun waren sie Deserteure, die sich nicht nur vor den eigenen Truppen in Acht nehmen mussten, obwohl sich niemand mehr die Mühe machte, flüchtigen Söldnern hinterherzujagen. Man richtete sie einfach hin, wenn sie dem eigenen Heer bei einer wiederholten Begegnung unglücklich in die Arme liefen.


  Wahrscheinlich war es das Beste, sich in die angrenzenden Wälder zu schlagen, fernab der Straßen und unliebsamer Zusammenkünfte. Hier waren sie wenigstens teilweise sicher. Der Boden war für die schweren Geschütze nicht geeignet, obwohl es auch hin und wieder vorkam, dass eine Abordnung Provianteintreiber durch die Wälder streifte.


  Sie mussten nicht lange gehen, bis dichter Wald sie umfing, in dessen schützende Höhle sie eintauchten wie in eine verwunschene Welt. Die Blätter der Bäume trieben bereits aus und ihr Kronendach schloss sich binnen weniger Tage über ihnen. Trotzdem kamen sie in dem unwegsamen Gelände nur langsam voran. Peter fuhr weiterhin in Magdalenas Wagen mit, doch das Gefährt blieb immer wieder in der feuchten Erde stecken, wo sich höchstens eine Karrenspur in sanften Wellen über die hügelige Landschaft zog. Vielerorts hatten Wildschweine ihre Narbe durchbrochen und in den Tümpeln schwammen die Laichklumpen der Grasfrösche.


  Nachts verwandelte sich der Wald in ein Schattenreich voller Tiere, die das Licht scheuten. Mäuse raschelten im Gestrüpp. Die unheimlichen Rufe der Eulen ertönten und das Furcht einflößende Geheul von Wölfen, die wie sie die Abgeschiedenheit zwischen den Bäumen suchten. Erfreulicherweise trafen sie niemanden, der unbequeme Fragen stellte und so zogen sie dahin, immer weiter nach Süden, in der Hoffnung, den richtigen Weg eingeschlagen zu haben.


  Wie in seiner Jugend fühlte sich Jakob in der Idylle des Waldes geborgen. Die vielen Sonntage, die er mit Elisabeth darin verbracht hatte, drängten ungebeten in sein Bewusstsein. Doch er schob diese Gedanken weit von sich. Nachts schlief er nun wieder in Magdalenas Wagen, während seine drei Gefährten mit einem Bett aus Moos und altem Laub vorlieb nehmen mussten. Sonderbarerweise war sie immer noch nicht schwanger geworden.


  Sie schob es auf die winterliche Enthaltsamkeit zurück. Jakob war nicht böse deswegen, obwohl er sich langsam an ihre ständige Nähe gewöhnte. Magdalena selbst schien nicht unglücklich zu sein und sie alle genossen den Frieden der Landschaft, der in ihnen erblühte wie der Same einer Blume nach einem langen, kalten Winter. Es dauerte nicht lange, bis die Zugvögel zurückkehrten. Ein vielstimmiges Konzert setzte ein, während Buschwindröschen und Veilchen neben einer Fülle an Blumen blühten, und sich ein Teppich aus weiß, gelb und violett zwischen dem Grün der frischen Schösslinge ausbreitete. Sie erlegten Eichhörnchen und unvorsichtige Vögel, alles wofür man lediglich einen Stock oder einen anderen geräuschlosen Gegenstand benötigte. Ihre Musketen lagen versteckt in Magdalenas Wagen. Ein einzelner Schuss hallte wie eine Kirchenglocke durch die Stille des Waldes und würde zu viel Aufmerksamkeit erregen. Außerdem reichten Schwarzpulver, Lunten und Kugeln nicht ewig. Es war besser, sie erst dann zu benutzen, wenn es wirklich vonnöten war.


  So sammelten sie alles, was sich irgendwie essen ließ, freuten sich am Summen der Insekten, die damit beschäftigt waren, Nektar aus den Blüten zu saugen, und raubten die Nester der Vögel aus. Schließlich verließ sie das Glück bei der Jagd und als sich ihre Vorräte bedrohlich dem Ende neigten, stießen sie auf eine Hütte, die einsam auf einer Lichtung stand. Grauer Rauch kringelte sich aus dem windschiefen Kamin. Irgendjemand musste also darin wohnen.


  »Wir sollten fragen, ob sie etwas Brot für uns haben.« Clauß hob hoffnungsvoll die Brauen, obwohl die verwitterten Holzlatten nicht sehr einladend aussahen.


  Jakob nickte zustimmend. Die Kuh litt im Wald keine Not, aber Aaron war inzwischen zu alt, um selbst zu jagen. Meist fuhr er mit Magdalena und Peter auf dem Wagen mit, um seine alten Knochen zu schonen, doch er belastete ihre Rationen mit einer weiteren Portion. Abgesehen davon, dass frisches Grün für den Hund nicht infrage kam, hätte er selbst auch nichts gegen ein nahrhaftes Stück Brot oder einen Becher Milch einzuwenden. Ihre eigene Kuh konnte damit nicht dienen, da sie schon lange kein Kalb mehr gehabt hatte. Sie kratzten das wenige Geld zusammen, über das sie verfügten, und klopften an die Tür der Hütte, während Magdalena mit Peter und Aaron im Wagen wartete.


  Eine verhärmte Frau undefinierbaren Alters öffnete ihnen. »Was wollt ihr?«, fragte sie abweisend und entblößte dabei eine Reihe schiefer Zähne. Ein widerlicher Geruch nach saurem Kohl, ungewaschenen Leibern und abgestandenem Urin schlug ihnen entgegen. Letzteres kam wahrscheinlich von den zwei kleinen Kindern, die sich zu beiden Seiten an ihren Rock klammerten. Mit großen Augen starrten sie die Besucher an, die – nach dem Gesichtsausdruck der Frau zu urteilen – eher als unwillkommene Eindringlinge angesehen wurden.


  »Wir wollten fragen, ob Ihr etwas Brot für uns habt«, hob Clauß an und setzte sein freundlichstes Lächeln auf.


  »Oder etwas Milch?« Balthasars hoffnungsvolle Miene ließ keinen Zweifel daran, wie sehr er nach etwas Fettem lechzte.


  Ein Geräusch ließ sie in das düstere Innere der Hütte blicken, bevor die Frau zu einer Antwort ansetzen konnte. Zwei Männer und ein altes Weib standen dort. Sie waren mit allem bewaffnet, was irgendwie greifbar war. Die Alte hatte ein Wäschepaddel in der Hand, während die Männer zu einer Hacke und einem dicken Knüppel gegriffen hatten. Ihre Haltung war alles andere als freundlich. »Verschwindet!«, zischte der größere der beiden und schlug drohend den Knüppel in seine flache Hand.


  »Wir hegen keine bösen Absichten«, versuchte Jakob einzulenken. Er schaute beschwichtigend in die Runde und hielt der Frau an der Tür die Hand hin. »Wir würden auch dafür bezahlen.«


  Sie prustete spöttisch. »Kannst du mir sagen, was ich mitten im Wald mit ein paar Münzen anfangen soll? Die Märkte in den umliegenden Dörfern sind zerstört. Der Krieg hat ganze Landstriche ausgelöscht und ihr seht mir sehr danach aus, als ob ihr dabei fleißig mitgeholfen hättet.«


  »Himmeldonnerwetter«, knurrte Balthasar leise, aber die Frau hatte ihn gehört.


  Sie grinste breit. »Du sagst es. Wir haben selbst kaum zu essen. Macht, dass ihr fortkommt!«


  Das taten sie dann auch, hungrig und mit dem Wissen, dass ihnen auch hier niemand freundlich gesinnt sein würde.


  Irgendwie kamen sie über die Runden. Sie ernährten sich von Brennnesseln, jungen Baumtrieben, Farnen, Wurzeln, Gänseblümchen, Bärlauch und Gundermann. Die vielen Jahre im Heer hatten sie gelehrt, was genießbar war und was nicht. Fast aus allem ließ sich eine Suppe kochen. Nur Fleisch blieb weiterhin rar und Brot fehlte ihnen gänzlich.


  Eines Tages fanden sie ein paar Schnecken, die große runde Häuser auf dem Rücken trugen und gemächlich ihres Weges zogen. Balthasar sammelte sie ein und warf sie in die Suppe. Es war besser als nichts. Mitte Mai kamen die Morcheln hinzu. Die Schwarzstörche kehrten zurück. Doch ihre Nester befanden sich in luftiger Höhe und waren für sie unerreichbar. Einmal überwältigten sie ein Rehkitz, das sich im tiefen Gras versteckte und auf seine Mutter wartete. Peter sah sie davoneilen und gemeinsam schlichen sie sich an ihr Junges heran. Das Kitz hatte große, dunkle Augen und ein getupftes Fell. Es tat ihnen von Herzen leid, aber ihr Hunger und der Bedarf an Fleisch waren größer als jedes Mitleid.


  Erstaunlicherweise machte Peters Genesung große Fortschritte in dieser Zeit. Auch sein Gemüt hellte sich mit jedem Tag mehr auf. Langsam schien er sich mit seinem Holzbein abzufinden und der Ehrgeiz packte ihn, immer länger darauf zu laufen. Inzwischen gelang es ihm schon ganz gut und sein Stock diente oft nur noch als überflüssiges Anhängsel.


  Aaron hingegen verfiel immer mehr. Seine Muskeln schienen zu schmelzen und er atmete schwer, wenn er allzu lange neben Jakob herlief. Jakob machte sich Sorgen. Inzwischen hatte sich der Hund darauf verlegt, etwas von der Suppe zu schlürfen, die Balthasar täglich kochte, doch wenn es Fleisch oder Eier gab, rührte er dies kaum noch an. Selbst wenn Jakob brüderlich mit ihm teilte. Aaron war ihm lange Jahre ein treuer Freund gewesen, doch nun war er alt. Älter als die meisten Hunde, die er kannte. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie voneinander Abschied nehmen mussten. Der Gedanke daran ballte seinen Magen zu einer harten Kugel zusammen und er schob ihn weit von sich.


  Irgendwann hatte auch der größte Wald einmal ein Ende und sie mussten über Felder, Wiesen und durch Dörfer laufen. Sie waren auf der Hut, doch überall, wo sie hinkamen, schien die Gegend wie ausgestorben zu sein. Die Häuser standen leer, die Vorratskammern waren geplündert und auf den Feldern sprießte das Unkraut. An einem lieblichen Tag im Mai stießen sie auf drei schöne Bauernhäuser. Die Felder, die sie umgaben, stachen aus der Einöde hervor. Jemand hatte sie gepflegt, obwohl niemand zu sehen war.


  »Hoooh«, sagte Magdalena und zog die Zügel an, um die Kuh zum Halten zu bringen.


  Irgendetwas stimmt hier nicht. Sie konnten es förmlich riechen. Besser gesagt war es die Abwesenheit dessen, was sie riechen sollten. Kein Feuer brannte in den schmucken Häusern, die nicht wie nach einer Plünderung aussahen. Eine merkwürdige Stille hatte sich über sie gelegt. Lediglich das Singen der Vögel und das Gesumm der Insekten, die geschäftig hin- und herflogen, war zu hören. Nicht einmal ein Hund regte sich, um sie bellend zu begrüßen.


  »Sollen wir hingehen und nachsehen?«, fragte Peter. Ein schmaler Weg führte von der Straße zu einem kleinen Platz, an dem ein Brunnen stand. Sie waren nur wenige Schritte von ihm und der kleinen Ansiedlung entfernt, die sich darum scharte.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Balthasar. »Das Ganze gefällt mir nicht.«


  Eine seltsame Befangenheit packte sie alle.


  Magdalena erhob sich von ihrem Sitz, um besser sehen zu können. Forschend blickte sie zu den Häusern hinüber, die so friedlich in der Sonne standen, als ob nichts ihr Dasein trüben könnte. Dennoch war es fast greifbar, dass etwas nicht in Ordnung war. »Entweder hat man sie verlassen oder ihre Bewohner brauchen unsere Hilfe«, erwiderte sie. »In diesem Fall wäre es besser, nach ihnen zu sehen.«


  In diesem Moment hörten sie das langgezogene Brüllen eines Rindes. Die Kuh vor Magdalenas Wagen, die gerade ein paar Grashalme vom Wegesrand in ihr Maul beförderte, stutzte und antwortete schließlich mit einem begeisterten Muhen. Doch niemand kam heraus, um zu sehen, was der Lärm zu bedeuten hatte.


  »Merkwürdig! Findet ihr nicht?«, sagte Jakob kopfschüttelnd.


  Das Brüllen wurde drängender und kam vermutlich aus einem der Ställe, die zu den Häusern gehörten.


  Clauß riss langsam der Geduldsfaden und war wie immer darauf aus, Magdalenas Wünsche zu erfüllen. »Klopfen wir an eine der Türen. Wir werden ja sehen, was dann passiert.«


  Sie folgten Clauß’ Vorschlag und gingen auf das nächstliegende Haus zu. Von außen machte es einen sauberen und gepflegten Eindruck. Jemand hatte es liebevoll mit Schnitzereien verziert, die sich am Türsturz und den Fensterumrandungen befanden. Die Läden waren geschlossen. Wieder ein Hinweis darauf, dass hier etwas nicht stimmte.


  Magdalena klopfte beherzt an die Tür, doch nichts regte sich. »Einen guten Tag wünsch ich«, rief sie. »Ist jemand zu Hause?« Ihre Brauen, die etwas dunkler als ihr kastanienfarbenes Haar waren, hoben sich über den zweifarbigen Augen. Niemand antwortete. Beherzt drückte sie die schwere Klinke nach unten und erstarrte für einen Moment. Sie war nicht verschlossen, aber ein seltsames Brummen ertönte durch den geöffneten Spalt, als ob sich ein ganzer Bienenstock dahinter befunden hätte. Vorsichtig öffnete sie die Tür ganz. Im selben Augenblick schlug ihnen ein übler Gestank entgegen und traf wie eine Wand auf ihre empfindlichen Riechorgane. Magdalena presste angewidert einen Zipfel ihrer Schürze vor das Gesicht. Die anderen folgten ihrem Beispiel, indem sie eine Hand vor Mund und Nase pressten. Sie alle kannten diesen Geruch, der von Tod und Verwesung kündete. Das Brummen nahm zu und eine Horde Schmeißfliegen begann sie zu umkreisen, ärgerlich über die Störung, die sie hervorgerufen hatten. Schlagartig wurde ihnen bewusst, woher das Brummen kam. Sie mussten nur dem Geräusch folgen, um zu sehen, woran sie sich gütlich taten. Ein eisiger Schauder lief über Jakobs Rücken und er musste nicht erst in die Gesichter der anderen sehen, um zu wissen, dass es ihnen ebenso erging. Schließlich wurden sie fündig. In einem großen Bett lagen zwei menschliche Körper, über und über mit Fliegen bedeckt.


  »Arrgh«, Magdalena gab einen erstickten Laut von sich. Es war kein schöner Anblick, der sich ihnen bot.


  Wie ein Mann machten sie auf dem Absatz kehrt und rannten ins Freie.


  In den beiden anderen Häusern sah es nicht besser aus.


  »Sie haben keine äußeren Verletzungen«, sagte Magdalena, nachdem sie keuchend nach frischer Luft schnappte. »Jedenfalls keine, die ich in der Eile sehen konnte.« Niemand hielt es in der Nähe der Toten aus. »Wahrscheinlich hat eine Seuche sie dahingerafft. Wir sollten uns schleunigst davonmachen, bevor sie auch auf uns überspringt!«


  »Sollten wir sie nicht begraben?«, fragte Balthasar beklommen.


  Magdalena schüttelte den Kopf. »Es könnte unser eigenes Ende sein.«


  Die Toten mussten schon mehrere Tage in den Häusern liegen, was auch erklärte, warum die Hunde nicht mehr bellten. Sie waren vermutlich ausgerissen, um nach Futter zu suchen, nachdem die Menschen nicht mehr erschienen waren. Lediglich die Kuh hatte sich nicht davonmachen können. Was allerdings mit dem restlichen Vieh passiert war, das offensichtlich dazugehörte, konnte sie nicht sagen. Die Ställe schienen schon seit einiger Zeit leer zu sein und waren sauber ausgemistet. Vielleicht befand es sich irgendwo auf der Weide oder die Bewohner hatten es an einen sicheren Ort geschafft, damit es nicht von irgendeinem Heer requiriert wurde. Lediglich die Familie mit zwei kleinen Kindern, deren Körper sich ebenfalls bereits in der Auflösung befanden, hatte ein Tier zurückbehalten. Wahrscheinlich damit die Kleinen Milch trinken konnten. »Es gibt sicherlich noch Angehörige, die das Vieh hüten und eines Tages zurückkommen werden.« Ein kalter Hauch erfüllte Magdalenas Körper bei der Vorstellung daran, wie sie die Katastrophe entdeckten. »Sie sollten wissen, was geschehen ist.«


  »Möge der Herrgott der Seelen dieser Menschen gnädig sein«, sagte Clauß, der normalerweise nicht zu solch theologischen Gedanken neigte. Selbst er war tief betroffen von dem, was sie gesehen hatten. Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, um die Erinnerung daran zu vertreiben.


  »Machen wir, dass wir fortkommen von diesem schrecklichen Ort«, Peter warf einen letzten Blick auf die Häuser, dann ging er mit ungelenken Schritten zum Wagen.


  Die anderen folgten ihm ohne Widerspruch. So schnell sie konnten, verließen sie die Stätte des Grauens und überließen den Häusern ihre schwere Bürde. Die Kuh nahmen sie mit. Sie sah gesund aus und nachdem sie ihr pralles Euter gemolken hatten, verfügten sie endlich über Milch.


  In den folgenden Tagen stießen sie ein paar Mal auf Bauern. Ihre bleichen Gesichter wirkten hungrig und ausgezehrt. Niemand erwiderte ihren Gruß, stattdessen trafen sie feindselige Blicke, die sich lüstern auf die beiden Kühe in ihrem Gefolge senkten.


  Einmal trafen sie auf einen einsamen Wanderer, der freundlicher war und sie ein Stück begleitete. Er erzählte ihnen, dass die Schweden neuerdings einen üblen Trunk aus Mist und Jauche bereiteten, um den Bauern auch noch die letzten Vorräte herauszupressen. So gesehen war es den Bauern nicht zu verdenken, wenn sie Fremden gegenüber nicht freundschaftlich gesinnt waren. Wahrscheinlich sah man es ihnen auch an, woher sie kamen. So zogen sie es vor, weiter durch die Wälder zu streifen, sobald sich eine Gelegenheit dazu bot. Die Zahl der Wölfe schien darin deutlich zugenommen zu haben, dennoch fühlten sie sich hier sicherer.


  Eines Tages war Aaron kaum noch in der Lage zu laufen.


  »Was soll ich nur tun?«, fragte Jakob, als sie abends um das Feuer saßen.


  »Du musst den Hund töten«, erwiderte Peter in aller Logik. »Setze seinem Leid ein Ende. Es ist der letzte Freundschaftsdienst, den du ihm erweisen kannst.« Sein Gesicht verzog sich zu einer schmerzlichen Miene. Auch er hatte Aaron gern, und obwohl er anfangs nicht sehr von ihm angetan war, war der Hund ihm über die Jahre doch ans Herz gewachsen. Jakob und Aaron gehörten untrennbar zusammen. Er konnte ihn sich ohne seinen treuen Begleiter kaum vorstellen, der an jenem Morgen zu ihnen stieß, als sie losmarschierten, um zum Musterplatz zu gelangen.


  »Das bringe ich nicht fertig«, erwiderte Jakob. Sein Blick war beklommen, als er in die Richtung des alten Rüden blickte. Der Hund lag müde und erschlagen neben ihm. Aaron öffnete eines seiner bernsteinfarbenen Augen und heftete es wissend auf seinen Herrn. Schlagartig wurde Jakob bewusst, dass auch er erkannt hatte, dass seine Zeit gekommen war. Jakob wurde das Herz schwer. Er holte tief Luft, zog den Hund näher an seine Seite, kraulte ihm das Fell und zog jede Narbe nach, die er im Laufe seines Lebens davongetragen hatte. Seine Finger glitten über den alten Riss in seinem rechten Ohr, einer Verletzung nach einem Kampf mit einem Hofhund, der ihn noch um einiges überragte. Aaron seufzte wohlig und streckte sich neben ihm aus.


  Am nächsten Morgen war der Hund verschwunden. Sie lockten und riefen ihn, doch er kam nicht zu ihnen zurück. Als sie ungefähr eine Stunde unterwegs waren, entdeckte ihn Jakob friedlich zusammengerollt unter einem Busch.


  »Aaron!« Jakob ging in die Knie und strich ihm über das Fell. Doch der Hundekörper war seltsam hölzern unter seinen Fingern. Aaron war tot! Er hatte die Dinge auf seine eigene Weise geregelt. Jakobs Herz füllte sich mit Traurigkeit. Der alte Rüde hatte ihn so lange begleitet, war ihm über viele Jahre treu ergeben. Wie sehr würde er ihn vermissen! Doch er war auch dankbar für seinen friedlichen Abschied aus der Welt, bei dem er nicht die Finger im Spiel haben musste. »Leb wohl, alter Freund«, seine Stimme klang selbst in seinen Ohren heiser. Ein letztes Mal strich er über den zotteligen Pelz und fuhr sacht mit dem Finger über die lange, ergraute Nase, während die anderen still auf ihn herniederblickten, um diesen letzten vergänglichen Moment nicht zu stören.


  Sie begruben Aaron in der weichen Erde des Waldes. Magdalena weinte und auch Jakob schämte sich seiner Tränen nicht. Selbst Balthasars Wangen schimmerten nass im Sonnenlicht.


  »Er war uns allen ein guter Gefährte«, sagte Clauß andächtig, während Peter sich krampfhaft räusperte. Er hatte nicht unrecht damit. Aaron hatte unverrückbar zu ihnen gehalten, obwohl seine Freundschaft zu Jakob tiefer ging. Dennoch war er ihnen Kamerad und Schutz zugleich gewesen.


  Balthasar half Jakob, schwere Steine auf das Grab zu legen, damit die Tiere den Körper des Hundes in Ruhe ließen. Dann zogen sie weiter über Berge und Täler, immer weiter nach Süden, der Heimat Peters entgegen.


  29. Mai 1633


  Odelshofen


  Schon seit Stunden gellten Katharinas Schreie durch das Haus. Die Geburt ihres Kindes hatte längst begonnen und Elisabeth hoffte inständig, dass sie nun kurz bevorstand. In der kleinen Kammer, die Katharina mit ihrer Mutter teilte, roch es nach Blut und Fruchtbarkeit. Beides war Elisabeth nicht fremd, aber es wäre ihr lieber gewesen, wenn eine Hebamme ihrer Schwägerin beigestanden hätte. Doch auch sie war ein Opfer des Krieges geworden, der in den Dörfern zwar immer noch nicht durch Kämpfe zum Ausdruck kam, aber Hunger und Entbehrung verrichteten trotz alledem ein ebenso gründliches wie todbringendes Werk. Die ausgezehrten Körper boten eine willkommene Grundlage für zahlreiche Krankheiten, und die zunehmende Entvölkerung des Dorfes führte dazu, dass man bei vielem auf sich allein gestellt war.


  Hilflosigkeit übermannte sie, als sie auf der Bettkante saß und Katharinas Hand hielt. Wieder rollte eine Wehe über sie hinweg. Katharinas Finger umklammerten sie dabei so hart, dass es schmerzte. Elisabeths Blick fiel auf den Stumpf, den die junge Frau fest auf mehrere, eilig untergeschobene alte Laken presste, bis eine dicke Delle in der Unterlage entstand.


  Elisabeth ließ die Hand der jungen Frau nicht los, und offen gestanden war sie sich nicht sicher, wer dabei wen stützte. Wenn doch nur etwas von meiner Kraft auf sie überginge!, dachte sie verzweifelt. Dieser schreckliche Vorgang brachte sie an die Grenzen des Erträglichen. Sie hatte schon Tieren auf die Welt geholfen, was wesentlich leichter war. Eine menschliche Geburt hatte sie noch nie gesehen. Nun wusste sie nicht, was sie tun sollte.


  Katharinas Gesicht war von der stundenlangen Anstrengung aufgedunsen. Die hellbraunen Augen blickten blutunterlaufen zu ihr empor. »Wie lange wird es noch dauern, Elisabeth?«, fragte sie. »Ich werde sterben, wenn dieses Kind nicht bald zur Welt kommt.«


  »Das denken sie alle«, stellte Klara nüchtern fest. Sie trug einen Kessel heißen Wassers zur Tür herein. Ächzend stellte sie das schwere Gefäß auf eine dicke Decke am Boden und tauchte ein paar Tücher hinein. »Bald hast du es hinter dir. Die erste Geburt ist immer die schlimmste.«


  Katharina bäumte sich auf. Ihr Gesicht verzerrte sich in einer neuerlichen Wehe. Erschöpft sank sie in ihr Kissen zurück, als der Schmerz verebbte. »Das interessiert mich nicht«, presste sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich werde kein Kind mehr bekommen. Hörst du? Kein Mann wird mich je wieder anfassen!« Die Krämpfe kamen jetzt in immer kürzeren Abständen. Sie setzten ihr zu, doch unglücklicherweise schienen sie nicht zu dem gewünschten Ergebnis zu führen.


  Elisabeth nahm ein Tuch und tupfte ihrer Schwägerin den Schweiß von der Stirn. Panik überrollte sie dabei wie eine Welle. Katharina war ihr eine liebe Freundin geworden. Die einzige, die sie hatte! Die junge Frau verstand, was sie bedrückte, und es tat gut, sich bei ihr auszusprechen. Doch nun hatte sie keine Kraft mehr. Sie würde tatsächlich sterben, wenn sie nicht bald von diesen Qualen erlöst wurde.


  Katharinas zittrige Hand packte ihren Rock. »Hilf mir«, flüsterte sie.


  Elisabeth schluckte. Was sollte sie tun? Ihr verzweifelter Blick fiel auf Klara.


  Immerhin hatte sie mehrere Kinder geboren. Sie musste doch wissen, wie man ihrer Tochter helfen konnte.


  Klaras faltiges Gesicht wirkte bekümmert. Sie hatte schon mehrere Male in die Gräber ihrer Kinder geblickt. Das letzte war Kaspar gewesen, ein junger Mann von gerade mal sechzehn Jahren. Wie viele Hoffnungen waren mit seinem Tod zerstört worden? Ihre Miene verriet, dass sie diese Erfahrung nicht zu wiederholen gedachte. Vorsichtig befühlte sie Katharinas Bauch. Dann nickte sie zufrieden. »Das Kind hat sich schon tief in das Becken gesenkt. Wahrscheinlich braucht es nur ein wenig Unterstützung, damit es herauskommen kann.«


  Elisabeth nickte und hoffte inständig, dass Klara sich darüber im Klaren war, was sie sagte.


  Diese stellte sich hinter das Bett und griff ihrer Tochter unter die Arme. Mit einer gewaltigen Anstrengung zog sie den entkräfteten Körper nach hinten, sodass Katharina durch ihren eigenen und das Kissen gestützt halb aufrecht saß. »Leg die Hände auf ihren Bauch. Bei der nächsten Wehe presst du das Kind fest nach unten«, wies Klara ihre Schwiegertochter an.


  Katharinas mächtiger Leib war gespannt wie eine Trommel, als Elisabeth ihre Hände darauf legte. Das Kind darunter verhielt sich ganz still. Es gab kein Anzeichen dafür, dass es überhaupt noch lebte. Elisabeth fühlte die nahende Wehe unter ihren Fingern. Katharinas Muskeln verhärteten sich. Mit aller Kraft drückte sie das Kind in die Richtung des Geburtskanals, bis aus dem Schmerzensschrei, der ertönte, ein gequältes Wimmern wurde und der Krampf verebbte.


  Die nächste Stunde erschien Elisabeth wie eine Ewigkeit, doch endlich zeigte sich ein schleimiges Köpfchen zwischen Katharinas Schenkeln und nur eine Wehe später glitt ein kleiner Körper aus ihr heraus, während ihre Schwägerin seufzend in sich zusammenfiel.


  Ein zaghaftes Quäken ertönte. Elisabeth schossen vor Erleichterung die Tränen in die Augen. Das Kind lebte! Vorsichtig nahm sie es in ihre zittrigen Hände und betrachtete staunend den feingliedrigen Körperbau, das ärgerlich dreinblickende Gesichtchen und den schwarzem Flaum auf dem zierlichen Köpfchen. »Es ist ein Mädchen«, flüsterte sie.


  »Hat es zwei Hände?«, drang es ängstlich aus dem Bett.


  Elisabeth lächelte. »Ja, das hat sie. Und ebenso zwei Füße. – Sie ist vollkommen.« Sie blickte in die Augen der jungen Frau und sah das Glück, das all den Schmerz der letzten Stunden zur Seite drängte.


  Aufatmend machte Klara sich ans Werk. Sie rieb das kleine Mädchen mit den vorbereiteten Tüchern ab und wickelte es in lange Stoffbänder, während Elisabeth sich um Katharina kümmerte. Danach überreichte sie den fest gewickelten Säugling seiner Mutter, die ihn stolz entgegennahm.


  »Wie soll es denn heißen?«, fragte die frischgebackene Altmutter neugierig. Ein zärtlicher Blick traf die Kleine, wie Elisabeth überrascht feststellte. Klara behielt ihre Gefühle normalerweise für sich, besonders wenn sie erfreulich waren, was ohnehin selten vorkam. Elisabeth konnte sich noch daran erinnern, dass dies nicht immer so gewesen war, doch das Leben hatte sie eine andere Lektion gelehrt.


  »Ich werde sie Lioba nennen«, erwiderte Katharina. Sie fuhr sacht über die kleinen Wangen, denen immer noch die Anstrengung der Geburt anzusehen war.


  Klara schluckte ihre Enttäuschung hinunter. Wahrscheinlich hatte sie damit gerechnet, dass das Kind nach ihr benannt wurde. Elisabeth rechnete es ihr hoch an, dass sie nicht widersprach.


  Andreas nahm die Kunde der glücklichen Geburt brummend zur Kenntnis, doch auch ihm stand Erleichterung im Gesicht, dass seine Schwester noch am Leben war.


  Nachdem die beiden Frauen für alles gesorgt hatten, verstaute Elisabeth einen mit Tüchern eingewickelten kleinen Topf in ihrem Korb, der auf dem Herd vor sich hin gesimmert hatte. Der Abend brach bereits an. Mutter wartete sicher schon darauf, dass sie kam und ihr das Essen brachte. Seit einiger Zeit tat sie dies jeden Tag. Die alte Frau war inzwischen nicht mehr in der Lage, für sich selbst zu sorgen. Oft traf Elisabeth sie in ihrem Bett an, weil sie keine Kraft mehr hatte, aufzustehen. Nur selten schaffte sie es in die Stube, wo sie aus dem Fenster blickte.


  Im Dorf war es merklich still, als sie sich auf den Weg machte. Das Bellen der Hofhunde hatte schon seit einiger Zeit aufgehört. Viele Höfe sahen inzwischen verwahrlost aus. Es waren zu wenige am Leben, die sie pflegen konnten. Der Sensenmann hatte in den letzten Monaten eine eifrige Ernte eingefahren. Die Leute hungerten und wahrscheinlich würde es noch schlimmer werden. Die meisten konnten nichts auf ihre Äcker säen, weil die Mäuseplage das wenige Saatgut vernichtet hatte. Den Rest aßen die Bauern selbst, oder die immer hungrigen Schweden hatten es ihnen weggenommen. Ihr vorausschauendes Handeln hatte die Familie Selzer vor dem Schlimmsten bewahrt, doch auch sie hatten den Gürtel enger schnallen müssen. Das Korn aus der Erdgrube war tatsächlich aufgegangen. Andreas hatte es auf einem Feld – unsichtbar zwischen den mit Unkraut bewachsenen Äckern – angesät. Dennoch war er sich nicht sicher, ob ihn niemand dabei beobachtet hatte und ob sie am Ende selbst die Ernte einbringen konnten. Nichts war mehr verlässlich in diesen schweren Zeiten. Immer noch gingen sie jeden Tag in den Wald, um Wurzeln auszugraben, Rinden abzuschälen und alles zu sammeln, was man essen konnte. Oft schmeckte es nicht, aber es hielt sie am Leben. Michel war mit den Ziegen wieder auf die Rheininsel gegangen, einem der wenigen sicheren Orte, die es noch gab.


  Elisabeth traf ihre Mutter im Bett an, als sie das kleine Fachwerkhaus am Bachufer betrat.


  Die verhärmte Frau sah erschreckend alt aus. Elisabeths Herz zog sich vor Mitleid zusammen. Es tat weh, den Verfall ihres Körpers mit ansehen zu müssen. Ihre Gestalt, die ohnehin nur noch aus Haut und Knochen bestand, sank immer mehr in sich zusammen.


  »Ah, Elisabeth! Schön, dass du kommst«, sagte sie mit einer kraftlosen, brüchigen Stimme. »Ich hatte schon nicht mehr damit gerechnet.«


  »Entschuldige, dass es etwas länger gedauert hat. Katharinas Kind ist heute auf die Welt gekommen. Die Geburt ging fast einen ganzen Tag.« Elisabeth schluckte und durchlebte in Gedanken noch einmal die vielen qualvollen Stunden, die gestern Abend begonnen hatten.


  Christine Stricklers knotige Finger suchten die Hand ihrer Tochter. Sie bedachte sie mit einem mitfühlenden Blick. »Und du?«, fragte sie leise. »Bist du immer noch nicht schwanger?«


  Elisabeth schüttelte den Kopf. In der ganzen Zeit ihrer Ehe hatte es keine Anzeichen dafür gegeben. Doch sie hatte bereits zu Anfang die Hebamme aufgesucht und seitdem immer genügend Petersilie im Haus, um einen Sud daraus zu kochen. Die Hebamme hatte ihr gesagt, dass dies eine Schwangerschaft verhindern würde, obwohl es inzwischen viele Frauen gab, die unfruchtbar waren. Wahrscheinlich sorgte der anhaltende Hunger dafür. Letztes Jahr war im ganzen Dorf nur ein einziges Kind zur Welt gekommen.


  »Es ist besser so«, erwiderte sie. »Glaub mir. Auch ein Kind kann unsere Ehe nicht retten.«


  »Ist es immer noch so schlimm?« Christines Brauen zogen sich misstrauisch zusammen.


  Elisabeth seufzte. Andreas blieb unberechenbar. War er gut gelaunt, buhlte er wie ein kleines Kind um ihre Anerkennung. Er stellte alles, was er tat, in den Vordergrund, nur um besser dazustehen als jeder andere. Sobald seine Laune schlechter wurde, schlug das Ganze ins Gegenteil um. Er machte ihre Arbeit nieder, ihr Wesen, ihre Erscheinung und entdeckte jeden noch so kleinen Fehler, den sie machte. Schon lange vermied sie es, jemandem in die Augen zu sehen, denn dies wurde – sobald sie allein waren – mit bitteren Vorwürfen belohnt. Ständig hatte Andreas Angst, sie würde sich dem Nächstbesten an den Hals werfen – von Jakob einmal ganz abgesehen. Erst vor ein paar Tagen wollte er von ihr wissen, ob Jakob ihr geschrieben hatte, wann er zurückkehren würde. Sie hatte eisern geschwiegen, doch er hatte so lange auf sie eingeschlagen, bis sie es ihm sagte. Dann tat es ihm wieder leid, und er heulte und drückte sie an sich, bis sie ihn am liebsten von sich gestoßen hätte. Sie war mit den Nerven am Ende. Oft konnte sie keinen klaren Gedanken mehr fassen, so sehr setzte er ihr zu. Eines wusste sie allerdings mit Bestimmtheit: Sie wollte auf gar keinen Fall ein Kind von ihm. »Es geht schon, Mutter«, antwortete sie, um die alte Frau nicht noch mehr zu ängstigen.


  Christine tätschelte mitleidig die Hand ihrer Tochter, dann blickten ihre blauen, vom Alter getrübten Augen zu dem Topf, der immer noch im Korb stand. »Was hast du mir denn mitgebracht? Ich könnte tatsächlich einen Happen vertragen.«


  Elisabeth lächelte und stellte das handwarme Gefäß in den Schoß ihrer Mutter. »Hauptsächlich besteht es aus Birkenrinde. Klara hat es mit jungem Farn und einem Eichhörnchen verkocht. Warte, ich hole dir einen Löffel.«


  Christine Strickler schnupperte vorsichtig daran, während Elisabeth in die Küche ging. Das kleine Haus wirkte seltsam unbewohnt. Eine Schicht Staub lag auf den wenigen Möbeln, die den letzten Überfall überstanden hatten, und ein stickiges Aroma hing in der Luft. Liebevoll fuhren ihre Finger über den Arbeitstisch in der Küche und die Kommode, die das Geschirr enthielt. Sie hatte eine schöne Kindheit in diesem Haus verbracht. Ihr Lächeln erstarb und ein bitteres Gefühl erfüllte plötzlich ihren Mund, als ob sie Asche gegessen hätte. Wenn Mutter starb, würde Andreas alles daransetzen, auch diese letzte Erinnerung zu tilgen. Und sie konnte nichts dagegen tun. Sie war sein Weib, das sich ihm in allem unterzuordnen hatte. So wollte es das Gesetz.


  Sie brauchte eine Weile, bis sie ihre Miene wieder soweit in Ordnung gebracht hatte, um ihrer Mutter gegenüberzutreten. Lächelnd nahm diese ihr den Löffel ab und schlürfte laut das fantasievolle Gericht in sich hinein. Plötzlich kam ihr etwas in den Sinn. »Geh doch bitte in den Garten und schau nach, was aus dem Gemüse geworden ist, das ich ausgesät habe.« Vor vier Wochen hatte sie sich mühsam ans Werk gemacht. Nun hatte sie keine Kraft mehr, um das kleine Beet zu pflegen, auf dem noch etwas wuchs.


  »Ist gut«, erwiderte Elisabeth. Es war sowieso an der Zeit, wieder einmal nach dem Rechten zu sehen. Der Stall und die Scheuer lagen still und verwaist da, als sie in Richtung Garten schlenderte. Dicke, mit Staub gepuderte Spinnweben füllten jeden Winkel aus. Der Stallgeruch hatte sich verflüchtigt. Die Gebäude wurden schon eine ganze Weile nicht mehr genutzt. Nun rotteten sie vor sich hin. Dreck und Ungeziefer gewannen langsam die Oberhand und würden sich immer mehr ausbreiten, wenn niemand kam und Ordnung schaffte. Elisabeths Blick fiel auf den Galgen, als sie den Garten betrat. Wie ein Mahnmal stand er im Licht der untergehenden Sonne. Sein Holz war über die Jahre verwittert, aber seinen Dienst tat er immer noch. Die durchziehenden Heere hatten ihn schon ein paar Mal benutzt.


  Jakob, dachte sie. Wann kommst du endlich zurück? – Und was dann?, flüsterte eine innere Stimme. Wird sich dadurch irgendetwas ändern? »Nein, vermutlich nicht«, sagte sie laut und wendete sich ab, um dem Tod nicht mehr ins Auge blicken zu müssen.


  Juni 1633


  Straßburg


  »Ah, Gabriel. Schön, dass du bei uns vorbeischaust.« Sebastian schenkte dem jungen Mann, der eben die Straße entlangschlenderte, ein freundliches Lächeln. Die Sonne strahlte mit fächerigen Fingern zwischen die Häuserzeilen und tauchte die schmutzige Gasse in ein freundliches Licht.


  Gabriel umrundete ein paar achtlos fallen gelassene Pferdeäpfel und grinste breit. Als er näher kam, bemerkte Sebastian, dass seine Züge markanter wurden. Die kindliche Weichheit in seinem Gesicht hatte sich fast vollständig verflüchtigt und die schärfer hervortretenden Knochen ließen ihn männlicher aussehen als zuvor. »Der Meister hat mir für heute Mittag frei gegeben« sagte er. »Und da dachte ich mir, ich könnte nachschauen, wie weit ihr schon vorangekommen seid.«


  In freundschaftlichem Schweigen traten sie durch die Tür des neuen Hauses, hinter der lautstark gewerkelt wurde. Der Duft von trockenem Holz umwölkte sie und bildete einen angenehmen Kontrast zu dem Fäkalienhauch, der über der Straße hing. Im Flur standen ein paar Bretter, die in unterschiedlichen Längen an den Wänden lehnten. Mit raschen Schritten erklommen sie die Stiege, während von oben kräftige Hammerschläge ertönten, die vom gleichmäßigen Geräusch einer Säge begleitet wurden.


  »Guten Tag, Bonifatius«, rief Sebastian fröhlich, als er den Zimmermann entdeckte, der ihm vor fast einem halben Jahr über den Weg gelaufen war.


  Der Mann sah inzwischen wesentlich besser aus. Er blickte kurz von seiner Arbeit auf, die darin bestand, ein Brett auf die gewünschte Größe zu sägen, und nickte Sebastian freundlich zu. Die beiden Mädchen waren bei ihm und gingen ihm zur Hand. Eine tiefe Zufriedenheit zog beim Anblick der Familie in Sebastians Herz. Seit er Bonifatius zum ersten Mal gesehen hatte, fügte sich alles ineinander. Meister Rechlin hatte mit sich reden lassen, es aber zur Bedingung gemacht, dass er noch einen zweiten Zimmermann aus der städtischen Zunft anstellte. So konnte Bonifatius sich um Betten, Truhen und Regale kümmern, während Meister Löb mit seinen Gesellen die oberen Stockwerke ausbaute, sich um den schadhaften Dielenboden in der Stube kümmerte und zwei Schränke herstellte. Ein einziger Mann hätte viel zu lange gebraucht, bis er mit allem fertig gewesen wäre.


  Ihre erste Aufgabe bestand darin, die alte Beinhardsche Werkstatt auszuräumen und in eine Kammer für Bonifatius’ Familie zu verwandeln. Johannes und seine Mutter würden ohnehin erst einziehen, wenn das Haus vollständig bewohnbar war. Das regelmäßige Essen, das sein Weib nun kochte, tat nicht nur den Kindern gut, deren Wangen so rosig schimmerten wie die Sommerblumen, die sich in dem kleinen Garten im Hinterhof befanden. Nur Dyna war von einer seltsamen Schwermut befallen, die sie aber tapfer zu verbergen suchte. Im Moment konnte er sie allerdings nirgendwo entdecken. Vielleicht war sie unten in der Küche und bereitete das Nachtmahl vor.


  Bei dem Gespräch mit Meister Rechlin hatte Sebastian außerdem erfahren, dass ein Teil des Geldes sofort zur Verfügung stand, während der Rest erst am Ende des Jahres frei wurde. Die Abendrotin hatte wirklich an alles gedacht. Mittlerweile gehörte sie schon fast zum Inventar des Findelhauses und er hatte immer mehr den Eindruck, dass die Meisterin von ihnen ebenso viel profitierte, wie sie von ihr.


  Sebastian und Gabriel blieben eine Weile bei Bonifatius und seinen beiden Gehilfinnen stehen und beobachteten, wie er geschickt mehrere Nägel in das Seitenteil eines Bettes trieb, während die achtjährige Josepha das Brett an eine Latte drückte.


  »Nun, wie weit seid Ihr?«, fragte Sebastian, als Bonifatius schließlich innehielt, um sein Werk zu begutachten.


  »Dies ist eins der letzten Betten«, erwiderte er. »Wenn es nach mir geht, können die ersten Kinder bis in ein paar Tagen einziehen.« Sein Gesicht nahm einen fast kummervollen Ausdruck an. »Viel gibt es jedenfalls nicht mehr zu tun.«


  Sebastian nickte. Er konnte sich denken, was in dem Mann vorging. Bald würde seine Arbeit beendet sein, und ob er so schnell wieder etwas Neues finden würde, war äußerst fraglich.


  Meister Löb erhob sich ächzend, als sie zwei weitere Stiegen erklommen. Der Dielenboden im ersten der steilen Dachgeschosse hatte hier ebenfalls ein Loch, das er gerade ausbesserte. »Einen guten Tag wünsch ich«, sagte er und wischte sich mit einem Schnäuztuch den Schweiß von der Stirn. Je höher man kam, desto wärmer wurde es, zumindest im Sommer. Im Winter war es andersherum.


  Seine beiden Gesellen, zwei stämmige Zwillingsbrüder, die sich glichen wie ein Ei dem anderen, setzten eben eine der Trennwände ein, die das vormals offene Geschoss in Kammern teilte.


  »Wie ich sehe, seid auch Ihr bald fertig mit Eurer Arbeit«, sagte Sebastian.


  »So ist es«, erwiderte Meister Löb und steckte das feuchte Tuch wieder in seine Hosentasche. Er war ein Mann, dessen breiter Brustkorb auf eine lange Tätigkeit als Zimmermann zurückblickte. »Das Haus ist bis unter den Giebel ausgebaut. Ganz oben habt ihr nun zwei Kammern – neben einer Vorratskammer, in der Ihr die weniger verderblichen Dinge unterbringen könnt. In den beiden unteren Stockwerken befinden sich noch einmal acht Kammern. Sieben davon erhalten zwei Betten, die achte nur eines, da sie ja für ein Kindermädchen gebraucht wird. So wie es aussieht, ist Bonifatius bald fertig damit.«


  Sebastian nickte. »Das heißt, wir können sechsunddreißig weitere Kinder aufnehmen, wenn wir alle Betten doppelt belegen.«


  »Eine stolze Zahl, Pfarrer Liebig«, Meister Löb warf ihm einen anerkennenden Blick zu. »Ehrlich gesagt wollte ich nicht für so viele Kinder verantwortlich sein. Mir reichen schon meine eigenen drei«, fügte er hinzu und verdrehte in gespieltem Entsetzen die Augen.


  »Pfarrer Liebig wird es schon schaffen«, verkündete Gabriel stolz. »Er hat das richtige Händchen dafür.«


  Ein beschämtes Lächeln huschte angesichts dieses Kompliments über Sebastians Gesicht, aber in seinem Herzen ging die Sonne auf.


  »Habt Ihr eigentlich schon ein Kindermädchen?«, fragte Gabriel, als sie wieder nach unten gingen.


  »Nein«, erwiderte Sebastian nachdenklich. »Aber wo du gerade davon anfängst …« Er verstummte für einen Moment, auf der Suche nach den richtigen Worten. »Könntest du nicht für die Kinder in diesem neuen Haus da sein, während ich mich um die anderen kümmere? Eine Kammer wäre noch frei. Die Vorräte kann man auch anderswo unterbringen.«


  Nun war es heraus und Gabriel starrte ihn an, als ob er ihm seinen eigenen Tod verkündet hätte. »Ich soll ihr Ziehvater werden?«, brachte er fassungslos hervor. Sebastian lächelte ihm aufmunternd zu. »Nun, du könntest es zumindest versuchen. Zu Anfang würdest du so etwas wie mein Lehrling sein. Schließlich bin ich ja auch noch da. Du könntest mit allen Fragen zu mir kommen und wir würden sie gemeinsam lösen.«


  »Aber Ihr wisst doch, dass ich Drucker werden möchte«, unterbrach Gabriel seinen Ausbruch an Begeisterung.


  »Natürlich weiß ich das«, erwiderte Sebastian sanft. »Ich möchte dich auch nicht zu etwas überreden, was du auf keinen Fall tun willst.« Er sah auf seine Hände hinab und schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Was um Gottes Willen sollte er sagen, um den Jungen nicht zu verprellen? »Ich wollte dich lediglich bitten, darüber nachzudenken. Du hast ein Herz für diese Kinder. Denk nur an die kleine Eva, die du zu uns gebracht hast. Und du bist der Treueste von allen, der immer wieder zu uns zurückkehrt.«


  »Aber … Martha und Georg. Sie waren doch auch hier.«


  »An Weihnachten«, mit einer Handbewegung wischte Sebastian seinen Einwand zur Seite. »Es kommt hin und wieder vor, dass einer unserer ehemaligen Schützlinge vorbeischaut. Du hingegen besuchst uns das ganze Jahr über.« Sebastians Blick heftete sich auf die tiefblauen Augen seines Gegenübers. »Diese Gaben hat dir der Herr geschenkt und vielleicht ist es auch seine Absicht, dass du in meine Fußstapfen trittst.«


  »Aber, aber Ihr habt doch Jakob.«


  »Jakob ist ein kleiner Junge, der noch auf viele Jahre umsorgt und erzogen werden muss. Es wird noch lange dauern, bis aus ihm ein Mann geworden ist.«


  Gabriel biss sich auf die Unterlippe und Sebastian legte ihm begütigend eine Hand auf die Schulter. »Du brauchst nicht sofort zu antworten. Überleg es dir gut, bevor du dich entscheidest und dann folge deinem Herzen. – Nun komm. Bärbel wird sich sicherlich freuen, dich zu sehen.« Bärbel hatte Mitte April einen kleinen Jungen zur Welt gebracht. Einen kräftigen kleinen Kerl, der immer wieder lautstark nach seiner Nahrung verlangte. Sie hatten ihn auf den Namen Conrad getauft.


  Als die beiden das Haus verließen, löste sich ein Schatten hinter der Küchentür. Sie war nur einen Spalt breit geöffnet. Dyna lehnte ihren Rücken für einen Moment an die kühle, frisch gekalkte Wand. Sie hatte den Jungen sofort wiedererkannt, der damals ihre Tochter mitgenommen hatte. Ob sie wohl noch lebte? Sie vermisste sie so sehr. Die ganze Zeit hatte sie an das Kind gedacht. Mit Bonifatius konnte sie nicht darüber reden. Für ihn war dieses Thema ein für alle Mal abgeschlossen. Er ging einfach davon aus, dass die Kleine gestorben war. Wie konnte er nur so hartherzig sein? Sie war auf sich allein gestellt. Was also sollte sie tun?


  Gabriel hing seinen Gedanken nach, als er sich auf den Nachhauseweg machte. Was hatte sich Sebastian nur dabei gedacht, ihn so mir nichts dir nichts zu seinem Adjutanten zu ernennen? Nun, eigentlich hatte er das ja auch nicht getan. Er hatte lediglich diese Möglichkeit in Aussicht gestellt. Dabei wollte er doch Drucker werden! Er liebte die Werkstatt von Meister Schöpflin. Den Geruch nach handgeschöpftem Papier, dem Abrieb der Bleilettern und den Ausdünstungen der Druckerschwärze. Doch es war nicht nur das. Das Druckerhandwerk machte ihm Freude. Es beflügelte seine Fantasie und führte ihm gleichzeitig vor Augen, wie unwissend er war. Erst vor ein paar Tagen hielt er den ersten Teil von Gottfrieds Historischer Chronik in den Händen. Ihr Verfasser hatte sämtliche ihm bekannten Ereignisse vom Anbeginn der Welt bis ins Jahr 1619 darin festgehalten. Ein enormes Wissen, in dessen Angesicht er sich so dumm wie ein neugeborener Säugling vorkam. Allerdings gab es viele Leute, die noch viel weniger wussten als er. Es galt, dieses Wissen unter die Menschheit zu bringen, damit sie nicht immer wieder die gleichen Fehler machten, und sicherlich gab es noch so einiges zu erforschen und zu publizieren. Im Gegensatz dazu hatte er überhaupt keine Lust, Teilhaber des Findelhauses zu werden. Er trat wütend gegen einen halb verfaulten Salatkopf, der von einem Fuhrwerk gefallen war. Doch der Gedanke ließ ihn nicht los. Sein Unwille vermischte sich mit einem schlechten Gewissen. Was hatte er dem Findelhaus nicht alles zu verdanken … Er dachte an Thomas, einen Jungen, den er von der Straße kannte. Er wollte damals nicht ins Findelhaus und war ein Dieb geblieben. Vor ein paar Wochen hatte man ihn gehängt. Sein Leben hatte an dem zweischläfrigen Galgen in der Steinstraßer Vorstadt ein qualvolles Ende genommen. Auch sein Weg hätte so verlaufen können. Wie viel Führung und Bewahrung hatte er erlebt, die ihm dazu verholfen hatte, ein anständiger Mensch zu werden und keiner, der anderen schadete. War es nicht ebenso wichtig, anderen Kindern zu helfen, das Richtige zu tun?


  So trottete er mit gesenktem Kopf dahin. Mit dem Sommer war das Elend auf den Straßen etwas weniger geworden. Niemand erfror mehr nachts im Freien und einige Flüchtlinge hatten sich wieder auf den Heimweg gemacht, in der Hoffnung, dass sich der Sturm der Schweden dort gelegt hatte. Doch viele waren noch in der Stadt und wie man hörte, stand es im Elsass nicht zum Besten. Der Nachtwächter war schon lange nicht mehr Herr dieser Lage. Er drückte beide Augen zu, wenn er nachts durch die Gassen schlenderte, die Stimme erhoben zu einem stündlichen Sprechgesang. Aber es waren nicht die Flüchtlinge, die Gabriels Gedanken beschäftigten. Bis er endlich an der Druckerwerkstatt ankam, war sein Herz voller Zweifel. Was sollte er nur tun?


  Bärbel beobachtete Dyna, bis die Küchentür hinter ihr zuklappte. »Wenn ich nur wüsste, was mit ihr los ist«, sagte sie. Ihre Stirn legte sich in grüblerische Falten.


  Grete zuckte gleichgültig mit den Achseln und probierte die dicke Gerstengrütze, die es in wenigen Minuten geben sollte.


  »Sie ist immer so seltsam«, fuhr Bärbel fort, ohne auf Gretes Reaktion zu achten. »Hast du gehört, was sie mich gefragt hat?«


  »Nein«, erwiderte Grete flüchtig. Sie setzte hölzerne Essschalen in vier gleichgroßen Stapeln auf ein Tablett.


  »Sie hat gefragt, ob wir noch mehr Kinder haben.«


  »Und was hast du geantwortet?«


  »Ich habe ihr erzählt, dass es noch weitere Kinder gibt, die bei ihren Ammen untergebracht sind, aber zur Eröffnung des neuen Hauses dort einziehen werden.«


  Grete griff nach den Löffeln und sah auf. »War sie damit zufrieden?«


  »Ich weiß es nicht. Plötzlich hatte sie es furchtbar eilig. Fast wäre sie davongerannt.« Bärbel hob mit einer etwas hilflosen Geste die Arme in die Luft. »Was hätte ich denn sonst sagen sollen?«


  Gretes Mund verzog sich zu einem ungeduldigen Strich. »Zunächst solltest du das Geschirr nach oben bringen. Es ist Zeit zu essen. Der Rest wird sich schon finden.«


  In der Nähe von Freiburg


  Jakob und Balthasar trotteten schweigend einen Waldweg entlang, während der Wagen mit Magdalena und Peter hinter ihnen herfuhr. Peter lief inzwischen schon weite Strecken, wenn sie ohne Eile dahinwanderten, doch Magdalena ermahnte ihn von Zeit zu Zeit, es nicht zu übertreiben. Ein plötzliches Geräusch ließ sie alle erstarren. Sogar die beiden Kühe, von denen eine den Wagen zog, während die andere gemächlich hinter ihm her trottete, blieben abrupt stehen. Etwas brach krachend durch das Unterholz. Jakob und Balthasar zogen ihre langen Messer, um entweder einen plötzlichen Angriff abzuwehren, oder im günstigsten Fall ein Tier zu erlegen, das irrigerweise in ihre Richtung rannte. Kurz darauf erkannten sie stattdessen eine männliche Gestalt und Clauß’ blanken Schädel, der mit viel Getöse auf sie zurannte. »Freiburg!«, rief er. »Wir sind ganz in der Nähe von Freiburg!« Sie hatten die Orientierung verloren und so war Clauß vorausgeeilt, um die Gegend auszukundschaften, während sie – gezwungen durch den Wagen – langsam hinterherzogen.


  Jakob blies die Luft aus den Lungen, die er unbewusst angehalten hatte. »Mein Gott, Clauß! Wie kannst du uns so erschrecken! Fast hätten wir dich abgestochen wie ein Wildschwein, das aus dem Unterholz rennt!«


  Clauß grinste gutmütig. »Ich glaube, dass die Ähnlichkeit zwischen einem Schwein und mir nicht allzu groß ist, oder?«, fragte er. Seine Stirn kräuselte sich, als ob er gewisse Zweifel hegte, was die Antwort betraf.


  »Natürlich nicht«, entgegnete Balthasar, »obwohl wir einen saftigen Keiler gut gebrauchen könnten.«


  Im Grunde ging es ihnen gar nicht mal so schlecht. Auf einem Meierhof, der sich in einem abgelegenen Tal befand, hatten sie sogar ein paar Tage gearbeitet. Dem Meier war fast das ganze Gesinde abhandengekommen. Nur eine alte Magd wohnte noch bei ihm. So war er froh, dass die Wanderer, die eines Tages vor seinem Haus auftauchten, seinen Stall und seine Felder in Ordnung brachten. Ihr Lohn war nicht schlecht und der Meier hätte sie gern noch eine Weile behalten, aber es zog sie weiter. Sie hatten ein Versprechen einzulösen und sie waren fest entschlossen, es auch zu tun.


  »Die Stadt sollten wir allerdings links liegen lassen«, griff Clauß seinen Bericht wieder auf. »Ein Hirte hat mir erzählt, dass die Schweden dort hausen.« Clauß sah Jakob direkt in die dunklen Augen. »Wir befinden uns ganz in der Nähe des Erzkastens.«


  »Der Erzkasten«, murmelte Jakob. Eine leise, tief verborgene Sehnsucht brach in ihm auf. Ein süßer Schmerz nach einer längst vergangenen Zeit, in der er auf dem Berg zu Hause gewesen war. Der staubige Geruch nach Stein und Eisen, der entstand, wenn das erzhaltige Gestein in der Poche zerschlagen wurde, stieg in seiner Erinnerung auf. Das Dorf und die Kate, in der er einst gelebt hatte, zusammen mit der grünen Höhle des Bergwaldes rund um die Kohlenmeiler. Wolfs Gesicht und das seines Sohnes Thoman. Als Kinder waren sie Freunde gewesen und hatten manch schöne Stunde bei dem Köhler verbracht. Clauß hatte ihm erzählt, dass Wolf inzwischen gestorben war. Aber sein Sohn könnte immer noch leben. Schließlich tat er es ja auch. »Sollen wir nach oben gehen und schauen, wie es inzwischen dort aussieht?«


  Clauß’ Miene nahm einen begeisterten Ausdruck an. Er war viel länger auf dem Berg zu Hause gewesen als Jakob, obwohl er keine Verwandten mehr hatte. Seine Mutter war schon vor Jahren gestorben und seinen Vater hatte er kaum gekannt.


  »Die paar Tage, die wir brauchen, bis wir wieder bei den anderen sind, werden nicht schaden«, fügte Jakob hinzu.


  »Wie? Ihr wollt uns hierlassen?« Magdalena stemmte empört die Hände in die Hüften. Ihre zwielichtigen Augen blitzten ärgerlich.


  »Es ist einfacher, wenn wir allein gehen«, warf Jakob ein, während Peters und Balthasars Blicke sich auf ihn hefteten. »Der Erzkasten ist steil und der Wagen würde uns zu sehr behindern. Wir verlieren eine Menge Zeit, bis wir ihn den Berg hinaufgeschafft haben.«


  Magdalenas Miene verfinsterte sich noch mehr.


  »Wahrscheinlich hat Jakob recht«, warf Peter ein, um die Wogen ein wenig zu glätten. »Wir werden ein gutes Plätzchen suchen und auf die beiden warten. Den Kühen wird es auf jeden Fall guttun.«


  Ein leichter Regen setzte ein, als das Lager bereitet war, das fernab der Straße auf einer kleinen Lichtung mitten im Wald lag. Jakob kletterte in den Wagen, um seinen fadenscheinigen Mantel zu holen. Auf dem Berg war es oft kalt, auch wenn im Tal die Temperaturen deutlich höher lagen. Außerdem würde der verfilzte Stoff wenigstens etwas den Regen abhalten, der in dicken Wolken heraufzog. Magdalena folgte ihm, während er zwischen Decken, Körben und Tiegeln wühlte, um das fragliche Kleidungsstück zu suchen. Der Wagen war mit allem Möglichen vollgestopft und bot in seiner Mitte gerade noch genug Platz, damit zwei Personen darin schlafen konnten. In der relativen Zurückgezogenheit des Verdecks musterte sie ihn verbissen. »Du willst nicht, dass ich mitkomme, nicht wahr?«


  Jakob wusste keine Antwort darauf. Zumindest keine, die sie getröstet hätte. Der Besuch auf dem Erzkasten war etwas, das nur ihn etwas anging. Er wollte dieses Erlebnis nicht mit ihr teilen. Ein schlechtes Gewissen flog ihn ungebeten an. Magdalena hatte in ihrem Leben schon viel durchgemacht und eigentlich wollte er die Mauer aus Leid in ihrem Innern nicht vergrößern.


  »Es …«, begann er zögerlich. »Ich möchte dort oben gern allein sein.« Nun war es heraus. Er blickte auf die Ladefläche, um ihrem Blick auszuweichen, der ihn wie die scharfen Augen eines Falken fixierte.


  »Würdest du auch so denken, wenn Elisabeth an meiner Stelle wäre?«, fragte sie schneidend.


  Jakob schluckte und die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag, während er weiter in den Tiefen des Wagens nach seinem Mantel wühlte. Nein, das würde ich nicht, dachte er. Mit Elisabeth hätte er dieses Erlebnis gerne geteilt. Es hätte ihm sogar Freude bereitet, sie mit auf den Berg zu nehmen. Bei Magdalena war dies etwas anderes. Endlich fanden seine Finger den kratzigen Stoff des Mantels. Er zog ihn erleichtert hervor und presste ihn an sich. »Ich … ich muss jetzt gehen«, sagte er.


  Magdalenas Augen füllten sich mit Tränen. Er hatte ihre Frage nicht beantwortet, doch die Enttäuschung, die sich in ihrem Gesicht abzeichnete, war ihm Antwort genug. Er wollte nicht, dass Magdalena weinte, aber er war zu schwach, um sie zu trösten. Eigentlich wollte er nur noch fort, und so kletterte er aus dem Wagen, froh ihren Blicken entschwunden zu sein.


  Eine ganze Weile erklommen die beiden Männer schweigend den steilen Weg, der sich den Berg hinaufwand. Jakob hing seinen Gedanken nach. War es richtig, bei Magdalena zu bleiben, nur weil es bequem war? Aber wollte sie es nicht selbst so? Er hatte ihr weder versprochen, sie zu heiraten, noch umgarnte er sie auf irgendeine Weise. Für ihn war sie nicht mehr als eine gute Freundin, derer er sich bedienen konnte. Zu seiner eigenen Schande musste er sich eingestehen, dass er dies auch unumwunden tat.


  »Hast wohl Streit mit Magdalena?«, fragte Clauß an seiner Seite.


  Jakob nickte. »Sag mal«, fing er vorsichtig an. »Liebst du sie immer noch?«


  Clauß schnaubte ärgerlich durch die Nase. »Natürlich! Was dachtest du denn?«


  Jakob zuckte mit den Achseln. »Ich weiß nicht. Vielleicht hast du es dir in der Zwischenzeit ja anders überlegt.«


  Betrübt schüttelte Clauß seinen runden Schädel. »Ist das nicht verrückt? Du willst sie nicht, aber sie läuft dir trotzdem nach. Und mich beachtet sie kaum, obwohl ich sie so gern haben möchte.«


  Jakob legte begütigend eine Hand auf Clauß’ bullige Schulter. »Dann kämpf um sie.«


  Clauß Augen wurden schmal. »Hab ich das nicht schon getan? Ist ziemlich schlecht für dich ausgegangen, wenn ich mich recht erinnere. Und Magdalena war so böse, dass ich gedacht habe, sie bringt mich gleich mit um, falls du das Ganze nicht überleben solltest.«


  »Nicht so, du Tölpel«, entfuhr es Jakob. »Du musst sie umwerben. Zeig ihr, wie wichtig sie dir ist, ohne dass du deine Fäuste sprechen lässt.«


  Clauß starrte zu Boden, als ob er das Gras unter seinen Füßen näher betrachten müsste, das sich zwischen den beiden Fahrrinnen hindurchschlängelte. »Wenn du meinst«, brummte er dann. »Beschwer dich aber nicht, wenn du sie eines Tages los bist.«


  Jakob grinste versöhnlich. »Das werde ich ganz bestimmt nicht.«


  In einer der Windungen des Weges entdeckten sie Freiburg, das sich unter ihnen ins Tal schmiegte. Ein Meer aus Häusern, umringt von einer dicken Mauer mit Tortürmen und Zinnen und einem alles überragenden Münster. Von hier oben betrachtet waren die Schäden des Krieges nicht sehr groß, wenn man außer Acht ließ, dass zwei Klöster, die außerhalb der Stadt lagen, bis auf die Grundmauern niedergebrannt waren. Doch sie wussten aus eigener Erfahrung, dass eine Besatzung die Bevölkerung schröpfte, bis nichts mehr übrig war.


  Als die Nacht hereinbrach, lagerten sie unter einer großen Tanne im Wald, der an dieser Stelle üppig wuchs. Die dicken grauen Wolken, die sie schon den ganzen Tag begleitet hatten, leerten ihre Fracht prasselnd über dem Berg. Sie hatten etwas Proviant mitgenommen und teilten ihn nun einträchtig, während die fächerförmigen Äste der Tanne sie vor der größten Nässe bewahrten. Jakob musste an die Begegnung mit Melchior denken. Jenen scheuen Mann mit dem Raubvogelgesicht, dessen Eigenart ihn zu einem Außenseiter machte. Es war hier ganz in der Nähe gewesen, als er und Bärbel ihn zum letzten Mal sahen. Seine Andersartigkeit hatte ihm einen unheilvollen Tod eingebracht.


  Das Erreichen des Gipfels am nächsten Morgen war ein Schock. Auf dem abgeholzten Gelände rund um das Bergwerk herrschte kaum noch Betrieb. Sein Mundloch knapp unter dem Gipfel des Erzkastens starrte einsam in die Gegend. Der Anblick war so trüb wie das Wetter. Lediglich der Schmied befand sich hinter der geöffneten Tür seiner Werkstatt, wo er eben das Feuer in der Esse zum Glühen brachte, als Jakob und Clauß eintraten. Überrascht sah er auf. »Einen guten Morgen wünsch ich«, sagte er mit einer dröhnenden Bassstimme, die zu seinem kräftigen Oberkörper passte. »Was treibt euch beide zu solch früher Stunde in meine Schmiede?« Obwohl seine Worte durchaus freundlich klangen, betrachtete er sie misstrauisch und sah sich unauffällig nach einem Hammer um, der nachlässig auf dem Amboss lag.


  Jakob hob beschwichtigend die Hände. »Wir tun Euch nichts«, erwiderte er. Sie mussten einen Furcht erregenden Eindruck machen. Tatsächlich hatten sie sich schon eine Weile nicht mehr rasiert. Clauß’ Glatze und seine eigenen langen, schwarzen Haare ließen sie wie gemeine Schurken aussehen, die nichts Gutes im Sinn hatten. »Vor langer Zeit war der Erzkasten unser Zuhause. Wir wollten uns nur ein wenig umsehen.«


  Clauß’ Blick schweifte über die große trogförmige Vertiefung, an deren sanften Hängen sich das Dorf Hofsgrund bis ins Tal hinab zog. In der Nähe der Grube ragten die ärmlichen Katen der Bergarbeiter wie Pilze unter einzelnen Bäumen hervor, die man zu ihrem Schutz stehengelassen hatte. Die großen Meierhöfe, die Poche und die Schmelzöfen befanden sich talwärts, umgeben von saftigen Weiden, in denen hier und da Felsbrocken hervorlugten, als hätte sie jemand absichtlich dorthin geworfen. Der angrenzende Bergwald umrahmte alles mit dem tiefen Grün seiner Bäume, doch es war kaum Vieh zu sehen, das sich um diese Jahreszeit normalerweise auf den Matten tummelte. »Der Krieg scheint auch hier seine Spuren hinterlassen zu haben«, bemerkte er.


  »Das kann man wohl sagen«, entgegnete der Schmied. »Die Schweden haben fast alles Vieh mitgenommen und unsere gesamten Bleivorräte geplündert. Die Hälfte der Arbeiter ist bereits davongelaufen, weil die Bergwerksbesitzer keinen Lohn mehr zahlen können.«


  Jakob schnaubte verdrießlich. »Es ist überall dasselbe. Nichts als Hunger und Not. Zumindest dort, wo dieser verdammte Krieg hingekommen ist.«


  »Allzu lang kann er ja nicht mehr dauern, obwohl wir bis vor Kurzem nicht viel davon mitbekommen haben«, brummte der Schmied.


  »Sagt, ist Thoman, der Köhler, auch fortgegangen?«


  »Nein, der ist immer noch hier. Lebt in einer Hütte im Wald, wie es schon sein Vater getan hat«, erwiderte der Schmied. Er betätigte den Blasebalg neben der Esse und blies damit rhythmisch in die Glut, um sie auf die richtige Temperatur zu bringen. »Ich kann euch den Weg erklären, wenn ihr ihn besuchen wollt.«


  Das taten sie dann auch. Der Saum des Waldes schien sich um ein ganzes Stück nach hinten verschoben zu haben, seit Jakob ihn zum letzten Mal gesehen hatte. Doch es war noch genug übrig, um ihnen einen anstrengenden Marsch zu bescheren, bis sich eine Schneise, die dem Kahlschlag zum Opfer gefallen war, vor ihnen öffnete.


  Ein strenger Geruch nach Teer und beißendem Rauch lag in der Luft. Im dicken Qualm eines rauchenden Meilers stand ein Mann und prüfte die Abzugslöcher auf der Außenhaut. Ein weiterer Meiler befand sich nicht weit davon entfernt. Die Gestalt und die Art, wie sie sich bewegte, hätte Jakob unter Tausenden wiedererkannt. Noch immer war Thoman das, was man als stabil bezeichnen konnte, obwohl er wie die meisten nicht dick war. Er sah auf, als sie näher kamen und musterte sie aus geröteten Augen. Die Verblüffung war seinem rußgeschwärzten Gesicht deutlich anzusehen, dann stieß er einen freudigen Schrei aus. »Jakob«, rief er fassungslos. »Bist du es wirklich?«


  Jakob grinste breit. Thoman hatte ihn erkannt, obwohl er sich seit ihrer letzten Begegnung doch sehr verändert hatte. Sein langes Haar und der dichte Bart trugen nicht dazu bei, ihn als den Jungen zu erkennen, mit dem Thoman einst eine tiefe Freundschaft verband. Aber wahrscheinlich ging es Thoman ebenso wie ihm selbst. Früher hatten sie viel Zeit miteinander verbracht und jedes noch so kleine Detail des anderen war in ihrem Gedächtnis geblieben, sodass es nicht schwerfiel, einander wiederzuerkennen.


  »Ja, ich bin es tatsächlich«, sagte Jakob. »Hättest wohl nicht gedacht, dass du mich noch mal wiedersiehst.«


  Thoman eilte die letzten paar Schritte auf ihn zu und nahm ihn in seine starken Arme, bevor er ihn ein Stück von sich wegschob, um ihn genauer zu betrachten. Noch immer war er kleiner als Jakob, doch seine Wangen waren schmaler geworden. »Mensch, Jakob, du siehst aus wie ein Unhold! Aber es ist schön, dich zu sehen!« Ein breites Lächeln umspielte seine Lippen. Dann fiel sein Blick auf Jakobs Begleiter. »Ist das tatsächlich Clauß?«


  Clauß nickte ein wenig verunsichert. Er war früher ein Raufbold gewesen und die meisten hatten einen weiten Bogen um ihn gemacht.


  »Der Clauß, der immer auf Streit aus war?« Thomans Verwunderung wuchs, während er in Jakobs grinsendes Gesicht blickte.


  Clauß schaute betreten zu Boden, der an dieser Stelle kahl und rußgeschwärzt war. Aber schließlich hatte er selbst für seinen schlechten Ruf gesorgt.


  »Was führt ausgerechnet euch beide zurück auf den Erzkasten? Wenn ich mich recht erinnere, mochtet ihr euch nicht besonders.«


  »Der Krieg hat uns zusammengeschweißt«, erwiderte Jakob und legte freundschaftlich eine Hand auf Clauß’ Schulter.


  »Kommt! Das müsst ihr mir erzählen.« Thoman führte sie zu seiner windschiefen Hütte, die inmitten des Kohlplatzes lag. Sie sah nicht viel anders aus, als diejenige, die sein Vater früher besessen hatte, und Jakob fühlte sich, als ob jemand die Zeit zurückgedreht hätte. Ein einziger Baum ragte aus dem kahlen Feld heraus, um die Hütte zu beschatten. Eine große Fichte, deren ausladende, fächerförmige Äste sich über ihren Köpfen ausbreiteten. Bis zum First der Hütte war sie kahl und an der geborstenen, rauen Borke rannen schwere, honigfarbene Harztröpfchen herab. Eine ganze Armee aus Ameisen war emsig damit beschäftigt, den wertvollen Saft abzutransportieren.


  Das Wetter war immer noch grau, doch es hielt und so setzten sie sich gemütlich vor die Hütte und tranken frische Ziegenmilch. Jakob und Clauß erzählten von ihrem Söldnerleben, während Thoman berichtete, was sich auf dem Erzkasten zugetragen hatte. »Von meiner Familie ist nicht mehr viel übrig. Vater und Mutter sind beide gestorben. Meine Brüder hat vor zwei Jahren ein schreckliches Fieber dahingerafft. Mutter hat die beiden gepflegt. Sie hat sie Tag und Nacht umsorgt, bis sie selbst daran erkrankt ist. Danach gab es nur noch meine Schwester und mich.«


  »Du hast eine Schwester?« Jakob hob fragend die Brauen.


  »Ja. Sie kam in dem Jahr zur Welt, als du mit Bärbel den Erzkasten verlassen musstest. Wie geht es ihr?«


  »Ich weiß es nicht«, Jakobs Stimme klang belegt und die Sehnsucht nach Bärbel ließ sein Herz in der Brust brennen. »Ich habe sie schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen. Ich weiß nicht einmal, ob sie noch lebt.« Sie hatten Straßburg und seine angrenzenden Dörfer bereits hinter sich gelassen. Er hatte mit den anderen einen weiten Bogen um seine ehemalige Heimat geschlagen. Nicht zuletzt deshalb, weil er nicht zu sehr an Odelshofen heran wollte. Was sollte er auch dort? So hatte er sich hinter dem Argument versteckt, dass es hier in erster Linie um Peter ging, der nach Hause wollte.


  »Das tut mir leid«, sagte Thoman. Er wandte den Blick ab und betrachtete seine Ziege, die ein Stück entfernt graste. Thoman hatte sie am Saum des angrenzenden Waldes angepflockt, wo es genügend Nahrung für sie gab.


  »Was ist aus deiner Schwester geworden?« Clauß sah interessiert in Thomans schwarzes Gesicht, dessen Augen funkelten wie gläserne Teiche in einer verrußten Landschaft.


  »Ich habe sie als Magd bei einem Bauern im Wilhelmer Tal untergebracht. Hier gibt es doch nichts mehr zu holen.« Thoman machte eine ausladende Geste, die den gesamten Berg miteinschloss. »Lange Jahre wurden wir vom Krieg verschont, nun ist er dennoch zu uns gekommen. Die Bergmänner hungern. Sie bekommen keinen Lohn mehr, weil die Schweden alles plünderten, um Blei für ihre Feuerrohre zu ergattern. Wenn es so weitergeht, wird man die Gruben schließen müssen. Ich weiß auch nicht, wie dies alles werden soll. Wenn die Bergwerke stillgelegt werden, wird man auch keine Kohle mehr brauchen.«


  Jakob verzog bedauernd den Mund. Fast überall war es dasselbe. Der Krieg blutete die Menschen aus, bis sie keine Nahrungsgrundlage mehr hatten. »Gerg ist tot, nicht wahr?«, wechselte er das Thema.


  Thoman nickte stumm.


  »Was ist mit Hans und Paule?« Als Buben hatte sie eine Freundschaft verbunden, die durch Jakobs Abschied jäh beendet wurde.


  »Hans ist erst vor Kurzem fortgegangen. Paule habe ich schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen.«


  Jakobs dunkle Augen blickten traurig zu Boden. Von den einstigen Pochjungen war die Hälfte tot oder verschwunden. Zumindest diejenigen, mit denen er befreundet gewesen war. Wie sehr hatte sich das Leben auf dem Berg in den fünfzehn Jahren verändert, in denen er fortgewesen war. »Willst du nicht mit uns kommen?« Thoman war immer noch allein. Er hatte nie geheiratet. Anscheinend gab es auf dem ganzen Berg kein Weib, das ein armseliges Dasein an der Seite eines Köhlers führen wollte.


  Thoman gab keine Antwort, doch man sah ihm an, dass er die Möglichkeiten überdachte. »Nein«, sagte er dann. »Der Berg ist meine Heimat. Eine andere will ich nicht. Habt ihr nicht selbst gesagt, dass es anderswo auch nicht besser ist?«


  »Das stimmt«, gab Jakob wohl oder übel zu. »Doch vielleicht gibt es im Elsass ein Stück Land, auf dem wir bleiben können.«


  »Das Elsass ist von den Schweden verheert worden«, erwiderte Thoman. »Was soll ich dort? Lieber bleibe ich hier und erleichtere den Prior des Wilhelmitenklosters um ein paar Hasen und Rebhühner. Nach dem Krieg wird es schon irgendwie weitergehen.«


  »Du weißt, wie gefährlich das ist«, sagte Clauß in ernstem Tonfall. »Wenn es herauskommt, wird man dich als gemeinen Wilddieb hängen.«


  Thoman zuckte mit den Achseln. »Das Leben ist überall lebensgefährlich. Lieber sterbe ich satt als mit einem leeren Bauch. Und noch ist es ja nicht soweit.«


  Sie blieben bis zum nächsten Morgen, schwelgten in Erinnerungen und genossen die angenehme Gesellschaft Thomans. Dann war es Zeit, Abschied zu nehmen.


  »Machs gut, alter Freund«, sagte Thoman.


  Jakob nahm ihn in die Arme und klopfte ihm dabei herzhaft auf die Schultern. »Du auch«, erwiderte er. »Der Herrgott beschütze dich.« Traurigkeit schnürte ihm die Kehle zu. Als er in das Gesicht seines Freundes blickte, sah er, dass auch Thomans Augen von Kummer erfüllt waren. Sie wussten beide, dass es ihr letzter Abschied sein würde. Als Jakob und Clauß am Rand des Kohlplatzes angekommen waren, sahen sie noch einmal zurück. Thoman hob die Hand zum Gruß. Eine einsame Gestalt inmitten des zerstörten Waldes.


  Anfang Juli 1633


  Straßburg


  Bärbel betrachtete das Kind, das in ihrem Schlafzimmer selig in einem kleinen Bettchen schlummerte, das sie notdürftigerweise dort aufgestellt hatten. Den leicht geöffneten Mund, die winzige Nase und den dunklen Kranz der Lider, nicht mehr als ein Schemen auf weißer Haut. Die kleine Eva war entwöhnt und sie hatten sie etwas früher von ihrer Amme abholen müssen. Eva war längst nicht so kräftig wie Conrad, der neben ihr in seiner Wiege schlief, obwohl sie viel älter war. Dennoch schien sie zäh zu sein, und nun, da sie feste Nahrung vertrug, würde sie vielleicht schneller an Gewicht zulegen. Inzwischen war sie neun Monate alt, doch ihr Körper wirkte wie der eines halbjährigen Kindes. In diesem Moment schlug Eva die Augen auf. Sie weinte nicht, wie es Conrad sofort getan hätte. Schrie nicht lautstark nach Nahrung oder einer anderen Form der Zuwendung. Sie wartete geduldig ab, bis man sich um sie kümmerte. Ein leiser Schauder durchlief ihren Körper, dann schaute sie Bärbel aus runden, nussbraunen Augen an. Ein Blick, der viel zu alt für solch ein kleines Mädchen war. Sie mochte die Kleine sehr, was nicht zuletzt an ihrer pflegeleichten Art lag.


  »Na Kleine? Hast du Hunger?« Bärbel hob sie aus ihrem Bettchen. Ihre kurzen Finger griffen sofort nach der Borte ihrer Haube, um sie interessiert zu untersuchen. Bärbel entwand sie den gierigen Händen der Kleinen. »Na, das würde dir so passen, mir die Haube einfach vom Kopf zu reißen«, sagte sie lächelnd. Eva schien keinen Hunger zu haben, und so nahm Bärbel sie mit nach unten, wo sie in der Küche nach dem Rechten sehen wollte.


  Dyna unterhielt sich dort gerade mit Grete. Sie beratschlagten die Vorräte, die Sebastian ihnen versprochen hatte, damit sie wenigstens am Anfang über die Runden kamen. In ein paar Tagen würden Dyna und Bonifatius weiterziehen. Die Arbeit am neuen Findelhaus war beendet. Schon nächsten Sonntag wurde es mit einer feierlichen Zeremonie eingeweiht. Danach würde die Weberin mit Johannes neben der Küche einziehen, sehr zur Freude von Marie, die ihren Milchbruder immer noch schrecklich vermisste. Doch was würde aus Bonifatius’ Familie werden? Sebastian hatte ihm vorgeschlagen, in der Stadt zu bleiben und sich hier Arbeit zu suchen. Doch es war aussichtslos. Die Stadt beherbergte immer noch zu viele Flüchtlinge und die Besatzung der Schweden kam noch hinzu. Es war gar nicht möglich, alle zu ernähren, wobei die Flüchtlinge in der Regel den Kürzeren zogen. Die Söldner hatten ihre eigenen Methoden, um Proviant aufzutreiben, wie man so hörte. Selbst das Wasser in den Brunnen konnte eine solch große Menge an Menschen kaum noch erfrischen.


  Dyna erstarrte, als Bärbel mit Eva die Küche betrat. »Ihr habt ein neues Kind?«, fragte sie in einem Ton, dem man die Spannung deutlich anhörte.


  »Kein neues«, erwiderte Bärbel milde. »Eva ist schon lange abgegeben worden. Bis jetzt war sie bei einer Amme, aber dies ist nun nicht mehr notwendig.«


  »Ich verstehe«, erwiderte Dyna. Mit Mühe zwang sie den Blick von der Kleinen und wendete sich wieder Grete zu.


  Drei Tage später war es soweit. Bonifatius stand mit seinem Handkarren vor der Tür, der nicht nur Werkzeuge, sondern auch ein paar Nahrungsmittel enthielt. Die beiden Mädchen standen hinter ihm, als Sebastian und Bärbel auf die Straße traten, um die Familie zu verabschieden. Dyna war nirgends zu sehen. Wahrscheinlich hat sie etwas vergessen und ist noch einmal zurückgelaufen, dachte Bärbel.


  »Ich kann Euch nicht doch noch umstimmen, Bonifatius?« Sebastian hob besorgt die Brauen, doch die Antwort seines Gegenübers überraschte ihn nicht.


  »Nein, wir werden weiterziehen. Hier gibt es nichts, was uns auf Dauer ernähren könnte.« Bonifatius umschrieb mit einer Handbewegung die Stadt, in der die Flüchtlinge in den Gassen, Straßen und auf öffentlichen Plätzen hockten. Zumindest diejenigen, die keine Unterkunft gefunden hatten oder sie nicht bezahlen konnten. »Lieber gehen wir wieder aufs Land. Vielleicht gibt es dort Arbeit für mich.«


  Sebastian nickte. »Tut, was Ihr für richtig haltet.«


  »Wo ist denn Euer Weib?« Bärbels wasserblaue Augen blickten neugierig die Straße entlang. Dyna war immer noch nicht aufgetaucht.


  Verwundert sah Bonifatius sich um. »Eben war sie noch hier. Josepha, Berthe, wisst ihr, wo eure Mutter ist?«


  Die beiden Mädchen machten große Augen und zuckten mit den Achseln.


  »Na sowas«, murmelte Bonifatius. »Es tut mir schrecklich leid, aber ich werde mich wohl ohne sie verabschieden müssen.« Eine leichte Röte stieg ihm ins Gesicht.


  Sebastian lächelte gutmütig. »Geht mit Gott, Meister Jundt«, sagte er förmlich.


  »Und Ihr ebenso«, erwiderte Bonifatius. »Ich danke Euch für die Arbeit, die Ihr mir gegeben habt. Ohne Euch wären wir wohl schon längst verhungert.«


  »Nicht der Rede wert«, entgegnete Sebastian. »Ich habe es gern getan. Im Übrigen hat es sich für mich ebenfalls gelohnt. Ihr habt gute Arbeit geleistet.«


  Bonifatius nahm das Kompliment mit einem demütigen Lächeln entgegen.


  Die beiden Mädchen knicksten artig, Bonifatius nickte Bärbel und Sebastian noch einmal zu, dann setzte sich der Karren in Bewegung.


  Bärbel seufzte, als sie wieder nach drinnen gingen. »Ich hoffe, sie werden da draußen glücklich.«


  »Nun, zumindest gibt es genug, das dort neu gebaut oder ausgebessert werden muss. Wenn man den Berichten der Leute glauben will.«


  Bärbel schnaubte. »Wahrscheinlich haben die wenigsten das nötige Geld, um es zu bezahlen.« Sie ging auf die Stiege zu. »Ich muss nach oben und mich um das Flickzeug kümmern. Und was machst du?«


  Sebastian schlang den Arm um ihre Taille. »Ich komme mit. Es wird Zeit, dass ich die Buchführung erledige.« Neuerdings musste er jede noch so kleine Ausgabe auflisten. Das war er der Stiftung schuldig, doch es bedeutete auch ein Mehr an Arbeit.


  Die meisten Kinder waren draußen und so war es erstaunlich ruhig im Haus, als sie die Stufen erklommen, die wie immer empört knarzten. Bärbel setzte sich in der Stube auf das Lotterbett, um ihrer Arbeit nachzugehen. Sebastian gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Ich gehe hinüber ins Arbeitszimmer. Ruf mich, wenn du etwas brauchst.«


  »Was sollte ich denn brauchen?«, schmunzelte sie.


  »Nun vielleicht bekommst du Hunger oder Durst oder du sehnst dich nach einem Liebhaber! In jedem Fall bin ich sofort zur Stelle.«


  Bärbel lächelte, als er auf die Tür zuging, die zum Arbeitszimmer führte. Plötzlich ertönte ein Geräusch aus dem Schlafzimmer. Ein kurzes Poltern, das sofort erstarb. »Eva«, stieß Bärbel besorgt hervor. »Sie wird doch nicht aus dem Bettchen gefallen sein!« Conrad war mit Gertraud unterwegs, die die Kleinsten in einem Handwägelchen verstaut hatte und mit ihnen spazieren ging. Eva hatte zu diesem Zeitpunkt bereits geschlafen, und so war sie zu Hause geblieben.


  Sebastian war schneller an der Tür als seine Frau. Er riss sie auf und blieb erstaunt im Rahmen stehen. »Dyna! Was tust du?«


  Dyna stand starr vor Schreck neben der Wiege, als Bärbel bei Sebastian ankam. Furchtsam presste sie das Kind an ihre Brust. Bärbel schluckte. Eine fürchterliche Angst ergriff sie. Sie hatte das kleine Mädchen lieb gewonnen, und es sah ganz danach aus, als ob Dyna es stehlen wollte. »Lass das Kind in Ruhe!« Ihre Stimme klang hart und befehlend. »Du hast kein Recht, es uns wegzunehmen.«


  Dyna blickte panisch zum Fenster in ihrem Rücken, dessen Läden weit offen standen. »Das habe ich wohl«, stieß sie trotzig hervor. Langsam bewegte sie sich nach hinten. »Sagtet Ihr nicht, sie heißt Eva? Sie ist meine Tochter. Ich habe sie sofort erkannt, als Ihr mit der Kleinen in die Küche kamt.«


  Sebastian hob beschwichtigend die Hände. »Bleib ruhig. Niemand will dir das Kind wegnehmen.«


  »Pah, das sagt Ihr nur, damit ich sie Euch gebe. Ich lasse mich nicht ins Bockshorn jagen. Merkt Euch das! Wenn ich sie nicht bekomme, springe ich mit ihr aus dem Fenster!« Während sie sprach, ging sie rückwärts immer näher darauf zu. Es würde nicht mehr lange dauern, bis sie die Fensterbank berührte.


  »Warum erzählst du uns nicht, warum du der Ansicht bist, dass dies deine Tochter ist?«, fragte Sebastian, um die Situation etwas zu entschärfen. Er spürte Bärbels Atem, fast so schnell, als wäre sie gerannt.


  Dyna blickte traurig auf das Kind, das in ihren Armen zu zappeln begann. Doch in ihrer Erinnerung war sie wieder vor den Toren der Stadt. »Wir waren auf dem Weg nach Straßburg, als ich ein Kind zur Welt brachte. Es war ein Mädchen, aber wir hatten weder etwas Anständiges, um es anzuziehen, noch hatte ich genug Milch. Straßburg war unsere letzte Hoffnung auf ein sicheres, stilles Leben. Auf ein normales Auskommen, das den Hunger fernhalten würde. Als wir schließlich in der Stadt ankamen, wurde alles nur noch schlimmer. Bonifatius fand weder Arbeit noch Unterkunft, und die Kleine hatte immer noch nichts zu essen.« Bonifatius überzeugte sie schließlich, das Kind vor die Kirchenmauer zu legen. Dort hatte sie in der Nähe gewartet, verschmolzen mit den Schatten der hohen Sandsteinmauern, um die Hunde und Katzen fernzuhalten. »Am nächsten Morgen kam ein Junge vorbei. Etwa so groß wie Ihr, Pfarrer Liebig, mit auffallend blonden Locken. Er hatte sie wohl gehört und schließlich entdeckte er sie. Ein Weilchen habe ich ihm dabei zugesehen, wie er die Kleine hochhob, sich ihrer annahm und sich schließlich anschickte, sie mitzunehmen. Da hielt ich es nicht mehr aus. Ich bin aus meinem Versteck getreten und als er mich entdeckte, fragte ich ihn, wo er mit dem Kind hinwolle. Er sagte, er bringe es in ein Findelhaus, in dem er selber aufgewachsen war. Ich bräuchte keine Angst zu haben. Es würde ihm dort gut gehen. Natürlich hatte er recht. Ich hatte immer noch so gut wie keine Milch, was ja kein Wunder war. Schließlich hatten wir alle nichts zu essen. Also ließ ich ihn ziehen, doch zuvor sagte ich ihm, dass sie Eva heißen soll.« Sie senkte den Blick. »Es ist der Name meiner Altmutter. Wenigstens den wollte ich ihr mitgeben, wenn ich sonst schon nichts für sie tun konnte. Als wir dann bei Euch wohnten und ich den Jungen entdeckte, wurde mir klar, dass Eva sich in Eurer Nähe befinden musste. Irgendwann würde sie zurückkehren.«


  Bärbel schluckte den Kloß in ihrer Kehle hinunter. Sie konnte sich vorstellen, wie sich eine Frau fühlte, die unter diesen Umständen ihr Kind verlor. Auf einmal konnte sie Dyna zutiefst verstehen. »Und du bist dir sicher, dass dies deine Tochter ist?«


  Dyna nickte. »Sie sieht genauso aus wie das Kind, das ich fortgegeben habe. Ich habe dem Jungen ein Stück meines Unterrocks gegeben.« Mit einer Hand hob sie ihren Rock etwas an. Ein Stück des Saums fehlte immer noch. »Seht Ihr? Der Rest dürfte sich in Eurem Besitz befinden.«


  Sebastian nickte. Das Stück Stoff, das ihm Gabriel in die Hand gedrückt hatte, gehörte eindeutig dorthin. Er hatte es aufgehoben, so wie er alles aufbewahrte, was zur Erkennung von Mutter und Kind nötig war.


  »Warum hast du uns das nicht schon früher erzählt?« Bärbels Stimme klang belegt.


  Dyna starrte auf die Dielen, während Evas kleine Händchen über ihren Hals wanderten. »Ich wollte nicht, dass Ihr mich für eine schlechte Mutter haltet«, erwiderte sie.


  »Aber das bist du nicht«, erwiderte Bärbel. Ihre Entrüstung war verschwunden. Langsam ging sie auf die verängstigte Frau zu, während Sebastian im Hintergrund den Atem anhielt. »Du hattest keine andere Wahl. Nur so konntest du das Leben der Kleinen retten.« Sie hatte sie nun fast erreicht und streckte vorsichtig die Arme nach ihr aus. »Hab keine Angst. Du kannst dein Kind mitnehmen. Ich werde dir dabei nicht im Weg stehen und mein Mann sicher auch nicht.« Sanft schlang sie die Arme um die beiden. Eva hatte inzwischen einen Daumen in ihren Mund gesteckt und nuckelte herzhaft daran. Bärbel kämpfte mit ihren Gefühlen. Sie hätte das Kind gern selbst behalten, doch sie würde Dyna die Kleine nicht entreißen, nur weil sie eigennützig war. »Sie ist jetzt an feste Nahrung gewöhnt. Doch ein wenig zusätzliche Ziegenmilch wäre nicht schlecht.« Allmählich spürte sie, wie der Widerwille der Frau in ihren Armen brach. Schluchzend beugte sich Dyna über den Kopf der Kleinen und benetzte ihr Gesicht mit heißen Tränen. Verwundert starrte Eva in das fremde Gesicht.


  »Meint Ihr wirklich?«


  Als Bärbel nickte, spürte sie, wie ihr selbst die Tränen kamen. »Ich würde es nicht sagen, wenn es nicht so wäre. Wer bin ich, dass ich einer Mutter ihr Kind entreiße. Und nun geh zu deinem Mann, er wird dich schon suchen.«


  Als Dyna mit der kleinen Eva im Arm gegangen war, nahm Sebastian seine Frau fest in die Arme. Noch immer waren sie allein in der Stube. »Nun hast du auch ein Kind verloren«, sagte er traurig.


  Bärbel zuckte mit den Achseln, dann kamen ihr erneut die Tränen. Das Ganze hatte sie doch sehr mitgenommen. »Ich habe kein Recht, einer Mutter ihr Kind zu nehmen, oder?«


  »Nein, aber ich sehe, dass du darunter leidest.«


  Das Schluchzen an Sebastians Brust wurde lauter. Es dauerte lange, bis Bärbel keine Tränen mehr hatte. Schließlich schnäuzte sie geräuschvoll in das Tuch, das er ihr anbot. »Komm, lass uns nach unten gehen. Ich werde es überleben. Schließlich gibt es noch mehr Kinder, um die ich mich kümmern muss.«


  Heimwärts


  Jakob setzte sein Messer an und schabte den Bart von seinem Kinn, während er in die Tiefen eines mit Wasser gefüllten Kübels starrte. Die stille Oberfläche bot einen fast perfekten Spiegel. Sein Aussehen hätte es mit jedem Zigeuner aufnehmen können. Nein, selbst deren Männer machten einen gepflegteren Eindruck als er. Die anderen sahen nicht besser aus. Magdalena hatte sich längst an das Aussehen der wilden Burschen gewöhnt, doch Peter war der Ansicht, dass es ganz gut wäre, einigermaßen passabel zu erscheinen, wenn sie in seine Heimat kamen. Nicht dass man sie noch mit irgendwelchen Schurken verwechselte, die entlang des Rheins ihr Unwesen trieben. Ihre Reise war nicht ungefährlich gewesen. Überall wimmelte es von schwedischen Söldnern. Dreimal hatte man sie bereits angehalten, doch es war ihnen gelungen, sich als harmlose Reisende auszugeben, die dem Krieg entfliehen wollten und eine neue Bleibe suchten. Nun befanden sie sich am Fuße des Kaiserstuhls. Vor ihnen lag der große Strom des Rheins, wo sie an einem schwach fließenden Seitenarm ein Bad nehmen wollten.


  Peter hockte neben Jakob auf dem Boden, dessen mit Blumen durchsetztes Gras eine weiche Unterlage bildete. Sein Holzbein lag abgeschnallt neben ihm und der Rest des abgetrennten Beines ragte unter der Hose hervor. An seinem Stumpf hatte sich inzwischen eine dicke Hornhaut gebildet, die ihn an dieser Stelle einigermaßen unempfindlich machte. Wenn er sein Holzbein anzog, polsterte er das ausgehöhlte Ende mit weichem Moos aus. Um die Haut geschmeidig zu halten, hatte ihm Magdalena eine Salbe aus Ringelblumen und anderen heilenden Kräutern angefertigt. Alles in allem sah es wirklich nicht schlecht aus, wenn es auch ein richtiges Bein niemals ersetzen konnte.


  Mit einer Grimasse verzog er sein langes Kinn, um die letzten Stoppeln zu entfernen. »Meinst du, meine Verwandten werden mich wiedererkennen?« Zweifelnd blickte er in das Spiegelbild des Wassers. Die Entbehrungen der letzten Jahre hatten Falten um Mund und Augen gegraben. Doch im Großen und Ganzen war er immer noch derselbe.


  »Wie viele Verwandte hast du denn noch?« Interessiert hob Jakob den Kopf und unterbrach für einen Moment seine Rasur. Peter hatte ihm erzählt, dass nicht mehr viel von seinem Heim übrig war, als er sich vor Jahren den Landsknechten anschloss.


  »Nun, da wären meine Mutter und meine Schwester. Mutter ist zu ihr gezogen, als sie unser Haus niederbrannten.«


  Eine Wasserfontäne schoss auf sie zu. Die beiden wichen ihr geschickt aus. Clauß und Balthasar hatten sich schon in die Fluten gestürzt und benahmen sich wie kleine Kinder. »Nun kommt schon endlich«, rief Clauß. »Das Wasser ist herrlich.«


  Jakob erschlug eine Schnake auf seinem Unterarm. Sie hinterließ einen blutigen Fleck auf seiner Haut. »Den Schnaken jedenfalls scheint dieser Krieg nicht das Geringste auszumachen«, entgegnete er mürrisch und ertränkte den purpurnen Klecks mit einem Schwall Wasser aus dem Kübel. »Das Haus deiner Schwester haben sie nicht abgebrannt?«, griff er das Thema wieder auf.


  »Nein, Marthe wohnt in den Bergen. Die Vogesen sind ein gutes Versteck. Sie hat einen Bauern geheiratet und ist zu ihm gezogen. Der Ort, in dem er wohnt, ist so klein, dass er sich anderswo eine Frau suchen musste.« Er warf einen Blick zu der Burg, die nicht weit entfernt auf einer Felsplattform thronte. Ihre Mauern waren zerstört. Lediglich ein hoher, runder Turm ragte aus den Bruchstücken heraus. Ein paar Söldner patrouillierten auf den Resten. Von hier unten sahen sie klein und ungefährlich aus. »Dort gibt es gleich mehrere Burgen. Schöne, stattliche Gemäuer. Zumindest waren sie es noch, als ich sie das letzte Mal sah.«


  »In diesen Zeiten hat nichts mehr Bestand«, erwiderte Jakob.


  Peter hielt einen Moment inne. Sein Blick wanderte beklommen auf die andere Rheinseite. »Was wird uns dort drüben erwarten, Jakob? Verdruss und Elend, oder Üppigkeit und Freude?«


  Jakob zuckte mit den Achseln und starrte zu Boden. Er dachte an Thoman, der berichtet hatte, dass das Elsass den Schweden zum Opfer gefallen war. Beim Abstieg vom Erzkasten hatten Clauß und er beschlossen, das für sich zu behalten. Sie wollten Peter nicht die Hoffnung nehmen. Es mochte ja sein, dass Thoman recht behielt, aber sie wollten sich erst selbst davon überzeugen. Doch es wurde immer offensichtlicher. Die Schweden hielten in dieser Gegend zumindest die rechte Rheinseite über weite Strecken besetzt. Inzwischen hatten sie gehört, dass zahlreiche Städte nach einer Belagerung kapituliert hatten, nur Straßburg auf der anderen Seite des Rheins wurde friedlich eingenommen. Möglich, dass es dort überall so friedlich war. Wie es am anderen Ufer aber tatsächlich aussah, musste sich erst noch herausstellen. Hier am Übergang schien alles ruhig zu sein. Die Fähren setzten immer noch über, obwohl die Burg oben auf der Plattform deutlichen Schaden genommen hatte. Die schwedischen Söldner schienen sich nicht für jeden einzelnen zu interessieren. Wahrscheinlich sollten sie nur den reibungslosen Ablauf garantieren und nach feindlichen Truppen Ausschau halten.


  »Komm, schneiden wir unsere langen Haare ab, damit deine Mutter keine Angst bekommt, wenn sie dich wiedersieht. Der Rest wird sich schon finden.« Jakob zog sein Messer über den fingerlangen Schleifstein, den er bei sich trug. Als es scharf genug war, schnitten sie ihr Haar so kurz, wie es die Bauern trugen. Dann gesellten sie sich zu den beiden anderen, während Magdalena eine etwas entferntere Stelle gewählt hatte, um die Männer nicht zu stören.


  Die Sonne stand immer noch hoch am Himmel, als sie sich gewaschen und gestriegelt auf den Weg zu einer der Fähren machten. Dank des Geldes, das sie auf dem Meierhof verdient hatten, war die Überfahrt kein Problem, zumindest was die Bezahlung betraf. Die Kühe brüllten ängstlich, als sie einen großen, flachen Kahn besteigen sollten, der für ihren Wagen ausreichend Platz bot. Mit viel Gedränge und Geschiebe standen sie schließlich auf dem wackligen Untergrund. Er behagte ihnen ganz und gar nicht. Der Fährmann, ein wettergegerbter Mann, den das Gebrüll der beiden Tiere nicht aus der Ruhe zu bringen schien, schloss die Klappe. Mithilfe der an Bug und Heck angebrachten Seile stellte er das Boot schräg in die Strömung. Das Prinzip war simpel, aber wirkungsvoll. Die beiden Seile wurden über eine Rolle mit einem dicken, geteerten Seil verbunden, das man über den Fluss gespannt hatte. Dieses Seil sorgte dafür, dass sie auf dem richtigen Kurs blieben und schob den Kahn unweigerlich ans andere Ufer, angetrieben durch die Strömung des Flusses. Das Wasser stampfte und schlingerte unter ihnen. Sie waren alle froh, als sie das schaukelnde Gefährt verlassen konnten und wieder sicheren Boden unter den Füßen hatten.


  Nun waren sie in den elsässischen Rheinauen, die wie überall hauptsächlich aus Wasserläufen, Vögeln und Insekten bestanden. Obwohl sie sich gegen die Attacken der Stechmücken wehren mussten, hatte die Gegend etwas Friedliches an sich. Niemand belästigte sie, und so zogen sie den restlichen Tag einträchtig dahin, lauschten dem Gesang der Vögel und schauten den Libellen zu, die in schillernder Pracht über dem Wasser schwirrten.


  Es wurde Abend, bis sich die Rheinauen lichteten. An ihrem Rand schlugen sie im Schutz von Haselnusssträuchern und Hundsrosen ein Nachtlager auf. Kopfweiden säumten einen träge dahinfließenden Bach, der sich durch die dahinterliegende Landschaft schlängelte.


  In den Auen hatten sie einen Schwan erlegt, der nun langsam an einem Spieß über dem Feuer garte. Balthasar ließ ihn nicht aus den Augen und drehte ihn, damit er von allen Seiten knusprig wurde. Während der langen Wartezeit machte sich Magdalena daran, die Kuh zu melken, die sie nun seit einigen Wochen begleitete. Noch immer gab sie Milch. Lediglich die Fahrkuh, die sie vor den Wagen spannte, konnte nicht damit dienen.


  Der Schwan schmeckte tranig, aber er füllte den Magen. »Geht ihr ruhig schlafen«, meinte Peter, nachdem sie gegessen hatten. Er schnallte das Holzbein ab und massierte sein Knie. »Ich übernehme die erste Wache.«


  Schon seit einiger Zeit stellten sie nachts eine Wache auf. Es war zu gefährlich hier. Man wusste nie, wer sich im Dunkeln zwischen den Büschen herumtrieb.


  Jakob musterte Peter prüfend. »Alles in Ordnung?«


  Peters Lippen verkniffen sich zu einem Strich, als er nickte. »Es geht schon.« Er schlief oft schlecht und wachte bis tief in die Nacht hinein. In diesen Stunden spürte er sein zerschossenes Bein, das paradoxerweise gar nicht mehr existierte. Doch heute war es etwas anderes, was seine Müdigkeit vertrieb: Er schwankte zwischen der Freude, Mutter und Schwester wiederzusehen, und einer perfiden Angst, dass die beiden Frauen längst tot waren. Was würde er vorfinden, wenn er beim Haus seiner Schwester ankam?


  »Ruf mich in der zweiten Hälfte der Nacht.« Jakob legte ihm die Hand auf die Schulter, nachdem er sich erhoben hatte. »Ich löse dich dann ab.«


  Peter nickte. »Das werde ich.« Er sah Jakob nach, wie er mit Magdalena im Wagen verschwand. Clauß und Balthasar legten sich neben ihn ans Feuer. Bald darauf drang ihr gleichmäßiges Schnarchen an sein Ohr. Und so wachte er bis tief in die Nacht hinein, sah dem Mond bei seiner Wanderung über den samtschwarzen Himmel zu und schwankte zwischen Vorfreude und der Angst, dass sie ein entsetzliches Ende finden könnte.


  Der nächste Morgen entfaltete eine Ebene vor ihnen, die von dem mächtigen Bergkamm der Vogesen begrenzt wurde. Peter zeigte mit dem Finger auf einen der Höhenzüge. »Der Staufenberg. Dort müssen wir hinauf.«


  Balthasar schnaufte. »Sieht von hier unten ganz schön steil aus. Es wird ziemlich lange dauern, bis wir den Wagen auf den Berg geschafft haben.«


  »Ich bleibe jedenfalls nicht wieder zurück«, erwiderte Magdalena und warf Balthasar einen funkelnden Blick zu. Ihre Haut hatte im Laufe des Sommers einen tiefen Braunton angenommen, der ihre veilchenblauen Augen gut zur Geltung brachte. Nur der hellbraune Fleck im rechten Auge störte ein wenig die Harmonie ihres Antlitzes.


  Jakob zog ungemütlich den Kopf ein. Seit ihrem Streit, kurz bevor er mit Clauß den Erzkasten bestieg, hatte sie kein Wort mehr darüber verloren. Immerhin hatte er den schwachen Versuch unternommen, sich von Magdalena zu distanzieren, doch sie ignorierte es, und so blieb alles beim Alten, sorgfältig verwahrt unter einer Decke der Gewöhnung.


  »Keine Angst«, versuchte Peter die Wogen ein wenig zu glätten. »Wir müssen ja nicht ganz hinauf. Außerdem ist die Straße recht breit. – Wenigstens am Anfang.«


  Der voranschreitende Morgen brachte die ersten Dörfer in Sicht. Ihr Anblick war trostlos. Eigentlich war das Elsass eine malerische Gegend, wie ihnen Peter versichert hatte. Doch nun starrten die verkohlten Gerippe verbrannter Häuser aus der zertrampelten Erde. Eine unheimliche Ruhe lag über ihnen und es dauerte nicht lange, bis sie die ersten Leichen entdeckten. Sie lagen immer noch dort, wo man sie hingemäht hatte, als Fraß für die wilden Tiere, weil es niemanden gab, der sie begraben konnte. Es war ein grausiger Anblick.


  »Da scheint jemand sein Werk gründlich verrichtet zu haben.« Clauß’ Stimme klang nüchtern, doch seine Augen sagten etwas anderes.


  »Oh, nein«, würgte Peter hervor. »Was ist bloß aus meiner Heimat geworden?«


  Angewidert wendete er den Blick ab und blickte auf das lange Massiv der Vogesen. Seine Augen wurden dunkel vor Sorge. »Ich kann nur hoffen, dass es dort oben besser aussieht.«


  Die nächsten beiden Tage führten sie durch eine verwüstete Gegend. Mit Unkraut bedeckte Felder säumten den Weg. Kein Vieh graste auf den Matten und niemand beackerte den brach liegenden Boden. Tote sahen sie überall. Sie hingen in den Bäumen oder lagen vor ihren Häusern, als ob eine Bestie unter ihnen gewütet hätte. Nachts heulten die Wölfe, die nun leichte Beute hatten und ihre Mägen mit Aß füllen konnten. Meist vermuteten sie die Dörfer bereits, bevor sie die Häuser entdeckten. Krähenscharen umkreisten sie wie eine schwere, schwarze Wolke. Das flache Land vor den Bergen war eine Einöde aus verbrannter Erde, verkohlten Häusern, leeren Matten und unbebauten Feldern. Die Marodeure waren längst weitergezogen. Hier gab es nichts mehr zu holen. Nur das Wild schien sich darüber zu freuen. Vögel nisteten in dem mannshohen Unkraut und arglose Rehe ästen auf den Matten. So gab es genug Fleisch für die fünf Weggefährten, die inzwischen gelernt hatten, es geräuschlos zu beschaffen.


  Schließlich endete das flache Land. Vor ihnen lag das Gebirge, auf dessen Kamm sich die mächtige Hochkönigsburg zwischen den Bäumen erhob. Eigentlich waren es drei Burgen, die man in den Berg gebaut hatte, um die sie umgebenden Dörfer und Handelswege zu kontrollieren. Die kleine Oedenburg galt als Vorläufer der Hochkönigsburg und stand nicht weit von ihr entfernt. Ein gutes Stück darunter lag die Kintzheimer Burg auf einem Felsvorsprung. Auf ihren Hängen hatte man teilweise Reben gepflanzt, aber auch sie machten keinen gepflegten Eindruck.


  Die hellen Lichtpunkte der Sonne sprenkelten den breiten Weg, der sie in den Bergwald hineinführte. Vögel sangen und ein Specht schlug hämmernd in einen Baumstamm. Doch der Friede war trügerisch. Vor ihnen gruben sich tiefe Fahrrinnen in die Erde und überall sah man die Sohlenabdrücke unzähliger Stiefel.


  Clauß bückte sich. »Sieht aus, als ob man eine schwere Fracht den Berg hinaufgezogen hat.«


  Als sie höher stiegen, hörten sie, dass nicht nur der Specht lautstark am Werk war. Irgendetwas ging dort oben vor sich.


  »Das kommt von der Hochkönigsburg«, murmelte Peter und legte den Zeigefinger an die Lippen. »Oder von der benachbarten Oedenburg. Leise jetzt, bald sind wir daran vorbei.«


  Nach etwa einer Stunde bog ein Weg in einem weiten Bogen um die Burg herum. Er war bedeutend schmaler, doch es gab keine Spuren, die darauf hindeuteten, dass eine große Menschenansammlung vor ihnen hier durchgezogen war. Sie waren auf der Hut, obwohl das dichte Blätterdach der Bäume dafür sorgte, dass sie von oben nicht gesehen werden konnten. Sie selbst konnten aber ebenfalls nichts entdecken.


  »Möglich, dass sie dort oben eine Belagerung vorbereiten«, bemerkte Clauß. Balthasar nickte zustimmend. »Es ist sogar mehr als wahrscheinlich. Machen wir, dass wir so schnell wie möglich von hier fortkommen.«


  Mit dem Wagen brauchten sie mehr als zwei Tage, bis sie auf der anderen Seite des Gebirges ankamen. Doch schließlich hatten sie es geschafft. Ein kleines Dorf drängte sich an den Fuß des Berges. Die Häuser lagen verborgen im Wald. Nur die bebauten Felder sah man auf der Ebene dahinter, umrahmt von einem weiteren Wald, der sich endlos in der Ferne verlor.


  Peter gab ein freudiges Geräusch von sich, das seine Erleichterung zum Ausdruck brachte. Das Dorf war unversehrt. Fünf kleine, schmucke Fachwerkhäuschen lehnten sich an den Berg und bezauberten sie wie eine Erscheinung aus einer längst vergangenen Zeit. Nur das Donnern der Kanonen trübte das friedliche Bild vor ihren Augen. Seit ein paar Stunden stand eine der Burgen weit über ihnen unter Beschuss. Die Bewohner des Dorfes hatten es mit Sicherheit ebenfalls gehört. Wahrscheinlich war es deshalb so seltsam still hier. Kein Laut drang zu ihnen herüber. Selbst die Tiere waren verschwunden.


  »Hallo! Ist jemand zu Hause?«, rief Peter.


  Niemand antwortete.


  Sie teilten sich auf und schwärmten um die Häuser. Magdalena blieb einstweilen bei den Tieren und ihrem Wagen. Jeder der vier Männer schüttelte den Kopf, als sie wieder bei ihr eintrafen.


  »Scheint niemand da zu sein«, Clauß runzelte seine breite Stirn und schnaubte. »Ich hoffe, der weite Weg ist nicht umsonst gewesen.«


  »Ich glaube nicht, dass sie schon lange weg sind«, erwiderte Balthasar. »Drüben im Schweinekoben liegt frischer Mist. Nicht mehr als ein paar Stunden alt.«


  »Wir sollten drinnen nachsehen«, Jakob fuhr sich gedankenverloren durch sein ungewohnt kurzes Haar. »Vielleicht haben sie Angst und kommen nicht heraus.«


  Peter nickte. »Ich werde jedenfalls nicht von hier fortgehen, bis ich meine Verwandten gesehen habe.«


  »Weißt du, wo sie wohnen?« Balthasars Blick schweifte in die Richtung der Häuser.


  Nachdenklich betrachtete Peter die Höfe mit den dazugehörigen Ställen und Scheunen. »Das hier ist es«, sagte er schließlich. »Ist schon ein paar Jährchen her, seit ich das letzte Mal hier gewesen bin.« Das kleine Haus stand dicht am Berg. Entschlossen ging er darauf zu und schob vorsichtig den Riegel zurück. »Die Tür ist nicht verschlossen«, keuchte er.


  Ein Schauder jagte über den Rücken der Fünf. Es erinnerte sie an das letzte Mal, als die Türen nicht verschlossen waren. Niemand verspürte das Bedürfnis, auf die nächsten Leichen zu treffen.


  »Hallo! Ist jemand zu Hause?«, rief Peter erneut. »Mutter! Marthe! Ich bin’s, Peter. Wollt ihr nicht rauskommen, um mich zu begrüßen?«


  Nichts regte sich. Das Haus war vollkommen leer. Überall war es so ordentlich, als ob seine Bewohner nur kurz nach draußen gegangen waren. Ratlos sahen sie einander an. Das plötzliche Gackern eines Huhns zerriss die Stille und ließ sie zusammenzucken. Dann war es wieder still.


  »Habt ihr das gehört?«, wisperte Jakob. Ein seltsamer Schall hatte das Gackern begleitet, als ob es aus einer geschlossenen Kammer ertönte.


  Peter legte den Finger an die Lippen und blickte warnend in die Runde. Eine ganze Weile verharrten sie in vollkommener Stille. Dann gackerte es wieder, zusammen mit dem Weinen eines Kindes. Es schallte wie in einer Kirche, bevor es erstarb. Doch es reichte, um herauszufinden, aus welcher Richtung es kam. Es drang aus der Waschküche, die sich direkt neben der Küche befand. Peter riss die Tür auf und schüttelte verdutzt den Kopf. Niemand war zu sehen. »Das kann doch nicht wahr sein«, flüsterte er. »Irgendwo müssen sie doch stecken.« Er begann die Kammer zu untersuchen, in der ein großer Zuber, ein Wäschepaddel und ein Waschbrett standen. In einer Ecke befand sich ein gemauerter Herd, damit die Hausfrau den schweren Kessel voll kochenden Wassers nicht von der Küche hierher schleppen musste. »Ganz schön nobel für so ein kleines Haus«, flüsterte er. »Doch woher kommen die Geräusche?«


  Die anderen hinter ihm hoben ratlos die Schultern. Plötzlich fiel Peters Blick auf eine schmale Spalte, die sich im Boden neben dem Herd befand. Jemand hatte nachlässig einen hölzernen Deckel darübergelegt, der nicht ganz das darunterliegende Loch verbarg. Er hob ihn vorsichtig auf und starrte verblüfft in die Tiefe. Eine etwa mannshohe Röhre lag vor ihm, die dann einen Bogen machte, bevor sie seinen Blicken entschwand.


  »Ein Fluchttunnel«, raunte Jakob. Weit über ihnen traf eine Kanonenkugel die Festungsanlage einer Burg. Ein dumpfes, weit entferntes Dröhnen durchfuhr den Berg.


  »Habt keine Angst«, rief Peter in diesem Moment nach unten. »Ich bin es, Peter! Ich komme jetzt runter.«


  »Tu das nicht«, Jakob schnappte nach dem Arm seines Freundes, doch er glitt am Stoff des Ärmels ab. Im Nu war Peter in der Röhre verschwunden. Jakob stieß einen derben Fluch aus. »Bleibt hier oben«, zischte er Clauß zu, »ich folge ihm, bevor sich dieser kopflose Nichtsnutz noch ins Verderben stürzt.« Jakob rutschte mit den Füßen in die Röhre, die kaum breiter war als er selbst. Angst schnürte ihm die Luft ab. Wenn er jetzt stecken blieb, war er darin gefangen und nicht fähig, sich zu bewegen. Doch er rutschte um die Biegung und landete unsanft mit dem Hintern in einem etwas größeren Schacht. »Peter, bist du hier?«, wisperte er.


  »Gleich neben dir«, ertönte es. Er spürte, wie eine Hand nach ihm griff. Hier unten war es stockdunkel. Mit fliegenden Fingern tastete er die Wände ab. »Und was nun?«


  »Wir folgen dem Gang«, erwiderte Peter leise. »Die Wände haben Tastlöcher. Fühlst du sie?«


  Just in diesem Moment entdeckte er, was Peter meinte. »Du bist wahnsinnig«, murmelte Jakob. »Wer weiß, was uns am Ende des Ganges erwartet.« Ein Gefühl der Enge legte sich um seine Brust. Irgendwie kam ihm das Ganze bekannt vor. Er kämpfte seine Panik nieder und folgte Peters Schritten, die viel zu laut durch die Stille drangen. Tok, tok, tok tönte das Holzbein hallend von den Wänden wider. Plötzlich fiel es Jakob wieder ein. Er erinnerte sich an das Bergwerk, das er mit Gerg, Hans und Paule eines Nachts erkundet hatte. Sie waren heimlich dorthin gegangen, ohne das Wissen ihrer Eltern. Damals war es ein Abenteuer gewesen, doch er hatte sich hoffnungslos in den verzweigten Stollen verirrt. Erneut legte sich die Angst wie ein schwerer Stein auf seine Brust. Sie drohte ihn fast zu erdrücken. »Peter! Lass uns umkehren. Das ist viel zu gefährlich!«


  Doch Peter hörte nicht. Unbeirrt pochten seine Schritte über den steinernen Boden des Gangs. Jakob blieb gar nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. Er würde sich nicht von ihm trennen. Das hatte er schon einmal getan. Er hatte Gerg und die anderen verloren. In seiner Panik war er in einen tiefen Schacht gestürzt, was ihn um ein Haar das Leben gekostet hätte. Ich habe den Krieg nicht überlebt, um nun in einem jämmerlichen Gang zu verenden, dachte er. Also blieb er dicht hinter Peter, folgte ihm auf dem Weg, immer tiefer in den Schlund des Berges hinein. Es wurde kühler, je weiter sie vordrangen.


  Plötzlich sog Peter geräuschvoll die Luft durch die Nase. Seine Hand tastete nach Jakob. »Riechst du auch etwas?«, flüsterte er.


  Jakob atmete ebenfalls tief durch die Nase ein, und tatsächlich: Die ansonsten geruchlose Luft hatte sich verändert. Ein Gestank nach dem Dung von Tieren und ungewaschenen Leibern lag plötzlich darin. Noch bevor Jakob antworten konnte, flammte ein Licht durch die Dunkelheit.


  Im ersten Moment waren sie völlig geblendet, doch dann sahen sie die Umrisse menschlicher Gestalten. Die kräftigsten von ihnen lösten sich aus den Schatten der züngelnden Flamme, die über die Höhlenwand tanzte. Aus der Nähe betrachtet sahen ihre Gesichter nicht sehr freundlich aus.


  »Habt keine Angst! Ich bin’s nur …« Peters Worte erstarben auf seinen Lippen.


  Es waren die letzten Worte, die Jakob vernahm, dann traf ihn etwas Hartes an der Schläfe. Bunte Lichtpunkte flammten hinter seinen Lidern auf und sein Schädel schien auseinanderzubersten. Dann umfing ihn eine alles umfassende Schwärze.


  Als er wieder zu sich kam, hatte man seine Hände mit einem Strick gebunden.


  Neben ihm konnte er die Umrisse Peters ausmachen, der immer noch besinnungslos am Boden lag. Jakobs Schädel brummte, als ob ein ganzer Bienenschwarm sich darin eingenistet hätte. Er setzte sich stöhnend auf. Der Schmerz in seinem Kopf explodierte und der Inhalt seines Magens kehrte sich nach außen. Ein grobknochiger Kerl beugte sich über ihn. Vermutlich war er es, der ihn niedergeschlagen hatte. »Hinrich, der Mistkerl wacht auf«, rief er barsch.


  Jakob stöhnte und hob die gefesselten Hände an sein Gesicht, um sich mit dem Hemdsärmel den Mund abzuwischen.


  Hinrich kam näher und musterte ihn kalt. Der Kienspan in seiner Hand züngelte schmerzhaft in Jakobs Augen. Hinter ihm standen zwei weitere Männer. Die Frauen und Kinder drückten sich ängstlich an die Wand, als ob er der Teufel in Menschengestalt wäre. Hinrich gab ihm einen Tritt, der den Schmerz in seinem Kopf von Neuem steigerte. Er atmete heftig durch den Mund, um das Pochen zu beschwichtigen. Saure Galle stieg ihm in die Kehle. Rasch schluckte er, um sich nicht noch einmal übergeben zu müssen.


  »Was willst du hier? Hä?«, tönte Hinrich.


  Jakob setzte zu einer Antwort an, aber Hinrich war schneller. »Warst wohl auf der Suche nach unserem Vieh? Hättest wohl nicht gedacht, dass wir schlau genug sind, um es beiseite zu schaffen.« Er machte eine ausladende Bewegung, der Jakob mit den Augen folgte. Im flackernden Licht entdeckte er die Schatten der Tiere, die im hinteren Teil der Höhle untergebracht waren.


  »Ihr hättet uns nie entdeckt, wenn nicht eines der Hühner zu gackern angefangen hätte.«


  »Wir wollen … eure Tiere nicht«, widersprach Jakob. Das Reden fiel ihm schwer. »Es … es ist wegen Peter«, vorsichtig nickte er in Peters Richtung. »Seine Mutter und seine Schwester wohnen hier. Er wollte sie besuchen.«


  »Peter?« Eine zaghafte Frauenstimme meldete sich zu Wort. »Aber das ist doch nicht möglich!« Eine schmale Gestalt löste sich aus dem Schatten der Wand. Sie war ebenso dürr wie Peter, der sich eben zu regen begann.


  Hinrich starrte wortlos in ihre Richtung.


  Die Frau nahm den Kienspan aus seiner Hand und leuchtete damit in Peters Gesicht. Er stöhnte laut auf, als der helle Schein in seine Augen fiel. »Du lieber Himmel, was ist geschehen?«


  »Du bist es wirklich!« Die Stimme der Frau, die sich nun neben ihn hockte, war voller Erstaunen. »Nie im Leben hätte ich gedacht, dass ich dich noch einmal wiedersehe.«


  »Marthe!« Peter richtete sich auf. Sein Holzbein schabte dabei über den Boden.


  »Was ist das?«, fragte Marthe entsetzt. Ihr Licht leuchtete an Peter entlang. »Du hast dein Bein verloren!«


  »Ein Krüppel«, stieß Hinrich hervor. »Auch das noch!«


  Peter überhörte seine Worte. »Wo ist Mutter?«


  Seine Schwester ließ traurig den Kopf hängen. »Oh Peter! Mutter ist letztes Jahr gestorben. Sie hat jeden Tag darauf gewartet, dass du noch einmal zu ihr zurückkehrst. Wie sehr würde sie sich freuen, dich wiederzusehen.«


  »Nun hör schon auf mit dem Gesülze«, unterbrach sie Hinrich schroff. »Die beiden können nicht hierbleiben! Wir haben genug damit zu tun, uns selbst durchzubringen.«


  Marthe seufzte tief. »Lass uns nach oben gehen. Wenigstens einen Tag sollen sie unsere Gäste sein.«


  Hinrich, der offensichtlich Marthes Ehemann war, fügte sich in sein Schicksal. »Also gut, einen einzigen Tag lang«, antwortete er knurrend.


  »Wie sieht es oben aus?«, wandte sich der grobknochige Kerl an Jakob.


  »Eine der Burgen wird beschossen. Sonst ist alles ruhig.«


  Hinrich nickte. »Dann rauf mit euch.«


  Der Weg nach oben war beschwerlich, was nicht zuletzt an den Kopfschmerzen lag, die Jakob und Peter plagten. Man hatte sie mit gezielten Streichen niedergestreckt. Offensichtlich wussten die Bauern, wie man sich gegen Eindringlinge wehrte. Als Jakob als Erster oben ankam, sah er geradewegs in den Lauf einer Muskete. Balthasar, Clauß und Magdalena hatten offenbar genug mitbekommen, um an den Wagen zu eilen und ihre Musketen zu laden. »Halt«, rief er, »nicht schießen.« Der Rauch der brennenden Lunten ließ ihn würgen. »Es ist alles in Ordnung.«


  Erleichtert ließen Clauß und Balthasar die Waffen sinken.


  Die Bauern und ihre Familien staunten nicht schlecht, als sie in der Waschküche zwei weitere Männer und eine Frau entdeckten. Offensichtlich hatten sie damit nicht gerechnet. Doch die Beklemmung legte sich schnell, als Hinrich, in dessen Haus sie sich befanden, ein paar Becher mit Branntwein füllte. Jakob trank vorsichtig einen Schluck. Er hatte schon lange nichts mehr getrunken. Der lange Aufenthalt im Wald hatte sie alle enthaltsam gemacht. Das scharfe Gesöff rann wie Feuer seine Kehle hinab, bevor es beruhigend seinen Magen wärmte. Nur der pochende Schmerz in seinem Kopf ließ sich davon nicht besänftigen.


  Peter strahlte vor Glück, obwohl der Verlust seiner Mutter die Freude etwas trübte. Lächelnd ließ er sich von seiner Schwester umsorgen.


  Die Nacht senkte sich langsam über das kleine Fachwerkhaus, in dem es vor Menschen nur so wimmelte. Der Kanonendonner hatte aufgehört und die Nachbarn gingen nach Hause, da die kleine Stube so viele Besucher nicht fassen konnte. Am Ende blieben nur Hinrich und Marthe, ihre drei kleinen Kinder und die Gäste übrig. Die Kinder, ein Junge und zwei Mädchen, wuselten aufgeregt über den Dielenboden. Schließlich krabbelte der Junge neugierig auf Hinrichs Schoß. Sein Vater ließ ihn gewähren und drückte ihn sanft an seine Brust, während er seine Gäste in der Stube unterhielt. Die beiden anderen hockten leise auf dem Boden und betrachteten die fremden Besucher mit großen Augen. Magdalena gesellte sich zu Marthe. Sie bereitete einen Sud aus Weidenrinde, um Jakobs und Peters Schmerzen zu lindern. Dann half sie ihr, ein einfaches Mahl zuzubereiten.


  »Wie seid ihr auf die Höhle gekommen?« Clauß hob fragend die Brauen.


  »Sie wurde schon lange vor unserer Zeit angelegt«, erklärte Hinrich. Er hatte ein kantiges Gesicht, in dem mehrere Warzen wucherten. »Niemand weiß heute mehr, wer sie in den Stein gehauen hat. In einer kleinen Nische fanden wir mehrere tönerne Figuren. Seltsame Dinger, wenn ihr mich fragt. Vielleicht wurde darin ein alter Zauber vollführt, den die Kirche schon längst verboten hatte?«


  »Möglich wäre es«, warf Jakob ein.


  »Nun, wir wissen es nicht, aber sie eignet sich hervorragend, um in Kriegszeiten darin zu verschwinden.«


  »Die Idee ist nicht übel«, warf Balthasar anerkennend ein.


  Hinrich nickte. »Doch man weiß nie, was man antrifft, wenn man wieder daraus hervorkriecht. Möglicherweise rettest du dein eigenes Leben und findest oben nichts weiter als Trümmer und Asche.«


  Peter rieb sich nachdenklich das lange Kinn. »Das ist wohl wahr. Doch es ist mehr, als den armen Hunden auf der anderen Seite des Bergrückens zuteilwurde.«


  Während die Männer auf das Essen warteten, erzählten sie dem Hausherrn, wie es um den Rest des Elsasses stand.


  »Das hört sich nicht gut an«, Hinrichs Miene nahm einen besorgten Ausdruck an. »Wir können nur hoffen, dass sich die Schweden auf der anderen Seite der Vogesen austoben.«


  »Weit entfernt sind sie nicht«, erwiderte Peter. Er rieb vorsichtig über eine satte Beule, die sich auf seiner Stirn abzeichnete.


  »Bis jetzt wurden wir jedes Mal verschont. Hoffen wir, dass uns das Glück auch dieses Mal hold ist.« Hinrichs Mund verzog sich zu einem Strich. »Es war übrigens ernst gemeint, als ich sagte, dass ihr nicht bleiben könnt. Selbst wenn ihr nur zu zweit wäret, könnten wir euch nicht durchfüttern. Die Felder reichen gerade mal für uns, und der Wald bedrängt uns von allen Seiten.«


  Peter schloss für einen Moment seufzend die Augen. »Dann werden wir wohl weiterziehen müssen. Es scheint unser Schicksal zu sein, heimatlos durch die Gegend zu wandern.«


  Jakob lenkte seinen Blick von Peter durch die offene Küchentür. Marthe stand am Herd und wischte ein paar Tränen fort, die über ihr Gesicht rannen.


  Am nächsten Morgen ging Marthe mit ihrem Bruder zu dem kleinen Gottesacker, der eingefriedet am Rand des Dorfes lag. Sein äußerer Rand wurde von hohen Tannen umrahmt, die ihren mächtigen Schatten über die Gräber warfen. Ihr Weg führte sie zu einem mit Tannennadeln übersäten Erdhügel, auf dem ein schlichtes Holzkreuz stand.


  Peter hatte eine Blume gepflückt. Er bückte sich, um sie auf das Grab zu legen. »Mutter«, seine Stimme war weich. »Wie gern hätte ich dich noch einmal wiedergesehen.«


  »Sie ist friedlich eingeschlafen«, sagte Marthe leise.


  »Das ist mehr, als die meisten von uns erwarten wird.« Peters Augen schweiften zu den beiden winzigen Gräbern, die sich in einer sauberen Reihe daran anschlossen. Zwei kleine, verwitterte Kreuze ragten aus einem Bett aus Tannennadeln hervor. Kein Name deutete auf ihre Bürde hin, weil niemand in der kleinen bäuerlichen Gemeinschaft des Schreibens mächtig war.


  Marthe folgte seinem Blick. »Unsere Söhne«, erklärte sie. »Sie sind schon im Säuglingsalter gestorben.« Sie zeigte auf das erste der beiden Gräber. »Dieser hier hieß Peter, wie du.«


  Peter drückte seiner Schwester mitfühlend die Hand. »Du wirst noch weitere Kinder bekommen.«


  »Wollen wir’s nicht hoffen«, erwiderte sie nüchtern. »Schließlich gibt es noch mehr, die versorgt werden müssen.« Sie sah schüchtern zu ihm auf. »Hinrich ist manchmal etwas grob, aber er ist ein guter Mann. Er sagt die Wahrheit, weißt du? Wir können euch nicht auch noch ernähren.«


  Peter lächelte liebevoll. Sie sah ihm sehr ähnlich, doch die Sanftmut in ihren Zügen verlieh ihr eine gewisse Schönheit. »Ich wünsche dir alles Gute, Schwester«, sagte er leise. »Möge der Herrgott dich und deine Familie behüten.«


  Marthe hob die Hand und strich liebevoll über seine Wange. »Dich auch, Bruder«, flüsterte sie. Tränen sammelten sich in ihren Augen und liefen geräuschlos über ihr Gesicht.


  Abrupt wendete sich Peter ab. Mit energischen Schritten verließ er den Gottesacker und gesellte sich zu seinen Freunden, die vor Marthes Haus auf ihn warteten. Die Kanonen hatten ihren Dienst nicht wieder aufgenommen. Ein stiller Friede lag über dem Weiler. Als der Wagen sich in Bewegung setzte, drehte sich Peter noch einmal um und hob die Hand zu einem letzten Gruß.


  Ende August 1633


  Straßburg


  Gabriel lief durch die Gasse, die ihn zum Sankt Martinsplatz führte. Ein dickes, gut verschnürtes Paket klemmte unter seinem Arm. Es enthielt die losen Seiten mehrerer Bücher. Er sollte sie zu Meister Zwirlin, einem Buchbinder bringen, dessen Werkstatt sich in der Nähe der Thomaskirche befand. Auf dem Martinsplatz erwartete ihn ein mittlerweile vertrautes Bild. Fast der gesamte Platz war – wie alle anderen öffentlichen Plätze – mit behelfsmäßigen Unterschlüpfen und fadenscheinigen Zelten übersät. Die Flüchtlinge, die über keine feste Bleibe verfügten, suchten einen recht fragwürdigen Schutz darin. Sehr zum Ärger der Kaufleute und Marktfrauen, deren Auslagen in den Gewerbslauben von dem bunten Durcheinander verdeckt wurden. Gabriel seufzte. Nach vorsichtigen Schätzungen gab es zurzeit 20 000 Flüchtlinge in der Stadt. Es fehlte ihnen an so vielem. An Nahrung, Wasser, Sauberkeit und einem trockenen Unterschlupf. Meist hatten sie kein Geld, um sich diese Dinge zu kaufen. Die Bewohner der Stadt litten ebenso unter diesem Zustand, obwohl es ihnen wesentlich besser ging. Doch sie alle mussten den Gürtel enger schnallen.


  Wenige Minuten später tauchte die fünfschiffige Thomaskirche, die eher einer Festung glich, vor ihm auf. Gabriel betrat das Geschäft von Meister Zwirlin auf der gegenüberliegenden Straßenseite und nickte freundlich. »Einen guten Tag wünsche ich.«


  Meister Zwirlin, der vor einer Heftlade saß und damit beschäftigt war, Seiten aneinanderzufügen, blickte auf. »Guten Tag, Gabriel. Bringst du mir frische Arbeit?«


  Gabriel lächelte. »In der Tat. Meister Schöpflin hat eine Notiz hineingetan. In ihr steht, was Ihr damit anstellen sollt.«


  Meister Zwirlin wies mit dem Kinn auf eine Ablage. »Leg die Seiten dort drüben hin. Ich kümmere mich später darum.«


  »Ist gut.«


  In der Werkstatt roch es nach Leder, Papier und Leim. Mehrere Pressen standen auf einem langen Tisch, in denen die fertiggestellten Bücher ihre Form erhielten. An der Wand dahinter befanden sich Regale mit Aalen, Nadeln, Hanffäden, Stanzen, scharfen Messern und einer ganzen Reihe von Vergoldungswerkzeugen. Mit ihnen wurden Einbände veredelt, die so teuer waren, dass Gabriel bezweifelte, je ein solches Werk sein Eigen nennen zu können.


  Meister Zwirlin hob seinen Blick. Für einen Moment spähte er aus dem Fenster, das in unmittelbarer Nähe Licht für seine Arbeit spendete. »Wird immer schlimmer dort draußen«, sagte er, und meinte die Flüchtlinge, die aus Mangel an Arbeit auf den Straßen herumlungerten. Diejenigen, die nicht einmal einen Unterstand hatten, lagen nachts auf den Gassen. Der Nachtwächter und die Stadtknechte hatten es schon längst aufgegeben, sie von den Straßen zu treiben. Es waren einfach zu viele, und die Stadt gewährte den Schutz, den es draußen nicht gab. Zumindest auf der linken Rheinseite nicht. Im Hanauerland, auf der anderen Seite des Flusses, ging es etwas friedlicher zu, doch hungern musste man auch dort.


  »Ich weiß, aber was soll man machen?«, erwiderte Gabriel. »Es wird Zeit, dass dieser schreckliche Krieg endlich aufhört.«


  Die Not in der Stadt war so groß, dass Sebastian und Bärbel noch weitere Findelhäuser hätten aufmachen können, um die verwaisten Kinder aufzunehmen. Doch die Arbeit darin hörte schon jetzt niemals auf. Gabriels Ziehvater hatte für das ehemalige Haus der Beinhardin ein Kindermädchen eingestellt, das zusammen mit Johannes’ Mutter die Kinder versorgte und bekochte. Den Schulunterricht übernahm Sebastian für beide Häuser, die Wäsche wurde ebenfalls gemeinsam erledigt. Sogar die Abendrotin beteiligte sich, indem sie die Kinder beschäftigte oder mit ihnen spazieren ging, was der alten Frau ausgesprochen guttat. Sie blühte auf wie eine verwilderte Rose, der man einen neuen Schnitt verpasst hatte. Dennoch wären ein paar zusätzliche Hände nicht schlecht gewesen. Zum wohl hundertsten Mal überlegte Gabriel, ob er dieses Paar Hände beisteuern sollte, als er sich von Meister Zwirlin verabschiedete. Doch damit allein wäre es nicht getan. Die Kinder würden viel mehr beanspruchen. Sein Denken, sein ganzes Wesen, sein Leben! Wollte er das? Oder wollte dies am Ende der Herrgott von ihm? Er war in einem gläubigen Haus aufgewachsen und derlei Gedanken waren ihm nicht fremd. Aber war es möglich, dass Gott etwas von ihm wollte, was ihm gar nicht so sehr gefiel?


  ›Die Ernte ist groß, der Arbeiter aber sind wenige.‹ Zornig scheuchte er den Vers aus der Heiligen Schrift aus seinem Kopf, der ihm ungebeten in den Sinn gekommen war. Dies war nicht das, was er jetzt brauchte! Er war so in Gedanken versunken, dass er fast mit einem kleinen Mädchen zusammenstieß, das stumm in einer dreckigen, nach Urin stinkenden Gasse stand. An ihrem Rand hatten sich zahlreiche Flüchtlinge niedergelassen. Die meisten saßen auf schmutzigen Decken und blickten leidenschaftslos ins Leere. Ein paar Töpfe, Schalen und Becher lagen zwischen ihnen. Es schien der Rest eines ganzen Hausstandes zu sein. Das Haar des etwa fünfjährigen Kindes war fuchsrot. Ängstlich drückten die kleinen Hände eine alte, abgeliebte Stoffpuppe an ihre Brust. Darunter befand sich ein dreckiges, zerschlissenes Kleid.


  Gabriel ging in die Hocke. »Fehlt dir etwas, Kleine?«


  In ihrem Gesicht stand die überwältigende Gebärde des Kummers. Ihre Augen waren so blau wie zwei klare, runde Teiche, umgeben von dem rot geränderten Ufer ihrer Augenlider. Sie antwortete nicht und er fragte sich, ob sie überhaupt sprechen konnte.


  »Wo ist deine Mutter?«


  Ihr Blick heftete sich starr auf ihn, dann schweifte er auf ein hinter ihm liegendes Ziel. Gabriel drehte den Kopf und sah im Schatten der Häuserzeilen die einsame Gestalt einer Frau liegen, die er bis jetzt nicht wahrgenommen hatte. Ihr Haar hatte dieselbe auffallende Farbe wie die des Kindes. Sie lag auf der Seite. »Ist sie das?«


  Die Kleine nickte stumm.


  Die Frau schien zu schlafen. Er ging zu ihr hinüber, um sie zu wecken. Als seine Hände ihre knochige Schulter berührten, bemerkte er die Kälte ihres Körpers. »Du lieber Himmel«, murmelte er. Erst jetzt entdeckte er die starren, halbgeöffneten Augen und die wächserne Farbe ihres Gesichts. Die Frau war tot! Hastig drehte sich Gabriel um. Das Mädchen stand hinter ihm und ihr Blick zeugte davon, dass sie bereits wusste, was er eben entdeckt hatte. Langsam erhob er sich. »Komm«, sagte er sanft, »ich bringe dich an einen besseren Ort als diesen hier. Dort wirst du es gut haben. Um deine Mutter werde ich mich später kümmern.«


  Das kleine Mädchen warf einen letzten Blick auf die am Boden liegende Frau, dann nahm sie bereitwillig seine Hand und ließ sich von ihm führen.


  Im Elsass


  Sie umfuhren die Hochkönigsburg in einem weiten Bogen, blieben aber im Gebirge. Im Schutz der Bäume fühlten sie sich sicherer, obwohl die Anstrengung, mit einem Wagen in dem unebenen Gelände voranzukommen, sie manchmal schier verzweifeln ließ. Doch sie hatten kein bestimmtes Ziel, zu dem es sie hinzog. Es spielte keine Rolle mehr, ob sie schnell oder langsam vorankamen und so ließen sie sich treiben, wie heimatlose Vagabunden, denen ein ungewisses Schicksal bevorstand. Der Geschützdonner hatte nicht wieder eingesetzt, nachdem sie Hinrich und Marthe verlassen hatten. Doch schon bald verdunkelte eine große Rauchwolke den Himmel und kündete von einem gewaltigen Brand.


  »Das muss die Hochkönigsburg sein«, murmelte Peter. Selbst ein solch großes Bollwerk konnte dem Krieg nicht widerstehen. Die Enttäuschung darüber, dass sie nicht bei seiner Schwester bleiben konnten, spiegelte sich in Peters Gesichtszügen, doch er beklagte sich nicht. Er wusste, dass sie keine andere Wahl hatte.


  In den Tiefen des Bergwaldes erlegte Balthasar ein ausgewachsenes Reh, das aus einer Falle entwischt war und ein gebrochenes Bein hatte. »Lasst uns einen Platz zum Lagern suchen«, sagte er, als er mit dem Reh über den Schultern bei den anderen aufkreuzte. »Ich habe Hunger und es wird noch ziemlich lange dauern, bis das Fleisch gar ist.«


  »Warum nicht«, erwiderte Jakob. Er zuckte mit den Achseln. »Es ist ohnehin egal, ob wir heute oder morgen weiterziehen. Möglicherweise ist es hier besser als anderswo.«


  Sie wählten einen Lagerplatz auf einer kleinen Lichtung, die von Bäumen begrenzt wurde und auf einer Seite mit Büschen bewachsen war. An einer Stelle hatte der Blitz in einen Baum eingeschlagen. Ein bizarres, verkohltes Gebilde ragte aus der schwarzen Erde heraus. Die einst mächtige Ameisenburg an seinen Wurzeln glich einem Kohlenmeiler.


  Gemeinsam häuteten sie das Tier und weideten es aus. Wie immer kümmerte sich Balthasar um die Zubereitung des Fleisches, während die anderen Feuerholz herbeischafften und ein Lager aufschlugen.


  Schließlich garte das Fleisch des Rehs in einem großen Kessel über dem Feuer. Die fünf Weggefährten saßen faul auf der Erde und starrten schweigend in die Flammen. Jeder schien seinen eigenen Gedanken nachzuhängen.


  Eine plötzliche Regung ließ sie alle erstarren. Jakob griff an das Messer, das er am Gürtel trug und auch die Hände der anderen zuckten zu ihren Waffen. Gebannt starrten sie auf die schwarze Lücke, die hinter dem verkohlten Baum entstanden war. Nur einen Atemzug später lugte der Kopf eines Kindes hinter der Ameisenburg hervor.


  »He!« rief Clauß. »Was tust du hier?«


  Magdalena legte beschwichtigend eine Hand auf seinen Arm. »Nicht so laut! Du machst ihr Angst.«


  Das Kind war eindeutig ein Mädchen. Angelockt durch Clauß’ Geschrei tauchte ein zweiter Mädchenkopf auf, und dann standen sie alle vor ihnen. Eine ganze Familie. Vater, Mutter, zwei Töchter und ein zweirädriger Handkarren. Ein drittes Mädchen drückte die Frau an ihre Brust. Sie sagten kein Wort, aber der Hunger stach aus ihren Augen. Balthasar schluckte, als er es sah. Die beiden großen Mädchen blickten hoffnungsvoll in ihre Richtung. »Wollt ihr mit uns essen?«, fragte er unvermittelt. »Es ist genug für alle da.« Und das stimmte in der Tat. Das Reh wäre ihnen Nahrung für mehrere Tage gewesen. Natürlich würde es nicht so lange reichen, wenn fünf weitere Personen mitaßen, aber ihr Gewissen würde sich wesentlich besser anfühlen.


  »Setzt euch zu uns«, forderte Peter sie auf. Bis jetzt hatten sie keinen Schritt getan und noch immer standen sie auf der Stelle, als ob sie das Glück nicht fassen könnten, das ihnen zuteilwurde.


  Magdalena stand auf und ging auf die Frau zu. Das kleine Mädchen in ihrem Arm musterte sie interessiert. »Habt keine Angst. Wir tun euch nichts.« Ihr Ton war weich und vielleicht brachte dies das Eis zum Schmelzen, das sich zwischen ihnen befunden hatte. Schüchtern ließen sie sich vor dem Feuer nieder.


  »Wie ist dein Name?« Peter blickte fragend in die Richtung des Mannes.


  »Bonifatius«, erwiderte er, »das ist Dyna, meine Frau, und dies hier sind Josepha, Berthe und Eva.« Er wies mit der Hand auf seine Töchter. Die älteren beiden nickten freundlich in ihre Richtung, während die Kleinste den Boden neben ihrer Mutter erkundete. »Wir kommen von Straßburg«, erzählte Bonifatius. »Dort ging es uns wirklich gut.«


  Jakob blickte interessiert auf. »Und warum seid ihr von dort weggegangen?«


  »Unsere Arbeit war beendet. Ich wollte weiterziehen, um einen neuen Brotgeber zu finden. Eine ganze Weile bekamen wir kleinere Aufträge, doch je weiter wir uns von der Stadt wegbewegten, desto aussichtsloser wurde es. Die Schweden halten die Städte besetzt und viele Dörfer sind wie ausgestorben. «


  Jakob nickte zustimmend, doch Dyna war das Interesse in seinen dunklen Augen nicht entgangen. »Sag, kennst du jemanden in der Stadt?«, fragte sie so beiläufig, wie es ihr möglich war.


  Jakob hob den Blick, um ihr in die Augen zu sehen. »In der Tat kannte ich einmal jemanden dort. Meine Schwester. Schon seit Jahren habe nichts mehr von ihr gehört. Ich weiß nicht einmal, wo sie jetzt wohnt oder ob sie überhaupt noch lebt.«


  »Wie ist ihr Name?«


  »Bärbel«, erwiderte er. »Ihr Name ist Bärbel.« Er hatte ihn schon lange nicht mehr ausgesprochen und nun hörte er sich seltsam fremd aus seinem Mund an.


  Dyna und Bonifatius erstarrten. »Ist sie mit einem Pfarrer verheiratet?«


  »Auch das weiß ich nicht. Nur, dass ich zu ihrer Hochzeit kommen sollte. Ich wäre der Einladung gern gefolgt. – Stattdessen musste ich in den Krieg ziehen«, presste Jakob bitter hervor. Die Erinnerung an die sich überschlagenden Ereignisse in jener Zeit war nicht sehr angenehm.


  »Dann sag mir, wie sie aussieht«, forderte Dyna ihn auf.


  »Nun, sie hat blondes Haar, in dem sich ein rötlicher Schimmer spiegelt, und helle, wasserblaue Augen.« Weiter kam er nicht, denn Bonifatius und Dyna sahen einander an, als ob ein neuerlicher Blitz in den verkohlten Baum geschlagen hätte. »Wie alt ist sie?«, wollte Bonifatius wissen.


  »Sie ist jetzt im 25. Lebensjahr«, gab Jakob zur Antwort.


  »Das muss sie sein«, rief Dyna triumphierend.


  Bonifatius nickte grinsend. »Wir wissen, wo deine Schwester wohnt. Wir sind selbst eine Zeit lang bei ihr und ihrem Mann gewesen. Die beiden betreiben ein Findelhaus.« Es dauerte eine Weile, bis Bonfatius und Dyna Jakob die ganze Geschichte berichtet hatten.


  Jakob staunte nicht schlecht, wie viele Kinder Bärbel inzwischen um sich scharte – falls sie es tatsächlich war.


  Nachdem sie am nächsten Morgen noch einmal ausgiebig gegessen hatten und Magdalena sie mit Milch versorgt hatte, rüsteten sich Dyna, Bonifatius und die Mädchen zum Weiterziehen.


  »Du musst deine Schwester unbedingt besuchen«, wandte sich Dyna zum Abschied an Jakob. »Vielleicht hat uns das Schicksal hierhergeführt, um etwas von dem zurückzugeben, was uns zuteilwurde«, setzte sie schmunzelnd hinzu. »Auf jeden Fall wird sie sich freuen, dich zu sehen.« Ein Lächeln glitt über ihre Lippen. »Sie ist ein guter Mensch, weißt du? Alle beide sind sie gute Menschen.«


  Jakob brauchte zwei Tage, um sich zu einer Entscheidung durchzuringen. »Vielleicht sollten wir wirklich nach Straßburg gehen«, sagte er schließlich. »Möglicherweise gibt es dort einen Platz für uns, an dem wir bleiben können? Zumindest sollten wir es versuchen. Ich für meinen Teil möchte nicht mein ganzes Leben lang umherziehen. – Und natürlich würde ich mich freuen, meine Schwester wiederzusehen«, setzte er zögernd hinzu. »Es ist ohnehin an der Zeit, sie endlich einmal zu besuchen.« Dynas Worte hatten etwas in ihm geweckt, dem er sich nicht entziehen konnte. Früher hatten sich Bärbel und er sehr nahe gestanden, aber das war viele Jahre her. Bis jetzt hatte er es vermieden, in ihre Nähe zu gelangen, doch es war mehr die Nähe zu Elisabeth, vor der er sich fürchtete. Wenn er es sich recht überlegte, musste er ja nicht unbedingt auf die andere Seite des Rheins, und dass er Elisabeth in Straßburg über den Weg lief, war wohl eher unwahrscheinlich. Das Ganze barg natürlich ein Risiko. Dyna und Bonifatius hatten ihm den Weg erklärt, aber es konnte durchaus auch die falsche Person sein, die sie für seine Schwester hielten.


  Peter blickte grinsend in die Runde. »Also auf in die Höhle des Löwen!«, sagte er fröhlich. »Zwar ist es glatter Wahnsinn, dorthin zu gehen, aber bis jetzt haben wir seltenes Glück gehabt. Vielleicht bleibt es uns auch weiterhin hold. – Und vielleicht sind wir mit deiner Verwandtschaft besser dran als mit meiner.«


  Eine Stunde später machten sie sich auf den Weg, ein neues Ziel vor Augen. Sobald sie das Gebirge verließen, kamen sie wieder schneller voran. Die Gegend befand sich in demselben Zustand, den Bonifatius beschrieben hatte und den sie schon zur Genüge kannten. Die Dörfer waren entvölkert oder zu einem Friedhof geworden. Von Tieren zerrissene Leichname lagen vor den zerstörten Häusern. Es gab nichts mehr, was hier zum Leben taugte. Dies wussten auch die Schweden, denn sie hielten sich in den Städten auf, die sie erobert hatten. Sie selbst mieden diese Städte und zogen ihres Weges, aber um Straßburg kamen sie nicht herum. Bonifatius hatte ihnen versichert, dass es dort friedlicher zuging und tatsächlich hinderte sie niemand daran, hinter die Mauern zu treten. Keiner schien ihnen feindlich gesinnt zu sein. Doch es war offensichtlich, dass Straßburg mit einer nicht minder schweren Bedrängnis zu kämpfen hatte.


  »Wenn ich mir das so ansehe, weiß ich nicht, ob wir dieser armen Stadt noch fünf weitere Menschen zumuten sollten«, meinte Balthasar. Sein grobknochiges Gesicht wirkte bekümmert. Flüchtlinge drängten sich in den Straßen und füllten sie bis zur Gänze.


  Besorgnis breitete sich in Jakobs Zügen aus, die sich noch verschlimmerte, als sie das Haus seiner Schwester fanden. Bonifatius und Dyna hatten ihm den Weg genau beschrieben. Nun stand er vor dem schmalen Haus in der Steinstraßer Vorstadt. Es war kurz nach Mittag. Fröhliches Kindergeschrei drang durch die Fenster auf die schmutzige Gasse hinaus. Drinnen schien viel los zu sein, ein weiterer Anhaltspunkt dafür, dass sie hier richtig waren. Jakobs Mund wurde trocken, als er an die Tür klopfte. Auf einmal plagte ihn eine schreckliche Angst. Er war damals einfach so auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Vielleicht hatte Elisabeth Bärbel berichtet, was passiert war und dass er an sie gedacht hatte. Was würde aber sein, wenn sie es nicht getan hatte? Was, wenn seine Schwester nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte? Oder wenn er vor einer Fremden stand? Die Narbe auf seiner Stirn begann zu pulsieren, ohne dass er es verhindern konnte. Nun ja, wenigstens wird sie mich daran erkennen, dachte er. Falls es tatsächlich Bärbel ist, die hier wohnt.


  Sein Bart war in der Zwischenzeit nachgewachsen. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, ihn zu entfernen.


  Das Öffnen der Haustür erlöste ihn von seiner Qual. Eine dickliche Frau mit einem pockennarbigen Gesicht öffnete ihm. Sie konnte den Schrecken, der ihren Körper durchlief, nicht verbergen. Ein hastiger Blick traf die vier Gestalten hinter seinem Rücken. Vage erinnerte sich Jakob daran, gebadet zu haben, aber es war schon eine ganze Weile her. Die Pockennarbige öffnete den Mund und schloss ihn wieder.


  »Einen guten Tag wünsche ich«, half er ihr auf die Sprünge. »Ich suche meine Schwester. Sie heißt Bärbel. Wohnt sie hier?«


  Die Bestürzung seines Gegenübers verwandelte sich in Verblüffung. »Äh … ja«, stammelte sie. »Bärbel, das Weib von Pfarrer Liebig.«


  »Wärt Ihr so freundlich, sie zu holen?« Er legte seine ganze Höflichkeit in seine Stimme, um den schlechten Eindruck zu überdecken, den er machte.


  Die Frau nickte. »Wartet einen Moment hier.« Sie schloss die Tür und er hörte, wie sie eine Stiege hinaufeilte. Kurz darauf trappelten hastige Schritte nach unten. Jakob ergab sich in sein Schicksal. Mit einem heftigen Ruck wurde die Tür aufgerissen – und dann stand sie vor ihm! Bärbel stieß einen Schrei aus, der irgendwo zwischen Freude und Entsetzen schwankte. Er hatte gerade noch Zeit, zu bemerken, dass sie etwas fülliger geworden war, dann fiel sie in seine Arme.


  »Jakob! Du bist es wirklich! Mein Gott, Jakob!« rief sie aus. »Dass ich dich noch einmal wiedersehe! Nach so vielen Jahren!« Sie brach in Tränen aus. Er drückte sie an sich, unfähig zu antworten. Der Schwall ihrer Freudentränen durchtränkte sein Hemd, doch nie war er glücklicher darüber gewesen, dass sie heulte.


  »Kommt nur alle herein«, sagte sie, nachdem sie sich einigermaßen beruhigt hatte.


  Bärbel nahm sie mit hinauf in die Stube. Ihre Wangen leuchteten rot vor Aufregung und bildeten einen netten Kontrast zu den Sommersprossen auf ihrer zierlichen Nase. »Sebastian wird Augen machen«, erklärte sie ihm, als sie die Holzstufen der Stiege erklommen. »Ich war oben bei den Kindern, als Grete kam. Er hat noch gar nichts davon mitbekommen, dass wir Besuch haben.«


  Sie öffnete die Tür. »Sebastian, sieh, wer gekommen ist!«


  Eine tiefe Dankbarkeit durchströmte Jakob, als er die Freude bemerkte, die in ihrer Stimme schwang.


  Ein großer, schlanker Mann saß neben einem alten Weib auf der Ofenbank. Er erhob sich überrascht und steuerte vorsichtig durch das Gewusel aus kleinen Kindern zu seinen Füßen, um die Gäste zu begrüßen.


  Die alte Frau auf der Ofenbank rümpfte angewidert die Nase. Ihr Kleid war prachtvoll und passte nicht zu den schlichten Gewändern der übrigen. Ein Mädchen saß auf ihrem Schoß, das Bärbel sehr ähnlich sah. Die Frau drückte es liebevoll an sich, obwohl ihre Stimme alles andere als liebenswürdig klang. »Du liebe Güte, wer ist denn das?«, entfuhr es ihr, noch bevor Sebastian seine Gäste ganz erreicht hatte.


  Jakob griff beschämt an seinen dunklen Bart, während Bärbels Blick auf die Frau fiel. »Darf ich Euch meinen Bruder vorstellen«, sagte sie stolz. »Und dies hier«, sie machte eine ausladende Bewegung nach hinten, »sind seine Freunde.«


  Der Mund der Frau klappte vor Erstaunen auf, doch sie fing sich rasch wieder. »Sie sollten schleunigst ein Bad nehmen«, erwiderte sie. »Hier drinnen stinkt es ja zum Himmel.«


  »Jetzt setzt ihr euch erst einmal hin«, widersprach Bärbel. »Ich will unbedingt wissen, wie es dir in den letzten Jahren ergangen ist.« Sie blickte Jakob auffordernd an und er entdeckte in ihren Zügen das kleine Mädchen, das früher seinen Geschichten gelauscht hatte.


  Es dauerte lange, bis Jakob an das Ende seiner Erzählung gelangte. Die anderen saßen schweigend daneben und lauschten. Selbst die Abendrotin hielt für eine Weile den Mund.


  »Wie habt ihr uns eigentlich gefunden?«, warf Sebastian schließlich ein.


  »Wir sind auf Bonifatius und seine Frau gestoßen«, erklärte Jakob.


  »Dyna drängte mich dazu, euch aufzusuchen. Sie sagte, sie hätte noch etwas gutzumachen.«


  Bärbels Gesicht verdüsterte sich bei seinen Worten, als wäre der Abschied von Bonifatius und Dyna nicht ganz unbeschwert vonstattengegangen. Doch dann verflog ihre Betrübnis wie eine flüchtige Gewitterwolke und sie lächelte.


  »Und wie ist es dir in der Zwischenzeit ergangen?«, fragte Jakob.


  »Oh, das ist eine lange Geschichte«, erwiderte sie.


  Dies war es in der Tat. Die vielen Jahre, die zwischen ihrem letzten Treffen lagen, die Erlebnisse im Hause Abendrot und danach im Findelhaus hatten auch bei Bärbel Spuren hinterlassen. Wenn sie auch nicht ganz so gravierend waren wie bei Jakob. Bärbel vermied es dabei geschickt, die Meisterin zu kränken, aber sie beschönigte auch nichts.


  Während der ganzen Zeit, in der sie redeten, ließen sie ein Thema wie selbstverständlich aus: Elisabeth. Doch sie lag wie ein unberührter Schatten zwischen ihnen. Ein Hauch, den man nicht aufschrecken sollte, zumindest nicht in der Gegenwart anderer. Bärbel schien instinktiv zu wissen, was Magdalena hierbei für eine Rolle spielte und Jakob machte keine Anstalten, es ihr zu erklären. Sein Blick fiel auf Bärbels Ehemann. Sebastian schien kein übler Kerl zu sein. Seine blauen Augen blickten wach aus einem schmalen Gesicht mit einer hohen Stirn. Es lag etwas Freundliches darin, das Jakob seine Scheu vergessen ließ. Schließlich verabschiedete sich die Abendrotin und Bärbel machte sich daran, mit Grete das Essen zu bereiten. Sebastian führte sie derweil durch das Findelhaus. Es war erstaunlich und bewundernswert zugleich, wie viele Kinder sich in den beiden Häusern tummelten.


  Nach einem einfachen Nachtmahl und einem Bad, das sie wahrhaft nötig gehabt hatten, wies man ihnen Betten zu. Die Kinder rückten zusammen, sodass jeder eines für sich hatte. Es war ein erstaunlicher Luxus und sie fühlten sich wie die Könige, als sie schließlich in den schlichten Holzkästen mit der Strohmatratze lagen.


  Am nächsten Morgen machten sie sich nützlich. Magdalena ging mit Gertraud, dem Kindermädchen, in den zweiten Stock, um die Kleinen zu beaufsichtigen. Balthasar gesellte sich zu Grete in die Küche – wo er ohnehin am liebsten war, während Clauß und Peter sich anboten, mehrere Bündel Feuerholz herbeizuschaffen, die dringend benötigt wurden.


  »Und was tue ich?«, fragte Jakob, als die anderen fort waren. Er blickte auffordernd in die wasserblauen Augen seiner Schwester. Noch immer konnte er es kaum fassen, sie wiedergefunden zu haben.


  Sie befanden sich im Flur des ersten Stocks. Eben hatten sie in der Stube eine Milchsuppe zu sich genommen und er hatte beim Abtragen des Geschirrs geholfen. Sebastian war danach mit den Schulkindern ins Nachbarhaus gegangen, um sie in der erweiterten Stube zu unterrichten.


  Bärbel lächelte keck. »Du kommst mit mir. Ich habe noch eine Menge Kleider, die geflickt werden müssen.«


  »Du erwartest doch wohl nicht, dass ich dir dabei helfe?«


  »Nein«, sagte sie leichthin, aber ihr Gesicht nahm dabei einen ernsten Ausdruck an. »Ich muss mit dir reden. Allein!«


  Jakob nickte. Ihm schwante nichts Gutes. Seine Magenwände ballten sich um ihren Inhalt.


  »Komm, wir gehen in die Stube. Dort ist es um diese Zeit recht still.« Sie öffnete die Tür und bat ihn herein.


  Keiner der beiden bemerkte Magdalena, die eben die Treppe herunterkam. Gertraud hatte sie in die Küche geschickt, um für den zahnenden Leonhard eine harte Brotkruste zu holen. Sie hörte Bärbels Worte, ohne es zu wollen und sah gerade noch, wie Jakob mit Bärbel in der Stube verschwand. Abrupt blieb sie stehen. Was hatten die beiden allein zu bereden? War es das, was sie vermutete? Jakob behandelte sie wie eine Schwester, seit sie bei den Liebigs wohnten. Er hatte keine Anstalten gemacht, Bärbel zu erklären, wie sie zueinander standen. Und offen gesagt, wusste sie es selbst nicht. Nach ihrem Streit am Fuße des Erzkastens war er eher distanziert gewesen, obwohl dies auch schon früher hin und wieder vorgekommen war. Sie hatte sich so sehr bemüht, Jakob zu gefallen, doch manchmal kam sie sich vor wie ein Möbelstück, das man nicht loswerden mochte, weil es aus lauter Gewohnheit immer noch im selben Haus stand. Aber das war nicht das, was sie wollte. Leise ging sie auf die Tür zu. Sie stand dicht davor, als Bärbel drinnen weitersprach.


  »Ich habe sie gesehen.«


  Magdalena presste die Lippen zusammen. Sie konnte sich denken, wer damit gemeint war. Eine Welle der Angst stieg heiß aus der Mitte ihres Körpers empor und sammelte sich in ihrer Brust, bis sie das Gefühl hatte, keine Luft mehr zu bekommen. Schnell legte sie ein Ohr an die Tür. Sie wusste, dass dies nicht schicklich war, aber sie musste wissen, ob Jakob sie wirklich liebte oder ob sie nur ein unwillkommenes Anhängsel war, mit dem er sich mittlerweile abgefunden hatte.


  In der Stube saßen sich Jakob und Bärbel am Tisch gegenüber. Es war merklich still in dem Raum, der normalerweise mit so viel Leben erfüllt war. Ein schwacher Geruch nach gekochter Milch hing noch in der Luft. Jakobs Blick glitt durch Bärbel hindurch und sein Gesicht wirkte so verletzlich wie im Angesicht des Todes.


  Bärbel gab ihm ein wenig Zeit, bevor sie fortfuhr. »Es ist nun fast ein Jahr her, als ich ihr in der Nähe der Metzig auf einmal gegenüberstand. Sie hatte ein blaues Auge. So wie sie sich benahm, kam es von ihrem Mann.«


  »Dieses Schwein«, zischte Jakob. »Ich sollte ihm alle Rippen brechen.« Seine Hände auf der Tischplatte zuckten.


  Sie legte die ihren beruhigend darüber. »Sie hat nach dir gefragt, Jakob.«


  In seinen dunklen Augen blitzte Überraschung wie eine frisch entflammte Kerze auf.


  »Sie hat gesagt, dass sie Hilfe braucht.« Bärbel sah ihn immer noch unverwandt an. »Von dir, Jakob.«


  Jakob prustete. »Warum sollte sie ausgerechnet meiner Hilfe bedürfen? Schließlich habe ich ihr nicht geraten, diesen Mistkerl zu heiraten.«


  Magdalenas Ohr lag immer noch am glatten Holz der Tür, die nach frischer Farbe roch. Jemand musste sie erst vor Kurzem gestrichen haben. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. Gut so, dachte sie. Soll sich die Metze einen anderen suchen, der ihr zu Hilfe eilt!


  »Liebst du sie noch?«, hörte sie Bärbel von drinnen fragen. Magdalenas Herz fing so wild an zu klopfen, dass sie sich konzentrieren musste, um Jakobs Antwort zu verstehen. Das Geräusch der sich öffnenden Küchentür drang zu ihr herauf und ließ sie zusammenzucken. Lange konnte sie nicht mehr hier stehen, ohne entdeckt zu werden. Doch es waren seine Worte, die sie forttrieben.


  »Ja«, stieß er widerwillig hervor. »Ich weiß nicht warum, aber ich tue es immer noch.« Er hörte sich an, als wundere er sich ein wenig über sich selbst. Es überraschte ihn wirklich. In den letzten Wochen hatte er kaum noch an Elisabeth gedacht. Er hatte nicht vorgehabt, sie aufzusuchen, doch nun überrollten ihn seine Gefühle wie eine Meereswoge, ausgelöst durch ein paar einfache Worte. Das kleine Mädchen, das er im Traum gesehen hatte, kam ihm wieder in den Sinn. Kurz nach der Schlacht vor Nürnberg.


  Tränen traten in Magdalenas Augen. Sie flüchtete zur Treppe, während sich von unten Schritte auf den knarzenden Stufen näherten. Fort! Sie musste fort von hier. Niemand sollte ihren Kummer sehen. Hastig ging sie nach oben und von dort in eine leer stehende Kammer, während das Gespräch in der Stube weiterging.


  »Ich habe viele Jahre damit zugebracht, sie zu lieben, und was habe ich nun davon? Es wäre alles so einfach gewesen, wenn sie Andreas nicht geheiratet hätte.« Jakobs Worte klangen bitter.


  »Du weißt nicht, was sie dazu getrieben hat«, erwiderte Bärbel leise. »Du warst nicht hier. Du kannst unmöglich sagen, was du in ihrer Situation getan hättest.«


  Stille trat ein, in denen jeder seinen eigenen Gedanken nachhing.


  »Liebst du sie wirklich?«, fragte Bärbel schließlich.


  Jakob nickte stumm.


  »Dann geh und beweise es ihr, anstatt zu schmollen wie ein kleines Kind! Sie braucht jemanden, der zu ihr steht. – Egal was zuvor geschehen ist.«


  »Und was ist, wenn es schiefgeht? «


  »Du erinnerst dich bestimmt noch daran, wie wir den Erzkasten verlassen mussten?«


  »Natürlich tue ich das«, erwiderte Jakob und stützte sein Kinn in eine Hand. »Es war eine der schwersten Zeiten unserer Kindheit.«


  »Du fragtest mich damals, ob der Herrgott uns verlassen hat.« Sie beschrieb mit der Hand eine ausladende Geste. »Sieh dich um. Mich hat er nicht verlassen und er wird es auch bei dir nicht tun.« Sie beugte sich weiter nach vorne und sah ihm tief in die Augen. »Manchmal ist nichts, wie es scheint, Jakob. Wir können nur auf das reagieren, was uns zuvor bereitet wurde, und dabei nach bestem Wissen und Gewissen handeln. – Doch zuvor solltest du noch etwas klären.«


  Er wusste, was sie meinte. Sie hatte sein Verhältnis zu Magdalena durchschaut, ohne dass er sie darüber aufgeklärt hätte. Er lächelte. Bärbel kannte ihn viel zu gut, aber schließlich war sie seine Schwester.


  »Magdalena hat es nicht verdient, im Unklaren gelassen zu werden.«


  »Ich weiß«, seufzte er. Er fuhr sich mit den Händen durch das schwarze, gewellte Haar. »Noch ein Problem, das es zu lösen gilt.«


  In den folgenden Tagen geschahen zweierlei Dinge: Jakob sprach mit Magdalena und die Schweden rückten ab.


  Das Gespräch mit Magdalena war alles andere als erfreulich, aber Jakob hatte nichts anderes erwartet. Er lud sie auf einen Spaziergang durch die Gassen der Steinstraßer Vorstadt ein. Allein dieser Vorgang war etwas, was er noch nie zuvor mit ihr getan hatte. Er musterte sie von der Seite, während sie schweigend an den malerischen Fachwerkhäusern entlangschlenderten, die so eng beieinanderstanden, dass man nicht einmal eine Hand dazwischen gebracht hätte. Sie sah seltsam bedrückt aus, als ob sie ahnte, was er ihr zu sagen hatte.


  »Magdalena …«, hob er an und blickte in ihre schönen Augen, die so besonders waren. Du Schuft, dachte er, sie hat es nicht verdient, so behandelt zu werden. Am liebsten hätte er sie in den Arm genommen und an sich gedrückt. Aber auch er konnte nicht über seinen Schatten springen. Er hatte es versucht. Eine lange Zeit sogar, doch er konnte ihre Liebe nicht erwidern. Zumindest nicht so, wie es ihr zugestanden hätte. Er musste ihr die Wahrheit sagen, sonst würde alles wieder von vorn beginnen. Eine Abfolge aus verzweifelter Liebe, Schweigen, Ausweichen und neuen Kränkungen. Und er würde nicht noch einmal die Kraft dazu haben.


  »Es ist wegen Elisabeth«, kam sie ihm zuvor. »Du willst mich loswerden, nicht wahr?«


  »Ich … ich …«


  Sie funkelte ihn zornig an. »Ich habe lange versucht, diesen Dämon zu vertreiben, der von dir Besitz ergriffen hat.« Ihre Stimme troff vor Verbitterung. »Ich habe mich angebiedert, alles getan, um dich glücklich zu machen. Aber du wolltest immer nur sie. Selbst als sie heiratete, konntest du nicht von ihr lassen.«


  »Ich weiß. Es tut mir leid«, stieß er reumütig hervor. »Ich wollte es nicht, aber ich konnte nichts dagegen tun.« Andererseits hatte er ihr aber auch nie allzu große Hoffnungen gemacht. Er hatte einfach nur … den Mund gehalten. Trotzdem gelang es ihr, ihn zu durchschauen. In den vielen gemeinsamen Stunden, die sie miteinander verbrachten, hatte sie die Dinge wahrgenommen, die unausgesprochen zwischen ihnen lagen. »Es … es ist nicht recht, dich so schäbig zu behandeln«, fuhr er fort.


  Sie umrundete einen Dunghaufen und blieb am Rand der Gasse stehen, in der es vor Menschen nur so wimmelte. Ihr zarter Körper schäumte vor Wut. Zornig wischte sie eine Strähne ihres kastanienbraunen Haars aus der Stirn. »Du Schuft!«, schrie sie.


  Ein peinliches Gefühl durchströmte Jakob, als er bemerkte, wie mehrere Passanten die Köpfe hoben, um in ihre Richtung zu starren. In diesem Moment wich ein verwegener Jüngling einer vorbeifahrenden Kutsche aus und drängte die Leute beiseite, die inzwischen stehengeblieben waren, um das Schauspiel zu betrachten. »Braucht Ihr Hilfe?«, rief er Magdalena zu. »Soll ich dem Trottel den Schädel einschlagen?«


  Die Menge lachte.


  »Ein schönes Weib wie Ihr braucht einen rechten Mann, nicht so einen Tölpel wie den da«, setzte er, angefeuert durch das Lachen der anderen, scherzhaft hinzu.


  »Ich brauche Eure Hilfe nicht«, wies ihn Magdalena brüsk zurück, während Jakob sich wünschte, die Erde würde sich auftun und ihn verschlucken. »Es ist nicht mehr viel, was ich ihm zu sagen habe. Nur noch dies eine: Ich habe deine Briefe verbrannt, Jakob Selzer. Die Briefe, die du mir diktiert hast, weil du des Schreibens nicht mächtig bist! Lange Zeit hatte ich ein schlechtes Gewissen deswegen, aber nun bin ich froh, es getan zu haben.«


  Jakobs Augen weiteten sich. »Du? Du hast was?«


  »Die Briefe verbrannt. Jeden einzelnen!«, erwiderte sie triumphierend. »Ich dachte, sie würde sich irgendwann einen anderen nehmen, wenn sie nichts mehr von dir hört. Und dies würde dich zur Vernunft bringen. Aber das Gegenteil war der Fall.« Sie biss die Zähne zusammen und blickte für einen Moment zu Boden, bevor sie weitersprach. »Doch dies spielt jetzt keine Rolle mehr. Es ist mir egal, wie dein weiteres Leben verläuft. Meinetwegen kannst du zur Hölle fahren!« Ihre Worte waren wie Gift in Jakobs Ohren. Ein letzter wütender Blick traf ihn, der einen Ochsen niedergestreckt hätte, dann machte sie kehrt und ließ ihn verblüfft in der Menge stehen, die ihr laut applaudierte.


  Lange Zeit schlenderte Jakob durch die Stadt, um seine Gedanken zu ordnen. Schwer beladene Fuhrwerke rollten auf die Stadttore zu, ohne dass er es zur Kenntnis nahm. Magdalena hatte ihn hintergangen! Wie konnte sie nur die Briefe verbrennen, die ihm so wichtig waren? Anfangs ergriff ihn deswegen eine schiere Wut, aber er war sich im Klaren darüber, dass sie es aus Verzweiflung getan hatte. Sie hatte ihn schon damals gewollt, doch er war Elisabeth versprochen. Vielleicht hatte das, was Magdalena getan hatte, tatsächlich dazu geführt, dass sie letztendlich Andreas geheiratet hatte? Er wusste es nicht. Wahrscheinlich war es nicht richtig, Magdalena deshalb böse zu sein, denn auch er hatte in dieser Sache nicht immer tugendhaft gehandelt.


  Als er im Haus der Liebigs ankam, war sie verschwunden.


  »Sie ist fort«, erklärte Peter ihm, »und sie wird nicht mehr zurückkommen. Clauß ist mit ihr gegangen.«


  Jakob nickte sacht. Clauß hatte also seine Chance genutzt. Er erinnerte sich noch lebhaft an die Nacht, in der Clauß ihm seine Liebe zu Magdalena gestanden hatte. Es war nach der Schlacht von Leobschütz gewesen. Clauß hatte gewusst, dass sie seine Gefühle nicht erwiderte. ›Eines Tages‹, sagte er damals, ›wird sie mich vielleicht brauchen, und ich werde da sein.‹ So gesehen hatte sein ungebührliches Verhalten nun dafür gesorgt, dass Clauß zum Zug kam. Jakob hoffte für ihn, dass sich mehr daraus entwickeln würde als eine notgedrungene Gemeinschaft. »Hat sie sonst noch irgendetwas gesagt?«


  »Du meinst, ob sie dir eine Nachricht hinterlassen hat?«


  Jakob schaute betreten zu Boden


  »Nicht, dass ich wüsste«, erwiderte Peter trocken. »Sie war nicht sehr gesprächig. Alles, was sie mir anvertraut hat, war, dass es keinen Sinn hat, dich zu lieben.«


  Jakob wusste, warum Peter so vorwurfsvoll schaute. Auch Peter hatte sie gern, wenn auch auf eine andere Weise als Clauß.


  Dennoch war er seltsam erleichtert, dass sie sich verabschiedet hatte. Ihm war, als ob man eine Last von seinen Schultern genommen hätte, die ihn allmählich zu erdrücken drohte. Magdalena war ihm immer eine gute Freundin gewesen, aber man konnte Liebe nicht erzwingen, selbst wenn er es noch so gerne gewollt hätte.


  Der nächste Morgen förderte noch mehr Fuhrwerke zutage, die vollbepackt auf die Stadttore zustrebten. Die Stadt leerte sich, und es waren tatsächlich die Schweden, die sie verließen.


  »Irgendetwas geht vor sich«, meinte Sebastian, als sie bereits beim Mittagsmahl saßen. »Ob dieser Aufbruch wirklich bedeutet, dass unsere Besatzer sich davonmachen?«


  »Das wurde aber auch langsam Zeit«, erwiderte Bärbel. »Die Stadt hat lange genug unter ihnen gelitten.« Der kleine Conrad saß auf ihrem Schoß und lutschte am Daumen, während er den anderen beim Essen zusah.


  Die Kinder der beiden Häuser aßen getrennt in ihren jeweiligen Stuben, wo es am meisten Platz dafür gab. Doch es waren immer noch viele, die um den großen Tisch saßen. Er wurde für jede Mahlzeit auseinandergezogen, damit alle daran sitzen konnten. Jakob fragte sich nicht zum ersten Mal, wie Bärbel und Sebastian es schafften, den Überblick zu behalten. Er bewunderte sie für das, was sie taten. Es gelang ihnen immer wieder, Ordnung in die quirlige Menge zu bringen. Auch jetzt saßen alle artig auf ihren Plätzen – manche auch auf dem Schoß eines größeren Kindes, weil der Platz wegen der zusätzlichen Gäste nicht ganz reichte. Doch sie alle löffelten brav ihren Gerstenbrei, der mit Gemüsestückchen angereichert war. In der großen Tischgemeinschaft befanden sich Kinder jeden Alters. Die Großen halfen den Kleinen, doch alle warfen sie ihnen hin und wieder verstohlene Blicke zu. Jakob wusste, dass sie in den Augen der Kinder anders aussahen als die Menschen, die sie normalerweise umgaben. Das wilde Leben hatte Spuren hinterlassen, obwohl sie nun wesentlich gepflegter erschienen als bei ihrer Ankunft. Doch ihre Haut war von dem jahrelangen Leben unter freiem Himmel tief gebräunt. Das lange Wandern und die Zeiten der Entbehrung hatten ihre Körper sehnig gemacht, und die ein oder andere Falte hatte sich in ihre Gesichter gegraben. Marie, diejenige von Bärbels Töchtern, die ihr am ähnlichsten sah, blinzelte keck in seine Richtung, als ob sie seine Gedanken erraten hätte. Er blinzelte zurück, denn er mochte Marie. Sie war so unbefangen, wie er es nie sein konnte. Schon früh hatte ihn die Verantwortung niedergedrückt, und er gönnte es den Kindern von Herzen, dass sie behütet aufwachsen durften. Ein etwas größerer, stämmiger Junge saß neben Marie. Sein Name war Johannes. Es war offensichtlich, dass sie sich sehr mochten. Bärbel hatte ihm erzählt, dass Johannes der Milchbruder ihrer Tochter sei, und dass die beiden zusammengehörten wie Topf und Deckel. Nun, sie hatte nicht unrecht damit, wenn er sie so betrachtete. Ein Stich bohrte sich dabei wie die Spitze eines Pfeils in sein Herz. Auch er hatte sich schon früh zu Elisabeth hingezogen gefühlt, und er war sich sicher, dass es bei ihr ebenso war. Dennoch hatte das Schicksal sie nicht zusammengeführt und ob sich dies jemals ändern würde, wusste keiner. Er zwang sich, an etwas anderes zu denken. Sein Blick fiel auf Bärbels weitere Kinder, die mehr ihrem Vater glichen. Irmgard hatte darüber hinaus sein sanftes Gemüt geerbt und blickte scheu die seltsamen Erwachsenen an, die ihr gegenübersaßen. Der kleine Jakob war ein Wilder. Es hielt ihn während des Essens kaum auf dem erhöhten Stühlchen, mit dem man ihn an den Tisch geschoben hatte. Dass Bärbel und Sebastian ihn Jakob genannt hatten, rührte ihn zutiefst, aber es verdeutlichte ihm auch, dass kaum jemand mit seiner Rückkehr gerechnet hatte. Wenn er ehrlich war, hatte er oft selbst nicht mehr daran geglaubt. Es war wahrhaft ein Wunder, dass er zurückgekehrt war. Und wenn dies auch nicht sein Heim war, so fühlte es sich dennoch gut an.


  »Vielleicht sollten wir einmal eine Schänke besuchen«, unterbrach Peter seine Gedanken. Er rührte gedankenverloren in seiner Schüssel. »Dort verbreiten sich Neuigkeiten am schnellsten und es gibt sicher jemanden, der uns über die derzeitige Lage aufklären kann.«


  Und so machten sie es. Es war später Nachmittag, als sie in den düsteren Schankraum des »Roten Ochsen« traten. Ihre Augen brauchten eine Weile, bis sie sich an das spärliche Licht gewöhnten, das durch die schmalen Fenster drang. Auf die Lautstärke der Gäste hatte diese Tatsache allerdings keinen Einfluss. Und so drang fröhliches Gelächter und lautes Gerede von einem großen, grob gezimmerten Tisch an ihr Ohr. Dort saß eine ganze Abordnung, die dem Genuss des Bieres frönte, dessen Ausdünstungen sauer in der Luft hingen. Dem Geruch ihrer Kleidung nach handelte es sich dabei um Fischer, die frühmorgens mit ihrer Arbeit begannen und nun den Feierabend zu genießen schienen.


  Nur ein weiterer Tisch war besetzt. Die beiden Männer, die sich daran niedergelassen hatten, saßen im Schatten der Wand und nahmen keine Notiz von ihnen. Es war offensichtlich, dass sie keine Gesellschaft wünschten.


  Der Wirt hinter dem Ausschank musterte sie hingegen erfreut. »Immer herein mit Euch«, rief er. »Es gibt jede Menge Platz für durstige Gäste.«


  Peter nahm ihn beim Wort. Er steuerte auf einen Tisch direkt neben den Zechern zu. »Wirt«, rief er, »bringt uns Branntwein! Am besten einen ganzen Krug davon.«


  Seine Rede wurde mit begeisterten Jubelrufen aufgenommen. Als Peter, Balthasar und Jakob Platz genommen hatten, eilte der Wirt mit drei Bechern und einem Krug des scharfen Tranks herbei. »Seid wohl noch nicht lange in der Stadt?«, fragte er mit einer Stimme, die seinem Umfang entsprach. »Zumindest habe ich Euch noch nie gesehen.« Er hatte einen mächtigen Bauch, der davon zeugte, dass es ihm in letzter Zeit nicht übel ergangen war. Die lustigen Gesellen des Nachbartisches, die durstig auf den Krug in seiner Hand blickten, wirkten deutlich schmächtiger.


  »Nein«, entgegnete Peter, »erst seit ein paar Tagen.«


  »Nun, dann habt Ihr den rechten Zeitpunkt erwischt«, meinte einer der Kerle von nebenan. Seine tiefliegenden Augen, über denen sich mächtige Augenbrauen wie fette Raupen schlängelten, musterten sie neugierig. »Die Schweden ziehen ab. Haben wohl kalte Füße bekommen.«


  »Weshalb sollten sie?«, mischte sich Jakob ein.


  »Ihr König ist gefallen«, erwiderte ein anderer. Im Vergleich zu seinen Kumpanen war er klein und drahtig. Tiefe Falten hatten sich in sein Gesicht gegraben.


  »Das ist aber schon einige Monate her«, warf Balthasar ein, während Peter den Krug unter den Anwesenden kreisen ließ. Die Männer nickten ihm dankbar zu.


  Der Kerl mit den tiefliegenden Augen nahm einen kräftigen Schluck, bevor sein Blick zu Peters Holzbein wanderte, das unter dem Tisch hervorlugte. »Ihr seid wohl selbst einmal Söldner gewesen?«


  Peter nickte. »Das waren wir in der Tat, doch die Schlacht bei Lützen hat nicht nur den Schwedenkönig so einiges gekostet.« Ein melodischer Ton erklang, als er auf sein hölzernes Bein klopfte.


  Der Fischer nickte verstehend. »Die Macht der Schweden scheint seitdem immer mehr zu schwinden. – Zumindest hört man dies von denen, die immer noch genügend Mut haben, den Rhein zu befahren. Der Krieg tobt überall. Vermutlich wurde die Soldateska an eine andere Stelle gerufen.«


  »Wurde aaauch … langsam … Zzzeit«, stotterte ein grobknochiger Kerl mit einem leicht dümmlichen Gesicht.


  »Was Lorenz sagen will ist, dass die Stadt viele Monate lang überfüllt war«, sprang sein Nachbar hilfreich ein. »Der Magistrat lässt im Kornhaus nach jeder neuen Ernte Vorräte für ein Jahr lagern. Normalerweise sind sie für den Fall einer Belagerung gedacht. Dieses Mal gingen sie vor allem an unsere Besatzer. Mal ganz abgesehen davon, dass es wegen der ausfallenden Ernten auf dem Land nicht sehr viel war, sind sie längst aufgebraucht. Überdies würden etwas Ruhe und Frieden nicht schaden.«


  »Wer möchte das nicht«, warf der Wirt ein, der eben seinen mächtigen Körper auf einen freien Platz auf der Bank hievte. »Aber ob uns dieser Umstand gewährt wird? Wie man hört, sollen die Kaiserlichen auf dem Vormarsch sein.«


  »Der Magistrat wird sie nicht in die Stadt lassen«, erwiderte der Schmächtige.


  »Meinst du?«, fragte der Wirt misstrauisch. »Auf jeden Fall ist die Sache beim letzten Mal anders ausgegangen. Die Räte haben den Schweden die Tore geöffnet, damit sie nicht alles kurz und klein schlagen. Warum sollten die Kaiserlichen sich in dieser Hinsicht anders benehmen? Es spielt doch schon längst keine Rolle mehr, auf wessen Seite man steht – oder sich, wie Straßburg, neutral verhält. Die Heere brauchen Futter, und niemand entgeht den gefräßigen Mäulern ihrer Soldateska.«


  »Wir sollten schleunigst den Rhein überqueren«, raunte Peter Jakob zu, »bevor das Land erneut besetzt wird.«


  »Wie? Ihr wollt doch nicht etwa mitkommen?«, flüsterte Jakob zurück.


  »Natürlich! Was dachtest du denn?«


  29. September 1633


  Auf der rechten Rheinseite


  Jakob war nicht wohl dabei, als sie die lange Brücke verließen, die sie über den Rhein geführt hatte. Der sich ständig ändernde Lauf des großen Stroms unter ihnen schien fast ein Sinnbild für die Landschaft zu sein, die sich auch hier verwandelt hatte. Viele Felder lagen brach, überwuchert von mannshohem Unkraut, doch im Gegensatz zum Elsass waren wenigstens die Höfe nicht niedergemacht worden. Die Besatzung der Schweden war in dieser Gegend wesentlich friedlicher vonstattengegangen. Jakob atmete erleichtert auf. Dies waren keine schlechten Voraussetzungen. Zumindest berechtigte es zu einer gewissen Hoffnung, dass Elisabeth noch am Leben war. Wenn er auch immer noch nicht wusste, was er tun sollte.


  Die Feste Kehl hatte sich ebenso wie Straßburg geleert. Überall waren die Schweden abgezogen. Eine friedliche, unwirkliche Stille lag über dem Land. Jakob dachte an Bärbel, als er mit Peter und Balthasar durch die mit Unkraut überwucherten Felder wanderte.


  »Pass auf dich auf«, hatte sie zum Abschied gesagt und ihn fest an sich gedrückt. »Ich will dich nicht gleich wieder verlieren.«


  Nun, das wollte er auch nicht, aber er hatte keine Ahnung, was ihn erwartete, und schließlich war sie es, die ihn zu diesem Abenteuer gedrängt hatte. Seine einzige Chance bestand darin, vor den Kaiserlichen in Odelshofen anzukommen. Dennoch war es nicht sehr wahrscheinlich, dass ihn Andreas mit offenen Armen empfangen würde. Im günstigsten Fall war er nicht mehr am Leben. Aber ob er darauf hoffen durfte? Viele starben in dieser unheilvollen Zeit, doch meist waren es diejenigen, die einem am Herzen lagen. Jakobs Eingeweide verknoteten sich bei dieser Vorstellung und sein Herz flatterte wie ein ängstlicher Vogel in seiner Brust. Der Gedanke, dass es womöglich Elisabeth getroffen hatte und er zu spät kommen könnte, war unerträglich.


  Als sie von Straßburg fortgingen, leuchtete der Himmel in roten und gelben Streifen zwischen einer gräulichen Dämmerung, aus der das Münster wie ein schwarzer Riese emporragte. Nun war es taghell. Mehrere Meilen lagen bereits hinter ihnen und sie liefen durch die Schotterstraße von Neumühl, in die sich tiefe Furchen gegraben hatten. Das Dorf lag nicht weit von Kehl entfernt. Das meiste Baumaterial für Kehls Befestigung war auf diesem Weg herbeigeschafft worden. Doch der Ort, der eigentlich ein blühender Handelsposten hätte sein können, wirkte wie ausgestorben.


  Jakobs Stirn kräuselte sich unter einem besorgten Blick, der sich nach Osten wandte, dorthin, wo Odelshofen lag. Ob es dort ebenso still geworden war? Plötzlich erstarrte er. Nur wenige Meilen entfernt kroch eine riesige Rauchfahne in den Himmel und verdüsterte ihn an dieser Stelle, als ob es schon Abend würde. Doch die Glocken der nahen Korker Kirche hatten gerade erst zehnmal geschlagen.


  »Im Osten brennt etwas Großes«, stieß Peter bekümmert hervor.


  Wie vom Donner gerührt blieben die drei stehen und starrten auf die schwarze Säule, die sich am Himmel zu einer düsteren Glocke verbreiterte.


  »Das muss Odelshofen sein!« Jakobs Stimme überschlug sich fast. »Schnell! Wir müssen uns beeilen! Irgendeine Teufelei ist dort im Gang!« Er war nun voller Ungeduld und feuerte vor allem Peter an, schneller zu laufen. Doch das Holzbein behinderte ihn dabei.


  Kurz nach Kork entdeckten sie die ersten Söldner. Mit einem beherzten Sprung schlugen sie sich in das allgegenwärtige Unkraut. Niemand schien sie gesehen zu haben.


  »Das sind Kaiserliche«, bemerkte Jakob. Seine Augen glitten über den Aufmarsch der Truppe, die nichtsahnend an ihnen vorüberzog. »Eine ganze Menge von ihnen.«


  »Ob es wirklich angebracht ist, sich direkt in die Höhle des Löwen zu begeben?« Balthasar zog ungemütlich den Kopf ein, doch ein Blick auf Jakobs verbissene Gesichtszüge ließ ihn verstummen.


  »Ich zwinge niemanden, mit mir zu kommen«, knurrte er. »Aber ich muss es nun zu Ende bringen. Jetzt, da ich mich endlich dazu durchgerungen habe. Versteht ihr?« Das mannshohe Unkraut auf den Feldern war erfüllt von Gezwitscher. Sie würden sich langsam bewegen müssen, damit die Vögel nicht aufflogen und sie verrieten.


  Peters Hand legte sich mit aller Vorsicht auf Jakobs Schulter. Es war eine beruhigende Geste, während er krampfhaft Luft holte. Das schnelle Laufen hatte ihn sehr angestrengt. »Wir werden mit dir gehen. Lass uns nur ein wenig zu Atem kommen.«


  So machten sie es. Sie blieben noch eine Weile an Ort und Stelle liegen und beobachteten die Schotterstraße, die von Kork nach Odelshofen führte. Sie füllte sich zusehends und es dauerte nicht lange, bis sich Pferde und Fuhrwerke unter die anrückenden Fußtruppen mischten. Das bunte Volk, das an ihnen vorüberzog, war so hungrig und abgerissen wie eh und je. Es stand außer Frage, dass sowohl die Söldner als auch der Tross, der sie begleitete, alles an sich reißen würden, was sich irgendwie verwerten ließ.


  »Wir sollten uns etwas einfallen lassen.« Peter vertrieb eine Mücke aus seinem Ohr und warf einem großen Käfer, dessen schwarzer Panzer im Licht eines verirrten Sonnenstrahls glänzte, einen verächtlichen Blick zu. Die verwilderten Felder schienen ein Paradies für Insekten zu sein. Käfer, Mücken und Raupen krabbelten über die starr am Boden liegenden Körper hinweg und stießen in jede Ritze vor. »Es wird nicht mehr lange dauern, bis es in den Häusern vor Söldnern und anderem Gesindel nur so wimmelt.«


  Jakob nickte grimmig. »Unser einziger Vorteil besteht darin, dass wir sie gut genug kennen. Es wird uns nicht schwerfallen, uns unter sie zu mischen und so zu tun, als ob wir nie fortgewesen wären. Doch zuerst sollten wir einen weiten Bogen um die Straße schlagen, bevor uns hier doch noch jemand entdeckt und sich fragt, was wir hier tun.«


  Es schien eine halbe Ewigkeit zu dauern, bis sie sich in aller Vorsicht so weit von der Straße entfernt hatten, dass sie die Vögel nicht aufschreckten. Doch das Ganze schien auch etwas Gutes an sich zu haben, denn in dieser Zeit erkannten sie, dass es nicht Odelshofen war, das brannte. Die dicken Rauchwolken, deren beißender Gestank sich über ihre Lungen legte, kamen von weiter hinten. Es musste Willstätt sein, der Amtssitz des Hanau-Lichtenbergischen Grafen, der lichterloh in Flammen stand.


  Über einen Feldweg gelangten sie schließlich in das Dorf. Von dort war es leicht, sich unter die Leute zu mischen, die sich wie hungrige Maden auf einen Kadaver stürzten. Jeder Weg und jeder Hof war erfüllt von ihnen. Jakob schluckte schwer, als er mit seinen Freunden die Straße entlanglief, die er einst mit Bärbel beschritten hatte. Die Hofstätten mit den schönen Fachwerkhäusern sahen verwildert aus. Niemand schien Zäune zu reparieren, morsches Holz in den Hoftoren zu ersetzen oder sich um die Brücken zu kümmern, die über den Bach führten. In vielen Höfen spross Unkraut zwischen dem Schotter. Nicht einmal ein Hund bellte, um seine Besitzer zu warnen. Und nun waren sie voll von heruntergekommenen Söldnern, ihren Weiber und Kindern, die auch noch das Letzte aus ihnen heraussaugen würden.


  Sie spielten ihre Rolle gut. Niemand schien Anstoß an ihnen zu nehmen oder sprach sie an. Nicht zum ersten Mal bedauerte Jakob, dass sie ihre Musketen nicht mitgenommen hatten. Doch die auffälligen Waffen hätten sie vermutlich als Diener des schwedischen Heeres gekennzeichnet. Sie verfügten über ein kleineres Kaliber und waren leichter als die kaiserlichen Arkebusen. Auch die Stützgabel fehlte. Dennoch konnte man sich mit ihnen verteidigen, wenn auch nur für die Dauer eines Schusses. Die schwierige Prozedur des Nachladens ging einfach zu lange.


  Natürlich war der Hof der Selzers bereits besetzt, als sie dort ankamen. Ein paar Pferde standen an der Stallwand, wo man sie an Eisenringe gebunden hatte, die aus dem verblichenen Holz ragten. Ansonsten war er menschenleer. Ihre Besitzer schienen sich bereits ins Innere des Hauses aufgemacht zu haben.


  Wie im Traum beschritt Jakob die Brücke, die über den Bach zum Hof führte. Das zweistöckige Fachwerkhaus mit den vielen Fenstern und dem riesigen Dach stand immer noch so da, wie er es verlassen hatte. Peter pfiff anerkennend durch die Zähne, während Balthasar der Kiefer vor Staunen nach unten klappte. »Du liebe Güte, was für ein prächtiges Haus!«


  Jakob schnaubte laut durch die Nase. »Der größte Besitz verblasst hinter dem erbärmlichen Benehmen seiner Eigentümer. Es ist nichts, glaubt mir! Eine kleine Kate voller Herzwärme ist mehr wert als dieser charakterlose Kasten dort.«


  Der große Nussbaum mitten im Hof verlor seine ersten Blätter. Ein paar Nüsse lagen achtlos im Schotter. Sein Nachbar in Form eines dampfenden Misthaufens war verschwunden. Jakobs Blick fiel auf die schäbige Hundehütte, die verwahrlost und verwaist im Hof der Selzers stand. Aarons Hütte! Ein brennendes Gefühl stieg in ihm auf. Ihn hatte er verloren, aber Elisabeth konnte er möglicherweise noch retten!


  Die schwere, doppelflügelige Eingangstür stand offen. Von drinnen hörte man polternde Geräusche, die sich mit barschen Stimmen vermengten.


  »He, was wollt ihr denn hier?« Eine raue Stimme ließ sie herumfahren.


  Jakob setzte ein gewieftes Lächeln auf. »Ich schätze, dasselbe wie ihr«, antwortete er.


  Die beiden Söldner, die unbemerkt aus der Stalltür getreten waren, während sie sich auf das Haus konzentriert hatten, schienen ziemlich angetrunken zu sein. Offenbar hatten sie einen eisernen Vorrat an Branntwein ausgehoben. Doch sie waren bis an die Zähne bewaffnet.


  »Das wird unserem Offizier nicht gefallen«, antwortete einer von ihnen mit schleppender Stimme. »Am besten kommt ihr mit rein. Wir werden ja sehen, was er dazu zu sagen hat.«


  Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als vor den beiden Männern ins Haus zu gehen. Zumindest Peter und er. Balthasar schien wie vom Erdboden verschluckt zu sein.


  Schreckensgeräusche drangen an Jakobs Ohr, als er den Flur hinter der Haustür betrat. Eine irre Angst fiel ihn an, dass im letzten Moment doch noch etwas passieren könnte, das ihn bis an sein Lebensende von Elisabeth trennte. Die beiden Söldner in seinem Rücken entschärften in keinster Weise die Befürchtungen, die er in dieser Hinsicht hegte. Mit klopfendem Herzen betrat er die Stube.


  Elisabeth war am Leben – aber immer noch verheiratet, wie er feststellte, als er über die Schwelle trat.


  »Seht nur, wen wir mitgebracht haben«, rief einer der Söldner mit rauer Stimme einem Mann zu, der die Gefangenen in Schach hielt.


  Der Unteroffizier, dessen herabhängende Wangen an einen hungrigen Hamster erinnerten, blickte erstaunt auf die Neuankömmlinge. Die Bewohner des Hauses drängten sich wie Vieh vor ihm zusammen und blickten ängstlich von ihrem Peiniger zu Jakob und Peter.


  »Gebt die Frauen heraus!«, bellte Jakob in befehlshaberischem Ton. Jetzt half nur noch die Flucht nach vorn. Vielleicht konnte er den Unteroffizier damit mehr beeindrucken, als demütig um Erlaubnis zu fragen. Von oben hörte er emsiges Wühlen, das von den restlichen Besitzern der Pferde zeugte.


  »Ich höre wohl nicht recht?« Der Hamster machte ein empörtes Gesicht. »Dies ist unser …«


  »Jakob!« Ein Ruf zerstörte seine Rede.


  Trotz der brenzligen Lage wurde Jakob von Glück durchströmt. Elisabeth! Sie hatte ihn erkannt und sie klang eindeutig erfreut über die Tatsache, ihn wiederzusehen. Seine Augen schweiften in ihre Richtung, während sein Blut in alle Ecken seines Körpers wallte. Andreas, dessen Kopf unzweifelhaft hinter den Leibern der Frauen herausragte, musterte ihn derweil böse. Klara und Katharina starrten ihn aus weit aufgerissenen Augen an, als ob ihnen ein Racheengel erschienen wäre. Und vielleicht war er das ja auch? Er war gekommen, um sein Recht zu fordern, das ihm schon so lange vorenthalten wurde. Obwohl die bereits anwesenden Söldner diese Angelegenheit nicht gerade leichter machten.


  »Du? Was machst du hier?« Der Blick aus Andreas’ hellbraunen Augen verwandelte sich in schiere Wut. »Solltest du nicht bei den Kaiserlichen in einem weit entfernten Heer dienen?« Misstrauisch zog er die Brauen zusammen.


  Jakobs Stimme klang fest. »Ich bin versetzt worden. – Zu schade für dich, dass es mich ausgerechnet hierher verschlagen hat.« Ein feiner Schweißfilm bildete sich unter dem gestutzten Knebelbart auf seiner Oberlippe. Noch hatte niemand bemerkt, dass Peter und er nicht zur Truppe gehörten. Ein falsches Wort und das Ganze würde auffliegen. Doch nun gab es kein Zurück mehr. Er musste das Spiel zu Ende spielen. Sacht fühlte er Peters Atem hinter sich, von Balthasar fehlte immer noch jede Spur. Jakob nickte in die Richtung des Bewachers, der immer noch mit einer gespannten Radschlosspistole auf die kleine Gruppe zielte, die ihn nun wieder ängstlich beäugte. »Ich bin sicher, dass wir uns einig werden. Ich will nur die Frauen. Den Rest könnt Ihr behalten.«


  Klara gab einen erstickten Laut von sich, der zwischen Schrecken und Erleichterung lag.


  Das Poltern und Wühlen im zweiten Stock hatte in der Zwischenzeit aufgehört. Anscheinend war man oben auf sie aufmerksam geworden. Jakobs Nackenhaare sträubten sich, als er Schritte auf der Treppe hörte. Nur wenige Augenblicke später betraten weitere Söldner die Stube, abgebrüht und ohne jegliches Gefühl, wie er ihren Blicken entnahm. Darüber hinaus waren sie, im Gegensatz zu ihren Kameraden, stocknüchtern. Etwas Unbehagliches kroch ihm den Rücken herauf. Entfernt erinnerte er sich an ein anderes Ereignis, bei dem Klara und Katharina ebenso erschüttert dreingeschaut hatten. Flüchtig bemerkte er, dass Katharina einen Säugling auf dem Arm trug, doch seine Gedanken kehrten zu dem Tag zurück, an dem er seinen Oheim erstochen hatte.


  »Nun, wenn du bei den Kaiserlichen bist, weißt du doch bestimmt, welchem Regiment du angehörst«, fragte der Unteroffizier in fast unschuldigem Tonfall.


  Jakob wurde übel. Der Schweiß brach ihm am ganzen Körper aus, während er fieberhaft überlegte. Er war schon zu lange fort, um auch nur die geringste Ahnung zu haben, wer sich in dieser Gegend aufhielt. Peters Holzbein scharrte neben ihm unruhig über den Boden. »Wallenstein«, stieß er hervor, bevor die fragende Stille allzu lastend wurde.


  Das triumphierende Grinsen seines Gegenübers ließ ihn ahnen, dass er nicht den Richtigen genannt hatte. »Wallenstein hält sich gerade in Schlesien auf. Ist ziemlich weit weg, um mal eben rüberzulaufen, findest du nicht?«


  Jakobs Mund wurde trocken. In der Stube war es mucksmäuschenstill, doch er konnte das Entsetzen spüren, das von den Frauen ausging.


  »Wahrscheinlich gehört er überhaupt keiner Truppe an«, aus Andreas’ Augen leuchtete Genugtuung, nachdem er jetzt wieder die Oberhand gewonnen hatte. »Er ist ein Verbrecher, den ein Oberst vor Jahren begnadigt hat. Er sollte im Heer dienen und entging auf diese Weise dem Strang. Wahrscheinlich ist er abgehauen, um seine Liebste endlich wiederzusehen.« Er legte besitzergreifend den Arm um Elisabeth und zog sie an sich.


  Widerstrebend gab sie nach.


  »Doch die gehört jetzt mir.« Es schien, als ob Andreas jedes Wort auskostete, das er sagte.


  Peters Hand legte sich von hinten auf Jakobs Schulter und drückte sie. Er wusste so gut wie Jakob selbst, dass sie in der Falle saßen. Gegen die Übermacht, die sie umstellte, konnten sie nichts tun.


  Die schlaffen Wangen des Unteroffiziers blähten sich interessiert auf. »So ist das also. Ein Landsknecht, der zu früh auf die Gart gegangen ist.« Sein Kinn ruckte in Peters Richtung. »Und was ist mit dir?«


  »Ich habe meinen Abschied genommen«, Peter klopfte zur Bestätigung auf sein Holzbein.


  Der Mann nickte verstehend. »Nehmt den Schwarzhaarigen fest«, befahl er seinen Männern. »Keiner entfernt sich unaufgefordert von seinem Heer und besitzt dann noch die Frechheit, um unsere Beute zu feilschen. Mir scheint, wir sollten nachholen, was vor Jahren versäumt worden ist. – Den Krüppel lasst hier.«


  Die Gedanken in Jakobs Kopf begannen zu rasen. Er würde sich nicht noch einmal gefangen nehmen lassen. Eher würde er sterben! Mit hastigen Schritten stürzte er auf den Offizier zu. Vielleicht konnte er ihn überwältigen und so seinen Weg freipressen? Ein Schuss aus dem Lauf der Pistole löste sich viel zu schnell. Der Aufprall der Kugel riss ihn zurück und hinterließ einen plötzlichen Schmerz in seinem linken Oberarm. Er ging zu Boden, bevor er sich dessen bewusst wurde. Nur einen Augenblick später waren sechs Söldner über ihm. Er wehrte sich, doch er hatte keine Chance.


  Die Frauen in der Stube kreischten, aber sie konnten genauso wenig wie Peter etwas ausrichten. Mit brennenden Augen blickte er dem Freund hinterher, als Jakob schließlich fortgebracht wurde.


  Der schlaffwangige Unteroffizier maß ihm so viel Beachtung wie einem abgenagten Knochen zu, den man in den Staub zu treten gedachte. »Nehmt ihn mit ins Lager und übergebt ihm dem Profoß«, ordnete er an.


  Ein namenloses Grauen packte Jakob, als ihn die kaiserlichen Söldner an ein Pferd gefesselt in das Feldlager brachten. Die ganzen Jahre, in denen er mühsam überlebt hatte, waren mit einem Schlag dahin. Sollte etwa alles umsonst gewesen sein? Der Galgen tauchte vor ihm auf. Es war immer noch derselbe, der in der Form eines Siebeners auf dem dafür vorgesehenen Galgenfeld ganz in der Nähe von Odelshofen stand. Solide ragte er aus der Landschaft, als ob er nur auf ihn gewartet hätte.


  Der Profoß, ein feingliedriger Mann in mittleren Jahren, befand sich nicht weit davon entfernt. Seine fast tadellose Montur wies ihn als Mann eines höheren Standes aus, dem die unerfreuliche Aufgabe zugefallen war, das Recht im Heer auf anschauliche Weise aufrechtzuerhalten. Er betrachtete Jakob interessiert, als die Söldner vor seinem Zelt eintrafen. »Nun, junger Mann. Was habt Ihr angestellt?«


  »Er ist desertiert«, nahm ihm einer der Söldner, ein muskulöser Kerl mit schlechten Zähnen, die Antwort ab. »Ihr sollt ihn in Gewahrsam nehmen und ihm der Strafe zuführen, die er verdient hat.«


  »Darüber hat der Kommandant zu entscheiden. – Ambrosius!« Seine Stimme schwoll an. Auf sein Geheiß erschien ein drahtiges Männlein. »Nimm den Kerl und kette ihn an den Wagen.«


  Ambrosius nickte. Er sah zu den Männern auf, die Jakob immer noch festhielten. »Wartet, bis ich mit den Ketten zurück bin.«


  »Wer führt hier das Kommando?«, fragte Jakob einen der Söldner, die dafür zu sorgen hatten, dass er nicht entwischte.


  »Feldmarschallleutnant Johann von Werth«, antwortete er. Sein fauliger Atem wehte in Jakobs Nase. »Kennst du ihn?«


  Jakob blickte zu Boden. »Nein.« Wenigstens war es nicht Ossa, der vor etwas mehr als sieben Jahren seine Strafe in einen zehnjährigen Heeresdienst umgewandelt hatte. Doch er hatte keine Entlasspapiere vorzuweisen. Ohne sie würde es ihm schwerfallen, Andreas’ Anschuldigungen zu entkräften. Darüber hinaus erinnerte ihn sein schmerzender Arm daran, dass er sich gewehrt hatte. Niemand, der über ein reines Gewissen verfügte, würde dies tun.


  Elisabeth stand am Fenster und blickte gedankenverloren hinaus. Die Söldner waren vor einer Weile gegangen, doch Andreas wusste, warum sie immer noch auf dieselbe Stelle starrte. Jäh ballte er die Fäuste. Er brauchte sein Weib nur anzusehen, um zu wissen, dass dieser Kerl immer noch in ihrem Kopf herumspukte, doch nicht mehr lange, dann würde auch dieses Problem aus der Welt geschafft sein. Ein leises Lächeln trat in seine Züge, das seine Schwester befremdet von der Seite musterte. Einen größeren Gefallen als den, in seinem Haus direkt in die Arme der Söldner zu laufen, hätte ihm Jakob gar nicht tun können. Nach dem Schachzug, der ihm daraufhin gelungen war, würde er ihn bald ein für alle Mal los sein. Doch die Söldner waren auch für seine Familie eine Bedrohung. Dieses Mal waren sie gegangen, aber sie konnten jederzeit wiederkommen.


  »Geht und packt eure Sachen«, herrschte er Klara und Katharina an, die sich starr vor Schreck immer noch in der Stube befanden. »Noch heute geht ihr zu Michel auf die Rheininsel. Es ist zu gefährlich hier. Überhaupt muss ihm jemand sagen, dass er noch eine Weile dort bleiben soll, bevor die Ziegen auch noch gefressen werden.«


  Katharina, die sich vor wenigen Minuten mit einem leisen Seufzer auf der Ofenbank niedergelassen hatte, nickte. Die vier Monate alte Lioba war in ihren Armen zu schwer geworden. Katharinas hellbraune Augen wurden sanft, als sie das zarte, runde Gesichtchen betrachtete. Sie liebte die Kleine, obwohl sie das Ergebnis einer Vergewaltigung war. Aber noch einmal wollte sie dies nicht über sich ergehen lassen. Ein Schauder lief ihr über den Rücken, als sie an die kaiserlichen Söldner dachte. Heute war es gerade noch einmal gut gegangen. »Kommt«, wandte sie sich an die beiden anderen Frauen. »Tun wir, was Andreas sagt. Es ist sicherlich besser so.«


  »Ich gehe nirgendwo hin.« Elisabeth stand immer noch am Fenster. Ihre Stimme war so fest wie ihr Körper, der sich keinen Schritt bewegte.


  Andreas’ Gesicht verfinsterte sich. »Was soll das heißen?«


  Mit einem Ruck drehte sich Elisabeth um.


  Katharina blickte voller Sorge auf ihre Schwägerin, deren Miene sich vor Zorn gerötet hatte.


  Elisabeth stemmte die Arme in die Hüften. »Warum hast du das getan?« In ihren grünen Augen blitzte Kälte auf.


  Klara zupfte Katharina am Ärmel, während diese mit wachsender Besorgnis von ihrer Schwägerin zu ihrem Bruder blickte. »Lass uns gehen«, flüsterte sie. »Der Streit der beiden geht uns nichts an.«


  »Aber …« Katharinas Kehle wurde trocken. Konnte sie Elisabeth wirklich allein lassen? Andreas’ Zorn nahm von Zeit zu Zeit besorgniserregende Züge an. Sie alle litten unter diesen Wutausbrüchen, doch Elisabeth traf es in ganz besonderer Weise. Die Kleine in ihrem Arm begann zu greinen. Nicht mehr lange und sie würde vor Hunger schreien. Dies würde Andreas’ Wut noch mehr anstacheln.


  »Nichts aber, oder willst du auch noch Schläge einstecken?« wisperte Klara. »Komm jetzt!«


  Widerstrebend gab Katharina nach und folgte ihrer Mutter nach draußen.


  Andreas hob derweil beschwichtigend die Hände. »Es ist nicht so, wie du denkst«, erwiderte er sanft. »Ich habe es aus Liebe getan. Aus Liebe zu dir!«


  Ihr höhnisches Lachen ließ ihn verstummen. »Ach – und deshalb willst du nun vollenden, was dir beim ersten Mal nicht gelungen ist? Weil du mich so sehr liebst?« Sie schnaubte und ließ ihn dabei nicht aus den Augen. Sie wusste, dass er zu allem fähig war. »Dir geht es doch gar nicht um Liebe. Wenn es so wäre, würdest du mich gehen lassen. Dir geht es allein um Macht. Du willst mich besitzen, wie man ein schönes Tier in den eigenen Stall stellt. Und dafür bist du dir noch nicht einmal zu schade, über Leichen zu gehen.« Angewidert wandte sie sich ab und nahm den direkten Weg zur Tür.


  »Komm zurück!«, brüllte er. »Du tust, was ich dir sage!«


  Seine Wut nahm zu. Er fühlte, wie es in seinen Gliedern zu kribbeln begann. Sie hat mich durchschaut! dachte er grimmig. Aber offensichtlich hat sie noch nicht begriffen, dass auch sie sich meiner Macht beugen muss!


  Sie beförderten Jakob zu einem hohen Wagen, der vor dem Zelt des Profoß stand. Jakob blickte abschätzend daran empor. Man würde vier Pferde brauchen, um ihn von der Stelle zu bewegen. Es war also nicht sehr wahrscheinlich, dass er allein dazu imstande sein würde. Wie er es erwartet hatte, bedeute man ihm, sich auf den bloßen Boden zu hocken, die Hände nach hinten gestreckt, um sie an einem der schweren Räder festzumachen.


  Trotz seines schmächtigen Äußeren wanden sich Ambrosius’ Finger wie ein Schraubstock um Jakobs Handgelenke, bis er seine Arme in der richtigen Position hatte, um die eisernen Schellen daran zu befestigen. Ein kurzes abschließendes Klicken ertönte, dann war er gefangen und niemand würde ihn ohne den passenden Schlüssel von hier fortbringen können.


  Jakobs Mut sank ins Bodenlose. Während die Sonne wie ein glühender Schmelztiegel immer tiefer sank, begann er sich mit seinem Schicksal abzufinden. Für ihn schien es kein Entrinnen zu geben. Andreas würde nicht eher ruhen, bis er tot war. Er hatte die Sache mit Elisabeth zu Ende bringen wollen. – Nur dass dieses Ende so aussehen würde, hatte er nicht beabsichtigt. Balthasar hatte ganz recht damit gehabt, sich vorher aus dem Staub zu machen.


  Die Dämmerung tauchte das Lager vor seinen Augen in ein Meer aus dunklen Silhouetten, die ihm allzu vertraut vorkamen. Die ganze Gegend zwischen Willstätt und Odelshofen war übersät mit Zelten, Wagen und Menschen. Vom Amtssitz des Grafen schien nicht mehr viel übrig zu sein. Noch immer loderten Flammen hinter den Stadtmauern. Ihre Ausgeburt aus Ascheflocken, Ruß und Rauch legte sich über die Landschaft und alles, was sie bevölkerte.


  In der anschließenden Dunkelheit leuchteten die Kochfeuer wie ein Heer aus gefallenen Sternen auf. Alles schien friedlich zu sein und doch würde es höchstwahrscheinlich seinen Tod bedeuten. Jakob warf einen finsteren Blick auf Ambrosius, der sich nicht weit von ihm entfernt in seinen Mantel wickelte, um ihn die Nacht über zu bewachen. Was hatte dies alles für einen Sinn? Er hatte Bärbel geglaubt und versucht, dem Teufel ein Schnippchen zu schlagen. Doch weder schien in dem, was heute geschehen war, etwas Sinnhaftes zu liegen, noch ließ sich das Schicksal in irgendeiner Weise beeinflussen. Alles war vorherbestimmt. Er würde niemals ein Herr werden, sondern immer ein Knecht bleiben, mit dem man tun konnte, was man wollte.


  Elisabeth konnte nicht schlafen, ganz im Gegensatz zu Andreas, dem der vergangene Tag einen tiefen Schlummer bescherte. Sacht wand sie sich aus dem Bett. Sie wollte nicht, dass er wach wurde, auch wenn sein anfänglicher Zorn wieder einmal einem eisigen Schweigen gewichen war. Es war geradezu widerlich, was er getan hatte und sie hatte keine Lust, sich womöglich erneut mit ihm darüber auseinanderzusetzen. Ihre bloßen Füße schlichen über das blanke Holz des Dielenbodens. Sie ging zum Fenster und öffnete leise die Läden, während sein gleichmäßiges Schnarchen durch das Zimmer wehte. Für einen Moment lehnte sie sich weit über die Brüstung und hieß die frische Luft willkommen. Noch immer war sie von Rauch durchsetzt, doch das machte nichts. Alles war besser als der Mief der gemeinsamen Schlafkammer.


  Der unheimliche Schrei einer Schleiereule ließ sie zusammenzucken. Dann sah sie die Jägerin. Mit reinweißen Schwingen flog das Tier durch die Nacht. Eine brennende Sehnsucht erwachte in ihr. Nichts wünschte sie sich mehr, als wie sie durch die Dunkelheit zu fliegen. Hin zu Jakob, dem nun zum zweiten Mal ein übles Schicksal bevorstand. Trauer überflutete sie, doch ihre Augen blieben trocken. Es gab so vieles, für das sie keine Tränen mehr hatte.


  Sie schüttelte ungläubig den Kopf. Welche Ironie des Schicksals, dass wochenlang nichts geschah, das den gleichförmigen Alltag gestört hätte, und dann ereignete sich so viel Entsetzliches an einem einzigen Tag. Sie starrte hinaus in den Hof, doch vor ihren Augen sah sie noch einmal die Schrecken der vergangenen Stunden: Es musste so gegen zehn Uhr gewesen sein, als ein heftiges Donnern das Hausdach erzittern ließ. Sie war mit Klara in der Küche gewesen und nach draußen gerannt. Ein feuriger Blitz lenkte ihre Blicke auf die Kanonen, die vor den Mauern Willstätts standen.


  Sie schnaubte, als sie sich daran erinnerte, wie sich Klaras Mund öffnete. Ihre Hände wanderten in die Gegend ihres Herzens. »Du liebe Güte«, rief sie aus. »Der Ort steht unter Beschuss!«


  Sie dankten beide dem Herrgott, dass ihr Dorf weder ein Schloss beherbergte, noch der Amtssitz eines Grafen war. Nicht lange darauf züngelten die ersten Flammen hinter den Mauern empor. Sie hatten derweil versucht, den Rest ihres Besitzes in Sicherheit zu bringen, und dabei immer wieder aus dem Fenster geschaut. Doch die Söldner waren viel zu schnell dagewesen, um sich in der kurzen Zeit auch noch unbemerkt davonzumachen. Unbarmherzig hatte man sie in der Stube zusammengetrieben, und alles, was sie in dieser Hinsicht bereits erlebt hatten, begann wieder von Neuem. Die Söldner suchten das gesamte Haus nach verwertbaren Dingen ab. Kehrten jedes Möbelstück von innen nach außen, suchten unter Dielen und stocherten in den Wänden herum. Sie fanden jedes Versteck, das sie angelegt hatten. Viel gab es ohnehin nicht mehr zu holen. Dafür hatten bereits ihre Vorgänger gesorgt. Nur das Geld für die Kuh hatte noch niemand gefunden. Noch immer lagerte es unter den Wurzeln der großen Eiche und dort würde es wohl noch eine Weile bleiben.


  Der Schreck des Überfalls steckte bereits in ihren Gliedern, als plötzlich Jakob in der Tür stand. Jakob! Wie schön es war, ihn wiederzusehen, und wie entsetzlich kurz die Zeit der Freude! In gewisser Weise hatte er die Frauen gerettet. Nach seiner Verhaftung waren ihre Bezwinger abgezogen, ohne sie weiter zu belästigen. Abgesehen von den Dingen, die sie zusammengetragen hatten, war ihnen nichts geschehen. Diese waren jedoch erneut ein Opfer des Raubes geworden.


  Inzwischen waren Klara und Katharina mit der Kleinen bei Michel auf der Rheininsel. Die beiden hatte nichts mehr gehalten, aus lauter Angst vor einer neuerlichen Vergewaltigung. Sie selbst hatte Schläge für ihre Weigerung einstecken müssen, doch selbst diese ließen sich ertragen. Niemand würde sie jetzt von hier wegbringen, nun wo Jakob so nah war! Ein schmerzliches Gefühl durchströmte ihren Magen, als sie an den Schuss dachte, der ihn getroffen hatte. Hoffentlich war er nicht allzu sehr verletzt! Ihr Blick wanderte zu den glimmenden Punkten der Feuer hinüber, die sich hinter den Häusern ausbreiteten. Irgendwo dort draußen war er. Lag allein und verlassen in seinen Fesseln. Und sie würde nicht eher ruhen, bevor sie einen Weg gefunden hatte, ihm zu helfen.


  Eine Bewegung ließ sie wieder in den Hof blicken. Ihr Herz schlug schneller, als sie zwei Gestalten entdeckte, die sich leise heranschlichen. Die beiden Männer starrten gebannt auf das Fenster, an dessen Brüstung sie immer noch lehnte. Einer von ihnen hatte einen seltsam hinkenden Gang. Ein heißer Stich fuhr ihr zwischen die Rippen, als sie ihn erkannte. Es war Jakobs Freund mit dem Holzbein! Mitten im Hof blieb er stehen und winkte. Dann bedeutete er ihr herunterzukommen. Das Klopfen in ihrer Brust nahm zu. Sie winkte zurück und machte sich leise daran, den Weg zur Treppe anzutreten.


  Straßburg


  »Gabriel! Barthel! Geht zur langen Brücke und seht euch an, was dort vor sich geht.« Meister Schöpflins massiger Leib schob sich in die Druckerwerkstatt. »Es scheint sich etwas zusammenzubrauen. Zumindest habe ich das gehört.« Seine breiten Finger suchten flink die Dinge zusammen, die sie dafür benötigten. »Womöglich lässt sich eine Flugschrift darüber anfertigen.«


  Die Meisterin, die in ihren ausladenden Röcken wie ein Schlachtschiff hinter ihm her gesegelt war, bedachte ihn mit einem sorgenvollen Blick. »Willst du den Jungen wirklich dorthin schicken?«


  »Warum nicht? Er ist alt genug dafür, außerdem wird Barthel ihn begleiten. Sie können sich ja gegenseitig schützen, wenn es nötig sein sollte, und vier Augen sehen gewöhnlich mehr als zwei.«


  »Wie du meinst«, erwiderte die Meisterin säuerlich. »Nehmt wenigstens etwas zu essen mit. Wer weiß schon, wie lange ihr fort sein werdet.«


  »Ach, ich bin so aufgeregt.« In Gabriel kribbelte es, als ob ein ganzer Bienenschwarm in ihm hausen würde. Auf seinem Rücken trug er einen Ranzen, der Brot und Käse enthielt. In einem weiteren Fach steckten ein paar Blatt Papier, zwei Bleigriffel und zwei dünne Holzplatten, um die Geschehnisse festzuhalten, die ihnen begegnen würden. Endlich ereignete sich etwas Interessantes in dem gleichförmigen Alltag der Stadt! Das hoffte er jedenfalls, da der Krieg sich nun praktisch vor ihrer Haustür abzuspielen schien. Fast immer hatte sich Straßburg neutral verhalten und war deshalb noch nie umkämpft worden, obwohl man dies von anderen Städten durchaus hörte. Die Besatzung der Schweden war bis auf den heutigen Tag das einzige Kriegserlebnis gewesen, und dies war einigermaßen friedlich abgelaufen, wenn man einmal von den Flüchtlingen und den Entbehrungen absah, die solche Dinge mit sich brachten. Endlich wurde die Sache etwas spannender!


  Gabriels Aufregung steckte Barthel an. Der große Mann, dessen Figur an einen Besenstiel erinnerte, ließ sich sogar zu lustigen Liedern hinreißen, die ihnen den langen Marsch bis zur Brücke verkürzten. Unterwegs hörten sie, dass die Kaiserlichen auf einen Teil der abziehenden Schweden gestoßen waren, die sich in der nördlich gelegenen Feste Lichtenau in Sicherheit bringen wollten. Nun jagten sie in heilloser Flucht nach Kehl zurück.


  Ein hohles Dröhnen schlug ihnen entgegen, je näher sie der Brücke kamen.


  »Sieh nur«, Barthels Finger wies in die Richtung der langen sförmigen Brücke, als diese endlich in Sicht kam. »Sie schlagen die Brücke entzwei!«


  Tatsächlich war eine ganze Abordnung aus Straßburger Zimmermännern und Stadtknechten damit beschäftigt, das erste Joch vor der Kehler Schanze zu zerstören.


  Es dauerte nicht lange, bis sie den Grund dafür erkannten. Kehl wurde hart umkämpft. Eifrig brachte Gabriel ein Blatt Papier zum Vorschein, benutzte die Holzplatte als Unterlage und hielt den Griffel in seiner Hand, um die Ereignisse in Worten festzuhalten. Barthel nahm sich das Gleiche. Der Setzer war ein guter Zeichner und sollte einige Bilder zu Papier bringen.


  Solchermaßen bewaffnet reihten sie sich in die Menge der Schaulustigen ein, die sich bereits am linken Rheinufer versammelt hatten. In diesem Moment gaben die mächtigen Bohlen der Brücke unter den Axtschlägen der Männer nach. Ein protestierendes Ächzen erklang, als sich die schwere Last nach unten neigte. Dann durchbrach sie spritzend das Wasser und die Brücke war für die Überquerung des Rheins nicht mehr zu gebrauchen. Die Menschen um sie herum spendeten lauten Beifall. Ihre Aufmerksamkeit konzentrierte sich nun auf die andere Seite des Rheins, wo die Gefechte hinter den Schanzen härter wurden. Gabriel ließ sich von ihrer Erregung mitreißen und brachte eifrig zu Papier, was er beobachtete. Die Kämpfenden und das Klirren ihrer Schwerter. Die Kommandos der Offiziere, die man gelegentlich bis zu ihnen hören konnte. Die Schreie derer, die verwundet wurden. Das Feuern von Musketen, und der Rauch, der von der Stadt aufstieg. Die Schweden schienen die Oberhand zu gewinnen und die Kaiserlichen aus der Feste zu treiben, doch plötzlich änderte sich das Bild. Eine immense Verstärkung rückte für die Kaiserlichen an und nun waren es die Schweden, die zurückgetrieben wurden. Die schwedischen Reiter gehörten zu den ersten, die aus der umschanzten Befestigung jagten. Kurz darauf folgten ihre Fußtruppen und sie alle mussten feststellen, dass eine Flucht über den Rhein nicht mehr möglich war. Gabriel stockte der Atem. Ein fürchterliches Blutbad begann, das ihm die Begeisterung für den Krieg aus dem Gesicht wischte. Wer der Metzelei entkommen wollte, sprang in den Rhein und ertrank jämmerlich, da der Sog des Stromes an dieser Stelle zu stark war. Sie selbst konnten dieses Schauspiel aus einem einzigen Grund gefahrlos beobachten: weil sie die Brücke zerstört hatten und somit jegliche Hilfe verweigerten. Um ihn herum brandete Kreischen und Gejohle auf, das sich irgendwo zwischen Entsetzen und Verzückung befand, ganz so, als ob die Menge einem Gaukler zusähe, der seine langen Messer nach einer hübschen Frau warf und sie nur knapp verfehlte. Plötzlich stieg Übelkeit in Gabriel auf. Wie konnten die Menschen nur so niederträchtig sein? Gab es nicht genug Unrecht auf der Welt, das es zu bekämpfen galt, anstatt einander das Licht auszublasen? Und war es wirklich so wichtig, darüber zu berichten? Er hatte die Menschen klüger machen wollen. Allerdings ging ihm jetzt auch auf, dass er sie für besser gehalten hatte, als sie waren. Kriege hatte es schon immer gegeben und das Berichten darüber schien sie nicht zum Guten zu verändern. Im Gegenteil. Sie berauschten sich am Leid der anderen. Sie ergötzten sich geradezu daran! Er dachte an die beiden Kinder, die er dem Findelhaus übergeben hatte. Und plötzlich wurde ihm klar, dass sein Platz woanders war.


  30. September 1633


  Feldlager in der Nähe von Odelshofen


  Feldmarschallleutnant Johann von Werth war der Inbegriff eines Wunschtraums. Ihm war es gelungen, sich vom einfachen Bauernsohn, der weder des Lesens noch des Schreibens mächtig war, bis zum Feldherrn hochzuarbeiten und eine ganze Armee zu befehligen. Von den Gegnern geachtet und von seinen Söldnern geliebt, war er dennoch ein gestrenger Kommandant, der innerhalb der Truppen für Recht und Ordnung sorgte.


  Von Werth saß an einem prunkvollen Tisch in einem Zelt, das mit kostbaren Möbeln bestückt und mit Teppichen ausgelegt war. In seiner Nähe befand sich ein hohes Pult, hinter dem ein Schreiber auf Anweisungen wartete. Beide musterten Jakob abschätzend, als er durch den Profoß hereingeführt wurde.


  Mit Jakob traten sowohl der schlaffwangige Unteroffizier, der ihn festgenommen hatte, als auch Andreas ein, dessen triumphierender Blick seine unterwürfige Haltung Lügen strafte. Offensichtlich hatte man ihn als Zeugen vorgeladen, um die Anschuldigungen gegen Jakob zu untermauern.


  Jakob musterte ihn kalt. Er hatte letzte Nacht kaum geschlafen, wofür nicht nur die unbequeme Haltung verantwortlich war. Die Schusswunde in seinem linken Arm schmerzte heftig, obwohl die Blutung rasch nachgelassen hatte. Nach allem, was er entdecken konnte, ohne dabei seine Hände zu benutzen, war die Kugel glatt durch den Muskel seines Oberarms hindurchgegangen. Das stetige Pochen deutete auf eine Entzündung hin, doch dies spielte keine Rolle mehr. Er stand vor der Gerichtsbarkeit des Heeres. Es war mehr als wahrscheinlich, dass sie ihn hängen würden. Es war also vollkommen egal, ob er an den Folgen einer Schusswunde oder am Strang sterben würde.


  Der Knebelbart des Grafen zuckte, als er die Lippen kurz aufeinanderpresste. Sein dunkelblondes, gelocktes Haar reichte ihm bis zu den Schultern, die ein aufwendiger Spitzenkragen bedeckte. »Nun, was hat Er angestellt?«, sprach er Jakob in der dritten Person an.


  Jakob senkte bescheiden den Kopf. »Nichts, Euer Erlaucht.«


  Ein kühles Lächeln kräuselte die Mundwinkel des Grafen. »Das sagt jeder, der vor einem Richter steht.«


  Der Unteroffizier schnaubte. »Darüber hinaus, Euer Erlaucht, ist es nicht wahr. Dieser Mann hier«, seine Hand wies auf Andreas, »kann bezeugen, dass der Besagte frühzeitig und unerlaubt das Heer verlassen hat.«


  Andreas nickte, hielt aber ansonsten den Mund.


  »Ich habe meinen Abschied genommen«, erwiderte Jakob schneidend.


  Von Werths wohlgenährtes Gesicht musterte ihn wie ein Insekt. »Nun, dann kann Er mir sicherlich seine Entlasspapiere zeigen?« Fragend zog er die geschwungenen Brauen empor.


  Jakob senkte bedrückt den Kopf. »Ich habe sie verloren.«


  »So, so, verloren hat Er sie.«


  »Das ist nicht wahr«, warf Andreas ein. »Er lügt. So wie er immer gelogen hat.«


  Mit einer Handbewegung ermunterte ihn von Werth weiterzusprechen.


  »Er ist ein Mörder, der das Glück hatte, begnadigt zu werden, weil ein kaiserliches Heer am Tage seiner Hinrichtung in unsere Gegend kam. Der kommandierende Oberst hat seine Strafe in einen zehnjährigen Heeresdienst umgewandelt. Doch seither sind erst sieben Jahre vergangen.«


  Der Graf zwirbelte nachdenklich seinen Bart am Kinn. »Woher weiß Er das so genau?«


  »Mein Weib hat es mir erzählt. Sie hat einen Brief von ihm bekommen, in dem er ihr schrieb, wie lange er fortbleiben würde.«


  Jakob wurde schlecht. Wahrscheinlich war es der einzige Brief, der Elisabeth je erreicht hatte. Wie konnte sie nur so niederträchtig sein und dies seinem ärgsten Widersacher erzählen!


  »So, so, Sein Weib hat Ihm das erzählt.« Der Blick des Feldmarschallleutnants fiel auf Jakob. »Und was hat Er zu diesen Anschuldigungen zu sagen?«


  Jakob starrte zu Boden. Es gab nichts, was er sagen konnte. Elisabeth hatte ihn verraten. Was nützte es da noch zu leugnen? Wahrscheinlich konnten sie beide es kaum erwarten, ihn loszuwerden. Wie konnte er nur so töricht sein zu glauben, dass sie sich gefreut hatte, ihn wiederzusehen. Sollten sie doch mit ihm machen, was sie wollten. Hauptsache, es war bald vorbei.


  Johann von Werth musterte den Beschuldigten mit scharfen Augen. »Nun, dann ist Er wohl schuldig, wenn Er schweigt?«


  Noch immer sah Jakob nicht auf. Der Schmerz in seinem Arm pochte mit dem Schlag seines Herzens. Es war nichts Beunruhigendes an seinem Rhythmus. Es war eher ein gemächliches Pulsieren, während er sich danach sehnte, endlich den Todesstoß zu empfangen. Nun mach schon. Bring es zu Ende, dachte er.


  »Nun, so höre Er mein Urteil«, sprach von Werth mit weihevoller Stimme. »Der Tod soll Ihm durch Erhängen beigebracht werden, aber zuvor soll er noch durch die Rutengasse gehen.« Zu viele desertierten in letzter Zeit, doch nur selten wurden die Schuldigen gefasst. Er würde ein Exempel statuieren. Seine Männer sollten wissen, auf was sie sich einließen, und dieser hier kam ihm gerade recht. Für die Söldner war er ein Fremder. Niemand würde ihm wegen diesem dahergelaufenen Schurken grollen. Aber Angst davor, dass ihnen das Gleiche passieren könnte, würden sie dennoch haben.


  Die Rutengasse war eine unerfreuliche Angelegenheit, die noch am selben Tag vollzogen wurde. Von Werth hatte den verfügbaren Teil seiner Truppen aufmarschieren lassen, um dem Schauspiel beizuwohnen. Der Rest würde sich von allein herumsprechen. Die Trossweiber im Hintergrund würden ebenso dafür sorgen, wie die Söldner selbst.


  Ambrosius schloss Jakobs Ketten auf und befreite ihn von dem schweren Rad des Wagens. Ein weiterer Stockknecht zog ihm das Hemd aus, damit es keinen Schaden nahm. Danach schlossen sie die Ketten so, dass Jakob seine Arme nach vorn nehmen konnte. Ihr schweres Gewicht zog seine Handgelenke nach unten.


  »Wird nicht angenehm werden, Junge«, sagte Ambrosius in einem fast mitleidigen Ton. Dann richteten sich seine Augen auf die zweihundert Söldner, die sich auf einer freien Fläche gegenüberstanden. Die Gasse in ihrer Mitte war für Jakob gedacht. Jeder von ihnen hatte vom Profoß eine biegsame Rute erhalten. Erwartungsvoll hielten sie diese in den Händen, damit sie auf seinen Rücken einschlagen konnten, sobald er sich zwischen ihnen befand.


  Als Jakob mit Ambrosius darauf zuging, setzte der Takt der Trommel ein. Ein dumpfer, langsamer Ton, der ihm durch Mark und Bein ging. Er wusste, was auf ihn zukam. Oft genug hatte er diese Art der Bestrafung selbst mitansehen müssen. Die Angst kroch ihm wie eine hässliche Schlange den Rücken hinauf, obwohl er sterben wollte. Doch diese zusätzliche Strafe würde es ihm nicht leicht machen, sich von dieser Erde zu verabschieden.


  Der Profoß hatte sein bestes Wams angezogen und stand nun auf einem kleinen Podest, damit ihn die zuschauende Menge von allen Seiten sehen konnte. »Hört, welches Urteil Euer Feldherr gesprochen hat«, hob er mit einer Miene an, die von der Wichtigkeit seiner Botschaft zeugte. »Der Besagte, Jakob Selzer, soll zur Strafe für seine Desertion durch die Rutengasse gehen, bevor er morgen dem Henker zugeführt wird!«


  Eine durchdringende Stille setzte ein, in der Jakob fühlte, wie sich alle Augen auf ihn richteten. Er schluckte den Speichel hinunter, der ihm in der Kehle steckte und hob den Kopf. Wenn er schon dieses Martyrium auf sich nehmen musste, wollte er wenigstens erhobenen Hauptes hindurchgehen.


  Der Takt der Trommel wurde schneller. Ambrosius stellte sich vor ihn und blickte ihm in die Augen. »Ich werde vor dir hergehen. Du darfst nicht rennen. Schön langsam, hörst du? Sonst wirst du noch viele Male hindurchgeschickt werden.«


  Jakob nickte. Feine Schweißtropfen perlten von seiner Kopfhaut und benetzten sein Haar. Sein Herz schlug so rasch wie ein fliehender Hase, doch er würde nicht davonrennen können. Er musste aushalten, bis es vorbei war. Langsam ging Ambrosius mit ihm in die Gasse hinein. Ein brennender Schmerz durchzuckte ihn, als die ersten Ruten auf seinen Rücken trafen. Fast gleichzeitig setzte ein vielstimmiges Geschrei ein. Die Menge verhöhnte ihn und jeder Hieb, der unbarmherzig auf ihn niederpeitschte, schien sie noch weiter anzustacheln. Der Schmerz trieb ihm die Tränen in die Augen. Bald hielt er es kaum noch aus, doch Ambrosius führte ihn ein weiteres Mal in die Gasse der Söldner, bis die Haut auf seinem Rücken unter ihren Hieben platzte. Dumpf fühlte er, wie Blut an ihm hinabfloss und seine Hose tränkte. Dann fühlte er nichts mehr.


  Er lag auf dem Bauch, als er wieder erwachte. Die bloße, festgetrampelte Erde unter ihm war alles andere als bequem, aber mit einem zum Tode Verurteilten gab man sich nicht mehr allzu viel Mühe. Wenigstens war Ambrosius so gnädig gewesen, ihn nicht in der Stellung anzuketten, in der er die gestrige Nacht verbracht hatte. Zwar steckten seine Hände in Eisenschellen und sie waren auch dieses Mal mit den dicken Speichen des Rades verbunden, doch er musste seinen Rücken nicht dagegenlehnen.


  Die Sonne ging bereits unter und der Nebel, der vom Boden aufstieg, hüllte die Landschaft in ein gespenstisches Grau. Er musste mehr als eine Stunde besinnungslos gewesen sein. Ein erstrebenswerter Zustand, wie er bemerkte, als er sich aufzusetzen versuchte. Die Kehrseite seines Körpers fühlte sich an wie eine große geschundene Masse. Man hatte ihm sein Hemd wieder angezogen, doch der Stoff klebte an den Wunden fest und bereitete ihm bei jeder Bewegung Schmerzen, die ihm die Tränen in die Augen trieben. Ambrosius kam, um ihm Wasser zu geben. Danach verließ er ihn wieder. Er wusste, dass Jakob in diesem Zustand nicht dazu in der Lage war, zu flüchten, selbst wenn er es schaffte, sich von seinen Ketten zu befreien.


  Er begann zu fiebern, als sich das Licht des Tages langsam der Nacht entgegensenkte und Ambrosius ein weiteres Mal auftauchte. Mühsam hob Jakob den Kopf.


  Der kleine, drahtige Stockknecht war nicht allein. »Ich habe dir Besuch mitgebracht«, sagte er. Der Mann, der ihn begleitete, trat aus den Schatten hervor und hockte sich vor ihn. Es war Andreas.


  Jakob ließ vorsichtig seinen Kopf sinken und schloss die Augen. In seinem Kopf drehte sich alles, dennoch nahm er all seine verbliebene Kraft zusammen. Sein Widersacher sollte sich nicht an ein wimmerndes, menschliches Häuflein erinnern, wenn er an ihn dachte. »Bist du gekommen, um dich an mir zu weiden?«, fragte er im Plauderton.


  »Nun, ich wollte es mir nicht entgehen lassen, dich noch einmal zu sehen, bevor du morgen dem Galgen zugeführt wirst. Ist es nicht eine Ironie des Schicksals, dass er schon vor so vielen Jahren für dich aufgestellt wurde? – Es scheint, als würde er immer noch auf dich warten, bis sein Zweck erfüllt ist! «


  Jakob gab ein tonloses Lachen von sich und öffnete angestrengt ein Auge. »Was treibt dich nur dazu, mich so zu hassen?«


  Das feine Lächeln in Andreas’ Gesicht verschwand so abrupt, wie es gekommen war. »Du hast mein Leben zerstört.«


  »Ich? Warum sollte ich das getan haben? Ich wollte doch immer nur eines: dass du mich in Frieden lässt!«


  Andreas atmete geräuschvoll aus, dann beugte er sich vor, bis er seinem Gegenüber direkt ins Gesicht sehen konnte. Etwas Kaltes rührte sich in seinen Augen. »Du hast mir Elisabeth weggenommen!«


  Jakob stutzte. »Wenn ich mich recht erinnere, ist sie mit dir verheiratet und nicht mit mir.«


  »Doch sie denkt immerzu an dich«, spie er hervor. »Ich werde erst dann Ruhe finden, wenn du tot bist!«


  Und dennoch hat sie mich verraten, dachte Jakob. Noch einmal hob er mit großer Mühe den Kopf. Jede Faser seines Körpers schmerzte dabei. »Hat sie dir wirklich erzählt, wann meine Strafe beendet sein würde?«


  Andreas lächelte, aber seine Augen verengten sich vor Hass. »Ich habe es aus ihr herausgeprügelt und morgen werde ich sie zwingen, dabei zuzusehen, wie sie dir das Licht ausblasen. Ich hoffe, dass es hübsch langsam geschieht und der Strick dir nicht vorzeitig das Genick bricht.« Endlich stand er auf. »Eine angenehme Nacht wünsch ich.« Seine Abschiedsworte klangen höhnisch, doch immerhin ging er und überließ Jakob seinen Gedanken.


  Ein schmerzhafter Schauder überlief ihn. Zumindest wusste er jetzt, dass Elisabeth keine andere Wahl gehabt hatte, als sie ihn verriet. Sie schien es nicht gern getan zu haben. Für einen Moment verdrängte ein warmes Gefühl seine Schmerzen. Nun konnte er wenigstens in Frieden sterben.


  Ein sanftes Rütteln riss Jakob aus einem unruhigen Schlaf. Er gab einen protestierenden Schmerzenslaut von sich, der sofort im Keim erstickt wurde.


  »Scht! Sei still! Ich bin es, Peter.«


  »Peter! Was um Himmels willen machst du hier?«, flüsterte Jakob.


  »An was hattest du denn gedacht?«, gab Peter leise zur Antwort.


  Eine Hand fingerte plötzlich an den Eisenschellen herum, die ihn an das Rad fesselten. Mühsam hob Jakob den Kopf und entdeckte die Umrisse einer grobknochigen Gestalt in der Dunkelheit. »Balthasar!«


  »Still jetzt!«, herrschte Balthasar ihn an. »Ich muss mich konzentrieren.« Mehrere Schlüssel, die man an einem großen Eisenring befestigt hatte, klapperten leise gegeneinander. Jakob ahnte, wessen Schlüssel dies waren. Sie gehörten Ambrosius, der sie normalerweise an seinem Gürtel trug. Balthasar probierte einen nach dem anderen. Endlich hörte Jakob das erlösende Klicken des Schlosses. Die Fesseln fielen von ihm ab und seine Hände fühlten sich auf einmal schwerelos an. Ächzend hievten ihn Peter und Balthasar in die Höhe. Das getrocknete Blut auf seinem Rücken zerriss wie eine Schweinsblase. Er biss sich auf die Lippen, um nicht laut aufzuschreien. Dann schwanden ihm erneut die Sinne und seine Freunde schleppten ihn in der nebligen Dunkelheit des Lagers davon.


  1. Oktober 1633


  Straßburg


  Heftiges Klopfen brachte Sebastian dazu, die Haustür zu öffnen. In seinen Augen flammte Verwunderung auf, als er den Jungen betrachtete, der davorstand. Er hatte ein großes Bündel auf dem Rücken, das seine gesamte Habe enthalten musste.


  »Seid Ihr immer noch daran interessiert, dass ich bei Euch einsteige?«


  Sebastian nickte, jedes weiteren Wortes beraubt, was ohnehin nicht nötig war.


  »Ich habe Meister Schöpflin gekündigt«, fuhr Gabriel fort. »Ich will Euch eine Hilfe sein und lernen, wie man ein guter Ziehvater wird. – Ich will die Menschen verändern«, fügte er leise hinzu, »bevor es zu spät ist. Obwohl ich natürlich kein Pfarrer bin wie Ihr.«


  Sebastian fühlte, wie ihm Tränen in die Augen stiegen. Doch dieses Mal war es nicht die Trauer, die ihn überwältigte. Es waren Tränen der Freude.


  »Das macht nichts, wenn du es nur in der Liebe Christi tust. Das tust du doch, oder?«


  Gabriel nickte stumm.


  »Dann wird der Herrgott dir helfen, wie er mir geholfen hat. – Außerdem sind wir ja auch noch da«, fügte er scherzhaft hinzu und wischte sich das Wasser aus den Augen. »Glaub mir, Junge, der Herr verlangt nie mehr von uns, als wir tragen können.«


  Gabriel schluckte. Er strich sich mit einer unbewussten Geste die blonden Locken aus der Stirn. Offen gestanden wusste er nicht einmal, wie er das Elend, das er mit ansehen musste, ertragen sollte. »Gut«, seine Stimme war ein heiseres Krächzen, das die Rührung in seiner Kehle verriet. »Ich werde es tun.«


  In Sebastians Gesicht zeigte sich ein Lächeln. »Ich danke dir«, erwiderte er. »Aber vielleicht solltest du erst einmal hereinkommen, damit wir drinnen alles weitere besprechen können.«


  »Das wäre schön«, erwiderte Gabriel. »Schließlich habe ich keine Bleibe mehr.«


  Die Jagdhütte


  Jakob lag immer noch auf dem Bauch, als er erwachte. Doch dieses Mal war es ein bequemes Lager, das man mit Fellen ausgekleidet hatte, anstatt des harten Bodens vor dem Karren. Der beißende Geruch ihrer ehemaligen Besitzer drang ihm in die Nase. Ein paar Schritte weiter brannte ein Feuer. Der Widerschein der Flammen tanzte züngelnd über nachtschwarze Wände. Um ihn herum war es so düster, als läge er in einer Höhle. Sein nackter Oberkörper war mit Schweiß bedeckt und sein Rücken fühlte sich an, als ob er sich im Vorhof der Hölle befände.


  »Wer? Wo bin ich?« Etwas zerriss in seiner Kehle, als er anfing zu reden. Doch der Schmerz, der bei jeder kleinsten Bewegung seinen Rücken durchzuckte, war schlimmer als alles andere.


  Etwas rührte sich neben ihm. »Scht … ich bin hier. Alles ist gut.«


  Er kannte die Stimme, doch das war nicht möglich. Er musste träumen.


  Sie hatten ihm den Rücken blutig geschlagen und sein Arm wurde von einer Kugel getroffen. Sicher hatte er Fieber und halluzinierte.


  Eine sanfte Hand strich ihm das wirre Haar aus der Stirn. Angestrengt öffnete er ein Auge und blickte geradewegs in ein hübsches Gesicht. »Elisabeth! Du bist hier?«


  »Natürlich ist sie das. Oder dachtest du, der Leibhaftige sei dir erschienen?« Peters Stimme drang freundschaftlich tadelnd aus dem Hintergrund. Jakob hörte das Holzbein, das über den Boden pochte, als sein Freund auf ihn zukam.


  »Wo bin ich?«, fragt er mit einem Anflug von Verwunderung. Irgendwie schien dies alles nicht zusammenzupassen.


  »Du bist in einer Jagdhütte des Grafen, tief verborgen im Wald.« Peter wies mit seinem langen Kinn in Elisabeths Richtung. »Sie hat uns den Weg beschrieben, dennoch wären wir um ein Haar an ihr vorbeigelaufen. Niemand wird dich hier finden.«


  Elisabeth saß auf einem Schemel neben Jakobs Lager. Mühsam griff er nach ihrer Hand. »Wird dich dein Mann nicht suchen?«


  Zum ersten Mal lächelte sie. »Er wird es nicht mehr können. – Er ist tot.«


  »Tot?«, fragte er ungläubig. »Als ich ihn das letzte Mal sah, war er quicklebendig.«


  Elisabeth zuckte mit den Achseln. »Jetzt ist er es nicht mehr. Sie haben ihn aufgehängt.«


  »Sie haben was?« Er machte eine ruckartige Bewegung, die ihn erneut mit Schmerz überschüttete.


  »Feldmarschallleutnant von Werth vermutete, dass Andreas ein schlechtes Gewissen bekommen und dir zur Flucht verholfen hatte, nachdem er dir abends noch einmal einen Besuch abstattete«, fuhr Elisabeth fort. »Auch der Stockknecht, dem man auf üble Weise einen Knüppel über den Schädel gezogen hatte, bestätigte, dass Andreas der letzte war, den man in deiner Nähe sah. Daraufhin stürmte eine Abordnung Söldner in unser Haus. Als sie dich nicht fanden, entschied der Profoß, stattdessen meinen Ehemann mitzunehmen. Im Lager versuchten sie aus ihm herauszukriegen, wo du bist. Natürlich konnte er ihnen das nicht sagen. Sie haben ihn noch am selben Morgen aufgehängt. Gewissermaßen als Sühne für deine Abwesenheit.«


  Jakob stockte der Atem. »Ich kann es fast nicht glauben.« Die Narbe auf seiner Stirn begann zu pochen. Andreas hatte so viel Mühe darauf verwendet, ihn auszulöschen und nun war all sein Streben auf ihn selbst zurückgefallen!


  Die Tür ging auf und Balthasar duckte sich unter dem Türsturz hindurch. Helligkeit durchflutete den Raum. »Was kannst du nicht glauben?«


  »Jakob bezweifelt gerade, dass unser lieber Freund Andreas vom Leben in den Tod befördert wurde«, warf Peter ein. Ein amüsiertes Lächeln umspielte seine Lippen.


  Balthasar grinste. »Nicht zu fassen, was? Es ging mir genauso. Vielleicht ist es das, was man ausgleichende Gerechtigkeit nennt. Wenn sie üblicherweise auch selten vorkommt.«


  »Balthasar«, ächzte Jakob. Er fühlte sich so schwach wie ein neugeborenes Kind. Jeder Knochen in seinem Körper schien zerschlagen zu sein. »Wo warst du die ganze Zeit?«


  Balthasar legte einen Hasen auf den klobigen Tisch in der Mitte des Raumes. Er hatte ihn in einer Schlinge gefangen. »Überall und nirgends«, erwiderte er. »Als die Landsknechte aus dem Stall traten, versteckte ich mich schnell hinter dem dicken Stamm des alten Nussbaums. Dem Himmel sei Dank, dass die beiden angetrunkenen Tölpel nichts davon bemerkten.«


  Peter lachte glucksend. »Nicht einmal wir beide haben etwas davon mitbekommen.«


  »Irgendeiner musste ja einen kühlen Kopf bewahren«, fuhr Balthasar fort. Sein Gesicht strahlte vor Zufriedenheit. »Schließlich nützte es niemandem, wenn sie mich ebenfalls festgesetzt hätten. Wer sonst sollte Peter dabei helfen, dich zu befreien?«


  »Ach Balthasar«, sagte Jakob. »Was bin ich froh, solch treue Freunde zu haben.« Dann sagte er nichts mehr. Seine Lider fühlten sich wie Blei an und eine unsägliche Schwäche ließ ihn in einen tiefen Schlaf fallen. Elisabeth bestrich seine Striemen mit einer heilenden Salbe. Die Schusswunde am Arm verheilte ohne große Schwierigkeiten. Alle zwei Stunden weckte sie Jakob, um ihm etwas von der Hasenbrühe einzuflößen, die sie gekocht hatten. Die Jagdhütte des Hanau-Lichtenbergischen Grafen war mit allem ausgerüstet, was einen kurzen Aufenthalt angenehm machte. Neben mehreren, mit Fellen ausgekleideten Lagern gab es einen klobigen Tisch mit Schemeln, eine gemauerte Feuerstelle und geeignete Geräte, um frisches Wild an Ort und Stelle zuzubereiten. Die geschwärzte Decke zeugte davon, dass sie in früheren Zeiten häufig benutzt worden war. Doch der Krieg hatte dafür gesorgt, dass auch dem Grafen nur noch selten Zeit für Zerstreuung blieb.


  Es dauerte Tage, bis Jakob sich in der Lage fühlte, sich aufzusetzen. Eine weitere Woche verging, bis er ein paar langsame Schritte gehen konnte. In dieser ganzen Zeit genoss er Elisabeths Nähe wie ein kostbares Geschenk. Ihre Fürsorge tat ihm wohl. Wenn ihm die Augen zufielen, bekam er es oft mit der Angst zu tun, dass sie wie ein schöner Traum verpuffte, sobald er wieder erwachte. Doch sie war immer noch da und er nahm ihre Hand wie ein tröstliches Gewicht zwischen die seinen.


  Einmal berührte er vorsichtig ihre Wange, als wolle er das Wunder nicht zerstören, das sich vor ihm auftat. Die Mühen der Arbeit und der Entbehrungen hatten sich in Elisabeths Gesicht gegraben, doch erschien sie ihm nie schöner als in diesem Moment.


  »Was schaust du mich so an?«, fragte sie lächelnd.


  »Ich dachte gerade, dass es immer noch wehtut, dich anzusehen.« Sie waren allein in der Hütte. Balthasar und Peter waren so taktvoll gewesen, sich für eine Weile zurückzuziehen.


  Elisabeth erwiderte Jakobs Blick. Auch er trug die Spuren der Vergangenheit in sich. Sein Körper war immer noch feinknochig, muskulös und geschmeidig, obwohl er in den letzten beiden Wochen erschreckend dünn geworden war. Seine fein geschnittenen Gesichtszüge hatten in der Zwischenzeit ihre Weichheit verloren. Die selben dunklen, fast schwarzen Augen blickten sie an, doch sie strahlten nicht mehr verwegen. Es lag etwas Ernstes, Abgeklärtes und unendlich Altes darin.


  »Weißt du, was ich möchte?«, flüsterte er.


  Sie schüttelte sacht den Kopf.


  »Ich möchte morgens aufwachen und keine Angst mehr spüren. Ich möchte Bauer werden, einen Hof bewirtschaften. Dich heiraten und mit dir Kinder haben.« Er sah ihr tief in die Augen. »Ich möchte mit dir glücklich sein.«


  Elisabeth schluckte. Tränen traten in ihre Augen und benetzten die Wimpern ihrer schönen Augen. »Oh Jakob«, es gelang ihr kaum noch zu sprechen. »Das möchte ich auch.«


  Ein Lächeln glitt über seine scheuen Züge, dann zog er sie an sich und zum ersten Mal seit langer Zeit küssten sie sich.


  Balthasar brachte schließlich die Nachricht, dass die meisten Kaiserlichen das Gebiet verlassen hatten, nachdem es hier nichts mehr zu holen gab. Der Krieg war – zumindest an dem kleinen, unbedeutenden Odelshofen – vorübergezogen, fast als ob nichts geschehen wäre, wenn man einmal von den Plünderungen und Vergewaltigungen absah. In der Umgebung hatte er allerdings deutliche Narben hinterlassen. Willstätt war fast vollständig zerstört worden. Die Kirche lag in Schutt und Asche, ebenso das Pfarrhaus, die Münze und das Schulhaus. Nur vier Gebäude waren noch bewohnbar. Eine kleine kaiserliche Besatzung richtete sich dort gerade ein und begann, das Schloss und die Straße zu umschanzen. Auch Kehl hatte das jüngste Gefecht nicht ohne Schaden überstanden. Die Kaiserlichen bezogen dort ebenfalls Stellung, doch ihr Augenmerk richtete sich auf das weiter nördlich gelegene Lichtenau, das wie Willstätt zum Besitztum des Hanau-Lichtenbergischen Grafen gehörte. Das zu einer Festung ausgebaute Städtchen befand sich immer noch unter schwedischer Herrschaft. Von dort aus drangen die Schweden immer wieder vor. Kehls kommandierender Oberst hatte alle Hände voll zu tun, um sie in Schach zu halten.


  Balthasar war es zugefallen, sich alle paar Tage nach Odelshofen zu schleichen, um nach dem Rechten zu sehen, und Elisabeths Mutter sowohl mit Essen, als auch mit Trost zu versorgen. »Ich glaube, so langsam ist es an der Zeit, zurückzukehren«, sagte er, als er die Jagdhütte betrat. »Zumindest, wenn der Regen aufgehört hat.« Seine Kleidung tropfte bei jedem Schritt. Fröstelnd stellte er sich an den gemauerten Herd und rieb die Hände über den wärmenden Flammen. Sein Blick heftete sich auf Elisabeth, die eben damit beschäftigt war, ein Gemisch aus Pilzen, Birkenrinde und dem Fleisch eines Eichhörnchens in etwas Essbares zu verwandeln. »Deine Mutter wird langsam ungeduldig.«


  »Wie geht es ihr?« Elisabeth probierte vorsichtig einen Löffel ihres Eintopfes.


  Balthasar zuckte mit den Achseln. »Wie es Menschen in ihrem Alter eben geht. Sie ist sehr gebrechlich und nach dem Zustand ihres Nachttopfes verlässt sie das Bett so gut wie gar nicht mehr. Außerdem ist sie ziemlich einsam. – Das ist wohl das Schlimmste von allem.«


  Elisabeth nickte bekümmert. Sie warf einen prüfenden Blick auf Jakob, der auf seinem Lager schlief. Es war gut, dass er es konnte. Schlaf war immer noch die beste Medizin. Die Wunden und das Fieber hatten ihn an den Rand der Erschöpfung gebracht, doch die Striemen heilten gut, wenn auch sein Rücken in allen Farben schillerte. Zumindest konnte er jetzt schon auf der Seite liegen. Ob er allerdings in der Lage war, einen anstrengenden Marsch hinter sich zu bringen? Die Schusswunde an seinem linken Oberarm hatte ebenfalls einen großen Bluterguss hinterlassen. Ansonsten war sie fast abgeheilt. Glücklicherweise hatte die Kugel nicht den Knochen getroffen. Bis in ein paar Wochen würden nur noch zwei kleine Narben an ihre Existenz erinnern. »Wir warten noch ein paar Tage«, entschied sie. »Ein wenig mehr Ruhe wird ihm guttun, und vielleicht hat sich bis dahin auch das Wetter gebessert.«


  »Hast du inzwischen etwas von den beiden anderen Frauen gehört?« Peter öffnete einen der Fensterläden einen Spaltbreit und spähte hinaus. Die Hütte war so geräumig, dass sie über zwei Fenster verfügte. Aus reiner Vorsicht waren sie meistens geschlossen, doch nun war es heiß und stickig in ihrem Innern, während das Wetter draußen nicht gerade zu einem Spaziergang einlud. Der Wald war in tristes Grau gehüllt. Wasser tropfte von den Bäumen und auf dem Boden verwandelten sich ihre bunten Blätter zu einer zähen, schmutzigen Masse.


  »Oh ja«, erwiderte Balthasar. »Inzwischen sind sie zurückgekehrt.«


  Elisabeth blickte auf. Ihre grünen Augen waren dunkel vor Sorge. »Hast du ihnen erzählt, was vorgefallen ist?«


  Balthasar nickte.


  »Und? Wie haben sie es aufgenommen?«, fragte sie ungeduldig.


  Balthasar zuckte mit den Achseln. »Sie waren sehr gefasst, würde ich sagen.«


  »Hmm«, brummte Elisabeth erleichtert. Sie hatte es fast erwartet, schließlich litten auch Klara und Katharina unter Andreas’ Zornausbrüchen. Dennoch war er ihr Sohn und Bruder gewesen. Es war schwer zu sagen gewesen, wie sie reagieren würden. »Sind sie wohlauf?«


  »Es geht ihnen gut«, erwiderte Balthasar, »und – dem Herrgott sei Dank – auch den Ziegen.« Die drei verbliebenen Ziegen waren allesamt Muttertiere. Im letzten Herbst hatte Andreas noch rechtzeitig einen Bock aufgetrieben und jede hatte Zicklein geboren. Das Tier, das Elisabeth nach dem Überfall auf den Stall im letzten Jahr geblieben war, warf noch einmal Zwillinge, sodass sie nun auf eine stolze Schar von insgesamt sieben Ziegen blicken konnten. »Sie haben dem Knecht befohlen, so lange wie möglich auf der Rheininsel zu bleiben. Schließlich wussten sie ja nicht, dass die meisten Söldner bereits weitergezogen sind. Trotzdem ist es wahrscheinlich besser so. Man weiß ja nie, wann sie es sich wieder anders überlegen oder die Besatzungen Kehls und Willstätts ihr Augenmerk auf unsere Ställe richten.«


  Elisabeth zog ungemütlich den Kopf ein. Würde dieser Krieg denn nie ein Ende haben?


  Das dunkle Blätterdach des Waldes hatte sich merklich gelichtet, als sie sich fünf Tage später auf den Weg machten. Inzwischen war es Ende Oktober. Die Äste der Bäume ragten fast kahl in die Landschaft und die Farben des Herbstes begannen bereits zu verblassen. Die Beeren der Ebereschen, Hagebutten und Schlehen ragten wie Edelsteine aus der Ödnis heraus. Es hatte aufgehört zu regnen, doch die Feuchtigkeit saugte ihre Schritte in den Untergrund. Nicht nur Jakob fiel es schwer, voranzukommen, auch Peters Holzbein versank bei jedem Schritt tief in der aufgeweichten Masse. Die feuchte Erde war immer noch ein guter Nährboden für Pilze. Elisabeth sammelte alles ein, was ihr essbar erschien. Die wunderhübschen Fliegenpilze beließ sie jedoch an Ort und Stelle. Immer wieder legten sie Pausen ein, damit Jakob und Peter sich ausruhen konnten. Ein einsamer Hirsch röhrte in der Ferne, sonst hörten und sahen sie niemanden.


  »Wer ist da?« Eine zittrige Stimme drang aus der Schlafkammer im Erdgeschoss, als Elisabeth die Haustür öffnete.


  »Ich bin es, Mutter«, rief sie. Lächelnd schob sie Jakob in den Flur. Der lange Weg durch den Wald hatte ihn völlig entkräftet. Er zitterte am ganzen Körper. »Du musst dringend ins Bett.« Balthasar und Peter hatte sie zu Klara und Katharina geschickt. Den beiden Frauen würde die Hilfe guttun, zumal sich Michel wahrscheinlich immer noch auf der Rheininsel befand.


  Jakob warf ihr ein schiefes Lächeln zu. »Vielleicht sollte ich zuerst deine Mutter begrüßen? Nicht, dass sie denkt, dass du irgendeinen Schurken in ihr Haus geschleppt hast.«


  Elisabeth grinste spitzbübisch. »Wenn sie dich zu sehen bekommt, wird sie wahrscheinlich dasselbe denken.« Jakob sah nicht nach einem Anstandsbesuch aus. In den letzten drei Wochen war ihm ein dichter Bart gewachsen, der nicht mehr mit dem modischen Knebelbart zu vergleichen war, den er zuvor getragen hatte. Sein Haar hing ihm wirr ins Gesicht und seine Augen lagen in tiefen Höhlen. Außerdem war er immer noch so dünn, dass er schier klapperte. »Doch vielleicht ist es wirklich besser, ihr zuerst Guten Tag zu sagen. Meinst du, es geht noch so lange?«


  Jakob nahm in gespielter Pose Haltung an. »Für meine zukünftige Schwiegermutter tue ich alles.«


  »Na, dann komm.« Sie nahm Jakob bei der Hand und zog ihn hinter sich her. Vorsichtig öffnete sie die Tür zu Christine Stricklers Schlafkammer. »Mutter, sieh, wen ich dir mitgebracht habe.«


  Die alte Stricklerin blinzelte Jakob aus trüben Augen an. Sie war sehr gealtert, seit er sie das letzte Mal gesehen hatte. Ihre Haut war so dünn, dass man die Verzweigungen der Adern darunter erkennen konnte, und ihr Gesicht schien nur noch aus Runzeln und Gräben zu bestehen. Dennoch erkannte sie ihn, als ob er nie fortgewesen wäre. »Du bist Jakob, nicht?« Ihr Mund offenbarte beim Sprechen einen fast zahnlosen Mund.


  Jakob nickte. Schwer atmend ließ er sich auf der Kante ihres Bettes nieder. Ihm war schwindelig vor Anstrengung. »Ich grüße Euch. Was für eine Freude, Euch wiederzusehen.«


  Die Alte lächelte. »Es wurde aber auch langsam Zeit, dass du wieder zu uns zurückkehrst.« Der leicht vorwurfsvolle Ton der Alten zauberte ein Lächeln auf sein Gesicht. Rasch warf sie einen Blick auf ihre Tochter. »Und nun steck ihn ins Bett, bevor er noch vor meinen Augen umfällt. Er sieht nicht besonders gut aus.«


  Elisabeth legte ihm von hinten die Hand auf die Schulter. »Mach ich, Mutter.«


  Die Stiege bis zu Elisabeths Schlafkammer war eine echte Herausforderung. Gemeinsam schafften sie es und Jakob stieß einen erleichterten Seufzer aus, als er sich auf dem Strohsack auf die Seite gelegt hatte. Auf dem Rücken zu liegen war immer noch die reinste Tortur. »Eigentlich hatte ich mir das Ganze etwas anders vorgestellt, sobald ich mich einmal in deinem Bett befinden sollte.«


  Sie warf ihm ein verschmitztes Lächeln zu. »Erst einmal musst du wieder zu Kräften kommen. Dann sehen wir weiter.«


  Am folgenden Tag ging Elisabeth mit den beiden Frauen, Peter und Balthasar zum Galgen, an dem Andreas immer noch hing. Jakob blieb bei ihrer Mutter. Der lange Marsch steckte ihm noch allzu sehr in den Knochen und es war ohnehin besser, wenn er sich aus dieser Sache heraushielt.


  Der Leichnam schaukelte sacht im Wind, als sie näher kamen. Das Lager, das sich um den Galgen herum befunden hatte, war verschwunden wie ein böser Traum. Außer den erkalteten Feuerstellen und der zertrampelten Erde bestand die Erinnerung daran aus der Gestalt einer halbverwesten Leiche, die sie aus leeren Augenhöhlen blicklos anstarrte. Balthasar nahm einen abgebrochenen Ast und warf ihn nach den Raben, die sich an ihr zu schaffen machten. Schließlich erklomm er die Leiter und schnitt das, was von Andreas noch übrig war, herunter. Schweigend wickelten sie ihn in ein altes Leintuch und legten ihn auf den Handkarren, der zu diesem Zweck bereitstand. Als verurteiltem Verbrecher stand Andreas kein Begräbnis in geweihter Erde zu, doch der Pfarrer der Korker Kirche war schon vor einiger Zeit geflüchtet. Und wenn man Andreas auch vieles nachsagen konnte, so traf ihn für das Vergehen, das ihm den Tod gebracht hatte, keine Schuld. Es war nur gerecht, ihn auf den Gottesacker zu bringen, der für mehrere Dörfer herhalten musste. Als sie dort ankamen, befanden sich hinter seinen Mauern viele frische Gräber. In dieser schlimmen Zeit gab es kaum eine Familie, die niemanden verloren hatte.


  »Bringt ihn an den Rand des Gottesackers, damit er die Ruhe der anderen nicht stört.« Klaras Gesicht war von Trauer erfüllt. Andreas war nicht das, was sie sich unter einem guten Sohn vorstellte. Dennoch war er ihr Kind gewesen. Ein Kind, das sie einmal sehr geliebt hatte und das immer einen Platz in ihrem Herzen haben würde. »Niemand soll Anstoß an seinem Grab nehmen.«


  Schweigend machten sich Balthasar und Peter an die Arbeit. Schließlich lag Andreas unter einer Decke aus Erde, wo er niemandem mehr schaden konnte.


  »Möge er in Frieden ruhen«, sagte Katharina. Ihr Gesicht war ernst, aber gefasst. Sie hatte in den letzten Jahren genug unter ihm gelitten.


  »Er war ein Bastard, wisst ihr«, platzte es plötzlich aus Klara heraus. »Ein Bastard, den ich bekam, nachdem mein Dienstherr die Finger nicht von mir lassen konnte. Im Grunde war Andreas wie er. Hat sich alles genommen, was er wollte. Nun hat er seinen Lohn bekommen.« Tränen traten in ihre Augen und sie weinte um das, was hätte sein können.


  Die anderen verharrten in betroffenem Schweigen. Elisabeth senkte den Kopf und warf einen letzten Blick auf das frische Grab. Wie recht Klara doch hatte. Andreas hatte sich immer alles genommen, was ihm in den Sinn kam. Dafür wäre er selbst über Leichen gegangen. Es hätte ihm nichts ausgemacht, Jakob an den Strang zu bringen. Und auch das Mitgefühl für seine Schwester hielt sich in Grenzen. Im Grunde hatte er sie an die Söldner verkauft, damit er sein Weib für sich allein haben konnte. Wie anders wäre sein Leben verlaufen, wenn er etwas mehr Demut und ein gewisses Maß an Barmherzigkeit an den Tag gelegt hätte.


  Peter blieb auf dem Hof der Selzers, während Balthasar tagsüber Jakob und Elisabeth zur Seite stand. Der Stall musste für den Winter hergerichtet werden. Elisabeth wollte die Ziegen wieder zu sich nehmen, sobald Michel von der Rheininsel zurückkehrte. Da sie kein Stroh hatten, mussten sie sich mit dem Laub behelfen, das in rauen Mengen von den Bäumen gefallen war. Andreas hatte die Ernte im Sommer tatsächlich selbst einfahren können und sie hatte einen Teil davon wieder in eine Erdgrube getan. Es war nicht viel, aber so waren sie im Frühjahr in der Lage, wieder etwas auszusäen. Doch der Pflug war in einem schlechten Zustand und manch anderes musste repariert werden. Balthasar war dankbar für die Arbeit, während Jakob noch etliche Wochen brauchte, bis er wieder vollständig genesen war.


  Mitte November überzog der erste Bodenfrost die Landschaft mit einer silbrigen Kruste, die morgens in der Sonne glitzerte. Elisabeth und Katharina gingen nun wieder jeden Tag für ein paar Stunden in den Wald. Hagebutten, die Früchte der Ebereschen und Schlehen brauchten die kalten Temperaturen, damit sie genießbar wurden. Der Wildbestand hatte deutlich abgenommen. Da es überdies kaum noch Tiere gab, die zur Eichelmast in den Wald getrieben wurden, bedeckten jede Menge Eicheln und Bucheckern den Waldboden, die nur darauf warteten, eingesammelt zu werden. Ihre Kerne ergaben einen nahrhaften Brei. Die Eicheln musste man allerdings mehrere Tage wässern, nachdem man sie gekocht und zerstoßen hatte, um sie von ihren Bitterstoffen zu befreien.


  Vom Krieg bemerkten sie in dieser Zeit nicht viel. Die kaiserliche Besatzung in Willstätt ließ sie in Frieden und auch die Kehler Garnison hatte anderes zu tun.


  Michel staunte nicht schlecht, als er zurückkehrte. Katharina war merklich aufgetaut. Manches Mal war sie so fröhlich, wie schon seit vielen Monaten nicht mehr. Es schien fast so, als begänne sie, sich in Peter zu verlieben, und das obwohl sie geschworen hatte, keinen Mann mehr in ihre Nähe zu lassen. Selbst Klara schien die Gesellschaft Peters gutzutun. Und mit Balthasar, der ihnen abends Gesellschaft leistete, verstanden sie sich prächtig.


  Eine friedvolle Zeit brach an, in der sie sich von all dem erholen konnten, was zuvor auf sie eingestürmt war. Vor allem für Jakob und Elisabeth waren es glückliche Wochen, die jedoch durch den Tod der alten Stricklerin getrübt wurden. Nicht lange, nachdem Jakob in das kleine Haus am Bachufer eingezogen war, betrat Elisabeth eines Morgens die Schlafkammer ihrer Mutter. Sie wollte der alten Frau ein Schälchen Eichelbrei bringen, das sie mit Hagebutten verkocht hatte. Elisabeth bemerkte sofort, dass ihre Mutter dies nicht mehr benötigte. Christine Strickler war still und friedlich eingeschlafen. Ein kleines Lächeln lag auf ihrem runzligen Gesicht und es schien fast, als ob sie nur darauf gewartet hatte, dass ihre Tochter wieder glücklich wurde, damit sie in Frieden von dieser Welt scheiden konnte.


  1. Mai 1634


  Odelshofen


  »Bist du soweit?« Elisabeth warf einen nervösen Blick auf das angelehnte Türblatt der Stube. Ihre Wangen hatten vor lauter Aufregung einen hübschen Rotton angenommen.


  Die Tür bewegte sich und Jakob trat zögernd in den Flur. Ein verlegenes Lächeln huschte über sein Gesicht und die feine Narbe auf seiner Stirn begann sich zu röten. Er bewegte die Schultern, als ob ihm das schwarze Wams zu eng wäre, das er trug.


  Ein strahlendes Lächeln umspielte Elisabeths Lippen, das einen gewissen Besitzerstolz nicht verhehlen konnte. »Das Wams steht dir gut.« Klara hatte es aufgetrieben. Es passte ihm wie angegossen und brachte seinen muskulösen Oberkörper gut zur Geltung.


  »Findest du?«


  Elisabeth nickte, während sie ihren Blick über seine Gestalt gleiten ließ. Zufrieden betrachtete sie, was Fürsorge und regelmäßiges Essen aus ihm gemacht hatten – auch wenn es in der Hauptsache aus Eichelbrei und Bucheckerngrütze, Nüssen, Latwerg und getrockneten Pilzen bestand. Ihr stetiger Gang in den Wald hatte sich ausgezahlt. Die Anmut seines Körpers war zurückgekehrt, als ob sie nie fortgewesen wäre.


  Jakob rieb sich über das Kinn, als könne er damit seine Befangenheit verbergen. Er hatte sich frisch rasiert, was ihn wesentlich jünger aussehen ließ und seine feinen Gesichtszüge zum Vorschein brachte. Schon seit einer Weile wirkte sein Gesicht nicht mehr so eingefallen, wie es noch vor einem halben Jahr der Fall gewesen war. Das Grübchen in der Mitte seines Kinns stach hübsch daraus hervor. Seine dunklen Augen blickten sanft in ihre Richtung. »Du siehst sehr schön aus.«


  Elisabeths Wangen röteten sich noch mehr und ließen sie wie eine Blume erblühen. Heute war der Tag ihrer Hochzeit. Sie war aufgeregt wie ein junges Mädchen, das zum ersten Mal den Tanzboden betritt. Kritisch blickte sie an sich hinunter. »Ich weiß nicht.« Sie hatte das an, was sie immer am Leib trug. Einen nussbraunen Rock, ein farblich passendes Leibchen und ein Hemd mit langen Ärmeln, dessen ungefärbtes Leinen unter dem geschnürten Oberteil hervorblitzte. Sie hatte es gewaschen und geglättet, doch das änderte nichts an der Tatsache, dass es dem Anlass nicht gerecht wurde. Dennoch gab es keine bessere Alternative. Die wiederholten Überfälle hatten sie all ihrer guten Kleidung beraubt.


  Jakob kam näher und legte liebevoll eine Hand an ihre Wange. Seine Augen betrachteten sie mit einer Zartheit, die jene vergangene Härte seines Lebens Lügen strafte. »Es kommt nicht darauf an, was du trägst. Wichtig ist, was in deinem Herzen ist.« Sein Blick wanderte zu ihrem Haar, das sie kunstvoll geflochten und in ihrem Nacken zu einem Knoten geschlungen hatte. Inmitten der Flechten steckte eine Flut aus Gänseblümchen. Die kleinen weißen Köpfchen wirkten wie ein Kranz auf dem weizenblonden Untergrund. Es war der einzige Schmuck, den sie trug, doch es gab nichts, was besser zu ihr gepasst hätte. »Dein Haar gefällt mir besonders gut.«


  Ihre Unterlippe zitterte ein wenig, als sie lächelte.


  Jakob holte tief Luft, um sich für das zu stärken, was vor ihnen lag. »Fertig?«


  »Fertig!«, antwortete sie.


  Er nahm ihren Arm und gemeinsam schritten sie durch die Eingangstür des kleinen Hauses. Draußen wurden sie mit großem Hallo begrüßt. Freude spiegelte sich auf den Gesichtern der wenigen Gäste. Selbst Klara lächelte und Katharina warf Peters Rücken einen sehnsuchtsvollen Blick zu. Die kleine Lioba war jetzt fast ein Jahr alt. Sie betrachtete die beiden Brautleute mit großen Augen, während sie ihre Arme fest um den Hals ihrer Mutter schlang. Die Männer standen zu einem kleinen Grüppchen zusammen, das aus Balthasar, Michel und Peter bestand. In ihrer unmittelbaren Nähe wischte sich Bärbel verstohlen die Tränen aus den Augen. Sie war mit Sebastian aus Straßburg angereist. Die lange Brücke, die über den Rhein führte, hatte man längst wieder instand gesetzt, doch der Pfarrer der Korker Kirche war noch immer nicht zurückgekehrt. Manche munkelten sogar, dass er tot sei. Und so hatte Jakob seinen Schwager gebeten, die Trauung an seiner Stelle durchzuführen. Sebastian stimmte mit Freuden zu, obwohl es ein Abenteuer blieb, die Stadt zu verlassen. Man wusste nie, was einen auf der anderen Rheinseite erwartete. Bärbel hatte es sich dennoch nicht nehmen lassen, ihren Mann zu begleiten. Die Kinder waren zu Hause unter Gabriels und Gretes Obhut und die der beiden Kindermädchen geblieben. Sie würden schon dafür sorgen, dass während ihrer Abwesenheit alles seinen gewohnten Gang nahm. Dem kargen Festmahl kam diese Tatsache sehr entgegen, das aus zwei Feldhasen, jungem Farn und anderen Zutaten des Waldes bestand.


  Ein goldener Sonnentag durchflutete den Hof, dessen blumiger Geruch verheißungsvoll in der Luft lag. Der Frühling überwucherte verschwenderisch die Landschaft und ließ sie die Ödnis des Winters vergessen. Gras säumte das Bachufer, gespickt von gelben Sumpfdotterblumen und violettem Wiesenschaumkraut. Der Schneeballstrauch blühte mit einer Ansammlung aus rahmweißen Blüten, die wie kleine Kugeln im Geäst hingen. Schmetterlinge flogen taumelnd durch die Luft und ließen sich auf den duftenden Blüten nieder. Sie würden ihre Hochzeit hier im Hof feiern, und was das Wetter betraf, so hätten sie keinen besseren Tag finden können. Die Frauen hatten bereits geliehene Tische und Bänke aufgestellt und sie mit kleinen Wiesensträußen verziert.


  Sebastian kam auf das Brautpaar zu. Ein Lächeln umspielte sein Gesicht. Auch er freute sich, dass nun endlich wahr wurde, wonach sich die beiden so viele Jahre gesehnt hatten. Fragend hob er die Brauen und legte dabei seine hohe Stirn in Falten. »Seid ihr bereit?« Er verkniff sich mühsam ein Lachen, als er in die nervös, nickenden Gesichter von Jakob und Elisabeth blickte. »Gut, dann gehen wir.«


  Gemächlich schritt der kleine Zug durch die Dorfstraße. Auch in diesen schweren Zeiten war eine Hochzeit ein Ereignis. So war es nicht verwunderlich, dass die Bewohner des kleinen Dorfes an den Hoftoren standen, um sie zu betrachten und dem Brautpaar ihre guten Wünsche entgegenzurufen. Zumindest die wenigen, die es noch gab. Niemand schien ihnen etwas nachzutragen. Die meisten hatten Andreas’ Machenschaften inzwischen durchschaut und gönnten den beiden ihr Glück. Und von den Kaiserlichen, die ab und zu durch die Gegend streiften, scherte sich keiner mehr darum. Die Schuld war gesühnt, auch wenn ein anderer dafür herhalten musste.


  Langsam führte sie die Straße der Korker Kirche entgegen. Der in klaren Linien geformte Bau stand nur ein paar Schritte vom Bühl entfernt. Ein rascher Blick auf den Turm erinnerte Jakob an eine Zeit, die ihm die eigene Ohnmacht vor Augen geführt hatte. Nach den vergangenen Schrecken, die eigentlich mit seinem Tod hätten enden sollen, erschien es ihm wie ein Wunder, dass er nun auf dem Weg zu seiner eigenen Trauung war. Rasch wandte er den Blick ab und konzentrierte sich auf das schlichte Eingangsportal, das von einer schweren Tür verschlossen wurde. Auch sie trug Spuren vergangener Plünderungen. Ein großes Loch prangte im rechten Türblatt, das notdürftig mit Brettern verschlossen worden war. Sebastian holte dennoch einen großen Schlüssel aus seiner Tasche hervor, den er vom Korker Schultheiß erhalten hatte, und öffnete damit ein quietschendes Schloss. Die muffige Luft längst vergangener Tage schlug ihnen entgegen, als sie das Innere des Gotteshauses betraten. Seine Schlichtheit entsprach auch hier der äußeren Erscheinung. Die Lutheraner hatten jeglichen Zierrat abgeschafft und so bestand es lediglich aus schmucklosen Wänden, einfachen Bänken und einem Altarkreuz, das in seiner Form dem Rest in nichts nachstand. So gesehen, passte ihre Vermählung recht gut in die schlichte Kirche, die weder über entsprechende Kleidung, noch über Ringe oder Lieder verfügte. Doch sie war ein Zeichen der Hoffnung in einer kalten Welt.


  Von der Trauung selbst wusste Jakob am Ende nicht mehr allzu viel. Wie jeder Bräutigam war er zu aufgeregt, um sich Sebastians Worte zu merken. Eines aber würde er sein ganzes Leben lang nicht vergessen: den Trauspruch, den Sebastian gewählt hatte. »Ich will dich nicht verlassen, noch von dir weichen«, spricht der Herr. »Sei getrost und unverzagt.« Er wusste, dass ihn Sebastian ganz bewusst aussprach. Bärbel hatte ihm fast dasselbe gesagt, bevor er nach Odelshofen aufgebrochen war. Nach allem, was sich daraufhin ereignet hatte, war es ihm schwergefallen, ihren Worten zu glauben. Seine Erinnerung kehrte zu jener ersten Nacht zurück, die er im Lager zugebracht hatte, angekettet an ein Wagenrad. Nichts ergab für ihn einen Sinn und er hatte sich lieber einen schnellen Tod gewünscht, als weitere Qualen auf sich zu nehmen. Dennoch hatte sich alles zum Guten gewendet. So gesehen waren Bärbels Worte wahr geworden, wenn es ihn auch einiges gekostet hatte. Die Striemen auf seinem Rücken waren inzwischen verheilt, doch ihre Narben würden ihn ein Leben lang daran erinnern, was ihnen vorausgegangen war.


  Und noch etwas brannte sich unauslöschlich in seine Seele. Elisabeths grüne Augen, die ihn wie zwei Edelsteine unverwandt betrachteten. Er sah die Liebe und das Glück darin, das auch ihn bis in den letzten Winkel seines Herzens erfüllte.


  Nach dem Gottesdienst und den anschließenden Glückwünschen kam Michel freudestrahlend auf die beiden zu. »Ich habe ein Hochzeitsgeschenk für euch. – Eigentlich ist es kein Geschenk …« Er blickte Jakob in die Augen. »Wenn man es genau nimmt, ist es ohnehin mehr für dich«, sein Gesicht nahm einen entschuldigenden Ausdruck an, als er nach den richtigen Worten suchte. »Überdies gehört es dir schon, aber ich dachte, du würdest dich trotzdem freuen.«


  Jakobs Brauen schossen fragend in die Höhe.


  Ohne ein weiteres Wort holte Michel etwas aus seiner Hosentasche hervor, das er in einen etwas fragwürdigen Lumpen gewickelt hatte. Seine Miene war von Stolz erfüllt, als er das fleckige Tuch beiseitezog, um sein Geheimnis zu lüften.


  Jakobs dunkle Augen weiteten sich.


  Zufrieden registrierte Michel einen freudigen Schimmer in ihnen. In seiner Hand lag das Kruzifix mit der schön bemalten Jesusfigur, das einst den Herrgottswinkel der Kate von Jakobs Eltern zierte. Seine Stiefmutter Marie hatte das kleine Kreuz geliebt. Es war das einzige Andenken, das Jakob besaß, und eigentlich hatte er gedacht, dass es schon längst vernichtet worden war. Verblüfft starrte er in das Gesicht seines ehemaligen Unterknechts. »Wo hast du das denn her?«


  Gleichmütig zuckte Michel mit den Achseln. »Es hat die ganze Zeit achtlos in der Knechtskammer gehangen.«


  »Ja, aber … Andreas?«, stotterte Jakob.


  Michel schnaubte. »Hat es schlichtweg nicht gesehen, weil er nicht mehr drin gewesen ist, nachdem er dir Klaras Schmuck untergeschoben hatte. – Und ich habe es ihm nicht verraten.«


  Gerührt nahm Jakob das Kruzifix an sich. »Ich danke dir, Michel! Das ist das schönste Hochzeitsgeschenk, das du mir machen konntest.«


  Die anschließende Feier im Hof der Brautleute wurde eine fröhliche Angelegenheit, die auch das kärgliche Essen nicht schmälerte. Die Sterne standen schon hoch am Himmel, als die kleine Gesellschaft sich auflöste.


  Nachdem die anderen sich verabschiedet hatten, wünschten Sebastian und Bärbel den beiden Frischvermählten schmunzelnd eine Gute Nacht. Elisabeth hatte ihnen das Bett ihrer Eltern zurechtgemacht, damit sie nicht noch in derselben Nacht zurückfahren mussten. – Ein gefährliches Unterfangen, das man besser vermied.


  Jakob und Elisabeth ließen die beiden ziehen und genossen noch eine Weile das Gefühl, unter den Sternen allein zu sein. Es war eine laue Nacht. Ein fast voller Mond schien aus einem samtigen Himmel. Jakob legte die Arme um seine Liebste und zog sie besitzergreifend an sich. »Nun gibt es nichts mehr, das zwischen uns steht.« Die Erkenntnis ließ eine kleine freudige Blase in seinem Bauch entstehen, die warm in seine Brust stieg.


  Elisabeth kuschelte ihr Gesicht wie ein Kätzchen an seine Halsbeuge.


  Er fühlte ihren warmen Atem, als sie anfing zu sprechen.


  »Werden wir es schaffen?«, flüsterte sie. »Wird es uns gelingen, ein eigenes Leben aufzubauen, oder wird der Krieg mit Macht zurückkehren und alles zerstören?«


  Er schob sie ein wenig von sich, hob die Hand und glättete sanft die breite Sorgenfalte auf ihrer Stirn. »Wir werden tun, was wir können und den Rest dem Herrgott überlassen. Es wird einige Zeit dauern, und vielleicht werden wir noch ein paar Mal flüchten müssen, aber uns können sie nicht mehr auseinanderreißen. Wir werden es einfach nicht zulassen, verstehst du?«


  Tränen der Rührung traten in ihre Augen. Jakob spürte ihre Feuchtigkeit auf seiner Haut, als sie nickte.


  »Komm«, sagte er. »Gehen wir ins Bett. Ich möchte endlich das tun, wovon ich schon so lange geträumt habe.«


  »Hast du nun begriffen, dass Gott dich nicht verlassen hat?« Bärbels wasserblaue Augen bedachten Jakob am nächsten Morgen mit einem spitzbübischen Blick.


  Jakob nickte. »Obwohl es eine ganze Zeit lang nicht danach aussah.« Er entdeckte den ernsten Schimmer, der plötzlich in Bärbels Augen lag. »Das ist das große Dilemma des Glaubens. Manchmal schenkt uns der Herrgott Siege, die uns vor Glück schier platzen lassen. Ein anderes Mal hingegen scheinen uns die Niederlagen fast zu erdrücken. Wir werden ihn niemals ganz verstehen.« Ein letztes Mal umarmte sie ihren Bruder und die hinzugewonnene Schwägerin, bevor sie in die Mietkutsche stieg, auf deren Kutschbock Sebastian bereits wartete.


  »Also dann, Schwager, auf ein baldiges Wiedersehen.« Sebastian hob zum Gruß eine Hand, während die andere die Zügel des Pferdes fest umklammerte. Ein leises Schnalzen ertönte und das Pferd zog an.


  Jakob schlang den Arm um Elisabeths Schultern. Gemeinsam beobachteten sie, wie Sebastians aufrechte Gestalt die Kutsche über die Brücke lenkte, bis sie auf der Straße ihren Blicken entschwand. »Ich hoffe, wir sehen sie bald wieder«, seufzte er. Es gab noch so vieles nachzuholen nach den Jahren, in denen sie nichts voneinander wussten.


  Elisabeth betrachtete sein Gesicht von der Seite und lächelte. »Das hoffe ich auch.« Eine Ziege meckerte klagend im Stall, den die Tiere seit dem letzten Winter zurückerobert hatten. »Wir sollten die Ziegen auf die Weide treiben«, sagte sie. »Es ist schon eine ganze Weile her, seit sie das letzte Mal etwas gefressen haben.«


  Jakobs Arm ließ sie nicht los. »Sie können noch ein Weilchen warten, meinst du nicht?« Er zwinkerte ihr schelmisch zu. »Balthasar hat sich für heute freigenommen. Wir sollten die Zeit nutzen, in der wir allein sind.«


  Ihr Lächeln wurde breiter und ihre grünen Augen blitzten verführerisch. »Ich glaube, das sollten wir wirklich.«


  Im Haus der Selzers machte sich Peter inzwischen seine eigenen Gedanken. Er befand sich in der Kammer, die er mit Balthasar teilte. Eigentlich war es Klaras Kammer, die wieder in ihr altes Ehebett zurückgekehrt war, während Katharina nach dem Auszug der schwedischen Musketiere ihre eigene Kammer benutzte. Die gestrige Hochzeit hatte ihn tief berührt. Genau genommen ging ihm die Tatsache der Eheschließung schon eine ganze Weile nicht mehr aus dem Kopf. Er hatte sich verliebt. Seine Gedanken kreisten fast nur noch um Katharina, deren hübsches Gesicht ihm Tag und Nacht vor Augen schwebte. Sein Blick fiel auf sein Holzbein, das er sich eben umgeschnallt hatte. Die Luft entwich ihm mit einem tiefen Seufzer. Katharina brauchte einen ganzen Mann, der ihr die fehlende Hand ersetzen konnte und nicht einen Krüppel wie ihn. Er kratzte sich unglücklich am Kopf. Er wusste, dass sie Schlimmes erlebt hatte. Vielleicht wollte sie ja gar keinen Mann mehr? Auf der anderen Seite war sie in der letzten Zeit immer fröhlicher geworden und sie schien sich zu freuen, wenn sie ihn sah. Konnte es sein, dass die Wunden ihrer Seele langsam verheilten?


  Ob er es nicht doch einmal versuchen sollte? Entschlossen schob er den Gedanken beiseite und ging nach unten. Sein Holzbein pochte über den Boden. Es war unvermeidlich, dass man jeden Schritt von ihm mitbekam. Er ärgerte sich über sich selbst. Er war nichts weiter als ein ungeschickter Tölpel. Wie konnte er nur darauf hoffen, dass es irgendjemanden gab, der sich in ihn verlieben würde?


  Die Küchentür schwang auf. Er stockte.


  Katharina trat in den Türsturz. Ihre kleine Tochter klammerte sich schniefend an ihren Rock. »Guten Morgen, Peter.« Erwartungsvoll sah sie ihn an. »Ob du dich wohl einen Augenblick um Lioba kümmern könntest? Wir haben noch einen Rest Eicheln übrig. Es ist eine lange Prozedur, bis etwas Essbares daraus entsteht.«


  Ihr Lächeln war entwaffnend und so nahm er die Kleine in seine Arme und folgte ihrer Mutter in die Küche, deren Decke von den Herdfeuern vergangener Tage rußig war. Katharina holte einen Korb mit Eicheln und setzte sich zu ihm an den Tisch, während er die Kleine auf seinem Schoß wiegte. Das Kind kuschelte sich an ihn. Wider Willen ergab er sich dem Gefühl, das dabei in sein Herz strömte. Katharina begann die Eicheln zu knacken, indem sie die länglichen Früchte auf ein Brett legte und ihre harte Schale mit einem Stein zertrümmerte. Nicht zum ersten Mal fiel Peter auf, wie geschickt sie ihre fehlende Hand ersetzte. Wahrscheinlich lag es an der Tatsache, dass sie rechts noch nie eine besessen hatte. Er hingegen verfügte nicht über ihre Sicherheit, obwohl auch er gelernt hatte, mit einem Bein zurechtzukommen. Besser als er jemals vermutet hätte.


  Ein zufriedener Gesichtsausdruck zeichnete sich in ihr Gesicht, als sie das Bild vor ihren Augen betrachtete. »Du würdest einen guten Vater abgeben.«


  Sein langes Kinn schob sich nach vorne, ohne dass er es bemerkte. »Findest du?«


  Katharina nickte. »Lioba ist ganz vernarrt in dich.«


  Gerührt senkte Peter den Kopf und betrachtete das kleine Köpfchen mit dem braunen Seidenhaar, das sich an seine Rippen kuschelte. Später hätte er nicht mehr sagen können, wie es dazu kommen konnte. Vielleicht war es das Kind, das seine Gefühle überfließen ließ, denn auf einmal platzte es aus ihm heraus: »Weißt du, ich bin zwar ein Habenichts, aber ich habe mich gefragt, ob du mich heiraten würdest?« Sein Mut sank in dem Moment, als er Katharinas Augen hervorquellen sah, doch die Richtung ihres Blicks schwenkte von ihm fort.


  Fast staunend sah sie an sich herab, als ob sie sich zum ersten Mal richtig wahrnehmen würde. »Aber ich habe doch nur eine Hand.«


  Die Erleichterung über ihre Antwort machte ihn fast schwindelig. »Na und? Mir fehlt ein Bein.« Er hob sein Holzbein in die Luft und machte ein solch drolliges Gesicht, dass sie lachen musste. Lioba sah derweil erstaunt von einem zum anderen.


  Mit einem verlegenen Lächeln ließ er das Bein wieder sinken. »Du möchtest wohl nicht, oder?«


  »Und ob ich das will«, erwiderte sie. Mit einem Satz war sie auf den Beinen und umarmte ihn so stürmisch, dass er das Kind zwischen ihnen fast vergaß.


  Juli 1634


  Straßburg


  »Gabriel, bist du soweit?« Sebastian eilte in die Küche, in der sich Gabriel von Grete eben ein Paket mit Essen geben ließ.


  »Ich komme gleich«, erwiderte er. »Grete hat mir nur noch etwas Proviant eingepackt, damit die Selzers nicht gleich ohne Essen dastehen, wenn wir dort ankommen.«


  Sebastians Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. Seine dunkelblauen Augen glitten voller Stolz über die Gestalt des Jungen hinweg. Inzwischen musste er um die sechzehn Jahre alt sein, doch es war die Arbeit im Findelhaus, die ihn endgültig zum Mann machte. Er konnte es immer noch nicht fassen, dass sich Gabriel zu diesem Schritt entschlossen hatte. Noch dazu freiwillig und ohne, dass er ihn dazu gedrängt hatte. Gabriel war es auch, der auf die Idee kam, vier der großen Kinder nach Odelshofen zu schicken. Dort würden sie auf den beiden Höfen mit anpacken und konnten anschließend als Mägde und Knechte in Stellung gehen. Natürlich würden die vier von ihren Brotherrn entlohnt werden, wenn ihr Auskommen auch vorerst nur aus Kost und Logis bestand. Mehr konnte man nicht erwarten. Die Familien mussten selbst ohne Geld über die Runden kommen. Die meisten Felder lagen nach wie vor brach, doch dazwischen verbargen sich Kornfelder, die heimlich angesät wurden. Alles, was Jakob und Elisabeth an Münzen besessen hatten – und dies auch nur deshalb, weil sie in einem entfernten Versteck lagen –, war für den Kauf von Saatgut verwendet worden. Die Abendrotin war vor Monaten so frei gewesen, es über verschlungene Wege zu besorgen. Nun war es reif und die jungen Leute würden eine große Hilfe bei der Ernte sein.


  In dem kleinen Dorf wuchs etwas Neues auf. Es war Sebastian eine Freude gewesen, vor nicht allzu langer Zeit Katharina und Peter den ehelichen Segen zu erteilen. Bei diesem Besuch hatte er ihnen Gabriels Idee unterbreitet, die mit viel Wohlwollen aufgenommen wurde, obwohl es für beide Familien bedeutete, den Gürtel noch enger zu schnallen. An Arbeit würde es ihnen nicht fehlen. Überall im Dorf mangelte es an Leuten, die zupacken konnten. Doch die langen Entbehrungen schienen auch etwas Gutes zu haben – zumindest bei manchen. Sie schienen eine besondere Form der Anteilnahme hervorzurufen, die dazu befähigte, das wenige, das man hatte, mit anderen zu teilen.


  Er begleitete Gabriel zu der Mietkutsche, in der bereits zwei Jungen und zwei Mädchen Platz genommen hatten. Alle waren zwischen zwölf und dreizehn Jahren alt. Die verschiedensten Gefühle spiegelten sich auf ihren Gesichtern, von Abenteuerlust bis hin zu einer gewissen Ängstlichkeit. Frieda, ein mageres Mädchen von dreizehn Jahren, machte ein verkniffenes Gesicht.


  Bärbel hielt das Pferd, einen hübschen Braunen, und redete sowohl auf das Tier als auch auf Frieda beruhigend ein. »Es wird dir dort gefallen, glaub mir. Die Luft ist viel besser als in unserer stinkenden Stadt.«


  Die vier sahen sie mit großen Augen an, als ob sie den Gestank der Stadt noch nie wahrgenommen hätten.


  Sebastian tätschelte beruhigend Friedas Hand, die kurz davor war, in Tränen auszubrechen. »Wir werden bald nachkommen und schauen, wie es euch geht. Versprochen!«


  Das Mädchen nickte tapfer.


  Gabriel war in der Zwischenzeit auf den Kutschbock geklettert und griff nach den Zügeln. »Also dann«, sagte er. Ein aufforderndes Schnalzen ertönte aus seinem Mund.


  »Grüß meinen Bruder und meine Schwägerin von mir.« Bärbel trat ein paar Schritte zurück, um der anrollenden Kutsche Platz zu machen.


  Das gute Gefühl, vier jungen Leuten den Weg ins Leben geebnet zu haben, zog sie wie ein magisches Band in die Nähe ihres Mannes. Seufzend legte er den Arm um ihre Schulter. Gemeinsam winkten sie der Kutsche hinterher, bis sie hinter der Biegung der Gasse verschwand.


  »Meinst du, es wird ihnen dort gefallen?«, fragte er. Alle vier hatten die letzten Jahre in der Stadt verbracht. Manche waren noch nie woanders gewesen. Das Landleben würde eine fremde Welt für sie sein.


  Bärbel seufzte. »Sie werden sich daran gewöhnen, und solange der Krieg nicht zurückkommt, werden sie sich schon einfinden. – Wollen wir hoffen, dass er bald zu Ende ist, oder sich wenigstens nie mehr in unsere Gegend verirrt.«


  Sebastian drehte den Kopf, seine Augen musterten sanft das hellhäutige Gesicht seiner Frau. Ihre Sommersprossen waren durch die Sonne kräftiger zum Vorschein gekommen. »Nichts auf dieser Welt ist gewiss. Das Leben bleibt immer ein Wagnis.« Er schmunzelte. Er hatte am eigenen Leib verspürt, was dies bedeutete. Dennoch war es gut, dem Herrgott zu trauen. Er würde sie nicht im Stich lassen, auch wenn er nicht immer die Wege führte, die ihnen lieb waren. Eine tiefe Zufriedenheit zog in sein Herz, als er an die Ereignisse der letzten beiden Jahre dachte. Sie hatten viel verloren, aber auch eine Menge hinzugewonnen. Wenn er es recht bedachte, hatte sich eins ins andere gefügt. Sogar Gabriel war zu ihnen zurückgekehrt. Der Junge machte seine Sache gut. Sie hatten ihn im ehemaligen Haus der Beinhardin untergebracht. Nach einer gewissen Zeit der Lehre würde er für dieses Haus verantwortlich sein. Dieser Umstand bekräftigte in Sebastian den Wunsch, dass er eines Tages sein Nachfolger werden sollte. Seine Gedanken wanderten zu einem der letzten Gespräche, die er mit Gabriel geführt hatte, zurück. »Tu mir einen Gefallen«, hatte er zu ihm gesagt. »Bewahre nicht die Asche in deinem Herzen, sondern erinnere dich an die Glut, wenn ich einmal sterbe. Die Welt wird sich ändern. Es kommt nicht darauf an, es genauso zu machen wie ich, aber die Liebe zu den Kindern solltest du nie aus den Augen verlieren.«


  Gabriel hatte ihn mit einem sonderbaren Blick bedacht, der darauf schließen ließ, dass er den Tag, an dem er vor seinem Grab stehen würde, in die ferne Zukunft wünschte. Doch eines Tages würde er kommen. Es war gut, den Jungen rechtzeitig darauf vorzubereiten.


  Eine weitere Kutsche fuhr rumpelnd die Gasse herauf und hielt vor ihrem Haus. Dieses Mal handelte es sich um einen noblen Zweispänner, der von zwei Rappen gezogen wurde. Sie beide wussten, wer sich darin befand, bevor der Kutscher der vornehmen Dame die Tür öffnete. Die Abendrotin streckte den Kopf heraus und lächelte auf eine Weise in ihre Richtung, die erkennen ließ, dass sie gut gelaunt war. Manchmal war sie noch immer reserviert, zuweilen ging auch ihr herrisches Temperament mit ihr durch. In ihrem Alter konnte man nicht mehr so einfach über seinen Schatten springen. Dennoch strahlte sie eine innere Zufriedenheit aus, obwohl ihre dunkle, hochgeschlossene Kleidung nicht mehr verbergen konnte, wie sehr sie in der letzten Zeit gealtert war. Die Liebe zu ihrer Enkelin hatte sie verändert. – Und nicht nur das. Es schien, als ob sich eine alte Weisheit an ihr bewahrheiten würde, nämlich das Geben seliger war als Nehmen. Durch das, was sie für die Stiftung geopfert hatte, war sie ein Teil des Findelhauses geworden, und die Kinder zahlten ihr dies mit Zuneigung und einer gewissen Anteilnahme an ihrem Leben zurück.


  Ein schön geschnitzter Gehstock, den die Meisterin neuerdings benutzte, pochte auf dem harten Gassenschlamm, als sie näherkam. »Nun, mir scheint, Ihr habt heute nicht viel zu tun«, sagte sie in gewohnter Manier.


  Sebastian und Bärbel lächelten. Sie hatten sich längst an die resolute Art gewöhnt.


  »Wir haben gerade unsere vier Großen verabschiedet. Gabriel bringt sie zu meinem Bruder aufs Land«, erwiderte Bärbel.


  Die Abendrotin nickte. Ein Anflug von Traurigkeit huschte über ihr Gesicht. Es dauerte nur wenige Sekunden, bis sie ihre Fassung wiedererlangte. »Wie geht es den beiden Kleinen? Husten sie immer noch? Und was macht Margareta? Ist ihr Fieber zurückgegangen?«


  Sebastian holte tief Luft. »Am besten gehen wir nach drinnen. Dort könnt Ihr Euch vom Gesundheitszustand der drei überzeugen. Marie wird sich sicher auch freuen sein, Euch zu sehen.«


  »Nun, das hoffe ich doch!«, erwiderte die Abendrotin in leicht anklagendem Ton, dann schritt sie auf das Haus zu, während ihre Kutsche davonfuhr.


  Die Räder der Kutsche rumpelten über die Holzbohlen der langen Brücke, die beide Rheinufer miteinander verband. Das frische Holz an ihrem Ende erinnerte Gabriel an die Ereignisse, die er vor zehn Monaten mit angesehen hatte. Ein Lächeln glitt über seine Züge. Bis jetzt hatte er es nicht bereut, die Lehre bei Meister Schöpflin gegen den Posten im Findelhaus eingetauscht zu haben. Obwohl er immer noch gern an die eineinhalb Jahre in der Druckerwerkstatt zurückdachte. Meister Schöpflin war die Enttäuschung anzusehen, als er ihm kündigte. Er hatte sogar versucht, ihn zum Bleiben zu überreden und ihn danach nur schweren Herzens ziehen lassen. Dennoch war es eine der besten Entscheidungen gewesen, die er je getroffen hatte. Plötzlich fiel ihm etwas Sonderbares auf. Bis zu jenem Zeitpunkt hatte er diesen Weg gar nicht gewollt und nun machte er ihm so viel Freude. – Ob er diese tiefe Befriedigung als Drucker jemals erfahren hätte? Es war etwas Wunderbares, endlich das Gefühl zu haben, daheim zu sein. Angekommen zu sein und sich am richtigen Platz zu fühlen. Wie nach einer langen Reise, nach der man endlich das Haus erblickt, in dem man geboren wurde.


  »Wie lange dauert es noch, bis wir dort sind?«, fragte einer der Jungen von hinten.


  »Nicht mehr lange«, antwortete er und hoffte, dass die vier in Odelshofen ebenso ankommen würden, wie er es im Findelhaus getan hatte.


  EPILOG


  Jakob trat auf die Brücke. Ein Gefühl der Wärme breitete sich in ihm aus, als sein Blick über das kleine Haus am Ufer des Baches strich. Die Scheuer und den Stall mit dem leicht windschiefen Dach, den sie wieder hergerichtet hatten. Hier war sein Zuhause, nach dem er sich so viele Jahre gesehnt hatte. Das bescheidene Fachwerkhaus, das grüne, flache Land, das es umgab und im Hintergrund der Schwarzwald, seine frühere Heimat, die wie ein König über der Ebene thronte. Hier gehörte er hin. An diesem Ort wollte er bleiben und er würde sich nicht wieder vertreiben lassen. Hier würde er den Rest seines Lebens verbringen und hier wollte er begraben werden.


  Eine Bewegung ließ ihn zur Stalltür blicken. Elisabeth trat in den Hof und reckte ihr Gesicht für einen Moment der Sonne entgegen. Ein Lächeln umspielte ihre Lippen, als sie ihn entdeckte. Das Gefühl der Wärme verstärkte sich. Sie war der Grund, warum er sich hier heimisch fühlte. Um ihretwillen mühte er sich, bis die Felder und Wiesen zu einem Teil von ihm wurden. Er würde das tun, wozu er geboren wurde. Eine Frau zu lieben und eine Familie zu ernähren, wie es zahlreiche Männer vor ihm auch schon getan hatten. Und um ein gottgefälliges Leben zu führen – wenn dies auch der schwerste Teil an der ganzen Sache war.


  Sein Blick fiel auf Elisabeths Bauch, der sich fast unmerklich zu runden begann. Ein weiteres Wunder, das ihm geschenkt wurde. Wenn alles gut ging, würde er dieses Wunder aufwachsen sehen. Beobachten, wie es wuchs und gedieh und vielleicht würden manche Züge des Kindes denen seines Vaters gleichen.


  Der Krieg nagte noch immer an ihm. Es gab viele Nächte, in denen er von den schrecklichen Dingen träumte, die er im Lauf der Jahre erlebt hatte. Doch wenn er erwachte, war sie da. Ein verlässliches Gewicht an seiner Seite und der Trost seiner Seele.


  Auch Peter hatte sein Glück gefunden. Katharina schenkte ihm die Liebe, die er brauchte und schien dabei selbst heil zu werden. Klara freute sich mit ihnen. Katharina war das einzige Kind, das ihr geblieben war, doch die glückliche Ehe ihrer Tochter tröstete sie über vieles hinweg. Die kleine Lioba begleitete ihre Altmutter inzwischen auf Schritt und Tritt. Und vielleicht würden ja noch weitere Enkelkinder hinzukommen? Jakob wünschte es ihnen so sehr.


  Balthasar würde noch eine Weile bei ihnen bleiben und dabei helfen, den Hof zu bewirtschaften. Gemeinsam mit Michel hatte er die Jungen und Mädchen aus Straßburg unter seine Fittiche genommen. Das Leben auf dem Land schien ihnen zu gefallen. Möglicherweise konnten sie eines Tages in eines der leer stehenden Häuser einziehen, die es inzwischen zur Genüge in Odelshofen gab, um dort ihren eigenen Hausstand zu gründen.


  Elisabeth kam auf ihn zu. Ein weiches Lächeln umspielte ihre Lippen und hieß ihn auf eine Weise willkommen, die sein Herz berührte. Er nahm sie in seine Arme und küsste sie. Ein Gefühl unendlicher Zufriedenheit durchströmte seine Adern. Er umschlang sie ganz fest und fühlte die Geborgenheit, die sie beide umfing wie schützende, behütende Hände.


  WORTERKLÄRUNGEN


  Altmutter: Großmutter


  Bandalier: ein breiter Lederriemen, an dem kleine Holzfläschchen mit einer exakt abgemessenen Menge Schwarzpulver hingen, um zu verhindern, dass durch eine zu große Menge des explosiven Pulvers das Rohr der Muskete explodierte.


  Fahrkuh: Kuh, die vor den Wagen gespannt wurde


  Faschinen: lange, miteinander verflochtene Ruten oder Reisigbündel


  Fürtuch: Latzschürze


  Gart: Suche nach einem neuen Dienstherrn


  Gewerbslauben: Marktstände, die sich im Schutz eines Laubenganges befanden.


  Kontribution: Zwangsabgabe einer Stadt oder Religion zur Kriegsführung


  Metzig: Schlachthaus


  Mundloch: Eingang eines Stollens, der in das Bergwerk führt


  Oberehnheim: Obernai


  Scheuer: Scheune


  Tenakel: Manuskripthalter


  Weibel: Feldwebel


  Viktualien: Lebensmittel


  Zoller: Zöllner


  NACHWORT


  Der Dreißigjährige Krieg zählt zu einer der schrecklichsten Katastrophen unserer Geschichte. Die Gräueltaten der einzelnen Kriegsparteien, sowie Hungersnöte und Seuchen führten zur Entvölkerung ganzer Landstriche. Auch das Hanauerland wurde davon nicht verschont. In dieser Gegend sind ganze Dörfer von der Landkarte verschwunden, die aufgrund einer schrumpfenden Bevölkerungszahl aufgegeben werden mussten. Die verbliebenen Dörfer litten unter einem radikalen Schwund ihrer Einwohner und viele Hofstätten standen für Jahrzehnte leer.


  Nach dem zeitlichen Ende meines Romans kehrte der Krieg noch ein paar Mal in die Gegend zurück. Straßburg blieb wegen seiner Neutralität der einzig stabile Zufluchtsort in dieser Zeit. Die Korker Kirche wurde erst 1637 wieder mit einem Pfarrer besetzt. Das daraufhin entstandene Kirchenbuch ist bis heute erhalten. Obwohl die Kirche für mehrere Dörfer zuständig war, wurden von 1637 bis 1640 nur acht Taufen durchgeführt, sowie dreizehn Hochzeiten und zweiundzwanzig Beerdigungen. Vierzehn Witwen fanden zwischen 1637 und 1644 wieder einen Ehemann.


  Die zeitlichen Abläufe des Krieges stimmen in diesem Roman mit den tatsächlichen Daten überein. Nur einmal musste ich dem Ganzen etwas vorgreifen. Die Invasion der Kaiserlichen am 29. September 1633 fand erst ein Jahr später statt. Ebenso haben sich die Schweden nicht stillschweigend aus Kehl und den angrenzenden Dörfern zurückgezogen. Wieder einmal gab es eine fürchterliche Schlacht, in der viele Schweden zu Tode kamen oder im Wasser des Rheins ertranken. Der Rest zog sich nach Lichtenau zurück.
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  Danken möchte ich all jenen, die mir mit Rat und Tat zur Seite standen und mir halfen, ein weiteres Puzzlestück in der Geschichte des Dreißigjährigen Krieges zu finden. Besonders für die Dörfer der Ortenau war mir die Bibliothek des Historischen Vereins Mittelbaden im Handwerksmuseum in Kork eine große Hilfe, sowie einige Werke von örtlichen Historikern, die ich unten aufgeführt habe. Die Führungen des großen Straßburgkenners Helmut Schneider waren darüber hinaus eine persönliche Bereicherung.
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  17. Jahrhundert. Unglückliche Umstände zwingen die beiden Bergmannskinder Jakob und Bärbel Selzer zu einer abenteuerlichen Reise vom Schwarzwald ins Rheintal. Doch ihre Verwandten sind nicht erfreut über ihre Ankunft und trennen die beiden.


  Bärbel kommt als Küchenhilfe zu einer Familie nach Straßburg. Nach einigen Jahren wird sie ungewollt schwanger. Wie wird sie sich entscheiden?


  Jakob bleibt als Knecht auf dem Hof. Doch die zunehmende Abneigung des Bauern und seines Sohnes Andreas sind für ihn schwer zu ertragen. Und hat die aufkeimende Liebe zu Elisabeth, einer Bauerntochter, überhaupt eine Chance? Als Andreas ebenfalls um Elisabeth wirbt, überstürzen sich die Ereignisse.


  Ein packender historischer Roman aus der Zeit des Dreißigjährigen Krieges.
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  Bestell-Nr. 5.122.306


  ISBN 978-3-8429-2306-5
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  Jakob verlässt das kleine Dorf Odelshofen und zieht in den Krieg. Endlose Märsche und zermürbende Gefechte führen ihn immer weiter weg von seiner geliebten Elisabeth. Wird er sie je wiedersehen? Oder wird die hübsche Magdalena sein Herz erobern?


  Elisabeth versucht indessen, mit ihrer Mutter den elterlichen Hof zu bewirtschaften. Doch immer wieder werden ihr Steine in den Weg gelegt. Als ihre Mutter als Hexe beschimpft wird, spitzt sich die Lage zu.


  Das Straßburger Findelhaus hat inzwischen Zuwachs bekommen. Doch die Arbeit mit den Kindern führt Bärbel und Sebastian an ihre Grenzen. Stück für Stück lernen sie, auch in der größten Not auf Gottes Hilfe zu vertrauen. Da bedroht eine Seuche das Leben der Hausbewohner.


  Werden sie auch diese Prüfung bestehen?


  Die spannende Fortsetzung von »Die Kinder des Bergmanns«.
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  Bestell-Nr. 5.122.304


  ISBN 978-3-8429-2304-1


  360 Seiten


  Ein schrecklicher Ruf eilt den schnellen Drachenbooten voraus. Die wilden Krieger aus dem Norden gieren nach Kampf und Beute, Ruhm und Ehre. Sie wollen sich und ihren erbarmungslosen Göttern beweisen, dass sie furchtlose Helden sind. Denn für Schwächlinge gibt es in der Welt der Wikinger keinen Platz. Leif Svenson ist fast noch ein Kind, als er in diese Welt eintritt. Fest entschlossen, ein ruhmreicher Krieger zu werden, können ihn alle Kämpfe, Demütigungen und Intrigen nicht davon abbringen. Er ahnt noch nichts von dem dunklen Geheimnis, das über seinem Leben liegt. Aber es kommt der Tag, an dem die Schatten länger werden. Der Jäger wird zum Gejagten, und Leif Svenson kann der Entscheidung nicht mehr ausweichen.


  Eine packende, historische Erzählung aus dem Norden.
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  Das Opfer des Wikingers


  Bestell-Nr. 5.122.303


  ISBN 978-3-8429-2303-4


  336 Seiten


  Norwegen im Jahr 802 n. Chr. Leif Svenson und seine Frau Aryana haben geahnt, dass es nicht einfach sein würde, den Menschen in seinem Heimatdorf die lebendige Hoffnung nahe zu bringen, die er selbst kennengelernt hat. Der neue Glaube ist so ganz anders als die Lebensweise und Götterwelt der Nordmänner. Wie die Liebe zu Gott und zweier Menschen zueinander siegt, wird in diesem packenden, gut recherchierten Roman beeindruckend erzählt.
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