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  Das Buch


  


  England im Jahr 1665. Voller Vorfreude verlässt Hannah das Dorf ihrer Kindheit und zieht nach London, um ihrer Schwester Sarah in ihrem kleinen Zuckermacherladen zu helfen. Doch in London breitet sich bereits schleichend die Pest aus, und Sarah würde Hannah am liebsten gleich wieder wegschicken. Hannah möchte die große Stadt mit ihrem bunten Menschengewimmel auf keinen Fall verlassen - umso weniger, seit sie den Apothekerlehrling Tom kennen gelernt hat. Gemeinsam mit seinem Meister, dem berühmten Heiler Doktor da Silva, versucht Tom unermüdlich, die Pest aufzuhalten. Hannah begegnet ihm oft in der Apotheke, und nach und nach entdecken die beiden ihre Gefühle füreinander. Aber die Epidemie rückt jeden Tag ein paar Häuser näher ...


  



  Die Autorin



  Mary Hooper begann zu schreiben, als ihre Kinder noch klein waren. Seitdem hat sie zahlreiche Kurzgeschichten für Zeitschriften und über dreißig Kinder-und Jugendbücher verfasst. Daneben gibt sie Kurse in Kreativem Schreiben. Mary Hooper lebt in Hampshire, England. Bei Bloomsbury K&J sind bisher von ihr erschienen >>Die Schwester der Zucker-macherin«, »Aschenblüten«, »Das außergewöhnliche Leben der Eliza Rose«, »Zara«, »Im Haus des Zauberers« und »In königlichem Auftrag«.


  



  


  Für Pat Samuel Eine Quelle der Inspiration für all ihre Freunde
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  Die erste Juniwoche des Jahres 1665


  
    
  


  »7. Juni. Der heißeste Tag, den ich je erlebt habe...«


  



  


  Ehrlich gesagt war ich ziemlich froh, Bauer Price und seinen klapprigen alten Karren loszuwerden. Mit seinem Schweineatem, seinem roten, verschwitzten Gesicht und seiner Art, plötzlich bellend loszulachen, machte er mich nervös. Außerdem hatte er mich mit einer Bemerkung beunruhigt, die er fallen ließ, als ich ihm erzählte, dass ich meiner Schwester Sarah in ihrem Geschäft in London helfen wolle.


  Ehrlich gesagt war ich ziemlich froh, Bauer Price und seinen klapprigen alten Karren loszuwerden. Mit seinem Schweineatem, seinem roten, verschwitzten Gesicht und seiner Art, plötzlich bellend loszulachen, machte er mich nervös. Außerdem hatte er mich mit einer Bemerkung beunruhigt, die er fallen ließ, als ich ihm erzählte, dass ich meiner Schwester Sarah in ihrem Geschäft in London helfen wolle.


  Er hatte seinen alten Hut zurückgeschoben und gesagt: »Willst in die Stadt ziehen, Hannah? Hätte nicht gedacht, dass dich das reizt.«


  »Doch, ganz bestimmt!«, hatte ich geantwortet, denn nach London zu ziehen war schon immer mein Herzenswunsch gewesen. »Ich kann es kaum erwarten, da zu sein.«


  »In Zeiten wie diesen... Hätte erwartet, dass deine Schwester versucht, dich davon abzubringen.«


  »Nein, sie hat sogar darum gebeten, dass ich komme«, sagte ich verblüfft. »Ihr Geschäft läuft gut, und sie will, dass ich ihr helfe. Ich soll die Kunst erlernen, Zuckerwerk herzustellen«, fügte ich hinzu.


  »Zuckerwerk, soso«, bellte er unbegreiflicherweise los, »Konfekt für Leichen wohl eher!«


  Er brachte mich nach Southwarke am südlichen Ufer der Themse. Ich dankte ihm, ließ mich von seinem Karren gleiten, vergaß nicht, mein Bündel und meinen Korb hinten herauszunehmen, und machte mich auf der überfüllten Straße auf den Weg zur London Bridge.


  Als die Brücke in Sichtweite war, blieb ich stehen, um zu verschnaufen. Ich stellte mein Gepäck ab, achtete jedoch darauf, es nicht aus den Augen zu lassen, denn ich war oft genug vor den diebischen Langfingern und mörderischen Bösewichtern gewarnt worden, von denen es auf Londons Straßen nur so wimmelte. Ich strich meine Röcke glatt und zupfte meinen Unterrock heraus, damit man den cremefarbenen Spitzenbesatz, den ich darangenäht hatte, sehen konnte-Sarah hatte mir erzählt, das sei jetzt Mode. Dann versuchte ich, mein Haar glatt zu streichen, was nicht leicht war, denn zu meinem großen Ärger kringelte es sich wie ein Schweineschwänzchen und stand leuchtend rot von meinem Kopf ab. Nichts, was ich mir auf den Kopf setzte, sei es ein Hut, eine Kappe oder eine Haube, konnte es bändigen. Dennoch zog ich meine neue weiße Haube straff herunter und knotete die Bänder zu einer ordentlichen Schleife unter dem Kinn zusammen. Ich hoffte, ich würde auf meinem Weg in die Stadt einen erfreulichen und reizvollen Anblick bieten, und niemand, der mich sah, würde erraten, dass ich frisch vom Lande kam.


  Der Tag war sehr heiß, obwohl es erst der erste Tag im Juni war, und für mich war es noch heißer, weil ich mehrere Schichten Kleidung trug. Das lag nicht daran, dass ich das Wetter falsch eingeschätzt hatte, sondern daran, dass ich wusste, ich würde alles in der Hand tragen müssen, was ich nicht anzog. Also trug ich ein Kambrikhemd, zwei Unterröcke, einen dunklen Wollleinenrock und eine Leinenbluse. Darüber hatte ich eine von meiner Mutter bestickte kurze Jacke gezogen, und auf meinen Schultern lag ein dunkler Wollschal.


  Als ich mich der Brücke näherte, sah ich mir die Leute ganz genau an, in der Hoffnung, meine Freundin Abigail zu erblicken, die letztes Jahr aus unserem Dorf hergezogen war, um als Magd in einem der herrschaftlichen Häuser zu arbeiten. Außerdem hoffte ich, eine vornehme Dame zu sehen, jemanden von Rang und Namen, um beurteilen zu können, wie ich mich, was die Mode anging, neben ihr ausnahm. Doch Abby war nirgends zu entdecken, und die meisten Vornehmen saßen in Sänften oder Kutschen, nur die weniger Betuchten und die Armen gingen zu Fuß. Diese trugen die unterschiedlichsten Sachen: Die Männer steckten in ländlicher Tracht aus Tweed, derber Arbeitskleidung aus Kammgarn oder in den streng geschnittenen Anzügen mit den weißen Kragen der Puritaner. Auch die Frauen trugen alles Mögliche, von kostbarem Samt bis hin zu alten Lumpen, die meine Mutter nicht einmal mehr als Putztücher für unsere Zinnteller genommen hätte.


  »Was für eine entzückende rote Perücke du hast, Mädel!«, ertönte die Stimme eines jungen Mannes, und ich merkte, dass ich vor einem Brauhaus Halt gemacht hatte.


  Empört drehte ich mich zum Sprecher um. »Das ist keine Perücke. Es ist mein Haar!«, sagte ich den zwei Männern - einem jungen und einem alten die mit Krügen voller Ale in der Hand an der Wand lehnten.


  »Und hübsche Schönheitspflästerchen auf der Nase«, fügte der Ältere hinzu.


  Gerade wollte ich den Mund aufmachen, um noch etwas zu sagen, als mir klar wurde, dass der Jüngling und der Mann, die vor dem Lokal Robe und Rotwein standen, sich über mich lustig machten.


  »Das sind keine Schönheitspflästerchen, William. So etwas nennt man Sommersprossen!«, sagte der Erste, und beide lachten laut los.


  Ich spürte, wie sich meine Wangen röteten, und hob meinen Korb auf. Ich hasste meine Haare, aber mehr noch hasste ich meine Sommersprossen, und eines der ersten Dinge, die ich in London tun wollte, war, zu einem Apotheker zu gehen und mich zu erkundigen, was die vornehmen Damen dagegen unternahmen. Ich reckte die Nase in die Luft und ging weiter, knapp an einer tiefen Rinne in der Straße vorbei, aus der allerlei übel riechender Dreck quoll. Als ich innehielt, glitt mein Fuß aus der Holzpantine, doch es gelang mir, das Gleichgewicht zu halten. Ich raffte meine Röcke zusammen und bahnte mir sorgsam meinen Weg um die Rinne herum.


  »Gut getanzt, junge Dame!«, rief der ältere Mann.


  »Das rote Küken kommt doch frisch vom Lande!«, gab der Jüngling zurück, und ich tat so, als hätte ich ihn nicht gehört.


  Zu Hause wurde ich immer wegen meiner kräftigen Haarfarbe und meines Teints gehänselt, aber ich hätte nicht gedacht, dass ich auch in London auffallen würde.


  »Eine junge Blüte, die gepflückt werden will!«


  »Pass bloß auf, dass dir kein Stück vom alten Crom-well da oben auf den Kopf fällt«, fügte der Erste hinzu.


  »Ein Auge oder ein Ohr zum Beispiel!«


  Ehe ich mich's versah, hatte ich schon zum Torbogen der London Bridge hochgeguckt, auf dem eine Reihe Menschenköpfe auf Pfählen steckte. Ich stieß einen Schreckensschrei aus.


  Weiteres Männergelächter ertönte hinter mir, und ich ärgerte mich über meine dumme Reaktion, denn ich wusste sehr wohl, dass die Köpfe von Übeltätern auf der Brücke zur Schau gestellt wurden - ich war sogar schon einmal bei einer öffentlichen Hinrichtung gewesen -, also hätte mich das nicht erschrecken dürfen. Doch der Gedanke daran, dass ein Stück dieser verfaulenden Schädel herunterfallen könnte, während ich vorbeiging ... Nun, ich verzieh mir meinen Schreck.


  Ich ging weiter und sog dabei vorsichtig die Luft ein. Es war voll auf den Straßen Londons, und es stank. Nicht einfach nur nach Bauernhof, wie ich es gewohnt war, sondern nach einer widerwärtigen Mischung aus verwesendem Fleisch, Küchenabfällen, ausgekochten Knochen, dem Rauch von Schwefelfeuern und dem Schweiß und den Ausscheidungen Tausender menschlicher und tierischer Körper. Die Brücke war voller Menschen, weil es - wenn man nicht die Fähre nahm - die einzige Möglichkeit war, von Southwarke in die Innenstadt zu kommen. Das wusste ich, weil meine Schwester Sarah mir den Weg, den ich zum Crown and King Place gehen musste, viele Male beschrieben hatte. Dort betrieb sie ihr Geschäft Zur kandierten Rosenblüte.


  Es war vor etwa einem Jahr vereinbart worden, dass ich nach London kommen würde, um bei ihr zu arbeiten, wenn Sarah meine Hilfe brauchte und meine Mutter mich zu Hause entbehren konnte. Vor zwei Monaten geriet ich dann in helle Aufregung, als ein Brief ankam - ein Brief mit meinem Namen darauf -, den uns der Pfarrer brachte. Darin stand, dass Sarahs Geschäft gut lief und sie mich gerne so bald wie möglich dort begrüßen würde.


  »Aber du wirst dich in London verirren, das weiß ich ganz genau!«, hatte sie bei ihrem letzten Besuch zu Hause gesagt. »Du bist solch ein Hans Guck-in-die-Luft, dass du es sogar schaffst, dich zu verlaufen, wenn du sonntags querfeldein zur Kirche gehst.«


  »Das liegt nur daran, dass ich nicht hinwill«, hatte ich geantwortet. Denn warum sollte ich auf einer harten Bank sitzen und mir eine zweistündige Predigt anhören, wenn es unterwegs so viele andere und viel spannendere Dinge zu tun und zu sehen gab?


  Wir wohnten in einem kleinen Dorf namens Chertsey, das gut eine halbe Tagesreise von London entfernt lag, und wenn ich in der Lage war, dort Dinge zu finden, die mich interessierten, kann man sich vorstellen, wie sehr ich auf der London Bridge staunte und gaffte. Es gab dort eine Menge verschiedener Häuser in allen Formen und Größen aus Ziegeln, Holz und allerlei farbig gestrichenem und verziertem Putz. Manche waren in enge Zwischenräume gequetscht, andere ragten hoch auf und neigten sich auf diese oder jene Seite. Noch spannender waren die Geschäfte, und ich starrte verwundert in die Auslagen derer, die sich am Brückengeländer zusammendrängten. In meinem ganzen Leben hatte ich nicht solch eine Ansammlung von Dingen gesehen, die zum Verkauf standen: Bücher, Porzellan, Holzspielzeug, Besen, Bänder, Perücken, Schnallen, Krüge, Federhüte und Gürtel - in London gab es einfach alles!


  Ich fing an, mir zu überlegen, was ich mir kaufen würde, wenn ich erst einmal reich wäre. Denn wir würden reich sein, daran gab es keinen Zweifel - Sarah hätte mich nicht kommen lassen, wenn ihr Geschäft nicht gut liefe. Zu Hause waren wir keineswegs arm -wir hatten einige schöne Stühle und Bänke, ein paar


  Zinnteller und genügend Platz, dass ich mir meinen Schlafraum nur mit meiner jüngeren Schwester Anne zu teilen brauchte (meine kleinen Brüder hatten ein eigenes Zimmer) -, aber dort war es vollkommen unmöglich, mit der Mode zu gehen. Und selbst wenn ich es mir hätte erlauben können, all die Jacken und geblümten Westen aus Seide zu kaufen, die ich mir so sehr wünschte: Wer hätte denn dort bemerkt, dass ich sie trug, außer ein paar einfältigen Wildhütern und Holzfällersöhnen? Doch in London würde ich mit etwas Glück eine gute Partie machen - oder zumindest von einem netten jungen Mann ins Kaffeehaus oder zu einem Spaziergang in einem der Lustgärten eingeladen werden.


  Auf der anderen Seite der Brücke verlangsamte ich meinen Schritt, weil sich eine große, fette Sau mit einer Schar kleiner Ferkel wild grunzend an mir vorbeidrängte und anfing, im Haufen Schlamm und Unrat vor einer Ladentür nach etwas Essbarem zu suchen. Zu Hause gab meine Mutter unseren Schweinen immer die besten Reste, doch hier konnte ich kaum etwas entdecken, das sie hätten fressen können. Mutter sagte immer, dass Schweinefleisch umso zarter werde, je besser das Futter sei, das die Schweine bekämen. Und Vater beklagte sich manches Mal, dass sie besser äßen als er. Doch das letzte Mal, als er das sagte, setzte ihm Mutter einen Haufen dreckiger Kartoffelschalen auf unserem besten Zinnteller vor, und seither ist er nicht mehr darauf zurückgekommen.


  Unterwegs trödelte ich, wegen der Hitze ein wenig verschwitzt, und sah mir alles genau an, horchte auf die Rufe der Straßenhändler: »Kommt und kauft!«, mit denen sie Hunderte von verschiedenen Sachen anpriesen, und staunte und wunderte mich im Stillen. So viele geschäftige, interessante Leute: Was sie bloß alle taten? Wo sie alle hingingen? Zwei Galane zu Pferde rauschten in einer Wolke von juwelenfarbenem Samt und goldener Spitze vorbei, ihre Sporen und Steigbügel glänzten im Sonnenlicht. Dann kamen ein paar Sänften, gefolgt von einer leuchtend gelben Kutsche, die von vier schönen Pferden mit vergoldetem Lederzaumzeug gezogen wurde. Auf der Tür der Kutsche prangte ein Familienwappen, und im Fenster saß eine in prächtige Seidenstoffe gehüllte Dame, die die Welt durch eine vors Gesicht gehaltene Maske betrachtete.


  Sie war auf dem Weg zu einem Stelldichein, da war ich mir sicher, denn ich hatte viele Geschichten vom Hof und den Intrigen dort gehört. Man sagte, der König habe zahlreiche Geliebte, und die Damen und Herren am Hof stimmten seinem Treiben nicht nur zu, sondern hielten es ebenfalls so. Meine Mutter und ich hatten diese Gerüchte voller Spannung verfolgt, wenn sie uns durch die Balladen oder die Nachrichtenblätter erreichten, die uns die Straßenhändler verkauften, doch jetzt würde ich an der richtigen Stelle sein, um sie aus erster Hand zu vernehmen.


  Als ich die andere Seite der Brücke erreichte, bog ich rechts in eine breite Straße ein und blieb kurz bei einem Brunnen auf einem kleinen gepflasterten Platz stehen. Von hier aus führten die Straßen in sieben verschiedene Richtungen, wie die Speichen eines Rades, und Sarah hatte mir gesagt, ich solle die Straße nehmen, an deren Anfang sich das Gasthaus Die Kröte und die Trommel befindet. Das tat ich und fand mich in einer schmalen und schäbigen Straße wieder, die ungepflastert und schlammig war. Die Häuser waren hier so hoch, dass es der Sonne nur selten gelang, durch die Lücken hindurchzuscheinen, und ihre Erkerfenster ragten so weit über die Straße, dass alle, die oben wohnten, ihre Hand nur auszustrecken brauchten, um jemanden zu berühren, der sich im gegenüberliegenden Haus befand.


  Am Ende dieser Straße lagen eine Reihe von Gassen, und ich bog in die erste von ihnen ein. Ich ging an einem Misthaufen und mehreren Haufen verfaulenden Abfalls vorbei und durch die Gasse hindurch auf einen kleinen, belebten Marktplatz, wo allerlei Kräuter und Wurzeln verkauft wurden. Es standen grobe, mit Ware beladene Tische auf Böcken dort, andere Händler verkauften ihre Sachen aus Körben und Säcken, die sie auf dem Boden abgestellt hatten. In der Nähe gab es Kaufläden, die auf Schildern mit farbenfrohen Bildern und Buchstaben für sich warben: Das Plumpuddinghaus, Der Pfefferkuchenmann und Das Taubenpastetengeschäft. Weil ich hungrig war, begann ich mich zu fragen, was Sarah wohl zum Abendessen zubereitet hatte.


  Ich spähte in die Geschäfte und hielt an einem Stand, an dem fremdartige, leuchtend bunte Früchte verkauft wurden. Orangen und Zitronen kannte ich bereits - ich hatte einmal gespart, um mir eine Zitrone kaufen zu können, weil Abigail mir gesagt hatte, dass es ein wunderbares Mittel zum Bleichen von Sommersprossen sei -, aber die meisten anderen auffälligen, seltsam geformten Früchte waren mir gänzlich neu. Mitten im Gedränge blieb ich fasziniert stehen, doch die schrillen Schreie der Standbesitzer: »Kommt und kauft vor dem Abend!«, erinnerten mich daran, dass ich weitergehen musste. Mir würde die Kehle aufgeschlitzt werden und ich nie mehr gesehen, wenn ich mich in der Dunkelheit in den kleinen Sträßchen verirrte, das wusste ich sicher.


  Etwas weiter gelangte ich auf einen anderen kleinen Platz, von dem einige Durchgänge abgingen, und ich blieb einen Moment verwirrt stehen. Sarah hatte mir erzählt, dass die Stadt einem Kaninchenbau glich, und ich musste ihr Recht geben - dabei hatte ich seit ihrem letzten Besuch wirklich genügend Zeit gehabt, den Weg zu ihr in Gedanken zurückzulegen. Nach einiger Überlegung entschied ich mich für einen der Durchgänge, kam an weiteren Geschäften vorbei und ging über den Friedhof von St.Olave, wo ich sechs Kinder sah, die inmitten der Grabsteine standen und ein Spiel spielten. Ein Junge stellte offensichtlich den Pfarrer dar. Er hatte sich ein langes Stück dunklen Stoff als Gewand um die Schultern gelegt und deklamierte mit feierlicher Stimme. Ein anderer war die Leiche und lag »tot« auf dem Boden, in ein Leichentuch gewickelt, während die übrigen - die Trauergemeinde - weinten und wehklagten. Ich schloss daraus, dass sie Beerdigung spielten, und schaute ihnen eine Weile fasziniert zu, denn zu Hause hatte ich noch nie Kinder ein solches Spiel spielen sehen. Dann ging ich an der »Leiche« vorbei und verließ den Kirchhof durch den rückwärtigen Eingang. Ich überquerte eine kleine Brücke über einen Fluss, den ich für die Fleet hielt, und erreichte schließlich den Crown and King Place.


  Aufgeregt sah ich mir die schaukelnden Schilder der Geschäfte und Wohnhäuser an, auf der Suche nach Sarahs Laden. Ich sah den Schwarzen Jungen, den Halbmond, die Eiche, die Tochter des Müllers - und dann, in einer Reihe mit vier oder fünf anderen Geschäften, das Schild, nach dem ich Ausschau gehalten hatte: eine gemalte Darstellung einer kandierten Rosenblüte. Erfüllt von dem Gedanken daran, wie sehr sich Sarah freuen würde, mich zu sehen, warf ich mein Kleiderbündel über die Schulter und lief los, vor lauter Eile über die Pflastersteine rutschend und schlitternd.


  Ich muss zugeben, dass ich etwas enttäuscht war, als ich näher kam und das Geschäft genauer sah. Denn so, wie Sarah davon gesprochen hatte, hatte ich mir einen geräumigen, bunt bemalten Laden vorgestellt, wie manche der Geschäfte auf der London Bridge, mit einem Erkerfenster voller Zuckerwerk. Doch nichts davon. Es war genau wie die anderen in der Reihe: klein und zur Straße hin ohne Fenster, mit einer Flügeltür aus Holz, die sich in zwei Teile teilte, wenn das Geschäft geöffnet war, wobei der obere Teil ein Vordach bildete und der untere geschlossen blieb und zu einer offenen Ladentheke wurde.


  Sarah stand im hinteren Teil des Ladens und schnitt etwas auf einer Marmorplatte. Mit ihrem gestärkten Baumwollkleid und der weißen Schürze darüber sah sie toll aus. Sie war groß - so groß wie Vater Wohlgestalt und hatte volles dunkles Haar, um das ich sie immer beneidet hatte, und keine Sommersprossen. Keine einzige.


  Ich trat ein, um sie zu begrüßen, und sog die Luft im Geschäft dankbar ein. Es duftete nach Gewürzen und Zuckerwasser, und auf dem Holzfußboden lagen überall Kräuter, was nach einigen der üblen Gerüche draußen sehr angenehm war.


  »Sarah!«, sagte ich. »Hier bin ich!«


  Sie blickte zu mir auf, und bestürzt bemerkte ich, dass sie bei meinem Anblick überrascht - ja sogar schockiert - zu sein schien. Sie konnte doch nicht vergessen haben, dass ich kam?


  »Hannah!«, sagte sie. »Wie zum Teufel bist du ...«


  »Genau, wie wir es ausgemacht hatten«, antwortete ich munter. »Ich bin mit dem Karren von Bauer Price bis nach Southwarke gefahren und von dort aus gelaufen. Aber was für ein Chaos und Durcheinander überall in London herrschen. Und wie es stinkt! Was für eine Unmenge Menschen!«


  »Aber was hast du denn hier zu suchen, Hannah?«


  Ich stellte mein Bündel und meinen Korb ab. »Ich bin gekommen, um dir zu helfen, natürlich - genau, wie du es dir gewünscht hast. Reverend Davies hat mir deinen Brief gebracht, und ich war so aufgeregt -Vater hat gesagt, dass er in seinem ganzen Leben noch nie einen Brief bekommen hat. Wo ist denn dein Wohnraum? Und wo soll ich schlafen? Darf ich mich umsehen?«


  »Aber ich habe dir noch einen Brief geschickt«, sagte sie. »Vor zwei Wochen habe ich dir geschrieben, dass du nicht kommen sollst.«


  »Nicht kommen?«, sagte ich ungläubig. »Das kann doch nicht sein.«


  »Diesen Brief habe ich auch an Reverend Davies geschickt. Ist er denn nicht damit zu dir gekommen?«


  Ich schüttelte den Kopf, geknickt und tief enttäuscht. Ich würde es nicht aushalten, wenn ich nach Chertsey zurückmüsste! Was sollte denn aus meinen hochfliegenden Plänen werden, in London zu leben, mich nach der neuesten Mode zu kleiden, Schauspielhäuser und Biergärten zu besuchen, auf Jahrmärkte zu gehen und vielleicht sogar einen gut aussehenden Verehrer kennen zu lernen?


  »Aber warum möchtest du mich denn nicht hier haben?«, fragte ich. »Ich werde dir so eine große Hilfe sein! Mutter hat mir ein paar Rezepte zum Kandieren von Früchten gegeben, und ich kann auch schon viel besser lesen und schreiben als früher. Ich kann dir bei allen möglichen Dingen behilflich sein.«


  Ich konnte nicht verstehen, warum sie mich nicht liier haben wollte, und begann mich zu fragen, was ich in der Vergangenheit getan haben könnte, das sie mir trotz allem nicht verzeihen konnte. Vielleicht hatte ich ja aus Versehen die neue Spitze zerrissen, aus der sie eine Haube machen wollte, oder ich war am Valentinstag frühmorgens aus dem Haus geeilt und hatte Chertseys einzigen ansehnlichen jungen Bauern begrüßt, ehe sie dazu gekommen war?


  »Es hat nichts damit zu tun, dass ich dich nicht hier haben möchte, Hannah«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Es ist wegen ... Hast du denn nicht davon gehört?«


  »Wovon gehört?«


  »Von ... von der Pest«, sagte sie und sah sich mit einem leichten Schaudern um, als stünde das, wovon sie sprach, in Form einer großen, furchtbaren Bestie hinter ihr. »In London ist die Pest wieder ausgebrochen.«


  Erleichtert atmete ich auf. »Ach, das ist also der Grund!«, sagte ich. Also war es nicht wegen etwas, das ich getan hatte. »Ist das alles? Aber warum denn? Die Pest ist doch immer irgendwo, und so lange sie nicht hier ist - ich meine, nicht genau hier...«


  »Nun, sie ist nicht in dieser Gemeinde«, gab sie zu, »aber in St. Giles hat es ein paar Fälle gegeben. Und in Drury Lane ist ein Haus versiegelt worden.«


  »Versiegelt?«, fragte ich. »Was bedeutet das?«


  »Einer der Hausbewohner - eine Frau - hat die Pest, und sie ist zusammen mit ihrem Mann und ihren Kindern eingesperrt worden, damit sich die Pest nicht weiterverbreiten kann.«


  »Da hast du es ja - es ist alles unter Kontrolle!«, sagte ich. »Und es ist nur ein Haus, Sarah - darüber brauchen wir uns doch keine Sorgen zu machen, oder? Außerdem sind in einer Stadt wie London doch bestimmt die allerbesten Ärzte und Apotheker. Ich wette, wir sind hier besser aufgehoben als an jedem anderen Ort.«


  »Ich weiß ja nicht...«


  »Aber jetzt bin ich hier, Sarah. Schick mich nicht wieder zurück!«, bat ich sie und begriff, dass Bauer Price mit seiner seltsamen Bemerkung bestimmt auf die Pest angespielt hatte. »Bitte, lass mich hier bleiben«, flehte ich sie an. »Ich halte es nicht aus, wenn ich wieder nach Hause muss.«


  »Ich bin mir nicht sicher«, seufzte sie.


  »Ich werde dir aufs Wort gehorchen«, fuhr ich besorgt fort, »ich werde nirgendwo hingehen, wo ich nicht hindarf. Und ich werde dir eine große Hilfe sein, ganz bestimmt.«


  Während ich sie anflehte, hatte Sarah mich langsam von Kopf bis Fuß gemustert. Jetzt schüttelte sie den Kopf. »Du siehst aus wie eine dumme Gans, Hannah!


  Wie du dich herausstaffiert hast... Und warum nur hast du deine Haube so fest um den Kopf gebunden? Zurzeit tragen alle ihre Bänder lose. Und dieses furchtbare alte Kleid - wo hast du das denn her?«


  »Von der Tochter des Vikars«, antwortete ich und bemerkte dabei, dass Sarahs Kleid eine schöne hellblaue Farbe hatte, einen weißen Kragen und weiße Manschetten, und dass die Bänder ihrer Haube lose rechts und links neben dem Gesicht herunterhingen. Stirnrunzelnd fragte ich: »Sehe ich denn so unmodisch aus?«


  »Wie eine Landpomeranze!«, sagte Sarah und lächelte mit einem Mal. »Aber komm mich doch umarmen, und dann schließen wir das Geschäft früh und besorgen uns zur Feier deiner Ankunft eine Rehfleischpastete.«


  »Ich darf also bleiben?«, fragte ich voller Freude.


  Sie nickte. »Vorläufig ja. Aber wenn die Pest näher rückt...«


  »Ach, das wird sie schon nicht!«, sagte ich. »Es wird schon gut gehen.«


  Denn den Anschein hatte es wirklich.
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  Die zweite Juniwoche


  
    
  


  »Große Furcht vor der Seuche hier in der Stadt, man sagt, dass bereits zwei oder drei Häuser versiegelt sind. Gott sei uns allen gnädig.«


  



  


  Sarah beugte sich über meine Schulter, um den Zucker zu begutachten, den ich für die Leckereien, die wir an diesem Tag zubereiten wollten, zerstoßen hatte. Sie nahm ein paar Körner zwischen Daumen und Zeigefinger und schüttelte den Kopf. »Er muss noch feiner werden«, sagte sie, »wie weiches Pulver. Wenn du fertig bist, sollte man ihn so sieben können, dass er wie Schnee herabrieselt. Sarah beugte sich über meine Schulter, um den Zucker zu begutachten, den ich für die Leckereien, die wir an diesem Tag zubereiten wollten, zerstoßen hatte. Sie nahm ein paar Körner zwischen Daumen und Zeigefinger und schüttelte den Kopf. »Er muss noch feiner werden«, sagte sie, »wie weiches Pulver. Wenn du fertig bist, sollte man ihn so sieben können, dass er wie Schnee herabrieselt.«


  Ich bearbeitete den Zucker weiter mit Mörser und Stößel und behielt meine Seufzer für mich. Am Vortag hatte ich mich beklagt, wie lange es dauere, Stücke vom Zuckerhut abzuschlagen, und was für eine harte Arbeit es sei, den Zucker zu zerstoßen. Sarah hatte geantwortet, dass ich nach Hause zurückkehren könne, wenn ich nicht so hart arbeiten wolle, und mich wieder meinen üblichen Aufgaben widmen, wie meinen kleinen Brüdern die Nase zu putzen und die Schafe auf der Gemeindeweide zu hüten. Also würde ich kein Wort mehr darüber verlieren.


  In Sarahs Geschäft wurden allerlei Arten von Konfekt, kandierten Blumen und gezuckerten Nüssen und Früchten verkauft. Der Laden hatte unserer Tante Martha gehört - Mutters verwitweter Schwester die ein neues Leben mit einem Bauern in Norwich begonnen hatte. Sie hatte ihn kennen gelernt, als er seine fünfhundert Truthähne von Norfolk auf den Viehmarkt nach London getrieben hatte. Mutter und ich hatten oft davon gesprochen und uns gefragt, wer nach dieser Reise fußlahmer gewesen war - der arme Bauer oder seine erschöpften Truthähne und ob sie ihn vom Weg abgebracht hatten, weil sie wie junge Hunde in alle Himmelsrichtungen davongelaufen waren.


  Sarah war vier Jahre älter als ich. Anne und ich waren vom Alter her näher zusammen - wir waren nur zwei Jahre auseinander -, und zu Hause war Sarah immer die verständige Große gewesen, die Mutter zur Seite stand. Sie hatte Tante Martha, die einmal eine kleine Bäckerei in Chertsey besessen hatte, wo Sarah aushalf, seit sie etwa zehn Jahre alt war, immer am nächsten gestanden. Sarah hatte ein Händchen dafür, Dinge anzufertigen. Mutter sagte, dass sie den schmackhaftesten Pfefferkuchen und die knusprigsten Kekse weit und breit backe. Mit Zahlen konnte sie ebenfalls gut umgehen, und sie half Vater immer bei der Buchführung, selbst wenn sie deswegen eine Tanzveranstaltung auf der Dorfwiese oder den Besuch eines Wanderjahrmarkts verpasste. Wenn Anne und ich sie neckten, weil sie keinen Verlobten hatte, lachte sie nur und sagte, dass Heiraten nicht allein selig machend sei und sie so oder so nicht vorhabe, den erstbesten dahergelaufenen Bauernsohn zu nehmen.


  Zum Geschäft gehörten zwei Räume: der vordere, in dem das Zuckerwerk zubereitet und verkauft wurde, und der hintere, in dem Sarah und jetzt auch ich lebten. Über uns lagen zwei weitere Räume. Sarah erzählte mir, dass dort bis vor kurzem eine Familie gewohnt hatte, doch jetzt wurden sie nur von einem Seiler als Lager benutzt. In unserem eigenen Wohnraum standen ein kleiner Tisch und Stühle, eine Kommode für unsere Habseligkeiten sowie ein Eisenbett, das Sarah und ich uns teilten. Ich hatte sie gebeten, mich auf der Fensterseite schlafen zu lassen, denn von dort aus konnte ich den duftenden Rosmarinstrauch draußen riechen, der mich an den vor der Hintertür unseres Häuschens in Chertsey erinnerte. Darum hatte ich sie nicht gebeten, weil ich Heimweh hatte, sondern weil London so schlecht roch und, selbst wenn die Sonne schien, so verraucht, schmutzig und grau war, dass ich manchmal unwillkürlich an unser hübsches Häuschen mit dem Strohdach und der von Rosen und süß duftendem Geißblatt umrankten Tür denken musste. Neben unserem Haus stand die alte Scheune, in der Vater Sprossen und Speichen für sein Wagenbauergeschäft herstellte. Im Garten hatten wir unzählige Gemüsebeete in ordentlichen Reihen - so viele, dass wir immer einen Teil unserer Ernte auf dem Markt verkaufen konnten - und Apfelbäume, die jeden Oktober übervoll mit Früchten waren. Etwas weiter weg lagen die Dorfwiese, auf der das Vieh friedlich um den Teich graste, das Herrenhaus, das Gasthaus und die Kirche. Chertsey war eine ganze Welt in Miniatur, wie Mutter zu sagen pflegte, und sie sah keinen Anlass, warum einer von uns den Wunsch haben sollte, nach London zu ziehen.


  An diesem Tag bereiteten Sarah und ich kandierte Rosenblüten zu, daher waren wir morgens um vier Uhr aufgestanden, um auf den Markt zu gehen. Ich war bereits recht munter gewesen, denn ich hatte den ersten fröhlichen Ruf des Nachtwächters gehört: »Gott schenke Ihnen einen guten Morgen, meine Herrschaften! Es ist vier Uhr früh und ein schöner Tag.« Mehr Ermunterung brauchte ich nicht, um aus dem Bett zu hüpfen.


  Wir waren auf den Blumenmarkt in Cheapside gegangen, um rosa und rote Rosen zu kaufen, und Sarah hatte je sechs vollkommene Blüten erstanden, die sie zuvor sorgfältig auf die geringsten Anzeichen von Alter, Druckstellen oder Blattläusen untersucht hatte.


  »Schau gut hin, worauf ich achte, Hannah, denn bald werde ich dich allein auf den Markt schicken«, sagte sie.


  Natürlich hatte ich sie genau beobachtet, doch ich hatte auch die kichernden Mädchen im Auge behalten, die Arme voll Blumen kauften, um die herrschaftlichen Häuser damit zu schmücken: Rittersporn, Lupinen, feuerrote Rosen und alabasterfarbene Lilien. Wieder hatte ich nach Abigail Ausschau gehalten, doch ohne Erfolg. Ich hatte mir angesehen, was die Mägde trugen und wie sie sich benahmen, und beneidete sie um ihr Selbstvertrauen und ihre Art, mit den Lehrjungen auf dem Markt Blicke und Scherze auszutauschen. Mir fiel auf, dass einer oder zwei Jungen in meine Richtung guckten, aber ich senkte den Blick, weil ich meine Sommersprossen los sein wollte, ehe ich mit jemandem sprach. Ich hatte die Bänder meiner Haube gelöst, so dass sie mein Gesicht umrahmten, damit wenigstens ein Teil von mir mit der Mode ging, denn mein so genanntes bestes Kleid aus einfachem braunem Leinen war recht langweilig und hässlich. Sarah hatte mir versprochen, mit mir auf den Kleidermarkt in Houndsditch zu gehen, um mir ein neues zu kaufen, sobald wir ein wenig Zeit hätten. Ich würde Kleidung bekommen, die weniger als ein Jahr alt war, erzählte sie mir, da angeblich die vornehmen Damen -die lieber tot wären als unmodisch - losstürzten und die neueste Mode bestellten, sobald diese aus Frankreich herübergeschwappt war. Dann schickten sie ihre Bediensteten mit der Kleidung der letzten Saison auf den Markt, um sie zu verkaufen.


  Im Laden zerstieß ich weiter den Zucker, wechselte die Hand und versuchte, meinen linken Arm ebenso stark zu beanspruchen wie den rechten, bis Sarah schließlich sagte, er sei fein genug.


  »Und jetzt sieh mir zu«, sagte sie und nahm ein scharfes Messer, trennte den Kopf der rötesten, vollsten Rose ab, zerteilte die Blütenblätter sorgfältig und schnitt jedes bisschen Weiß (das, wie sie erklärte, bitter schmecken konnte) vom Blütenansatz ab.


  Sie bat mich, die Blütenblätter nebeneinander auf ein weißes Blatt Papier in einer großen flachen Schachtel zu legen, wobei ich sie möglichst wenig berühren sollte. Dasselbe Los ereilte fünf weitere Rosen, bis all ihre Blütenblätter in langen, perfekten rosa und scharlachroten Reihen in Schachteln lagen. Nun benetzte Sarah sie abwechselnd mit Rosenwasser und bestreute sie mit dem fein gesiebten Zucker. Dann überreichte sie sie mir.


  »Leg die Schachteln hinaus in die pralle Sonne«, wies sie mich an, »und wende die Blütenblätter in zwei Stunden.«


  Die erste Schachtel vorsichtig in den Händen haltend, ging ich in den Hinterhof, den wir uns mit drei anderen Geschäften teilten. Der Hof war klein, aber Sarah sagte, dass wir froh sein könnten, einen eigenen zu haben, den wir nur mit unseren nächsten Nachbarn teilten, anstatt mit der ganzen Straße. Neben unserer Hintertür stand ein Regal, in dem Sarah die Blumen und das Zuckerwerk in den verschiedenen Stadien der Zubereitung trocknete. Auf dem Boden war auch etwas Platz für Kräuter - je ein Strauch Rosmarin und Salbei sowie ein Lorbeerbaum, die Sarah als Stecklinge von zu Hause mitgebracht hatte. Es war ihr gelungen, sie in der festgetretenen Erde Wurzeln schlagen zu lassen.


  Ich legte die Blütenblätter auf das oberste Regalbrett.


  »Gib Acht, dass kein Regen drauftropfen kann!«, rief Sarah zu mir herüber, doch das war nur ein Scherz, denn es war ein heißer, trockener Tag.


  Die letzten sechs Wochen war das Wetter in London schön gewesen, wie sie mir erzählt hatte, und in der ganzen Zeit war kein einziger Regentropfen vom Himmel gefallen, um die Straßen sauber zu spülen. Vielleicht, so dachte ich, war das ja der Grund dafür, dass es so schlecht roch.


  Ich zerstieß noch mehr Zucker, und bis Sarah zufrieden war, schmerzten mich meine Arme und Schultern so sehr, dass ich hätte schreien mögen. Ich durfte eine Pause machen und in den Hof gehen, um die Blütenblätter zu wenden. Nachdem sie sie untersucht hatte, wies mich Sarah an, ich solle sie mit mehr Rosenwasser benetzen und mehr Zucker darüber streuen. Sie sollten so knackig kandiert werden, sagte sie, dass sie ihre ursprüngliche Farbschattierung beibehielten.


  »Wenn man genügend Sorgfalt darauf verwendet und es richtig macht«, erklärte sie, »werden sie zu Weihnachten noch frisch aussehen.« Und dann fügte sie hinzu: »Aber sie werden sich nicht so lange halten, denn sie duften so köstlich, dass sie lange vorher aufgegessen sein werden.«


  Sorgsam benetzte und bestreute ich die Blütenblätter. Ich kostete eine kleine Blüte, doch sie schien mir noch genau das zu sein, was sie war: das Blütenblatt einer Rose. Sie erinnerte mich an die, die ich mit Anne zusammen gegessen hatte, als wir vor dem Haus mit unseren Puppen gespielt und Eichenblätter als Teller und Eicheln als Tassen genommen hatten.


  Als ich fertig war, ließ ich mir die Sonne ins Gesicht scheinen und freute mich, draußen zu sein. Dann fiel mir ein, dass Sonne noch mehr Sommersprossen bedeutete, also zog ich schnell meine Haube tiefer in die Stirn und nahm mir noch einmal vor, so bald wie möglich in die Apotheke zu gehen.


  Etwas strich an meinem Bein entlang, und als ich hinabsah, erblickte ich Miau, eine der Katzen, die in unserer Straße von einem Laden zum nächsten streunte. Es gab eine Unmenge Katzen in der Umgebung -getigerte, rote, graue, schildpattfarbene, schwarze und weiße -, und ich liebte sie alle.


  Ich hob Miau hoch und hielt sie an meine Wange. Sie war noch ziemlich jung und hatte wuscheliges Fell, das hellgrau war wie das von Tyb, unserem großen grauen Kater zu Hause. Wir hatten ihn als kleines Kätzchen bekommen, und einmal hatten Anne und ich ihm ausrangierte Babysachen angezogen und ihn, in einen Schal gehüllt, ins Dorf getragen. Als unsere Nachbarin, Mrs. Tomalin, das Baby sehen wollte und sagte, dass sie keine Ahnung gehabt habe, dass unsere Mutter ein Kind erwartete, hatten wir ihr die Katze ins Gesicht geworfen und waren, gackernd wie die Hühner, nach Hause gelaufen.


  »Hannah!«, rief Sarah und riss mich aus meinen Gedanken. »Komm herein und bediene diesen Herrn hier, bitte.«


  Ich eilte in den Laden und knickste vor dem Mann, der elegante Kniehosen aus Satin, eine bestickte Jacke und ein Rüschenhemd trug und unter dem Arm einen großen Federhut hielt. Bei diesem Anblick machte ich einen weiteren Knicks - ein wenig tiefer und länger -, denn ich wusste, dass Sarah solche Dandys gerne in ihrem Laden sah. Sie hatte mir erzählt, dass sie bekannt werden wolle, damit man sie vielleicht bat, den Hof mit Zuckerwerk zu beliefern.


  Der Mann zögerte, die glacebehandschuhte Hand im Gesicht, weil er sich nicht zwischen kandierten Rosen und Veilchen entscheiden konnte.


  »Was denkt Ihr, welchen Geschmack würde eine Dame vorziehen?«, fragte er mich.


  »Die Veilchen sind sehr gut, Sir«, antwortete ich pfeilschnell, denn obwohl sie meiner Meinung nach beide genau gleich schmeckten, waren die Veilchen teurer. »Sie sind mit reinem Hutzucker kandiert worden«, versicherte ich ihm.


  »Die Veilchen also«, nickte er. Er hatte Schönheitspflästerchen im Gesicht und trug eine große flatternde Perücke, doch beides lenkte nicht von seinen Zahnlücken und dem Zahnfleisch ab, das blassrosa glänzend hervorschaute, sobald er lächelte. »Die junge Dame kommt frisch vom Lande, will ich meinen«, sagte er, »solch entzückendes Haar und einen solchen Teint sieht man in London nicht häufig.«


  Ich sah, dass Sarah wollte, dass ich ihm antwortete. Also sagte ich sittsam: »Danke, Sir.«


  »Es wären eine ganze Menge Schönheitspflästerchen vonnöten, um diese niedlichen Sommersprossen zu verdecken«, fuhr der Fatzke fort.


  Ich rang mir ein Lächeln ab. »In der Tat, Sir. Darf es noch etwas anderes sein?« Ich wog seine Veilchen ab und schüttete sie in eine Tüte aus gedrehtem Papier. »Zuckermandeln vielleicht? Oder Kräuterkonfekt?«


  Doch er ließ sich nicht vom Thema abbringen: »Und solches Haar habe ich bisher auch nur auf der Schaubühne gesehen.«


  Darauf entgegnete ich nichts, ich stand bloß da und lächelte ihn an, als ob ich ihn mochte, und schließlich zog er ein Seidentuch aus der Tasche und tupfte sich die Stirn ab.


  »Es ist ganz fürchterlich heiß«, klagte er.


  »Ein paar Lutschbonbons vielleicht?«, fragte ich. »Kandierte Orange oder Zitrone ist an heißen Tagen sehr erfrischend.«


  Er nickte wieder, und die Perücke wackelte. »Gebt mir drei von jeder Sorte«, sagte er, »und auch ein wenig von Eurem Kräuterkonfekt.«


  »Selbstverständlich, Sir«, sagte ich und warf Sarah beim Einpacken stirnrunzelnd einen Blick zu.


  Sie nahm ein paar Münzen von ihm entgegen, und er drehte sich um und zwinkerte mir im Hinausgehen zu.


  »Das war der Adlige Francis du Maurier, ein waschechter Dandy«, sagte Sarah, während wir zusahen, wie er die Straße entlangschlenderte.


  »Ein feiner Pinkel, der sich für etwas ganz Besonderes hält«, gab ich zurück, woraufhin Sarah mich missbilligend ansah.


  Der »feine« Herr hielt eine Sänfte an, und als er einstieg, bemerkten wir, dass seine Schuhe rote Lederabsätze hatten.


  »Sieh dir die an!«, sagte Sarah bewundernd und fügte hinzu: »Er ist schon öfter hier gewesen, aber er hat noch nie so viel gekauft.«


  »Da hast du es«, sagte ich, »ich bringe dir Glück!«


  »Vielleicht«, antwortete sie. »Und vielleicht werden wir es auch brauchen, denn die Liste wird heute noch veröffentlicht.«


  »Was für eine Liste?«, fragte ich verwundert.


  Sie seufzte leise und ihr Blick verdüsterte sich. »Die Totenliste«, sagte sie. »Alle, die in der vergangenen Woche in Londons Gemeinden gestorben sind, werden aufgelistet, damit man sehen kann, woran sie gestorben sind. Und dann werden wir wissen, ob die Pest sich durchsetzt.«


  Ich beschloss, dass es am besten war, das Ganze auf die leichte Schulter zu nehmen. »Mach nicht so ein langes Gesicht«, sagte ich obenhin. »Wenn es nach dir ginge, würden wir alle noch vor dem Abendessen in Trauerkleidung stecken!«


  Sie ging nicht auf diesen Scherz ein, sondern wendete sich nur ab.


  Am selben Tag gab Sarah mir frei, damit ich in die Apotheke gehen konnte. »Obwohl ich nicht ganz verstehe, warum du unbedingt anders aussehen willst«, sagte sie, »du hast doch gesehen, dass dein Teint vom vornehmen Francis du Maurier bewundert wurde.«


  Ich schnaubte. »Was von mir ein Esel spricht, das acht ich nicht.«


  »Hannah!«, rief sie vorwurfsvoll aus.


  Ich kicherte. »Entschuldige, das ist einer von Abigails Lieblingssprüchen.«


  »Jetzt hoffentlich nicht mehr, nachdem sie in einem vornehmen Haus in Dienst ist.«


  Die nächstgelegene Apotheke war Der silberne Globus von Doktor da Silva in der Nachbargemeinde St. Mary at Hill.


  »Er ist ein sehr vertrauenswürdiger Mann«, sagte Sarah, »ich habe schon häufig Hustensaft bei ihm gekauft.«


  Ich sah sie fragend an. »Heißt das also, dass er nicht wirkt?«


  »Wieso denn?«


  »Du sagtest, dass du häufig Hustensaft bei ihm gekauft hast. Aber wenn der erste gewirkt hätte, hättest du keinen mehr zu kaufen brauchen.«


  »Scher dich fort, respektloses Geschöpf!«, sagte sie, doch sie sagte es lachend, und ich merkte, dass sie sich freute, dass ich zu ihr nach London gekommen war.


  Sie bat mich, Kümmelkörner aus der Apotheke mitzubringen und beim ersten Milchmädchen, das mir begegnete, ein wenig frische Milch zu kaufen, und ich machte mich auf den Weg.


  Ich brauchte lange, um zum Silbernen Globus zu gelangen, denn unterwegs gab es viel zu sehen. Die kleinen Geschäfte neben dem unseren, sechs hintereinander, verkauften: das erste Pergament zum Schreiben, das zweite Knöpfe, das dritte Handschuhe, das vierte Bücher, das fünfte Schreibfedern und das sechste Strumpfwaren, und ich fand es nötig, einen Blick in jeden einzelnen Laden zu werfen. Ein wenig weiter stand ein heruntergekommenes Gasthaus namens Das große Schiff, daneben der Laden eines Barbier-Wundarztes, dann kamen ein paar schäbige, düstere Gassen und eine Reihe niedriger Häuser mit gewundenen Schornsteinen, gefolgt von einer weiteren Reihe Geschäfte. Vor einigen der Häuser saßen Frauen und hielten ein Schwätzchen miteinander oder nähten, während zu ihren Füßen Kinder mit Puppen spielten, mit Stäben Bilder in den Staub malten oder ihre Hunde und Katzen neckten. Hühner pickten zwischen den Pflastersteinen, und hier und da trieben sich Schweine oder Ziegen auf Futtersuche herum.


  Das Geschäft Der silberne Globus war groß und geräumig und hatte Butzenscheiben aus Glas. Innen wurde es von Kerzen beleuchtet, und die Regale waren mit allerlei faszinierenden Dingen beladen. An einer Wand befanden sich seltsam geformte Wurzeln und getrocknete Gräser, Körbe mit Kräutern, ein riesenhaftes Ei - bestimmt das eines Drachen? - und Körbe voll getrockneter Substanzen und aufgeschichteter Baumrinde. An einer anderen Wand standen Glasfläschchen mit verschiedenfarbigen Pulvern aufgereiht, und es gab ein ganzes Regalbrett mit alten Bänden und vergilbten Papieren, ebenso wie einen Schrank mit bauchigen Gefäßen voll farbigem und destilliertem Wasser, die in einer fremden Sprache beschriftet waren. Ich hielt es für Latein und konnte kein einziges Wort entziffern, denn Latein war etwas, das Männern von Stand vorbehalten war, und in unserer kleinen Dorfschule lernte man mit Müh und Not in der eigenen Sprache lesen und schreiben.


  Ich war ziemlich aufgeregt, als ich das Geschäft betrat, weil ich gehört hatte, dass Apotheker oft unheimliche, mächtige Leute sind, und ich war darauf gefasst, einem Mann mit einem Tierschädel und einem mit Himmelszeichen bedeckten schwarzen Umhang zu begegnen. Doch der junge Mann, der hinter der Theke Pulver abwog, ließ nichts von alledem erkennen. Stattdessen hatte er ein angenehmes, frisch rasiertes Gesicht und sehr dunkle Augen. Mit seiner Kniehose aus Serge, dem weißen Leinenhemd und der schwarzen Weste war er sehr anständig gekleidet.


  »Guten Morgen, Madam«, sagte er mit einem freundlichen Lächeln, das seine ebenmäßigen weißen Zähne sehen ließ.


  »Seid Ihr der Apotheker Doktor da Silva?«, fragte ich schüchtern.


  »Ganz bestimmt nicht!«, antwortete er lachend, und ich fühlte, wie ich errötete. »Und wenn Ihr ihn kennen würdet, hättet Ihr uns bestimmt nicht miteinander verwechselt.«


  »Ist er denn da?«, fragte ich und fühlte mich wie ein Schaf, denn nachdem sich meine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, konnte ich erkennen, dass dieser Bursche höchstens ein oder zwei Jahre älter war als ich.


  »Nein«, antwortete der Junge. »Aber wenn Ihr die Güte hättet, mir zu sagen, was Ihr benötigt, könnte ich Euch vielleicht behilflich sein.«


  Jetzt saß ich in der Klemme. Es war mir zu peinlich, solch einen netten, gut aussehenden jungen Mann nach einem Mittel gegen Sommersprossen zu fragen, also bat ich ihn nur um Kümmelkörner. Während er sie abwog, fragte er, ob ich neu in der Gegend sei, und ich bejahte. Ich nannte ihm meinen Namen und erzählte ihm, dass ich gekommen sei, um Sarah in ihrem Laden zu helfen.


  Er sagte, er heiße Tom und er kenne unser Geschäft. »Und Ihr seid bestimmt ein großer Gewinn für den Laden«, fügte er hinzu, so dass ich wieder errötete. »Obwohl es ein Jammer ist, dass Ihr gerade jetzt nach London gekommen seid.«


  Ich zögerte. »Sprecht Ihr... von der Pest?«


  Er nickte ernst. »Die Liste für die letzte Woche ist gerade veröffentlicht worden, und die Zahlen für St. Giles haben sich verdoppelt.«


  »Aber in dieser Gemeinde hat es keine Toten gegeben?«


  Er schüttelte den Kopf. »Keine Toten. Aber der Doktor hat von ein paar Fällen in Lincoln's Inn Fields gehört und von einigen in der Fleet Street, und jetzt ist er zum Apothekerkollegium gegangen, um zu beratschlagen, was zu tun ist. Bestimmt müssen wir bald Schutzmittel gegen die Pest zubereiten.«


  »Aber es könnte doch auch sein, dass sie sich nicht verbreitet! Könnte sie nicht auch einfach wieder abebben?«


  Er zuckte die Achseln. »Man sagt, dass die Pest alle zwanzig Jahre wiederkehrt - und seit dem letzten großen Ausbruch sind beinahe zwanzig Jahre vergangen. Außerdem sind Zeichen am Himmel gesehen worden.«


  »Meint Ihr den flammenden Kometen?«, fragte ich, denn selbst in Chertsey hatten die Leute einen Kometen gesehen, der, eine Leuchtspur hinter sich herziehend, über den Himmel geflogen war.


  Er nickte. »Und letzten Monat ist eine Wolkenformation gesehen worden - ein Racheengel, der ein Schwert hochhielt. Die Leute sagen, dass so etwas ein Vorzeichen für eine schreckliche Katastrophe ist.«


  Ich schauderte, aber nur ein bisschen. »Und denkt Ihr das auch?«


  Er verneigte sich, als er mir mein Papiertütchen voller Kümmelkörner reichte. »Das kann ich schwerlich glauben, Miss Hannah, denn Doktor da Silva zufolge sind Wolken nichts anderes als Dunst und Wasserdampf, die nur durch den Wind bestimmte Formen annehmen.«


  »Dann ist ja alles in Ordnung!«, sagte ich und zahlte.


  Er begleitete mich zur Tür und öffnete sie mit einer Verbeugung, als wäre ich eine echte Dame. Ich hatte noch mehr Fragen, war aber von seinen lächelnden dunklen Augen und der Art, in der er meinen Namen gesagt hatte - »Hannah«, so zärtlich, wie gehaucht -, so eingenommen, dass sie mir völlig entfielen. Außerdem wollte ich eigentlich nicht mehr über die Pest erfahren. Es klang Furcht erregend, aber was auch immer ich darüber hörte, ich wollte auf keinen Fall zurück nach Chertsey.
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  Die dritte Juniwoche


  
    
  


  »Die Seuche hat diese Woche unsere Gemeinde heimgesucht, sie ist jetzt in der Tat überall, so dass ich daran denken muss, meine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen ...«


  



  


  Einige Tage später fand ich einen Grund, wieder in den Laden des Apothekers zu gehen. Sarah fertigte gerade Zuckermandeln an und färbte den Zuckersirup mit den verschiedenen Tinkturen, die sie hatte, rosa, hellblau und grün. Ich sagte ihr, dass blassgoldene Mandeln bestimmt auch sehr gut dazu passen würden, und fragte, ob ich zu Doktor da Silva gehen sollte, um Safran zu kaufen. Einige Tage später fand ich einen Grund, wieder in den Laden des Apothekers zu gehen. Sarah fertigte gerade Zuckermandeln an und färbte den Zuckersirup mit den verschiedenen Tinkturen, die sie hatte, rosa, hellblau und grün. Ich sagte ihr, dass blassgoldene Mandeln bestimmt auch sehr gut dazu passen würden, und fragte, ob ich zu Doktor da Silva gehen sollte, um Safran zu kaufen.


  Sie sah mich an und lächelte. »Safran, hm? Oder möchtest du eigentlich den jungen Master Tom wieder treffen?«


  »Das auch«, gab ich zu, denn seit ich Sarah von unserer Begegnung erzählt hatte, hatte ich an wenig anderes als an ihn gedacht. Zu Hause in Chertsey hatte es niemanden gegeben, an den ich denken konnte — auf diese Art denken also hatte ich mich damit begnügen müssen, von unmöglichen fernen Helden wie dem König zu träumen, dessen Abbild ich auf Münzen und Porträts gesehen hatte. Doch jetzt gab es einen Menschen aus Fleisch und Blut, an den ich vor dem Einschlafen denken konnte, wenn ich mit geschlossenen Augen dalag.


  Ich zog eine saubere Schürze an, setzte eine andere Haube auf und rieb einen winzigen Tropfen rosa Farbe auf meine Lippen, um sie zu röten. In der Apotheke traf ich allerdings zu meiner großen Enttäuschung nicht auf Tom, sondern auf den Doktor selbst in seinen wallenden schwarzen Gewändern. Er war alt, hatte einen grauen Bart, zu einem Knoten aufgesteckte Haare und eine Knollennase. Er machte einen ernsten und weisen, aber auch freundlichen Eindruck.


  Ich erklärte ihm, wer ich war, und dass ich gekommen sei, um Safran zu kaufen. Als ich ihm erzählte, dass es zum Färben sei und nicht zum Kochen, sagte er, die billigere Sorte würde auch ausreichen, und nahm ein Glasgefäß aus einem Schaukasten. Er drehte sich um, um den Safran auf einer kleinen goldenen Waage abzuwiegen, und ich nutzte die Gelegenheit (denn ich wusste, dass ich erröten würde), ihn zu fragen, ob Tom in der Nähe sei.


  »Das ist er nicht«, antwortete er. Er kramte in einer der Taschen seines Gewands und setzte sich eine Brille auf die Nase. Dann warf er wieder einen Blick auf die Waage und fügte noch ein paar würzige Safranfäden hinzu. »Ich habe Tom nach High Holborn geschickt, damit er sich erkundigt, was der französische Quacksalber gegen die Pest unternimmt.«


  Ich hätte ihm gern noch mehr Fragen dazu gestellt, aber ich hatte zu viel Angst vor dem, was ich erfahren könnte; außerdem hatte ich großen Respekt vor ihm, also ließ ich es bleiben.


  Doch nach einem Augenblick wandte er sich mir wieder zu und erklärte in eher verächtlichem Ton: »Der Franzose sagt, dass er einen Weg gefunden hat, der Heimsuchung vorzubeugen. Er sagt, dass er der Pest in Lyon und in Paris Einhalt geboten hat.«


  »Und, stimmt das?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf. »Pah!«, sagte er. »Wenn irgendjemand die Pest aufhalten könnte, würde er so reich werden wie der König. Und das ist es, worauf der Franzose aus ist!« Er spuckte auf den Boden. »Franzosen! Sie sind zu nichts gut, außer als Tanzmeister.«


  »Also kann nichts die Pest aufhalten?«, fragte ich, mit einem Mal ziemlich beunruhigt.


  Er warf mir über seine Brille hinweg einen ernsten Blick zu. »Wir alle haben unsere Schutzmittel und Talismane. Manchmal helfen sie, manchmal auch nicht. In meinen Augen verhält es sich jedoch so: Wenn diese gefürchtete Krankheit sich erst einmal eingenistet hat, sei es in einem Menschen oder in einer Stadt, muss sie ihren Lauf nehmen.«


  »Macht der Franzose denn Pillen zum Einnehmen? Ist es etwas, das man essen kann?«, fragte ich mit dem Hintergedanken, selbst auf der Stelle dort hinzugehen und es zu kaufen, was auch immer es sei, denn es würde gewiss nicht schaden, es auszuprobieren.


  Der Doktor schüttelte den Kopf. »Es ist eine Art, ein Haus, äh, auszuräuchern. Dabei wird ein Feuer mit Schwefel angezündet; Schwefel und ein paar anderen


  Zutaten, die der Franzose geheim hält. Es stinkt fürchterlich und soll - wie er behauptet - das Haus von den Pestkeimen reinigen.« Wieder spuckte er aus. »Der Lord Mayor von London hat gestern angeordnet, seine Methode auszuprobieren. Bestimmt steht er im Sold dieses Mannes.«


  »War die Pest denn in dem Haus, das ausgeräuchert wird?«


  »Ja, sie war dort«, sagte er ernst. »Sieben Tote - die ganze Familie -, obwohl die Behörden bisher noch nicht zugeben, dass die Pest sie dahingerafft hat. Auf der Totenliste werden sie vermutlich ein Fieber als Todesursache angeben, um die Leute nicht zu beunruhigen.«


  Dafür war ich jetzt ganz gewiss beunruhigt. Sieben Tote in einem Haus!


  Der Doktor gab mir den Safran, nahm die Bezahlung entgegen und fragte mich dann, ob ich noch etwas wünschte. Ich dachte an meine Sommersprossen, entschied jedoch - angesichts unserer Unterhaltung -, dass die Angelegenheit zu banal war, um sie anzusprechen. Deshalb war ich überrascht, als der Doktor mich eingehend betrachtete und dann fragte: »Euer Teint. Ich nehme an, Ihr wärt gern blass?«


  Ich nickte. »Oh ja!«, sagte ich eifrig. »Ich habe alles Mögliche ausprobiert - ich habe mein Gesicht in Maitau gebadet, habe es mit dem Saft einer Zitrone gewaschen, aber es hat alles nichts geholfen.«


  »Unter welchem Himmelszeichen seid Ihr geboren?«


  Verwirrt sagte ich: »Das weiß ich nicht, Sir.«


  »Das frage ich, weil ich nach der Methode von Ni-cholas Culpeper vorgehe.«


  Verständnislos schüttelte ich den Kopf. Ich hatte von diesem Mann gehört und wusste, dass er ein Naturheilkundiger war, doch ich wusste nicht, von welchen Methoden Doktor da Silva sprach.


  »Culpepers Meinung nach sind die Planeten am Himmel für die unterschiedlichen Krankheiten verantwortlich, die uns plagen, und beeinflussen auch die unterschiedlichen Teile unseres Körpers - unser Blut, unsere Haut, das Herz und so weiter.«


  Ich nickte, die Stirn vor Anstrengung gerunzelt.


  »Zur Heilung verwendet er also Pflanzen, die von den Planeten beeinflusst werden, die im Gegensatz zu denen stehen, welche mit den unterschiedlichen Körperteilen in Verbindung gebracht werden.«


  Ich verstand seine Worte nicht wirklich, doch ich versuchte, sie mir einzuprägen. Dann würde mich Tom, wenn ich ihn wiedersah, nicht für völlig unwissend halten, was den Beruf anging, den er sich ausgesucht hatte.


  Der Doktor fragte mich nach meinem Geburtstag, und als ich erwiderte, dass ich am 23. Juli geboren sei, sagte er, es sei kein Wunder, dass ich eine feurige Färbung habe, da ich ein Untertan der Sonne sei.


  Er zog eine Schublade unter der Ladentheke auf und zeigte mir ein langes Blatt, trocken wie Papier. »Das ist gelber Ampfer«, sagte er, »Ihr müsst ihn in warmes Essigwasser legen, drei Tage lang darin ziehen lassen und Euer Gesicht dann mit der Flüssigkeit waschen.«


  Er wickelte das Blatt in braunes Papier und antwortete, als ich ihn fragte, was ich ihm dafür schuldig sei, dass Sarah eine gute Kundin sei und ich das Blatt umsonst mitnehmen könne. Ich zögerte kurz und fragte ihn dann, ob ich irgendetwas tun könne, um mein Haar weniger rot und lockig zu machen.


  »Ihr könntet es mit einem Bleikamm kämmen«, sagte er. »Es soll das Haar um einiges dunkler machen.«


  »Habt Ihr...«, setzte ich an, doch er schüttelte den Kopf und starrte mich über seine Brille hinweg an.


  »Ich verkaufe keine Bürsten, Kämme oder Schminke für Damen. Doch wenn Ihr möchtet, dass Euer Haar weniger lockig ist, könnte es sein, dass Beifuß -ein wenig von dieser Pflanze als Kräuteraufguss zubereitet - hilft, es zu glätten. Und dieses Kraut wächst überall am Wegrand.«


  Ich dankte ihm herzlich für seinen Rat und für das Blatt, knickste und wollte mich auf den Weg machen. Doch als ich die Tür öffnete, kam mir ein großes schwarz-weißes Schwein entgegen und versuchte, mich wieder hineinzuschubsen. Ich war gerade dabei, es zurückzudrängen, als mehrere Hühner in den Laden liefen, denn am anderen Ende der Straße war Markt, und mehr Tiere als sonst schnüffelten, grunzten und watschelten in der Gegend herum. Ich fing zwei Hühner, doch ein drittes, gelbbraun gefiedertes, schlitterte mit seinen Krallen auf dem Marmorboden auf den Doktor zu. Dieser brüllte es allerdings derartig an, dass es auf der Stelle kehrtmachte und mit flatternden Federn gackernd hinausrannte. Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen.


  Auf der Straße musste ich wegen des starken Sonnenlichts blinzeln. Der Tag war wieder sehr heiß und die Luft fühlte sich feucht an. Rauch und Dampf stiegen aus den Schornsteinen der Gerber in der nächsten Straße empor, ein Seifensieder kochte stinkende Knochen in einem Kessel vor seinem Laden aus, und von den Abfallhaufen, die nachts von den Kloakenreinigern zusammengekehrt worden waren, stieg ein widerwärtiger Geruch auf.


  Das entlaufene Schwein war mittlerweile eingefangen worden und wurde nun von zwei in der Nähe spielenden Kindern als Pony benutzt. Diese zwei kleinen Jungen, Dickon und Jacob, wohnten in einer Gasse unweit des Crown and King Place und trieben sich oft in der Nähe unseres Geschäfts herum, in der Hoffnung, dass sich (wie es bisweilen vorkam) ein oder zwei Stücke Konfekt als misslungen herausstellten und entweder Sarah oder ich sie ihnen zuwarf. Sie waren fünf oder sechs Jahre alt und verdingten sich als Laufburschen, überbrachten den Kunden Nachrichten von den Ladenbesitzern, kehrten betuchten Besuchern den Weg von Schmutz frei oder besorgten Sänften für diejenigen, die vom Einkaufen erschöpft waren und von fremden Beinen zu ihrem nächsten Treffen getragen zu werden wünschten. Sie fragten mich, ob ich auf dem Schwein nach Hause reiten wollte. Obwohl ich versucht war, ihr Angebot anzunehmen - in Chertsey hätte ich meine Unterröcke zusammengerafft und wäre darauf geritten, als sei es das Ross des Königs, aber in London war ich anders -, lehnte ich lachend ab und ging weiter.


  Jetzt, wo ich wieder draußen war und vom Londoner Leben umringt, von geschäftigen Menschen, die ihren Angelegenheiten nachgingen, schien alles wieder normal zu sein. Der Schrecken der Geschichte, die mir der Doktor erzählt hatte, legte sich bereits wieder. Es waren also sieben Menschen gestorben - doch High Holborn war ein Stück entfernt, und die Pest würde möglicherweise durch die Bemühungen des französischen Arztes aufgehalten werden. Mutter hatte uns gelehrt, uns nie über etwas Sorgen zu machen, bevor wir dazu gezwungen waren.


  Als ich zum Laden zurückkam, wog Sarah gerade einer Kundin kandierte Veilchen ab. Ich machte einen Knicks. Die junge Frau sprach gerade davon, dass die Veilchen sie belebten und ihren Atem erfrischten und die Damen, für die sie arbeitete, sie auch zu schätzen wüssten.


  Ich sah mir unsere Kundin mit großem Interesse an. Sie trug ein tief ausgeschnittenes blassgelbes Seidenkleid, das unten hochgerafft war (wie es die neueste Mode vorschrieb), so dass man darunter ihren gelbrot gepunkteten Unterrock sehen konnte. Auf dem


  Kopf trug sie eine kleine, über und über mit bunten Perlen besetzte Samtkappe, und darunter - oh, wie ich es anstarrte! - war ihr Haar so rot wie meines.


  Sie und ich lächelten uns an, und es schien mir, dass wir nicht nur wegen unseres Haars zusammenpassten, sondern auch vom Alter her. Es war nur schade, dass ich nicht sehen konnte, ob sie auch Sommersprossen hatte, denn ihr Gesicht war gepudert und sie trug einige herzförmige Schönheitspflästerchen.


  Sarah räusperte sich. »Darf es noch etwas anderes sein?«, fragte sie, und ich sah sie verwundert an, weil ihre Stimme so kühl und abweisend klang.


  »Nein, vielen Dank!«, antwortete die junge Dame freundlich. Sie schien Sarahs Ton nicht bemerkt zu haben, zahlte, steckte die Papiertüten mit den Veilchen in ihren gelben Seidenmuff, lächelte noch einmal zu mir herüber und entfernte sich dann. Sie blieb einen Augenblick in der Tür stehen und zog alle Blicke und das bewundernde Murmeln eines vorbeikommenden Kavaliers auf sich, doch dies alles ignorierte sie. Dann steckte sie plötzlich die Finger in den Mund und pfiff durchdringend. Eine Sänfte fuhr vor, die Tür wurde für sie geöffnet und sie stieg ein und verschwand. Als sie in die Sänfte kletterte, sah ich, dass ihre Schuhe genauso gelbrot gepunktet waren wie ihr Unterrock.


  »Oh! Wer war das denn?«, fragte ich Sarah atemlos.


  »Das war Nelly Gwyn«, schnaubte sie.


  »Aber wer ist sie?«


  »Nun, früher hat sie als Orangenverkäuferin im


  Theater gearbeitet, aber jetzt bezeichnet sie sich als Schauspielerin, wenn mich nicht alles täuscht.«


  »Eine Schauspielerin!«, rief ich aus. Natürlich hatte ich davon gehört, dass Frauen und Mädchen auf der Bühne auftraten, doch ich hatte nie zuvor eine Schauspielerin gesehen.


  »Du brauchst nicht so beeindruckt zu sein«, sagte Sarah, »sie ist weiß Gott nichts Besonderes. Ihre Mutter ist dafür bekannt, dass sie ständig betrunken ist, und niemand hat je ihren Vater gesehen.«


  »Nun, jedenfalls muss sie eine sehr gute Schauspielerin sein, um sich so kleiden zu können«, sagte ich (und ich sagte es in neidischem Ton, denn ich trug noch immer die abgelegte Kleidung der Vikarstochter).


  »Ja, aber das Geld dafür hat sie nicht mit der Schauspielerei verdient«, sagte Sarah mit einem seltsamen Unterton. »Es kommt woandersher.«


  Ich sah meine Schwester an. »Willst du damit sagen ... Willst du damit sagen, dass sie eine Hure ist?«, sagte ich dreist, denn obwohl ich dieses Wort in London schon mehrmals gehört hatte, war diese Ausdrucksweise für uns auf dem Land verboten.


  Sarah nickte unmerklich.


  »Ich verstehe«, sagte ich. »Aber wie dem auch sei, sie ist sehr hübsch.« Und dann platzte ich heraus: »Können wir mal hingehen? Können wir ins Schauspielhaus gehen und sie uns ansehen?«


  »Tja«, sagte Sarah stirnrunzelnd, »ich weiß nicht, ob es das Richtige ist.«


  »Bitte!«, flehte ich. »Heutzutage kann man ruhig hingehen - sogar feine Leute gehen ins Schauspielhaus, oder nicht? Selbst der König geht dorthin!«


  »Es geht nicht darum, was für einen Eindruck es macht«, sagte Sarah, »es kennen uns so wenig Leute in London, dass das kaum etwas ausmachen würde. Aber ich denke an die Pest. Es ist bereits so weit, dass die Adligen London verlassen und aufs Land ziehen, und die Leute sagen, dass man große Menschenansammlungen meiden soll.«


  »Aber das ist doch nicht offiziell, oder?«, fragte ich und war froh, dass ich ihr noch nicht von den sieben Toten in High Holborn erzählt hatte.


  »Wir werden jemanden um Rat fragen«, sagte Sarah. »Wir werden uns bei einem der Gemeindediener erkundigen, ob es ratsam ist, sich zurzeit ein Schauspiel anzusehen.«


  Ich bot mich an, in der Kirche von St. Dominic nachzufragen, denn ich wollte die Frage so formulieren, dass die Antwort des Gemeindedieners - die ich Sarah übermitteln würde - so ausfiel, dass wir gehen durften. Ich war sehr darauf erpicht, ein Theaterstück zu sehen, und, nachdem ich Nelly Gwyn gesehen hatte, insbesondere eines, in dem sie mitspielte.


  Doch bevor ich dazu kam, zur Kirche zu gehen -sogar noch am Abend desselben Tages -, ging ein Ausrufer durch die Straßen. Nachdem er seine Glocke so laut geläutet hatte, dass Miau sich in eine Kiste unter dem Bett flüchtete, rief er aus, dass alle Schauspielhäuser aus Furcht vor der Heimsuchung durch die Pest auf Befehl des Lord Mayors auf der Stelle geschlossen würden und die Öffnungszeiten der Gasthäuser verkürzt werden müssten.


  Ich war zutiefst enttäuscht, denn ich hatte so viel darüber gehört, wie es in den Theatern zuging - das Rufen und Singen und Tomatenwerfen von den Stehplätzen, wenn dem Publikum die Aufführung nicht gefiel, und wie die hohen Damen und Herren wie Pfauen darum wetteiferten, einander mit ihrer farbenfrohen Kleidung auszustechen. Jetzt würde ich also warten müssen, bis der Schrecken vorüber war, ehe ich mir das alles ansehen konnte.


  Nur Gott wusste, wann das sein würde, denn als am darauf folgenden Donnerstag die Totenliste veröffentlicht wurde, stellte sich heraus, dass es in London in dieser Woche hundert Pesttote gegeben hatte. Und angesichts dieser Zahl wurde offiziell der Ausbruch der Pest verkündet.


  An diesem Nachmittag schickte mich Sarah zum Wasserholen. Sie gab mir so lange frei, wie ich wollte, und sagte, ich solle es als einen Ausflug betrachten. Wir waren am Abend zuvor lange aufgeblieben und hatten bei Kerzenschein eine große Menge Mandeln blanchiert und zu einem feinen Pulver gemahlen, und sie hatte gesagt, dass ich sehr gut gearbeitet hätte und sie sich nicht mehr vorstellen könne, wie sie es jemals ohne mich geschafft hatte. Bei der Arbeit hatten wir über die Pest gesprochen und uns überlegt, dass es vielleicht nicht so schlimm kommen würde, wie die Leute fürchteten. Jedenfalls konnte Sarah mich nicht nach Chertsey zurückschicken, denn, wie uns unser Nachbar vom Pergamentgeschäft mitgeteilt hatte, war der Reiseverkehr aus London von den Friedensrichtern stark eingeschränkt worden, aus Angst davor, dass sich die Pest auch in der Provinz verbreitete. Dieser Nachbar, Mr. Newbery - ein kleiner, untersetzter Mann mit einem fröhlichen Lächeln, der schaurige Klatschgeschichten über alles liebte -, hatte ebenfalls gesagt, dass es so oder so wenig Hoffnung gab, der Pest zu entkommen, denn wenn einen der Sensenmann auserkoren habe, würde er einfach mit seiner Sense kommen und einen niedermähen.


  Ich holte mein Wasser am Bell Courtyard. Obwohl es Wasserstellen gab, die weniger weit entfernt lagen, mochte ich diese besonders gern, weil es so ein schöner gepflasterter Platz mit Bäumen und Sitzbänken war und viele Mägde und Lehrjungen aus den umliegenden Häusern dorthin gingen. Außerdem kam das Wasser aus dem New River und galt als sehr sauber.


  Die Schlange an der Wasserstelle war ziemlich lang, also stellte ich meinen Eimer und meinen Emaillekrug ab und wartete geduldig. Dabei betrachtete ich die Kleidung der anderen (alle waren besser gekleidet als ich) und fragte mich, wann Sarah Zeit finden würde, mit mir zum Kleidermarkt zu gehen.


  Während ich wartete und amüsiert einem Straßenhändler mit einem Affen auf der Schulter zusah, der Mäusefallen verkaufte, ertönte auf einmal weiter vorn in der Schlange Gelächter und jemand winkte mir wie verrückt zu.


  »Hannah!«, rief eine Mädchenstimme. Zu meiner großen Freude sah ich, dass es meine Freundin Abigail Palmer von zu Hause war.


  »Bei diesem Haar war keine Verwechslung möglich!«, sagte sie, kam zu mir und umarmte mich.


  »Da hast du Recht!«, antwortete ich, denn obwohl ich mir einen Bleikamm gekauft hatte und mein Haar morgens und abends damit kämmte, sah es nicht so aus, als ob meine Locken davon dunkler würden. Auch meine Sommersprossen waren noch ebenso auffällig und schienen sich - als Folge der vielen sonnigen Tage - nun auf meiner Nase und meinen Wangen gegenseitig verdrängen zu wollen.


  Abigail hatte zugenommen, was ihr gut stand. Mit ihren lockigen dunklen Haaren, die einen Kupferton hatten, ihren dunkelbraunen Augen und dem geschwungenen Mund war sie sehr hübsch. Sie trug ein schwarzes Barchentkleid, das vorne offen war, so dass man ihren spitzenbesetzten weißen Unterrock sehen konnte, und sah sehr gepflegt und reizend aus.


  »Wie lange bist du schon in London?«, fragte sie.


  Ich erzählte es ihr und sagte ihr auch, wo ich wohnte. »Und hast du noch immer dieselbe Stellung?«, fragte ich.


  »Ja, bei Mr. und Mrs. Beauchurch.«


  Als sie weitersprechen wollte, wurde sie von einem Ruf von vorne aus der Reihe unterbrochen: »Magd, kommst du und nimmst deinen Platz wieder ein?«


  Abigail winkte ab. »Nein, rückt alle eins weiter vor«, sagte sie. »Ich warte hier mit meiner Freundin.«


  »Und ihr werdet einen schönen Anblick bieten«, gab der Jüngling zurück. »Zwei hübsche Mädchen beisammen!«


  Der Rest der Schlange lachte, denn kürzlich war ein gleichnamiges Musikstück in einem der Schauspielhäuser aufgeführt worden.


  Abigail warf dem, der gesprochen hatte, eine Kusshand zu und hakte sich bei mir ein. »Und jetzt, Hannah, erzählst du mir alles, was es in Chertsey an Neuigkeiten gibt, denn seit ich hierher gekommen bin, habe ich, so wahr ich hier stehe, von meiner Mutter und meinen Geschwistern kein bisschen Klatsch vernommen.«


  Nach einer Stunde hatten Abby - unter diesem Namen war sie in London bekannt - und ich uns alles haarfein berichtet, was uns im letzten Jahr widerfahren war. Ich hatte ihr von dem bisschen erzählt, was in Chertsey passiert war, sowie von Sarahs Geschäft und Nelly Gwyn, die gekommen war, um Zuckerwerk zu kaufen. Und ich hatte ihr von Tom erzählt, obwohl es sehr wenig zu erzählen gab, aber Abby hatte selbst einen Liebsten und ich wollte ihr in nichts nachstehen.


  Wir kamen auch auf die Pest zu sprechen, und sie sagte, dass ihre Herrschaften wohl schon die Stadt verlassen hätten, wenn Mrs. Beauchurch nicht vor acht Wochen eine Tochter bekommen hätte und am Kindbettfieber erkrankt wäre, so dass sie nicht in der Lage war zu reisen.


  »Glaubst du, dass die Pest wirklich schlimm wird?«, fragte ich sie.


  Sie zuckte die Achseln. »Man sagt, dass sie alle zwanzig Jahre schlimm ist. Und ich habe selbst ein paar Vorzeichen gesehen.«


  »Welche denn?«


  »Ich habe den Engel mit dem Schwert in den Wolken gesehen«, sagte sie und runzelte die Stirn. »Zumindest behaupten die Leute, dass es einer war, denn ehrlich gesagt konnte ich überhaupt nichts in den Wolken erkennen. Aber ich habe etwas anderes gesehen - Kinder, die Beerdigung spielen. Anscheinend spielen sie es in ganz London.«


  »Das habe ich auch gesehen!«


  »Mr. Beauchurch meint, dass Kinder Dinge vorhersehen, weil sie der Natur näher sind. Sie können die Zukunft vorhersagen.«


  Ich schauderte. »Gebe Gott, dass dem nicht so ist.«


  Abby kniff mich in den Arm. »Selbst wenn die Pest kommt, du und ich, wir sind vom Lande, kerngesund und so zählebig wie Schaben. Wir haben nichts zu befürchten!«


  An diesem Abend blieben Sarah und ich lange auf und knackten und häuteten noch mehr Mandeln, und ich erzählte ihr alles von Abby. Bis wir im Bett lagen, war es Mitternacht, so lange war ich in meinem ganzen Leben noch nicht aufgeblieben. Kurz bevor wir einschliefen, hörten wir den Nachtwächter, der seine Runden drehte:


  »Zwölf Uhr in der Nacht


  Gebt gut auf Schloss und Feuer Acht


  Und nun gute Nacht.«
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  Die letzte Juniwoche


  
    
  


  »Heute habe ich, sehr gegen meinen Willen, in Drury Lane zwei oder drei Häuser mit einem roten Kreuz an der Tür gesehen, und >Gott erbarme sich unser< stand dazugeschrieben...«


  



  


  Das Kleid, das die alte Marktfrau hochhielt, war aus blassgrünem Taft. Es hatte lange Ärmel und einen runden Ausschnitt; das Mieder war mit Fischbeinstäbchen und auf der Vorderseite von oben bis unten mit kleinen Biesen versehen und lief in der Mitte spitz zusammen. Der Plisseerock war vorne offen, so dass man darunter ein dunkelgrünes Seidenfutter und einen passenden gerüschten Unterrock sah.


  »Oh, dieses möchte ich!«, sagte ich, nahm es ihr ab und hielt es mir an. Ich sah meine Schwester flehentlich an. »Bitte, Sarah!«


  Es war Sonntagmorgen und Sarah und ich waren bereits über den ganzen Houndsditch Market gegangen, wo wir den Rock und die Bluse der Vikarstochter sowie mein eigenes langweiliges braunes Kleid mit Leichtigkeit losgeworden waren. Von dem Geld, das wir dafür bekommen hatten, hatte ich mir ein dunkelblaues Kambrikkleid gekauft, und Sarah hatte angeboten, mir meinen Lohn vorzuschießen, damit ich noch eines haben könnte.


  »In meinen Kleidern steckt ganz bestimmt kein Ungeziefer«, sagte uns die zahnlose Händlerin. »Dieses sehr elegante Kleid hat einmal einer Gräfin gehört.«


  Sarah schenkte ihren Worten keine Beachtung. Ich hingegen war durchaus gewillt, ihr zu glauben, denn mir gefiel die Vorstellung, ein Kleid zu tragen, das einmal einer Adligen gehört hatte.


  »Es ist ziemlich vornehm, aber es steht dir gut«, sagte Sarah. »Das Grün passt gut zu deiner Haarfarbe und deiner Haut.«


  »Aber es macht mein Haar nicht noch röter, oder?«, fragte ich besorgt, und Sarah versicherte mir, dass dem nicht so sei.


  »Dieses Kleid ist erst zwei Saisons alt«, fuhr die Frau fort, »die Gräfin bringt mir alle ihre Kleider zum Verkaufen.«


  »Was habt Ihr denn noch, das ihr gehört hat?«, fragte ich.


  Die Frau zögerte und zog dann ein rosa Samtcape mit einem Futter aus schwarzer Seide und passendem Samthut mit geschwungenen rosa Federn aus einem alten Schrankkoffer hinter ihrem Stand.


  Es verschlug mir den Atem. »Oh!«, keuchte ich und streckte den Arm aus, um mit der Hand über den Samt zu streichen. »Es ist wunderschön. Darf ich dieses auch haben, Sarah?«


  »Natürlich nicht!«, sagte meine Schwester. »Es ist viel zu vornehm für unsereinen. Außerdem ist es zurzeit viel zu heiß für solch ein Gewand.«


  »Ich könnte es aufheben, bis ich es brauche«, sagte ich sehnsüchtig, denn der rosa Samtumhang schien mir das Prächtigste und Schönste zu sein, was ich je in meinem ganzen Leben gesehen hatte.


  Sarah runzelte die Stirn. »Du würdest keine Gelegenheit haben, so etwas zu tragen. Außerdem verträgt sich Rosa nicht so gut mit deinem Haar ...« Sie schüttelte den Kopf und sagte weiter nichts.


  Hinterher fragte ich mich, ob sie meine Haarfarbe nur erwähnt hatte, um mich von dem Umhang abzubringen. Wie auch immer, ich entschied mich für das grüne Taftkleid und war damit sehr zufrieden.


  Als wir den Markt verließen, sprach uns eine Straßenhändlerin an und lud uns ein, ihre frische Stachelbeerspeise zu kaufen, was wir auch taten. Wir teilten uns einen Teller davon und fanden sie sehr erfrischend, denn es war wieder sehr heiß. Auf dem Nachhauseweg erstanden wir auch bunte Sonnenschirme aus Papier und ein paar neue Stelzenschuhe, die über den Schuhen getragen wurden. Wir wirkten darin sehr groß, aber Sarah sagte, dass das nötig sei, denn bei Regen wurde der Abfall auf der Straße vor dem Geschäft entlanggespült und stand mehrere Zoll hoch. Angesichts ihrer Höhe beschlossen wir jedoch, zu Hause darin laufen zu üben, ehe wir sie draußen anzogen.


  Während des ganzen Ausflugs nach Houndsditch hatten wir nichts von der Pest gehört oder gelesen, abgesehen von einem Plakat auf der Tür des Gasthauses Der grüne Drache, auf dem stand:


  Beim Grünen Drachen können Sie einen höchst wirkungsvollen Trank erstehen. Das einzig wahre Schutzmittel zu sechs Pence je Pint.


  Weil wir guter Dinge waren und über unser Zuhause und unsere Geschwister sprachen, taten wir so, als hätten wir diesen Aushang nicht gesehen.


  Als wir wieder zu Hause waren, probierte ich das grüne Kleid an, glättete meine Locken so gut wie möglich und band sie mit einer grünen Schleife auf dem Hinterkopf zusammen. Dann tupfte ich mir ein paar Tropfen Orangenblütenwasser hinter die Ohren. Ich kam mir in den Röcken, die um mich herum raschelten, sehr vornehm vor. Um ein bisschen Luft zu schnappen, wanderte ich vor dem Geschäft auf und ab, in der Hoffnung, dass jemand vorbeikommen und mich sehen würde. Dabei dachte ich vor allem an Tom, doch meine Freundin Abby wäre beinahe ebenso gut gewesen.


  Die einzigen Bekannten, die sich blicken ließen, waren jedoch die Jungen Jacob und Dickon, die mich zu einem Gleek-Spiel einluden. Man spielt es am besten auf dem Boden, doch da ich nicht gewillt war, mich in meinem Aufzug in den Schmutz zu knien, ließ ich Dickon für mich spielen, wenn ich an der Reihe war. Sehr bald kam ein Pfarrer vorbei und rügte uns, weil wir an einem Sonntag ein Glücksspiel spielten, und obwohl sich die Jungen damit verteidigten, dass wir nicht um Geld oder Marken spielten, forderte er uns auf, die Spielkarten wegzustecken und uns so zu benehmen, wie es sich für den Tag des Herrn geziemt.


  Kurze Zeit später ging ich wieder ins Haus und dachte darüber nach, dass ich in London noch kein einziges Mal zum Gottesdienst gegangen war. Das hatte nichts damit zu tun, dass ich mich plötzlich von der Lehre abgekehrt hätte, sondern damit, dass es (und ich muss zugeben, dass mir das keineswegs missfiel) immer etwas anderes zu tun gab: Kochen oder Putzen, Waschen oder Kleider flicken. Und weil der Laden an allen anderen Wochentagen geöffnet hatte, blieb nur der Sonntag übrig, um diese Dinge zu erledigen. Sarah erzählte mir, dass wir nicht die Einzigen seien, die sich nicht an den Tag des Herrn hielten, denn seit Charles im Jahr 1660 wieder als König eingesetzt worden war, gingen sehr viel weniger Leute regelmäßig zur Kirche. Die Geistlichen machten den König selbst dafür verantwortlich. Sie sagten, er und sein Hof stünden sprichwörtlich für Vergnügungssucht und Freigeisterei und gingen dem Volk nicht mit gutem Beispiel voran, indem sie ein frommes und got-tesfürchtiges Leben führten, wie es der Adel tun sollte.


  Zu Hause begann Sarah gerade mit der Zubereitung von Früchten aus Marzipan. Dafür hatten wir an den Tagen zuvor die ganzen Mandeln vorbereitet, und da ich sehr erpicht darauf war, alle Geheimnisse unseres Handwerks zu erlernen, zog ich mein neues Kleid wieder aus und hängte es mit einem Laken als Staubschutz darüber in unserem Zimmer auf.


  Die Marzipanmasse stellte Sarah her, indem sie die gemahlenen Mandeln mit Zucker und Rosenwasser vermischte und in mehrere Portionen aufteilte. Als das geschehen war, färbte sie jede Portion entweder mit roter, grüner, rosa oder orangefarbener Tinktur und ein kleines bisschen mit braunem Zimt. Hinterher kneteten und stampften wir jede Portion so lange, bis ein fester Teig entstand.


  Die Miniaturfrüchte sollten Erdbeeren, Orangen, Äpfel und Pflaumen darstellen, und Sarah gab sich die größte Mühe mit ihnen. Um sie zu formen, verwendete sie ein Tranchiermesser und andere kleine Gerätschaften, von denen sie sagte, dass die vornehmen Damen sie für ihre Fingernägel benutzen. Die Erdbeeren waren besonders gelungen, weil sie genau dieselbe Größe und rundlich dreieckige Form mit winzigen Kerben hatten wie die echten Früchte und oben mit einem grünen Stiel mit einem Blatt daran versehen waren. Die Äpfel durfte ich allein formen, und ich machte sie grün, mit einem Grübchen oben, aus dem ein zimtbrauner Stiel herausschaute. Als die kleinen Früchte fertig waren, sagte Sarah, ich solle einen feinen Pinsel nehmen und allen Äpfeln rosa Bäckchen malen und sie dann in zerstoßenem Zucker wälzen.


  Die Marzipanfrüchte herzustellen nahm mehrere Stunden in Anspruch, aber die Arbeit machte viel Spaß, und als wir fertig waren, sahen sie sehr hübsch aus und zart genug, um jede vorbeikommende Elfe anzulocken. Wir legten sie auf weißes Papier und überzogen sie noch einmal mit Zuckerguss, dann kamen sie auf Tabletts, damit sie über Nacht ein wenig aushärteten und am nächsten Tag verkauft werden konnten.


  Am nächsten Morgen wachte ich vom üblichen Ruf eines Milchmädchens auf, das »Frische Milch! Ganz frische Milch!« anbot, und Sarah bat mich, mit der Kanne zur Tür zu gehen und ein wenig davon zu kaufen. Nachdem wir etwas von der schaumigen Flüssigkeit getrunken hatten - und auch Miau ihren Anteil zusammen mit etwas eingeweichtem Brot vom Vortag bekommen hatte -, wuschen wir uns, zogen uns an und richteten den Laden für das Tagesgeschäft her.


  Als ich das Geschäft um halb acht Uhr morgens aufmachte, gab ein Ausrufer bekannt, dass der Lord Mayor Verordnungen erlassen hatte, die an allen wichtigen Brunnen und Wasserstellen ausgehängt würden. Alle Bürger seien aufgefordert, davon Notiz zu nehmen und sie zu befolgen.


  Sarah, die gerade Musselintücher über unsere Marzipanfrüchte legte, um sie vor den Fliegen zu schützen, sah mich betroffen an. »Das hat ganz bestimmt mit der Pest zu tun«, sagte sie. »Geh etwas Wasser holen und finde heraus, was es damit auf sich hat.«


  Diese Aufgabe gefiel mir, denn ich hatte mein neues blaues Kambrikkleid an und konnte es kaum erwarten, es spazieren zu führen. Beim Bell Court traf ich Abby, die, einen Kübel und einen Emaillekrug voll Wasser in den Händen, sich gerade anschickte, wieder zu gehen. Sie freute sich, mich zu sehen, und stellte ihre Behälter ab, um mir einen herzhaften Kuss auf die Wange zu geben.


  »Ich bin gekommen, um die Verordnungen zu lesen«, sagte ich. »Worum geht es denn?«


  »Ach, es ist nur wegen der Pest«, antwortete sie. »Bettler sollen innerhalb ihrer Gemeinde bleiben, und alle sollen jeden Morgen vor ihrer Tür Wasser auf die Straße schütten, diese kehren und reinhalten, und Abwasser und Küchenabfälle ordentlich entsorgen... Es ist nicht besonders interessant und bedeutet nur mehr Arbeit für uns Mägde.«


  »Wie geht es denn deiner Herrin?«, fragte ich.


  »Etwas besser«, sagte Abby. Dann leuchtete ihr Gesicht auf. »Sie hat mich gebeten, morgen zum Exchange zu gehen und Besorgungen zu machen. Frag doch deine Schwester, ob du auch freibekommst, und wir treffen uns dort.«


  »Wo ist das denn?«, fragte ich verwirrt.


  »Du dumme Gans!«, sagte sie. »Hast du denn noch nicht vom Royal Exchange gehört? Es ist der schickste Ort in der ganzen Stadt! Zumindest abgesehen von den Kaffeehäusern - und dort kann sich kein anständiges Mädchen ohne Begleitung eines Gentlemans blicken lassen.«


  Ich versuchte, meine Unwissenheit zu verbergen, indem ich behauptete, dass ich natürlich schon vom Royal Exchange gehört hätte und nur wissen wollte, wo er sich genau befand.


  »Er ist in Cornhill. Aber wir können uns auch um die Mittagszeit hier treffen.«


  Ich versprach ihr, mein Möglichstes zu tun, um freizubekommen, und zog weiter, um die Verordnungen zu lesen. Diese bestanden nur aus einer Reihe von Regeln und Anweisungen zur Vermeidung weiterer Ansteckungsgefahr. Sie beinhalteten Richtlinien zu Arzneimitteln, die zur Bekämpfung der Krankheit verschrieben werden sollten - unterschiedliche, je nachdem, ob man reich oder arm war -, das Verbot jeglicher unnötiger Menschenansammlung und eine Verordnung, die es Bettlern untersagte, von einer Gemeinde zur nächsten zu ziehen, damit sie die Krankheit nicht weiter verbreiteten.


  Eine Reihe von Leuten stand um das Plakat herum, und da sie selbst nicht lesen konnten, baten mich viele von ihnen, den Inhalt laut vorzutragen. Ich musste dies mehrere Male tun, weil immer mehr Menschen kamen, und zum Schluss kannte ich den Wortlaut beinahe auswendig. Beim Lesen der Verordnungen fiel mir auf, dass sich die Umstehenden offenbar nicht allzu viele Sorgen darüber machten. Sie gaben frohgelaunte Kommentare über den Inhalt ab, lachten und spotteten, dass es nun mehr Arbeit für Sargbauer gebe, die sich am Tod bereichern, und bezeichneten Ärzte und Apotheker als Quacksalber und Scharlatane.


  »Sie bringen einen ebenso gerne um, wie sie einen heilen - schließlich werden sie ja so oder so bezahlt«, sagte eine Frau vergnügt zu mir, und wieder einmal konnte ich mich nicht dazu durchringen zu glauben, dass diese Verordnungen - diese Pest - besonders ernst zu nehmen seien. Die Sonne schien, es war ein herrlicher Tag, und die Leute um mich herum waren freundlich und guten Mutes. Vielleicht hatten sich die Behörden ja nur von ein paar Todesfällen verrückt machen lassen.


  Auf dem Nachhauseweg gab es für mich jedoch einigen Anlass, meine Meinung zu ändern, denn ich stolperte unversehens mitten ins Herz des gefürchteten Pestlandes. Ich hatte beschlossen einen Umweg zu machen, um am Laden von Doktor da Silva vorbeizukommen und merkte plötzlich, dass ich mich der Gemeinde von St. Giles näherte. Sarah hatte mir erzählt, dass die Gegend verrufen sei und dass viele Landstreicher und Arme sich in diesem Elendsviertel niedergelassen hätten. Weil es aber hell war und geschäftiges Treiben in den Straßen herrschte, machte es mir nichts aus, den Bezirk zu betreten. Doch als ich weiter in die armseligen, schäbigen Straßen vordrang, beschlich mich nach und nach großes Unbehagen, denn manche Gassen waren ausgestorben und die Geschäfte geschlossen, wie an einem Feiertag. Ich eilte weiter, und obwohl ich den Weg nie zuvor gegangen war, konnte ich, weil ich vom Lande kam, am Stand der Sonne sehen, dass ich in die richtige Richtung ging.


  Nach einer Weile gelangte ich zur Cock and Ball Alley und wollte nach links einbiegen. Doch ein Mann, der beim ersten Haus herumstand, hob die Hand und versperrte mir den Weg. Der schmutzige, hässlich aussehende Kerl, der ein rotes, verschwitztes Gesicht hatte und dem einige Vorderzähne fehlten, hielt eine scharfe Hellebarde hoch.


  »Ich muss hier durch«, sagte ich einigermaßen ängstlich.


  »Nein, musst du nicht«, entgegnete er und wies auf die Tür des Hauses hinter ihm.


  Es war eine derbe Tür aus Eichenholz, über und über mit kräftigen Ketten und Schlössern versehen. Als ich sie anschaute, stockte mir das Herz, denn es waren ein riesiges rotes Kreuz und der Spruch GOTT ERBARME SICH UNSER darauf gemalt.


  Ich rang nach Atem und der Magen drehte sich mir um. Ich wusste natürlich schon, was diese Zeichen bedeuteten, doch der hässliche Bursche ließ es sich nicht nehmen, eine Erklärung abzugeben. »Vier Pesttote hier drinnen und der Rest für vierzig Tage eingesperrt!«, sagte er. »Und die Cock and Ball Alley weiter runter sind noch zwei Häuser abgeschlossen«, fügte er hinzu und wies mit seiner Hellebarde in die entsprechende Richtung.


  Ich starrte auf das Haus vor mir. Im zweiten Stock stand ein kleines Fenster offen, aber alle anderen Fensterläden waren geschlossen, und es gab kein Anzeichen von Leben.


  »Aber... wie ernähren sie sich denn? Wer kauft für sie ein?«, fragte ich.


  »Ich mach ihre Besorgungen«, sagte der Bursche, »und kauf ihnen Milch und Brot.«


  »Aber wie kommen sie damit zurecht, die ganze Zeit eingesperrt zu sein? Was ist, wenn sie an die frische Luft wollen?«


  »Sie kriegen keine frische Luft, das ist alles«, sagte er. »Diese Tür geht nur auf, wenn Leichen rausgetragen werden.« Er kratzte sich am Kopf, und ich sah etwas - irgendein kleines Insekt - auf seiner fettigen Kopfhaut entlangflitzen. »Vier Tote bisher, und noch zwei, die bis zum Sonnenuntergang erwartet werden.«


  Noch als ich dort stand, voll Entsetzen die geschlossenen Fensterläden anstarrte und mir vorzustellen versuchte, wie es den Leuten im Haus wohl erging, ertönte drinnen plötzlich ein großes Wehklagen, gefolgt von einem schrillen Ton, der überhaupt nicht mehr aufhörte. Eilige Schritte erklangen und ein zweiter Schrei gesellte sich zu dem ersten.


  In der Erwartung, dass er mir meine Befürchtungen bestätigte, blieb ich wie angewurzelt stehen und starrte den Mann an. Ich fühlte mich nicht in der Lage, mich zu rühren, ehe ich das Schlimmste vernommen hatte.


  Achselzuckend sah er mich an. »Noch einer«, war alles, was er sagte.


  Eine Frau, die auf der anderen Straßenseite vorbeiging, bekreuzigte sich und eilte weiter. Mehrere andere Leute versammelten sich vor einem Geschäft, warfen angsterfüllte Blicke auf das Haus und sprachen miteinander, während ich langsam zurückwich und auf demselben Weg nach Hause ging, auf dem ich gekommen war, wobei ich mir die größte Mühe gab, schnellstmöglich aus St. Giles herauszukommen. Als ich noch ganz in der Nähe war, erklang die Totenglocke der Kirche von St. Giles und verkündete diesen jüngsten Sterbefall mit einem düsteren Läuten.
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  Die erste Juliwoche


  
    
  


  »Auf meine Frage, was die Pest macht, antwortete mir der Gemeindebeamte, dass sie zunimmt, auch in unserer Gemeinde...«


  



  


  Sarah, die mit meiner Arbeit sehr zufrieden war, erlaubte mir, mit Abby einen Ausflug zu unternehmen, und am nächsten Tag trafen wir uns wie geplant um die Mittagszeit. Sarah, die mit meiner Arbeit sehr zufrieden war, erlaubte mir, mit Abby einen Ausflug zu unternehmen, und am nächsten Tag trafen wir uns wie geplant um die Mittagszeit.


  »Weißt du, so schlimm kann es mit der Pest gar nicht sein«, sagte Abby, als wir durch die riesigen Steinsäulen in das Royal Exchange gingen, »denn der König und sein Hof sind immer noch in London. Bestimmt hätten sie schon längst die Stadt verlassen, wenn auch nur die geringste Gefahr bestünde, dass die Pestilenz in die Nähe Seiner Königlichen Hoheit kommt.«


  Ich zuckte die Achseln, da ich hierauf keine Antwort wusste.


  Abby senkte die Stimme. »Obwohl ich vernommen habe, dass Seine Königliche Hoheit gar nicht so wählerisch ist, was diejenigen angeht, denen er sich nähert. Schauspielerinnen und Huren zum Beispiel...« Sie schwieg einen Augenblick, wir warfen uns einen süffisanten Blick zu, und dann fuhr sie fort: »... sollen Bastarde von ihm haben.«


  »Stimmt das denn auch?«, fragte ich und hätte bestimmt noch mehr gefragt, wenn ich nicht gerade von dem, was ich überall um mich herum erblickte, über die Maßen verzückt, verwundert und abgelenkt gewesen wäre.


  Das Royal Exchange war ein stattliches Gebäude aus schwarz gewordenen Steinen, das in der Mitte einen Hof hatte. Vor jedem der zwei Stockwerke befand sich eine Galerie, auf der sich kleine, verlockende, von Kerzen beleuchtete Geschäfte aneinander reihten, die alle über dem Eingang ihr eigenes funkelndes Metallschild hatten, das die angebotenen Waren anpries. Gruppen junger Männer standen im Innenhof zusammen und musterten die vorbeigehenden Frauen - diese wiederum taten so, als ob sie sie überhaupt nicht bemerkten. Ab und zu hörte ich einen langen, leisen Pfiff oder schnappte einen Kommentar auf: »Bei Gott!« oder »Sieh dir die an!«.


  Ich versuchte mir zu merken, wie die Leute gekleidet waren, um Sarah später davon erzählen zu können, denn mir schien jede Gruppe noch prachtvoller und besser gekleidet als die vorhergehende. Die meisten Männer trugen Kniehosen aus Samt in satten Farben, die unten mit Gold eingefasst waren, und dazu schöne knielange schwarze Mäntel mit Silber-und Goldstickerei an den Manschetten. Manche von ihnen trugen Degen oder Dreispitze mit langen Federn, andere kurze Perücken. Die Allervornehms-ten hatten kunstvolle Lockenperücken, und ihre Gesichter waren beinahe ebenso sorgfältig gepudert und mit Schönheitspflästerchen bedeckt wie die der Frauen.


  Die Frauen hingegen sahen mit ihren Sommerkleidern aus Spitze, paillettenbesetztem Satin, Musselin oder Moire in allen Farben des Regenbogens - Jadegrün, zartestes Elfenbein, satte Pflaume, Lavendel und Dunkelrosa - wie wahre Paradiesvögel aus. Die meisten von ihnen hatten hoch aufgetürmtes blondes Haar (alles unecht, wie Abby mir zuflüsterte), und ihre weiß geschminkte Haut hob sich stark von den dunklen Augenbrauen und geschwungenen Wimpern ab. Ihre Mieder waren tief ausgeschnitten - so tief, dass es in der Tat ein Wunder war, dass ihre üppigen Brüste nicht aus den Kleidern herausquollen -, und die meisten hielten kunstvoll gearbeitete Fächer aus Federn in der Hand. Diejenigen, die sich nicht kokett hinter ihren Fächern versteckten, trugen Masken, die an Stäben vor das Gesicht gehalten wurden.


  Es fiel mir schwer, nicht zu gaffen, und schließlich musste Abby regelrecht an meinem Arm zerren, um mich von der Stelle zu bewegen. »Komm weiter, Hannah«, zischte sie. »Du glotzt wie ein Bräutigam vom Lande in einem Bordell.«


  »Entschuldigung«, murmelte ich. Doch ich rührte mich nicht, denn meine Blicke waren gerade auf eine Frau in einem auffälligen, grellen fuchsienroten Kleid mit perlgrauem Unterrock gefallen, die den größten und absurdesten Kopfschmuck aus Blumen und aufgestecktem Haar trug, den ich je gesehen hatte. Es war eine ältere Dame, sie musste mindestens sechzig sein, und ihr Gesicht und ihr Oberkörper waren wachsweiß bemalt und über und über mit schwarzen, paillettenbesetzten Schönheitspflästerchen bedeckt. Ihre Lippen waren blutrot und ihre aufgemalten Augenbrauen bildeten große Halbkreise, so dass sie aussah, als sei sie permanent überrascht.


  »Wer ist denn das?«, fragte ich Abby leise. »Irgend-jemandes Geliebte?«


  Abby lenkte ihren Blick dorthin, wohin ich starrte, und schauderte. »Vor vielen Jahren vielleicht«, sagte sie. »Und jetzt trägt sie Puder und Schönheitspflästerchen, um ihre Falten und Pockennarben zu verdecken. Gebe Gott, dass du und ich gute Männer finden, die lange leben, Hannah, denn ich möchte in ihrem Alter nicht wieder auf dem Markt sein.« Sie zupfte mich am Ärmel. »Komm weiter, ich muss silberne Bänder für meine Herrin besorgen. Es geht ihr etwas besser, und sie will sich unbedingt aufputzen.«


  Selbstsicher ging sie auf eines der kleinen Geschäfte zu, und ich stolperte hinter ihr her, neugierige Blicke in alle Richtungen werfend.


  In den Lädchen wurden tausenderlei verschiedene Luxusartikel verkauft: Schachteln aus Schildpatt, Konfektdosen aus Silber, Umhänge aus Samt, weiche Lederhandschuhe, juwelenbesetzte Taschen, Unterröcke aus Satin, Uhren, Masken, Vogelkäfige, Taschentücher aus Leinen und alle erdenklichen Kurzwaren. Das einzige Geschäft, das ich dort nicht sah, war eine Zuckerbäckerei, und sofort fing ich an davon zu träumen, dass wir einen Laden hier hätten, dass Sarah und ich beim Royal Exchange wären und unser Ladenschild mit der kandierten Rosenblüte zwischen den vielen anderen funkelnden Schildern hinge.


  Abby erledigte ihre Besorgung, und wir machten uns widerwillig auf den Heimweg, doch zuvor drehten wir noch eine Runde um den Innenhof. Dort sahen wir eine sehr schöne, elegante, hoch gewachsene Frau in feuerfarbener Seide, von der Abby sagte, dass es Barbara Castlemaine sei, die Geliebte des Königs. Allerdings konnte ich von dieser Dame kaum mehr erkennen als den Kopf und die wohlgeformten Schultern, denn sie war von einer kleinen Schar von Kavalieren umringt, die anscheinend alle versuchten, sich gegenseitig an Prahlerei und gezierten höfischen Gebärden zu übertreffen.


  Ich ließ Abby beim Haus Belle Vue zurück, wo sie in Dienst war - einem schönen fünfstöckigen Anwesen inmitten eines gepflasterten und blumenbepflanzten Hofs mit Ställen an der Seite. Abby versprach, es mir zu zeigen, wenn ihre Dienstherren das nächste Mal ausgingen. »Das ist ganz ungefährlich, denn die Köchin verbringt ihre Nachmittage damit, zu trinken und mit den Stallburschen Karten zu spielen, und die Haushälterin hat einen Liebhaber und ist nie da. Wenn Mr. Beauchurch außer Haus ist und die Herrin schläft, habe ich freie Hand im Haus«, sagte sie. Dann warf sie mir einen fragenden Blick zu. »Aber da wir schon von


  Liebhabern sprechen... Du hast ja noch gar nichts von deinem Verehrer erzählt. Er heißt doch Tom, oder?«


  Ich wurde rot. »Tja, weißt du, in Wirklichkeit kenne ich ihn kaum«, musste ich zugeben.


  »Ach, wirklich?«


  »Doch wenn man jemanden kennen lernen würde, indem man an ihn denkt, muss ich gestehen, dass ich ihn inzwischen gut genug kenne, um ihn zu heiraten!«, fügte ich hinzu.


  Sie lachte. »Du wirst dir etwas ausdenken müssen, um ihn wiederzusehen. Das ist nicht schwer. Mein Schatz ist bei einem Buchbinder in der Lehre, und ich denke mir allerlei gute Gründe und Ausreden aus, um hinzugehen und ihn über das Buchgewerbe auszufragen, obwohl ich es furchtbar langweilig finde.«


  Ich sagte ihr, dass ich mir etwas einfallen lassen würde und sie auch bald wieder treffen wollte, dann küssten wir uns und trennten uns voneinander.


  Zu Hause erzählte ich Sarah in allen Einzelheiten, was ich beim Exchange gesehen hatte, und ich versicherte ihr ebenfalls, dass ich wild entschlossen sei, eines Tages mit ihr zusammen dort einen Laden zu eröffnen.


  Sarah ließ sich von meiner Idee mitreißen. Sie war guter Laune, denn sie hatte einen erfolgreichen Tag gehabt und die Marzipanfrüchte beinahe ausverkauft. »Alle, die vorbeikamen, haben sie bewundert«, sagte sie, »und mehrere Damen wollen ihren Freundinnen von uns erzählen. Es gibt da nur ein Problem ...«


  »Welches denn?«, fragte ich, in Gedanken immer noch bei all den Dingen, die ich gesehen hatte.


  »Wir müssen das Geschäft heute Nachmittag früh schließen und neue Marzipanfrüchte herstellen«, antwortete sie.


  Insgeheim stöhnte ich ein wenig beim Gedanken an das Knacken der Mandeln und das aufwändige Schälen und Mahlen der Nusskerne, doch ich sagte kein Wort.


  An diesem Abend kam der Ausrufer, als Sarah und ich immer noch dabei waren, Nüsse zu mahlen, und verkündete, dass der König und sein Gefolge aus Angst vor der gefürchteten Heimsuchung London noch am selben Tag verlassen und sich auf den Weg nach Isleworth machen würden. In der Zwischenzeit, so ordnete er an, solle sein Volk in die Kirche gehen und einige Gebets-und Fasttage einlegen, beginnend am nächsten Mittwoch, um zu versuchen, die Krankheit abzuwenden. An diesem Tag sollten alle Geschäfte, Märkte und Gasthäuser geschlossen bleiben, und jeder sollte mindestens ein Mal zum Gottesdienst gehen. Als ich das hörte, dachte ich gleich an Tom und stellte mir vor, was für ein Glück es wäre, ihn zu treffen - denn ich hatte vor, die Kirche in seiner ebenso wie in unserer Gemeinde zu besuchen und wie hübsch ich in meinem neuen grünen Kleid mit dem passenden Unterrock aussehen würde.


  Als allerdings drei Tage später die neue Totenliste veröffentlicht wurde und sich herausstellte, dass in dieser ersten Juliwoche in ganz London fünfhundert Leute an der Pest gestorben waren, tadelte ich mich für meine Eitelkeit und gelobte mir im Stillen, die Kirche so fromm und aufrichtig wie eine Nonne zu besuchen und keinen Gedanken daran zu verschwenden, wie ich an diesem Tag aussah.


  Ich traf Tom nicht in der Kirche, und die Predigt in St. Mary at Hill war überaus ernst. Sie schien überhaupt nicht mehr enden zu wollen, so dass ich schon bereute, hingegangen zu sein, anstatt mit Sarah zusammen nach dem Gottesdienst in der Kirche von St. Dominic zurück in den Laden zu gehen. Der Pfarrer dort trug ein derbes Wollhemd, hatte sich Asche aufs Haupt gestreut und dröhnte von der Kanzel herunter, dass wir alle mit unserem verderbten Verhalten daran schuld wären, wenn die Pest mit voller Kraft zuschlüge. Wenn wir das vermeiden wollten, sagte er, so müssten wir unser sündiges Verhalten ablegen.


  Ich sah mich um und fragte mich, was meine Mitmenschen wohl zu beichten haben könnten, und dachte mir, dass, wenn der Pfarrer Recht hatte, ihre Seelen so schwarz wie die von Heiden sein müssten. Doch sosehr ich mich auch bemühte, mir fiel keine einzige wirklich schlimme Sünde ein, die ich hätte beichten können. Eitel war ich, das stimmte, aber ich hatte mich mittlerweile beinahe mit meinen Sommersprossen abgefunden. Und konnte so etwas Harmloses wie der Wunsch nach dunklerem Haar und schöneren Kleidern wirklich Gottes Rache heraufbeschwören?


  An diesem Nachmittag, den wir eigentlich fastend und in stiller Einkehr verbringen sollten (in Wirklichkeit aßen wir Brot und Käse und sprachen von zu Hause), klopfte es an die Ladentür.


  Ich öffnete und war vollkommen verwirrt, als ich sah, dass es Tom war, und zu allem Überfluss Tom in seinem besten gestärkten Sonntagshemd, mit roten Barchentkniehosen und einem Filzhut auf dem Kopf.


  Während er sich leicht verbeugte, glitten seine Augen über mein Gesicht, er lächelte und grüßte mich. Ich knickste und grüßte ihn ebenfalls, doch dann stockte ich und wusste nicht, was ich als Nächstes tun sollte. Zu Hause in Chertsey hätte ich ihn hineingebeten und ihm ein Dünnbier angeboten, doch hier in London wusste ich nicht, ob das angemessen war.


  Aber Sarah, die offenbar mitbekommen hatte, dass ich nicht weiterwusste, rief zu mir herüber: »Lass MasterTom doch nicht auf der Türschwelle stehen wie einen Schuhputzer.«


  Er lachte, kam ins Haus und nahm seinen Hut ab, als er unser Hinterzimmer betrat. Dann fiel sein Blick auf Miau. Ich hatte ein altes Band um ihren Hals gebunden, und sie kullerte über den Boden und spielte mit dessen ausgefranstem Ende.


  »Oh, habt Ihr es denn nicht gehört?«, rief er aus.


  Ich blickte bestürzt zu Miau hinab, denn ich fürchtete, dass er sagen würde, sie gehöre einer wichtigen


  Person, die auf der Suche nach ihr war. Ich hing inzwischen sehr an dem Kätzchen und hätte sie nur ungern wieder hergegeben.


  »Was sollen wir gehört haben?«, fragte Sarah.


  »Auf Befehl des Lord Mayors müssen alle Katzen und Hunde...«, sagte er und zögerte, »... müssen alle Katzen und Hunde getötet werden.«


  Sarah und ich rangen beide nach Atem, und ich hob Miau auf der Stelle hoch und hielt sie gut fest.


  »Wieso das denn?«, fragten wir beide gleichzeitig.


  »Man glaubt, die Krankheit könnte von Katzen und Hunden übertragen werden, die von Haus zu Haus streunen. Doktor da Silva hält das nicht für möglich, aber ...«, sagte er und zuckte die Achseln, »das ist es, was die Behörden sagen. Es ziehen Karren herum, deren Fahrer zwei Pence für jeden Hund und jede Katze bekommen, die sie zu Tode prügeln und deren Kadaver sie abliefern.«


  Ich schrie leise auf.


  »Stimmt das auch wirklich, Tom?«, fragte Sarah. »Ihr würdet Euch doch keinen Scherz mit uns erlauben, oder?«


  »Ganz gewiss nicht!«, sagte Tom. »Ich merke, wie sehr Ihr an dem kleinen Ding hängt.« Er streckte die Hand aus und streichelte Miaus weiches Fell. »Es ist noch nicht zu spät«, sagte er dann, »wenn Sie das Kätzchen drinnen behalten, wird niemand es sehen. Diese Männer haben nicht das Recht, in die Häuser einzudringen und die Tiere dort totzuschlagen - was manche von ihnen angesichts der ausgesetzten Belohnung allerdings bestimmt versuchen werden.«


  »Dann müssen wir Miau eben im Haus behalten!«, sagte Sarah.


  Ich nickte. »Ab sofort darf sie nicht einmal mehr in den Hinterhof.«


  Sarah verzog das Gesicht etwas und rümpfte die Nase, denn sie war sehr darauf bedacht, dass unser Laden und unser Wohnraum immer sauber waren und gut rochen.


  »Wir könnten sie ja an einem Stück Schnur festbinden und hinauslassen«, sagte ich, »und du oder ich müssten aufpassen, dass sie es nicht durchbeißt und wegläuft.« Ich hielt Miau auf Armeslänge von mir weg, und sie schien mich mit ihren großen runden Augen vorwurfsvoll anzusehen. »Es ist zu deinem eigenen Besten!«, sagte ich. »Und wenn die Welt wieder in Ordnung ist, darfst du auch wieder richtig rausgehen.«


  Tom räusperte sich leicht. »Miss Hannah«, sagte er »ich bin gekommen, um zu fragen, ob Ihr vielleicht mit mir zum Veilchenpflücken gehen möchtet?«


  Ich lächelte ihn an, erfreut und aufgeregt, dass er mich fragte.


  »Wohin wollt Ihr denn gehen, um sie zu pflücken?«, wollte Sarah wissen.


  »Nach Chelsea«, sagte Tom. »Doktor da Silva muss zurzeit sehr viele Mittel gegen die Pest zubereiten, und dafür braucht er einige Kräuter, die nur wild wachsen. Außerdem weiß ich, dass Sie eine Menge Veilchen verwenden, und dort am Ufer der Themse gibt es eine Stelle, die nur ich kenne.«


  Ich sah Sarah an, die nickte und sagte: »Veilchen benötigen wir immer viele, das ist richtig! Und es ist in letzter Zeit immer schwieriger geworden, sie auf dem Markt zu bekommen. Und solltest du wilde Erdbeeren sehen, Hannah, oder Borretschblüten, bring mir davon bitte auch welche mit.« Und mit einem Blick auf Tom fügte sie hinzu: »Aber Master Tom muss natürlich den Vortritt bekommen.«


  Tom lächelte. »Dort, wo wir hingehen, gibt es genügend«, sagte er, »ich kenne alle geheimen Stellen.« Er klopfte auf die Segeltuchtasche, die er über der Schulter trug. »Wenn wir zurückkommen, wird diese hier voll sein.«


  Sarah fand einen Korb für mich und fragte mich leise, ob ich nicht lieber mein grünes Kleid gegen ein einfacheres austauschen wollte. Doch ich brachte sie mit einem Stirnrunzeln und einem Kopfschütteln zum Schweigen, und sie lächelte und ließ mich ziehen.


  Chelsea war etwa fünf Meilen entfernt, doch als wir erst einmal das Gedränge in London hinter uns gelassen hatten, war es ein schöner Spaziergang, und wir brauchten nur etwas über eine Stunde, um zu der Wiese zu gelangen, von der Tom gesprochen hatte. Wir redeten die ganze Zeit über. Tom erzählte mir von Doktor da Silva und sagte, dass er ein kluger Mann sei und seinen Lehrjungen ein guter Meister - was umso besser war, als Tom noch vier von den sieben Lehrjahren vor sich hatte. Er erzählte mir auch, dass seine Mutter vor ein paar Jahren im Kindbett gestorben war und er mit der Lehre angefangen hatte, als sein Vater wieder heiratete.


  »Ich musste von zu Hause weg«, erklärte er, »weil meine Stiefmutter mich nicht leiden kann. Sie hat keine Zeit für die Kinder meines Vaters, die vor ihrer Zeit geboren wurden.«


  Mein Leben war nicht so interessant wie seines, aber ich erzählte Tom von meiner Familie in Chertsey und wie es Sarah und mir im Laden erging, und auch davon, dass ich Abby wiedergetroffen hatte. Dann erzählte ich ihm von unserem Besuch im Royal Exchange und von all den eleganten, modischen Leuten, die wir dort gesehen hatten.


  »Bald wird es hier nicht mehr so viele von ihnen geben«, sagte Tom. »Nachdem der König und sein Hof London verlassen haben, werden ihnen sicher alle folgen.«


  Das brachte uns auf die Pest, und ich fragte ihn, welche Schutzmittel am wirkungsvollsten seien. Tom erklärte mir, dass alle unterschiedlicher Meinung seien.


  »Manche sagen, dass es am besten ist, immer eine Goldmünze im Mund zu haben, wenn man aus dem Haus geht - und dass die besten davon diejenigen mit dem Abbild eines Engels aus der Zeit der Herrschaft Elisabeths sind«, sagte er.


  Ich schüttelte erstaunt den Kopf. »Einen Goldengel habe ich noch nicht einmal gesehen«, sagte ich, »geschweige denn, dass ich einen übrig hätte, um ihn mir in den Mund zu legen!«


  »Es gibt noch zahlreiche andere Mittel. Ihr könnt zum Beispiel ein Stück Muskatnuss in den Mund legen. Oder einen Rosmarinzweig. Oder eine Gewürznelke«, sagte er lachend. »Oder eine geröstete Feige, etwas Tabak oder einige Schnecken ohne ihr Haus.«


  Ich schüttelte mich.


  »Der Doktor hat für jede Geldbörse etwas. Den Reichen gibt er einen Trank aus dem Horn eines Einhorns und Honig, den Armen eine Abkochung von Nelken und Katzenpfote. An der Pest wird eine Menge Geld verdient.«


  »Soll das heißen, dass Euer Doktor ein Quacksalber ist?«, fragte ich verwundert.


  Tom schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Er glaubt wirklich an das, was er verschreibt.«


  »Was werdet Ihr denn gegen die Pest nehmen?«


  Er überlegte eine Weile. »Man sagt, dass die Samen und Blätter von Kornblumen, mit Wein zusammen eingenommen, für die, die unter meinem Sternzeichen geboren sind, besonders gut sein sollen.«


  »Und sollte ich dasselbe einnehmen?«


  »Ihr seid ein Untertan der Sonne - erzählte mir der Doktor...«, sagte er, und die Vorstellung, dass er über mich gesprochen hatte, erfreute mich. Stirnrunzelnd dachte er einen Moment nach. Eine zarte Linie erschien zwischen seinen Augen, die ich zu gerne mit dem Finger glatt gestrichen hätte. »Die Pfingstrose ist eine Blume der Sonne«, fuhr er schließlich fort, »aber ich habe nicht genug gelernt, um zu wissen ...« Er schwieg einen Augenblick, doch dann hellte sich seine Miene auf. »Aber es ist allseits bekannt, dass sie, mit Raute zusammen klein gehackt, angenehme Träume fördert und Ängste vertreibt. Und das wirkt sich alles sehr förderlich aus.«


  Ich nickte. »Und wo kann ich diese Dinge bekommen?«


  »Ich werde morgen die Blätter ziehen lassen und dir eine Abkochung machen, Hannah.«


  Da war sie wieder, seine Stimme, die meinen Namen so zärtlich aussprach. Ich blieb stehen, drehte mich zu ihm hin und ertappte ihn dabei, dass er mich anstarrte. Wir lächelten einander an, und ich spürte einen Schauder über meinen Rücken laufen, der wie ein paar Tropfen eiskaltes Wasser meine Wirbelsäule hinunterwanderte. Er sagte nichts, nahm jedoch meine Hand in die seine und führte sie an sein Gesicht, bevor er sie wieder losließ. Ich spürte, dass wir beide etwas sagen oder tun wollten, aber wir wussten nicht, was, also gingen wir einfach weiter.


  Chelsea war ein hübsches Dörfchen an der Themse, dessen strohgedeckte Häuschen, Bauernhöfe und ruhige Straßen mich ein wenig an Chertsey erinnerten. Am Fluss lag ein üppiges Grasfeld voller leuchtender weißer Gänseblümchen und goldener Ringelblumen. Tom führte mich über diese Wiese zum Ufer, das dicht mit grünen Binsen bewachsen war und wo sich eine Unmenge Schilf wie grünes Haar im Wind hin und her wiegte. Wir zogen unsere Schuhe aus, saßen eine Weile friedlich da, die Füße im Wasser, sahen uns die Schiffe an, die auf dem Fluss vorbeifuhren, und hörten dem Vogelgesang zu. Ich sagte, ich hätte den Eindruck, dass mehr Boote unterwegs seien als sonst, und Tom antwortete, dass sich viele Leute aus Furcht vor der Pest auf den Fluss zurückgezogen hätten, um auf Kähnen und notdürftig gebauten Booten zu leben, bis die Gefahr vorüber war.


  Tom hatte eine ganze Liste mit Blumen und Kräutern dabei, die der Doktor brauchte. Dazu gehörten Engelwurz, Kornblumen, wilder Knoblauch, Skabiose, Kerbel und Salbei, die, wie er sagte, alle für Pestmittel bestimmt waren. Tom sammelte sie am Feldrand und an einigen anderen Stellen, die er bereits kannte, wobei er die Blütenköpfe abschnitt und sie erst in Musselinbeutel und diese dann in seine große Tasche steckte. Danach zeigte er mir, wo die Stellen mit den wilden Veilchen waren. Er half mir, eine große Menge von ihnen zu sammeln, die wir in meinen Korb legten. Es gab auch viele Borretschblüten, die Sarah, wie ich wusste, kandieren wollte.


  Tom nahm ebenfalls einige davon mit, denn, so sagte er, ein Aufguss aus Borretschblüten vertreibt Schwermut und Trübsinn. »Der Doktor sagt immer, dass ein frohes Herz ebenso gut ist wie jede Medizin«, fügte er hinzu.


  Als wir den Rückweg nach London antraten, waren wir frohgemut, doch als wir uns der Stadt näherten, schien sich eine unsichtbare Wolke über uns zusammenzuziehen und unsere gute Laune zu dämpfen. Eine Stille lag über der Stadt (weil Sonntag der Tag der Buße war), als ob sie insgeheim darauf wartete, dass etwas über sie kam. Ich schauderte, denn nun wusste ich, dass dieses Etwas die Pest war.


  Als wir zum Geschäft kamen, nahm Tom eine Locke meines Haars in die Hand, sah mir in die Augen und wickelte sie um den Finger, so dass mein Gesicht seinem näher und näher kam. Ich war vollkommen atemlos, weil ich dachte, dass er mich gleich küssen würde, doch plötzlich hallte die friedliche Straße vom lauten Klappern von Holzpantinen auf Kopfsteinpflaster wider und Tom und ich zuckten auseinander. Zwei Frauen erschienen - aber was für Frauen! Erschreckende alte Hexen, die in Sackleinen gekleidet waren, ihre Hüte tief ins Gesicht geschoben hatten und lange weiße Stäbe vor sich her trugen.


  Aus Furcht vor ihrer bloßen Erscheinung wich ich instinktiv zurück und Tom ebenfalls. Wir drängten uns in den Eingang des Geschäfts neben mir.


  »Wer sind sie?«, fragte ich schaudernd, als sie an uns vorbeigingen. »Wo gehen sie hin?«


  »Sie sind Leichenbeschauerinnen«, sagte Tom. Als ich ihm einen angstvollen Blick zuwarf, fügte er hinzu: »Sie arbeiten für die Gemeinde. Bei einem Todesfall ist es ihre schauerliche Aufgabe, den Leichnam zu untersuchen und zu bestimmen, woran derjenige gestorben ist. Wenn sie Pestflecken an dem Toten entdecken, lässt der Küster ein Grab vorbereiten und sorgt dafür, dass das Haus für vierzig Tage versiegelt wird.«


  »Aber hier in der Gegend ist doch niemand an der Pest gestorben!«


  Toms Miene wurde ernst. »Ich fürchte, es könnte doch jemanden gegeben haben«, sagte er und drückte meine Hand. »Geh hinein und erzähle deiner Schwester, was du gesehen hast - vielleicht weiß sie ja mehr.« Er sah mir in die Augen und lächelte. »Versuche, frohen Mutes zu bleiben, was auch immer sie dir sagt. Ich werde mit deinem Trank zu dir kommen, sobald er fertig ist.«
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  Die zweite Juliwoche


  
    
  


  »Mein Gott, wie schlecht alle aussehen, auf der Straße wird nur über den Tod gesprochen und über nichts anderes.«


  



  


  Als ich nach Hause kam, brannte nur eine dünne Kerze in unserem Hinterzimmer, und Sarah saß ruhig auf ihrem Bett, die Hände im Schoß gefaltet. Als ich nach Hause kam, brannte nur eine dünne Kerze in unserem Hinterzimmer, und Sarah saß ruhig auf ihrem Bett, die Hände im Schoß gefaltet.


  »Was ist los?«, fragte ich sie beunruhigt, denn normalerweise wäre sie mit irgendetwas beschäftigt gewesen: Zucker abwiegen, die Buchführung machen oder eine Schürze flicken. Doch jetzt saß sie einfach nur da, blass und bestürzt.


  Ich stellte den Korb ab und ging zu ihr. »Ich habe zwei furchtbare alte Frauen auf der Straße gesehen. Tom hat mir erzählt, dass es Leichenbeschauerinnen sind. Hast du sie auch gesehen? Wo sind sie hingegangen?«


  Sarah ballte die Fäuste. »Sie waren ganz in der Nähe, Hannah. In der ersten Gasse, die vom Crown and King Place abgeht.«


  »Wo sind sie denn hingegangen?«


  Sie senkte den Blick. »In das alte Haus direkt neben der Blauen Gans.«


  »Dickons und Jacobs Haus?«


  Sie nickte. »Es war das Baby. Ihre kleine Schwester Marie...«


  Ich schnappte nach Atem. »Doch nicht...«


  Sarah schluckte laut. »Sie hat es erst gestern bekommen, aber ihre Mutter, Mrs. Williams, hat niemandem Bescheid gesagt, aus Angst, dass die Behörden benachrichtigt werden würden. Sie sagte, es sah genauso aus wie ein Ausschlag. Sie dachte, es sei das Schweißfieber. Doch heute Morgen waren zwei Bubonen am Körper des Babys.«


  »Was ist das?«, fragte ich ängstlich.


  »Harte Beulen voller Eiter. Sie tauchen in der Leiste, am Hals oder unter den Armen auf«, sagte sie zögernd. »Sie sind ein sicheres Anzeichen für die Pest.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Mrs. Williams hat einen Apotheker gerufen, weil sie sich keinen Arzt leisten können. Und es war nicht Doktor da Silva, der kam, es war jemand anders. Doch bevor er da war, waren die Beulen so prall gefüllt, dass das Baby weder die Beine noch den Kopf bewegen konnte, ohne zu schreien.«


  Ich erschauerte.


  »Und obwohl der Apotheker versucht hat, die Beulen aufzuschneiden, war es zu spät. Marie soll ein letztes Mal laut aufgeschrien haben - ein ganz schreckliches Geräusch - und dann gestorben sein.«


  Ich zog einen Stuhl heran, setzte mich zu Sarah und schwieg eine Weile. Ich versuchte zu erfassen, was das zu bedeuten hatte. Marie kannte ich kaum, sie war erst knapp zwei Jahre alt und konnte noch nicht lange genug laufen, um viel mit Dickon und Jacob unterwegs gewesen zu sein. Ich hatte nur ein kräftiges,


  10 6 schmutziges Kind gesehen, das über den Platz wackelte und versuchte, eine der Katzen zu fangen. Einmal hatte ich Marie ein paar kandierte Rosenblüten gegeben, und sie hatte etwas in ihrer Babysprache gebrabbelt und war davongelaufen.


  Nach einer Weile bat ich Sarah, mir mehr zu erzählen.


  »Das Erste, was ich gehört habe, war, dass das Kind... Nein, das Erste, woran ich merkte, dass etwas geschehen sein musste, war, dass die Glocken der Kirche von St. Dominic anfingen zu läuten. Dann hämmerte Mr. Newbery an die Tür und brüllte, dass etwas Furchtbares geschehen sei. Ich ging auf die Straße. Alle schienen draußen zu sein, sie standen einfach nur schweigend vor ihrer Tür. Da bin ich von Haus zu Haus gegangen und habe gefragt, was los ist, aber alle weinten nur und waren nicht in der Lage, es mir zu sagen. Und dann kam Mrs.Williams die Straße entlanggerannt. Sie zog und zerrte an ihren Kleidern und schrie, raufte sich das Haar, als würde sie vor lauter Gram wahnsinnig werden. Erst dann hat mir jemand erzählt, dass es Marie war, die gestorben war, und dass man annahm, es sei die Pest gewesen.«


  Ich stand auf und stellte den Wasserkessel auf die Feuerstelle, um uns beiden einen Kamillentee zu kochen. Ich fühlte mich kalt und leer und konnte kaum glauben, was passiert war. Wie konnte dieses Kind den einen Moment glücklich in unserer Mitte herumspringen und im nächsten Augenblick tot sein?


  »Das Schlimmste«, fuhr Sarah fort, »ist, dass diese arme Frau ... diese vor Kummer wahnsinnige Mutter... vielleicht von einer Stimme in ihrer Nähe hätte getröstet werden können, von jemandem, der ihr gesagt hätte, dass sie sich jetzt um ihre anderen Kinder kümmern muss. Doch niemand traute sich auch nur in ihre Nähe.«


  »Sie hat keinen Mann«, sagte ich, als mir einfiel, dass Sarah mir erzählt hatte, Jacobs Vater sei ein Seemann gewesen, der zu Beginn des Jahres auf See umgekommen sei.


  Sarah schüttelte den Kopf. »Keinen Mann. Überhaupt keinen Tröster. Ich wollte gern etwas für sie tun, sie in den Arm nehmen und Trost spenden, aber ich konnte mich nicht dazu durchringen. Die Angst vor der Pest war zu groß. Und so ist sie denn allein mit ihrer Trauer«, sagte sie und fing an zu weinen. »Aber das Allerschlimmste weißt du noch gar nicht«, fügte sie hinzu - und es war selbstsüchtig von mir, ich weiß, aber ich sah mich sofort um, ob Miau noch da war.


  »Es hat nichts mit Miau zu tun«, sagte sie und schüttelte weinend den Kopf. »Sie ist in einem Karton unter unserem Bett und war gar nicht draußen.«


  »Was ist es dann? Sag es mir schnell«, flehte ich sie an.


  »Das älteste Kind, Kate, hat es. Sie hat dieselben Anzeichen. Und ihr Haus wird versiegelt.«


  »Oh!«, entfuhr es mir.


  Wir warteten beide schweigend, bis das Wasser kochte. Ich versuchte mir vorzustellen, wie es in diesem Haus zuging, wo Mrs. Williams nur herumsaß und darauf wartete, dass die Anzeichen der Pest sich zeigten, wartete, ob der Tod noch eines ihrer Kinder holen würde.


  »Was passiert, wenn sie stirbt?«, fiel es mir mit einem Mal ein. »Was ist, wenn Mrs. Williams als Nächste stirbt und die Kinder allein in dem versiegelten Haus sind und für sich selbst sorgen müssen?«


  Sarah schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Vielleicht bringt man sie dann alle ins Pesthaus - obwohl es nicht viele davon gibt und sie angeblich alle schon voll sind.«


  »Ist ihr Haus schon versiegelt?«


  »Ich fürchte, ja«, antwortete Sarah, »und jetzt müssen sie vierzig Tage lang drinnen bleiben.«


  »Die Jungen werden es hassen.«


  Sarah warf mir einen Blick zu, und ich wusste, was sie dachte, nämlich dass sie vermutlich vorher von der Pest befallen und sterben würden.


  »Vielleicht könnten wir ihnen etwas vorbeibringen«, schlug ich unvermittelt vor.


  Sie nickte. »Daran habe ich auch schon gedacht. Vielleicht etwas, um die Kinder aufzumuntern. Ein bisschen Zuckerwerk.«


  Der Kessel klapperte auf dem Feuer, also goss ich das kochende Wasser über die Kamillenblüten und ließ sie einige Augenblicke ziehen. »Selbst wenn das Haus bereits verriegelt und versiegelt ist, könnten wir den Wachposten bitten, ihnen die Leckereien zu geben.«


  Sarah tupfte sich die Augen mit ihrer Schürze ab und stand auf. »Jedenfalls werden wir ein besseres Gefühl haben, wenn wir etwas für die Familie tun - und sei es nur eine Kleinigkeit«, sagte sie. »Was für Blumen hast du heute gesammelt?«


  Ich zeigte ihr den Inhalt des Korbs, und während wir unseren Tee tranken, erzählte ich ihr ein wenig von meinen Stunden mit Tom und was für ein aufmerksamer und angenehmer Begleiter er doch war. Allerdings sagte ich ihr nichts von den tiefen Blicken, die wir getauscht hatten: Das waren intime Momente, an die ich später zurückdenken wollte.


  Ich zog mein Arbeitskleid an, und Sarah kümmerte sich darum, mehr Wasser in einem Topf zum Kochen zu bringen, dann schlug sie ein ordentliches Stück Zucker von einem neuen Zuckerhut ab und legte es dazu. »Morgen wollen wir ein paar Borretschblüten für sie kandieren«, sagte sie, »sie sollen aufmunternde Eigenschaften haben. Doch heute Abend werden wir ein paar kleine Veilchenkuchen machen. Und dann bringen wir sie gemeinsam zu ihrem Haus und versuchen uns nicht von dem, was wir sehen werden, ängstigen zu lassen, was auch immer es sei.« Sie schüttelte den Topf, damit sich der Zucker schneller auflöste. »Wie sehr wir uns auch erschrecken werden, es ist nichts im Vergleich zu dem, was sie durchmachen.«


  Sie ließ mich die Veilchenblüten von den Stielen zupfen und waschen, während sie das Wasser aufkochte, um den Zucker aufzulösen. Mehrere Male schöpfte sie den Schaum ab, bis ein dickflüssiger, klarer Sirup übrig war. Dann erlaubte sie mir, die Veilchen zu nehmen - etwa ein Viertel dessen, was ich gepflückt hatte sie gründlich mit dem Sirup zu verrühren und das Ganze dann schnell auf ein befeuchtetes Tablett zu gießen.


  Die Mixtur begann beinahe augenblicklich auszuhärten, und wir ließen sie stehen, während wir den Rest der Veilchen und Borretschblüten für den nächsten Tag wuschen. Als wir damit fertig waren, war der flache Kuchen schon fast hart, und Sarah schnitt ihn sorgfältig in kleine Quadrate, löste sie vom Blech und legte sie auf weißes Papier. Sie sahen sehr schön aus, denn ich hatte mir große Mühe gegeben, Veilchen unterschiedlicher Farben auszusuchen, von Weiß über helles Rosa bis zu dunklem Lila. Allerdings war wohl nicht anzunehmen, dass unsere arme Familie diese ausgesuchte Farbharmonie zu schätzen wüsste.


  Als die kleinen Veilchenkuchen einigermaßen abgekühlt waren, falteten wir das Papier zu einem kleinen Paket zusammen und machten uns auf den Weg zum Haus. Die Fenster und Türen waren bereits verriegelt und mit dem roten Kreuz gekennzeichnet. Über dem Kreuz war dieselbe Aufschrift zu lesen, die ich auf dem Haus in St.Giles gesehen hatte: GOTT ERBARME SICH UNSER.


  Sarah und ich hielten einander an den Händen fest, als wir uns näherten, denn wir bekamen unbeschreibliche Angst bei dem Anblick dieser Worte so nah an unserem Haus und bei der Vorstellung, was die kleine Familie auf der anderen Seite der Tür durchmachte.


  Der Wachposten, ein bärtiger junger Mann, saß draußen auf einem Stuhl, seine Hellebarde hatte er quer vor dem Eingang abgestellt.


  »Würdet Ihr dieses Zuckerwerk bitte den Kindern geben, wenn Ihr sie das nächste Mal seht?«, bat Sarah und drückte ihm das Päckchen in die Hand.


  Er nickte. »Das ist morgen früh«, sagte er, »wenn ich ihnen ihre Milch und ihr Brot bringe.«


  »Geht es ihnen...«, sagte ich und zögerte. Ich hatte fragen wollen, ob es ihnen gut ging, aber natürlich ging es ihnen nicht gut, und mir fiel nichts anderes ein, was ich sagen konnte.


  »Sie schlafen jetzt«, sagte er. »Ein Apotheker hat ihnen allen einen Trunk gegeben.«


  Ich war hin und her gerissen zwischen dem Wunsch, so kurz wie möglich dort zu bleiben, und dem, mehr herauszufinden, doch Sarah zog mich bereits an der Hand fort.


  Wir gingen zu unserem Laden zurück und drehten uns nur einmal kurz um, um einen Blick auf das stille, versiegelte Haus zu werfen.


  »Veilchenkuchen - was für ein armseliger Trost«, sagte Sarah. »Wie könnten sie ihnen denn helfen?«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich weiß es nicht.«


  Dennoch waren wir froh, dass wir hingegangen waren.


  Am nächsten Tag brachten wir ein paar kandierte Borretschblüten zum Haus und gaben sie wieder dem Wächter, würden jedoch nie erfahren, ob sie sie wirklich bekommen hatten oder ob der Wächter sie selbst gegessen hatte.


  Die Totenliste für diese Woche gab siebenhundertfünfzig Tote in London an, und zu unserer großen Bestürzung begann unser Geschäft schlechter zu laufen. Das lag daran, dass viele unserer Kunden, die hauptsächlich zur Mittelschicht gehörten und wussten, wie man sich noch eine Gesundheitsbescheinigung beschaffen konnte, sich auf ihre Landhäuser zurückzogen. Der König und sein Hof zogen weiter weg -von Isleworth nach Hampton Court -, denn es hieß, Isleworth sei nicht weit genug von der Seuche in London entfernt, und man fürchtete, die Pest könne ihn auch dort einholen.


  Am Samstag kam ein Obstverkäufer an unsere Tür und bot uns reife Kirschen an. Sarah kaufte auf mein Drängen hin ein paar, obwohl sie der Meinung war, dass es zu früh für Kirschen aus Kent sei und diese bestimmt mit dem Schiff aus Holland herübergekommen seien. Aber ich wollte unbedingt das Rezept für kandierte Kirschen ausprobieren, das Mutter mir gegeben hatte. Nachdem ich eine Hand voll gewaschen hatte, entkernte und halbierte ich sie sorgfältig. Danach stellte ich sie in einem Weckkessel mit ein wenig Wasser aufs Feuer. Als sie siedend heiß waren, schüttete ich sie in ein Sieb und legte sie dann zum Trocknen auf ein Tuch. Anschließend gab ich sie wieder in den Kessel und streute ziemlich viel Zucker darauf, den ich zuvor zerstoßen hatte. Ich stellte den Kessel wieder aufs Feuer und ließ die Kirschen insgesamt drei Mal aufkochen und wieder abkühlen, damit sie den Zucker aufnahmen und kandiert wurden. Schließlich tauchte ich sie kurz in kaltes Wasser und legte sie zum Trocknen in die pralle Sonne.


  Sarah, die mir zugesehen hatte, sagte, dieses Rezept sei ihr neu, sie habe bisher keine Kirschen verarbeitet, fände aber, dass sie sehr hübsch und appetitlich aussähen.


  An diesem Abend teilte uns Mr. Newbery mit, dass es einen weiteren Todesfall am oberen Ende unserer Straße gegeben habe. Da der Betroffene allein gelebt hatte, bestand jedoch kein Grund, sein Haus zu versiegeln. Wir hatten seit drei Tagen nichts mehr von der Familie Williams gehört, also beschlossen Sarah und ich, nachdem wir die Ladentür geschlossen hatten, hinzugehen und uns nach ihnen zu erkundigen.


  Der Wachposten war vor der Tür eingeschlafen und schnarchte, so dass Sarah beim Haus nebenan anklopfte, um zu fragen, wie es ihnen ging.


  Die Frau, die aufmachte, Mrs. Groat, schüttelte den Kopf. »Ich habe in den letzten zwei Tagen nichts von ihnen gehört«, sagte sie. »In der ersten Nacht -und am nächsten Tag - war ein anhaltendes Jammern und Schreien zu hören, doch die letzten beiden Tage war nichts.«


  »Ist denn Essen ins Haus gebracht worden?«


  Sie zuckte die Achseln. »Der Wächter bekommt Geld für ihre täglichen Einkäufe und um Milch für die Kinder zu besorgen, doch ehrlich gesagt fürchte ich, dass er es für Ale ausgibt. Ich wollte morgen zum Pfarrer gehen und ihn fragen, was ich tun soll.« Sie sah uns an und senkte die Stimme. »Ich weiß nicht einmal, ob sie noch leben.«


  Als sie das hörte, ging Sarah schnurstracks auf den Wachposten vor dem Haus der Williams' zu und versuchte ihn zu wecken. Ich fürchte, er hatte Bier getrunken, denn es war einiges Geschüttel und Gerufe nötig, um ihn so wach zu bekommen, dass er unsere Fragen beantworten konnte.


  »Wir wollen wissen, wie es der Familie dort drinnen geht«, sagte sie und fügte, als sie seinen verständnislosen, dummen Gesichtsausdruck sah, einige falsche Worte des Lobes wegen seiner Fürsorge für sie hinzu.


  »War ein Doktor bei ihnen?«, fragte ich, da ich, wenn ich sonst schon nichts tun konnte, wenigstens losgehen und Doktor da Silva holen wollte, um zu sehen, ob er etwas unternehmen könne.


  Der Mann lächelte ein betrunkenes, schiefes Lächeln. »Die hier machen mir überhaupt kein' Ärger. Mucksmäuschenstill sind sie.«


  »Aber wir wollen wissen, ob es ihnen gut geht!«, sagte Sarah. »Wann habt Ihr sie zuletzt gesehen?«


  »Könnt Ihr sie fragen, wie es ihnen geht?«, ergänzte ich. »Können wir nachschauen, ob sie etwas brauchen?«


  Der Mann beugte sich zur Seite, griff nach seiner blitzenden Hellebarde und wedelte uns damit vor dem Gesicht herum. »Ich bin dazu da, das Haus zu bewachen. Hier kann niemand rein!«


  »Aber Ihr könnt doch reingehen, oder?«, sagte ich. »Ihr könnt nachsehen, wie es ihnen geht.«


  Er sah uns misstrauisch an. »Gehört Ihr zur Familie?«


  Beinahe hätte ich nein gesagt, aber Sarah unterbrach mich und sagte ja, sie seien unsere geliebten Cousins, und wir wären völlig verzweifelt, weil wir keine Ahnung hätten, wie es ihnen geht.


  »Wir hatten schon gehofft, dass solch ein freundlicher und vernünftiger Mann wie Ihr für sie sorgen würde«, fügte ich hinzu, denn ich hatte erkannt, dass Schmeicheleien vielleicht der einzige Weg waren, ihn zu etwas zu bewegen. »Könnt Ihr uns sagen, wie es ihnen geht?«


  Jetzt grinste der Mann, zog einen Schlüsselbund heraus und machte sich daran, die zwei Vorhängeschlösser zu öffnen, die die Ketten zusammenhielten, welche quer über die Türöffnung genagelt waren. Er drückte die Tür auf, hinter der sich nichts als Dunkelheit und Stille verbarg.


  »Wie is es?«, brüllte der Wächter in den Flur. »Braucht ihr was ?«


  Sarah und ich hielten uns aneinander fest und warfen einen Blick in den Hausflur, aus dem kein bisschen Licht durch die Dunkelheit drang. Dann wogte die Luft des gerade geöffneten Hauses und mit ihr ein derart widerlicher Gestank auf uns zu, dass wir unwillkürlich ein paar Schritte zurückwichen.


  »Ich habe die starke Befürchtung, dass da etwas nicht stimmt«, flüsterte Sarah mir zu und rang sich dann durch zu rufen: »Hallo, Mrs.Williams! Braucht Ihr etwas ?«


  Es kam keine Antwort.


  Wir warfen uns einen angsterfüllten Blick zu. Mir war von dem Geruch so übel, dass ich nicht den Mut gehabt hätte, ins Haus zu gehen.


  »Geht Ihr hinein?«, fragte Sarah den Wachposten.


  »Ich? Ganz bestimmt nicht!«, sagte er. »Ich werde nicht dafür bezahlt, in Leichenhäuser zu gehen.«


  »Und du darfst auch nicht reingehen«, sagte ich und klammerte mich an Sarahs Arm.


  Hinter uns stand Mrs. Groat und versuchte ebenfalls, einen Blick in das unheimliche dunkle Haus zu werfen.


  »Am besten sperre ich sie jetzt wieder ein«, sagte der Wachposten; doch in diesem Moment ertönte drinnen ein gewaltiger Lärm. Wir schrien alle vor Schreck auf, und im nächsten Augenblick sprang oder vielmehr purzelte ein kleines blasses Wesen die Treppenstufen hinunter und schossan uns vorbei auf die Straße. Es rannte über das Kopfsteinpflaster, als sei der Teufel höchstpersönlich hinter ihm her.


  »Ein Leichenfledderer!«, rief Mrs. Groat, fiel auf die Knie und fing an zu beten.


  »Nein, das war der kleine Dickon!«, sagte ich und starrte dem Jungen ungläubig hinterher.


  »Splitternackt rennt er um sein Leben«, sagte Sarah.


  Ich sah ihm nach und wollte mich schon umdrehen, um ihm hinterherzurennen, aber Sarah wusste, was ich vorhatte, und hielt mich fest. »Das darfst du nicht tun«, sagte sie, »er hat bestimmt die Pest auf der Haut.«


  »Aber wer soll sich denn um ihn kümmern?«


  »Wir können es jedenfalls nicht tun! Wenn du ihn einholst, bedeutet das den sicheren Tod für uns beide.«


  Als wir uns wieder umdrehten, stand der Wächter in der Türöffnung. Er zögerte immer noch hineinzugehen, schnüffelte und rümpfte angewidert die Nase. »Ich rieche den Tod!«, sagte er.


  »Ihr müsst hineingehen und nachsehen«, drängte ihn Sarah. »Wir können das Haus jetzt nicht zusperren. Ihr müsst hineingehen und nachsehen, wer tot ist.«


  Nach einiger Überzeugungsarbeit - und nachdem ihm Sarah ein paar kleine Münzen überreicht hatte -ging er hinein und kam wenige Augenblicke später wieder. Er berichtete uns, dass zwei tote Kinder in einem Bett im oberen Stockwerk seien und die Mutter tot neben dem Küchentisch liege.


  Als sich diese Nachricht verbreitete, kam eine kleine Menschenmenge vor der Tür zusammen, von denen die meisten freiheraus weinten. Sarah, die selbst ein paar Tränen vergoss, bat einen von ihnen, nach dem Pfarrer zu schicken, damit die Frauen geholt werden konnten, die die Leichen kleideten und für die Beerdigung vorbereiteten.


  Wir gingen nach Hause, konnten jedoch nicht einschlafen, weil wir an die armen toten Kinder denken müssten und uns fragten, was aus dem kleinen Dickon werden würde. Letzteres sollten wir jedoch nie erfahren, denn wir hörten oder sahen nie mehr etwas von ihm.
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  Die dritte Juliwoche


  
    
  


  »Traurig zu sehen, wie leer die Straßen sind, und nur sehr wenige sind am Exchange... Die meisten Geschäfte sind geschlossen.«


  



  


  Als wir am Tag nach dem Tod der Familie Williams unseren Laden zusperrten, beschlossen wir, bei ihrem Haus vorbeizugehen und in Erfahrung zu bringen, wann die Beerdigung stattfände. Sarah war nämlich der Meinung, dass es nicht richtig war, wenn eine Mutter und ihre unschuldigen Kinder beerdigt wurden, ohne dass jemand ihnen Blumen aufs Grab streute. Als wir am Tag nach dem Tod der Familie Williams unseren Laden zusperrten, beschlossen wir, bei ihrem Haus vorbeizugehen und in Erfahrung zu bringen, wann die Beerdigung stattfände. Sarah war nämlich der Meinung, dass es nicht richtig war, wenn eine Mutter und ihre unschuldigen Kinder beerdigt wurden, ohne dass jemand ihnen Blumen aufs Grab streute.


  Wir hatten uns an diesem Tag nach Dickon erkundigt, es war uns jedoch nicht gelungen, irgendetwas über ihn herauszufinden. Daraufhin hatte Sarah gesagt, wir müssten versuchen uns vorzustellen, dass sich eine gutherzige Familie seiner angenommen hatte oder zumindest dass er in einem Armenhaus oder einem Pesthospital Unterschlupf gefunden hatte. Uns beiden war der Gedanke unerträglich, dass er vielleicht immer noch auf der Straße herumirrte, zu Tode verängstigt, nackt und hungrig; dass er vielleicht zusammen mit den Ratten in den Abwasserkanälen lebte oder am Rand des stinkenden Fleetgrabens in West-minster, wo, laut Sarah, der Fluss zu einem stehenden Gewässer wurde und die ärmsten und abstoßendsten Bettler endeten und sich von Schalen und kleinen Resten ernährten.


  Beim Haus der Familie Williams waren die Holzbretter von Türen und Fenstern verschwunden, und das Furcht erregende rote Kreuz war durch ein weißes ersetzt worden, was bedeutete, dass die Quarantäne verkürzt war. Doch es würde nochmals zwanzig Tage dauern, und das Haus würde ausgeräuchert werden müssen, ehe wieder jemand darin wohnen könnte. Es stand zwar kein Wachposten mehr vor der Tür, aber es waren auch keine plaudernden Hausfrauen oder spielenden Kinder in der Nähe. Es schien, als ob die Leute, die vorbeikamen, von den Todesfällen wuss-ten, denn sie machten einen weiten Bogen um das Haus, so weit sie konnten, als wollten sie es vermeiden, auch nur die Luft einzuatmen, die von dort kam.


  Als wir beim Nachbarhaus klopften, kam Mrs. Groat mit einer Pfeife voll Tabak in der Hand an die Tür. Sie sog beständig daran, während sie sprach, wofür sie sich entschuldigte. »Aber ich habe gehört, dass es das einzig wahre Mittel gegen die Pest ist, und solange die Leute hier wie die Fliegen sterben, wird man mich nicht ohne Pfeife antreffen.«


  »Wir wollten uns nach der Beerdigung der Kinder erkundigen«, sagte Sarah und trat ein paar Schritte zurück, um nicht in einer Rauchwolke zu verschwinden.


  Mrs. Groat schüttelte den Kopf. »Es wird keine Beerdigung stattfinden«, sagte sie, »der Bürgermeister hat angeordnet, dass es keine Menschenansammlungen mehr geben darf.«


  »Aber es muss doch eine kleine Feierlichkeit geben!«, entrüstete sich Sarah. »Zumindest muss ein Pfarrer an ihrem Grab stehen und ein Gebet sprechen, um sie auf den Weg zu schicken.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte die alte Frau und musste selbst ein wenig husten von dem Rauch. »Es hat schon so viele Beerdigungen gegeben, dass man jetzt sagt, die Toten müssten mit so wenig Brimborium wie möglich bestattet werden. Das Einzige, was ihr Dahinscheiden verkünden wird, ist das Trauergeläut.«


  »Aber in dieser Gemeinde hat es doch bestimmt noch nicht so viele Todesfälle gegeben?«, fragte ich nach.


  Mrs. Groat zuckte die Achseln. »Gestern sind zwei in der Crutched Friars Alley gestorben. Man sagt, dass es vom Fieber war«, fügte sie bedeutungsschwer hinzu. »Außerdem unsere arme Familie Williams, das Haus Zum schiefen Bären - dort gab es vier Tote -, zwei Tote in den Shambles und einer in einem erst kürzlich versiegelten Haus in der Stinking Lane. In der Kirche von St. Dominic soll es in den letzten zwei Wochen täglich Beerdigungen gegeben haben.«


  »Davon hatte ich keine Ahnung«, sagte Sarah erschrocken, während ich versuchte, die Bedeutung dieser Zahlen zu erfassen. Wie zur Bestätigung ihrer Worte konnte ich überall in der Stadt das dumpfe Geläut der Glocken hören.


  Die Frau senkte die Stimme. »Man sagt, dass der Kirchhof von St. Dominic und die anderen kleineren


  Friedhöfe fast schon zum Bersten voll sind und man bald keine Leichen mehr dort bestatten kann. Und was soll dann geschehen? Mein Mann sagt, dass man sie einfach in den Häusern verwesen lassen wird.«


  Sarah und ich rangen nach Atem.


  »Die Leichen werden schon mit einem Karren statt mit Bahren abgeholt«, fuhr sie fort. »Letzte Nacht sind sie wegen der Familie Williams gekommen und haben sie alle auf einem Haufen mitgenommen.«


  Sarah und ich warfen uns einen Blick zu. »Dann ist es viel, viel schlimmer, als wir dachten«, sagte meine Schwester mit einer Stimme, die nur wenig lauter war als ein Flüstern.


  Mrs. Groat nickte. »Jawohl«, sagte sie. »Ich fürchte, wir haben uns alle etwas vorgemacht. Mein Mann und ich würden aufs Land gehen, wenn wir könnten - aber wohin sollten wir denn gehen? Wer würde denn jemanden aufnehmen, der aus dieser Stadt kommt und Gott weiß was für Ausdünstungen und Körpersäfte an sich hat? Abgesehen davon können wir uns die Bescheinigung nicht leisten.«


  Sarah fragte, was für eine Tabakmarke Mrs. Groat rauchte, und sie sagte es uns. Allerdings konnte ich mir weder Sarah noch mich mit einer stinkenden Pfeife vorstellen, und ohnehin war es mir ein Rätsel, wie man es schaffte, gleichzeitig zu rauchen und zu atmen, ohne zu ersticken.


  Wir wünschten der Frau alles Gute (fragten uns jedoch insgeheim, ob die Arme sich nicht schon angesteckt hatte, so nah, wie sie der Seuche war) und machten uns auf den Rückweg zum Geschäft. Arbeit wartete auf uns, unser Vorrat an Rosenwasser war beinahe aufgebraucht, und wir müssten schnell neues herstellen, denn es wurde in fast jedem unserer Rezepte verwendet.


  Wir kamen an einer Sänfte vorbei, die jemanden ins Pesthaus brachte. Vorneweg ging ein Mann mit einem weißen Stab in der Hand, der eine Glocke läutete, um zu warnen, dass man Abstand halten solle.


  Als wir zurücktraten, um die Sänfte vorbeizulassen, nahm Sarah mich beim Arm und zog mich an sich. »Ich fühle mich so schuldig, dass ich dich hierher geholt habe und du das alles mitmachen musst, Hannah«, sagte sie. »Wenn du doch bloß meinen zweiten Brief bekommen hättest, bevor du von Chertsey aufbrachst.«


  »Aber wenn ich nicht da wäre, wärst du jetzt ganz allein!«, protestierte ich. »Es wäre nicht richtig, wenn du niemanden hättest, der dir zur Seite steht. Außerdem ...«, sagte ich und zögerte einen Moment, ehe ich hinzufügte: »... wer würde sich um dich kümmern, wenn du krank wirst?«


  Was ich nicht sagte - denn ich schämte mich, das auch nur zu denken -, war, dass ich hier sein wollte, dass ich es gefährlich und aufregend fand, zu solch einer Zeit in London zu sein. Das hatte zum Teil damit zu tun, dass ich Tom kennen gelernt hatte, und zum Teil mit der spannungsgeladenen Atmosphäre, die ich um uns herum zu spüren meinte. Zu Hause in Chertsey war das Leben in friedlichen Bahnen verlaufen. Die Milch, die sauer wurde, oder die Bohnen, die von der schwarzen Blattlaus befallen wurden, waren das Einzige gewesen, was unsere ruhige Existenz störte. Doch hier, jetzt, lauerte Tag für Tag eine unerbittliche, beklemmende Gefahr. Wir wandelten buchstäblich am Rande des Abgrunds.


  An diesem Morgen waren wir zum Markt gegangen, aber nicht so früh wie sonst, weil wir diesmal nicht auf der Suche nach den frischesten Blüten waren. Sarah hatte gesagt, dass es für die Zubereitung von Rosenwasser nicht darauf ankam, in welchem Zustand die Blüten waren, also waren wir eher auf ein günstiges Angebot aus gewesen als auf Vollkommenheit. Die Blüten, die wir erstanden hatten, lagerten draußen vor der Hintertür in Emaillekrügen, und als ich hinausging, um sie zu holen (nachdem ich mich vergewissert hatte, dass Miau unter dem Bett in Sicherheit war), schlug Sarah vor, dass wir einige unserer Blumen zum Kirchhof von St. Dominic bringen sollten.


  »Auch wenn die Familie keine ordentliche Beerdigung bekommt«, sagte sie, »können wir dann zumindest ein Gebet bei den Gräbern dieser Kinder sprechen.«


  Wir nahmen eine rote Rose für Mrs. Williams mit sowie drei rosa Rosen, eine für Kate, eine für Jacob und eine für Marie, und gingen damit zum Friedhof. Obwohl es ein warmer Abend war und noch nicht dunkel - auf unserem Weg dorthin hatte der Nachtwächter die achte Stunde ausgerufen -, war kaum jemand unterwegs.


  »Alle bleiben zu Hause«, sagte Sarah. »Und hast du bemerkt, wie die Leute auf der Straße jetzt versuchen, einander zu meiden?«


  Ich nickte, denn es war mir bereits in den letzten ein oder zwei Wochen aufgefallen, dass die Leute eher in die Schmutzwasserrinne in der Mitte der Straße traten, als jemandem von Angesicht zu Angesicht und in Reichweite seines Atems gegenüberzustehen, der vielleicht von der Krankheit befallen war.


  Auf dem Weg sprachen wir über unsere Familie in Chertsey und hofften sehr und beteten beide, dass die Pest nicht bis dorthin vordringen würde.


  »Und selbst wenn ich eine Gesundheitsbescheinigung hätte, wie könnte ich denn jetzt noch nach Hause gehen?«, fragte ich Sarah. »Es könnte sein, dass die Pest in meinen Kleidern steckt«, sagte ich und sah an mir herunter. »Ich könnte sie von London mit nach Hause nehmen und unsere Geschwister damit anstecken.«


  Sarah schüttelte langsam den Kopf. »Nein, wir sind wohl beide dazu verdammt, hier zu bleiben, solange die Pest anhält, also müssen wir zusehen, dass wir alle Regeln befolgen. Wir müssen den Zugang zu unserem Geschäft reinhalten und darauf achten, dass wir nichts Ungesundes essen. Wir müssen unseren Körper jeden Abend genauestens auf Anzeichen von


  Flecken oder Beulen hin untersuchen. Außerdem werden wir einen Rosmarinzweig kauen, wenn wir aus dem Haus gehen, und wir werden einen Trank einnehmen und uns einen ABRAKADABRA-Talisman anfertigen, denn ich habe gehört, dass sie besonders wirkungsvoll sein sollen.«


  Ich nickte. »Und noch etwas: Als ich beim Kaufladen war, musste ich die Münzen, mit denen ich bezahlt habe, in einen Essigkrug werfen.«


  Sarah nickte. »Dann werden wir unsere Kunden auch alle darum bitten«, sagte sie. »Wenn wir uns gut in Acht nehmen, können wir beide überleben.«


  Ich lächelte und drückte ihre Hand. Ich war voller Zuversicht und konnte mir nicht vorstellen, dass ich sterben würde, denn ich hatte allen Grund zu leben.


  Als wir uns unserer Pfarrkirche näherten, läuteten die Glocken Trauer, und eine hohe Wachskerze brannte über dem kleinen überdachten Kirchhofseingang. Weil wir Geräusche hörten, schauten wir über die Mauer und erblickten vier Männer, die ein großes Loch aushoben. Daneben war eine Plane ausgebreitet, auf der - mir stockte das Herz - sieben Leichen lagen. Sie befanden sich nicht in Holzsärgen, sondern waren in grobe Leichenhemden gewickelt, die oben und unten mit einem dicken Knoten versehen waren.


  Ich klammerte mich an Sarahs Hand, nickte in Richtung der Leichen, und meine Zähne fingen vor Schreck an zu klappern. Ich hatte schon früher Tote gesehen, aber immer nur einen auf einmal, außerdem waren sie alle gewaschen und ordentlich hergerichtet, hatten die Arme über der Brust gekreuzt und lagen in Särgen aus Kiefernholz. Diese Leichen jedoch waren einfach nur lieblos auf einem Haufen gestapelt wie trockenes Brot.


  »Wären wir doch bloß nicht gekommen!«, sagte Sarah mit leiser, zitternder Stimme. »Wären wir diesem schrecklichen Anblick doch bloß ferngeblieben!«


  »Glaubst du, dass ... sie es sind?«, fragte ich und wies mit dem Kopf in Richtung der Leichen.


  »Vielleicht«, flüsterte sie, »sie und noch ein paar andere.«


  »Vielleicht ist die Familie aber auch gestern beerdigt worden«, sagte ich und warf einen Blick auf den Friedhof. »Sieh dir nur all die neuen Grabhügel an!«


  Es gab viele Haufen frisch aufgeworfener Erde, aber man konnte nicht erkennen, wie viele Leichen darunter begraben lagen. Uber den ganzen Friedhof war eine Art weißes Pulver gestreut worden, das den Boden wie Schnee bedeckte.


  »Es ist Kalk«, antwortete Sarah auf meine Frage. »Kalk, um die Seuche aufzuhalten und die Leichen schneller... schneller...« Sie schauderte und konnte ihren Satz nicht beenden.


  Die Männer gruben stetig weiter. Sie schaufelten die Erde auf eine Seite und sangen bei der Arbeit zotige Lieder. Uns beachteten sie überhaupt nicht.


  »Sollen wir... sollen wir sie fragen, ob die Leichen, die sie beerdigen, die der Familie Williams sind?«, fragte ich.


  Sarah schüttelte den Kopf. »Sie haben bestimmt keine Ahnung, wen sie da begraben. Und da kein Geistlicher in der Nähe zu sein scheint, den wir danach fragen könnten, können wir, denke ich, ebenso gut nach Hause gehen. Hier können wir nichts ausrichten, und mir dreht sich bei einem solchen Anblick wahrhaftig der Magen um.«


  »Dann lass uns unsere Blumen hineinwerfen, bevor wir gehen«, sagte ich.


  Sarah nickte. »Und lass uns ein Gebet sprechen.«


  Also lehnten wir uns über die Kirchhofsmauer und warfen unsere Rosen hinein. Die Totengräber verstummten, als sie uns sahen. Ich sagte ein Gebet für die Familie Williams auf, und wir gingen nach Hause.


  Als die Totenliste veröffentlicht wurde, stellte sich heraus, dass in der vergangenen Woche tausend Menschen an der Pest gestorben waren.


  »Eintausend!«, flüsterten sich alle entsetzt zu, obwohl es sich schnell herumgesprochen hatte, dass diese Zahl viel niedriger war, als sie in Wirklichkeit hätte sein sollen. Mr. Newbery erzählte uns, dass die Hinterbliebenen die Leichenbeschauer bestachen, damit sie Fleckfieber als Todesursache angaben anstelle der Pest, um dem Ruf der Familie nicht zu schaden und nicht für vierzig Tage eingesperrt zu werden. Ihm zufolge waren die meisten Leichenbeschauer rohe, gewöhnliche Menschen, die ihre eigene Mutter für eine Flasche Gin verkauft hätten.


  Dieser Tag war für uns ganz besonders traurig, weil Miau verschwunden war. Ich hatte mich am Vormittag nur sehr selten in unserem Hinterzimmer aufgehalten, weil ich im Laden damit beschäftigt war, Orangenblütenwasser herzustellen. Hierfür musste ich Wasser über dem Feuer zum Kochen bringen, die Orangenblüten darin ziehen lassen und dann die blassgelbe Flüssigkeit wieder und wieder durch Musselintücher seihen. Zur Essenszeit kaufte Sarah eine Taubenpastete vom Pastetenverkäufer, und als wir nach hinten gingen, um Miau zu rufen und ihr ein wenig davon abzugeben, befand sie sich nicht mehr am Ende ihrer Schnur. Sarah und ich warfen uns erschrockene Blicke zu.


  »War sie denn heute Morgen noch da?«, fragte Sarah.


  Ich nickte. »Ich habe ihr ein bisschen Milch und Brot gegeben. Ihr Band lag fest um ihren Hals - das habe ich noch geprüft«, versicherte ich ihr.


  Wir warfen einen Blick unters Bett und fingen beide an zu weinen, als wir sahen, dass sie ihren Hals aus der Schlinge befreit hatte.


  »Einer der Tierfänger hat sie mitgenommen - da bin ich mir sicher«, sagte ich. Und schon sah ich ihr trauriges Los vor mir, denn ich hatte am Tag zuvor einen quietschenden alten Bauernkarren gesehen, bis obenhin voll mit Hunde-und Katzenkadavern, die achtlos kreuz und quer auf einen Haufen geworfen worden waren.


  Wir durchsuchten das Zimmer sorgfältig, für den Fall, dass sie sich versteckte (obwohl es nur sehr wenig Stellen gab, wo sie sich hätte verstecken können). Dann sah Sarah zur Vordertür hinaus und ich ging nach hinten. Ich durchsuchte unseren Hof und Garten, rief mehrfach »Miau!« über die Dächer und klopfte dabei die ganze Zeit mit einem Löffel auf eine alte Schüssel, um sie anzulocken. Unser Hinterhof blieb jedoch leer, und mir kam der traurige Gedanke, dass, wenn wir dasselbe vor zwei Wochen getan hätten, ein ganzer Haufen kleiner und großer Katzen an unsere Tür gekommen wäre, um gefüttert zu werden.


  Wir setzten uns und aßen ein wenig von unserer Taubenpastete, obwohl wir gar keine Lust mehr darauf hatten.


  Sarah seufzte. »Wir müssen uns vorstellen, dass Miau, wie der kleine Dickon, ein besseres Zuhause gefunden hat«, sagte sie. »Vielleicht ist sie ja auf einen Karren aufgesprungen und aus der Stadt herausgefahren, oder sie hat ein behagliches Heim gefunden, wo jeden Tag Fleisch auf dem Speiseplan steht.«


  Ich nickte. Mein Herz war schwer. Was ich dachte und mich fürchtete auszusprechen, war, was passieren würde, wenn Miau in ein oder zwei Tagen zurückkäme. Wir würden nicht wissen, wo sie sich herumgetrieben hatte. Vielleicht war sie ja auf einem Friedhof, auf dem Pesttote lagen, auf Mäusejagd gegangen? Oder sie hatte sich eine Weile in einem Haus aufgehalten, in dem die Pest wütete. Vielleicht würde ebendie Krankheit, vor der wir uns so sehr fürchteten, in ihrem dichten grauen Fell nisten?


  Doch Miau kam nicht zurück, und es schien sicher, dass sie sich losgemacht hatte, um ein oder zwei Mäuse zu jagen, und dass einer der dickwanstigen Unmenschen, die der schändlichen Tätigkeit nachgingen, Tiere totzuschlagen, sie gefunden hatte. An diesem Abend weinten Sarah und ich uns in den Schlaf, doch später sprachen wir nicht mehr von ihr. Es schien, als wolle man sein Schicksal herausfordern, wenn man um ein Kätzchen trauerte, während alle um einen herum Eltern, Kinder und Geschwister verloren.


  Immer mehr Leute zogen aufs Land. Eines Morgens hatte ich eine Besorgung für Sarah zu erledigen und kam in der Tyburn Road vorbei, wo ich mehrere Vierspänner voller Koffer und Diener dahinrollen sah, die schweren Brokatvorhänge zugezogen, um die Insassen vor den Blicken des gemeinen Volks zu schützen. Ich wusste, dass die Reisenden alle entweder Adlige oder zumindest wohlhabende Kaufleute und reiche Grundbesitzer sein müssten. Ganz abgesehen davon, dass sie eine eigene Kutsche und Pferde hatten und ein Landhaus, auf das sie sich flüchten konnten, hatte ich noch nie von einem gewöhnlichen Menschen gehört, dem es gelungen war, eine Gesundheitsbescheinigung zu bekommen.


  Ich sah auch eine hübsche, gelb lackierte Kutsche an mir vorbeiflitzen, gezogen von zwei kastanienbraunen Pferden mit grünen Bändern um Mähne und Schwanz und mit einem Kutscher in einer schicken grünen Livree. Weil diesmal die Vorhänge nicht zugezogen waren, konnte ich kurz hineinschauen, und ich war mir sicher, Nelly Gwyn in einem pfauenblauen Kleid darin sitzen zu sehen, denn das Mädchen sah gerade in diesem Augenblick auf, und obwohl die Bänder ihrer Haube ihr Gesicht zum Teil verdeckten, konnte ich einen Blick auf widerspenstiges rotes Haar erhaschen.


  Sarah lachte, als ich ihr das erzählte, und sagte, ich hätte nur gesehen, was ich hatte sehen wollen, aber ich war mir sicher, dass es Nelly Gwyn war, denn die Kutsche fuhr in Richtung Salisbury, und wir hatten gehört, dass der königliche Hof sich dorthin begab, um sich noch weiter von London zu entfernen. Mir gefiel die Vorstellung, dass sie einer Einladung Seiner Königlichen Hoheit nachkam, dort für die Gentlemen des Hofes ein paar lebhafte Volkstänze aufzuführen, um sie darüber hinwegzutrösten, dass sie so fern von den Vergnügungen der Hauptstadt waren.


  Als ich an diesem Tag von meiner Besorgung zurückkam, die darin bestand, bei einem Kaufmann Rosenöl zu holen, konnte ich meine Ohren nicht vor dem allgegenwärtigen Läuten der Totenglocken verschließen, noch meine Augen daran hindern, im Vorbeigehen die roten Kreuze auf den Türen wahrzunehmen. Die meisten dieser Türen befanden sich in den ärmeren Stadtteilen - aber nicht alle, denn in Black-friars sah ich ein stattliches Haus, das versiegelt worden war, ebenso wie ein großes Anwesen in der Fleet Street. In diesem Haus hatte jemand im ersten Stock eines der Bretter vom Fenster entfernt, und zwei kleine weinende Kinder schauten heraus, ängstlich und verwirrt. Unweigerlich fragte ich mich, was wohl im Haus vor sich ging. Waren ihre Mutter und ihr Vater beide an der Krankheit gestorben? Wer kümmerte sich um sie? Es gab keine Möglichkeit, das herauszufinden, und es schien sich auch niemand Gedanken darüber zu machen.


  Zwei weitere Dinge fielen mir auf. Zum einen bemerkte ich den regen Betrieb auf den Friedhöfen, denn auf allen gingen mindestens zwei Totengräber ihrer Grauen erregenden Tätigkeit nach, und manche Kirchhöfe waren so oft für neue Beerdigungen umgegraben worden, dass sie aussahen wie frisch gepflügte Felder. Zum anderen stach mir die Unmenge Plakate ins Auge, die für Schutzmittel gegen die Krankheit warben. Sie waren an beinahe allen Bäumen und Fensterläden angeschlagen und boten Amulette, Pulver, Tränke, Glücksbringer, Pillen und Zaubersprüche an. Es gab einige Schutzmittel aus Kräutern, von denen Tom mir bereits erzählt hatte, sowie andere, die aus allerlei seltsamen Dingen gewonnen wurden: Pulver von getrockneten Kröten, ein bisschen Quecksilber in einer Walnussschale oder ein Talisman aus einem Bibelvers, der auf eine bestimmte mystische Weise geschrieben wurde. Alle versprachen Schutz vor der


  Seuche und davor, dass bösartige Körpersäfte den Körper angriffen.


  Aber welches von ihnen würde helfen?


  Für welches sollte man sich entscheiden, wenn so viel auf dem Spiel stand?


  Der Anblick dieser ganzen Anschläge und Versprechungen erinnerte mich an Tom. Seit unserem Ausflug hatte ich nichts mehr von ihm gehört. Darum nahm ich mir fest vor, so bald wie möglich zu Doktor da Silvas Laden zu gehen und Tom nach dem Trank zu fragen, den er für mich hatte zubereiten wollen. Das war zwar ein guter Grund, aber in Wirklichkeit war es einfach so, dass ich trotz allem, was um uns herum vorging, ständig an ihn denken musste und mich danach sehnte, ihn wiederzusehen.
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  Die vierte Juliwoche


  
    
  


  »Und man erzählte mir, dass es in Westminster keinen einzigen Arzt gibt und nur noch einen Apotheker, weil alle anderen gestorben sind.«


  



  


  Aus der Dunkelheit in Doktor da Silvas Laden kam mir eine monströse Gestalt entgegen, die mich laut aufschreien ließ. Das Geschöpf war groß und eindrucksvoll. Es hatte den Kopf eines riesigen Raubvogels, kleine glänzende Augen und einen großen gebogenen Schnabel, und sein Atem ging rasselnd, als es schwerfällig auf mich zukam. Aus der Dunkelheit in Doktor da Silvas Laden kam mir eine monströse Gestalt entgegen, die mich laut aufschreien ließ. Das Geschöpf war groß und eindrucksvoll. Es hatte den Kopf eines riesigen Raubvogels, kleine glänzende Augen und einen großen gebogenen Schnabel, und sein Atem ging rasselnd, als es schwerfällig auf mich zukam.


  »Bleib weg!«, schrie ich. Ich wich zitternd zurück und tastete nach der Tür hinter mir, durch die ich gerade getreten war. Dabei versuchte ich mir Beschwörungsformeln ins Gedächtnis zu rufen, um ein solch unheimliches und böses Geschöpf zu vertreiben, aber in meiner Panik fielen mir keine ein.


  Dann hörte ich Schritte durch das Geschäft eilen, und Toms Stimme rief: »Es ist alles in Ordnung, Hannah! Es ist bloß Doktor da Silva.«


  Vor Schreck und Erleichterung brach ich in Tränen aus, und Tom legte seinen Arm um mich. »Es ist der Doktor in der Kluft, die er trägt, wenn er die Pestkranken besucht.«


  Schaudernd atmete ich auf und spähte durch meine Finger auf die Gestalt. Weil ich inzwischen im Dämmerlicht besser sehen konnte, erkannte ich, dass es in der Tat nur ein Mann war - ein Mann mit einer seltsamen Maske und einem Umhang aus einem schweren, gewachsten Stoff -, und überhaupt kein Wesen, das der Hölle entsprungen war. »Ist er es wirklich?«, fragte ich, denn ich fühlte mich in Toms Armen sicher und wollte mich noch nicht von ihm lösen.


  »Doktor, würdet Ihr bitte Euren Kopf absetzen?«, bat Tom, und das erschreckende Geschöpf hob die Arme und zog die lederne Maske, die zu seiner Kleidung gehörte, mitsamt Schnabel und allem aus.


  Es war tatsächlich der Doktor. Er versuchte, seine zerzausten grauen Haare zu entwirren, und sagte: »Ja, ich bin es wirklich. Diese Sachen trage ich, weil ich auf dem Weg zur Behandlung von Pestkranken bin.«


  Meine Angst legte sich, und ich dachte, dass ich besser daran täte, Toms Schultern loszulassen, wenn ich nicht zu forsch wirken wollte. »Und das ist also die Kleidung, die Ihr tragen müsst?«, fragte ich atemlos.


  Der Doktor nickte. »Alle Apotheker und Ärzte -oder vielmehr die, die noch in London sind und sich nicht mit ihren reichen Herren aufs Land geflüchtet haben - tragen sie jetzt.«


  »Der dicke Umhang verhindert, dass die Haut des Doktors mit der Seuche in Berührung kommt, und der Schnabel ist mit lauter starken Kräutern gefüllt«, erklärte Tom. »Die Luft, die er einatmet, strömt durch diese Kräuter und wird von ihnen gereinigt.«


  »Und die Kräuter sind ...?«, fragte Doktor da Silva.


  »Gundelrebe, Efeu, Salbei, Kerbel und Skabiose, Sir«, sagte Tom, und der Doktor nickte.


  Dann sah er mich an. »Wie geht es Euch und Eurer Schwester, und wie gefällt es Euch in Eurem Geschäft? Seid Ihr wohlauf ?«


  »Uns geht es ganz gut, danke«, sagte ich. »Allerdings hat...« Die Worte blieben mir im Halse stecken, und ich musste eine kurze Pause machen, ehe ich fortfuhr: »... hat die Krankheit einige unserer Nachbarn dahingerafft.«


  Der Doktor nickte nachdenklich. »Man sagt, dass Donnerstag etwa zweitausend Tote auf der Liste stehen werden.«


  Ich rang nach Atem. »Das ist ja doppelt so viel wie letzte Woche!«


  »Und es werden noch mehr werden, fürchte ich, es sei denn, sie hören endlich damit auf, die Häuser zu versiegeln und die Lebenden zusammen mit den Toten zu begraben«, sagte er.


  »Der Doktor ist der Meinung, dass es besser wäre, die Kranken in Pesthäuser zu bringen und sie dort zu isolieren, anstatt alle Hausbewohner mit ihnen zusammen einzusperren«, erklärte Tom.


  »Allerdings hat die Stadt davon bei weitem nicht genug«, sagte der Doktor grimmig. »Und in der Zwischenzeit stecken sich alle an, wenn einer krank wird -der ganze Rest der Familie und die Dienerschaft. Man könnte sie ebenso gut alle lebendig begraben.«


  »Kann man es eigentlich überleben, wenn man die


  Pest bekommt?«, fragte ich, denn das war eine Frage, über die Sarah und ich uns den Kopf zerbrochen hatten.


  »Es ist möglich, vorausgesetzt, man wird zur richtigen Zeit auf die richtige Weise behandelt. Allerdings müssen die Bubonen aufgehen«, antwortete der Doktor, wandte sich an Tom und sah ihn fragend an.


  Auf dieses Stichwort hin sagte Tom: »Man mischt die Wurzel der Madonnenlilie mit Schweinefett und macht daraus Packungen, um die Pestgeschwüre zur Reife zu bringen.«


  Der Doktor nickte. »Sie müssen aufgehen und ihr Gift absondern, denn wenn sie das nicht tun, kehrt sich der Eiter nach innen und infiziert alle Körperorgane.« Er machte eine Pause und fragte mich dann: »Welche Schutzmittel nehmt Ihr?«


  Ich spürte, wie ich errötete. »Ich bin heute gekommen, weil Tom mir einen Trank bereiten wollte«, sagte ich, »und ich mich gefragt habe, ob er schon fertig ist.«


  »Die Blüten mussten ziehen und die Flüssigkeit musste abwechselnd erhitzt und durchgeseiht werden. Es hat über eine Woche gedauert, ihn zuzubereiten«, sagte Tom entschuldigend. »Und dann hatten wir so viel mit unseren neuen Patienten und der Herstellung von Schutzmitteln zu tun, dass ich ihn dir noch nicht bringen konnte.«


  »Also habt Ihr die ganze Zeit über nichts genommen?«, fragte mich der Doktor.


  »Na ja, Sarah und ich kauen immer Rosmarinzweige, bevor wir aus dem Haus gehen. Und wir haben beide eine Hasenpfote. Und einen Zauberspruch«, sagte ich und zog das Stück Papier aus meinem Mieder, auf das ein fliegender Händler ABRAKADABRA als magisches Dreieck geschrieben hatte.


  Der Doktor sah es sich an. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass das hilft. Aber woraus besteht denn Hannahs Trank, Tom?«


  »Es ist eine Mischung aus in Wein eingelegten Pfingstrosen und Kornblumenblättern«, antwortete Tom, »ein allgemeines Schutzmittel, weil ich mir dachte, dass sowohl sie als auch Miss Sarah es nehmen würden.«


  »Dann geh jetzt die Flasche holen, und ich werde meinen Besuch bei unseren kranken Nachbarn so lange aufschieben, bis du sowohl Hannah als auch die Flasche sicher nach Hause gebracht hast. Beeil dich aber.«


  Tom kam mit der Flasche zurück, und ich fand, dass der dickflüssige braune Trank nicht sehr vertrauenerweckend aussah, doch Doktor da Silva sagte, wir sollten ihn nehmen. Darauf gingen Tom und ich gemeinsam zum Geschäft zurück und sahen auf dem Weg in der Friars Alley zwei Männer, die gerade ein Haus versiegelten und Schlösser und Ketten an der Tür befestigten. Ich erzählte Tom von der Familie Williams und davon, wie Dickon aus dem Haus gestürzt und davongerannt war.


  Tom sagte, dass er schon von Leuten gehört habe, die die Krankheit in den Wahnsinn getrieben hatte. »Ich habe gehört, dass manche sich aus dem Fenster gestürzt haben oder in den Fluss gesprungen sind, um sich zu ertränken«, sagte Tom kopfschüttelnd. »Es ist so schmerzhaft, wenn die Bubonen anschwellen, dass sie ganz verrückt davon werden.«


  »Aber der Doktor hat doch gesagt, dass man die Pestilenz bekommen und trotzdem überleben kann.«


  »Jawohl«, sagte er. »Wenn die Schwellungen aufgehen und abheilen, kann das sein. Und wenn die Zeichen noch nicht erschienen sind.«


  »Was sind denn Zeichen?«, fragte ich ängstlich. »Ist das eine andere Bezeichnung für die Bubonen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, es sind kleine Flecken auf der Haut.«


  »Wie Sommersprossen?«


  Er lächelte mich an und legte mir den Finger auf die Nase. »Nein, nicht wie Sommersprossen«, sagte er, »es sind rosa Flecken. Sie erscheinen auf der Brust oder auf den Armen. Und wenn sie erschienen sind, gibt es überhaupt keine Hoffnung mehr, auch dann nicht, wenn die Bubonen bereits aufgegangen sind.«


  Unsere Hände berührten sich, und ohne ein Wort hakten wir unsere kleinen Finger ineinander, so dass niemand es sehen konnte.


  »Wie fühlst du dich denn, Hannah?«, fragte er mich. »Sag es mir ganz ehrlich.«


  Ich seufzte und erzählte ihm von Miau, und er sagte, dass auch zwei Hunde von Doktor da Silva von den Tierfängern mitgenommen worden seien. »Das ist traurig«, sagte er, »aber wenn es gegen die Verbreitung der Krankheit hilft, dann muss es sein.«


  Unterwegs fiel mir auf, dass mehrere Geschäfte geschlossen waren, unter anderem ein Kaufladen, wo wir manchmal Zucker kauften, und ich fragte mich laut, was passieren würde, wenn das so weiterginge, und wo wir dann einkaufen würden.


  »Das wird schwierig«, sagte Tom, »es sind jetzt schon viel weniger Pastetenverkäufer und Straßenhändler als sonst zu sehen. Ich habe gehört, dass der Leadenhall Market geschlossen werden soll, weil die Bauern vom Lande nicht mehr mit ihrer Ware in die Stadt kommen wollen.«


  »Aber was soll denn aus uns werden, wenn wir nichts mehr zu essen bekommen?«


  Tom zuckte die Achseln. »Ich nehme an, dieBehörden werden uns irgendwie ernähren - zumindest werden sie uns mit unserem täglichen Brot versorgen«, sagte er. »Allerdings meint der Doktor, dass nur sehr wenig Vorräte angelegt wurden. Es sind weder öffentliche Gelder da, um die Armen zu unterstützen, noch ist Getreide für einen solchen Fall eingelagert worden.«


  Ein kurzes Schweigen folgte, dann warf er mir einen mitfühlenden Blick zu und fragte: »Hast du einen großen Schreck bekommen, als du den Doktor in seiner Kluft gesehen hast?«


  »Oh ja!«, sagte ich und versuchte, auf eine anziehende Art zu erschauern. »Ich dachte, dass er ein feindliches Höllentier sei!«


  Tom lachte. »Ja, das kann er manchmal sein. Aber er ist ein guter Lehrmeister.«


  Wir kamen zum Geschäft, und Sarah, die einen Blick hinausgeworfen hatte, sah, dass Tom mich begleitete. Sie bat ihn ins Haus und lud ihn ein, mit uns zu Mittag zu essen.


  »Vielen Dank, aber der Doktor hat mich gebeten, sofort zurückzukommen«, antwortete Tom. »Und ich muss noch eine Menge Tränke und Schutzmittel zubereiten.«


  »Dann vielleicht ein anderes Mal«, sagte Sarah.


  Sie war so taktvoll, sich umzudrehen und am Feuer zu schaffen zu machen, als wir uns verabschiedeten. Meine Kehle war trocken, denn in Toms Augen lag ein bestimmter Ausdruck, und ich fragte mich aufgeregt, ob er versuchen würde, mich zu küssen, und ob ich es zulassen sollte oder nicht.


  Er schärfte mir ein, alle notwendigen Vorkehrungen gegen die Krankheit zu treffen, und sagte, er komme so bald wie möglich wieder vorbei, dann beugte er sich vor und fuhr schnell mit seinem Mund über meine Wange. Hinterher ärgerte ich mich über mich selbst, denn ich hatte ihm die Wange so schnell hingehalten, dass er mit seinem Mund auf einem der Bänder meiner Haube gelandet war. Aber andererseits hätte ich ihm diese Freiheit vielleicht überhaupt nicht zugestehen sollen?


  Ich beschloss, Abby zu fragen, was sie dazu meinte, und ging zurück in den Laden, wobei mir auffiel, dass ich die ganzen letzten vier Minuten überhaupt nicht an die Pest gedacht hatte.


  Drei Tage später - es gab viel zu tun und Sarah war so bedrückt, dass ich sie nicht allein lassen wollte - machte ich mich mit unseren Wasserkrügen auf den Weg zum Bell Court, in der Hoffnung, Abby dort anzutreffen. Ich hätte nicht so weit zu gehen brauchen, um Wasser zu holen, aber ich wusste, dass sie diese Stelle vorzog, und ich wollte wissen, wie es ihr ging.


  Sie stand jedoch nicht in der Schlange zum Wasserholen, die nur halb so lang war wie üblich, denn inzwischen hatten viele vornehme Leute die Stadt verlassen und ihre Dienerschaft entweder mitgenommen oder sie ihrem Schicksal überlassen. Ich konnte mich noch erinnern, wo sie wohnte, also füllte ich unsere Behälter vorläufig nicht, sondern machte mich dorthin auf. Bei sämtlichen Kirchen, an denen ich vorbeikam, läuteten die Totenglocken: St. Bride's, All Halows, St. Sepulchre's.


  Ich hätte es nicht gewagt, am Vordereingang des Hauses zu klopfen, doch es stand ein Junge im Hof und striegelte eines der Pferde. Als ich ihn fragte, ob Abby da sei, lief er los und kam kurze Zeit später mit ihr wieder.


  Zu meiner großen Erleichterung - denn mir war ein furchtbarer Gedanke gekommen - sah sie sehr gut und vollkommen gesund aus. Wir umarmten uns, und ich sagte ihr, dass ich mir Sorgen um sie gemacht habe, weil sie nicht beim Brunnen gewesen sei.


  Sie wies auf einen Brunnen im Hof. »Mr. Beauchurch sagt, dass wir jetzt dieses Wasser nehmen und uns nicht in die Schlange beim Bell Court stellen sollen. Er meint, dass große Menschenmengen gefährlich sind«, sagte sie und verzog das Gesicht. »Also muss ich auf meinen Nachmittagstratsch verzichten!«


  Sie nahm mich beim Arm, und wir gingen über den Hof in die kühle Milchkammer, einen großen, luftigen, blau-weiß gekachelten Raum. Auf dem Boden waren Milchkannen aufgereiht, es gab je ein Butterund ein Käsefass, und mehrere große runde Käseräder waren dort gelagert.


  »Hannah, stell dir vor«, sagte sie aufgeregt, »ich soll mit meiner Herrin und dem Baby nach Dorchester fahren!«


  »Wo ist Dorchester?«, fragte ich, denn ich hatte noch nie davon gehört.


  »Es ist in Dorsetshire, südwestlich von London. Wir sollen auf ein großes Gut gehen, das der Schwester meiner Herrin, einer adligen Dame, gehört. Dort werden wir in Sicherheit vor der Krankheit sein.«


  »Oh«, sagte ich und fühlte mich ein bisschen verlassen. »Wann fahrt ihr denn los?«


  »Sobald sich meine Herrin gut genug fühlt, um zu reisen.«


  »Und du bist die Einzige, die mit ihr fährt?«


  Sie nickte. »Mrs. Beauchurch sagt, dass ich von der ganzen Dienerschaft am besten mit dem Baby umgehen kann«, antwortete sie mit einem Lächeln. »Es hat mir bestimmt geholfen, dass ich sechs kleine Schwestern habe.«


  »Aber was ist mit deinem Herrn? Will er denn nicht auch aus London fort?«


  »Er muss bleiben und sich um das Tuchwarengeschäft kümmern. Außerdem kann man nur zwei Reiseerlaubnisse bekommen, und selbst das ist unglaublich schwierig, weil nur der Lord Mayor persönlich sie ausstellen darf. Andere Unterschriften werden nicht anerkannt!«, sagte sie und vollführte ein paar Tanzschritte durch den Raum. »Und weißt du was? Die Reise dorthin dauert vier Tage, und wir müssen unterwegs in Herbergen übernachten, wo ich allerlei junge Kavaliere treffen werde!«


  Ich lachte, denn sie wirbelte herum und hob ihre Unterröcke, als würde sie zu Hause den Bändertanz um den Maibaum tanzen. »Aber was wird denn aus deinem Liebsten?«, fragte ich.


  Sie verzog das Gesicht. »Das ist doch nur ein kümmerlicher Dreckskerl«, sagte sie. »Ich habe ihn zusammen mit einem der Mädchen aus dem Kaffeehaus spazieren gehen sehen.«


  Eine Weile lang blieb ich still, dann sagte ich: »Du wirst mir fehlen. Wann, glaubst du, wird sich deine Herrin gut genug fühlen, um zu verreisen?«


  »Nächste Woche, vielleicht. Allerdings war sie heute


  Nacht furchtbar krank, und ich musste drei Mal zu ihr.«


  »Aber dem Baby geht es gut?«


  »Jawohl. Gesund und hungrig.«


  Genau in diesem Moment kamen eine ausgesprochen rundliche Frau in einem dunkelroten Kleid und ein junges Mädchen, das ein schwarzes Dienstmädchenkleid trug, durch die Milchkammer, beide mit Einkaufskörben. Die dicke Frau runzelte bei Abbys Anblick leicht die Stirn, doch diese begnügte sich damit, ihr ein strahlendes Lächeln zu schenken.


  »Das ganze Haus ist furchtbar neidisch, dass ich nach Dorchester fahre!«, flüsterte Abby, und dann lachte sie laut. »Großer Gott! Hast du gesehen, wie dick Cook ist? Sie steckt in ihrem Kleid wie die Wurst in der Pelle«, sagte sie und schlüpfte dann zur Hintertür der Milchkammer. »Lass uns gehen - jetzt sind fast alle ausgegangen, und die Herrin schläft. Komm rein, und ich werde dir die ganze Einrichtung zeigen!«


  Das Haus war sehr groß, es war das größte und prachtvollste, das ich je betreten hatte. Hinter der Milchkammer lag eine Vorratskammer, in der Kräutersträuße getrocknet wurden und Blüten lagerten, aus denen Potpourris und Blütenwasser gemacht wurden. Dahinter befand sich ein Waschraum, in dem Kittel aus weißem Leinen und Bettlaken aus Damast trockneten. Auf der nächsten Etage lagen eine Küche und ein Esszimmer, doch weil Abby meinte, dass die Haushälterin da sei, gingen wir nicht hinein, sondern schlichen hoch in den nächsten Stock. Abby öffnete die Tür des Empfangszimmers und gab den Blick frei auf Wände, die mit schwarz-silbern gestreifter Seide bespannt waren, auf zierliche geschnitzte Möbel und schmale Bänke, auf denen mit Silberfäden durchsetzte dunkelrote Samtkissen lagen. Der Boden war mit dicken gemusterten Teppichen ausgelegt, und an den Wänden hingen Porträts, allerdings wusste Abby nicht, wen sie darstellten.


  Der nächste Raum - mit Glasfenstern, die wie Diamanten funkelten und auf den blumenbepflanzten Hof gingen, und einem riesigen Kamin aus geschnitztem Holz, der bis zur Decke reichte - war noch prachtvoller. Hier sah ich versilberte Stühle und mit Blumenmuster verzierte Kommoden, auf denen Porzellanvasen und silberne Kerzenleuchter standen, und das alles war so vornehm, dass ich tief Luft holen musste.


  »Ich hätte nie gedacht, dass die Einrichtung eines Hauses so vornehm sein kann«, sagte ich zu Abby, denn tatsächlich waren alle Häuser, die ich bislang betreten hatte, ob groß oder klein, im ländlichen, rustikalen Stil eingerichtet gewesen.


  »Ach, das ist doch alles nur Prunk!«, sagte sie. »Sie betreten diese Räume so gut wie nie. Aber du solltest erst mal die Schlafzimmer sehen! Das meiner Herrin ist voller venezianischer Spiegel, und sie schläft in einem Himmelbett mit goldenen Vorhängen, die aus Persien stammen sollen.«


  Als sie mir das erzählt hatte, wünschte ich mir nichts sehnlicher, als diese Dinge zu sehen, doch Abby wagte nicht, mich nach oben mitzunehmen. Dafür schlug sie vor, ins Kinderzimmer zu gehen und das Baby zu holen, um es mir zu zeigen. Ich sollte solange die Dienstbotentreppe zu ihrem Zimmer hochgehen und dort auf sie warten.


  Ehrlich gesagt, interessierte mich das Baby überhaupt nicht - mit meinen kleinen Geschwistern hatte ich wahrlich mehr als genug Säuglinge gesehen -, aber Abby sagte, dass es ein hübsches Baby sei, und sie schien es mir so gern zeigen zu wollen, dass ich auf ihren Vorschlag einging.


  Es war ein hübsches, etwa drei Monate altes Baby mit dichtem schwarzem Haar, das immer noch fest in ein Kambriktuch gewickelt war. Es war wach und lächelte uns an, also löste Abby das Tuch und ließ es die Arme bewegen.


  »Das ist Grace«, sagte Abby. »Und sie muss mich für ihre Mutter halten, denn seit ihrer Geburt bin ich diejenige, die sich um sie kümmert.«


  »Wie wird sie denn ernährt, wenn deine Herrin so krank ist?«, fragte ich. »Hat sie eine Amme?«


  Abby schüttelte den Kopf. »Aus Angst vor der Seuche nehmen sie keine, also kommt zwei Mal täglich eine Magd mit einem Milchesel vorbei.« Sie strich über die Wange des Babys. »Ich lasse mir die Milch über die Hand laufen, und dieses kleine Ding da lutscht sie mir von den Fingern.«


  Eine Weile lang sagte ich nichts, dann fragte ich mit leiser Stimme: »Was deine Herrin hat, ist nicht die Pest, oder?«


  Abby lachte. »Ganz bestimmt nicht! Die Pest hätte sie schon längst dahingerafft. Es ist nur Kindbettfieber. Aber ich muss zugeben«, fügte sie hinzu, »dass ich sie immer auf Flecken hin untersuche, wenn ich sie wasche, denn ich weiß, dass die Pest nicht vor feinen Leuten Halt macht. Sie kann eine vornehme Dame ebenso gut heimsuchen wie die Wirtin einer Schenke.«


  »Nimmst du denn selbst ein Schutzmittel?«


  Sie nickte. »Der Arzt meiner Herrin hat uns einen Sirup aus Rosen gemacht, bevor er aufs Land gegangen ist. Und wir kauen alle auf einem Stück Engelwurz, wenn wir aus dem Haus gehen.«


  Über die Schutzmittel zu reden erinnerte mich an Tom, und ziemlich verschämt kam ich auf ihn zu sprechen und fragte Abby, ob ich ihm erlauben sollte, mich zu küssen, oder nicht. »Ich meine richtiges Küssen - auf den Mund«, erklärte ich.


  Sie lachte. »Natürlich!«, sagte sie. »Wozu ist denn ein Liebster gut, wenn man nicht ein paar Küsse von ihm bekommt!«


  »Aber Mutter sagte immer...«


  Abby wedelte abwehrend mit der Hand. »In London ist das anders«, erklärte sie, »und jetzt ist es erst recht anders, wenn man sich noch nicht mal darauf verlassen kann, noch zwei Tage am Leben zu sein. Wenn die Pest dich erwischt...«


  Ich stieß einen leisen Schreckensschrei aus.


  »Du willst doch nicht ungeküsst ins Grab wandern, oder?«


  Ich lächelte und wurde rot. »Nein, das will ich nicht!«


  »Nun denn«, sagte sie.


  Lachend sagte ich ihr, dass ich es mir überlegen wolle, und verabschiedete mich von ihr.
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  Die erste Augustwoche


  
    
  


  »Und ich erschrak beim Anblick der vielen neuen Gräber auf dem Kirchhof, weil so viele an der Pest gestorben sind.«


  



  


  Beten ist ja schön und gut«, sagte die kräftige Frau in der Kirche, »aber fasten kann ich nicht! Und ich wüsste nicht, warum ich das tun sollte. Ich glaube nicht, dass der König fastet. Ich bin mir sicher, dass er und sein Hof sich wie sonst auch Moorhühner, Austern, Hummer und Gänse vorsetzen lassen!«


  Sarah und ich lächelten der Frau zu, die so breit wie hoch war, und rutschten auf der Kirchenbank ein wenig weiter weg von ihr. Sie schwitzte und hatte ein gerötetes Gesicht, und wir wollten nicht mit ihrem Atem in Berührung kommen, denn laut dem neuesten Gerücht war es am besten, nicht zu schwitzen und sich möglichst von seinen Mitmenschen fern zu halten, um verseuchte Luft zu meiden. Allerdings schienen die Behörden dieses Gerücht noch nicht gehört zu haben, denn wir wurden immer noch aufgefordert, regelmäßig zur Kirche zu gehen, mindestens an jedem ersten Mittwoch des Monats.


  Auf der Totenliste stand, dass es letzte Woche beinahe zweieinhalbtausend Pesttote gegeben hatte, und auf dem Weg zur Kirche von St. Dominic bemerkte ich, wie hoch aufgeschüttet die Erde im Kirchhof war; wie Leichen über Leichen gestapelt worden waren, so dass der Boden rechts und links des Fußweges mehrere Fuß hoch lag. Als ich das sah, überlief mich ein Schaudern, weil ich mir unweigerlich vorstellte, wie sie alle in ihren Leichentüchern - nur wenige bekamen noch einen anständigen Sarg - in der kalten Erde lagen: Jung und Alt, Frauen und Männer wahllos übereinander gestapelt, ohne jede Achtung und Zeremonie.


  In der Kirche angekommen, hatten wir festgestellt, dass sich unser Gemeindepfarrer aufs Land in Sicherheit gebracht hatte und jetzt ein anderer an seiner Stelle stand. Seine beinahe zweistündige Predigt war heftig und erschreckend. Er sagte, die Pest sei eine Strafe für das Verhalten der Menschen. Er erzählte von dem furchtbaren Tod und dem Fegefeuer, die uns erwarteten, wenn wir nicht aufrichtige Reue empfanden über unsere Gotteslästerung und unsere Sünden. Seine Worte erschreckten mich so sehr, dass ich mich an Sarahs Hand klammerte, aber sie flüsterte mir zu, dass er nicht uns meinen könne, weil es unmöglich sei, dass ein gerechter Gott irgendeine der Sünden, die wir begangen hatten, für schwer genug befand, um uns in die Hölle zu schicken.


  Auf dem Heimweg begegnete uns etwas sehr Trauriges. Wir sahen eine junge Frau mit einer kleinen Schachtel in den Armen, die sich zum Kirchhof von St. Olave schleppte und dabei laut weinte und schrie: »Oh, mein Kind ... mein allerliebstes Kind!«


  Sarah flüsterte mir zu, dass sie wahrscheinlich ihr


  Kind selbst zum Friedhof bringen wolle, damit es ein anständiges Begräbnis bekam. »Sie wird nämlich bestimmt in ihr Haus eingesperrt, sobald die Behörden hören, dass das Kind gestorben ist«, fügte sie hinzu.


  Wir sahen noch etwas anderes Seltsames: einen armen Irren im Delirium, nur mit einem Lendenschurz bedeckt, der sich auf die nackte Brust schlug und Gott anflehte, er möge ihn von seinem Erdenleben befreien, weil seine ganze Familie an der Pest gestorben sei und er nicht mehr leben wolle. Sarah warf ihm eine Münze zu, und wir hasteten ohne ein Wort weiter.


  Als wir zu Hause ankamen, stellte sich heraus, dass ein Brief zurückgekommen war, den wir unserer Familie hatten schicken wollen, damit sie wusste, dass es uns gut ging. Einer der Männer vom Fuhrbetrieb erklärte uns, die Behörden in Chertsey hätten den Empfang des Briefes verweigert, obwohl er über einen Topf mit kochendem Essig gehalten worden war, um die Seuche abzutöten. Er sagte, dass viele Städte keine Briefe aus London mehr annahmen, es sei denn, es waren offizielle Briefe oder es ging um Leben und Tod.


  »Glaubst du, dass sie in Chertsey von der Pest in London gehört haben?«, fragte ich Sarah.


  »Oh ja«, sagte sie und nickte, »und Mutter wird sich gewiss Sorgen machen. Aber sie werden sich bestimmt denken, dass keine Nachricht eine gute Nachricht ist.«


  Wir zogen uns um, hängten unsere Sonntagskleider weg und aßen, weil wir beide sehr hungrig waren - bisher hatten wir uns an den Fasttag gehalten -, ein paar von unseren Leckereien. Sarah sagte, dass man es nicht als echtes Essen ansehen könne, wenn wir einfach nur unseren Vorrat probierten. Außerdem waren wir in letzter Zeit auf ziemlich vielen kandierten Veilchen und Rosen sitzen geblieben, weil unser Geschäft so schlecht lief.


  »Ehrlich gesagt, mache ich mir Sorgen«, sagte Sarah. »Wir nehmen im Moment nur halb so viel ein wie sonst.«


  Ich war etwas abgelenkt, denn ich hatte meine Veilchen aufgegessen und betrachtete mich gerade in einem kleinen Spiegel, den ich einem Hausierer abgekauft hatte. Es schien mir, dass sich mein Haar, trotz all meiner Bemühungen, noch weniger bändigen ließ und lockiger war als je zuvor.


  »Hannah! Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte Sarah. »Wenn die vornehmen Leute weiterhin nach und nach die Stadt verlassen, furchte ich, dass wir bald nicht mehr genug verdienen werden, um unser tägliches Brot zu kaufen.«


  Ich legte den Spiegel weg und sagte: »Es wird doch sowieso kein Essen mehr da sein, das wir kaufen könnten, oder? Die Hälfte aller Geschäfte ist bereits geschlossen. Wenn es so weitergeht, sagt Mr. Newbery, werden wir alle verhungern!«


  Sarah schüttelte den Kopf. »Das werden wir nicht«, sagte sie, »ich habe nämlich heute gehört, wo wir Vorräte kaufen können.«


  »Von wem hast du es denn gehört?«


  »Als wir vor der Kirche gewartet haben und du die Gräber angestarrt hast und dir Gott weiß was für schreckliche Dinge ausgemalt hast, habe ich mich mit einem Mann unterhalten, der in der Nähe von Lincolns Inn wohnt. Wir haben davon gesprochen, wie schwierig es ist, etwas zu essen zu bekommen, und er erzählte mir, dass einige Landfrauen aus Angst vor der Seuche zwar nicht in die Stadt kommen wollen, aber ihre Ware herbringen und sie vor den Stadttoren verkaufen. Sie haben Kaninchen und Hühner und allerlei Pasteten, und sie sind jeden Tag da.«


  »Und Brot werden wir auch immer bekommen, also müssen wir doch nicht verhungern!«, sagte ich.


  Sarah stimmte zu. »Das ist richtig. Aber was sollen wir mit unserem Laden tun? Wie können wir es anstellen, mehr Zuckerwerk zu verkaufen?«


  Wir versuchten beide, uns etwas einfallen zu lassen.


  »Ich könnte mit einem Bauchladen herumgehen«, schlug ich vor, und da Sarah die Stirn runzelte, fügte ich hinzu: »Das würde mir wirklich gar nichts ausmachen.«


  Sarah schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass es vernünftig wäre, häufiger auf der Straße zu sein als unbedingt nötig«, sagte sie und dachte weiter nach. »Wenn wir etwas herstellen könnten, was die Ärmeren brauchen, müssten wir uns keine Gedanken mehr darüber machen, dass die Vornehmen die Stadt verlassen.«


  Da fiel mir die Lösung ein. »Wir müssen Leckereien zubereiten, die vor der Pest schützen!«, rief ich aus.


  Sarah klatschte in die Hände. »Das ist es! Warum ist uns das nicht früher eingefallen?«


  »Wir müssen uns unsere Rezepte ansehen und herausfinden, welche Samen und Kräuter am besten sind«, sagte ich und zögerte dann. »Aber woher sollen wir wissen, dass etwas wirklich gegen die Pest hilft? Wie können wir behaupten, dass irgendetwas mehr hilft als irgendetwas anderes? Tun wir dann nicht genau dasselbe wie die Quacksalber, die von einem Tag zum anderen einen Stand aufbauen und Kügelchen aus altem Brot als Pillen gegen die Pest verkaufen?«


  Sarah schüttelte den Kopf. »Zurzeit gibt es Hunderte von verschiedenen Schutzmitteln, und wer kann schon sagen, was hilft und was nicht? Sogar die echten Ärzte und Apotheker wissen nicht sicher, was hilft -nicht einmal Doktor da Silva weiß es.«


  Ich nickte nachdenklich. »Vielleicht machen wir ja sogar genau das, was wirklich helfen wird.«


  »Lass uns kandiertes Konfekt aus kleinen Rosmarinblättern herstellen! Alle sagen, dass Rosmarin besonders wirkungsvoll ist«, sagte Sarah.


  »Und es wird uns beinahe nichts kosten, weil wir ja einen ganzen Strauch vor der Hintertür haben«, stimmte ich zu.


  Wir saßen eine Zeit lang da, dachten nach und sahen die Rezepte unserer Tante durch, und schließlich ging ich zur Apotheke, um mit Tom zu sprechen, weil er, wie ich Sarah versicherte, besser als alle anderen wusste, welche Pflanzen am nützlichsten waren.


  Zu meinem großen Bedauern war Tom gar nicht im Laden, da er wohl zu den Kais gegangen war, um einige sehr seltene Mineralien zu besorgen.


  Doktor da Silva, der gerade Kräuter in einem Topf aufkochen ließ, versicherte mir jedoch, dass sich Rosmarinkonfekt günstig auswirken würde. »Und wenn es das nicht tut, so kann es jedenfalls nicht schaden«, fügte er hinzu.


  »Woraus könnten wir denn noch Zuckerwerk machen?«


  »Wie wäre es mit Engelwurz? Es ist das kräftigste Kraut der Sonne im Löwen, und jetzt wäre die richtige Zeit, um es zu sammeln.«


  Ich nickte voller Begeisterung. »Wir könnten Zuckerstangen aus Engelwurzstielen machen.«


  »Die Wurzel von Kerbelkraut ähnelt der von Engelwurz«, fuhr der Doktor nachdenklich fort, »und man sagt, sie sei sehr wirkungsvoll. Außerdem gibt es noch Estragon, das das Gift der Seuche austreibt - aber vielleicht kann man es zu dieser Jahreszeit nicht finden. Und die Wurzel der Skabiose, in Wein gekocht, ist ein sehr kraftvolles Gegengift, aber ich wüsste nicht, wie man daraus Zuckerwerk machen kann.«


  »Aber Rosmarin, Engelwurz und Kerbel können wir allesamt verwenden«, sagte ich. In der Hoffnung, dass Tom zurückkäme, bevor ich wieder ging, sprach ich besonders langsam und bedächtig und ließ dabei meinen Blick über die Regale im Laden, über die staubigen Flaschen und Röhrchen schweifen.


  »Knoblauchblüten könnte man auch kandieren«, sagte der Doktor. »Knoblauch ist ein sehr wirkungsvolles Heilmittel bei allen Leiden.«


  In diesem Moment trafen mehrere Leute ein, die den Doktor zu sehen wünschten. Ich sah mich genötigt zu gehen, machte einen Knicks vor dem Doktor und dankte ihm für seine Mühe.


  »Gern geschehen. In unserer Not müssen wir uns alle gegenseitig helfen«, antwortete er, und als ich zur Tür ging, fügte er hinzu: »Ach übrigens, manche jungen Damen, die sich ihrer Sommersprossen entledigen wollen, schwören auf eine Salbe aus Schlüsselblumen.«


  Ich war versucht, ihm weitere Fragen dazu zu stellen, doch er sollte nicht denken, ich hätte nur Stroh im Kopf. Also sagte ich bloß: »Vielleicht, wenn wir unsere Sorgen wieder los sind«, und bat ihn, Tom von mir zu grüßen.


  Zwei Tage später standen Sarah und ich auf, als die fünfte Stunde ausgerufen wurde, weil wir in die Sümpfe gehen wollten, um dort nach Engelwurz zu suchen. Ich hatte mich gerade gewaschen und mein Waschwasser für Sarah übrig gelassen - es war ganz und gar nicht schmutzig -, als sie plötzlich völlig verzweifelt meinen Namen rief.


  Beunruhigt drehte ich mich um, und da saß sie mit gerötetem Gesicht, eine Hand auf der Wange, im Hemd auf unserem Bett. Sofort begann ich vor Angst zu zittern, denn ich wusste, was geschehen sein muss-te: Sie hatte bestimmt eine Schwellung entdeckt...


  Ich kniete mich neben sie. »Was ist?«, fragte ich sie drängend. »Ist es eine Beule?«


  »Ich glaube«, sagte sie mit zitternder Stimme und befühlte ihr Gesicht. »Genau hier.«


  Sie nahm meine Hand und führte sie an ihr Gesicht, obwohl ich einen Augenblick lang - Gott vergib mir -zurückweichen und meine Hand zurückziehen wollte.


  »Spürst du es auch?«


  Ich ließ meine Finger an ihrem Kiefer entlangglei-ten. »Ich ... ich glaube«, sagte ich.


  »Ich habe auch Schmerzen, die ganze Seite vom Hals entlang nach unten. Und das war schon die ganze Nacht so.«


  »Und auf der anderen Seite?«


  »Nichts.«


  »Hast du irgendwelche anderen Anzeichen?«, fragte ich mit zitternder Stimme. »Fieber? Oder fühlst du dich krank? Ist dir schwindlig? Hast du Kopfschmerzen?«


  Alle meine Fragen, außer der letzten, beantwortete sie mit einem Kopfschütteln.


  »Dann lass uns schnell zu Doktor da Silva gehen«, sagte ich, und sie nickte wortlos, ihr Gesicht so weiß wie ihr Hemd.


  Während wir uns anzogen, malte ich mir aus, was geschehen würde. Wenn es wirklich die Pest war, würden wir ohne weitere Umstände im Haus eingesperrt werden, mit einem brutalen Wachposten vor der Tür. In ein oder zwei Tagen würde ich dieselben Anzeichen haben, dann würde Sarah sterben, und ich würde ihr folgen. Mutter und Vater würden es durch einen Brief von irgendjemandem - vielleicht dem Gemeindepfarrer - erfahren und nach London kommen, unser Grab jedoch nicht finden können.


  Und ich würde ungeküsst sterben, ehe mein Leben überhaupt richtig angefangen hatte.


  Zu unserer großen Erleichterung hatte die Apotheke geöffnet und der Doktor war da, allerdings fand an diesem Morgen seine Sprechstunde statt, und draußen standen etliche Menschen Schlange, um ihn zu sehen. Sie gingen einer nach dem anderen zu ihm und sprachen ihn unter vier Augen, also warteten wir, bis wir an die Reihe kamen, behielten unsere Gedanken für uns und hielten uns so gut wie möglich von den anderen fern. Manche von ihnen boten wirklich einen sehr beunruhigenden Anblick: Eine Frau glänzte vor lauter Schweiß und wimmerte leise vor sich hin, ein Mann war bis zur Taille nackt und hatte große offene Wunden unter den Armen und auf der Brust. Es sah schauerlich aus, und ich wendete die Augen ab. Sarah flüsterte mir zu, dass ich Abstand von ihm halten solle, weil es Pestgeschwüre seien, die aufgegangen waren, und der Mann bestimmt zum Doktor gehe, damit dieser ihm Heilkräuter auf die Wunden legte.


  Tom öffnete uns die Tür, und als er sah, dass Sarah und ich es waren, die den Doktor sehen wollten, wirkte er so entsetzt, dass mir fast die Tränen kamen, weil ich in dem Moment wusste, dass er für mich dasselbe empfand wie ich für ihn.


  Das war ein kleiner Trost für mich, denn ich war gelähmt vor Furcht. Ich fing an zu beten, was ich seit vielen Monaten nicht mehr wirklich, das heißt vollkommen aufrichtig, getan hatte. Ich fing an, Gott anzuflehen, er möge Sarah gesund machen, und machte ihm alle möglichen Versprechungen, wenn er das täte.


  Ich hatte Sarah bereits von Doktor da Silvas seltsamer Kluft erzählt, also erschrak sie nicht allzu sehr, als wir an die Reihe kamen. Wir wurden hinter einen Wandschirm geführt, wo sie ihn sitzen sah, mit seinem Vogelkopf und dem Atem, der rasselnd durch den mit Kräutern gefüllten Schnabel ging.


  »Ich habe ... eine Schwellung«, stammelte Sarah, »hier.« Sie zog ihre Haube aus, hob den Kopf an und drehte ihn leicht zur Seite, damit der Doktor es besser sehen konnte. »Es tut sehr weh«, fügte sie hinzu.


  Er hob eine Kerze in die Luft und sah sich die Schwellung an, die, wie mir schien, größer geworden war, seit wir aus dem Haus gegangen waren. Er drückte mit den Fingern darauf, und Sarah zuckte vor Schmerz zusammen, dann ließ er sie den Mund öffnen und untersuchte sie mit einem kleinen Holzstab.


  »Ist es die Pest?«, fragte ich angsterfüllt und betete zu Gott, dass er sie verschone.


  Der Doktor zog seinen geschnäbelten Kopfputz aus und setzte seine Brille auf, dann guckte er wieder in Sarahs Mund. Er lächelte - ein Lächeln, das unser Herz erwärmte. »Nein«, sagte er, »es ist ein Zahn im Unterkiefer. Darunter ist ein Abszess voller Eiter, und darum ist das Zahnfleisch geschwollen.«


  Sarahs Augen füllten sich mit Tränen, und bei diesem Anblick stiegen mir ebenfalls die Tränen in die Augen.


  »Seid Ihr sicher?«, fragte sie ihn.


  »Vollkommen!«, antwortete der Doktor, »und sehr froh darüber.«


  Er griff nach einem Fläschchen hinter sich. »Ich werde den Abszess mit ein wenig Nelkenöl einreiben, und Tom wird Euch eine Steinbrechwurzel geben, die Ihr kauen könnt, wenn der Schmerz unerträglich wird. Aber Ihr werdet Euch den Zahn ziehen lassen müssen.«


  »Könnt Ihr das nicht tun?«, fragte ich den Doktor.


  Er schüttelte den Kopf. »Aber beim Roten Bullen, neben dem Kaffeegeschäft in Covent Garden, gibt es einen Barbier, der Zähne zieht. Er macht seine Sache ganz gut«, sagte er und klopfte Sarah unbeholfen auf die Schulter. »Ich bin froh, dass ich eine so gute Nachricht für Euch habe.«


  »Wir... wir müssen noch bezahlen«, stammelte sie.


  Wieder schüttelte er den Kopf. »Das ist nicht nötig.


  Stattdessen könnt Ihr Tom und mir einige Eurer ausgezeichneten neuen Leckereien gegen die Pest geben.«


  Tom hatte jedes einzelne Wort gehört und grinste bis über beide Ohren, als wir wieder hinter dem Wandschirm hervorkamen. Er gab uns ein Stück getrocknete Steinbrechwurzel und erklärte uns noch einmal genau, wo wir den Mann finden würden, der Zähne zog. Dann öffnete er die Tür, damit wir hinausgehen und der nächste arme Patient hineinkommen konnte.


  Auf dem Nachhauseweg war ich so erleichtert und glücklich, dass ich am liebsten getanzt und laut gesungen hätte. Gedankenlos stimmte ich ein Lied an, das ich die Balladensänger hatte singen hören, hakte meine Schwester unter und wiegte mich mit ihr. Meine arme Schwester hatte jedoch immer noch Schmerzen und sagte ganz ruhig: »Die Pest ist noch da, Hannah. Es ist noch nicht vorbei. Wir müssen noch auf der Hut sein.«


  Bei diesen Worten hörte ich auf zu summen und mich zu wiegen, denn ich vernahm wieder - wie man es immer vernehmen konnte - das Geläut vieler verschiedener Kirchenglocken, die weitere Todesfälle verkündeten.


  Sarah, die sich sehr vor dem Zahnziehen fürchtete, wartete ab, ob die Medikamente, die der Doktor ihr verschrieben hatte, wirkten. Sie halfen zwar, jedoch nur wenig, also gingen wir um die Mittagszeit nach Covent Garden und fanden den Barbier in seinem


  Stand neben dem Roten Bullen vor. Wir brauchten nicht lange nach ihm zu suchen, denn der Kerl - ein Mann, so groß und verschwitzt wie ein Ochse — wedelte mit einem Furcht erregenden Instrument herum und schrie aus voller Kehle, dass er Geschwüre herausschneiden, morsche Zähne ziehen und Furunkel im Mund aufschneiden könne.


  Sarah wich zurück, als sie ihn sah. »Was für ein schmutziger, ungehobelter Kerl!«, flüsterte sie.


  Doch ich erinnerte sie daran, dass der Doktor ihn empfohlen hatte, nahm sie an der Hand und führte sie zu ihm hin. »Und in einer Minute ist alles vorbei und du kannst es getrost vergessen«, sagte ich.


  Der Mann setzte sie auf einen kleinen Schemel, beugte ihren Kopf zurück und schob ihr die Finger in den Mund, so dass ihr nichts anderes übrig blieb, als ihn weit zu öffnen. Er betrachtete ihr Zahnfleisch, dann löste er eine Art Kneifzange von seinem Gürtel und stieß sie ihr in den Mund, so dass sich ihr Gesicht seltsam verzog. Er legte die Kneifzange um den Zahn und zog daran. Sarah gab einen unterdrückten Schrei von sich und umklammerte meine Hand so fest, dass sie mir wahrlich beinahe die Finger gebrochen hätte. Dann hielt der Mann plötzlich den Zahn hoch und ernannte sich selbst zum schnellsten Zahnzieher der Stadt.


  Sarah war blass und zitterte am ganzen Körper, also bezahlte ich ihn, und wir gingen wieder nach Hause. Unterwegs hielten wir nur an, um einen Auf-guss aus Brombeerblüten und -blättern zu kaufen, der die Wundheilung unterstützen sollte. Dann legte sich Sarah ins Bett und verschlief fast den Rest des Tages, und ich machte das Geschäft auf (verkaufte allerdings nur wenig). Ich fand einen Bleistiftstummel und vertrieb mir die Zeit damit, eine Liste der Leckereien zu erstellen, die wir machen würden, und der Zutaten, die wir für unser Unterfangen kaufen mussten. Weil ich wusste, dass Sarah wieder gesund werden würde, weil ich an Tom dachte und weil es uns - abgesehen davon, dass wir unsere geliebte Miau verloren hatten -gut ging, war ich ziemlich zufrieden.


  Doch in dieser Nacht hörte ich ihn zum ersten Mal.


  Den Totenkarren.


  Es erklang das Geräusch von Rädern, die langsam über das Kopfsteinpflaster rollten, und ich ging zum Fensterladen, um hinauszusehen, weil es in letzter Zeit kaum Verkehr vor unserer Tür gegeben hatte.


  Was ich erblickte, war ein großer Bauernkarren, genau wie der von Bauer Price, mit dem ich nach London gefahren war. Vorn saßen zwei Männer, unheimlich aussehende Gestalten mit langen schwarzen Mänteln und ohne Hut, die in der Dunkelheit brennende Fackeln hochhielten. Doch der Karren war nicht mit Heu beladen, sondern die Ernte, die er eingefahren hatte, bestand aus Leichen: etwa zwanzig von ihnen, in Leichentücher gewickelt oder in zugeknotete Totenhemden verpackt. Zwei oder drei waren gänzlich nackt, und ihre Glieder schimmerten blass im Licht der Fackeln.


  »Bringt eure Toten raus!«, riefen sie und läuteten eine Glocke. »Bringt eure Toten raus!«


  Unter meinen entsetzten Augen ging die Tür eines der Häuser gegenüber auf, und ein alter Mann rief den Fahrern etwas zu. Darauf ging einer von ihnen hin. Er hielt etwas in der Hand, das aussah wie ein Hirtenstab, machte einen Schritt ins Haus, stieß den Teil des Stabes mit dem Haken hinein und zog den leblosen Körper einer alten Frau im Nachthemd heraus. Er rollte über die Schwelle und weiter auf den Boden, was dem alten Mann einen verzweifelten Aufschrei entriss.


  Der hintere Teil des Karrens wurde herabgelassen, und die Männer zogen und schoben den Körper mit ihren Haken, bis er irgendwie auf dem Karren landete. Dabei lösten sich die langen grauen Haare der armen Leiche und das Nachthemd rutschte hoch, so dass die runzligen weißen Glieder dem Anblick der Welt preisgegeben waren.


  Ohne ein Wort an denjenigen zu richten, der allein auf der Schwelle stand, packten die Männer ihre Haken weg, nahmen ihre Plätze wieder ein und fuhren los. Ich sah zu, wie sie die Straße hinabfuhren, und lauschte ihrem Ruf: »Bringt eure Toten raus!«, bis die Worte und das Geräusch der Karrenräder in der Ferne verklangen.


  Als ich wieder ins Bett kroch, hätte ich Sarah am liebsten geweckt, um jemandem von diesem fürchterlichen Anblick erzählen zu können. Doch ich tat es nicht, denn ich fand, dass sie für heute genug mitgemacht hatte. Stattdessen lag ich im Dunkeln, ließ mir alles durch den Kopf gehen, was ich gesehen hatte, und bildete mir ein, in meinem Inneren Tausende von latenten Anzeichen der Pest zu spüren, die nach und nach von mir Besitz ergriffen. Würden wir überleben?


  Warum sollten gerade wir überleben, wenn doch so viele andere starben?


  Wie billig mir das Leben vorkam. Und wie beliebig.


  Bringt eure Toten raus... Bis zum Morgengrauen gingen mir diese Worte unaufhörlich durch den Kopf.
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  Die zweite Augustwoche


  
    
  


  »Die Menschen sterben jetzt in solchen Mengen, dass Beerdigungen von Pesttoten auch tagsüber stattfinden, die Nächte reichen nicht mehr aus.«


  



  


  Es war uns gelungen, alle Zutaten zu besorgen, die wir für unser neues Unterfangen brauchten, und wir verkauften jetzt also kandierte Kerbel-und Engelwurzstäbchen, Kräuterkonfekt mit Rosmarinblättern und Kümmelkörnern sowie kandierte Knoblauch-und Rosmarinblüten. Wir hatten ebenfalls Pastillen aus Raute zubereitet, die wir zusammen mit Kümmelkörnern klein gehackt und mit Zucker und Rosenwasser vermischt hatten. Von diesem Kraut, der Raute, hatten wir zwar nicht gehört, dass es ein Mittel gegen die Pest sei, doch sein alter Name war Gnadenkraut, und Sarah meinte, dass alles, was diesen Namen trug, bestimmt half. Zudem war ein Kräuterhändler mit Blumen und Kräutern an unsere Tür gekommen und hatte uns einen großen Strauß Raute sehr günstig überlassen.


  Es war uns gelungen, alle Zutaten zu besorgen, die wir für unser neues Unterfangen brauchten, und wir verkauften jetzt also kandierte Kerbel-und Engelwurzstäbchen, Kräuterkonfekt mit Rosmarinblättern und Kümmelkörnern sowie kandierte Knoblauch-und Rosmarinblüten. Wir hatten ebenfalls Pastillen aus Raute zubereitet, die wir zusammen mit Kümmelkörnern klein gehackt und mit Zucker und Rosenwasser vermischt hatten. Von diesem Kraut, der Raute, hatten wir zwar nicht gehört, dass es ein Mittel gegen die Pest sei, doch sein alter Name war Gnadenkraut, und Sarah meinte, dass alles, was diesen Namen trug, bestimmt half. Zudem war ein Kräuterhändler mit Blumen und Kräutern an unsere Tür gekommen und hatte uns einen großen Strauß Raute sehr günstig überlassen.


  Ich hatte einen Aushang vorbereitet, der für unsere neue Ware warb und den wir draußen vor unserem Geschäft anbringen wollten. Für die Kunden, die nicht lesen konnten, hatte ich nur das Wort PEST aufgeschrieben und es mit einem Kreuz durchgestrichen, denn inzwischen erkannten alle, auch die Ungebildetsten, dieses gefürchtete Wort allein bei seinem Anblick. Für die, die lesen konnten, gab es mehr Informationen:


  Bei der Kandierten Rosenblüte sind hervorragende Latwergen gegen die Pest erhältlich.


  Kauen Sie die kandierte Wurzel der Engelwurz oder das Kraut Rosmarin, wenn Sie aus dem Haus gehen.


  Nehmen Sie ebenfalls unsere Pastillen aus dem alten Gnadenkraut.


  Manche dieser Worte hatte ich von Plakaten abgeschrieben, die an den Wänden und Fenstern von Gasthäusern angeschlagen waren, und ich war sehr angetan vom Ergebnis.


  Bald mussten wir mehr Konfekt machen, denn obwohl die Straßen wie ausgestorben waren, hatten wir innerhalb von drei Tagen alles ausverkauft, was wir zubereitet hatten. Einer unserer Kunden - ein echter Gentleman, der eine Samtweste mit goldenem Spitzenbesatz und eine lange Lockenperücke trug - erzählte uns, dass er das Einnehmen von Arznei, wenn sie kandiert sei, sogar richtig genieße.


  »Und noch nie ist sie mir von zwei so reizenden Mädchen verkauft worden«, fügte er hinzu, gab mir einen Kinnstüber und überreichte mir beim Bezahlen zwei Pence mehr als nötig. Seinem Blick nach zu urteilen, wäre er bei der geringsten Ermutigung um die Theke herumgekommen und hätte mir den Arm um die Taille gelegt, also schlug ich nur züchtig die Augen nieder und bedankte mich bei ihm.


  Kaum hatte er mir den Rücken zugekehrt, warf ich ihm böse Blicke hinterher und fragte Sarah, wer er sei.


  »Jemand vom Flottenamt«, sagte sie, »ich habe seinen Namen vergessen. Ein ganz hohes Tier, glaube ich.«


  Kurz nachdem er gegangen war, kam Mr. Newbery in den Laden, um ein paar Pastillen zu kaufen. »Ich habe nämlich gehört, dass sie sehr stark und sehr schmackhaft sind«, sagte er.


  Ich versicherte ihm, dass dem so sei, und fügte hinzu, dass sie von Angehörigen des Flottenamts hoch gelobt worden seien.


  Sarah kam aus dem Hinterzimmer nach vorne und fragte, ob Mr. Newbery schon die Totenliste für diese Woche gesehen habe.


  »Ja, das habe ich, und ich wünschte, ich hätte sie nicht gesehen«, antwortete er. »Es hat dreitausend Pesttote gegeben!«


  Als Sarah und ich nach Luft schnappten, fügte er hinzu: »Dreitausend - und ein weiteres Tausend, das als >sonstige Todesfälle< vermerkt ist.«


  Sarah schüttelte besorgt den Kopf. »Die Pest soll jetzt in allen Londoner Gemeinden sein, habe ich gehört.«


  »Das stimmt. Und ich habe gehört, dass fünf richtige Gruben für die Pestopfer ausgehoben werden.«


  »Wir haben auch davon gehört. Habt Ihr eine gesehen?«, fragte ich Mr. Newbery. »Ich habe mich nämlich gefragt, wie... wie groß sie sind ?«


  »Hannah!«, rief Sarah vorwurfsvoll aus.


  »Ich kann mir nämlich nicht vorstellen ...«, sagte ich und verstummte dann.


  Wir hatten von den Gruben gehört, die ausgehoben werden mussten, weil auf den Kirchhöfen kein Platz mehr für die Leichname war. Es hieß, dass es riesige Löcher seien, in die vierzig, sechzig, achtzig oder noch mehr Leichen passten.


  »In das größte Loch sollen zweihundert Leichen passen!«, sagte Mr. Newbery. »Sie werden mannstief ausgehoben und können so breit sein wie die St. Pauls Kathedrale. Und sie werden wirklich gebraucht, denn ich habe gehört, dass der Totenkarren in manchen Gemeinden jetzt auch tagsüber kommt, weil sie es nicht mehr schaffen, alle Leichen in der Dunkelheit abzuholen.«


  Sarah warf mir einen Blick zu, der besagte, dass wir genug gehört hatten, und zog sich ins Hinterzimmer zurück.


  »Habt Ihr denn die Geschichte vom Pfeifer gehört?«, fragte mich Mr. Newbery, und ich schüttelte den Kopf.


  Er steckte sich ein Stück Konfekt in den Mund. »Nun, man erzählt sich, dass ein Pfeifer - ein ganz gewöhnlicher Musikant - bewusstlos auf der Straße lag, weil er so viel getrunken hatte. In der Nacht kam der Totenkarren, und weil die Fahrer ihn für tot hielten, nahmen sie ihn mit ihren Haken und warfen ihn auf den Wagen voller Leichen. Er wurde unter noch mehr Leichen begraben, doch das Ruckeln des Wagens weckte ihn genau in dem Moment auf, als sie bei der Grube ankamen, und er setzte sich hin und fing an, auf seinem Dudelsack zu spielen, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken.«


  Mr. Newbery unterbrach sich kurz, um lautstark an seinem Konfekt zu lutschen. »Die Fahrer des Karrens konnten ihn im Dunkeln nicht sehen, sondern hörten nur gruselige Musik, die aus der Wagenladung voller Leichen kam. Sie bekamen einen Riesenschreck, weil sie dachten, sie hätten den Teufel höchstpersönlich auf ihren Karren geladen.« Er lachte herzhaft und fragte dann: »Na, was sagt Ihr dazu?«


  Ich lächelte, wusste jedoch in Wirklichkeit nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.


  »Wahrlich, das Schreckgespenst des Todes sieht uns allen ins Angesicht!«, schloss Mr. Newbery vergnügt und ging.


  In dieser Nacht hatte ich einen furchtbaren Albtraum. Ich war lebendig, doch ich lag in einer Pestgrube unter vielen Leichen begraben, und ihr Gewicht drückte mich derartig nieder, dass ich mich nicht rühren konnte und kaum noch Luft bekam. Etwas - ein widerlich stinkendes Stück totes Fleisch - war ganz nah an meinem Mund, und ein Toter hielt mein Haar so umklammert, dass ich den Kopf nicht drehen konnte, um meine Kräfte zu sammeln und zu schreien. Ich hatte keine Ahnung, wie weit unten ich mich in dem Leichenhaufen befand, und wusste, ich würde ersticken, wenn ich es nicht schaffte, mir mit bloßen Händen meinen Weg durch sie hindurch zu graben und an die Oberfläche des Haufens zu gelangen.


  Mein Albtraum endete, als ich bei meinen Bemühungen, nach oben zu kommen, um mich trat und Sarah traf. Sie weckte mich, indem sie mich an der Schulter rüttelte und meinen Namen rief. Sarah schlief schnell wieder ein, doch ich lag noch lange wach und wünschte mir, Miaus kleiner Körper würde am Fußende des Bettes liegen und mir Trost spenden. Ich fragte mich, wann die Totenliste endlich einen Rückgang der Pest anzeigen würde und wir wieder ein normales Leben führen könnten.


  Am nächsten Morgen kam Abby vorbei, um ein paar Leckereien zu kaufen, weil ihre Herrin Lust auf etwas Leichtes und Delikates hatte, das ihren Appetit anregen sollte. Wir hatten zurzeit keine kandierten Veilchen oder Rosenblüten, also gaben wir ihr stattdessen kandierte Engelwurz und ein paar kandierte Orangenscheiben. Sarah zufolge waren sie gut für Kranke, und wir hatten sie, ebenso wie die Engelwurzstäbchen, gemacht, indem wir sie drei Mal in Zuckerwasser hatten aufkochen lassen.


  Abby hatte eine Duftkugel voller Kräuter und Blumen dabei, an der sie immerzu roch, und sie hatte sich ein paar blaue Blumen hinters Ohr gesteckt. Sie sagte, es seien Kornblumen, die sie als Vorbeugungsmaßnahme gegen die Pest trage, doch sie sahen so gut aus - das Blau vor dem Hintergrund ihrer dunklen Locken —, dass ich mir vornahm, mir auch welche zu besorgen und sie zu tragen.


  Während Sarah die kandierten Orangenscheiben abwog, standen wir plaudernd bei der Tür. Es fiel uns auf, wie seltsam es war, dass man jetzt freie Sicht hatte, wenn man die Straße hinauf-und hinabblickte. Abgesehen davon, dass weder Menschen noch Fuhrwerke unterwegs waren, gab es auch keine Katzen, Hunde, Schweine oder Ziegen mehr. Tatsächlich war so wenig los, dass Gras und Unkraut anfingen, zwischen den Pflastersteinen zu sprießen.


  »Geht es deiner Herrin immer noch nicht gut genug zum Reisen?«, fragte ich Abby.


  Sie schüttelte den Kopf. »Es geht ihr besser, aber sie fürchtet sich vor der langen Reise und dem Gerüttel und Geschüttel auf der Fahrt«, sagte sie und sah die Straße entlang. »Sind denn hier alle gesund? In Sichtweite sind ja Gott sei Dank nicht viele verschlossene Häuser.«


  »Hier um die Ecke sind zwei erst kürzlich versiegelt worden«, sagte ich. »Und eine Frau, die unsere Kundin war, ist heute Morgen in ein Pesthaus gebracht worden.«


  Abby schüttelte den Kopf. »Ich bin gerade am Exchange vorbeigegangen. Als ich einen Blick hineinwarf, habe ich kaum jemanden dort gesehen. Und überhaupt keine vornehmen Leute.«


  Noch bevor ich hierauf antworten konnte, fuhr sie fort: »Stell dir vor, als unsere Köchin gerade eine Fähre nach Southwarke nahm, wurde der Fährmann urplötzlich blind und taub!«


  »Und was ist dann passiert?«, fragte ich besorgt.


  »Dann fing das Boot an, stromabwärts zu treiben. Einer der Fahrgäste musste den Bootsmann zur Seite schieben, ihm die Ruder abnehmen und weiter über den Fluss rudern.«


  »Sind sie denn auf der anderen Seite angekommen? Und was ist aus dem Fährmann geworden?«


  »Bis sie am anderen Ufer ankamen, war er tot! Und er hatte Pestflecken, kreisförmig um den Hals angeordnet. Doch alle schworen, dass sie noch nicht da waren, als sie an Bord gingen, sonst wären sie bestimmt nicht mit ihm gefahren.«


  »Abbys Zuckerwerk ist eingepackt, sie kann es mitnehmen!«, rief Sarah aus dem Laden heraus, aber ich tat so, als ob ich sie nicht gehört hatte. Sie sagte mir immerzu, dass ich mir keine Klatschgeschichten anhören solle, weil sie einen trübsinnig machten, aber ich gab nichts darauf.


  »Geht es eurer Köchin denn gut?«, fragte ich.


  Abby nickte. »So fett und gesund wie eine Sau. Aber hast du die Geschichte von dem Geist im Wald gehört?«


  Ich schüttelte den Kopf und bat Abby, sie mir sofort zu erzählen, denn obwohl ich Angst vor dem hatte, was ich erfahren würde, hielt ich es nicht aus, es nicht zu wissen. »Meinst du einen echten Geist? Ein Gespenst?«, fragte ich.


  »Es geschah außerhalb der Stadt«, sagte Abby mit leiser Stimme, als würde sie mir ein Schauermärchen erzählen. »In Brentwood, glaube ich. Die Magd eines herrschaftlichen Hauses erkrankte an der Pest, und man brachte sie in einem Schuppen im Garten unter, um sie von der Familie fern zu halten. Einmal war die Pflegerin, die sich um sie kümmern sollte, losgegangen, um Medikamente zu besorgen, und da machte sich die Magd durch das Fenster aus dem Staub. Als die Pflegerin zurückkam, erhielt sie keine Antwort auf ihr Klopfen. Sie dachte, dass ihre Patientin tot sei, und erzählte dies dem Herrn des Hauses.«


  Abby machte eine kurze Pause, um Luft zu holen, doch ich drängte sie, schnell weiterzuerzählen. Ich fürchtete, Sarah könne jeden Moment auftauchen, und ich würde nicht erfahren, wie die Geschichte ausging.


  »Nun, der Hausherr wusste nicht, was er tun sollte, denn keiner der Dörfler würde einen Pestkranken anrühren und beerdigen. Also ging er nach Brentwood, um dort jemanden zu finden, der ihm dabei half, die Leiche loszuwerden, doch auf dem Rückweg traf er im Wald auf die Magd. Er hielt sie für einen Geist, wurde vollkommen verrückt und lief schreiend nach Hause. Schließlich entdeckte man, dass die Magd durch das Schuppenfenster entkommen war. Dann


  fand man sie im Wald und brachte sie mit einem Karren zu einem Pesthaus.«


  Ich rang nach Atem. »Hat sich der Herr des Hauses denn je von seinem Anfall von Wahnsinn erholt?«


  Abby machte einen erstaunten Eindruck. »Das weiß ich nicht!«, sagte sie.
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  Die dritte Augustwoche


  
    
  


  »Der Lord Mayor hat angeordnet, dass alle Gesunden um neun Uhr abends zu Hause sein müssen, damit die Kranken an die frische Luft können.«


  



  


  Die nächsten Tage hatten wir sehr viel zu tun, denn es hatte sich herumgesprochen, dass wir Zuckerwerk zur Vorbeugung gegen die Pest hatten, und es verkaufte sich so gut, dass wir Tag und Nacht damit beschäftigt waren, mehr davon herzustellen. Tom sah ich nicht, doch ich dachte oft an ihn - besonders, wenn ich den Trank einnahm, den er mir bereitet hatte - und fragte mich, wie lange es noch dauern würde, bis ich ihn wiedersah. Ich dachte auch an unseren ersten Kuss und konnte ihn kaum erwarten. Die nächsten Tage hatten wir sehr viel zu tun, denn es hatte sich herumgesprochen, dass wir Zuckerwerk zur Vorbeugung gegen die Pest hatten, und es verkaufte sich so gut, dass wir Tag und Nacht damit beschäftigt waren, mehr davon herzustellen. Tom sah ich nicht, doch ich dachte oft an ihn - besonders, wenn ich den Trank einnahm, den er mir bereitet hatte - und fragte mich, wie lange es noch dauern würde, bis ich ihn wiedersah. Ich dachte auch an unseren ersten Kuss und konnte ihn kaum erwarten.


  Am Freitagabend war ich gerade dabei, die Läden vor dem Geschäft zu schließen, als ein Junge durch die Straße gerannt kam, der sich unruhig umsah und die Ladenschilder studierte, als suche er ein bestimmtes.


  Als er näher kam, erkannte ich zu meiner großen Verwunderung den jungen Stallburschen aus dem Haus, in dem Abby arbeitete. Mit einem Mal entdeckte er unser Ladenschild und stürzte zu mir.


  »Das Geschäft Zur kandierten Rosenblüte! Bist du Hannah?«, fragte er ganz außer Atem vom Laufen.


  Ich nickte ziemlich verständnislos und fragte mich, was er wohl von mir wollte.


  »Ich habe eine Nachricht von Abby«, keuchte er völlig atemlos, krümmte sich zusammen und versuchte dann genügend Luft zu bekommen, um weiterreden zu können.


  »Geht es um deine Herrin? Möchte sie mehr Zuckerwerk?«, fragte ich, um ihm behilflich zu sein.


  »Nein. Es geht um unser Haus!«, krächzte der Junge. »Unser Haus ist versiegelt worden.«


  Ich schnappte nach Luft und wich zurück. »Ist es von der Pest befallen?«


  Er nickte.


  »Ist Abby denn erkrankt?«, fragte ich voller Furcht, denn zum einen machte ich mir Sorgen um meine Freundin, zum anderen hatte ich aber auch Angst um mich selbst. Ich zerbrach mir den Kopf darüber, wie nah ich ihr gekommen war, als sie mir die Geschichte vom Geist erzählt hatte, und ob sie mich angesteckt haben könnte oder nicht.


  Er schüttelte den Kopf. »Es ist die Köchin«, sagte er. »Cook ist letzte Nacht schwer krank geworden, und ein Arzt kam und sagte, es sei die Pest und wir müssten alle eingesperrt werden.«


  »Aber du bist doch nicht eingesperrt.«


  »Ich bin geflüchtet - und eine der Mägde hat es ebenfalls geschafft zu entkommen. Aber Abby ist im Haus. Sie rief mir von oben zu, ich solle zu dir gehen und dir erzählen, was passiert ist.«


  Zitternd erkundigte ich mich, wer sich noch im Haus befand, und er sagte mir, sein Herr, seine Herrin, die Haushälterin, die Köchin, zwei Mägde und das Baby seien noch dort.


  »Geht es Abby denn gut?«, fragte ich besorgt.


  Er nickte. »So gut es einem gehen kann, wenn man weiß, dass man für vierzig Tage eingesperrt sein wird«, antwortete er.


  »Und deinen Dienstherren?«


  »Es geht allen gut, außer der Köchin, die furchtbar wächsern aussieht und die, wie alle meinen, jeden Augenblick sterben wird.«


  Ich trat noch einen kleinen Schritt zurück. »Wo willst du denn jetzt hingehen?«


  »Ich will versuchen, zu meiner Familie in Suffolk zurückzugehen«, sagte der Junge.


  »Aber du hast doch bestimmt keine Gesundheitsbescheinigung?«


  Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich werde übers Land gehen, keiner wird mich sehen. Ich werde in Scheunen und unter Hecken schlafen und meiner Mutter irgendwie eine Nachricht zukommen lassen, damit sie mir einen Karren schickt.«


  Betroffen sah ich ihn an. »Dann wünsche ich dir alles Gute.«


  Er schien sich über den Ernst seiner Lage nicht im Klaren zu sein und grinste mich an. »Abby hat gesagt, dass du mir etwas geben würdest, wenn ich mir die Mühe mache, hierher zu kommen.«


  Ich nickte, ging hinein und holte ein paar Pennys sowie ein Stück Brot und ein paar Kirschen.


  Er aß die Kirschen auf und erzählte mir, dass jetzt zwar ein Wachposten vor der Tür stand, Abby aber kommen und aus dem Fenster im ersten Stock mit mir sprechen würde, wenn ich hinter das Haus ginge und hochriefe. Er bat mich noch, so schnell wie möglich hinzugehen, stopfte das Stück Brot in sein Hemd und lief davon. Ich ging hinein und erzählte Sarah diese Neuigkeit.


  Ich dachte, dass sie Einwände erheben würde, weil ich zu Abby gehen wollte. Doch das tat sie nicht, weil Sarah sie und ihre Familie genauso lange kannte wie ich und ebenso gern hören wollte, dass es Abby gut ging. Ich hatte keine Angst, weil ich mir dachte, dass es ungefährlich sei, aus solch einem Abstand durch das Fenster mit Abby zu reden. Nach dem Abendessen machte ich mich sofort auf den Weg.


  Ich eilte durch die verlassenen Straßen, ohne jemanden anzusehen und ohne darauf zu achten, wer mich vielleicht ansah. Als ich zur City Road kam, rief mir jemand zu, dass ich nach Hause gehen solle, doch ich hielt ihn für verrückt und kümmerte mich nicht darum. Ein Stück weiter traf ich jedoch auf einem Platz unversehens einen Ausrufer, der seine Glocke läutete und die neunte Stunde als Sperrstunde ausrief. Ab dieser Zeit, so rief er, sollten alle Gesunden im Haus bleiben, damit die Pestkranken Gelegenheit hätten, hinauszugehen und ungehindert frische Luft zu schnappen.


  Natürlich bekam ich sofort große Angst, denn ich hatte nichts von dieser Sperrstunde gewusst und stellte mir gleich eine Horde kranker Leute vor, die die Straßen überschwemmten und mich mit ihren nässenden Geschwüren und ihrem stinkenden Atem anstecken würden. Ich machte kehrt, um wieder nach Hause zu gehen, und betrat in der Annahme, es sei eine Abkürzung, eine lange, schmale Gasse. Als ich wieder aus der Gasse herauskam, wusste ich nicht mehr, wo ich war, und weil die Sonne untergegangen war, konnte ich mich auch nicht an ihr orientieren.


  Ich bog nach rechts ab, aber als ich zum Fleet River kam, wusste ich gleich, dass ich nicht die richtige Richtung eingeschlagen hatte, und machte kehrt. Doch in meiner Eile verpasste ich die Gasse, durch die ich gekommen war. Ich rannte los und fand mich schließlich in der Nähe der Stadtmauern und der Kirche von St. Just wieder. Dem Einzigen, der an mir vorbeikam -er hatte den Blick und die Hände zum Himmel erhoben und ersuchte Gott laut, uns allen gnädig zu sein -, wollte ich nicht nahe kommen. Also hielt ich es für das Beste, zur Kirche zu gehen, in der Hoffnung, dort jemanden zu treffen, den ich nach dem Weg fragen konnte.


  Leider traf ich dort jedoch keinen Geistlichen. Stattdessen bot sich mir hinter der Kirche ein schauerlicher Anblick: Es war eine der Pestgruben, von denen Mr. Newbery gesprochen hatte - ein bodenloses schwarzes Loch, von den Fackeln der Umstehenden erhellt. In der Grube selbst standen auch Männer, oder vielmehr, es liefen dort Männer herum (vielleicht auf Leichen, dachte ich), und noch einige standen neben einem Totenkarren, der gerade vorgefahren war.


  Der Karren wurde von Pferden gezogen, und darauf lag ein Haufen toter Körper, insgesamt vielleicht dreißig oder vierzig. Ich konnte nicht anders, als zuzusehen, wie er hochgekippt wurde und der Leichenhaufen - ein Wirrwarr von Armen, Beinen, Haaren und Lumpen - in die Grube rutschte.


  »Hier kommt noch eine Ladung Reisigbündel!«, hörte ich einen Mann rufen, woraufhin großes Gelächter ertönte.


  »Stapelt sie übereinander!«, schrie ein anderer.


  Unter meinen Augen gingen die Männer, die in der Grube standen, hin und her und zogen und zerrten mit ihren Haken so an den Leichen, dass sie auf einer Ebene lagen. Andere schütteten Kalk aus riesigen Säcken aus und bestreuten sie damit. Ich hörte kein einziges gemurmeltes Gebet, noch sah ich den Ausdruck von Trauer in irgendeiner Form, im Gegenteil. Das alles geschah mit einer gefühllosen und grausamen Gleichgültigkeit gegenüber den armen Leichen, die nun den Blicken aller ausgesetzt dalagen.


  Als ein weiterer Totenkarren ankam, wendete ich mich zutiefst erschüttert ab, und es gelang mir durch reinen Zufall, den richtigen Weg nach Hause zu finden. Doch das Grauen dieses Abends war noch nicht vorüber, denn auf dem Rückweg stolperte ich über die Leiche eines jungen Mannes, die quer vor einem Haus-cingang lag. Er hielt eine Bibel in der Hand, und seine Augen waren weit geöffnet und starrten in die Luft. Dieser Anblick jagte mir einen fürchterlichen Schreck ein.


  Ich schaffte es jedoch, nach Hause zu kommen, ehe die Pestkranken auf die Straße gingen, und nachdem ich mich gründlich gewaschen hatte (weil ich mich nach allem, was ich gesehen hatte, klamm und schmutzig fühlte), warteten Sarah und ich hinter unseren Fensterläden mit krankhafter Neugier darauf, dass diese armen Geschöpfe auftauchten. Die Straßen lagen jetzt vollkommen verlassen da, und es war draußen, abgesehen vom Läuten einer Glocke in der Ferne, so still wie in einem Leichenhaus, bis leise klopfende und schlurfende Geräusche auf den Pflastersteinen ertönten.


  Wir waren auf den Anblick schrecklicher Ungeheuer gefasst, doch als die Kranken in Sicht kamen, war es nur ein Haufen bemitleidenswerter Jammergestalten: alte und junge, geduckte und aufrechte, häss-liche und schöne; manche, die auf dem Weg der Besserung waren und mit beinahe selbstsicheren Schritten an unserem Geschäft vorbeigingen; andere, die sich, gekrümmt vor Schmerzen, an Stöcken festklammerten, und einer oder zwei, die in einer Karre saßen und sich schieben ließen. Das Einzige, was sie gemein hatten, war, dass sie alle pestkrank waren und als Zeichen dafür fleckige, zerrissene Bandagen trugen.


  »Und das sind nur die, die sich gut genug fühlen, um aus dem Haus zu gehen«, flüsterte Sarah, während wir der Mitleid erregenden Prozession zusahen.


  Insgesamt waren es vielleicht vierzig, die allein oder zu zweit vorbeikamen, manche trugen Fackeln vor sich her. Dann kam eine ganze Gruppe aus einem Pesthaus: zehn bis zwölf Leute, die alle einen weißen Stab in der Hand hielten und einer mürrisch aussehenden Nonne folgten. Ich stellte mir vor, wie sie zum Pesthaus zurückgingen und den Insassen, die sich nicht gut genug fühlten, um aus dem Haus zu gehen, von den Dingen erzählten, die sie gesehen hatten -von einem merkwürdigen, unheimlich stillen London voller versiegelter und verlassener Häuser, das scheinbar nur von Pestkranken bevölkert war.


  Als ich an diesem Abend ins Bett ging, war ich sehr beunruhigt, weil ich Abby nicht gesprochen hatte, und Sarah sagte, ich solle am nächsten Tag gleich in der Frühe wieder hingehen.


  Am Morgen stand Mr. Newbery vor seiner Ladentür und erzählte den frühen Passanten, dass in der vergangenen Woche in London viereinhalbtausend Menschen an der Pest gestorben seien. Außerdem gab er eine Geschichte zum Besten, die er gehört hatte, über einen der Pestkranken, der gestern Abend spazieren gegangen und genau vor der Kirche von St. Saviour tot umgefallen war.


  »Es war ein ungepflegter alter Mann voller Läuse«, sagte er, »und als er zu Boden sank, warfen ihn die, die hinter ihm hergingen, über die Mauer in den Kirchhof. Sie hoben ihn einfach hoch und schleuderten ihn hinüber wie ein Reisigbündel!«


  Ich gab überraschte und angewiderte Geräusche von mir.


  »Immerhin hat das dem Karren einen Weg erspart!«, sagte Mr. Newbery und kratzte sich den dicken Bauch. »Aber was habt Ihr denn an diesem heißen Morgen zu so früher Stunde vor?«, fragte er, und ich erzählte ihm wahrheitsgemäß, dass ich meine Freundin Abby besuchen wolle, die in einem kürzlich versiegelten Haus lebe.


  Er wich vor mir zurück, warf mir einen verängstigten Blick zu und bekreuzigte sich. »Die Eingesperrten sind Futter für die Karren«, sagte er. »Eure Freundin wird bestimmt nicht alt!«


  Ich wollte ihm eine schlagfertige Antwort geben, weil das, wie ich herausgefunden hatte, die einzige Art war, mit Mr. Newbery umzugehen, doch zu meinem großen Entsetzen füllten sich meine Augen mit Tränen. Wortlos wandte ich mich ab.


  An diesem Tag kam mir London ganz anders vor als sonst, vielleicht weil etwas geschehen war, das mich persönlich betraf. Die Sonne schien immer noch, doch es war, als habe sie der City die Farbe entzogen: Die Schilder an den Häusern funkelten nicht mehr, und die Menschen (die wenigen, die auf der Straße waren und die allesamt nicht die fröhlichen Farben trugen, die die Vornehmen auszeichneten) waren trübsinnig und schienen sich dahinzuschleppen. Sie gingen ihrer Beschäftigung mit gesenktem Blick nach, und von dem üblichen Lachen und Scherzen war nichts zu hören. Auch die Häuser waren menschenleer. Etliche hatten Kreuze an der Tür, und viele andere waren von ihren Eigentümern verlassen worden. Sie standen leer und leblos da, mit verrammelten Türen und Fenstern, und alles Wertvolle war herausgeräumt worden. Die Tiere fehlten mir ebenfalls: die grunzenden rosa Schweine, die kämpfenden Hunde und die leise umherschleichenden Katzen. Ihr kräftiger Bauernhofgeruch war verflogen und durch einen ungesunden, fauligen Gestank ersetzt worden, den Leute wie Doktor da Silva als Miasma bezeichneten: ein Übelkeit erregender, unsichtbarer Nebel, der aus den Friedhöfen aufstieg, die jetzt zum Bersten voll waren von verwesenden Körpern.


  Als ich an der Vorderseite von Abbys Haus ankam, erwartete mich ein schrecklicher Anblick, denn der Totenkarren stand vor der Eingangstür und die Fuhrmänner luden gerade ein großes Bündel auf. Natürlich schoss es mir durch den Kopf, dass es sich um Abby handeln könnte, denn obwohl der Stallbursche mir am Abend zuvor mitgeteilt hatte, dass sie kerngesund sei, hatte ich viele Geschichten von Leuten gehört, die von einem Tag zum anderen gestorben waren.


  Eine Weile blieb ich klopfenden Herzens im Schutz des gegenüberliegenden Hauses stehen, doch als mich der Umfang der Leiche überzeugt hatte, dass es nicht


  Abby sein konnte, ging ich um das Haus herum, um sie zu rufen.


  Mit dem Baby auf dem Arm, stand sie schon am Fenster des ersten Stocks und guckte hinaus. Als sie mich sah, nahm ihr Gesicht einen so dankbaren Ausdruck an, dass mir beinahe dieTränen kamen. Sie trug immer noch eine Blume hinter dem Ohr, doch die Blume verblasste langsam, und auch ihr Gesicht war blass. Ihr Kleid war zerknittert und fleckig.


  »Ich stehe seit Sonnenaufgang hier«, sagte sie. Als ich anfing, mich dafür zu entschuldigen, dass ich nicht früher gekommen war, fügte sie hinzu, dass sie nicht am Fenster stand, weil sie auf mich wartete. Sie wollte einfach, dass die kleine Grace so viel frische Luft wie möglich von draußen einatmete und nicht die verpestete Luft im Inneren des Hauses.


  »Ich habe den Karren draußen stehen sehen«, sagte ich. »Wer ist denn gestorben?«


  »Cook«, antwortete sie.


  Ich schluckte. »So schnell?«, entfuhr es mir.


  Sie nickte. »Ich mochte die alte Schachtel nicht...«, sagte sie und stockte. Es fiel ihr schwer, sich wieder in die Gewalt zu bekommen, doch dann fuhr sie fort: »... aber diesen Tod hätte ich ihr nicht gewünscht.«


  »Wie ist sie denn... Hatte sie Beulen?«


  Abby nickte. »In der Leiste. Heute Nacht hat sie vier Stunden am Stück geschrien.«


  »Konnte man denn nichts für sie tun?«


  »Gar nichts. Sie schrie, dass sie die Schmerzen nicht aushalten würde und sich aus dem Fenster stürzen wolle, und die Pflegerin musste sie in ihrem Bett festbinden.«


  »Und wie ging es weiter?«, fragte ich schaudernd.


  »Dann hat sie bis kurz vor Morgengrauen tief und fest geschlafen. Als sie aufwachte, fing sie sofort wieder an zu schreien. Dann hat sie von irgendwoher die Kraft genommen, sich zu befreien, ist durch das Haus gerast und hat sich die Hintertreppe hinuntergestürzt«, sagte Abby, schnappte nach Luft und machte dabei ein Geräusch, das ebenso gut ein Schluchzer wie ein Lachen hätte sein können. »Und auch in diesem Moment wusste sie noch, wo sie hingehört. Es war die Dienstbotentreppe.«


  Sie ließ den Kopf sinken und wischte sich mit dem Wickel des Babys über die Augen. »Und jetzt hat sie sich das Genick gebrochen und ist nicht mehr.«


  »Und du? Wie ... Wie geht es dir?«, fragte ich zögerlich.


  Sie gab sich große Mühe, sich zusammenzureißen. »Es geht. Es wird schon gehen. Denn sind wir nicht vom Lande, kerngesund und so zählebig wie Schaben?«, fragte sie und lächelte schwach.


  »Und was ist mit den anderen im Haus?«


  »Der Herr klagt, dass er vor lauter Schmerzen in den Armen nicht schlafen kann, also werden sie einen Arzt rufen«, sagte Abby, »und eine der Mägde sagt, dass sie wahnsinnige Kopfschmerzen hat. Aber für uns sind die kleinsten Wehwehchen jetzt gleich die Pest!«


  »Kann ich irgendetwas für dich tun? Gibt es etwas, was ich dir besorgen soll?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Der Milchesel kommt zwei Mal täglich vorbei, ein Apotheker bringt uns frische Tinkturen, und der arme Schlucker vor der Tür geht für uns einkaufen. Wir haben alles, was wir brauchen«, sagte sie und warf mir einen unglücklichen Blick zu. »Wir müssen nur abwarten.«


  »Vierzig Tage?«


  »Vierzig Tage nach dem letzten Todesfall«, sagte Abby matt. »Wenn noch einer von uns in einer Woche stirbt, oder in zwei Wochen, fangen die vierzig Tage wieder von vorne an.«


  Ich schluckte, und meine Kehle fühlte sich ganz trocken an vor Beklemmung, weil ich wusste, dass ich es in diesem Haus, zwischen den Toten und den Sterbenden, nicht so lange aushalten würde. »Ich habe dir ein paar Leckereien mitgebracht«, sagte ich schnell, »kandierte Engelwurz und ein bisschen Rosmarinkonfekt.«


  Konfekt für Leichen, fiel es mir auf einmal ein. Ich verscheuchte den unliebsamen Gedanken.


  Abby sah ein wenig aufgemuntert aus. »Ich lasse dir einen Korb herunter«, sagte sie, klemmte sich das Baby fest in die Ellenbeuge, hob einen kleinen Weidenkorb an einer Schnur heraus und ließ ihn auf den Boden hinab. Vorsichtig - ich wollte den Korb nicht berühren - legte ich die Tüten mit dem Zuckerwerk hinein und trat einen Schritt zurück, damit sie ihn wieder hochziehen konnte.


  »Wirst du wiederkommen, Hannah?«, fragte sie.


  Ich nickte. »Ich werde versuchen, jeden Tag zu kommen. Und wenn du irgendetwas brauchst, musst du es mir sagen, und ich will versuchen, es für dich zu besorgen.«


  Wir warfen uns Kusshände zu, verabschiedeten uns voneinander, und ich wandte mich ab.


  Abby rief mich zurück. »Hannah!«, sagte sie in einem Ton, der mich an die alte Abby erinnerte. »Sorge auf jeden Fall dafür, dass du deinen Liebsten küsst!«
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  Die vierte Augustwoche


  
    
  


  »Jeden Tag kommen traurigere Nachrichten


  über die Verbreitung der Seuche... Man fürchtet, dass die wahre Zahl der Toten bei Zehntausend liegt.«


  



  


  Während der folgenden Tage hörte das Trauergeläut in den Kirchen gar nicht mehr auf und verkündete einen Todesfall nach dem anderen, bis der Lord Mayor anordnete, dass dies zu unterlassen sei, weil alle so niedergeschlagen davon wurden. Die bedrückte Stimmung, die mir aufgefallen war, als ich Abby besucht hatte, hatte sich noch weiter verbreitet, und es schien, als wäre es manchen Leuten inzwischen völlig gleichgültig, was aus ihnen wurde. Entweder sie verfielen in tiefe Trübsinnigkeit oder sie gingen in die Schenken (die nach und nach wieder öffneten), um sich dort über ein Zwischenstadium von falscher Fröhlichkeit hinweg bis zur Besinnungslosigkeit zu betrinken.


  Obgleich sich unsere Kräuterleckereien nach wie vor ziemlich gut verkauften, glaubte keiner mehr wirklich an Schutzmittel - nicht, wenn Tote aufgefunden wurden, die noch im Tode eben die Talismane umklammert hielten, die sie hätten retten sollen. Es gab keinerlei Anordnungen von den Behörden, sie wollten uns offenbar unserem Schicksal überlassen, denn die einzige neue Anweisung, die wir vernahmen, war das Verbot, Pesthäuser neben den Wohnhäusern der Reichen und Vornehmen zu errichten.


  Ich wollte wieder zu Abby gehen, aber ich schlief in der Nacht schlecht (weil die Furcht vor den Pestgruben mich immer noch verfolgte) und konnte am nächsten Morgen nur unter großer Anstrengung und mit zitternden Beinen aufstehen.


  Sarah bat mich, im Bett zu bleiben. »Wenn du dich schwach fühlst, sind die Chancen größer, dass du dich ansteckst«, sagte sie.


  Am nächsten Morgen ging es mir wieder genauso. Erschöpft und weinerlich verschlief ich einen Großteil des Tages und wünschte mir zum ersten Mal, dass ich wieder bei meinen Brüdern und Schwestern in Chertsey wäre, in Sicherheit. Mir kam der Gedanke -und natürlich kam er auch Sarah -, dass dies die ersten Anzeichen der Pest sein könnten, doch Gott sei Dank fühlte ich mich am Morgen des dritten Tages besser und wollte unbedingt losgehen, um zu sehen, wie es Abby ging.


  Bevor ich dazu kam, war jedoch schon Mr. Newbery bei uns, um uns eine neue Gruselgeschichte aufzutischen, diesmal über einen seiner Freunde, einen gewissen Josiah Brown, der ihm zufolge so wohlauf und vergnügt gewesen war wie kein Zweiter. »Er sah sich so gut er konnte gegen die Pest vor, ging nur mit einem in Essig getränkten Tuch vor dem Gesicht aus dem Haus und vergaß nie, sich umzukleiden, wenn er wieder nach Hause kam. Letzte Woche noch habe ich ihn gesehen, und er war so gesund und munter wie Ihr und ich!«, sagte er. »Nun, am Montag begegnete mein Freund Josiah jemandem auf der Straße - einem Astrologen -, der einen einzigen Blick auf ihn warf und ihm dann sagte, dass ihm der Tod ins Gesicht geschrieben stehe.«


  Sarah und ich warfen uns bedeutungsvolle Blicke zu, weil wir wussten, was als Nächstes kommen würde.


  »Nun, Josiah hat ihn ausgelacht«, fuhr Mr. Newbery fort, »und ihm gesagt, dass er sich so wohl fühle wie noch nie. Doch als er nach Hause kam und sich umzog, sah er zu seinem großen Entsetzen, dass er Merkmale auf der Brust hatte. Und er wusste, dass die Merkmale Brandflecken waren und dass die Pest sich nach innen gekehrt hatte und sein Fleisch hatte absterben lassen.« Er machte eine kurze Verschnaufpause. »Und dann setzte sich mein Freund Josiah hin und starb, einfach so.«


  Sarah schüttelte missbilligend den Kopf, doch ich schwieg und dachte an Abby.


  »Esst, trinkt und seid vergnügt, denn morgen wird uns der Tod ereilen!«, fuhr Mr. Newbery fort. »Und es ist doch am besten, glücklich zu sterben«, sagte er und zwinkerte mir dann zu. »Vielleicht wäre es ja auch einen Versuch wert, die Franzosenkrankheit zu bekommen!«


  Ich wusste nicht, wovon er sprach, doch als er gegangen war, erklärte mir Sarah errötend, dass man glaubte, Männer, die zu Dirnen gingen und daraufhin eine Krankheit bekamen, seien vor der Pest gefeit. »Aber das ist nur ein Gerücht, weil niemand mehr weiß, was wahr ist und was nicht«, sagte sie stirnrunzelnd. »Und ich kann mir nicht vorstellen, dass Gott es zulassen würde, dass ein Mann gerettet wird, weil er mit einer... mit einer Hure schläft. Das wäre nicht richtig.«


  Auf dem Weg zu Abbys Haus erblickte ich zu meinem großen Entsetzen noch eine Leiche auf der Straße (eine Frau, die anscheinend schwanger war) und hörte die gequälten Schreie von Leuten in einem versiegelten Haus. Ich begann mich vor dem zu fürchten, was mich im Haus Belle Vue erwarten würde. Doch Abby stand wieder am Fenster, allerdings sah sie blass und erschöpft aus. Hinter ihrem Ohr steckte keine Blume mehr, und ihr Haar war lose und hing strähnig herunter.


  Als ich sie fragte, wie es ihr ging, schüttelte sie teilnahmslos den Kopf. »Mir geht es ganz gut, und ich habe auch keine Beulen«, sagte sie, »aber ich fürchte, dass ich noch verrückt davon werde, in diesem Haus eingesperrt zu sein.«


  »Aber wie geht es deiner Herrin?«, fragte ich. Dann fiel mir auf, dass sie sich nicht wie sonst um die Kleine kümmerte, und ich fügte ängstlich hinzu: »Und was macht das Baby?«


  »Dem Baby geht es gut, es schläft. Aber Mrs. Beauchurch jammert unaufhörlich, und es ist schwer zu sagen, ob sie krank ist oder nicht. Mein Herr hat jetzt eine Beule in der Leiste bekommen und stöhnt laut -ich fürchte, sein Zustand verschlechtert sich -, und die andere Magd, Becky, liegt im Bett und schwitzt so sehr, dass wir es nicht schaffen, sie trocken zu halten, egal, wie oft wir ihre Laken wechseln.«


  Ich rang nach Atem. »Heißt das, es ist die Pest?«


  Abby sagte eine Weile nichts, und ich musste meine Frage wiederholen.


  »Wir befürchten es, ja«, antwortete sie darauf mit leiser Stimme. »Sie hat ja auch viel Zeit mit Cook verbracht.«


  »Musst du sie denn versorgen?«


  Sie zuckte mit den Schultern: »Wir haben eine Pflegerin, die jeden Morgen von der Gemeinde vorbeigeschickt wird, aber es ist ein unfähiges, ausgezehrtes altes Weib und Becky fürchtet sich sehr vor ihr.« Abby klammerte sich mit beiden Händen am Fensterrahmen fest und sagte: »Hannah, wenn ich sterben sollte, musst du mir versprechen, dass du meiner Mutter in Chertsey eine Nachricht zukommen lässt.«


  »Natürlich!«, antwortete ich, noch bevor ich es mir verkneifen konnte, und ich fügte schnell hinzu: »Aber du wirst nicht sterben! Wir sind doch so zählebig wie Schaben, erinnerst du dich?«


  Doch ihr Blick war glasig geworden, und es gingen ihr wer weiß was für schreckliche Gedanken durch den Kopf. Ich versuchte, mir etwas einfallen zu lassen, was ich erzählen könnte, um sie aufzumuntern. Das war schwer, denn das Einzige, was mir durch den Kopf ging - was allen in London durch den Kopf ging -, war die Pest: die Gruben, die Leichen auf der Straße und die furchtbaren Geschichten über die, die von der Pest befallen waren. So ließ ich sie allein und versprach, so bald wie möglich wiederzukommen, und ich schwor mir, das auch dann zu tun, wenn ich wieder einen Anfall von Schlafsucht bekäme, denn das schien mir so unbedeutend im Vergleich zu dem, was sie mitmachte.


  Zu Hause erwartete mich eine sehr angenehme Über-raschung, denn Tom war zu Besuch und trank gerade ein Glas Dünnbier mit Sarah. Als ich weg war, hatte sie Doktor da Silva eine Nachricht geschickt und ihn um etwas gebeten, wovon ich gut schlafen würde und das gegen Albträume half, und Tom hatte ein Fläsch-chen Lavendelöl vorbeigebracht.


  Er sagte mir, ich solle beim Zubettgehen einen Tropfen auf die Zunge und einen auf mein Kopfkissen geben.


  »Nicht mehr als das«, sagte er, »denn es ist ein sehr starkes Mittel.«


  »Und das wird ihr beim Schlafen helfen?«, fragte Sarah besorgt nach.


  Er nickte. »Es hilft bei allen möglichen nächtlichen Angstanfällen - und bei Herzeleid.« Und bei diesen Worten zog er die Augenbrauen hoch und lächelte mich so verschmitzt an, dass mir nichts anderes übrig blieb, als zurückzulächeln.


  Er konnte nicht länger bleiben, weil sie bei Doktor da Silva Tag und Nacht mit der Herstellung von Schutzmitteln beschäftigt waren, denn obwohl es den Anschein hatte, als ob die Leute nicht mehr daran glaubten, wollten sie sie immer noch nehmen.


  »Der Doktor sagt, dass sie ihre Hoffnung in etwas setzen müssen, denn wenn sie das nicht tun, ist alles verloren«, erklärte Tom und trank sein Glas aus.


  Wir gingen zusammen zur Ladentür, ich erzählte ihm von Abby und fragte, ob er mir irgendeinen Rat geben könne. Doch das konnte er nicht, außer dass Abby nicht im selben Raum wie Becky schlafen und sich so viel wie möglich in ihrem eigenen Zimmer aufhalten solle.


  Ich zögerte, ehe ich die nächste Frage stellte. »Glaubst du... Glaubst du, dass es gefährlich für mich ist, wenn ich aus einem gewissen Abstand mit Abby spreche?«


  Langsam schüttelte er den Kopf. »Das glaube ich nicht«, antwortete er, »aber niemand kann das mit Gewissheit sagen.«


  Er nahm meine Hand in die seine und bat mich eindringlich, vorsichtig zu sein. Verlegen nickte ich.


  »Ich denke oft an dich, und wenn ich dich in einen Schutzmantel hüllen könnte, wie es Geisterbeschwörer angeblich können, würde ich das tun.«


  Wir sahen uns in die Augen, und ich konnte nicht antworten, weil mein Herz überquoll vor Freude und meine Kehle wie zugeschnürt war.


  »Und wenn das alles vorbei ist...«, sagte er zärtlich.


  Unsere Hände berührten sich, ich sah zu ihm auf und schloss dann die Augen, bereit...


  In diesem Moment hörte ich wohlwollendes Gelächter neben uns und Mr. Newberys Stimme, die sagte: »So ist es richtig - pflückt die Rosenknospen, solange ihr könnt!«


  Unwillig schlug ich die Augen auf.


  »Das ist es, was die Dichter uns raten«, fuhr Mr. Newbery fort, »und in diesen finsteren Zeiten täten wir gewiss gut daran, es uns zu Herzen zu nehmen!«


  Ich starrte ihn zornig an und dachte, dass es keinen ungünstigeren Moment für Mr. Newbery und eine seiner Geschichten geben könnte als diesen, doch das schien ihm nicht aufzufallen. Er sah nur abwechselnd von Tom zu mir und schenkte uns beiden sein vergnügtes und unwillkommenes Lächeln. »Wenn ich mich nicht täusche, bist du der Lehrjunge aus der Apotheke!«, sagte er. »Erzähle mir doch mal, was du davon hältst, einen Goldengel in den Mund zu nehmen, um die Krankheit fern zu halten. Ich habe nämlich gehört, es ist das Mittel schlechthin.«


  Tom warf mir einen bedauernden Blick zu und gab mir die Hand. Ich drückte seine Finger zum Abschied und machte einen kleinen Knicks, denn ich wusste, dass Mr. Newbery lange Zeit reden konnte, wenn ihm der Sinn danach stand.


  »Entschuldigt mich bitte ...«, murmelte ich, und Tom schenkte mir noch ein Lächeln - ein strahlendes, zärtliches Lächeln -, bevor ich wieder ins Geschäft ging.


  An diesem Abend nahm ich das Lavendelöl und dachte an Tom, bevor ich einschlief. Tatsächlich schlief ich tiefer und fühlte mich am nächsten Morgen besser. Zu meiner großen Schande ließ ich allerdings zwei ganze Tage verstreichen, ehe ich Abby wieder besuchte. Dafür gab es keine Entschuldigung, außer meiner eigenen Selbstsucht, denn solange ich mit Sarah zusammen war und in unserem Geschäft blieb, hatte ich das Gefühl, dass mir nichts zustoßen konnte. In der Stadt fühlte ich mich nicht mehr sicher, der Tod ging in den Straßen um, und niemand war vor ihm gefeit. Ich hielt London nicht mehr für einen aufregenden Ort.


  Abby stand nicht am Fenster, als ich um das Haus Herumging, und sie tauchte auch nicht auf, als ich sie rief. Ich wartete und rief sie immer wieder, doch schließlich fürchtete ich das Allerschlimmste und machte mir schwere Vorwürfe, dass ich nicht früher gekommen war. Ich ging zur Vorderseite des Hauses und sprach mit dem Mann, der vor der Tür stand. Immerhin war noch jemand da, der die Tür bewachte, sagte ich mir, also musste noch jemand im Haus am Leben sein.


  Ich erzählte ihm, dass ich gekommen sei, um mit meiner Freundin, der Magd, zu sprechen, es aber nicht geschafft habe, sie zum Fenster zu rufen, und fragte ihn voller Angst, ob es noch mehr Todesfälle im Haus gegeben habe. Er bejahte, konnte mir jedoch nicht sagen, wer gestorben war.


  »Der eigentliche Wachposten ist nämlich krank geworden, und ich bin erst seit gestern Abend da«, sagte er.


  Beschämt und niedergeschlagen fing ich an zu zittern, denn was wäre, wenn Abby seit meinem letzten Besuch gestorben war? Was, wenn sie sich zum Fenster geschleppt hatte, weil sie mich erwartete, und ich aber nicht gekommen war?


  »Wie viele Todesfälle hat es denn insgesamt in diesem Haus gegeben?«, fragte ich.


  Mit einem Achselzucken sagte er: »Drei oder vier, glaube ich.«


  Ich ging wieder hinter das Haus, warf ein paar kleine Steine an das Fenster und rief und rief. Schließlich, nach sehr langer Zeit, kam jemand. Es war Abby, aber es war nicht die Abby, die ich kannte. Diese Person hatte einen irren Blick und ein schmerzerfülltes Gesicht, und auf ihrer Stirn perlten Schweißtropfen.


  Auf den ersten Blick sah ich, dass die Krankheit sie tief und tödlich getroffen hatte, aber ich versuchte, den Schreck hinunterzuschlucken, den ich bei ihrem Anblick bekam. »Endlich«, sagte ich, »ich rufe dich bestimmt schon seit einer Stunde oder noch länger.«


  Abby lächelte zu mir herunter. Ihr Lächeln war merkwürdig, und auch in ihren Augen lag ein sonderbarer Ausdruck.


  »Ich bin heimgesucht worden, Hannah!«, sagte sie, und zu meiner großen Verwunderung klang ihre Stimme so, als ob sie mir erzählte, dass einer ihrer liebsten


  Freunde zu Besuch gekommen war. »Schließlich und endlich heimgesucht. Die Pest hat mir lange Zeit den Hof gemacht, aber ich habe tagelang Widerstand geleistet ...«


  »Ich ... ich verstehe«, stammelte ich.


  »Doch der Tod hat mich in seine Arme gerufen. Und was kann eine Magd da schon tun?« Dann schrie sie plötzlich vor Schmerzen auf und hielt ihren Kopf mit beiden Händen fest. »Aber, oh! Er ist ein harter und gemeiner Meister!«, rief sie aus.


  Ich schluckte meine Tränen hinunter. »Hast du starke Schmerzen, Abby? Wo ist die Pflegerin, die sich um dich kümmert?«


  »Die Pflegerin ist heute noch nicht gekommen, Hannah. Keine Pflegerin«, sagte sie und schüttelte ernst den Kopf. »Sie ist bestimmt auch tot. Alle sind tot. Und ich habe zwei furchtbare Beulen in der Leiste und kann nicht einmal mehr zum Abort gehen, sondern muss in meinem eigenen Schmutz herumliegen.«


  Ich war erschüttert, versuchte jedoch, mir nichts anmerken zu lassen. Arme, arme Abby, die ihre hübschen Kleider und Seidenbänder so sehr liebte und an so vielen Maimorgen mit mir gekommen war und ihr Gesicht im Tau gebadet hatte, um schön zu sein.


  »Sind alle gestorben, Abby? Auch dein Herr und deine Herrin?«


  Sie nickte. »Beide innerhalb von einer Stunde. In dem wunderschönen Zimmer mit den Spiegeln aus Venedig und den Vorhängen aus Persien.«


  »Aber... sind alle tot? Was ist mit dem Baby?«


  »Das Baby!«, schrie sie auf, und mit einem Mal erhellte sich ihr Gesicht. »Die kleine Grace lebt, aber sie schreit, oh, wie sie schreit! Doch sie ist ein armes kleines Waisenkind, also hat sie das Recht zu schreien.«


  Abby lehnte am Fensterrahmen. Plötzlich glitt sie zur Seite, und ich konnte sie nicht mehr sehen. Ich rief wieder nach ihr.


  »Abby!«, sagte ich drängend. »Was kann ich für dich tun? Kann ich dir etwas bringen? Irgendetwas?«


  Ich hatte nicht erwartet, noch eine Antwort zu bekommen, denn ich konnte sehen, dass das Grauen dessen, was sie in diesem Haus erlebt hatte, sie fast in den Wahnsinn getrieben hatte. Doch plötzlich erschienen ihre beiden Hände, sie klammerte sich am Fensterrahmen fest und zog sich wieder auf die Füße hoch.


  Mit glänzenden Augen sah sie mich an. »Ja, Hannah«, sagte sie. »Beinahe hätte ich es vergessen. Du musst das Baby nehmen.«


  Ich war vollkommen verblüfft und glaubte, sie falsch verstanden zu haben, also gab ich keine Antwort.


  »Ich habe Mrs. Beauchurch, meiner Herrin, versprochen, dass du das Baby hier herausholst, wenn ich das nicht kann. Es ist alles vorbereitet. Und es ist ein Brief für dich da...«


  Abby fuhr vor Schmerzen zusammen und presste eine Hand an ihren Kopf. Dann fuhr sie sich durchs Haar und wickelte eine Hand voll um ihre Faust, als wolle sie es ausreißen.


  Voll Mitleid wartete ich, bis der Anfall vorbei war. Dann drängte ich sie, weiterzusprechen. »Ein Brief?«, fragte ich.


  Sie nickte und tastete in den Falten ihres Kleides nach ihrer Tasche, dann ließ sie den Brief aus dem Fenster fallen.


  Er landete auf den Pflastersteinen und blieb einen Augenblick dort liegen (denn ehrlich gesagt hatte ich Angst, ihn anzufassen). Dann schrie Abby, dass ich ihn aufheben solle, und ich war gezwungen, ihn in die Hand zu nehmen. Ich hielt ihn auf Armeslänge von mir entfernt und rannte damit los.


  An der Ecke blieb ich stehen und drehte mich noch einmal um, doch Abby war wieder verschwunden.
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  Die erste Septemberwoche


  
    
  


  »Der einzige Wunsch eines Sattlers, dessen ältere Kinder allesamt an der Pest gestorben waren, war, das Leben seines verbliebenen Säuglings zu retten, und er sorgte dafür, dass es vollkommen nackt in die Arme eines treuen Freundes gelangte.«


  



  


  In Tränen aufgelöst, lief ich den ganzen Weg zum Geschäft zurück, und die Leute machten einen Bogen um mich, weil sie wohl dachten, ich sei befallen und dadurch fast verrückt geworden. In Tränen aufgelöst, lief ich den ganzen Weg zum Geschäft zurück, und die Leute machten einen Bogen um mich, weil sie wohl dachten, ich sei befallen und dadurch fast verrückt geworden.


  Als ich beim Geschäft ankam, stand Sarah mit ernster Miene im Eingang, doch als sie mich plötzlich verweint vor sich stehen sah, lenkte sie das von ihren finsteren Gedanken ab, was auch immer diese verursacht hatte. Ich gab ihr den Brief und erzählte ihr kurz von Abby. Ohne ein Wort schloss sie das Geschäft ab, und wir gingen in unser kleines Hinterzimmer.


  Sie drehte und wendete den Brief in den Händen. »Wir sollten ihn in Essigdampf halten«, sagte sie.


  »Aber ich habe ihn doch schon auf dem Weg hierher in den Händen gehabt!«


  »Dann lassen wir es eben bleiben«, sagte sie mit einem Achselzucken, und ich wusste, dass sie das nur tat, um mich nicht zu beunruhigen.


  Wir setzten uns zusammen auf das Bett, und sie erbrach das Siegel und faltete das Stück Papier auf. Es war eine herausgerissene Seite eines Buches, die nur auf einer Seite beschrieben war.


  »Die Handschrift ist die einer gebildeten Person«, sagte Sarah, »obwohl man erkennen kann, dass, wer auch immer es geschrieben hat...«


  »Es war Abbys Herrin, Mrs. Beauchurch.«


  »Ihre Hände haben gezittert, und sie war in großer Not, als sie das geschrieben hat«, sagte Sarah und las dann den Brief vor, der an mich gerichtet war.


  Liebe Hannah!


  Im Namen des Allmächtigen bitte ich Euch und flehe Euch an, nach Erhalt dieses Briefes mein Kind Grace zu Euch zu nehmen und sie schnellstmöglich zu meiner Schwester, Lady Jane, im Highclear House, Dorchester, zu bringen. Noch ist mein Kind gesund und munter, aber es wird ganz gewiss umkommen, wenn es in diesem todgeweihten Haus bleibt. Es sind Gesundheitsbescheinigungenfür Euch und Eure Schwester da, allerdings müsst Ihr unter meinem Namen und dem von Abigail reisen. Es ist ebenfalls für eine Kutsche gesorgt worden, die jeden Tag beim Adler und Kind in der Gracechurch Street auf Euch warten wird. Der Kutscher ist einer der Bediensteten meiner Schwester, er hat eine Reiseerlaubnis.


  Wenn Ihr nach Dorchester kommt, wird meine Schwester Jane sicherstellen, dass gut für Euch gesorgt ist. Ihr dürft dort bleiben, bis die Heimsuchung London wieder verlassen hat, und bekommt dann sicheres Geleit zurück.


  Mögen die Bitten einer Mutter Euer Herz erweichen und Ihr es über Euch bringen, den Wunsch einer Sterbenden zu erfüllen und mein Kind zu retten.


  Von meiner Hand am 30. Tag des Monats August 1665.


  Maria Beauchurch


  »Abby war so furchtbar krank und so seltsam, dass ich kaum glauben konnte, dass sie es war«, sagte ich zu Sarah. Ich nahm einen Zipfel meines Kleides und wischte mir damit über die Augen. »Was sollen wir tun?«


  Sie legte den Brief zur Seite und sah mich vollkommen ruhig an. »Natürlich werden wir gehen«, sagte sie, »zu unserem eigenen Besten und zu dem des Babys. Dies ist nämlich bestimmt unsere letzte Chance, London zu verlassen, und es wird von Minute zu Minute gefährlicher, hier zu bleiben.«


  Ich zitterte vom Schreck, den ich bei Abbys Anblick bekommen hatte, und davon, was von uns gefordert wurde. »Müssen wir denn wirklich gehen?«, fragte ich.


  Sie nickte. »Ja. Als du kamst, hatte ich gerade eine schreckliche Neuigkeit von Mr. Newbery erfahren.«


  Ich sah sie an. »Es gibt so viele schreckliche Dinge«, sagte ich.


  »Die Totenliste. Letzte Woche sind sechstausend Menschen in London gestorben.«


  »Sechstausend!«


  »Und fast zweitausend weitere, die aus sonstigen Gründern gestorben sind - und man fürchtet, dass es noch mehr werden. Überall sterben so viele Menschen, dass nicht mehr genügend Männer zum Versiegeln und


  Bewachen der befallenen Häuser da sind. Mr. Newbery sagt, dass die Angesteckten bald auf der Straße herumgehen und andere anstecken werden und dass ganz London aussterben könnte.«


  Ich legte den Kopf in die Hände und stieß einen Schrei der Verzweiflung aus. Wie hatte ich je auf den Gedanken kommen können, dass das Leben in dieser Stadt - in diesem Leichenhaus - dem friedlichen Leben auf dem Lande vorzuziehen sei?


  Sarah ging bereits in unserem Zimmer umher, zog Sachen aus der Kommode und packte sie in eine Stofftasche. »Wir müssen unsere guten Kleider anziehen«, sagte sie. »Wenn wir uns nämlich als reiche Herrin mit ihrem Kindermädchen ausgeben wollen, müssen wir auch so aussehen.«


  Sie legte ihre Schürze und ihr Alltagskleid ab, warf sie auf das Bett und zog dann ihr bestes graues Taftkleid und ihre Jacke an und setzte ihre kleine spitzenbesetzte Kappe auf. »Es ist zwar nicht gerade der letzte Schrei«, sagte sie, »aber ich gehe mal davon aus, dass das den Männern an den Stadttoren nicht auffallen dürfte.«


  Sie kam zu mir und nahm meine Hände in die ihren. »Komm, Hannah. Das ist unsere Rettung!« Ich gab keine Antwort und rührte mich auch nicht, also schüttelte sie mich leicht an den Schultern. »Los, Hannah! Zieh dein blaues Kleid an und darüber meinen kleinen Reiseumhang.«


  Ich stand auf und drehte mich um, damit Sarah mein


  Kleid im Rücken aufknöpfen konnte. Allerlei Gedanken schossen mir durch den Kopf: Tom, Abby, die Reise, das Baby...


  »Wir werden den Laden schließen und niemandem sagen, dass wir gehen, es könnte ja ein Gesetz geben, das verbietet, sich als jemand Vornehmes auszugeben und dessen Gesundheitsbescheinigung zu übernehmen«, sagte Sarah. Folgsam nickte ich. Ich war froh, dass Sarah die Führung übernommen hatte, denn ich fühlte mich nicht in der Lage, selbst Entscheidungen zu treffen.


  Zwei Taschen mit sauberen Hemden und einer neuen Garnitur Kleidung für jede von uns wurden gepackt, und irgendwie fand ich mich selbst angezogen und reisefertig wieder, einen Umhang um die Schultern und eine saubere weiße Haube auf dem Kopf. Sarah beschloss, den Rest unseres Zuckerwerks gegen die Pest vor die Tür zu stellen, damit die Armen es essen konnten (was sie natürlich sofort tun würden), weil sie der Meinung war, es würde die Ratten anlocken, wenn wir es im Haus ließen.


  »Und wer weiß? Vielleicht tun wir mit unseren Leckereien ja jemandem etwas Gutes«, sagte sie.


  Mein Magen krampfte sich vor lauter Furcht zusammen, als wir das Geschäft hinter uns abschlossen. Was würde geschehen, wenn jemand dahinter käme, dass wir mit falschen Papieren reisten? Würde man uns dann in ein Pesthospital schicken (was, wie ich gehört hatte, nicht viel besser war als eine Begräbnis—


  stätte)? Oder - noch schlimmer - was wäre, wenn die kleine Grace Pestkeime an sich hatte? Warum sollte sie verschont geblieben sein, wenn alle anderen aus dem Haus gestorben waren?


  Sarah verriegelte gerade die Tür, als ihr noch etwas einfiel. Sie ging wieder ins Haus und kam mit einem zusammengefalteten Leinentuch wieder heraus.


  »Wir dürfen nichts aus Abbys Haus mitnehmen«, sagte sie und steckte das Laken in die Tasche. »Aus Häusern, in denen die Pest ist, soll man nichts herausholen.«


  »Aber wir nehmen doch Grace mit...«


  »Wir werden darauf vertrauen müssen, dass sie gesund ist. Aber sie darf keine Kleidung oder Wickel tragen. Nichts, in dem Pestkeime stecken könnten.«


  Sie war gerade dabei, die Tür wieder zu verriegeln, als Mr. Newbery aus seinem Laden herauskam. »Ich mache zu«, sagte er. »Wozu soll ich Pergament und schönes Schreibpapier anfertigen, wenn es doch niemand kauft?« Dann warf er uns neugierige Blicke zu. »Schließt ihr euren Laden etwa auch? Ich dachte, euer Geschäft geht gut.«


  »Wir... wir gehen...«, stammelte Sarah.


  »... in die Kirche!«, beendete ich den Satz für sie.


  »Nun, das ist sehr löblich«, sagte Mr. Newbery. »Allerdings könnte es sein, dass ihr vor lauter herumliegenden Leichen nicht bis zum Eingang durchkommt!«


  »Wir werden es schon irgendwie schaffen, hinein-zugelangen und zu beten«, sagte ich fromm.


  »Und den Rest des Tages wollen wir in stiller Einkehr verbringen«, fügte Sarah hinzu.


  »Nun denn, sprecht auch ein Gebet für mich«, sagte Mr. Newbery. »Ich werde mich in den Drei Tauben auf die Kirchenbank setzen!« Er winkte uns zu und machte sich in die entgegengesetzte Richtung auf.


  Sarah und ich gingen ebenfalls los. Eine Zeit lang sagte keine von uns ein Wort, ich war tief in Gedanken versunken. Ich grübelte darüber nach, was uns wohl erwartete, und dachte auch an Tom, und als wir uns Doktor da Silvas Laden näherten, fragte ich, ob ich hineingehen dürfe, um mich von ihm zu verabschieden.


  »Es wäre mir lieber, wenn du es nicht tätest«, sagte Sarah. »Je weniger Leute von unserer Flucht aus London wissen, desto besser ist es.«


  »Aber Tom können wir vertrauen«, sagte ich bittend. »Und stell dir vor, was für Sorgen er sich machen wird, wenn er mich besuchen will und das Geschäft leer vorfindet. Er wird denken, dass wir beide der Krankheit anheim gefallen sind.«


  Sarah seufzte, doch schließlich erlaubte sie mir, zu ihm zu gehen. »Aber beeil dich«, sagte sie, als ich die Tür der Apotheke aufstieß. »Wenn Abby so furchtbar krank ist, kann jede Minute kostbar sein.«


  Tom war im Geschäft, und ich erklärte ihm und dem Doktor schnell, was los war. Sie machten sich große Sorgen um uns. Der Doktor gab mir einen


  Schlaftrank für das Baby, ein stark abführendes Elixier für Abby sowie zwei Zwiebeln, die sie rösten und auf die Beulen legen sollte, damit sie vielleicht aufgingen. Diese Dinge packte der Doktor in eine kleine Tasche, und dann sagte er Tom, er solle uns zum Haus Belle Vue begleiten, damit wir sicher dort ankämen.


  Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte ich mich gefreut, mit Tom durch die Stadt zu gehen, doch diesmal war es etwas ganz anderes. Wir beeilten uns alle drei sehr und sprachen kaum ein Wort, und wenn, dann flüsterten wir uns nur leise zu, was für grässliche Dinge uns begegneten. Leichen - ich sah mindestens drei - waren zum Abholen vor die Häuser gelegt worden, eine Frau schluchzte aus einem Fenster im obersten Stockwerk heraus: »Tot, alle tot!« Und ein nur mit einem Lendenschurz bedeckter Mann lief laut schreiend umher und bearbeitete sein Fleisch derart mit den Fingernägeln, dass seine Arme und seine Brust blutüberströmt waren. Wir sahen auch einen Totenkarren vorbeiruckeln, der so voll beladen war, dass einige Leichen neben den Fuhrmann auf die Sitzbank gerutscht waren.


  Tom scheuchte uns an all diesen Dingen vorbei, bis wir in die Nähe von Haus Belle Vue gelangten, wo die Straßen ruhiger wurden, da sich die meisten Einwohner bereits vor einiger Zeit aufs Land zurückgezogen hatten.


  Mein Herz war schwer, als ich um das Haus herum nach hinten ging, und ich fragte mich voller Angst, in welchem Zustand ich Abby wohl antreffen würde. Sollte es ihr besser gehen, fürchtete ich mich davor, was passieren würde, wenn sie das Baby weggab, weil sie Grace liebte und einen Grund zum Leben hatte, solange sie sich um sie kümmerte. Und wenn es ihr schlechter ging... Nun, ich wagte mir nicht vorzustellen, was dann wäre.


  Wie beim letzten Mal bekam ich keine Antwort auf mein Rufen. Wir versuchten es alle zusammen, riefen sie erst leise, dann lauter, und schließlich gab Tom einen äußerst durchdringenden Pfiff von sich, wie eine Schwarzdrossel, doch selbst dann kam sie nicht ans Fenster.


  »Ich fürchte, sie ist tief und fest eingeschlafen«, sagte ich, denn ich hatte gehört, dass das für gewöhnlich geschah, kurz bevor die Pestkranken starben.


  »Ich fürchte, sie...«, setzte Tom an, doch dann warf er mir einen Blick zu und unterbrach sich.


  Wir sahen uns um. Das Haus war mit einem großen grün-goldenen Rebstock bewachsen, der bis in den vierten Stock reichte. Doch Sarah entschied, dass er nicht kräftig genug war, um Tom zu tragen, sonst hätte er daran hochklettern können.


  Wir riefen noch eine Zeit lang weiter, doch dann mussten wir damit aufhören, weil der Wachposten, der seinen Dienst vor dem Haus versah, zu uns kam und wissen wollte, was wir hier zu suchen hätten. Glücklicherweise hatten wir den Klang seiner Stiefel auf dem Kopfsteinpflaster gehört, und Tom war schnell in einen der leer stehenden Ställe geschlüpft, so dass der Mann ihn nicht sah.


  »Unsere Schwester arbeitet als Magd in diesem Haus, und wir sind in Sorge um ihre Gesundheit«, teilte ich dem Wächter mit - allerdings in ausgesucht höflichem Ton, weil mir klar war, dass wir weder seinen Verdacht erregen noch uns seine Feindseligkeit zuziehen durften.


  »Wann habt Ihr das letzte Mal jemandem in diesem Haus etwas zu essen gebracht?«, fragte Sarah besorgt.


  »Der Milchesel ist wie üblich heute Morgen vorbeigekommen, und eine Schenkkanne voll Milch ist hochgeschickt worden«, sagte er und beäugte miss-trauisch unsere Kleiderbündel, die auf dem Boden lagen. »Alles, was in dieses Haus gelangt, muss durch meine Hände gehen. Und es darf nichts herauskommen!«


  Nachdem wir ihm versichert hatten, dass natürlich nichts herauskäme, kehrte er zur Vorderseite des Hauses zurück.


  Tom kam wieder zum Vorschein. »Ich habe eine Idee«, sagte er. »Es sieht so aus, als ob das hier länger dauern könnte. Geht doch schon zum Adler und Kind und holt die Kutsche. Ich bleibe solange hier und rufe Abby. Wenn ihr wiederkommt und sie ist bis dahin noch nicht aufgetaucht, werde ich darauf bestehen, ins Haus gelassen zu werden. Ich werde einfach sagen, dass ich Apotheker bin und die Gemeinde mich geschickt hat.«


  »Wir können nicht von dir verlangen, dass du ...«, setzte Sarah an, doch Tom brachte sie zum Schweigen.


  »Geht los und holt die Kutsche«, sagte er, »wir müssen uns beeilen.«


  Sarah kannte die Gastwirtschaft Adler und Kind, ein großes, bekanntes Lokal in der Gracechurch Street mit Ställen hinter dem Haus. Als wir dort ankamen, blieb sie im Hof und wartete, während ich hineinging und nach der Frau des Wirts fragte.


  Sie erschien, und ich erzählte ihr, ich sei Magd im Haus Belle Vue und meine Herrin sei Mrs. Beauchurch. »Habt Ihr etwas für uns?«, fragte ich sie.


  Offensichtlich war sie auf meine Ankunft gefasst, denn sie nickte und holte eine Pergamentrolle aus einem abgeschlossenen Schrank. Dann brachte sie mir eine große Segeltuchtasche. Ich rollte das Pergament auf und fand darin etwas Geld sowie die zwei Gesundheitsbescheinigungen, von denen Abby gesprochen hatte - eine auf ihren Namen und eine auf den von Mrs. Beauchurch. Sie besagten, dass wir frei von Pestilenz seien und sicheres Geleit aus London heraus bekommen sollten, und sie waren vom Lord Mayor Sir John Lawrence höchstpersönlich unterzeichnet.


  In der Segeltuchtasche befanden sich ein weicher weißer Wollschal für Grace, eine Weinflasche, eine Reisedecke sowie Kissen für Sarah und mich, Glacehandschuhe, eine Laterne und ein paar andere Kleinigkeiten, die uns die Reise möglichst angenehm gestalten sollten.


  Ich ging wieder zu Sarah in den Hof. Innerhalb kürzester Zeit wurden zwei Pferde aus den Ställen geführt, und ein Stallbursche rollte eine kleine blau lackierte Kutsche mit einem Wappen auf der Tür aus der Remise. Ein Junge lief in aller Eile über den Hof und kehrte einen Augenblick später mit einem kräftigen, glatzköpfigen Mann zurück, der etwa fünfzig Jahre alt war. Dieser verbeugte sich und stellte sich uns als Mr. Carter, Kutscher von Lady Jane, vor.


  Sarah sagte ihm mit hoch erhobenem Kopf, dass sie Mrs. Beauchurch sei.


  »In der Tat«, antwortete er mit einem kleinen Augenzwinkern. »Und Ihr habt Euch seit Eurem letzten Besuch in Dorchester auch kaum verändert.«


  Bei diesen Worten neigte Sarah den Kopf, und es gelang ihr ganz hervorragend, sich nichts anmerken zu lassen.


  »Ich habe Euch erwartet und werde für die Dauer der Reise Euer Kutscher und Beschützer sein«, sagte Mr. Carter. »Die Strecke ist schon festgelegt, und Eure Aufenthalte sind bereits vorgesehen. Ich hoffe nur, dass Ihr die Reise nicht allzu beschwerlich finden werdet.«


  Sarah, ganz in der Rolle der huldvollen Lady, lächelte zum Dank. »Wir freuen uns schon darauf«, sagte sie, zögerte und fügte dann hinzu: »Wenn hier alles so weit ist, muss ich noch einmal zum Haus Belle Vue, um mein Kind zu holen. Es ist nicht sehr weit weg.«


  »Ich stehe zu Euren Diensten«, murmelte Mr. Carter.


  Als die Pferde angespannt und reisefertig waren, schwebte ich noch immer in großer Angst um Abby. Das hinderte mich jedoch nicht daran, mich zu wundern, wie glatt alles lief. Sarah erklärte mir gelassen, dass das alles mit Geld zu tun habe, und dass man alles, jeden beliebigen Dienst, bekommen könne, wenn man nur bereit sei, genug dafür zu bezahlen.


  Wir waren sehr aufgeregt, kamen uns aber auch sehr vornehm vor, weil keine von uns je zuvor in einer Kutsche gesessen hatte. Sarah dirigierte Mr. Carter zum Haus Belle Vue, und als wir näher kamen, bat sie ihn, anzuhalten, kurz bevor wir in Sichtweite des Anwesens wären. Wir hatten beide große Angst, vom Wachposten gesehen zu werden, und Sarah meinte, dass er uns bestimmt alle in das Haus einsperren und die Friedensrichter benachrichtigen würde, wenn herauskäme, dass wir ein Kind aus einem versiegelten Haus entwenden wollten.


  Als wir abgestiegen und hinter das Haus gegangen waren, stellte sich heraus, dass es Tom nicht gelungen war, Abby herbeizurufen. Er schlug vor, selbst hineinzugehen. »Denn was ist selbstverständlicher, als dass ein Apotheker nach seiner Patientin schaut?«, sagte er und wies auf seine Tasche. »Doktor da Silva tut das die ganze Zeit.«


  »Ich glaube nicht, dass du gehen solltest«, sagte ich besorgt. Am liebsten hätte ich ihn angefleht, dieses


  Risiko nicht einzugehen, doch andererseits hatte ich keine Ahnung, wie wir die kleine Grace sonst aus dem Haus bekommen sollten.


  Tom nahm meine Hand in die seine. »Es ist nichts dabei, Pestkranke sehe ich tagtäglich. Wünsch mir einfach alles Gute und warte hier auf mich.«


  »Sei vorsichtig« war alles, was ich darauf sagen konnte. Ich wusste zwar, dass diese Worte völlig unpassend waren, aber ich war so von Furcht erfüllt, dass mir keine anderen einfielen.


  Sarah und ich warteten, während Tom zur Vorderseite des Hauses ging. Ich weiß nicht, was er erzählte, doch wenige Augenblicke später tauchte sein Gesicht am Fenster im ersten Stock auf, zu dem wir so lange hochgerufen hatten.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte ich atemlos. »Hast du Abby gefunden?«


  Er gab keine Antwort, und ich fragte ihn nochmals, obwohl ich tief im Herzen wusste, was er gleich sagen würde.


  »Ich habe sie gefunden«, sagte er ernst.


  Sarah nahm meine Hand und hielt sie fest.


  »Sie liegt hier auf den Stufen«, fuhr er fort, »aber ich glaube nicht, dass sie sehr gelitten hat, Hannah, denn es liegt ein hoffnungsvoller Ausdruck auf ihrem Gesicht.«


  »Ihre Hoffnung war, dass du zurückkommen würdest«, sagte Sarah und sah mich voll Mitleid an. »Bestimmt hat sie nach dir Ausschau gehalten.«


  Abby war also tot.


  Tot. Das Wort schien mir kalt und grausam, und bei der Vorstellung, dass meine allerbeste Freundin jetzt nichts weiter war als ein Haufen verwesendes Fleisch, hätte ich am liebsten laut geschrien, geschluchzt und an meinen Kleidern gezerrt, wie es die Verrückten auf der Straße taten. Doch ich wagte es nicht, mich gehen zu lassen, weil noch viel vor uns lag, wenn ich Abbys letzten Wunsch erfüllen wollte. Ich schluckte sogar meine Tränen hinunter, in dem Wissen, dass ich mir meine Gefühle für später aufheben musste.


  »Was ... Was ist mit dem Baby?«, fragte ich Tom und hatte große Angst. Wenn es auch tot war, war unsere ganze Mühe umsonst gewesen.


  Tom verschwand und kehrte einen Augenblick später mit einem Bündel auf den Armen zurück. »Hier ist es«, sagte er und hielt Grace hoch. »Es hat geschlafen, doch jetzt lächelt es mich an.«


  Bei diesen Worten fühlte ich, wie mir die Tränen kamen. »Geht es Grace gut?«, fragte ich ängstlich.


  Tom sah sie sich genau an. »Sie sieht gut aus«, sagte er. »Ich kenne mich mit Babys zwar nicht aus, aber ihre Augen sind klar, sie sieht wohlgenährt aus und hat rosige Wangen.«


  »Bringst du sie uns jetzt?«, fragte Sarah leise.


  »Ich sollte vielleicht nicht riskieren, dass mich der Wächter sieht«, sagte Tom. »Wir müssen...«


  Mit einem Mal fiel mir der Korb wieder ein, und ich fragte, ob er in der Nähe sei. »Er hing an einer


  Schnur«, sagte ich, »die Vorräte wurden darin hochgezogen.«


  »Hier ist er«, sagte Tom und bückte sich, um ihn aufzuheben. »Und ich glaube, er passt genau.«


  »Dann zieh sie jetzt aus, Tom«, sagte Sarah. »Wir haben ein frisches Laken als Wickel für sie mitgebracht.«


  Tom verschwand für eine kurze Weile, und solange er außer Sichtweite war, bestanden meine Gedanken und Gefühle einzig und allein aus Furcht. Dann tauchte er wieder auf, die nackte Grace im Korb. Er hob den Korb hoch und prüfte das Seil, an dem er hing. Sarah und ich stellten uns mit ausgestreckten Armen hin und warteten, bis er das kostbare Bündel vorsichtig zu Boden gelassen hatte.


  Ich nahm die kleine Grace aus dem Korb - mit ihren pummeligen rosa Gliedmaßen und dem feinen Haarschopf wirkte sie wirklich gesund. Als wir sie in das saubere Laken wickelten, das wir mitgebracht hatten, sah sie so niedlich und unschuldig aus, dass Sarah und ich beide anfingen zu weinen, weil es ein trauriges Los war, so jung und schon Waise zu sein.


  Tom, der uns von oben zusah, fragte uns erschrocken, was los sei. »Habt ihr etwa einen Fleck an ihr entdeckt?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wir weinen nur, weil...«, setzte ich an. Doch ich merkte, dass ich ihm nicht erklären konnte, was der Grund war.


  »Weil der Anlass so traurig ist«, ergänzte Sarah mit einem Seufzer.


  Tom sagte, er sei sehr erleichtert, dass es Grace gut ging und sie keine Pestflecken hatte, und dann teilte er uns mit, dass er Abbys Körper von den Treppenstufen nehmen wolle, weil er es nicht übers Herz brachte, sie an Ort und Stelle liegen zu lassen. Er verschwand, um das zu tun, doch zu unserem großen Schrecken hörten wir einen Augenblick später jemanden im Haus rufen, und das Gesicht des Wächters tauchte am Fenster auf.


  »Was treibt ihr hier für einen Unfug?«, schrie er. Und dann sah er den Korb und das Seil und Grace in meinen Armen und fing an, uns anzubrüllen, dass wir damit aufhören sollen und er die Friedensrichter rufen und uns wie gemeine Diebe und Entführer einsperren lassen würde.


  Wir waren fürchterlich verwirrt und wussten nicht, was wir jetzt am besten tun sollten. Ich fand, dass wir nicht einfach gehen und Tom in dem pestverseuchten Haus zurücklassen konnten, denn dann würde herauskommen, dass er etwas mit der Entführung der kleinen Grace zu tun hatte.


  Doch Sarah hob unsere Bündel auf und zog mich am Arm. »Wir müssen los! Wenn wir fliehen wollen, müssen wir jetzt weg!«


  Und ich wusste, dass sie Recht hatte. Ich hielt das Baby fest im Arm und rannte mit Sarah zusammen zu unserer Kutsche, wo Mr. Carter immer noch auf dem Kutschbock saß. Sarah öffnete die Tür, stieg ein und wandte sich dann zu mir um, um mir Grace abzunehmen.


  Keuchend und zitternd vor Angst übergab ich ihr das Baby. Dann stieg ich selbst hinterher und rief Mr. Carter zu, er solle so schnell wie möglich losfahren.


  Als wir anfuhren und die Kutsche in die Straße einbog, nahm ich aus dem Augenwinkel eine rasche Bewegung wahr. Es war Tom, der aus dem Haus schoss, die Straße überquerte und genau in dem Moment bei der Ecke ankam, als unsere Pferde an ihm vorbeigaloppierten.


  Uns blieb gerade noch genügend Zeit, uns schnell eine Kusshand zuzuwerfen.


  Ich beugte mich auf meinem Sitz vor, um Tom so lange wie möglich sehen zu können, und sah darum auch, wie der Wächter aus dem Haus stürzte und unserer Kutsche hinterherstarrte. Tom rannte ebenfalls los, und es sah so aus, als zögere der Wächter, wen von beiden er verfolgen solle. Er entschied sich für uns und lief uns, eine Glocke läutend und laut rufend, mitten auf der Straße hinterher.


  Das beunruhigte uns jedoch nicht über die Maßen, denn innerhalb kürzester Zeit waren die Pferde in vollem Galopp, und wir ließen den Wächter hinter uns. Nun kamen wir in hohem Tempo voran und holperten und polterten über die unebenen Pflastersteine. Um sitzen bleiben zu können, mussten wir uns weit zurücklehnen und mit unseren Beinen abstützen. Wir saßen einander gegenüber und warfen uns ebenso aufgeregte wie ängstliche Blicke zu.


  »Zieh die Vorhänge zu«, sagte Sarah. »Eine Lady und ihre Magd würden es nicht zulassen, dass das gemeine Volk sie sehen kann.«


  Das tat ich, und dann bat ich Sarah, mich Grace halten zu lassen. Lächelnd stritten wir uns darum, wer sich um sie kümmern durfte, doch Sarah gab schließlich zu, dass es normaler wirkte, wenn das Baby von der Magd und nicht von der Lady versorgt wurde, und überreichte sie mir. Grace war still, denn sie war vom Holpern der Kutsche schon wieder schläfrig geworden.


  In rüttelndem Galopp fuhren wir durch die Straßen, bogen um Ecken und wanden uns durch enge Gassen. Später fanden wir heraus, dass Mr. Carter einen komplizierten Umweg gemacht hatte, für den Fall, dass es dem Wachposten irgendwie gelänge, uns zu folgen. Durch einen kleinen Spalt im Vorhang sah ich, dass nur wenige Menschen auf der Straße waren. Keiner von ihnen schenkte uns besondere Aufmerksamkeit, denn die Leute blieben jetzt so viel wie möglich im Haus und gingen nur auf die Straße, um schnell die Lebensmittel zu kaufen, die sie zum Überleben brauchten. Nach ein paar Minuten schneller, holpriger Fahrt hörten wir, wie Mr. Carter den Pferden etwas zurief und sie zügelte. Sie fielen in Schritttempo.


  Sarah zog den Vorhang zur Seite. »Mr. Carter«, sagte sie. »Könnt Ihr die Geschwindigkeit nicht halten ?«


  »Das kann ich tun, Madam«, sagte er, »aber wir nähern uns dem Tor der London Bridge, und ich glaube nicht, dass es ratsam wäre, in einem halsbrecherischen Tempo dort vorzufahren.«


  »Nein, in der Tat!«, pflichtete ihm Sarah schnell bei und ließ sich wieder auf ihren Sitz sinken. Wir warfen uns ängstliche Blicke zu und versuchten uns, so gut wir konnten, in die Gewalt zu bekommen.


  Nach einer Weile hörten wir Mr. Carter ein lautes »Brrr« rufen, und die Kutsche kam zum Stillstand.


  »Bleib ganz ruhig, Hannah«, ermahnte mich Sarah. »Denk daran, dass alles davon abhängt, dass man uns tatsächlich für diejenigen hält, die auf den Gesundheitsbescheinigungen genannt werden.«


  Ich nickte, konnte jedoch nicht antworten, weil meine Kehle wie zugeschnürt war. Ich streckte einen Finger aus, strich Grace über die Wange und betete darum, dass alles gut gehen würde.


  Mr. Carter wurde von einer rauen Stimme begrüßt, und jemand fragte ihn, was er hier wolle. Wir hörten ihn antworten, er bringe eine Dame von hoher Geburt zu ihrer Schwester aufs Land. »Und weil sie ein Neugeborenes bei sich hat, möchte ich möglichst bald dort sein und schnell weiterfahren.«


  Hierauf wurde der Vorhang zur Seite geschoben, und ein zerzauster, bärtiger Bursche betrachtete uns neugierig. Er hatte eine Donnerbüchse in der Hand und sah nicht so aus, als ob er zögern würde, davon Gebrauch zu machen.


  »Euer Name?«, fragte er grob.


  »Ich bin Mistress Beauchurch«, entgegnete Sarah überheblich, »meine neugeborene Tochter ist Grace Beauchurch und meine Magd hier Abigail Palmer.«


  »Eure Reiseerlaubnisse?«, fragte der Mann, und Sarah zog die Bescheinigungen aus der Segeltuchtasche und reichte sie ihm.


  »Ist keine für das Kind da?«


  Sarah schüttelte den Kopf. »Es ist noch neugeboren. Man hat uns gesagt, es brauche keine.«


  Seine kräftige Hand zog die Decke weg, unter der Grace lag, und er beäugte sie stirnrunzelnd. Ich war dankbar, dass Grace so klein war für ihr Alter und dass dieser Kerl offensichtlich keine Ahnung von der Größe eines Neugeborenen hatte.


  Er verlor das Interesse an dem Kind, wendete sich unseren Gesundheitsbescheinigungen zu und hielt sie gegen das Licht. »Es hat Fälschungen gegeben«, sagte er.


  »Das sind ganz bestimmt keine Fälschungen, Sir John hat sie selbst in meiner Anwesenheit unterzeichnet«, antwortete Sarah schlagfertig.


  Der Bursche spuckte darauf und rieb dann mit seinen schmutzigen Fingern über die Unterschrift, bis die Tinte völlig verschmiert war. Er warf sie Sarah zu und sah sie dann von oben bis unten an.


  »Und Ihr seid also Mistress Beauchurch?«


  »Die bin ich«, sagte Sarah.


  Ihre Stimme klang wie die einer echten Adligen, und ich sah sie voll Bewunderung an.


  »Die erste Lady mit Schwielen an den Händen, die mir unterkommt«, sagte der Mann. »Sieht eher so aus, als wärt Ihr für die Waschküche zuständig gewesen.«


  Sarah sah ihn von oben herab an. »Guter Mann«, sagte sie, »die Pest grassiert, und die meisten meiner Diener sind geflüchtet. Eine Lady muss lernen, für sich selbst zu sorgen - und abgesehen davon vertraue ich niemandem, was mein kostbares Kind angeht. Ich bade es selbst und sorge für sein Wohlergehen.«


  Der Mann lachte bitter. »Ach ja, richtig. Die Pest ist ganz groß darin, alle Menschen gleichzumachen. Heutzutage muss sich selbst eine vornehme Lady vor den Waschzuber hocken.«


  Doch er gab den Weg immer noch nicht frei, sondern sah uns mit zusammengekniffenen Augen an. Ich bekam große Angst und spürte, wie mir langsam der Schweiß den Rücken hinunterlief.


  Er trat dicht an das Fenster der Kutsche heran. »Was würdet Ihr geben, um aus London herauszukommen?«, fragte er.


  »Ich ... Ich weiß nicht, wovon Ihr sprecht«, sagte Sarah.


  »Wie viel ist es Euch wert, Lady?«


  »Wie könnt Ihr es wagen!«, sagte Sarah bebend. »Für solch eine Unverschämtheit sollte ich Euch prügeln lassen.«


  »Dann ruft doch den anderen Wachposten, wenn Ihr Euch traut«, gab der Kerl gelassen zurück. »Es würde ihn bestimmt sehr interessieren, jemanden wie


  Euch zu sehen - jemanden, der nur vorgibt, eine feine Dame zu sein. Es gibt sehr strenge Gesetze gegen das, was Ihr da tut.«


  Sarah erstarrte, und ich konnte einen Schreckensschrei nicht unterdrücken. Wusste er wirklich etwas, oder versuchte er nur sein Glück?


  »Wenn Ihr mir allerdings die Hand füttern würdet ...«


  »Wie bitte?«, stammelte Sarah.


  »Er will Geld!«, bellte Mr. Carter von seinem Kutschbock herab. »Gebt ihm, was Ihr habt, und lasst uns losfahren.«


  Sarah zuckte zusammen, doch dann wühlte sie in der Segeltuchtasche nach dem kleinen Beutel voller Goldmünzen, den wir bekommen hatten. Sie nahm drei davon heraus und warf sie dem Mann zu.


  Er sah von den Münzen zu uns und machte einen sehr erstaunten Eindruck, rührte sich jedoch noch immer nicht von der Stelle. In Panik, weil ich nicht wusste, ob wir ihm genug gegeben hatten oder nicht, entriss ich Sarah den Beutel und drückte ihm zwei weitere Goldengel in die Hand.


  »Fahrt weiter!«, rief ich Mr. Carter zu.


  Als dieser die Peitsche knallen ließ, taumelte der Bursche aus dem Weg und starrte dabei auf die Goldmünzen in seiner Hand, als seien sie vom Himmel gefallene Sterne.


  »Wir haben ihm viel zu viel gegeben!«, sagte Sarah, als wir über die London Bridge galoppierten.


  »Das macht nichts!«, sagte ich. »Jetzt sind wir unterwegs.«


  Ich lehnte mich vor und zog die Vorhänge ein Stück auf, so dass ich hinausschauen konnte. Wir überquerten gerade die London Bridge - dieselbe Brücke, der ich mich noch vor wenigen Monaten voll freudiger Erwartung genähert hatte. Die Köpfe der Verräter steckten immer noch auf den Pfählen über dem Torbogen. Hinzugekommen war jedoch der trostlose Anblick einer kürzlich aufgehängten Leiche: Es war die eines Mannes, der Hand an sich gelegt hatte - ohne Frage, weil er die Krankheit bekommen hatte und daran verzweifelt war.


  Wie naiv ich gewesen war, als ich hier ankam. Inzwischen hatte ich gelernt, dass ich mich in London nicht nur vor Mördern und anderen Bösewichtern in Acht nehmen musste, sondern vor etwas viel Tödlicherem, etwas Unsichtbarem und alles in allem viel Schrecklicherem.


  Ich sah auf das kleine Gesicht von Grace hinunter und atmete erleichtert auf. Sie musste überleben, denn ihr Überleben war alles, was ich für meine Freundin Abby tun konnte.


  Abby. Meine Freundin. An sie würde ich später denken, und ich würde aufrichtig versuchen, mich an das heitere, fröhliche Mädchen zu erinnern, das meine liebe Gefährtin gewesen war, und nicht an den Mitleid erregenden Schatten ihrer selbst, den ich zuletzt am Fenster gesehen hatte.


  Trost suchend, lehnte ich mich an Sarah, und ihr Kopf neigte sich zu meinem. Jetzt lag London hinter uns, und ich hatte das Gefühl, wir würden nach Dorchester gelangen und überleben, denn wir waren doch bestimmt nicht so weit gekommen, um jetzt noch von Menschen - oder der Pest - eingeholt zu werden. London würde ebenfalls überleben, und ich würde dorthin zurückkehren - und zu Tom. Und ich würde nicht ungeküsst sterben.


  



  Glossar


  Abort: von mittelniederdeutsch »afort« - abgelegener Ort. Altertümlicher Ausdruck für Toilette.


  ABRAKADABRA: möglicherweise von dem Zauberwort und göttlichen Geheimnamen »Abraxas« abgeleitet. Gilt seit der Antike als magisches Wort. Im 16. und 17. Jahrhundert wurde es für eine heilkräftige Zauberformel und Amulettaufschrift gehalten.


  Ale: obergäriges, helles englisches Bier.


  Barbier: frühere Bezeichnung für Frisör. Der Barbier betätigte sich im Mittelalter nicht nur als Frisör, sondern auch als Arzt, Chirurg, Zahnarzt und Apotheker.


  Barchent: strapazierfähiger Stoff mit kurzem, samtartigem Flor; hergestellt aus Baumwolle oder aus Baumwolle gemischt mit Leinen oder Wolle.


  Borretsch (Gurkenkraut): aus Kleinasien stammendes Raublattgewächs mit kleinen blauen Blüten, das zumeist als Salatgewürz verwendet wird.


  Brandflecken (Pestflecken): Nach Ausbruch der Krankheit (etwa 2-10 Tage nach der Infizierung) beginnt sich die Haut des Pestkranken insbesondere um die Floh-Einstichstellen herum langsam schwärzlich zu verfärben, weil das Gewebe hier abstirbt. Es bilden sich die typischen Pestflecken, die der Krankheit auch den Namen »Der schwarze Tod« gegeben haben. Traten diese Flecken auf, so wusste man, dass der Kranke nur noch wenige Stunden zu leben hatte.


  Cromwell, Oliver (1599-1658): Englischer Soldat und Staatsmann, von 1653 bis 1658 Lord Protector von England, Schottland und Irland. Nach der Wiedereinführung der Monarchie wurde sein Leichnam im Jahr 1661 exhumiert und posthum exekutiert. Der Kopf wurde auf einen Pfeiler der London Bridge gespießt.


  Dreispitz: Herrenhut, dessen Krempe dreiseitig hochgeklappt ist.


  Dünnbier: alkoholarmes Bier.


  Engelwurz (Angelika): in Wäldern und auf feuchten Wiesen wachsende Heilpflanze mit gezähnten, gefiederten Blättern und grünlich weißen Blüten. Ihre Wurzeln enthalten appetitanregende, schweiß- und harntreibende Gerb-und Bitterstoffe sowie das krampflösende Angelikaöl.


  Franzosenkrankheit (Syphilis): sexuell übertragbare chronische Infektionskrankheit, die wegen ihrer Spätfolgen sehr gefährlich ist. Verbreitete sich im 15. Jahrhundert von Frankreich über Europa.


  Friedensrichter: siehe Lord Mayor.


  Galan: von span. »galano« - höfisch, schön gekleidet. Veraltete, heute noch ironisch verwendete Bezeichnung für einen (herausgeputzten) Verehrer, der sich mit besonderer Höflichkeit und Zuvorkommenheit um seine Dame bemüht.


  Glacehandschuhe: Handschuhe aus Glaceleder, einem besonders feinen, weichen, glänzenden Leder aus den Fellen junger Ziegen oder Schafe.


  Gleek: in England im 16. und 17. Jahrhundert sehr beliebtes, recht kompliziertes Kartenspiel, das mit drei Spielern gespielt wurde. Der Name des Spiels leitet sich vermutlich vom deutschen Wort »gleich« ab, denn ein gleek war bei diesem Spiel ein Set von drei gleichen Karten.


  Goldengel (gold angel): im Jahr 1465 von König Edward IV. eingeführte englische Goldmünze, auf deren Vorderseite der Erzengel Michael abgebildet ist.


  Gundelrebe: in Wiesen, an Säumen und Gebüschen wachsende kleine Staude mit blauen oder violetten Blüten und rundlichen bis nierenförmigen Blättern. Sie wird in der Heilkunde gegen Durchfall und bei schlecht heilenden Wunden verwendet.


  Hellebarde: Hieb-und Stoßwaffe, die aus einer Kombination von Stoßklinge und Beil besteht, welche an einem etwa zwei Meter langen Schaft steckt.


  Kambrik: feiner weißer Stoff aus Leinen oder Baumwolle.


  Kammgarn: Bezeichnung für feines, glattes, langfaseriges Wollgarn sowie für den Stoff, der daraus hergestellt wird.


  Kindbettfieber: Infektionskrankheit, die im Anschluss an eine Geburt auftreten kann und früher - vor der Entdeckung der infektiösen Ursachen durch Ignaz Philipp Semmelweis -häufig tödlich verlief.


  Kloake: Seit der Römerzeit wurden in den Städten Kloakensysteme errichtet, die die Abwässer in ein gemeinsames Sammelbecken, die Kloake, ableiteten.


  Kurzwaren: kleine Artikel für den Schneiderbedarf, wie Bänder, Spitze, Seide, aber auch Hüte und Hauben sowie Textilwaren für den Haushalt.


  Latwerge (Electuarium): von griech. »ekleikton« - »Arznei, die man im Munde zergehen lässt«. Breiig zubereitetes Arzneimittel, das zum Beispiel mit Honig, Zuckersirup oder gezuckertem Fruchtmus vermischt wurde.


  Lord Mayor: höchster Beamter der Stadt London, er unterstand direkt dem König. Innerhalb der Stadtmauern war er, zusammen mit der Versammlung der Ratsherren, zuständig für das Erlassen und Einhalten von Verordnungen in Bezug auf die Pest, in den Gemeinden außerhalb der Mauern waren es die Friedensrichter.


  Madonnenlilie: hochwachsende Lilie mit stark duftenden, großen, weißen, trichterförmigen Blüten. Die Madonnenlilie war früher eine geschätzte Heilpflanze v. a. gegen Schwellungen und Verbrennungen.


  Milchesel: Esel, dessen Milch von seinem Besitzer verkauft wurde.


  Moire: Stoff mit matt schimmerndem Muster, das feinen, bewegten Wellen oder einer Holzmaserung ähnelt.


  Musselin: feines, locker gewebtes Baumwoll-oder Wollgewebe mit besonders weichem Griff und fließendem Fall.


  Packung: feuchte und häufig erhitzte Mischung aus Substanzen, die man auf wunde oder entzündete Körperstellen legte, um die Durchblutung anzuregen und die Entzündung zu heilen.


  Perücke: In den sechziger Jahren des 17. Jahrhunderts waren Lockenperücken aus falschem Haar, das durch einen Mittelscheitel geteilt wurde, ein wichtiger Bestandteil der Tracht modebewusster Männer. Häufig dienten sie dazu, das eigene schüttere Haar zu verdecken.


  Pesthaus (Pesthospital): Krankenhaus für Menschen mit ansteckenden Krankheiten.


  Pint: englische Maßeinheit für Flüssigkeiten. 1 Pint entspricht 0,568 Liter.


  Potpourri: frz. für »Eintopf«, »bunte Mischung«, hier: Zusammenstellung duftender Kräuter, Blüten und Blätter in einer Schale oder Vase o. A.


  Puritaner: von lat. »puritas« - Reinheit. Im 16. und 17. Jahrhundert trachteten die extremer gesonnenen englischen Protestanten danach, die anglikanische Kirche von einem Großteil ihres Zeremoniells sowie weiterer Tendenzen, die sie für katholisch hielten, zu befreien. Die Puritaner hielten sich an strenge moralische und religiöse Prinzipien und waren jeder Form von Luxus und Sinnenlust abgeneigt.


  Quacksalber: abwertende Bezeichnung für einen Arzt, der mit obskuren Mitteln und Methoden Krankheiten zu heilen versucht.


  Quarantäne: von frz. »quarantaine« - Anzahl von 40 (Tagen). Nach der früher üblichen 40-tägigen Hafensperre für Schiffe mit seuchenverdächtigen Personen. Zeitlich befristete Isolierung von Menschen und Tieren, die eine ansteckende Krankheit haben oder diese möglicherweise übertragen könnten.


  Raute: seit dem Mittelalter sehr beliebte Würz-und Heilpflanze mit gelben oder grünlichen Blüten und Ol enthaltenden Blättern. Sie wurde u.a. gegen Rheuma und Gicht, Kopfschmerzen und Erkältungskrankheiten verwendet.


  Reverend: Titel und Anrede für einen Geistlichen in englischsprachigen Ländern.


  Royal Exchange: 1566 von Sir Thomas Gresham erbautes Gebäude, das die erste offizielle Londoner Börse beherbergte und der Antwerpener Börse den Rang als wichtigstes europäisches Handelszentrum ablief. Die Londoner Kaufleute kamen hier täglich zusammen, und das Royal Exchange wurde bald zum Mittelpunkt des britischen Handelslebens. Das Royal Exchange brannte zwei Mal ab und wurde durch neue Gebäude ersetzt.


  Satin (Atlas): feines Seidengewebe mit glatter, glänzender Oberfläche.


  Scharlatan: Schwindler, der bestimmte Fähigkeiten vortäuscht und andere damit hinters Licht führt.


  Schauspielerin: 1665 durften Frauen und Mädchen erst seit kurzem auf der Bühne auftreten. Zuvor war der Beruf des Schauspielers Männern vorbehalten, die auch die weiblichen Rollen übernahmen.


  Schönheitspflästerchen: Im 17. und 18. Jahrhundert trugen modebewusste Männer und Frauen so genannte Schönheitspflästerchen im Gesicht und auf den sichtbaren Teilen des Oberkörpers. Sie dienten dekorativen Zwecken, häufig aber auch dazu, Makel zu verdecken.


  Schweißfieber (Schweißsucht): oft tödlich verlaufende, hochgradig ansteckende Virusinfektion, die ihren Namen dem sehr stark fließenden, übel riechenden Schweiß zu verdanken hatte. Sie dauerte nur vier bis zwölf Stunden. Wenn jemand nach vierundzwanzig Stunden noch lebte, hatte er die Krankheit überstanden und erholte sich rasch wieder.


  Seifensieder: Bezeichnung für die Handwerker, die Seife herstellen.


  Serge: Gewebe aus Seide, Baumwolle, Wolle oder Kammgarn, das für glatte, glänzende Futterstoffe und für Anzugstoffe verwendet wird.


  Skabiose (Grindkraut): Pflanze mit behaarten, gefiederten Blättern und langgestielten blauvioletten oder gelben Blüten. Sie galt früher als volkstümliches Heilmittel gegen Hautkrankheiten.


  Steinbrech: nach der früheren Verwendung als Heilpflanze gegen Blasen-und Nierensteine benannte, überwiegend im Hochgebirge vorkommende Pflanze mit ledrigen oder fleischigen Blättern und weißen, gelben oder rötlichen Blüten.


  Stelzenschuhe: Überschuhe mit einer Holzsohle auf einem runden Metallrahmen. Man trug sie, um die eigenen Schuhe und langen Kleider vor dem Schmutz auf dem Boden zu schützen.


  Taft: Gewebe aus Seide oder Kunstseide, das für Kleider, Blusen und Futterstoffe verwendet wird.


  Talisman: von arab. »tilisman« - Zauberbilder. Kleiner Gegenstand, Erinnerungsstück o. Ä., dem jemand zauberkräftige, glückbringende Wirkung zuschreibt. Talismane waren in der Spätantike weit verbreitet und gelangten im 13. Jahrhundert über Spanien nach Mitteleuropa.


  Vikar: Priester der anglikanischen Kirche.


  Weckkessel: Topf zum Einkochen von Obst und Gemüse.


  Wickel: Im 16. und 17. Jahrhundert hielt man es für vorteilhaft, die Bewegungsfreiheit von Neugeborenen einzuschränken, indem man sie fest in Leinen-oder andere Tücher wickelte.


  Wilder Knoblauch: volkstümliche Bezeichnung für Bärlauch.


  Zoll: altes englisches Längenmaß. 1 Zoll entspricht 25,4 mm.


  



  


  Anmerkungen über die Pest in London im Jahr 1665


  Alle Zitate am Kapitelanfang stammen aus Samuel Pepys' Tagebuch, das ich als Hintergrundinformation benutzt habe. Außerdem habe ich ein 1926 veröffentlichtes Buch von W. G. Bell verwendet, The Great Plague of London, dem ich die meisten Geschichten über das Volk entnommen habe. Restoration London von Liza Picard war ebenfalls sehr wertvoll. Auf die Idee mit Sarahs Zuckermacherladen bin ich gekommen, als ich in Berichten des Hofes aus dem 17. Jahrhundert die Antwort eines jungen Mädchens auf die Frage las, womit sie ihren Lebensunterhalt verdiene: »Ich stelle Leckereien und Schokoladenkuchen für die vornehmen Leute und Herrenhäuser her...«


  Im September, nachdem Sarah und Hannah London verlassen hatten, stieg die Zahl der Pesttoten weiter an. In diesem Monat starben jede Woche über achttausend Menschen an der Pest. Danach, als sich das Wetter abkühlte, sanken die Zahlen auf der Totenliste langsam wieder. Endlich war das Ende der so genannten Großen Pest in Sicht. Im Februar des folgenden Jahres wurde die Stadt als so weit pestfrei angesehen, dass der König und sein Hof nach London zurückkehrten.


  London war zwar bei weitem die größte Stadt Großbritanniens, doch verglichen mit seiner heutigen Größe war es klein. Es lebten schätzungsweise dreihunderttausend Menschen dort - von denen ein Drittel (also über hunderttausend) während der Großen Pest starben. Die meisten von ihnen waren arm und konnten die Stadt deshalb nicht verlassen.


  Es sind Aufzeichnungen gefunden worden, laut denen, allein in der Stadt selbst, 4380 Hunde und vermutlich drei Mal so viele Katzen getötet wurden. Das war natürlich ein Fehler, weil diese Tiere die Zahl ebenjener Schädlinge hätten verringern können, die, wie man später herausfand, für die Verbreitung der Krankheit verantwortlich waren.


  Neil Gwyn, die Orangenverkäuferin, die zur Geliebten von König Charles II. aufstieg, war 1665 fünfzehn Jahre alt. In Berichten wird sie als fröhlich, geistreich und liebenswert dargestellt, und zudem als sehr attraktiv. Pepys war einer ihrer Bewunderer, er nannte sie pretty, witty Nelly (»hübsche, geistreiche Nelly«),


  Die Pest war eine ebenso gefürchtete wie rätselhafte Krankheit, und die Menschen waren bereit, alles zu versuchen, um ihr nicht anheim zu fallen. Alle waren sehr abergläubisch -selbst Pepys trug eine »glückbringende Hasenpfote« in der Tasche. Die Menschen sahen das, was sie für Vorzeichen des Todes hielten, in Wolkenformationen oder anderen natürlichen, aber unerklärlichen Phänomenen wie Kometen. Manche von ihnen hatten ein Stück Papier bei sich, auf dem, in einem Dreieck angeordnet, das Wort ABRAKADABRA stand:


  A A B A B R A B R A A B R A K A B R A K A A B R A K A D ABRAKADA ABRAKADAB ABRAKADABR ABRAKADABRA


  Sie nahmen sämtliche in diesem Buch aufgeführten Gebräue und viele weitere ein. Eines dieser Rezepte beginnt folgendermaßen: »Nehmen Sie schwarze Schnecken und schneiden Sie sie mit dem Messer klein. Nehmen Sie dann die Flüssigkeit, die ihnen entströmt, und fügen Sie reichlich Wein hinzu ...« Man hielt es ebenfalls für förderlich, seine Arznei aus dem Schädel von Gehängten zu trinken.


  Inzwischen weiß man, dass die Pest durch Rattenflöhe übertragen wurde, die mit den Pestbazillen infiziert waren und von ihren Wirten, den Ratten, auf die Menschen übersprangen. Die Bazillen griffen das Lymphsystem an und riefen so entzündliche und schmerzhafte Schwellungen der Lymphdrüsen hervor: die »Bubonen« beziehungsweise Beulen. Niemand weiß genau, wie oder warum sie ausgestorben ist, doch die Beulenpest hat England nie wieder so schwer getroffen wie 1665. Man fürchtete, dass sie 1666 mit dem warmen Wetter wiederkehren würde, aber das tat sie nicht. Obwohl der Rest des Landes von der Pest heimgesucht wurde, blieb London relativ frei davon. Doch am 2. September 1666 ereignete sich in London eine weitere furchtbare Katastrophe: das »Große Feuer«.
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