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  Der Autor

Thomas Hoeth ist 1962 in Berlin geboren und am Bodensee aufgewachsen. Er hat Politik, Wirtschaftswissenschaften und Philosophie studiert. Nach einem Zeitungsvolontariat und einer Ausbildung zum Drehbuchautor arbeitet er heute als freier Autor, Journalist und Regisseur. Hoeth lehrte viele Jahre kreatives Schreiben und Journalismus an einer Hochschule und war als Trainer in der Journalistenausbildung fürs Fernsehen tätig. Der vielfach ausgezeichnete Autor und Journalist lebt in Stuttgart.


  Für Noa und Penelope


  Der wiederkehrende Traum


  Der Mann reibt sich die Hände. Er ist klein und läuft mit eingezogenem Kopf. Als ob der Schädel auf einem Holzdübel zwischen den Schultern stecken würde. Er läuft quer über den Marktplatz, die Augen zugekniffen, den Blick in den Himmel gerichtet. Wenn man ihn so sieht, könnte man meinen, er wäre viel älter, als er wirklich ist. Es ist die Art, wie er geht. Steif und eckig, der Rumpf wackelt bei jedem Schritt, während die Arme wie zwei Pendel dagegenschlagen. Wenn er sich umschaut, dreht er den ganzen Oberkörper, wie von einer groben Mechanik betrieben. Doch er ist erst wenig älter als zwanzig Jahre, trägt einen Bart, dem immer noch die Kraft fehlt. Sein Körper lässt sich viel Zeit bei der Ausreifung. Viel Zeit, während die Gedanken Jahre vorauseilen, um dann hilflos in diesen unfertigen Leib zurückzukehren.


  »Martin, das Glas«, sagt er, während er weiter den Himmel absucht und schließlich über die Säcke eines Händlers stolpert. Zu seinen Füßen ergreifen zwei Ratten die Flucht, weshalb er kurz den Kopf senkt. Dann sieht er dieses Mädchen, vielleicht dreizehn oder vierzehn Jahre alt.


  Gehört hat er sie schon von weit her. Sie wird ihm noch nützlich sein.


  »Es kommt der Untergang, die Welt zerbricht. Ich sehe Feuer, den Tod und die Dunkelheit, die ewige Finsternis.« Sie schreit und zuckt dabei, als ob sie von allen Seiten unsichtbare Schläge bekäme. Das Mädchen hat schwarze lockige Haare und Augen, denen man nicht widersprechen mag. Ein hübsches junges Ding. Um sie herum hat sich eine Menschentraube gebildet, die aber respektvollen Abstand hält. Weil die Sache doch ein wenig unheimlich ist. Weil das hier vielleicht ansteckend ist. Aber auch, weil es so nett anzusehen ist, wie ihr junger Busen sich wölbt und senkt. Um all das zu erleben, braucht man einen gewissen Abstand.


  Der große Platz vor der Kirche ist voll mit Menschen, Händlern, Reisenden, Klosterbrüdern, Bettlern, vielleicht zweihundert Leute.


  »Das Glas, Martin.«


  »In Eurem Beutel, Herr.«


  »Ah ja, in meinem Beutel.« Er nickt, es ist die Aufregung. Seine feingliedrige Hand fährt in den Beutel, der am Bauchgürtel hängt und zieht das rußgefärbte Glas heraus. Er hält es vor die Sonne, deutet auf eine Wolke.


  »Das darf nicht sein.«


  Als ob der Martin diese Wolke dorthin geschoben hätte. Zur Unterstützung droht er ihm mit dem Zeigefinger und schüttelt das Haupt wie ein nasser Hund, der gerade aus dem Wasser steigt.


  »Nein!«


  Er wird doch von Gott geleitet, also ein Gebet, eine Korrespondenz, dann wird es schon werden. Seine Lippen formen still die vertrauten Worte.


  Und da hinein nun das Geschrei des Mädels. »Sehet, der Herr hält Gericht über uns.«


  Sie starren sie an, verängstigt, unsicher. Die Gaffer scheinen ihr nun zu glauben. Schließlich war ihre Mutter auch schon eine Seherin oder sollte man besser sagen, eine Hexe?


  »Bloß, weil sie so schön die Augen verdreht«, sagt der Mann mit dem rußgefärbten Glas und lässt die Arme wie zwei Pendel um seinen Körper kreisen. Das macht er, um die Verspannung aus dem knotigen Leib zu bringen. Eine Angewohnheit, wenn er so lange in den Himmel schaut, dabei immer steifer wird und er sich am Ende fühlt, als ob ihm dort im Nacken jemand einen glühenden Nagel hineingerammt hätte. Eine Berufskrankheit.


  »Egal, es ist gut, wenn jetzt viel Ablenkung da ist.« Das sagt er mehr zu sich selbst. Er hat so eine Art, in sich hineinzusprechen. Immer wieder irritiert er damit seine Umgebung. Aber, so meint er, ist er bei sich und kann ungestört arbeiten.


  Martin, der Gehilfe, schaut seinen Meister erwartungsvoll an. »Ihr macht seltsame Dinge, Herr.« Und er versucht, diese Pendelbewegung der Arme nachzuahmen, was plump aussieht.


  »Hier«, sagt sein Herr plötzlich, tippt mit der Fußspitze auf den Boden und hält dann erneut das Glas vor die Sonne. Ein Lächeln, das meist mit einer kleinen Welle, ausgehend vom linken Mundwinkel daherkommt, huscht über sein Gesicht.


  »So viel Kraft, so viel Macht«, flüstert er. »So! So ist das, wenn man sich mit dem Himmel eingelassen hat.« Wieder deutet der kleine Mann auf die Stelle am Boden. »Wir brauchen diesen Platz. Diesen Platz hier!«


  Der Gehilfe holt den Karren mit den Hölzern und den Gerätschaften.


  »Zuerst das Zelt. Martin, hörst du mir überhaupt zu?«


  »Ja, Herr.« Der Gehilfe ist noch ein Knabe auf dem Weg zum Jüngling. Ihn faszinieren andere Dinge als seinen Herrn. Abgelenkt von dem Geschrei in unmittelbarer Nachbarschaft, versucht der Junge einen Blick auf das mittlerweile am Boden liegende Mädchen zu erhaschen. Doch das Volk hat einen dichten Ring um sie gebildet.


  »Was ist, Bub? Du musst dich nun entscheiden, welchem Schauspiel du beiwohnen willst.«


  Martin nickt, stößt einen Seufzer aus und richtet das Holzgestänge für das Zelt auf. »Ihr sagt seltsame Dinge, unheimlich und schön zugleich.«


  »Du wiederholst dich. Wenn einem die Worte fehlen, schweigt man besser. Merk dir das!«


  Der Junge stimmt ihm zu und macht sich sofort an die Arbeit. Er ist geschickt, schon nach wenigen Minuten können sie das schwarze Tuch über das hölzerne Gerippe spannen. Inzwischen hat sich auch um die beiden ein kleiner Kreis gebildet.


  »He da, seid Ihr ein Henker? Wer wird gerichtet, sagt schon?« Das will ein alter, zahnloser Mann wissen und zeigt auf den langen groben Holzbalken, der vor ihnen auf dem Boden liegt. Wirklich, es könnte auch ein Galgen sein.


  Keine Antwort. Der zierliche Herr mit der runden Stirn hat nur Augen für die Bewegungen am Himmel. »Es kommt Wind auf, schnell, Martin.«


  Sie binden das schwarze Tuch an das hölzerne Gerüst.


  »Sagt schon, wer ist es, wen wollt ihr hängen? Einen Viehdieb, einen Totschläger?« Das beschäftigt eine dicke Frau mit einer dreckigen Haube und einer noch dreckigeren Stimme. »Los doch, wir wollen es wissen.« Das Weib sucht nach Zustimmung, indem sie sich nach links und rechts umsieht, was ihr unterstützenden Beifall einbringt.


  Der Mann mit dem geschwärzten Glasstück in der Hand wendet sich nun doch an sein Publikum, macht einen ungelenken Satz auf die Menschen zu, wobei er fast wieder stolpert. »Jeder kann der Nächste sein, wartet nur ab. Du da oder du!« Das Lachen, dass er dazu präsentiert, klingt falsch und aufgesetzt. Er war noch nie ein guter Schauspieler, seine Stärken liegen woanders. Aber er stochert mit seiner kleinen Hand in der Luft herum, als wäre sie ein Zauberstab, mit dem er die ganze Welt zum Schweigen bringen könnte.


  Die dicke Frau macht einen Schritt rückwärts und hält sich die Hände schützend vors Gesicht. Zumindest ist sie irritiert ob der Reaktion.


  »Zum Henker, macht Platz für den Galgen, gleich sehen wir kaum mehr die Hand vor Augen und dann … was glaubt ihr, wen der Teufel dann zuerst holt? Dich oder dich, nein, dich da!« Der Mann lächelt zufrieden, als er in die respektvollen Gesichter blickt.


  Der Kreis wird größer, öffnet sich an einem Punkt und das Gemurmel schwillt an. Das Mädchen, das eben noch den Untergang der Welt vorausgesagt hat, sich mit rollenden Augen wie in Trance auf dem Boden wälzte, ist aufgestanden und macht ein paar Schritte auf die beiden zu, die nun wieder am Zelt hantieren.


  »Ihr glaubt nicht an das Ende der Welt?«, ruft das Mädchen und läuft direkt auf die beiden zu.


  Der kleine Mann deutet eine Verbeugung an. »Sicher, doch, doch. Komm schon, komm noch näher.« Das Mädchen steht nun ganz nah bei ihm, sie sind fast gleich groß, mustern sich neugierig, wie Regisseur und Schauspielerin. Und der Martin steht nebendran, starrt sie an und zittert. Wie schön dieses Mädchen ist, mit Augen, denen man sich schwer widersetzen kann. Sie ist sich ihrer Verführungskraft sehr wohl bewusst.


  Martins Herr bückt sich, hebt die eine Seite des vier Meter langen Balkens hoch und spricht zu dem Mädchen. »Das ist mein Himmelsgalgen. In einer halben Stunde wird es stockfinster. Nichts wird man mehr sehen, fast nichts.« Er lässt den Balken krachend wieder fallen. »Ihr könnt mir helfen. Wollt Ihr das oder seid Ihr nur Eurem eigenen Zauber verfallen?«


  Das Mädchen nickt, presst die Lippen zusammen und lässt ihn dabei nicht aus den Augen.


  »Gut, rede nur weiter vom Untergang. Mach den Leuten Angst, sage ihnen, dass der Herr der Finsternis kommen wird, um das Licht der Welt mit seinem eisigen Odem auszublasen. Lass sie die Kälte spüren. Sag ihnen, dass er nur die verschonen wird, die in Gottes Haus Zuflucht suchen. Das ist klar, nicht?«


  Er schaut sie ohne Unterlass an, wartet geduldig, ob sie ihn versteht, dann nickt er zufrieden, ja, sie ist bereit. »Das Volk soll in die Kirche, alle weg hier vom Marktplatz. Und sie sollen singen, gar gottesfürchtge Lieder zum Lobpreis des allmächtigen Weltenlenkers, des ersten Bewegers.«


  Das Mädchen strahlt, ein feiner Spaß wird das und schon wendet sie sich den Leuten zu und hebt die Stimme mit theatralischem Ton. »Dieser feine Herr dort drüben weiß es auch. Er ist ein Gelehrter, er sagt, dass bald die Finsternis kommt. Schnell folgt mir, wenn ihr nicht Höllenqualen leiden wollt, wenn ihr nicht wollt, dass euch Luzifer für immer in glühende Ketten legt. Los, lauft um euer Leben.« Und nun zuckt sie wieder, springt umher, dass es eine wahre Freude ist, ihr zu folgen. Wie sie ihren Körper verbiegen kann, schöne Tänze sind das.


  Der kleine Mann sieht ihr nach. Ohne Ausdruck, er studiert die Situation, wie er alles studiert, das Leben, den Tod und den Himmel. Er ist ein Forscher. »Martin, den Balken, steig auf die Leiter und schieb ihn von oben ins Zelt hinein, mach schnell.«


  »Warum tut Ihr all das, mein Herr?«


  »Damit wir hier ungestört sind, damit wir in aller Ruhe unser Werk verrichten können.« Noch einmal der Blick durch das rußgeschwärzte Glas. »Willst du nicht das Geheimnis erfahren. Das Geheimnis der Welt?«


  »Herr?«


  »Wie es im Himmel ist, was da oben über uns passiert, was der große Weltenlenker sich bei all dem gedacht hat? Wie die erste Bewegung kam?«


  »Ich glaube, was ich sehe.«


  »Das ist schön, aber doch zu einfach. Und was du nicht siehst, existiert nicht?«


  Martin nickt irritiert.


  »Siehst du Gott?«


  Martin schüttelt entschlossen den Kopf und zeigt auf die Kirche. »Sie singen schon, schön ist das.«


  Der Platz ist wie leergefegt. Mittendrin das schwarze Zelt mit dem Galgen. Und diese beiden Gestalten, die nach oben schauen, den Himmel absuchen. Sie warten. Kein Lüftchen weht mehr, nur der Gesang aus der Kirche und das Wiehern eines Pferdes ist noch zu hören.


  »Los jetzt!« Martin bringt die undurchsichtige Scheibe mit dem kleinen Loch am Balken an. Ganz vorsichtig, oben in vier Meter Höhe, auf seiner Leiter, richtet der Junge sie aus.


  »Gut so«, schallt es aus dem Zelt. Der Mann kauert unter dem schwarzen Tuch und betrachtet den punktfeinen Lichtstrahl, der bei ihm einfällt. Da, auf einer Holzscheibe, die mit weißem Papier beklebt ist, tanzt die Sonne. So kann man ihr Licht einfangen, betrachten und messen, ohne dass das Auge Schaden nimmt. »Halt, halt, zurück, so, ja, hm, jetzt genau so festmachen.« Der Lichtstrahl fällt nun auf die Mitte des Papiers.


  Es ist keine Wolke mehr am Himmel zu sehen und doch beginnt es dunkel zu werden. Dunkel und ganz still, als ob die Welt zur Ruhe kommen und in einen märchenhaften Schlaf verfallen würde.


  Die Kirchenpforte öffnet sich und der Gesang erstickt. Das Mädchen steht nun direkt vor dem Eingang des Gotteshauses, formt die Hände vor dem Mund zu einem Trichter. »Mein Herr, was treibt Ihr denn da?«


  Martin steckt den Kopf ins Zelt zu seinem Herrn und schaut ihn fragend an.


  »Frag sie, was sie mehr fürchtet, die Türken oder die Pest.«


  »Was fürchtet Ihr mehr …«


  »Die Pest«, ruft das Mädchen. »Nein, die Türken.« Sie schüttelt lachend den Kopf. Sie kennt keine Angst.


  »Sag ihr, wenn die Leute nicht weitersingen, kommt beides über sie und das gleichzeitig. Sie sollen laut und schön singen. Gott wird sie so erhören und das Licht zurück auf die Erde bringen.«


  Während er das sagt, wird es auf einmal stockfinster, am helllichten Tag und sie singen so laut sie können und so schön sie können und so ergriffen sie können.


  Er wacht auf und stößt einen wilden, schrillen Schrei aus, dass die Fensterscheiben vibrieren. Diesen und ein paar andere fiebrige Träume hat der sechsjährige Junge immer wieder. Es ist mitten in der Nacht, der 30. Dezember 1577. Sein Bettlager ist nassgeschwitzt. Das Fieber lässt ihn fantasieren, er redet vor sich hin. Der Körper arbeitet so stark, dass er sein Nachthemd zerreißt. Es ist so heiß. Und der Mund so trocken. »Mutter, Durst, Durst.« Der kleine Bub hat das Gefühl, immer noch laut zu schreien, doch es kommt kaum ein Ton über seine Lippen.


  Die Keplers leben im württembergischen Leonberg. An den Fenstern des schmalen Hauses am Marktplatz wuchern die Eisblumen. Und doch schwitzt der Hannes, er wirft sich hin und her, bis er mit einem Schlag aus dem Bett fällt. »Mutter!«


  Erst jetzt erwacht Katharina Kepler. »Hannes, ganz ruhig, Bub, du hast wieder geträumt.« Johannes ist ein Siebenmonatskind, klein, zart, schwach und doch mit einem starken Willen ausgestattet. Er liest jede Krankheit auf, nimmt sie mit, lässt sich von ihr ergreifen, als ob er sie studieren müsste, um sie am Ende doch zu überwinden. Vor zwei Jahren hat er die Pocken gehabt. Seither ist er noch schwächer, sieht schlecht und manche Dinge doppelt und dreifach, die es nur einmal gibt.


  »Hannes, steh auf, was ist?«


  »Durst, Mutter.« Er schaut nun zum Fenster, nimmt das Bild der Eisblumen in sich auf. Am liebsten möchte er sie ablecken, diese kalte Ordnung. Dann tut er es, die Zunge klebt für einen Moment am Fenster, bis seine Hitze sie wieder löst. So schöne Muster!


  Die Mutter bringt ihm kalten Tee und der Hannes schlürft, als ob das Kräutergebräu ganz heiß wäre.


  »Senkt das Fieber, trink nur.«


  Von diesen Nächten gibt es viele. »Wenn es so heiß wird, verbrennt Gott das Böse in mir«, sagt er einmal. Zustände zwischen Traum und Wirklichkeit, manchmal glaubt Johannes dann etwas ganz gut zu verstehen. Was der Pfarrer meint mit der Schöpfung und wie sich der Herrgott das alles ausgedacht hat. Und wie es da oben bei den Sternen wohl ist und wo der Himmel wohl aufhört.


  Damit er wieder einschlafen kann, betet die Mutter mit ihm, bis Hannes die Augen zufallen und ein neuer Traum, ein neues Abenteuer ruft. Seine Mutter glaubt, dass er deliriert, dabei entstehen so doch seine klarsten Gedanken.


  Immer im Fieber


  Als Johannes Kepler drei Jahre alt ist, kommt das Fieber zum ersten Mal. Es reißt ihn an sich und walzt ihn um wie eine gewaltige Feuersbrunst. Die Temperatur in seinem kleinen, dünnen Körper steigt dramatisch an, die Glieder schmerzen, als würde sich der Höllenknecht mit einer groben Raspel an seinen Knochen zu schaffen machen. In dieser schweren Zeit sind die Eltern nicht bei ihm. Der Vater kämpft als Söldner in den Niederlanden und die Mutter reist ihm hinterher. Der kleine Bub kämpft bei den Großeltern in Weil der Stadt um sein Leben.


  Johannes hört sich schreien und beten. Er brüllt das Vaterunser. In seinem Fieberwahn glaubt er die Mutter vor sich zu sehen. Sie sagt ihm das Vaterunser vor, immer wieder, obwohl er es doch schon lange auswendig kann. Sie soll das lassen! Die Mutter steht vor ihm und ihr Mund wird immer größer. Sie fängt an zu singen. Einen Psalm. Es ist ein Bußgebet in Todesnot.


  Herr, strafe mich nicht in deinem Zorn, /


  und züchtige mich nicht in deinem Grimm!


  Sei mir gnädig, Herr, ich sieche dahin; /


  heile mich, Herr, denn meine Glieder zerfallen!


  Johannes schließt die Augen, die Hitze in seinem Kopf trägt ihn weg. In diesem Moment verbrennt etwas in ihm, das ihm vielleicht sonst für immer die Sicht versperrt hätte. Und so ist das Fieber eine Kraft. Das Fieber erzieht den Körper und dann auch den Verstand. Wenn der Geist mit diesem Extrem umzugehen versteht, dann ist es ein Geschenk, man kann daran wachsen. Oder verrückt werden.


  Nach einem sechstägigen Fieber-Delirium, an einem Sonntag im Jahre 1574, kehrt das Bewusstsein zurück und Johannes Kepler sieht die Welt mit anderen Augen. Der Dreijährige schaut zum Fenster hinaus. Die Farben haben sich eingetrübt, die Welt ist fast schwarz-weiß und die Unschärfe, mit der er nun alles sieht, wird ihn sein Leben lang begleiten. Alles ist verschwommen, wie in dem Moment, in dem man am Morgen das erste Mal die Augen aufschlägt, ein wenig darin reibt, um den Schlaf zu vertreiben. Es ist ein Schleier, der sich nie mehr heben lässt.


  Er hat die Pocken überstanden, das heißt zunächst einmal das Fieber. Jetzt kommen die Flecken, die Bläschen und dann die eitrigen Pusteln, die sein Gesicht bedecken wie die Warzen die Erdkröte. Johannes kann kaum seine Lider heben, so eng aneinander reihen sich diese nässenden Pusteln. Der Gestank der eitrigen Beutel ist widerwärtig und sie platzen fast alle gleichzeitig auf. Tagelang bringt er keinen Bissen runter, ohne sich übergeben zu müssen, alles schmeckt nach diesen eitrigen Pusteln. Einmal sieht er sein Gesicht in der Spiegelung des Fensters. Da erschrickt er so, dass er in Ohnmacht fällt. Mit solchen Fratzen gestraft stellt er sich die armen Seelen vor, die in der Hölle um Gnade flehen, während die Flammen schon an ihnen lecken.


  Nach einem zweiten Fieberschub erwacht er und schaut in den betenden Mund der Großmutter. »Willkommen, Hannes«, sagt sie feierlich.


  Willkommen, weil man in dieser Welt erst richtig zur Familie gehört, wenn man die Pocken überlebt hat.


  »Sprich mir nach, Bub. Herr, mein Gott, ich habe zu dir geschrien und du hast mich geheilt. Herr, du hast mich herausgeholt aus dem Reich des Todes, aus der Schar der Todgeweihten mich zum Leben gerufen.«


  Es ist wieder ein Psalm. »Dank für die Rettung aus Todesnot.«


  Der Tod ist zu dieser Zeit ein ständiger Gast. Der Tod ist Thema in jeder Familie. Johannes hat ihn das erste Mal überrumpelt. Zurück bleiben ein paar Narben im Gesicht, die Sehschwäche und die Gewissheit, dass man in dieser Welt letztendlich ganz allein ist. Wie zum Beweis kehrt die Mutter erst Monate später in die schwäbische Heimat zurück. Viel zu spät für einen kleinen Jungen, der beinahe gestorben wäre.


  Der große Komet


  Die Mutter weckt ihn. Es ist mitten in der Nacht und vom Marktplatz her hört Johannes viele Stimmen. Noch nicht ganz wach, erkennt er durch die Eisblumen am Fenster den Pfarrer, den Oberamtmann und auch einige seiner Mitschüler. Dann sieht er auch seinen Lehrer. Präzeptor Vitalis Kreidenweiß trägt eine Krone aus Eisblumen auf dem Kopf.


  »Wie der Kaiser«, sagt Johannes und klingt dabei ganz feierlich. Fast gleichzeitig verschwindet der Präzeptor aus dem Bild und lässt seine Krone im Fenster zurück. Johannes hüpft aus dem Bett. Er friert, er ist müde, aber das Zittern kommt auch von der Aufregung. Katharina Kepler reicht ihrem Sohn einen Kräutertee. »Heiß«, sagt er und schüttelt sich.


  »Es treibt sie auf die Gasse«, flüstert die Mutter. Dabei schaut sie wissend, wie eine, die den direkten Draht zum Herrn hat. Und sie klingt so, als wüsste sie genau, was passieren wird. »Keiner will das Zeichen verschlafen. Alle wollen sie dabei sein, wenn der Herrgott die Strafe verkündet. Heute Nacht schreibt uns der allmächtige Gott, der erste Beweger, seine Mahnung in den Himmel.«


  »Ich habe nichts gemacht«, sagt Johannes und schlüpft in seine Schuhe. Unsicher, weil die Mutter nichts erwidert, geht er zu ihr und will sie umarmen.


  Sie hält ihn ab und starrt ihn mit ihren kleinen dunklen Augen an. Sie sind wie seine. Nur tanzen ihre fast immer hin und her, ganz leicht. »Wir alle tragen die Sünde in uns, von Geburt an. Geht es gut, tragen wir die Schuld hier auf Erden ab, wenn nicht, dann …«


  »Ich glaube, dass Gott mich lieb hat. Sonst hätte er mich doch an den Pocken sterben lassen«, erwidert Johannes.


  »Das ist kein Widerspruch, Hannes, komm jetzt.«


  »Sagst du nicht immer, ich sei ein Siebenmonatskind? Gott hat mich sogar früher auf die Welt gebracht. Weil er …«


  »Hannes!«


  »Er mag mich, ich weiß es. Gott hilft mir auch in der Schul, bei den schweren Lektionen.«


  Die Mutter packt ihn am Arm und schiebt ihn auf den Marktplatz, wo sich der Zug schon in Bewegung gesetzt hat. Vorne tragen sie ein paar Fackeln und ein Kreuz, da wo der Pfarrer geht.


  »Was ist mit Heinrich und dem Vater?«


  »Hast du sie nicht schnarchen hören? Das ist ihnen wichtiger. Sie sind nicht für solche Dinge, Hannes, sie sind anders als wir. Sie sehen oft nicht einmal das, was zu sehen ist.«


  »Ja, Mutter«, antwortet er leise. »Aber warum?«


  »Der Himmel hat keine Bedeutung für sie.«


  Im November 1577 ist überall in Europa der große Komet zu sehen. In diesem Monat machen viele Menschen die Nacht zum Tag. Die klaren Novembernächte geben eine fantastische Sicht auf das Spektakel.


  Auf der dänischen Öresundinsel Ven ist der berühmte Astronom Tycho Brahe mit seinen Messungen beschäftigt. Ein paar Tage später wird er gleich zwei große Entdeckungen machen. Erstens, dass der große Komet ein Außerirdischer ist, sich außerhalb unserer Erdatmosphäre bewegt. Zweitens, dass der Schweif des Kometen immer von der Sonne weg zeigt. Brahe wird sich über dieses Ereignis auch mit einem anderen bedeutenden Astronom dieser Zeit austauschen: Michael Mästlin, Professor für Astronomie und Mathematik an der Universität Tübingen. Vermutlich steht Mästlin in diesen klirrend kalten Nächten auf dem Turm der Tübinger Stiftskirche und holt sich einen steifen Nacken. Dass die beiden Himmelsforscher einmal in engem Kontakt mit Johannes Kepler stehen werden, wissen sie noch nicht. Dabei ist der fünfjährige Johannes gerade mit ganz ähnlichen Fragen beschäftigt.


  »Mutter, wo kommt der Komet her?«, fragt er, während sie versuchen an die Spitze der kleinen Prozession zu gelangen.


  Die Mutter schnauft schwer und die Kälte treibt den rauchigen Atem vor ihr her. »Der Herrgott schickt ihn, hab ich doch erzählt, er will uns lehren …«


  »Aber was ist in dem Kometen drin, ist er ganz aus Feuer? Ich mein’, weil er so hell strahlt.«


  »Frag den Pfarrer, Hannes, der muss es ja wissen.«


  »Und wie groß ist er wohl?« Johannes bleibt stehen, kneift ein Auge zu und streckt seine kleine Faust vor das Himmelszelt.


  Die Mutter antwortet nicht, schüttelt nur den Kopf. Sie will nicht ergründen, sie will nur glauben, sie liebt das Geheimnisvolle, das Verschwörerische. Katharina Kepler nährt die Alltagsmystik dieser Zeit, gefällt sich im Ungewissen und Spekulativem. Die Welt soll ein Geheimnis bleiben, so lässt sich besser deuten und vor allem fantasieren.


  Längst hat Johannes die Mutter abgehängt und ist nun fast auf gleicher Höhe mit dem Lehrer. Präzeptor Vitalis Kreidenweiß läuft bedächtig und hat sich eigentlich vorgenommen, den ernsten Blick beizubehalten. Einen Blick, den der Pfarrer gleich am Anfang auf dem Marktplatz fürs wandelnde Leonberger Kollektiv ausgegeben hat. Dem Ereignis angemessen, besorgt bis feierlich. Doch als Vitalis Kreidenweiß den kleinen Kepler neben sich herhüpfen sieht, gehen seine Mundwinkel ganz leicht nach oben und ein Glanz, der aber ebenso von der Kälte kommen könnte, liegt über seinen Augen. »Na, Hannes, wolltest dir diese besondere Nacht nicht entgehen lassen, hm?«


  Johannes nickt brav und wartet ab, obwohl er doch gleich losfragen will. Er glaubt, dass der Lehrer besser erklären kann als der Pfarrer. Johannes hat eine klare Ordnung im Kopf. Den Pfarrer fragt er, wenn es um den Glauben geht. Den Lehrer, wenn es um Wissen geht.


  »Läufst ein Stück mit mir, hm?«


  Wieder nickt Johannes kräftig. Er weiß nicht genau, wie er es anstellen soll. Wie er seine Frage stellen soll.


  Präzeptor Kreidenweiß freut sich über jeden, der zu ihm in die Schule kommt. Und seit der Schulreform sind es viele Kinder, die die deutsche Schule in Leonberg besuchen. Jeder kleine Württemberger soll nun ein wenig Bildung bekommen.


  Johannes Kepler ist dem Lehrer gleich aufgefallen. Anfangs, weil er so klein und zierlich war. Dann, weil er einen mit seinen tief braunen Augen musterte, als könnte er damit Löcher bohren und überall hineingucken. Und dann, weil er nach kurzer Zeit eine Eigenschaft offenbart hat, die bei Kindern selten ist. Johannes gibt nie auf. Eigentlich muss man sagen, dass er sich immer durchsetzen will. Notfalls auch mit den Fäusten. Der Lehrer musste ihn schon wegen der einen oder anderen Rauferei ermahnen.


  »Stimmt es«, fängt Johannes zögerlich an und schaut dabei zu den Sternen hinauf, »stimmt es, dass Gott mit Feuer in den Himmel schreibt?«


  Der Präzeptor unterdrückt ein Grinsen, schaut sich um und bleibt stehen. »Wenn er grad keine Tinte hat – mag sein. Aber meist holt er sich einen Engel zum Diktat, einen himmlischen Protokollanten.« Vitalis Kreidenweiß packt den Jungen nun an beiden Schultern und beugt sich zu ihm hinunter. »Und was möchtest du wirklich wissen?«


  Johannes formt die Lippen, ohne etwas zu sagen. In seinem Kopf geschehen mehrere Dinge gleichzeitig. Die Lippen formt er, weil er still die Psalmen mitsingt, die die vorüberziehende Gemeinde wie ein Mantra ausstößt. Es ist wie ein langes Ein- und Ausatmen, das sich unterstützt durch die ausholenden Schritte in Wellen über den Weg ergießt. Dann schließt Johannes den Mund, was ganz verbissen aussieht, um neu anzusetzen. »Die Mutter sagt, dass wenn der Schweif des Kometen arg krumm ist, dass uns dann die Türken überfallen kommen. Also, wenn der Schweif wie ein rechter Krummsäbel ausschaut.«


  Präzeptor Kreidenweiß schiebt ihn nun den Engelberg hinauf, wo die Prozession der Leonberger enden soll. »Mal sehen, was der Pfarrer dazu zu sagen hat. Gleich da oben auf dem Berg.«


  »Aber ich will …«


  »Wart’s ab, Hannes. Geduld ist eine Tugend, die …«


  »Aber ich will …«


  Aber Kreidenweiß läuft einfach weiter.


  Von den zweihundert Familien, die 1577 in der Stadt leben, ist in dieser frostigen Nacht gut die Hälfte auf den Beinen. Wie es sich zu dieser Zeit in Württemberg gehört, sind es Lutheraner, die da den Worten des Pfarrers lauschen, immer wieder unterbrochen von Gebeten und Gesang. Die Menschen recken die Köpfe in den Himmel, gestikulieren. Der klare Sternenteppich wird nur durch ihren Atem und ihre Fantasie vernebelt.


  Noch Jahrhunderte später wird diese Nacht in Bildern festgehalten, stilisiert, benutzt, idealisiert. Von Malern aus ganz Europa, von Geschichtenerzählern, Nutznießern und Predigern. Der Komet wird zum Mythos, wie der Stern von Bethlehem, der auch einen langen Schweif hatte und vielleicht die längste und folgenreichste Geschichte der Menschheit hinter sich herzog.


  »Und was glaubst du?«, fragt der Präzeptor nach einer halben Ewigkeit. »Will Gott, dass uns die Muselmanen die Köpfe abhacken?«


  »Mir nicht, meinen Kopf mag er.« Die Antwort ist eine Trotzreaktion. Kann es sein, dass Gott so etwas tut? Dass er eine gewaltige Feuerkugel in den Himmel schleudert, damit sich die Menschen da unten vor Angst fürchten? Nein, so ist Gott nicht, oder?


  Kreidenweiß ist nun auch etwas nachdenklicher gestimmt. Er betrachtet den Himmel, die Sterne und fährt mit einem Zeigefinger den gekrümmten Schweif des großen Kometen nach. »Und wenn Gott einfach so nett ist und uns warnt, bevor die Türkenhorden über uns herfallen?«


  Johannes stellt sich vor, wie sie kommen. Tausende von wilden Reitern, die auf Leonberg zustürmen, die Stadtmauern niederreißen, alles niederbrennen, wie die Löwenberger vor den Heerscharen die Flucht ergreifen. Nein, halt! Erst kämpfen sie noch wie wilde Löwen. Aber dann werden sie doch von den Türken vertrieben. Das Gebrüll, das Trampeln der Hufe und dann die rasselnden Säbel, die in der Sonne aufblitzen, die nicht enden wollende Heerschar.


  »Es ist gar nicht mehr kalt«, sagt Johannes leise und bekommt weiche Knie.


  Dann wird es finster um ihn und er hat das Gefühl zu ersticken. »Luft, Luft!«, stammelt Johannes noch und bricht zusammen. Er sieht sich rennen, flüchten. Als er sich umschaut, entdeckt er, dass ihm auch alle anderen Leonberger hinterherrennen. Aber sie sind alle enthauptet, haben keine Köpfe mehr, ihm laufen nur ihre Körper nach, mit stampfenden Geräuschen und jämmerlichem Geschrei. Als er die Augen wieder aufschlägt, hebt ihn die Mutter vom gefrorenen Boden auf und schimpft.


  »Einfach davonlaufen, wenn der Herr Präzeptor nicht gewesen wäre …«


  Johannes schaut sich um, blickt in die Gesichter, die auf ihn hinunterstarren. Schön, dass sie nun alle wieder ihre Köpfe auf den Schultern tragen. Eine alte Frau schickt ein Gebet in den Himmel, weil sie glaubt, dass Johannes Ohnmacht Teil der göttlichen Botschaft ist.


  Die Leonberger starren nach oben und beten. Da ist er. Der Komet wandert durch den klaren Fixsternhimmel, zieht seinen krummen Schweif hinter sich her. Und der Pfarrer hat eine Aufmerksamkeit, wie sie ihm nicht einmal am heiligen Osterfest zuteilwird.


  Ein göttliches Schauspiel, das in dieser Nacht noch eine Steigerung findet. Es ist der Monat November, in dem in einer klaren Nacht wie dieser die Leonidenschwärme über die Leonberger niederregnen. Da oben im Sternzeichen Löwe funkt es gewaltig. Man kann sagen, dass der Komet kräftig sabbert, wenn seine Umlaufbahn die der Erde kreuzt. Die Teile, die er dabei verliert, verglühen, wenn sie in die Erdatmosphäre eintreten. Diese jährlich wiederkehrenden Meteorströme nennen die Menschen später einmal Sternschnuppen.


  In dieser Nacht auf dem Engelberg ist ein Aufatmen zu spüren, als sich die ersten Sternschnuppen zeigen. Dieses Aufatmen wird zu einem Raunen, als es tatsächlich einen ganzen Schwarm von Feuerkugeln am Himmel zu sehen gibt. Die Sternschnuppen sind gewissermaßen das Gegengift zum großen Kometen mit seiner bedrohlichen Botschaft. Es ist nicht schwer zu erraten, was sich die Leonberger in dieser Nacht gewünscht haben, obwohl es natürlich niemand ausgesprochen hat.


  »Wenn ich mehrere sehe, kann ich mir dann auch viele Sachen wünschen?« Kepler schaut den Pfarrer an, der nun kurz vom Himmel ablässt, um zu schauen, wer das wissen will.


  »Bist nicht zufrieden mit dem einen Wunsch? Am Leben bleiben, das wär’s doch schon.« Der Pfarrer mustert den Knaben, wie einen Aussatz. »Wünsch du dir nur, was dir in den Sinn kommt, ist eh alles vorbestimmt.«


  »Was heißt das, Herr Pfarrer, vorbestimmt?«


  »Dass der Herr im Himmel einen Plan für uns alle hat, für dich und mich. Etwas, das man nicht ändern kann.«


  Kepler zuckt mit den Schultern. »Aber ich kann doch immer etwas tun oder es lassen und dann ändere ich doch etwas.«


  Der Pfarrer schaut wieder in den Himmel, als das Raunen erneut anschwillt. Ein ganzer Schwarm Meteoriten schneit über Leonberg nieder. »Gott lenkt deinen Weg. Triffst du eine Entscheidung, dann ist es der Wille des Herrn. Triffst du keine Entscheidung, so ist auch das der Wille des Herrn.«


  Johannes schaut nun ebenfalls wieder nach oben, prägt sich die Position der Sterne ein, die er in dieser klaren Nacht zum ersten Mal sieht. Sein gutes Gedächtnis bietet ihm schon jetzt eine Himmelskarte mit allen bekannten Sternbildern. Die Mutter hat er immer wieder gelöchert, bis sie ihm alles über den Himmel erzählt hat, was sie wusste. Was es mit den Sternbildern auf sich hat und wo sie in der Nacht zu finden sind. Als er drei Sternschnuppen kurz hintereinander sieht, setzt er schnell drei Wünsche ab und bohrt dann weiter. »Ist es denn auch Gottes Wille, dass einer etwas ganz Böses tut?«


  Der Pfarrer ist mit dem Himmel beschäftigt und überlegt gerade, welchen Psalm sie nun gleich singen sollen. In seinem Kopf brummt und summt es schon. Der Geistliche denkt an den Psalm »Gottes Schutz in der Nacht«. Ja, nichts passt nun besser. Er hat den jungen Kepler ausgeblendet. Den Pfarrer fröstelt. Aber nach dem Leonidenschwarm hat die Gemeinde nun Hoffnung geschöpft, sich wieder beruhigt. So will er seine Herde auch zurück in die Stadt führen.


  Johannes zupft den Pfarrer an der Kutte. »Es heißt doch, Gott schuf also den Menschen als sein Abbild.«


  Der Pfarrer holt tief Luft. Will er jetzt und hier, in dieser Nacht mit einem Fünfjährigen darüber sinnieren? Ein Schnaufen, das wie eine Welle am Strand klingt, leitet die Antwort ein. »Das Abbild von dem die Rede ist, ist ein Zerrbild seit dem Sündenfall. Die Menschen tragen nun diese Last. Mancher begeht eine Sünde und merkt es erst zu spät oder kann nicht anders«, erklärt der Pfarrer und seine Stimme surrt wie eine Säge, die ächzend ihre Zähne ins Holz schlägt. Er ist genervt, noch immer hält sich Johannes an seiner Kutte fest.


  »Und wann sagt mir Gott, was ich tun soll?«, will Johannes wissen und man hört dabei seine Zähne klappern.


  Der Pfarrer beugt sich zu dem schmächtigen Jungen hinunter. »Wenn du einmal die Bibel selbst lesen kannst, wirst du Antworten auf all deine Fragen finden. Du musst es allein herausfinden.«


  »Ich habe in der Bibel gelesen.«


  Der Pfarrer lacht und bekommt dann einen ernsten Blick. Nun ist all seine Güte aus dem Gesicht verschwunden. »Lügen ist Sünde. Zügle deine Zunge, Hannes.«


  Während der kleine Kepler sich fragt, ob Gott auch das jetzt so will, redet er leise vor sich hin. Es sind die ersten Zeilen aus dem Alten Testament, es ist der Anfang von allem, er kann die Seiten auswendig.


  Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde; die Erde aber war wüst und wirr, Finsternis lag über der Urflut, und Gottes Geist schwebte über dem Wasser. Gott sprach: Es werde Licht. Und es wurde Licht. […]


  Gott machte die beiden großen Lichter, das größere, das über den Tag herrscht, das kleinere, das über die Nacht herrscht, auch die Sterne. […]


  Johannes ist ganz außer Atem, man sieht, wie der Dampf stoßartig aus seinem Mund entweicht. Klar kann er schon lesen und wie. Vielleicht hat er nicht das ganze Heilige Buch gelesen. Aber abends liest er der Mutter vor, er kann schon bald einige Bibelstellen auswendig und er wird sie wieder und wieder studieren, weil ihm niemand seine Fragen beantwortet, weil ihn niemand so recht versteht und weil er mit dem Wort »vorbestimmt« hadert, das andere beruhigt und gefügig macht, ihm aber schon in jungen Jahren die Ruhe raubt.


  Einmal, in der Grammatikstunde, hat Johannes die Erschaffung des Menschen gemalt. Wie Gott den Menschen aus Erde geformt hat, damit er es sich besser vorstellen konnte. Und weil er sich kein Bild von Gott machen will, hat er ihn auf dem Bild weggelassen. Also schuf der unsichtbare Geist den Menschen, der Geist Gottes, der über allem schwebt, wie damals über der Urflut. Man sieht auf diesem Bild, wie es Adam die Haare und den Bart nach hinten bläst, als ihm der unsichtbare Gott das Leben einhaucht.


  Der Präzeptor Kreidenweiß hat erst nur den Kopf geschüttelt, dann aber den Ausdruck, den Johannes in dieses Bild gebracht hat, gelobt. »Man spürt, wie Adam erwacht, seht nur in sein Gesicht«, hat er nachdenklich gesagt. Der göttliche Odem sei darin spürbar. Der Lehrer hat gar nicht mehr ablassen können von dem Gekritzel. Was Johannes nicht verstanden hat, weil er es nur als Pflicht verstanden hat, dem Allmächtigen nachzuspüren.


  In dieser Nacht, als der Komet am Himmel steht, die Sternschnuppen ihren Lichtertanz aufführen und kaum ein Mensch schläft, in dieser Nacht richtet sich das Leben von Johannes Kepler nach oben hin aus. Viele Jahre später wird er die Bedeutung der Begegnung mit diesem Himmelsereignis erkennen, sich daran erinnern, wie ihn seine Mutter auf den Berg geführt hat, und diesen Moment schriftlich festhalten.


  Aber jetzt fängt ihn die Müdigkeit ein, wie es bei einem kleinen Jungen eben so ist, wenn er die ganze Nacht wach war. Die Muster der Eisblumen am Fenster verschwimmen mehr und mehr, seine Lider fallen zu. Doch in seinem Kopf arbeitet es. Die Gedanken legen eine Eile an den Tag, die nie mehr aufhören wird. Unter der Oberfläche des schlafenden Körpers rumort es. Gerade so, als ob er wüsste, dass die Zeit nicht reicht und weil die nicht reicht, beeilt er sich nur noch mehr, aber die Zeit reicht nicht …


  Der Bebenhausener Riese


  Er hat die Mutter staunend beobachtet. Sie hat sich herausgeputzt wie an einem heiligen Sonntag. Ihre dunkelbraunen langen Haare hat sie zu Zöpfen geflochten und nun springt sie durchs Haus, als würden ihr gleich Flügel wachsen. Johannes fragt sich in diesem Moment, ob seine Mutter schön ist. Er prüft sie. Sicher, sie hat einen zierlichen, wohlgeformten Körper. Die Augen glänzen schwarz wie Öl. Es ist ein Funkeln darin, das von Wachheit zeugt und von großer Lebendigkeit, gepaart mit Einfältigkeit, die manchmal wie ein Regenschauer über sie kommt. Aber irgendetwas ist heute anders.


  In der letzten Zeit war sie sehr betrübt, weil ihr Mann sie oft mit den Kindern allein gelassen hat, nicht ohne vorher mit ihr zu streiten. Die blauen Flecken an den Armen und am Rücken sucht sie immer zu verbergen. Seine Art von Abschiedsgeschenk, bevor Heinrich Kepler losgeht, um mit aller Welt zu raufen. Johannes’ Vater wird es immer wieder in den Krieg ziehen. Ein geborener Söldner, der das Abenteuer sucht, den Konflikt, bis er der Sache irgendwann erliegt. Das ist abzusehen und gerade deshalb so bitter.


  Und doch trällert die Mutter heute wie eine Nachtigall.


  »Bist du ein schönes Weib?«, will Johannes ganz unvermittelt wissen.


  »Was sagst du?« Die Mutter bleibt lachend stehen und mustert ihren Sohn, während ihre Züge langsam ernster werden. Er hat sich gerade in den letzten Monaten ein paar Zentimeter gestreckt. Mit seinen elf Jahren reicht er ihr bis unters Kinn.


  »Ob du schön bist?«, fragt er wieder.


  Sie ist nun etwas verlegen, weil er sie so ernst dabei anschaut. Seine Augen bohren wieder. Er meint wohl den Wahrheitsgehalt ihrer Antwort schon im Voraus ergründen zu können.


  »Ich glaube, dass …«


  »Sag doch einfach, Mutter, ob du schön bist.«


  Ihre Augen treffen sich. Der Blick der Mutter hat nun etwas Herausforderndes. Sie hebt das Kinn. »Die Männer sind verrückt nach mir, sie werden rasend bei meinem Anblick. Geht es dir nicht auch so, mein Kleiner?«


  Johannes schnappt nach Luft, schaut in die funkelnden Augen seiner Mutter.


  Die Mutter nimmt seinen Kopf in beide Hände, küsst ihn und flüstert ihm ins Ohr. »Du weißt doch, dass ich der Magie mächtig bin. Ich kann alles geschehen lassen, wenn ich nur will.«


  Er liebt sie, auch wenn ihm die Mutter manchmal etwas unheimlich ist. Weil sie auf seine Spiele eingeht und dann doch triumphiert. Weil ihre Augen nicht einfach nur schauen, sondern immer etwas fordern und auch erreichen. Weil sie sind wie seine, weil seine Augen sind wie ihre. Er spürt die Nähe und Ähnlichkeit zur Mutter, die Verbundenheit. Den Vater nimmt er dagegen als groben Klotz wahr, als etwas, das poltert und laut ist, wenn es da ist, als Fremdkörper. Die Vorstellung, dass er von diesem Mann abstammen soll, fällt ihm schwer. Eine schwierige Sache, denn bei Johannes beginnt die Suche nach seiner Rolle im Leben, die Reise zur eigenen Identität.


  »Kommst du mit?«, fragt die Mutter und holt ihn damit aus einem turbulenten Fragengewitter, dem inneren Monolog, der einen zum Grübler macht und gerne auf die Milz schlägt.


  Sein Blick ist abwesend, irgendwann unterwegs zwischen zwei Gedanken hat er ihre Augen verloren. Jetzt sucht er sie wieder. »Wohin denn, Mutter? Was ist?«


  Sie hat den großen Weidenkorb gepackt. Kleine Leinenbeutel mit gesammelten Wildkräutern hineingepresst, auch Salben und Tinkturen aus eigener Zubereitung, dazu ein paar schlanke Krüge, in denen Blüten in öligen Flüssigkeiten schwimmen. »Eine Bestellung«, sagt die Mutter knapp. Dann trällert sie wieder und schwänzelt zur Tür hinaus. Es sind nur wenige Meter bis zum Marktplatz, auf den Katharina Kepler zusteuert. Johannes folgt ihr wie ein Hund, wendet seinen Blick immer in die Richtung, in die seine Mutter grüßt, bleibt stehen, wenn sie stehen bleibt, grüßt, wenn sie grüßt und hat dabei den Mund halb geöffnet.


  Es ist laut auf Leonbergs Hauptplatz. Vor ein paar Jahren haben sie die Straßen gepflastert. Das sieht schön aus, ist deutlich sauberer und man versinkt auch nicht mehr im Morast. Aber der Lärm! Die Fuhrwerke und Pferde, die Händler mit ihren Handkarren. Es ist ein nie endendes Hämmern und Rattern, das an den Häuserfassaden hochklettert und sich immer wieder über die Menschen in den Gassen ergießt. Man schreit, um sich zu verständigen und doch schafft es die Mutter auf den wenigen Metern zum Marktbrunnen, fünf oder sechs Leuten etwas mitzuteilen. Johannes sieht es, denn sie antworten. Redselig ist sie heute und so leicht wie eine Feder.


  Johannes bleibt abrupt stehen, als er bemerkt, dass er die Mutter aus den Augen verloren hat. Am Brunnen, umringt von Menschen, steht ein Mann und redet laut. Während er sich von einer Seite auf die andere wiegt, wie ein Tanzbär, fallen Johannes seine roten lockigen Haare auf. Er drückt sich näher heran und dann versteht er, was der Mann den Leuten zuruft. »Ob Warzen, Hexenschuss oder Zahnverdruss, damit ist nun Schluss.«


  Der Mann mit den leuchtend roten Haaren scheint auf einem Sockel oder einem Podest zu stehen. Er überragt alle um einen Kopf. Jetzt hebt er seine rechte Pranke und dirigiert die Menge. Alle sprechen sie ihm nach: »Ob Warzen, Hexenschuss oder Zahnverdruss, damit ist nun Schluss.«


  Sonderbar klingt das. Johannes ertappt sich dabei, dass er die Worte ebenfalls leise vor sich hin sagt. Als er es bemerkt, hört er sofort damit auf. Doch die Neugier hat ihn gepackt. Johannes drückt sich durch die Menge, um weiter nach vorne zu kommen. Er kämpft sich durch den zähen Teig der Masse, nein sie sind mehr wie Dornengestrüpp, denn so mancher klammert sich an ihm fest, hält ihn zurück. Niemand will freiwillig Platz machen, immer schön der Reihe nach. Er braucht eine Ewigkeit, bis er sich durchgezwängt hat. Endlich steht Johannes schwer atmend in der ersten Reihe. Der Mann ist vielleicht drei Meter von ihm entfernt. Und der Junge blickt zu ihm hinauf. Da ist überhaupt kein Podest, er steht auf dem Boden und oben, am anderen Ende dieses Riesen, leuchtet die rotblühende Baumkrone seines Haarschopfs.


  »Nun gebt, was ihr habt, ich nehme euch, was euch plagt«, sagt der Mann. »Alle der Reihe nach, jeder kommt dran, nur keine Hast.« Dabei verschließt er die Hände, wie zum Gebet, und wiederholt: »Gebt, was ihr habt, ich nehme euch, was euch plagt.«


  Der Riese trägt eine abgewetzte Kutte und sein krauser Bart, der zu einem Zopf geflochten ist, reicht ihm bis weit über die Brust. Sein Gesicht ist braungebrannt von der Sonne. Johannes wirft einen Blick auf seine Füße. Er ist barfuß. Seine Füße müssen mindestens doppelt so groß sein wie die von Johannes. Als er wieder aufblickt, sieht er die Mutter. Sie steht ganz vorne in der Schlange, die sich vor dem Wagen des Riesen gebildet hat. Wie sie strahlt, das ist schon sehr ungewöhnlich. Als dürfte sie gleich einen Blick ins Paradies werfen.


  »Ah, meine Kräuterfee«, sagt der Riese lächelnd, deutet eine Verbeugung an und bittet sie in seinen Wagen, der mit einer grauweißen Zeltplane überzogen ist. Die Mutter lächelt, erwidert seine Verbeugung ein wenig übertrieben, nimmt seine Hand und verschwindet mit dem Riesen im Wagen.


  Johannes fehlen die Worte, er schluckt, in seinem Magen macht sich ein flaues Gefühl breit. Ist die Mutter krank? Und ist dieser rote Riese nicht zu grob für sie? Wenn er ihr etwas antut? Der Elfjährige wirft einen Blick auf die lange Warteschlange vor dem Wagen und fast gleichzeitig läuft er los, umrundet das Gefährt, das von einem müden Esel gezogen wird, der ihn gelangweilt anglotzt. Hinten am Wagen kann er die Plane ein wenig lupfen und hineinsehen.


  »Lucas, endlich«, sagt die Mutter und es klingt wie der Anfang eines langen Gebets.


  Dann packt der Riese Katharina und umarmt sie fest. »Wie sehr habe ich deine Kräuter vermisst«, sagt der Mann und will sie gar nicht mehr loslassen. Seine Stimme ist tief, warm und freundlich. Er lächelt, schiebt Katharina endlich sanft von sich, um sie zu betrachten. »Du wirst immer hübscher, wie nennt sich das Kraut? Hast mir hoffentlich reichlich davon mitgebracht?«


  Sie lächelt verlegen, bekommt einen roten Kopf.


  »Du brauchst es doch gewiss nicht.«


  Johannes wagt kaum zu atmen, starrt von draußen auf die beiden. Wenn er die Mutter noch einmal packt, wird er die Plane laut brüllend wegreißen und sich auf den Riesen stürzen, bis die anderen kommen und dann …


  »Lucas, diese Schmerzen, sie werden immer stärker. Nachts krümme ich mich, ich …«


  Er nickt nur, lächelt sie an und dann: »Du musst mich schon hineinschauen lassen, sonst kann ich nichts für dich tun.«


  Die Mutter öffnet langsam den Mund und schließt ihn schnell wieder. Und noch einmal. Sie öffnet den Mund langsam und schon ist er wieder geschlossen.


  Lucas schüttelt den Kopf. »So wird das nichts.« Groß wie die Schaufel eines Totengräbers kommt seine linke Hand von oben und fixiert ihren kleinen, schmalen Schädel. Der Riese schaut ihr nun direkt in die Augen, während sie versucht, sich dem Griff zu entziehen. »Sag, ist er wieder fort?«


  Katharina weicht seinem Blick aus. »Ja und nein.« Ihre Augen füllen sich mit Tränen, für einen Moment lässt sie dieses Gefühl zu, dann kehren das Funkeln und der Stolz in ihre Augen zurück.


  »Er lässt dich mit den Kindern allein, so einer gehört …«


  »Ich brauche ihn nicht, Lucas. Es ist auch nicht einfacher, wenn er da ist. Nichts kann ihn halten.«


  Der Riese hat die Zeit genutzt, um Katharina gleichzeitig tief in den Mund zu schauen. Eben in der Aufregung hat sie ihn weit aufgerissen.


  »Der muss raus, er wird dich sonst weiter plagen, irgendwann um den Verstand bringen.«


  »Du wirst mir keinen Zahn ziehen, hast nicht etwas gegen die Entzündung, ich meine etwas, das …«


  »Die Kräuterfee kommt zu mir und bittet um ein Mittelchen? Ist das nicht seltsam?«


  Katharina macht Anstalten den Wagen zu verlassen, doch Lucas hält sie fest. »Ich werde lange Zeit nicht mehr kommen. Katharina, du kannst daran sterben.«


  Johannes hat plötzlich das Gefühl, dass jemand hinter ihm steht, weshalb er den Kopf kurz dreht. Aber da ist niemand. Soll er Hilfe holen? Wenn die Mutter doch gehen will! Dann steckt er den Kopf wieder in die Öffnung.


  Der Riese drückt die Mutter auf einen groben Holzstuhl, an dem derbe Lederriemen angebracht sind. Er fixiert ihre Arme auf den Lehnen, dann ihre Beine. Sie wirft ihm ängstliche Blicke zu.


  »Du wirst immer noch genauso schön sein, vielleicht sogar noch schöner.« Lucas lacht so laut, dass es der ganze Marktplatz hören muss. »So eine kleine Zahnlücke, kann sehr betörend wirken.«


  »Ich hasse dich, verdammter Riese!«


  »Ich dich auch, weil du einem anderen gehörst«, sagt Lucas leise vor sich hin und dann streicht er ihr zweimal sanft über den Kopf. Fast gleichzeitig kippt ihr Kopf leblos zur Seite.


  Johannes kann es nicht fassen, die Mutter ist plötzlich eingeschlafen. Hört er sie nicht sogar schnarchen? Und wenn er jetzt einfach hineinstürmt? Oder doch erst Hilfe holen?


  Der Riese beugt sich über den Behandlungsstuhl und löst die Lederriemen. »Erst wenn ich es dir befehle, erwachst du wieder. Hast du mich verstanden?«


  »Ja«, sagt die Mutter und ist dabei völlig entspannt.


  Johannes hat es laut und deutlich gehört.


  »Ich werde dir jetzt diesen kleinen faulen Zacken, dieses Bruchgestein, aus deinem süßen Mund reißen und du wirst keine Schmerzen haben. Danach wird deine Zunge den blutigen Krater umschmeicheln, bis die Wunde geheilt ist. Du wirst wieder schlafen wie ein Kind und du wirst noch schöner sein.«


  »Hallo, wie lange dauert das noch? Bader, du hast noch andere Kundschaft. Was treibst du da mit der Keplerin?«


  Draußen vor dem Wagen wird es unruhig. Immerhin dauert die Audienz der Keplerin schon eine halbe Stunde.


  Johannes sieht, wie sich der Riese den Lederschurz umhängt, der Mutter den Holzkeil zwischen die Zähne treibt und dann mit einer Zange in den Mund fährt. Es ist ein fürchterliches Geräusch, das nun folgt. Als ob man einen Strauch aus trockener Erde ziehen würde und dabei die Wurzelfäden alle einzeln reißen würden. Fast gleichzeitig spritzt dem Bader Blut ins Gesicht und über den Schurz, was er mit einem tiefen Brummen kommentiert.


  »Was ist denn nun? Seid ihr eingeschlafen da drinnen?«, hallt es von draußen.


  Lucas wirft noch einen Blick in Katharina Keplers Mund, versenkt eine kleine Binde in der Wunde und dreht sich um. Dann erstarrt er für einen Moment, stößt einen Seufzer aus, wie einer, der sich an etwas erinnert. Kurz danach macht er einen Schritt nach vorne und reißt die Wagenplane wie einen Bühnenvorhang beiseite. Da steht er voll mit Blutspritzern, die Zange mit dem Zahn in der Rechten, die Linke zur Faust geballt und die Leute glotzen ihn an wie ein Ungeheuer, das gerade aus dem Wald tritt. Im nächsten Moment springt er mit lautem Gebrüll vom Wagen und stürzt sich in die Menge, die erschrocken zurückweicht.


  Johannes verfolgt das Geschehen, indem er hinter dem Wagen hervorlugt, um zwischendrin immer wieder einen Blick auf die Mutter zu werfen, die reglos im Stuhl sitzt und röchelt.


  Jetzt brüllt dieser Riese wie ein Löwe und tanzt wie ein Bär. »Ihr kommt gleich dran, könnt es nicht erwarten, was? Das lasse ich mir doch nicht entgehen! Keinen von euch.«


  Er könnte ein ganzes Heer in die Flucht schlagen, denkt Johannes, und er fühlt sich an die Geschichten über Helden und Götter erinnert. Nachmittags in der Latein-Lesestunde, wenn der Präzeptor vorträgt, gerät Johannes ins Träumen und dann ist es wie jetzt. Dann stellt er sich vor, dass auch er mal ein großer Held wird oder ein Zauberer mit magischen Kräften. Im Grunde ist es nur eine Frage der Zeit, bis es so kommt, bis seine Kräfte unmenschlich wachsen. Man muss nur daran glauben, die Odyssee im Kopf tragen.


  Draußen vor dem Wagen des Baders ist es plötzlich ganz still geworden. Ein paar Menschen haben sich stillschweigend verzogen, andere warten weiterhin in der Schlange, die sich nun mit größerem Abstand zum Wagen gebildet hat. Bei denen ist es wohl dringend genug.


  Lucas steigt wieder in sein Behandlungszimmer, worauf das ganze Gefährt kräftig ins Schwanken gerät. »Katharina, kannst du mich hören?«


  »Ja.«


  »Sprich mir nun nach.«


  »Ja.«


  »Ich liebe dich noch immer, mein süßer, kleiner Lucas.«


  Johannes reißt die Augen auf, kann nicht fassen, was er da hört und sieht. Jetzt muss er dort hinein, den Riesen zu Rede stellen.


  »Ich liebe dich noch immer, mein süßer, kleiner Lucas«, wiederholt die Mutter mit einem verzückten Lächeln und geschlossenen Lidern.


  Der Riese nickt zufrieden und als er aufschaut, merkt er, dass sich die Plane hinten am Wagen bewegt. Sein Blick geht wieder zu Katharina. »Nun sprich mir auch das nach: Noch mehr liebe ich aber diese schwarzen Kuhaugen, die uns beide die ganze Zeit beobachten.«


  Johannes zuckt zurück, während er die Mutter die Worte wiederholen hört. Was soll er tun? Er kann sie doch hier nicht allein lassen. Aber was, wenn der Riese ihn auch verzaubert? Dann könnte er der Mutter nicht mehr helfen. Hilfe holen? Sie traben doch alle davon, wenn der brüllt und seinen Bärentanz aufführt.


  »Komm rein, Kuhauge, na los, ich werde dir schon nichts tun.«


  Johannes hält die Luft an, drückt die Plane beiseite, und klettert in den Wagen. Ohne den Riesen auch nur einen Moment lang aus den Augen zu lassen.


  »Du bist Johannes, nicht?«


  Johannes starrt ihn einfach nur an, er ist steif und bebt ganz leicht, traut sich kein Wort zu sagen.


  »Wenn du deiner Mutter auch nur ein Wort von dem erzählst, was du hier gesehen hast, verwandle ich dich in einen kriechenden Wurm. Und irgendeiner von denen da draußen würde dich dann auf der Flucht zertreten. Verstanden?«


  Johannes nickt vorsichtig.


  »Gut, dann sprich mir nach. Wenn jemals ein Wort über das, was ich gesehen habe, über meine Lippen dringt, soll ich mich schlagartig in einen dicken, hässlichen, blinden, schleimspuckenden, stinkenden, glitschigen Wurm verwandeln.«


  Johannes setzt zweimal an, wiederholt diesen Satz schließlich mit brüchiger Stimme.


  Lucas nickt zufrieden. »Gut, das wäre geklärt.« Er hält ihm die blutverschmierte Hand hin. »Lucas Findeisen, Heiler und Bader, und was kann ich noch? Ich könnte ein Schwein mit bloßen Händen in zwei Hälften zerreißen und es dann direkt verschlingen. Hättest du vielleicht gerade eins da?« Der Riese lacht und greift nach einem Lumpen, wischt sich das Blut der Mutter aus dem Gesicht. Eigentlich verschmiert er es nur. »Und du?«


  »Johannes Kepler, Leomontanus. Schüler der dritten Lateinklasse, ich kann alle Psalmen auswendig, überhaupt kenne ich die Bibel, Gottes Wort. Ich werde mal Pfarrer.«


  Warum sagt er das jetzt? Es soll ihm wohl ein wenig Respekt verschaffen. Andererseits wirkt er so viel braver, als er es wirklich ist.


  Der Riese nickt ihm zu, versucht ein Grinsen zurückzuhalten.


  Johannes überlegt. Was könnte den Riesen beeindrucken? Er streckt sich, was bei so einem Bürschlein wie ihm immer so aussieht, als würde er sich zum Chorgesang aufstellen. »Ich bin schon einmal dem Tod begegnet und hab ihn in die Flucht geschlagen. Mit glühenden Kohlen hat der nach mir geworfen, mir eingeheizt, dass ich ein unheimliches Fieber bekam. Meine Zunge war wie die eines Feuerdrachen und ich konnte mit einer einzigen Berührung alle Eisblumen am Fenster schmelzen, konnte Flammen spucken, dass sich alle Welt weggeduckt hat.«


  Lucas mustert den Jungen staunend und nickt freundlich. »Ich werde deine Mutter jetzt wecken, sie soll sich noch ein wenig dort hinten ausruhen.« Er deutet auf ein Lager, das sich in der hintersten Ecke des Wagens befindet. »Du kannst bei ihr bleiben.«


  »Ja, das werde ich auch«, sagt Johannes trotzig. Er hat wieder ein wenig Mut gefasst, wirft aber einen besorgten Blick auf seine Mutter.


  »Keine Sorge, es geht ihr gut. Pass auf …« Lucas beugt sich über sie und streichelt ihr über die Stirn. »Katharina, hörst du mich?«


  »Ja.«


  »Dann sprich mir nach. Wenn ich gleich erwache, dann kann ich mich an nichts erinnern und ich werde keine Schmerzen haben.«


  Johannes formt die Lippen und spricht die Worte gleichzeitig mit der Mutter nach.


  »Ich zähle jetzt bis drei und dann wirst du erwachen und dich an nichts mehr erinnern.«


  Johannes kann es kaum ertragen, er hält wieder den Atem an. Die Augen, soll er sie auf- oder zulassen?


  »Eins, zwei, drei!«


  Die Mutter, erwacht mit einem Lächeln. Sie blickt sich um. Dann stürzt ihr Sohn auf sie zu und umarmt sie. »Hannes, was ist? Hast wieder schlecht geträumt?«


  »Nein, Mutter, ich …«, er beißt sich auf die Unterlippe und seine Augen treffen die des Riesen.


  Der hebt die Brauen, die sich wie zwei Eichhörnchenschwänze aufplustern und seinen Augen etwas unbezwingbar Wildes, aber auch Gutmütiges verleihen. »Du bist gesund wie ein junges Rehkitz. Nur dein Zähnchen ließ sich nicht mehr retten. Es ist herausgefallen, als ich es genauer betrachten wollte. Hier, zur Erinnerung.«


  Katharina schüttelt angewidert den Kopf und lächelt.


  »Gut, dann behalte ich ihn.«


  »Nein, gib ihn mir.« Johannes streckt die Hand aus.


  Lucas Findeisen reagiert nicht darauf, gibt Johannes stattdessen ein Zeichen und der führt seine Mutter zum Bettlager, obwohl sie sehr wach und klar wirkt. Dann öffnet er die Plane und spricht zu seiner wartenden Kundschaft. »Hereinspaziert, nur hereinspaziert. Ihr gebt mir, was ihr habt und ich nehme euch, was euch plagt.«


  Nach einer Weile soll Johannes die Mutter nach Hause bringen. Aber Katharina Kepler macht überhaupt keinen geschwächten Eindruck. Sie gehen in großem Bogen um die wartende Menge.


  »Die wollen alle zu ihm«, sagt Johannes und kann es kaum glauben.


  Katharina nickt und lächelt sanft.


  Johannes lässt seinen Blick über die Menge streifen. »Das schafft er heute nie. Warum wollen sie nur alle zu ihm?«


  Die Mutter lächelt nur.


  »Woher kennst du ihn?«


  »Das ist lange her, sehr lange.«


  »Ja, und woher kennst du ihn nun?«


  »Das ist Lucas Findeisen.«


  »Ich weiß doch.« In Johannes’ Kopf beginnt es zu arbeiten. Hat er diesen Namen jemals vor dem heutigen Tag gehört? Er zerlegt den Namen. »Find und Eisen.« Er dreht den Namen um. »Eisenfind.« Er denkt an dessen rostrote Haare, jongliert mit ein paar Bildern, die noch in seinem Gedächtnis nachhallen. »Er hat gesagt, dass er …«


  »Was? Was redest du, Johannes?«


  »Warum wolltest du ihm deinen Zahn lassen?« Johannes hält das kleine Bruchstück fest in der Hand.


  Die Mutter lächelt wieder. Man sieht, wie sie mit ihrer Zunge in die Wunde fährt. »Was soll ich denn noch damit, der hat mich genug gemartert.«


  »Er ist ein Zauberer, ich weiß nicht, was er damit anstellen könnte. Vielleicht, dass du ihm für immer gefügig bist, oder? Dass du tun musst, was er sagt.«


  »Johannes! Der Mann ist die Güte in Person. Er war mal ein Mönch, dort hat er gelernt zu heilen und zu laborieren.«


  Johannes ist erstaunt über die Heftigkeit ihrer Reaktion. »Ich wollte nicht sagen, dass er schlecht ist. Er ist nur anders als unsere Leut.«


  »Lucas ist ein feuerspuckender Berg.« Wieder lächelt die Mutter so seltsam wissend. »Nur wenn er arbeitet, ist er bei sich und kommt zur Ruhe.« Katharina schaut ein letztes Mal zurück auf den Marktplatz, wo die Leonberger auf ihre Behandlung warten. »Er muss dann nicht so viel nachdenken und grübeln, weißt du?«


  Johannes lässt nicht locker. »Und woher kennst du ihn nun?«


  »Er war schon immer da.«


  Johannes macht ein genervtes Gesicht und zieht an Mutters Rock. Er weiß, dass sie das überhaupt nicht mag, und sie weiß, dass sie nun etwas mehr erzählen muss. »Lucas ist immer wieder durch Eltingen gezogen. In unserem Dorf kannten ihn alle. Ich erinnere mich, wie er mit seinem Wagen auf unserem Dorfplatz Halt machte. Der gleiche Wagen, die gleichen Worte, der gleiche Riese.«


  »Aber wie alt ist er denn?«


  »Das weiß niemand so genau. In Eltingen erzählen sich die Leute, dass er keinen Vater und keine Mutter hat, dass er einfach irgendwann da war. Ein Bauer aus dem Dorf hat ihn angeblich an einem Morgen auf seinem Acker gefunden und mit heimgenommen. Der Bauer und die Bäuerin waren viel zu alt, um noch Kinder zu kriegen. Von ihnen konnte er also nicht sein. Aber sie haben ihn aufgenommen.«


  Johannes schüttelt den Kopf. »Das klingt wie eine Geschichte.«


  »Es ist auch eine Geschichte. Die Geschichte von Lucas Findeisen.«


  Johannes nickt, schnappt nach Luft, nickt wieder und stellt seine nächste Frage, als sie gerade an der Haustür angelangt sind. »Sind die Eltern, ich meine die Bauersleut, sind die auch Riesen?«


  »Sie sind schon lange tot. Und klein waren sie, sehr klein.« Die Mutter hält Johannes an der Haustür fest und schaut ihn mit ernstem, mahnendem Blick an. »Die Schuhe, Hannes, wie oft noch …«


  »Und weiter, erzähl schon!«


  »Als sie gestorben sind, war er noch jung. Ich weiß nicht, wie es gekommen ist, aber er ist dann als Novize ins Kloster nach Bebenhausen gegangen.«


  »Bebenhausen«, wiederholt Johannes. Er hat die Eigenschaft, das Ende der Sätze seiner Gesprächspartner mitzusprechen, sobald er den Sinn der Wörter erkennt, um sie manchmal dabei sogar noch zu überholen. Dieses Nach-, Mit- oder auch Vorsprechen findet minimal zeitversetzt statt. So kann er seine Aufmerksamkeit besser auf den Gesprächspartner richten. Vielleicht liegt es aber auch daran, dass ihm viele Antworten nicht schnell genug kommen.


  Sie sitzen am Tisch in der Stube. Die Mutter bringt eine Kräuterbrühe. »Ist bitter, aber gut gegen Entzündungen und hilft der Wundheilung.« Schon schlürft sie laut und konzentriert.


  Johannes schlürft auch. »Bitter, schmeckt nicht, ganz arg übel, Mutter.«


  »Ich weiß nur, dass schon mal ein Eltinger nach Bebenhausen gegangen ist. Vielleicht kam Lucas deshalb in dieses Kloster.«


  »Muss lang her sein«, sagt Johannes und schiebt seine Schale von sich weg. »Mönche gibt es doch bei uns keine mehr, wegen der Reformation, oder?«


  »Ich weiß nicht …, doch, so muss es wohl stimmen«, sagt die Mutter abwesend. Sie mag jetzt nicht mehr, immer dieses Bohren. So viele Fragen, der Hannes ist ein rechter Plagegeist.


  »Aber jetzt ist Lucas ja auch kein Mönch mehr, nicht?«


  »Ja, Hannes«, sagt die Mutter und legt sich dann doch hin, um ihrem Sohn zu entfliehen.


  Als Johannes sicher ist, dass die Mutter eingeschlafen ist, zieht er sich an und verlässt das Haus. Er rennt über den Marktplatz, der von der Abendsonne in ein kräftiges Rotgold getaucht ist. Noch immer stehen Leute vor dem Wagen des Riesen, nur ist es absolut still. Nein, nicht ganz, ein einzelnes dünnes Schreien ist zu vernehmen. Es kommt aus dem Wagen. Die Stimme eines älteren Mannes. Johannes glaubt sie zu erkennen.


  »Der Mesner«, sagt er. Aber was will der beim Riesen? Neugierig schleicht sich Johannes von hinten an den Wagen. Ein kurzer Blick durch die Plane. Da sitzt der Kirchendiener, festgeschnürt auf dem gleichen Behandlungsstuhl, auf dem auch die Mutter gesessen hat, und wimmert.


  »Du wirst sonst sterben, es muss sein.«


  »Lass mich gehen, wenn es Gottes Wille ist, so will ich eben sterben, dann soll es so sein.«


  »Rede nicht so dummes Zeug. Außerdem sagen dann alle, dass ich dich auf dem Gewissen habe. Die verbrennen mich noch als Hexenmeister.«


  »Ich bitte dich, lass mich gehen!«


  Lucas sitzt auf einem Fass vor dem Mesner, packt dessen rechten Fuß und betrachtet ihn. »Ein Gestank ist das. Dass er dir noch nicht abgefallen ist, allein das ist schon ein Wunder. Ist schon ganz schwarz.«


  »Bitte! Ich bezahle auch so.«


  »Nur, wenn ich auch dafür gearbeitet habe.«


  Johannes öffnet vorsichtig die Plane und schaut in das Gesicht des Riesen. Der zwinkert ihm zu und bedeutet ihm hineinzukommen. Der Junge ist etwa einen Meter hinter dem Behandlungsstuhl und meidet jedes Geräusch.


  »Was ist?«, sagt der Mesner plötzlich. »Was starrst du so an mir vorbei?«


  »Nun, weil er … er steht schon hinter dir. Der Tod kommt dich holen, entscheide dich jetzt, Kirchendiener.« Lucas lässt dabei seine Augenbrauen tanzen und zieht sie bedrohlich tief nach unten.


  »Was soll das, mit wem bist du im Bunde?« Als sich der Mesner umdrehen will, holt der Bader aus und verpasst ihm mit voller Wucht einen Kinnhaken. Der Mann ist sofort bewusstlos.


  Johannes stellt sich neben den Stuhl und starrt auf den leblosen Körper. Er zittert, aber dieses Mal, weil er Angst hat. »Warum schlägst du ihn?«


  »Er war zu aufgeregt, er konnte so nicht einschlafen. Ist nicht wie deine Mutter, wenig Gefühl.« Lucas sieht müde und abgekämpft aus, der Schweiß läuft ihm über das blutverschmierte Gesicht. »Ich muss ihm den großen Zeh abschneiden, sonst stirbt er. Ist schon halb verfault, riechst du den süßlich faulen Geruch? So riecht der Tod noch am Anfang.«


  Johannes starrt wie gebannt auf den Fuß. »Aber kann er dann noch laufen?«


  »Er würde sonst sterben, verstehst du nicht? Der Zeh vergiftet seinen ganzen Körper. Läuft dann eben etwas wackliger.« Lucas nimmt ein Stück Holz zwischen die Zähne und bildet eine Schlinge um den rechten großen Zeh des Mesners. Dann steckt er das Holz dazwischen und dreht die Schlinge zu. Eine Mischung aus Blut, Eiter und Fäulnissäften spritzt ihm auf den Schoß. Johannes sieht noch das Messer blitzen, hört aus der Ferne, wie der Riese mit ihm spricht. »Willst mir ein wenig zur Hand gehen?«, hört er ihn noch sagen. Dann sackt er zusammen.


  Etwas später steigt dieses laute tiefe Stöhnen neben seinem Ohr auf und weckt ihn. Als er sich orientiert hat und sich langsam aufrichtet, ist sein Gesicht so weiß, dass man meinen könnte, jemand hätte ihm alles Blut aus dem Körper gepumpt oder ein Laken aufs Gesicht geklebt. Neben ihm windet sich der Mesner, sein Genuschel ist nicht zu verstehen, es könnten Gebete, aber auch Flüche sein, die er in schnell wiederkehrender Abfolge von sich gibt. Johannes liegt direkt hinter dem Mesner, so dass er über ihn drüber schauen muss, um zu sehen, wen der Riese gerade behandelt.


  Gleichzeitig dringt ein anderer übler Geruch in Johannes’ Nase, der sich deutlich vom Wund- und Verwesungsgestank des Kirchendieners abhebt. Der Junge sieht die Gestalt, die vor Lucas Findeisen auf dem Behandlungsstuhl sitzt, nur von hinten. Sie hat ein Tuch um den Kopf gewickelt und auch das Gesicht damit verdeckt. Dieser Geruch! In seinem Kopf ist es plötzlich so heiß. Die Farbe kehrt in seine Wangen zurück, als das Mädchen auf dem Stuhl gerade das Tuch fallen lässt.


  Es ist ein junges wohlgeformtes Gesicht mit einer feinen Nase. Das kann man noch erkennen, obwohl das Mädchen übersät ist mit eitrigen Pusteln, die gerade aufblühen, zum Teil schon geplatzt sind. Sie weint und der Riese lächelt ihr zu.


  In diesem Moment steht Johannes auf, steigt über den Mesner und fängt an zu reden: »Die Pocken, das ist eine Mutprobe. Und die Hitze, die muss sein, weil …« Johannes ist ganz aufgeregt. Er erinnert sich an die Tage und Nächte, in denen er schweißgebadet durch sein Bett ruderte, an die Gebete, an die Träume, an den üblen Geruch der Pusteln, den jeder Atemzug begleitete. Johannes steht neben dem Mädchen und redet auf sie ein, er kann nicht aufhören, muss sie trösten und tröstet dabei seine eigenen Erinnerungen. »Das Fieber ist auch gut, es ist gut, weil es kommt, um deine Seele zu reinigen …«


  Lucas hat ihm die Hand auf den Mund gelegt, das heißt, er hat mit seiner Pranke, das ganze Gesicht von Johannes zugedeckt und ihn damit zum Schweigen gebracht. Er schiebt den Jungen direkt vor das Mädchen. »Schau dir den Kerl genau an. Kennst du ihn?« Das Mädchen nickt unsicher. »Wie heißt du?«


  »Eva«, flüstert sie und will ihr Gesicht wieder verdecken.


  »Es ist nicht so schlimm«, fängt Johannes wieder an, als Lucas seine Pranke fallen lässt. »Vielleicht kommt das Fieber immer wieder, aber das ist dann auch gut.«


  »Schau ihn dir genau an«, wiederholt Lucas, »dieser Kerl hat die Pocken überlebt. Ist das nicht ein schmuckes Kerlchen?«


  Eva blickt unsicher zwischen den beiden hin und her.


  »Ob du es schaffst, hängt ganz allein von deinem Willen ab.« Lucas kratzt sich am Kopf, dann hebt er die rechte Hand. Ihm ist wohl gerade etwas eingefallen, zumindest tut er so. Es ist ein dürftiges Schauspiel, das der Riese da zeigt. Aber die kleine Eva, die gerade um ihr Leben ringt, klammert sich an jeden Zweig.


  »Ja, richtig, wir können deinen Willen messen«, fährt Lucas fort. »Sollen wir das machen?«


  Das Mädchen betrachtet ihn neugierig. Nach einer Weile nickt sie, erst ganz undeutlich, dann aber sehr entschlossen.


  »Ich kann dir nichts versprechen. Aber wenn das Experiment funktioniert, wirst du die Krankheit überleben.«


  Johannes will wieder auf das Mädchen einreden, da winkt ihn Lucas zu sich her. »Du darfst mir assistieren, Hannes.« Der Riese kramt in einer Truhe und holt schließlich einen schwarzen Stein heraus. »Ein ganz normaler Brocken, den ich mal am Fuße eines Berges gefunden habe.«


  Es ist ein flacher Stein, der an eine Schieferplatte erinnert. Die beiden Kinder beobachten jeden seiner Handgriffe. »Da drüben, Hannes, los, bring mir die Bibel, schnell.« Johannes bringt ihm das Heilige Buch, hält es in den Händen und wartet. »Halte es vor sie hin, so dass die kleine Eva darin blättern kann.« Johannes beugt sich nach vorne, nimmt den Geruch der eitrigen Pusteln wahr, will wieder einen Schritt zurücktreten, als er Lucas’ massige Gestalt hinter sich spürt.


  »Sieh her, Eva! Johannes wird jetzt vor deinen Augen in der Bibel blättern, irgendwann steckst du deine Hand hinein und diese Seite nehmen wir dann.«


  Das Mädchen hat verstanden, man spürt ihre Aufregung. Unsicher geht ihre schlanke Hand nach vorne. Johannes starrt auf die nässenden Wunden und ringt mit der Übelkeit. Nach einer gefühlten Ewigkeit legt sich Evas Hand auf eine Seite.


  »Lies vor, Hannes. Da, wo sie ihren Zeigefinger hat. Los, mach schon.«


  Johannes starrt auf die Seite. »Es ist ein Psalm.«


  »Das ist gut, mach schon, lies vor.«


  »Er führte sein Volk heraus mit Silber und Gold; in seinen Stämmen fand sich kein Schwächling.«


  »Kein Schwächling, hm?« Lucas lässt seine Augenbrauen tanzen, eine komplette Choreografie und verdreht dazu ein wenig die Augen. »Na, wir werden sehen.« Er schiebt den flachen Stein unter die aufgeschlagene Bibelseite und kramt einen kleinen Lederbeutel heraus.


  »Jetzt entscheidet sich, ob du sterben wirst oder am Leben bleibst, mein Kind. Hast du mich verstanden?«


  Das Mädchen weint und bebt am ganzen Körper.


  »Hör mir genau zu.«


  Eva nickt brav, kann durch das Schluchzen aber kaum noch ruhig sitzen.


  »In diesem Beutelchen sind Eisenspäne. Wenn ich die Späne auf die Bibelseite schütte und es passiert nichts, bist du dem Tod geweiht.«


  Eva fängt heftig an zu weinen, sie will aufspringen, doch Lucas schüttelt den Kopf.


  Johannes hält die aufgeschlagene Bibel in den Händen, sie wird langsam schwer, auch er zittert unter der Last.


  »Ruhe jetzt, ich bin noch nicht fertig. Beruhige dich.« Lucas öffnet den Beutel und schüttet die Späne vorsichtig auf das Blatt. »Bewegen sich die Späne aber und ordnen sich gar in Kreisen an, wirst du am Leben bleiben. Dann wird alles gut. Der Kreis ist das Symbol für das Leben.«


  Alle starren nun auf das Blatt, auf dem sich in kürzester Zeit die Eisenspäne zu Kreisen angeordnet haben. Lucas grunzt zufrieden. »Hm, eine klare Angelegenheit, du wirst am Leben bleiben, kleine Eva. Gratuliere zu diesem Entschluss.«


  Das Mädchen und Johannes können nicht von den Spänen ablassen. Mit offenem Mund und heftig atmend starren beide auf die Bibelseite.


  Dann überwiegt die Neugier bei Johannes. »Aber wie hast du das gemacht?«


  »Ich, gemacht? Nichts hab’ ich gemacht. Nein, so etwas liegt in der Hand des Schicksals.« Lucas lässt erneut seine Augenbrauen steigen. »Mal sehen, vielleicht findet sich die Antwort auf deine Frage.« Wieder scheint Lucas zu überlegen, wobei er seine Augen erneut verdreht. »Unten auf der Seite, da wo die Späne aufhören, kannst du uns vorlesen, was dort steht?«


  Johannes beugt sich ein wenig nach vorne, um genau zu sehen, wo die Späne aufhören, und trägt vor. Langsam und überdeutlich, wie einer, der gerade lesen lernt.


  »Wer kann die großen Taten des Herrn erzählen, all seinen Ruhm verkünden?«


  Eva fängt an zu lachen, sie kann nichts sagen vor Glück, sie lacht einfach und ihre Augen füllen sich mit Tränen.


  »Ein Wunder!«, ruft es plötzlich aus der Ecke des Wagens. »Ein Wunder! Danket dem Herrn.«


  Lucas drückt dem Mädchen noch eine Salbe in die Hand und streichelt ihr über das Haar. »Nein, Mesner, das ist Arbeit, einfach nur Gottes Werk.« Die Augen von Lucas Findeisen sind stark gerötet, er reibt sie sich mit den Handrücken. »Und jetzt raus mit euch, Schluss für heute.«


  Das Mädchen und der Mesner gehen ab, wie nach dem dritten Akt eines Theaterstücks. Das Mädchen springt vom Wagen, der Kirchendiener klettert unter viel Gestöhne daran herunter und humpelt langsam in die Nacht hinein.


  Lucas wirft sich auf seine Pritsche, stößt einen langen Seufzer aus und schließt die Augen. Es sieht so aus, als ob er gleich eingeschlafen ist.


  Johannes hält immer noch die Bibel in der Hand und wartet. Sein Kopf wälzt die Ereignisse der letzten Stunden, besonders aber die der letzten Minuten. Alles hat sich verändert. Nein, nichts hat sich verändert. Alles ist nur eine logische Konsequenz, das ganze Leben. Nein, das hier lässt sich nicht erklären. Die Gedanken lösen einander ab, wie Blitz und Donner bei einem Unwetter, das direkt über dem Kopf tobt.


  »Dinge geschehen manchmal, weil man sie denkt, Hannes, verstehst du, was ich sage?«


  Johannes nickt zögerlich. Er ist ein wenig überrascht, weil er dachte, dass der Riese eingeschlafen sei. »Zuerst in der Fantasie. Zuerst ist die Fantasie da.«


  Seine Stimme bringt den Wagen sogar dann noch zum Schwingen, wenn er ganz leise spricht. »Man kann mit seinen Gedanken lenken. Manchmal sind sie störrisch, wie mein Esel, wenn ich ihn wieder vor den Wagen spanne, ihm das Stroh wegnehme oder ihm eine lange Reise zumute. Aber dann lässt er sich doch lenken. So sind die Gedanken der Menschen. Man muss sie überlisten, damit sie tun, wofür sie geschaffen sind.« Das klang freundlich, wie eine kleine Lehrstunde, doch fast gleichzeitig hat sich Lucas ein letztes Mal aufgerichtet und brüllt so laut, dass sein Esel draußen einen Satz macht und Johannes vor Schreck die Bibel zuschlägt. »Verschwinde endlich, bevor ich dich zum Abendessen verspeise!«


  Johannes sieht sich losrennen, bevor er überhaupt eine Bewegung gemacht hat. Dann rennt er wie besessen, er rast, als ginge es um sein Leben. Er hört den Riesen immer noch brüllen. Sicher tut sich gleich die Erde auf und dann wird ihn ein Ungeheuer verschlucken. Draußen ist es dunkel, er quert den Marktplatz, ist zuhause, bevor seine Gedanken zuhause sind. Legt sich auf sein Lager, neben die schlafende Mutter und den Bruder, und hört seinem Herz beim Schlagen zu. Er denkt an die Metallsplitter und wie sie über die Bibelseite geschwebt sind, bis sie ihre Kreise gebildet haben. Er denkt an das Leben, er denkt an den Tod. Er denkt an das Mädchen und den abgeschnittenen faulen Zeh des Mesners. Und dann denkt er, dass er aufhören sollte zu denken, weil er sonst nicht schlafen kann, und spürt den Zahn der Mutter in seiner Hand.


  In dieser Nacht nimmt Lucas Findeisen im Gasthaus Bären in Leonberg Quartier. Das muss er, denn Fremde dürfen nicht privat unterkommen. Der Bären ist die Adresse für alle Reisenden, die in der Stadt nächtigen. Zuvor hat er sein Gesicht in den Marktbrunnen getaucht, die langen Haare unter einer Kappe verschwinden lassen und den Bart vom Blut seiner Patienten befreit. Der Gasthof ist gut besucht, an den Tischen drängen sich Einheimische, Leonberger Bürger, aber auch Fremde, die auf der Durchreise sind. Man beäugt sich argwöhnisch und neugierig. Wer etwas von der Welt erfahren will, an Neuigkeiten und Geschichten interessiert ist, hockt sich zu den Fremden. Lucas sitzt zusammen mit ein paar Händlern, die am nächsten Morgen ihre Ware auf dem Markt verkaufen wollen. Er isst den Rehbraten, trinkt drei Krüge Wein, will gerade den vierten bestellen, als er ein Gespräch am Nebentisch mitbekommt, das er besser nicht mitbekommen hätte sollen.


  »Recht so, dass man alle Klosterbrüder aus dem Land gejagt hat. Diese Kuttenträger haben doch nur in Gottes Namen ihren Reichtum gemehrt. Wer musste denn nie hungern und nie leiden? Die armen Mönche. Am Ende waren diese scheinheiligen Kuttenträger doch nichts als eine Armee von Ablasshändlern und Heuchlern.« Der Kerl, der die Rede führt und von den drei anderen mit Zustimmung, Ergänzungen, schließlich sogar mit Beifall bedacht wird, hat ein vernarbtes Gesicht. Als er seine Augen auf Lucas richtet, ihm erst zuprostet, um dann auf den Boden zu spucken, reißt es den ehemaligen Mönch von der Bank. Mit zwei Sätzen ist Lucas am Tisch des Narbengesichts und baut sich vor ihm auf. »Folge mir nach draußen. Ich will dir ein wenig Respekt und Anstand vor den Menschen beibringen.«


  »Du meinst, vor den Mönchen?«


  Sie haben ihn ordentlich bearbeitet. Ihre Knüppel haben ihm schwer zugesetzt, aber am Ende hat Lucas sie in die Flucht geschlagen. Man darf nie aufgeben. Niemals! Wenn doch, dann ist das das Ende. Man muss immer für das, was man glaubt eintreten. Und manchmal muss man das, woran man glaubt, also das Gute, auch in jemanden hineinprügeln. Lucas will sich noch kurz in seinen Wagen legen, nur kurz, bevor er bei Sonnenaufgang Leonberg verlässt. Er muss, sie werden ihn sonst aus der Stadt jagen.


  Dass Johannes Kepler dieses Mal gleich im Wagen liegt und nicht mit seinen Kuhaugen von draußen hineinschaut, wundert den Riesen nicht mehr. Außerdem hat er ihn schon gerochen, trotz des Gestanks, der in der Luft hängt, trotz seiner blutigen geschwollenen Nase. Hannes riecht würzig, nach Kräutern, wie seine Mutter, diese wunderbare Pflanze.


  Sein Widerstand hält sich in Grenzen, er wirft dem Bub einen kurzen Blick zu und lässt sich auf sein Lager fallen. Johannes wird sich später fragen, ob er all das geträumt hat, ob ihm das Fieber wieder mal eine profitable Geschichte erzählt hat. Oder, ob er wirklich dort auf dem Markt bei einem Riesen im Wagen gesessen und all das erlebt hat. Die Gedanken lenken, hat der Riese gesagt. Das bedeutet, die Fantasie zur Wirklichkeit werden lassen. Also, ist es dann nicht egal, wo man etwas erlebt, im Kopf oder da draußen in der Welt? »Wie hast du das gemacht?«, fragt er Lucas, der ziemlich verbeult aussieht.


  »Nun, sie haben zu dritt auf mich eingeprügelt, da hat sich meine Gesichtsmaske ein wenig verformt und …«


  »Ich meine das mit den Eisenspänen und dem Stein.« Johannes sieht ihn ernst und konzentriert an.


  Der Riese brummt. »Du weißt es doch schon, Hannes, musst es nur noch zusammenfügen, stellst all die Fragen den anderen, lässt sie arbeiten und die Antworten liegen in dir vergraben.«


  »Ich weiß?«, er sagt es und hört seine eigenen Zweifel. So redet man, wenn man grübelt.


  »Denk nach!«


  Hannes zuckt zusammen und streckt sich durch wie in der Schule, kurz bevor er aufspringt, wenn er zum Präzeptor Kreidenweiß vor soll, etwas aufsagen. Sein Kopf ist startbereit. »Der Stein hat eine Kraft. Er macht etwas mit den Spänen.«


  Der Riese stellt seine Eichhörnchen-Augenbrauen auf, verzieht dann aber das Gesicht vor Schmerz, sein rechtes Auge ist ganz zugequollen, eine Platzwunde zieht sich wie ein Blitz über die Stirn. Dabei sollte es dieses Mal eine freundliche, auffordernde Geste für den Jungen werden, nichts zum Fürchten. Aber den Schmerz war es allemal wert.


  »Der Stein lenkt die Späne.«


  »Hm, so aha. Und wie macht so ein Stein das? Ist ja kein Leben drin, in so einem Ding, oder?«


  »Ich weiß es doch nicht, du hast etwas mit ihm gemacht. Ein Zauber, er muss doch lebendig sein.«


  »Ja, so ist es.« Lucas sieht plötzlich sehr wütend aus. »Und wenn du dich jetzt nicht anstrengst, dann verzaubere ich dich in eine elende sabbernde Erdkröte, die dann von einem Raben gefressen wird! Und was der Vogel ausscheißt, darüber machen sich dann die Totengräberkäfer her und die stampft dann mein Esel klein.«


  Auf Hannes’ Stirn bilden sich Schweißperlen, sicher das Fieber, aber es kühlt dann ja und wird besser. Vielleicht eine Frage, um den Riesen zu besänftigen: »Wenn man den Stein bewegt, bewegen sich dann auch die Späne?«


  »Holla, da geht’s lang. Der rechte Pfad ist eingeschlagen.«


  Noch eine Frage: »Der Stein zieht die Späne an?«


  »Hm, so kann man sagen, ja.«


  In Hannes’ Kopf rasen die Gedanken, heiß, es ist so heiß, wieder diese brennenden Nerven. Gerade so, als würden glühende Funken in seinem Blut treiben, flussabwärts, direkt vom Herzen kommend. »Immer?«


  »Was denn immer?«


  »Zieht der Stein die Späne immer an? Ich meine, zu jeder Zeit?«


  Der Riese geht an seine Truhe, holt den Stein heraus und reicht ihn Johannes. »Das ist eine gute Frage, Hannes. Anziehen und Abstoßen, darum geht es. Daraus besteht die Welt. Gott wollte so ein Gleichgewicht schaffen. Verstehst du, was ich damit meine?«


  Johannes nickt, obwohl er sich nicht ganz sicher ist. Und der Satz sagt ja auch irgendwie alles und nichts. Doch er nickt fleißig, wie man es macht, wenn man will, dass es weitergeht.


  »Aber die Menschen kommen schlecht damit zurecht, wenn sie eine Wahl haben«, sagt Lucas und aus einem Spalt in seiner Unterlippe rinnt ein wenig Blut. »Anziehen und Abstoßen.«


  Johannes betrachtet den Stein, riecht daran, schließt die Augen, öffnet sie wieder. Die Aufregung, die von innen her aufsteigt, macht ihn ganz leicht. Es ist ein Gefühl, das der Schwerelosigkeit ähnelt.


  Lucas hat die Augen geschlossen und streckt das Kinn nach vorne, wie einer, der sich an etwas Fernes erinnert. »Etwas hat dich hierher gezogen. Obwohl da auch eine Gegenkraft war, du fühltest dich auch abgestoßen von mir. Aber die Anziehung war stärker, stimmt’s? Bist nicht im Gleichgewicht, ist noch zu ruhig für dich, das Leben, musst das Feuer erst noch schüren.«


  Johannes weiß nicht, warum er jetzt weinen muss. Die Gedanken durchzucken seinen Körper und er will sich irgendwo festhalten, damit er nicht davontreibt. Ganz plötzlich denkt er an die Geschichte von Jonas und dem Wal. Dieser Wagen, der Wagen von diesem Riesen, Hannes steckt schon mittendrin in seinem mächtigen Leib. Der Wal hat ihn schon verschluckt.


  »Lass den Stein nicht fallen. Halte dich an ihm fest, er ist dein Anker im Zweifel. Anziehen und Abstoßen, das ist der Anfang von allem.«


  Und dann ist Lucas weg


  Er wacht auf, weil der Bruder weint und die Mutter singt. Seine Gedanken hasten zurück in die Nacht. Was war? War was? Schnell, wo ist die Erinnerung, los doch! Was hat er gesehen, was gesagt und was hat Lucas alles gesagt? Hat er doch, oder? Ihn gibt es doch!


  So wie er ist, im Nachtkleid, stürmt er auf den Marktplatz, lässt die singende Mutter und den schreienden Bruder hinter sich. Die Sonne hat die scharfkantigen Pflastersteine noch nicht erreicht, der Platz vor dem Marktbrunnen ist noch grau und tot. Niemand da. Kein Wagen, kein Esel, kein Riese. Johannes dreht sich im Kreis, tastet die Häuserfassaden ab, die den Marktplatz rahmen. Er sieht am Himmel die Mauersegler im ersten Licht taumeln und rennt los. Das Stadttor ist schon offen. Die Straße, die aus Leonberg hinausführt, ist leer. Johannes rennt weiter. Er weiß nicht warum, aber er spürt die Anziehung. Das Laufen schmerzt. Seine Füße bekommen Risse, es brennt. Am Wegesrand sieht er ein paar Bauern, die sich auf ihrem Flecken zu schaffen machen.


  Ob hier einer vorbeigekommen ist, will er wissen. Der Bader, der Riese, der mit dem großen Wagen. Ihr kennt ihn doch? Sie starren ihn nur an, wie einen Wahnsinnigen. Ein Junge im Nachtkleid mit blutigen Füßen und rudernden Armen. Aber durch seinen hastigen Atem hindurch hört er das »Ia« des Esels. Es ist sein Esel. Lucas muss hier irgendwo sein. Johannes versucht leiser zu atmen, dreht seine Ohren in den Wind, aus dem Wind. Nichts mehr zu hören. Dort unten zwischen dem Auwald funkelt die Glems. Er läuft über die Wiese hinunter zum Fluss und da, wo die Glems einen Haken schlägt, an einer kleinen Sandbucht, wo die Sonne schon wärmt, steht sein Wagen. »Mutter sagt, dass du ein Mönch warst.« Es ist so, dass Johannes keine Zeit verlieren will. Noch atmet er schwer vom vielen Laufen und doch hat er Sorge, dass Lucas gleich wieder weg sein könnte. Als ob er doch nur in seinen Fieberträumen entstanden ist und er jederzeit mit einem Ruck erwachen könnte, allein mit dem schmerzenden Verlust.


  »Seltsam, jetzt hast du doch den Magnetstein. Ich dachte, dass ich dich nun nicht mehr anziehen würde.« Er scheint wirklich darüber nachzudenken, muss dabei aber über sich selbst lächeln. Lucas steht im Fluss und reinigt seine Instrumente. Kleine scharfe Messer, eine kurze Axt, zwei Sägen, mit unterschiedlich langen Zähnen. Er bearbeitet sie mit einer groben Bürste. Der Riese will ganz in dieser einfachen Arbeit aufgehen, den Fluss spüren, soll der doch die kurze, blutige Nacht davontragen.


  »Man ist Gott näher, im Kloster, stimmt das?« Johannes will unbedingt, dass Lucas ihm erzählt, will ihn antreiben. »Man dient ihm und dafür versteht man mehr, dann zeigt er sich, Gott gibt Zeichen und …«


  »Es ist anders.« Lucas hat Hannes mit diesen drei Worten zum Schweigen gebracht. Es ist nicht nur die Art, wie er es gesagt hat. Auch wie er sich nun umdreht, aus dem Fluss steigt und kurz sein geschundenes Gesicht zeigt. Lucas setzt sich mit dem Rücken zu ihm in den Sand und schaut auf das Wasser.


  Johannes wartet, aber seine Ungeduld ist verschwunden. Er sieht Lucas’ rote Haare, die in der Sonne wie die Flammen eines Feuers züngeln. Hannes wartet, weil er weiß, dass der Riese irgendwann sein Schweigen brechen wird. Das geht vielleicht eine halbe Stunde so, bis die Sonne richtig wärmt und der Tau von den Blättern der geduckten Schwarzbuchen verschwunden ist.


  »Ich wurde Mönch in unserem Land, als die Mönche gerade ausstarben. Keiner wollte uns mehr, die Reformation hat sie alle gefressen. Oder sie haben an ihrem Glauben festgehalten und das Land verlassen, nach Tirol, ins Elsass und in den Breisgau. Anfangs wollte ich Klosterbruder werden, weil ich nichts anderes kannte. Man kann nicht sagen, dass ich es wollte. Es war überhaupt keine Frage. Wenn du als junger Novize in ein Kloster kommst, weil deine Eltern oder die, die dich aufgezogen haben, gestorben sind dann …« Er macht eine Pause, merkt, dass der Satz zu kompliziert wird und überlegt, was er davon streichen könnte. »Das Kloster Bebenhausen wurde meine zweite Heimat.«


  Lucas schaut zurück in eine wirre Vergangenheit, die von der noch wirreren Gegenwart abgelöst wurde und überlegt, wie er einem kleinen Jungen dieses Leben und den religiösen Wahn der Menschen erklären soll. »Es gab eine Zeit, in der die Zisterzienser noch einmal nach Bebenhausen zurückgekehrt sind. Das war die Zeit des Augsburger Interims. Durch die Gegenreformation sollten die Protestanten nach Möglichkeit wieder in die katholische Kirche eingegliedert werden.« Lucas macht eine wegwerfende Bewegung, so, als ob er den Rest der Geschichte nicht für erwähnenswert hält und sie ohnehin jedem bekannt ist. »Ich kam im Jahre 1556 nach Bebenhausen. Es war die Ära des letzten katholischen Abtes, Sebastian Lutz. Er musste vier Jahre später abdanken und wurde durch einen lutherischen ersetzt.«


  Johannes, der bis jetzt die ganze Zeit den Hinterkopf mit den roten Locken fixiert hat, setzt sich nun neben Lucas und lächelt ihn an. »Und hat dir Gott dann ein Zeichen gegeben? Was du tun sollst?«


  »Ich habe dir doch gesagt, es ist anders.« Das klingt eher nach Verzweiflung als nach Wut. So einer wie Johannes muss doch begreifen, wie es sich mit Gott verhält. Der Schöpfer tritt nicht einfach aus den Wolken und singt ein Liedlein.


  »Wurdest du aus dem Kloster vertrieben?«


  »Es gab das Angebot, den neuen Glauben anzunehmen oder zu gehen. Wenn man alle Geistlichen vertreibt, braucht man neue Glaubensbrüder, die die neuen Gedanken auch verbreiten. Zumindest Gott war ja noch derselbe. Das ist gut, nicht, derselbe?«


  »Du wolltest das nicht?«


  »Meinst du, dass Gott einer bestimmten Glaubensrichtung angehört? Hat sich der Herr im Himmel von mir entfernt, weil die Lutheraner ihm näher sind, ihn besser verstehen? Und die Calvinisten, die Zwinglianer und erst recht die Juden?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Glaubst du, dass er denen, die viele Jahrhunderte katholisch waren, weniger Liebe schenkt oder umgekehrt? Ich sage dir, hier geschieht eine große Dummheit, die größte Schande. Was glaubst du, warum der Herr diese Welt geschaffen hat?«


  »Damit wir seine Größe und Güte erkennen, ihn preisen und ihm nachstreben«, antwortet Johannes brav.


  »Sagt das der Pfarrer oder sagst du das, Johannes Kepler aus Leonberg?«


  »Ich lerne das, was man mich lehrt.«


  »Noch! Aber ich sehe den Keim schon sprießen. Du wirst es dir nicht weiter so leicht machen können. Wirst Fragen stellen, die dir keiner beantworten kann. Und dann?« Lucas spürt seinen Kater, das war zu viel Wein, der in seinem Magen noch mit dem Rehbraten kämpft und er spürt seine Wunden, die schmerzen und doch nie tief genug gehen. Leider. Man darf nie aufgeben! Er ist zu aufgebracht. Was macht dieser kleine Bub mit ihm? Und was macht er mit ihm?


  Johannes ist verwirrt und eingeschüchtert, traut sich nichts mehr zu sagen. Beide schauen sie dem Fluss nach, der ihre Gedanken mitnimmt und eine wohltuende Leere hinterlässt.


  »Deine Mutter hat erzählt, dass du bald nach Stuttgart zum Landexamen gehst.«


  Johannes schnauft wie einer, der gerade den ganzen Prüfungsstoff hochlädt, nur so zur Sicherheit. Dann fasst er sich, lächelt selig, er ist sich sicher, dass er alles beherrscht. »Ich will auf die Klosterschule.«


  »Du willst wirklich Pfarrer werden?« Lucas schaut sich den Jungen nun genau an. Klein ist er, zierlich, mit einem runden Schädel und einer hohen Stirn, in der die Gedanken wohl gut kreisen können. Klein und zäh. Wachheit paart sich in diesem Geist mit einer unbändigen Willenskraft. »Du darfst nie aufgeben, hörst du?«


  Johannes nickt und genießt die funkelnden Lichtspiele auf der Glems. »Die Bibel ist der Anfang«, sagt er. »Ich will wissen, wie Gott Himmel und Erde erschaffen hat und das Licht.« Kurz kneift er die Augen zusammen, weil die Reflektionen auf dem Wasser zu stark werden. Dann schaut Johannes der Sonne ins Antlitz, als ob er ihrem Licht trotzen will und schützt dann doch die Augen mit einer Hand. »Gott sprach: Es werde Licht. Und es wurde Licht.« Es ist diese Entschlossenheit, die den folgenden Worten Gewicht verleiht. »Wenn ich viel lerne, alles lerne, dann zeigt mir Gott vielleicht, wie er das gemacht hat.«


  Johannes ist von dem gleißenden Licht stark geblendet. Er sieht blendendes Weiß, dann färbt sich das Licht rot, als sich die lockigen Haare des Riesen wie ein Vorhang vor sein Gesicht stellen. Der Junge schließt die Augen, weil sich brennender Schweiß von der Stirn hineinfrisst. Auch hinter den geschlossenen Augenlidern ist das Licht rot und orange. Die Ruhe, die sich ausbreitet, ist wohltuend, aber die Hitze schwächt, macht so müde. Lucas’ Hand streicht ihm über den Kopf und seine Augen fallen zu.


  Hört er noch, wie der Wagen wegfährt, hört er das Trappeln des Esels, das Quietschen der Achsen? Doch, ja. Johannes hört den Riesen vorne auf dem Kutschbock singen, schön klingt das. Wie ein Engel. Woher nur kommt plötzlich diese wunderbare Stimme? Der hat doch einen ungestimmten Bass, der zum Davonlaufen ist.


  Als Johannes seinen Kopf hebt, tropft ihm Speichel aus dem Mundwinkel. Es ist ein langsames Erwachen. Wie aus einem Traum, den man nicht bereit ist zu verlassen. Weil er wunderbar war. Weil er einen genau dahin gebracht hat, wo man schon immer hinwollte, gelobtes Land zeitlos und klar. Und nun? Der trockene Mund. Warum sitzt er jetzt hier am Tisch? Der Bruder schaut der Mutter zu, wie sie stickt und singt. Mit seinem hohlen Blick. Gelangweilt sieht der Heinrich immer aus, weiß nichts mit sich anzufangen, muss immer angestoßen werden, wie ein lahmendes Uhrwerk, sonst geht nichts voran. Der Bruder ist anders.


  Die Mutter und sticken, auch das ist seltsam, sie mag die Handarbeit nicht, wird übellaunig, wenn sie etwas nähen soll. Doch nun summt sie gutgelaunt ein Lied. Diese Melodie, Johannes kennt sie nicht, aber er ist sich sicher, es ist genau die gleiche, die eben noch der Riese gesungen hat. Als Johannes’ Augen zumindest die gewohnt schwache Leistung des Kurzsichtigen zurückgewinnen, überkommt ihn noch einmal dieses leichte Gefühl. Genau wie im Bauch des Wagens, als Lucas … »Was tust du da, Mutter?«


  »Sie stickt unser Familienwappen, nach einer alten Vorlage. Mutter hat sie bei Vaters Sachen gefunden«, mischt sich der Bruder ein und grinst. Heinrich imitiert die gehörten Sätze, plappert nach, was die Mutter ihm vor kurzem eingesagt haben muss.


  Vor Katharina Kepler auf dem Tisch liegt die schlechte Kopie einer Zeichnung mit Feder und Tempera, die das Kepler’sche Familienwappen darstellt. Katharina tropft Blut vom Finger, natürlich hat sie sich schon gestochen. In solchen Dingen ist sie unbeholfen. Sie lutscht an ihrem Finger, das schmatzende Geräusch ist deutlich zu vernehmen, ist begleitet von einem Seufzer.


  Johannes dreht das Wappen zu sich und ihm stockt der Atem. Ein Gefühl von Angst und Ungewissheit macht sich breit, von Ohnmacht am Ende. Er starrt auf das Familienwappen, hebt ungläubig den Kopf, schaut erneut auf das Wappen, spürt, wie ihn eine Kraft heftig zur Seite zieht, und kippt steif, einer Statue gleich, vom Stuhl.


  Was Johannes so aufgewühlt hat, ist die Figur im Zentrum des Kepler’schen Familienwappens. In der Mitte auf einer Art Baldachin, wie auf einer Wolke, prangt ein roter Engel. Ein Bote Gottes mit roten Flügeln, einer roten Kutte und goldrotem langem Haar, der aussieht wie Lucas. Nachdenklich sieht der von seiner tiefblauen Wolke aus auf die Welt hinunter. Auch ein wenig streng. Überdacht von einem Helm, dessen Spitze mit schwarzen Reiherfedern geschmückt ist, scheint er auf jemanden zu warten. So geduldig, wie es sich Johannes kaum vorzustellen vermag.


  Und ob die Schulbank drückt


  Dass man nach diesen Erlebnissen, haben sie sich nun da draußen in der Welt oder im eignen Kopf abgespielt, nicht einfach den Schulbuben geben kann, ist verständlich. Aber es sind nun mal die letzten Schultage vor dem Landexamen in Stuttgart. Eine Hürde, die jeder nehmen muss, der in den Genuss des herzoglichen Stipendiums kommen möchte.


  Doch vorher muss Johannes noch etwas erledigen. Er hat sich das oft vorgestellt. Im Geiste hat er es schon so oft getan, dass der Schritt es wirklich zu tun, doch nur noch sehr klein sein kann. Er hat dem Holp, diesem Deppen, in Gedanken in den Arsch getreten, hat ihn übel beschimpft, hat mit der Faust sein blödes Gesicht traktiert, ist auf ihm herumgetrampelt. Holp, dieser Vexierer und Intrigant. Ein Auswendiglerner, der nicht hinterfragt, der winselt und hechelt, wenn der Präzeptor das Stöckchen wirft. Holp, der einen Glauben hat, weil man einen Glauben hat, der denkt, weil andere sagen: Denk!


  Jetzt, genau jetzt könnte er ihm eins in die dämliche Visage hauen. Wie er wieder den Arm streckt, schon das zu Repetierende auf den Lippen führt. »Ich, ich, ja, ich weiß es, Herr Präzeptor«, bitte, bitte, flehen seine treuen Auswendiglerner-Augen. Es ist nicht die Tatsache, dass Johann Wilhelm Holp die Lokationen anführt – diese regelmäßig aufgestellte Rangliste der Leistungen in der dritten Leonberger Lateinklasse. Es ist die Tatsache, wie er sie anführt. Holp ist ein Heuchler. Sag ihm, er soll lügen, damit er der Beste wird, und er wird dir ins Gesicht lügen. Johannes Kepler kann diesen Mitschüler einfach nicht mehr sehen, nicht ertragen. Und doch werden sie noch einen langen gemeinsamen Weg haben.


  Heute wird die Rangordnung ein letztes Mal vor dem Landexamen festgelegt. Johannes ist der zweitbeste, Holp der beste Schüler. Lateinische Grammatik, Lektüre und dann die Dialoge. Dass sich hier ein unabwendbarer Konflikt anbahnt, ist nicht zu übersehen. Holp, der Titelverteidiger, ist nervös, hat was zu verlieren. Doch er trägt gewohnt routiniert vor, macht keine Fehler, apportiert brav und bringt makellose Textstückchen hervor. Die Klasse, die sonst nicht so einfach zu bändigen ist, schweigt, als hätte man ihnen die Mäuler zugenäht. Die Kinder spüren, dass hier etwas Eigenartiges vor sich geht.


  Präzeptor Vitalis Kreidenweiß hat sonst oft zu kämpfen. Alle drei Lateinklassen in einem Raum zu unterrichten, ist eine Frage der Strenge, der Konzentration und des Nervenkostüms. Er ist kein Freund der Prügelstrafe. Kreidenweiß will Neugier und Hunger erzeugen und dadurch Ruhe und Aufmerksamkeit. Wenn ein Schüler anfängt, die Zusammenhänge zu begreifen, die vielen Puzzleteile des Lateinischen an den rechten Platz legt, nach neuen Texten giert, die Logik der Grammatik durchdringt, bewegende Fragen stellt, dann ist er im Glück. Bei Kepler ist er im Glück, weil er begabt ist und Dinge aus sich selbst heraus entwickelt, auch wenn er ihn nicht durchschaut, seinen Charakter nicht fassen kann. Manchmal glaubt er, dass in ihm etwas ganz Besonderes steckt. Wegen der Zusammenhänge, die er in die Welt stellt. Dann wieder, wenn Kepler eigensinnig beharrend über etwas aus der Bibel spricht, ganz ohne erkennbaren Zusammenhang und ohne Aufforderung, dann ist Kepler ihm ein wenig unheimlich und er empfindet ihn als töricht.


  Holp ist klarer, denkt weniger um die Ecke, kommt schneller zum Ziel. Für einen Lehrer, der viele Schäflein auf die rechte Bahn bringen will, ist der Holp einfach ein praktischer und begabter Schüler.


  Doch an diesem Morgen, als Kepler mal wieder unaufgefordert einen eigenen Dialog präsentiert, statt dem, den sie auswendig lernen sollten, schlägt sein Herz für den jungen Kepler. Es ist der in fehlerlosem Latein gehaltene Dialog zwischen einem jungen Hirten und einem weisen Priester Gottes. Kepler hat sich diese Geschichte erdacht, um Antworten auf Fragen zu bekommen, um sich schlüssig zu werden. Im Zentrum dieses in Gesprächsform gehaltenen Textes steht eine einzige Frage. Wie hält es Gott mit den Heiden, den Ungläubigen, ja, den Menschen gegenüber, die ihn nicht achten? Für Kepler ist die Antwort nach dem sorgfältigen Abwägen aller Argumente klar. Gott, der Allmächtige, die höchste existierende Intelligenz, die einzig wahre Vernunft, wird immer darauf setzen, dass irgendwann die Einsicht kommt und nie jemanden oder etwas zu ewiger Verdammnis verurteilen. Was im Übrigen, so schließt Kepler seinen Dialog, auch mit der Bibel, also mit Gottes geschriebenem Wort, nicht vereinbar sein würde. Dafür gibt Johannes eine Reihe von Zitaten aus der Heiligen Schrift wieder, Belege für seinen Vortrag.


  Kreidenweiß schnappt am Ende des Referats nach Luft, wie ein Karpfen an der Oberfläche eines Fischteichs, nickt dabei, prüft die irritierten Blicke der anderen Schüler. Stellt fest, dass kaum jemand dem Vortrag gefolgt ist oder folgen konnte, ist gerade deshalb verunsichert über die Ruhe in seinem Klassenzimmer und bleibt schließlich bei den funkelnden Augen Holps stecken, der schon wieder den Arm, einer mahnenden Kirchturmspitze gleich, in die Luft streckt und um Aufmerksamkeit bettelt. Der Präzeptor verharrt in dieser Situation, obwohl er weiß, dass nun eine schnelle Reaktion von Nöten ist, ein Urteil, eine Einordnung. Es ist der Moment, in dem Keplers Lehrer eine Ahnung bekommt, eine Vision dessen hat, was auf den Schüler Johannes Kepler zukommen wird. Johannes ist ein Spalter, er hat hier die ersten Schritte gemacht, in eine gefährliche Richtung. In seinem Dialog stellt Kepler in Zweifel, was unzweifelhaft gleichzusetzen ist, die Institution der Kirche, der rechte Glauben und die daraus resultierende Gerechtigkeit. Dabei hält sich sein Schüler doch an das, was er bei ihm gelernt hat. Er erarbeitet sich Themen mit dem platonischen Hilfsmittel des Dialogs. Frage und Antwort, Schlag und Gegenschlag, der Bessere möge gewinnen.


  Das alles klingt im Kopf des Präzeptors, während Holp immer noch den Arm streckt und mit den Füßen scharrt, wie ein wilder Hengst, und die Klasse immer noch schweigt. Die Mitschüler wissen, dass irgendetwas nicht stimmt.


  Kreidenweiß gönnt sich nochmals eine Gedankenrunde, schaltet sein Gehör aus, nimmt alles stumm wahr. Sieht Kepler, wie er prüfend über seinem Manuskript hängt, die vorgetragenen Argumente erneut durchzugehen scheint, er sieht, wie der seine Lippen bewegt. Vielleicht ist es auch nur eine Masche, denn Kepler will seinem Lehrer jetzt nicht ins Gesicht schauen, ihn nicht zu einer schnellen Antwort nötigen und auf keinen Fall provozieren.


  Nein, der Präzeptor will diesen Streit hier nicht mehr austragen. Kepler und Holp sind in der dritten Lateinklasse. In wenigen Tagen sind sie weg. Sie werden beide das Landexamen bestehen, da ist sich der Lehrer sicher. Sie werden die schwäbische Laufbahn machen.


  Der Präzeptor hebt die Hand, womit auch Holp und sein bettelnder Arm endlich zur Ruhe kommen. Noch einmal dieses Schweigen. Dann räuspert sich Kreidenweiß, seine Stimme ist belegt wie bei einem, der seit Tagen geschwiegen hat und nun erst wieder in Gang kommen muss.


  »Kepler«, sagt er und es ist der Pädagoge, der da aus ihm spricht, »Kepler, das war sehr gut.« Bis dahin sagt er es laut und denkt dann: »Auch wenn du in der Sache irrst.«


  Über die Konsequenzen seines Urteils will Kreidenweiß jetzt nicht mehr nachdenken. Er kann Kepler ohnehin nicht aufhalten. Man kann niemanden wirklich von seinem Weg abbringen. Johannes Kepler bekommt an diesem Tag ein dreifaches großes A für seinen Dialog, die Bestnote also. Es ist ein Reflex, der Lehrer kritzelt die Note eilig hin und klappt das Buch zu. Er weiß um die Gefahr seiner Entscheidung, er weiß, dass er damit einen Konflikt anheizt. Kepler ist damit zum ersten Mal Klassenbester, führt die Lokationen an. Und Holp, sein Kontrahent, ist kurz vor der Explosion, sehnt sich nach Entladung und verlagert den Konflikt auf die Straße.


  Dem Holp in die Fresse!


  Die Sache geht schnell los und dauert lange. Johannes hat vor zwei Minuten das Schulhaus in der Pfarrgasse verlassen und er weiß, dass er sich nun einem anderen Kampf stellen muss. Es verhält sich so, dass er keine Angst hat, weil er sich in seiner Fantasie zu einem unschlagbaren Helden emporgeschwungen hat. Einer, der unbezwingbar ist, wie die wahren Heroen der griechischen Antike, weil das Gute und Gerechte auf seiner Seite ist. Johannes hat wirklich keine Angst, das ist eine echte Stärke. Dass der Holp da vorne, am Ende der Gasse mit geballten Fäusten und bebenden Lippen auf ihn wartet, kümmert ihn nicht. Im Gegenteil, er will das jetzt. Genau so!


  Holp ist einen halben Kopf größer, hat dicke Finger, die mit Warzen übersät sind, blonde zottelige Haare, aufgestellt wie die Mähne eines Ponys, ein breites Gesicht mit wasserblauen Augen und dicken herausquellenden Wulstlippen. Er könnte auch von einer weißen Ziege abstammen. Selbst wenn er wütend aussieht, wie jetzt, kann ihn Kepler nicht ernst nehmen. Er hat etwas Lächerliches in seiner permanenten Angestrengtheit. Dieses rotfleischige Gesicht, irgendwann wird es einfach aufplatzen und der Holp wird sich auf dem Kopfsteinpflaster verteilen wie ein fauler Kürbis.


  Johannes geht nicht an ihm vorbei, er geht direkt auf ihn zu. Noch zwanzig Meter. »Bist nicht nur dummdreist, sondern auch hässlich, wie eine runzelige Ratte, du sechsfach gefaltetes Arschloch.« Johannes ist bekannt für sein deftiges Vokabular. Die Großeltern mütterlicherseits betreiben zu dieser Zeit in Eltingen bei Leonberg ein Wirtshaus. Dort kann er verbal aufrüsten und die Sache mit der eigenen Fantasie anreichern.


  Die letzten Meter nimmt ihm Holp ab. Er rennt auf Johannes zu und rammt ihm seine Warzenfaust ins Gesicht. Obwohl der Schlag heftig ist, spürt er ihn kaum. Aber Johannes schmeckt das Blut in seinem Mund. Er denkt an Lucas Findeisen, den roten Riesen, reißt sich zusammen und haut dem Holp mit der flachen Hand eine runter.


  Das ist genau die Art, die Holp hasst. Geohrfeigt wie vom Lehrer! Was ohnehin selten vorkommt. »Kepler, das hier wirst dein Lebtag nimmer vergessen. Ich schwör’s.«


  Dass Johannes ihm daraufhin ins Gesicht spuckt, ist eine unkontrollierte Handlung, spornt seinen Gegner aber zusätzlich an. Holp wirft sich auf ihn, nimmt ihn mit dem linken Arm in den Schwitzkasten und poliert ihm mit der rechten Warzenfaust die Visage. Die Schläge prasseln auf Keplers Gesicht, bis es knackt. Holp muss sich einen Finger gebrochen haben, denn er lässt kurz ab. Was Kepler nutzt, um ihm mit dem Zeigefinger ins rechte Auge zu stechen. Holp schreit auf wie ein Ferkel im Angesicht des Schlächters und lässt für einen Moment von Kepler ab. Der richtet sich auf und traktiert Holp sofort mit Fußtritten. In die Rippen, den Bauch, den Schritt. Er hört ihn schreien, das ist gut, los, weiter, los doch … bis ihm die Luft ausgeht und die Muskeln brennen. So viel kann man gar nicht treten, wie der braucht. Wie das guttut, dieser dämliche, tumbe Holp. Kepler spürt seinen Körper, zäh und knotig, ein geflochtenes Seil, das sich mit jedem Schlag mehr zusammenzieht. Man darf nie aufgeben!


  »Willst noch mehr, Warzenschwein? Ich verteil dich auf dem Pflaster.« Kepler pausiert und grinst. Seine Muskeln brennen und zittern. Das ist ein wahrer Rausch. Er schnauft so wild, dass er kaum etwas hören kann. Sieht nur Holps blutiges Maul und die roten Augen.


  Aber dann hat er zu lange gewartet. Mit einem Ruck zieht ihm Holp die Füße weg und Johannes schlägt mit dem Hinterkopf aufs Pflaster. Das macht ihn für einen Augenblick benommen. Holp setzt sich schnaufend auf ihn, packt mit beiden Händen seinen Hals und drückt ihn in die Pferdescheiße, die direkt neben seinem Kopf dampft. Kepler spuckt aus, würgt, sieht nun wieder dieses Funkeln in Holps Augen, das gleiche Funkeln, das ihn überkommt, wenn er den Arm streckt und beim Lehrer bettelt und der ihm den Segen erteilt. Das gleiche Funkeln, das bei Johannes einen Brechreiz erzeugt. »Ich weiß, ich weiß …« Es ist der Triumph eines Tölpels, der Wetteifer unter den Einäugigen, Lahmen und Blinden.


  Doch irgendwie kommt die Nachsicht, die Einsicht für Holp daher. Wohl, weil der immer weiter zudrückt, ihm mit seinen Warzenhänden die Blutzufuhr abdrückt. Und weil es ihn würgt, von der Scheiße. Kepler hat jetzt das Gefühl ihn gewähren zu lassen. Aber genau dadurch beherrscht er ihn. Wieder einmal. Los, Holp, drück weiter zu! Ich entziehe mich dir, schau her, jetzt fallen mir die Augen zu, du kannst mir nichts mehr tun. Bin nicht mehr für dich da.


  Johannes überkommt ein wohliges Gefühl, als ihm schwarz vor Augen wird. Schön ist das, wenn einem niemand mehr was kann. Holp, du bist eben nur der Zweitbeste, hast verloren.


  Und dann kommt Maulbronn


  »Hier fängst du wieder von vorne an. Es ist ein wahrer Neubeginn.« Der schlanke, hochgewachsene junge Mann mit den schwarzen Locken und den hellgrünen Augen lächelt gütig. Man kann ihn sich gut als Priester vorstellen. »Mein Name ist Jakob Neuhäuser, ich werde dich herumführen.« Neuhäuser nickt ihm zu. Er hat Johannes an der Pforte der Klosteranlage abgeholt und bringt ihn als Erstes zur Kleiderausgabe.


  Maulbronn ist ergreifend. Ein großes Räderwerk der Kultur. Es ist über dreißig Jahre her, dass der letzte Mönch hier gelebt hat, und doch sieht Johannes sie überall, spürt sie, hört ihre Stimmen. Mehr als vier Jahrhunderte haben die Zisterzienser hier Gott gedient und ihm zu Ehren eine Stätte der Versenkung und des Glaubens errichtet. Johannes besucht die höhere Schule ab 1586. Die Lehranstalt bereitet auf das Theologiestudium am Evangelischen Stift in Tübingen vor. Der Geist dieser gewaltigen Klosteranlage erfasst ihn sofort. Er lässt seinen Blick kreisen, weiß gar nicht, wo er zuerst hinschauen soll. Wenn man gleichzeitig von einer großen Ruhe und einer großen Unruhe erfasst werden könnte, würde das wohl am ehesten den Zustand des Neuankömmlings beschreiben.


  »Die Kleiderordnung ist streng, die Regeln sind streng, der Tagesablauf mit den Lehrstunden ist …«, Jakob Neuhäuser unterbricht seine Rede, weil er sieht, dass Johannes stehengeblieben ist und sich um die eigene Achse dreht. Die beiden befinden sich mitten in der Klosteranlage, drehen sich wie zwei Kreisel, langsam und gleichmäßig. Neuhäuser zeigt auf die Gebäude. »Die Küferei, der neue große Fruchtkasten, Wagnerei, Schmiede, Melkstall, die Mühle und die bei uns sehr beliebte Pfisterei. Sehr beliebt.« Sie gehen ein paar Schritte. »Und vor uns die Klosterkirche mit der Klausur und den Räumlichkeiten der Schule, die wiederum wie eine kleine Stadt für sich dasteht.«


  Johannes bedankt sich mit einem Nicken: »… aber du warst beim Tagesablauf mit den Lehrstunden …«


  Das ist der Moment, in dem Jakob Neuhäuser seinen Schutzbefohlenen zum ersten Mal genauer betrachtet. Klein und drahtig ist der, mag auch jünger aussehen, als er tatsächlich ist.


  »Ich bin bald fünfzehn Jahre alt, lass dich durch meine Erscheinung nicht in die Irre führen, ich bin recht tauglich«, sagt Johannes.


  »Tauglich, bist ein Hellseher?« Und wie er redet, sich bewegt, die Art, wie er einen prüfend anschaut, als ob jeder Lidschlag einen neuen Zweifel hinterlegen, eine neue Frage aufwerfen würde.


  »Das nicht, nur sind die ersten Fragen meist die gleichen.«


  Neuhäuser ist sehr hochgewachsen und schlaksig, schaut auf den jungen Johannes Kepler hinunter wie auf einen schmackhaften Pilz am Wegesrand.


  »Was interessiert dich denn am meisten, Kepler?«


  Johannes überlegt. Schaut zwischen den Gebäuden hin und her, lässt seinen Blick hinauf zu seinem Klosterführer. Wenn er ihm sagt, dass ihn der Unterricht am meisten interessiert, hat er seinen Ruf weg. Wenn er nach dem Essen fragt, ebenfalls und erst recht, wenn er sich nach den Kirchgängen erkundigt. Also probiert er es auf die schüchterne Tour, weil ihn die Unterrichtsfächer doch am meisten interessieren und weil er trotz allem gemocht werden will.


  »Ich weiß nicht, vielleicht die Schul, oder?« Er gibt den Naiven und erntet von Neuhäuser nur ein zackiges Kopfschütteln.


  »Es ist auf jeden Fall nicht so streng, wie es sich anhört. Der Prälat ist ein harter, aber gütiger Mann, die Professoren, na ja, du wirst sie kennenlernen. Ein jeder hat seine Stärken, nicht?« Er macht eine Pause, schaut sich den kleinen Kerl erneut an. »Aber halte dich an die Repetenten, die sind jung, kennen ihren Stoff und wissen viel über Tübingen zu erzählen.« Neuhäuser setzt ab. »Über das Studium am Stift, wo ich schon bald wieder sein werde.«


  »Ja, die Tübinger wissen alles«, sagt Johannes in respektvollem Ton, wobei er mit traumwandlerischem Ausdruck in die Ferne schaut.


  Neuhäuser zieht ihn hinter sich her Richtung Kleiderkammer. Auf dem Weg trägt er ihm den Unterrichtsplan für höhere Klosterschulen vor, so wie er seit 1582 festgelegt ist.


  »Stehst du gerne früh auf?«


  »Es geht, ich bin es gewohnt von Adelberg.«


  »Wart’s ab, bis der Winter kommt. Der macht uns hier schon zu schaffen.«


  »Ich weiß doch.« Johannes hat bereits zwei Jahre niedere Klosterschule in Adelberg hinter sich. Doch Maulbronn, das ist eine andere Dimension. Dieser Ort ist eine Stadt, in der Hunderte von Menschen leben und arbeiten. Johannes schnappt das Bild eines alten Mannes auf, der eine Karre mit frischen Brotlaiben hinter sich herzieht. Der süßliche Teigduft weht herüber.


  Neben Ackerbau und Viehzucht haben die Zisterzienser auch Fischzucht betrieben, ein Netz von 20 Stauseen angelegt. Die alte Klosteranlage ist eine der größten auf dem ganzen Kontinent. Die Geräusche der unterschiedlichsten Handwerker tönen von allen Seiten auf den Platz. Der Küfer beschlägt gerade ein Fass. Zwischen den schweren langen Schlägen trägt Neuhäuser den Unterrichtsplan vor wie ein Gebet, eine Art Sprechgesang. »Fünf bis sechs Uhr Morgenandacht und Morgensuppe, dann Dialektik und Rhetorik, von neun bis zehn Chorandacht und Religion, hernach Mittagessen und Musikübung …« Neuhäuser öffnet die Tür zur Kleiderkammer und schiebt Johannes in einen Raum, der nur mit spärlichem Licht ausgestattet ist. Während sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnen, grüßt Neuhäuser den Schneider. Der grüßt mit belegter Stimme zurück. Das ist so einer, der nicht viel sagt, nicht gerne redet, Johannes hört es gleich.


  »Was haben wir denn?«, sagt der Schneider, als ob Johannes gar nicht da wäre.


  Doch Neuhäuser ist noch nicht fertig mit dem Unterrichtsplan. »Am Mittag dann Vergil oder Astronomie, Arithmetik oder Musiktheorie …« Wieder unterbricht Neuhäuser, weil er die Brummlaute des Schneiders nicht ignorieren kann. Es ist ein Ritual, denn der Schneider weiß, dass heute die Neuen kommen.


  »Also eine Neueindeckung sehr wohl, bitte!«, sagt der Schneider und stellt sich vor den Schüler. Johannes sucht den Blick des Mannes und stößt auf zwei unruhig hin und her rasende Augen. Die scheinen immer auf der Flucht zu sein, niemand soll sie einfangen können. So was kann Johannes gar nicht leiden. Dann packt ihn der Schneider an den Schultern und tastet ihn ab. Johannes will zurückweichen, doch der Mann hat einen festen Griff, legt ihm mit einer geschickten Handbewegung sein Maßband um die Brust.


  Gleichzeitig sagt ihm Neuhäuser wieder ein. »Um vierzehn Uhr dann das Unterbrot, die Zwischenmahlzeit, darauf griechische Grammatik und Lektüre, Chorandacht, darauf noch die drei A: Abendessen, Abendstudium, Abendandacht und fertig.«


  »Abendandacht und fertig«, wiederholt Johannes, während er weiter in die unruhigen Augen des Schneiders blickt. Unheimlich ist das.


  Der Schneider räuspert sich. »So ein zierliches Bürschlein, mal sehen, aber auf Zwerge sind wir nun gar nicht gefasst.«


  »Bist ja selber nicht viel größer«, rutscht es Kepler heraus.


  »Holla, ein ganz Gescheiter, schaust genau hin, nicht?«


  »Du wohl nicht, mit deinen Wackelaugen.« Auch das hat Johannes im Laufe der Zeit gelernt, wenn man klein ist, trampeln alle gerne auf einem herum. Hart gegensteuern muss man da, damit sie sich nicht zu stark fühlen. Eine Art Notwehr, die Antworten müssen schnell und hart wie Schläge kommen.


  Der Schneider hat Johannes plötzlich an den Ohren gepackt und verdreht sie ihm, dass er aufschreit.


  »Lass gut sein, Schneider, der Junge braucht doch bloß die Eindeckung.«


  »Ich kann mich schon selbst wehren, lass nur«, erwidert Johannes und spannt seinen Körper an, um den Schmerz besser zu ertragen.


  »Der denkt wohl, dass ich ihm die Haut abziehen will«, lästert der Schneider und stößt ein verschleimtes Lachen heraus, was der Beginn eines Hustenanfalls ist. Dann lässt er von Johannes ab, verschwindet in der Tiefe des Raums, der sich wie ein Schlauch windet und in der Dunkelheit verliert. Nur seine schlurfenden Schritte sind noch zu hören.


  »Er glaubt, dass er von Gott gestraft wurde«, sagt Neuhäuser, als er annimmt, dass der Schneider weit genug weg ist.


  »Das glaube ich auch«, antwortet Johannes trotzig. »Mit Dummheit ist der gestraft und mit …«


  »Hältst du dich für so schlau, dass du über andere urteilen kannst? Was glaubst du, kleiner Mann, wer du bist? Hier verlangen wir Respekt voreinander.«


  Kepler schaut zu Neuhäuser hinauf, der ihn von oben herab mit mahnendem Blick betrachtet.


  Johannes schweigt, obwohl es ihm gerade jetzt schwerfällt. Wenn er erst mal zornig ist, muss es für gewöhnlich raus. Deshalb hält er die Luft an.


  »Weißt du, wie alt der Schneider ist?«


  Johannes schüttelt trotzig den Kopf und versucht ruhig zu atmen.


  »Im nächsten Jahr wird er fünfundsiebzig Jahre. Er war schon in Maulbronn, als hier noch Mönche gelebt haben. Hat für sie gearbeitet. Er ist geblieben, hat die Pocken und ein Feuer überlebt und dabei das Augenlicht eingebüßt. Er näht in ewiger Dunkelheit, aus dem Gedächtnis heraus. Na ja, an einigen Kutten wirst du es dann auch sehen.«


  Johannes werden die Knie weich. Die Pocken, was dieses Wort in ihm auslöst. Die kennt er. Bilder gehen in seinem Kopf um, drücken ihn nieder, beherrschen alles. Wie er aufwacht, die Hitze, die Mutter, die Gebete, der Gestank, die Angst und nochmal der ätzende Gestank der aufplatzenden Pusteln. Er fängt an zu schwitzen, weil er an das Fieber denkt, weil es jeden Moment kommen kann, ihn wegreißen könnte und schwitzt noch mehr.


  Da kommt der Schneider mit den Kleidern zurück. Erst ist der Alte nur ein dunkler zitternder Schwamm, dann werden die Umrisse klarer und schließlich kann er sein Gesicht erkennen. »Komm her, kleiner Mann.«


  Mit wackeligen Beinen tastet sich Johannes nach vorne, bis er dem Schneider gegenübersteht.


  »Was ist, was schnaufst du denn so? Ich bin es doch, der nach deinen Kleidern gerannt ist und außer Atem sein müsste.«


  Johannes bemerkt die verbrannten Arme des alten Mannes. »Verzeih mir, es tut mir leid, Schneider.«


  »Was denn, warum plötzlich so aufgeregt?«


  »Dass du blind bist, ich wusste nicht …«


  Wieder stößt er dieses Lachen aus, das von einer langen Krankheitsgeschichte erzählt. »Lass nur, ich habe alles gesehen, was ich … ich meine, ich habe genug gesehen, verstehst du?«


  Johannes nickt und sagt gleichzeitig: »Nein.«


  »Zieh deine Kleider aus.«


  »Hier? Jetzt?«


  Der Schneider zuckt mit den Schultern, stößt ein Pfeifen aus, das den Geruch von Halbverdautem in den Raum entlässt und wirft die Sachen einzeln vor Johannes auf den Boden. »Ein Barett, der Rock, ist vielleicht noch etwas reichlich, aber du bist ja eine Weile bei uns, nicht? Die Hosen und ein Wams, das du schon noch ausfüllen wirst. Gegessen wird bei uns gut und reichlich. Oder nagst nicht gern?«


  Johannes zieht sich aus, legt seine Sachen ebenfalls auf den Boden und schaut dabei unsicher zu Neuhäuser, der ihn breit angrinst und ihm zunickt.


  »Herrje, da weht ja ein ganz eigener Duft herüber.« Der Schneider wendet sich mit wildfächernden Handbewegungen von Johannes ab. »Mir ist, als ob die Neuankömmlinge gerade besonders am Wasser sparen. Sie kommen als kleine Teufelchen und gehen als Engelein, nicht wahr? Wie ein junger Iltis, hältst nichts vom Wasser, nicht?«


  Johannes will losschimpfen, schaut dann an seinem dürren nackten Körper hinunter und hält wieder die Luft an. Nur schnell die Schulkleidung überstreifen. Schwer und kratzig sind die Kleider. Das dicke schwarze Tuch erinnert an die Kutten der Mönche.


  »So, jetzt gehörst dazu. Bist einer von uns«, sagt Neuhäuser, um ihn abzulenken, während der Schneider Johannes abtastet.


  »Sitzt nicht schlecht. Und komm mir in der nächsten Zeit nicht mit Löchern. Hab für Wochen zu tun, Raufbolde und Motten gibt es hier zuhauf. Weiß ehrlich gesagt nicht, was schlimmer ist.«


  Johannes nickt, bekommt noch einmal die verbrannten Arme des Alten zu sehen, wobei ihm eine Stelle am rechten Unterarm auffällt, die unversehrt scheint. Als ob die Haut dort vor den Flammen geschützt wurde. Dann versucht er sich an die letzte Aussage des Schneiders zu erinnern und wiederholt: »Nein, keine Löcher.«


  Der schwarze dicke Stoff kratzt auf seiner Haut, die mit einem rotgepunkteten Ausschlag übersät ist, und Johannes kratzt sich am Hintern, wo ihn seit ein paar Wochen ein blühendes Geschwür plagt.


  »Komm schon, Kepler, wir müssen zum Gottesdienst. Der Prälat wartet nicht auf uns und glaub mir, es macht sich nicht gut, wenn wir die Ersten unter den Letzten sind.«


  Als sie aus der Höhle des Schneiders ins Licht treten, schließt Johannes die Augen. Es ist so hell da draußen, dass er nichts mehr sieht. Für einen Moment herrscht nur das gleißende Licht der Sonne.


  Die erste Lektion


  »Die Fixsternparallaxe ist ein Phänomen, das die Menschheit seit mehr als eintausend Jahren beschäftigt. Ptolemäus gilt als einer der Ersten, der sich dieses Themas angenommen hat. Möglicherweise haben sich aber auch schon die Priester und Weisen viel älterer Kulturen damit beschäftigt.«


  Der Repetent Friedrich Mohnhaupt gefällt sich in der Rolle des Lehrers. Er hat seine Professoren in Tübingen lange genug studiert, hat ihre Eigenheiten in sich aufgenommen, neue, eigene entwickelt und sorgsam eingepflegt. Obwohl der Magister erst einundzwanzig Jahre alt ist, geht ihm schon das Haar aus. Oberhalb der Stirn ist nur noch ein kleines braunes Nest zu sehen, an dem er aber zu hängen scheint.


  »Die Untersuchung und Behandlung dieses Phänomens lehrt uns viel über unsere Welt.« Mohnhaupt stoppt vor der ersten Reihe ab, in der auch Johannes Kepler sitzt, und wirft einen Blick in die erwartungsvollen Gesichter. »Fixsternparallaxe, was bedeutet das nun?«


  Unterrichtssprache ist Latein, das Mohnhaupt glänzend beherrscht und sehr schnell spricht. Vielleicht ein weiterer Grund, warum niemand auf seine Frage antworten mag. Aber Latein ist nun mal die Sprache der Gelehrten und Lernenden und wer diese Regel umgeht, muss mit einer empfindlichen Strafe rechnen. Zwar sind alle Alumni in den niederen Klosterschulen gut auf das Lateinische vorbereitet worden, doch jetzt und hier, in der ersten Stunde, an diesem Respekt einflößenden Ort, wagt sich niemand vor. Außerdem hat keiner der Schüler bisher Lektionen in Astronomie gehört.


  Der Unterricht findet im Bereich der ehemaligen Klausur statt, wo sich alle Neulinge direkt nach dem Gottesdienst einfinden mussten. Es ist Samstag und die Neuen werden nicht geschont. Samstags gibt es nur am Nachmittag Unterricht und der beginnt um zwölf Uhr mit Himmelskunde.


  Mohnhaupt hat einen breiten, athletischen Körperbau und dennoch wirken seine Bewegungen elegant, er tänzelt durch die Reihen wie ein Zeremonienmeister auf der Suche nach dem falschen Ton. Die Professoren in Tübingen haben diesen Repetenten sorgsam ausgesucht. »Er besticht durch außerordentliche Klarheit, ein bemerkenswertes Wissen auf allen Gebieten und er hat noch etwas sehr Beeindruckendes an sich«, heißt es in dem Gutachten von der Tübinger Theologischen Fakultät. Friedrich Mohnhaupt besitzt riesige Hände, mit langen dicken Fingern, die er oft wie Stoppschilder in den Raum hält. Wie gerade jetzt: »Keiner da? Niemand will antworten? Bedauerlich.« Ein freundliches Lächeln, das kurz an Keplers Gesicht hängen bleibt, dann weiter durch die erste Reihe wandert. »Nun, ich liebe den Dialog mit mir selbst, kommt immer noch mehr heraus, als wenn man mit gar niemandem disputiert.«


  Mohnhaupt unterdrückt ein Lachen, fasst sich und legt los. »Die Fixsternparallaxe gewährt uns einen Blick in den Bauplan Gottes. Sie besagt, dass die Sterne am Himmel fest sind, während sich die Planeten davor im Kreise bewegen. Ptolemäus nimmt an, dass die Sterne auf einer Art Himmelsscheibe starr befestigt sind. Andere Astronomen gehen davon aus, dass die Sterne durch eine Art unsichtbaren Gitters miteinander verbunden sind, mit Kristallspähren etwa. Allgemein herrscht die Vorstellung, dass die Sterne am Himmel fixiert sind, da sie immer die gleichen Abstände zueinander haben.« Mohnhaupt macht eine kurze Pause und hängt dem Klang seiner Worte noch ein wenig nach. »Das ist doch begreifbar, nicht?«


  Die Antwort ist zögerliches Nicken, das immer deutlicher wird. Immerhin, Friedrich Mohnhaupt erntet zum ersten Mal eine Reaktion in seiner Unterrichtsstunde. Aber bitte mit Respekt, von Anfang an! Wieder hebt er seine große Hand, dieses Mal ist es nur die linke. Die Schüler wissen jetzt, dass das stopp heißt, und es wird absolut still, alle Augen sind auf ihn gerichtet.


  »Bleiben wir noch bei Ptolemäus, bei seinem Weltbild, das der Kirche auch heute noch als das plausibelste erscheint. Danach drehen sich die fünf Planeten Venus, Merkur, Mars, Jupiter und Saturn zusammen mit der Sonne und dem Mond in Kreisbahnen um unsere Erde. Gott wollte, dass der Mensch, der nach seinem Ebenbild geschaffen ist, im Mittelpunkt der Welt steht. Den letzten Beweis dafür haben wir vor Gott noch nicht erbracht. Niemand hat bisher wirklich den Bauplan unseres Herrn entschlüsselt. Aber wir haben den starken Glauben, der uns vorantreibt.«


  Mohnhaupt sieht nun zufrieden in die aufgewühlten Augen seiner Schüler, jetzt hat er ihre ganze Aufmerksamkeit. »Vielleicht aber, vielleicht reicht unser Verstand auch gar nicht dazu aus. Möglicherweise sind wir nur dafür ausgerüstet, hier auf Erden zu überleben. Vielleicht sollen wir unsere Augen überhaupt nicht fragend in den Himmel richten.« Der Repetent liebt dieses Einerseits-Andererseits-Spiel, er genießt es, wenn er zu den Informationen auch ein wenig Verwirrung stiften kann. So denken die Schüler die ganze Zeit mit, bekommen einen elastischen Verstand und behalten in gleichem Maße Respekt vor der Wissenschaft.


  »Aber es gibt einen großen Astronomen, der seit vielen Jahren Nacht für Nacht die Sterne und die Planeten beobachtet, Aufzeichnungen über Bewegungen und Veränderungen macht, wie kein anderer. Es ist der Däne Tycho Brahe, der eine riesige Sternwarte auf der Insel Ven im Öresund besitzt.« Mohnhaupt unterbricht, streicht sich über die Nase, als ob er zögert, das was ihm durch den Kopf geht, seinen Schülern zu erzählen. Dabei ist es Programm, er empfängt die Neuen immer so in der ersten Stunde. »Übrigens, gebt acht! Dieser Däne ist jederzeit bereit, seine Ansichten mit Waffengewalt zu verteidigen. Man sagt, dass er eine Nase aus edlem Metall trägt, aus Gold, weil er die echte im Alter von zwanzig Jahren bei einem Schlagabtausch verlor.« Dabei deutet Mohnhaupt einen Hieb mit einem unsichtbaren Schwert an, lässt dann die Arme lässig fallen und sieht dabei flüchtig durch die Reihen. »Wie auch immer, Brahe führte verschiedene Beobachtungen durch, aber Brahe stieß dabei immer noch auf mathematische Probleme bei der Berechnung der Planeten-Kreisbahnen, die ich hier nicht ausführen will. Wer weiß, so Gott will, gelingt es mit den Beobachtungen und Aufzeichnungen dieses berühmten Astronomen, dass wir das, was wir glauben, auch einmal mit der Wissenschaft beweisen können, dass …« Mohnhaupt gönnt sich diese bedeutungsschwangere Pause, bevor er seinen letzten Satz in dieser ersten Stunde formuliert. »Dass unsere Erde der Mittelpunkt von allem, die Krönung der Schöpfung ist.« Noch einmal ein zufriedenes Lächeln, in das sich aber auch ein schmerzhafter Ausdruck schleicht. Egal, die Saat für die nächsten Stunden ist gesät. »Und ihr seid Gottes Meisterwerk. Also enttäuscht ihn nicht.«


  Während die Alumnen den Raum verlassen, sinkt Friedrich Mohnhaupt auf seinen Stuhl nieder. Er denkt an einen anderen großen Astronomen. Einen Mann, der seine Theorie vom Himmel nicht mehr verteidigen konnte, der aber vor allem nach seinem Tod für viel Diskussion und Zwietracht in Gelehrtenkreisen sorgt. Der Krakauer Nikolas Kopernikus hat der Welt einen Schubser verpasst, von dem sie sich lange nicht erholen wird. Alle Planeten drehen sich um die Sonne, auch die Erde mit ihrem Mond, so seine Behauptung. Ein Skandal, Irrsinn, ein teuflischer Gedanke. Wenn das so wäre, wären die Erde und die Menschen darauf nicht mehr der Mittelpunkt der Welt. Was hieße das dann für die Krone der Schöpfung, die Menschheit? Sie stünde irgendwo am Rande, am Abgrund, zur Bedeutungslosigkeit verdammt!


  Das Weltbild gerät ins Schwanken und Friedrich Mohnhaupt spürt es schon. Aber er kann und will die Konsequenzen gar nicht abschätzen. Gerade deshalb schlägt nun die Stunde der Beweise, der modernen Wissenschaft. Es ist der erste große Angriff auf den theosophisch verklärten Glauben und die mittelalterliche Mystik. Was, wenn Kopernikus Recht hat? Muss man alles neu denken? Das wäre mehr als ein Perspektivwechsel.


  Mohnhaupt hört sich lachen, es ist ein dreckiges, verächtliches Lachen, das er sich nur ganz allein gönnt. Doch er ist nicht allein. Ein kleiner Kerl sitzt immer noch in der ersten Reihe, gebeugt über seinen Aufzeichnungen, betrachtet die Planetenbahnen, kritzelt, malt aus und merkt an.


  Der Repetent beschließt ihn nicht zu beachten. Mohnhaupt denkt an Michael Mästlin, den berühmten Tübinger Mathematiker und Astronomen, seinen Lehrer. Verfährt der nicht ähnlich? Lehrt das Weltbild des Ptolemäus und disputiert mit sich und seinen Vertrauten die Theorie des Kopernikus? Immerhin, Forscher und Gläubige haben eins gemein, sie sind der Wahrheit verpflichtet. Oder? Noch ist weder die eine noch die andere Sicht bewiesen. Doch für die Kirche, egal ob lutherisch oder römisch, ist die Sache klar. Es geht um die Aufrechterhaltung einer Ordnung. Die Erde bleibt der Mittelpunkt der Welt, das Zentrum des Himmels. Wer das in Frage stellt, ist mit dem Teufel im Bund und fängt schneller Feuer, als er denken kann. Dennoch soll es schon Menschen geben, die sich öffentlich zum Weltbild des Kopernikus bekennen. Mohnhaupt hat von den Italienern gehört, Galilei in Padua soll sich so geäußert haben. Und dem ehemaligen Dominikaner-Mönch, mit dem Namen Giordano Bruno, einem Mann, der als Häretiker verfolgt wird, werden folgende Worte zugeschrieben. Dass es wahr und notwendig sei, dass die Erde sich um ihr eigenes Zentrum drehe, um an Licht und Dunkelheit, Tag und Nacht, kalt und warm teilzunehmen. Die Erde sich zudem um die Sonne drehe, um an Frühling, Sommer, Herbst und Winter teilzunehmen.


  Mohnhaupt muss wieder lachen und weiß nicht warum. Doch er weiß es, weil diese Vorstellung an den Grenzen des Verstandes rüttelt, über ihn hinausragt. Wie soll man sich auch vorstellen, dass die Erde mit rasender Geschwindigkeit um die Sonne jagt, wenn man auf dem Planeten aber auch gar nichts davon merkt?


  »Das Leben besteht darin, Muster zu erkennen, Formen zu erkennen, die manchmal direkt vor einem liegen, manchmal aber auch ganz weit auseinanderliegen. Um das zu erkennen, braucht man sein Gedächtnis. Die Fähigkeit dieses besonderen Speichers ist es auch, assoziativ zu arbeiten, zu verknüpfen. Das heißt, Dinge von damals, heute und vielleicht auch von morgen zusammenbringen zu können, um ein neues Verständnis zu erzeugen. Diese den Menschen eigene Art zu ordnen und zu denken, führt dazu, dass unser Gehirn immer wieder nach solchen Mustern sucht, kombiniert, verbindet und ausschließt. Es führt aber auch dazu, dass sich so ein Gehirn Dinge ohne Zusammenhang sehr viel schlechter merken kann. Zum Beispiel eine beliebige Wort- oder Zahlenreihe. Das Rezept heißt also: Bringe alles in eine Ordnung, dann geht dir ein Licht auf.« Diese Ansicht von Präzeptor Kreidenweiß geht Johannes im Kopf um, als er nach Mohnhaupts erster Astronomiestunde über seinem Papier hängt und grübelt. Er liebt dieses Ordnen und hat eine besondere Begabung darin entwickelt, Zusammenhänge zu erkennen und zu schaffen. Johannes verdankt diese Fähigkeit einem Eigenschaftsbündel, das sich glücklich in ihm fügt. Er hat eine sprühende Fantasie, die ihm laufend neue Ideen liefert, die ihm zuruft: »Alles unter der Sonne ist möglich.« Und jetzt kommt die kleine Einschränkung: »Wenn es Gott zulässt.«


  Die erste Nacht


  Gerade deshalb gibt es Momente im Leben von Johannes Kepler, die ihn genauso hilflos dastehen und zittern lassen wie die Sau vor der Schlachtbank. Wie soll man denn wissen, was Gott zulässt? Das ist die letzte Frage, bevor ihm die Augen zufallen.


  Es ist die erste Nacht in Maulbronn, in diesem Schlafsaal mit all den anderen Schülern. Die Luft ist dick und faulig, riecht nach Erschöpfungsschlaf, brennendem Schweiß und schleichenden Winden. In das ungeordnete Schnarchkonzert der Buben mischen sich ein paar Stimmen, die von dem reden, was der vergangene Tag gebracht hat, in ihren Träumen säuselnd aufarbeiten, was sie verloren und gewonnen haben.


  Johannes atmet schwer und schnell. Der Ausschlag, der seinen Leib wie grobes Schmirgelpapier überzieht, brennt wie Säure und dazu noch diese innere Hitze. Seit ein paar Tagen steigt die Körpertemperatur. Er schwitzt, ganze Bäche laufen an seinem Körper hinab und auf sein Lager. Alles ist nass und auch kalt. Das Einzige, was ihn davon abhält, sich bis auf die Knochen wundzukratzen, sind die intensiven Gedanken und Empfindungen, die ihn seit einigen Wochen nachts heimsuchen. Er befindet sich in einem Zustand der absoluten Einsamkeit. Niemand kann helfen. Niemand! So weit ist ihm das Leben schon bekannt. Aber jetzt kommt eine neue Dramatik, eine schreckliche, schleichende und gierige Sache dazu. Etwas, das seinen Körper ergreift und ihn in Trance versetzt, eine elende Raserei.


  Johannes liegt da und hört sich stöhnen, kann nicht aufhören damit, sein Körper bäumt sich auf. Immer heftiger muss er stöhnen, als ob es irgendwo hinwill, das Stöhnen. Ist es das Ende? Eine schreckliche neue Krankheit? Die Strafe für all seine Sünden? Das macht Angst und ist auch schön, weil das Gefühl so gnadenlos, so absolut ist. So kann es doch sein, wenn man in den Himmel gerufen wird. Es ist nur ein Traum, du bist gleich wach, Hannes! Er hört die Mutter reden und beten, sieht ihren Mund mit den feuchten Lippen über sich hängen, wie die Zähne dazwischen auftauchen. Dann ist ihr Bild wieder weg. Einfach beten? Geht nicht. Die Hände sind wie gelähmt und der Mund stöhnt nur immer weiter. Er liegt auf dem Bauch und spürt unter sich diese Wurzel, die ganz dick ist. Dieses Gefühl ist leicht und schwer zugleich. In seinem Traum sieht er nasse Körper, die sich aneinander reiben, und hört Stimmen, die dabei lachen. Das soll sofort aufhören! Nein, bloß nicht, nicht jetzt! Johannes träumt in diesem Moment, dass er von einer Mauer stürzt, sich aber am Boden nicht abstützen kann. An seinen Händen und Füßen sind unsichtbare Fesseln. Als er aufzuschlagen droht, gibt Johannes einen stummen Schrei von sich. Und dann zuckt die Wurzel unter ihm, wie eine Schlange, der man gerade den Kopf abgeschlagen hat.


  Jetzt bin ich tot, denkt Johannes und fragt sich zugleich, warum er das dann noch denken kann. Er ist am ganzen Körper nass, der kühle Schweiß tut so gut. Ja, er hat auch diesen Fieberanfall, diese neue Krankheit überlebt. Aber er ist sich sicher, dass er in die Hose gemacht hat. Auch unter ihm ist alles nass. Als er die Lage mit den Händen ertastet, spürt Johannes, wie es unter ihm klebt. Wie zäher Holzleim, der an den Rändern schon milchig und hauchdünn trocknet, fühlt sich das an. Erst jetzt, wo er langsam wieder bereit ist, seine Umgebung wahrzunehmen, durch seinen ruhiger werdenden Atem hindurch, hört er ein Stöhnen neben sich.


  »Ah, oh, ah. Ja, ja!« Das ist die Stimme von Holp. Johannes hört den Mitschüler, wie er neben ihm stöhnt. Johannes beugt sich besorgt über ihn. »Was ist, Holp, hat’s dich auch erwischt, bist auch krank?«


  Holp stöhnt ein letztes Mal, fängt an zu zucken, verdreht die Augen und ruft in den Schlafsaal hinein. »Der Kepler hat gewichst, der Kepler hat gewichst!«


  Das Lachen der anderen will gar nicht mehr aufhören.


  »Jetzt will ich tot sein«, flüstert Johannes und schließt die Augen.


  Und was jetzt?


  Doch so leicht ist das nicht. Dieses schrecklich schöne Gefühl trägt Johannes eine Woche mit sich herum. Er fühlt sich schuldig und weiß doch nicht warum. Dann kommt der Sonntag und der bietet viel zu viel Zeit. Nach dem Gottesdienst starrt Kepler eine ganze Stunde auf das steinerne Kruzifix. Er will etwas erzwingen, wartet auf ein Zeichen von Jesus Christus am Kreuz. Keine Antwort. Also nimmt er sich zunächst die Unterlagen aus Mohnhaupts letzten Astronomiestunden vor. Kann sich aber auf nichts konzentrieren, an gar nichts festmachen, denkt an die vergangenen Nächte zurück und an Gott und was der mit ihm macht. Er versucht es mit einem kleinen Seelenhuster, ein kurzes Gedicht, denn seit einigen Wochen bringt er auch die verschiedensten Versmaße zu Papier. Doch auch diese poetische Seelenkunde verlässt er, wie ein Operateur die blutende Wunde eines Sterbenden, um dann planlos umherzuirren.


  Ein Blick in den Himmel, der wolkenverhangen ist. Alles oder nichts könnte man da als Zeichen interpretieren. Ein Blick auf den Boden zu seinen Füßen. Wo sollen die ihn jetzt hintragen? »Neuhäuser«, denkt er plötzlich. Ein Gespräch, Ablenkung, das wäre jetzt gut. Er fragt sich durch, findet ihn schließlich nach ein paar Umwegen am Gartensee, der sich nicht weit von der Klosteranlage befindet.


  Jakob Neuhäuser steht da wie ein Leuchtturm in der Meeresbrandung und hält den Vergil in der Hand. Er wird bald neunzehn Jahre alt, hebt schon ab Richtung Tübingen, man sieht es förmlich, wie er eine Handbreit über dem Boden schwebt und von der Weisheit ergriffen ist.


  Johannes kommt ein Zitat aus Vergils Aeneis in den Sinn, das er nun vor sich hinsagt: »Von Anfang an ernährt der Geist den Himmel und die Erde … von innen, und Vernunft, in alle Glieder eingegossen, bewegt die Masse.«


  Jakob Neuhäuser ist in Gedanken schon im Tübinger Stift, fast ein wenig durchsichtig wirkt der, wie einer, der sich demnächst dematerialisiert und sich an anderer Stelle wieder neu aufstellt, ganz selbstverständlich zusammenfügt. Beseelt wirkt Neuhäuser. Gleich wird er loslaufen, übers Wasser, mit ausgebreiteten Armen. Johannes erfasst die Stimmung präzise, würde sich an jedem anderen Tag einfach dazusetzen und erst mal die Gosch halten. Das wäre es, so zusammen in den Tag schweigen. Irgendwann würden sie dann vielleicht ein wenig philosophieren oder auch nicht. Doch so, wie es jetzt auf seiner Seele drückt, kann er es nur ganz direkt herausbringen. »Neuhäuser, ich habe gewichst. Was soll ich tun?«


  Nun ist Neuhäuser kein Aufklärungsexperte und er weiß auch nicht so recht, ob er der Richtige dafür ist, dem jungen Kepler klarzumachen, was sich gerade in seinem Körper vollzieht. Auf jeden Fall kehrt der geistig entschwundene Jakob Neuhäuser sofort ins Kloster zurück, bekommt einen roten Kopf und lässt ein irritierend dünnes Lachen hören, das an einen jungen Hahn erinnert, der noch fleißig üben muss.


  Kepler steht neben ihm, reckt den kurzen Hals, wie ein Jungvogel, der darauf wartet, dass ihm der vorverdaute Wurm endlich in den Schnabel gestopft wird. »Und jetzt?«


  Neuhäuser bemüht sich um Ernsthaftigkeit, breitet den rechten Arm aus. Von weitem sieht er aus wie eine Schwarztanne, die einen ihrer langen Äste im Wind tanzen lässt. Der Arm landet auf Keplers Schulter und drückt ihn fest. »Bist jetzt ein Mann, Kepler.« Wieder drückt er ihm die Schulter und Johannes spürt die neue schwere Last. »Das ist gut, weil es auch eine Probe ist. Gott will …«, Neuhäuser unterbricht. »Hast schon Haare um die Wurzel?«


  »Vier«, antwortet Johannes blitzschnell, könnte schließlich der weiteren Diagnose dienen. »Hast mich doch beim Schneider in der Kleiderkammer gesehen.«


  Neuhäuser unterdrückt ein Grinsen. »Sicher, aber da war es doch dunkel.«


  »Sicher, dunkel«, sagt Kepler und wartet.


  Neuhäuser sieht auf den Gartensee, wo ein paar Stockenten übereinander herfallen, hat immer noch den Arm auf Keplers schmaler Schulter liegen. »Das wird jetzt öfter passieren, dass du aufwachst und es ist etwas passiert.«


  »Ich dachte, ich würde sterben«, flüstert Johannes und holt sich das Gefühl in Erinnerung.


  »Nein, daran stirbt man nicht.« Wieder kämpft er mit der Mimik. Er sucht noch nach dem passenden Ausdruck. »Aber gefährlich ist es wohl, weil es dich an deinen Körper bindet, du dich damit zu sehr beschäftigen könntest. Es kann dich zu einem Gefangenen machen.« Neuhäuser schnauft, klappt seinen Arm ein und wendet sich zum Gehen. »Du darfst nur nicht Hand anlegen, nicht praktizieren, sonst … Hast an jemanden gedacht?«


  »Wie?«


  »Na, an ein Weib?«


  »Nein, ich weiß nicht, aber ich habe auch nicht Hand angelegt.«


  »Gut, dann hast du auch nicht gewichst.«


  Johannes nickt zustimmend. »Nicht gewichst.« Ganz in Gedanken läuft er Neuhäuser hinterher, der einen Waldweg zurück zum Kloster nimmt. Außer den Vögeln und einem leichten Wind sind nur ein paar entfernte Stimmen von der Klosteranlage zu hören.


  Nachdem Johannes ein paar Minuten in Neuhäusers Windschatten verbracht hat, schließt er zu ihm auf. Als er gerade ansetzen will, um etwas zu sagen, bleibt Neuhäuser abrupt stehen. »Was brauchst du noch?« Seine Frage klingt wie die Einleitung zum Abschied.


  Johannes überlegt. Im Grunde möchte er jetzt bloß nicht mit seinen Gedanken und den neuen Gefühlen allein sein. Es hat ihn zwar kurz beruhigt, dass das, was da mit seinem Körper geschieht, normal zu sein scheint. Also, dass seine Wurzel ausschlägt, wie ein Uhrenpendel. Doch eine tiefgreifende Verwirrung ist in seinem Gesicht deutlich erkennbar. Sicher auch, weil er immer gedacht hatte, dass bei ihm alles anders sei, dass er anders sei. »Ich … gehen wir noch ein Stück?«


  »Wohin, was willst du denn sehen?« Neuhäuser schiebt noch einen zweiten Satz nach, etwas undeutlicher, von einem aufkommenden Windstoß fast verschluckt. »Ich wollte noch lesen, weißt du.«


  »Den Vergil, ja.« Johannes ringt um ein Thema. Jetzt darf er Neuhäuser auf keinen Fall entlassen. So nicht. Die Einsamkeit, die er sonst durchaus zu schätzen gelernt hat, wäre für ihn nun ein Graus. »Einmal ums Kloster, an der Wehrmauer entlang?«


  Neuhäuser zuckt zweimal mit den Schultern, ihm ist es zwar nicht egal, aber er tut so. »Also dann.«


  Sie nähern sich von Norden, wo gleich eine Baustelle zu sehen ist. »Das Jagdschloss für den Herzog«, erklärt Neuhäuser beiläufig. »Soll im nächsten Jahr fertig sein. Und dann will unser Herzog …«, Neuhäuser winkt ab. »Wen juckt’s, was der will.« Er bekommt einen ernsten Gesichtsausdruck. »Das habe ich nicht gesagt, du hast dich verhört. Ohne ihn wären wir nicht hier.«


  Sie nehmen einen Weg, der parallel zur Wehrmauer am Pfründhaus vorbeiführt. Die beiden laufen direkt auf einen Turm zu. Eingefasst in die Wehrmauer ist er das letzte Gebäude auf dieser Seite der Maulbronner Klosteranlage. Neuhäuser bleibt stehen, deutet mit der Rechten rüber zu diesem Wehrturm, gewissermaßen von Turm zu Turm, und Johannes schaut fragend zu ihm nach oben.


  »Das ist der Faustturm«, bekommt er zur Antwort.


  Johannes nickt, obwohl ihm das nichts sagt. Schließlich kann so ein aufmerksames Nicken ja auch eine Aufforderung zum Erzählen sein.


  »Er soll da gewohnt und gearbeitet haben und hat uns einen Geist hinterlassen. Aufregend, nicht? Ein Gespenst, verstehst du, weil ihn der Abt irgendwann hinausgeworfen hat.« Jakob genießt die Aufmerksamkeit, die ihm Johannes nun entgegenbringt. Mit solchen Geschichten kriegt man die Neuen immer. »Ein Gespenst, hu, hu.«


  Sie nähern sich dem Turm auf wenige Schritte, bis er sich vor ihnen aufbaut. Johannes denkt beim Anblick des Turms an eine schrumpelige Futterrübe, die man gerade aus der Erde gezogen hat. Aus Sorge, dass er eine dumme Frage stellen könnte, wartet er lieber ab, obwohl er nun ganz aufgeregt vor Neugierde ist.


  »Eigentlich nichts Besonderes, dieser Turm. Soll sogar ersetzt werden. Sie wollen einen neuen bauen.« Neuhäuser grinst. »Vielleicht, weil sie hoffen, dass man so auch den Geist vertreiben kann. Glaubst du, dass Geister umziehen, oder sterben die dann?«


  Keine Antwort.


  »Na ja, sei’s drum.« Neuhäuser hängt eine Art Grunzen an den Satz, was sich in etwa mit einem hustenden Maulesel vergleichen ließe.


  »Ein Geist?«, wiederholt Johannes und starrt auf den Wehrturm.


  »Ach, vergiss es, sonst kannst du heute Nacht wieder nicht schlafen, wenn auch aus anderen Gründen.« Er hat die Lunte gelegt und reibt sich nun zufrieden die Hände. »Ein schöner Flecken, nicht?«, lenkt er ab und breitet die Arme aus, weshalb er nun wieder an eine prächtige Schwarztanne erinnert. »Maulbronn, ich werde dich vermissen und doch nicht. Oh Tübingen, ich …«


  »Ich hab’s begriffen, erzähl schon«, fällt ihm Johannes ins Wort.


  Neuhäuser schaut ihn nun mit einem überraschend ernsten Gesicht an. »Gut, was weißt du über den Doktor Faustus?«


  »Faustus?« Johannes tut so, als ob er in seinem Gedächtnis gräbt. »Nichts, ich sag’s frei heraus.«


  Neuhäuser faltet die Hände vor seiner Kutte und wiegt seinen Körper. So als müsste er gerade noch überlegen, wie er denn anfangen soll, wenn einer gar nichts weiß.


  »Es war vor etwa siebzig Jahren, also im Jahre des Herrn 1516. Der damalige Abt hier im Kloster hieß Entenfuß. Johann VIII. Entenfuß von Unteröwisheim. Er bekleidete sein Amt nur wenige Jahre, von 1512 bis 1518. Gleich zu Beginn ließ der baubegeisterte Abt unter anderem das Herrenhaus errichten. Wir verdanken ihm auch einige andere Baumaßnahmen, die ich jetzt nicht aufzählen will. Ach ja, sein Wappen, mit dem Bischofsstab und dem Entenfuß ist noch im Herrenhaus …«


  »Wirklich interessant und was ist mit Doktor Faustus und dem Turm?« Johannes hat die ganze Zeit über nur auf diese steinerne Futterrübe gestarrt und … Moment, hat sich da nicht eben etwas bewegt? Dort oben am Fenster! »Ein Schatten, ich könnte schwören, dass …«


  »Langsam, mein Freund, hat er keine Passion?« Neuhäuser spielt den Empörten, während er sich still und heimlich darüber freut, dass der Kepler vor Neugierde platzt.


  »Also, der Abt Entenfuß war, sagen wir, ein sehr ehrgeiziger und umtriebiger Diener Gottes. Er machte sich viele Gedanken darüber, wie man den Wohlstand des Klosters weiter mehren könnte.« Neuhäuser unterbricht seine Ausführungen. »Das ist seltsam.«


  »Was denn, was ist?«


  »Nichts, ich dachte nur, dass ich wirklich etwas gesehen hätte, da am Fenster im Turm, direkt unter dem Dachgeschoss.«


  »Kann doch sein, nicht?«, hakt Johannes nach und spürt das Herz in seiner Brust heftig schlagen.


  »Nein, der Faustturm ist abgesperrt, verriegelt, niemand betritt ihn, wegen dieses Fluches.«


  Johannes reißt die Augen weit auf, zeigt Verständnis. »Der Geist.«


  »Ja.« Neuhäuser starrt noch ein paar Augenblicke auf das Fenster, schüttelt sich und holt Luft. »Entenfuß hat also einen Durchreisenden, der um eine Übernachtungsmöglichkeit gebeten hatte, zu einem längeren Aufenthalt im Kloster überredet. Dieser Reisende war Doktor Faustus, seines Zeichens bekannt als Alchemist, Wunderheiler, Schwarzkünstler, Astrologe und Philosoph. Kurz, dieser Johann Georg Faust aus Knittlingen stellte sich in Maulbronn als Universalgelehrter vor. Ihm ging ein Ruf wie ein Donnerhall voraus. Er soll durch die Lande gereist sein und viele Menschen mit seiner Kunst beeindruckt haben. Der Abt muss auch einen guten Eindruck von Faustus gehabt haben, denn er hat ihn zum Goldmachen berufen.« Jakob Neuhäuser deutet mit dem Kopf zum Turm. »Der Alchemist hat da oben gearbeitet und gewohnt. Man hat ihm wirklich alles zugetraut.«


  »Und was ist dann passiert?«, fragt Johannes und hat sich vorgenommen, den Turm nicht aus den Augen zu lassen.


  »Soweit ich weiß, wurden dem Doktor Faustus alle Wünsche zur Einrichtung seiner Hexenküche erfüllt. Abt Entenfuß hat weder Geld noch Mühe gescheut. Ab und zu kamen Menschen, um sich von dem großen Alchemisten Rat zu holen, das Horoskop stellen zu lassen. Und so manchen Laienbruder hat er wohl auch mit Zaubermitteln gegen allerlei Krankheiten und Plagen versorgt. Gegen bare Münze versteht sich. Ansonsten ward er monatelang nicht gesehen, bis ihn der Abt eines Tages aufsuchte und sich nach den Erfolgen seiner Arbeit erkundigte.«


  Jakob Neuhäuser findet immer einen unmöglichen Moment, um seine Erzählung zu unterbrechen. Wie jetzt. Als ob ihm mittendrin die Luft ausgegangen wäre. Er streckt seinen Kopf Richtung Himmel, spürt die ersten Regentropfen auf seinem Gesicht. »Wir sollten besser zurück ins Kloster, es wird ein Unwetter geben.«


  Johannes reagiert genervt. »Neuhäuser, lass doch, erzähl schon.«


  Neuhäuser macht eine wegwerfende Bewegung und nimmt wieder den Turm ins Visier. »Doktor Faustus konnte dem Abt kein Gold präsentieren, hielt ihn mit allerlei Versprechungen hin. Entenfuß reagierte erbost und stellte dem Schwarzkünstler ein Ultimatum. Innerhalb von drei Wochen, bis zum Pfingstfest, sollte Faustus das erste Gold hergestellt haben oder das Kloster auf der Stelle verlassen.«


  »Er hat es nicht geschafft«, sagt Johannes und wechselt den Blick zwischen Turm und Neuhäuser hin und her.


  »Schlimmer noch. Kurz vor Ablauf des Ultimatums gab es eine Explosion. Da, im oberen Stock, man sieht es noch. Das Fenster und ein Balken wurden ausgetauscht.« Er fährt in der Luft den Rahmen nach. »Siehst du, die Teile sind wesentlich neuer und von anderer Art.«


  »Ist er daran gestorben?«


  »Nein, aber er ist danach Hals über Kopf verschwunden, wie vom Teufel verschluckt. Man hat ihn hier nie wieder gesehen.«


  »Weiß man, was passiert ist?«


  Neuhäuser schüttelt langsam den Kopf, zieht das Barett weiter in die Stirn, um sich vor dem stärker werdenden Regen zu schützen. Der Himmel ist jetzt so schwarz wie die Kutten der Klosterschüler und wird von dünnen Blitzen durchzuckt. »Man sagt, dass er sich mit den dunklen Mächten verbündet hat.« Neuhäuser wischt Johannes über die nasse Stirn. »Dieser Faustus ist zu weit gegangen, verstehst du, was ich meine?«


  »Zu weit gegangen«, spricht Johannes die letzten Worte mit und spürt, wie ihm der kalte Regen den Hals hinunterrinnt. »Nein, weiß ich nicht, was du meinst.« Johannes kann kaum die Augen aufhalten, so stark ist der Regen geworden. Er hebt seine Stimme gegen das Wetter. »Aber du, weißt du noch mehr? Wo ist er hin, welche Kunst hat er da oben tatsächlich betrieben?«


  Neuhäuser dreht sich in Richtung des Weges. »Komm jetzt.«


  »Nein, ich bleibe.«


  »Spinnst jetzt, Kepler?«


  »Sag, was weißt du noch, ich muss es wissen.«


  »Wir gehen und ich erzähle dir den Rest, gut?«


  Johannes setzt sich zögernd in Bewegung, traut Neuhäuser nicht ganz.


  »Es gibt Vermutungen«, fängt der wieder an, als sie fast das Klostertor erreicht haben. »Manche glauben, dass er nach dem Stein der Weisen gesucht hat. Sein Leben lang. Alles andere war Vorwand, um Geld und freie Unterkunft zu bekommen. Der Faustus war ein Besessener. Er wollte die Formel für das ewige Leben finden. Das war es, was ihn angetrieben hat.«


  »Das ewige Leben«, wiederholt Johannes und er scheint sich zu fragen, ob das nun tatsächlich erstrebenswert sei. Aber gleich stellt er sich vor, wie viel Zeit er dann hätte. Dass dann alles anders wäre. Man hätte keine Eile, weil das alles hier ja nicht aufhören würde. Aber wahrscheinlich würden sich einige dann doch wieder beeilen, man weiß ja nie. Nein, es würde ihn immer drängen, der Antrieb kommt ja aus dem Wesen, dem Charakter und der hat nur wenig mit der Zeit zu tun.


  Noch ein paar Meter und sie stehen im sogenannten Paradies, der Vorhalle, der Klosterkirche, wo die beiden vor dem Unwetter geschützt sind. »Ich sage dir, der Mann schmort in der Hölle, die Flammen des Satans haben ihn verschlungen und seine Schreie wird man dort bis in alle Ewigkeit hören.«


  »Dort?«, fragt Johannes ganz leise.


  Sie schütteln sich wie zwei nasse Hunde, ein großer langer und ein kleiner dünner Schatten.


  Johannes wirft einen Blick nach links in den Konversengang. Ganz hinten am Ende des Gangs glaubt er ein paar Gestalten zu sehen. Schüler in ihren schwarzen, ärmellosen Kutten, die dem Wetterspektakel von einem trockenen Platz aus beiwohnen wollen.


  »Und wie ist der Faust gestorben?«


  »Es heißt, dass er tatsächlich bei einer Explosion umgekommen sein soll. Doch erst viele Jahre später, im Alter von einundsechzig Jahren. Bei einem Versuch mit verschiedenen explosiven Stoffen soll es ihn in tausend Stücke gerissen haben. Im schönen Städtchen Staufen, im dortigen Gasthof Löwen, soll sein Blut immer noch in den Wandritzen hocken. Manchmal, des Nachts, soll es leuchten wie glühende Kohle.«


  »Kein ewiges Leben«, sagt Johannes, zieht ein wenig die Mundwinkel in die Höhe und schaut wieder den Konversengang hinunter. Die Wolken sind inzwischen aufgerissen und vereinzelt stoßen Sonnenstrahlen durch die gotischen Lichtbögen.


  »Unser Doktor Faustus hat sich übrigens auch mit der Astrologie beschäftigt. Vom Turm aus hat er nachts die Sterne beobachtet. Er soll sich gut mit dem Himmel und seiner Auslegung ausgekannt haben. Vielleicht hat er dort einiges hinterlassen.«


  »Erstaunlich, wirklich«, sagt Johannes und schaut immer noch den Kreuzgang hinunter.


  Neuhäuser sieht ihn fragend an. »Was meinst du?«


  »Da ist der Holp.«


  »Und was ist mit dem?«


  Ohne darauf zu antworten, läuft Johannes dem Holp ein paar Schritte entgegen, stellt sich ihm in den Weg und gibt ihm eine deftige Ohrfeige. Genau so, wie er es nicht leiden kann, genau wie damals in Leonberg kurz vor dem Landexamen. »Du hast gelogen. Ich weiß jetzt, dass ich nicht gewichst habe!« Holp wird rot, hört die anderen Schüler hinter sich kichern und prusten, läuft tiefrot an. Er weiß nicht, wie er sich jetzt verhalten soll, ist zu überrumpelt von der Aktion. Aber in seinen Augen glimmt der alte Hass auf. Seine Pupillen weiten sich, als dehne sich heißes Pech darin aus. »Hüte dich, Kepler, du wirst all das büßen.«


  Johannes dreht sich um, lässt den Deppen stehen und sieht in der Ferne nur noch Jakob Neuhäusers schwarzen Umhang flattern. Johannes verliert nun ein wenig Halt. Seine Lippen zittern deutlich. »Neuhäuser, nicht, warte doch.« Er hat das nicht gesagt. Johannes denkt es nur, weil er denkt, dass man auf sich gestellt sein muss, dass man aus sich selbst ist, wenn es gut um einen steht, mit Gottes Hilfe. Aber Neuhäuser ist weg, reist noch am gleichen Tag ab nach Tübingen. Auf den kann er nun nicht mehr setzen.


  Schlaflos


  Man kann so verdammt müde sein. Man kann so unglaublich erschöpft sein. Und doch kann es sein, dass man nicht einschlafen kann. Neben Johannes Kepler liegt Holp, dieser Idiot, und er schnarcht. Nicht mal das kann der gescheit, unrund, unharmonisch und röchelnd wie der Atem einer kalbenden Kuh dringen die Laute aus seinem Maul.


  Johannes liegt da, sucht die Decke des Schlafsaals ab, wie er das Himmelszelt absuchen würde. Nichts, nur ein paar Risse, die sich in seiner Fantasie zu Tierkreiszeichen, aber auch zu hässlichen Grimassen formen. Der Kopf und der Körper müssen manchmal so viele Dinge verarbeiten, dass sie gar nichts zu verarbeiten scheinen. So geht es Johannes und gleichzeitig werden seine Beine von einem heftigen Kribbeln überfallen. Ihm drängt sich ein Bild auf, in dem er sich in einem Ameisenhaufen wälzt und nicht aufstehen kann, weil ihn unsichtbare Kräfte daran hindern. Für Johannes ist es eine Plage und zugleich ein Startzeichen. Er erhebt sich wie ferngesteuert, muss diesen stinkenden, schnarchenden und durch tausend Winde verkommenen Saal verlassen. Dann, als er schon läuft, ist er sich gar nicht mehr sicher, ob er nicht doch schläft. Ist das nun wieder so ein Kammerspiel, vom Fieber hervorgerufen? Egal, es lebt und das lenkt ab.


  Draußen im Innenhof des Klosters ist die Luft kalt und klar. Die Uhr hat gerade zehnmal geschlagen und Johannes setzt seine Augen in den Himmel. Das Unwetter hatte eine reinigende Wirkung. Die Sterne, mit einigen Tierkreiszeichen, und der neue Mond sind frisch poliert. Tausende von Lichtpunkten blinken vor dem schwarzen Hintergrund der Nacht. »Zum Greifen nah und doch so fern und unfassbar«, sagt er vor sich hin. Es vergehen Minuten, vielleicht sogar eine halbe Stunde, bis Johannes sich von dem Anblick der Welt da oben löst, und erst dann merkt er, dass ihm der Hals sehr steif geworden ist. Er ist in einer feierlichen Stimmung, die ihn immer überkommt, wenn sich eine Erkenntnis anbahnt. Auch deshalb ist sein Körper im Zustand freudiger Erregung.


  Dass er kurz danach läuft, im gleichmäßigen Rhythmus, wie bei einer Prozession, so andächtig und feierlich, von einer unsichtbaren Kraft gezogen, ist ihm erst bewusst, als er die Klausur links neben sich liegen gelassen hat, fast über ein Grab auf dem Friedhof gestolpert ist und vor sich den Turm in den Nachthimmel ragen sieht. Der Faustturm.


  Dieser Doktor Faustus, schon zu Lebzeiten eine Legende, wird vierzig Jahre nach seinem Tod so langsam zu einer mythischen Figur. Es gibt nichts, was die Leute ihm nicht andichten. Seine Biografie ist über die Jahre mit immer noch fantastischeren Geschichten ausstaffiert worden. Die Beschreibungen seiner Person und seiner Taten schwanken von den Zügen eines Wunderheiligen bis zur größten denkbaren gotteslästerlichen Unverfrorenheit. Alles das, was Jesus gemacht habe, könne er auch und noch mehr an Zauberkunst, soll dieser Faustus behauptet haben. Und tatsächlich soll er Leute auf wundersame Weise geheilt haben, andere auf genauso wundersame Weise um ihr ganzes Vermögen gebracht und sogar in den Tod getrieben haben.


  In dieser Nacht ringen zwei Seelen in Johannes’ Brust. Da ist die Angst. Denn Geister und unsichtbare Mächte haben zu Keplers Lebzeiten eine andere, tiefere und viel lebendigere Bedeutung als heute. Geister gibt es, sie sind allgegenwärtig und so unsichtbar, wie Gott, der alles durchdringt. Johannes’ Angst ist also eine tiefe Ur-Angst, weit mehr noch als etwas, das sich nur in seiner Umgebung verbreitet. Und doch gibt es einen Drang, der noch stärker ist. Es ist sein unbändiger Wissendurst. Er muss! Er muss zu diesem Turm. Er muss da hinein.


  Noch immer steht Johannes mit einem Fuß auf dem Klosterfriedhof. Hinter ihm zeichnet sich die Klausur wie ein graues Sandsteingebirge ab. Vor ihm der Turm, an dessen Spitze der Neumond festgemacht hat. Wieder verharrt er eine ganze Weile und die Bilder in seinem Kopf rennen um die Wette.


  Das dumme Fischmaul vom Holp, der Neuhäuser schon fast durchsichtig, weil er ja nicht mehr in Maulbronn weilt, die Astronomiestunde bei Mohnhaupt, die Planeten, die auf ihren Umlaufbahnen in seinem Schädel kreisen. Und dann sieht Johannes seine Wurzel mit den vier Haaren. Dieses Bild von seinem wachsenden Gemächt mogelt sich jetzt immer öfter unter die anderen Bilder, erdrückend groß. Interessant, wie sich manche Dinge epidemisch in seinen Gedanken ausbreiten. Auch wenn sie gar nicht nützlich sind.


  Dann stellt er sich den Faust vor, wie der wohl aussah. Sicher zum Fürchten, mit magischen Augen, die die Farbe wechseln konnten, und einer tiefen, alles durchdringenden Stimme, einem Bart bis zum Bauch und spitzen Fingern mit langen Krummnägeln, schwarz und verschmort von all den Experimenten. Dick und sehr stark war der sicher und wenn er einen seiner Zaubersprüche von sich gab, zitterte seine Umgebung. War da einer mit dem Teufel im Bunde, konnte er die schwarzen Mächte herbeirufen?


  Eine unwirkliche Person, dieser Faustus. Wenn da nicht dieser Turm wäre, dann könnte sich Johannes jetzt anderen Dingen widmen. Aber da steht er nun mal. Er lässt seine Augen noch einmal über die Sterne huschen, dann wieder zum Turm. Von dort aus ließen sich die Sterne und der Mond sicher gut beobachten. All diese funkelnden Himmelslichter, Engel seien das, erzählen sich die Menschen. Engel, die nachts ihr Licht als Zeichen für Gottes Größe setzten. Was Johannes dann entdeckt, hält er zunächst für die Reflektion eines besonders hellen Sterns auf einer Fensterscheibe. Aber da, hinter einem der Fenster im Turm, flackert doch ein Licht! Kann das sein? Der Geist? Sicher, solche Gespenster finden keine Ruhe, treiben ihr Unwesen.


  In diesem Moment legt jemand seine Hand auf Johannes’ Schulter. Ihm bleibt die Luft weg, er will schreien, doch es geht nicht. Er hat ja kaum Luft zum Atmen, alles an ihm ist wie erstarrt. Immer diese Träume, sicher wacht er gleich auf, an diesem Punkt lässt ihn das Fieber doch nie im Stich. Aufwachen, los, mach schon, los doch, das ist jetzt die einzige Rettung!


  Es ist eine mächtige Pranke, die da auf Johannes’ Schulter liegt und ihn nun mit unglaublicher Kraft herumreißt. Er sieht kein Gesicht, nur den Dampf, der unter einer Kapuze hervorströmt, wie aus den Nüstern eines Drachens. Die Pranke löst sich und richtet sich auf wie ein Stoppschild. Die quadratische Schaufel erkennt Johannes sofort und er hat gelernt, was dieses Zeichen heißt. Er holt Luft, spürt, wie ihm sein Herz aus dem Brustkasten springen will, nickt und versucht lautlos weiterzuatmen.


  »Schüler, was machst du hier mitten in der Nacht?« Sein Gesicht ist nicht zu erkennen. Die Kapuze seiner Kutte wirft einen tiefen Schatten an die Stelle, wo Johannes das Gesicht vermutet. Deshalb starrt er lieber auf diese Hand, die ihm sicher wie im Unterricht den Weg weisen wird, und atmet und atmet. Er ist einfach nur dankbar, dass es nicht der Teufel ist, der ihm da aufwartet, dass das Leben weitergeht. Vorerst.


  Mohnhaupt lässt die Pranke fallen und der Schüler darf sich erklären.


  Was soll er sagen, wie verständlich machen, was er hier will? Soll er vom Faust erzählen? Nein, er weiß nicht, ob es Neuhäuser recht ist und der dann vielleicht Probleme bekommt. Andererseits, Johannes Kepler lügt nicht. Nie wird er das tun. Gott beobachtet ihn gerade jetzt doch umso mehr. Überhaupt fühlt er sich unter besonderer Beobachtung von da oben, eigentlich von überall her, versehen mit einem besonderen Auftrag.


  »Ich konnte nicht schlafen und dann …«, flüstert er und sagt damit ja nichts Falsches. Oder ist es schon falsch, wenn man nicht alles sagen mag?


  Mohnhaupt hat seine Hand gehoben und sich ein wenig gedreht, so dass sich nun die Konturen seines Gesichts schwach abzeichnen. »Kein Scholar verlässt in der Nacht sein Dormitorium. Kein Scholar spaziert des Nachts im Klostergarten umher. Kein Bub macht so etwas ungestraft.« Die Hand verschwindet.


  »Es war dumm und unüberlegt, ganz unverzeihlich«, sagt Johannes.


  »Wenn ich dich dem Prälat melde, kannst du morgen nach Hause gehen und dein Vater, wenn er noch ganz bei Sinnen ist, wird dir alle Knochen aus dem Leib prügeln.«


  Johannes wird schwindelig. »Nach Hause«, wiederholt er. Er sieht das wütende Gesicht von Schulleiter Prälat Jakob Schroppius vor sich, spürt schon die Schläge auf seiner Haut, wie er ausgedünnt wird, und hört seine Knochen knacken und dann: aus der Traum. »Nein, nur das nicht, bitte nicht.«


  Mohnhaupt streckt erneut seine Hand in die Höhe. Jetzt kann Johannes seine Augen und seinen Mund sehen. Und er sieht, dass er eigentlich gerade einen Satz formen wollte. Und dann sieht er, dass Mohnhaupt durch irgendetwas irritiert ist, wie erstarrt.


  Johannes dreht sich, folgt dem Blick des Lehrers und hat nun ebenfalls den Faustturm im Visier. »Das Licht, jetzt ist es erloschen«, sagt Johannes und es hört sich an wie das Ende einer langen tragischen Geschichte.


  Mohnhaupt wirkt für einen Moment abwesend, fasst sich aber schnell wieder. »Das passiert jede Nacht, ob ich drinnen bin oder nicht. Es ist unglaublich. Ich gehe hinein, zünde die Kerze an und irgendwann, kommt ein Luftzug wie aus dem Nichts und das Licht erlischt. Obwohl die Fenster verschlossen sind.« Mohnhaupt wischt sich über die Augen. In der letzten Zeit kommen ihm immer die Tränen. Er versteht das alles nicht mehr. Nachts hat er das Gefühl an seiner persönlichen Grenze zu stehen. Dahinter ruft ihn jemand, mal ganz leise, mal schon etwas lauter und manchmal schreit er sogar. Es ist die Verzweiflung, die an seinem Verstand nagt, ihm die Klarheit nimmt, die er im Unterricht ausstrahlt. Am Tag ist er der große Lehrer. Aber in der Nacht?


  »Geh jetzt«, sagt er zu Johannes. »Die Menschen sollen schlafen in der Nacht.«


  Aber Johannes will Klarheit und bleibt stehen. Beide lassen sie den Turm nicht aus den Augen. Er könnte ja verschwinden.


  »Ich war gar nicht hier«, sagt Johannes in einem hellen Tonfall, den er hat, wenn ihm eine Idee kommt.


  »Ich muss jetzt in den Turm«, flüstert Mohnhaupt. »Muss!«


  Aber Johannes möchte die Sache geklärt wissen. Er denkt an seine Zukunft, sieht, wie sie in der Dunkelheit der Nacht verschwindet. »Ich war gar nicht hier«, wiederholt er und dieses Mal klingt seine Stimme viel entschlossener. Er muss Mohnhaupt dazu bringen, dass er ihn … »Was …«, setzt er an, »was sucht Ihr hier, Präzeptor Mohnhaupt, dürft Ihr denn in den Faustturm?« Um die Ruhe zu überbrücken, fügt er an: »Mitten in der Nacht.«


  Der Lehrer reißt sich zusammen, zieht die Nase hoch und stößt die verbrauchte Luft aus. Ein langer gerader Dampfstrahl, wie aus den Nüstern eines Rosses. »Du hast recht, Scholar. Auch ich habe hier nichts zu suchen, nicht am Tag und nicht in der Nacht. Der Turm ist für alle Seelen verschlossen.« Mit einer Stimme, die sich überschlägt, so als ob er gerade einen Witz erzählen würde und schon selbst darüber lachen müsste, sagt er noch: »Man kommt nicht dahinter.«


  »Ich werde Euch nicht verraten«, sagt Johannes plötzlich. Es ist ihm so herausgerutscht.


  Mohnhaupt fängt an zu lachen, ein irres Lachen, das in einem langsamen Nicken endet. »Du wirst mich nicht verraten.«


  »Ja, ich verspreche es.«


  »Ich bin sicher, dass du mich nicht verraten wirst.« Mohnhaupt dreht sich zu Johannes und sieht ihm direkt in die Augen. Als sich Johannes erklären will, hält sein Lehrer wieder das Stoppschild in die Luft. »Ganz sicher, denn das, was du da drinnen sehen wirst, wird uns zu Verbündeten machen.« Mohnhaupt legt plötzlich seine riesigen Hände um Johannes’ schlanken Hals und drückt kräftig zu. »Dein Leben hängt jetzt von meinem ab, verstehst du?« Mohnhaupt lässt von ihm ab, macht ein paar Schritte auf den Turm zu, während er Johannes hinter sich röcheln hört. Und durch sein Röcheln, welches sich mit dem erwachenden Wind vermischt, hört Johannes den Lehrer. »Bis in den Tod.«


  Mohnhaupt muss seine linke Hand zur Unterstützung nehmen, so stark zittert die rechte, als er den Schlüssel ins Schloss stecken will. Johannes steht hinter diesem breiten Schatten und kann vor Aufregung keinen Gedanken fassen. Immer wieder sieht er sich in alle Richtungen um. Endlich öffnet sich die Tür mit einem trockenen Knattern, das sicher weit zu hören ist. Schnell, als hätte er es nun unglaublich eilig, stürmt Mohnhaupt die schmale Steintreppe hinauf. Erst im zweiten Stockwerk hält er inne, dreht sich kurz zu seinem Schüler um und öffnet dann ruckartig die Tür. Mohnhaupt tastet sich in den Raum, greift nach Feuerstein und Zündschwamm.


  »Er hat alles zerstört, seine Gedanken zerfressen alles.« Das sagt er, während er hektisch mit dem Zündwerkzeug hantiert. Nach einigen Versuchen bringt er die Kerze zum Leuchten und der Raum wird durch den Lichtschein langsam erkennbar. Seltsam klingt das, wie sie ihren Atem in den stillen Raum blasen, bis ihre Körper die Anstrengungen der Treppe und wohl noch mehr ausgeglichen haben.


  Vor Johannes’ Augen wird das Labor des Doktor Faustus sichtbar. Es ist das für die Zeit übliche Laboratorium eines Alchemisten. Destillierkolben, Gefäße zur Sublimation, Mörser und Stößel, zahlreiche Schalen und Schüsseln. Weitere Behälter zur Abtrennung von Edelmetallen aus Legierungen und der Athanor, der spezielle Ofen der Alchemisten. Johannes wagt zwei Schritte in den Raum hinein und sieht sich um. Alles ist von einer grauen und schmierigen Staubschicht überzogen. An fast allen Geräten und an vielen Stellen im Raum sind deutlich Fingerspuren zu erkennen.


  »Anfangs habe ich hier nur gestanden, wie wir jetzt.« Mohnhaupt hat zu seiner Lehrerstimme zurückgefunden. Klar und überzeugend hört er sich wieder an. »Ich wollte seine Spuren nicht verwischen, bis ich dann …« Mohnhaupt geht auf das Schreibpult zu, das mitten im Raum steht. »Ich habe mir vorgestellt, wie er hier gearbeitet hat. Wie es zu dieser Explosion kam und …«


  Dieses ständige Abbrechen der Sätze. Johannes hat das Gefühl, dass es ihm den Atem nimmt. Warum kann der nicht einfach erzählen, was los ist? Einfach und klar. Dann habe ich das gemacht und dies gedacht und so weiter.


  Mohnhaupt wirkt mit seinen gerade mal einundzwanzig Jahren unglaublich alt. Als würde er die Zeit auf der Erde doppelt, nein dreimal so schnell wie die anderen erleben. »Siehst du die Verfärbung, den Ruß um das Fenster herum?«


  Johannes nickt.


  »Von der Explosion. Hat einen gelblichen Ton. Fällt es dir auf?«


  Wieder nickt Johannes.


  »Die haben gedacht, es ist vom Goldmachen. Klar, goldgelb und so, ganz sicher.« Der Lehrer macht einen Satz auf Johannes zu, legt die Hand auf seine Schulter. Johannes hat Sorge, dass ihn der Lehrer nun wieder würgen will, riecht dessen feuchten Atem, der stark nach Tischwein und Halbverdautem riecht. »Aber das war nicht sein Ziel.« Mohnhaupt reißt die Augen auf, zuckt mit dem rechten Augenlid, wendet sich wieder dem Stehpult zu und zeigt auf ein schmales Bändchen. »Das ist die ›Tabula Smaragdina‹.«


  Bedeutungsschwer klingt das und es wird deutlich, dass Johannes jetzt nicht nachfragen darf. Ist ja klar, aha, ja, die »Tabula Smaragdina«, so muss man wohl reagieren.


  »Es gibt nicht viele Textüberlieferungen davon«, erklärt Mohnhaupt, während er das Büchlein mit dem abgegriffenen Ledereinband in der Hand wiegt.


  »Darf ich?«, fragt Johannes, auch um Mohnhaupt aus seinen Gedanken zu reißen.


  »Nein! Lass das.« Der Lehrer hat plötzlich losgeschrien wie ein Kind. »Du wirst es ohnehin nicht verstehen, kaum einer versteht, was darin enthalten ist.«


  »Aber Ihr versteht es?«


  »Es ist eine Sammlung von Texten, eigentlich mehr von einzelnen Sätzen. Sie enthalten die gesamte Weltweisheit. Alte Worte, alter Sinn, alte Wahrheiten, sehr alt.«


  »In welcher Sprache ist die Tabula …«


  »Die ›Tabula Smaragdina‹ war ursprünglich in griechischer Sprache gehalten. Diese Ausgabe ist lateinisch.«


  »Ich könnte sie auch in Griechisch lesen, ich verstehe nicht, warum …«


  »Es geht nicht um das Lesen, es geht um das Verstehen der Texte.« Dieser Blick, den Mohnhaupt dabei hat. Entrückt, auch besessen. Ein anderer muss ihm gerade von irgendwoher einsagen.


  »Dann erklärt mir doch einfach, was darin steht.«


  »Du wirst es nicht verstehen. Keiner kann es verstehen.«


  »Versucht es, ich kann schweigen, wenn Ihr das meint.«


  Mohnhaupt lächelt. »Sicher, du wirst schweigen.« Wenn man genau hinsieht, merkt man, dass die Lippen des Lehrers vibrieren. Ganz feine Schwingungen, mal kann man sie sehen, dann wieder nicht. Eine Feinheit, die sich je nach Lichtfall dem Auge entzieht und wieder erscheint.


  »Es ist wie eine schlechte Kopie des Schöpfungsplans. Fragmente, zerbrechlich. Ein schwarzer Schatz.« Mohnhaupt schaut Johannes mit wirrem Blick an und flüstert. »Es ist, als ob jemand Gott belauscht hätte.« Mohnhaupt nickt. »Aber wer? Ja, so muss es gewesen sein.« Er stimmt sich selbst zu und faltet dabei die Hände wie zum Gebet.


  Johannes denkt an die Bibel, den Schöpfungsplan und an den Schöpfer und dass auch das hier alles nur durch ihn möglich ist, was ihm kurzzeitig Halt gibt, aber eben nur kurz. Er faltet ebenfalls die Hände, weil er Mohnhaupts Geste so gedeutet hat, weil er Gott um Hilfe bitten will. Weil er mit dieser Situation überfordert ist. Der da ist doch der Lehrer, ein Meister. Der muss es doch wissen. Johannes betet still.


  »Dreiunddreißig Nächte«, stößt Mohnhaupt plötzlich heraus und selbst hier drin dampft sein Atem. »Weißt du, warum gerade dreiunddreißig Nächte?« Er verharrt einen Moment, lässt wohl diese dreiunddreißig Nächte Revue passieren. »Ich weiß es nicht, aber es waren dreiunddreißig. Dann habe ich diesen Satz gefunden.« Mit zitternden Händen schlägt Mohnhaupt eine Seite der »Tabula Smaragdina« auf.


  »Alle Kraft kommt aus der Sonne, alle Kraft geht in die Sonne. Von ihr kommt und zu ihr geht alles. Sie ist das ewige Licht.«


  Johannes hat sein Gebet unterbrochen und hört dem Lehrer zu. Er erinnert sich an Jakob Neuhäusers Worte. Faust wollte das ewige Leben entdecken. So was in der Art hatte der doch gesagt. »Das ewige Leben«, sagt er laut und deutlich.


  »Das ewige Leben ist das ewige Licht, so könnte man denken. Du verstehst es!« Mohnhaupt zeigt sich begeistert, seine Augen funkeln, weil ihm wieder die Tränen kommen. Er hat einen Verbündeten. »Weißt du«, sagt er nach einer Weile, »diese Texte stammen aus einer Zeit, wo Fantasie und Wirklichkeit noch eins waren. In der Antike gab es diese Trennung nicht, war einfach nicht da. Erst später haben die Menschen diese Mauer errichtet. Die Mauer zwischen Fantasie und Wirklichkeit. Und ich weiß nicht warum. Warum? Je weiter wir uns von Gottes Schöpfungsakt entfernen, umso mehr vergessen wir. Die Menschen waren anders, sie waren mehr bei Gott und er mehr bei ihnen.«


  Dieser Satz mit der Fantasie geht Johannes nach. Das gefällt ihm, entspricht seiner Intuition. Eine Zeit, in der Fantasie und Wirklichkeit noch eins waren. Er hört Mohnhaupt schluchzen, denkt an den heiligen Franz von Assisi, der bei Jesu Kreuzigung im Geiste zugegen war. Dieser heilige Mann hat später die Wundmale von Gottes Sohn empfangen, soll diese Schmerzen auch körperlich empfunden, nein, erlitten haben. Körper und Geist bildeten eine echte Einheit, seine Wunden waren Wirklichkeit, keine Einbildung. So muss das gewesen sein mit der Fantasie und der Wirklichkeit. Darüber will er demnächst mehr nachdenken. Darüber will er sehr viel mehr nachdenken, da öffnet sich eine Tür, er spürt es ganz deutlich. Jetzt aber rüttelt ihn Mohnhaupt wieder aus seinen Gedanken.


  »Die Sonne ist also das ewige Leben«, doziert er unter Tränen. Sein Gesicht ist direkt vor Johannes. »Was, wenn Gott in der Sonne sitzt, Gott die Sonne ist?« Mohnhaupt hebt die Hand, weil er sieht, dass Johannes erwidern will. »Ich weiß, was du entgegnen willst. Aber Faust dachte so. Er dachte, dass Gott das ewige Licht ist. Er dachte, dass er hinter das göttliche Geheimnis kommen würde. Doktor Faustus war kurz davor, das Licht zu zeugen, diesen Akt zu wiederholen.«


  Obwohl Mohnhaupts Hand noch immer in die Luft ragt, bricht es nun aus Johannes heraus. »Mich wundert nicht, dass Gott ihn in tausend Stücke zerrissen hat. Wie konnte er …«


  »Fantasie und Wirklichkeit, mein Sohn, er hat dieses Paar wieder zusammengeführt, ich dachte, du würdest mich verstehen?« Der Lehrer fährt ihm mit seiner großen Hand über die Augen. Johannes spürt die kalten feuchten Finger, die nach Schwefel riechen. »Halte deine Augen geschlossen, ich will dir etwas zeigen.«


  Johannes hört, wie der Lehrer irgendwo im Raum herumkramt, und kurz danach fühlt er einen Windstoß, er steht wieder vor ihm. »Schau! Hier hat Faust alles aufgeschrieben.« Mohnhaupt blättert in einem gebundenen stark vergilbten Buch, dessen Seiten mit Stockflecken gemustert sind. »Alles steht hier drin, wie man das ewige Licht erzeugt, wie man diese Kraft dann steuert und auch die andere Kraft, die Finsternis …«


  »Aber die Seiten sind leer, es steht überhaupt nichts darauf«, erwidert Johannes nach ein paar Augenblicken. Er ist sich nicht sicher, ob das nicht nur eine Prüfung ist.


  Wieder laufen Mohnhaupt die Tränen über die Wangen. »Es ist vielleicht etwas verblichen, aber ich kann es lesen, jedes Wort«, stammelt er. »Es ist das verborgene alte Wissen. Die Menschen waren noch wie Gott, deshalb haben sie ihn besser verstanden, sie waren eins mit ihm.« Die Augen des Lehrers treten nun hervor, jeden Moment könnten sie herausfallen. »Das war vor dem Sündenfall, verstehst du? Wir müssen dahin zurück. Zum Anfang, wo Traum und Wirklichkeit …«, Mohnhaupt bricht ab und richtet seinen Blick auf das ziegelgedeckte Dach des Turms.


  »Ihr meint Fantasie und Wirklichkeit, Ihr sagtet Traum und …«


  »Nicht die Menschen haben einen Fehler gemacht, Gott war das, er hätte den Sündenfall niemals zulassen dürfen, das war der Bruch zwischen ihm und uns. Nächtelang habe ich die Sterne studiert.« Mohnhaupt macht jetzt immer öfter diese kurzen Pausen, weil er sich kaum noch konzentrieren kann. Es ist die innere Erregung, fühlt sich an wie leichte Stromstöße, die in Wellen durch den Körper ziehen. »Die Sterne haben das gleiche Licht, wie die Sonne. Sie sind ihre Kinder. Wie Gott und seine Engel. Wir alle waren mal Engel, hatten diese göttliche Verbundenheit durch das Licht. Aber es gelingt mir nicht, ich kann das Licht nicht erzeugen. Vielleicht, wenn wir den Weltenlenker bitten, die Zeit zurückzustellen? Er könnte das doch.« Der Lehrer schaut sich um, zeigt auf etwas in einer Ecke, wo aber nichts zu sehen ist. »Dieser Geist, sicher hindert er mich daran. Ich soll das Weltgeheimnis nicht finden.«


  Johannes versucht das Gespräch wieder greifbar zu machen, Mohnhaupt aus diesen Wirrungen zurückzuholen. »Doktor Faust wollte hier also das ewige Licht schaffen. Etwas, das immer ist, etwas, das nie aufhört zu leuchten?«


  Mohnhaupt streckt seinen Kopf wieder in die Höhe. »Weißt du, es hat sich etwas verändert. All die Nächte. Manchmal war ich auch tagsüber hier. Und ich habe immer weniger gesehen. Am Anfang habe ich noch alles verstanden, aber es schwindet. Es wird immer dunkler. Jemand dreht uns das Licht ab. Warum wird es immer kleiner, sag du es mir.« Der Lehrer sucht die Augen des Schülers. »Ich kann die Zukunft nicht mehr sehen.«


  »… nicht mehr sehen«, spricht Johannes ihm leicht zeitversetzt nach und fügt seine eigenen Gedanken an. »Gott der Herr hat die Welt vor sechstausend Jahren geschaffen. Wie lange sie bestehen bleibt, wann alles zu Ende ist, bestimmt er allein. Gott ist die Zukunft, Gegenwart und Vergangenheit.«


  Mohnhaupt senkt den Kopf. »Er ist außer der Zeit, weil er schon da war, als die Welt noch nicht da war. Raum und Zeit sind ihm nachgeordnet, er hat sie geschaffen. Nur diese Begrenzung lässt uns wahrnehmen, der Menschenverstand braucht Grenzen, um zu verstehen, die Ordnung, nicht?« Mohnhaupt sieht erneut zur Decke, als könnte er durch die Ziegel hindurch den Sternenhimmel erfassen. »Komm, ich will dir etwas zeigen.« Seine Stimme hat einen resignativen, aber auch sehr abgeklärten Klang. Der Mann verschwindet in einer Ecke des Turms. Dann ist ein Quietschen zu hören und er taucht mit einer Art Holzgerüst, das er auf Rollen hinter sich herzieht, wieder auf. Behände steigt Mohnhaupt auf das Gerüst, entfernt ein paar Ziegel des Turmdachs, legt sich auf den Rücken und schaut dem Himmel zu. »Kommst du?«, fragt er und man hört das Unverständnis darüber heraus, dass der Schüler noch nicht oben bei ihm ist.


  Johannes klettert hinauf und legt sich neben Mohnhaupt. Es ist eng, sie müssen sehr zusammenrücken, damit keiner von beiden hinunterfällt.


  »Was siehst du?«


  Johannes tastet den Himmel ab. Er mag Rätsel, aber nur, wenn es überhaupt eine Lösung gibt. Mohnhaupt ist ihm zu wirr, worauf der hinauswill, kann doch ohnehin keiner erahnen. Er zuckt ein wenig mit den Achseln, was sein Lehrer durch die körperliche Nähe deutlich spürt. Dann wartet er einfach.


  »Ich habe lange darüber nachgedacht, viel zu lange«, setzt Mohnhaupt nach einer Weile an. »Sag mir, was siehst du?«


  »Den jungen Mond und viele Sterne, dazwischen liegt die Dunkelheit.« Johannes will sich noch einmal auf seinen Lehrer einlassen, auch, weil er Mitleid mit ihm hat.


  »Kannst du mir sagen, wie viele Sterne du siehst?«


  Johannes schüttelt den Kopf. »Das kann doch keiner, freilich, es gibt gute Sternenkarten, aber …«


  »Ah, und weshalb kann das keiner?«


  Johannes denkt ernsthaft über die Frage nach. »Manche Sterne kommen und gehen, tauchen auf und verschwinden wieder. Andere sehe ich in einer Nacht zum ersten Mal und dann nie wieder.«


  »Ganz einfach, nicht? Viele Dinge kann man nicht sehen und trotzdem sind sie da. Ist doch so, oder?«


  Johannes genießt diesen atemberaubenden Ausblick. Auch wenn seine Augen schlecht sind. Dieses Himmelszelt, dieser wunderbar gewobene Teppich mit all seinen leuchtenden Punkten, so könnte die Welt doch stehen bleiben und sich erklären oder auch nicht.


  »Ich habe mir immer wieder den Kopf darüber zerbrochen.« Mohnhaupt spricht mit seiner Professorenstimme, er doziert. »Es heißt, dass Gott unbegrenzt ist. Nein, ich weiß, dass Gott unbegrenzt ist. Ist doch so?«


  Johannes spürt den Ellenbogen, der ihm in die Seite stößt und stöhnt auf. »Ja, so ist es.«


  Mohnhaupt stützt sich auf seine Ellenbogen und blickt zu Johannes hinab. »Wie kann es dann sein, dass Gott in einer Welt lebt, die begrenzt ist?« Der Lehrer will keine Antwort auf diese Frage hören, er präsentiert sie sofort selbst. »Es gibt Dinge, die siehst du nicht und sie sind trotzdem da. Es gibt Sterne, die siehst du nicht und sie sind trotzdem da. Wo hört unsere Welt auf?«


  »Es gibt die fünf Planeten, unser System, die Sonne und dahinter ist der Fixsternhimmel, der uns umgibt.«


  »Braver Schüler. Und was ist hinter dem Fixsternhimmel, ist dann alles zu Ende, sitzt da Gott, hält die dunkle Leinwand und schaut auf uns herab, hält die Zügel in der Hand?« Dass Mohnhaupt gerade geschrien hat, als ob ihm jemand nach dem Leben trachten wollte, merkt er selbst erst an der Reaktion des Schülers. Der hat sich aufgerichtet und macht Anstalten, das kleine Gerüst zu verlassen. Aber Mohnhaupt drückt ihn runter, hält ihn mit seinen kräftigen Händen fest. »Das Leben ist da nicht zu Ende. Vielleicht gibt es noch viele Planeten, die wir nicht entdeckt haben, weil sie zu weit weg sind, weil unsere Augen sie nicht sehen können und unser Verstand …« Er macht eine kurze Pause, sieht zum Himmel hinauf, fängt an zu kichern wie ein altes Weib, das an einen schmutzigen Witz denkt. »Oder weil unser Verstand begrenzt ist. Mein Verstand.«


  »Ich möchte jetzt gehen«, sagt Johannes plötzlich.


  »Du kannst davor nicht weglaufen, bist schon mittendrin.«


  »Ich gehe!«


  Mohnhaupt greift noch fester zu, so dass Johannes sich kaum mehr bewegen kann. »Du musst mir noch eine Frage beantworten, Scholar, dann darfst du gehen. Glaubst du, dass wir jetzt allein sind?« Er schaut sich hektisch um, wie ein Huhn, das den Boden nach einem Korn absucht, summt kurz einen Psalm, bricht ab, summt weiter, als er wieder genug Luft bekommt. Das Weiß seiner Augen ist gefärbt wie das Fleisch einer Blutorange. »Sind wir hier und da oben allein?« Der Lehrer ist überhaupt nicht in der Lage, jemandem zuzuhören. Die Fragen dienen nur dem Fortgang seines Monologs. »Ich sage dir, was das Weltgeheimnis ist. Gott hat es mit uns versucht, aber wir nicht mit ihm. Nicht genug jedenfalls, das Experiment ist gescheitert. Er hat uns zu früh zu viel zugetraut. Mag sein, dass er noch ab und zu nach uns sieht, wie die ehemaligen Mönche nach ihren Zuchtkarpfen in den Weihern. Aber er hat uns freigegeben. Er ist anderswo, hat irgendwo da oben ein paar neue Kreaturen geschaffen und mit ihnen sein Glück gefunden. Wir waren das Experiment.«


  Mohnhaupt redet immer schneller, hat wohl Sorge, dass ihn gleich jemand unterbrechen könnte. Die Sätze stürzen nur so aus ihm heraus. »Wir müssen zurück, müssen uns reinigen. Wir müssen vergessen, das Böse aus unseren Gedanken verbannen. Ich sage dir, das Gedächtnis ist der Teufel, der sich in uns ausbreitet, in unseren Köpfen sitzt, uns zerfrisst. Der erste Mensch war engelsgleich. Das Paradies stand uns offen, wir müssen zurück, das ist die einzige Chance. Wir müssen zurück in die Zeit, als Fantasie und Wirklichkeit noch ein und dasselbe war. Alles andere ist Zeitverschwendung, man wird ganz irr, nicht? Aber gerade der wirre Geist saugt lebhaft auf und so entfernt man sich von der Klarheit, die doch eigentlich dafür sorgen soll … Verstehst mich? Das ist das Weltgeheimnis. Vergessen! Alles auslöschen.«


  Johannes nickt bereitwillig. Alles andere hätte nun doch keinen Sinn. Immerhin hat Mohnhaupt von ihm abgelassen. Er sieht über sich die Sterne, einen ganz besonders hellen. Ist das schon der Morgenstern? Johannes nimmt einen Gedanken auf, den von der Fantasie und der Wirklichkeit. Auch er glaubt, dass sie etwas miteinander zu tun haben. Aber nicht, wie Mohnhaupt es gesagt hat. Für ihn verhält es sich bei diesem Paar eher so wie mit den zwei Geraden, die sich in der Unendlichkeit treffen. Und die Fantasie ist der Antrieb, eine große Kraft, der Sonne nicht unähnlich. Die Fantasie ist dienlich auf der Suche nach der Wirklichkeit. Die Fantasie ist ein Instrument, das immer klingt, jedoch immer wieder gestimmt werden muss, bis ans Lebensende.


  In diese Gedanken hinein gerät das tiefe Schnaufen des Lehrers. Mohnhaupt ist eingeschlafen. Es ist eine schwere Erschöpfung, die nach einem kurzen unruhigen Schlaf verlangt, um dann weiter dichten zu können.


  Johannes lässt ein paar Minuten vergehen, in denen er den Himmel und seine Gefühle prüft, dann weckt er den Lehrer. »Geht doch zu Bett, ich werde hier aufräumen und Euch dann den Schlüssel wieder zukommen lassen.«


  Mohnhaupt grinst verschwörerisch. »Zukommen lassen«, wiederholt er, weil der Repetent Zeit braucht, um wach zu werden. Er greift nach dem Schlüssel, der an einer dicken Kordel hängt. »Scholar, du weißt überhaupt nicht, was für einen Schatz ich dir hier anvertraue.«


  Johannes nickt und als er nach dem Schlüssel greifen will, zieht ihn Mohnhaupt zurück. »Dir bleibt nicht viel Zeit. Schon in zwei Stunden geht die Sonne auf.« Der Lehrer hält ihm den Schlüssel erneut hin. »Versprich mir, dass du ihn mir zurückgibst. Wir sind jetzt Verbündete.«


  »Ich verspreche es«, sagt Johannes und greift entschlossen danach.


  Mohnhaupt sieht ihm ein letztes Mal in die Augen, die nun aussehen, als ob gleich Blut aus ihnen fließen könnte, erhebt sich und steigt vom Gerüst. Dass in dem Moment, als hinter Mohnhaupt die Tür knarrend zufällt, das Kerzenlicht wieder erlischt, erklärt sich Johannes mit dem aufkommenden Windstoß. So muss es sein und doch ist es ihm sehr unheimlich. Im Dunkeln tastet er sich vorsichtig voran, hört auf jedes Geräusch, das nun viel intensiver klingt. Über seinem Kopf glaubt er den knatternden Gesang einer Fledermaus zu hören, zu seinen Füßen trippelt etwas über die Dielen. Endlich ist er am Pult, wo die Kerze steht und wo er gleich das Zündwerkzeug zur Hand hat. Die Mischung aus größter Angst und größter Neugier treibt ihn und lässt ihn die Müdigkeit vergessen. Für Sekunden betrachtet er seinen überdimensionalen Schatten, der an der Wand aussieht, als könnte er gleich ein Eigenleben entwickeln, sich mit einem Ruck von ihm lösen.


  Er räumt auf, um sich abzulenken, schafft Ordnung und zugleich sucht er, ohne zu wissen wonach. Mohnhaupts Worte gehen ihm durch den Kopf und sein Gesicht, das so entrückt war, dass er sich kaum vorstellen kann, dass er in wenigen Stunden wieder den Präzeptor gibt. Dieser Mensch, der zum Schluss ein Gesicht wie eine Totenmaske hatte, wieder wird er im Unterricht erzählen, was er selbst nicht mehr glauben kann. Weil das ein Lehrer manchmal tun muss.


  Dieser Turm hat etwas Magisches. Und sei es nur, weil eine berühmt-berüchtigte Figur und die verstrichene Zeit etwas in ihn hineingedichtet haben. Dieser Raum ist voller Zauber und mehr noch die pure Inspiration. Mohnhaupt ist dessen Kraft erlegen, ist durch ihn irr geworden. Johannes spürt diese unheimliche Energie, die hiervon ausgeht, und rettet sich erst einmal ins Gebet. Gebet, das heißt Versenkung und Nähe zu Gott. Und Ruhe!


  Als er die schwere Tür zum Turm hinter sich verschließt, ist der Himmel schon wieder mehr bleiern und morgengrau als nachtschwarz. Johannes blickt sich um. Nein, niemand ist um diese Uhrzeit hier. Um zurück in den Schlafsaal zu gehen, ist es zu spät. Wenigstens der Holp würde ihn bemerken und dann Meldung machen. Und was, wenn der ihn schon gesehen hat, als er den Saal verlassen hat? Man würde ihn befragen und er könnte nicht lügen, weil er doch so sehr an die Wahrheit glaubt, und dann wäre alles vorbei. Aber wie dann ein Geheimnis für sich behalten? Mohnhaupt hatte das gesagt, dass sie nun Verbündete seien. Muss man auch vor Idioten immer die Wahrheit sagen?


  Johannes geht ein paar Meter auf die Klausur zu. Noch ist es still. Sein Magen rumort. Wenn er nicht schläft, dann hat er Hunger, als ob er zwei Tage in einem erlebt hätte. Manchmal, wenn er in der Nacht wachliegt, ist es auch so. Deutlich ist das Rumoren in seinem Bauch zu hören. Es ärgert ihn, dass er so abhängig ist von Gelüsten, dass er so vieles einfach muss. Das ist nicht frei und sehr begrenzend, wenn man immer so viele Zwänge hat. Er denkt an die Morgenandacht und an die Morgensuppe. Nein, eigentlich in umgekehrter Reihenfolge. Morgensuppe! Als Kind, wenn die Mutter ihm die Suppe gebracht hat, hat sie ihm manchmal getrocknete Pilze dazu hineingegeben. Manche davon sahen für ihn aus wie Sterne. Dann hatte er sich vorgestellt, wie die Mutter dasteht und aus einem Trichter unendlich viele Sterne in seine Suppe schüttet.


  »Sternensuppe für mich, Mutter«, hatte er dann ganz ernst gesagt, sich feierlich verneigt und das hatte sie so sehr miteinander verbunden, wenn sie ihn dann mit ihren schwarzen funkelnden Augen anblickte und über den Kopf strich, dass ihm nun die Tränen vor Glück in den Augen stehen. Ihn fröstelt nun auch sehr und es rumort eine Art Erdbeben in seinem Bauch oder besser ein Vulkan, den man oben am Gipfel mit einem gewaltigen Korken versiegelt haben muss.


  Klar ist das jetzt, ganz klar, dass er in die Klosterkirche geht. Und wenn die anderen kommen und ihn fragen: »Was machst du schon hier?« Dann kann er sagen, wie es ist. »Ich bete zu unserem Herrn.« Und es ist keine Lüge dabei. Lügen verändern einen. Stück für Stück sieht man auch anders aus. Sieht sich und die Dinge auch anders an, kann sich auch nicht mehr wirklich betrachten, weil man nicht mehr weiß, wer man denn nun ist. Die Wahrheit und die Lüge. Wenn sie sich vermischen, ist man verloren.


  Erst als er vor dem Sohn Gottes zum Stehen kommt, beschäftigt sich Johannes wieder mit den Bildern, die vor sein Auge treten. Er sieht hinauf zu diesem steinernen Heiland, der für eine Ewigkeit gemacht ist, und faltet die Hände. Aber nein, jetzt kein Gebet. Vielmehr ist es ein Gedanke, der durch seinen erschöpften Kopf zieht. Sein ganzes Leben, seine Ausrichtung, alles, was er hier auf Mutter Erde treibt, ist Gottesdienst. Ganz langsam, jeden Zentimeter abtastend, erklimmen seine Augen den gewaltigen Stein, aus dem ein unbekannter Meister vor mehr als 100 Jahren den Heiland geschlagen hat. Das Kruzifix trägt die Jahreszahl 1473. Kreuz und Heiland sind aus einem Stück gearbeitet, es ist mehr als ein Meisterwerk der Steinmetzkunst. Es lebt, hat einen so tiefen Ausdruck.


  »Der harte Stein wurde von einem feinen, sensiblen Geist mit starken, gescheiten Händen geformt. Wenn man ein wenig Abstand hält, sich von links nach rechts bewegt und das Licht auf der Skulptur variiert, wirkt sie fein wie die Arbeit eines Holzbildschnitzers«, so hätte ihm Neuhäuser wohl diesen Eindruck näher gebracht.


  Aber warum kam ihm nun dieser längst Entschwundene in den Sinn?


  »Adern und Muskeln der Arme, der eingefallene Brustkorb mit der darüber gespannten fahlen Haut, all das nimmt uns mit zu jenem Tag, an dem der Himmel sich auftat und die Welt blutete. Als sie ihn getötet haben.«


  Seltsam ist das, dass Jakob Neuhäuser derart in ihm arbeitet. Es ist wohl so, dass er sich bei diesem ehemaligen Klosterschüler bedient, um nicht allein mit seinen Gedanken zu sein.


  »Seine Wunden haben wir alle davongetragen und tun es immer noch. Auch der Schmerz hat seither eine andere Dimension, verzeih mir, wenn ich sage, eine andere Qualität. Weil es so nützlich klingt, meine ich.«


  Johannes schüttelt den Kopf, es ist seine eigene Stimme, die er reden hört, dabei sieht er aber Neuhäuser, diese kluge Tanne, vor sich schwingen.


  »Schau ihn dir genau an. Da hat jemand den Schmerz und die Trauer in den Stein getrieben, als wäre es Wachs in seinen Händen gewesen. Manchmal glaube ich sein Blut darauf zu riechen. Nein, Dummkopf, nicht das des Heilands, das des Steinmetz.«


  Johannes berührt den Stein. Er erinnert sich daran, dass er einmal einen Stein bearbeiten wollte. Eine Speerspitze sollte es werden. Nach vielen Schlägen, die zu keinem sichtbaren Ergebnis führten, warf er das Stück wieder zurück in die Natur. Seine Hände konnten dem Stein nichts beibringen. »Ist es einem Stein egal, ob er Jesus Christus darstellt oder eben nur einen Brocken?« Noch einmal mischt sich Neuhäuser unter Johannes’ Gedanken.


  »An den längsten Tagen des Jahres, nach zehn Uhr, wird die Dornenkrone Christi von den Strahlen der Sonne ergriffen und leuchtet golden auf. Das muss jeder Klosterschüler gesehen haben. Das darfst du dir nicht entgehen lassen!«


  Wie er das sagt, als handle es sich dabei um ein Marktspektakel. Aber es sind die Dämonen des Schlafes, die Raum ergreifen, wenn sich das Bewusstsein trübt. Und wenn man in einen tranceartigen Zustand gerät, wenn Fantasie und Wirklichkeit zumindest eine deutliche Schnittmenge bilden, dann ist es so, dass man Menschen und vielleicht auch Dinge zu sich sprechen hört, die sonst gerne schweigen. Wenig später findet sich Johannes vor dem Steinkruzifix kniend, erwacht wie aus einem hundertjährigen Schlaf. Und auch das nur, weil sich die Kirche füllt, das Flüstern und Grummeln sich wie eine Flutwelle nähern. Ich muss den Gottesdienst überstehen, ohne wieder einzuschlafen, denkt er. Denn das ist eine große Sünde, wenn man die Feier des Herrn so schlecht behandelt. Die Gebete erfassen ihn tatsächlich wie eine große Welle, aus der die eine oder andere Stimme mal ausbricht, überholt, davonläuft und dann wieder dem Großen und Ganzen unterliegt.


  Der Tag kommt, schickt sein graues Herbstlicht durch die romanischen Fensterbögen, die mit gotischem Maßwerk der Ästhetik der Zeit angepasst wurden und nun schon wieder Zeugen einer vergangenen Epoche sind. Es ist Montag und Johannes ruft sich den Stundenplan ins Gedächtnis. Ein sanftes Lächeln führt dazu, dass seine Oberlippe sich kräuselt, gleich der Wasseroberfläche an einer Stromschnelle. Montags ist der Vormittag zur freien Verfügung, kein Unterricht.


  Psalmen dringen an sein Ohr. Ja, singen, das tut gut und wärmt.


  Aber die Gedanken lassen sich nicht vertreiben. Er muss immer vorauseilen. Erst am Nachmittag geht es mit dem Vergil weiter, dann Rhetorik, später noch griechische Grammatik und Lektüre. Dazwischen ein wenig schlafen, ja. Er fühlt sich nicht wohl, das ist Entschuldigung genug und nicht gesponnen.


  Vergil, der ist wieder bei Mohnhaupt zu hören, der dann ja auch nicht gerade ausgeschlafen sein kann. Als dessen müdes, kaputtes Gesicht in Johannes’ Gedächtnis dämmert, breiten sich auch dessen Worte in seinem Kopf aus. Dieses Gerede von Geheimnissen, vom Weltgeheimnis. Der Faustturm. Johannes bemüht sich diese Gedanken zu unterdrücken, weiß aber, dass er damit noch nicht fertig ist. Egal, wie sehr er sich auch bemüht, diese Hirngespinste zu versenken, sie drängen immer wieder an die Oberfläche. Mohnhaupt hat sich auf ein Geschäft eingelassen, einen Handel mit seinem eigenen Verstand. Dieser Lehrer ist nicht mehr Herr seiner selbst.


  Johannes singt nun so schön er kann, vielleicht etwas zu beherzt, denn ein älterer Schüler links neben ihm zieht die Brauen genervt zusammen, hebt seine Stimme und dreht kräftig auf. Selbst hier in der Zeremonie lauert der Wettbewerb.


  Mohnhaupt, was hat der wirklich all die Wochen dort im Turm getrieben? Wem oder was ist er begegnet, welcher Sache hat er gedient? Im Grunde hat er auf ein Zeichen gewartet. Dass Gott ihm hilft mit einer Offenbarung, einem Gedanken, einem Licht oder wenigstens einem Funken. Johannes tastet seinen Rock ab und spürt den Turmschlüssel. Heute am Nachmittag muss er ihn zurückgeben. Nach dem Unterricht wird er einen Vorwand finden, um mit Mohnhaupt allein zu sein. Und doch würde er zu gerne nochmal in den Turm. Aber hat es der Lehrer nicht gesagt? Sie sind nun Verbündete. Da findet man sicher einen Weg.


  Veränderungen


  Der Schmerz trifft ihn völlig überraschend, auch weiß Johannes zunächst gar nicht, wo dieser Stich herkommt und in welcher Welt er ihm zugefügt wird. Er lässt einen lauten Schrei los, um die erste Schmerzwelle abzufangen und dann durch die vom Schlaf vernebelten Augen in Holps dumme Fratze zu blicken. Dieses Gesicht, das vor Derbheit und Selbstverliebtheit strotzt, ist wie geschaffen, um hineinzutreten. Nein, eigentlich, um es nicht wahrzunehmen. Wenn das so einfach wäre! Dass Holp ihn mit einem Fußtritt in die Rippen weckt, ist nichts Ungewöhnliches. Doch das aufgeregte Zucken, das über sein fleckiges Gesicht tanzt, verrät, dass es neben der lächerlichen Tortur einen weiteren Grund geben muss, ihn zu wecken.


  »Los, Kepler, es ist was mit dem Mohnhaupt.« Holps Stimme überschlägt sich dabei vor Aufregung. Er hat ein Wissen, das er kaum bei sich halten kann, ein Triumphgefühl, das ihn beinahe abheben lässt. Der Gesichtszug, der deshalb in seiner Maske Einzug hält, lässt ihn noch armseliger aussehen, wenn das noch geht. »Schon klar, dass man mittags schlafen muss, wenn man in der Nacht unterwegs war. Sag schon, Kepler, wo warst denn heut Nacht?«


  Johannes richtet sich ruckartig auf, spürt den Schwindel im Kopf und gleitet für einen Moment zurück auf sein Bettlager. Die Schmerzen an den Rippen werden von einem tauben Gefühl abgelöst. Jenes Gefühl, das er sonst nur kennt, wenn ihm ein Bein eingeschlafen ist, erfasst seinen ganzen Leib. Dieses Kribbeln durchzieht ihn von Kopf bis Fuß und ist von einer penetranten Beständigkeit. Selbst die Augenlider fühlen sich an, als würden sie von tausend Nadeln traktiert. Die ohnehin schlechten Augen versuchen sich im schummrigen Schlafsaal zu orientieren, was nur bescheiden gelingt. Er sieht, wie sich Holps Schatten löst, richtet sich wieder auf, hält kurz inne, weil das Blut in heftigen Stößen durch seinen Körper schießt und läuft endlich seinen Rhythmus findend in die gleiche Richtung, in die sein Mitschüler verschwunden ist.


  Doch er holt Holp nicht mehr ein, hat ihn verloren. Überhaupt ist nirgends auch nur eine Menschenseele anzutreffen. Egal welchen Gang er entlang eilt, in welche Räumlichkeit er einen Blick wirft, die Klausur ist wie ausgestorben. Im nördlichen Kreuzgangflügel, dort wo das Lavatorium in den Innenhof vorstößt, geht Johannes die Luft aus. Er ringt gierig nach Sauerstoff, seine schmale Brust hebt und senkt sich so sehr, dass er immer wieder aus dem Gleichgewicht gerät. Er setzt noch einen letzten Schritt nach vorne, hält sich am steinernen Beckenrand des Brunnens fest. Nach ein paar Atemzügen senkt er seinen Blick auf das klare Wasser in der großen Steinschale. Johannes sieht ein Gesicht, das er einige Zeit nicht mehr betrachtet hat. Vielleicht auch noch nie. Es ist ein Mann, nein, ein Kind, nein, ein Greis. Die kleinen Wellen, die von seiner Hand herrührend über die Wasseroberfläche streichen, blättern in seinem Leben. Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, Fantasie und Wirklichkeit. Diese fünf Dirigenten, die sich der Zeit bemächtigen, oft miteinander im Streit liegen, einander nie gewähren lassen. Die Vergangenheit, die niemals aufhört und mit ihren mahnenden Stacheln der Erinnerung die Gegenwart durchstößt, um letztendlich auch noch der Zukunft ihre Prägung zu geben. Die Gegenwart, die oft gar nicht vorhanden ist, jedenfalls eine sehr kurzlebige Sache meist, weil sie überlagert wird von all der anderen Zeit, so dass man meinen könnte, sie wurde von ihren Eltern der Vergangenheit und der Zukunft nur geschaffen, weil sie sich eben ein einziges Mal heftig aneinander rieben, gewissermaßen das Produkt einer stürmischen, unbedachten Liebesnacht. Und diesen Moment nannte das ungleiche Paar dann die Gegenwart, im Grunde nur eine Projektion ihrer kurzen Deckung. Schließlich die Zukunft, die entweder bedrohlich bevorsteht oder verheißungsvoll verspricht, aber nie einfach so daherkommt. Ihr strebt man entgegen, will sie unbedingt und oder man versucht sie mit allen Mitteln zu vermeiden, die Zeit aufzuhalten. Das Leben mit diesen drei Zeiten ist ein schwerer Handel und verlangt viel Disziplin und noch mehr Toleranz.


  Und schließlich noch die anderen, die neuen Zeitrechnungen, die ihm Mohnhaupt draufgesattelt hat. Die Wirklichkeit, die es nicht gibt ohne die Fantasie, und die Fantasie, die es nicht gibt ohne die Wirklichkeit. Und doch haben sie bisher nur eine schmächtige Überlappung, hatten früher, also in der Vergangenheit, vielleicht eine symbiotische Beziehung zueinander.


  Es sind zwei Dinge, die nun nahezu gleichzeitig seine Aufmerksamkeit auf das richten, was er für die Wirklichkeit hält. Da ist das Glockenläuten, was zu dieser Uhrzeit mitten am Tag ungewöhnlich ist. Und da ist die weiße Taube, die gerade neben Johannes auf dem Beckenrand gelandet sein muss. Oder war sie schon vorher da, hat er sie einfach nicht gesehen? Ihr Auftritt ist geradezu selbstverständlich. Diese Taube nippt vorsichtig vom Brunnenwasser, balanciert dabei auf dem Rand des Steinbeckens und schaut ihn an. Während die Glocken langsam verstummen, die langen Schwingungen des Ausläutens immer noch weit über die Maulbronner Klosteranlage hinaustragen, ist sich Johannes sicher, dass ihn diese weiße Taube regelrecht mustert. Es ist ein wunderschönes Tier, das eine tiefe Ruhe ausstrahlt, trotz seiner artspezifischen Zuckungen. Auffällig ist, dass der Schwanz mit seinen gelockten Federn, diesen anmutigen Wirbeln, stolz in der Luft steht, wie das Rad eines Pfaus. Johannes nähert sich dem Tier um einen vorsichtigen Schritt, worauf der Vogel sich abstößt und mit dem surrenden und pfeifenden Geräusch der Taube davonfliegt. Er kann dies nur als göttliches Signal interpretieren, als Zeichen von biblischer Qualität. Wahrscheinlich hätte Mohnhaupt so etwas da oben im Turm gebraucht. Den symbolischen Akt, den göttlichen Wink, so einen gefiederten Boten des Heiligen Geistes.


  Johannes löst sich von diesem Bild mit einer Drehung, die deutlich weniger Eleganz aufweist als das Abheben des Vogels. Seine Schritte sind schnell und ungleichmäßig, fast hinkend. Noch immer ist das Kribbeln nicht ganz aus seinem Körper verschwunden, wie eine leichte Lähmung wirkt sich das aus. Doch der Kopf stürmt jetzt voran und der Körper muss gehorchen. Er verlässt die Klausur, gelangt in den Arkadengang, wirft einen Blick auf den großen Platz vor dem Fruchtkasten, sieht, dass dort niemand ist, und kommt zum Stehen. Er stellt sich vor, wie das wäre, wenn er nun wirklich allein auf der Welt wäre. Alle Menschen verschwunden. Es ist wie bei einer Expedition in ein fernes Land, er ist der letzte Überlebende, ein Suchender. Wo sind nur alle hin? Johannes rennt über den Platz, geht die Gebäude ab, die den großen Innenhof der Klosteranlage säumen. Dann macht er kehrt, läuft einem Impuls folgend zur Kleiderkammer. Der Schneider, heißt es, würde seine Kammer nie verlassen. Er muss da sein. Zu kostbar sei der Schatz, den er hüte. Und überhaupt, der Mann würde nicht weit kommen ohne sein Augenlicht.


  Johannes hat das Gefühl, eine Ewigkeit gegen die Tür zu hämmern. Der Schneider öffnet und Johannes will gleich losreden: »Ich …«


  »Warte«, ruft ihm der Schneider zu und beginnt an ihm zu schnüffeln. »Du bist einer von den Neuen. Ihr riecht noch anders.« Er überlegt und schnüffelt wieder. »Obwohl dein Schweiß schon einen gehörigen Brand hat, sauer und scharf. Bist aufgeregt, was?«


  »Ich wollte fragen … wo alle hin sind?«


  Der Schneider macht ein ernstes Gesicht. »Sonderbare Stille, nicht?« Der Blinde saugt die Luft, die von draußen hereinzieht, übertrieben laut ein. »Weißt du denn nicht?«


  »Was denn, sag schon?«


  Der Schneider macht ein trauriges Gesicht. »Es ist Präzeptor Mohnhaupt. Neben dem Waldweg am tiefen See.«


  Johannes läuft über den großen Platz, bleibt am Kopfsteinpflaster hängen, biegt rechts ab und lässt das Gesindehaus und die Speisemeisterei hinter sich, um dann nach einem tiefen Atemzug die schmale Holztreppe an der Mühle die Wehrmauer hinauf zu nehmen. Oben angekommen, holt er ein weiteres Mal tief Luft und rennt den schmalen Weg oberhalb der Wehrmauer entlang. Wenige Minuten später hat er den Tiefen See erreicht und sieht auch schon die Menschenmenge. Sie drängen sich zwischen See und Waldweg. Johannes senkt die Geschwindigkeit und dann hört er das Totengebet und spürt den kalten Hauch, der vom Wald her kommt.


  Langsam, Schritt für Schritt nähert er sich der Gruppe. Alle schauen nach oben zu einer hochgewachsenen kräftigen Eiche, deren Haupt von einer Krone dichten Nebels gefangen ist. Ihre beindicken Äste ragen fast in Neunziggradwinkeln in den dichten Wald. An einem besonders mächtigen Ast sieht er ihn hängen. Johannes erkennt, wie sich ein paar Knechte dort oben in luftiger Höhe auf zwei Leitern zu schaffen machen. Der eine versucht bislang vergeblich den Strick vom Hals des Lehrers zu entfernen. Während der andere dessen Beine packt und ihn anzuheben sucht. Nein, halt, es ist Mohnhaupts Gürtel, der sich um seinen Hals zugezogen hat. Unten steht der Prälat, Jakob Schroppius, dirigiert die Bewegungen über sich wie ein Kapellmeister, bellt dazu knappe Anweisungen, während immer wieder Eichenlaub auf ihn niederrieselt. Johannes sieht auf den Boden, ihm wird schwindelig, auch übel, sein Magen krampft sich zusammen. Er wendet sich ab, weil es in seinem Kopf hämmert. Dann hört er einen Mann rufen und das Gebet verstummt.


  »Es waren Räuber. Ich habe seine Sachen gefunden. Hier, sie haben alles mitgenommen bis auf … das hier.«


  Wie zum Beweis hält er einen leeren Beutel und das Wams des Präzeptors in die Höhe. Johannes schaut nun wieder hoch, die Neugier siegt und er wagt sich sogar ein paar Schritte heran. Jetzt kann er Mohnhaupt genauer sehen. Das Gesicht seines Lehrers ist mit dunkel bläulichen Leichenflecken übersät. Ruckartig muss das Blut in seinem Kopf zum Stehen gekommen sein. Ein paar Haarsträhnen kleben an seiner Stirn und darunter, wo sich noch vor wenigen Stunden sein rechtes Auge befand, ist nur noch ein blutiges Loch, das durch Form und Beschaffenheit an die Wundmale Christi erinnert.


  »Sie haben ihm das Auge ausgestochen«, flüstert jemand neben Johannes. Ein anderer stößt ihm in die Seite. »Nichts da, du Tölpel, das waren die Saatkrähen. Wer weiß, wie viele Stunden der arme Kerl da schon hängt und den Viechern ausgeliefert war.«


  Genau in diesem Moment ist über ihnen ein Schrei zu hören, dann ein kurzes kräftiges Rauschen. Gleich darauf schlägt der tote Mohnhaupt krachend neben dem Prälaten auf dem wurzeldurchtriebenen Boden auf. Der Schulleiter macht einen Satz und sieht nach oben.


  »Jesses Maria! Was treibt ihr da?« Fast gleichzeitig wirft Schroppius einen Blick auf den am Boden liegenden verdrehten Leib, stößt seinen pfeifenden Atem aus und richtet den Blick wieder in die Höhe.


  Der Knecht, dem Mohnhaupt entglitten ist, zeigt einen erschrockenen Gesichtsausdruck. »Verzeiht, ich konnte ihn nicht mehr halten. Es ist so schnell gegangen.«


  Der andere Knecht, ihm gegenüber auf der zweiten Leiter fürchtet, dass ihm die Schuld zugeschoben wird. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich ihn jetzt losschneide, du hättest ihn nur recht greifen müssen.«


  »Aufhören«, brüllt der Prälat und wieder ist sein pfeifender Atem zu hören, wobei er jedes Mal die Lippen zusammenpresst, wie ein Musiker, der seinen Mund an ein Blasinstrument setzt.


  Johannes steht nun fast neben dem Schulleiter und wagt einen direkten Blick auf Mohnhaupt. Wahrscheinlich habe ich seine letzten Stunden mit ihm verbracht, geht es ihm durch den Kopf. Ob er noch mit jemandem über die Sache im Turm gesprochen hat? Sicher nicht, nein! Hatte er nicht mehrfach betont, dass sie nun Verbündete seien? Instinktiv tastet Johannes unter seinem Rock nach dem Turmschlüssel. Als er ihn berührt, überzieht ihn ganz plötzlich eine Gänsehaut. Was für ein jämmerliches und entwürdigendes Ende. So gehen seine Gedanken, als er die barschen Befehle des Schulleiters Jakob Schroppius hört.


  »Ihr da, macht Platz. Und alle Schüler begeben sich unmittelbar in die Klausur, subito! Wer weiß, ob sich das Räubergesindel noch in den Wäldern herumtreibt, los, los, macht schon, weg mit euch.«


  Die Nachricht von Mohnhaupts Tod verbreitet sich rasend schnell. Und doch hat Johannes genug Zeit, um sich Gedanken zu machen. Mehr als genug Zeit, denn mit jeder Stunde wird die Angst bei ihm größer. Es heißt, dass nun Männer vom Konsistorium aus Stuttgart kommen werden. Kirchenkommissare, die ermitteln werden. Ein ermordeter Präzeptor, ein Theologe, das lassen die Männer der obersten Kirchenbehörde sicher nicht auf sich beruhen.


  Ich muss diesen Schlüssel loswerden, diese direkte Verbindung zu Mohnhaupt, denkt Johannes. Was, wenn ihn jemand durchsucht? Oder noch schlimmer, wenn ihn doch jemand gestern Nacht mit Mohnhaupt gesehen hat?


  Auch dem Schulleiter ist bei dem Gedanken, dass Abgesandte des Konsistoriums bald hier eintreffen werden, unwohl. Sein Gesicht, das zur Röte bis ins Violette variiert, ist von einem Schweißfilm bedeckt und immer wieder fährt er sich mit der Zunge über die Oberlippe, um einen Tropfen abzufangen. »Die Sache muss aufgeklärt werden«, erläutert er nach dem Abschiedsgottesdienst für Mohnhaupt. Alle sehen sie Schroppius regungslos an. Denn jeder falsche Gesichtsausdruck könnte jetzt verdächtig machen.


  »Es kann gut sein, dass die Herren vom Konsistorium den einen oder anderen befragen werden. Ganz sicher aber diejenigen, die ihm zuletzt begegnet sind.« Der Schulleiter blickt in die bleichen Gesichter, soweit er sie in den ersten Reihen erkennen kann. »Niemand muss sich sorgen, antwortet frei heraus und mit Gott, dann wird es am besten für uns alle gehen. Vor allem für unseren geschätzten Freund, den armen Präzeptor Mohnhaupt.« Schroppius sucht noch nach einem aufmunternden Satz, aber es will ihm nicht gelingen, zu stark sind die eigene Betroffenheit und die Sorge darüber, was nun wird. »Am Ende siegt die Gerechtigkeit, diese Mörder werden ihrer Strafe zugeführt. Das sei uns allen ein Trost.« Diese Worte werden von der Stille im Gotteshaus so schnell verschluckt, dass sich der Prälat genötigt sieht, noch weitere Sätze hinterherzuschicken. »Es versteht sich von selbst, dass der Unterricht heute für alle entfällt.« Trotz der bedrückenden Situation ist dies der erste Moment, in dem wieder das vertraute Gemurmel der Schüler zu hören ist.


  »Natürlich verlässt niemand die Klausur, überhaupt sind die Wälder und Seen um Maulbronn herum in der nächsten Zeit zu meiden.« Diese Ergänzung führt zu einer bedrückenden Ruhe, die sich über das Innere des Gotteshauses legt, wie ein dickes schwarzes Tuch. Erst nach und nach tauchen die Schüler aus der tiefen, dunklen Bedrücktheit auf und verlassen die Kirche Richtung Kreuzgang.


  Im Schlafsaal


  Holp sitzt mit Vitus Waltz und zwei andern auf dem Bett. Und wie gewohnt führt Holp die Rede. Johannes liegt gleich nebenan auf seinem Lager und versucht Schlaf nachzuholen. Dass man in seinen Kleidern im Bett liegt, ist nichts Ungewöhnliches und so ist es kein Problem für Johannes, den Schlüssel weiter bei sich zu tragen. Er macht die Augen zu und doch muss er Holp zuhören. Seine Stimme hat etwas Schnarrendes und Schrilles, zu Hohes. Sie ist kaum auszublenden. »Es heißt, man schickt Gisbert von Reuchlin nach Maulbronn. Ich sage euch, dieser Mann wird’s schon richten.« Holp macht dabei ein Gesicht wie eine schnatternde Gans.


  Vitus Waltz, ein kleiner, dicker Junge mit großen Sommersprossen und dünnen, hellbraunen Haaren, lässt Holp nicht aus den Augen. »Wie meinst du das? Was ist das für ein Mann?«


  Holp spricht den Namen so gewichtig aus, wie es ihm möglich ist, was in Johannes’ Ohren noch kläglicher klingt. »Gisbert von Reuchlin?«


  »Ja, der«, antwortet Waltz und rutscht unruhig auf seinem breiten Hintern hin und her.


  »Man nennt Reuchlin auch den Hexenfänger, den Teufelsaustreiber. Es heißt, dass er das Böse, das Schlechte im Menschen riechen kann, gnadenlos aufspürt. Man sagt, dass er die Schuldigen immer findet und dann …« Holp setzt diese Pause ganz bewusst, schaut zu seinen Zuhörern, die ihm mit aufgerissenen Augen an den Lippen hängen. »Verbrannt oder gerädert, manchmal dürfen sie sich das aussuchen, als eine letzte Gnade, die er ihnen gewährt. Auf jeden Fall kommen unendliche Leiden über die Menschen und darauf der sichere Tod.«


  »Unsinn, das geht doch gar nicht«, sagt plötzlich eine tiefe Stimme. Zwei Betten weiter hat sich Martin Molitor aufgerichtet. Ein hochgewachsener, athletischer Kerl, dem schon der Bart im Gesicht steht, obwohl er nicht älter ist als die anderen. Seine knitzen blauen Augen suchen Holps Blick. »Was erzählst denn für Schauergeschichten. Willst dich wichtigmachen, hä?«


  Holp plustert sich empört auf. »Ich habe von Reuchlin schon mal erlebt. Er war zugegen bei einer Hexenverbrennung. Mein Vater hat mich mitgenommen nach Herrenberg. Es gab hunderte Zeugen. Noch in den Flammen hat die Magd alles gestanden und ihn, den Abgesandten des Konsistoriums, um Gnade angefleht.« Holp ist nun ein wenig außer Atem, was seine Stimme noch mehr schnarren lässt. »Und wisst ihr, was er gesagt hat? Mehr Holz, bringt mehr Holz und Pech. Die Flammen schlagen nicht hoch genug für die Wahrheit.« Holp hat nun wieder die volle Aufmerksamkeit. Selbst Johannes hat sich aufgerichtet und wirft einen verstohlenen Blick hinüber zu seinem Rivalen.


  »Als niemand auf der Stelle Reuchlins Befehl folgte, hat er selbst ein paar kräftige Holzscheite ins Feuer geworfen. Dann hat er der Hexe in die Augen geschaut, bis sie durch die Hitze platzten, ihre Haut verkochte und die Schreie versiegten. Erst danach schloss er seine Augen zum Gebet.«


  Vitus Waltz hat sich in seine Decke gekrallt, er verspürt einen starken Harndrang und in seinem Bauch rumpelt es wie nach einem ganzen Pfund rohen Krautes. »Wird er auch uns Schüler befragen?«


  »Und wenn, was soll’s«, mischt sich Martin Molitor ein, der inzwischen neben Waltz Platz genommen hat. »Niemand hier trägt eine Schuld, also kann der Herr Inquisitor auch nichts riechen. Und wenn er nur die Räuber aufspürt und gleich wieder verschwindet, dürfen wir es dem Manne wohl herzlich danken.« Molitor lässt einen fetten Rülpser hören, was wohl seine Lässigkeit dokumentieren soll. »Außerdem werden die Hexen vorher geköpft und dann erst verbrannt. Trotzdem Holp, schöne Geschichte.«


  Holp ignoriert den Einwand. »Kepler, was meinst du, bist doch sonst nicht so schweigsam?« Er genießt seine Rolle und zeigt sein schiefstes Grinsen.


  »Wenn es Gottes Wille ist«, hört Johannes sich sagen. Ja, das war in dieser Situation sicher eine gute Antwort.


  Waltz, der nun immer unruhiger hin und her rutscht, weil ihn die Blase doch erheblich drückt, hakt nach. »Also, meinst du, dass er die Scholaren auch befragen wird?«


  Holp antwortet nicht sofort, beginnt aber zu nicken, erst ganz leicht, dann immer heftiger, bis er schließlich doch seine Stimme einsetzt. »Vor allem wohl die, die ihn zuletzt gesehen haben.«


  »Wir hatten die letzte Astronomiestunde bei ihm«, bricht es aus Waltz heraus. »Überhaupt nur zwei Stunden Astronomie bei Mohnhaupt«, fügt er nachdenklich an. »Reuchlin wird uns vernehmen! Uns alle.«


  »Seid doch vernünftig«, versucht es Molitor noch einmal. »Es kann uns nichts passieren. Dieser Mann wird nur seine Pflicht tun und vergesst mir bei all dem nicht die Trauer um unseren Lehrer.«


  »Molitor hat recht«, dringt es aus Johannes’ Mund. »Es geht darum, dass Präzeptor Mohnhaupt Gerechtigkeit widerfährt.«


  »Hast den Astronomen schnell ins Herz geschlossen, deinen Leonberger Lehrer zügig vergessen. Immer mit den Lehrherren tanzen«, kontert Holp. »Sehr schnell geht’s bei dir, Kepler.«


  »Ich glaube, dass Kepler der Letzte gewesen ist, der ihn gesehen hat. Ist auch nach der letzten Astronomiestunde wieder dagehockt und hat dem Präzeptor schöngetan.« Die Stimme kommt aus größerer Entfernung und Johannes zuckt instinktiv zusammen. »Als ich die Klasse verlassen habe, saß er jedenfalls noch da und tat recht unbeteiligt.«


  Johannes spürt einen heftigen Stich im Herzen und hat plötzlich das dringende Bedürfnis aufzustehen und den Raum zu verlassen. Das würde die Sache aber nur noch ernster machen.


  »Was hast du noch zu schaffen gehabt?« Es ist Tobias Köllin, dessen Stimme zu hören ist. »Mohnhaupt war vertieft in eine Sternenkarte, hat gearbeitet, konntest dich ihm nicht sogleich aufdrängen, was?«


  Noch hat Johannes die Stimmen nicht alle im Kopf. Doch in Verbindung mit dessen Gesicht, das einem modrigen Lurch gleicht, hat sie sich nun tief in sein Gedächtnis eingegraben. Dieses Gesicht ist immer mit einer Art glänzendem Schleim überzogen, eine unendlich fettige Haut. Und dieses Viech wartet auf eine Antwort.


  »Wir haben kein Wort miteinander gewechselt. Nichts … ich habe noch über seinen Vortrag nachgedacht, wie schon so oft über das Phänomen des Fixsternhimmels und …«


  »Vielleicht werden sie uns doch alle durchsuchen. Was, wenn es einer von uns war, der sich an Mohnhaupt bereichert hat? Man würde seine Sachen bei demjenigen finden«, legt Tobias Köllin nach.


  »Und derjenige hat ihn dann allein hoch oben in der Eiche an seinem Gürtel aufgeknüpft?« Martin Molitor schüttelt den Kopf über so viel Dummheit. »Überhaupt, wer von euch könnte Mohnhaupt umhauen? Er war doch stark wie ein Bär.«


  »Du«, antwortet Johannes ganz plötzlich mit dünner Stimme. »Du könntest ihn besiegen.«


  »Vielleicht«, antwortet Molitor mit ernstem Blick. Doch kurz danach fängt er schallend an zu lachen. »Das ist gut, Kepler, wirklich, wir teilen uns die Beute«, platzt es aus Molitor heraus. »Komm gleich nachher zu mir, kriegst deinen Anteil.«


  Es tut gut, für einen Moment den Ernst der Lage zu vergessen. Und so lachen die beiden einander an und immer, wenn der eine aufhören will, macht der andere weiter, wobei sie sich die ganze Zeit nicht aus den Augen lassen. Dass Holp sich dadurch um seine Vorstellung betrogen fühlt, versteht sich von selbst, erst recht, weil nun auch die anderen mit den verschiedensten Albernheiten nach Entspannung streben. Immerhin, es könnte der letzte heitere Moment für eine lange Zeit sein.


  Am nächsten Abend heißt es, Gisbert von Reuchlin sei mit zwei Gehilfen aus Stuttgart eingetroffen. Trotz der späten Stunde habe er darauf bestanden, ohne Essen und Trinken zunächst den Tatort zu besichtigen. Dafür mussten um den Unglücksbaum jede Menge Fackeln aufgestellt werden. Danach sei er mit seinen beiden Gehilfen schweigend in der Kirche verschwunden und habe dann sofort das Bett aufgesucht.


  Der Morgen danach


  Am nächsten Morgen, einem Mittwoch, ist die Luft kalt und klamm. Obwohl es noch Herbst ist, kann man den Winter förmlich riechen. Die Luft trägt jene Kälte mit sich, jenen Geruch, der in seinen obersten Lagen schon vom herannahenden Schnee erzählt. Prälat Schroppius hatte Mohnhaupts ausgefallene Dialektikstunde übernehmen wollen und so strömen die Schüler in der Dunkelheit, die um diese Jahreszeit den Morgen trübt, in den Unterrichtsraum. Dabei wird es vorne in dieser Schülertraube immer ruhiger, während die Schüler von hinten schieben und laut rufen.


  Der Grund dafür ist der Mann, der ihnen mit dem Rücken zugewandt am Pult sitzt. Erst wenige Meter vor diesem Lehrerpult erkennen die ersten Scholaren, dass es sich dabei nicht um den Rektor handelt. Zu geduckt ist die Haltung dieser Gestalt mit ihrem schwarzen Umhang, und der Schädel sieht rund und glatt aus, was von einer ebenfalls schwarzen, glatten Filzkappe herrührt, die sich bis über die Ohren zieht. So strömen die Schüler vorbei, werden leise, bis auch der Letzte in diesem Zug bemerkt hat, dass hier ein ganz anderer auf sie wartet.


  Es vergehen Minuten, in denen sich die Knaben schweigend und aufrecht in ihren Bänken halten, so still, wie es sonst kaum denkbar ist. Dann, nach einer halben Ewigkeit, dreht sich die Gestalt in Richtung Klassenzimmer.


  Es ist die lange, schmale und stark gebogene Nase, mit ihrer bläulichen Spitze, die als Erstes auffällt. Man muss da hingucken, auch wenn man es nicht will. Gleich danach erblickt man eng beieinanderliegende Augen, die sich ganz sicher berühren würden, wäre da nicht der schmale Nasenrücken, der sie voneinander trennt. Diese Augen sind von einem gelblichen Grün, das im Morgenlicht fast zu leuchten scheint, und sie lassen ihre Umgebung nie aus dem Blick, tasten unentwegt das gesamte Sichtfeld ab. Die Augen sind zur Hälfte bedeckt mit schweren Lidern, die sie sonderbarerweise eher größer erscheinen lassen. Unter den Augen liegen pralle, von einem speckigen Glanz überzogene Tränensäcke, die mit feinen waagerechten Geweberissen durchzogen sind und darauf hindeuten, dass der Mann ein Choleriker ist, der jeden Moment platzen kann. Die schwarze Filzhaube, die sein Gesicht rahmt und grauweiß kontrastiert, erinnert an die Lederhaube, die der Falkner seinem Raubvogel überzieht. Nur sind hier eben Augen, Nase und Mund ausgespart. Genau das verleiht diesen Partien zusätzliche Schärfe und Konzentration. Der Mund ist ein schmaler breiter Strich, der auf der linken Seite leicht nach unten abfällt, während er rechts in einer zackigen Bahn nach oben zeigt, als ob dort der Blitz eingeschlagen hätte und es danach zur Erstarrung gekommen wäre. Der Hals verschwindet unter dem Umhang gänzlich, wie überhaupt die Statur des Mannes nicht zu fassen ist. Die schwarzen Kleider bilden zusammen mit dem dunklen Raum eine Masse. Selbst als er sich nun erhebt und mit seinen Handflächen auf dem Pult abstützt, ist sein Körper kaum auszumachen.


  »Mein Name ist Gisbert von Reuchlin, Abgesandter des Stuttgarter Konsistoriums.« Er setzt die Pause, um zu erleben, wie sehr sein Name schon Wirkung hinterlassen hat. Und in den Augen der wenigen Knaben, die kurz aufzuschauen wagen, kann er lesen, dass sie Bescheid wissen. »Ich bin gekommen, um Ordnung und Frieden nach Maulbronn zurückzubringen. Ich handle als Bote in Gottes Auftrag.« Dass seine beiden Gehilfen die ganze Zeit über hinter Reuchlin an der Wand gestanden haben, bemerken viele erst jetzt, nachdem sie es wieder wagen aufzuschauen.


  Gisbert von Reuchlin bemüht sich um ein Lächeln, das wegen seines versteinerten Mundes nicht sehr deutlich ausfällt. »Es war ein großer Schrecken für uns alle. Der gute Mohnhaupt, ein Lehrer, wie man ihn sich doch wünscht, nicht?« Was auch überrascht, ist die Stimme des Stuttgarters. Sie ist viel höher als erwartet. Wenn man die Augen schließen würde, könnte man meinen, dass sie zu einem alten Weib gehört. Es ist eine Stimme, die sich nicht mit Hilfe der Lautstärke durchsetzt, sondern durch die Worte, ihre ungewöhnliche Betonung und die Frequenz, in der sie schwingen.


  »Hat jemand ein persönliches Gebet für den Herrn Präzeptor Mohnhaupt gesprochen?« Erst zögerlich, dann aber entschlossen gehen alle Hände in der Klasse nach oben. Der Abgesandte des Konsistoriums nickt zufrieden, hebt kurz beide Arme, worauf die beiden Gehilfen links und rechts neben das Pult treten. »Wenn ihr etwas bemerkt habt oder erzählen wollt, könnt ihr es entweder einem dieser beiden Herren oder mir berichten.« Gisbert von Reuchlin streckt sich und es ist deutlich ein mehrfaches Knacken, das von seinem Rücken herrührt, zu hören. Er macht zwei Schritte, stellt sich nah an die erste Bankreihe und nickt den Schülern zu. »Wer von euch hat eine unruhige Nacht gehabt?«


  Wieder gehen nach und nach alle Arme hoch.


  »Sicher, wer kann nach einem solchen Ereignis schon einen gesegneten Schlaf haben.« Reuchlin bezeichnet den Tod Mohnhaupts tatsächlich als Ereignis. »Ich habe gut geschlafen, sehr gut. Wisst ihr warum? Weil ich Gottes Diener bin. Auf mir lastet nichts. Ich habe nur eine Aufgabe.« Mit Beendigung dieses Satzes macht er wieder zwei Schritte und steht nun zwischen den ersten Bankreihen. »Ich vertraue in Gott und ich weiß, am Ende muss sich jeder vor seinem Gericht behaupten.« Reuchlin dreht sich nach rechts, da wo Johannes Kepler direkt vor ihm sitzt, dann nach links, wo Holp und gleich daneben der kleine dicke Vitus Waltz hockt. »Du da«, er deutet auf Holp, »bist du ein guter Schüler?«


  Holp steht nicht auf, er springt auf, als hätte er einen Dorn unter dem Sitzfleisch stecken, nennt seinen Namen und bellt sofort: »Ich bin … ich gehöre zu den Besten. Ich meine, gehörte zu den besten in Adelberg, wir sind ja erst wenige Tage …«


  Von Reuchlin mustert den Knaben, so dass es dem Holp die Sprache verschlägt. Sein Blick wird von keinem einzigen Lidschlag unterbrochen. »Ist doch klar, ganz vorne sitzen immer nur die Guten und Strebsamen, die Gehorsamen.« Sein Blick wandert über die Reihen und dann schließt er plötzlich die Augen. Wieder herrscht absolute Stille.


  Johannes kann keinen einzigen klaren Gedanken fassen. Ihm gehen Mohnhaupts Sätze durch den Kopf, sein verzweifeltes Gesicht dazu. Und gleich muss er wieder an diesen Schlüssel denken. Er trägt ihn am Leib, weil er den Mitschülern nicht traut. Die würden irgendwann seine Sachen durchsuchen und dann? Aber was, wenn der Mann vom Konsistorium nun eine Leibesvisitation anordnet oder noch schlimmer sie gleich an Ort und Stelle eigenhändig durchführt?


  Von Reuchlin öffnet die Augen und zeigt auf Holp. »Du, was glaubst du, passiert nach dem Tod mit dir?«


  Holp ist wieder aufgesprungen, sein Gesicht ist blass, sein Atem geht kurz und heftig. Er bringt kein Wort heraus.


  »Es geht um eine Einschätzung, mehr nicht. Was danach mit dir passiert.« Gisbert von Reuchlin hat sich dem Schüler genähert, so dass nicht mehr als eine Handbreit zwischen ihnen Platz ist.


  Holp atmet weiter kurz und heftig, er zittert und hat Mühe, ruhig stehen zu bleiben.


  Der Kommissar starrt ihn unvermittelt an. Seine gelbgrünen Augen leuchten und tasten mit minimalen Bewegungen das Gesicht seines Gegenübers ab. Worauf Holp mit einer Gänsehaut am ganzen Leib reagiert. Ohne die Augen von dem Schüler abzuwenden, hebt Reuchlin nun seinen rechten Zeigefinger, deutet zuerst nach oben, dann lässt er den Finger fallen und zeigt nach unten. »Nur ein kleiner Blick in die Zukunft, wo wird deine Seele enden?«


  Holp sieht sich hilflos um, findet niemanden, der seinen Blick erwidert, ihm hilft, sieht wieder in diese gelbgrünen Augen und fängt an zu schluchzen. Es ist ein Ausbruch, die Tränen fließen, immer wieder schüttelt es ihn. So einsam zu sein, das ist schlimm, diese Aussichtslosigkeit so entwürdigend und keiner hilft.


  Reuchlin legt Holp nun eine Hand auf die Schulter. »Du musst jetzt nicht antworten, denk einfach darüber nach und bleib immer bei der Wahrheit, schreib mir auf, was du denkst und was du weißt. Die Kirche interessiert sich für deine Gedanken.« Reuchlin sieht dem Schüler wieder in die Augen. »Das gefällt unserem Vater im Himmel.« Holp nickt erleichtert und setzt sich.


  Der Mann mit der langen Spürnase und diesen Augen, die durch Wände hindurchzusehen scheinen, lässt von dem Schüler ab. Reuchlin wendet sich kurz an seine beiden Gehilfen, die immer noch links und rechts vom Pult stehen. Während der ganzen Zeit haben sie nichts anderes getan, als jeden einzelnen in der Klasse zu inspizieren. Von jedem in der Klasse könnten sie nun eine Porträtzeichnung abliefern.


  »Wir haben alles abgesucht«, setzt Reuchlin nun wieder an und dreht sich dabei zur Klasse. »Jeden Flecken in diesem Wald. Den ganzen Morgen über sind wir alle Pfade abgeritten, jedes Weglein im Wald, um die Seen und haben keine einzige Spur dieser Räuber gefunden.« Reuchlin hat nun Kepler im Visier. »Was aber bedeutet das, wenn es keine Spuren gibt?« Johannes ist unsicher, soll er aufstehen, reagieren, antworten? Jetzt nimmt Reuchlin seinen Blick wieder von ihm.


  Gut, dass ich nicht aufgestanden bin, geht es Johannes durch den Kopf.


  »Immer gibt es Spuren, weil Menschen Fehler machen. Immer und dann kommt die Angst dazu, die am Ende alles verrät.«


  Warum sieht er dabei wieder mich an, denkt Johannes. Er spürt es ganz sicher, wagt nicht, aufzuschauen.


  »Kein Mensch ist frei von Fehlern, weil unser Denken und Handeln begrenzt ist. Das sind die engen Bahnen, die uns der allweise Schöpfer nach der anfänglichen großen Freiheit vorgegeben hat.« Reuchlin macht eine Zäsur, um dann sehr gedehnt und langsam noch etwas anzufügen: »Uns fehlt die Ahnung nach dem Sündenfall.« Dann, als ob er seine Gedanken wegwischen wollte, macht er eine abwehrende Geste mit der rechten Hand, bricht aber ab, weil er Schmerzen im Gelenk verspürt. Das wird dadurch erkennbar, dass er für einen kurzen Moment die Augen zusammenkneift und ein Zischen von sich gibt. Es ist die feuchte, kalte Luft der Jahreszeit, die seiner Gicht zusätzliche Probleme bereitet.


  Trotzdem hebt er kurz danach erneut die Hand, die bei genauer Betrachtung tatsächlich eher den knotigen Wurzeln eines alten Nussbaums ähnelt als einer menschlichen Hand. Damit winkt er einem seiner Gehilfen zu, worauf der mit flinken Schritten hervortritt und ihm einen Sack aus grobem Leinen reicht.


  Reuchlin lässt ein verzweifeltes Stöhnen hören, öffnet den Sack, der außen zum Teil mit nasser Erde verklebt ist, lässt seine Nase darin verschwinden und atmet mit geschlossenen Augen tief ein. Was er dann sagt, ist kaum zu verstehen, weil er direkt in diesen Sack hineinspricht. »Ich habe die ganze Nacht darüber nachgedacht.« Als er seinen Kopf wieder anhebt und in die Klasse blickt, sieht er die fragenden Gesichter und wiederholt seinen Satz. »Ich sagte, ich habe die ganze Nacht darüber nachgedacht.«


  Es ist eine absurde Situation, weil Reuchlin immer wieder Pausen einrichtet, obwohl er weder von einem Schüler noch von seinen Gehilfen unterbrochen werden möchte, trotzdem aber Reaktionen provozieren will. »Etwas hat mich beim Anblick des armen Mohnhaupt gleich gestört.« Umso öfter Reuchlin diese Pausen setzt, umso nervöser wird seine Umgebung. Eine knisternde Unruhe ist das, die jeweils beim ersten Ton seines nächsten Satzes versiegt. »Ein simpler Fehler.« Reuchlin schiebt sich durch die Reihen der Schüler und redet wie einer, der gerade erst dabei ist, seine Gedanken zu entwickeln. »Mohnhaupts Gürtel.« Zur Unterstützung seines Gedankenganges deutet er mit der Hand an seinen Kopf. »Würde sich ein Räuber einen solch wunderschönen ledernen Gürtel entgehen lassen?« Flink und ohne auch nur einen hörbaren Schritt auf dem steinernen Boden zu machen, hat sich der Mann vom Stuttgarter Konsistorium wieder neben Holp geschoben. Zielsicher langt seine Hand in den Leinensack und holt den Gürtel hervor, an dem Mohnhaupt vor wenigen Stunden noch im Wald hing.


  »So eine schöne Arbeit. Leider zerschnitten beim Abknüpfen.« Noch einmal riecht er intensiv an den beiden Teilen des Ledergürtels. »Hätte ein Räuber ihn nicht mit einem Kälberstrick aufgeknüpft und diesen herrlichen Gürtel zu seinem Diebesgut gezählt?« Reuchlin dreht sich zu seinen Gehilfen, die ihn kurz fixieren, um dann wieder die Klasse zu beobachten. »Hm, und wir haben alles abgesucht. Es gibt keine Spuren, keine Räuber. Aber einen Toten.« Reuchlin hat die Gürtelteile zurück in den Sack gestopft und ist damit zwei Schritte rückwärts gegangen, um sich am Pult anzulehnen. »Ihr wart die Letzten, die ihn gesehen haben. Vielleicht sollte ich sagen, die letzten menschlichen Wesen. Ihr hattet doch Astronomie beim Herrn Präzeptor Friedrich Mohnhaupt?«


  Heftiges Nicken.


  Reuchlin sieht in die Gesichter der Knaben und gräbt mit der Rechten erneut in dem Sack. »Es ist noch alles da …« Der hochrangige Kirchenmann unterbricht seine Rede durch ein Kichern, das aber in einem sehr ernsten Gesichtsausdruck endet. »Was die Sache sehr viel schwieriger macht. Was ich sagen will, ist, dass Mohnhaupt nicht bestohlen wurde. Nachdem wir den Wald durchkämmt haben, haben wir erneut gesucht, dieses Mal einen viel kleineren Radius gewählt. Zu Fuß, nur hundert Meter rund um …« Reuchlin schließt die Augen und lässt zur Entspannung seinen Kopf in den Nacken fallen, wo er ihn leicht kreisen lässt. »Nicht weit von Mohnhaupts Sterbeort gibt es einen Fuchsbau. Am Fuße einer Buche. Dieser Sack hier wurde in den Fuchsbau gestopft. Aber das geschah in der Nacht, als der Fuchs von seinem Charakter getrieben auf Beutezug war. Als das Tier zurückkam, fand es seinen Bau verschlossen.« In diesem Moment öffnet Reuchlin seine Augen abrupt und starrt Holp an, der sofort wieder schwer zu atmen beginnt. »Du, was glaubst du, ist dann passiert?«


  Holps Augen folgen dem Sack, den Reuchlin nun in der Luft schwenkt. Warum immer ich, denkt Holp und unternimmt einen verzweifelten Versuch, seinen Hals aus der Schlinge zu ziehen. »Er hat daran gezerrt, bis er ihn aus seinem Bau hatte.«


  Johannes, der die Sache gebannt verfolgt, macht einen kurzen Ansatz den Kopf zu schütteln, eigentlich so, dass es kaum einer bemerken hätte können. Doch Reuchlin entgeht nichts. Seine gelbgrünen Augen, die in der Erregung mehr und mehr leuchten wie bei einem Leuchtkäfer, haben ihn erfasst. Dazu geht die rechte Augenbraue ein wenig nach oben und Johannes weiß, dass er nun dran ist.


  »Nein, dann wäre der Sack stärker beschädigt. Es verhielt sich so: Der Fuchs hat ihn zunächst nicht aus dem Loch bekommen. Vermutlich hat sich der Sack hinter der schmalen Öffnung des Fuchsbaus verkeilt. Er hat also unterhalb gegraben, bis der Eingang groß genug war, um den Sack hinauszuziehen.«


  Johannes ist noch nicht ganz fertig, da hört er schon dieses langsame Klatschen, zweimal, dreimal, viermal, ganz langsam hintereinander. Es klingt wie eine Verhöhnung seiner Analyse und wird von diesem kurzen Text ergänzt. »Bravo, mein Sohn, bist ein kluger Bursch, wie ist sein Name?«


  »Johannes Kepler, Leomontanus, Herr.«


  »Ah, ein Löwenberger oder sagt ihr Leonberger?«


  Johannes zuckt mit den Schultern. »Das ist …«


  »Egal, nicht? Das spielt alles keine Rolle, ja? Du magst recht haben, andere Dinge beschäftigen uns gewiss mehr.« Von Reuchlin hat sich auf Johannes’ Tisch gelehnt und nimmt seinen Geruch auf, wie ein wildes Tier, das einer Blutspur folgt. Ohne den Schüler aus den Augen zu lassen, richtet er das Wort wieder an die ganze Klasse. »Wie steht es. Wer will mir helfen?«


  Zögernd nacheinander gehen alle Arme hoch. Nur Johannes lässt seinen Arm unten. Mehr eine Unachtsamkeit, er ist einen Augenblick lang abgelenkt, in Gedanken. Was, wenn Holp plaudert, wenn dieser Idiot erzählt, dass Johannes in der Nacht fort war? Holp hat ihn doch sogar danach gefragt.


  »Du, Löwenberger, willst nicht mithelfen? Aber der Herr Präzeptor Mohnhaupt braucht deine Hilfe um seiner Ruhe willen.« Der Kirchenkommissar deutet nach oben.


  Doch Johannes kommt gar nicht dazu auf diese Frage zu reagieren.


  Ein paar Reihen weiter hinten ist ein Junge aufgesprungen, um Meldung zu machen. »Der Kepler war wahrscheinlich der Letzte von uns, der den Herrn Präzeptor gesehen hat.«


  Reuchlin hat sich ruckartig aufgerichtet und seine Augen glühen. »Rede nur weiter.«


  »Ich weiß es, weil ich kurz vor ihm die Klasse verlassen habe. Der Kepler saß nach der Astronomiestunde in der Bank und machte keine Anstalten zu gehen.«


  »Stimmt das, Leomontanus?«


  Johannes richtet sich auf. Er hat das Gefühl, völlig taub zu werden, als ob sich eine Schicht Wachs um ihn gebildet hätte und man alles nur noch sehr gedämpft wahrnimmt. »Es stimmt.«


  »Dann sag uns doch, was dich aufgehalten hat!«


  »Ich habe über den Lehrstoff nachgedacht. Wir hatten wieder über die Fixsternparallaxe gehört und über die Erde als Mittelpunkt der Welt und …«


  »Genug, ich weiß, was man hier lehrt. Was ich von dir wissen will ist, welchen Eindruck der Mann auf dich gemacht hat? Wirkte er verstört, verwirrt, hat er etwas erzählt, mit dir gesprochen, hast du mit ihm gesprochen, ließe sich etwas deuten?«


  »Nein, Herr, er saß an seinem Pult, oder nein, er stand, und arbeitete über einer Sternenkarte. Dann ist er auch schon bald gegangen.«


  »Und was hast du getan?«


  »Ich habe mich etwas gefragt.«


  »Du hast dich etwas gefragt?«


  Johannes nickt und sieht dabei zu Reuchlin. »Ich habe mich gefragt, wie all die Sterne in den Himmel gekommen sind. Ich versuche mir immer wieder vorzustellen, wie unser Schöpfer gearbeitet hat, frage mich, wie sein Plan war. Wie Gott das große Ganze in Bewegung gebracht hat. Sicher kann man das alles von ihm lernen, sonst hätte er uns nicht so ausgestattet.«


  Reuchlin zieht die Augen so schmal, dass man nicht sicher sein kann, ob sie geschlossen sind. Doch ab und zu dringt das gelbgrüne Licht seiner Augen durch die Schlitze. »Gib acht, wer sich mit dem Unfassbaren befasst, kann vom Wahnsinn ergriffen werden. Und dann kommt es noch schlimmer, wenn sich die Hölle auftut. Man darf nicht alles fragen.« Es ist dieser geflüsterte Satz, den Reuchlin gleich nachreicht. »Weil so mancher die Grenzen nicht kennt, so viel mehr fordert, als ihm gebührt, entzündet sich ein Fieber.« Zum ersten Mal seit seinem Auftritt in der Klasse hat das Gesicht des Kirchenmannes einen traurigen Ausdruck, der durch einen feuchten Film über den Augen verstärkt wird.


  »Es ist so … wenn eine menschliche Seele zu zweifeln beginnt, dann wird sie von Dämonen befallen. Man sieht es dem Menschen an. Wie bei einem Fieber, das sich ausbreitet und immer schlimmer wird. Es ist eine tödliche Krankheit. Der Zweifler wird ergriffen und in die Tiefe geschleudert. Ungeahnte Qualen sind das. Es ist die Abtrennung von der Seele. Das Gegenteil von dem, was sich der wissenshungrige Abenteurer erhofft hat. Am Ende ist es der Teufel, der nach der Seele greift. Ich habe Menschen verbrennen sehen, habe ihnen dabei in die Augen gesehen, ihre ehrliche Verzweiflung entdeckt und doch den Teufel darin lachen sehen.« Reuchlin nickt zufrieden. »Glaubt mir, mich täuscht niemand. Wer an den Teufel denkt, gehört ihm schon. Merkt euch diesen Satz.«


  Das war die richtige Ansprache, wenn diese Knaben etwas wissen, werden sie jetzt reden, brodeln, schäumende Wellen schlagen wie eine Springflut. Deshalb wartet er. Es vergehen Minuten, ohne dass es vorangeht, ohne dass irgendjemand sich meldet. Und dann ist es von Reuchlin selbst, der weitermacht: »Ich habe mir den toten Mohnhaupt heute Morgen angesehen. Ich hatte viel Zeit.« Die Worte kommen zögernd und zugleich sehr berechnend, wie bei einem Schauspieler, der seine Rolle beherrscht, sie dennoch immer wieder probt, aus Lust und Leidenschaft. »All das hat er sich selbst angetan. Euer Präzeptor hat sich selbst gerichtet.«


  Für einen Moment gerät der Raum außer Kontrolle. Die Jungen reden mit ihren Nachbarn, tauschen Blicke aus, es wird lauter und lauter, bis Reuchlin beide Arme hebt und mit seiner hellen, kratzenden Stimme für Ruhe und zugleich für weitere Verwirrung sorgt. »Ich sage, er hat es getan und hat es doch nicht getan. Der Herr rette seine arme Seele, Amen.«


  Wieder wird es laut, so dass der Anfang des nächsten Satzes untergeht.


  »Der Teufel hat ihn in den Tod getrieben, hat Mohnhaupt etwas vorgegaukelt und viel versprochen. Das Böse hat sich seiner bemächtigt. Zu groß war die Verführung. Denkt an meine Worte. Sternendeuter und Astronomen haben eine besondere Verantwortung vor Gott. Sie suchen seine Nähe, wird diese Suche aber zum Selbstzweck, erleben sie ein zweites Babel.« Dass es nun wieder ruhig geworden ist, hat damit zu tun, dass Reuchlin plötzlich ein Bild ausrollt. Einer seiner beiden Gehilfen hat es ihm gereicht. »Schade«, sagt er mit mahnendem und versöhnendem Unterton zugleich. »Ich hätte Mohnhaupt helfen können, habe es schon einmal getan. Wenn man mich doch nur rechtzeitig gerufen hätte.«


  Es ist ein Gemälde, nur Reuchlins Kopf ist darüber noch zu sehen, der Rest seines Körpers wird von einer hochformatigen Leinwand verdeckt. Das Bild zeigt die Sonne als großen glühenden Feuerball vor einem tiefblauen Himmel, der eher wie ein Nachthimmel wirkt. Darunter fliegt ein Engel mit ausgebreiteten Flügeln. Er hat die Hände gefaltet, richtet sein Haupt flehend zur Sonne. Der Engel trägt die Kleider des Präzeptors Friedrich Mohnhaupt. Es ist kein besonders gutes Gemälde. Aber mit etwas Fantasie erkennt man den Moment, in dem sich dieser Engel der Sonne zu sehr genähert hat, um schließlich geblendet und entflammt zugleich in die Hölle zu fahren. Darunter steht in schwarzen Lettern: »In Sole posuit tabernaculum suum.«


  Johannes erkennt diesen Vers gleich. »In der Sonne hat er sein Gezelt aufgeschlagen.« Über diesen Psalm hat er schon mit seinem Lehrer in Leonberg disputiert, ganz zu dessen Erstaunen und seiner ratlosen Verzweiflung. Aber am Ende kam Johannes zu dem Schluss: Auch dieses Bibelzitat scheint ein Hinweis darauf zu sein, wo der Schöpfer allen Lichts wohnt. Was Johannes aber mehr als alles andere beschäftigt, ist ein ganz anderes Detail. Neben diesem entflammten Engel fliegt die weiße Taube, das Symbol des Heiligen Geistes.


  »Ihr glaubt nicht, wo ich dieses Selbstzeugnis einer sterbenden Seele gefunden habe.« Gisbert von Reuchlins Augen wandern über die Klasse, bleiben immer wieder an einem der Knaben hängen, um dann wieder in einer undefinierbaren Ferne zu ruhen. »Oder, was noch interessanter ist, wie ich es gefunden habe. Wie auch immer, es ist so, dass wir noch nicht alles wissen.« Dabei wendet sich Reuchlin an seine Gehilfen und stößt einen tiefen Seufzer aus. »Aber das Tor zur Wahrheit tut sich immer weiter auf und Licht fällt ein. So bleiben wir ganz sicher in Maulbronn, bis der Herr Präzeptor seine Ruhe gefunden hat und suchen Trost im Gebet. Geht nun.«


  Und noch mehr Angst


  Das aufgeregte Geplauder beginnt sofort nachdem die Schüler den Unterrichtsraum verlassen haben. Diese Neuigkeiten und Rätsel bieten Stoff für Diskussionen aller Art. Nur einer schweigt, obwohl er jetzt so gerne geredet, geplaudert und gemutmaßt hätte, einfach um sich abzulenken. Doch Johannes hat das Gefühl unter ständiger Beobachtung zu sein, er spürt die gelbgrünen Augen Reuchlins in seinem Nacken, in seinem Rücken, ja selbst in seine Gedanken eindringen. Johannes läuft vom Schwarm der Mitschüler getragen, wird geschoben, bis sich die Gruppe auf dem großen Innenhof vor der Klausur ins Freie ergießt. Da stehen sie und reden, lamentieren unter Einsatz des ganzen Leibes, jeder nach seiner Art.


  Die Luft ist nasskalt, trägt den Geruch von Ruß und Schnee mit sich und die Sicht ist auf zwanzig Meter beschränkt. Der Nebel wabert eine Handbreit über dem Boden, sucht eine Stelle, an der er sich festklammern kann.


  Johannes denkt an die Mutter, dann an Lucas Findeisen. Wie schön wäre es, wenn nun eine vertraute Seele da wäre. Jemand, der ihm zur Seite stehen würde, wenn alles auseinanderbricht – auch wenn man am Ende mit seiner Angst immer allein ist. Dann, in diese gefühlte und gedachte Einsamkeit hinein, kommt ihm ein Gedanke, für den er sich zu hassen beginnt. Warum fühle ich Gott, umso mehr Angst ich habe? Ist die Angst am Ende die Ursache für den Glauben? Dass die Menschen vor allem dann, wenn sie nicht mehr weiter wissen, zu Kreuze kriechen, widert ihn an. Dass er im Angesicht des unerklärlichen Weltenganzen ganz ähnlich denkt, ist für ihn ein lähmender Schock. So ist das, wenn man von sich angewidert ist.


  In diesem Moment stoßen zwei Gestalten durch den Nebel, man sieht ihre Umrisse, die sich schwarz und kantig abheben. Der Nebel hat zwei Reiter entlassen, die sich nun stumm umsehen. Die Schüler haben sich mit respektvollem Abstand um die beiden geschart und mustern sie schon, als Johannes sich mit einem Ruck wieder in die Welt holt.


  »Habt ihr keinen Unterricht?« Es ist der ältere der beiden Männer. Viel lässt sich von ihm nicht erkennen. Sein Kopf ist von einem schwarzen Hut bedeckt und auf den breiten Wangenknochen beginnt ein zotteliger hellbrauner Bart, der sich unterhalb des Kinns in langen Fäden verliert. Der Mann wirkt kräftig, neigt ein wenig zur Rundlichkeit. Seine Stimme ist ein tiefer Bass und auch auf dem weiten Platz gut zu verstehen. Einer der Schüler erklärt die Situation, worauf der Bärtige wieder etwas antwortet, was Johannes nicht versteht. Weil er sich nun auf den zweiten Reiter konzentriert, genau in diesem Augenblick dessen Gestalt erkennt und sich nun ihre Blicke treffen. Auf dem zweiten Gaul sitzt Jakob Neuhäuser, der ihn in Maulbronn in Empfang genommen hatte. Er wirkt noch viel größer und schmaler als sonst, sticht in den Himmel. Hier und jetzt, in diesem Licht, gleicht er tatsächlich mehr und mehr einer Tanne, deren Wipfel vom Nebel umgeben ist. Nicht zum ersten Mal kommt Johannes die Idee, dass sich Neuhäuser ganz bewusst mit den Pflanzen verbündet hat, im Grunde eine Alchemisten-Seele in sich trägt. Für einen Atemzug treffen sich ihre Augen, zumindest glaubt Johannes das, denn der Nebel lässt so etwas im Ungewissen. Dann spricht der Bärtige wieder.


  »Holt mir den Prälat Schroppius, was ist das für ein Empfang? Begrüßt man so in Maulbronn weitgereiste Gäste?«


  Die Männer sind durchnässt, haben einen Tagesritt hinter sich, müssen auch die vergangene Nacht durchgeritten sein und doch liegt in der Stimme des Bärtigen etwas Waches und Warmes. Eine Wohltat nach dem Auftritt Reuchlins. »Was ist, habt ihr ein Schweigegelübde abgelegt? Dann handelt ihr recht und ich will nicht weiter insistieren.« Bevor die Schüler antworten können, taucht der Rektor auf und entschuldigt sich gleich. Er sei im Gespräch mit den Herren des Konsistoriums gewesen, die die Ermittlungen schon aufgenommen hätten.


  »Ermittlungen?«, wiederholt der Mann und nickt dann. Nur ganz kurz, blitzartig, hat sein Gesicht einen ernsten Gesichtsausdruck bekommen, um dann wieder freundlich und gelassen zu wirken. »Wir werden sehen«, antwortet er, was nur in seiner nächsten Umgebung zu verstehen ist. Dann tauscht er einen vertraulichen Blick mit Neuhäuser aus.


  Erst jetzt fällt dem Rektor ein, dass er den Mann auf dem Pferd noch gar nicht vorgestellt hat. »Scholaren, das ist der hochberühmte, ehrwürdige Professor, Mathematikus und Astronom Michael Mästlin. Gleich nachdem ihn die schreckliche Nachricht vom Tode des Präzeptors Mohnhaupt erreicht hat, ist er losgeritten, um …«


  »Lasst gut sein«, unterbricht ihn Mästlin. »Alles zu seiner Zeit.« Auch wenn Michael Mästlin mit seiner Art eine gewisse Ruhe in die Sache bringt, dass die Männer vom Stuttgarter Konsistorium gekommen sind und nun auch noch der ehemalige Lehrer Mohnhaupts in Maulbronn erscheint, unterstreicht die Dramatik des Ereignisses. Mästlin streckt sich auf seinem Pferd, ihn fröstelt und die Glieder schmerzen.


  »Es ist so, wie euer Rektor es sagt. Ich bin gekommen, um von Magister Mohnhaupt Abschied zu nehmen.« Professor Mästlin sieht die verstörten Gesichter der Schüler und nickt.


  Bei näherer Betrachtung sieht man nun auch, dass sein Bart zum Rötlichen neigt, lang und wild an den Kragen greift. Die Lider drücken dickrandig wie Teigröllchen auf die wasserblauen kleinen Augen. In diesem Blick paart sich Sanftmut mit Beharrlichkeit. Johannes starrt den Mann an wie einen Boten des Herrn. Jetzt hat es Mästlin gemerkt und eine Zeit lang sehen sie sich in die Augen. »Außerdem möchte ich mir, nein …« Er hat sich anders entschieden und beginnt von Neuem. »Wie ihr seht, habe ich euch Jakob Neuhäuser mitgebracht. Ihr kennt ihn, als Bakkalaureus war er Jahrgangsbester, beherrscht seinen Stoff und ist ein aufrechter und kluger Geist, hat überaus zügig als Magister abgeschlossen.« Mästlin wendet sich an Neuhäuser. »Es wird nicht sein Schaden sein, dass er hier noch eine Weile lehrt.«


  Neuhäusers Blick ist nicht interpretierbar. Er ist bemüht, jeden Ausdruck zu vermeiden. Wie lange wohl hat Mästlin an ihn hinreden müssen? Das fragt sich wahrscheinlich nicht nur Johannes, der nun zum ersten Mal wieder ein Lächeln zeigt. Der da oben auf dem Pferd ist ein Anker. Neuhäuser, das ist vielleicht die Rettung, zumindest vor der Einsamkeit? So in Gedanken klopft noch einmal Professor Mästlins Stimme an, dieses Mal mit einem sonderlich feierlichen Ton. »Brüder in Christo, wir sehen uns am Grab unseres geliebten Präzeptors und schließen ihn in unsere Gebete ein.«


  Unbemerkt, hinter all den Schülern in seinen schwarzen Umhang gehüllt, steht eine gebeugte Gestalt mit gelbgrün leuchtenden Augen und schüttelt fast unmerklich den Kopf. Vielleicht ist es gut, dass ihn niemand sieht. Denn sein hasserfüllter Blick erinnert daran, dass die Sache noch nicht ausgestanden ist.


  Frieden finden?


  Auch der nächste Tag ist im Nebel gefangen. Gerade um das Kloster herum, mit all den Seen und dem dichten Wald, hält sich diese weiße Wand besonders beharrlich. Die Feuchtigkeit kriecht in jeden Winkel und die Kleider werden kaum trocken. Um das Kalefaktorium, den einzigen beheizbaren Raum der Klausur, ist nach der Morgenandacht dichtes Gedränge. Ein paar Minuten, dann sind die nächsten Schüler dran. Natürlich haben die älteren aus den oberen Klassen den Vorrang. Es herrscht großes Chaos, das sich an anderer Stelle im Kloster zwei Männer mit ganz unterschiedlichen Motiven bemühen zu ordnen.


  Von Reuchlin erwartet ihn schon. Er lehnt an einem der Fenster der ehemaligen Abtswohnung, die Hände wirr ineinander verknotet. So bringt er sich Ruhe bei und doch ist es nur eine Frage der Zeit, bis dieser Mann explodiert. Vielleicht schon, wenn der stechende pulsierende Schmerz in seinen gichtknotigen Händen aufflammt. Reuchlin ist ein Choleriker, von Hass getrieben. Und er hat sich einer Aufgabe verpflichtet, die seine Seele für immer freikaufen soll. Er spürt die Schuld anderer auf und fühlt sich Gott dadurch näher. Nach seinem Verständnis kann der Herr über die Welt an einem Diener wie ihm nicht vorübergehen.


  Das alles sieht Professor Michael Mästlin, Astronom und Mathematikus, als er eintritt, und er weiß es natürlich auch. Reuchlin lächelt freundlich, als der Professor ihn begrüßt und selbst diese Geste dient nur der Vorbereitung, ist Teil seiner Eröffnung.


  »Ich hoffe, dass Ihr dieses Mal eine glücklichere Wahl bei Eurer Empfehlung getroffen habt. Von solchen tragischen Fehlern kann man sich nicht viele leisten. Wir alle nicht, verehrter Professor.« Es ist ein direkter Angriff unter dem Deckmantel des »Wir«.


  Mästlin ist eine grundlegend andere Persönlichkeit. Nie und nimmer antwortet er mit den gleichen Mitteln wie sein Gegenüber. Die Logik hat bei ihm den Vorrang, das bessere Argument. Auch ist ihm tiefe Emotionalität und Leidenschaft in Konflikten fern, es sei denn, es geht um die Wissenschaft. Das könnte in diesem Gespräch, wo sicher alles vermischt werden wird, eine Gefahr darstellen. Mästlin weiß das, aber auch sein Gegenüber ist informiert. Als Mästlin die Tür schließt, bemerkt er von Reuchlins Gehilfen, die zu steinernen Säulen erstarrt, links und rechts neben der Tür stehen.


  »Ich glaube, wir werden keinen Beistand brauchen, oder rechnet Ihr mit einem Hinterhalt, verehrter Herr von Reuchlin?«


  »Der Teufel lauert überall, vor allem da, wo wir ihn nicht vermuten. Das habe ich gelernt, hochverehrter Professor Mästlin.« Reuchlins Augen funkeln, als er seinen beiden Mitarbeitern ein Zeichen gibt. Er wartet, bis die Tür hinter den beiden geschlossen ist. »Lasst uns offen miteinander sein.«


  Für solche Rhetorik hat Mästlin nur ein mildes Lächeln.


  »Ich bin mir nicht im Klaren darüber, ob der Herr Präzeptor Mohnhaupt ein feierliches Begräbnis auf dem Friedhof eines Klosters verdient.« Von Reuchlin, der bisher an einem Fenster gelehnt hat, lässt seinen Körper nun auf eine Bank sinken. »Im Angesicht Gottes, versteht Ihr, was ich sagen will?«


  »Ich sehe Eure Bedenken, kann sie aber nicht teilen. Der Präzeptor ist im rechten Glauben gestorben. Mohnhaupt hat alles getan, um der Kirche, der Wissenschaft und seinen Schülern zu dienen.«


  Reuchlin setzt ein gekünsteltes Lachen ein, das in seinem nächsten Satz untergeht. »Entschuldigt, aber das könnt Ihr doch nicht glauben. Mohnhaupt hat sich selbst aufgeknüpft. Der Mann ist ein Feigling und Mörder mit einer verkommenen Seele. Wer weiß, was er schon unter den Schülern angerichtet hat, wen dieser kranke Geist bereits infiziert hat. Die Jugend ist bekanntermaßen empfänglich für vieles.« Reuchlin, der nun seine Hände vor sich ausgebreitet hat, schlägt auf den Tisch. »Wenn wir ihn unter all den aufrechten Christen begraben, wird uns Gott strafen.«


  Mästlin hat bisher gestanden, setzt sich nun genau Reuchlin gegenüber, so dass sie nur ein grober Eichenholztisch trennt. »Ich habe Mohnhaupt unterrichtet, er hat mit mir gearbeitet, all das ist nicht so lange her. Wir haben viele Nächte auf dem Turm der Tübinger Stiftskirche verbracht, zusammen den Himmel erkundet. Mag sein, dass er ob der Größe und Unfassbarkeit des göttlichen Universums verzweifelt war. Aber mit dem Teufel hat das gewiss nichts zu schaffen.«


  »Sicher, Euch geht es um ein ordentliches Begräbnis. Und uns beiden geht es darum, dass wieder Ruhe einkehrt. Aber eben nicht um jeden Preis. Ich bezweifle, dass dieser Frieden einkehren kann, wenn wir alles auf sich beruhen lassen, jede Lüge. Durch Ignoranz lässt sich das Böse nicht bezwingen, Professor. Glaubt mir, Mästlin, Ihr unterschätzt die Gefahr, die von diesem Unglück ausgeht. Wenn dieser Fall Kreise zieht, kann das unsere ganze Kirche erschüttern. Noch sind wir ein Vorbild, aufrechte Diener Gottes, die Luthers Lehren im Herzen tragen, wie in kaum einem anderen Land. Und überall, wo der Glaubenskrieg neu entfacht ist, verlangt man nach dem geistlichen Nachwuchs, den wir in Tübingen ausbilden …«


  »Genau deshalb«, unterbricht ihn Mästlin, »genau deshalb rate ich zur Besonnenheit. Muss es ein Flächenbrand sein, wenn auch ein ordentliches Feuer reicht, um diesen Virus auszumerzen?«


  »Wer, verehrter Mästlin, sollte denn brennen?«


  »Natürlich niemand. Aber Ihr seid bekannt als bedingungsloser Exorzist, als Seelenretter und Reiniger vor Gott, dem Herrn.«


  Von Reuchlin hebt seinen Kopf und sein stechender Blick, diese Augen, die nur durch den schmalen gebogenen Steg der Nase voneinander getrennt sind, stehen in Flammen. »Worauf wollt Ihr hinaus?«


  »Nun, ich teile Eure Meinung, dass man diesen Vorfall nicht auf sich beruhen lassen darf. Auch bin ich wie Ihr der Meinung, dass man unsere Kirche und unseren Ruf nicht gefährden darf.«


  »Was führt Ihr im Schilde, Professor?«


  Mästlin zeigt sein freundliches Gesicht, das ohne Angst und mit viel Zuversicht dreinblickt und von diesen gelbgrünen Augen erfasst wird. Während er zu reden beginnt, fährt er sich über den Oberlippenbart, wodurch die ersten Worte noch verhaltener wirken. »Ihr steht im Ruf, den Teufel austreiben zu können.« Und dann deutlicher. »Ihr könnt doch den Teufel austreiben?«


  Ohne Mästlin aus den Augen zu lassen, nickt der Kirchenmann.


  »Die Seele entweicht einem Menschenkörper nach dem Tod nicht sofort. Es dauert eine gewisse Zeit, bis sich diese Einzelseele vom Leib trennt und …«


  »Worauf wollt Ihr hinaus, Professor?«


  Mästlin genießt die Neugier dieses Mannes, auch wenn er sich der Labilität der Situation bewusst ist.


  »Es geht also nicht darum, den toten Leib eines Menschen zu retten, sondern dessen Seele vor dem Teufel zu bewahren. Ist das nach dem Sinn des Weltenlenkers und unserer Kirche?«


  »Sicher, das ist es.«


  »Betreibt Euren Exorzismus, rettet die Seele von Präzeptor Mohnhaupt.«


  »Was sagt Ihr da? Der Mann ist dem Totenreich übergeben.«


  »Sein Leib ist tot, aber, Ihr habt es gerade selbst gesagt, es geht um seine Seele. Rettet seine Seele für Gott, für uns, für unseren Glauben und für diese Schüler da unten, die eine Zukunft verdienen. Betreibt Euren Exorzismus posthum.«


  Es ist ein verrücktes Kichern, das den letzten Satz des Professors erdrückt, und doch sickern die Worte bei Reuchlin ein. »Ich soll Exorzismus an einem Toten betreiben?«


  »Für eine Seele, die um ihren Frieden kämpft. Für uns alle.«


  Von Reuchlin ist aufgesprungen und läuft umher, kurze Schritte, ein zielloses Umhergetappe, das seine Gedanken beruhigen soll.


  »So gereinigt würdet Ihr nicht am Grab eines Selbstmörders beten, sondern am Grab eines leidenden, kranken Mannes, dessen Seelenheil Ihr für unsere Kirche gerettet habt.«


  »Wie, frage ich Euch, sollen wir das der Schule begreiflich machen, ich habe bereits vor den Scholaren eine Erklärung abgegeben, dass dieser Mann …«


  »Ich weiß, dass Mohnhaupt wie so viele Menschen in dieser Zeit häufig von einem starken Fieber angefallen wurde. Bei so einem Fieberanfall ist man oft nicht mehr Herr seiner selbst. Habt Ihr das nie erlebt? Genau während einer solchen Eintrübung seines sonst durchaus scharfen Verstandes kam es zu dieser schrecklichen Handlung. Als Mohnhaupt sich der Sache wieder bewusst wurde, zappelte er schon in der Schlinge, konnte nicht mehr zurück. Es war zu spät für ihn.«


  »Das ist eine Lüge!«


  »Wisst Ihr es? Könnt Ihr mit Bestimmtheit sagen, wie es war, wie es in Mohnhaupts Kopf zuging, könnt Ihr beschwören, dass es Selbstmord war? Ein Mord geschieht doch vorsätzlich, ist es nicht so? Nennt mir einen Grund, warum ein beliebter und erfolgreicher Lehrer sich sonst hätte umbringen sollen, wenn nicht die Umnachtung einer Krankheit ihn dazu getrieben hätte.«


  »Weil er eine Todsünde begangen hat. Er hat etwas Schreckliches getan.«


  »Sicher hat er etwas Schreckliches getan und das gilt es herauszufinden. Aber wer ist frei von Sünden? Verzeiht, aber sind Sünden nicht auch Euer Antrieb, um Gutes zu tun?« Mästlin macht eine Pause, vielleicht zwei oder drei Atemzüge. »Gutes tun, darum geht es Euch doch auch. Selbstloses Tun öffnet Gottes Herz. Ich bin sicher, dass der Herr es Euch danken wird. Mehr noch.«


  Mästlin sitzt noch immer auf seiner Bank, die Arme auf den Tisch gelehnt, während Reuchlin mit einem knarzenden Geräusch direkt hinter ihm zum Stehen kommt.


  »Ich tue es für die Kirche, nicht für meine Seele!« Von Reuchlin hat diesen Satz herausgeschleudert wie ein Wurfgeschoss.


  Mästlin spürt den kochenden Atem des Mannes in seinem Nacken, glaubt sogar seinen bitteren Körpergeruch wahrzunehmen. Der Professor legt den Kopf in die Hände, um sein müdes, aber entspanntes Lächeln zu verbergen. »Wie lange werdet Ihr brauchen?«


  Es kommt Erde drauf


  Der Nebel rollt dick und klebrig wie Zuckerwatte über die alten Gräber des Klosterfriedhofs. Da drüben am Rand muss das Loch ausgehoben worden sein. Es sind viele Stimmen, die mal mehr, mal weniger gut zu verstehen sind, je nachdem, wohin der Wind den Nebel treibt und dazu leise singt. So hört es sich an, wenn Hunderte von Stimmen einander zuflüstern. Immer wieder schwillt diese Welle an, um dann unter einem kollektiven Seufzer zusammenzubrechen.


  Johannes wagt einen kurzen Blick nach rechts. Weiter oben ist die Spitze des Faustturms zu erkennen, darunter beginnt die weiße Nebelwand. Nicht hinschauen, wenn dich jemand beobachtet! Aber kann doch keiner was sehen, bei dieser Suppe. Johannes versucht das Grab zu erkennen. Seine Augen bleiben an einem Grabstein hängen, auf dem ein Totenkopf zu sehen ist. »Der Tod kündigt sich immer an. Man muss nur die Zeichen sehen«, hört er eine Stimme in seiner Nähe sagen. Dieser Satz klingt seltsam verzerrt. Jedes Wort franst am Ende aus und wird dabei schon vom nächsten überholt.


  Während Johannes noch über diesen Satz nachdenkt, tragen zwei Knechte den toten Mohnhaupt in einem Sack vorbei. »Macht Platz da oder habt ihr keinen Respekt vor den Toten?« Das ist wenig feierlich. Einmal sogar rutscht einem Knecht der grobe Sack aus der Hand und Mohnhaupt schlägt auf dem Boden auf. Mit dem Kopf, man kann es deutlich erkennen, weil gleichzeitig die Beine etwas abknicken. Ein Totenglöckchen behauptet sich, hell und klar. Dieser Ton setzt sich ab, erhebt sich über all das Geflüster. Dieses Läuten der Glocke lässt bald alles verstummen. Eben wird der Präzeptor ins Grab gelegt und Professor Mästlin beginnt mit seinem Totengebet, als er plötzlich unterbrochen wird. »Herr im Himmel, nimm diesen deinen Sohn zu dir …«


  Neben ihm ist eine Gestalt aus dem Nebel getreten, breitschultrig, fast kahlköpfig, mit kurzem Hals. Johannes erkennt die Umrisse und tritt näher heran. Aber das kann nicht sein! Und jetzt schreien alle durcheinander. »Ein Wunder, es ist ein Wunder.« Johannes läuft auf den Mann zu, obwohl ihn eine tiefe Furcht, ja eine fürchterliche Ahnung einholt. Mästlin lächelt entspannt und zufrieden, als Johannes den Mann am Arm packt und mit einem kräftigen Ruck zu sich dreht. Es ist Mohnhaupt!


  »Ein Wunder, er lebt«, rufen sie wieder. Und durch den Nebel stechen zwei gelbgrüne Augen, die Johannes fixieren. »Reuchlin hat ihn zum Leben erweckt, es lebe der edle und gütige Herr von Reuchlin.« Während Johannes diesem Blick zu entkommen sucht, hört er die Stimme des Kirchenmannes. »Mir entgeht nichts, Leomontanus, nichts! Verstehst du, was ich dir da sage?« Dann neigt sich Mohnhaupt über das Grab und spuckt hinein. In sein eigenes Grab! Jetzt ist es Mästlin, der die Stimme erhebt. Beruhigt euch, dieser Mann hier ist nicht mehr und nicht weniger als sein teuflischer Zwilling. Dieser Mann hatte zwei Seelen in seiner Brust und …«


  Dass Johannes nun von jemandem am Arm gepackt wird, passiert in einem der seltsamsten Momente, die das Leben zu bieten hat. Dieses behände Zupacken geschieht gleichzeitig in der Fantasie und in der Wirklichkeit. Es ist ein schreckliches Rütteln, verursacht durch eine große kräftige Hand, die sich um seinen Oberarm klammert. »Nur der Zwilling«, sagt Johannes und schlägt die Augen auf.


  »Herrgott, Kepler, du versäumst noch die Begräbnisfeier des Präzeptors.«


  Johannes ist sich noch nicht schlüssig, in welcher Welt er sich nun befindet, wo er hingehört, und reagiert deshalb erst mal gar nicht. Aber er verspürt schon eine gewisse Erleichterung, die sich bei den ersten Rissen, schon bei der ersten Trennung von Traum und Wachzustand einstellt. Denn ganz offensichtlich steht er nicht an Mohnhaupts Grab, sondern liegt vor Molitor im Bett und schwitzt.


  »Herrje, ist Er krank, muss ich mir Sorgen machen?« Der mitleidige Blick von Molitor ist arg gekünstelt und doch sieht er dabei freundlich aus.


  »Sorgen«, Johannes wiederholt das Wort fast zeitgleich. Das Wort klingt nicht so schlimm, wie es ist. »Nein, ist schon gut. Ich komme mit.«


  An diesem Traumbild gemessen ist die Beerdigung recht unspektakulär. Mag sein, weil der Nebel sich verzogen hat und stattdessen die Sonne ein weißes, kühles, spätherbstliches Licht spendet. Der Blick ist wieder frei, um in die Ferne und vor allem in die Zukunft zu sehen. Auch ist das Aufatmen schon auf dem Weg zum Friedhof spürbar. Mohnhaupt bekommt eine kirchliche Beerdigung, ist nicht verstoßen aus der Gemeinschaft. Das ist ein Sieg, der eindeutig dem Tübinger Professor zuzuschreiben ist. Aber ganz entscheidend für dieses leichte Gefühl ist wohl eine andere Botschaft, die an diesem Vormittag die Runde macht. Von Reuchlin will das Kloster noch vor dem Leichenschmaus verlassen.


  »Der hat sich schon von Mohnhaupt verabschiedet.« Das ist Holp, dessen sarkastischer Unterton ihm gleich eine Kopfnuss von Molitor einbringt.


  »Das willst du nicht wissen, was der mit Mohnhaupt gemacht hat, nicht einmal du«, gibt Molitor zur Antwort.


  Und Holp darauf: »Jedenfalls werden selbst dem Teufel die Zähne geklappert haben.« Johannes spürt die Erleichterung der anderen, die sich in immer mutigeren Sprüchen artikuliert. Er spürt es, und doch stellt sich dieses Entweichen der Angst bei ihm nicht ein. Zwei Dinge treiben immer wieder durch seinen Kopf. Es ist diese eine Nacht mit Mohnhaupt, die so viel verändert hat. Und es ist die Tatsache, dass Holp weiß, dass Johannes in dieser Nacht nicht in seinem Bett lag. Er sieht Holp, der neben Molitor herstolpert, mit lässigem Gang und all dem, was mit einem Körper an Entspannung ausgedrückt werden kann. Der Zug kommt zum Stehen. Weit entfernt hört Johannes die Stimme des Professors. »Herr im Himmel, nimm diesen deinen Sohn zu dir …«


  Das Grab ist am äußeren Rand des Klosterfriedhofs. Nicht weit von diesem Turm, nach dessen Schlüssel Johannes gerade tastet. Mittlerweile ist das zu einem Tick geworden. Immer mal wieder kurz nachsehen, ob der Schlüssel noch da ist.


  Mästlins Lehrstunde


  Sie treten ein und sehen dabei aus wie zwei wehende Fahnen. Die Gewänder flattern und ihre Gesichter haben einen fröhlich besinnlichen Ausdruck. Dann hebt Neuhäuser die Hand, so wie es Mohnhaupt immer getan hat. Das Stoppzeichen, halt, zuhören! Es wirkt anders und ungewohnt bei Jakob Neuhäuser, der neben dem kompakten Professor sehr langgestreckt steht, ja sogar einen Schatten über den Tübinger Gelehrten legt.


  Mästlin wirft seinem Auserwählten einen dankenden Blick zu und ergreift das Wort. »Ich werde in allen drei Klassenstufen der Klosterschule Maulbronn eine Antrittsvorlesung halten für den geschätzten Kollegen, unseren Magister Neuhäuser, der von heute an die Aufgaben des Verstorbenen übernehmen wird.« Mästlin spricht nur noch von dem Verstorbenen, wenn er über Mohnhaupt redet. Das ist wohl seine Art, mit der Sache Frieden zu finden. »Es gibt übrigens noch einen Nachtrag in dieser Sache, der euch sicher überraschen wird. Wie wir soeben erfahren haben …« In diesem Moment geht die Tür zum Unterrichtszimmer auf und es treten drei Männer ein. »Gut, dies also ist die Nachricht, die ich gerade verkünden wollte und …«


  »Haben Sie Dank, verehrter Professor Mästlin.« Die Überraschung ist wirklich gelungen. Aus Sicht der Schüler und ganz besonders aus Johannes’ Perspektive muss man sogar unbedingt von einem Schock sprechen.


  »Ich … also wir sind auf halbem Wege von Stuttgart umgekehrt.« Von Reuchlins Augen tendieren an diesem Morgen besonders stark in ein giftiges Gelbgrün, das an das Entzünden einer Leuchtfackel erinnert. »Auf dem Rücken eines Pferdes gibt es manchmal einen Moment, der einer tiefen Versenkung, der Meditation in Bewegung gleichkommt. Und als ich so ritt und alles Schwere der letzten Stunden von mir abfiel, da ist es mir aufgefallen.« Reuchlins Blick macht die Runde und in der gleichen Wellenbewegung schlagen die Schüler die Augen nach unten, niemand will von diesem Blick erfasst werden. »Mohnhaupt war ein sehr ordentlicher Mensch. Sehr ordentlich, will sagen peinlich genau. Und gerade deshalb fiel es mir dann auf. Es fehlt doch etwas. Seine persönlichen Sachen sind nicht vollständig.«


  Johannes, der wieder in der ersten Reihe sitzt, spürt sein Herz im Kopf schlagen, so stark, dass es ihm fast den Atem zu nehmen droht. Dieser Mann kann hellsehen, warum sonst bleibt er jetzt ausgerechnet wieder vor ihm stehen? Soll er aufspringen und einfach gestehen? Dann wäre es vorbei mit der Angst, aber nein, dann wäre überhaupt alles vorbei.


  »Du«, sagt Reuchlin wieder. Und Johannes sieht hoch. Aber der Mann vom Konsistorium hat den geschwätzigen Holp mit seinen Augen fixiert. »Hast du eine Idee, worauf ich hinaus will?«


  Holp springt auf wie ein Soldat und macht Meldung. »Nein, sehr verehrter Herr von Reuchlin, ich habe keine Ahnung.«


  Reuchlin nickt. »Natürlich nicht, hast ja den Mohnhaupt auch nicht so studiert wie ich.« Dann greift seine Hand nach Johannes. Der zittert so stark, dass er sich sicher ist, dass es jeder merken muss. »Du, Leomontanus, hast ihn doch besser verstanden.«


  Johannes schluckt, hält die Luft an, jetzt einfach ohnmächtig werden, das wäre es. »Ich dachte …«, setzt er nach einer halben Ewigkeit an.


  Doch plötzlich fällt ihm Reuchlin ins Wort, spricht schnell, wie einer, der gar nicht schlucken muss. »Lass gut sein, ich bin ja kein Unhold und will euch nicht weiter auf die Folter spannen. Euer Präzeptor hat über die Jahre sehr genaue Studienbücher geführt. Über seine Arbeiten, seine Gedanken, seine Berechnungen, was er herausgefunden hat, ihr wisst schon. Jedes Jahr zwei, drei dieser Arbeitsjournale. Die ganze Lehrzeit über. Und nun kommt es: Die Aufzeichnungen von diesem Jahr fehlen. Dabei wären doch gerade die sehr aufschlussreich, nicht wahr? Fast ein ganzes Jahr, einfach weg.« Von Reuchlin ist die ganze Zeit durch die Reihen gelaufen, mit seinem schlurfenden Gang, der abwechselnd von seinem pfeifenden Atem und der krächzenden Stimme begleitet wird. »Man muss sich erst das Gesäßleder aufreiben, um darauf zu kommen.« Er spricht nun leiser, den Rest sagt er mehr zu sich selbst. »Die Sache könnte sich also doch ganz anders darstellen. Wenn Mohnhaupt seiner Aufzeichnungen beraubt wurde, man ihm sonst alles gelassen hat, um keinen Verdacht zu wecken. Dann wäre es doch besonders interessant, könnte man diese Aufzeichnungen einsehen.«


  Erst an dieser Stelle wird seine Stimme wieder lauter. »Wenn also jemand irgendwo hier in Maulbronn diese Aufzeichnungen entdecken sollte, ist es seine Pflicht, sich auf der Stelle beim Konsistorium zu melden. Es versteht sich von selbst, dass wir das Kloster und die Umgebung erneut absuchen lassen.« Dann wendet sich von Reuchlin an Professor Mästlin, der die Ausführungen genau verfolgt hat. »Herr Professor Mästlin, ich setze auf Eure volle Unterstützung.«


  Da Mästlin erst nach dem passenden Gesichtsausdruck zu suchen scheint, antwortet er etwas zu spät. »Selbstverständlich. Es wäre ja nicht auszudenken, wenn Eure Vermutungen der Wahrheit entsprächen und der Präzeptor doch Opfer einer Ermordung geworden wäre, sich ein Motiv in den Aufzeichnungen fände. Dann hättet Ihr ihm ja ganz ohne Grund einen Exorzismus angedient, den der arme Verstorbene nicht verdient hätte, was dann …«


  »Ich glaube nicht, Herr Professor, dass dies der richtige Ort ist, um solch diffizile Angelegenheiten zu erörtern.«


  »Verzeiht, da habt Ihr sicher recht. Wenn Ihr erlaubt, werde ich nach umfangreichen Studien des Sachverhaltes dem Konsistorium in Stuttgart persönlich Bericht erstatten.« Mästlin hat den Kirchenmann nun mit einem Ernst fixiert, der bei ihm bisher noch nie zu sehen war. Da flammt etwas Gnadenloses auf, eine Warnung. »Schließlich steht hier unser aller Ruf auf dem Spiel«, fügt er noch an. Schon kurz danach zeigt sich wieder das wohlwollende Gesicht des Professors. »Herr von Reuchlin, ich wünsche Euch eine besinnliche, eingebungsvolle und vor allem schmerzfreie Heimreise.«


  Ohne ein Wort des Abschieds, nur mit einem knappen Nicken im Vorbeigehen, geht dieser Auftritt zu Ende.


  In Johannes’ Körper hat das Ereignis einen starken Hormonausstoß ausgelöst, der dazu führt, dass seine Haut erheblich zu jucken beginnt und gleich darauf mit winzigen rötlichen Punkten übersät ist. Ein Ausschlag, den er schon öfter hatte und der gerade in Situationen höchster Bedrängung zum Vorschein kommt, ihn dann meist über Wochen plagt. Auch wenn nach diesem Schock nun wieder eine kurze Entspannung eintritt, genau in dem Augenblick, als Reuchlin mit seinen Mannen das Klassenzimmer verlässt, holt ihn doch schon gierig der nächste Gedanke ein. Was, wenn Mohnhaupt ihn und jene letzte gemeinsame Nacht in seinen Aufzeichnungen vermerkt hat? Auch wenn er bisher nur ganz entfernt mit diesem Gedanken gespielt hat, Johannes weiß nun, dass er noch einmal in den Faustturm muss. Und er weiß, dass er bis dahin, bis er diese Aufzeichnungen gefunden hat, keine ruhige Minute mehr haben wird.


  Dann, wie wenn nichts, aber auch gar nichts gewesen wäre, wendet sich Professor Mästlin an Jakob Neuhäuser. Der hat seine Arme um den schmalen Körper gewickelt, als ob er sich vor etwas hatte schützen wollen. Vor der feuchten Kälte oder vielleicht auch vor dem, was jetzt erst kommen mag.


  »Egal, was passiert, du gehst in Oppositio. Lass dich treiben!«, flüstert Mästlin und Neuhäuser nickt einmal kurz zum Zeichen, dass er seinen Lehrer verstanden hat. Dabei hat er seine Arme fallen lassen, die nun hinabbaumeln wie zwei dicke Schläuche.


  »Was, lieber verehrter Neuhäuser, steht auf dem Stundenplan?«


  »Vergil, Herr Professor.«


  »Schade, nichts gegen Vergil, aber ich hätte doch zu gern nach dem Himmel geschaut.«


  »Das muss kein Gegensatz sein, sagt doch Vergil: Unser Denken durchbricht die Himmelsfeste und ist nicht zufrieden, nur das, was sichtbar ist, zu erkennen.«


  Und Mästlin darauf mit übertriebenem Grinsen. »Hört, hört, sogar über den Himmel hinaus. Schön geformt, diese Worte eines von der Muse Geküssten und doch eben nur Poesie, somit nicht Wissenschaft.«


  Neuhäuser breitet die Arme aus und lässt sie gegen die Schenkel klatschen. »Wie meint Ihr das? Traut Ihr Euch keine neuen Gedanken zu, jede Revolution beginnt mit einer Vision, nicht mit dem, was wir uns mühsam errechnen.«


  »In unserem Zeitalter geht es um Erfahrung, um Wissenschaft, weniger um Träumereien und Behauptungen. Das Mittelalter mit seiner Himmelsmystik liegt hinter uns. Jetzt wird gerechnet mit dem Handwerk Gottes, seiner ersten Kunst, der Geometrie, der Herr führt selbst den Zirkel, beschreibt die Himmelsmechanik. Ein Beispiel, um Euch auf den rechten Weg zu bringen: Der größte, ja, ich sage der größte lebende Astronom, Tycho Brahe, dieser Däne hat die Welt berechnet.«


  Die Klasse schweigt und staunt, das Ganze wirkt wie ein Schauspiel, ein Bühnenstück für zwei Personen.


  »Aha, und was ist sein Ergebnis, seine Conclusio?«, will Neuhäuser wissen.


  »Die Erde, was Euch sicher nicht überraschen wird, ist der Mittelpunkt der von Gott geschaffenen Welt. Alles dreht sich um Mutter Erde. Die fünf Planeten zunächst um die Sonne und alle gemeinsam dann um die Kugel aller Kugeln, das Rund unseres Erdenballs. Unser treuer Trabant, der Mond, sei nicht vergessen, der ebenfalls seine Kreise um uns, die Krone der Schöpfung zieht.«


  Neuhäuser deutet darauf ein Gähnen an und hebt die Brauenbögen. »Das Alte neu zu beweisen, zeugt nicht von wahrer Größe. Da gibt es einen Mann, der sich nun im Grabe umdreht, ich kann ihn gerade jetzt stöhnen hören. Nikolaus Kopernikus hat in seinen Schriften eine andere, viel logischere Sicht der Dinge vertreten.«


  »So, logischer, das Logische kennt eine Steigerung? Ich kann also heute doch noch etwas lernen.«


  »Alles dreht sich um die Sonne, sie ist der Antrieb in unserem System. Ausgelöst vom ersten Beweger. Die Erde dreht sich um sich selbst und gleich den anderen Planeten um die Sonne. Gott liebt die Perfektion, die sich in der Einfachheit dieses ersten allumfassenden Genius ausdrückt. Warum also sollen die Planeten erst um die Sonne kreisen, um dann wiederum um die Erde zu kreisen? Wäre das Eure Logik? Ich sage Euch, warum Ihr so argumentiert. Damit Euer Weltbild Bestand hat. Ihr fürchtet doch nur den Zorn der Kirche, zittert um Euer unbedeutendes Leben, das im Angesicht des großen Ganzen …«


  Es ist nicht Professor Mästlin, der Neuhäuser unterbricht, sondern die Klasse. Mehrere Schüler sind von ihren Bänken aufgestanden und rufen wild durcheinander. Die Empörung ist groß und die Verwirrung über das, was hier geschieht, noch größer. Auch Johannes kann nicht fassen, was da in Neuhäuser gefahren ist, wie er den Professor beleidigt. Was für ein Schauspiel. Dennoch beobachtet er ihn still und nachdenklich.


  Mästlin nimmt diese Empörung auf und formuliert mit Rückenwind. »Eine unglaubliche Behauptung. Welchen Sinn hätte es, wenn der Schöpfer seine Lieblingsgeschöpfe, sein Meisterwerk, an den unbedeutenden Rand der Welt gesetzt hätte, wo doch das Zentrum eines Kreises der heiligste Ort ist? Die Menschheit als Marginalie, ist es das, was Ihr sagen wollt? Was hätte dies für einen Sinn?«


  Ein Großteil der Schüler klopft rhythmisch auf die Tische. Das Klopfen wird immer lauter und nun kommen auch noch die Fußstampfer dazu. Neuhäuser muss seine Stimme deutlich anheben, damit er überhaupt noch zu hören ist.


  »Ich will sogar noch weiter gehen, verehrter Herr Professor M-Ä-S-T-L-I-N. Ist es nicht die Frage, von welchem Kreis und von welchem Zentrum wir sprechen? Stellt Euch nur vor, Ihr betrachtet das große Ganze von einer anderen Warte aus. Sagen wir, Ihr stündet auf dem Mond, schaut von dort aus in den Weltenraum.«


  »Eine mehr als fantastische Sicht, denn von dort wird nie ein Mensch auf die Welt blicken. Ihr scheint der Wissenschaft zu spotten.«


  »Hier geht es um Logik und den Verstand, der keine Grenzen akzeptieren darf. Mal abgesehen davon, dass Euer Tycho Brahe erhebliche Schwierigkeiten bei der Berechnung der Umlaufbahn des Mars hat – zur Erinnerung: Egal, wie der große Brahe auch gerechnet hat, der Mars macht immer eine Rückwärtsschleife statt einer einfachen Kreisbahn, was sicher auf einen Fehler hindeutet und …«


  »Sicher ein Rechnungsfehler, der sich beheben lassen wird.«


  »Sicher, man rechnet so lange, bis man ein passendes Ergebnis hat. Aber ich will noch weiter gehen und Eure Aufmerksamkeit auf einen noch viel gewichtigeren Gedanken richten. Lasst uns an die Wurzel der Welt gehen.«


  Jakob Neuhäuser macht eine Pause, hebt seine Hand, um wieder Ruhe und Aufmerksamkeit zu bekommen. »Ich sage, die Welt ist unendlich. Ich sage, es gibt keinen Anfang und kein Ende. Ich sage, dass Raum und Zeit eine Erfindung der Menschen sind, um sich für ihren beschränkten Verstand eine beschränkte und somit begreifbare Welt zu schaffen.« Nun wird es wieder laut im Klassenzimmer. Aber Neuhäuser ist das egal, er brüllt jetzt wie von Sinnen. »Ich sage nur das, was der große italienische Philosoph, Astronom und Magier Giordano Bruno sagt: Es gibt unendlich viele Sonnen, Planeten, Fixsterne, Sonnensysteme, es gibt keine Grenzen. Hiermit steht die Anfangstat eines Weltschöpfers zur Disposition. Alles war schon immer da und wird immer sein, kein Anfang, kein Ende.«


  »Ihr zweifelt die Taten des Schöpfers an, des ersten Bewegers? Das, verehrter Neuhäuser, geht wirklich zu weit, schweigt oder fahrt zur Hölle!«


  »Nein, das nicht. Meine Zweifel sind andere. Gott, unser Herr, zeichnet sich durch seine unendliche Weisheit, Größe und Macht aus, stimmt Ihr mir zu?«


  »Zum ersten Mal, ja.«


  »Wir sind Geschöpfe nach Gottes Ebenbild, stimmt Ihr auch hier zu? Einzigartig, anders als alles zu Wasser, zu Luft und sonst auf Erden.«


  »Auch das.«


  »Warum, so frage ich Euch, sollte der Schöpfer seine eigenen Kinder in eine begrenzte Welt sperren, uns wie ein Alchemist in seinem Labor gefangen halten? Sind wir etwa nur ein Experiment und hocken in einem Glaskolben?«


  Mästlin zögert und holt dann aus. »Es gab eine Zeit, da kannten die Menschen den Tod nicht. Ich muss Euch wohl daran erinnern, dass uns Gott das unendliche Leben genommen hat. Und somit bleibt uns nur begrenzte Zeit auf unserer Erde, um zu lernen und zu begreifen. Das könnt Ihr wohl ein Experiment nennen. Dadurch hat der Schöpfer nach dem Sündenfall die Weltsicht für uns begrenzt, auf dass wir lernen mit der Versuchung und unserer beschränkten Zeit umzugehen. Wir sollen das Geschenk der Zeit und des Lebens besser schätzen lernen. Und wir entwickeln uns, Neuhäuser, von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tag, von Generation zu Generation, wir geben unser Wissen weiter. So werden wir Gott wieder ähnlicher und er lässt es zu, uns wieder zu, Schritt für Schritt, in dem Rhythmus wie wir unseren Verstand brauchen. Ich kann es sehen, aber es ist ein langer steiniger Weg. Ich richte meine Gebete zu ihm in den Himmel.«


  »Gott ist nicht an irgendeinem Ort. Er ist unendlich und allumfassend, weshalb er an jedem Ort ist, in jedem Teil des Universums und in jedem Teil von uns, weshalb ich …«


  »Danke, danke, das genügt, mein lieber Neuhäuser, atmet erst einmal durch.« Professor Mästlin macht eine kurze Pause und schaut seine Schüler an. »Danke, Jakob Neuhäuser, das war sehr konsequent. Ihr habt Eure Aufgabe gut gemacht.«


  Es ist der Moment, in dem Mästlin dieses Schauspiel, dieses kleine Lehrstück abbricht und sich an die staunende Klasse wendet. »Ich sehe meine Aufgabe und die meiner Schüler nicht oder nur zu einem geringen Teil darin, Wissensstände abzufragen. Was ihr gerade erlebt habt, darum geht es mir. Euer eigener Verstand soll geschult werden. Es geht hier nicht um das einzelne Argument, ob wir etwas abschließend für wahr oder falsch halten. Jeder mit Argumenten abgehaltene Disput schult das Denken. Sogar und gerade, wenn ich eine gegnerische Auffassung vertreten soll, wie es Neuhäuser gerade getan hat, dann schult dies unseren Blick, schärft unsere eigene Sicht und bringt uns in unserer Wissenschaft voran, weil es das Schöpferische und Kreative in uns weckt. Diese Übungen stärken Geist und Charakter, weshalb ich euch auffordere, dies häufig zu exerzieren. Studiert den Gegner, so studiert ihr euch selbst. So kommen wir weiter, ohne die Kirche, unseren Glauben oder sonst jemanden zu beschädigen, denn wir arbeiten nur mit unseren von Gott gegebenen Verstandesgaben und dienen damit unserem Herrn, der, wie es Neuhäuser ausgedrückt hat, überall ist, auch in uns. Wichtig ist mir dabei Folgendes. Am Ende eines Streitgesprächs fragt euch immer, was habe ich Neues erfahren? Ich nenne euch ein Beispiel aus dem eben Erlebten. Mal abgesehen vom Verursacher dieses Disputs, Nikolas Kopernikus, sind zwei weitere Namen gefallen. Tycho Brahe, der Däne, ein ausgezeichneter Astronom, mit dem ich in wissenschaftlicher Korrespondenz stehe. Von ihm lernen wir die Genauigkeit der Himmelsbeobachtung und des Messens sowie seine Rechenkünste. Auch wenn er, wie erwähnt, manchmal noch falsch liegt, was aber zu jeder Wissenschaft gehört. Der andere, Giordano Bruno, ist ein Mann, der gefährlich lebt, weil er für seine umstrittenen und für viele gotteslästerlichen Ideen einsteht. Aber er ist geschickt in seinen Formulierungen und Argumenten, was ihn bisher vor dem Gericht der römischen Kirche, vor den Richtern der Inquisition bewahrt. Aber er musste seine Heimat verlassen, seine Klostertracht ablegen. Ihr fragt euch, was wir von dem Italiener lernen können? Nun, Giordano ist, wie Neuhäuser es richtig beschrieben hat, Visionär, sein Denken ist in großen Sprüngen entwerfend, weniger das direkt vor uns Liegende analysierend. Er glaubt an die schöpferische, gottgegebene, tief in seinem Inneren verborgene Kraft, die Intuition, die jeder Mensch besitzt. Die Menschen unterscheiden sich nur darin, dass einige diesen Energiequell wie eine Wasserader in der Wüste aufspüren können und andere eben nicht. Die Fantasie ist seine produktive Kraft, die im glücklichen Fall von der Wirklichkeit bestätigt wird. Oder um es anders auszudrücken, ich kann Fantasie in die Wirklichkeit überführen, indem ich meine Ideen in die Welt setze und andere teilhaben lasse. Indem ich den gegenwärtigen Wissenszustand laufend überschreite, bringe ich Neues hervor. Es ist sein dynamisches Tun, seine schöpferisch kreative Kraft, die wir von Giordano Bruno lernen können.« Und als ob Professor Mästlin gemerkt hätte, dass er zu viel Gutes über diesen ehemaligen Mönch und beharrlichen Querdenker gesagt hat, fügt er noch hinzu. »Um dann zum Beispiel die Thesen von Giordano Bruno mit klugen Argumenten wieder zu verwerfen.«


  Johannes hat Mästlins Ausführungen genauestens verfolgt, ihn dabei nicht aus den Augen gelassen. Nun erkennt er wieder den gleichen sanften und müden Gesichtsausdruck, den der Professor hatte, als er mit Neuhäuser angeritten kam und ihre Gesichter durch den Nebel trieben. Wann war das nochmal?


  »So oder so«, hört er den Professor anschließen, »wird der Mann von sich reden machen, weil er das Abendland umgräbt wie ein Maulwurf, von Ort zu Ort zieht, an vielen Universitäten Europas seine Lehren verbreitet, bis man ihn wieder und wieder davonjagen wird.« Mästlin holt tief Luft und bedankt sich.


  Was Neuhäuser, der damit eingeführt ist, noch sagt, bleibt ungehört, obwohl er das altbekannte Zeichen der Stopphand präsentiert, obwohl es absolut still im Raum geworden ist. Aber es ist, als referiere er hinter einer Glaswand. Es ist, als ob der Verstand erst gelüftet werden müsste, wie ein Ackerboden, der dann so atmend bereit ist für die Aussaat und den nächsten Regenguss, der schließlich dann das Wachstum erst beflügelt. Neuhäuser empfiehlt die Lektüre für die nächsten Stunden, da sie ja nun in andere Fahrwasser geraten seien, es ganz plötzlich, ganz grundsätzlich zugegangen sei.


  Deshalb also jetzt die »Exoterischen Übungen« von Julius Caesar Scaliger, dessen Werk zu dieser Zeit von Hand zu Hand gereicht wird, mehr Quelle der Inspiration als echtes Lehrbuch ist. Feine kleine Gedankenübungen sind darin zu finden, die die Gemüter der jungen Menschen gänzlich aufwühlen werden. Mit Fragen, die den Himmel, die Seelen, die Geister, die Elemente, die Natur des Feuers, den Ursprung der Quellen, Ebbe und Flut der Meere sowie die Formen der Erdteile betreffen.


  Und natürlich gibt es den Hinweis auf das neue Lehrbuch von Professor Mästlin, »Epitome astronomiae«, das sich in wenigen Jahren zum Standardwerk an der Tübinger Universität entwickelt hat. Doch, wie gesagt, die Aufnahmebereitschaft findet in diesen Tagen zunächst ihr Ende. Selbst Johannes schreibt nur noch mechanisch mit, staunend über all das, was Gott geschehen lässt da vorne und mit ihm und überhaupt in der Welt.


  »Wenn ihr nach Tübingen ins Stift und an die Universität wollt …«, hört er Neuhäuser noch sagen, »müsst ihr auf all diese Fragen eine Antwort haben.« Dann verlassen Professor und Präzeptor ohne ein weiteres Wort das Klassenzimmer, voran die kompakte wehende Fahne, gefolgt von der langen dünnen.


  Verdrängung, vorerst


  Es gibt eine Eigenschaft, die Johannes Kepler in diesen Tagen an sich entdeckt. Verdrängung ist ein Zustand, der ihm bisher nicht geläufig war oder besser, den er nicht zugelassen hat. Weil Gedanken nun mal aufbereitet werden müssen, bis sich daraus etwas Klares ergeben kann. In den Wochen nach Mohnhaupts überraschendem Tod ist das anders. Die Verdrängung ist notwendig, wegen der Erschöpfung, die Johannes deutlich spürt. Der Körper, ohnehin angeschlagen, verweigert sich gerne mal, so dass er Mühe hat, sich durch den Tag zu schleppen. Und der Verstand kreist um Dinge, die unerreichbar scheinen. »Natürlich werde ich Pfarrer«, hatte er seinem Mitschüler Molitor erst kürzlich wieder erklärt und doch ist dieses Ziel gerade in weite Ferne gerückt. Für ihn ist die Wahrheit eben nicht formbar wie ein Brotteig. Die Erlebnisse der ersten Tage und Wochen in der Maulbronner Klosterschule arbeitet Johannes also gerade nicht auf. Keiner spricht über den verstorbenen Präzeptor Mohnhaupt. Man könnte meinen, dass es ihn gar nicht gegeben hat.


  Es ist ein strenger Winter gekommen, der alles weiß gekleidet hat. Draußen im Hof der Klausur liegt der Schnee kniehoch. Mittagessen und Musikübung von zehn Uhr an, das ist so eine Sache, auf die sich Johannes in diesen Wintertagen besonders freut. Eine interessante Mischung ist das, das Essen und das Singen. Musikübung, also vor und nach dem Mahl, das reinigt und sättigt Herz und Verstand zugleich.


  »Lob der Schöpfung – Lob des Gesetzes«, hört Johannes den Präzeptor Clausmann sagen. Gerade noch rutscht der letzte Löffel Kohlsuppe die Speiseröhre hinunter, da greifen sie nach ihren Bibeln, ein Psalm zum Lob des Schöpfers. Singen, auch das ist eine Tätigkeit, die versöhnt und doch wieder irgendwie zum Thema führt.


  Johannes kennt den Text, er muss ihn nicht nachlesen, oft hat er sich gerade diesen Psalm Davids vorgenommen, um ihn dann noch besser singen zu können. Seine Stimme ist nicht besonders tief, auch nicht sehr prägnant, aber er trifft immer den richtigen Ton.


  Lob der Schöpfung – Lob des Gesetzes


  Die Himmel rühmen die Herrlichkeit Gottes, /


  vom Werk seiner Hände kündet das Firmament.


  Ein Tag sagt es dem andern, /


  eine Nacht tut es der anderen kund,


  ohne Worte und ohne Reden, /


  unhörbar bleibt ihre Stimme.


  Doch ihre Botschaft geht in die ganze Welt hinaus, /


  ihre Kunde bis zu den Enden der Erde.


  Dort hat er der Sonne ein Zelt gebaut. /


  Sie tritt aus ihrem Gemach hervor wie ein Bräutigam;


  sie frohlockt wie ein Held / und läuft ihre Bahn.


  Am einen Ende des Himmels geht sie auf /


  und läuft bis ans andere Ende; /


  nichts kann sich vor ihrer Glut verbergen.


  Aus diesen Gedanken, die sich gerade durch die Schwingungen, die das Singen erzeugt, so tief eingraben, wird Johannes durch einen Fußtritt herausgerissen. Da es zur Essenszeit verboten ist miteinander zu parlieren, wendet sich Molitor flüsternd an seinen Tischnachbarn. »Nichts kann sich vor ihrer Glut verbergen«, wiederholt er die Zeile des Psalms, während die anderen weitersingen, längst schon ein paar Zeilen voraus sind. Johannes folgt dem Blick seines Zimmernachbarn einigermaßen irritiert, vor allem aber verärgert, um dann in das Gesicht einer jungen Frau zu schauen, die sofort die Augen niederschlägt. Und Molitor flüstert: »Ursula Clausmann.«


  Johannes spürt, wie Molitor abwechselnd ihn und diese junge Frau anlächelt. »Nein, nein, auch wenn sie halb so alt ist wie unser alter Herr Präzeptor Clausmann, sie ist seine Frau.« Molitor beobachtet Johannes, sieht seinen Blick und spornt seine Fantasie an. »Ist sie nicht engelsgleich, sag schon?«


  Johannes hätte die Frau wahrscheinlich nicht beachtet, weil er, ja, was? Weil er überhaupt noch nicht so weit ist und auch nicht sein will. Mädchen und Frauen empfindet er entweder als abstoßend oder eben auf eine unheimliche Art anziehend. Auf jeden Fall sind sie ganz weit weg, noch unerreichbar. Auch diese nächtlichen Erlebnisse mit seiner Wurzel hatte er die vergangenen Tage erfolgreich verdrängt und das Ergebnis stillschweigend beseitigt. Nun aber starrt er diese Frau an, ihre schwarzen Haare, die sie unter einer feinen Haube herausschauen lässt, die tiefblauen Augen und der volle runde Mund, der ein wenig zu klein geraten ist. In dieser Gestalt könnte wohl auch der Teufel alles erreichen. Für eine Ewigkeit kann Johannes den Blick nicht abwenden. »Ursula Clausmann, wahrlich von Gottes Hand geschaffen«, flößt ihm Molitor die Worte ein, als könnte er ein Treffen mit ihr arrangieren.


  »Was macht sie hier?«, fragt Johannes abwesend.


  »Der ältere Präzeptor, der verheiratete, also der Clausmann, ist qua Amt auch für die Verköstigung der Schüler verantwortlich. Nicht dass du denkst, er steht mit seiner Frau in der Küche. Er überwacht das Ganze, schaut, dass unsere Bäuche recht gefüllt sind.«


  Johannes sieht nun direkt in Molitors großflächiges, grinsendes Gesicht. »Ich habe sie hier noch nie gesehen.«


  »Die schöne Ursula war in der letzten Zeit viel krank, was ihre Abwesenheit erklärt. Sie hat wohl sehr gelitten.«


  »Woher weißt du das alles, ich meine, du bist wie ich erst wenige Wochen hier.«


  »Man spitzt die Ohren in der Freistunde, man redet beim Hofgang mit diesem und jenem. Und, Kepler, man läuft mit offenen Augen durch die Welt.«


  Johannes nickt, nimmt diese schöne Frau wieder in seinen Blick und zieht dabei ein Gesicht, als hätte er einen schweren Migräneanfall.


  »Da gäbe es noch viel zu erzählen«, flüstert es an seinem rechten Ohr.


  Im selben Moment steht die junge Frau ihnen gegenüber, wirft den beiden so unterschiedlichen Burschen einen kurzen fragenden Blick zu und räumt den Tisch ab. Beide werden rot und Molitor lässt ein unsicheres Kichern hören. Worauf die Frau des Präzeptors ihnen ein Lächeln schenkt, das sie noch schöner erscheinen lässt.


  »Hast du ihre Nase gesehen«, fragt Molitor gerade, als plötzlich eine Faust auf den Tisch schlägt. Der ganze Tisch zuckt zusammen, ganz besonders aber die Alumni Kepler und Molitor, weil diese Faust wie ein Amboss zwischen ihnen eingeschlagen ist.


  »Das ist inakzeptabel. Ihr habt keinen Respekt, das ist beschämend. So etwas dulde ich nicht!« Dass Neuhäuser so aus dem Nichts auftauchen und dann dermaßen derb aus der Haut fahren könnte, damit hätte Johannes nie gerechnet. Der ganze Speisesaal ist plötzlich absolut still. Offenbar waren alle von der Heftigkeit dieser Reaktion überrascht, denn selbst Präzeptor Cornelius Clausmann hat das Singen mitten im Psalm eingestellt.


  »Caritio, eine Woche«, Neuhäuser hat seine Stimme kaum gesenkt, das Blut schießt in sein Gesicht, so dass die Haut fleckig wird. Sein Atem ist so hektisch, dass er kaum weiterreden kann. Neuhäuser, diese biegsame Tanne, zittert in der Krone, wie bei einem heftigen Sturm. Man kann diese Reaktion in Verbindung mit der Strafe durchaus als maßlos empfinden. »Eine Woche Caritio«, schreit der zitternde Neuhäuser erneut, wohl um sicherzugehen, dass dies auch bei den Delinquenten angekommen ist.


  Zwar gilt der Entzug des Tischweins noch als eine geringe Strafe, aber gleich für eine ganze Woche, das ist schon ein deutliches Signal.


  »Verehrter Präzeptor Neuhäuser, wollt Ihr mir wohl sagen, was Euch so zornig macht?« Cornelius Clausmann ist ein paar Schritte in den Speisesaal getreten, so dass er nun fast in der Mitte des Raumes steht.


  »Diese beiden Alumnen haben fortlaufend geredet und einander vexiert, selbst während des Singens. Ich habe sie eine ganze Zeit lang beobachtet. Sie waren so miteinander beschäftigt, dass sie meine warnenden Blicke und Zeichen nicht aufnehmen konnten.«


  Clausmann, der für seine Sanftmut und sein ausgleichendes Wesen geschätzt wird, wendet sich an die beiden Schüler. »Vielleicht haben wir mehr Verständnis für eure Gespräche, wenn wir deren Inhalt erfahren dürften. Sicher hattet ihr Fragen zu den Psalmen, nicht?«


  Kepler ist aufgesprungen, er kann nicht anders. »Nein, Herr Präzeptor, es war …«


  »Nichts kann sich vor ihrer Glut verbergen. Über diesen Satz haben wir debattiert«, fällt ihm Molitor ins Wort, wobei er um ein ernstes Gesicht bemüht ist.


  Johannes schüttelt den Kopf, will erwidern, doch Clausmann übernimmt wieder. »Sollten wir nicht Milde walten lassen, verehrter Neuhäuser. Diese Buben haben schließlich reinen Herzens über den Inhalt des Psalms debattiert.«


  Neuhäuser will protestieren, besinnt sich aber eines Besseren. »Also gut, drei Tage Caritio. Aber dass es mir nie wieder vorkommt, habt ihr mich verstanden?«


  Nur Molitor nickt eifrig, während Kepler den Tisch fixiert und schweigt.


  Die Freistunde nach dem Mittag verbringen die Schüler in der Regel draußen, jedoch innerhalb der Klostermauern. Meist sogar im Innenhof der Klausur. Nur in Begleitung eines Präzeptors oder Repetenten darf das Gelände verlassen werden. Erst recht in diesen Zeiten, wo immer noch Mohnhaupts Tod über allem schwebt.


  Molitor steuert zielstrebig den Innenhof an, ohne zu bemerken, dass ihm Kepler gefolgt ist. »Hornochs, dämlicher«, schießt es aus Kepler heraus. Gleichzeitig verpasst er Molitor von hinten einen Fußtritt. Der so Überraschte will sich gerade umdrehen, als Johannes ihm einen heftigen Schubser verpasst. Molitor lässt sich rückwärts in den Schnee fallen und lacht dabei aus vollem Herzen. »Nichts kann sich vor ihrer Glut verbergen, Kepler, sprich mir nach, sag doch.«


  Johannes ist so wütend, dass er die Worte seines Mitschülers kaum wahrnimmt. Mit dem rechten Fuß schiebt er haufenweise Schnee auf den am Boden liegenden Molitor, der nun spaßeshalber um Hilfe ruft. »Hilfe, steht mir bei, so helft mir doch, ein irrer Schneegeist befällt mich.«


  »Am Arsch«, hört er Kepler fluchen, der zwar völlig außer Atem ist, aber nicht aufhören mag. Bald ist sein Mitschüler unter einem Schneehaufen begraben, dass nur noch das rote Gesicht umrahmt von Schnee herausschaut. »Kepler, ist gut jetzt, sonst werde ich sauer.«


  »Am Arsch«, keucht Johannes wieder. »Ich werde dich melden, ich werde die Wahrheit sagen.«


  Obwohl Johannes versucht Molitor weiter auf den Boden zu drücken, um ihm endlich auch das Gesicht mit der kalten Pracht einzureiben, kann sich sein Mitschüler aufrichten. »Spinnst jetzt voll, Kepler? Hör mir einfach mal zu.« Molitor springt auf, packt den schmächtigen Johannes an beiden Schultern.


  »In welche Lage hast du mich gebracht, Idiot«, keucht Johannes.


  »Ich sage doch, hör mich an, Kepler.«


  »Was denn?«


  »Es heißt, dass Neuhäuser für Ursula Clausmann entflammt ist. Es heißt, dass er sie liebt, dass Jakob Neuhäuser vor allem deshalb Maulbronn so schnell als möglich verlassen wollte. Und nun … ist er wieder hier bei ihr. Als Lehrer. Hat ja niemand in der Tübinger Fakultät gewusst, sonst wäre die Wahl sicher auf einen anderen gefallen. Und der alte Präzeptor Clausmann hat auch keine Ahnung, verstehst du?«


  »Du sollst nicht begehren deines Nachbarn Weib.«


  »Oh, Kepler, ist das alles, was du dazu zu sagen hast? Johannes, ist das wirklich dein Ernst?«


  Johannes stößt Molitor mit letzter Kraft von sich. »Ich hasse dich.«


  »Hast du sie dir nicht angeschaut? Du musst Neuhäuser doch verstehen, ich dachte, dass du zu ihm aufschaust.«


  »Da irrst du.« Die ersten Schritte geht Johannes rückwärts, lässt Molitor nicht aus den Augen. Erst als er ein ganzes Stück von ihm entfernt ist, dreht er sich und fängt an zu laufen.


  Und wieder ruft leise der Turm


  Die nächsten Tage verbringt Johannes in selbstgewählter Isolation. Er kapselt sich ab, mehr als je zuvor. Mit Molitor hat er gebrochen, den sieht er als zusätzliches Risiko aufzufallen. Das lässt Holp immer wieder zur Hochform auflaufen. Mehrfach zeigt sich dessen Ideenreichtum, wenn es darum geht Johannes zu quälen. Gleich zweimal in einer Woche füllt er ihm die Schuhe am Bett, zuerst mit Schnee, dann zum Ausgleich mit dampfendem Mist.


  Holp dazu: »Ist gut gegen Ausschläge und riecht allemal besser als deine Füß.«


  Johannes übt sich in Beherrschung, denn er weiß, dass er jetzt nicht mehr auffallen darf. Ohnehin hat er das Gefühl, dass ihn alle beobachten. So ist das, wenn einen das Gewissen plagt und man nicht so recht weiß, wie es weitergehen soll. Man lebt in den Tag, nimmt alles wie durch einen Schleier wahr und stürzt sich doch auf jedes kleine Ereignis, klammert sich daran, um zu vergessen. Er vergräbt sich in Arbeit, ins Lernen. Präzeptor Clausmann ist für das theologische Studium zuständig. Die Klosterbibel, die jeder Schüler beim Eintritt in Maulbronn bekommt, ist in lateinischer Sprache abgefasst. Hinzu kommt das »Compendium theologiae«, das Grundbuch der dogmatischen Unterweisung von Jakob Heerbrand, dem Tübinger Theologen. So sind die Lehrstunden zugleich immer Sprach- und Religionsunterricht.


  Aber das Lateinische bereitet Johannes schon keine Probleme mehr. Zum einen, weil er von Anfang an die Regel beherzigt hat, dass die Schüler auch untereinander und in der Freizeit nur lateinisch kommunizieren sollen. Zum anderen, weil er schon in Leonberg einen guten Lehrer hatte und der Bibelstoff ihm sehr geläufig ist. Mehr kämpft er sich an einigen Themen der Heiligen Schrift ab, noch mehr aber an einigen Lehren des großen Reformers Martin Luther. Immer wieder stellt sich Johannes die Frage, was es denn in letzter Konsequenz auf sich hat mit der Lehre der Prädestination. Was bedeutet das, wenn alles von Gott vorbestimmt ist?


  »Der Mensch kann nur den Weg gehen, der ihm von Gott aufgezeigt wird«, erklärt Präzeptor Clausmann mit einfachen Worten und feierlicher Tonlage. So ist dessen Unterricht schön und einfach. Doch ist nicht schon die Sprache begrenzt im Verhältnis zur Fantasie, den aufkeimenden Gedanken? Lesen und Lernen.


  Aber so einfach ist das eben nicht. »Nicht so einfach«, sagt Johannes vor sich hin. Auf seinem Bett liegend, das Gemurmel um sich herum ausblendend, beginnt er genau den Dialog zu führen, den er in der Lehrstunde mit Clausmann nicht führen konnte. Er schreibt die erste Frage auf und dann ist es wie ein Sog.


  Johannes: »Ist es einfacher, wenn alles schon festgelegt ist?«


  Präzeptor: »Wenn man glaubt und auf Gott vertraut, sicher.«


  Johannes: »Dass ich hier in Maulbronn bin und nun diesen Dialog führe, auch das ist vorbestimmt?«


  Präzeptor: »Der Herr im Himmel hat für jeden Menschen einen Plan.«


  Johannes: »Warum plant er dann für manche Menschen so ein schreckliches Leben, lässt Diebe und Mörder gewähren.«


  Präzeptor: »Die Wege des Herrn sind unergründlich.«


  Das regt Johannes auf, dass der Präzeptor selbst in seinem Dialog, der ja eigentlich ein Monolog ist, so reagiert. So dreht sich das Ganze doch im Kreis. Gut, am Ende dieses Weges ist das Tor verschlossen. Vielleicht muss man ursprünglicher fragen?


  Johannes: »War schon immer alles vorherbestimmt, seit Anbeginn der Welt?«


  Präzeptor: »Du kennst doch die Antwort. Adam hatte die Wahl und dieser erste Mensch hat sich falsch entschieden. Er hätte ewig leben können im Paradies, glücklich und zufrieden. Doch mit seiner Handlung kam das Böse in die Welt, eine Erblast für die ganze Menschheit. Seither läuft die Zeit für uns Menschen, eine begrenzte Zeit, wie gesagt: Alles ist nun vorbestimmt.«


  Johannes: »Aber welchen Sinn hat denn dann mein Leben, wenn es doch nicht abweichen kann von einer vorgeschriebenen Bahn, wenn ich nichts verändern kann?«


  Präzeptor: »Ich könnte es mir einfach machen und antworten: Jede Handlung, jeder Atemzug von dir hat nur einen Zweck, deinem Gott zu dienen, ihn zu feiern, ihn anzubeten und ihm zu danken. Stattdessen will ich mit einer Frage antworten. Kennst du deinen Weg, weißt du, wo du am Ende deines Lebens stehen wirst, was deine persönliche Aufgabe hier auf Erden ist?«


  Johannes: »Ich kenne meine Aufgabe. Den mir von Gott gegebenen Logos soll ich wohl mehr nutzen, um ihn und die Welt besser zu verstehen, ich soll …«


  Johannes wird von einem Winseln unterbrochen, das immer wieder durch sarkastisches Gelächter und Pfiffe hindurchkriecht und dann wieder überrollt wird. Da, schon wieder, eine dünne, wimmernde Stimme! Klingt schauderhaft, wie ein Geist, der in diesen alten Mauern gefangen ist. Johannes richtet sich auf, legt sein Schreibwerkzeug weg und sieht in einer Ecke des Dormitoriums ein paar Schüler, die einen Kreis um etwas am Boden bilden. Dicht an dicht stehen die Jungen und prosten sich gerade zu. Offenbar haben sie den Tischwein mehrerer Tage aufgespart, um nun kräftig zu zechen.


  »Der Ziegelhäuser hat noch Durst«, ruft einer der Jungen.


  Johannes bahnt sich einen Weg, drückt sich zwischen zwei seiner Zimmerkameraden hindurch, um dann den auf dem Boden liegenden Ziegelhäuser zu erblicken. Über ihn gebeugt erkennt er Holp, der Ziegelhäuser mit der Linken die Nase zuhält und mit der Rechten aus einem Krug Wein in den Mund leert.


  Johannes braucht ein paar Sekunden, um die Situation zu erfassen. Ziegelhäuser, dieses armselige Würstchen, dieser hässliche, stotternde Kerl, einer, der wirklich niemandem etwas zu Leide tun könnte, wird abgefüllt. Was Johannes nun tut, ist unüberlegt. Er schleicht sich leise an Holp heran, packt ihn von hinten und nimmt ihn ohne Vorwarnung in den Schwitzkasten. Gleich darauf versucht Holp mit dem Krug Johannes’ Kopf zu erwischen, schlägt aber daneben. Der Krug schlägt auf den Holzdielenboden und zerbricht dabei. Inzwischen hat sich ein Kreis um die beiden gebildet. Johannes hört, wie die Menge sie anstachelt, versucht den Holp weiter im Schwitzkasten zu halten, doch der schlägt ihm nun in den Bauch. Genau in diesem Moment werden die beiden Kämpfer von zwei kräftigen Händen an den Haarschöpfen gepackt und auseinandergezerrt.


  »Ist gut jetzt«, schnauft Molitor und kann sich ein Grinsen nicht verkneifen.


  »Was schaust so blöd?«, will Johannes wissen.


  »Nichts, Kepler, es ist nur der Wein.«


  Johannes richtet sich schwer atmend auf und ordnet seinen Rock. »Das ist das Letzte, ihr seid das Letzte.«


  Im gleichen Moment kommt ein Warnpfiff vom Wachposten an der Tür und die Schüler löschen zwei Kerzen, die den Schlafsaal in ein schummriges Licht getaucht hatten. Als die Tür aufgeht, sieht Johannes den Schattenriss einer hochgewachsenen Tanne im Türrahmen stehen.


  »Kein Licht und keine Plauderei am Abend, nutzt die Zeit zur Rekreation«, doziert Neuhäuser mit erhobener Stimme. Dann bleibt er kurz in der Tür stehen und hört. Für einen Moment hält er seine Kerze in den Raum, doch das Licht reicht nicht sehr weit. Ausgerechnet Kepler ist es, der immer noch ganz in der Nähe des armen Ziegelhäuser hockt. Er hat es nicht bis zu seinem Bett geschafft und kauert nun am Boden, damit er nicht entdeckt wird. Und plötzlich fängt der Ziegelhäuser wieder an zu wimmern, ganz zart, worauf Johannes ihm sofort den Mund zuhält.


  In dieser Situation wendet sich Neuhäuser gerade ab, um zu gehen, bleibt dann aber stehen und hört noch einmal in den Raum hinein. »Ich warne euch, treibt es nicht zu wild, der Karzer ist gerade unbewohnt und die Wände dort sind mit zentimeterdickem Eis überzogen.«


  Es ist ein allgemeines Aufatmen zu spüren, als Neuhäuser die Tür hinter sich schließt.


  »Licht, schnell«, flüstert Johannes, nimmt seine Hand von Ziegelhäusers Mund, worauf der sich heftig übergibt. Molitor kommt mit der Kerze und Johannes will den armen Kerl ein wenig aufrichten, doch es geht nicht. Ziegelhäuser lässt sich nicht bewegen.


  Johannes spürt nun, wie ihm ebenfalls die Galle hochkommt. »Wer hat das getan? Wer war das?« Der Ziegelhäuser liegt vor ihm, den Kopf zur Seite geneigt, sich immer wieder erbrechend. Aber das ist nicht das Schlimmste.


  »Wer?«, fragt Johannes wieder. »Wer?«


  Doch niemand antwortet.


  »Sie haben mich gekreuzigt«, sagt Ziegelhäuser mit einer dünnen Stimme und er versucht dabei ein Lächeln zu präsentieren. »Wie unseren Herrn Jesus Christus.« Dann übergibt er sich wieder.


  Johannes schüttelt den Kopf. »Ziegelhäuser, das wird wieder.« Wie ein Holzkreuz, das auf dem Boden liegt, haben sie den armen Kerl dort festgemacht. An den Rockärmeln und an den Hosenbeinen entlang sind Nägel in den Dielenboden getrieben, so dass er sich nicht bewegen kann, wahrlich wie ein Gekreuzigter.


  Der Blick zurück


  »Mich treibt viel um und ich habe große Zweifel«, schreibt er der Mutter. »Ich zanke und hadere mit vielen und vielem hier und des Nachts gehe ich um wie ein Geist. Hat all das einen Sinn? Das frage ich mich oft, liebste, verehrte Mutter. Ich hätt es anders erwartet an solch einem Orte. Sicher war es dumm zu glauben, dass hier nur das Gute und Gerechte herrscht, dass alle in Maulbronn auf dem Pfad der Tugend wandeln. Aber bei all dem Verstande und dem Wissen, der hier seinen Hof hält, wer hätte da Böses gedacht? Manchmal glaub ich, dass die Menschen das Böse einander weitergeben wie eine üble Seuche, immer in der Hoffnung, sie dann selbst loszuwerden.«


  Johannes sieht das Bild der Mutter vor sich. Wie sie ihn mit ihren dunklen, funkelnden Augen ansieht, ihn erforscht, ihm dann die Wange streichelt. Er kann sie riechen, ihren Kräuterduft, der sie umgibt wie andere der Geruch von Staub, Dreck und Schweiß. Aus der Ferne ist die Mutter so viel wert, sie schwebt.


  »Oft denke ich an zu Hause und freue mich auf den baldigen Besuch in der Heimat«, setzt er wieder an. »Dabei arbeiten wir hier fleißig und haben wenig Zeit zum Müßiggang. Die Präzeptoren verlangen viel und ich will noch mehr geben, auf dass dein und mein Wunsch einmal in Erfüllung geht. Ich werde einmal das Pfarramt bekleiden.« Wieder setzt Johannes ab. Soll er von Mohnhaupts Schicksal schreiben? Irgendjemandem muss er sich doch mitteilen können. Es drückt ihn auf der Seele.


  »Sicher hat dich die schreckliche Nachricht vom plötzlichen Tod unseres lieben Präzeptors …«


  An dieser Stelle bricht Johannes ab und hält den Brief über die Kerze, bis er nur noch ein kleines Stück Papier zwischen den Fingern hält.


  »Nein, du musst niemanden belasten, gehst doch nur den vorbestimmten Weg, nicht mehr und nicht weniger, ist gut, Hannes.« Das sagt er zu sich und denkt dazu einen Satz, den ihm mal irgendeiner eingeflüstert hat und der nun von irgendwoher in seinem Kopf auftaucht, wie ein Geruch, der vorbeiweht und sich in seinen Gedanken festsetzt und alte Erlebnisse wieder ins Bewusstsein rückt. »Du darfst nie aufgeben!« Es ist eine dieser Situationen, in denen er über sich selbst lachen muss. Weil er sich wie auf einer Bühne erlebt. Eine tragische Rolle zwar, und dennoch muss der Held immer wieder über sich lachen. Dann kommt ihm dieses Wort in den Sinn: »Prädestination«. Dahinter soll sich das ganze Weltgeheimnis verbergen?


  Auch die folgende Nacht ist eine Katastrophe. Johannes träumt von Mohnhaupt, der ihm mit einem Lächeln zuwinkt, das er dem Präzeptor nie zugetraut hätte. Das ist überhaupt nicht Mohnhaupts Art, denkt er und will ihn auffordern dieses Lächeln aufzugeben. Doch ehe er die Worte im Mund formen kann, antwortet ihm der Präzeptor: »Auch unsere Träume gehören zur Wirklichkeit. Alles ist wahr, sonst wäre es nicht vorhanden.« Darauf winkt Mohnhaupt wieder und zeigt erneut dieses selige Lächeln.


  »Ich habe dich nicht vergessen«, sagt Johannes im Traum oder er denkt es nur. Gleichzeitig hat er das Gefühl, dass das Mohnhaupt alles völlig egal ist. Der Mann hat nur noch dieses vollkommene Lächeln im Sinn, als ob ihm alle nacheifern müssten, um die Glückseligkeit zu erlangen. Wie lächerlich.


  Beim Aufwachen spürt Johannes, wie er mit den Mundwinkeln zuckt. Es ist schon zu einem Reflex geworden, dass er jedes Mal, wenn er die Augen aufschlägt, nach dem Schlüssel greift. Gut, er ist noch da. Ich warte auf den Tag, um dann wieder auf die Nacht zu warten, denkt er noch. Gleich darauf kommt ihm wieder die Mutter in den Sinn. Aber nein, er will nicht, dass sie ihn besuchen kommt. Auch will er nicht oft nach Hause. Nach einer langen Zeit soll sie sehen, wie sich ihr Hannes verändert hat, wie groß und klug er geworden ist. Nur an Ostern, wo alle die Klosterschule verlassen, um ihre Lieben zu besuchen, geht er auch.


  Gleichzeitig fasst er einen Plan. Johannes will ein paar Tage früher als die andern Schüler nach Maulbronn zurückkehren.


  »Um zu lernen«, erklärt er der Mutter beim Abschied. In Gedanken spielt er dabei mit seinem Schicksal. Alles ist ja vorbestimmt, also auch, dass er diesen Beschluss gefasst hat. Und auch, dass er dafür einen Grund hatte, den er der Mutter vorenthalten hat. Der Schlüssel zum Turm ist über die Wochen und Monate zu etwas immer Größerem geworden. Er muss nur noch diesen Faustturm aufschließen und dann prasseln die Wahrheiten und Erkenntnisse wie von Zauberhand auf ihn nieder.


  Sicher ist es so, dass Johannes noch ein wenig Sorge hat, dass er dort damals in der Nacht mit Mohnhaupt Spuren hinterlassen haben könnte. Und Mohnhaupts Aufzeichnungen sind immer noch nicht aufgetaucht. Andererseits, wenn man bisher nichts gefunden hat, wird man die Sache wohl auch bei der Stuttgarter Kirchenbehörde vergessen. Vielmehr treibt Johannes die Neugier, der Wunsch, das Geheimnis des Himmels zu lüften. Was hat Mohnhaupt entdeckt? Was hat ihn in den Tod getrieben?


  Obwohl außer den Bediensteten, den Handwerkern und Bauern kaum jemand in Maulbronn ist, beschließt Johannes die Dunkelheit abzuwarten. Die Nacht ist klirrend kalt, der Mond fast voll und dennoch zeichnen sich am Himmel Tausende von Sternen ab. Der Schnee ist in den letzten Tagen nahezu weggetaut, sonst hätte Johannes auch nicht zum Turm gehen können. Die Spuren hätten sofort verraten, dass dort jemand war. Ein Blick zum Friedhof zur linken. Johannes glaubt Mohnhaupts Grab zu sehen und schaut gleich wieder weg. Sein Atem geht schnell und die eisige Nachtluft schmerzt in seinem Hals. Er läuft langsam, um möglichst leise aufzutreten. Der Wehrturm vor ihm wird immer größer. Wenige Meter bevor er die Tür erreicht hat, hält er inne.


  Es gibt immer Kräfte, die einen anziehen, und Kräfte, die einen abstoßen. Wenn man stehen bleibt, halten sie sich gerade die Waage. Wieder so ein Satz, der wie ein Lehrsatz klingt, ein Gesetz der Natur, das aus ihm herauskommt, ganz selbstverständlich. Schon jetzt übt sich sein Verstand darin, Regeln aufzustellen, auch um sie dann wieder zu verwerfen. Letztendlich bringen ihn ein leichter Windstoß im Rücken und ein sonderbares Surren in seinen Ohren wieder in Bewegung. Seine Hand umfasst den Schlüssel, Johannes beugt sich leicht nach unten und zur Seite, um mit Hilfe des Mondscheins das Loch zu finden. Ein letztes Mal tief einatmen. Alles ist vorbestimmt!? Kann ja nur passieren, was ohnehin passiert. So in fatalistische Gedanken verstrickt und mit dem dünnen Säuseln des Windes auf den Ohren ist er ganz mit sich beschäftigt, als plötzlich jemand hinter ihm spricht.


  »Es ist offen, du kannst deinen Schlüssel wieder wegstecken.«


  Johannes nimmt all seine Kraft zusammen, stößt den Mann beiseite, um wegzurennen, doch der packt ihn am Rock, hält ihn mit eisernem Griff fest. »Keine Sorge, Mohnhaupt hat keine Spuren hinterlassen, nichts, das darauf hindeutet, dass du in diesem Turm warst.«


  »Woher weißt du, dass ich …«


  »Diese Frage verzeihe ich dir nur, weil du sicher sehr überrascht bist.«


  Johannes schüttelt den Kopf und hält Neuhäuser den Turmschlüssel hin.


  »So einfach kommst du nicht davon.« Jakob Neuhäuser lässt Johannes los, streckt sich, was ihn noch einmal bedrohlich wachsen lässt. Der junge Präzeptor deutet nun mit der rechten Hand auf die Tür. »Nach dir.«


  Johannes schüttelt den Kopf, tritt auf der Stelle, wie einer, dem gleich die Blase platzt.


  »Was ist, wovor hast du Angst, hörst du schon den Turmgeist nach dir rufen?«


  »Ich kann Maulbronn nicht verlassen. Ich kann nicht.« Das platzt einfach so aus ihm heraus. Johannes kann sich nicht mehr verstellen, all diese Ereignisse haben zu viel Kraft gekostet.


  »Du weißt, dass wir die Sache aufklären müssen, das sind wir Mohnhaupt schuldig und unserem Gewissen. Wenn du damit etwas zu tun hast oder bei der Aufklärung helfen kannst, musst du uns und das Konsistorium mit allen Kräften unterstützen.«


  Johannes nickt, er ist den Tränen nah.


  »Also?«


  Johannes öffnet die Tür und nimmt die enge Treppe mit zitternden Beinen, wie ein Weberknecht, der von einem Windstoß überrascht wird. Als Neuhäuser das Licht zündet, ist Johannes überrascht. Das Turmzimmer ist komplett leergeräumt. Kein Arbeitstisch, kein Laboratorium, keine Bücher oder Messgeräte, nicht einmal ein Stuhl finden sich mehr in dem Raum.


  Johannes schaut nach oben zu Neuhäuser, der ihm ein ausdrucksloses Gesicht präsentiert. »Was ist denn?«, will er wissen.


  »Die Sachen, seine Sachen, was hast du damit gemacht?«


  Neuhäuser zeigt sich erstaunt. »Wovon sprichst du?«


  Johannes schnappt nach Luft und das schwere Atmen geht dann in ein kaum sichtbares Nicken über. »Da bin ich wohl der Fantasie aufgesessen, meiner Fantasie. Stell dir vor, Neuhäuser, als ich, na ja, hier war …«


  »Hier war nichts, hier war nie etwas, seit vielen Jahren nicht. Der Turm ist leer, seit der Schwarzkünstler Doktor Faustus mit seinen kläglichen Versuchen gescheitert ist, die Klostermauern zu vergolden. Mag sein, dass du hier einem Geist begegnet bist, der immer wieder über das Unvermögen und die teufelsbündlerische Arbeit des verstorbenen Magiers lacht. Eine Macht, die alle in den Wahnsinn treiben und mit ihrem Hochmut anstecken will.«


  »Hier war nichts«, wiederholt Johannes. »Ist nichts.« Und doch sucht er nach Spuren.


  »Ich muss es dem Prälat melden«, sagt Neuhäuser und schaut betroffen. »Ich soll die alte Ordnung wieder herstellen. Professor Mästlin hat mich inständig darum gebeten, dass ich jeden Verstoß sofort und bedingungslos zur Anzeige bringe. Du störst die Ordnung und hast etwas auf dich geladen.«


  »Ich habe mich das wohl gefragt, aber keine Antwort gefunden. Ja, das ist schrecklich.«


  »Kepler, was redest du?«


  »Ob ich eine Mitschuld habe am Tod des Herrn Präzeptor Mohnhaupt. Schon oft.«


  »Das fragen sich viele. Ich auch und doch glaube ich, dass seine Seele nicht zu retten war.«


  »Du wusstest, wie es um ihn stand? Was ihn umtrieb? Du kanntest seine Verzweiflung?«


  Neuhäuser hebt die Stimme, ist plötzlich wieder ganz der Lehrer. »Niemand sollte erfahren, womit er sich beschäftigt hat. Oder willst du auch so enden? Mohnhaupt wollte verstehen, nicht nur glauben.«


  »Nur? Aber geht denn nicht beides? Gott hat uns doch den Verstand …«


  »Wenn du dich fragst, wie es hinter dem Universum ist, da, wo der Fixsternhimmel aufhört, dann kannst du leicht den Verstand verlieren. Dann verlässt du den Verstand, wie ein Fisch, der vor lauter Übermut aufs Land springt und dort unter der Sonne erstickt und vertrocknet. Weißt du jetzt, was ich meine?«


  »Im Grunde weißt du doch schon alles. Wie es um Mohnhaupt stand. Neuhäuser, warum quälst du mich dann?«


  »Hast du vergessen, weshalb ich wieder hier bin? Weshalb mich Mästlin gleich wieder zurückgeschickt hat?«


  »Du warst es doch, der vom Faustturm erzählt hat. Außerdem hätte ich auch Grund, dich anzuklagen.«


  »Ich verstehe nicht, was du damit sagen willst.«


  »Auch du hast Maulbronn nicht mit reinem Gewissen verlassen, geschweige denn bist im Guten zurückgekehrt.«


  »Auch, wie wer? Wie Mohnhaupt? Ich habe meinen rechtmäßigen Platz im Tübinger Stift bezogen, um dort meine Studien weiterzuführen. Ich habe Gott auf Knien dafür gedankt, dass ich diesen Ort hier endlich verlassen durfte. Es ist eng hier und unreif und es stinkt nach faulem Zauber.«


  Johannes sagt den folgenden Satz ganz leise. Er ist sich noch nicht ganz sicher, dass er ihn wirklich aussprechen will. »Du sollst nicht begehren deines Nachbarn Frau.«


  Der Blick, den Neuhäuser zeigt, ist am ehesten als überrascht zu deuten. Ein Geschoss ist eingeschlagen in seinem Kopf, in seine Nervenbahnen eingedrungen und entlädt sich dort in alle Richtungen. Bruchteile später bekommen seine Augen den kühlen Ausdruck eines kaltblütigen Jägers. »Du willst mich erpressen? So groß ist deine Angst, dass du …«


  Johannes hält sich den Mund, wie ein kleiner Bub, dem gerade klar wird, dass diese Worte nicht aus ihm heraus hätten stolpern dürfen. »Verzeih mir«, nuschelt er durch seine Hand.


  Es vergehen Minuten, in denen Neuhäuser den Jungen nicht aus den Augen lässt und dann: »So habe ich dich nicht erwartet, Kepler. Nie und nimmer, so groß ist deine Angst?«


  Johannes nickt und fängt an zu weinen. Er kann nicht mehr an sich halten. Das ist zu viel. Soll sich doch die Erde auftun und ihn verschlucken. »Nein«, sagt er immer wieder von Schluchzen begleitet. »Nein.«


  Neuhäuser macht zwei Schritte auf ihn zu, worauf Johannes schützend die Hände über den Kopf hält. Aber Neuhäuser streckt nur seine Arme aus. »Komm«, sagt er und drückt den zitternden Leib des Jungen an sich. »Komm, erzähl mir alles.«


  »Du musst dir keine Sorgen machen«, sagt Neuhäuser nach einer guten Stunde, in der er dem Jungen zugehört hat und ihn dabei nicht aus den Augen gelassen hat. »Das alles ist nicht ansteckend, ich bin mir sicher.«


  »Und nun?«, fragt Johannes. »Wann muss ich weg von Maulbronn?«


  »Du kannst in aller Ruhe schlafen gehen.«


  »Schlafen, jetzt?«


  »Ja doch, jetzt. Nimm dir eine Lektüre vor, Ovid, Vergil, wonach dir ist, darüber wirst du schon einschlafen können. Es ist doch mitten in der Nacht.«


  Johannes zuckt mit den Schultern. »Ich weiß, wie spät es ist.«


  Neuhäuser streckt sich, wie zur Warnung, und Johannes fängt wieder an zu wippen wie ein Weberknecht.


  »Ich kann doch nicht schlafen«, verteidigt er sich. »Aber ich werde gehen, wenn du es wünschst.« Johannes macht einen ersten wackeligen Schritt Richtung Treppe.


  Neuhäuser biegt seine Baumkrone ein wenig nach vorne, um Johannes die Hand zu reichen. Doch dann überlegt er es sich anders, zieht die langen schmalen Finger, die wie Wurfpfeile auf Kepler gerichtet sind, wieder zurück und streckt sich nochmals, wobei er an die Decke schaut. »Warte mal, ich kann auch nicht schlafen und wohl auch nicht ernsthaft in eine Lektüre tauchen. Wie wäre es, wenn wir uns noch ein wenig in den Himmel versenken? Der Morgenstern müsste gut zu sehen sein und der Mond ist gerade heute eine Pracht.«


  Zugleich ist Neuhäuser wohl noch etwas eingefallen, Johannes hat den Gedanken aufblitzen sehen wie ein Wetterleuchten. »Wir treffen uns in einer halben Stunde wieder hier. Kepler?«


  »In einer halben Stunde«, wiederholt Johannes und man sieht ihm an, dass er sich fragt, was das nun soll.


  »Hol dir eine Decke, etwas Warmes, du siehst schon ganz steifgefroren aus, wie ein Lurch im Winterschlaf.«


  Als Johannes mit seiner Decke zurückkehrt, fehlt von Neuhäuser jede Spur. Hat er ihn doch dem Prälaten gemeldet? Aber mitten in der Nacht den Schulleiter und seine Frau wecken? Sicher, schwergewichtig genug wäre der Grund. Immerhin hat Johannes Neuhäuser alles erzählt, von dem Gespräch mit Mohnhaupt, was der über die unendliche Welt gesagt hat, die Weltseele und über die Frage, wie es sich mit Fantasie und Wirklichkeit verhält. Auch, dass Mohnhaupt von einer geheimen Entdeckung gesprochen hat. Oder hat er wieder mal fantasiert? Nein, das nicht, er hat doch mit Neuhäuser gestritten, das war ganz wirklich und sehr beängstigend.


  Was, wenn Neuhäuser nicht zurückkommt? Wie albern er mit seiner Decke mitten im Turm unter dem Dach steht und schlottert. Jetzt ganz einfach verschwinden? Wenn er verraten wird, ist es immer noch besser, man stellt ihn in seinem Bett im Schlafsaal zur Rede. Nein, dann ist es wohl egal. Und trotzdem drängt es ihn zu gehen. Weg hier! Als Johannes gerade die Treppe hinunter nehmen will, unsicher und mit tastendem Fuß, taucht Neuhäuser keuchend auf der untersten Stufe auf.


  »Hilfst du mir?« Neuhäuser trägt eine schwere Kiste vor sich her.


  Johannes kommt ihm lächelnd entgegen. »Was ist da drin?«


  »Meine eigene Erfindung«, erklärt Neuhäuser übertrieben ächzend und schnaufend.


  »Eine Erfindung«, wiederholt Johannes rückwärts die Treppe hochlaufend, während er die Kiste neugierig mustert, die sie nun gemeinsam tragen.


  »Das«, sagt Jakob Neuhäuser mit ernstem Gesicht und er betont nun jedes Wort wie beim Gebet in der Abendandacht, »das ist ein Arschkalefaktor.«


  Johannes wirft einen Blick auf die Kiste, starrt dann auf Neuhäusers Mund, der ein breites Grinsen entfaltet. »Eine Heizung für den Hintern, spürst du nicht die Wärme?«


  Doch, jetzt spürt Johannes, wie die Wärme aus der Kiste steigt, und nickt zur Bestätigung.


  »Wenn wir ein wenig zusammenrücken, haben wir beide darauf Platz«, erklärt Neuhäuser, als sie die Kiste abstellen. »Denn es wird sicher ein wenig frostig.« Neuhäuser deutet nach oben zum Turmdach. Erst jetzt bemerkt Johannes, dass dort wieder mehrere Ziegel entfernt wurden und dass sich der funkelnde Sternenhimmel abzeichnet. Er starrt fasziniert nach oben.


  »Diese Kiste ist mit dünnen Schieferplatten eingeschlagen und bis zum Rand voll mit glühenden Kohlen. Hält ein bis zwei Stunden. Die habe ich aus dem Kalefaktorium, sagen wir, entliehen.« Neuhäuser beobachtet den Jungen, der immer noch in den Himmel schaut, als hätte jemand seinen Kopf in einem Schraubstock fixiert. »Na, was ist? Willst du dich nicht setzen?«


  Ohne den Blick vom Himmel abzuwenden, tastet er nach Neuhäusers Erfindung und lässt sich mit einem wohligen Stöhnen darauf nieder.


  »Ich muss noch etwas holen«, verabschiedet sich Neuhäuser ein zweites Mal.


  Erst jetzt lässt Johannes vom Himmel ab. »Du kommst doch wieder?«


  »Meinst du, ich schenke dir meine Erfindung, wer weiß, ob mir so etwas Großartiges noch einmal gelingt«, antwortet Neuhäuser und geht kopfschüttelnd die Treppe hinab.


  »Arschkalefaktor«, murmelt Johannes und zieht die Decke eng um seinen Leib. Dann ist da nur der Sternenhimmel und ein Glücksgefühl, das er schon gar nicht mehr kannte.


  Dieses Mal kommt es ihm sehr schnell vor. Neuhäuser ist doch gerade erst die Treppe hinunter und jetzt taucht er schon wieder auf. In den Händen hält er eine Laute.


  »Kannst du sie spielen?«, fragt Neuhäuser.


  Johannes sieht ihn ungläubig an, um dann wieder den Himmel abzutasten.


  »Kepler, was machst du da?«


  »Ich sehe in den Himmel.«


  »Wer hätte das gedacht. Ich meine, was bewegt dich?«


  »Ich frage mich, wie viele Sternbilder ich sehen kann. Ich meine, mit einem Blick, ohne dabei den Kopf zu wenden.«


  »Und spielst du nun Laute oder nicht?«


  Johannes sieht ihn an, als ob er in einer fremden Sprache zu ihm gesprochen hätte, sieht durch ihn hindurch, schüttelt den Kopf und richtet sich dabei wieder nach oben aus. »Ich singe aber gerne. Ich mag es, wenn der Körper schwingt und summt.«


  »Mach mal ein wenig Platz, Sänger. Ich habe gesagt, dass die Kiste für uns beide ist.«


  Sie sitzen nun eng beieinander, so dass ein Teil der Laute auf Keplers Schoß aufliegt. So wird er jede Schwingung des Instruments spüren. Die wohlige Wärme kommt nun von unten und von links her.


  Ein sonderbares Bild ist das, vor allem wenn man den Blick von oben durchs Dach auf die beiden hinab wählt. Da sitzen sie auf einer Kiste und starren in den Himmel, den Blick in eine undefinierbare Ferne gerichtet.


  »Was willst du singen?«, fragt Neuhäuser ganz beiläufig nach ein paar Minuten, in denen nur das Knistern und Knacken des Arschkalefaktors zu hören war.


  »Ich liebe die Psalmen Davids.«


  Beide tasten unablässig den Sternenhimmel ab.


  »Da gibt es viele, sing einfach, ich begleite dich. Ich spiele nämlich Laute.«


  »Ah, das ist schön.«


  Neuhäuser sieht ihn fragend an. »Ich bin nicht ganz sicher, ob du mich gerade ernst nimmst.«


  »Das wird vielleicht nicht besonders schön klingen, aber ganz sicher anders«, erwidert Johannes. So etwas hat er noch nie gemacht und genau solche Dinge liebt er. Premieren. Wenn man den Kopf in den Nacken wirft und so verharrt, dann klingt das Singen so, wie wenn man dabei die ganze Zeit sanft stöhnt, gurgelt und in eine Röhre hineinsingt. Röhrt nicht auch der Hirsch in dieser Haltung? Und der Wolf, heult der nicht so den Mond an? Man könnte sagen, es klingt ein bisschen sphärisch, fremd und auch verrückt.


  »Etwas mit Himmel wäre schön«, sagt Neuhäuser und schluckt, worauf sein Kehlkopf eine deutliche Auf- und Abwärtsbewegung macht.


  »Ja«, flüstert Johannes und geht in seinen Gedanken die Psalmen durch. Das geht ganz schnell. Wahrscheinlich hat er die Psalmen nicht nur unter ihren Titeln und Nummern in seinem Gedächtnis archiviert, sondern auch noch nach Schlüsselwörtern wie Sonne, Mond und Sterne oder eben einfach Himmel verschlagwortet.


  »Psalm 104. Ein Loblied für den Schöpfer«, sagt er plötzlich. Diese Wahl scheint ihm gerade die einzig richtige. Es ist so, dass er das Gefühl hat, die Empfehlung von höherer Stelle bekommen zu haben, weil das doch jetzt unter all den Bedingungen und Möglichkeiten passen würde zur Stimmung, in die sie sich gebracht haben. Und zum Leben, das wieder zurückgekehrt ist, mit seinen Hoffnungen, Sehnsüchten und Aufgaben.


  Neuhäuser fährt über die Saiten, tastet, bis er die Finger seiner rechten Hand mit sicherem Griff platziert hat, und wartet.


  Lobe den Herrn, meine Seele! /


  Herr, mein Gott, wie groß bist du! /


  Du bist mit Hoheit und Pracht bekleidet.


  Du hüllst dich in Licht wie in ein Kleid, /


  du spannst den Himmel aus wie ein Zelt.


  Du verankerst die Balken deiner Wohnung im Wasser./


  Du nimmst dir die Wolken zum Wagen,/


  du fährst einher auf den Flügeln des Sturmes.


  An dieser Stelle unterbricht Neuhäuser das Lautenspiel, worauf Johannes auch das Singen einstellt.


  »Wirst du nun für immer so verharren und in den Himmel starren?«


  Johannes reagiert nicht, was ja auch eine Antwort ist.


  »Kepler? Ich meine, dass es besser klingen würde, wenn du den Kopf nicht so recken würdest wie ein hungriger Jungvogel der Mutter entgegen.«


  »Warum hast du aufgehört, die Laute klingt so wundervoll. Außerdem ist mir so …« Er bricht ab, es ist der Augenblick, in dem sich die Stimmung erneut ändert.


  »Ich muss hier weg, ich kann nicht in Maulbronn bleiben«, stöhnt Neuhäuser.


  »Ich kann dich verstehen. Sie ist eine wunderschöne Frau, aber du hättest es nie zulassen dürfen.«


  »Nein, das ist nicht zu entschuldigen, unverzeihbar. Und doch ist es so. Herz und Verstand regieren nicht am gleichen Ort, arbeiten nicht immer Hand in Hand. Wenn das Herz ruft, fällt der Verstand auf die Knie, Kepler. Aber das geht noch nicht in deinen Kopf.«


  »Wenn Mohnhaupt nicht gestorben wäre, wärst du nicht zurückgekommen.« Johannes legt seine Hand auf Neuhäusers Arm. »Tut es denn so weh?«


  »Ja, Kepler, mehr noch, viel mehr noch, du weißt ja noch nichts. Meine eigene Sündhaftigkeit wird mir täglich vor Augen geführt. Ich bin schwach und dumm. Manchmal kreisen meine Gedanken um nichts anderes. Stundenlang immer nur das eine. Ihr Gesicht. Dabei war nie etwas, nicht mal ein flüchtiges Gespräch, nur ein Traum, nur ein Wunsch, eine Fantasie. Es geht aus vielen Gründen nicht.«


  So erfährt Johannes von einem Gefühl, das er selbst noch nicht hat. Die Liebe zu einer Frau kann also zu einer Gefahr werden, wenn man nicht aufpasst. Das ist so ein Merkposten. Die Wahl einer Frau will also sehr gut überlegt sein. Aber wenn man die falsche Wahl trifft? Während Johannes darüber nachdenkt und dazu sogar seinen Kopf vom Himmel abwendet, beginnt Neuhäuser wieder zu spielen. Es ist eine Melodie, die Johannes sofort einnimmt, die ihm ganz plötzlich und sehr innig die Gefühlslage des jungen Präzeptors vermittelt.


  »Was ist das?«, fragt Johannes und er versucht dabei so unbeteiligt als möglich zu klingen.


  Doch Neuhäuser reagiert nicht und beginnt gleich darauf, zu diesen Saitenklängen zu singen. Seine Stimme ist so klar und so hoch, wie Johannes es nicht erwartet hätte. Was er singt, ist traurig, auch wenn er die Worte nicht verstehen kann. Was er singt, ist so ergreifend, wie ein Gebet, eine Meditation. So fühlt er aber erst gegen Ende des Liedes. Johannes dreht sich, um Neuhäuser besser betrachten zu können. Auch wenn das Licht nur spärlich auf sein Gesicht fällt, sieht er nun Neuhäusers glitzernde Tränen.


  »Meine Mutter hat es gesungen.«


  »Sie … du sprichst die englische Sprache?«


  »Sie war Engländerin. Vor langer Zeit ist sie gestorben.« Neuhäuser zieht die Nase hoch, atmet tief ein und wieder aus. »Ich werde es nochmal spielen, für …« Neuhäuser bricht den Satz ab, setzt erneut an: »Für …«, dann winkt er ab und zieht die kalte Luft ein.


  Beide haben sie jetzt Tränen in den Augen, müssen darüber plötzlich lachen und richten ihre Blicke wieder zum Himmel aus.


  In darkness let me dwell; the ground shall sorrow be,


  The roof despair, to bar all cheerful light from me;


  The walls of marble black, that moistened still shall weep;


  My music, hellish jarring sounds, to banish friendly sleep.


  Thus, wedded to my woes, and bedded in my tomb,


  O let me dying live, till death doth come, till death doth come.


  In darkness let me dwell.


  »Kepler?«, beginnt Neuhäuser nach einer längeren Pause.


  »Ja.«


  »Weißt du, warum Präzeptor Mohnhaupt gestorben ist?«


  Johannes nickt entschieden. »Sein Kopf hat die Unwissenheit, das Unvermögen von uns Menschen nicht mehr ertragen. Ich glaube, dass er sich mehr und mehr entwickeln wollte, schneller weiterkommen, als es ihm möglich war.«


  »So kann man das auch sagen, ja. Aber womit hat er sich wirklich beschäftigt?«


  »Ich verstehe nicht.«


  Neuhäuser hat einen strengen Blick, die rechte Augenbraue ist ihm hochgeschossen wie ein Blitz. Das kann einem Angst machen, denn es sieht aus, als hätte er einen zuckenden Krampf im Auge. »Mohnhaupt hatte Zweifel an der Kirche, an unserer lutherischen Kirche.«


  »Wie kannst du so etwas sagen.« Johannes Empörung ist echt.


  »Zweifel an unserem Weltbild, an dem, was das Universum Gottes ist.«


  »Der Präzeptor war krank, er hat zu viel gearbeitet, sich zu viele Gedanken gemacht über Dinge, die den Verstand leicht überfordern können.«


  »Weshalb schützt du ihn, hast Verständnis für einen Irrgeleiteten oder ist es doch dein Gewissen?« Plötzlich zeigt Neuhäuser in den Himmel. »Was siehst du da oben?«


  »Das Himmelszelt, das vollendete Werk Gottes.«


  Neuhäuser schüttelt den Kopf. »Brav, Kepler. Und wo ist das Ende des Himmels?«


  »Der Fixsternhimmel gilt als Grenze.«


  »Gilt als Grenze? Zu unserem Heiligen Vater? Hm, und wie viele Sterne siehst du, kannst du sie zählen?«


  »Dazu gibt es Sternenkarten, die Ephemeriden, das haben Himmelsforscher bereits getan. Ich verstehe nicht, worauf du hinaus willst.«


  »Du verstehst mich sehr wohl. Kepler, du scheust nur den Gedanken. Was, wenn der Himmel gar nie aufhört, wenn es dahinter weitere Sterne und immer noch mehr Sterne und ganze Welten gibt und dahinter auch kein Ende absehbar ist? Wenn dann wieder alles beginnt?«


  »Wie groß die Welt ist, weiß nur Gott allein und er gibt nur wenig von seinem Wissen preis. Es ist auch eine Frage, wie sehr wir uns auf seine Spuren begeben, uns anstrengen.«


  »Sehr tapfer, Johannes, ganz recht so.« Neuhäuser lässt einen Seufzer los. »Hast recht, mit mir hat Gott, unser himmlischer Vater, auch noch nicht darüber gesprochen.«


  »Ich denke, dass man sich nicht mit Fragen plagen soll, die man nicht beantworten kann.«


  »Also sollen die Menschen die Himmelskunde einstellen, sich auf die Erforschung der Natur hier auf Erden beschränken? Das, was man berühren kann, ist des Menschen Reich?«


  »Nein, ich meine nur, dass du eine Frage so genau und eng als möglich fassen musst, wenn du eine Antwort finden willst. Und alle Antworten finden sich in der Heiligen Schrift, die …«


  »Und wo ist nun die Welt zu Ende, findest du meine Frage nicht genau genug?«


  Johannes nickt und zeigt ein angestrengtes Gesicht. »Als kleiner Bub in Leonberg habe ich mich gefragt, wie Gott das gemacht hat, wie er die Welt erschaffen hat. Wie er Adam geschaffen hat, später Eva, überhaupt die ganze Erde. Ich habe es mir immer wieder vorzustellen versucht. Ich habe den Schöpfungsakt sogar gezeichnet, um es besser zu verstehen.«


  Johannes massiert seinen Nacken, der kalt und steif ist, sich kaum bewegen lässt und sieht dabei immer noch zum Himmel hinauf. »Und genau das geht eben nicht. Dies ist nichts, was man sich vorstellen kann. Ich meine, so vorstellen kann. Gott hat alles in einem einzigen Akt des Willens geschaffen. Er arbeitet nicht wie wir, mühsam, träge und mit Zweifeln beladen, nichts hält ihn ab. Gott ist der Schöpfer, er formt mit einem einzigen Gedanken, bei ihm sind Fantasie und Wirklichkeit eins. Und bei uns Menschen nicht.«


  Neuhäuser sieht den Jungen verblüfft an und beginnt ganz langsam zu nicken. »Und was wäre eine Frage, die Johannes Kepler heute beschäftigt?«


  »Heute beschäftigt«, plappert Johannes fast synchron mit. Er zeigt auf den vollen Mond, der nun über ihnen in die Dachaussparung gezogen ist. »Welche Kräfte halten ihn auf seiner Bahn? Welche Kräfte bewegen die Planeten? Welche Kräfte lassen unsere große, wunderbare Erde mit Leichtigkeit dahinschweben?«


  »Gottes Kräfte.« Neuhäuser lacht süffisant. »Auch daran kann man verzweifeln, Johannes.«


  Johannes nickt und sagt gleichzeitig: »Nein!« Und dann nickt er wieder und spürt die Müdigkeit in sich aufsteigen.


  »John Dowland«, sagt Neuhäuser und lächelt sanft.


  »Ich kann Euch nicht folgen, Herr Präzeptor«, erwidert Johannes und unterdrückt ein Gähnen.


  »Die Musik, das Lied, welches ich dir vorgesungen habe, ist von einem englischen Komponisten, John Dowland.« Und dann spielt Neuhäuser wieder, bis Johannes eingeschlafen ist.


  Das Abschiedsgeschenk


  Das Frühjahr 1587 beginnt spät, dann aber mit einer wahren Explosion der Natur. Und diese Wiedergeburt der nördlichen Halbkugel überträgt sich gleichermaßen auf Schüler und Lehrer des Maulbronner Internats. Nachdem die dicke Eisschicht auf dem Tiefen See in Rekordgeschwindigkeit abgetaut ist, entdecken zwei Bauernsöhne einen Leinensack im Wasser, der nur wenige Meter vom Ufer treibt. Darin befinden oder besser befanden sich wohl die Unterlagen, die man nach Mohnhaupts plötzlichem Tod noch vermisst hatte. Seine wissenschaftlichen Jahresaufzeichnungen und täglichen Notizen sind allerdings zu einem einzigen mit Schlamm und Algenresten vermengten Klumpen geworden.


  Nicht nur Johannes Kepler atmet auf, da er sich nun sicher zu sein glaubt, dass es keine schriftlichen Hinweise auf sein nächtliches Treffen mit Präzeptor Mohnhaupt gibt. Auch Neuhäuser zeigt sich mehr als erfreut über diesen Fund. Nachdem das übelriechende Paket aus fauligem Schlamm und Papier getrocknet wurde, ging es zur Untersuchung an das Stuttgarter Konsistorium.


  Wenige Tage später erreicht die Maulbronner ein Schreiben der Obersten Kirchenbehörde, die den Fall Mohnhaupt nun für abgeschlossen betrachtet. Als der Prälat das Schreiben im Klosterinnenhof vor allen Schülern, Bediensteten und Lehrern verliest, bricht spontaner Jubel aus. Wohl auch, weil damit die Beschränkungen und Ausgangssperren endgültig aufgehoben sind. Mit dem Frühling kehren also die Freiheit und ein gewisser Freigeist nach Maulbronn zurück. Vor allem für Neuhäuser, der vor Freude zittert, wie ein Nadelbaum im Wind, ist das eine gute Nachricht. Wenn er seinen Professor, Michael Mästlin, richtig verstanden hat, darf er, nachdem nun in Maulbronn wieder Ruhe eingekehrt ist, zurück nach Tübingen, um sein Studium wieder aufzunehmen.


  Ein entsprechendes Schreiben an den verehrten Meister und Professor geht am gleichen Tag noch auf die Reise. Und tatsächlich verspricht Mästlin schon bald einen Ersatz für Neuhäuser zu empfehlen. Schon in wenigen Wochen soll Neuhäuser nach Tübingen abberufen werden. Es sind mit die fröhlichsten und kreativsten Wochen, die der junge Präzeptor nun in Maulbronn verbringt. Seit Tagen arbeitet er an einer Idee. Ein Geschenk, das er den Schülern und der Maulbronner Bildungseinrichtung zum Abschied überreichen will.


  Es ist ein Modell des Sonnensystems. Ein komplexes, mechanisches Gebilde aus Holz, Eisen, Papier, Leim und acht Schweinsblasen. Gemeinsam mit einem Schmied, einem Fassmacher und einem Schreiner ist er schon mehrere Tage daran, seinen skizzierten Entwurf umzusetzen. Auf Stangen befestigt und um die eigene Achse drehend, werden sich die Planeten um ihr Zentrum drehen.


  »Der Clou dabei ist, dass sich sowohl die Kreisbahnen der Planeten als auch die Anordnung der Planeten selbst verändern lassen. Das wiederum lässt die verschiedensten Simulationen und Konstellationen am Himmel zu«, hört Johannes Neuhäuser sagen.


  Er findet ihn dabei nicht etwa ernst und vertieft in die Arbeit an seinem Modell. Stattdessen erlebt er den jungen Lehrer in einer Ausgelassenheit, wie er es bei Neuhäuser nicht erwartet hätte. Gerade als Johannes in die Schreinerei tritt, bläst er eine Schweinsblase auf. Offenbar in einer Art Wettstreit mit einem dicken kleinen Mann.


  »Also, Schreiner, du gibst das Startzeichen«, erklärt Neuhäuser und kann schon jetzt kaum noch ernst bleiben. »Du bist die Venus«, bringt er mit spöttischem Blick auf den kleinen dicken Mann gerade noch heraus, bevor er losprustet und sich vor Lachen den Bauch hält. »Die Venus«, krächzt er nochmals, um dann wie ein Asthmatiker nach Luft zu schnappen. »Und ich bin Merkur, also mal sehen, wer der Bessere ist.«


  Johannes verfolgt das Schauspiel zunächst mit einem gewissen Unverständnis. So wie es nun mal ist, wenn man zu einer Sache erst später hinzustößt und sich die dort vorherrschende Stimmung noch nicht übertragen hat. Sowohl Neuhäuser als auch der kleine dicke Mann haben ein derart rotes Gesicht, dass man meinen könnte, sie hätten sich mit Ochsenblut eingerieben. Johannes hätte ihnen am liebsten eine kleine Pause angeraten.


  »Los jetzt, mach schon«, schnauzt Neuhäuser den Schreiner an, der sich ebenfalls kaum noch auf den Beinen halten kann.


  Der Schreiner nickt und baut sich vor den beiden Wettkämpfern auf. »Auf drei! Eins, zwei, drei, los!«


  Neuhäuser atmet tief ein, streckt dabei seinen langen Körper und gibt die Luft in gleichmäßigen, langen Stößen in die Schweinsblase. Die Blase wächst und wächst, macht eine faszinierende Metamorphose durch. Zuerst nimmt sie die Form einer krummen Gurke an, dann mehr und mehr die Form eines platten Kürbisses, um sich dann dem Ideal einer runden Honigmelone anzunähern. Der perfekte Körper, die Kugel also. Genau in dieser Phase setzt Neuhäuser ab, hält mit Daumen und Zeigefinger die Blase zu, wobei ein Geräusch entweicht, das einem Furz gleichkommt. Wieder kann Neuhäuser kaum an sich halten, hechelt wie ein Jagdhund und presst dabei den nächsten Satz heraus. »Hütet euch vor Merkurs Winden, darin kann man leicht verschwinden. Die Luft ist dünn hier und erst da oben, die Gase, seht, wie ich euch davonrase. Eine Sau, der was Schlechtes denkt!« Und wieder prustet er los.


  In diesem Moment setzt auch der andere ab und schwenkt seine Schweinsblase über dem Haupt. »Meine ist größer«, ruft er und freut sich wie ein Kind. »Ich hab gewonnen!« Gleich darauf entlässt er seine »Venus« in die Luft, wo sie sich mit knatternden Geräuschen durch den Raum schraubt, um dann in der hintersten Ecke gegen die Wand zu klatschen.


  »Jetzt Jupiter und Saturn«, sagt Neuhäuser und hat Mühe, die Namen der beiden Planeten deutlich auszusprechen.


  »Halt, erst wieder den Wein«, antwortet der dicke Mann und schenkt Neuhäuser aus einem Krug nach. Neuhäuser schafft es kaum, nach seinem Becher zu greifen, bekommt ihn endlich zu fassen und leert ihn in einem Zug. »So, du bist nun Jupiter und ich Saturn«, lallt er und wedelt mit zwei Schweinsblasen. Erst in diesem Moment bemerkt er Johannes, der dem Ereignis reglos beigewohnt hat. »Ach Kepler, du musst unbedingt helfen, du bist der …«, sein eigenes Lachen überfällt ihn derartig heftig, dass er einknickt, sich den Bauch halten muss und eine Weile keinen Ton mehr herausbringt. »Du bist der geborene Schweinsblasen-Bläser.« Dieses Mal lachen alle drei Männer, prosten sich zu, während Johannes seinen Lehrer mit verwirrtem Blick mustert.


  »Wir entwerfen Planeten, also wir blasen unser Sonnensystem auf, es ist für ein Modell. Du, also ihr, solltet es erst später sehen.« Neuhäuser wischt sich die Lachtränen aus dem Gesicht und deutet auf einen Tisch an der Wand, wo einige aufgeblasene Schweinsblasen nebeneinander liegen. »Für unser Sonnensystem.« Neuhäuser hakt sich bei Johannes unter und zieht ihn mit sich zu diesem Tisch. »Du kannst mir helfen … willst du?«


  Johannes riecht die starke Alkoholfahne, reimt sich zusammen, wie die Sache gekommen ist. Auch wenn er in solche Zustände nie gelangen kann, diese Ausgelassenheit, diese sonderbare Fröhlichkeit ihm fremd ist, kann er doch Neuhäusers Laune tolerieren.


  »Hier, sieh mal.« Der lange Kerl deutet auf einen Waschzuber, der mit einer breiigen Masse gefüllt ist. »Du musst es erst dünn und vorsichtig auftragen, dass die erste Schicht trocknen und aushärten kann. Siehst du, genau so.«


  Johannes greift mit den Händen in die Masse und verstreicht die Mischung aus Papier und Leim auf der Schweinsblase.


  »Streng dich an, mein Freund, das wird der Mond. Du weißt, was der für eine polierte, spiegelglatte Oberfläche hat. Wahrscheinlich muss man ihn danach noch abschleifen. Später kommt dann noch die Farbe drauf und seine schwarzen Mondflecken.«


  Johannes geht mit Konzentration an die Arbeit.


  »Sag, Kepler, kannst du nie lachen?«, fragt Neuhäuser nach einer Weile.


  »Ich freue mich anders«, antwortet er leise und in seiner Betonung ist das Desinteresse an dieser Thematik ganz deutlich zu spüren. »Ich freue mich über andere Dinge.« Dann schweigt er und gibt sich ganz dem Mond hin.


  Vom Aufbau eines Sonnensystems


  »Kepler, magst mir helfen?«


  Johannes trifft Neuhäuser in einer seltsam beseelten Stimmung an. Es sind einige Wochen vergangen und das Modell des Sonnensystems ist nahezu fertig. Das heißt, die Teile des Modells sind fast alle fertiggestellt.


  Johannes nickt. »Es ist wunderschön.«


  Die Planeten liegen modelliert und bemalt auf einem Tisch. Eine Reihe unterschiedlich großer Zahnräder lagert in mehreren Holzkisten und alle sind sie mit Nummern und Zeichen versehen. Nebendran auf dem Boden liegen die gebogenen Eisenstangen, an denen einmal die Planeten ihre Bahnen ziehen sollen. Und auf einem weiteren Arbeitstisch thront ein schwerer Holzsockel, auf dem schon mehrere Zahnräder ineinandergreifen und so einen großen Holzteller im Kreis drehen lassen.


  »Es wird«, sagt Neuhäuser zufrieden. »Diese Kurbel soll später die Übersetzung antreiben. Dann werden sich alle Planeten in unterschiedlichen Geschwindigkeiten um ihren Mittelpunkt drehen.«


  »Deine Konstruktion ist sehr groß«, sagt Johannes und hält plötzlich die Sonne in den Händen.


  Neuhäuser schüttelt den Kopf. »Nein, das nicht. Der Durchmesser des gesamten Modells wird später acht Meter betragen. Es ist also winzig, im Vergleich.« Neuhäuser schraubt die drehbaren Köpfe auf die Winkelstangen, an denen sich schon bald die Planeten um die eigene Achse drehen sollen. »Und, Kepler, was ist, magst mir nun helfen oder nicht?«


  »Ja«, antwortet Johannes und legt die Sonne wieder an ihren Platz. Dann treffen sich ihre Augen. »Du bist bald frei, wirst uns verlassen. Schwebst schon wieder in anderen Sphären.«


  »Man sieht sich spätestens bei der Deposition und Immatrikulation in Tübingen wieder. Oder meinst du, dass ich mir dieses Ritual ausgerechnet beim Kepler entgehen lasse?«


  »Sicher«, antwortet Johannes. Fast gleichzeitig sieht er den jungen Präzeptor fragend an. Da ist etwas in seinem Ausdruck, was er nicht deuten kann. Neuhäuser zeigt ein Gesicht, das Johannes noch nicht kennt. Froh und leidend, vielleicht könnte man es so beschreiben. Es drückt sich da ein gewisser Widerspruch in seinem Gesicht aus.


  »Jemand muss die Aufbauarbeiten überwachen. Der Schreiner, der Schmied und sein Gehilfe werden das Modell aufstellen. Ich muss für ein paar Stunden weg.« Neuhäuser unterbricht, sieht Johannes an. Seine Lider sind schwer, die Augen gerötet, wie bei einer Entzündung, aber er lächelt sanft.


  »Kannst du jetzt nicht einfach zufrieden sein?«, fragt Johannes und wundert sich gleich danach über seine Art.


  »Die Welt ist nicht so einfach, Kepler. Das Licht bringt viele Farben hervor.« Neuhäuser richtet sich auf, immer ein sicheres Zeichen dafür, dass nun genug geredet ist. »Sie werden am frühen Abend mit dem Aufbau beginnen. Nach dem Abendgebet wirst du die Sache überwachen. Dass mir nichts wegkommt, nichts zu Bruch geht oder sie etwas falsch zusammenfügen.«


  »Es wird ein Abschied, den wir alle nicht vergessen werden«, sagt Johannes.


  »Du wirst die Planeten selbst auf die Winkelgestänge setzen und achte auf die Neigungswinkel, wie ich sie hier in der Skizze …«


  »Ist gut, Neuhäuser«, antwortet Johannes und will die Werkstatt verlassen.


  »Kepler!«


  Johannes dreht sich in der Tür um und mustert Neuhäuser, der plötzlich äußerst wach dreinschaut.


  »Das ist mir sehr wichtig, dass du das machst.«


  Johannes verlässt die Kirche über den südlichen Kreuzgangflügel, um dann über den Ostflügel in den Innenhof der Klausur zu gelangen. Dort haben die Handwerker bereits in einem großen Kreis Fackeln aufgestellt. Der Sockel mit der Grundkonstruktion steht bereits am richtigen Platz, mitten im Innenhof. Obwohl es tagsüber schon erstaunlich warm ist, kühlt es abends immer noch sehr schnell ab. Johannes schüttelt sich, er bekommt eine Gänsehaut, die ihn an seinen entzündlichen Hautausschlag erinnert. Jetzt bei der kühlen Luft, wo sich Haare und Haut am Körper aufstellen, ganz besonders. Das Reiben der kleinen Pusteln an seinen Kleidern fühlt sich an wie Schmirgelpapier. Morgen werden die ersten Krusten jucken.


  Und morgen Abend soll es so weit sein. Das Modell wird der Klosterschule übergeben. Neuhäuser will den Abend für eine kleine Demonstration nutzen und sich mit diesem Geschenk gleichzeitig verabschieden.


  »Wahrlich ein fulminanter Abgang«, sagt Johannes leise vor sich hin und nickt dem Schreiner zu. Die Männer arbeiten konzentriert und alles scheint zu passen. Keine Diskussionen, kein Murren, alles fügt sich. Nach etwa zwei Stunden greifen alle Zahnräder ineinander und die Winkelstangen sind ebenfalls verschraubt. Nun ist Johannes dran. Er wird die Planeten auf den Stangen befestigen. Jede Planetenkugel hat dazu eine Art Holzdübel eingelassen, der nun wiederum in ein passendes Loch gesteckt wird. Das ganze Konstrukt steckt jeweils auf einer Holzplatte, unter der die Zahnräder mit entsprechender Übersetzung arbeiten.


  Ein kurzes Lächeln huscht über Johannes’ Gesicht, als er an die Ordnung der Planeten denkt. Die Harmonie im Raum, der Nachklang der Schöpfung. Hier ist Gottes Größe spürbar. Aber noch liegen die kunstvoll bemalten Wandelsterne in Kisten auf Stroh gebettet, wie Eier im Nest.


  »Was wollt Ihr zuerst?«, ruft ihm der Schmied zu und deutet auf die aufgereihten Kisten mit den Planeten.


  »Es gibt immer viele Möglichkeiten, aber nur eine ist die beste«, antwortet Johannes, worauf der Schmied mit den Schultern zuckt und ihn müde anschaut. »Nur eine Möglichkeit ist die vollkommene«, verbessert sich Johannes. »Reich mir die Erde. Sie bildet das Zentrum des Universums, um das die Sonne und der Mond kreisen.« Johannes malt einen Kreis in den Himmel. »Alle anderen Planeten dagegen kreisen um die Sonne.«


  »Woher wollt Ihr das wissen?«, fragt der Schmied. »Habt Ihr es mit eigenen Augen gesehen?«


  Johannes nickt, als ob diese Einlassung sehr wohl ihre Berechtigung hat. »Nein, hab’s nicht gesehen. Kann nicht gut sehen. Mit den Augen.«


  »Wer sagt Euch dann, dass Ihr das Richtige eingeflüstert bekommt?«


  Johannes greift nach der Erde und steckt sie auf einer Leiter stehend in die Holzverbindung. »Die Kirche sagt es mir und sie ist ein Teil Gottes, seine Stimme in unserer Welt.« Johannes lässt die Erde vorsichtig los, prüft ihre Position, versetzt ihr einen leichten Stoß und dann schwebt sie langsam auf ihrer Stange davon.


  »Einer der bedeutendsten Astronomen, der Däne Tycho Brahe, hat diese Theorie entwickelt.« Johannes sieht der Erde auf ihrer Kreisbahn nach. »Die Erde ist das Zentrum, der Mensch ist so ganz nah bei seinem Schöpfer.«


  »Das leuchtet mir ein«, antwortet der Schmied und bringt den Mond. »Auch wenn es ein Däne ist, der das behauptet. Die Dänen sind doch halbe Barbaren.« Der Schmied überreicht Johannes den Erdtrabanten, kratzt sich am Rücken, was er mit einem zufriedenen Seufzer begleitet, um dann auf die übrigen Kisten zu zeigen. »Aber warum sehen diese anderen fünf Kugeln hier die Sonne als ihr Zentrum an? Warum sollen die um die Sonne kreisen, wenn wir doch das Zentrum der Schöpfung sind?«


  »Du fragst sehr gescheit.« Johannes ist ernsthaft bemüht, darauf eine plausible Antwort zu finden, vor allem die Sache in einfache Worte zu fassen. Der Schmied ist zwar ein schlauer Kopf, aber ungebildet. »Weil man das alles nicht sieht, wie du zu Recht behauptest, hat die Wissenschaft andere Wege beschritten. Unser Schöpfer hat uns ein Mittel an die Hand gegeben, mit dem wir den Himmel berechnen können, zumindest einen Teil.« Johannes wartet ab, ob ihm der Schmied noch folgt, der nickt ihm zu, was für Johannes das Zeichen ist, weiterzureden. »Mit Hilfe der Mathematik, der Geometrie, können wir die Dinge dort oben weit weg von uns messen und kalkulieren. Und vielleicht kann man es so sagen: Der große Astronom Tycho Brahe macht dabei die wenigsten Fehler. Und wenn etwas wenig Fehler hat, ist es zwar nicht ganz richtig, aber weit davon entfernt falsch zu sein. Nach den Gesetzen der Logik ist Brahes System ein sehr wahrscheinliches System und damit sind die meisten Menschen im Augenblick sehr zufrieden.«


  Johannes denkt kurz nach, gerade so lange, dass der Faden nicht abreißt. Wie viel kann er dem Mann noch zumuten? »Die Geometrie ist Gottes Werkzeug und er lehrt sie uns. Als seine Geschöpfe tragen wir die göttlichen Ideen in uns.« Das wäre ein schöner Schlusssatz geworden, andererseits ist die Sache noch nicht fertig. Nie fertig, im Grunde. »Dann gibt es freilich noch das Weltbild des Kopernikus, das aber von der Kirche, also von uns allen, abgelehnt werden muss, weil es die Sonne im absoluten Zentrum sieht und …« An dieser Stelle hört er seinem unvollendeten Satz nach, ist sich nicht ganz sicher, ob das so Bestand hat. Bei solchen Sätzen denkt er immer an die oberste Kirchenbehörde in Stuttgart, an Gisbert von Reuchlin, seine gelbgrünen Augen und seine furchtbare Gestalt. Da kann sich keiner sicher sein, dass er das Richtige sagt, es sei denn, man entnimmt die Worte direkt aus der Bibel.


  Johannes hat den Mond befestigt, ist etwas außer Atem geraten und dreht sich gerade zum Schmied herum, um zu sehen, ob der überhaupt noch bei ihm ist.


  Der kräftige Mann sitzt auf einer Steinbank, den westlichen Kreuzgangflügel im Rücken, die Sonne auf dem Schoß und strahlt.


  Dass ihn nun diese Unruhe erfasst, ist erklärbar. Die Arbeit ist getan, die Handwerker sind längst verschwunden und Kepler tanzt wie ein Meteor zwischen den Planeten herum, um jede Verbindung des Systems mit einer Zwanghaftigkeit, die seinem Wesen entspricht, erneut zu prüfen. Es ist aber auch die Loyalität zu seinem Präzeptor, die ihn antreibt.


  »Jemand muss die Aufbauarbeiten überwachen, ich muss ein paar Stunden weg.« Noch einmal geistert Neuhäusers Stimme durch seinen Kopf. »Es ist mir wichtig, dass du das machst.«


  Ist alles gut, alles fest montiert, aber die Ruhe will sich nicht einstellen. Den Westen im Rücken, auf der gleichen Steinbank wie zuvor der Schmied sitzend, steckt er den Kopf ins Himmelszelt. Diese Frühlingsnacht ist frei von Nebel und Wolken, so dass sich ein klares und tiefes Sternengefunkel am Himmel abzeichnet. Hinzu kommt die Dunkelheit im Innenhof der Klausur. Noch brennt keine einzige Fackel. Johannes hört ein paar entfernte Stimmen. Es könnten Seminaristen sein, genauso aber Bedienstete der Schule. Die Stimmen kommen mit dem leichten Wind, der über den Klosterhof streicht und verschwinden schlagartig, wenn er pausiert. Johannes denkt an Neuhäuser, dass der nun bald wieder weg ist. Dass es dann wieder etwas einsamer wird. Man kann ja gar nicht umhin, an die Ferne zu denken, das flüstert ihm der Wind ein und sein Kopf tastet nun wie ferngelenkt den klaren Sternenhimmel ab. Ursa Major und Ursa Minor, das Sternbild des großen und des kleinen Bären, mit dem Polarstern stehen fast über ihm. Knapp über dem Horizont strahlt Sirius, rechts darüber funkeln Castor und Pollux im Sternbild Gemini und auf der anderen Seite des Himmels präsentiert die Wega ihr weißes Licht.


  »Schnell wie das Auge müsste man reisen können, dann könnte man zu den Sternen fliegen.« Ein Gedanke, der ihm immer wieder kommt. Abwechselnd hält sich Johannes das linke und dann das rechte Auge zu. Das ist so eine Idee, die Erde verlassen, wie ein Engel kommen und gehen, hinauf- und hinabsteigen. Gleichzeitig schleicht sich wieder Neuhäuser in den Sinn. Vielleicht nimmt er Abschied im Faustturm?


  Misstrauen ist ein elendes Gift


  Es gibt Momente, in denen Johannes Kepler sich nicht leiden kann. Manchmal sind es sogar ganze Tage. Wenn er sich wegen seiner Nachlässigkeit und seinem aufbrausenden Charakter selbst rügen muss. Wenn er anderen misstraut, wenn er Böses über sein Gegenüber denkt, ohne einen wirklichen Anlass zu haben. Ja und selbst, wenn es einen gesunden Grund gäbe, dann kann er sich für solche trüben Gedanken nicht leiden.


  Aber diese Vorstellung ist nun mal plötzlich in seinen Kopf geschossen, hat sich ausgebreitet wie ein Fieber. Neuhäuser hat doch etwas im Turm entdeckt! Damit es Johannes nicht mitbekommt, damit er ihn nicht stört, hat Neuhäuser ihn mit dieser Aufgabe betraut, den Aufbau seines Sonnensystems zu leiten. Johannes ist losgelaufen, hat die Klausur verlassen. Seine Schritte sind dabei immer schneller geworden. Er nimmt den kürzesten Weg, zwischen Klosterkirche und Wehrmauer hindurch, Richtung Friedhof. Neuhäuser hat bestimmt etwas entdeckt! Sicher hat er sich die restlichen Unterlagen von Präzeptor Mohnhaupt angeeignet, vielleicht auch die Bücher und Werkzeuge des Doktor Faust.


  Damit man ihn nicht gleich vom Turm aus bemerkt, macht Johannes einen kleinen Bogen über den Friedhof. Leicht gebückt geht er durch die Grabreihen auf den Turm zu. Dass da oben im Turmfenster deutlich der Schein einer Kerze zu erkennen ist, überrascht ihn jetzt überhaupt nicht mehr. Johannes richtet sich ruckartig auf und stürmt los. Dem hat er vertraut! Er ist so wütend, dass er um sich schlagen könnte. Allein der Respekt vor den Toten hält ihn davon ab. Diese hässliche morsche Tanne, dieser Betrüger, dieser Heuchler. Am meisten ärgert ihn aber, dass er diesem Menschen vertraut hat. Es sind vielleicht noch zwanzig Meter bis zum Faustturm, als er abrupt stehen bleibt.


  Die Turmtür öffnet sich und jemand tritt heraus in die Dunkelheit. Diese Gestalt, das ist nicht Neuhäuser, schießt es ihm durch den Kopf. Und kurz danach sieht er ihre langen schwarzen Haare. Als Ursula Clausmann den Kopf hebt, treffen sich ihre Augen für einen Moment. Johannes steht da wie gelähmt.


  Zunächst ist in beiden Augenpaaren eine kurze Phase der Überraschung zu erkennen. Die Art, wie die weit aufgerissenen Augen einander anstarren, zeugt von echtem Erstaunen. Schlagartig wechseln ihre Blicke dann zu einem Ausdruck des Stolzes. Ein falscher Stolz freilich, weil er der Situation die Hilflosigkeit nehmen soll, etwas verdecken soll, was sich nicht verdecken lässt – die beiderseitige Scham. In dieser Sekunde trennen sich ihre Blicke für einen Atemzug, um sich dann erneut zu treffen, nun aber mit deutlich abweichenden Ausdrücken. Keplers Augen sagen: Ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll. Ich bin enttäuscht, was habt ihr getan?


  Während die Augen von Ursula Clausmann eine tiefe Trauer in sich tragen, gerade so, als ob sie eben ihren Liebsten zu Grabe getragen hätte und nun dem Totengebet lauschen würde. Dieser Ausdruck ist zwar dominant, dennoch ist unter jenem verstörten Blick noch etwas anderes zu finden. Ein Widerspruch, wie ihn nur der menschliche Charakter produzieren kann, etwas zutiefst Menschliches also. Was ich getan habe, war richtig, weil es ehrlich war, auch wenn es falsch ist. Niemand kann mir das nehmen. Die letzte Botschaft, die Ursula Clausmanns Augen an Johannes Kepler senden, ja, eigentlich an die ganze Welt, ist konsequent und sehr eindeutig. Mach, was du willst, das Glück, das ich gerade erleben durfte, kann mir niemand mehr nehmen.


  So ist es für Johannes und ihm laufen Tränen über die Wangen, weil das Unbedarfte mehr und mehr vom Leben zerfressen wird. Weil die Laute nun da oben im Turm diesen John Dowland spielt. Und weil die Frau sich ohne ein Wort abwendet und in der Dunkelheit verschwindet.


  In der Finsternis


  »Ihr werdet euren Weg gehen, mit Gott, und zugleich der heiligen Wissenschaft ein würdiger Diener sein.« Der Prälat hält eine Abschiedsrede für Neuhäuser. Erwartbar, langweilig und immer wieder unterbrochen, weil er nach Worten ringt. Wahrscheinlich hört niemand so recht zu, die Gesichter der Schüler, des Lehrpersonals und der Bediensteten sprechen für sich. Der Prälat steht vor dem imposanten Planetenmodell auf einer Art Podest und macht immer wieder zackige Bewegungen mit den Armen. Er schlägt Haken in die Luft, sicher um seine Sätze etwas zu beschleunigen, ihnen einen bestimmten Drall zu verleihen. »Präzeptor Jakob Neuhäuser hat seiner ehemaligen Schola einen großen Dienst erwiesen und zugleich bewiesen, dass er hier zu Maulbronn viel gelernt hat.«


  Neuhäuser wirkt am Tag seines Abschieds dermaßen beschwingt, dass er selbst die schwache Rede des Schulleiters mit einem breiten Grinsen hinnimmt. Es soll ein schöner und pompöser Abschied werden, auch ein endgültiger, das hat sich Neuhäuser vorgenommen. Das Planetenmodell, vor dem er nun steht und sich brav für die Rede des Präzeptors bedankt, will er der Schule nicht einfach so überreichen. Seine Nützlichkeit und Anschaulichkeit wird er mit einer Abschlussvorlesung demonstrieren.


  »Kepler! An die Kurbel«, ruft Neuhäuser und Johannes ist sehr überrascht. Das war so nicht abgesprochen. Johannes steht mit etwa einhundert Schülern in einem großen Kreis, der das Planetenmodell umfasst, und läuft nun auf seinen Lehrer zu. Etwas benommen greift er nach der Kurbel und sucht Neuhäusers Blick.


  Aber der sieht in die Runde und strahlt. »Wir können mit diesem Modell eine Vielzahl von Himmelserscheinungen demonstrieren. Schüler, zündet nun eure Lichter an.«


  Aufgereiht wie die Perlen einer Kette begeben sich die Schüler zu einer Fackel, um einer nach dem anderen ihre Kerzen anzuzünden. Ein paar Minuten später hat sich der große Kreis wieder um das Planetenmodell geschlossen. Über dem Innenhof der Klausur hängt das dunkelblaue Licht der Abendstimmung. Unten im Hof funkelt der Kranz aus Kerzen, die in kleinen Laternen rund um das Modell stecken, an dessen Kurbel Johannes Kepler auf ein Zeichen wartet.


  »Schüler, für diese Demonstration dürft ihr, der Himmel möge es uns nachsehen, einmal die Fixsterne am Rande unseres Universums darstellen.« Neuhäusers Ausgelassenheit, die einhergeht mit einer unangemessenen Betonung seiner Rede, überträgt sich auf die Schüler. Neuhäuser agiert, als ob er der Erzähler einer Komödie wäre. Die frisch ernannten Fixsterne artikulieren diese Stimmung mit lautem Gemurmel und Grimassen. »Silentium, bitte meine Herren, ihr wisst, dass jeder Stern für einen Engel steht, der den Rand des Himmels bewacht. Darf ich also davon ausgehen, dass ihr euch der Verantwortung bewusst seid?« Schlagartig kehrt Ruhe ein. »Wenn Kepler auf mein Zeichen hin die Kurbel betätigt und die Planeten ihren Lauf nehmen, dann beginnt ihr Fixsterne mit winzigen Schritten Schulter an Schulter, Fuß an Fuß, immer im Kreis von Ost nach West zu wandeln. So, wie der Himmel und die Sterne sich nun einmal auf einer festen Bahn um uns drehen, verstanden?«


  Das Lehrpersonal, die Bediensteten und die am Bau beteiligten Handwerker stehen rund um den Innenhof in den Kreuzgängen. Auch hier spricht man kaum ein Wort.


  Dann endlich, auf ein Zeichen Neuhäusers, betätigt Johannes die Kurbel und wundert sich gleich, wie leicht doch diese Übersetzung arbeitet. Johannes muss sogar aufpassen, dass er die Planeten nicht zu schnell auf die Reise durch den Weltenraum schickt, findet aber bald den richtigen Rhythmus.


  Es ist eine feierliche Stimmung, unterstützt durch spontanen Gesang. Die in Bewegung geratenen Schüler singen einen Psalm, was dem Ereignis zusätzlich den Charakter eines heiligen Aktes vermittelt.


  Diese einhundert Stimmen werden in Johannes’ Kopf zu einem sphärischen Brummen. Er stellt sich vor, wie wohl die Planeten auf ihren Reisen durchs All klingen und tönen. Körper haben doch einen Klang im Raum. Ist das dann die Himmelsmusik, von der die alten Griechen schon geschwärmt haben?


  »Stopp, Kepler«, ruft Neuhäuser und fuchtelt dabei wild mit den Armen, so dass nach und nach auch der Gesang abbricht. »Ein kleines Stück zurück. Noch mehr.«


  Johannes dreht die Kurbel in die andere Richtung, worauf auch die Schüler sich wieder von West nach Ost zurückbewegen.


  »Halt, ist gut so«, ruft Neuhäuser und wendet sich an seine Fixsterne. »Das Gute an einem solchen Modell ist, dass man Versuche unternehmen kann. Man kann demonstrieren, was passiert, wenn die Bahnen der Planeten sich treffen. Wir sehen hier das Planetenmodell nach dem großen Astronomen Tycho Brahe. Sonne und Mond kreisen um die Erde, die übrigen Planeten nehmen ihren Lauf um die Sonne.« Neuhäuser schreitet nun den Kreis der Schüler ab und betrachtet den einen oder anderen dabei. »Prüft das Modell jetzt genauer, geht näher hin, wenn ihr wollt, und sagt mir, was ihr seht.«


  »Sonne, Mond und Erde stehen in einer Linie«, ruft Kepler ohne länger darüber nachzudenken.


  Neuhäuser dreht sich um und geht auf ihn zu. »Und was bedeutet das, Kepler?«


  »Kein Licht«, antwortet Johannes leise.


  »Ich habe dich nicht verstanden, Kepler?«


  »Es fällt kein Licht auf die Erde.«


  »Willst du uns das noch genauer erklären?«


  Johannes schluckt. »Der Mond ist zwischen Sonne und Erde getreten. Er legt seinen Schatten auf die Erde. Im Kernschatten herrscht totale Finsternis.«


  »Ganz plötzlich wird es mitten am Tag Nacht.« Neuhäuser hat sich, während er weiter doziert, den Schülern zugewendet. »Ich möchte, dass ihr jetzt eure Kerzen löscht.« Auf das wilde Gepuste folgt der aufsteigende Kerzenqualm und kurz danach brennt nur noch die Fackel in Neuhäusers Hand. »Licht ist Feuer, die offene Flamme. Die Sonne ist ein unvorstellbar großer gewaltiger Feuerball. Vielleicht aber auch ein anderes Licht, eine Quelle, die wir nicht kennen. Gottes Kreativität ist grenzenlos.«


  Neuhäuser drückt die Fackel einem Schüler in die Hand und streicht den Sonnenball mit Pech ein. »Obwohl das Licht der Sonne so hell ist, heller als alles, was wir kennen, erreicht ihr Licht in dieser Planetenkonstellation unsere Erde nicht. Seht her.« Neuhäuser greift wieder nach der Fackel und steckt die Sonne in Brand. Gleich darauf lodert die Sonnenkugel hellrot und mit beißendem Qualm. »Stellt euch hinter mich, einer nach dem anderen, beeilt euch. Von hier aus könnt ihr sehen, wie der Mond seinen Schatten auf unsere Erde wirft und so die Finsternis erzeugt. Die totale Sonnenfinsternis. Und von der anderen Seite, von der Erde aus, könnt ihr nun die züngelnden Flammen der Corona betrachten. Der Mond lässt der Sonne nur ihren äußeren Strahlenkranz.«


  In der allgemeinen Aufregung und in der Dunkelheit hat niemand bemerkt, dass sich noch eine weitere Person unter die Feiernden gemischt hat. Der Mann hat die Kapuze seiner Kutte tief im Gesicht hängen, so dass nur noch ein Stück seiner langen, gebogenen Nase hervorschaut. Er lehnt mit dem Rücken etwas nach vorne gebeugt am Brunnenhaus. Von hier aus kann er das ganze Spektakel gut überblicken. Der Mann hat Zeit, wartet auf seinen Auftritt. Für den Bruchteil einer Sekunde erfasst das Licht der brennenden Sonne auch Teile seines Gesichtes. Ein kurzes Aufleuchten, bei dem dieses Gesicht wie eine venezianische Maske wirkt, gleich darauf ist es wieder schwarz.


  Die Simulation der Finsternis ist ein kurzes Schauspiel, das schließlich durch einen lauten trockenen Knall beendet wird. Die Sonne ist unter der Hitze des offenen Feuers geplatzt. Am Ende war es eben doch nur eine von Menschenhand präparierte Schweinsblase, deren funkensprühende Reste nun durch den Innenhof der Klausur fliegen und für spontanen Beifall sorgen.


  Das ist der Moment, in dem der Mann die Kapuze seiner Kutte zurückschlägt, Neuhäusers Fackel vom Boden aufnimmt und sich in die Mitte des Modells vor die Erdkugel stellt. »Ein beeindruckendes Spektakel«, sagt er, bemerkt, dass er wohl zu leise spricht, und hebt seine dünne schnarrende Stimme an, um sich zu wiederholen. Laut und deutlich: »Ein beeindruckendes Spektakel, wirklich.« Seine stechenden, eng beieinanderliegenden Augen inspizieren ein paar Gesichter in der näheren Umgebung. Johannes fällt unter diese Sichtung, auch einige andere Schüler und am Ende bleiben diese Augen an Jakob Neuhäuser hängen.


  Gisbert von Reuchlin hält die Fackel nun etwa so, wie man einen Regenschirm halten würde, und leuchtet damit die nähere Umgebung aus. Ein Kreis von wenigen Metern wird vom unruhigen Licht der Fackel erfasst, der Rest des Innenhofs verschwindet in der Dunkelheit.


  »Entschuldigt meine Verspätung, aber mein Pferd lahmte. Nicht jede Kreatur kommt mit dem Älterwerden zurecht. Es ist sonst nicht meine Gewohnheit, in die Nacht hinein zu reiten, schon gar nicht bei Neumond.« Gisbert von Reuchlin macht eine kurze Pause und betrachtet den Himmel. Danach hängt er noch eine Ergänzung hintenan, die aus seinem Mund wie ein böses Omen klingt. »In der Finsternis.«


  Neuhäuser ist bemüht die Stimmung zu retten. »Nun, Ihr seid im Grunde genau im richtigen Moment gekommen. Genau als die Sonne explodierte und …«


  »Bei allem Respekt, verehrter Präzeptor Neuhäuser, was tut Ihr hier? Ich dachte, Ihr wolltet Euren Abschied feiern.«


  »Das ist richtig, schon morgen kehre ich zurück nach Tübingen, um meine Studien fortzusetzen.«


  »Präzeptor Neuhäuser hat uns dieses imposante Welten-Modell zum Abschied geschenkt, es ist seine eigene Konstruktion.« Der alte Präzeptor Clausmann hat sich einen Weg durch die Dunkelheit gebahnt und steht nun am Rande des Lichtes. Kurz danach taucht seine Frau Ursula neben ihm auf.


  Von Reuchlin nickt, für einen Moment ist es absolut still und dann: »Warum nehmt Ihr Jakob Neuhäuser in Schutz. Muss er in Schutz genommen werden, gibt es etwas zu verteidigen?«


  Inzwischen hat es auch der Prälat Schroppius bis in den Innenhof geschafft. Noch etwas außer Atem setzt er zu einer Begrüßung an. »Dürfen wir tatsächlich annehmen, dass Sie gekommen sind, um unseren Präzeptor Neuhäuser zu verabschieden?«


  Reuchlin verzieht keine Miene. »Die Finsternis hat viele Facetten, beschäftigt viele Wissenschaften. Nicht nur die Astronomie. Und Ihr wisst, dass meine Wissenschaft die Theologie ist.« Und mit einem spöttischen Lächeln fügt Reuchlin an. »Eure nicht auch? Ich dachte, Ihr seid alle hier, um den rechten Glauben zu erfahren und weiterzugeben.« Als Neuhäuser reagieren will, hebt Reuchlin seine gichtknotige Hand. »Oh ja, auch ich beschäftige mich mit der Finsternis auf Erden. Ihr wisst, dass eine totale Sonnenfinsternis vor allem ein Zeichen Gottes ist. Er ist der Einzige, der den Tag zur Nacht machen kann. Mit einem Atemzug alles schaffen, aber auch zerstören kann. Es geht um die Deutung. Die Sonnenfinsternis ist eine Warnung, vor Krieg, vor der Pest, vor Missernten und anderen Katastrophen.« Von Reuchlin macht einen Schritt auf die anderen zu, das flackernde Licht der Fackel lässt sein Gesicht noch unheimlicher erscheinen. »Es ist eine Warnung vor dem Teufel.«


  Bis dahin hat Johannes die Kurbel noch in seinen Händen gehalten, jetzt lässt er sie los, worauf das Planetenmodell sich wie von Geisterhand ein wenig weiterdreht, um nach einer kurzen Fahrt mit einem knarzenden Geräusch stehen zu bleiben.


  Von Reuchlin hat sich zu Johannes umgedreht und leuchtet ihm nun mit der Fackel ins Gesicht. »Ah, Leomontanus, nicht wahr? Spielst gern den Dompteur und Weltenlenker.«


  »Ich …«, stammelt Johannes.


  »Kannst du dir denken, warum ich hier bin?«


  Johannes schüttelt heftig den Kopf, womit er seine Unschuld demonstrieren will.


  Von Reuchlin geht noch einen Schritt auf den Jungen zu. »Der Teufel«, sagt er, »der Teufel treibt sich in dieser Gegend herum. Ich kann ihn riechen, ich kann ihn hören, verstehst du das, Leomontanus?«


  Johannes nickt heftig, obwohl er gar nichts versteht. Er kann auch nicht denken, es ist ein Zustand, der sich noch am ehesten mit einer Hypnose vergleichen lässt. Wahrscheinlich würde er nun allem zustimmen, was dieser Mann ihm sagt.


  »Eine Hexe«, fährt Reuchlin fort, wobei er sich wieder Neuhäuser, dem Ehepaar Clausmann, dem Rektor und den Schülern, die sich dahinter drängen, zuwendet. »Eine Hexe treibt sich in der Gegend herum. Hext Menschen und Vieh, Krankheiten und den Tod an, verdirbt die Ernte.«


  Johannes blickt zu Neuhäuser, der Gisbert von Reuchlin nicht aus den Augen lässt. Was will Reuchlin, hat er doch noch etwas über Präzeptor Mohnhaupt herausgefunden? Haben sie sich alle zu früh gefreut?


  »Diese Hexe treibt des Nachts Unzucht mit dem Teufel«, hört Johannes den Mann weiterreden.


  »Und sie verhext ehrbare Männer, verführt sie gar zum Ehebruch.« Von Reuchlin hat dabei Neuhäuser fixiert, der geschwind zu Clausmann und seiner Frau hinübersieht, um dann wieder in eine undefinierbare Ferne zu blicken.


  Instinktiv sieht Johannes zu Ursula Clausmann. Die Frau des Präzeptors hält ihre Augen stur auf den Boden gerichtet und wirkt abwesend.


  »Und was, wenn ich fragen darf, hat das mit uns zu schaffen?« Ausgerechnet Präzeptor Clausmann stellt diese Frage und ergänzt seine Worte sogar noch. »Also, wenn wir Euch unterstützen können, dann lasst es uns wissen. Wir werden alles Erdenkliche tun.«


  Gisbert von Reuchlins Gesicht zeigt nun ein Lächeln, das freundlich gemeint ist und die Dankbarkeit für dieses Angebot ausdrücken soll. »Nein, verehrter Präzeptor Clausmann, es verhält sich so, dass ich derjenige bin, der Euch helfen möchte.«


  Gisbert von Reuchlin ist ein Meister des Pausensetzens. Denn er weiß, dass die Menschen am meisten sagen, wenn sie nichts sagen. Die Sprache ist ein Instrument der Irritation, des Chaos, der Tarnung und Verwirrung. Seit dem Turmbau zu Babel hat sie ihre Klarheit und Eindeutigkeit verloren. Es wird definiert und festgelegt mit Sprache und doch meint keiner dasselbe, wenn er Worte benutzt.


  Gesichter sind da schon etwas anderes. Überhaupt, wenn Stimmungen Gefühle auslösen. Diese Gefühle sich dann in feinen Linien, Augenschlägen, Zuckungen und Flecken dem Gesicht aufdrängen. Echte Gefühle nehmen einem Menschen jeden Schutz!


  »Ein wenig mehr Freude hätte ich wohl erwartet, wenn ich Euch meine Hilfe anbiete.« Gisbert von Reuchlin entschließt sich, noch einmal zu warten und die Gesichter um sich herum zu studieren.


  Präzeptor Clausmann, der wieder durch seine Besonnenheit und Ruhe überzeugt, ist es, der das Gespräch ein weiteres Mal in Gang bringt. »Vielleicht wollt Ihr für unsere Schüler ein Gebet sprechen?«


  Der Mann vom Stuttgarter Konsistorium nickt und fährt mit nachdenklicher Stimme fort. »Das allein wird uns vor dieser durchtriebenen Hexe nicht bewahren. Ich werde sie wohl dem Scheiterhaufen übergeben müssen, bevor sie noch weiteren Männern den Kopf verdreht. Das Feuer allein hat jene reinigende Kraft.«


  Da Präzeptor Clausmann sich auf das Gespräch mit Gisbert von Reuchlin konzentriert, bemerkt er die verstohlenen Blicke seiner Schüler nicht. Kurz bevor der Stuttgarter Kirchenmann weiterredet, greift Ursula Clausmann nach der Hand ihres Mannes und drückt sie fest.


  »Ich muss gestehen, dass ich nicht verstehe, was dies mit unserer Schule zu tun hat, verehrter Herr von Reuchlin.«


  Das Gesicht des Stuttgarter Kirchenkommissars zeigt sich so freundlich, wie es nur sein kann. »Nun, ich lade Euch und einige Schüler dazu ein.«


  Präzeptor Clausmann macht zum ersten Mal einen verunsicherten Eindruck. »Verzeiht, wozu wollt Ihr uns einladen?«


  »Unterricht unter freiem Himmel. Eine Lehrstunde im Auftrag des Herrn.«


  »Ihr ladet uns zu einer Hexenverbrennung ein?«


  Gisbert von Reuchlin dreht sich ruckartig um und starrt Johannes Kepler an, der immer noch irgendwo zwischen den Planeten steht und nun auf seinen dünnen Beinchen hin- und herwackelt wie ein Weberknecht. »Was ist mit dir, Leomontanus, magst mich begleiten?«


  Johannes fehlen die Worte, er schluckt, spürt ein starkes Würgen in sich aufsteigen, schluckt wieder und nickt.


  Zeitgleich nimmt von Reuchlin das Raunen hinter sich wahr, dreht sich um und sieht gerade noch, wie Ursula Clausmann neben ihrem Mann zu Boden fällt. »Eine Ohnmacht«, entschuldigt sich Präzeptor Clausmann. »Eure Ausführungen sind wohl nichts für zarte Wesen«, schiebt er noch nach und in seiner Stimme ist auch ein Vorwurf zu hören. »Entschuldigt mich.« Clausmann nimmt seine Frau auf den Arm, bahnt sich einen Weg zwischen den Schülern hindurch und ist nach wenigen Sekunden verschwunden.


  »Nicht jede Frau ist eine Hexe, auch wenn sich so manche wegen ihrer Lasterhaftigkeit besonders schuldig fühlt.« Der Kirchenkommissar wirkt geradezu dankbar für den Auftritt des Ehepaars Clausmann. Hätte er einen stärkeren Effekt erzielen können?


  Jakob Neuhäuser steht da wie versteinert. In den letzten Minuten hat er nicht mehr gewagt, sich zu bewegen. Jedes Zucken, jeder Blick könnte doch falsch gedeutet werden. Aber kann nicht auch die Untätigkeit verraten?


  »Es ist spät«, hört er von Reuchlin sagen. »Verehrter Neuhäuser, bestimmt doch Ihr, gewissermaßen als letzten Akt Eurer Lehrtätigkeit in Maulbronn, welche Schüler mich begleiten dürfen. Und es versteht sich von selbst, auch Ihr seid zu dieser anschaulichen und lehrreichen Prüfung eingeladen.«


  Neuhäuser steht gekrümmt da, mit herunterhängenden Armen und reagiert nicht.


  Von Reuchlin scheint dies zu ignorieren. »Morgen früh, nach der Morgenandacht, noch vor Sonnenaufgang, fahren wir mit zwei Kutschen nach Bretten. Die Gespanne werden im Klosterhof bereitstehen.« Von Reuchlin zieht die Kapuze ins Gesicht und schüttelt sich vor Kälte. Er nimmt den gleichen Weg, den er gekommen ist, dreht sich ein letztes Mal um. »Ach ja, in Gottes Namen, sie hat alles gestanden. Eine junge Bäuerin und Kräuterfrau. Das ganze Vieh in der Gegend ist verendet, allein durch ihren bösen Blick. Fürchterlich, nicht?« Gisbert von Reuchlin holt tief Luft und fixiert Neuhäuser, der ihn nun mit aufgerissenen Augen und schwer atmend anstarrt. »Also, Präzeptor Neuhäuser, seht der Hexe besser nicht in die Augen, wer weiß, was sonst mit Euch geschieht!«


  Jakob Neuhäuser wirkt zerstreut und sein Gesicht ist leicht gerötet, als er den Schlafsaal der Schüler betritt. »Noch drei Plätze«, sagt er und seine Stimme bricht während dieser drei Worte, so dass er selbst das Gefühl hat, sich wiederholen zu müssen. Dieses Mal fällt der Satz zu laut aus und die Aggression, die darin zum Ausdruck kommt, führt zu abrupter Stille im Schlafsaal. »Drei Plätze!«


  Es ist Martin Molitor, der diese Stille beendet. »Ich bin dabei«, sagt er und es klingt wie ein Versprechen, das sich Ritter geben, die in den Heiligen Krieg ziehen. Neuhäuser nickt beiläufig und wartet. Wieder ist es Molitor, dieser Athlet, dieser Draufgänger, der die Stimme hebt. »Was ist mit dir, Köllin?« Tobias Köllin, der Junge mit dem Lurchgesicht, zieht sich tatsächlich die Decke über den Kopf. Als könnte er sich so unsichtbar machen. »Köllin?«, hakt Molitor nach. Doch Tobias Köllin spielt das Spiel weiter, verleugnet sich, was ihm ein hämisches Kichern von Holp einbringt. Und so kommt es, dass alle plötzlich Johann Holp anstarren, dem der Spaß daraufhin vergeht.


  »Ich war schon mal dabei, ich habe es euch erzählt. Daher lass ich anderen den Vortritt. Sonst wäre es nicht gerecht, weil …«


  »Ich gehe mit«, unterbricht ihn jemand. Alle Augen richten sich auf die Ecke, aus der die Stimme kam. Die Schüler sind irritiert, weil dort doch Franz Ziegelhäuser liegt, der sonst keinen Satz herausbringt, ohne zu stottern und zu stammeln. »Ich«, sagt er noch einmal und es hört sich sehr entschlossen an.


  Johannes denkt in diesem Augenblick an die Nacht, in der sie den armen Ziegelhäuser an den Boden genagelt haben, ihn hier hinten in der Zimmerecke gekreuzigt haben. Und jetzt will dieser kleine, schüchterne Kerl mit zur Hexenverbrennung? Wie zufällig treffen sich die Blicke von Johannes und Neuhäuser, um sich gleich wieder zu trennen.


  Wieder ist es Molitor, der die Regie übernimmt. »Kepler, du hast ja schon einen Ehrenplatz. Eine persönliche Einladung vom obersten Henker persönlich. Wahrscheinlich darfst ihm noch die Fackel reichen.« Molitor demonstriert ein lautes, gestelltes Lachen. Dieses Mal ist er zu weit gegangen, er weiß es, aber er kommt da nicht mehr raus, ohne das Gesicht zu verlieren. Also weiterlachen, bis es hoffentlich echt klingt und die anderen sich mitreißen lassen.


  Johannes schüttelt heftig den Kopf. »Ich kann nicht.« Das hört sich verzweifelt an und er sieht dabei zu Neuhäuser. »Das Fieber, ich muss das Bett hüten.«


  Jakob Neuhäuser mustert ihn erstaunt. »Das kommt überraschend.«


  Johannes sieht dem jungen Präzeptor direkt in die Augen und zieht seine Antwort zu einem Wort zusammen. »Ich-habe-genug-gesehen.« Wieder ist es ganz still. »Und ich bin sicher, dass mir die anderen von jeder Einzelheit berichten werden.«


  Offenbar beflügelt durch Keplers Rückzug, ist Holp nun wieder obenauf. »Gut, wenn sich sonst keiner traut, gehe ich eben mit. Eine Hexenverbrennung muss man mindestens einmal im Leben gesehen haben.« Holp richtet den letzten Satz direkt an Johannes. »Damit man immer daran denkt, was passiert, wenn man geheime Bünde mit dem Teufel schmiedet.«


  Neuhäuser hat das Geschehen verfolgt wie von einer Zuschauerloge aus. Und doch beschleicht ihn nun das Gefühl, dass auch er eine wichtige Rolle in diesem Stück innehat. Er versucht in Keplers Gesicht zu lesen.


  »Schon mein Schweigen ist zu viel«, antworten Johannes Augen. Dann lässt er den Vorhang fallen.


  Am Morgen meldet sich Johannes Kepler krank, legt sich wieder ins Bett und stellt sich schlafend, als die anderen nach Bretten aufbrechen. Er hat genug von Helden, die keine sind, und sie werden ihm ohnehin mehr berichten, als ihm lieb ist. Dann schläft er wirklich wieder ein, wacht kurz vor der Chorandacht und der Bibelstunde gegen neun Uhr auf.


  Die Chorandacht ist jetzt genau das Richtige, noch immer hat sie seine Seele aufgerichtet. Überhaupt machen das Singen und das Beten lebendig, man klopft jedes Mal beim Schöpfer an und manchmal tut der auf, was Johannes glaubt in seinen hellsten Momenten belegen zu können. Etwa, wenn er sich etwas Neues erschließt, einen neuen Weg findet, die Welt ein bisschen mehr begreifbar ist. Und die verpasste Morgenandacht holt er auch gleich noch nach. Das gebietet die Pflicht, sonst kann einer wie Johannes nicht guten Gewissens durch den Tag gehen.


  Der darauffolgende Religionsunterricht hat es aus vielerlei Gründen in sich. Weil die Diskussion um die Abendmahllehre ihn schon lange umtreibt. Weil er den alten Präzeptor Clausmann für einen großen Theologen hält. Und weil er sich, mittlerweile zum zweiten Mal, die Schriften Martin Luthers vorgenommen hat, in denen es um die Ubiquitätslehre geht. Die Frage also, ob Jesus beim Abendmahl auch mit seinem menschlichen Leib, in diesem Sinne also auch körperlich anwesend ist, oder nicht. Johannes brennt bei dieser Lehre, wie bei kaum einer anderen. Gerade weil er seinen Lutheranern bei dieser Anschauung nicht so recht folgen kann.


  Gut, dass Präzeptor Clausmann hier nochmal ganz von vorne beginnt. »Communicato idiomatum«, sagt er und spricht diese zwei Worte überdeutlich aus. »Communicato idiomatum: Nach Luthers Ubiquitätslehre ist Jesus Christus allgegenwärtig, nicht nur in seiner göttlichen Natur, nein, er ist es auch in seiner menschlichen Natur.«


  Clausmann blickt freundlich in die Runde. Und mit seiner langjährigen Erfahrung teilt er die Alumnen mit einem Blick in Auswendiglerner und Hinterfrager. Dies hier ist mit wenigen Ausnahmen ein Jahrgang von Auswendiglernern.


  »Warum sind der Leib und das Blut Christi beim Abendmahl real existent?« Es ist ein rhetorisches Warum, das allein dazu dient seinen nächsten Satz zu stärken. Clausmann macht sich nicht die Mühe, den Kopf zu heben und durch den Wald der gestreckten Arme hindurchzusehen. Längst haben sie ganze Absätze, ganze Seiten dazu auswendig gelernt. Immerhin haben die Schüler ihre Gedächtnisse so gut trainiert, dass sie komplette Streitgespräche zu diesem Thema wiedergeben können. Man darf mit gutem Gewissen sagen, nicht nur das Unterrichtsthema, sondern auch die lateinische Sprache ist ihnen in Fleisch und Blut übergegangen.


  »Beide, die göttliche und die menschliche Natur sind bei Christus nicht zu trennen, nein, sie durchdringen einander, sind miteinander verschmolzen.« Clausmann hebt seine schweren Augenlider und streift nun die erste Reihe seiner Alumnen, in der auch Johannes sitzt. »Sie sind eins.« Pause. »Das ist der Grund.« Clausmann wartet nun, bis alle Arme unten sind, um dann weiter zu referieren. Erst sollen sie aufhören mit den Armen zu rudern. »Erst die Grundlagen, dann das Disputieren«, sagt er und hängt ein freundliches »Bitte« dran.


  Dann erklärt er, dass Luther die Ubiquitätslehre in Abgrenzung zu den reformierten Theologen Calvin und Zwingli entwickelt hat. Dass die Reformierten annehmen würden, dass sich Jesus in seiner menschlichen Natur seit seiner Himmelfahrt zur Rechten Gottes im Himmel befinde. »Genau deshalb sagen diese Herren, könne Christus beim Abendmahl nicht zugleich körperlich präsent sein.«


  Johannes ist bei diesem Thema immer ganz aufgewühlt. Es ist die Aufregung, die er bei den Theologen wahrnimmt, obwohl die so tun, als ob sie da alle ganz standfest wären. Und es ist die Sorge um Gottes Kinder. Die Abendmahllehre ist zum Spaltpilz fast aller christlichen Glaubensrichtungen geworden. Seinem Wesen nach strebt Johannes Harmonie und Vereinigung an. Das ist in diesem Fall aber besonders schwierig. Denn schon früh, also in der Leonberger Lateinschule, erschien ihm die Lehre der Reformierten plausibler, mehr der biblischen Geschichte entsprechend. Und so kann und will er Luther hier nicht folgen. Aber bitte, mal ganz ehrlich: Selbst wenn es den Sohn Gottes keine Mühe kosten würde, warum sollte Jesus zu jedem Abendmahl leiblich hinabsteigen? Er durchdringt doch ohnehin beim Abendmahl alles und jeden Gläubigen mit seinem Geist.


  »Natürlich folgen wir hier der Lehre Luthers«, betont Clausmann und es ist eine höfliche Mahnung. So schubst man die Hinterfrager und Zweifler aus ihren keimenden Gedanken, bringt sie auf die rechte Bahn.


  »Natürlich«, formt Johannes mit seinen Lippen, damit Clausmann nicht an seinem Gesicht hängen bleibt, »natürlich folgen wir.« Johannes begreift solche Unterrichtsstunden als Arbeit an sich, an seinem Geist. Hinterfragen ist zwar nicht zeitgemäß, doch fordert es sein Verstand immer wieder ein, um Positionen zu sichern oder sie dann beherzt zu verwerfen. Das Für und Wider von bestimmten Themen ist ihm ein tägliches Bedürfnis, fast wie das Gebet.


  »Ich«, hört sich Johannes plötzlich sagen, während er mit dem rechten Arm in der Luft rührt.


  Präzeptor Clausmann sieht ihn fragend an und Johannes versteht dies als Aufforderung. Er springt auf, aber ihm fehlen die Worte. Er hört das Lachen der Mitschüler, das wellenartig an sein Ohr schlägt, trifft auf ein paar breit grinsende Münder, gerät ins Blickfeld von einem Dutzend Augenpaaren und fällt in seine Bank zurück.


  Was wollte er sagen? Wollte er wirklich etwas dazu sagen?


  »Du? Du wolltest …«, hakt Clausmann nach und das mit gewohnt freundlicher Art, ohne jede Form von Spott oder Überheblichkeit.


  »Ich«, hebt Johannes an, »ich möchte mehr über Luthers … mehr über die Abendmahllehre erfahren.«


  Erneut wird Johannes’ Einlassung vom Lachen der Mitschüler überflutet.


  »Sicher, Kepler«, antwortet der Präzeptor, »deshalb sind wir doch alle hier.«


  Danach entschließt sich Johannes nur noch mitzuschreiben. Einen weiteren Eklat will er sich nicht leisten. Auch das stört seine Harmonie, wenn er auffällt, wenn er nicht gemocht wird, wenn es sich um ihn dreht und nicht um die Sache. Am Abend, nach dem Unterricht, hat er mit einer unkalkulierbaren Sprunghaftigkeit der Gedanken zu tun. Johannes kann sich für gewöhnlich sehr gut fokussieren, solche Unordnung spielerisch vertreiben. Doch an diesem Abend sind die Gedanken flüchtig, lassen sich nicht ordnen, werden von Gefühlen und Launen weggetragen, was er als ernsthafte Krise deutet.


  Wie erwartet sind die folgenden Tage randgefüllt mit prahlerischen Geschichten. Jeder der Zurückgekehrten ist bemüht, die anderen mit grausamen Beschreibungen von der Brettener Hexenverbrennung zu übertrumpfen. Ein Ereignis, das wohl in seiner differenzierten Grausamkeit kaum zu überbieten ist und als Erfahrung auf eine seltsame Art verbindet. Johannes nimmt die Sache von Ferne wahr, wie das Summen eines vagabundierenden Bienenvolkes, das sich nach der Zwangsumsiedlung erst wieder sammeln muss.


  Er denkt an die Mutter, die ihm immer weismachen will, dass sie eine Zauberin ist. Dass sie mit ihren Kräutern schon so manchen verhext hat. Und was Gisbert von Reuchlin wohl mit der Mutter anstellen würde, wenn er von ihren Zaubereien hören würde. Und kurz danach, als gehörten sie schon immer zusammen, tritt in seinen Gedanken der Bebenhausener Riese auf. Jene Sagengestalt, der er in seiner frühen Kindheit einmal begegnet ist. Dem Kepler’schen Familienwappen entsprungen, ohne Eltern, wie ein Engel auf Erden gelandet, mit seinen leuchtend roten Haaren, scheinbar aus dem Nichts gekommen und wieder dort hingegangen.


  Doch umso länger Johannes an diesen Lucas Findeisen denkt, umso größer werden die Zweifel. Hat er sich das alles nur eingebildet? Hat ihm seine reiche Fantasie etwas geschenkt? Ist der Bebenhausener Riese nur eine Idee, ein Märchen, entstanden in seiner Gedankenwelt? »Es gab eine Zeit, in der Fantasie und Wirklichkeit eins waren.« Dieser Satz muss sich jetzt unweigerlich seinem Verstand aufdrängen. Diese Gleichung schafft auf der einen Seite eine wohltuende Gewissheit und Ruhe, weil so doch alles möglich ist, auf der anderen Seite ist es, als ob der Kopf in Feuer taucht, weil der Verstand ganz schmerzhaft an seine Grenzen geführt wird. Der Schädel glüht, Johannes fächert sich mit einer Mappe Luft zu. Gerade noch hat er ein paar Notizen zu einem Gedicht gemacht, aber diese Hitze ist unerträglich, hinzu kommt die Unordnung im Kopf. Luft! Durch das schnelle kurze Atmen hindurch ist es dann Holps Stimme, die ihn in Zeit und Raum zurückreißt.


  »Unser Präzeptor Neuhäuser hat geheult wie ein Säugling. Ich habe gesehen, wie er sich immer wieder umgedreht hat, um die Tränen abzuwischen. Richtig gewimmert hat der. Wird schon wissen warum.«


  Johannes betrachtet diesen Menschen, findet für dessen Abscheulichkeit gar keinen Ausdruck mehr, fragt sich aber vor allem, wie bei so rechter Bildung des Verstandes so viel Dummheit und Verdorbenheit herauskommen kann.


  Nein, er gehört nicht zu denen. Johannes sucht zwar Gesellschaft, ist aber im Grunde ein Einzelgänger. Er vertraut sich anderen nicht wirklich an. Insofern kommt ihm diese Feindlichkeit auch entgegen. Vertrauen? Wie auch, wenn er doch nicht einmal sich selbst trauen kann? Jedes Mal, wenn er sich Gedanken über den eigenen Charakter macht, wird das Bild, das er von sich zeichnet, schwärzer. Am Ende bleibt als Positivum allein die Logik, der Verstand. Die Logik, die sich in der Mathematik am klarsten äußert, ist ein urwüchsiges, übermächtiges Instrument aus Gottes Schöpfungswerkstatt. Bei lichtem Verstand kann man durch die Geometrie den Schöpfer flüstern hören. Ist die Kugel nicht der perfekte Körper und ist nicht alles rund da oben im Himmel?


  Den Lenz im Körper


  Das war Molitors Idee! Sicher, Johannes ist mitgegangen, hat sogar seine Kleider gebürstet und Wasser an Gesicht und Körper gelassen, das Haar glatt gestrichen, bis es glänzte. Der Kepler spürt die Kraft des Frühlings. Der Kopf ist voller Energie und auch die Lende. So ein Auftrieb und eine entspannte Beweglichkeit in der Hüfte ist Ausdruck davon.


  Eine Vielzahl von Eindrücken berauscht ihn. Die Luft, die den Duft von tausend Blüten verstreut, die Musik, die jetzt besonders im Ohr klingt, und der Wein, der nun in großen Zügen getrunken schnell im Blute rauscht. Johannes spürt eine Leichtigkeit, die jetzt auch sein muss. Das Leben ist in einem Schwebezustand! Und mit jedem Schluck wird es leichter, alle Mauern und Hürden sind mit einem Mal verschwunden.


  Molitor zieht ihn beiseite. »Wir gehen jetzt«, sagt er und grinst Johannes dabei schelmisch an. Neben ihm stehen zwei Mädchen aus dem Dorf. Die eine ist groß und schlank, mit langen schwarzen Haaren, wie bei Ursula Clausmann. Die andere ist kleiner, neigt ein wenig zur Rundlichkeit und strahlt Johannes an, dass es ihm ganz warm wird. Sie verlassen also dieses Frühlingsfest, lassen sich am Binsensee außerhalb der Klostermauern nieder und seit langer Zeit ist Johannes mit seinen Gedanken wirklich einmal im Hier und Jetzt.


  Er hört Martin Molitor neben sich reden, immer wieder unterbrochen vom spitzen Kichern seiner Begleiterin. Das Kichern, das sich anhört, als würde das Mädchen die Tonleiter üben, fällt ein in seine Erzählungen und bringt Molitor mehr und mehr in Stimmung. Das Gefühl der Freiheit breitet sich aus und seine Geschichten werden immer kühner. »Da unten auf dem Grund des Sees soll es ein Ungeheuer geben, das sich im Frühling immer eine Jungfrau zum Fraße holt. Es geht ganz schnell, die Bestie taucht auf, packt das Mädle mit seinen Zähnen, die lang wie Eiszapfen sind. Deshalb sollte man nicht so nah ans Ufer sitzen und die Füße niemals ins Wasser strecken.«


  Dem Mädchen ist plötzlich das Lachen vergangen und es klammert sich an Molitor, der sich nun sehr stark fühlen darf. Bei den nächsten Sätzen senkt er die Stimme, spricht aber gerade so, dass Liesel und Johannes es nebendran auch noch verstehen können. »Vor langer Zeit soll hier ein Graf ertrunken sein, dessen arme Seele mit einem Fluch belegt wurde. Eine Hexe hat ihn verflucht und nur wenn er jedes Frühjahr …«


  »Musst keine Angst haben«, flüstert Johannes seiner Liesel zu, als ihm Molitor den Weinkrug reicht und übertrieben laut lacht.


  Eigentlich fürchtet sich Johannes selbst ein wenig, auch deshalb fällt der nächste Schluck besonders groß aus. Liesel drückt sich nun fest an ihn und strahlt ihm dabei in die Augen. Sie ist rund, fest und dabei trotzdem zierlich. Das Mädchen erinnert Johannes an ein Käuzchen, die großen, runden Augen, der kleine, süße, leicht gebogene Schnabel und der Kopf, der fast dem Ideal einer Kugel entspricht, mit hellbraunen Locken gerahmt. Seine Erregung lässt sie geradezu perfekt erscheinen. Jede Ungereimtheit ist verziehen, ob es nun die etwas zu weit auseinanderstehenden Augen sind oder ihre pickelige Haut, nichts trübt jetzt.


  Das Mädchen hat schöne kleine Hände mit schlanken Fingern, die nun an Johannes herumdrücken. Ein wenig erinnert ihn das an den Melktritt einer Katze. Doch es macht ihn ganz verrückt, raubt ihm die Sinne, wie sie ihn da befingert und knetet.


  Johannes nimmt noch einen kräftigen Zug vom Wein, fühlt eine ungewohnte Leichtigkeit, als ob er auf einem Daunenkissen durch die Luft schweben würde, und langt etwas unbeholfen nach Liesels Brust. »Ich kann dir dein Horoskop legen«, säuselt er, wie ein Dieb, der von seiner Tat ablenken möchte. »Wenn du mir deinen genauen Geburtszeitpunkt …« Weiter kommt er nicht, weil ihre linke Hand ihm zwischen die Beine gefahren ist und ihre kleinen Finger nun diesen gleichmäßigen Melktritt an seiner Wurzel vollziehen, was ihn jeder Art von Vernunft beraubt. Es muss fast gleichzeitig sein, dass er ihre Zunge in seinem Mund spürt, denn selbst wenn er wollte, könnte er nun nicht mehr weiterreden. Auch Liesels Zunge ist klein und fest und gibt nun den Takt an.


  Das sind Turbulenzen, wahre Naturgewalten. Neben ihm wird Molitor immer lauter, dieser Kerl, der einfach durch seine Reife, seine Größe, sein Auftreten, seine Männlichkeit wirkt. Der sieht überhaupt nicht aus wie ein Internatsschüler, schon eher wie ein Bauernknecht von einem Gutshof.


  Johannes stellt sich manchmal vor, dass er sich in Molitors Körper befände. Mit diesem Körper dann wie ein antiker Held – Odysseus vielleicht, der liegt ihm schon immer – Ungeheuer und Riesen bekämpfen würde. Sicher denkt er gerade jetzt daran, weil Martin Molitor vorher die Geschichte von dem Seeungeheuer erzählt hat und er sich nun ohnehin stark fühlt.


  Diesen gedanklichen Rollentausch liebt er. Sich in andere hineinzuversetzen, im Grunde um sich selbst am Ende wieder ein Stück besser kennen zu lernen und zu schätzen, vielleicht auch zu ändern, anzunehmen und zu verwerfen. Wer die Perspektive öfter mal wechselt, lernt die Welt besser kennen. Doch die körperlichen Gefühle sind gerade zu überzeugend, zu dominant, um sich länger solchen Tauschgedanken hinzugeben.


  Molitor lässt Geräusche hören, die er bei diesem Kerl nie vermutet hätte, ein sanftes Sägen in weichem Holz und das mit andauernder Präzision.


  Und die Liesel drückt jetzt fester zu, so dass Johannes dann nur noch an sie denkt, also an sich. Aber bei genauer Betrachtung stimmt das so nicht. Er erkundet vielmehr das Geheimnis der Frauen, die körperliche Anziehung vor allem. Johannes will wissen, warum er nachts diese Träume hat und jetzt immer so gerne auf dem Bauch liegt. Eigentlich ertappt er sich aber gerade bei einer plumpen Lüge. Das hier hat nichts mit Analyse zu tun, er ist einfach nur geil.


  Molitor nervt ihn jetzt, weil der mit der Regelmäßigkeit eines Schleifsteins solche Töne von sich gibt und seine Begleiterin erst langsam, dann aber immer besser in den gleichen Rhythmus findet, was dann am Ende wie zwei singende Sägen klingt. Und doch verfällt auch Johannes dieser seltsamen Raserei, bemüht sich jedoch dabei, tunlichst nicht zu musizieren.


  Als Liesel Johannes in die Hose langt, raucht ihm zunächst der Kopf und gleich danach hat sie ihre kleine Hand fest um seinen Stiel gewunden. Es folgt eine Explosion zwischen seinen Beinen, die ihn mit heftigen Zuckungen nach vorne wirft und ihm einen sehr intensiven und zugleich einfachen Glücksmoment beschert. Gleichzeitig aber hält er Liesels kleine Hand fest. Die soll dort noch ein bisschen liegen bleiben, den Augenblick festhalten, das ist gut.


  Fest steht, dieser Ausbruch war größer, lauter und wahrscheinlich auch wesentlich folgenreicher als die feuchten Träume in seinem Bett.


  »Ich werde am 23. Mai sechzehn Jahre«, flüstert Liesel in sein abebbendes Schnaufen und dreht den Kopf wie ein aufmerksames Käuzchen.


  »Ich auch bald«, antwortet Johannes und nimmt danach einen kräftigen Zug von der frischen Luft.


  »Darauf kommt es nicht an«, flüstert ihm Liesel ins Ohr, wirft einen kurzen Blick auf Molitor und ihre Freundin, die immer noch die sonderbarsten Geräusche produzieren. »Sie ist noch jünger und weiß deinen Freund sehr wohl zu beglücken.«


  »Ist alles vorbestimmt«, säuselt Johannes und er wirkt nun, da sein Verstand wieder arbeitet, peinlich berührt von der Lage.


  Endlich scheint auch Molitor zu explodieren, jedenfalls ist nach einer Art Aufschrei auch bei ihm Ruhe. Das nun wieder hätte Johannes bei seinem Begleiter wesentlich gewaltiger erwartet.


  »Er ist nicht mein Freund«, sagt Johannes nach einer Weile, was sich trotzig und albern anhört. »Freunde sind anders miteinander.«


  Dieser Satz ist es auch, der ihm als Letztes in Erinnerung bleibt, als er aufwacht. Oder zumindest findet er sich mit diesem Satz in seinem Bett wieder. Es ist wieder mal genau die Sekunde, in der man erwacht und die Trennschärfe zwischen den Welten noch ungeklärt ist. Was war noch Traum und was gleich Wirklichkeit?


  Doch, ja, klar, Johannes hat das alles wohl erlebt und nun nochmal im Traum nachbereitet, anders aufbereitet, zum Teil mit den gleichen Folgen. Das Bett ist nass, als wäre ein rohes Ei unter ihm zerplatzt. Aber auf Liesels Körper steckte gerade eben im Traum der Kopf von Ursula Clausmann. Das ist natürlich ein Ding. Keine Ahnung, wie der dahin gekommen ist. Daran erinnert sich Johannes ganz genau, wie sie ihn angelächelt hat. Er versucht die Bruchstücke des Traums wieder zusammenzusetzen, was nicht gelingt. Denn Träume sind aus einem anderen Material. Wenn man sie fassen will, greift man durch sie hindurch. Die Träume werden zu unsichtbaren Geistern. Sie lassen sich nicht mit den Gesetzen der Logik erschließen. Sie liegen tiefer und narren den Verstand.


  Außerdem sticht der Schädel und von seinem Magen her kündigen sich saure Stöße an. Der Hals brennt und der Kehlkopf senkt sich, um den Drang zu unterdrücken. Den Wein wird Johannes ein paar Tage meiden, mindestens.


  Und den Trieb? Ist schon schwieriger, weil da die Steuerung in der Nacht versagt. Da führt der Traum Regie, gespeist aus unverkrafteten Gefühlen. Deshalb auch die eilige Explosion im Schritt, nicht das lange Sägen wie bei Molitor. Klar, damit das Denken schnell wieder an Fahrt aufnehmen kann, ein freier Kopf ist geradezu eine Verpflichtung. Es geht um Kontrolle. Theorien hat Johannes immer zur Hand, aber ob sie dem Leben standhalten?


  Reife-Prozesse


  Der Sommer, der sich gegen Ende des 16. Jahrhunderts wie ein stetiger Herbst anfühlt, kühl, nass und undurchsichtig grau, ist an Johannes vorübergezogen, ohne dass er ihn wirklich registriert hätte. Man kann so intensiv mit sich beschäftigt sein, dass man den Blick nicht mehr nach draußen setzt.


  Er hat die Griechische Grammatik des Tübinger Professors Martin Crusius nahezu auswendig gelernt. Dabei sieht er dieses 1000 Seiten umfassende Kompendium nicht als notwendiges Übel an, sondern hat es tatsächlich mit Begeisterung in sich aufgenommen, weil es Tür und Tor öffnet in die Welt der griechischen Philosophen und Astronomen, fernab der Interpretation durch Dritte.


  Weil es ihn frei und selbständig macht, die Texte im Original zu lesen, allein deshalb der Fleiß. Und wenn man so wie er umhermäandert, zwischen den Wissenschaften und den geteilten Gebieten immer wieder Verbindungen sieht und andere anzweifelt, braucht man das Griechische und das Lateinische wie Speis und Trank.


  Dass Zeit vergangen ist, und dass sich folglich etwas verändert haben muss, merkt Johannes vor allem daran, dass ihm Rock und Hose kaum noch passen. Oktober, das klingt für ihn wieder nach einer neuen Station, weil dieser Monat etwas Besonderes bereithält. Am 4. Oktober 1587 soll die Deposition in Tübingen erfolgen. Dieses Aufnahmeritual, das einen Tag vor der Immatrikulation an der Universität auf ihn wartet, ist ein Ereignis, das kein Studiosus in seinem Leben vergisst. Es ist ein grausamer Ritus und zugleich heiß ersehnt. Den aus den Klosterschulen des Landes angereisten Schülern werden buchstäblich die Hörner abgestoßen. Dazu werden sie verkleidet und verunstaltet, als bocksähnliche Bestie dargestellt. Schläge, Tritte, das Absägen der aufgesetzten Hörner, sogar die Taufe in der Latrine haben einige der Anwärter schon über sich ergehen lassen müssen, bevor sie der hohen Kultur der Universität teilhaftig werden durften. Dazu gibt es eine Art Saufgelage, bei dem schon mal einer in den Neckar fällt. Das ist nicht ungefährlich, denn der Fluss rauscht wild und ungestaut an Tübingen vorbei. Zudem muss der derart barbarisch Gequälte auch noch eine Depositionsgebühr entrichten. Ein tiefes Tal mit viel Gestrüpp also, durch das sich jeder kämpfen muss, der einmal zu jenem elitären Kreis gehören will.


  Johannes’ Körper ist wohl ein wenig gewachsen, aber noch immer gehört er zu den Kleinsten seines Jahrgangs. Vom äußeren Anschein her wird man ihn im Tübinger Stift sicher zu den Jüngeren zählen.


  »Es gibt eben große und kleine Zwerge.« Wie schön, dass der Holp immer etwas zu sagen weiß.


  »Und dann gibt es noch die, die sich größer fühlen, als sie sind. Die kommen dann der Sonne so nahe, dass ihnen die Flügel braten und dann als halbe Gockel zurück auf die Erde stürzen. Der tiefe Fall, man kennt das …«, sagt Johannes ein wenig mitleidig. Doch mal abgesehen von den kleinen Sticheleien mit dem Holp geht es jetzt ganz gut, man hat sich arrangiert. Schließlich wird er ihn auch nicht los, auch der Holp wartet auf seine Tübinger Deposition. Auch er ist nervös. Seine dummen Augen treten noch weiter hervor. So ist er noch hässlicher, wenn das noch geht.


  Also, was soll’s, ein Besuch in der Maulbronner Kleiderkammer ist fällig, auch wenn Johannes diesen Gang nach wie vor gerne vermeiden würde. So kann er jedenfalls nicht nach Tübingen reisen. Schon wegen der Mutter nicht, die wäre entsetzt über sein Äußeres.


  In Gedanken tastet Johannes seine Kleider ab. Alles muss raus, bevor der Schneider sich darüber hermacht. Wer weiß, wer seinen Rock später einmal tragen wird.


  »Das Zeug kann man nur noch verbrennen«, sagt Molitor, der sonst nicht im Ruf steht Gedanken lesen zu können. Der hochgewachsene Kerl steht vor ihm und sieht ihn mit gerümpfter Nase an. »Kepler, ich kenne keinen, der so wasserscheu ist wie du.«


  Mag sein, vielleicht hat ihn diese Aussage dazu bewogen doch noch am Brunnenhaus vorbeizuschauen, um sich einer für seine Verhältnisse gründlichen Reinigung zu unterziehen. Dass er dort an diesem frühen Abend des 1. Oktober eine alte Bekannte trifft, überrascht ihn nur im ersten Moment, dann aber nimmt er es wie selbstverständlich. Die weiße Taube nippt am Brunnen, zuckt mit dem Kopf, wobei sie Johannes nicht aus den Augen lässt. Ist ja nur ein Vogel …, der den Heiligen Geist symbolisiert. Als er sich unter lautem Stöhnen und Plätschern zu waschen beginnt, flattert die weiße Taube davon. Johannes sieht ihr nach, bis sie über die Fassaden des Klosterinnenhofs Richtung Osten verschwindet.


  Dann zieht er sich wieder an, verlässt den Innenhof und läuft in der Dämmerung zwischen Klosterkirche und Klostermauer hindurch am Friedhof vorbei und steht dann vor dem Turm. Es ist ein Jahr her, seit Jakob Neuhäuser die höhere Klosterschule verlassen hat, um sein Studium in Tübingen wieder aufzunehmen. Ein Jahr hat Johannes gebraucht, um wieder zum Turm zu gehen, Enttäuschungen und Erinnerungen zu verdrängen. Und jetzt steht er hier, starrt das Gebäude an und tastet in seinem Rock nach dem Schlüssel. Alles kommt wieder hoch, wie bei einer plötzlichen Übelkeit. Aber danach ist einem doch auch wohler.


  Noch ein einziges Mal! Dann wirfst du den Schlüssel weg. Johannes dreht sich um, weil er glaubt ein Geräusch gehört zu haben. Nichts. Leise geht er weiter. Die Tür klemmt ein wenig und das trockene Knarren erscheint ihm so unheimlich laut, dass er sich sicher ist, nun halb Maulbronn geweckt zu haben. Egal, weiter. Wahrscheinlich waren Neuhäuser und Ursula Clausmann die letzten beiden, die sich hier getroffen haben. Johannes kommt dieses Traumbild wieder in den Sinn, als er von dem Mädel, von dieser Liesel geträumt hat, nur hat die sich eben den Kopf von Ursula Clausmann aufgesetzt, warum auch immer. Was war mit ihm los gewesen, hatte ihn diese Ursula ebenfalls verhext?


  Die Treppen fallen ihm leicht, was ihn wundert. An manchen Tagen kommt er sich schon mit seinen knapp sechzehn Jahren vor wie ein Greis. Heute nicht. Im obersten Stock zündet er die Kerze an, denn inzwischen ist es draußen ganz dunkel. Johannes schwenkt das Licht durch den Raum, alles so, wie beim letzten Mal. In der Mitte des Raumes steht immer noch der Arschkalefaktor. Hier haben die beiden vielleicht gesessen und Neuhäuser hat ihr diese Liebeslieder auf der Laute vorgespielt. Genau jetzt fühlt sich Johannes wieder von Neuhäuser betrogen. Der sollte doch ein Freund sein, einer, dem man wirklich vertrauen kann. So einer, mit dem man Geheimnisse teilt. Und haben sie nicht auch Geheimnisse geteilt? Was ist damit, hat Neuhäuser dann bei seiner Ursula alles ausgeplaudert? Geschichten über ihn, den kleinen, dummen Schüler, ausgegeben zur Unterhaltung. In einer schwachen, glücklichen Stunde geben junge Männer schließlich gerne den Liebesnarr.


  Der Arschkalefaktor, was für eine bahnbrechende Erfindung. Das ist alles, was von Jakob Neuhäuser noch übrig geblieben ist. Nein, das ist unfair. Es gibt doch auch dieses Monstrum von Planetenmodell. Nein, Johannes hat viel von ihm gelernt. Aber so direkt greifbar, angreifbar, ist nur dieses Ding, der Arschkalefaktor. Kaputt machen, draufschlagen, bis es splittert und in tausend Teile zerfällt!


  Warum nach all der Zeit nun plötzlich solch ein Zorn? Johannes schüttelt den Kopf und muss über sich selbst lachen. Dieser kleine Ofen könnte ihm den letzten Abend hier oben ein wenig bequemer machen. Vielleicht ist sogar noch ein wenig Holzkohle drin, die man nur anzünden muss. Johannes lupft den Deckel, der zugleich als Sitzbank dient. Noch einmal denkt er daran, wie er hier mit Neuhäuser gesessen hatte und wie sich kurz danach dieses Liebespaar hier aneinander gerieben haben muss. Dann fällt sein Blick in diesen Kasten, in dem wirklich noch eine ganze Menge Holzkohle lagert. Sogar ein altes Stück Papier zum Entzünden liegt noch oben drauf. Johannes nimmt das Blatt und will es gerade zusammenknüllen, als ihm ein Satz ins Auge sticht. Das ist Neuhäusers kleine akkurate Schrift, denkt er noch, als er den Satz formt. »Die Antwort liegt in der Dunkelheit.«


  Er zündet die Holzkohle an, setzt sich auf den Arschkalefaktor, starrt einen Moment unentschlossen auf das tanzende Kerzenlicht und bläst es dann aus.


  »Du kommst spät«, sagt der Mann, lässt seine Augen eilig hinund herschießen und dreht sich dabei in der Tür schon wieder um. Johannes folgt ihm nach drinnen.


  »Ich weiß, aber meine Studien haben mich immer davon abgehalten. Und hier in Maulbronn waren die Kleider grad noch gut genug. Zudem bin ich erst in den letzten Monaten noch einmal gewachsen und …«


  »Noch einmal? So«, antwortet der Schneider und es hört sich barsch an. Der Alte hat wohl seine Geduld mit Johannes schon damals in den ersten Tagen aufgebraucht. »Aber das meine ich nicht, wenn ich sage, dass du spät kommst.«


  »Ich weiß doch, dass es spät ist, aber ich …«


  »Zieh dich aus!«


  Johannes streift sich die Kleider vom Leib, überlegt kurz, wo er den Turmschlüssel ablegen soll, und entschließt sich, ihn in der linken Hand zu behalten. »Wenn es ein Rock ohne Flicken sein möcht«, ruft ihm Johannes hinterher, denn der Schneider ist mit schnellen Schritten in einer seiner Kammern verschwunden.


  »Am besten ein ganz neuer Rock, nicht? Ein Stück, das noch keinen Jahrgang erlebt hat, keinen Angstschweiß, keinen Furz und keine Fäulnis«, hört er den Schneider aus der Ferne.


  »Ja, so«, ruft ihm Johannes hinterher.


  Kurz danach erscheint der Schneider mit einem Packen Kleider über der Schulter, die er auf die Theke legt, hinter der er sonst so kritisch mit dem Kopf wackelt und sein Gift versprüht. »Komm her, Bürschchen, ich muss dich abmessen, ist schon ein Weilchen her.«


  Johannes verzieht sein Gesicht, worauf der Schneider auch noch anfängt an ihm zu riechen. »Mann, als ob er ins Weihwasser gefallen ist. Hat dich einer gestoßen?«


  Johannes errötet, was der Schneider natürlich nicht sieht, was Johannes aber immer wieder vergisst, was wiederum dem Schneider klar zu sein scheint. Jedenfalls reagiert er sofort. »Kannst die Kerze gerne ausblasen, ich brauch sie nicht.«


  Und doch fahren die unruhigen Augen des Alten unablässig über Johannes’ Gesicht. Johannes nickt erst und schüttelt darauf den Kopf, um dem Schneider dann zu antworten. »Nein, ist schon gut, ich denke doch, dass du immer noch blind bist.« Eigentlich dachte Johannes damit den Humor des Schneiders getroffen zu haben. Der reagiert aber überhaupt nicht darauf.


  Stattdessen packt er ihn an den Schultern und tastet ihn von oben nach unten ab. Unter den unglaublich kräftigen Händen des Alten kommt er sich vor wie ein Hefeteig. »Bist ein wenig, ich sage … ein wenig kräftiger geworden. Ich kenne euch Schlakse besser als all eure Mütter zusammen.« Es folgt ein Lachen, das den Schleim in seinem Hals hörbar in Bewegung versetzt. »Hm, dein Brustkorb hat sich nach vorne gewölbt. Hast was erlebt, irgendwas hat ihn anschwellen lassen. Wie bei einem jungen Gockel, hä?«


  »Ich gehe viel umher an der frischen Luft. Und ich singe auch gern und viel im Chor.«


  »Unsinn, das ist es doch nicht.« Der Schneider hat ihn nun an der Hüfte gepackt und schüttelt den Jungen mit seinen kräftigen Händen ordentlich durch. »Riechst jetzt auch nicht mehr wie ein Kälblein, sondern scharf wie ein Bulle.«


  Johannes schweigt, weil er davon ausgegangen ist, dass der Schneider die Pausen schon mit seinem gurgelnden Gelächter füllen wird, was jedoch nicht passiert.


  »Was ist? Willst mir nicht erzählen, warum du eigentlich gekommen bist?«


  »Ich verstehe nicht, was damit gemeint ist. Ich brauche eine neue Deckung und …«


  Ganz plötzlich ist ihm der Schneider an die Gurgel gegangen und brüllt ihn an. »Weißt du eigentlich, wie die Burschen hier nach der Tübinger Deposition bei mir ankommen?«


  Johannes schüttelt den Kopf, das heißt, er versucht es, weil er gleichzeitig nach Luft ringt und sein Hals sich anfühlt, als würde eine Eisenspange darumliegen.


  »Sie kriechen hier in meine Werkstatt herein. Die Kleider zerrissen, verschissen und meist auch noch festlich verkotzt. Manchmal frage ich mich, warum sie das Zeug nicht gleich dort verbrennen. Wer weiß, welche Krankheiten und Seuchen darin stecken. Warum muss ich das machen, hä?« Endlich lässt er von Johannes ab, der die Luft nun krampfartig einsaugt, wie einer, den man zu lange in einen Brunnen getaucht hat. Noch kann er nicht antworten, erst mal Luft saugen. Ist vielleicht auch gut so.


  »Neue Röcke, ohne Flicken, feinstes Wams und Hose aus bestem Stoff, ja?«


  »Die Kerze ist ausgegangen«, antwortet Johannes, weil ihm sonst nichts einfällt.


  Gleich darauf zuckt er zusammen, als er die buschigen Barthaare des Schneiders an seinem linken Ohr spürt.


  »Mir ist kalt«, sagt Johannes mit zittriger Stimme. »Gib mir jetzt meine Kleider.«


  »Sie haben dir nichts gesagt?«, fragt der Schneider. Die Zweifel in seiner Stimme sind nicht zu überhören.


  Und dann in dieser Dunkelheit, die Arme um den zitternden Leib geschlungen, fällt ihm dieser Satz von Neuhäuser wieder ein. Dieses Papier mit dem Satz: »Die Antwort liegt in der Dunkelheit.«


  Der Schneider nimmt ihn an der Hand und führt ihn zur Theke, wo die Kleider liegen. Dabei ertastet er den Schlüssel in Johannes’ linker Hand. »Du warst wieder im Turm?«


  »Wieder? Was heißt wieder, ich …«, Johannes will widersprechen, doch der Schneider streicht ihm mit der Hand übers Gesicht, wie bei einem Kind, das man beruhigen will.


  »Die Kleider sind neu, trage sie bewusst und schone den Rock wenigstens bis zu deinem Depositionstermin.«


  Noch in der absoluten Dunkelheit dieser fensterlosen Kammer zieht sich Johannes die Kleider über und steckt den Schlüssel wieder ein. Erst kurz danach zündet der Schneider wieder eine Kerze an und packt ihn am Ärmel. Der Raum hinter der Theke ist eine Schneiderwerkstatt mit einem Tisch, auf dem der blinde Mann für gewöhnlich zu arbeiten scheint, denn überall liegen Stoffreste herum. Dahinter befindet sich ein weiterer Raum, fast quadratisch, ringsum gerahmt mit Schränken, die bis zur Decke reichen. »Da sind meine Stoffe drin und die fertigen Kleider, die Gürtel, Barette. Damit nichts verstaubt und verdreckt. Alles in bester Ordnung bei mir.«


  Johannes nickt und sieht sich ehrfurchtsvoll um. Der Alte will ihm sein Reich zeigen, tut ihm sicher gut, ist eben auch viel allein. Klar, dass der Mann so sonderbar geworden ist, so einsam und in ständiger Dunkelheit.


  »Wer hat mir nichts gesagt?«, fragt Johannes plötzlich, wie wenn es da noch einen Zusammenhang gäbe. Und wieder, weil nicht gleich eine Antwort kommt: »Wer soll mir wovon nichts gesagt haben?«


  Der Alte macht eine wegwerfende Bewegung und schiebt den Jungen Richtung Ausgang. »Danke«, sagt Johannes und drückt dem Schneider die rechte Hand, während er mit der linken die Kerze umklammert.


  Der Schneider sieht ihn nun direkt an. Kein Zickzackkurs mit den Augen. Zumindest sind seine schwarzen Augen, die mit einem hauchdünnen, weißen Film überzogen sind, auf ihn gerichtet. Man könnte glauben, dass jemand Milch darübergeleert hätte und das Ganze dann festgebacken wäre, denkt Johannes. Der Alte nimmt die Kerze, bläst sie aus und schiebt ihn zur Tür.


  »Ich wollte dich noch etwas fragen.« Johannes spürt den sanften Druck des Schneiders in seinem Rücken, lehnt sich aber entschlossen dagegen.


  »So frag schon.«


  »Warum bist du blind?«


  »Komm morgen wieder, es ist spät geworden.«


  »Gut, ich werde kommen«, antwortet Johannes eilig, während er zur Tür hinausgeschoben wird. »Aber sag mir noch, warum du blind bist. Bitte!«


  »Weil ich zu lange ins Licht gesehen habe.«


  Über den nächsten Tag bis zum darauffolgenden Abend hat sich Johannes mit einem Fatalismus gewappnet, der ihm sicher Gottes Zorn einbrächte, würde er es wirklich ernst damit meinen. Er legt ein Buch beiseite, das er nun schon zum dritten Mal gänzlich durchgearbeitet hat und das ihn immer wieder zornig macht, obwohl er dessen Autor über alles schätzt. Es ist Martin Luthers Schrift zur Prädestinationslehre.


  Schon der Titel »De servo arbitrio« trägt das ganze große Gedankenspiel in sich. »Vom unfreien Willen«. Das kann man ganz direkt nehmen, so wie Johannes die Sache gerade in seinem Kopf behandelt. Dann benimmt man sich aber albern und dumm. Denn wenn der Mensch unfrei ist, ist er nicht für sein Tun verantwortlich. Ein Freischein für die Dummheit? Natürlich weiß Johannes, dass Gottes großer Übersetzer und Interpret, dieser Martin Luther, das so nicht meint. Und doch, wenn er es konsequent begrenzt, ohne den Sinn zu verändern, kommt ihm dabei ein Satz wie dieser in den Sinn. »Man handelt doch so, wie man handelt, weil man nicht anders handeln kann.«


  Warum sich also Gedanken über sein Tun machen, wenn alles in Gottes Hand ist? Mit dem gemessenen Singsang eines Predigers zitiert Johannes die Worte Luthers. Vor ihm steht eine imaginäre Schar von Zuhörern, im Grunde alle Menschen, die ihm bisher in seinem Leben begegnet sind. Vielleicht, ja, vielleicht wenn man es laut ausspricht, dann wird es wohl klarer!


  Martin Luther: »Wenn wir glauben, es sei wahr, dass Gott alles vorherweiß und vorherordnet, dann kann er in seinem Vorherwissen und in seiner Vorherbestimmung weder getäuscht noch gehindert werden, dann kann auch nichts geschehen, wenn er es nicht selbst will.«


  Und dann wieder der Schneider


  »Du kommst spät«, empfängt ihn der Schneider wenig später.


  Worauf Johannes nur mit den Schultern zuckt. Sind tatsächlich schon wieder vierundzwanzig Stunden vergangen? Welchen Sinn hatten die vergangenen Stunden? Immer wenn er das Gefühl hat, nichts dazugelernt zu haben, ist er leicht reizbar. So viele Stunden und keine Veränderung. Doch, er trägt die neuen Kleider. Aber das ist lächerlich und unwichtig.


  »Wo waren wir stehen geblieben?«, sagt der Schneider, schiebt ihn in den ersten Raum und schließt die Tür hinter sich.


  »Du sagtest, dass du erblindet bist, weil du zu lange ins Licht gesehen hast.«


  »Richtig«, lacht der Alte und es hört sich abgeklärt an, »das Licht.«


  In diesem Augenblick zuckt Johannes zusammen, weil er den Schneider die Tür abschließen hört.


  »Ja, ja«, sagt der nur. »Ja, und was treibt dich wirklich zu mir?«


  »Warum hast du die Tür abgeschlossen?«, rutscht es Johannes heraus. Der Schneider ist doch viel kräftiger und gefährlicher, als es den Anschein macht, auch unberechenbar. Da darf man schon mal nachfragen, oder?


  »Weil es schon spät ist«, kommt die Antwort etwas zögerlich. Der Schneider flüstert, oder es soll sich so anhören. Es ist mehr ein konspiratives Zischen, das mit den Worten aus seinem Mund dringt. »Geht mir oft so, dass ich das Gefühl habe, dass es schon spät ist, seltsam nicht?«


  Johannes ist bemüht, das Gespräch wieder in eine klare Richtung zu steuern. »Und wie hast du nun dein Augenlicht verloren?«


  »Hier, binde dir dieses Tuch um die Augen«, bekommt er zur Antwort. Der Schneider steht direkt vor ihm und hält ihm ein Stück schwarzen Stoffs hin.


  »Ich sehe ohnehin nichts, du hast doch überhaupt keine Kerze angezündet.«


  »Man sieht immer etwas, wenn man will.« Der Schneider tastet nach Johannes’ Kopf, um ihm das Tuch umzubinden.


  »Ist gut, ich will es selbst machen.«


  »Schön, dreh dich jetzt im Kreis.«


  »Was?«


  »Du sollst dich um die eigene Achse drehen.« Der Alte stößt ihn dabei an, als ob er einen Kreisel in Bewegung setzen wollte.


  »Hör auf mit dem Unsinn, ich weiß gar nicht mehr, wo mir der Kopf steht.«


  »Dann ist es genau richtig«, sagt der Schneider, packt Johannes am Arm und zieht den schwankenden Körper hinter sich her. Sie gehen durch mehrere Räume, das macht er an den unterschiedlichen Gerüchen und Geräuschen fest.


  »Keine Sorge, du wirst schon nicht stolpern.« Es riecht nach Stoffen und nach Staub, jeder Schritt und auch die Stimme des Schneiders klingen gedämpft. Dann wird etwas geöffnet. Eine Tür, vielleicht eine Schranktür, eine Kiste, mit großen Scharnieren? Es ist ein länger anhaltendes, knarzendes Geräusch, das abrupt abbricht. »Stufen, pass auf mein Söhnchen, es geht jetzt tief hinunter.« Die Sätze werden nun von einem leichten Hall begleitet. So erscheint einem plötzlich jedes Wort gewichtiger.


  »Wäre es nicht besser, wenn ich nun sehen könnte, wo ich hintrete?«


  »Nun, ich sehe es doch auch nicht.«


  »Aber du bist es gewohnt.«


  »Vielleicht, ja. Gib acht, die Stufen sind unterschiedlich groß. Aber das kennst du ja auch von deiner Wirklichkeit.«


  »Ich hoffe doch sehr, dass ich nicht träume. Andererseits könnte ich dann aufwachen, wenn es mir nicht gefällt.« Johannes hört seine eigene Stimme, die sich in diesem Raum fremd anhört. »Wenn du mir doch etwas zeigen willst, warum soll ich es denn nicht sehen?«


  »Das ist eine seltsame Frage.«


  »Das finde ich nicht.«


  Sie haben die letzte Stufe erreicht und sind nun in einer Art Gewölbekeller. Johannes macht das wiederum an den Geräuschen und Klängen fest, die nun durch einen deutlichen Hall geweitet sind und von den Wänden her ein Stück zurückspringen.


  »Du kannst das Tuch nun abnehmen.«


  Johannes zögert einen Moment, als ob er nun Zweifel hat, dass das, was ihm präsentiert werden soll, ihm wirklich gefallen wird.


  Er hebt die Hände hoch. »Wartet noch einen Moment.«


  »Was ist? Erst konntest du es kaum erwarten und jetzt willst du ausharren?«


  »Passiert etwas mit mir, wenn ich die Augenbinde ablege?«


  »Hm, vielleicht nicht sofort, aber mit der Zeit, ja, doch ich denke schon. Bisher hat es noch jeden verändert.«


  Johannes hat die Arme baumeln lassen, konzentriert sich. »Ich könnte es auch lassen, könnte den Weg wieder zurückgehen und du würdest mich nicht daran hindern?«


  »Ich würde dich gehen lassen, aber du bekommst auch keine zweite Gelegenheit.«


  Johannes hebt die Hände, um die Augenbinde zu entfernen und reibt sich die Augen. »Nichts, ich sehe nichts, überhaupt nichts.«


  »Das ist kein Wunder, der Raum ist absolut dunkel und ich habe … warte, ah, hier habe ich die Kerze.«


  Johannes hat sich in die Richtung gewendet, aus der die Stimme des Alten kommt. Es dauert eine gewisse Zeit, bis er das Licht entzündet hat. Johannes sieht erst auf die Kerze, die nun ihren Schein in den Raum ausbreitet, dann das Gesicht des Schneiders hinter dem flackernden Licht, und erst danach nimmt er den Raum wahr. »Das ist ja … woher hast du diese Sachen?«


  Der Schneider tastet nach dem Tisch, der mitten im Raum steht, rückt sich eine Bank zurecht und deutet Johannes an, dass er sich ihm gegenüber niederlassen soll.


  »Meine Tochter hat ihm geholfen«, erklärt der Alte und zum ersten Mal sieht Johannes bei diesem Mann ein entspanntes Lächeln. Und zwar genau in dem Moment, als er »meine Tochter« sagt.


  Johannes sieht sich um. »Ich wusste nicht, dass du eine Tochter hast. Lebt sie auch hier in Maulbronn? Und wem hat sie geholfen? Du sprichst in Rätseln und das ganz bewusst, nicht wahr? Wieso kannst du dich nicht einfach erklären?«


  »Langsam, du musst mir schon Gelegenheit geben, dir auch zu antworten.« Der Alte unterdrückt ein Lachen. »Dabei hat er mir gesagt, dass du so ein kluger Kopf bist.« Für kurze Zeit scheint es so, als würde der Schneider in irgendwelche Erinnerungen abtauchen, dann rafft er sich wieder auf. »Neuhäuser hatte die Idee, nein, eigentlich entspricht das so nicht der Wahrheit. Neuhäuser wollte, dass alles wegkommt, wegschmeißen, verbrennen, ich weiß nicht. Er war der Meinung, dass dieses Labor hier und die dazugehörige Bibliothek verschwinden müssen. Weg, weg, weg. Es gab genug Ärger deshalb, verstehst du? Dabei sind doch nicht alle daran verzweifelt.«


  Johannes sieht sich um. »Es ist alles genauso angeordnet, wie es im Turm war. Das Labor mit all seinen Geräten, Flaschen und Kolben. Und die Bücher, die Bibliothek des Doktor Faustus.«


  Der Alte nickt, wobei er das sanfte Lächeln langsam ausblendet. »Als Mohnhaupt gestorben war und Jakob Neuhäuser deshalb zurückkommen musste, hat es ihm gereicht. Für Jakob war klar, die Sachen sollten weg, für immer.« Der Alte richtet seinen Blick auf die Bibliothek. »Aber das geht nicht, all die Bücher, all das Wissen einfach zerstören.«


  »Du hast die Sachen dann hierhergeschafft?«


  »Sie hat ihn überredet.«


  »Deine Tochter?«


  Der Alte nickt und richtet seine blinden Augen immer noch auf die Bücherreihen. »Ursula ist eine kluge Frau, außerdem ist sie mit den Dingen aus dem Faustturm aufgewachsen. Sie hängt genauso daran wie ich.«


  »Sie heißt Ursula, wie die Frau des Präzeptors? Und wieso ist sie damit aufgewachsen?«


  Der Schneider sieht ihn nun an und seine trüben Augen laufen unruhig über Johannes’ Gesicht. »Wusstest du das nicht? Meine Tochter ist die Frau des Präzeptors, meine Ursula.«


  »Aber …«


  »Sie ist zu hübsch für mich? Hättest du mir nicht zugetraut, so eine Tochter, nicht wahr? So ein hässlicher alter Gnom, krumm, blind und dämlich.«


  »Durchaus, ich bin überrascht, das gebe ich zu.«


  »Nun, du kanntest ihre Mutter nicht. Sie war … sie ist vor vielen Jahren gestorben.« Plötzlich bricht der Alte ab. Diesen Schmerz will er nicht zulassen. »Aber das interessiert dich nicht so. Du fragst dich, was Neuhäuser mit uns zu schaffen hat.«


  Wieder zuckt Johannes mit den Achseln, ein Reflex.


  »Ich habe die beiden früher unterrichtet.«


  »Du? Ich meine, du bist hier der Schneider, ein Handwerker, vielleicht sogar ein guter.«


  »Vielleicht lässt du mich einfach mal erzählen, sonst brauchen wir noch Tage, bis wir so weit sind.«


  »Bis wir so weit sind?«


  »Kepler, halt die Gosch!«


  »Entschuldige, ich will dir zuhören.«


  Der Schneider atmet zufrieden aus. »Das ist gut, Johannes, das ist gut.« Dann macht der Alte eine kurze Pause und überlegt, wo er anfangen soll. »Jakob Neuhäuser hat seine Eltern früh verloren. Ich habe ihn bei uns aufgenommen. Ich habe Jakob unterrichtet, zusammen mit meiner Tochter Ursula. Meine Tochter ist ein paar Jahre älter, aber sie sind beide sehr begabt und fleißig. Sie haben nie eine Lateinschule besucht. Jakob hat später das Landexamen in Stuttgart bestanden, ist wie du nach Adelberg, um dann hier in Maulbronn die höhere Klosterschule zu besuchen.«


  »Aber Neuhäuser hat immer von seiner Mutter erzählt als ob …«


  »Er hat sie vermisst, das ist doch normal. Ist es nicht gut, wenn man die Erinnerung an die Mutter pflegt?«


  Johannes nickt, wird sich in diesem Moment bewusst, dass der Schneider das nicht sehen kann, und fügt ein »Ja« hinzu. »Neuhäuser, es ist unglaublich, ich dachte, dass ich sein Freund wäre.«


  »Das bist du auch, wieso zweifelst du daran?«


  »Weil ich nichts über ihn wusste. Weil er mich getäuscht hat.«


  »Wenn, dann hat er das getan, um dich zu schützen. Vielleicht erinnerst du dich, dass wir allesamt nur knapp an einer Katastrophe vorbeigeschrammt sind. Muss ich dich erst daran erinnern, dass wir das Stuttgarter Konsistorium zu Besuch hatten. Dass Gisbert von Reuchlin knapp davor war, die Sache aufzudecken? Mohnhaupt hat dich in seinen Unterlagen erwähnt, eure Gespräche. Weißt du, was Gisbert von Reuchlin mit dir gemacht hätte? Jakob hat diese Aufschriebe im See versenkt, damit sie keiner findet.«


  »Und hat er mir etwa deshalb erzählt, dass er Ursula liebt? War das dann auch eine Lüge, hat er mich zum Narren gehalten, um mich zu schützen? Vor was denn bitte?«


  »Langsam, nur langsam. Kepler, du bist ein echter Hitzkopf und so schnell zornig. Es stimmt, dass Jakob Ursula liebt, mir scheint, das war schon immer so. Aber Liebe ist nicht alles. Jakob hätte meine Tochter nie ernähren können. Was für ein Leben hätten die beiden geführt?« Mit einem geschickten Griff langt der Alte unter den Tisch und zaubert einen Krug hervor. Mit dem nächsten Handgriff hat er zwei Becher geangelt, die er ohne zu fragen füllt. Wobei er seinen Zeigefinger an den Rand des Bechers legt, um zu spüren, wann er voll ist. »Präzeptor Clausmann ist ein guter und sehr kluger Mann, genau der Richtige für meine Ursula. So ist das!« Jetzt ist es der Alte, der nickt und sich dann lächelnd selbst zuprostet.


  Johannes starrt auf seinen randvollen Weinbecher, überlegt, ob er sich das antun soll, und kippt ihn schließlich mit einem Zug hinunter.


  Der Schneider hat es mitbekommen, tastet nach dem Becher und füllt ihn ein zweites Mal, während Johannes laut nachdenkt.


  »Ein Schneider, der Kinder unterrichtet, ein blinder, alter Mann, der alle an der Nase herumführt. Statt Kleider zu flicken, rettet er Bibliothek und Labor des sagenumwobenen Doktor Faustus.«


  »Oh, ich kann gut nähen, wie du hoffentlich bemerkt hast. Sonst kannst du gleich den neuen Rock zurückgeben und deinen alten Fetzen wieder überwerfen.«


  Johannes, dem das zweite Glas Wein nun schon deutlich besser schmeckt, rafft sich nach einer respektvollen Pause zu einer Frage auf. »Sag mir nur, woher du dein Wissen hast?«


  »Ich habe viel nachgedacht.« Auch der Alte macht nun seinen Becher leer, wischt sich mit dem Ärmel über den Bart und schenkt nach. »Es ist viele Jahre her. Früher war ich hier in Maulbronn Repetent, habe die Schüler in den Sprachen unterrichtet, auch in Astronomie. Dann wurde ich blind und …«


  »Und dann konntest du nicht mehr unterrichten.«


  »Es war ohnehin langweilig, jeden Tag das Gleiche, Jahr für Jahr und wie du weißt, sind nicht alle so begabt wie du.«


  »Du musst das nicht sagen.«


  »Sag mir nicht, was ich zu sagen habe!« Blitzartig ist die Hand des Schneiders über den Tisch geschossen und packt Johannes fest am Arm.


  Johannes entschließt sich zu schweigen.


  Noch ein Schluck Wein und der Alte fährt fort. »Es hat mich einfach dorthin gezogen, eine unsichtbare Kraft, eine eigenartige Verbindung, wie der Gesang der Sirenen, verstehst du? Ich war der Erste, der in den Turm gegangen ist. Alles war noch so, wie es Doktor Faustus verlassen hat. Es hat mich sofort gepackt. Seine Schriften, seine Arbeiten, die Bibliothek der vergessenen Bücher. Ich habe gearbeitet wie ein Wahnsinniger. Wie alle Schwarzkünstler habe ich nach dem Stein der Weisen gesucht, nach dem geheimen Wissen, das wir Menschen eingebüßt haben, nach dem Sündenfall. Jede Nacht war ich im Turm und habe die Sterne und unsere Planeten beobachtet. Ich war mir sicher, dass die Astronomie der wahre Weg zu Gott ist. Man gelangt nur über den Himmel zu ihm.«


  Johannes hat sich vorgenommen, den Alten nicht mehr zu unterbrechen, egal, wie sehr es ihn zur nächsten Frage drängt. Also einfach warten, bis er wieder ansetzt.


  »Das ewige Licht, wie es die Sonne in sich trägt. Das ist es, was ich entdecken wollte. Gottes Energie. Es wird doch alles in der Welt durch das Licht, durch die Sonne. Und nichts ist ohne sie.«


  Der Schneider ist aufgestanden und hat sich bis in die Ecke vorgetastet, in der das Labor des Doktor Faustus aufgebaut ist. Johannes sieht nur noch seinen Rücken.


  »Meine Formel, mein Rezept hat sich von ganz allein entzündet, wie ich es vorausgesagt habe. Das vollkommene Licht, gleichmäßig und so hell, es war von göttlicher Kraft. Aber dann gab es auf einmal eine Stichflamme mit einer weißen Lichtsäule. Das war nicht geplant, es war aber gerade deshalb ein Zeichen. Ich glaube, dass er mir darin zugelächelt hat. Deshalb musste ich die ganze Zeit hineinschauen, ich wollte doch wissen, was Gott mir zu sagen hat, was er von mir hält. Es waren zwei Augen zu sehen, ganz sicher, zwei Augen in diesem wunderbaren Licht. Kurz danach war ich blind.«


  Der Alte hat sich umgedreht und richtet seinen Kopf in die Raummitte, wo er Johannes vermutet. »Weißt du, was sonderbar ist? Ich habe das Gefühl, dass ich nun viel mehr sehe.« Es folgt ein zufriedenes Summen, so, als wäre ihm plötzlich eine Melodie in den Kopf geschossen. Auf dem Weg zurück an den Tisch hat der Alte, woher auch immer, eine steinerne Tafel unterm Arm. Er setzt sich und legt die Steintafel neben sich auf den Tisch. »Du wirst es schon noch verstehen. Der Himmel ist ja immer da. Es hat also Zeit.«


  Während er das sagt, schenkt er wieder vom Wein nach. »Weißt du, jeder, der im Turm gearbeitet hat, hat sich einer ganz speziellen Frage angenommen. Bei mir, dem ersten Schüler, war es die Frage: Woher kommt das Licht? Nun, ich weiß, du wirst sagen, von Gott. Aber was ich meine ist, wie hat Gott das Licht geschaffen? Etwas so Geniales. Ich weiß, du wirst sagen, mit einem einzigen Gedanken. Aber ich meine, wie hat er es zusammengesetzt, was ist das Geheimnis des ewigen Lichts?« Der Alte nickt und taucht in seine Erinnerungen. »Nach mir folgten drei weitere Turmschüler. Alle haben sie sich an ihrer Frage abgearbeitet. Es ist eine Lebensaufgabe. Zuletzt war es ein begabter Schüler, begnadeter Sternenforscher und Präzeptor mit dem Namen Mohnhaupt, der sich eine große Frage gestellt hat. Vielleicht die Frage der Fragen.« Es sind nur kurze Pausen, die sich der Alte immer wieder zwischen seinen Sätzen gönnt. »Sicher war das sein Problem, dass er zu viel wollte. Du weißt, woran er gearbeitet hat. Und du weißt, dass er letztendlich daran verzweifelt ist.«


  »Ich bin anders«, rutscht es Johannes heraus.


  »Das haben sie alle gesagt, Leomontanus, alle, auch ich habe gesagt: Ich bin anders. Jeder wollte etwas entdecken, um die göttliche Allherrlichkeit zu feiern und ihm dadurch nahe zu sein. Näher und näher, bis … Jeder von uns hat es zu Gottes Dank getan.«


  »Ich kann es«, antwortet Johannes trotzig und zugleich beharrlich. Und dennoch zeigt sein Mund ein seliges Lächeln, als würde der Neumond auf dem Rücken über einen See schaukeln.


  »Wovon sprichst du?«


  »Ich werde nicht scheitern, weil mir … weil Gott uns die richtigen Instrumente an die Hand gibt. Wir müssen sie nur zu deuten wissen.«


  »Dann formuliere deine Frage.« Der Alte dreht seinen Kopf und bringt sein linkes Ohr in Position.


  »Sag mir noch eines«, antwortet Johannes und sein Mund zeigt immer noch dieses selige Lächeln. »War Neuhäuser auch Turmschüler?«


  »Jakob? Nein, er hat zu viele Menschen daran scheitern sehen. Und er verzweifelt nicht gerne, er geht seinen Weg ganz unbeirrt.« Der Schneider verbringt ein paar Sekunden in Gedanken an Neuhäuser, was in einem ernsten Gesichtsausdruck mündet, um dann entschlossen fortzufahren. »Und, Johannes Kepler, wie steht es mit dir? Du könntest der erste und womöglich der letzte Turmschüler sein, der sich in einem Weinkeller fortbildet. Immerhin, man kann hier nicht verdursten.«


  Johannes hört das Blut doppelt so schnell wie sonst durch seinen Körper rauschen. Das raubt ihm für kurze Zeit die anderen Sinne.


  »Nun, was ist, womit willst du dich beschäftigen?«


  Johannes ist aufgewühlt, sein Körper mag nicht ruhig halten, die Füße scharren unruhig über den Steinboden. Er versucht sich zu ordnen. »Wie war doch gleich die Frage, die sich Mohnhaupt gestellt hat?«


  »Du weißt es nicht mehr?« Der Alte leert sich den letzten Schluck Wein in den Hals. »Es gab eine Zeit, da waren Fantasie und Wirklichkeit eins. Und ja, wie kommen wir wieder dahin zurück?«


  »Das ist nicht möglich, nicht hier und nicht jetzt. Mohnhaupt hat auch behauptet, dass die Welt unendlich ist. Von ihm stammen Sätze wie dieser: Wenn es eine unendliche Welt gibt, dann ist es ganz unvorstellbar, dass es irgendetwas nicht gibt. So kann man keinen Gedanken wirklich fassen, so läuft einem alles davon, ins unendlich Leere. Wenn ich mit dem Unvorstellbaren hantiere, steige ich nicht auf. Wie einer, der mit gestutzten Flügeln am Boden flattert und flattert, bis er nicht mehr kann. Ich bin anders, auf meine Frage gibt es eine Antwort.«


  »Du nimmst den Mund sehr voll. Nun stell endlich deine Frage, ich höre.«


  »Welche Kraft hält unsere Planeten auf ihren Himmelsbahnen? Warum halten sie Kurs?«


  Der Alte reagiert nicht auf Johannes’ Frage, obwohl sie ihn doch gerade so sehr interessiert hat. Stattdessen deutet er auf die Steintafel, die vor ihm auf dem Tisch liegt. »Du kennst sie?«


  Johannes zeigt sich irritiert ob der Reaktion des Schneiders. Er hätte eine Diskussion erwartet, eine Kritik, wenigstens einen Kommentar, wenigstens eine Beschimpfung oder abfälliges Gelächter. »Eine alte Steintafel?«


  »Nein, alt ist sie nicht. Ich habe den Text in Stein hauen lassen. Das ist Granit. So kann ich ihn wieder und wieder lesen. Hier siehst du, ich kann die Buchstaben ertasten.«


  »Aber kannst du den Text nicht längst auswendig?«


  »Es ist etwas anderes, ob man die Worte in sich trägt oder ob man sie immer wieder neu liest und aufnimmt. Man entdeckt so mehr, glaub mir. Durch das Auswendiglernen bekommt ein Ding eine solche Selbstverständlichkeit und Beiläufigkeit, dass man es weniger schätzt.« Der Alte macht eine wegwischende Bewegung. »Außerdem geht es dabei schon längst nicht mehr um mich.« Seine Hände fahren über die Steintafel. Es ist fast ein Streicheln. Die Finger tasten nach einem bestimmten Satz. »Ursprünglich soll das geheime Wissen, diese wundersamen Sätze hier, tatsächlich auf einer Steintafel gestanden haben. Das hat mir gefallen. So kann diese Weisheit auch nicht durch ein Feuer zerstört werden. Hat immer überlebt. Viele Schüler können sich also darüber den Kopf zerbrechen, ihr Leben lang, wenn es sein muss.«


  Johannes hat in seine Gesprächsroutine zurückgefunden und sieht das Ganze nun wieder als Gedankenspiel. »Ich wäre dir dankbar, wenn du weniger in Rätseln sprechen würdest, obwohl ich zugebe, dass ich Rätsel sehr zu schätzen weiß.«


  Der Alte ist aufgestanden, hangelt sich durch den Raum, gelangt zu einem Holzfass, an dem er den Weinkrug auffüllt. »Trinkst du noch einen Becher?«


  »Nein, danke, ich fürchte, dass ich dir sonst nicht mehr folgen kann.«


  »Dort drüben steht ein Eimer, wenn es das ist.«


  »Oh, nein, es ist der Kopf, der nicht mehr ganz wach ist.«


  Der Alte zeigt ein breites Lächeln, was sein marodes Gebiss freilegt und wie zum Beweis der schlechten Beschaffenheit einen unschönen sauren Geruch herüberwehen lässt. »Wenn es nur das ist. Ich werde dich schon wachhalten.« Er hat sich nachgeschenkt, einen kräftigen Schluck genommen und nun ein sehr grüblerisches Gesicht aufgesetzt. »Das ist der Text der ›Tabula Smaragdina‹. Sicher hast du schon einmal davon gehört. Diese geheimnisvollen Sätze gelten als die Grundlagen der Alchemie. Hier ist das Wissen gebündelt wie in einem Brennpunkt. Jeder Schwarzkünstler, der etwas auf sich hält, hat Jahre mit deren Deutung verbracht. Man schreibt diese Sätze dem Weisen Hermes Trismegistos zu, der zur Zeit Moses gelebt haben soll. Es ist sicher Auslegungssache, aber für mich sind es zwölf Formeln, die das Geheimnis der Welt beinhalten. Wenn, ja, wenn man sie nur richtig deutet.«


  »Trismegistos, der dreimal Größte?« Johannes versucht die Sätze über Kopf zu entziffern. »Aber der Text ist doch in lateinischer Sprache.«


  Der Alte grinst, er hat diese Reaktion erwartet. »Man nimmt an, dass es ursprünglich eine griechische Fassung gab. Doch wurden nur arabische Übersetzungen gefunden, die dann wiederum ins Lateinische transkribiert wurden.« Erneut fährt der Schneider mit der flachen Hand über die Tafel. »All die Jahre, in denen ich mich mit diesem Text auseinandergesetzt habe. Manchmal hatte ich das Gefühl, dass es mich zerreißt, weil so viel Weisheit darin steckt und ich so schwach bin. Dann wieder habe ich das Gefühl, dass es nichts als dahergeredete Sätze sind, wie sie einem vielleicht in einem Traum als groß und gewichtig erscheinen mögen. Und dann, wenn man wach wird, ist nichts mehr von der erträumten Größe übrig.« Mit einer ruckartigen Bewegung dreht er die Tafel um 180 Grad, so dass sie nun direkt vor Johannes liegt. »Ganz egal, wie man diese Sätze nun bewerten mag. Es ist sehr aufregend, sich damit auseinanderzusetzen. Es bringt den Geist zum Tanzen. Kennst du die Derwische? Nein? Egal. Aber gib acht, so manchen haben diese Gedanken auf eine Reise geschickt, von der er nie zurückgekommen ist. Denke an Mohnhaupt. Lass es mich so sagen. Er hatte nicht genug Kraft und Proviant für die Rückreise eingeplant.«


  »So als ob einer zum Mond aufbrechen würde und nicht an die Heimreise denkt. Als könnte man dort bleiben«, antwortet Johannes und setzt ein künstliches Lachen hinten an.


  Der Alte hebt die Hände wie ein Prediger. »Übersetze es für dich, wie du magst, auch darin liegt ein Geheimnis, dass es keine Anleitung gibt, dass man selbst dahinter kommen muss. Eines will ich dir noch mit auf den Weg geben. Bisher hat sich jeder Turmschüler einen Satz der Tabula besonders zu Herzen genommen, ihn gewissermaßen als Stiege in den Himmel genutzt. Vielleicht ist die Tabula Smaragdina tatsächlich etwas sehr Ursprüngliches, eine Art Beschwörung für den wahren Geist.«


  »Ich würde nun doch gerne noch von dem Wein haben«, sagt Johannes, in der Hoffnung so seine Aufregung hinunterspülen zu können.


  Der Alte reagiert nicht darauf, sondern redet einfach weiter. »Du kommst nur nachts, nie tagsüber, auch nicht unter irgendeinem Vorwand. Du trägst von nun an eine große Verantwortung. Und wenn du je Zweifel hast, denke daran, der Wissende trägt beides in sich, Last und Lohn, bis eines überwiegt.«


  »Sag mir noch, Schneider, welchen Satz hast du damals aus der Tabula gewählt?«


  Der Alte schließt die Augen, wie zum Gebet. »Sic habebis gloriam totius mundi. Ideo fugiat a te omnis obscuritas.«


  Johannes übersetzt nahezu simultan. »Weil mit dir ist das Licht der Lichter, darum flieht vor dir die Finsternis.«


  »Ich habe diesen Satz umgedreht, musste ihn erst umdrehen, denn erst seit mich die Finsternis umgibt, sehe ich das Licht, verstehst du, Johannes?« Das hat er mehr zu sich gesagt und hängt dabei einem unergründlichen Gefühl nach. Dazu zuckt der Mund in einer wiederkehrenden Abfolge, als würde er von Stromstößen erschüttert.


  Erst das dünne Kratzen des Gänsekiels auf dem Papier, begleitet vom gelegentlichen Aufsetzen der Handkante, holt den Schneider aus seinen Gedanken zurück. »Du schreibst sie ab?«


  »Weil es anders ist, wenn man die Worte vor sich liegen hat und sie dann in sich aufnimmt.«


  »Ja, so ist es. Und welchen Satz hast du für dich ausgewählt, Johannes?«


  Eine doppelte Versuchung


  Johannes bleibt diese Antwort schuldig. In den kommenden Wochen meidet er die Kleiderkammer. Den Schneider muss man nicht treffen, wenn man nicht will. Der Alte geht selten vor die Tür, sein Lebensraum beschränkt sich auf die gedämmten Räume der Kleiderkammer, wo er jeden Winkel kennt.


  Dennoch gibt es genug Gründe, sich immer wieder an die Nacht im Gewölbekeller zu erinnern. Ursula Clausmann zum Beispiel, die jede Möglichkeit nutzt, unter Menschen zu kommen, und deshalb immer wieder gerne bei den Mahlzeiten und im Speisesaal hilft. Weiß sie Bescheid?


  Und der Turm, den Johannes bei jedem Spaziergang wenigstens aus der Ferne betrachten muss. An manchen Tagen hat er sogar das Gefühl, dass der Turm ihn beobachtet oder jemand drin ist und auf ihn herabschaut. Was Johannes aber am meisten beschäftigt, ist sein überhebliches und forsches Auftreten in der Nacht bei dem blinden Alten. Wie selbstverliebt und vermessen muss er geklungen haben. »Ich bin anders.« Immer wieder muss er an diesen trotzig hingeworfenen Satz denken. »Ja, bin ich doch auch. Ich bin anders.«


  Dass sich Molitor gerade neben ihn auf sein Bett schmeißt, fühlt sich an wie eine hundertjährige Eiche, die in eine Lichtung kracht.


  »Warum, Johannes, sind wir hier?«


  Johannes schweigt, was soll man dazu sagen. So ein dämlicher Überfall. Meint Molitor das etwa ganz grundsätzlich, oder denkt er dabei an Maulbronn oder an dieses Bett?


  »Ich frage dich nach dem Sinn des Lebens und du schweigst?«


  Aha, also doch! Johannes ist nicht in der Laune, auf jede Gefühlswallung des erwachenden Verstandes seines Mitschülers zu reagieren. Er starrt in den halbdunklen Raum, da, wo man fast nichts mehr sieht. Man könnte meinen, dass er glaubt, so selbst abtauchen zu können. Weil doch beim Kepler immer alles einen Grund hat. »Ich meine es ernst, Johannes. Was hat das alles für einen Sinn? Was ist meine Aufgabe?«


  Nun müsste man meinen, dass es für einen, der von sich glaubt zu wissen, was seine Aufgabe ist, ein Leichtes ist, einem anderen über den Sinn des Lebens vorzutragen. Aber mit Molitor möchte Johannes diese Dinge nicht erörtern. Zu diesem großen Kerl hat er eine sonderbare Hassliebe entwickelt.


  Weil Molitor ihn tief, ganz tief in diese Fleischeslust geführt hat. Weil Molitor ihm gezeigt hat, dass er im Grunde auch nur ein geiler Bock ist, wenn auch ein kleiner und verhaltener. Diesen Ausrutscher mit dem Mädel wertet Johannes als gierige Entgleisung. Das mit der Liesel hatte nichts mit Liebe zu tun, sondern nur mit Lust. Dass ein Mann sich auf diese Art ausbreiten muss, widert ihn an. Und wirklich schön war’s auch nicht. Oder doch?


  »Kepler, hörst mir gar nicht zu? Muss ich dir erst eine batschen?«


  »Versuch’s nicht, überlebst es nicht.«


  Molitor legt seinen Arm um Kepler, der immer noch ins Nichts starrt. »Bist wieder ganz woanders.«


  »Nimm den Arm runter.«


  »Was? Willst wirklich Streit?«


  »Herrgott, das Geschwür auf meiner Schulter. Wird nicht besser, wenn mir einer darauf rumdruckt.«


  »Morgen in der Nacht«, flößt ihm Molitor ein und Johannes kommt es wirklich so vor, als träufelte er etwas in sein Ohr, »morgen Nacht gehen wir zu den Mädeln.«


  »Ich nicht«, ist Johannes’ Antwort und sie fällt laut und deutlich aus.


  Sogar der Holp, der sonst gerne vorgibt zu schlafen, hat nun die Augen offen und glotzt wie ein kristallisierter Karpfen.


  »Aber die Liesel kommt wegen dir, Hannes.«


  »Einen Scheiß, einen elenden Scheiß.«


  Molitor hat ihn wieder an der Schulter gepackt und zu sich hergezogen. »Kepler, tu mir das nicht verderben. Ohne dich ist die Liesel allein und die Johanna und ich können uns nicht vergnügen. Was ist, bist dabei?«


  Es ist Johannes zuwider, dass der Kerl ihn nun erneut gepackt hat, und die Schmerzen an der Schulter ziehen durch den Kopf. »Lass mich los oder es passiert ein Unglück.«


  »Kepler, bitte.«


  »Lass los, jetzt!«


  »Nur wenn du zusagst.«


  »Also gut, ich geh mit«, sagt Johannes plötzlich und Molitor sieht ihn erstaunt an.


  »Wirklich? Bist ein echter Freund.«


  Johannes grinst und als Molitor aufstehen will, hält er ihn am Arm und zieht ihn nochmal zu sich runter. Den Bruchteil einer Sekunde später kriegt Molitor die kleine Faust auf die Nase, dass es kracht.


  »Meine Nase, ich blute«, stöhnt Molitor, der aufgesprungen ist und mit kurzen Schritten hin- und herläuft.


  »Ja«, sagt Johannes, legt sich auf sein Bett und schließt die Augen.


  Vielleicht ist Molitor ja daran schuld. Diese niederen Triebe, die den Geist verstellen, da muss ein Gegengift her. Auf jeden Fall befasst sich Johannes am nächsten Tag nach dem Unterricht doch mit der »Tabula Smaragdina«. Auch wenn es anfangs nur eine Flucht vor den weltlichen Gelüsten ist, das Nachdenken über das Weltgeheimnis nimmt ihn schnell gefangen:


  »Steige durch den großen Verstand von der Erden gen Himmel und von dannen wiederum in die Erde und bringe die Kraft der oberen und unteren Geschöpf zusammen. So wirst du aller Welt Herrlichkeit erlangen: Dannenhero auch kein verächtlicher Zustand mehr um dich sein wird.« Schön ist das, auch wenn es sich nicht gleich erschließt oder tausendfach gedeutet werden kann. Es ist die Magie, die von diesen Worten ausgeht.


  Und es ist noch ein anderer Teil des Textes, der Johannes anregt und den er etwa so aus dem Lateinischen übersetzt:


  »Sein Vater ist die Sonne, seine Mutter der Mond, der Wind hat ihn in seinem Bauch getragen, die Erde hat ihn gesäuget.«


  Der Schneider hat recht behalten. Anregend sind die Sätze in jedem Fall. Die Gedanken drehen sich wieder ums große Ganze, um das Geheimnis der Welt, die Geometrie Gottes.


  Es muss ja so sein, dass einer wie Johannes zwischen den Welten taumelt, weil die Sorge etwas zu verpassen in jungen Jahren besonders ausgeprägt ist. Da kocht das Blut. Erst recht bei einem so lebendigen Geist. Die Überzeugung, dass Körper und Geist eben doch irgendwie zusammengehören, macht es Johannes am Ende recht leicht, Molitor zu folgen. An den See, da, wo sie schon einmal ihr lüsternes Geheimnis geteilt haben.


  Die Mädchen sind schon da, ihr Kichern ist nicht zu überhören. Noch auf dem Weg denkt Johannes an Liesels kleine, geschickte Hände, und was die bei ihm ausgelöst haben. Wie ein Kätzchen hat sie ihn geknetet, wirklich mit samtenen Pfoten. Heiß wird ihm und der Atem geht schneller, als er sich ihr süßes Käuzchengesicht in Erinnerung ruft.


  »Wir schleichen uns an«, flüstert Molitor.


  »Einen Scheiß«, antwortet Johannes und beginnt ein Lied zu trällern, extra laut und schräg.


  Molitor fasst sich vorsichtig an die Nase, die etwas geschwollen ist. »Vergiss es, gleich gibt es Ablenkung genug.«


  Eine schüchterne Umarmung und danach sitzen sie wie die Hühner auf der Stange, glotzen abwechselnd verlegen auf den See und auf ihre Hände.


  »Habt ihr den Wein dabei?«, fragt Johanna und sieht Molitor an, der die Füße ins Wasser hängt.


  »Erst einen Kuss.« So ist Molitor, er will die Regeln bestimmen und er will endlich anfangen, da ist er wirklich konsequent.


  Johannes bekommt dieses heiße Gesicht und seine Augen haben nun unentwegt Liesels Busen im Blick, der bei jedem Kichern recht freizügig wackelt. Ja, es gibt einen Moment, da fürchtet sich Johannes tatsächlich vor dem Teufel. Schleicht der sich nicht genau so ein? Erkennt man nicht immer zu spät, was man hätte nicht tun sollen? Johannes sieht diesen runden, vollkommenen Busen. Das Runde bezeichnet man zu Recht als vollkommenste Form. Los doch, rede dir nur ein, dass alles passt. Die Kugel, die Erde, die Sonne, der Mond. Unerträglich heiß ist ihm, er könnte sich sämtliche Kleider vom Leib reißen. Außerdem juckt sein Hautausschlag, dass er kaum die Finger davon lassen kann. Ihr Busen ist so rund und vollkommen, nicht ganz eine Kugel, aber auch nicht so weit davon entfernt, und den Rest formt die Lust. Schon lässt Molitor eine Mischung aus Schlotzen und Stöhnen vernehmen, gleich lässt er seine Säge hören und das Mädel wird bereitwillig einstimmen. Die haben schon fast den Punkt erreicht, an dem die Hemmung von der Lust überrannt wird.


  Es ist ein Bild, nein, besser ein Gefühl, ein wohliger Schauer, den Johannes noch im Kopf trägt, als er sich schnaufen hört. Auch recht gleichmäßig, aber viel mehr auf Ausdauer bedacht. Man könnte meinen, dass er um sein Leben läuft, dass er bemüht ist, sein Seelenheil zu retten. Erst als er außer Rufweite ist, bleibt Johannes stehen, um kurz zu verschnaufen.


  »Feigling, bist davongelaufen, ein wahrer Held, ein großer Löwenberger.« So wird ihn Molitor morgen aufziehen. Johannes kann schon seine Stimme hören. Die Wut und Verachtung. Egal, es war richtig und wichtig. Noch einmal sieht er zurück in die Dunkelheit, um dann weiterzulaufen.


  »Komm morgen wieder, es ist spät.«


  »Ich muss jetzt.«


  Der Schneider hat ihm die Tür erst gar nicht richtig geöffnet. Nur ein kleiner Spalt gibt den Blick auf sein verdorrtes Gesicht frei. Johannes hat seinen Fuß in die Tür gebracht und drückt nun mit aller Kraft dagegen.


  »Bist du verrückt geworden? Ich reiße dich in Stücke, wenn du nicht aufhörst.«


  »Lass mich bitte ein. Ich muss!«


  »Hast dich tagelang nicht blicken lassen, da kommt es auf diese eine Nacht auch nicht mehr an. Verschwinde, bevor mich der Zorn packt.«


  »Ich bin zornig, ich habe eine Wut, ich kann dir sagen, Schneider, ich bin, ich muss …«


  Im selben Moment geht die Tür auf und Ursula Clausmann steht neben ihrem Vater im Türrahmen. Es ist ihr Blick, die Art, wie sie ihn mit den Augen tadelt. Dieser Blick bringt Johannes sofort zum Schweigen. Diese Augen, die ein eigenes Vokabular haben. Mit einem Lidschlag können sie alles in Frage stellen und dann sagt sie es auch noch. »Wie benimmst du dich? Hast du denn keinen Anstand? Hast du nicht zugehört?«


  Johannes stehen die Schweißperlen auf der Stirn, sein Atem geht stoßartig und seine Augen sind tränengefüllt. Aber seine Zunge ist trocken, wie ein Stück Sattelleder, das in der Sonne verdorrt ist. Johannes bringt kein Wort heraus, sieht nur diese Frau. Sie ist ein bisschen größer als er. Im Türrahmen wirkt sie noch größer und dazu das lange Kleid, das sie weiter streckt. Stolz sieht Ursula Clausmann aus. Die feine schmale Nase und das lange schwarze Haar, die sprechenden Augen. Genau so hat sich Johannes die griechischen Göttinnen immer vorgestellt. Edel, schön und mit einer Macht und Zauberkraft ausgestattet, die jeden bezwingt, Hera vielleicht. Wenn sie nur wollte, könnte sie ihn mit einer Handbewegung versteinern oder in einen Wurm verwandeln. So ist sein Gefühl, eine wohlige Ohnmacht.


  Johannes nimmt diese Frau wie in einem Rausch wahr. Ein Schleier ist über seinen Augen. Der ist zwar immer da, wegen der kranken Augen, aber sonst ist er sich dessen nicht bewusst. Was ihn aber in dieser Situation besonders verwirrt, ist, dass er die Frau anziehend findet. Johannes würde nicht sagen, dass es hier um etwas Körperliches geht. Es ist ein grundlegend anderes Gefühl, für das ihm die passenden Worte fehlen, weil es die nicht gibt.


  Ursula sieht ihren Vater an. Wieder könnte man meinen, dass der Alte gar nicht blind ist, denn er reagiert zeitgleich auf ihren Blick. »Gut, wenn du meinst, sprich mit ihm, ich will den zornigen Zwerg heute nicht mehr sehen.«


  »Gehen wir runter?«, fragt Ursula mit sanfter Stimme, was auf Johannes schlagartig wie ein Beruhigungsmittel wirkt.


  Er folgt ihr ohne ein Wort, wundert sich noch, warum er dieses Mal die Augen nicht verbinden muss, staunt über den Weg, den sie nehmen, durch Räume mit Kleiderschränken, sogar in einen Schrank hinein, hinter dem er eigentlich eine Wand vermutet hätte, in einen kleinen, fast runden Raum, in dessen Mitte eine Truhe steht, unter der schließlich eine Klappe ist, die den Weg zu einer schmalen Treppe freimacht.


  »Möchtest du, dass ich Licht mache?«, fragt Ursula.


  Johannes überlegt, spricht aus Gewohnheit die letzten Worte leise nach, um dann kaum erkennbar zu nicken.


  »Licht«, sagt sie und macht sich daran zu schaffen, bis es sich zunächst schwach zitternd, dann hüpfend über die Wände ausdehnt. Es vergehen Minuten, in denen Ursula sich mit sinnlich geöffnetem Mund umschaut, ohne auch nur ein Wort zu sagen.


  Johannes ist peinlich berührt, wegen seines Auftritts an der Tür. Soll er etwas dazu sagen?


  »Du musst dich nicht erklären«, sagt sie dann und sieht ihm in die Augen, was ihn erröten lässt. »Ich kann ein bisschen in dich hineinsehen, weißt du.«


  »Hellseherische Kräfte.« Er sagt das mit belegter Stimme, so als ob er lange nicht geredet hätte, und mit einer Betonung, die sagen will: Zauberkräfte, auch das noch!


  »Manchmal sehe ich ein wenig mehr als andere, das trifft es.« Sie setzt eine bewusste Pause. »Du bist auf der Flucht, Johannes.«


  »Ja«, sagt er, weil er spürt, dass Widerspruch und Gegenwehr keinen Sinn machen.


  »Das ist gut, weil du weißt, was du willst.«


  Wie sie ihn prüft, Johannes kommt sich ganz nackt vor. Instinktiv zieht er seine Kutte enger um sich zusammen, aber das kann diese Frau auch nicht abhalten.


  »Es ist gut, wenn man sich auf sein Gefühl, sein Gespür verlässt.« Sie sitzen sich gegenüber, an dem Tisch, an dem Johannes auch mit ihrem Vater gesessen hat. Entschlossen schiebt Ursula ihre rechte Hand über den Tisch. Eine große schlanke Hand, mit langen Fingern und einem Daumen, der mehr wie ein zu klein geratener Zeigefinger aussieht. »Gib mir deine Hand, Johannes.«


  Das nicht, nein, das nicht, das geht nicht! Aber warum eigentlich nicht? »Wieso willst du meine Hand? Das ist nicht üblich.« Die Worte entweichen ihm dünn und in der Lage etwas zu hoch, wie bei einem Behältnis, dem die Luft unter Druck pfeifend entweicht.


  Ursula ignoriert das alles und greift nach seiner Hand. »Kalt und feucht.«


  »Ja«, sagt er wieder und fühlt sich nun noch kleiner, weil die Hand eines Mannes doch warm und trocken sein muss, vielleicht auch viel rauer.


  »Ich liebe Jakob Neuhäuser wie einen Bruder«, sagt sie schnell, wie hingeworfen. Dann gedehnter und nachdenklicher: »Bei ihm ist das anders.« Dabei hält sie immer noch Johannes’ Hand und sieht ihn an.


  »Ich kann ihn grüßen von dir, wenn ich nach Tübingen gehe, zur Deposition.« Johannes wird das Gefühl nicht los, dass er sich bei Ursula Clausmann nur lächerlich machen kann, was ihn immer noch steifer werden lässt.


  »Grüße? Nein, das brauchst du nicht. Wir sind uns in Gedanken nahe.« Sie drückt Johannes’ Hand und er ist erstaunt, wie stark diese Frau ist. »Näher als so mancher, der in den Armen seines Liebchens liegt.«


  Das ist der Augenblick, in dem sich Johannes aus ihrem Griff zu befreien versucht, und das gelingt dann nur, weil es Ursula zulässt.


  »Was ich dir nun sage, solltest du als guten Ratschlag verstehen.« Ursula hat sich aufgerichtet, ihren Rücken gerade durchgestreckt. Diese Haltung lässt sie auch im Sitzen größer wirken. Aber statt weiterzureden, wartet sie und sieht ihn an, wie man einem Experiment beiwohnt, mit gespannter Erwartung. Wann kommt die Reaktion? Das berührt ihn zutiefst, dass er sich hilflos fühlt. Darauf reagiert sein Körper. Es tut ihm weh, auf der Haut und sogar in den Knochen. Es zieht durch ihn hindurch, bis der ganze Körper erfasst wird, am ehesten zu vergleichen mit einer aufkommenden Grippe.


  »Ich will sichergehen, dass du mir gut zuhörst.«


  Komisch, dass gerade jetzt seine Augenlider schwer werden, obwohl er die Vorstellung hat, ganz aufmerksam zu sein. Eine sonderbare Ruhe breitet sich in ihm aus. »Ich höre dir doch zu, was ist?«


  »Alle, die in diesem Turm arbeiteten, haben viel verloren. Mein Vater sein Augenlicht, Mohnhaupt den Verstand, die anderen hast du nicht gekannt. Aber sei gewiss, dass es ihnen nicht gut erging. Ich könnte dir alles von ihnen erzählen. Alle habe ich sie erlebt. Außer meinem Vater hat es niemand überlebt, fast niemand. Und was haben sie gewonnen?«


  Johannes hat plötzlich das Gefühl, dass seine und Ursulas Augen miteinander verschmelzen. Dann löst er sich von diesem Blick, indem er seine Augen leicht nach links versetzt. Weil er doch frei sein will. »Warum sorgt ihr euch alle so? Ich kann auf mich selbst aufpassen, bisher hat sich auch keiner um mein Wohl geschert.«


  »Oh, das ist eine interessante Vorstellung. Muss ich dich an Gisbert von Reuchlin erinnern? Es hätte wohl nicht viel gefehlt und er hätte uns alle mitgeschleppt in seinen Kerker. Wenn sich Jakob nicht um dich geschert hätte und er Mohnhaupts Sachen nicht hätte verschwinden lassen, wer weiß, vielleicht hätte der edle Herr vom Stuttgarter Konsistorium dich als Lunte für sein nächstes Feuer gebraucht. Was glaubst du wohl, wie lange du die peinliche Befragung, die Folter, überstanden hättest? Ich weiß, du glaubst von dir, dass du recht mutig bist. Aber was ist, wenn die ersten Knochen krachen, sag es mir, Johannes! Würdest du nicht alles und jeden verraten?«


  »Nein!«


  »Du überschätzt dich, Johannes Kepler. Du weißt nicht, wozu Menschen fähig sind. Wie alle, die sich mit dem Turm einlassen, stehst du gleich zu Beginn mit einem Fuß in der Hölle.«


  »Nein!«, antwortet Johannes wieder und wieder, bis er so laut schreit, dass Ursula abbricht und ihn anstarrt wie den Leibhaftigen.


  »Ich habe einen Schutzengel. Er ist ein Riese und er hat rote Haare, und wenn es mir ans Leben geht, dann rufe ich ihn.« Johannes wundert sich selbst über seinen Ausbruch und dass er gerade jetzt auf Lucas Findeisen kommt, von dem er nicht einmal weiß, ob es ihn wirklich gibt. Doch sicher, es gibt ihn!


  »Ein Engel? Das ist gut, Johannes, denn wenn du jemals auch nur ein Wort über den Turm, Jakob, meinen Vater oder über diese ganze Sache hier verlierst, wirst du überirdische Mächte brauchen, das schwöre ich dir beim Himmel und allem, was mir sonst noch heilig ist.«


  Ob es ein Windzug war oder ob sie die Kerze ausgeblasen hat, Johannes kann es nicht sagen. Auf jeden Fall ist es mit einem Schlag stockfinster. Dass auch kein Geräusch zu hören ist, verunsichert ihn gewaltig. »Ursula? Bitte, was soll das?« Er tastet nach der Kerze, die auf dem Tisch in einem Halter steckt, fingert nach dem Zündwerkzeug. Es braucht seine Zeit, bis er die Kerze wieder in Gang bringt. Johannes ist allein im Raum. Und er kann sich nicht erinnern, sich jemals so einsam gefühlt zu haben.


  Tübinger Torturen


  »Los, steh auf. Du musst gehen. Willst du deine Deposition verpassen?«


  Johannes sieht in das Gesicht des Schneiders, der über ihm hängt und nicht aufhört ihn zu rütteln. Alles ist verwackelt und es dauert eine ganze Weile, bis er die Welt klarer sieht, sich in ihr orientieren kann.


  »Ich muss eingeschlafen sein.«


  »Nein, wie kommst du denn darauf?«


  Johannes zeigt ein gezwungenes Lächeln und richtet sich auf. Er wirft einen Blick auf die Bank, auf der er gelegen hat, und fragt sich, warum er da nicht hinuntergefallen ist.


  »Ein bisschen geschlafen, hä? Du wirst die Morgenandacht auf dem Rücken deines Pferdes nachholen müssen.«


  »So spät schon?«


  »Hier, trink das.« Der Alte reicht ihm einen gewärmten Brennnesseltee.


  Johannes kippt das Gebräu brav hinunter, während der Schneider auf ihn einredet. »Egal, was passiert, wenn ich dich hier rausbringe und dich jemand sehen sollte, hast du noch etwas an deinem Rock nähen lassen, damit du in Tübingen einen guten Eindruck machst.« Der Alte lächelt ihn an und tastet nach seinem Gesicht. »Vergiss das Barett nicht, es regnet, als wollte der Himmel auf uns herabfallen.«


  Langsam kommt es ihm. Heute geht es los. Vier Maulbronner dürfen zur Immatrikulation nach Tübingen reisen. Zwei Tage auf dem Rücken eines Pferdes, vielleicht sogar noch der Morgen des dritten Tages. Wenn der Regen anhält, werden die Gäule im Morast stecken bleiben. Eine Schlammschlacht vor der eigentlichen Schlacht, diesem Aufnahmeritus der Deposition.


  Johannes ist aufgestanden und sieht sich im Labor des Doktor Faustus um. »Wo ist Ursula?«


  »Bei ihrem Mann, wo sonst soll eine Frau sein?«


  »Mir ist kalt«, sagt Johannes und reibt sich die Arme.


  »Hat Ursula dich gewarnt, dass du deine Seele nicht verkaufst? Hast du nun Angst, dass du hier in der Unterwelt, in meinem Hades versumpfst, statt vom Himmel erleuchtet zu werden?«


  Man kann es Johannes ansehen, dass er dazu jetzt nicht bereit ist. »Bring mich nach oben, ich muss los.«


  »Such dir etwas aus.«


  Johannes sieht den Alten an während er seine steifen Glieder reckt. »Etwas aussuchen?«


  »Ja, ein Buch, ein Gegenstand, ein Werkzeug, etwas aus dieser himmlischen Hölle hier.«


  Johannes schüttelt entschlossen den Kopf, hängt ein »Nein« hinten an, weil der Schneider doch blind ist, jedenfalls nicht alles sehen kann. »Ich komme wieder.«


  »Die Deposition ist eine Hürde für den Körper, die schnell auch eine für den Geist werden kann. Halte durch, es lohnt sich.«


  Als Johannes nach draußen tritt, fegt ihm ein kühler Wind entgegen und dazu feiner dichter Regen, der wie tausend Nadelstiche über sein Gesicht herfällt. Er wagt einen Blick in den Himmel, doch der lässt wenig Hoffnung zu. Grau, dunkelgrau und schwarz, es ist ein kühler Herbsttag, nach einem kühlen Sommer.


  »Es passt nie«, sagt er zu sich selbst und geht in die Schlafstube, um seine Sachen zu packen. Die anderen drei sitzen schon auf gepackten Sachen, sind in einer Laune, die man als aufgekratzt und gereizt bezeichnen kann. Dumme Sprüche reihen sich aneinander. Eigentlich ist es nur die Angst vor dem, was da kommen mag, und deshalb auch verzeihlich. Man hat einfach schon zu viel gehört von dieser Aufnahmefeier in Tübingen.


  »Am Ende ist es nur halb so wild«, hört er Holp sagen. »Bisher haben’s die meisten überstanden.«


  »Die meisten.« Richtig, der Holp ist ja auch dabei. Schon deshalb wird Johannes keine Miene verziehen und wenn sie ihm flüssige Scheiße einflößen. Johannes bindet ein schwarzes Tuch um den Kopf, noch über das Barett, damit nichts davonfliegen kann.


  Klar, dass sich Molitor gleich darüber das Maul zerreißt. »Schon deshalb würde ich nicht mitreiten, mir stehen keine Hauben und Schürzlein. Schon klar, warum du in der Nacht abgehauen bist, wie ein scheues Mädel.«


  Das mit gestern Nacht hat Molitor ihm nicht verziehen. Wahrscheinlich ist er ebenfalls um seinen Spaß gekommen. Aber Molitor darf auch nicht mit nach Tübingen. Er ist zwar groß, aber der Verstand braucht noch Zeit, um den Raum zu füllen.


  Holp also und zwei andere sind dabei. Franz Ziegelhäuser, den sie seit der Nacht, als sie ihn auf den Boden genagelt haben, nur noch den Gekreuzigten nennen, und der kleine fette Vitus Walz, dessen Gesicht hinter einer Armee von Sommersprossen verschwindet.


  Es sind vielleicht zwei Kilometer zu Fuß, bis sie an den Hof gelangen, wo die Pferde bereitstehen. Der Knecht, der sie auf der Reise begleiten wird, hat die Gäule bereits gesattelt, steht Schutz vor dem Regen suchend unter dem Scheunendach und begrüßt sie mit einem zynischen Grinsen.


  »Wir sitzen dreimal ab. In Stuttgart, wo wir nächten, treffen wir auf eure Eltern. Am Tag darauf müssen wir bis auf Tübingen, weshalb wir sehr früh losreiten.«


  Johannes denkt an die Mutter, sie hat ihm geschrieben, dass sie unbedingt kommen will. Dabei hat sie allerlei Geschäft. Erst im März ist das jüngste seiner drei Geschwister geboren. Der kleine Bruder Christoph. Aber wenn die Mutter etwas will, ist sie davon nicht abzuhalten. Sie wird kommen.


  Die ersten Stunden bis Vaihingen an der Enz regnet es ohne Unterlass. Die Temperatur liegt nur wenige Grad über Null. Der Knecht reitet voran, hat seine Kopfbedeckung mit einem Strick um den Kopf gewickelt, was die Sache wie einen Turban aussehen lässt. Von Weitem könnte er durchaus als türkischer Reiter durchgehen. Dahinter folgt Holp, der sein Pferd mächtig malträtiert, um Anschluss zu halten. Johannes bildet das Schlusslicht. Er versucht sich in einer Art Meditation, der Gaul trabt den anderen hinterher, sein Körper fügt sich dem Auf und Ab. So kann er sich zurückziehen in eine Welt, in der die Gedanken kommen und gehen. Da friert auch der Leib weniger und er vergisst die Zeit.


  Als sie in Stuttgart ankommen, sind die Kleider fast wieder trocken. Aber der kalte Wind hat auch die Glieder steif gemacht. Johannes kann nur mit Mühe absteigen und die Hände lassen sich kaum öffnen. Er hält sie vors Gesicht. Im Gegenlicht der Abendsonne sehen sie aus wie die Krallen einer Saatkrähe. Mit gebücktem Gang, weil der Rücken über Stunden diese Haltung auf dem Pferd gelernt hat, läuft er auf die Gaststätte zu, in der sie die Eltern erwarten.


  Wie jetzt den Eltern begegnen? Auch hier ist Johannes der Letzte, der in die Wirtschaft eintritt. Holp stürmt auf Vater und Mutter zu, bricht in Tränen aus. Der Holp! Vitus Walz kugelt dem Vater entgegen und beginnt sofort zu erzählen. Er wird stundenlang reden. Und der Gekreuzigte? Der schweigt, sieht die Mutter an, dann den Vater und setzt sich zu ihnen. Vielleicht ist er wirklich gestorben damals, oder er will einfach nicht mehr stottern.


  Johannes bindet sich das Barett vom Kopf und klemmt es unter den Arm. Jetzt, da alle versorgt sind, sieht er sich um. Die Augen sind trocken und brennen von der Hitze in diesem Wirtshaus. Auch wenn das Reiben nicht hilft, es muss jetzt sein. Als er die immer noch steifen Hände fallen lässt, steht die Mutter vor ihm.


  »Hannes«, sagt sie. Sonst nichts und drückt ihn an sich. Er ist jetzt etwas größer als sie. Auch Johannes schweigt lange Zeit, hört der Mutter zu. Was soll er auch erzählen, von dem, was wirklich ist? Es klingt doch nahezu alles, was er erlebt hat, wie eine einzige Geschichte. Also zuhören, was Katharina Kepler zu berichten hat. Dass ihr der zwei Jahre jüngere Bruder Heinrich Sorgen macht, weil er aufsässig, streitsüchtig und faul ist, dass die Schwester Margaretha mit ihren drei Jahren ein echter Sonnenschein ist und dass der kleine Bruder, Christoph, noch nie krank gewesen ist.


  »Und der Vater?«, fragt Johannes.


  Da schweigt Katharina Kepler.


  Und Johannes wird belanglos, um sie abzulenken, aber auch um sie aufzuheitern.


  »Ich gehöre zu den besten Schülern, Mutter, ich werde Pfarrer werden, wie du es dir immer gewünscht hast. Das verspreche ich dir. Alles wird so, wie du es dir erhofft hast.« Er will ihre Hoffnung sein.


  »Ja«, sagt die Mutter, starrt noch kurz in eine ungewisse Zukunft, um sich dann von den Worten ihres Sohnes mitreißen zu lassen. Ihre schwarzen Augen haben wieder diesen funkelnden Glanz, wie flüssiges Pech. »Bist aufgeregt, freust du dich auf morgen?«


  »Ja, Mutter, es ist eine frohe Angst, die in mir wirkt und stetig wächst.«


  Sie schaffen es nicht in einem Tag bis nach Tübingen. Franz Ziegelhäuser, der den ganzen Abend über seine Eltern angeschwiegen hat, kriegt die Scheißerei, weshalb sie während der schlimmsten Phase jede Stunde mehrfach anhalten müssen.


  »Der scheißt sich die Angst vor der Deposition weg«, flüstert Holp dem Walz zu und der lacht daraufhin, wie man bei einem derben Witz lacht.


  Zwei Stunden später hat es Holp auch erwischt und Johannes spricht ein Extragebet. Es ist nicht ganz klar, ob er sich damit beim Weltenlenker bedankt oder ob er hofft verschont zu werden. Jedenfalls kommen sie müde und entkräftet an, doch Johannes redet sich das nun als Vorteil ein. Man kann so alles besser über sich ergehen lassen. Und mit Kraft kommt man dagegen ohnehin nicht an, es ist gibt immer einen, der bereit ist einen weiterzuquälen. So hat es Johannes gehört und er kann es sich gut vorstellen. Braucht man ja bloß den Holp anschauen. Der sieht allerdings gerade so aus, als hätte ihn jemand mit ungelöschtem Kalk eingestrichen.


  Sie erreichen Tübingen gegen zehn Uhr am Morgen. Es ist ein sonniger, kühler Tag, dieser 4. Oktober 1587. Der Neckar strömt ungestaut unter der Stadtbrücke hindurch. Der lange Regen hat den Fluss breit werden lassen, so dass die kleinen Auen am Rand sumpfig sind und der Wöhrd, diese längliche Insel zwischen den zwei Flussarmen, deutlich geschrumpft ist. Johannes hatte sich bis kurz vor Tübingen wieder der Meditation, dem Rhythmus des Reitens hingegeben. Jetzt ist er hellwach, muss den Ort aufnehmen. Er kennt diese Stadt nur von Zeichnungen, von Bildern und natürlich von Erzählungen. Jetzt türmen sich die Häuser der Altstadt vor ihm auf. Ganz links, nicht weit von der Brücke, erkennt er schon den Bursenbau und weiter den Neckar entlang das Gebäude des Stifts und über allem thront das Schloss Hohentübingen. Aus dem dichten Stadtkern heraus ragt die mächtige Stiftskirche. Johannes hält sein Pferd auf der Brücke an, um die Aussicht zu genießen. Für ihn ist Tübingen eine geradezu heilige Stätte. Hier stehen die Klügsten aus dem ganzen Land zusammen, die vortrefflichsten Wissenschaftler und größten Theologen. Hier verstehen sie Gott am besten, von hier werden Glaube und Wissen in die Welt getragen. Ja, ist doch so: weit, weit über die Landesgrenzen hinweg. Und bald darf Johannes Kepler aus Leonberg an diesem großen Plan teilhaben.


  »Hannes, komm, die warten nicht auf dich.« Das ist die Mutter, die sich schon wieder sorgt.


  Aber Johannes mag solche Momente, in denen ihm bewusst wird, dass er demnächst eine Schwelle überschreitet. Diesen Moment des Innehaltens, bevor das Leben einen Satz macht und ihn verändert. Es ist die Zuversicht, dass die Zeit für einen Atemzug stillsteht, für ihn allein anhält, sich danach schon etwas schneller drehen wird, um die verlorene Zeit wieder aufzuholen. Es ist das Bild dieser Stadt im Licht der kalten Abendsonne, die Luft, die feucht vom Wasser hochzieht, und die Aufregung, die in ihm hochsteigt und langsam jeden Teil seines Körpers packt. Wenn man sich selbst dabei ertappt, dass man so etwas denkt und genießt, dann kann es sein, dass ein seliges Lächeln über das Gesicht streicht. »Ja, Mutter, ich komm.« Sie weiß nicht, wie es ihm wirklich geht.


  Das Tor zur Hölle


  »Ah, wie es dort draußen kreucht und fleucht. Willkommen, ihr niederen Geschöpfe Gottes.« So empfängt sie ein hochgewachsener älterer Stiftler. Er präsentiert sich ganz in Schwarz gekleidet, mit einem Gesicht, das kreideweiß angestrichen ist. Seine Augen sind schwarz umrandet und der große rechteckige Mund ist tiefrot angemalt. »Wenn ihr eintretet, gibt es kein Zurück mehr. Es geht nur noch vorwärts. Ist das etwa keine Aussicht, für die es sich lohnt zu marschieren?«


  Johannes stellt sich die Sache vor wie den Gang durch eine Höhle. Da, die Tür hinter diesem Pförtner ist der schmale Einstieg, dann wird es enger und enger, bis er in einen großen und hell erleuchteten Raum gelangt. Dort geht es feierlich zu und alle gratulieren und jubeln ihnen zu. Geschafft!


  Der mit dem weißen Gesicht hält eine Schale in der Hand, in der eine übelriechende Paste klebt. Die Kandidaten stehen in einer Reihe an der Tür zum großen Bursensaal, dem Veranstaltungsraum der Universität, und warten auf Einlass. Jetzt schmiert er Johannes das Gesicht mit der stinkenden Paste ein. Dazu singt dieser bleichgesichtige Pförtner einen Vers. Nein, er murmelt mehr vor sich hin, was für Johannes eher nach einem Wiegenlied klingt als nach festlichem Gesang. Der Kerl sieht nicht nur irre aus, er ist es wahrscheinlich auch. »Es geht nur noch vorwärts, nur noch vorwärts, komm, komm …«


  Johannes hört sein Herz in den Ohren schlagen und den Holp hinter sich stammeln. »Was macht Ihr da?« Holp steht direkt hinter Johannes und starrt den Weißgesichtigen mit aufgerissenen Augen und leicht geöffnetem Mund an.


  »Du meinst, was das ist, was ich da so sorgsam auf eure einfältigen, charakterlosen Gesichter auftrage? Nun, das ist Mist, getrocknete Scheiße, ja, und ein wenig Urin, hm, damit es sich besser verstreichen lässt. Stellt euch vor, ich musste heute Morgen schon in den Saustall, äh, zu euren Brüdern und Schwestern hineinkriechen.«


  Johannes bemerkt, dass der Pförtner eine Schweinsblase über die Hand gezogen hat. Offenbar hat der Weißgesichtige seinen Blick bemerkt. »Meinst du, ich mache mir die Finger schmutzig? An dir? Niedere Spezies. Ihr verdient eine ganz andere Behandlung. Aber habt keinen Zweifel, die Bestie werden wir euch schon austreiben.« Der Mann spricht mit ausladenden Gesten, wie von einer Kanzel herab. Und doch ist es nicht klar, ob er spielt oder das alles ernst meint, was er da von sich gibt. Der Pförtner ist, man kann es nicht anders sagen, überzeugend.


  »Los, los, der Nächste, wir haben nicht ewig Zeit. Im Gegenteil, das hier macht man besser zügig, los doch!« Johannes bekommt einen Stoß und trippelt mit kurzen Schritten vorwärts, um den Schwung abzufangen.


  Dieses Mal sind es insgesamt zwölf Kandidaten, die sich diesem Ritual unterziehen. Neben den vier Schülern aus Maulbronn also noch acht weitere aus den anderen höheren Klosterschulen des Landes.


  Johannes dreht sich um, sieht durch die offene Tür in die ängstlichen Gesichter der anderen und dahinter entdeckt er die Mutter, die sich auf Zehenspitzen stehend den Hals verrenkt, um ihren Sohn zu sehen. Sie winkt ihm zu, sicher hat sie Tränen in den Augen. Wieder ein Abschied. Die Eltern müssen bei diesem Ritual draußen bleiben.


  Die Mutter gerät aus dem Blickfeld, weil der Weißgesichtige ihm einen weiteren Stoß versetzt und Johannes fast gestürzt wäre. Aber da steht schon der nächste Stiftler, um ihn zu empfangen. »Bean, wie ist dein Name?«


  »Johann Keplerus, Leomontanus, Scholar zu Maulbronn und …«


  »Nein, nein, du irrst, dein Name ist Bean!« Dieser Kerl sieht ihn so eindringlich an, dass Johannes kaum noch zu atmen wagt. »Du bist ein Bock, ein Tier. Warum kannst du überhaupt reden, hat dir das die Magd im Stall beigebracht, kleiner Lüstling, als sie dir dein Ziegenbärtchen gekrault hat?«


  »Ich …«, setzt Johannes an. Doch dann packt ihn dieser dicke kleine Kerl mit einer ungeheuren Kraft und drückt ihn zu Boden. »Knie nieder, Bean, und gehorche.« Neben dem stämmigen Mann, der ebenso geschminkt und gekleidet ist wie der Pförtner, liegt ein Haufen mit Fellen. Ziege, Schaf und Kuh erkennt Johannes gleich.


  »Mal sehen, kleine Bestie, was wir für dich haben.« Die Felle sind offensichtlich nicht gegerbt, scheinen erst vor Kurzem abgezogen worden zu sein. Gerade weht der Geruch von Blut und totem Fleisch, von Verwesung in Johannes’ Nase. Das wechselt sich nun ab mit dem Gestank der Paste. Der Dicke gräbt mit seinen Händen in dem Fellhaufen, entscheidet sich am Ende für ein schwarzes Ziegenfell, an dem noch reichlich Blut und Hautfetzen kleben. »Mit diesem hier wird der Bock erst zum Bock, was meinst du?« Johannes schweigt, er hat begriffen, dass ein Tier, eine Bestie wie er, der Bean, nicht zu antworten hat. Dass es nun darum geht, die Sache zu überstehen. Noch einmal dreht er sich um, aufgeschreckt durch ein abrupt aufflammendes Kotzgeräusch. Holp hat sich entleert, jetzt schon, beim Anblick der blutigen Felle. »Ein bisschen früh«, ruft ihm der Dicke zu, wobei er Johannes mit seinen Pranken nach unten drückt.


  Johannes kniet auf dem Boden und bekommt das Fell umgelegt. Kurz blitzt das Gesicht vom Schneider in seinen Gedanken auf. Wie er ihm erzählt hat, wie eingesaut die Kleider zurückkommen, und dass man sie besser gleich dalassen sollte. Jetzt versteht er, was gemeint war, und er hört den Schneider noch in seinem Kopf lachen. Der Dicke drückt das Fell fest an seine Kleidung, nimmt einen Strick und bindet ihn um den ganzen Oberkörper. Er geht einfach um ihn herum, als ob er ein toter Baumstumpf wäre, und redet dabei immer das gleiche Zeug. »Du wirst dich noch zu mir zurücksehnen, wart’s nur ab, die Zukunft droht.« Als der Dicke fertig ist, bleibt er vor Johannes stehen, kniet kurz nieder. Johannes sieht seine roten Augen und dann rülpst der Kerl ihm direkt ins Gesicht. Reflexartig schließt Johannes die Augen und als er sie wieder aufmacht, sieht er auf diesen Mund, der in der oberen Gebissreihe einen fauligen, schwarzen Zahn offenbart. »Willst du noch mehr von der Paste, gibt einen schönen Farbton auf deiner Milchfratze, hm? Ach ja, der Bean kann doch gar nicht schwätzen. Hab’s fast vergessen, einfach so. Wie wär’s mit grunzen, jaulen oder kläffen?«


  Johannes schweigt. Auch er spürt nun die Übelkeit aufsteigen, muss mehrfach schlucken, um den Reiz zu unterdrücken. »Gut, dann eben nicht. Kannst grad weiterkriechen, dass dir die Höllenknechte die Hörner aufsetzen.«


  Johannes folgt den Anweisungen. Für einen Moment hebt er seinen Blick und erst in dieser Sekunde nimmt er wahr, dass sich links und rechts von ihm zwei Reihen von Menschen gebildet haben. Alle lachen und johlen sie, zum Teil beschimpfen sie ihn auch. Wenn er es recht gesehen hat, haben einige sogar vor ihm ausgespuckt, wieder andere verschütten Wein über ihm. Wirklich weit sieht er aber nicht. Auch, weil sich dieser Parcours wie eine Riesenschlange durch den großen Saal der Burse zieht. Immerhin die nächste Station hat er im Blick, wo zwei Kerle in weißen Umhängen, die mit Blut beschmiert sind, auf ihn warten. Johannes krabbelt auf allen vieren zu dieser Station, während er immer wieder Tritte von links und rechts bekommt, aber auch Beifall, weil er dabei flink wie ein Ferkel unterwegs ist. Viele der älteren Studenten, der anwesenden Magister und Professoren sind betrunken, man sieht es an ihren glasigen Blicken. Auch hat sich eine kollektive Lust an diesem sadistischen Tun ausgebreitet, etwas, das alle ohne Bedenken treibt. Es ist in ihren Augen zu erkennen. Sie sind Teilnehmer an einem großen Schauspiel, das jeden Moment kippen kann, brutaler Ernst werden kann. Das macht die Spannung aus. Was ist noch gespielt, was bitterer Ernst? Es ist ein rechtsfreier Raum, könnte man sagen. Alles ist möglich, keine Grenzen, ein Trancezustand, zumindest bei einigen Depositionsteilnehmern.


  Johannes nimmt die letzten Meter auf allen vieren, um dann zwischen den beiden Gestalten, die wie Schlächter aussehen, anzuhalten. Der Jubel und das Gegröle sind so laut, dass er fürchtet, die nächsten Anweisungen zu verpassen. Auch deshalb streckt er seinen Kopf nach oben, worauf ihm ein Schwall Flüssigkeit entgegenschießt. Reflexartig schließt er die Augen, reißt sie wieder auf, weil dieses Zeug brennt, um sich dann mit der Hand darin zu reiben, aber das brennt noch viel mehr.


  »Bean, Dummkopf, das war für dein Maul gedacht«, brüllt ihn der eine Schlächter an.


  Jetzt schmeckt er es auch, es war ja nur Weißwein.


  Nun ist es der andere, der einen Becher über ihn hält. »Los, Maul auf!«


  Johannes streckt den Kopf nach hinten durch, öffnet den Mund und schließt die Augen. Dieses Mal trifft die Flüssigkeit seinen Mund und Johannes schluckt. Er schluckt und schluckt sofort alles brav hinunter. Ein wenig Betäubung kann sicher nicht schaden, zumal ihn die Leute plötzlich so heftig anfeuern, dass er fast nach einem zweiten Becher verlangt hätte. Dass hier etwas nicht stimmt, merkt er erst Sekunden später. Das war kein Wein und der tobende Beifall lässt ihn erst recht misstrauisch werden.


  »Der Bean trinkt Pferdepisse und merkt es nicht einmal«, ruft einer der beiden Schlächter aus, lässt einen irre schrillen Lacher los und fordert die Menge zum Beifall auf. »Das ist gut, dann geben wir von nun an gar keinen Wein mehr aus.«


  Der Jubel reißt gar nicht mehr ab und dann, während Johannes deutlich den Brechreiz in sich aufsteigen spürt, stellt sich der eine Schlächter über ihn und bindet ihm eine Art Sattel auf den Rücken.


  Als er ihm auch noch das Zaumzeug in den Mund schieben will, entleert sich Johannes in drei mächtigen Stößen, worauf er Buhrufe und Beschimpfungen erntet und die Zuschauer angewidert ihre Füße in Sicherheit bringen. Wenigstens den Mund abwischen, schießt es ihm durch den Kopf und er hebt den rechten Arm, um sich am Ärmel seines Rocks zu reinigen, wobei er erneut das Gesicht des Schneiders in sich aufblitzen sieht. Gerade hebt er den Kopf wieder, als ihm der andere Schlächter eine Art Haube umbindet, aus der die Hörner eines Ziegenbocks herausragen. Sein Peiniger bindet ihm das Ding so fest mit einem Lederriemen um den Kopf, dass es Johannes das Blut abschnürt. Für einen Moment wird ihm schwindelig. Atmen, langsam und tief atmen, mach schon. Wieder wirft er einen Blick nach hinten, quasi in die Vergangenheit, zu dem, was schon war, sieht, wie der Holp auf allen vieren langsam aufschließt. Dahinter hört er den Gekreuzigten kreischen, durch alle anderen Geräusche hindurch, wie eine kleine aufgescheuchte Sau, die sie gerade abstechen wollen.


  Weiter, man darf nie aufgeben. Und wie hatte der Pförtner gesagt, es gibt kein Zurück! Außerdem, was wäre da? Er müsste ja durch die Kotze vom Holp, wahrscheinlich hat sich der Ziegelhäuser sogar in die Hosen gemacht und, und, und.


  Also nach vorne schauen! Dass sich gerade jetzt der Schlächter, immerhin der Kleinere von beiden, in den Sattel wirft und Johannes die Sporen gibt, erleichtert die Entscheidung, denn der stechende Schmerz treibt ihn wie selbstverständlich voran. Es ist ein kurzer Ritt, der Johannes’ Knie auf den groben Holzdielen wund scheuert und ihn an den Rand seiner Kräfte bringt. Auch die Hände haben sich ein paar Spreißel geholt. Was kann denn jetzt noch kommen?


  Dass jemand von einem erhöhten Platz aus, das ganze Ereignis, wie von einem Theaterrang betrachtet, geduldig, nüchtern und sehr aufmerksam, davon weiß Johannes nichts. Er ist ganz mit sich beschäftigt und mit der nächsten Aufgabe.


  »Scher dich zum Teufel, stinkende Bestie«, hört er den Schlächter brüllen. Und dann beugt sich sein Reiter zu ihm hinab und sagt ihm etwas ins Ohr. »Deine Taufe steht an.«


  Johannes wird links und rechts von den beiden Schlächtern gepackt und sie stellen ihn mit einem Ruck auf die Beine. Er braucht einen Moment, um das Gleichgewicht wiederzufinden, die Schmerzen an den blutigen Knien und auf dem wundgescheuerten Rücken auszublenden, überhaupt aus dieser gekrümmten Haltung herauszufinden. Die nächsten paar Meter geht er allein. Es ist die letzte mit Publikum gesäumte Kurve vor der eigentlichen Bühne, die er im Augenwinkel schon erfasst. Zwei Stationen also noch, mehr nicht! Kepler, das schaffst du. Aber vor ihm ist die Reihe der Zuschauer geschlossen, wie soll er da durchkommen? Ach, sicher muss man nur weitergehen, dann machen sie Platz für die stinkende Bestie. Ein paar angeekelte Fratzen schnappt er auf, dann läuft der Bean einfach zu, bis sich die Menge teilt und vor ihm drei gewaltige Eichenfässer auftauchen. Die Fässer sind wenigstens mannshoch und genauso breit. Dahinter steht ein Kerl, groß wie ein Riese, wieder ganz in Schwarz gekleidet, mit einem schwarzen Umhang und einer schwarzen Haube, die sein Gesicht komplett verdeckt. Durch die Sehschlitze der Haube kann Johannes zwei hellgraue Augen erkennen, starr, wie bei einer Puppe, die nicht mit den Lidern schlagen kann. Dann hebt dieser Henker seine Arme und bittet die Menge um Ruhe. Die etwa zweihundert anwesenden Studenten, Magister, Professoren und Mitarbeiter des Tübinger Stifts sind nur langsam zu beruhigen. Erst als der Henker eine riesige Säge über seinen Kopf hält, wird es leise. »Ich werde die Bestie töten«, ruft der Mann. »Töten!« Unter der Kapuze klingt seine Stimme dumpf und noch tiefer. Gleich darauf verneigt sich der schwarze Riese vor den Anwesenden, die ihm daraufhin erneut zujubeln und ihre Daumen in die Luft strecken.


  Johannes starrt abwechselnd auf die abgedeckten Fässer und dann wieder zu diesem Henker, der wirklich einschüchternd groß ist.


  »Bean, es ist Zeit für deine Beichte.« Als der Henker diesen Satz sagt, herrscht erneut absolute Stille. Auch hinter Johannes, wo Holp gerade die Hörner umgebunden bekommen sollte, steht alles still.


  »Rede, du Bestie, beichte deine Sünden. Öffne dein Schandmaul und reinige dich. Oder muss ich erst die Säge schleifen, dass sie dich zum Singen bringt?«


  Johannes sieht sich die Säge genau an. Das Ding ist länger als ein ausgewachsener Mann. Und die angerosteten Zähne sind schon jetzt blutverschmiert.


  Der Henker sieht Johannes’ besorgten Blick. »Oh, das ist nur das Blut eines deiner Artgenossen. Damit habe ich vorher eine Sau geteilt, um die Schärfe der Zähne zu prüfen. Ich kann dich beruhigen, es wird schnell gehen.«


  Johannes hat die Gabe, sich Dinge sehr bildhaft vorzustellen, was gerade jetzt nicht von Vorteil ist.


  Gut, dass der Henker gleich weiterredet. »Also dann: Wie viele Gänse hast du den Bauern gestohlen? Und, was uns alle hier besonders interessiert: Wie groß ist die Zahl der Jungfrauen, die durch deine Schuld ihre Virginität verloren haben?« Der Henker ist um die Fässer herumgegangen und hat sich direkt vor Johannes aufgebaut. Wie kann ein Mann nur so groß sein? Er sieht zu ihm hinab und Johannes muss seinen Kopf sehr weit in den Nacken legen, um dem Henker überhaupt in die Augen blicken zu können. »Bean, was ist, hat es dir die Sprache verschlagen?«


  Johannes überlegt fieberhaft, wie er sich nun geben soll. Hieß es nicht, dass man nicht reden dürfe. Und jetzt? Eine Beichte! Was denn nun, reden oder nicht?


  Johannes sieht auf den Boden, um sich zu konzentrieren, wobei er die Holzstangen unter dem schwarzen Gewand des Henkers entdeckt. Der Mann steht auf Stelzen. »Was ist, Bean, ohne Beichte, keine Freisprechung, keine Lehre, keine Zukunft, kein Tübingen.«


  »Keine einzige Gans«, ruft Johannes aus, worauf die Menge buht und johlt, bis der Henker wieder diese unglaublich große Säge mit ausgestreckten Armen über dem Kopf präsentiert.


  Johannes sieht sich unsicher um, es ist schwer, wenn man es eigentlich gar nicht recht machen kann. Sehr schwer. Wenn doch nur einer helfen könnte. Andererseits, wenn man nicht weiß, wie es geht, kann man doch nichts dafür und schließlich ist Gott der oberste Richter und nicht dieser Kerl da.


  Schlagartig denkt er an Neuhäuser, der muss doch hier irgendwo stecken. Als Magister wohnt er doch diesem Ritual bei. Neuhäuser, wo bist du? Johannes sieht sich um, kann ihn nicht entdecken. Er ist nicht da, sonst würde er doch einschreiten. Würde er? Aber warum denn, es ist eine Prüfung, die jeder allein bestehen muss, darin liegt ja gerade die Aufgabe, dass man auf sich gestellt ist. Johannes hört die Buhrufe, sieht die Gesichter, die er nicht interpretieren kann, dennoch lässt er sich Zeit. Wie viele Jungfrauen er gehabt hat? Was soll er da sagen. Jungfrauen. Er denkt an Liesel. Keine Ahnung, die hatte ihn ja nur gedrückt. Außerdem ist es der falsche Moment, derartige Gefühle abzurufen. Und in seinen Träumen? Die Gedanken, zählen die auch?


  »Zehn Jungfrauen«, hört er sich plötzlich sagen und erschrickt, weil der Saal gleich darauf tobt.


  Dass er gleich danach dementiert, sein »Nein« mehrfach wiederholt, um die Korrektur bettelt, geht unter. Nur der Henker sieht ihm in die Augen und droht ihm mit der Säge, worauf Johannes den Mund schließt.


  »Nun, Bean, entscheidet die hohe Gerichtsbarkeit, das anwesende, ehrenwerte Universitätsvolk über dein Schicksal.« Der Henker dreht sich auf seinen Stelzen von links nach rechts, während er zur Menge spricht. Weil er sie alle überragt, ist er nicht nur gut zu sehen, sondern auch gut zu verstehen. Dann hebt er nacheinander die Deckel der drei Fässer und legt sie beiseite.


  Johannes kann kaum hineinschielen, weil der Rand knapp über seiner Kopfhöhe ist.


  Der Henker steht wieder hinter den Fässern. »Ich frage euch nun: braun, rot oder weiß? Wann dannhero am lautesten applaudieret wird, ist die Entscheidung gefallen.« Der Henker zeigt auf das erste Fass, in dem eine breiartige braune Flüssigkeit schwimmt, wobei er so tut, als ob er mit dem Zeigefinger eine Kostprobe nimmt, wie ein Koch, der den Geschmack seiner feinen Soße prüft. »Der Applaus für Braun.«


  Als der Beifall losbricht, winkt der Henker Johannes an die Fässer. Fast gleichzeitig trifft der Pförtner mit einer kleinen Leiter ein. Offenbar ist er am Einlass, an seinem Tor zur Hölle, inzwischen arbeitslos geworden. Er hält die dünne Holzleiter bereit, wartet, an welches Fass er sie wohl am Ende stellen soll.


  »Der Applaus für Rot.« Wieder johlt und klatscht die Menge, ein paar Pfiffe mischen sich darunter. Dieses Mal taucht der Henker seine Hand in das Fass, als wollte er darin rühren und bespritzt damit den Bean.


  Als sich der Pförtner zu ihm hinunterbeugt, hält sich Johannes spontan die Ohren zu. »Ich will es gar nicht wissen«, sagt er und schaut auf den Boden. »Oh, es ist durchaus interessant, durch welches Fass du hinaussteigst in die Welt der Wissenschaft.« Er muss es ihm sagen, er will es ihm sagen und Johannes hört es natürlich. »Die Wochenration aus der Universitäts-Latrine, abgestandenes Schweineblut oder der saure Wein. Es macht doch einen Unterschied, nicht, in welchem Gewand man der heiligen Wissenschaft entgegentritt. Scheiße, Blut oder Wein.«


  »Trinken?«, fragt Johannes und spürt erneut Übelkeit in sich aufsteigen.


  »Idiot, was glaubst du, wie viel in dich hineinpasst? Tauchen, Mann, die Bean-Taufe«, ist die Antwort des Pförtners, der ihm dabei einen heftigen Schlag auf die Schulter versetzt.


  »Der Applaus für Weiß«, brüllt der Henker, doch es bleibt totenstill. Niemand klatscht. »Ich habe nichts gehört«, legt er nach und hält seine Linke dahin, wo unter der Kapuze etwa sein Ohr sein muss. »Seid ihr stumm oder wollt ihr gleich den ersten Bean in der Scheiße verrecken lassen?« Jetzt bricht tosender Beifall aus, dazu trampelt die Menge mit den Füßen. Auf dem Holzboden fühlt sich das an wie ein beginnendes Erdbeben. Währenddessen skandieren sie »Weiß, Weiß, Weiß«, und Johannes sieht, wie der Pförtner ihm die Leiter richtet.


  Ohne nachzudenken klettert Johannes die Leiter hoch. Er steht auf der obersten Sprosse, immer noch eingehüllt in das Fell und mit den Hörnern auf dem Schädel, besudelt mit Blut, Urin und Kot. Dann holt er tief Luft und springt, ohne sich nochmal umzudrehen, in das Fass, dessen Oberfläche mit einer graublauen Schimmelhaut überzogen ist.


  Während Johannes noch in seinem Fass taucht, hat der Pförtner den dazugehörigen Deckel genommen und ihn draufgelegt, um sich gleich danach auf das Fass zu setzen. Nun ist es der Pförtner, der die Menge mit gestreckten Armen um Ruhe bittet. Und es entsteht in der Tat eine gespannte Ruhe. Allerhöchstens ein Räuspern, ein Husten und das Knarren des Holzbodens sind zu hören. Niemand bewegt sich mehr im Bursensaal. Unter die breit grinsenden, gehässigen Gesichter mischen sich nun aber auch ein paar besorgte.


  Im Fass kann Johannes gerade so auf den Zehenspitzen stehen und die Nase über die Weinoberfläche strecken, stößt aber oben gleich mit dem Kopf an. Er wartet ein paar Sekunden, nur keine Panik, es wird alles gut. Weil doch Panik in ihm aufsteigt, entschließt er sich gegen den Fassdeckel zu klopfen, erst ganz leicht, dann immer fester. Rufen kann er nicht, sein Mund ist unterhalb der sauren, fauligen Flüssigkeit. Und er muss aufpassen, dass er sich nichts von dem Schimmel in die Nase zieht, sonst ist es aus.


  »Will der Bean heraus, ist er geläutert, dann klopfe er dreimal ans Fass.« Der Pförtner hält sich den Zeigefinger vor die Lippen, dass die Anwesenden wieder absolut still sind.


  Johannes nimmt seine letzten Kräfte zusammen und klopft dreimal gegen den Deckel. Der Pförtner springt vom Fass hinunter und öffnet es langsam, nicht ohne dabei Grimassen zu ziehen und seltsame Geräusche von sich zu geben. Johannes zieht sich am Rand hoch, rutscht wieder hinein, er ist am Ende seiner Kräfte. Es ist sogar so, dass der Pförtner nach ihm angeln muss, dass er nicht bei seiner Taufe ersäuft.


  Für ein paar Sekunden hat Johannes das Bewusstsein verloren. Währenddessen hat sich jemand durch die Reihen gedrückt, seinen sicheren Beobachtungsplatz verlassen und sich bis zu dem am Boden liegenden, schmächtigen Körper vorgearbeitet. Als Johannes die Augen wieder öffnet, sieht er in das Gesicht von Neuhäuser, der den Pförtner gerade beiseiteschiebt. »Willkommen in der neuen Welt, Johannes.« Neuhäuser zeigt ein kurzes Lächeln, gleich darauf verfinstert sich aber sein Gesicht. »Was ist, Bean, willst du dort am Boden festkleben? Du hast noch eine letzte Station vor dir, also lupfe Er gefälligst seinen faulen Arsch.«


  Der Pförtner und Neuhäuser stellen ihn mit einem Ruck auf die Beine. Johannes will weiter zur Bühne, wo der Henker sich aufgebaut hat. Vor ihm steht ein gewaltiger Holzpflock, worauf diese unglaublich große Säge liegt. So ein Ding gebrauchen wohl die Holzfäller, um jahrhundertealte Wälder zu legen.


  Johannes läuft los, nein, er wankt auf die kurze Treppe zu, die auf die Bühne führt. Der Pförtner hat ihn eingeholt. »Nicht so schnell, ich bin der Pförtner, bewache das Tor, ohne mich kommst du nicht hinein, aber auch nicht mehr hinaus.« Der Kerl bremst Johannes aus, dreht seinen Kopf zu sich und steckt ihm links und rechts einen ausgebrochenen Wildschweinzahn in die Backen. »So ist’s recht, Bean. Jetzt bringen wir die Bestie zur Strecke.« Johannes bekommt einen leichten Schubser, was ihn weiter Richtung Bühne stolpern lässt. Mehr würde er jetzt auch nicht mehr vertragen.


  Hinter ihm scheint das Spiel mit den Fässern weiterzugehen. Jedenfalls hört er den Henker rufen: »Braun, Rot oder Weiß?«


  Ich habe noch Glück gehabt, denkt Johannes in diesem Moment. Weil ich der Erste war. Wo sie wohl den Holp reinstecken oder den armen Ziegelhäuser? Aber als Johannes auf der Bühne vor diesem Holzpflock steht, sind diese Gedanken wie weggeblasen. Er sieht auf den Kreis seiner Zuschauer, die sich dicht an der Bühne drängen, weiß nicht, wie er sich verhalten soll, und entscheidet sich spontan für eine tiefe Verbeugung, worauf sie ihm applaudieren, wie einem gefeierten Mimen. Als er lächeln will, spannen ihm die Wildschweinhauer in den Backen und reiben schmerzhaft am Mundfleisch, dass er es auf der Stelle bleiben lässt. Er schmeckt sogar ein wenig Blut. Also nicht lächeln. Warum auch.


  Dass auf der Bühne links und rechts von ihm zwei Gestalten aufgetaucht sind, nimmt er nur wie Schatten war.


  »Das sind des Henkers linke und rechte Hand«, erklärt der Pförtner, der ihm die Worte von hinten einflößt, als ob er sich gleich auf seine Schulter hocken wollte. »Wenn du nicht zappelst und den Kopf brav hinhältst, werden sie ihn dir schon nicht absägen. Vielleicht rutschen sie mal ab, aber, wie gesagt, bewahre einen kühlen Kopf. Denn ohne den Kopf ist es auch nichts mit dem Studieren, nicht?«


  Johannes sagt »ja« und er hat das Gefühl, er hätte einen Kübel Rost geschluckt.


  »Muss jetzt gehen«, sagt der Pförtner, »der nächste Bean wartet schon auf seine Taufe. Vielleicht bis gleich an der Tür?«


  Johannes hat das Gefühl, dass dieser Pförtner einen eisigen Atem hat. Auf jeden Fall friert es ihn kurz. Er antwortet: »Ja, bis gleich«, wundert sich über die Selbstverständlichkeit in seiner Stimme und die beiden Henkersknechte drücken ihn zu Boden, so dass er direkt vor dem Holzpflock kniet. Sie positionieren seinen Kopf auf dem Holz, stellen sich links und rechts neben ihm auf, und setzen das Sägeblatt am ersten Horn an, das immer noch aus seinem Kopf ragt. Während etwa zehn Meter vor der Bühne der Henker und der Pförtner mit Holp beschäftigt sind, spürt Johannes, wie sich die schwere Säge knapp oberhalb seines Kopfes in das Horn frisst. Wenn die beiden Henkersknechte hängen bleiben, verreißt es ihm jedes Mal den Kopf, dass es im Genick knackt, wie bei einem morschen Ast. Bei jedem Sägezug zählen die Zuschauer laut mit und Johannes ertappt sich dabei, wie er es ihnen gleichtut. »Sieben, acht, neun, zehn, fertig.«


  Das zweite Horn macht mehr Probleme. Immer öfter bleiben die Henkersknechte stecken, bis Johannes einen lauten Schrei loslässt, der gar nicht mehr abzureißen scheint. Daraufhin werfen sich die Henker einen Blick zu und legen ihre Säge weg. Einer der beiden langt nach einem großen Schmiedehammer. Ohne Vorwarnung schlägt er auf das angesägte Horn ein, das mit einem Mal zu Boden fällt und über die Bühne rutscht. Erst jetzt hat Johannes aufgehört zu schreien. Danach kennt der Beifall keine Grenzen mehr. Alle jubeln sie ihm zu. Johannes baumelt zwischen den beiden Henkern, wie ein Sack, den man an zwei Haken befestigt hat. Er sieht in ein paar Gesichter, kann aber eigentlich nichts mehr richtig erkennen. Tränen, Schweiß, Wein und Fäkalien brennen in seinen Augen. Dann glaubt er Neuhäuser in der Menge zu entdecken. Der nickt ihm mechanisch zu, sonst nichts.


  Noch einmal springt der Pförtner zu ihm auf die Bühne und starrt ihn mit seinen schwarz umrandeten Augen an. »Was hast du nur für ein hässliches Maul? Willst du so studieren gehen?«


  Ach ja, die Wildschweinzähne. Johannes schüttelt heftig den Kopf, worauf ihn der Pförtner am Haarschopf packt und ihm die Zähne entfernt. »Die brauche ich gleich für deine Leidensbrüder.« Wieder dieser Blick vom Pförtner. »Was ist? Passt dir was nicht?«


  »Mein Kopf schmerzt«, antwortet er, sonst nichts.


  Der Pförtner schiebt ihn von der Bühne links am Rand des Bursensaals entlang, wo sich ebenfalls eine schmale Gasse gebildet hat, an dessen Ende ein älterer Mann steht, der einen weißen Bart hat und ihn freundlich anlächelt.


  »Brauchst du einen Arzt?«, fragt der Pförtner.


  Johannes sieht sich den Mann mit dem weißen Bart an. Wie der Herrgott an der Himmelspforte steht der da und lächelt sanft. »Nein, es geht. Ich möchte bitte gehen«, sagt Johannes ganz leise und schleppt sich weiter. Dieses Mal dreht er sich nicht mehr um, als ihm der Pförtner die Tür öffnet. »Gut gemacht«, flüstert der ihm zu. Und Johannes dreht seinen Kopf zu ihm und trifft auf die schwarz umrandeten Augen. »Wir werden sicher viel Freude miteinander haben«, sagt der Pförtner.


  Woher diese plötzliche Vertrautheit? Dieser Hüter der Schwelle, was will der denn jetzt noch? Johannes sieht dem Pförtner ein letztes Mal ins Gesicht. Nein, den kennt er nicht, hat er vorher nie gesehen.


  »Ich bin Repetent im Stift, du wirst mich also noch öfter erleben. Du wirst mit mir den Stoff aus den Vorlesungen üben, bis du glaubst, der Text sei von dir selbst verfasst. Man stellt mich nicht ohne Grund an die Pforte, mir entgeht nichts, da kannst du dir sicher sein.«


  So fragend hat er also geguckt, dass der ihm gleich einen Vortrag halten will? Dann schließt sich die Tür hinter ihm und Johannes sieht in die erschrockenen Gesichter der Eltern, die draußen auf ihre Sprösslinge warten. Jetzt ist es die Mutter, die weint. Erst will sie ihn umarmen, weicht dann aber zurück, weil er unerhört stinkt und fürchterlich aussieht. Auch ist sie sich nicht sicher, ob das ihr Sohn ist, dieser strahlende Junge, den sie vor kurzem verabschiedet hat. Dann umarmt sie ihn doch.


  »Hannes«, flüstert sie. »Hast es geschafft.«


  Johannes hält nichts von solchen Auftritten und doch knicken ihm jetzt die Beine weg und er muss sich auf die Mutter stützen. Was für ein Theater war das da drinnen und doch kann er nicht leugnen, dass es ein gutes Gefühl ist, es geschafft zu haben. Sogar ein ganz großartiges Gefühl. Seit der Pförtner die Tür hinter ihm geschlossen hat, macht sich eine Leichtigkeit, ein befreiendes Glücksgefühl in ihm breit. Gleich nachdem er eingeknickt ist, kommt von irgendwoher die zweite Kraft. Eine Reserve, die manche Menschen in solchen Situationen rekrutieren können. Mag sein, dass es auch daran liegt, dass der Alte vom Holp auf ihn zustürzt, ihn ebenfalls stützen will. Nein, bloß der nicht! Die gleiche dumme Visage wie sein Sohn, nur hängen ihm schuppige Hautfetzen im Gesicht. Seine Haut schält sich und darunter sieht sie aus wie rohes Fleisch.


  »Danke«, sagt die Mutter und schiebt ihn sanft beiseite.


  Dann öffnet sich die Tür erneut und der Pförtner trägt den bewusstlosen Holp auf den Armen. Und so wendet sich die Aufmerksamkeit der wartenden Eltern dem nächsten Kandidaten zu. Drinnen Jubel, draußen Tränen. Dabei müsste es eigentlich umgekehrt sein.


  »Mutter, lass uns hinaus an die Luft«, sagt Johannes und er hält sie ganz fest. Sie stehen in der Bursagasse und Johannes will nichts als die kühle Luft genießen. Ab und an huscht ein Grinsen über sein Gesicht, wie ein Sonnenstrahl, der ihn kitzelt. Es ist nur ein kurzes Aufflammen, das genauso schlagartig wieder verschwindet. Niemand soll das jetzt sehen.


  Wie viel besser ist es doch unter freiem Himmel. Es vergeht vielleicht eine viertel Stunde, dann stolpert der Ziegelhäuser mit seinen Eltern auf die Gasse. Ziegelhäuser, die Arme ausgebreitet auf den Schultern der Eltern, wieder wie der Gekreuzigte. Aber nein, es ist eher eine Umarmung. Den müssen sie nicht schleppen, der strahlt sogar und winkt Johannes zu. Mit ein paar Schritten ist er bei ihm.


  »Ist was?«, fragt er Johannes und sieht ihn mit einem provokant lässigen Gesicht an. Was allerdings nicht dazu passt, ist seine Erscheinung. »Weißt du, ich kann dich nicht gut hören.« Der Ziegelhäuser stottert kein bisschen. Das ist schon gleich auffällig. Und wie er aussieht. Offenbar ist Johannes eine Station entgangen. Denn zu dem braunen, mit Blutspritzern und Pferdepisse verschmierten Gesicht hat der Ziegelhäuser auch noch etwas an den Ohren. »Du musst lauter sprechen, ich habe etwas in den Ohren, siehst du?«


  Beide Ohren sind mit einer klebrigen Masse zugekleistert. Vielleicht Scheiße mit Honig, denkt Johannes. Offenbar ist diese Paste äußerst aufnahmefähig, denn darüber kleben Gänsedaunen, so dass das Ganze so aussieht, als wären dem Ziegelhäuser weiße Häschenohren gewachsen.


  Johannes nimmt das Spiel auf. »Siehst gut aus, Ziegelhäuser, steht dir.«


  »Tut mir leid, ich kann dich nicht verstehen, meine Ohren.«


  »Ich meinte, dass du sehr, sehr schön aussiehst und dass du nicht mehr stotterst.« Johannes hat so laut geschrien, dass ihm der Kopf immer noch dröhnt, als die Antwort kommt.


  »Ja, ich weiß«, schreit der Ziegelhäuser zurück.


  Dann umarmen sie sich und haben beide Tränen in den Augen. »Und was ist mit dem Holp?«, fragt Johannes, als er ein paar Regentropfen auf der Stirn spürt. Und macht gleich eine wegwerfende Bewegung, weil es ihm im Moment eigentlich egal ist.


  »Sie sagen, dass er schläft. Die Anstrengung.«


  »Ziegelhäuser?«


  »Was?«


  »Die Deposition ist eben nicht jedermanns Sache.«


  »Ja, so ist es, Kepler.«


  Für die zwölf Deponierten beginnt der Abend mit einer ausführlichen Reinigungsprozedur, unterstützt durch zwei der Famuli, die im Tübinger Stift ihren Dienst tun. Diese meist hochgebildeten Hausdiener, die für allerlei Botengänge, aber auch für die Ordnung im ganzen Haus sowie bei Tisch eingesetzt werden, sind eine Art hausinterne Polizei. Bei Verstößen jeder Art greifen sie hart durch. An diesem Abend walten sie wohl eher als Hygienekommissare. Komplettreinigung inklusive Neueinkleidung, allerdings sind die Kleider bei nächster Gelegenheit wieder dem Stift auszuhändigen.


  Während Johannes nun eine weitere, harte Prüfung auf sich zukommen sieht, nämlich eine Vollwaschung, ist die Stimmung ansonsten ausgelassen. Vor allem Franz Ziegelhäuser, der während dieses Höllenparcours der Deposition offensichtlich irgendwo das Stottern verlernt hat, ist nicht zu bremsen. Immer wieder erzählt er, was er da und dort gedacht hat, wie er sich durchgebissen hat, und wie er es den älteren Semestern gezeigt hat. Gegrinst habe er sogar und immer wieder diesen Satz vor sich hergesagt: »Mich kriegen die nicht klein.« Wie ein Gebet sei das gewesen und wie man sehen würde, hätte man ihn erhört.


  »Kleinkriegen? Du bist doch schon klein«, rutscht es Johannes heraus, der langsam genervt ist von diesem Sprechdurchfall, es aber gleich danach bereut, weil der Ziegelhäuser doch eine arme Sau ist.


  »Stimmt, es gibt nur einen hier, der noch kleiner ist«, antwortet Franz Ziegelhäuser und stellt sich genau neben Johannes.


  »Hast recht, Franz, wird wohl ein Finger breit sein.«


  »Mindestens«, sagt der und lässt sich nackt in ein Fass mit warmem Wasser gleiten.


  Johannes sieht hinüber zu Holp, der sich gerade unglaublich langsam und mit abwesendem Gesicht seiner Kleider entledigt. Seit der Depositionsfeier, seit er wieder aus seiner Ohnmacht erwacht ist, hat er kein Wort gesagt und im Augenblick sieht es auch so aus, als ob er es nie wieder vorhaben würde. Eine sonderbare Sache. Der eine hat durch den gleichen Akt, die gleiche Behandlung gewonnen, der andere verloren.


  Johannes steht nackt da und beobachtet Holp. Aber der ist gar nicht mehr vorhanden, nur noch die leere Körperhülle ragt aus dem Boden. »Mensch, Holp, ist doch gut, wir haben’s alle gepackt und jetzt feiern wir.«


  Holp reagiert nicht, zieht sich aber weiter aus.


  »Darfst vor mir ins Wasser, wenn du magst. Nach mir ist es ja auch kein Wasser mehr, nicht?« Johannes redet auf ihn ein, aber es hat keinen Zweck.


  Holp ist irgendwo anders, wo sie ihn nicht erreichen können, wo niemand außer ihm ist. Er steigt unbeholfen ins Wasser und lässt sich von einem der Famuli schrubben, bis sein ganzer Körper rot leuchtet, wie ein nasser Rettich. Erst als ihn der Hausdiener auffordert, endlich wieder aus dem Wasser zu steigen, bewegt er sich.


  Johannes hat ihn dabei die ganze Zeit beobachtet, fragt sich, warum Holp und Ziegelhäuser sich durch diesen Tag so stark verändert haben und ob die eine Veränderung womöglich etwas mit der anderen zu tun hat. Wahrscheinlich hat er sich auch verändert, nur merkt man es selbst nicht. Doch, doch, er kommt sich stärker vor und bewusster, sicher, mehr wie ein Mann.


  Das sich anschließende Fest ist eine willkommene Abwechslung für die Universitätsangehörigen und die Angestellten des Stifts. Allerdings entsteht schnell der Eindruck, dass die Anwesenden schon den ganzen Tag feiern. Zumindest seit der Deposition der zwölf Kandidaten aus den Klosterschulen wird hier konsequent durchgezecht. Da die Klosterschüler den höheren Semestern den Wein gewissermaßen zum Eintritt in die Gelehrtenzunft bezahlen müssen, trinken viele mehr, als sie vertragen. Als die zwölf endlich mit ihren Eltern eintreffen, herrscht ein unglaublicher Lärm und Gestank in der Burse. Aber daran stört man sich wohl nur in den ersten Minuten, bis man Teil dieser warmen, feuchten, ausgelassenen Wolke ist.


  Die Familien haben sich mit ihren Sprösslingen an eine lange Bank gesetzt und wirken etwas verlassen. Erst mit der Zeit ergeben sich Gespräche, zunächst der Eltern untereinander, dann mit den älteren Studenten, die von ihrer Deposition und der Anfangszeit in Tübingen berichten – sofern sie noch reden können. Und manchmal setzt sich auch eine Lehrkraft aus der theologischen Fakultät dazu. Da es im ganzen Raum sehr stark hallt und fast alle gleichzeitig reden, darf man die Kommunikationslautstärke als halbes Schreien bezeichnen.


  Johannes wirkt angestrengt, weil ihn die Mutter alle paar Minuten drückt und immer wieder »mein Hannes« sagt.


  »Ja, Mutter, ich weiß«, antwortet er dann und sieht sich dabei um. Schon seit ein paar Minuten hat er das Gefühl, beobachtet zu werden. Aber in diesem vollen Saal sieht einen doch ständig jemand an. Also, was soll das? Langsam geht sein Blick durch die Reihen, bleibt manchmal an einem Gesicht hängen, um dann wieder schneller weiterzufliegen. Aber er kann Neuhäuser nicht sehen, weil er auf der anderen Seite des Raumes hinter ihm steht. Er ist in ein Gespräch mit Professor Michael Mästlin vertieft, wirft aber immer wieder einen Blick zum Tisch der Neuankömmlinge hinüber.


  Johannes will sich gerade umdrehen, als Ziegelhäuser auf ihn einredet. »Ich könnte gleich dableiben. Ein echter Scheiß, dass wir noch einmal nach Maulbronn zurückmüssen.«


  Johannes stimmt ihm zu und will sich umdrehen, da packt ihn Ziegelhäuser am Arm.


  »Was meinst du, wie lange es dauern wird, bis sie uns endgültig hier aufnehmen?«


  »Zurzeit dauert es ein oder zwei Jahre, bis wieder Plätze im Stift frei werden. So lange braucht es eben. Hauptsache, wir sind auf der Warteliste. Morgen noch die Immatrikulation und dann geht alles seinen Weg.«


  Gerade will ihn die Mutter wieder umarmen, als er sich umdreht und in Neuhäusers Augen sieht. Der grüßt ihn mit einem Kopfnicken, worauf Professor Mästlin scheinbar seinen Satz unterbricht und ebenfalls zu Johannes schaut. Die beiden tauschen sich jetzt wohl über Johannes aus, denn plötzlich nickt ihm auch Mästlin zu. Möglicherweise erinnert er sich ja an ihn, den Schüler aus Maulbronn. Nein, sicher nicht.


  Johannes löst sich von seinem Tisch und geht auf die beiden zu. Als er vor ihnen steht und gerade nach den richtigen Worten sucht, kommt ihm Neuhäuser zuvor.


  »Jetzt nicht.«


  Das ist alles, keine Begrüßung, keine Vorstellung, keine netten Worte über den künftigen Studenten und tauglichen Schüler Johannes Kepler. Johannes friert das Gesicht ein. In dieser Situation lässt sich nicht einmal mehr ein künstliches Lächeln erzwingen. Ohne ein Wort dreht er sich um und marschiert zurück zu seinem Tisch, an dem ihn die Mutter wieder mit strahlendem Gesicht empfängt.


  »Jetzt nicht, Mutter!«


  Doch Katharina Kepler ignoriert diese Reaktion. Sie hat ihn beobachtet und weiß längst, was los ist. Und sie weiß, wie sie Johannes ablenken kann. »Sag, hat er dich eigentlich jemals besucht?«


  »Wer, Mutter? Ach, lass das doch jetzt, ich mag nicht.«


  »Er hat es mir jedenfalls versprochen. Er hat gesagt, dass er es tun will.«


  »Mutter!«


  »Ich meine, wenn Lucas so etwas sagt, dann hält er sich auch daran. Dann steht er eines Tages da, wenn man überhaupt nicht damit rechnet, so war es immer und …«


  »Er war nie da. Und es gab viele schwere Stunden, glaub mir, niemand war da. Ich war immer allein mit all dem. Wenn du wüsstest, was ich in dieser Zeit in Maulbronn alles erlebt habe, dann …«


  »Entschuldigung, Johannes.« Plötzlich steht Neuhäuser dicht hinter ihm. »Das war ein sehr wichtiges Gespräch. Professor Mästlin sucht noch einen Begleiter für die heutige Nacht.«


  Johannes ist überrascht. »Wie lange bist du schon hinter mir gestanden?«


  »Nun, lang genug, um zu hören, dass du einen Freund vermisst. Begleitest du mich auf einen Spaziergang hinunter an den Neckar?«


  Ohne eine Antwort zu geben, ist Johannes aufgesprungen, doch wenn er neben Jakob Neuhäuser steht, hat er das Gefühl immer noch zu sitzen, so klein kommt er sich vor. Ein Blick noch zur Mutter. Warum haben sie sich trotz allem so wenig zu sagen? Und hat sie Neuhäuser hergezaubert oder warum sieht sie ihn auf einmal so siegessicher an?


  »Hallo, so wartet doch«, ruft ihnen Ziegelhäuser hinterher, »ich komme mit.«


  »Jetzt nicht, Ziegelhäuser!«


  Vielleicht ist der Satz zu energisch ausgefallen, auf jeden Fall bleibt Franz Ziegelhäuser wie von einer Lanze getroffen stehen, um sich dann an die Brust zu fassen und sich gleich darauf mit theatralischen Gesten zurück zum Tisch zu schleppen. »Longinus, was hast du getan?«


  Zuerst ist es Neuhäuser, der sein Gemächt auspackt, um dann nach einem entspannten Stöhnen Wasser zu lassen. Johannes stellt sich neben ihn, um das Gleiche zu tun.


  »Früher habe ich es gehasst.«


  »Was denn?«


  »Das Pinkeln, immer raus, nachts raus und pinkeln. Der Wein …«


  »Und jetzt liebst du es?«


  »Muss ja nicht immer gleich das Gegenteil sein. Ich find es einfach gut, sonst könnte ich ja nie so viel saufen, verstehst? Ich sage, die Sichtweise hat sich verändert.«


  Johannes tropft seinen Schwanz ab, während er einen Blick auf Neuhäusers silbrigen Strahl wirft. »Bei mir geht gar nicht so viel rein.«


  Neuhäuser schüttelt kräftig aus und lässt dabei einen entspannten Seufzer los. »Willst du mit mir den ganzen Abend übers Seichen reden?«


  »Warum nicht, scheint dir ja sehr wichtig zu sein. Und da kennst du dich offensichtlich gut aus.«


  Die darauffolgende Pause kündigt den Themenwechsel schon an. Sie ist lang genug für einen Stimmungswandel. Vom Neckar her steigt kühle Luft hinauf, es geht ein leichter Wind. »Du warst beim Schneider?« Es ist eigentlich keine Frage, sondern eine Feststellung.


  Johannes nickt in die Dunkelheit und blickt nach oben. Die Nacht ist sternenklar. Unter ihnen ist das Rauschen des Flusses zu hören. Wenn man genau hinhört, sind in der Ferne ein paar Stimmen vernehmbar. Vielleicht bildet man sich das auch nur ein, denn die Leute, die vor dem geschlossenen Stadttor auf der Neckarbrücke stehen, sind wohl zu weit weg. »Der Schneider, ja«, antwortet Johannes, »inzwischen weiß ich Bescheid.«


  Jakob Neuhäuser mustert den Himmel, er sucht wohl etwas oder er orientiert sich einfach mit Hilfe der Sternbilder. »Schon nach zehn Uhr.«


  »Warum hast du es mir nicht selbst erzählt? Dass der Schneider für dich wie ein Vater ist. Und Ursula für dich …«


  »Was hätte das geändert?«


  »Und das mit dem Turm und dem Labor, überhaupt, was wusste ich eigentlich?«


  »Es war auch, um dich zu schützen.«


  »Dann hättest du mir nie vom Faustturm erzählen dürfen, das wäre ein Schutz gewesen. Zündet man etwas an, um es dann gleich wieder zu löschen?«


  »Da gebe ich dir recht.«


  »Hast du aber, gleich bei unserem ersten Spaziergang.«


  »Du hast danach gefragt. Du wolltest die Geschichte des Doktor Faustus hören.«


  »Ich muss noch mindestens ein Jahr dort leben, mit all dem Wissen. Turmschüler, ja, soll ich das einfach ausblenden? Alles Unsinn? Es ist sehr einfach zu sagen, dass alle, die sich damit beschäftigt haben, dem Wahn verfallen sind. Überhaupt, was soll das alles? Der Schneider ist dafür, Ursula würde am liebsten alle Sachen aus dem Faustturm verschwinden lassen. Und du? Wolltest doch auch nichts damit zu schaffen haben?«


  Neuhäuser sieht ihn nun an. »Ich wusste nicht, dass er dir alles erzählt hat. Fast alles.«


  »Ach, ich habe sogar mit deiner Ursula gesprochen. Ich soll dich nicht von ihr grüßen, nein, weil ihr euch ja in Gedanken so nah seid. Neuhäuser, du bist aus Maulbronn geflohen, vor ihr, das erste Mal und das zweite Mal. Du bist vor dir selbst davongelaufen.«


  »Ja, du hast recht, in der Liebe habe ich verloren. Aber hier ist die Wissenschaft mein Trost. Ich lerne mehr und mehr vom Himmel, der großen Enzyklopädie unseres Schöpfers. Mästlin ist ein großer Astronom. Er steht in Kontakt mit dem kaiserlichen Hofastronom Tycho Brahe. Heute Nacht gehen wir auf den Turm der Stiftskirche, er hat eine Entdeckung gemacht, er will mir etwas zeigen, vielleicht einen neuen Stern. Ich soll ihm wieder assistieren, das ist eine große Ehre.«


  »Wieder ein Turm.«


  »Ein Kirchturm, ein Gotteshaus.«


  »Warum steigt man dazu immer auf einen Turm?«


  »Weil man dort allein ist, in Ruhe beobachten und forschen kann. Oder gehört dir vielleicht ein Berg oder eine Anhöhe, die du uns ausleihen könntest? Etwas, wo wir ganz allein sind?«


  »Vielleicht hast du recht. Wenn ich einmal Pfarrer bin, werde ich auch immer in den Kirchturm hinaufsteigen und da oben um mehr Verstand bitten. Es ist wichtig, dass wir den Kontakt zum Himmel nicht verlieren.«


  »Hannes, das klingt jetzt wie: Lass den Neuhäuser einfach reden, bringt eh nichts.«


  Johannes lässt sich mit seiner Antwort Zeit. Inzwischen sind auch noch ein paar andere Studenten an den Neckar runtergekommen und unterhalten sich lautstark.


  »Bei mir ist es mehr gelb, fast ein schönes, warmes goldgelb«, sagt Johannes, wobei er seiner Stimme einen feierlichen Ton verleiht.


  »Was?«


  »Na, beim Seichen.«


  Neuhäuser unterdrückt ein Lächeln, packt Johannes an beiden Schultern und zieht ihn zu sich heran, um ihn an sich zu drücken.


  Er klappt seinen langen Körper fast genau in der Mitte zusammen, ohne dabei das Gleichgewicht zu verlieren, beugt sich zu Johannes hinunter. »Grüß mir bloß nicht die Ursula.«


  »Nein, die schon gar nicht«, sagt Johannes, löst sich entschlossen, indem er seine Arme zwischen sie bringt und kräftig drückt. Dann dreht er sich um und verschwindet über die steil ansteigende Wiese in der Dunkelheit.


  Zurückgeworfen


  Als die fünf in den Hof einreiten, wo sie die Pferde geliehen hatten, fühlt sich Johannes an die Geschichten über heldenhafte römische Heere erinnert. Die großen Krieger mussten erst einmal ein paar Kilometer vor Rom ihr Lager aufschlagen. Denn sie waren noch dermaßen im Blutrausche, fühlten sich so unbesiegbar, dass sie in der Heiligen Stadt gerade so weiter gestritten, gekämpft und gemordet hätten. Sie mussten sich also erst etwas beruhigen und ausruhen, was ihnen der Kaiser mit allerlei Annehmlichkeiten versüßte. In der Regel sorgte der wohlgestimmte Herrscher dafür, dass es ihnen an nichts fehlte. Gutes Essen, ausreichend Wein und die schönsten Frauen aus aller Herren Länder warteten schon liebreizend lächelnd auf die siegreichen Helden.


  Nun ist Tübingen kein Schlachtfeld und Maulbronn nicht Rom, dennoch fühlt sich Johannes wie einer, der eine große Schlacht geschlagen hat und nun heimkehrt. Außerdem: War die Deposition nicht eine siegreiche Schlacht? Und zu guter Letzt reiten ja auch die siegreichen Schüler samt Knecht nicht direkt in Maulbronn ein, sondern machen Rast vor den Toren der Stadt auf dem Bauernhof, wo sie die Pferde lassen.


  Dieses Gefühl der siegreichen Rückkehr wird durch ein paar Bauernkinder unterstützt, die ihnen auf den letzten Metern hinterherlaufen und ihnen zujubeln. Schließlich steht auch noch Liesel da und strahlt Johannes an, wie eine Sklavin ihren Herrn. Was ihn wieder an die Frauen aus aller Herren Länder denken lässt, was er aber ansonsten nur mit einem lässigen Gruß quittiert, weil die Liesel eben nur aus einem Weiler bei Maulbronn stammt und nicht aus Ägypten oder so.


  »Ich weiß, das war nicht recht, sogar dumm. Aber ich bin nicht vor dir weggelaufen. Ich wollte es einfach nicht«, sagt Johannes, als sie ihm bis zum Stall folgt und beim Absteigen gespannt zusieht.


  »Schwätz keinen Mist raus, was glaubst du denn? Solche wie dich gibt es an jeder Ecke. Ich kann gar nicht mit allen ausgehen. Was bildest dir denn ein, Klosterschüler!«


  Dass die ihm jetzt den Empfang vermiesen muss, diese Triumphstimmung, anstrengend ist das. »Was willst denn dann?«


  »Bleib noch ein bisschen bei mir.«


  »Ich bin nicht der Richtige für dich.«


  »Bist denn was Besseres gewohnt?« Liesel versucht ihn zu berühren, doch Johannes wehrt ab.


  »Nein, im Gegenteil. Ich bin ein großer Sünder, ich bin schlecht bis ins Mark, hüte dich vor mir.«


  »Hannes, was redest denn?«


  »Zehn Jungfrauen hab ich gehabt, alle haben sie ihre Virginität verloren. Durch mich, frag die anderen Deponenten.«


  Liesel starrt ihn mit geöffnetem Mund an, dazu fällt ihr wirklich nichts ein.


  »Also, lass mich gehen. Oder willst noch mehr hören?«


  »Bleib noch, Johannes, bitte. Nicht wegen mir. Es ist heute eine schlechte Stimmung in Maulbronn, da wird niemand mit euch jubeln. Ihr könnt doch mit uns noch ein wenig feiern. Ich lass dich auch in Ruh. Ich versprech’s.«


  Johannes packt seine Sachen zusammen. Er hört dem Mädchen gar nicht zu.


  Aber sie redet weiter. »Der Molitor war vorher da, um nach euch zu sehen, hat gefragt, ob ihr schon angekommen seid.«


  »Dann hätte er uns doch wohl gesehen.«


  »Du würdest heute nicht einmal mehr neue Kleider bekommen. Es ist was passiert.«


  »Jetzt schweig endlich, bevor ich mich vergesse.«


  Inzwischen haben die anderen Schüler ihre Pferde versorgt und suchen nach Johannes. Ausgerechnet der seit Tübingen aufgeblühte Ziegelhäuser stürzt auf ihn zu. »Hast du schon gehört. Es ist nichts mit dem neuen Rock. Der Schneider ist mausetot. Na, ja, was soll’s, ist halt jeder mal dran. War ja auch nur ein blinder Greis. Ein kleiner Giftzwerg. Vielleicht kommt jetzt eine junge hübsche Näherin.«


  Eigentlich tut es Johannes schon in dem Moment leid, als er zuschlägt. Er trifft Ziegelhäuser mitten ins Gesicht, sofort spritzt das Blut aus seiner Nase. Und gleich darauf wird Johannes von hinten festgehalten. Es ist Holp, Johannes spürt es an der Art, wie er zupackt, kennt diese dicken kurzen Hände und er kennt seinen Geruch, der jetzt allerdings stark mit Pferdeschweiß vermischt ist. Holp hält ihn einfach fest, sagt kein Wort. Johannes wehrt sich nicht, wartet einfach. Der spricht immer noch nicht. Und der Ziegelhäuser tanzt im Kreis herum, hält sich die blutende Nase und gibt dabei laute Stöhngeräusche von sich.


  »Ist gut, Holp, lass mich los. Ist gut.« Johannes wartet, bis sich die Umklammerung von allein löst, geht dann ohne ein Wort.


  Als er im Innenhof der Klosteranlage ankommt, ist es bereits dunkel. Natürlich läuft er zur Kleiderkammer. Natürlich klopft er an. Natürlich macht niemand auf. Aber Ursula könnte doch da sein. Aber wollte er sie jetzt sehen? Aber ja, er muss sie sehen, sie sprechen. Sie, nur sie kann ihm erzählen, was wirklich passiert ist.


  Johannes wartet minutenlang, hört in den leeren Hof hinein, hört nichts und läuft Richtung Klausur. Fremd ist das hier auf einmal. So ist das, wenn man weggeht und wieder zurückkommt, aber aus der Sache herausgewachsen ist. Wohin jetzt? In den Schlafsaal, Augen zu und fertig? Vielleicht ist Molitor noch wach. Vielleicht stöhnt Ziegelhäuser die halbe Nacht. Vielleicht sagt Holp immer noch kein Wort. Vielleicht ist ihm das alles egal.


  Und wieder so ein Abschied


  Den darauffolgenden Tag nimmt Johannes erst beim Mittagessen zur Kenntnis. Bis dahin hat er sich in sich hineinverkrochen. Er ist enttäuscht, er kommt sich vor wie ein Idiot, weil er dachte, dass hier in Maulbronn nun alles leichter werden würde. Stattdessen trauert er um einen Mann, den er viel zu spät kennengelernt hat und von dem er viel zu wenig gewusst hat. Einen Mann, den er zudem lange falsch eingeschätzt hat. Er sieht zum Tisch der Präzeptoren und des Prälaten, wo Ursula gerade beim Essenausteilen hilft. Warum sieht sie nicht her? Warum kommt sie nicht an ihren Tisch? Johannes muss sie sprechen, dringend. Erst nach einer ganzen Weile bemerkt Johannes, dass Martin Molitor mit ihm redet. Wahrscheinlich hätte er es gar nicht bemerkt, wenn er nicht einen ganz bestimmten Satz gesagt hätte. Molitor hat diesen Satz in einer Art Sprechgesang von sich gegeben, genau so, wie ihn Johannes ganz tief im Gedächtnis verankert hat.


  »Ob Warzen, Hexenschuss oder Zahnverdruss, damit ist nun Schluss.«


  »Was hast du gesagt? Bitte, sag es nochmal!« Johannes wird von einem seltsamen Gefühl ergriffen.


  »Nochmal? Gefällt es dir? Also gut, bitte: Ob Warzen, Hexenschuss oder Zahnverdruss, damit ist nun Schluss.«


  »Woher hast du das?«


  Molitor zuckt mit den Schultern. »Draußen im Klosterhof am Brunnen, da steht einer und redet so daher.«


  »Und wie sieht der aus, erzähl schon, wie?« Johannes hat Molitor am Arm gepackt und schüttelt ihn, als ob ihm dadurch die Sätze leichter aus dem Mund fallen würden.


  »Na ja, also er ist …«


  »Riesengroß, man könnte meinen, dass er auf Stelzen steht, nicht wahr?«


  »Groß ja, aber so groß doch auch wieder nicht.«


  »Hat er lange rote Haare?«


  »Rote Haare? Ich bin nicht sicher, er trägt eine Haube, auf alle Fälle trägt er etwas auf dem Kopf.«


  Johannes hat den Tisch bereits verlassen und rennt so schnell er kann zum Innenhof. Schon als er durch den Arkadengang Richtung Paradies läuft, hört er ihn.


  »Gebt, was ihr habt, ich nehme euch, was euch plagt.«


  Es ist seine Stimme! Johannes taucht tief in längst verlegte Erinnerungen ein. Bilder erscheinen vor seinem inneren Auge, während er läuft und heftig atmet, jagen immer wieder neue alte Bilder durch seinen Kopf. Lucas’ Behandlungswagen, die Mutter, wie sie daliegt und ihm jedes Wort nachspricht, das Mädchen, das er von den Pocken geheilt hat, der Magnetstein und immer wieder Gesprächsfetzen, seine Stimme, innen im Kopf und jetzt auch außen im Hof.


  »Was ist los mit euch, liebe Leut. Das habe ich ja noch nie unter des Herrgotts Sonne erlebt, dass keiner geheilt werden will. Oder seid ihr alle gesund und munter, fehlt es euch an nichts?«


  Lucas Findeisen, der Riese, sein Schutzengel. Er ist gekommen. Die Mutter hat es gesagt, dass er kommen wird.


  »Was ist, habt ihr Angst? Wenn ihr mich nicht ranlasst mit meinen zarten Wunderheiler-Händen, werden eure Schmerzen nur immer größer, das könnt ihr mir glauben. Nun, was ist? Gebt, was ihr habt, ich nehme euch, was euch plagt.«


  Eine Gruppe von Dorfbewohnern hat sich dicht um Lucas’ Wagen gescharrt, doch keiner will der Erste sein. Aber er lässt sich nicht beirren, fährt einfach fort mit seinem Geschäft. »Ob Warzen, Hexenschuss oder Zahnverdruss, damit ist nun Schluss.«


  Johannes hat sich unter die Leute gemischt und beobachtet ihn. Lucas sieht anders aus. Molitor hatte recht, er trägt eine Kappe, von seinen Haaren ist überhaupt nichts zu sehen. Nicht eine rote Locke, auch der Bart ist verschwunden.


  »Gebt, was ihr habt, ich nehme euch, was euch plagt.«


  Johannes schiebt ein paar Leute beiseite, arbeitet sich nach vorne. »Ich will der Erste sein.«


  Und dann treffen sich ihre Augen. Lucas braucht einen Atemzug lang, um ihn zu erkennen. Dann lacht er laut los, wie nach einem köstlichen Witz. »Komm schon hoch, Bürschchen, rein mit dir in den Wagen.«


  Hinter Johannes hat sich inzwischen ein Menschenknäuel gebildet und die Leute beginnen sich gerade über die Reihenfolge beim Anstehen zu streiten.


  »Du bist gar nicht mehr so groß.« Es ist vielleicht nicht der beste Satz zur Begrüßung, aber er ist wenigstens ehrlich.


  »Und du bist gar nicht mehr so klein.«


  »Hängt vielleicht miteinander zusammen.«


  »Hab doch gewusst, dass aus dir ein schlaues Bürschchen wird.«


  Es vergeht eine Zeit, in der sie sich nur ansehen. Sie lassen ihre Gesichter erzählen. Zwischendrin nickt Lucas Johannes zu, um ihn dann gleich wieder genau zu begutachten. Johannes tut es ihm gleich, wobei er leicht zittert. Es fehlt etwas in Lucas’ Gesicht.


  »Eigentlich habe ich nicht mehr daran geglaubt.«


  Johannes spricht leise, mit wenig Betonung. Weil er genau daran denkt, als er es sagt, an die Zweifel, ans Aufgeben, an einen Sumpf, in dem man nur mühselig ein Bein vor das andere setzen kann. Und wenn man sich nicht unentwegt weiter abmüht, versinkt man ganz darin. »Am Ende war ich mir sicher, dass es dich gar nicht gibt. Das heißt, dass es dich nur in meiner Fantasie gegeben hat. Im Fieber, wenn ich krank war, bist du immer wieder wie aus dem Nichts aufgetaucht und hast mit mir geredet oder mich wenigstens angelächelt.«


  »Es gibt mich nicht, hm, das hört sich sonderbar an«, sagt Lucas nachdenklich. »Ja, manchmal denke ich das auch, dass es mich gar nicht gibt. Aber wäre es denn schlimm? Wären mein Leben oder dein Leben anders, gäbe es mich nur in der Fantasie?«


  »In unserem Familienwappen ist dieser rothaarige Engel, der von einer Balustrade, wie aus dem Himmel, zu uns hinabschaut. Er schützt die Familie Kepler, er wacht über uns. Manchmal kommt er mir sehr streng vor, manchmal aber auch sehr gütig. Ich habe immer gedacht, dass du das bist. Eine Kinderfantasie.« Johannes betrachtet Lucas’ Gesicht und wieder denkt er, dass darin etwas fehlt.


  »Komm her zu mir, Johannes Kepler, lass dich umarmen, auch wenn du dich sehr gut selbst schützen kannst.«


  Johannes macht einen Schritt auf Lucas zu, sieht zu ihm hinauf und hat dabei den unverstelltesten Gesichtsausdruck, den er nur haben kann. Offen, ehrlich, fragend, zweifelnd, Schutz suchend, auch von seinen Gefühlen überwältigt, tasten seine Augen Lucas ab. Er ist vielleicht einen Kopf größer, mehr nicht.


  Dann packt Lucas zu und drückt ihn fest an sich. »Was ist falsch daran, wenn man eine gute Fantasie hat? Nehmen wir ein Beispiel. Wenn ich mir ein Brot so gut vorstellen kann, dass es plötzlich vor mir liegt, kann ich es mit einem hungernden Menschen teilen. Stell dir vor, wie es erst wäre, wenn ich mir hundert oder tausend Brote vorstellen könnte und noch einen guten Wein dazu. Und stell dir vor, ich könnte mir einen See voller Fische vorstellen, dass die Netze sie kaum herausziehen könnten. Alle würden satt, nur weil Fantasie und Wirklichkeit eins wären. Das kommt dir sicher bekannt vor.«


  Johannes laufen die Tränen übers Gesicht. Das ist ganz plötzlich gekommen. Ein Zusammenbruch gerade jetzt und vor Lucas. Einfach weinen und schluchzen und ihn festhalten. Dabei wollte er doch jetzt erwachsen sein, wissen, wie man im Leben steht. Nach Tübingen und nach all dem, was er hier in Maulbronn erlebt hat. Und dann kommt dieser Riese, der gar kein Riese mehr ist, und Johannes bricht zusammen.


  Lucas tröstet ihn. »Weißt du, ich glaube an das Gute im Menschen, ich glaube daran, dass wir alle mal wieder am Tor zum Paradies anklopfen dürfen, dass der Schöpfer uns den Weg zeigt und …«


  »Hör auf, bitte.« Johannes wird von starken Schluchzern geschüttelt, die ihn daran hindern, längere Sätze zu formen.


  Lucas streicht ihm mit seiner Pranke über die Haare und hält ihn weiter fest. Von weiter weg sieht es aus, als tanzten ein großer und ein kleiner Braunbär miteinander.


  »Was hast du mit deinen Haaren gemacht?«


  Er bekommt nicht gleich eine Antwort. Und dieses Zögern lässt Johannes dann besonders aufmerksam werden.


  »Nun, sagen wir, ich war ein wenig krank.«


  »Und dabei sind dir alle Haare ausgefallen?«


  »So ist es.«


  »Auch deine Eichhörnchen-Schwänze, äh, entschuldige, ich meine deine Augenbrauen. Ja doch, jetzt weiß ich, was ich in deinem Gesicht vermisst habe, die sind auch weg.«


  Lucas lächelt ihn freundlich an. Er wartet ab, lässt Johannes entdecken, was er entdecken will.


  »Du bist auch dünner.«


  »Aber nein, wirklich nicht, das kommt dir nur so vor. Vielleicht, weil du dicker geworden bist.«


  Johannes zieht die Nase hoch und stößt sich sanft von Lucas ab, um ihn besser betrachten zu können. Vielleicht hat er ihn auch nur anders in Erinnerung? Das gibt es doch. Wenn man jemanden länger nicht gesehen hat, muss man sich auch erst wieder in ihn hineingucken. Man muss das, was man an demjenigen so geschätzt hat, erst wiederentdecken und feiern. Dann kann man sich erneut daran freuen, die alte Sehnsucht nach der Vergangenheit befriedigen.


  »Deine Haare wachsen doch wieder?«


  »Das weiß nur Gott im Himmel.«


  »Kannst du mir nicht etwas mehr erzählen? Bist du von bösen Mächten angefallen worden, was ist los mit dir, Lucas? Wer hat dir die Zauberkraft genommen?«


  Wieder kommt die Antwort erst nach einer Zeit. »Lass uns später reden, die Leute warten draußen.«


  »Ja sicher, verzeih, ich komme heute Abend zu dir.« Johannes ist an das hintere Ende des Wagens gegangen, um dort hinauszuspringen, wie damals. Dann entschließt er sich doch vorne, wo die Menschen auf ihre Behandlung warten, aus dem Wagen zu treten. Er dreht sich kurz zu Lucas, lächelt, um gleich darauf strahlend und mit hochgerissenen Armen vor den Wagen zu treten.


  »Weg, alles weg, meine Schmerzen sind weg. Der Mann ist sein Geld wert, glaubt mir! Ich könnte fliegen, so unbeschwert fühle ich mich.« Johannes springt vom Wagen und landet genau vor den Füßen einer Frau. Dieses lange Kleid, das gleich darüber beginnt, kennt er. Als Johannes sich vom Sprung aufrichtet, sieht sie ihn schon an. Kein Lächeln, kein Gruß, keine noch so kleine Reaktion in ihrem Gesicht.


  »Du hast dich nicht einmal nach ihm erkundigt. Ist das der Dank dafür, dass er dich aufgenommen hat?«


  »Ich wollte dich sprechen, aber es hat sich keine Möglichkeit ergeben.«


  »Und was sollte das da oben mit diesem krummbuckligen Bader. Dafür hast du Zeit? Hat er dir was verschrieben gegen Dummheit, Ignoranz und Egoismus?«


  »Das ist etwas anderes, du verstehst das falsch.«


  »Mein Vater ist tot und du gehst zum Bader, um dir ein paar Kräutersalben gegen deinen Ausschlag mischen zu lassen? Was kann man da falsch verstehen?«


  »Ich will es dir erklären. Heute Abend, nein, warte, da geht es nicht, heute Nacht, nein, ich meine ganz früh in der Früh. Ich komme zur Kleiderkammer, ja?«


  »Johannes Kepler, ich habe dich gewarnt. Wenn du irgendjemand irgendetwas erzählt hast …«


  »Aber das habe ich nicht, nichts und niemandem. Der Bader, der Mann dort im Wagen, ich habe dir doch von ihm erzählt. Das ist mein Schutzengel.«


  »Ach, der mit den roten langen Haaren?«


  »Ja, genau, der ist es.«


  »Ja, Kepler, genau. Er hat eine beindruckende, rote Lockenpracht, wie du gesagt hast.« Ursula schüttelt den Kopf und läuft mit flinken Schritten davon.


  »Verdammt, ja, das ist Lucas.« Johannes will ihr hinterher, bricht aber nach ein paar Metern ab. Die Leute um ihn herum starren ihn an wie einen, den sie noch nie gesehen haben, ein Wesen aus einer fremden Welt. Ursula und Johannes haben sich angebellt wie zwei Wildhunde auf einer Waldlichtung und dann ganz plötzlich voneinander abgelassen. Aber die Luft knistert noch immer.


  Nach der Mittagspause kommt die Astronomiestunde. Da darf er nicht zu spät kommen. Johann Spangenberger, der neue Präzeptor, kann Johannes ohnehin nicht leiden. Altklug, aufsässig, besserwisserisch hat er Johannes genannt. »Du vergisst wohl, wer hier der Lehrer und wer der Schüler ist«, hat er gleich in der ersten Stunde zu ihm gesagt, weil Johannes ihn bei einer Berechnung korrigiert hat. Der Lehrer hatte nicht einmal einen Fehler gemacht, nur gab es einen eleganteren Rechenweg. Dabei ging es Johannes nur um das Vergnügen an den Zahlen. Da hat Präzeptor Spangenberger gebrüllt, dass man das Gefühl hatte, ihm würde gleich die Zunge abreißen und schmatzend durch den Raum fliegen, bis sie Johannes mit einem schleimigen Aufklatschen das Maul gestopft hätte.


  Johannes weiß, dass er sich den kompletten Nachmittagsunterricht hätte sparen können. Aber das geht natürlich nicht, es sei denn, man ist todkrank. Aber nicht einmal er kann sich an so einem Tag auf das konzentrieren, was da vorne passiert. Und doch braucht er die Zeit, um Abstand von den Ereignissen dieser überraschenden Mittagspause zu bekommen. In seinem Kopf geht es zu wie in einem hohlen Baumstamm, der gerade von einem Bienenvolk besiedelt wird. Bloß kein falscher Gedanke jetzt, sonst gibt es tausend Stiche.


  Nach dem Unterricht stellt er sich sogar neben den Ziegelhäuser, der gerade wieder Sprechdurchfall hat. Ist aber gar nicht so übel, denn dann wird der schon keine Frage stellen, weil er doch nur sich hören will, seit er nicht mehr stottert. Also kann sich Johannes bequem in seine Gedanken zurückziehen, wenn er nur das gelegentliche Nicken nicht vergisst, was für den Ziegelhäuser der Treibstoff ist. Und weil Johannes ihm ja beinahe die Nase gebrochen hat, lässt er sich sogar zu einem Versöhnungsspaziergang überreden, hoch zum Tiefen See. Mann, hat der Ziegelhäuser viele Sätze nachzuholen!


  Ein letztes Mal Lucas


  Selbst das Abendgebet fällt heute wie ein abzuhakender Programmpunkt aus, was Johannes spätestens in der Nacht einholen wird, wenn er sich hin- und herwirft. Und das wird dazu führen, dass er sein Gebet mit mehr Ernsthaftigkeit, Versenkung und innerer Haltung erneut zelebrieren muss. Die Gebete über den Tag verteilt sind eine ständige Besinnung, ein Regelwerk für den Kreislauf des Tages und eine mahnende Erinnerung an die Aufgabe der Menschen auf Erden. Ganz besonders an seine Aufgabe, als Stipendiat, als ein Auserwählter unter vielen.


  Johannes ist kein Meister der Verdrängung, überhaupt ist das Verdrängen etwas für die Faulen, zu denen er sich zwar selbst zählt und sich dessen sogar schriftlich anklagt. Aber schon bei einer oberflächlichen Inspektion seines Charakters entlarvt sich das als Koketterie. Sieht man etwas genauer hin, ist auch dies wiederum nur ein Teil der Wahrheit. Er hasst Verschwendung, vor allem Verschwendung von Zeit. Minuten, Stunden und manchmal sogar Tage, die er nicht ausgiebig genutzt hat, um sich zu formen, zu lesen, zu rechnen, auszubilden oder die richtigen Fragen zu stellen und zu behandeln. Also, schon ist klar, was er wann, wie und wo nachholen wird, wenn er erst einmal erlebt hat, was er jetzt erleben wird, um darauf aufbauen zu können. Die künftigen Notwendigkeiten ziehen ihm schon durch die Gedanken wie ein wildsprudelnder Gebirgsbach, was er für den Moment mit einem tiefen Ausatmen quittiert.


  »Lucas!« Für ein Flüstern ist es zu laut, für ein Rufen zu leise. Und wieder: »Lucas.« Da der Gerufene nicht reagiert, bricht Johannes ohne Bedenken in dessen Privatreich, diesen Behandlungswagen ein, in dem es immer nach Blut und auch nach Fleisch riecht, wie bei einem Metzger. Gleich ist klar, warum Lucas Findeisen nicht antwortet. Ein leises Schnaufen, immer wieder unterbrochen von einem röchelnden Ausreißer, erklärt die Lage. Johannes’ Fauststoß ist viel zu schwach, um einen schlafenden Bären zu wecken. Es tut sich kaum etwas, nur das Röcheln hört auf. Er sieht sich einen Moment um, kann in der Dunkelheit bestenfalls Umrisse erkennen, bei manchen Dingen nur, ob sie hoch in den Raum ragen oder flach am Boden liegen. Ihn jetzt wecken?


  Johannes setzt sich neben Lucas direkt an sein Bettlager. Getragen vom beruhigenden Schnaufen des Baders, reist er in Gedanken zurück zu dem Tag, an dem er Lucas hinterhergerannt ist, aus Leonberg hinaus, bis an die silbern flimmernde Glems. Er sieht Lucas dort im Wasser stehen und sein chirurgisches Werkzeug waschen. Er sieht es so genau vor sich, dass er glaubt zu sehen, wie sich das Blut seiner Patienten vom Eisen löst und mit dem Wasser davontreibt. Er sieht also mehr, als er damals gesehen hat. So ist es, wenn Erinnerung auf Fantasie trifft, sie malt Bilder.


  Was er nicht sieht, ist, dass Lucas gerade die Augen geöffnet hat und noch um Orientierung ringend langsam den Kopf dreht. Erst kurz danach bemerkt Johannes, dass Lucas ihn anlächelt und sich fast zeitgleich mit einem kräftigen Grunzen aufrichtet.


  »Gehen wir?«


  Johannes hebt die Arme, so als wollte er sagen, wenn du willst.


  Der Himmel sieht aus, als wäre eine Milchkanne über das gesamte Weltall ausgelaufen. Eine weißgraue Schicht, mit der sich der Mond und die Sterne in dieser Nacht zudecken. Die beiden verlassen die Klosteranlage und reden bis dahin kein Wort. Dann nehmen sie den Weg dicht an der Wehrmauer entlang in Richtung Faustturm. Manchmal ist es so, dass etwas selbstverständlich ist. Dass sie diesen Weg nehmen, ist für Johannes selbstverständlich.


  »Wo führst du mich hin, Hannes?«


  »Das ist eine seltsame Frage für einen Riesen, der mit Zauberkräften ausgestattet ist.«


  »Du willst wissen, ob ich diesen Turm kenne?«


  Johannes ist stehengeblieben und sieht sich das schlichte Wehrgemäuer an.


  »Menschen werden in der Fantasie der anderen Menschen zu Legenden. Doktor Faustus ist eine solche Legende. Diesen Mann hat es nie gegeben. Eine Geschichte hat sich an die nächste gereiht, weil die Leute Geschichten brauchen. Etwas, wovon man träumen kann, worauf man hoffen kann, wovor man sich fürchten darf. Etwas, was die Fantasie beflügelt.«


  »Willst du damit sagen, dass alle, die mir von Doktor Faustus erzählt haben, gelogen haben?«


  »Vielleicht haben sie ja an ihn geglaubt. Man kann sich etwas so fest einbilden, dass es zu einem Bestandteil des Lebens wird, dass es lebendig wird. Aber gerade habe ich das Gefühl, lieber Hannes, dass wir uns ein wenig im Kreis drehen. Findest du nicht?«


  Johannes beißt sich auf die Unterlippe und starrt den Turm an. »Aber ich habe da oben …« Halt, er hat Ursula versprochen, dass er davon niemandem erzählt. Doch Lucas ist nicht irgendjemand.


  Lucas füllt die entstandene Lücke. »Die Welt der Gedanken, die innere Welt, ist größer als jede sichtbare äußere Welt. Sie ist der Mikrokosmos des für uns nicht fassbaren Makrokosmos des gesamten Himmels.«


  »Erteilst du mir jetzt eine Philosophiestunde?«


  »Die Schwarze Magie ist nichts anderes als ein großes Gedankenspiel, das will ich dir damit sagen. Wie jedes andere Modell, jede andere Idee, soll sie uns zum Nachdenken anregen. Und ich frage dich: Hat es nicht funktioniert, bist du nicht tiefer eingetaucht? Sind dir etwa keine interessanten Menschen begegnet, durch die Legende des Doktor Faustus? Doch manche Gedanken verwirft man eben wieder, wenn man über sie hinausgewachsen ist. Deshalb haben die Geschichtsschreiber den Faustus am Ende in die Luft gejagt. Ich sage dir, der hätte selbst den Teufel genervt mit seiner Zauderei, dem wirren Geist und dem verrückten Geplapper. Man kommt der Wahrheit am Ende nicht näher durch Zauberei und Alchemie.«


  »Das sagst ausgerechnet du, der rote Riese? Einer, von dem man nicht weiß, wie er auf diese Erde gekommen ist, dessen Eltern niemand kennt, der Menschen einschlafen lassen kann und wieder andere mit einem Handgriff heilt?«


  »Ja, du hast recht. Am Ende, jetzt wo ich vielleicht bald sterben werde, stehe ich wieder am Anfang. Es sind wieder die gleichen Fragen. Wie hat Gott das alles gemacht? Warum hat er mich so gemacht, wie ich bin? Es ist eine Zeit, die neben dem Glauben auch nach Erkenntnis verlangt, nach dem Weltgeheimnis. Deine Zeit, Johannes.«


  »Meine Zeit«, Johannes wiederholt die letzten Worte wie einen Auftrag und fühlt sich aufgefordert den Gedanken weiterzuspinnen. »Erst hat unser Erbauer Raum und Zeit geschaffen, dass überhaupt etwas darin sein kann. Ohne Raum kein Körper und ohne Zeit keine Geschichte, keine Entwicklung. Für den Raum gibt es einen perfekten geometrischen Körper, der sich Kugel nennt. Die Kugel ist die vollendete geometrische Harmonie.« Johannes fährt sich übers Gesicht, kratzt sich am Arm, weil der Ausschlag ihn wieder plagt. Und dann abgesetzt von diesen Gedanken und mit einer viel sanfteren Stimme erinnert er Lucas an sein Versprechen: »Du wolltest mir von deiner Krankheit erzählen.«


  Lucas bemüht sich um ein Lächeln. »Es sind Geschwüre, die mir die Luft nehmen. Sie drücken meine Lunge zusammen, groß und dick wie zwei Fäuste, die sich dort hineinbohren. Und das mit den Haaren, ich habe es mit Quecksilber versucht, war wohl zu viel. Wie so oft macht es die richtige Dosis.« Wieder bemüht er sich um ein Lächeln, doch dieses Mal sieht man ihm die Bitterkeit an. »Meine Zeit ist bald abgelaufen. Ich verlasse Raum und Zeit. Wir sind eben nicht im Paradies, kein ewiges Leben.«


  »Kann man die Geschwüre nicht herausschneiden? Ein guter Arzt kann dir vielleicht helfen.«


  »Lass, Hannes, ein guter Arzt würde nur noch für mich beten. Ich kann nur noch auf ein Wunder hoffen.« Lucas tastet nach Johannes’ Hand, aber der zieht sie weg.


  Johannes wird plötzlich von einer großen Wut gepackt. »Dann geh, ich brauch dich nicht mehr. Niemanden brauche ich. Alles verlässt mich, diese Leere ist unerträglich. Verschwinde, geh endlich!« Johannes stößt Lucas weg, er tritt sogar nach ihm.


  Lucas lässt es über sich ergehen. Er wartet auf etwas.


  »Niemand ist für mich da«, brüllt Johannes, während er weiter nach Lucas tritt und schlägt. »Aber ich kann das alles allein.«


  »Ja, Hannes, so ist es. Du wirst dir noch ein paar gute Lehrer für dein Leben suchen, aber im Grunde kannst du es allein. Letztendlich ist man immer allein mit seinen Gedanken, ist ja auch schon kompliziert genug.«


  Johannes hat aufgehört nach Lucas zu schlagen und prüft ihn nun mit ängstlichem Blick. Lucas entfernt sich die ersten zwei Schritte rückwärtsgehend, hebt die rechte Hand wie zum Gruß, dreht sich um und ist kurz danach verschwunden.


  »Lucaaas! Lucaaas!«


  Wann ist man wach?


  Sie versuchen ihn zu wecken. Weil er schreit, wie besessen schreit. Den ganzen Schlafsaal hat er zusammengebrüllt.


  »Er ist patschnass«, erklärt Molitor, nachdem er Johannes mehrfach geschüttelt hat. Johannes hat sich in sein Fieber zurückgezogen. In diese glühende Hitze, wo er nur sich selbst gehört und wo alles noch am rechten Platz ist. »Lucaaas!« Er hat ihn gerufen und da ist er. Na bitte, geht doch. Und er läuft nicht weg, sondern spricht zu ihm klar und deutlich. Mit roten Haaren, Eichhörnchen-Augenbrauen und dem struppigen Bart.


  »Niemand kann das Weltgeheimnis ergründen. Niemand kann jemals verstehen, was Gott ist und wie er denkt. Aber du kannst seine Arbeit würdigen, indem du dich auf Spurensuche in der Natur begibst. Auf der Erde und im Himmel, denn beides hängt zusammen. Du kannst verstehen, wie die Dinge entstanden sind, und voller Demut deinen eigenen Körper und Verstand betrachten. Das Geheimnis sind wir, alles steckt im Kleinsten und im Größten, alles ist eins.«


  »Du musst ihn wecken, sonst stirbt er noch. Sieh doch, er hat die Augen auf und spricht mit irgendjemandem. Rüttle ihn wach, bevor er in diesem Wahn verreckt.« Ziegelhäuser redet auf Molitor ein und Holp starrt aus seinem Bett heraus wie einer, dem sie das Hirn nebendran gelegt haben, stumpf und leer, ohne Reaktion. Als Molitor versucht, Johannes aufzurichten, schlägt er im Fieberwahn um sich.


  »Lucaaas!« Wenig später ebbt der Anfall ab und Johannes sinkt wieder in einen tiefen Schlaf, ohne auch nur einen Moment realisiert zu haben, was um ihn herum geschieht. Molitor hat gut zu tun, die erwachten Mitschüler von Johannes’ Bett fernzuhalten. Wie eine blökende Schafherde umkreisen sie sein Lager. Am Ende gelingt es dem treuen Hütehund sie fortzujagen, weil seine körperliche Überlegenheit einfach überzeugt.


  Johannes verharrt drei Wochen in diesem Zustand. Er verbringt nahezu die ganze Zeit im Bett. In dieser heißen Phase hat er eine Menge Träume und Visionen. Nach dem Erwachen versucht er sich jeweils Notizen zu machen. Einmal zeichnet er den Mond und ein paar seltsame Wesen dazu, die er als Einwohner des Mondes betitelt. Ein anderes Mal glaubt er auf geheimnisvolle Weise hinter die Kraft der Sonne gekommen zu sein. Aber das Einzige, was im Wachzustand davon noch übrig bleibt, ist eine schier unerträgliche Hitze und ein unglaublich trockener Mund.


  Dann wieder führt er ein Gespräch mit dem toten Schneider. Der ist zwar auch im Traum tot, kann aber durchaus mit Johannes reden. Nur mit Johannes. Er will ihm ein Geheimnis anvertrauen und setzt immer wieder mit den gleichen Worten an. »Du wirst dich nicht mehr daran erinnern, dass wir miteinander gesprochen haben. Aber an den Inhalt unseres Gesprächs wirst du dich ganz genau erinnern. So genau, weil die Gedanken aus deinem Kopf stammen werden. Der Samen ist bei dir eingepflanzt. Es wächst in dir.« Am Ende aber bleibt der Schneider das Geheimnis schuldig. Wie alle! Sie reden bloß daher.


  Nach drei Wochen ist das Fieber wie weggeblasen. Johannes wacht am Morgen mit einem gewaltigen Hunger auf, zieht sich an und geht zur Morgenandacht. Danach bittet er Holp um den verpassten Unterrichtsstoff, seine Aufschriebe. Wieder zurück im Schlafsaal sagt Holp zum ersten Mal seit langer Zeit einen Satz, zumindest kommt es Johannes so vor.


  Er sagt: »Ich habe gedacht, du stirbst.«


  Johannes’ Antwort wirkt in Anbetracht der zurückliegenden drei Wochen recht lapidar und hat sogar etwas von einer Zurechtweisung. »Dafür habe ich keine Zeit.«


  Holp nickt unsicher, steht von seinem Bett auf wie eine Marionette, reicht ihm seine Unterrichtsaufschriebe, ist auf halbem Weg, um den Schlafsaal zu verlassen, als er abrupt stehenbleibt. Man sieht Holp an, dass ihm etwas eingefallen ist. Plumper kann man sich mit seinem Leib wohl kaum ausdrücken. Überhaupt trägt dieser Kerl fast jeden Gedanken und jedes Gefühl nach außen. »Kepler?«


  »Du kriegst deine Aufschriebe sehr bald zurück, versprochen.«


  »Kepler!«


  »Was denn, ich sag dir doch …«


  »Ist es ansteckend? Ich meine, ich liege seit Wochen direkt neben dir und …«


  »Entweder man hat es schon oder man bekommt es nie. Mach dir keine Sorgen, Holp, du bist nicht der Richtige dafür.« Johannes überlegt, ob er noch etwas hinzusetzen soll, entschließt sich dann aber die peniblen Aufschriebe des Mitschülers durchzusehen und ihn einfach stehenzulassen.


  Erst durch die beachtliche Menge der Mitschriften wird Johannes klar, wie viel er verpasst haben muss. Und das nicht nur im Unterricht. Der Schneider! Er sieht sein müdes Gesicht, hört ihn deutlich reden, spürt noch einmal seine kräftigen Hände auf seinen Schultern. Sie haben den Alten sicher schon lange beerdigt. Seltsam, dass es ihm gerade jetzt zum ersten Mal auffällt. Er kennt nicht einmal den richtigen Namen des Verstorbenen. Immer hieß er nur der Schneider. Alle nannten ihn so, selbst Ursula und Neuhäuser.


  Auch wenn da eine baumhohe Mauer einzureißen ist, Johannes beschließt, die Unterlagen beiseitezulegen, um zur Kleiderkammer zu gehen. Sicher ist Ursula da, wer soll sonst die Geschäfte weiterführen. Vorerst, bis man jemanden aus dem Dorf gefunden hat. Und was ist mit dem unterirdischen Labor, diesem Verlies des Doktor Faustus? Wohin damit, wenn dort kein Eingeweihter mehr über alles wacht? Niemand darf diesen Ort entdecken. Diese Gedanken kreisen in seinem Kopf, diese Gedanken beschäftigen ihn noch immer, als er an die Tür zur Kleiderkammer klopft.


  Johannes ist ungeduldig, hat seinen Körper aber von außen betrachtet in eine ruhige Anspannung gebracht. Die Tür öffnet sich langsam und das Gesicht, das dahinter zum Vorschein kommt, ist nicht das, welches er erwartet hat.


  »Grüß dich, Johannes.« Das Lächeln ist ein wenig verlegen und das Gesicht mit einer fleckigen Röte überzogen. Und die Augen flüchten gleich wieder zum Boden, dabei gibt es dort überhaupt nichts zu entdecken. So kann es sein, wenn man sich angestrengt hat oder wenn man geweint hat.


  Johannes versucht seine Überraschung zu überspielen. Es beginnt ein karger Dialog. Ein zähes Hin- und Herschieben von Wörtern. »Ich wollte etwas zum Nähen bringen. Hier, mein Rock hat ein Loch, da, gleich unten am Saum.«


  »Ich kann es dir machen, musst ihn mir nur dalassen.«


  »Du?«


  »Ja, sie haben jemanden für die Kleiderkammer gesucht und ich bin flink und sorgfältig mit den Händen, wirst schon sehen.«


  Johannes sieht auf ihre kleinen geschickten Hände, erinnert sich dabei an ein ganz anderes Handwerk, das sie mit Sicherheit meisterhaft beherrscht, und stößt ein verlegenes »Ja, gut« aus.


  Liesel steht immer noch in der Tür, ohne Anstalten zu machen, ihn hineinzulassen.


  »Soll ich ihn hier ausziehen?« Johannes deutet einen Blick nach links und nach rechts an.


  »Oh, nein, nein, verzeih.« Liesel öffnet die Tür und geht voraus.


  Johannes sieht ihr nach, ist gefangen von einem Gefühl plötzlich aufflammender Erregung. Das wird ihn später sicher ärgern, weil die Kontrolle doch zu seinen vortrefflichsten Eigenschaften gehört. Weil er es verachtet, wenn man sich in dieser Art verliert. Aber er muss jetzt an ihre Hände denken, was sie mit ihm machen können, wie das Feuerwerk dann in seiner Mitte ausbricht und dann den ganzen Körper erfasst, bis der Kopf im Nebel steht, wie die Baumkronen am Tiefen See. Seltsam, er glaubt sogar den Geruch von Feuer, von Rauch, von Geräuchertem in der Nase zu haben. Doch, jetzt, wo das Leben in seinen Körper zurückgekehrt ist, würde er es tun. Liesel. Er will es! Gleich hat Johannes sie eingeholt und dann wird er sie ganz fest umarmen und …


  »Grüß dich, Kepler, bist wieder am Leben, was?«


  Johannes hat ihn zunächst nur gehört und erst kurz danach entdeckt. Er steht hinter der Theke der Kleiderkammer und lächelt ihn verschmitzt an. Seine Haare sind in einer verspielten Unordnung und er knöpft sich gerade den Rock zu. Lässig aussehend, aber gar nicht so entspannt, wie der Tonfall glauben machen will.


  »Molitor, hast auch etwas zu richten gehabt?« Johannes ist bemüht, seine Überraschung zu verbergen, was ihm nicht gelingt. Sein Gesicht ist in Auflösung. Mundwinkel und Backen zeigen nach unten und auf den Augen ist ein starker Druck, wie man ihn bei Kopfschmerzen haben kann. Oder wenn man gleich kotzen muss.


  Molitor nickt ihm zu und die beiden sehen sich an, wie man sich ansieht, wenn man sich am liebsten gar nicht ansehen würde. Sie sind beide schlechte Schauspieler.


  »Ist gut, dass es dir wieder besser geht«, sagt Molitor, kommt hinter der Theke hervor und verlässt die Kleiderkammer ohne einen weiteren Tanz.


  »Dein Rock, gib schon her«, fordert ihn Liesel auf, weil Johannes dasteht und keine Anstalten macht sich zu bewegen.


  Jetzt gefällt sie ihm besonders, weil dieses Gefühl der Ohnmacht dazukommt und sie sich ein Stück von ihm entfernt hat. »Später. Ich komme später. Ich muss noch etwas erledigen und mir ist kalt, sehr kalt, ohne meinen Rock. Mach’s gut, Liesel.«


  Wenn man von oben, quasi aus der Vogelperspektive, auf die Maulbronner Klosteranlage blickt, dann sieht man genau jetzt einen kleinen Punkt, der sich recht schnell bewegt. Er läuft an der Kleiderkammer los, über den großen Innenhof, zwischen Brunnen und dem großen Fruchtkasten hindurch, an der Klosterkirche vorbei und über den Friedhof. Auf dem Friedhof irrt dieser Punkt etwas ziellos umher, um sich nach einem Zickzackkurs und einem darauffolgenden Moment des Stillstands zu orientieren.


  Wo denn nur? Johannes kennt den Namen des Schneiders nicht. Aber sein Grab muss noch frisch sein. So viele neue Gräber wird es auf dem kleinen Klosterfriedhof nicht geben. Der Schneider wird am Rand liegen, da, wo der Friedhof sich in südöstlicher Richtung ausdehnt. Da, wo sich der Tod ausdehnt, da, wo auch Mohnhaupt liegt. Mit Blick auf den Faustturm.


  Jeremias Gottfried Föhringer, geboren am 12. September Anno 1512, gestorben am 4. Oktober Anno 1587.


  Johannes liest die Grabinschrift und beginnt gleich darauf mit einem Totengebet. Die Worte kleben wie Leim in seinem Mund, er muss sich sehr auf das Sprechen konzentrieren, die Worte regelrecht ausstanzen. Die Zunge ist zu träge, um dem Gedächtnis zu folgen. Heraus kommt eine Überbetonung jedes einzelnen Wortes. Am Ende klingt es, als würde sich ein gehörloser Mensch abmühen Worte auszustoßen.


  So mit sich und dem Schneider beschäftigt bemerkt Johannes nicht, dass sich ihm von hinten jemand nähert. Er bemerkt es nicht einmal, als die Gestalt direkt hinter ihm steht. Er erschrickt, weil sie mit ihrer Hand über seinen Kopf streicht. Johannes dreht sich um und sieht in ihr Gesicht, das wie ein Gemälde ist, in dem der Künstler keinen Fehler, keine Ungereimtheit, keinen Makel zugelassen hat, eine Idealisierung der Wirklichkeit. Oder kann man so vollkommen sein in diesem kalten Winterlicht auf einem Friedhof?


  »Vielleicht wärst du auch bald hier gelegen.« Sie sagt nur diesen einen Satz und lächelt ihn dabei an.


  Den Ausdruck in ihrem Gesicht übersetzt Johannes als eine Mischung aus Resignation und aufkommendem Mitgefühl.


  »Bist du nun wieder am Leben?«


  Wieder. Als ob er fast tot gewesen wäre, dabei hatte er sich doch nur kräftig eingeheizt, in seiner Geisteskammer, ein Reinigungsprozess. »Ich wäre gerne zu seiner Beerdigung gekommen. Aber es war mir nicht möglich«, antwortet Johannes und überlegt gleich danach, ob diese Erklärung nicht überflüssig war. Es ist ihm unangenehm, dass es selbst am Grab des Schneiders um ihn gehen soll. Er überspielt es durch ein unruhiges Fußscharren, was er, als es ihm bewusst wird, sofort einstellt und mit einem Achselzucken zu entschuldigen sucht.


  »Ich weiß doch.«


  »War Jakob da? Konnte er sich zur Beerdigung freimachen?«


  Sie nickt und lächelt ihn an, wie eine Mutter ihr Kind, liebevoll, aber auch mit Anflügen von Sorge, weil die Krankheit ja jederzeit wieder ausbrechen könnte. So zumindest versteht er es und Ursula weitet ihre Augen, was ihren Ausdruck ins Strenge zieht. »Jakob war auch bei dir. In der Nacht, in der alle dachten, du würdest sterben, da hat er an deinem Bett Wache gehalten. Bis du geschrien hast. Jakob sagte, wenn du schreist, verjagst du den Tod, da würde selbst der Teufel davonlaufen. Alle haben sich die Ohren mit Wachs verstopft. Du hast viele um den Schlaf gebracht. Ein Wunder, dass deine Stimme noch ihren Dienst tut.«


  »Wie ist dein Vater gestorben?«


  Ursula greift in eine Tasche und hält ihm einen stark verformten silbernen Ring hin. Er hat fast die Form einer Acht angenommen, ein kleiner Kreis und darunter ein etwas größerer Kreis.


  Johannes sieht sich den Ring genau an und findet dann zu Ursulas Augen zurück. »Ein Feuer? Aber wie ist das passiert?«


  Ursula nimmt ihm den Ring wieder ab, verstaut ihn in ihrer Tasche. »Ich bin mitten in der Nacht aufgewacht und hatte ein seltsames Gefühl. Es war wie in einem Alptraum, eine tiefe Hoffnungslosigkeit, das Gefühl ganz schutzlos zu sein. Nur lag dieser Alptraum noch vor mir. Ich musste zu ihm, bin aufgestanden, habe mich aus dem Haus geschlichen und bin zur Kleiderkammer gelaufen. Schon an der Tür roch es fürchterlich nach Feuer und Rauch. Ich wollte zu ihm, aber der Rauch war so beißend, dass man nicht atmen konnte. Dann habe ich Hilfe geholt. Er war schon tot, als sie zu ihm vorgedrungen sind. Er war im Labor, vielleicht ist er eingeschlafen und die Kerze hat alles in Brand gesetzt. Ich weiß es nicht, vielleicht hat er auch experimentiert. Er hat immer wieder gesagt, dass er etwas zu Ende führen müsste, wenn es doch sonst keiner tut. Der Schneider war in letzter Zeit wieder öfter unten im Labor.« Sie sagt »der Schneider«, weil »Vater« mehr wehtun würde und weil er für alle der Schneider war.


  »Es ist alles verbrannt, der ganze Kellerraum. Da die Mauern des Kellers völlig aus Stein sind und der Raum verschlossen war, konnte sich das Feuer wohl nicht weiter ausbreiten.«


  »… nicht weiter ausbreiten«, Johannes wiederholt die letzten Worte und wieder klingt es wie bei einem Gehörlosen, der mit der Sprache ringt, die Laute ausstößt, mit großer Anstrengung und gepresster Luft. Der nächste Satz ist wieder deutlicher artikuliert. »Wie geht es Jakob?«


  »Was denkst du? Er macht sich Vorwürfe.«


  »Aber er konnte es doch nicht ahnen. Und von Tübingen aus, wie denn?«


  Ursula sieht ihn an, lässt ihre Augen kurz über seine streifen, wendet ihr Gesicht dann ab.


  Johannes hebt den Kopf und sieht über den Friedhof. Er hält den Blick in dieser mittleren Entfernung, bis seine Augen feucht werden. Dann kippt der Kopf nach vorne, die Beine werden ihm weich und er kniet sich langsam vor das Grab des Schneiders.


  »Vielleicht hat aber auch jemand das Feuer gelegt«, sagt Ursula nach einer Weile. »Aber dann werden wir das herausfinden.« Danach schweigt sie, greift in ihre Tasche und legt zwei Gegenstände auf den Boden. Die Steintafel des Schneiders mit den Sätzen der »Tabula Smaragdina« und ein gebundenes Notizbuch aus Leder.


  Der Wind muss erst vor kurzem aufgekommen sein. Auf jeden Fall wirbeln nun heftige Böen über den Friedhof. Von einer wird Ursulas schwarzer Umhang erfasst und auf einen Schlag ist sie verschwunden. Für Johannes hat es im Augenwinkel so ausgesehen, als ob ein Vogel mit seinen Flügeln geschlagen hätte und davongeflogen wäre.


  Dort, wo Johannes kniet, am Fuße des Grabes, beginnt er ohne darüber nachzudenken in die kalte, nasse Erde ein Loch zu graben. Die Hände schmerzen, die Kälte zieht in die Knochen und unter seinen Fingernägeln bildet sich ein schwarzer Rand. Regen fällt in dicken Tropfen vom Himmel. Als er die »Tabula Smaragdina« in das gegrabene Loch legen will, fällt ihm das Notizbuch ins Auge. Johannes steckt es in seinen Rock, um es vor dem Regen zu schützen. Dann legt er die Steinplatte in das Loch und schiebt mit beiden Händen Erde darüber. Später einmal wird man sie in seinem Grab finden, wie einst die erste Tabula bei Hermes Trismegistos. Als er sich aufrichtet, schmerzen die Knie und der Rücken. Etwas gebückt steht er in Richtung Faustturm, von wo ihm nun der Regen direkt ins Gesicht schlägt. Ein letzter Blick zu diesem Turm, vielleicht wirklich der letzte. Dann ein Gruß mit der Hand, wie man einen Vorübergehenden grüßt, und dazu ein ausgedehntes Lächeln zum Abschied.


  Endlich Tübingen


  »Ich habe hier nichts mehr zu schaffen.« Diesen Satz wird Johannes noch öfter sagen. Mit Maulbronn ist er im Grunde fertig. Schon längst. Sie halten ihn hier doch nur auf, weil keine Plätze im Tübinger Stift frei sind. Doch hier gibt es nichts mehr für ihn zu tun. Im Gegenteil, die verbleibende Zeit in der höheren Klosterschule bringt nur Ärger ein. Streit und Händel mit den Mitschülern, aber auch mit Präzeptor Spangenberger. Rückzug ist in diesem Internat nur begrenzt möglich. Rückzug heißt Krankheit. Und sich immer nur dem Fieber ergeben, das ist es dann auch nicht. Streit und Ärger also. Johannes bringt es sogar mal zu ein paar Tagen Karzer, bei Wasser und Brot. Weil der Tischweinentzug als Strafe wohl nicht ausgereicht hat, weil das Disputieren mit Mitschülern nach dem Unterricht zu massiven Handgreiflichkeiten und anderen Gefechten geführt hat. Der Karzer, auch eine interessante Erfahrung und gar nicht so schlimm, wie es heißt. Man hat seine Ruhe, dafür kann man schon mal ein paar Speisen, auch diesen miesen Wein entbehren und mit den Zähnen klappern. Und das Licht? Nun, ganz dunkel ist es ja auch nicht im Karzer.


  Nur ist es so, dass der Zorn den Schmerz nicht wegbrennen kann. Es verhält sich eher so, dass er den Schmerz vergrößert, weil sich Johannes am Ende immer über sich selbst ärgert. Mit dem Jähzorn hat er viel Geschäft, was an seiner Ungeduld liegen mag.


  Es gibt wieder eine Phase, in der sich Johannes intensiv auf die »Exoterischen Übungen« von Julius Caesar Scaliger stürzt, die alten Fragen mit neuen Gedanken aufarbeitet, frei nach dem Motto, man kommt doch dem Weltgeheimnis nur näher, wenn man in alle Richtungen gräbt, drängt, denkt und wühlt, wie der Maulwurf, wenn er sich eine neue Wiese vornimmt.


  Ebenfalls in dieser Zeit erhält er mehrere Schreiben seiner Mutter, die ihn schwer bedrücken. Das heißt, geschrieben haben die Briefe der Pfarrer oder der Lehrer der Leonberger Lateinschule. Vater Heinrich Kepler, dieser Söldnerhauptmann, Raufbold und Rumtreiber, hat die Familie für immer verlassen. Auch der Krieg ist eben eine Sucht, eine heimtückische Krankheit. Der Vater hat das Leben in zivilen Bahnen verlernt, braucht das Säbelrasseln, das Messen. Aber Mutter Katharina trägt wieder ein Kind im Leib von diesem rohen Krieger. Der kleine Bernhardt, am 13. Juli 1589 geboren, stirbt jedoch gleich danach, wie schon die anderen beiden in Abwesenheit des Vaters geborenen Söhne. Auch das ein Zeichen.


  Mit 42 Jahren hat Katharina Kepler also insgesamt sieben Kinder geboren, von denen vier noch am Leben sind. Der zu diesem Zeitpunkt zweijährige Christoph, die fünfjährige Margaretha und der sechzehnjährige Heinrich leben noch mit Katharina Kepler in Leonberg. Eine verlassene Frau mit drei Kindern, die Menschen werden es ihr nicht leicht gemacht haben. Nicht viel später ereilt Johannes die Nachricht, dass sein Bruder Heinrich der Mutter davongelaufen ist. Noch ein Sorgenkind. Und wieder eine Gewissensprüfung für Johannes. Braucht die Mutter ihn jetzt nicht? Kann er einfach so weitermachen und studieren?


  Am Ende ist es ihm klar. Umkehren geht nicht, er kann nicht zurück, sein Leben streckt sich nach Tübingen aus, dort wo die Gescheitesten sind und wo man Gott am besten studieren kann. Er wäre der Mutter doch ohnehin keine Hilfe. Und die Familie, die Großeltern, alle wollen sie doch, dass der Hannes seine schwäbische Laufbahn macht und Pfarrer wird.


  Dann gibt es einen Tag, an dem ein Signal von außen kommt. Am 3. September 1589 ordnet Herzog Ludwig von Württemberg die Aufnahme Johannes Keplers im Tübinger Stift an. Und los geht’s, der oberste Dienstherr im Lande hat es so befohlen!


  Dieses Mal reisen sie mit dem Fuhrwerk nach Tübingen. Ein anderes Abenteuer, langsamer und durch Angst vor Überfällen geprägt. Denn Johannes und die anderen Schüler haben gewissermaßen ihren klösterlichen Hausstand dabei. Bücher, Kleider, ein paar private Sachen, ein paar Münzen. Die Gruppe kommt Mitte September 1589 unbeschadet in Tübingen an. Die Stadt hat mehrere tausend Einwohner. Immer wieder hat die Pest die Einwohnerzahl reduziert, zuletzt vor wenigen Jahrzehnten. Tübingen gilt zu dieser Zeit als theologisches Zentrum der lutherischen Orthodoxie. Diese Stadt ist Luthers Erbhof im Südwesten.


  Über die reinste Lehre wachen die vier Theologieprofessoren der Universität, von denen einige zugleich die Schlüsselpositionen im Tübinger Stift besetzen. Sie werden von höchster Stelle, dem Stuttgarter Konsistorium, im Grunde aber direkt vom Herzog berufen. Unter ihnen sind unter anderem der Theologieprofessor Johann Brenz, der Sohn des berühmten Reformators, der zugleich die Funktion des zweiten Super-Attendenten am Tübinger Stift hat. Zur Theologischen Fakultät gehört ebenfalls der führende Repräsentant des Luthertums Jakob Heerbrand, der Wächter des wahren Glaubens. Auch dieser Mann hat zahlreiche weitere Funktionen. Heerbrand ist der erste Super-Attendent im Stift und Dekan der Stiftskirche.


  Selbst der Kanzler der Universität Tübingen ist ein Theologe. Professor Jakob Andreä ist der Verfasser der Konkordienformel. Dieser Text, der die Menschen lutherischen Glaubens zu einigen sucht, hat für alle Württemberger, die im Dienste des Herzogs stehen, verpflichtende Wirkung. Wer nicht unterschreibt, kann kein Kirchenamt übernehmen. Schlimmer noch, als Kirchenmann würde er sogar exkommuniziert werden.


  Nichtsdestotrotz versammelt sich in Tübingen die geistige Elite Württembergs, um wiederum die künftige Bildungselite des Landes auszubilden. Die Tübinger Universität und das Stift als ergänzende Lehranstalt bilden die dringend benötigten evangelischen Theologen aus. Wer das Bakkalaureat und die anschließende Magisterprüfung in der Artistenfakultät bestanden hat, kann sich weitere zwei oder drei Jahre dem eigentlichen Theologiestudium widmen, am Ende sogar mit dem Doktortitel abschließen. Als Lehrer, Professoren und künftige Pfarrer sind die Absolventen weit über Württemberg hinaus heiß begehrt, zeitweise werden sie zum echten Exportschlager.


  Noch Jahre später kommen Johannes bei dem Gedanken an Tübingen, an das Stift, immer noch diese Bilder hoch. Wie sie die Bursagasse zum Stift hochfahren, wie er vorne auf dem Fuhrwerk sitzend den Kopf reckt, um mehr vom Schloss zu sehen. Wie sie schließlich am Stiftstor ankommen, ihnen der Pförtner einen Wink gibt und sie im Innenhof zum Stehen kommen. Wie die zwei Famuli, die schon auf die Neuen gewartet haben, sie in Empfang nehmen. Wie zuerst die Namen Holp, Ziegelhäuser und die der anderen von einer Namensliste verlesen werden. Wie er schon glaubt, dass sie ihn vergessen haben und dann nachdem er eine unglaublich lange Zeit den Atem angehalten hat, endlich sein Name fällt.


  »Johannes Kepler, Maulbronn.«


  »Ja!« Johannes springt strahlend vom Fuhrwerk und sieht den Famulus erwartungsvoll an. Ein Kerl, der einige Jahre älter ist als er selbst, mit einer Brust wie ein Kleiderkasten und einem Schädel mit einer auffällig nach vorn gewölbten Stirn, die seinem Gesicht einen Knick verleiht und es unansehnlich in die Länge zieht. Im Profil erinnert der Kopf an eine Mondsichel.


  Johannes stellt sich dem Famulus noch einmal vor. Alles andere wäre doch unhöflich. »Johannes Kepler, von Löwenberg, direkt aus der Höheren Klosterschule zu Maulbronn kommend.«


  Der Famulus sieht ihn an, ohne irgendeine Regung im Gesicht. »Und jetzt willst du meinen Namen wissen?«


  Johannes lächelt den Kerl freundlich nickend an. »Ja, sehr gerne, es spricht sich besser an, als wenn ich einfach, du da, Famulus, sagen würde. Oder nicht?«


  Jetzt, wo er Johannes ebenfalls anlächelt, sieht er gar nicht aus, wie einer, der lächelt, was an der Zahnlücke liegen mag. Vielmehr sieht er so aus, als ob er ihn gleich fressen würde. Johannes stellt sich vor, wie der Kerl in der Küche steht und, weil es dort kein Messer gibt, den Hühnern einfach den Kopf abbeißt. Knack, knack, knack.


  »Berthold Fabri.« Mehr bringt er nicht heraus und bedeutet den Neuankömmlingen ihm zu folgen.


  »Aber unsere Kleider und unsere Bücher«, fragt Johannes mit übertriebener Höflichkeit.


  Fabri bleibt stehen, greift sich an den Kopf, dreht wieder um und läuft zum Fuhrwerk. Er wirft einen kurzen Blick auf das Gepäck. Dann macht er erneut kehrt, um über den Hof zum eigentlichen Haupteingang des Stifts zu gehen.


  »Was führst du hier auf, Berthold Fabri?« Johannes ruft ihm hintendrein, klingt dabei nun weniger freundlich. Die anderen Maulbronner sind zunächst ebenfalls hinter dem Famulus hergetrottet, stehen jetzt aber ratlos im Hof.


  Der Famulus stößt einen gelangweilten Seufzer aus. »Ich weiß doch, welche Sachen zu wem gehören, folgt mir.«


  Aber Johannes lässt nicht locker. »Wie kannst du das wissen, du hast uns nicht gefragt?«


  Der Famulus kommt auf Johannes zu und stellt sich vor ihm auf, so dass Johannes direkt auf seinen ausladenden Brustkasten blickt. Berthold lässt seine rechte Augenbraue wie eine kleine Welle tanzen, was den Eindruck vermittelt, dass er nun langsam ungeduldig wird. »Ich bin seit vielen Jahren Hausdiener im Stift, ich kenne euch, kenne euer Gepäck, kenne jede Sorte von euch. Ich brauche keine Erklärungen mehr, weil ich auch alle Erklärungen kenne. Hast du mich verstanden?«


  Berthold ist ein Tübinger Metzgerssohn, der kein Stipendium fürs Stift bekommen hat. Aber er hat eine Chance bekommen. Er arbeitet hier, kann die Vorlesungen besuchen, Prüfungen ablegen. Zu Johannes’ Studienzeit sind eine ganze Reihe Famuli im Stift. Einige dieser Hausdiener auf Zeit haben es weit gebracht. Unter ihnen sind spätere Professoren, Super-Attendenten und sogar ein Magister Domus, der Leiter des Stifts. Gleichzeitig sind die Famuli so eine Art Hauspolizei im Stift. Sie wachen über Ruhe und Ordnung, sorgen für Sauberkeit, helfen dem Prokurator bei den täglichen Einkäufen auf dem Markt und servieren bei Tisch, überwachen die Anwesenheit bei den Vorlesungen und auch beim Kirchgang.


  »Warte!« Johannes reagiert, als sich Berthold erneut von ihm abwenden will. »Sag mir, welche Sachen sind meine?«


  Der Famulus ist sichtlich genervt. Dann, ganz plötzlich wandelt sich sein Gesicht und er strahlt wie ein kleiner Junge an seinem Geburtstag. »Wenn ich deine Sachen herausfinde, kriege ich heute Abend deine Ration Tischwein.«


  »Gut, das will ich sehen.«


  Der Famulus mustert ihn, wie ein Bauer wohl einen zum Verkauf stehenden Gaul prüfen würde, nimmt sein Gesicht zwischen die Hände und inspiziert Johannes. »Du hältst dein Äußeres in einer notdürftigen Ordnung. Nur ein Mindestmaß an Pflege, die Zähne, das Haar, die Haut. Mit deinen Sachen aber hältst du peinliche Ordnung.« Der Famulus stellt sich vor den Wagen und kratzt sich mit übertriebener Geste am Kopf. Dann ein kurzer Blick zu Johannes.


  »Und nun zu den anderen beiden.« Berthold zeigt auf Holp. »Du da. Du bist ein wenig verwirrt. Manchmal weißt du gar nicht, was du zuerst angehen sollst. Ich sehe Chaos, ich sehe es an deinem stumpfen Kuhblick. Bei dir sind Kleider und Bücher durcheinander. Du hast alles ganz schnell hineingestopft, weil du Angst hattest, man könnte entdecken, dass du ein paar Bücher aus der Maulbronner Bibliothek gestohlen hast.« Dann wendet er sich an Ziegelhäuser. »Du hast auch in aller Eile und Hektik gepackt, dir aber alles genau vorher überlegt, deshalb sauber gestapelt, unten die Bücher, darüber die Kleider und dein Weißzeug sauber oben drauf. Hast dich gefragt, wie du hier alles in dieser einen Kleidertruhe in der winzigen Stiftskammer unterbringen wirst. All die schönen Sachen, was?«


  Ohne weiter abzuwarten, geht der Famulus auf die Holzkisten zu, die dicht an dicht auf der Ladepritsche stehen. Dann deutet er auf die erste Kiste.


  »Das hier ist deine.« Er zeigt auf Johannes, der sehr überrascht ist. »Und die da«, er deutet auf die nächste Kiste, »ist von dir.« Holp zeigt keine Regung, weil er eben keine Regung mehr zeigt. Seine Mimik ist irgendwann abgestorben und wurde durch diesen einen Ausdruck ersetzt. Aber er stöhnt immerhin »ja«.


  »Diese da«, er deutet auf die Kiste von Ziegelhäuser, »gehört dir.«


  »Bravo.« Johannes hat Berthold Fabri genau beobachtet. »Ich gebe dir gerne meinen Tischwein. Aber bitte verrate uns, wie du das gemacht hast.«


  Der Famulus reibt sich die Hände. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich euch alle kenne.«


  Sie folgen ihm in den ersten Stock des neuen Baus, der sich zum Neckar hin erstreckt. Ein ordentliches Gespräch mag mit dem Famulus nicht in Gang kommen. Johannes wartet einfach, bis die nächste Information von allein kommt. »Zwei hier rein«, sagt der Hausdiener plötzlich. Die drei sehen sich fragend an. Wer denn jetzt mit wem?


  »Wenn ihr euch nicht entscheiden könnt, entscheide ich für euch. Mache ich oft, habe kein Problem damit.«


  Holp sieht Johannes an und der sieht Ziegelhäuser an. Passt alles nicht zusammen. Mit Holp in der Kammer, na gut, inzwischen wäre es wohl ruhig, aber auch nicht besonders anregend. Und disputieren ließe sich mit dem Burschen überhaupt nicht mehr. Als ob Holp immer tiefer in sich hinabsteigen würde. Eine Treppe und noch eine Treppe und es geht immer noch tiefer. Hallo, ist da unten jemand?


  Ziegelhäuser würde ihn dagegen in den Schlaf singen, nein reden. Wahrscheinlich würde er diesen Ex-Gekreuzigten und Ex-Stotterer irgendwann des Nachts erschlagen und dann müsste er das Stift verlassen.


  »Geht ihr zwei«, sagt Johannes, bevor die anderen beiden reagieren, und erntet dafür ein doppeltes Nicken.


  Der Famulus sperrt ihnen eine Zelle auf, die wirklich sehr daran erinnert, dass das Stift ursprünglich einmal ein Augustinerkloster gewesen ist. Wenn es Johannes recht gesehen hat, steht darin sogar nur ein Bett.


  »Du schläfst an der Wand«, hört er Ziegelhäuser noch sagen. Da sind Johannes und der Famulus schon fast wieder an der Treppe, die in den nächsten Stock führt.


  »Wir sind voll besetzt«, erklärt ihm Berthold Fabri und läuft mit zügigen Schritten die Treppe hinauf. »In vielen Kammern teilen sie sich zu zweit ein Bett. »Mehr passen wirklich nicht mehr rein.« Und dann rattert er die Liste der derzeitigen Stiftsbewohner runter. Es hört sich mehr an wie ein langgestrecktes Gurgeln. »Sieben Repetenten, dreiundsiebzig Magistri, mit dir achtundvierzig Baccalaurei, zweiundzwanzig Novizen, vier Gaststudenten, neun Mömpelgarder, vier Tifferniten und insgesamt nur neun Famuli, viel, viel Arbeit für uns, verstehst du?«


  »Und wohin bringst du mich?«


  »Hm, nun bekommst du es mit der Angst zu tun, kleiner Löwenberger. Fragst dich schon, wie groß und dick dein Kammer-Nachbar sein mag, wegen eures gemeinsamen Schlaflagers, nicht? Wenn er sich nachts auf dich legen wird und dir das Herz stehen bleibt. Vielleicht wirst du es vorziehen auf dem Boden zu schlafen?«


  Johannes gibt keine Antwort, er hat Mühe dem Famulus die Treppen hinaufzufolgen.


  »Nein, nein, du hast Glück, dein Mut muss belohnt werden. Hättest ja auch mit einem deiner Maulbronner Freunde in die Zelle können. Oder wie man es nimmt. Strafe ist immer eine Frage der Sichtweise. Bist dafür mit einer rechten Nervensäge untergebracht, ein echtes Schlaule. Aber möglicherweise bist du ja genau so einer, nicht wahr?«


  Mitten im dritten Stock, ebenfalls zur Neckarseite hin, bleiben sie vor einer Kammer stehen, deren Tür geschlossen ist.


  »Wie hast du herausgefunden, dass die erste meine Kleiderkiste war?«, will Johannes noch einmal wissen.


  Der Famulus hat gerade die Hand auf die Türklinke gelegt und hält sie fest. »Ihr alle drei habt mit eurem vortrefflichen Genius konsequent vermieden, eure eigene Kiste anzustarren. Also habe ich die gewählt, die ihr mit eurem Blick gemieden habt.«


  »Und wenn ich das bewusst so getan hätte, um dich in die Irre zu führen?«


  »Ich habe doch gesagt, dass ich euch alle kenne. Ihr seid alle gleich, ihr habt doch alle den gleichen Weg gemacht, die gleiche Ausbildung genossen.«


  »Und wenn du dich doch getäuscht hättest?«


  »Nun ich nehme an, dass in deinen Kleidern, Büchern oder sonstigen Unterlagen irgendwo deine Initialen zu finden sind oder dein Bescheid zur Aufnahme im Stift. Ach ja und falls du es vergessen hast, auch die Famuli können lesen.«


  Währenddessen hat Berthold die Tür geöffnet. Aus der Kammer fällt Licht in den Gang, obwohl direkt vor dem Fenster eine Person steht, deren Körper das schmale Fenster zu Hälfte abdeckt.


  »Erstaunlich, wem man heute so alles das Lesen beibringen kann«, sagt die Person am Fenster, macht aber keine Anstalten sich umzudrehen.


  Der Famulus reagiert sofort, seine Stimme ist hart, trocken und gereizt, wahrscheinlich vom vielen Zurechtweisen der Stiftler. »Nicht jeder hier hat das Stipendium ausschließlich wegen seiner hervorragenden Begabungen bekommen.« Dann wendet er sich mit einem grimmigen Gesicht an Johannes. »Ich bringe deine Sachen später hoch.« Der Famulus schiebt Johannes in die Kammer und schließt die Tür hinter ihm.


  Johannes wartet einen Moment, sieht auf diesen Rücken, der keine Anstalten macht, sich umzudrehen, sich überhaupt zu bewegen.


  Kurz darauf spricht der Rücken zu ihm. »Mein Bett ist das linke.«


  »Das passt mir gut, ich liege lieber rechts.«


  »Dann ist mein Bett das rechte.«


  Johannes überlegt einen kurzen Augenblick, verdreht die Augen, wobei ihm ein griechischer Schriftzug, der auf die Wand gekritzelt ist, ins Sichtfeld gerät. Übersetzen? Nein, erst geht das Spiel weiter: »Oh, das passt mir gut, denn, ich weiß nicht, ob ich es schon erwähnt habe, ich liege lieber links.«


  »Dann haben wird das also geklärt, ich schlafe links«, sagt der Rücken im Fenster und dreht sich langsam in den Raum.


  Johannes kann ihn nicht gut sehen, weil das Licht dahinter sehr hell brennt und diese Figur da am Fenster dunkel und konturlos erscheinen lässt. Wenn er es aber richtig gedeutet hat, ist so etwas wie ein Grinsen über dessen Gesicht geeilt, unterstützt von einem quietschenden Geräusch, das aus dessen Mund gekommen ist, da ist er sich allerdings nicht ganz sicher.


  Johannes geht auf ihn zu, um ihn zu begrüßen. »Johannes Kepler von Löwenberg.«


  »Wo willst du denn nun schlafen? Ich muss zugeben, verehrter Kammer-Nachbar, am Ende war es mir nicht mehr ganz klar.«


  Johannes ist ja schon durch den Auftritt des Famulus in Spiellaune, warum also nicht weitermachen. »Oh, sicher, das passiert leicht, dass einem etwas nicht ganz klar wird. Mit der Klarheit ist es so ein Ding. Geht es mir doch schon mit mir allein des Öfteren so, dass ich nicht weiß wie, wo und warum. Aber wie, wenn man erst zu zweit ist und doch allein?«


  Nun sieht ihn der andere genauer an, ist einen Schritt auf ihn zugekommen. »Er scherzt gerne?«


  Johannes dreht sich um, gerade so, als stünde jemand hinter ihm. »Nein, nein und wenn dann nur auf anderer Leute Kosten.«


  »Sieh dich vor, Löwenberger, denn mir geht es ebenso. Ich lache gern über andere.«


  »Aber, sag mir, wem geht es ebenso?«


  »Bitte?«


  »Du hast dich immer noch nicht vorgestellt.« Johannes nähert sich ihm, wirft einen Blick nach links und rechts, um sicher zu gehen, dass die Wände keine Ohren haben. »Oder soll es ein ewiges Geheimnis bleiben?«


  »Oh, verzeih. Mein Name ist Hippolyte. Hippolyte Brenz.« Wie er das sagt, wendet er sich schon wieder zum Fenster, wird wieder zum Rücken, sieht hinunter auf den Klosterweinberg und den Neckar.


  »Ich kenne die Frage, die sich anschließt und sie bereitet mir schon lange, lange Weile. Ja, ich bin der Enkel des Reformators, ja, ich bin der Sohn des Theologieprofessors und zweiten Super-Attendenten hier im Stift. Und weil du dich das nun sicher auch fragst. Ich war in Bebenhausen Jahrgangsbester und habe deshalb das Stipendium erhalten. Aus keinem anderen Grund.« Der folgende Satz hebt sich nicht nur durch die gezielte Pause ab, sondern auch durch die Schärfe in der Stimme. »Sieh dich also vor, Löwenberger, in diesem Sinne verstehe ich überhaupt keinen Spaß.«


  Johannes hat sich dicht hinter Hippolyte gestellt und sieht ihm über die Schulter. Sie sind fast gleich groß. »Was für ein schöner Ausblick. Ich bin froh, hier zu sein.« Dann fällt ihm wieder der griechische Schriftzug an der Wand ein. Der Kopf wandert nach links über das Bett seines Mitbewohners und Johannes beginnt zu übersetzen. »Die Astronomie zwingt die Seele, nach oben zu schauen und …«


  »… und führt uns von dieser Welt in eine andere«, fällt ihm Hippolyte ins Wort.


  »Bist du ernsthaft an der Astronomie interessiert oder bist du nur ein Freund schöner Worte?«


  »Was ist das für eine Frage, aber ja. Aber nein, dies gleich vorneweg, der Satz stammt nicht von mir, du müsstest den Text kennen oder hat man dich damit in Maulbronn nicht geplagt? Außerdem kritzle ich als Pastorensohn keine Sätze von griechischen Heiden über mein Bett, davon darfst du schon ausgehen. Das war wohl mein Vorgänger. Den haben sie allerdings aus dem Stift geworfen.«


  Johannes starrt immer noch auf den Schriftzug. »Wie war sein Name?«


  »Oh, das betrübt mich, ich dachte, du würdest ein Mindestmaß an Bildung aus deiner Klosterschule mitbringen. Platon, der Text ist von ihm, dem großen antiken Altmeister.«


  Johannes reagiert hitzig, keine Zeit zum Durchatmen. »Wahrscheinlich beherrsche ich die griechische Grammatik des Martin Crusius und sämtliche astronomischen Schriften der Antike besser als du, also treibe kein dummes Spiel mit mir.«


  Johannes bemerkt das breite Grinsen auf Hippolytes Gesicht zu spät, der Kerl hat ihn drangekriegt. »Und du, Johannes Kepler, erzähl von deiner Familie, besteht sie, wie bei vielen hier, auch nur aus Predigern?«


  Johannes schüttelt den Kopf und versucht sich zu sammeln. Bei dem Wort Familie erscheint ihm nur ein einziges wirklich klares Bild. »Meine Mutter ist eine kluge Frau. Sie versteht sich auf Kräuter, manchmal glaube ich, dass sie in die Menschen hineinschauen kann, in ihren Gesichtern lesen kann, dass sie magische Kräfte hat. Sie versteht die Leut gut. Hat mich alles gelehrt, was sie über die Menschen und den Himmel weiß.«


  »Und dein Vater?«


  »Vater«, wiederholt Johannes und hat dabei kaum ein Bild vor Augen. Und wenn er eines hat, will es ihm immer gleich wieder entgleiten. Kein konkretes Bild also, es sind wohl mehr Farben, die in einem Tiegel miteinander verschmelzen. Feurige Rottöne, in denen man mit etwas Fantasie schon das Gesicht des Vaters entdecken könnte. Endlich entschließt er sich zu einer Antwort. Er glaubt sogar, dass die Beschreibung einem Gefühl entspringt, dabei ist es nur der Verstand, der hier spricht. »Ich habe Lehrer, habe einen Schutzengel, ich habe mich und über allem wacht Gott. Der Himmel über uns ist mein größter Lehrer, seit ich denken kann. Der Himmel ist mir Vater und Lehrer gleichermaßen.«


  »Dein Vater ist gestorben?«


  Johannes bleibt die Antwort schuldig. Er sieht sich diesen Hippolyte Brenz von der Seite an. Sein Profil, das er gerade jetzt als sehr edel und vornehm empfindet. Neid? Nein, für den Stand, in den man hineingeboren wird, kann man nichts. Jeder bekommt seinen Platz zugewiesen und läuft von da aus los. Aber was man dann daraus macht, darauf kommt es an. Und sind sie nicht beide in der gleichen Bildungsstätte, mit den gleichen Chancen angelangt?


  Auch für die Erscheinung kann man nur wenig. Brenz hat sich schließlich auch nicht selbst erschaffen. Eine gerade Nase, volles dunkelblondes Haar, das sich leicht wellt und schön liegt. Ein Mund, der übervoll wirkt, an eine pralle Frucht erinnert, zum Platzen reif und von einem tiefen Rot. Wahrscheinlich gefällt er den Weibern recht gut und sicher auch manchen Männern, die ihn verstohlen von der Seite ansehen, wie Johannes jetzt. Auch der Bart, obwohl nicht gestutzt, wirkt sehr gepflegt, wie wenn jedes Haar einzeln nach einem natürlichen Muster drapiert worden wäre. Dieser Bart rahmt die untere Hälfte des Gesichts wie ein zweiter Kragen über dem Hals.


  Hippolyte dreht sich zu ihm, will ihm etwas sagen, Johannes erkennt es daran, dass er schon leicht den Mund geöffnet hat, die Zunge bereits zuckt und die Augen sich weiten, aber dann stolpert der Famulus mit Johannes’ Gepäck hinein. Ein harter Bruch dieser ersten Annäherung.


  »Was wolltest du sagen?«


  Die beiden sehen sich an und Johannes blickt in helle, blaugraue Augen mit regelmäßig gezackten Rändern, die wie ein gestickter Kranz um die Iris kreisen. Kurz wandern diese feingemusterten Augen zum Famulus ab, weil der sich ungeduldig räuspert.


  »Ihr seid die Letzten, solltet jetzt in die Communität hinunterkommen. Immerhin ist diese feierliche Begrüßung für euch Neulinge gedacht.« Der Famulus verlässt die Kammer, ist schon aus dem Bild getreten, sieht aber noch einmal kurz zur Tür herein, wie einer, der eben auf der Bühne war, mit mäßigem Applaus verabschiedet wurde, und sich nun entschließt doch noch einen zweiten Vorhang zu wagen. »Kepler! Vergiss meinen Tischwein nicht.«


  Wieder mustern sich die beiden, dieses Mal mit gesenkten Augenlidern, was ihre Enerviertheit ausdrücken soll. Noch kann man in diesem gegenseitigen Beobachten ein wenig Misstrauen erkennen, aber auch erste Bereitschaft, sich freundschaftlich zu öffnen. Johannes wiederholt seine Frage. »Was wolltest du sagen?«


  Hippolyte zögert noch einen Moment. »Du hast es nicht leicht gehabt.«


  Auch Johannes zögert, fährt sich mit der Hand übers Gesicht, wie wenn man damit seine Vergangenheit abstreifen könnte. »So, das sieht man?« Johannes weicht dem Blick seines Gegenübers aus, indem er zum Fenster hinaussieht. »Siehst du, Hippolyte Brenz, da haben wir doch schon etwas gemeinsam.«


  Das ganze Stift auf einem Haufen


  Sie sind wirklich die Letzten, die den Raum betreten. Da in der Communität aber ein heilloses Durcheinander herrscht, fällt es kaum auf, dass hier noch zwei Nachzügler kommen. Famulus Berthold hat sie gleich entdeckt und führt Johannes und Hippolyte an einen Tisch, der sich etwa in der Mitte befindet. Die Communität erstreckt sich über das gesamte Erdgeschoss des Neuen Baus. Es ist der größte Raum im ganzen Stift. Hier finden Feiern statt, Gottesdienste und Konzerte, hier werden die Mahlzeiten eingenommen, Gäste empfangen und im Winter, wenn es nur wenige beheizte Räume gibt, nutzen die Stiftler den Raum, um den Vorlesungsstoff mit den Repetenten nachzubereiten.


  Es ist sehr laut. Hundertfünfzig Menschen sitzen hier zusammen. Vielleicht zehn Meter vor ihnen, etwas erhöht, am sogenannten Herrentrippel, sitzen unter anderem der Magister Domus, Samuel Hayland, der erste Super-Attendent, Jakob Heerbrand, und Johann Brenz, Hippolytes Vater, in der Funktion des zweiten Super-Attendenten.


  Auch wenn Johannes die Tischordnung noch nicht so richtig überblickt, aus Maulbronn weiß er, dass streng geregelt ist, wer mit wem wo am Tisch sitzt. Am Herrentrippel sitzen noch ein paar weitere Personen, die Johannes nicht kennt. Wahrscheinlich der Prokurator des Stifts und weitere Professoren der Universität. Aber einen erkennt er gleich. Professor Michael Mästlin. Er sitzt ruhig da, die Arme vor dem Körper verschränkt, sein Blick wandert durch den Saal, während er einem Mann zuhört, der sich zu ihm beugt und ihm etwas erzählt.


  »Da sitzt dein Obergräzist Martin Crusius, willst ihm gleich sagen, dass du seine Grammatik besser beherrschst als er selbst? Wird ihm kolossal imponieren.«


  »Später«, antwortet Johannes, »wir führen ohnehin ständige Korrespondenz, wegen seiner Homerübersetzung. Er hat so viele Fragen, braucht mich einfach in vielerlei Hinsicht, der gute Mann.«


  Das Lächeln zwischen den beiden wird wärmer. Entlang der Fensterfront, wo das Abendlicht nur noch schwach hineinfällt, sitzen die Magister, jeweils zu acht an einem Tisch. In der Mitte, hinter Johannes und den anderen neuen Bakkalaurei, sitzen die Novizen, noch ohne akademischen Abschluss. Und am anderen Ende gegenüber dem Herrentrippel, da, wo die Orgel steht, haben sich die Musiker des Orchesters aufgebaut und sind ganz in das Stimmen ihrer Instrumente vertieft. Auch der Stiftschor mit den Diskantisten steht bereit. Diese jüngsten Hausgenossen übernehmen bei den Stiftsmusiken, beim Motettensingen, den Diskant, also die höchste Stimmlage, die engelsgleiche Sopranstimme.


  Hippolyte ist Johannes’ Blick gefolgt. Er sieht, wie sein Zimmergenosse an einem Tisch hängen bleibt, der etwas abgesetzt von den anderen, gleich bei den Musikern steht.


  »Das ist der Krankentisch«, erklärt sein Zimmernachbar und er muss seine Stimme dabei deutlich anheben, denn alle reden durcheinander. »Dann der Tisch mit den Mömpelgardern, darauf die Tifferniten und die Gaststudenten.«


  »Mömpelgarder?«, wiederholt Johannes und es ist klar, dass er dazu gerne eine Erklärung hätte.


  »Zum Herzogtum Württemberg gehört, wie du ja weißt, unter anderem auch das linksrheinische Gebiet Mömpelgard. Diese etwas sonderbaren Gesellen bekommen ebenfalls ein Stipendium, das noch auf den Bruder von Herzog Ulrich zurückgeht.« Hippolyte verzieht das Gesicht und rückt näher an Johannes Ohr. »Der Bruder des Herzogs war wohl ein sehr netter und gutgläubiger Mann. Aber, leider, leider: Man erzählt sich, dass diese Mömpelgarder stinkfaul sind, gern raufen, schlechtestes Latein sprechen, dafür aber wie die Löcher saufen können. Hüte dich besser vor ihnen. Untereinander sprechen sie zudem meist französisch.«


  »Und die Tifferniten?«, hakt Johannes nach.


  »Die sollen auch nicht besser sein. Erhalten ebenfalls ein Stipendium, was aber auf Herzog Christoph zurückgeht. Der hatte einen Erzieher mit dem Namen Michael Tiffern, ein gebürtiger Krainer. Die schicken uns jetzt regelmäßig die Krainer, die man Tifferniten heißt. Dann gibt es noch die Gaststudenten und die Konvertiten, die …«


  »Lass gut sein, hab Dank.« Johannes brummt der Kopf. Das Durcheinander, die Geräusche, dazu die verbrauchte Luft im Raum, außerdem meldet sich sein Magen. Auf einmal sehnt er sich nach Ruhe. Und als hätte der Magister Domus ihn erhört, steht Samuel Hayland auf, hebt die Arme wie ein Wanderprediger und mit einem Mal wird es still. Das heißt, nicht gleich ganz still, denn die Ruhe breitet sich vom Herrentrippel zeitverzögert aus, legt sich über den Raum wie ein Tuch, das ausgebreitet wird, bis schließlich auch die Töne der Musiker darunter ersticken.


  Die Begrüßungsrede des Magister Domus dauert eine knappe halbe Stunde. Er spricht von Ehre, Verantwortung und von den Pflichten der Stiftler, von den Pflichten, die ihnen allen gemeinsam durch Gott auferlegt werden, und davon, dass es wohl kaum einen besseren Ort auf der Welt gäbe, um die heilige Wissenschaft zu studieren. Er zitiert Luther, betont, dass einige der hier Anwesenden ihn sogar noch persönlich gekannt hätten, manche sogar gut und dass diese Theologen ganz im Sinne des großen Reformators die Lehre weitergeben würden, wobei er immer wieder den ersten Super-Attendenten Jakob Heerbrand ins Visier nimmt, bis auch jeder im Raum verstanden hat, dass er es ist, der noch mit Luther persönlich bekannt gewesen sein soll.


  Auf ein Zeichen beginnt dann der Chor mit Motetten, begleitet vom Orchester. Es folgt das Vaterunser, darauf ein Tischgebet und nahezu gleichzeitig erscheinen die Famuli, unterstützt von zwei Küchenjungen, um die Suppe aufzutragen, dahinter der Unterpincern mit den ersten Weinkrügen.


  Johannes’ Blick geht an den Tisch, an dem bereits die Suppe dampft. Noch zwei Tische, dann sind sie dran. Inzwischen sind die Unterhaltungen wieder so laut geworden, dass der Magister Domus sich erneut erhebt und um Ruhe bittet.


  »Die Predigt hält heute der Repetent Lukas Osiander ab«, sagt er, hüstelt und lässt sich steif in den Sitz fallen.


  Der Aufgerufene begibt sich auf eine kleine Holzkanzel, die etwa in der Mitte zwischen den Tischen der Fensterfront steht. Es ist üblich, dass die Magister und Repetenten sich an diesem Ort zur Zeit des Abendmahls in der Kunst der Predigt üben. Das hilft ihnen, wenn sie als Vikare und später dann als Pfarrer vor ihrer Gemeinde stehen. Zugleich tragen sie einem der fachkundigsten Kreise überhaupt vor. Außerdem verlangt die oberste Kirchenbehörde in Stuttgart die regelmäßigen Predigtübungen und will vierteljährliche Berichte über die Entwicklung der Zöglinge. Hinzu kommen regelmäßige Visitationen im Stift durch das Stuttgarter Konsistorium. Es ist immer besser, sich selbst ein Bild vor Ort zu machen, heißt es bei den Kirchenkommissaren.


  Johannes fragt sich, wie das wohl wäre, wenn er vielleicht schon bald dort stünde und welches Thema der Heiligen Schrift er wohl für seine erste Predigt wählen würde.


  Lukas Osiander hebt seinen Kopf und Johannes, der etwa fünf Meter von ihm entfernt sitzt, kommt das Gesicht irgendwie bekannt vor. Er kneift die Augen zusammen, um die Sehschärfe zu fokussieren, doch es gelingt ihm nur mäßig. Heraus kommt ein Bild, das nur noch sehr wenig von Augen, Nase und Mund des Predigers erahnen lässt. Auch, weil es inzwischen nahezu dunkel in der Communität ist und auch dieser Mensch wieder vor einem Fenster steht. Zudem ist es nicht üblich, dass man zum Abendessen die Lichter anzündet, was bedeutet, dass man irgendwann ganz in der Dunkelheit sitzt, den Worten des Predigers lauscht oder eben seinen eigenen Interessen und Gesprächen nachgeht. Je nach Predigt ist es dann mal lauter, mal leiser während des Abendessens, wobei die Famuli die ärgsten Störer immer wieder maßregeln, notfalls auch unter Einsatz des Körpers aus dem Saal entfernen.


  Lukas Osiander setzt zum ersten Satz an und die Famuli servieren dazu Kraut mit Schweinefleisch. »Musste Johannes der Täufer sterben, musste er enthauptet werden? Warum hat unser Herr im Himmel es zugelassen, dass der Mann, der Jesus, den Sohn Gottes getauft hat, ermordet wurde?« Osiander sieht bedeutungsschwanger in die Runde und wiederholt. »Ich frage euch, warum?«


  »Ein gescheiter Kopf«, flüstert Hippolyte Johannes ins Ohr. »Bei dem können wir viel lernen. Ich meine, vielleicht nicht gerade jetzt, bei dieser Predigt, aber überhaupt.«


  Johannes zieht den Zinnteller mit dem Schweinebraten zu sich her, kreist mit der Nase darüber wie ein Raubvogel über seiner Beute und gönnt sich einen kräftigen Bissen. »Wunderbar«, nuschelt Johannes, während er genüsslich kaut.


  »Aber du hast doch noch gar nicht viel gehört.«


  »Ich meine das Fleisch, es ist köstlich.«


  »Übrigens, erkennst du ihn?«


  Johannes sieht von seinem Teller hoch, seine Augen suchen nach den Umrissen des Predigers. »Ein Rätsel?«


  Hippolyte schüttelt den Kopf. »Ach, was, der Prediger, na, das ist der Pförtner. Weißes Gesicht, schwarze Augen. Die Deposition, erinnerst du dich nicht mehr?«


  Jetzt ist Johannes klar, warum er die ganze Zeit an so etwas wie Augenringe gedacht hat. In Gedanken die schwarzen Ringe um die Augen gelegt und schon sieht der Prediger aus wie der Pförtner zur Bursenhölle, natürlich! Das heißt, er glaubt es ihm mehr, als er es sieht. Aber er kann sich nun auch an die Stimme erinnern. Hatte ihm der Pförtner nicht zum Abschied gesagt, dass sie noch miteinander zu tun haben würden? Johannes versucht Osiander zuzuhören.


  »Ein guter Prediger ist zugleich Prophet, er bringt die Menschen dazu, dass sie sich erheben, dass sie aufstehen, sich gegen das Böse erheben und für den einen Glauben eintreten. Dass Johannes der Täufer wegen eines süßen Tanzes einer jungen Frau enthauptet wurde, dass Herodes ihn hinrichten lassen hat, wegen ein paar betörenden Schritten eines Weibes, das gehört ins Reich der Lügen. Ich sage euch: Hier hatte einer Angst, sein Königreich an einen viel Größeren zu verlieren, an einen, der Teil eines ganz anderen Königreichs ist, das keine Grenzen kennt, dessen Macht die Liebe ist, an einen der ersten Diener Gottes. Herodes hat aus Angst morden lassen. Aber mit Angst kann man auf Dauer weder herrschen noch siegen und erst recht nicht Weisheit erlangen.«


  Johannes wirft einen Blick zur Seite, dorthin, wo er gerade noch so die Umrisse von Hippolyte Brenz erkennen kann. Es wird jetzt jede Minute dunkler. »Der Pförtner hat mich ganz schön rangenommen. Ich war der Erste in der Reihe. Eine recht wilde Treibjagd.«


  »Ich weiß doch, von mir hast du auch ein paar Tritte bekommen.«


  »Was sagst du?«


  »Ja, wir Bebenhauser waren etwas früher dran. Da habe ich mich nochmal hineingeschlichen. Ist doch auch schön, die Sache noch aus einer anderen Warte zu betrachten. Ich wollte kein ganzes Jahr auf dieses Ereignis warten.«


  »Brenz?«


  »Ja, was?«


  »Komm näher, ich muss dir dringend etwas erzählen. Es liegt mir am Herzen, seit der Deposition.«


  Hippolyte beugt sich nach vorne. Und Johannes packt ihn mit der Linken am Hals, zieht ihn ruckartig zu sich heran, während er ihm gleichzeitig seine rechte Faust in den Bauch rammt. Gleich darauf wendet sich Johannes wieder seinem Essen zu.


  Das Interesse an Osianders Predigt hat im Ganzen nachgelassen. Der Geräuschpegel an den Tischen schwillt mehr und mehr an. In der Dunkelheit können die Famuli die Tische nur schwer kontrollieren. Nur wenn es die Stiftler an einem Tisch allzu bunt getrieben haben, greifen sie sich einen heraus und setzen ihn vor die Tür. Wenn die Famuli durch die Reihen gehen, passiert es, dass ihnen immer wieder ein Bein gestellt wird und sie zwischen den Tischreihen auf dem Boden landen. Einen der Hausdiener hat es wohl am Tisch der Mömpelgarder erwischt, denn es wehen ein paar französische Brocken herüber, die sich auch ohne Sprachkenntnisse als Beifall interpretieren lassen.


  Doch Lukas Osiander hebt seine kräftige Stimme, lässt sich nicht beirren. »Und wie ihr seht, hat sich Herodes selbst gestraft. Denn in dieser Zeit der grausamsten Morde und Verfolgungen wurde der christliche Glaube mehr und mehr gestärkt. Noch eineinhalbtausend Jahre später spüren wir Tag für Tag die Kraft von Johannes dem Täufer, bei jeder Taufe, bei jedem Gottesdienst, bei jedem Gebet. Nehmt diese Kraft mit nach draußen, denkt jeden Tag daran. Und denkt daran, dass der, der ihn einst ermorden lassen hat, schon lange tot ist.«


  Dass Johannes plötzlich etwas am Ohr packt und ihn auf den Teller mitten ins Kraut drückt, kommt sehr überraschend. »Vergiss nicht meinen Tischwein, Kepler!« Der Famulus hält immer noch Johannes’ Ohr in der Hand und dreht daran, als würde er einen Schlüssel im Schloss drehen, was Johannes schlagartig die Tränen in die Augen treibt. Dann sieht er, wie der Famulus mit der anderen Hand auf den Tisch langt, um nach Johannes’ Weinkrug zu angeln. Eigentlich war bloß ein Schatten zu sehen, der kurz darauf verschwunden ist.


  »Komm schon, Johannes, wir gehen.« Hippolyte hat ihm den Arm um die Schulter gelegt. »Das heißt, wenn ich nach deinem Schlag noch gehen kann.«


  Johannes wischt sich das Gesicht am Ärmel ab und tastet sich gemeinsam mit seinem Stubennachbarn durch die Dunkelheit zur Tür. Inzwischen hat der Chor wieder zu einer Motette angehoben, aber auch der Gesang schafft es kaum, die Gespräche, das Gelächter und das Gejohle an den Tischen zu übertönen.


  »Warte!«, hört Johannes und wird mit einem Griff an der Schulter gepackt. Hippolyte hat sich von irgendwoher einen zweiten Krug Wein geschnappt und läuft nun mit den Maßkrügen voran. Erst an der Tür überholt ihn Johannes, um sie zu öffnen. Auch draußen im Gang ist es nicht viel heller und so tasten sie sich Schritt für Schritt weiter voran.


  Manchmal drängt sich ein Gefühl auf und da ein solches Gefühl nicht konkret ist, im Sinne einer Definition oder Beschreibung, da es nicht genau so oder so ist, versucht der Verstand es zu übersetzen. Dann drängen sich Bilder dazu auf und Gerüche. Selbst die Luft kann sich plötzlich ganz anders auf der Haut anfühlen. Bei Johannes passiert das, als sie den Gang entlanglaufen. Erst sieht er das Bild eines schlanken Baumes, dessen Krone im Nebel steht, am ehesten handelt es sich dabei wohl um eine Tanne. Dazu kommt ihm der rußverkohlte Geruch eines sonderbaren Gerätes mit dem Namen Arschkalefaktor in den Sinn und dann fühlt es sich an, wie wenn ein Volk von Waldameisen seine Wirbelsäule hinaufkrabbeln würde. Es wird unerträglich heiß im Nacken, sicher schlagen ihm gleich Flammen aus dem Kragen. So ändert sich seine Stimmung von einer Sekunde auf die andere.


  »Johannes!« Es hallt wie auf einer Waldlichtung, genau wie es doch nur dort zu hören ist, zwischen den Bäumen, aufgefangen von den Bäumen, von schlanken Tannen mit langen grünen Nadeln.


  »Wer ist das?«, fragt Hippolyte und man hört an seiner Stimmlage, dass ihm die Situation unheimlich ist.


  »Geh schon, ich komme nach.«


  »Ich kann auch bleiben, wenn du …«


  »Geh bitte!«


  Sie hören zuerst Hippolytes Schritten nach, warten auf den richtigen Moment. Für Johannes ist er noch nicht da, das Wiedersehen mit Neuhäuser hatte er sich anders vorgestellt. Gerne würde er noch eine Zeit einfach so in der Dunkelheit stehen, aber Neuhäuser drängt.


  »Gib mir das Buch.«


  Johannes kann damit nicht sofort etwas anfangen. Auch, weil es so bedeutungsvoll klingt.


  »Sie hat es dir gegeben.«


  Schon bei dem Wort »sie« denkt Johannes an Ursula, im Regen vor diesem Grab und wie sie dann weggeflogen ist wie ein schwarzer Vogel. »Ich habe gar nicht mehr daran gedacht. Das Notizbuch?«


  »Das ist eine Lüge. Du sollst es mir einfach geben!«


  »Es ist so, dass ich es mir nicht einmal angesehen habe. Hat es deinem … hat es dem Schneider gehört?«


  »Mir ist nicht nach Plauderei. Mach einfach, worum ich dich gebeten habe.«


  »Was glaubst du denn, was du darin entdecken wirst? Das Weltgeheimnis?«


  »Johannes, bitte, gib es mir einfach und wir vergessen das hier.«


  »Ich habe es nicht dabei, ich habe es nicht! Und warum ist dieses Büchlein plötzlich so bedeutsam für dich?«


  »Wir gehen jetzt hoch in deine Kammer und du zeigst mir all deine Sachen. Ich glaube dir nicht.«


  »Du wirst meine Kammer nicht betreten, Jakob Neuhäuser.« Während Johannes ihm das zuruft, ist er bereits auf dem Weg zur Treppe. Als er die ersten Stufen genommen hat, hört er Neuhäuser hinter sich.


  »Johannes, tu das nicht, ich warne dich als Freund.«


  »Ein schöner Freund, der einen plündern will wie ein Wegelagerer aus dem Schönbuch.«


  »Johannes!«


  Reisefieber


  Hippolyte hat eine Kerze angezündet, die ein warmes tanzendes Licht in den Raum gibt. So wirken selbst die kahlen, dicken Wände warm und freundlich, dekoriert durch die Kraft des Lichts. Und wenn man direkt ans Fenster tritt, ist die schmale Mondsichel über dem Wöhrd zu sehen. Johannes lässt sich auf sein Bett fallen und schaut sich im Raum um. Nicht, weil er ihn erkunden will, sondern weil er irgendetwas tun muss, um sich abzulenken.


  »Der Wein ist nicht so übel, wirklich nicht so übel. Ich meine jetzt beim dritten Becher, wenn du verstehst«, stellt Hippolyte fest.


  Johannes nickt ihm zu und seine Augen fallen auf den Halbsatz, direkt über Hippolyte an der Wand: »… und führt uns von dieser Welt in eine andere.«


  »Du nimmst dir doch, der zweite Krug ist für dich, Kepler. Mich schmerzt immer noch der Magen von deinem Schlag, aber nur kein Mitleid.«


  Johannes greift nach einem Becher, füllt den Wein ein, atmet tief aus und trinkt den Becher mit einem Mal leer.


  Hippolyte hat ihn dabei beobachtet wie einen Forschungsgegenstand. »Ich glaube, dass ich meine Gefühle besser unter Kontrolle habe als du. Das wird dich immer wieder Zeit kosten, Kepler. Aber hast du die immer?«


  Johannes trinkt den Wein, spürt, wie der Rebensaft seine Wirkung entfaltet. Am Anfang ist es immer schön, im Grunde macht man es nur deshalb. Es ist immer der Anfang, auch beim Weintrinken und bei den Gedanken, bei allem.


  »Bist ein Zauderer und Grübler, das macht auf die Dauer krank, geht auf die Milz. Sticht es dich da schon ab und zu?«


  »Krankheit schafft Fortschritt. Du kriechst, ich springe, Brenz. Krankheit bedeutet Entwicklung und Überwindung eines Zustandes.« Das Stichwort »krank« hat Johannes geweckt. »Aber gut, ich lasse mich gerne auf einen Perspektivenwechsel ein. Will mal sehen, ob es mir so besser ergeht. Ich bin jetzt Brenz.«


  Johannes setzt ein pikiertes Gesicht auf, was wohl sagen soll, dass der Brenz die Welt versteht und ihre Einfachheit ihn deshalb langweilt. Dann hebt Johannes die Arme, als ob er so schon den ganzen Hippolyte Brenz erfasst hätte, sich schon jetzt langweilt.


  »Tja, wo ist die Herausforderung? Es ist alles klar, ich verstehe alles. Wozu noch weiterleben, wenn es keine Probleme mehr gibt?« Johannes schenkt sich von dem Wein nach und betrachtet die Oberfläche des Bechers. »Schon ist man in einer anderen Welt. Auf dich, mein Lieber!«


  »Ich will nicht mit dir tauschen. Das wird unnötig kompliziert, vor allem unnötig, ich erspare mir deine Welt.«


  Die beiden prosten sich zu.


  Johannes muss wieder auf diesen Satz über dem Bett seines Mitbewohners gucken. »Die Astronomie zwingt die Seele, nach oben zu schauen, und führt uns von dieser Welt in eine andere.« Seine Augen wandern unruhig weiter zum Fenster. Er liegt seitwärts ausgestreckt auf seinem Bett, den Hals nach rechts oben verbogen, um noch einen Zipfel des Mondes zu fassen. »Vielleicht kann ich dich doch noch zu einem Perspektivwechsel animieren. Wie wäre es mit einer Reise? Reisen bildet und selbst du kannst dabei etwas lernen, wenn es dein Verstand denn zulässt.«


  »Eine Reise, das ist gut, wann brechen wir auf?« Brenz hat sich hingesetzt, wobei er etwas Wein über seine Hose geleert hat, doch er ignoriert das ganz lässig. »Halt, kann ich dir auch trauen, oder wirst du mich unterwegs ausrauben und irgendwo am Wegesrand liegen lassen?«


  »Auch das, mein lieber Hippolyte, gehört zum Leben, man muss es ausprobieren, es gibt keine Versicherung für alles, was kommt.«


  Hippolyte hält seinen leeren Krug in der Hand. »Und wie steht es mit dem Proviant?«


  »Es gefällt mir, wenn deine Stimme nicht mehr so aufgezogen rattert wie bei einem Buntspecht. Das Weiche macht der Wein, Bacchus macht dich zum Menschen. Was für ein Widersinn.« Johannes schenkt ihm von seinem Krug nach, wirkt dabei sehr konzentriert. »Also, was ist, können wir?« Noch einmal der Blick hinaus zu der silbernen Sichel, die nun ein Stück höher steht. »Unsere Reise geht zum Mond.«


  Hippolyte reibt sich die Hände. »Wie schön! Und wie kommen wir da hin, nehmen wir einen Teppich?«


  Johannes macht eine kurze Pause und nickt ihm zu, sicher hat er die Frage erwartet. »Mit einem Schiff.«


  »Mit einem Schiff, natürlich. Man setzt die Segel und los geht’s. Bei gutem Wind sind wir sicher schon in hundert Jahren da. Also, wie soll das gehen?«


  Johannes hat sich nun ebenfalls aufgesetzt. »Früher hätte niemand gedacht, dass wir einmal mit Schiffen zu fernen Kontinenten reisen könnten. Irgendwann ist der erste Mensch in ein Boot gestiegen und das Abenteuer begann.«


  »Wasser, Kepler, das war Wasser und es verhält sich nun einmal so, dass man darin schwimmen kann.«


  »Was wir erst lernen mussten, richtig?«


  Hippolyte sieht seinen Mitbewohner an, wie einen Irren, der gerade aus einer Anstalt entflohen ist.


  »Irgendwann wird es auch Kapitäne geben, die ein Schiff durch die Luft steuern können. Und dann können wir vielleicht sehr weite Reisen durch die Lüfte machen, wie die Vögel ganze Kontinente überwinden, und noch weiter bis zum Mond.«


  »Bitte, Kepler, tu es nur für mich, flieg einfach mal, nur ein bisschen, ja? Nur hier in der Kammer.« Zumindest bringt er sich selbst damit herzhaft zum Lachen.


  Johannes wartet geduldig, bis er sich beruhigt hat, lässt sich nicht beirren. »Dazu fehlt mir das Wissen, es fehlt doch immer nur das Wissen und die Fantasie.«


  Hippolyte breitet die Arme aus, als wären es mächtige Adlerschwingen. »Wie recht du hast, da fehlt mir die Fantasie.«


  »Aber das Luftschiff, diese Flugreise, ist nur Mittel zum Zweck. Stell dir vor, dort oben auf dem Mond gibt es Lebewesen.«


  »Luftschiff, Lebewesen? Kepler, welcher Teufel hat dich denn geritten?«


  »Es ist nur ein Gedankenspiel, eine Reise in Gedanken, die ja auch real ist, weil das Denken real ist. Wie, glaubst du wohl, würden diese fremden Wesen die Erde sehen? Und wie die anderen Planeten, die Sterne? Wie frage ich dich, würden die Planeten von dort aus betrachtet ihre Bahnen ziehen?« Johannes deutet auf das Fenster, wo die Sichel nicht mehr zu sehen ist. »Wie würde vom Mond aus der Himmel aussehen, der Weltraum? Wo wäre für diese Mondwesen das Zentrum des Universums?« Mit jeder Frage ist Johannes wacher geworden, er ereifert sich so, dass er gar nicht merkt, dass sich Brenz schon entzogen hat. Johannes muss sehr lange fantasiert haben. Denn Brenz hat sich einfach gegen die Wand gedreht und ist eingeschlafen.


  Mit dem kann man wohl keine wirklich große Reise planen. Und doch ist es gut so. Johannes schleicht sich an seine Kleidertruhe, nimmt die Wäsche zur Seite, geht die Bücher durch und findet ganz unten das Notizbuch, das ihm Ursula auf dem Friedhof vor die Füße geworfen hat. Er hält es jetzt ganz bewusst in den Händen. Das Buch ist schwer. Seltsam, dass er es bis zu der Begegnung mit Neuhäuser überhaupt nicht beachtet hat. Es ist in dunkelbraunem Leder gebunden, mit einem Goldgepräge, das verschiedene geometrische Figuren erkennen lässt. Die vielen goldenen Punkte, die sich über den ganzen Deckel verteilen, könnte man mit etwas gutem Willen für eine Sternenkarte halten. Johannes klappt es auf, hält es über den Kopf und studiert den Buchdeckel, der nun über ihm schwebt wie der Himmel. Vorne drauf, in der Mitte ist ein Kreis, der zwei übereinanderliegende Dreiecke umschließt. Johannes lässt sich auf sein Bett fallen, legt das Buch auf seinen Bauch und faltet die Hände darüber. Kurz danach fallen ihm die Augen zu.


  Ein Bär und ein Buch


  Der Traum, in dem Johannes wenige Minuten, nachdem er eingeschlafen ist, um sein Leben läuft, beginnt harmlos wie die meisten Träume. Er läuft über den Tübinger Markt, wo die Bauern ihre Waren feilbieten. Warm ist es, die Sonne scheint, die Menschen haben gute Laune. Es sind laute Rufe, die von allen Seiten an seine Ohren dringen. Johannes schiebt sich wie ferngesteuert durch die Leute, bis sich eine Stimme durchsetzt.


  Die Stimme spricht mit einem starken Akzent, ohne einen Anflug des Schwäbischen darin. Und jetzt sieht er den Mann, dem diese Stimme gehört. Er trägt ein weißes kragenloses Hemd und einen hohen Hut. Seine Haare sind lang, schwarz und zottelig, stehen unter seiner Kopfbedeckung hervor wie Krakenarme. »Wer will mit meinem Bären kämpfen? Wer wagt es?« Und tatsächlich, dieser Mann, der das »R« so sonderbarrr rollt, hat einen Bären neben sich stehen. Er hält eine Kette in der Hand, deren anderes Ende um den Hals eines Braunbären geschlungen ist. Dieser krakenhaarige Dompteur ist nicht gerade klein, erst recht nicht mit dem hohen Hut, aber neben diesem Tier wirkt er wie ein Zwerg. »Was ist mit dirrr?«, ruft er plötzlich und zeigt auf Johannes.


  »Das will ich gerne tun. Aber wer verlangt das von mir? Wer bist du?« Und Johannes hört die erstaunten Reaktionen der Menschen, die sich um sie versammelt haben, ihr Gurren und Surren.


  »Das tut nichts zurrr Sache«, antwortet der Dompteur und fährt fort. »Du musst ihn nurrr zu Boden werrrfen, dann hast du gewonnen.«


  »Und was, wenn ich es schaffe, was ist mein Gewinn?«


  Der Mann hebt seine schwarzen Augenbrauen, die sich wie zwei Raupen auf dem Weg zum nächsten Blatt krümmen, und breitet dann die Arme aus. »Dann hast du einen Wunsch frei.«


  »Einen Wunsch, egal, was ich mir wünsche, es geht in Erfüllung? Ist es so gemeint, mein Herr?«


  »Sicherrr, da sei dirrr gewiss.«


  »Ich habe eine bessere Idee. Der Bär ist mir zu groß, sollte er auf mich drauffallen, bin ich platt wie ein ausgerollter Brotteig. Ich möchte lieber mit ihm um die Wette laufen.«


  Der Dompteur grinst ihn an und sieht dann in die verängstigten Augen der Zuschauer, die einen engen Kreis um die drei gezogen haben. »Was bildest du dirrr ein, du pickeliger Wurrrm. Glaubst du, dass du schnellerrr bist als mein Bärrr?«


  »Wir werden es ja sehen«, erwidert Johannes keck. »Also, was ist, abgemacht oder braucht der hohe Herr Bedenkzeit?«


  »Warte, welchen Lohn erhalte ich, wenn du verlierst?«


  Johannes hält die Antwort schon bereit. »Wenn ich gewinne, habe ich einen Wunsch frei. Wenn ich verliere, darf mich dein Bärrr fressen.« Er sagt wirklich Bärrr. Das bringt die Umstehenden zum Lachen. Und wie Johannes so über die Gesichter eilt, entdeckt er auch Neuhäuser unter den Leuten, der nur heftig den Kopf schüttelt.


  Ohne ein weiteres Zeichen lässt der Dompteur seinen Braunbären los und die Bestie stürzt sich sofort auf Johannes. Es sind nur wenige Zentimeter, die die beiden voneinander trennen. Johannes schießt ebenfalls los, er rennt um sein Leben. Das gewaltige Tier ist ihm aber dicht auf den Fersen, zeitweise krümmt es sich über ihm, wie eine Welle, die gleich in sich zusammenbricht, droht ihn zu verschlingen.


  Die Augen des Bären, das sind die schwärzesten Augen überhaupt, sie sind wie die der Mutter, es sind die der Mutter, denkt er, und dann kann er gerade noch einem Schlag der rechten Vordertatze ausweichen. Johannes rennt, die Bestie weiter direkt im Nacken, er hört den Atem, spürt die gewaltige Masse dieses warmen Körpers hinter sich. Er versucht die Stadt zu verlassen, raus, einfach nur raus, weg, weg. Aber es gibt kein Entkommen, das Tübinger Stadttor ist geschlossen. Nur noch wenige Meter bis zur Stadtmauer. Dann werden die Beine schwer, als ob er durch ein glucksendes Moor waten müsste, jeder Schritt ein gewaltiger Kraftakt und diese widerwärtigen Sauggeräusche dazu. Ekelhaft!


  Wie durch ein Wunder schafft er es über die Stadtmauer.


  Und der Bär? In dem Moment, als er sich umdreht, sieht er ihn von der Mauer springen. Spielerisch und gewaltig zugleich. Johannes schafft es gerade noch, zur Seite zu springen. Und schon muss er weiter um sein Leben rennen. Über die Neckarbrücke, auf den Wöhrd, doch der Bär lässt sich nicht abschütteln. Im Gegenteil, direkt hinter Johannes sieht es aus wie auf einem Schlachtfeld, immer wieder schlägt das wilde Tier mit seinen mächtigen Tatzen nach ihm und richtet dabei schreckliche Verwüstungen an.


  Mitten auf dem Wöhrd macht Johannes einen Teich aus, der gänzlich mit weißen Seerosen bedeckt ist. Da hinein und schwimmen, mit den Seerosen schwimmen, zwischen den Blütenköpfen hindurch, die ihn jetzt auch noch alle anfeuern. Johannes springt in den Teich und sein Kopf ist umgeben von zart duftenden weißen Seerosen, die ihm begeistert zujubeln. Vor ihm stecken sie die Köpfe zusammen und flüstern einander zu. »Er kommt, er kommt.« Ganz in der Mitte des Teichs entdeckt Johannes eine einzige rote Seerose, größer als alle anderen. Da muss ich hin, da kann mir der Bär nichts anhaben! Die rote Wasserrose ist das Ziel, meine Rettungsboje in der Not.


  Dann, als gäbe es einen unterirdischen Sog, zieht es ihn zurück in Richtung Ufer. Der Bär ist mit einem gewaltigen Satz in den Teich gesprungen und schlägt wieder nach ihm. Johannes paddelt wie wild mit den Armen, die immer schwerer werden, sieht die rote Seerose. Dahin nur ein paar Meter und du hast es geschafft!


  Als er seine Hand nach ihr ausstrecken will, sieht er, dass die Seerose ein Gesicht hat, das ihm beim ersten Blickkontakt sehr bekannt vorkommt und dann wieder gar nicht. »Das ist dein eigenes«, hört er seine Stimme sagen und kichern, »dein eigenes.«


  »Es ist meins«, ruft Johannes ganz laut.


  »Gib es mir!« Mit diesem Gesicht lächelt ihn die Seerose unverfroren an. Will sie wirklich sein Gesicht? Und was ist mit mir, denkt Johannes. Auf einmal spürt er in seinem Bauch einen heftigen Schmerz. Jemand versucht ihm etwas aus dem Leib zu reißen, vielleicht die rote Seerose zu entreißen. »Nein, nein, gib sie her!«, schreit er und beißt in etwas Weiches hinein. Durch diesen Biss verbinden sich zwei Welten, denn als er die Augen aufschlägt, steckt gerade Neuhäusers Hand in seinem Mund und Johannes beißt sich daran fest, wie ein Hund an seinem Knochen. Gleichzeitig aber versucht er noch zu schwimmen, um nicht zu ersaufen. In Neuhäusers Hand wiederum befindet sich das Notizbuch mit dem verzierten Ledereinband.


  »Gib es mir!«, schreit Neuhäuser mit schmerzverzerrtem Gesicht.


  Johannes öffnet zwar den Mund, weil er über seine eigene Aktion erschrickt und ihm die Zähne wehtun, greift aber sofort wieder nach dem Buch. In seiner Raserei entwickelt er Bärenkräfte und es gelingt ihm, das Buch an sich zu reißen. Die beiden Rivalen sehen sich mit drohender Gebärde an, schnaufen fast im gleichen Rhythmus.


  Neuhäuser ist der Erste, der plötzlich seinen Gesichtsausdruck verändert. Ein künftiges Lächeln, zuerst mehr eine Ahnung. Erst nur im linken Mundwinkel, dann über die Lippen tanzend, erfasst es das ganze Gesicht, bis die Augen reichlich schmal werden und spiegeln wie ein angefrorener Teich.


  Johannes prustet los, beherrscht sich wieder, schluckt und fragt ganz beiläufig. »Was ist denn?«


  »Gib es mir!« Neuhäusers Gesicht wechselt, immer wieder zwischen Ernst und Lachen, nicht bewusst, sondern, weil er nicht anders kann, bei konstanter Aussage. »Gib es mir!«


  Johannes geht es ähnlich, nur, dass sich sein Minenspiel auf den Bereich um den Mund konzentriert. »Nein! Gib es mir. Was willst du nur damit, es ist leer. Ein leeres Notizbuch. Wir kämpfen um ein unbeschriebenes Blatt.«


  »Das Höchste also«, sagt Neuhäuser und wirkt dabei kontrollierter, als er ist.


  Pause.


  In diesen kurzen Moment der Ruhe fällt ein Stöhnen, gefolgt von einem Husten. Hippolyte Brenz hat sich in seinem Bett aufgerichtet. »Verzeiht, dass ich hier bin, äh, dass es mich gibt. Aber ich darf sagen, dass ich so ein Schauspiel noch nie erlebt habe. Schon gar nicht als Weckruf und erst recht nicht, weil sich ja alles, wenn ich es recht verstehe, ganz konkret um das nackte Nichts rankte. Ich möchte euch dafür danken. Denn ich glaube soeben verstanden zu haben, wie es sich verhält mit Konflikten im Großen und im Kleinen, mit dem Krieg und dem Wahnsinn. Es war nichts, es ist nichts und es wird nichts sein. Weil sich das aber zu Anfang niemand vorstellen möcht, ist dies der eigentliche Streitpunkt. Es muss doch etwas gewesen sein! Man muss wohl von Zeit zu Zeit auch die Zeit dafür aufbringen. Dann gibt eins das andere und hernach ist wieder Ruhe. Seht euch an, ihr strahlt wie zwei Erleuchtete vor der Himmelspforte! Und Kepler, wie du gekämpft hast, als ob der Magister Neuhäuser eine schreckliche Bestie wäre. Respekt.«


  Es ist nur ein Wort, das Neuhäuser und Kepler darauf ausstoßen, gleich der höchsten Amplitude bei einem Niesanfall: »Raus!« Beide schreien es heraus, als ob es das Einzige wäre, das nun in Frage käme: »Raus!«


  »Er wollte uns zum Narren halten«, fängt Neuhäuser nach einer Zeit an und nimmt dabei die geschlossene Tür ins Visier.


  »Ja, das hat er«, korrigiert ihn Johannes und sendet ein künstliches Lachen hinterher, das im Grunde stirbt, bevor es Neuhäuser zur Kenntnis nimmt.


  Neuhäuser setzt sich ihm gegenüber auf Hippolytes Bett und faltet die Hände auf seinem Schoß und beginnt sehr langsam. »Es hört nicht auf«, man sieht ihm an, wie er um die richtigen Worte ringt. »Solange es Menschen gibt, werden sie nach dem Weltgeheimnis suchen. Es ist ein Drang, ein tiefes Bedürfnis nach Erkenntnis, das aber leicht zum krankhaften Wahn werden kann.« Der darauffolgende Satz schleppt sich dahin, als müsste Wort für Wort aus einer fremden Sprache übersetzt werden. »Die Menschheit erobert die Erde, aber der Himmel, das ist ein anderes Ding, Johannes.«


  Jakob Neuhäuser deutet mit gefalteten Händen an die Decke. »Wir werden nie alles erfahren. Dazu sind wir zu klein und er zu groß.«


  Johannes hat sich auf seinem Bett ausgestreckt, starrt an die Decke, und das ist das Schöne, dass man da oben gerade im Nichts allerlei entdecken kann. Das Buch hält er fest umklammert auf der Brust. »Das Notizbuch. Ich habe es schon einmal gesehen.« Johannes reist in Gedanken in die Vergangenheit. »Vor langer Zeit. Mohnhaupt hat es mir gezeigt. Mit glühenden Augen hat er darin geblättert. Dann hat er mich erwartungsvoll und mit einem entrückten Blick angestarrt, ich will nicht sagen verschlungen, und wollte wohl wissen, was ich dazu sage.«


  Jakob hält den Kopf auf seine gefalteten Hände gestützt. »Gott, der erste Beweger, hat uns Menschen schon einmal ein Geheimnis anvertraut. Glaubst du, dass er es wieder tun wird?«


  »Das Paradies auf Erden hat er uns genommen, aber nicht den Verstand. Ja, ich glaube das. Ich glaube. Und, ich glaube … dass wir in dieser Zeit mit der Schwarzen Magie nichts mehr ausrichten können. Dieses Denken gehört in eine andere Zeit, wir können da nicht anknüpfen, unsere Fantasie reicht dort nicht hin, die Dinge auf diese Art zu wandeln. Dabei machen die Menschen nicht mehr mit und die haben das Sagen auf der Erde, wie Gott im Himmel, sicher mit Einschränkungen. Es gibt keine Weltformel, es gibt keinen Urstoff, aus dem sich alles herstellen lässt, aber es gibt das göttliche Handwerk, die Geometrie, die er uns lehrt, wenn wir nur bereit sind den Himmel, seine heilige Werkstatt, ehrlich zu studieren. Es gibt Himmel und Erde und der Mensch steht als Mittler dazwischen.« Johannes nimmt das Buch von seiner Brust und betrachtet es. »All diese Turmschüler und keiner hat am Ende etwas hineingeschrieben. Ein leeres Buch. Das entspricht wohl dem, was wir wirklich wissen.«


  »Nimm es als Warnung und Mahnung. Du kennst den Grund. Am Ende standen sie alle vor dem Nichts. Sie sind daran zu Grunde gegangen.«


  »Ich will da hineinschreiben.«


  »Bitte, Johannes, du klingst wie all die anderen.«


  »Nur, was ich beweisen kann, was ich berechnen kann, was ich sehe, was der erste Beweger mir zeigt. Ich habe auch kein Problem damit, etwas zu streichen. Wenn ich irre, streiche ich. Aber wenn ich nicht anfange, dann gibt es keinen Weg, keine Entwicklung, keinen Sinn für mein Leben. Dann ist es, als wollte ich eine Geschichte schreiben und weil mir der erste Satz nicht einfällt, verharre ich vor Ehrfurcht in Todesstarre, bis mich dann der Teufel wirklich holt. Ich lege fest, um zu verwerfen, um wieder festzulegen und so weiter, so lerne ich.«


  Neuhäuser denkt laut nach. »Dass mein Vater auch noch sterben musste. Welchen Sinn hat das alles gehabt?«


  »Ich glaube nicht, dass der Schneider … dass dein Vater bei der Suche nach dem ewigen Licht oder dem Stein der Weisen gestorben ist. Ich habe ihn kennengelernt, er war ein vernünftiger Mann, sicher war es ein Unfall. Ihm war sehr daran gelegen, dass es einen letzten Turmschüler gibt, vielleicht auch, um die Sache zu beschließen.«


  Jakob senkt die Stirn auf die gefalteten Hände. »Aber du bist der letzte Turmschüler.«


  »Von wo aus, wenn nicht von einem Turm, soll man den Himmel beobachten, frage ich dich? Bei meinen schlechten Augen muss ich doch ein bisschen näher ran. Wie gut, dass es Türme gibt.«


  »Du gibst mir das Buch nicht?«


  »Soll ich dich wieder beißen?«


  Neuhäuser fasst sich an die immer noch schmerzende Hand, auf der sich deutlich eine krumme Zahnreihe abzeichnet, und nickt beiläufig.


  »Jakob, ich habe das verstanden. Das Buch ist ein Zeichen, eine Warnung. Ich habe großen Respekt vor der Geschichte, die dahinter steckt. Lass es mir, ich nehme es als Auftrag.«


  »Betest du mit mir? Für den Schneider.«


  Es ist ein stilles Gebet, beide haben die Augen geschlossen, Johannes ist dabei nach außen hin ganz ruhig, während Neuhäuser als Zeichen seiner inneren Unruhe ein leichtes Flimmern seiner Augenlider zeigt.


  Neuhäuser ist es auch, der als Erster die Augen öffnet. »Am kommenden Sonntag, nach dem Gottesdienst. Bleib in der Kirche. Ich will dir etwas zeigen.«


  Ein Kirchgang mit überraschendem Ausgang


  Diese erste Woche im Stift stürzt sich Johannes in die Arbeit. Das Studium in der Universität und das sich anschließende Wiederholen des Stoffes, das Vertiefen mit den Repetenten, beschäftigt ihn nahezu die ganze Zeit. Die vielen Eindrücke, Informationen und Gesichter lassen ihn abends in einen unruhigen Schlaf fallen und morgens wecken sie ihn schon wieder, als ginge es darum, alles, wirklich alles, was es hier gibt, in einer Woche aufzunehmen, als könnte ihm jemand all das gleich wieder wegnehmen, wenn er nicht unentwegt daran saugen würde.


  »Nach dem Gottesdienst. Ich will dir etwas zeigen.« Diese ominöse Ankündigung von Neuhäuser beschäftigt ihn in dieser Woche zwar immer wieder mal, doch Johannes ist mittlerweile ein Meister der Verdrängung, vor allem, wenn es Neues zu lernen gibt. Als die Stiftler aber am Sonntag in einer langen Kette auf die Stiftskirche zumarschieren, muss er wieder daran denken. Was will Neuhäuser ihm nach dem Gottesdienst wohl zeigen?


  Vor Johannes laufen Holp und Ziegelhäuser, die ihre Persönlichkeiten wie Mäntel getauscht haben. Holp immer noch stumm wie ein Fisch, Ziegelhäuser trällernd wie eine Nachtigall. Vielleicht wirken sie deshalb so symbiotisch. »Stell dir vor«, singt der Ziegelhäuser, »in die Stiftskirche passen bald dreitausend Leut hinein. Das ist ein Gotteshaus, wie es mir gefällt, das wird ein Gottesdienst, da gibt es etwas zu sehen und zu hören, sage ich dir, da ist der Glaube zuhause.«


  Und der Holp sieht ihn nur an und man weiß nicht, steckt der noch in seinem Körper oder nicht.


  Johannes richtet den Blick nach oben zum Kirchturm hinauf. Dort, in mehr als fünfzig Meter Höhe ist ein kleines Gerüst zu sehen. Der spätgotische Bau soll als krönenden Abschluss eine Turmlaterne bekommen. Ein schwarzes Schieferdächlein, das auf dem steinernen Turm wie ein Helm sitzt, wird den höchsten Punkt der Pfarrkirche zieren. Gerade jetzt glaubt Johannes da oben etwas gesehen zu haben. Dort oben, auf dem Laufgang unter der Türmerwohnung, hat sich etwas bewegt, wie ein umhertanzender Schatten.


  Doch ehe er sich darüber Gedanken machen kann, lenkt ihn Brenz ab. »Wir sind schneller drin, wenn wir die Kirche durch den Repetenteneingang an der Südseite betreten.«


  Johannes sieht ihn fragend an. Warum soll es jetzt um Schnelligkeit gehen? Diesen Anblick muss man genießen. Außerdem stört ihn, dass Brenz immer mit seiner Ortskenntnis prahlt. Die Dinge selbst zu entdecken, ist doch gerade das Schöne.


  In der Münzgasse, wo sich die Kirchgänger vor dem Hauptportal stauen, biegt Brenz dann nach rechts ab und Johannes entscheidet sich dafür, mit dem Strom Richtung Hauptportal zu schwimmen. Seine Augen tasten die Fassade ab, gleiten aber auch immer wieder in diese Menschenmenge, bleiben an Gesichtern, Augen, Mündern, Nasen und Körpern hängen, um dann wieder die steile Fassade hinaufzuklettern.


  Die Stiftler mit ihren schwarzen, schlichten Kleidern sind leicht auszumachen. Über dem Rock trägt Johannes wie die meisten seine ärmellose Kutte. Das Barett hält er schon in der Hand, als er nur noch wenige Meter vor dem Eingangsportal ist. Als er Brenz nachsieht, wie der an der südwestlichen Ecke der Kirche einen Haken schlägt, fällt ihm ein Relief auf. Dieses Bild aus Stein, das in die Fassade der Kirche eingearbeitet ist, muss von der romanischen Vorgängerkirche stammen. Es passt nicht dorthin und gerade deshalb ist er wohl so fasziniert von diesem Detail, weil es so heraussticht, geradezu nach Aufmerksamkeit schreit. Es zeigt ein Fabelwesen, wie sie im Mittelalter häufiger zu finden waren. Halb Greif mit Flügeln und vier Krallen, halb Löwe, mit Körper und Kopf der Raubkatze.


  »Das Doppelwesen Christi«, flüstert ihm jemand ins Ohr und Johannes hat sich ruckartig umgedreht, in das Gesicht gesehen, schon bevor er es erkannt hat. Aber gleich darauf wird dieses Gesicht klar. Es ist Lukas Osiander, der Höllenpförtner und Stiftsrepetent, der ihm nun seine breite, warme Hand auf die Schulter legt.


  »Ein Doppelwesen«, wiederholt Osiander, weil er sich nicht sicher ist, ob Johannes das verstanden hat. Und weil Osiander solche Momente der Mehrdeutigkeit genießt.


  »Ich weiß doch«, antwortet Johannes, der sich längst wieder gefangen hat. Und ganz der brave Schüler, beginnt er zu erklären. »Es sind Symbole. Der Greif gilt als Bild der weltlichen und göttlichen Natur Christi. Und der Löwe …«, hier unterbricht Johannes, weil er über sich ein Pfeifen hört, einen schrillen, wiederkehrenden Ton, der wie ein Warnruf klingt. Erst als er am Himmel einen Vogel ausmacht, der flatternd in der Luft steht, redet er weiter. »Der Löwe verkörpert die Auferstehung Christi.«


  Osiander sieht ebenfalls nach oben und betrachtet den Turmfalken, der mit seinem charakteristischen Rüttelflug so aussieht, als stünde er in der Luft. Sicher hat er mit seinen beneidenswert scharfen Augen irgendwo am Boden ein Opfer ausgemacht. Ein Geschöpf, das von seinem herannahenden Tod nicht die geringste Ahnung hat.


  »Geh schon«, drängt ihn Osiander, als sie ihre Köpfe fast gleichzeitig senken. Johannes läuft durch das Hauptportal, wo sich das Menschenknäuel inzwischen aufgelöst hat. Osiander verschwindet Richtung Süden zum Repetenteneingang.


  Auch von innen ist dieses Gotteshaus beeindruckend. Das Langhaus mit den Bankreihen ist gewaltig und doch bis auf den letzten Platz besetzt. Hier sitzen die Frauen, während die Männer links und rechts auf den Tribünen Platz genommen haben. Die Predigtkanzel wächst aus der mittleren der fünf Säulen der nördlichen Arkadenreihe heraus wie eine verschlungene Wurzel. Die Kanzel wird gerade von Jakob Andreä bestiegen, dem jeder Schritt die schmale Wendeltreppe hinauf einen stechenden Schmerz verursacht. Man sieht seinem Gesicht die Leiden des Alters an. Die tiefen Falten um seinen Mund haben einen zackigen Verlauf, wie Dornengestrüpp. Jedes Mal, wenn ihn der Schmerz durchzuckt, vertiefen sich die Furchen in der Haut, ein Schmerzdiagramm. Der Kanzler der Universität wird also die Predigt halten. Es wird eine seiner letzten sein. Aber das ist Johannes nicht klar, sonst hätte er wahrscheinlich genauer zugehört. Zumindest hätte er es versucht, denn die Ablenkung in diesem Gotteshaus, wo sich ganz Tübingen trifft, ist schon sehr groß. Sein Blick wandert eilig umher, so viele Gesichter, die alle etwas erzählen könnten, wenn man die Zeit hätte, sie ausgiebig zu studieren.


  Johannes entdeckt die Reihen der einheitlich gekleideten Stiftler zur Rechten. Sie hocken auf der Tribüne gleich neben den Repetenten. Darüber, an der Wand, hängt der Tübinger Passionsaltar, ein Triptychon, das auf der Mitteltafel die Kreuzigung, auf dem linken Flügel die Kreuztragung und schließlich auf dem rechten Flügel die Beweinung Christi zeigt. Brenz hat Johannes gleich darunter einen Platz freigehalten. Na also! Er ist wohl nicht mehr sauer. Warum auch? Der Brenz ist ja so einer, der aus jeder Situation heraus lernt und sich neu einrichtet.


  Während Johannes sich beeilt, seine Bank zu erreichen, um unter der Beweinung Christi Platz zu nehmen, hat Jakob Andreä die Kanzel erklommen, nickt ernst und schwer atmend und lässt seinen Blick schweifen wie ein Hirte. Wie einer, der am Gipfelkreuz steht und ins grüne Tal zu seinen Schäflein hinabsieht, fordert er die Gemeinde zum Gebet in Stille auf.


  Nach einer Zeit, in der man das Vaterunser sicher dreimal hätte aufsagen können, neigt sich Andreä zu seiner Linken, dort, wo der Lettner, diese ehemalige Schranke zwischen weltlich und kirchlich, das Gotteshaus immer noch teilt. In diesem Moment schlägt der Organist die Orgel an und füllt das Haus mit seinen mächtigen Tönen, die sich ausrollen wie Wellen, bei einer ansteigenden Flut und schon von den nächsten Wellen eingeholt werden. Der Kirchenmusiker ist mitten auf dem Lettner platziert, etwas erhöht, und davor steht in einem Halbkreis angeordnet der Chor und wartet auf seinen Einsatz. Dann atmet die Orgel mit tiefen Tönen aus und verstummt gänzlich, was eine schöne Leere zurücklässt, die aber nicht lange anhält.


  Andreä stellt sich ganz gerade hin, so dass er auf den gegenüberliegenden Pfeiler der südlichen Arkadenreihe sieht. Wenn er genau in diese Richtung spricht, hört man ihn in der ganzen Kirche.


  Johannes kann ihn von seinem Tribünenplatz gut sehen. Sein Gesicht aber kann er nicht erkennen. Dafür ist es zu weit weg, es ist nur noch ein Oval, in das er aus seiner Erinnerung heraus die dornigen Schmerzfurchen malt.


  Andreä sagt: »Komm, Gott Schöpfer, Heiliger Geist.« Und er dehnt diesen Satz mit wenig Betonung, was ihm gerade deshalb Bedeutung verleihen soll. Im Grunde ist es eine Beschwörungsformel. Andreä liebt dieses Lied, weil es Martin Luther geschrieben hat. Kann man besser beginnen als mit diesem Berufenen? Als die Orgel wieder erklingt, sind es nur noch wenige Sekunden, bis der Chor folgt.


  Komm, Gott Schöpfer, heiliger Geist,


  Besuch das Herz der Menschen dein.


  Mit Gnaden sie füll, wie du weißt,


  Dass dein Geschöpf vorhin sein.


  Denn du bist der Tröster genannt,


  Des allerhöchsten Gabe teur,


  Ein geistlich Salb an uns gewandt,


  Ein lebend Brunn, Lieb und Feur.


  Johannes bewegt die Lippen und rechts von ihm, vielleicht fünf Meter entfernt, bewegt Neuhäuser seine. Dabei treffen sich ihre Blicke, worauf Neuhäuser das Lippenspiel kurz unterbricht, verstummt, um Johannes dann zuzuzwinkern.


  Es gibt nur wenige Menschen in Tübingen, die nicht an diesem Gottesdienst teilnehmen. Und es gibt nur einen, der daran in 50 Meter Höhe teilnimmt. Wenn man wie der Falke um den Kirchturm kreisen könnte, würde man ihn jetzt sehen. Der Mann steht auf dem Laufgang, der sich in Form eines Achtecks unterhalb der Türmerwohnung entlangzieht. Er hört die Musik und den Gesang, die vom Kirchenschiff gedämpft hinaufziehen. Und er spricht den Text, weil ihm zum Singen das Recht und auch die Luft fehlt. Er trägt einen langen Umhang mit einer Kapuze, die er sich weit ins Gesicht gezogen hat. Vielleicht wegen des hellen Lichts an diesem Sonntagmorgen. So fällt ein Schatten in sein Gesicht, man kann ihn nicht erkennen. Es geht ein leichter Wind in dieser Höhe, weshalb der Turmfalke seinen Landeanflug korrigieren muss. Und trotzdem landet er sicher auf der ausgestreckten Hand des Mannes, der da oben allein unter dem Himmel Luthers Lied nachspricht.


  Zünd uns ein Licht an im Verstand,


  Gib uns ins Herz der Liebe Brunst,


  Das schwach Fleisch in uns, dir bekannt,


  Erhalt fest dein Kraft und Gunst.


  »Ich habe dich eingetragen.« Mit diesen Worten weckt Jakob Neuhäuser Johannes, der in seiner Bank zusammengesackt ist.


  Und Johannes, der von einer unvorstellbaren Entfernung aus wieder in diese Welt zurückkehrt, reißt die Augen auf, streckt sich und springt erschrocken auf. Er sieht die leere Kirche und den lachenden Neuhäuser. »Es macht sich nicht gut, wenn man sich nicht beim Mesner einträgt. Das ist, als ob du nicht da gewesen wärst. Nicht zu vergessen den Famulus.«


  Johannes kann es nicht glauben, dass er den Gottesdienst verschlafen hat, und die Verzweiflung drückt sich schnell in Wut aus, was wiederum dazu führt, dass ihm seine sonst so klare Stimme in ein rabenartiges Krächzen verrutscht. »Warum hat mich niemand angestoßen?«


  »Du hast wohl zu fest geschlafen und ich war zu weit weg.« Neuhäuser legt seinen Arm um Johannes, das heißt über Johannes, denn bei Neuhäuser ist es immer so, als ob ein Engel einen Flügel über ihm ausbreiten würde, das hat diese Vertrautheit von Anfang an ausgemacht. »Komm, viel Zeit haben wir nicht«, sagt er und zieht ihn schon mit sich.


  Während Johannes noch über Neuhäusers letzten Satz nachdenkt, warum sie nicht viel Zeit haben, besteigen sie den Kirchturm.


  »Wir kommen dem Himmel ein wenig näher, es ist einer der höchsten Türme des Landes«, erklärt Neuhäuser, während er kräftig nach Luft schnappt und sich mit der Hand auf seinem rechten Schenkel abstützt.


  Johannes folgt ihm die enge Wendeltreppe hinauf, sieht dabei vor allem auf den Saum von Neuhäusers Mantel und die Füße, die bei jedem Schritt wieder darunter auftauchen. Bei diesem Tempo und der engen Steintreppe, die sich wie eine Spirale in den Himmel bohrt, kann einem speiübel werden.


  »Wir sind oft dort oben«, erklärt Neuhäuser, als sie auf der Höhe des Glockenturms angekommen sind.


  Johannes bleibt stehen, stützt sich an der Wand ab und riecht den kühlen, feuchten Stein. Der Hals ist so trocken, dass er sich vor jedem Satz räuspern muss. »Du und wer? Wer ist wir?«


  »Professor Mästlin, ich darf ihm da oben assistieren, vor allem nachts, wenn die Sterne glühen.«


  »Ist er da oben?«


  »Nein, jetzt nicht.«


  »Was machen wir dann auf dem Turm?«


  »Wart’s ab, Kepler.«


  Auf der Höhe der Glockenstube, dort, wo das vierte Turmgeschoss ins Achteck geführt wird, nehmen sie eine weitere Treppe, um ins Freie auf den Laufgang zu gelangen. Von diesem Laufgang aus, der mit einer Maßwerk verzierten Balustrade eingefasst ist, hat man eine Aussicht, wie sie Johannes noch nie gesehen hat. Blickt man nach Westen, fällt als Erstes die wuchtige, erhabene Burg Hohentübingen auf. Davor die schmalen Altstadtgassen mit den eng aneinandergelehnten Häusern und wenn man ein wenig nach links schaut, Richtung Neckar, dann ist das Stift gut zu sehen, mit seinem Rebengarten, der sich bald bis zum Fluss hinunter erstreckt. Genau diese Richtung hat Johannes eingeschlagen, als sie den Laufgang betreten. Der Himmel zeigt ein tiefes Blau mit ein paar langgestreckten hellgrauen Wolken. So, wie die Wolken ziehen, muss der Wind dort oben viel mächtiger blasen als auf dem Turm.


  Es ist dieses Geräusch, das Johannes Richtung Süden drehen lässt. Ein immer gleiches Pfeifen, das wie eine Warnung klingt. Johannes dreht sich langsam Richtung Neckar, wird aber gleich von der starken Sonne geblendet und kneift die Augen zu. Dann macht er sie wieder auf und wieder zu, dieses Mal, weil er seinen Augen nicht traut.


  Läuft da etwas auf der Balustrade? Nein, das kann nicht sein! Die Welt vor diesem gleißenden Licht gleicht einem Scherenschnitt. Alles unter der Sonne ist dunkel und konturlos, wie ausgeschnittener schwarzer Karton, aufgeklebt auf Papier, und dazu wieder dieser grelle Pfeifton. Johannes schützt die Augen mit der Rechten, indem er sie wie das Visier eines Helms vor die Stirn hält. Jetzt sieht er die Gestalt auf der Balustrade. Ein großer Schatten mit einem wehenden Mantel und einer großen Kapuze, die das Gesicht komplett darunter verschwinden lässt.


  Die Gestalt balanciert auf der schmalen steinernen Umzäunung, wobei sie die Arme ausbreitet wie ein Adler im Gebirge. Auf dem linken Arm, der Seite, die zum Laufgang hin zeigt, sitzt der Falke, der den Balanceakt immer wieder mit seinem Pfeifen kommentiert, man könnte fast sagen, dirigiert. Dabei spreizt er jedes Mal, wenn der Arm sich nach unten oder nach oben bewegt, zum Ausgleich seine Flügel wie auf einem schaukelnden Ast.


  Neuhäuser scheint kein bisschen überrascht oder besorgt zu sein. »Hallo, mein Freund, kannst du deinen Spaziergang vielleicht eben mal kurz unterbrechen? Ich möchte dir jemanden vorstellen.«


  Johannes starrt diesen beeindruckenden Schattenriss an und öffnet den Mund. »Was macht er da?«


  In diesem Augenblick neigt sich der Körper leicht zum Turm, so dass man auch den anderen Arm der Gestalt sehen kann. Durch diese leichte Drehung fällt das Licht so, dass Johannes erkennen kann, dass auch auf diesem Arm ein Vogel sitzt. Johannes sieht die weiße Taube mit dem lockigen Schwanz und er ist sich ganz sicher, dass sie ihn nun ebenfalls ansieht.


  Dann fängt der Schatten an zu reden. »Ach je, Neuhäuser. Und wenn du hundert Momente zur Auswahl hättest, du würdest dir den ungünstigsten für einen Besuch aussuchen, nicht?«


  »Es passt nie, lieber Freund, so ist das Leben. Man muss es passend machen.«


  »Gleich Neuhäuser, das heißt, wenn ich nicht wegen dir in den Tod stürzen sollte.«


  Neuhäuser lacht wie auf Bestellung, verstummt dann, als ihm klar wird, dass dies in der Tat nicht auszuschließen ist.


  Wenn Johannes das Gesicht des Mannes sehen könnte, würde er vermutlich noch verblüffter sein. Denn er hält die Augen geschlossen, während er langsam einen Schritt vor den anderen setzt. Was Johannes aber gleich auffällt, ist, dass der Mann bei dieser kalten, klaren Herbstluft barfuß ist. Dabei tanzen seine Zehen flink über den unebenen Stein, wie die Finger eines Organisten über die Tastatur. Diese Beweglichkeit der Zehen, dieses Klimpern, führt bei Johannes dazu, dass er seine Zehen in den Schuhen zusammenkrallt wie ein Greif. Nein, damit könnte er sich nicht festhalten. Johannes lehnt sich an Neuhäuser, wie man sich an einen Baum lehnt, festen Halt sucht, wenn ein Sturm aufkommt. »Er wird sich zu Tode stürzen«, sagt er, zu wem auch immer.


  »Nein«, antwortet Neuhäuser ganz leise, aber mit großer Gewissheit, »er hat sein Gleichgewicht gefunden.«


  Johannes schüttelt den Kopf und seine Augen folgen dem Mann auf dem Geländer. »Wann hört er endlich damit auf?«


  »Es ist ein Achteck, er geht nach dem Gottesdienst immer einmal um den Turm herum. Er nennt das meditieren im Vertrauen auf Gott. »Dabei betet er normalerweise das Vaterunser.« Neuhäuser lächelt verschämt. »Wenn er dabei nicht gestört wird.«


  Johannes löst seinen Blick von diesem Kerl, sucht seinen Nacken zu entspannen, sich abzulenken, indem er seinen Kopf wie eine Waage von links nach rechts neigt, stößt sich von Neuhäuser, dieser Tanne, ab und folgt schließlich dem Verlauf des Neckars. Dort unten, ganz in der Nähe der Brücke, kämpfen ein paar Flößer mit der Strömung, ihr Floß hat sich quergestellt. Auch das ist ein interessantes Schauspiel, doch nichts gegen den Himmelstänzer hier oben. Johannes muss wieder zu diesem Akrobaten hinübersehen, der sich nun vor den Hintergrund des Schlosses schiebt, die letzte Station des Achtecks.


  Bevor er zum Sprung in den Laufgang ansetzt, streckt er sich noch einmal, breitet die Arme aus wie Jesus am Kreuz, während der Falke zu seiner Linken und die weiße Taube zu seiner Rechten mit den Flügeln rudern, um das Gleichgewicht zu halten. Dann macht er einen Satz und landet weich auf dem Boden vor Neuhäuser, der ihm einen Arm entgegenstreckt. Eigentlich, weil er ihn begrüßen möchte, doch der nutzt den Moment, um ihm den Falken zu übergeben, der jetzt wieder sein schrilles Pfeifen hören lässt und Neuhäuser mit schrägem Kopf mustert. Der Mann ist nicht groß, zumindest neben Neuhäuser, aber neben Neuhäuser wirken ja alle klein. Sein schwarzer Umhang reicht bis zum Boden, so dass nur die blutigen Zehenspitzen hervorschauen. Auf seiner rechten Hand sitzt immer noch die weiße Taube. Johannes streckt den Arm aus, ohne nachzudenken, er macht es einfach und wie selbstverständlich setzt die Taube zu ihm über, hebt und senkt den Kopf, wobei sie seine Finger ganz sanft berührt.


  »Es ist wie ein Traum«, sagt Johannes und betrachtet die Taube.


  »Davor bewahre mich, wenn ich jetzt aufwachen würde, das wäre sehr, sehr ärgerlich. All die Übungen, alles umsonst, nur ein Traum!« Der Mann lacht herzlich, nimmt seine Kapuze vom Kopf und umarmt Neuhäuser mit einer Kraft und Entschlossenheit, die die Tanne einknicken lässt. Der Turmfalke kommentiert die Situation erneut mit seinem charakteristischen Pfeifen.


  Johannes steht da wie versteinert. Zum ersten Mal sieht er das Gesicht des Mannes, das furchtbar entstellt ist. Er kann es noch nicht genau sehen, weil es gerade auf Brusthöhe in Neuhäusers Zweigen verschwindet. Aber es scheint so, als ob weite Teile des Gesichts verbrannt sind. Johannes wendet sein Gesicht ab, weil man einen derartig leidgeplagten Menschen nicht so anstarrt. Dann muss er doch wieder hinsehen, das Hässliche hat eine ähnlich starke Anziehungskraft wie das Schöne, wenn auch aus anderen Gründen. So hin- und hergerissen, mit der weißen Taube auf der Hand, steht Johannes da, schließt kurz die Augen und als er sie wieder öffnet, sieht ihn der Mann an.


  »Und du bist also Johannes Kepler.«


  Johannes öffnet den Mund, es will jedoch nichts herauskommen, darum entschließt er sich wenigstens zu nicken. Jetzt kann er das Gesicht dieses Mannes genau sehen. Es ist nahezu komplett verbrannt, wie verschmolzen. Keine Haare, kein Bart, die Ohren, oder was dort mal war, sind mit dem Kopf verklebt. Der Mund ist auf der rechten Seite nach unten verlaufen, als handle es sich um Wachs. Ein Wunder, dass dieser Mensch überhaupt so deutlich sprechen kann. Nur die Augenpartie ist von dieser grausamen Entstellung ausgespart. Man könnte fast meinen, er hätte eine venezianische Maske getragen, als das Unglück geschah.


  Und wie sie sich so anschauen, hat Johannes das Gefühl diese Augen zu kennen. Als wenn sie sich schon einmal begegnet wären, vor einiger Zeit, irgendwo, doch ihm kommt weder ein passendes Gesicht noch ein passendes Ereignis in den Sinn. Diese Augen sind von einem dunklen, tiefen Blau, vermischt mit dem Grün eines Alpsees, wodurch sie noch tiefer wirken. Sie sind groß, rund und strahlen die Welt an. Man kann darin kein Leid und keine Trauer entdecken. Über diesen leuchtenden Augen stehen zwei stolze schwarze Bögen. Fein geschwungene Brauen, die in der Mitte steil nach oben ragen, wie gotische Spitzbögen. Gleich darüber liegt die Haut in verklebten Falten, wie ein verformter Lederlappen.


  »Ich bin Johannes Kepler«, sagt er nach einer halben Ewigkeit und geht auf den Mann zu, will ihm die Hand reichen, erinnert sich aber an die Taube in seiner eigenen Hand und bietet stattdessen ein Lächeln und eine schludrige Verneigung an.


  »Darf ich vorstellen, das ist Viktor, der erste Turmschüler aus Maulbronn.« Neuhäuser wendet sich nun Johannes zu. »Und das hier ist der letzte Turmschüler aus Maulbronn.«


  »Anfang und Ende, wenn man so will«, sagt Viktor, sieht Johannes wieder mit diesen strahlenden Augen an. »Was ist wohl besser? Wenn man alles noch vor sich hat oder wenn man das Ende absehen kann?« Viktor schüttelt den Kopf. »Genau genommen, war ich gar nicht der Erste, aber wen interessiert das schon.«


  Neuhäuser streckt seinen rechten Arm ruckartig in die Luft, worauf der Turmfalke sich abstößt und auf der Brüstung landet. »Braucht es nicht beides, Anfang und Ende? Wie du es auch siehst, Hannes, ich wollte, dass du meinen … dass du Ursulas Bruder kennen lernst. Viktor ist der Sohn des Schneiders.«


  »Des Schneiders«, wiederholt Johannes und schüttelt den Kopf, obwohl er versteht, was Neuhäuser da sagt. Was er jedoch nicht versteht, ist die ganze Vorstellung hier oben auf diesem Turm.


  »Was machst du hier?« Die Frage ist ehrlich gemeint und entspricht der Verwirrung, die Johannes empfindet. Viktor sieht ihn an und Johannes erkennt nun Ursulas Augen darin. Sie haben die gleichen Augen.


  Viktor zuckt mit den Schultern. »Hm, ich bin der Türmer. Was tut ein Türmer? Ich wache über den Dächern der Stadt, sehe alles, warne jeden, rufe, beobachte. Ich bewahre die Menschen in Tübingen vor Bränden. Wer kann das besser als jemand, der beinahe verbrannt wäre? Ich rieche das Feuer, bevor ich es sehe, bevor es richtig brennt. Und?«


  »Und was?«


  »Du willst doch sicher mehr wissen.«


  Johannes ist erstaunt über Viktors Direktheit. »Und was ist mit dir passiert?«


  »Weißt du es wirklich nicht? Jakob hat wohl übertrieben, als er von deiner großen Begabung gesprochen hat.«


  Johannes wartet, er hat ein sicheres Gefühl dafür, wann es gut ist, zu schweigen.


  Viktor breitet die Arme aus, wie er es auf der Balustrade gemacht hat. »Ich wollte es der Sonne gleichtun und leuchten, das Geheimnis des ewigen Lichts, den Antrieb von allem entdecken. Den ersten Beweger. Die Alchemie ist in unserer Familie weit verbreitet, wie du schon weißt. Auch das Streben nach dem Höchsten.« Viktor unterbricht seine Erklärung und sieht Johannes’ ungläubigen Blick. »Ah, verstehe, mein Vater hat dir die Sache anders erzählt. Ihn hat das schlechte Gewissen geplagt, weil ich sein Schüler war. Ein schlechter Schüler.« Viktor summt vor sich hin und schnippt dann mit dem Finger, worauf die weiße Taube Johannes’ Hand verlässt und bei ihm landet.


  »Ich will es kurz machen, mein Vater hat mich aus dieser brennenden Hölle herausgezerrt. Er ist für mich ins Fegefeuer gegangen, hat seinen Arm wie eine Augenbinde um meinen Kopf gelegt, mich hinter sich hergezogen, durch die Flammen, bis wir fast kochten. Hast du denn nie seine verbrannten Arme gesehen?«


  Johannes nickt eifrig und in seinen Gedanken sieht er den Schneider mit seinem ausgemergelten Körper, diesen Umherirrenden, mit den blinden Augen und den verbrannten Armen.


  »Er war sehr schlau. Den Rest seines Körpers hatte er mit einem dicken, nassen Umhang bedeckt, der ihn vor den züngelnden Flammen geschützt hat.« Viktor deutet mit dem Kopf auf seinen Körper. »So einen wie diesen hier. Ich trage seither nichts anderes mehr. Ich werde nie wieder brennen, verstehst du?« Viktors Blick sucht das Weite. »An der Innenseite seines rechten Armes gibt es ein Stück Haut, das nicht verbrannt ist, glatt wie der Hintern eines Kindes. Das lag über meinen Augen. Er aber musste die Augen offen halten, um für uns den Weg aus der Hölle zu finden. Deshalb wurde er blind. Meine Augen für seine, was für ein grausames Geschäft.« Viktor sieht Johannes direkt in die Augen. »Deshalb glaube ich auch nicht, dass er noch ein weiteres Mal experimentiert hat. Das Feuer, in dem er am Ende verbrannt ist, das war sicher ein Unfall. Vielleicht hat es aber auch jemand gelegt.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Nun, die Herren vom Konsistorium waren nicht gut auf ihn zu sprechen. Mein Vater ist nicht vor ihnen gekrochen wie die anderen. Aber einen alten, blinden Mann konnten selbst diese Herren nicht vor die Tür setzen. Dazu waren sie dann doch zu feige.«


  Nun ist sich Johannes sicher, dass es sich bei Viktor um den Sohn des Schneiders handelt. Die Schärfe, mit der er vorträgt, wie er dabei klingt und sich gebärdet, die Stimme und die Willenskraft, die sich darin spiegelt, müssen vererbt, nachgeahmt und abgeformt sein.


  »Wie lange bist du schon hier oben?« Johannes fragt das, weil es ihn interessiert, aber auch, um vom Schneider abzulenken.


  »Wie lange ich hier bin? Ist es das, was dich wirklich interessiert?«


  »Ich beginne gerne am Anfang, das ist ein Gebot der Vernunft und der Logik.«


  »Oh, ja, vielleicht.« Viktor wirft die Taube in die Luft. »Es ist über zehn Jahre her, dass ich den Turm das letzte Mal verlassen habe.«


  »Du warst nie mehr unten, immer hier im Turm?«


  »Ich werde den Turm nie wieder verlassen, es sei denn … Nein, einmal Turmschüler, immer Turmschüler, Johannes Kepler, das kennst du doch. Wir sind dem Himmel verfallen, nicht wahr?«


  Johannes sieht der weißen Taube nach, die über ihnen auf einer Fiale gleich bei der Türmerwohnung gelandet ist.


  »In der Regel ist es ruhig hier oben. Der schönste Ort, so nah beim Himmel.« Viktor deutet nach oben, dort, wo die Taube sitzt, direkt über ihr ist ein kleines Gerüst auszumachen. »In der nächsten Zeit setzen sie die Turmlaterne auf. Ein hübsches, schwarzes Hütchen für unseren Kirchturm, dann ist er noch höher. «


  Viktor deutet auf den Boden zu seinen Füßen. »Hier direkt unter uns, im Glockenturm, liegen schon die beiden alten Glöcklein bereit. Uralt, stammen aus der romanischen Vorgängerkirche, die auf diesem Grund früher stand. Die kommen da oben in die Laterne. Ding, ding, ding. Klingen wie Totenglocken.«


  Johannes sieht hoch zu dem Gerüst über der Türmerwohnung, dann wandern seine Augen zu der Taube und gleich wieder zu Viktors maskenhaftem Gesicht. »Ich kenne diese Taube.«


  »Das Symbol des Heiligen Geistes, es wäre schlimm, wenn nicht, mein Lieber.«


  »Nein, du verstehst nicht, ich kenne genau diese Taube, wir kennen uns. Aus Maulbronn.«


  Viktor bewegt den Kopf Richtung Neuhäuser. »Jakob, was bringst du mir da für einen Vogel? Ein wahrer Taubenkenner.« Und wieder zu Johannes. »Diese Taube habe ich großgezogen. Sie ist nie über Tübingen hinausgeflogen.« Viktor zeigt auf den Turmfalken, der die Bewegung falsch interpretiert und gleich darauf auf seinem Arm landet. »Seine Eltern haben das Taubennest ausgeraubt und ein Junges zurückgelassen. Ein Zeichen, nicht? Ich habe das Täublein aufgezogen. Im Jahr darauf ist dieser Turmfalke bei einem Sturm aus dem Nest gefallen. Noch ein Zeichen, was? Seine Eltern haben ihn nicht mehr angerührt, waren plötzlich verschwunden. Die weiße Taube hat den kleinen Greif im Nest gewärmt und ich habe ihn gefüttert. Das nenne ich Fügung, wie es sich gehört. Der Greif als Sinnbild der weltlichen und göttlichen Natur Christi, wohlbehütet vom Symbolvogel des Heiligen Geists und genährt an der Brust von Viktor dem Türmer. Ich kann euch sagen, das ist ein erhebendes Gefühl, wenn man mit diesen beiden Vögeln auf der Balustrade balanciert. Erst haben sie mich das Balancehalten gelehrt und wer weiß, vielleicht lehren sie mich irgendwann auch noch das Fliegen. Ja, das Fliegen. Wäre schön.«


  Johannes und Neuhäuser starren Viktor an, der ganz unvermittelt in einen Redefluss geraten ist. Wohl auch ein Beweis dafür, dass er die meiste Zeit hier oben allein mit seinen Vögeln ist. »Diese Balustrade«, macht er weiter, »ist für mich eine Art Lettner, eine Grenze zwischen Himmel und Erde. Auf der einen Seite die Menschen, das Volk Gottes, mit festem Boden unter den Füßen, auf der anderen die mit den Flügeln, Vögel und Engel und habe ich noch etwas vergessen? Und ich mittendrin auf der Grenze zwischen …« Viktor sieht in die beiden Gesichter, die ihn anstarren. Nein, das verstehen die jetzt nicht, weshalb er einen verzweifelten Blick über die steinerne Brüstung schickt und sich auf seine verschmolzene Unterlippe beißt.


  Neuhäuser macht einen Schritt auf ihn zu und breitet seine Flügel aus. »Viktor, was ist, weinst du?«


  »Manchmal, wenn ich morgens hier stehe und die Sonne aufgeht, dann ist der Kirchturm von unten her mit Nebel umschlossen, wie ein Halskragen. Ein weißer dicker Teppich, der bis zum Glockenturm hier direkt unter uns reicht. Ich hocke dann auf der Balustrade, als ob ich mit einem Schiff durch die Wolken schwimmen würde. Manchmal bewegt sich dieser weiße Teppich auch noch leicht im Wind. Ich könnte da hineinspringen, so schön ist das.« Plötzlich verfinstert sich Viktors Gesicht. »Aber wenn es dann dort unten brennt, dann kann ich es nicht sehen. Dann muss ich es riechen. Dann muss ich mich arg auf die Beschaffenheit der Luft konzentrieren.«


  Johannes dreht sich in Richtung Süden, sieht über den Neckar und taucht in die dahinterliegenden Wälder ein. Ein grüner Ozean, der mit dem Horizont verschwimmt. »Es ist wunderschön hier oben, aber was soll ich hier?«


  Dass Neuhäuser auf Johannes’ Frage die Antwort an Viktor richtet, ist seltsam. »Viktor, wie du weißt, werde ich Tübingen verlassen. Und ich weiß, dass in diesem Turm ohne dich überhaupt nichts möglich ist. Professor Mästlin benötigt auch weiterhin einen Assistenten für seine Himmelsmessungen. Ich wollte, dass du Gelegenheit hast, Johannes kennen zu lernen. Ihr habt etwas, das euch verbindet, also dachte ich …«


  »Wohin gehst du?«, unterbricht ihn Johannes und seine Stimme trägt Töne von Überraschung und Trauer.


  Neuhäuser fährt sich über den Mund. »Drei Magister dürfen ein Vikariat auf Probe übernehmen. Wenn alles klappt, gehe ich nach Nürtingen. Im Frühjahr werden zwei Kommissare des Stuttgarter Konsistoriums zur Visitation im Stift erwartet. Sie werden auch die vom Magister Domus vorgeschlagenen drei Kandidaten prüfen.«


  »Du gehst, wenn ich komme. Immer wenn ich komme, gehst du. Und jetzt ist es für immer.«


  »Nürtingen ist nicht so weit weg.«


  »Du bist weg.«


  »Johannes, was ich eigentlich sagen wollte ist, dass ich mir wünsche, dass ihr beide hier oben mit Mästlin arbeitet. Er ist ein hervorragender Astronom und Mathematiker, das ist auch eine seltene Gelegenheit für dich.«


  Viktor streckt den rechten Arm aus und es dauert nicht lange, da lässt sich die Taube von der Fiale fallen und landet wieder bei ihm. Was er dann sagt, zeugt nicht gerade von großer Einfühlsamkeit, aber mit Menschen hat der Türmer eben nur noch wenig Übung. »Alles geschieht, weil es so sein muss. Nach einem großen Plan. Es gibt keine Abweichung, auch der Tod, das Wann und Wo, gehört da hinein. Du überschätzt dich also, Johannes Kepler, wenn du glaubst, dass du den Lauf der Dinge beeinflussen kannst. Was du verschiebst, rückt ein anderer wieder zurecht.«


  Johannes sieht in Viktors Augen, die so klar sind und doch so wenig preisgeben. Sicher, weil alles drum herum gestorben ist. Körper und Geist bilden eben eine Einheit. »Ich kenne diese Taube«, wiederholt er noch einmal und es hört sich eindeutig trotzig an. Aber daran hängen nun mal seine Gedanken.


  »Nein, Johannes, da irrst du dich.«


  Im Angesicht des Mondes


  »Ich habe nachgedacht.« Brenz’ Pupillen sind geweitet und glänzen wie der Lack einer Schmuckschatulle.


  »Das ist das Beste«, antwortet Johannes. Doch er nimmt ihn ernst, auch wenn es ironisch klingen mag.


  Aber Brenz lässt sich nicht beirren. »Wenn du willst, trete ich die Reise mit dir an.«


  »Man muss immer erst den Zweck des Abenteuers bestimmen. Am besten, bevor man packt.«


  Hippolyte und Johannes sitzen im Stiftsgarten und sehen auf den Neckar. Es ist dunkel und in wenigen Minuten wird der Dreiviertel-Mond über den Bäumen des Wöhrd vorbeischauen. Gleich, so könnte man denken, läuft hinter den Platanen ein Riese mit seiner Laterne entlang.


  Johannes mustert seinen Zimmernachbarn, der aber seinem Blick ausweicht. »Was ist mit dir?«


  »Nun, ich sehe klarer, viel klarer als sonst.«


  »Ich bin nicht sicher, ob ich dich recht verstehe, magst du auch in dir eine große Klarheit, oder sollte ich besser sagen, pulsierende Klugheit, verspüren.«


  »Oh, selbstverständlich, entschuldige. Ich spreche von deinem Angebot, mich auf die Reise zum Mond mitzunehmen. Hatte ich das nicht erwähnt?«


  »So weit habe ich dich verstanden, aber was sind deine Motive für unsere gemeinsame Himmelsfahrt?«


  »Wie wäre es damit: Ich möchte fliegen wie ein Engel über den Wolken und von oben auf uns Menschen herabschauen. Auch auf mich.«


  Johannes sieht Hippolyte grinsend an. »Hast du den Pincern bestochen, gab es eine extra Portion Wein für den Herrn Brenz? Sieh dich vor, wer seinen Verstand zu sehr anfeuchtet, könnte versumpfen.«


  »Schlimmer, mein Lieber, viel, viel schlimmer. Ich dachte immer, dass es mir an nichts fehlt.«


  »Das ist vermessen, aber so bist du wohl.«


  »An nichts fehlt … so meine ich, außer an Fantasie.«


  »Dann wird es schwierig mit dieser Reise, denn noch ist sie nicht wirklich möglich. Man muss sie sich schon vorstellen. Ich wollte bloß vorstellen sagen, aber das würde dich wohl verärgern und deine einzige Schwäche hervorheben.«


  Brenz stimmt ihm zu und seine Augen glänzen immer mehr. Gleichzeitig greift er sich in die Rocktasche. »Ich war heute auf dem Markt. Da war ein altes Weib, das mir dies hier gegeben hat.« Brenz hält ihm einen Bocksbeutel hin.


  »Ein Mittel von einer Kräuterhexe?«


  »Hast du nicht erzählt, dass sich auch deine Mutter darauf versteht?«


  »Was soll das Kraut bewirken?«


  Brenz legt seinen Arm um Johannes und rückt etwas näher. »Man sieht alles klarer. Da oben, hier unten und da drinnen.« Hippolyte reibt sich die Stirn. »Die Alte war ein wenig unheimlich, auch war das Säcklein hier nicht billig. Aber ich habe schon davon probiert und es hat sich gelohnt. Gleich erschien mir die Alte wie eine Fee. Ich sehe jetzt klarer, Hannes, alles erscheint verständlicher und so leicht. Hm, was sagst du?«


  »Ich sage, dass es mich nicht wundert.« Johannes steckt seine Nase in den Beutel. »Es riecht nach Stechapfel, Bilsenkraut und wenn mich meine Nase nicht verlässt, auch nach getrockneten Pilzen. Davon hast du dir ein Gebräu gemacht?«


  »Fein gemahlen wie ein Pulver. Was ist, willst du nicht? Hast du nicht gesagt, dass uns die Fantasie fehlt?«


  »Fantasie und Halluzination entspringen vielleicht dem gleichen Wunsch, sind aber doch grundverschieden.«


  »Ich beneide dich wirklich nicht um deine Ernsthaftigkeit. Hast du denn nie Vergnügen und Kurzweil, wie kommst du nur zu deinen Abenteuern?«


  »Vergnügen bereiten mir Gedanken, die mich zur Wahrheit tragen.«


  »Ich will einen anderen Zimmernachbarn. Auf der Stelle! Du bist unerträglich, Kepler.« Hippolyte legt den Kopf auf die Hände, die wiederum auf den Knien ruhen.


  Johannes fährt sich mit der Zunge über die Vorderzähne. »Wirklich, ist das so?«


  »Nein, aber gerade wiegt jede Äußerung das Dreifache, lupft mich hoch hinauf oder stößt mich tief hinab. Meine Gefühle sind zügellos. Es ist wohl das Kraut. Außerdem höre ich dich auch zu mir sprechen, wenn du nicht sprichst. Sonderbar, nicht? Wirklich wie ein Geist mit heiserer Stimme. Oder sprichst du etwa gerade? Kepler?«


  »Meine Mutter pflegt Zwiesprache mit dem Mond, aber sie ist keine Hexe. Sie weiß um den Zusammenhang von allem.«


  »Kepler?«


  »Vergil sagte: Zauberspruch kann auch herabziehen vom Himmel den Mond.«


  »K-e-p-l-e-r?«


  »Manchmal ist mir der Weg zum Mond zu weit. Aber meine Mutter hat mir so viel von ihm erzählt, dass ich öfters denke, selbst dort gewesen zu sein. Sie hat mir die Geschichten im Bette erzählt, im Fieber. Ich machte Bekanntschaft mit jener göttlichen Wissenschaft, die mir den Weg zu Höherem ebnete.«


  »Kepler, hörst du diese Stimme?«


  »Nun, ich bin heiser, die raue Luft auf dem Turm.«


  »Gehst du mit mir zur Kirche, legst die Hand an Gottes Pforte? Hannes, mir ist plötzlich so übel.«


  Johannes nimmt das leere Notizbuch des Doktor Faustus zur Hand, schlägt es auf und neigt das Blatt, bis das silberne Mondlicht darauffällt. Es folgt sein erster Eintrag. »Der Frühling hatte jüngst eingesetzt und der Mond begann mit zunehmender Sichel gleich nach Sonnenuntergang zugleich mit dem Planeten Jupiter, der im Sternbild des Stieres stand, aufzuleuchten.«


  »Bitte, Hannes, halt mich fest, ich habe Angst und sag dem Geist, dass er nicht mehr zu mir sprechen soll!«


  Johannes kann Hippolyte nicht hören, er ist vertieft in seine Notizen. »Der Reisebeginn. Die Anfangsbewegung ist für den Menschen das Schlimmste, denn er wird gerade so emporgeschleudert, als wenn er durch die Kraft des Pulvers gesprengt über Berge und Meere dahinflöge. Deshalb muss er zuvor durch Opiate betäubt werden. Sodann treffen ihn neue Schwierigkeiten: ungeheure Kälte sowie Atemnot.«


  »Kepler, ich flehe dich an.« Neben ihm kotzt sich Brenz die Seele raus, schnappt nach Luft, wie ein Erstickender, was Johannes nicht mehr bemerkt, obwohl die Begleitgeräusche das Rauschen des Neckars deutlich übertönen.


  Eilig und mit krakeliger Schrift macht Johannes sich Notizen. »Es verschlägt einem den Atem nach der Landung. Die Mondgeschöpfe sind seltsame Kreaturen. Ausgerüstet mit Beinen, die länger sind als die unserer Kamele, teils mit Flügeln, verkriechen sich in Höhlen zum Schutz vor der eisigen Kälte oder der glühenden Hitze, je nach Stellung ihres Mondes.«


  Es sind die ersten Gedanken zu einem Buch, das Johannes Kepler erst viel später beenden wird. »Somnium oder die Reise zum Mond.« Es sind Ideen zum ersten Sciencefiction der Weltliteratur. Stichworte, Gedankenblitze, die in einem Strom aus ihm herausfließen, wie bei Brenz die Magensäfte.


  »Nur die Fantasie und nichts außer ihr, nur mit ihr kann man Raum und Zeit überwinden und dorthin fliegen, wo sich bislang die Realität jeder wahrhaft großen Reise noch entgegenstellt.« Und jetzt kommt ein entscheidender Satz, einer der zu seinem Antrieb wird. »Die Fantasie kennt nur jene Grenzen, die sie sich selbst steckt, und es ist Aufgabe des Verstandes sie dann einzuholen, zu korrigieren oder auch zu revidieren, so kommt man in der Wissenschaft voran.«


  Ein Blick zum Mond, der sich deutlich von den Bäumen des Wöhrd abgesetzt hat. Da oben schwebt dieser himmelsreisende Erdtrabant, der sich auf seinem Weg nicht aufhalten lässt, und im Gegensatz dazu da unten am Neckarufer der Mensch, der sich immer nur selbst im Wege steht. »Wir können eben unsere Erdenhaftung nicht ablegen. Es ist nicht nur die Schwerkraft, sondern das durch Jahrtausende beschwerte geozentrische Denken. Wir möchten hoch hinaus und bleiben doch stets ohnmächtige Erdenwürmer, die sehnsüchtig dem einen Anfang, dem Paradiese nachhängen.«


  Es geht Johannes nicht darum, eine schöne Geschichte zu erzählen. Sein Streben gilt allein der Erkenntnis. Diese Idee von der Reise zum Mond trägt ihn in den Weltraum, in den Himmel. Und von dort sieht alles anders aus. So ist es viel mehr als eine Übung der Gedanken. Der Perspektivwechsel fordert neue Sichtweisen und neue Erkenntnisse.


  »Dass auf dem Mond stets Tag- und Nachtgleiche herrscht. Dass auch für die Mondbewohner ihr Planet stillzustehen scheint, während sich die Sterne scheinbar im Kreis bewegen. Und dass dort Tag und Nacht etwa einem irdischen Monat entsprechen.« Später wird dem eine Flut von Berechnungen folgen, die Johannes nach und nach in seinen visionären Reisebericht einarbeitet, bis das Notizbuch voll ist.


  Es ist eine schweratmende, trockene Stimme, die seine gedachte Himmelsflugbahn durchbricht und ihn gleich darauf zu einer gedanklichen Notlandung zwingt. »Kepler, bitte, bring mich auf die Kammer, ich hör mein Herz bis in die Ohren. Sieht man es schon rausschauen? Ich glaub, es geht zu Ende.«


  »Ja, was? Ist es vorbei?«, sagt Johannes und man könnte meinen, dass er selbst das Hexenkraut geschluckt hat und nicht der arme Hippolyte, dessen Gesicht im Mondlicht eine grünweiße Färbung annimmt. Brenz hat kaum die Kraft, sich aufzurichten, stützt sich auf Johannes, dem nun dessen saurer Atem direkt in die Nase bläst. Als sie den Hang zum Stift hochschleichen, verbunden miteinander durch Brenz’ verkrampfte Hände, steigt Johannes’ Blick hoch zum Kirchturm. Aber es ist viel zu dunkel, um mehr als den langen Hals des Turms auszumachen. Ob Viktor wohl gerade seine Runde dreht?


  Der Tod kommt, wann er will


  Es sind zwei Reiter. Ja, zwei, obwohl man sie kaum erkennen kann. Das neue Jahr beginnt mit Eisregen und durch die grauen Fäden des Hagels hindurch erkennt man zwei schwarze Gestalten, die ihr Gesicht mit Tüchern vor der Kälte und den feinen Nadelstichen schützen. Seit Stunden reiten sie auf Tübingen zu, ohne Pause, ohne sich oder die Pferde zu schonen. Für gewöhnlich eilt es nicht so, wenn sie kommen. Vielmehr gebietet ihre Aufgabe eher Sorgfalt und Präzision denn Schnelligkeit. Ihr Handwerk ist das Prüfen, Befragen, Urteilen und Strafen. Aber die Herren Kommissare vom Stuttgarter Kirchenkonsistorium haben eine alarmierende Nachricht erhalten. Jakob Andreä, der Kanzler der Universität Tübingen, liegt im Sterben. Das ist ein Grund, sich nicht zu schonen.


  Eigentlich wären die Kommissare erst in ein paar Tagen gekommen, um Neuhäuser und die anderen Kandidaten für das Vikariat zu prüfen. Aber auch für die anstehende Generalinspektion im Stift ist es wieder Zeit. Die Zustände dort geben regelmäßig Anlass zu Kritik und Tadel. Der Magister Domus soll zu viel durchgehen lassen und die Repetenten sollen sich zu sehr mit den Studenten gemeinmachen, um ihnen und am Ende sich selbst zu gefallen. Immer wieder kommen den Kommissaren Dinge zu Ohren, die die Kirche bei ihrer Musteranstalt nicht dulden darf. Saufgelage, nächtliches Fortbleiben, langes ungepflegtes Haar, modische, bunte Kleider, Weibergeschichten. Und dann noch der Abgrund schlechthin: Bei denen, die sich zu zweit ein Bett teilen, wird höchst unsittliches und lasterhaftes Verhalten beklagt. Schließlich steht der Besuch der Kommissare auch an, um die Fertigstellung der neuen Turmlaterne auf der Stiftskirche zu besichtigen.


  Jakob Andreä, der große Theologe, der Mann, der den Glauben über Jahrzehnte hin streng nach dem großen Reformator Martin Luther ausgerichtet hat, kann nicht einmal mehr die Gebete um sich herum hören. Schon seit den Morgenstunden liegt er da wie tot, die Hände auf der Brust gefaltet, das Gesicht von sämtlichen Schmerzen, jeglicher Last befreit, geglättet und das Bewusstsein auf und davon. Ganz ruhig liegt er da, die Stirn mit einem heißen Tüchlein gerahmt, denn seit mehreren Stunden hat ihn das Fieber verlassen und sein Körper ist kälter und kälter geworden, wie ein Stein, den die Sonne nicht mehr erreichen kann. Am Fußende steht sein potenzieller Nachfolger, Jakob Heerbrand und betet das Totengebet.


  Wenn es länger dauert, werden die übrigen Theologen der Fakultät einander ablösen. Ein Arzt ist zugegen, doch der hat die Verantwortung für diesen alten Leib längst an die höchste Instanz abgegeben, an die göttliche Macht. Die Blicke zwischen dem Medicus und Heerbrand sind leer, sie kennen die Grenzen ihrer Künste.


  Unterdessen reiten die beiden Kommissare auf die Neckarbrücke vor den Toren Tübingens zu, wo sie Wind und Hagel von der Seite erfassen. Sie stemmen ihre Körper gegen den Wind. Doch der ist unberechenbar. Mal bläst er stark, feuert Hagelsalven nach ihnen, dann streichelt er sie wieder sanft, so dass sie schlagartig gegenlenken müssen, um nicht vom Pferd zu fallen. Einer der beiden Kommissare hebt seinen Kopf, um den Blick auf das Stadttor zu richten, um dann zum Kirchturm hinaufzusehen. Aber der Turm ist von einer dichten Nebelwand eingehüllt.


  »Wenn etwas stirbt, kommt etwas Neues«, sagt Neuhäuser in seiner Kammer, nachdem auch er ein Gebet beendet hat. Und er fragt sich, warum man mit jedem Jahr öfter zu sich selbst spricht. Er glaubt, dass es mit dem Älterwerden zusammenhängt, weil man sich dann ja auch selbst mehr zu sagen hat. Worüber er dann ein Lächeln legt, es dann laut sagt, um sich nicht ganz so ernst zu nehmen. Er weiß, dass die Kommissare aus Stuttgart nun früher als erwartet eintreffen werden. Es passt nie, so ist das Leben, eine ständige Herausforderung. Im Grunde spielt der einzelne Moment überhaupt keine Rolle. Neuhäuser sieht aus dem Fenster, das mit Himmelstränen übersät ist. Aus seiner Kammer im alten Bau des Stifts blickt er auf die Neckarhalde, wo gerade ein altes Kräuterweib, getrieben von Wind und Hagel, ihren Karren die Gasse hinaufschiebt.


  »Es geht etwas zu Ende und es kommt etwas Neues.« Dieses Mal spricht Neuhäuser ganz bewusst und laut, sagt es sich ein, um aus einem Stimmungstief zu kommen, das ihn, wer weiß woher, ganz plötzlich depressiv gemacht hat.


  Dass sie durch das Stadttor stürmen, als gehöre ihnen die Stadt, dass sie dabei keine Rücksicht auf Mensch und Tier nehmen, Neckar- und Bursagasse wie eine Rennstrecke gebrauchen, wundert an diesem Tag niemanden. Dass nun die Glocken läuten, hören sie zwar, doch wer Stunden so geritten ist, kann nun mal erst abbremsen, wenn er im Ziel einläuft. Aber der Tod wartet nicht.


  Johannes bekommt von diesem Wetter und all dem Treiben nichts mit. Denn sein Griechischlehrer, Professor Martin Crusius, schickt ihn genau in dieser Minute in ein anderes Abenteuer. »Kepler, mach du weiter.«


  Johannes, der den Text bereits kennt, die Odyssee nicht zum ersten Mal gelesen hat, liest flüssig, wie einer, der das Griechische gar nicht übersetzen muss, dem es Muttersprache geworden ist. Mitten im siebten Buch übernimmt er von Ziegelhäuser, der es wohl nie schaffen wird, den rechten Klang für die Sprache der Götter und Helden zu finden. Auch wenn er diese Depositions-Offenbarung erlebt hat und auf wundersame Weise als ein Stärkerer daraus hervorgegangen ist. Dabei kommt es doch immer auch auf die Art des Vortrags an.


  Odysseus berichtet, wie ihm Poseidon auf hoher See zusetzt. »So wie bei Kepler muss es tönen«, sagt Professor Crusius, »hört zu.« Der trieb mir die Stürme entgegen und sperrte den Reiseweg, wühlte das unermessliche Meer auf, und der Wogengang erlaubte es nicht mehr, dass ich mich, unter endlosem Stöhnen, weiter auf dem Floße dahintreiben ließ. Dieses zertrümmerte dann ein Wirbelsturm, ich aber durchquerte schwimmend diesen Schlund des Meeres, bis mich Wind und Wasser nahe an euer Land herantrugen.«


  Crusius nickt im Takt der Sätze, wippt dazu kaum sichtbar mit dem Fuß, er ist fasziniert von der Leichtigkeit, mit der Johannes vorträgt, ja ganz eigen interpretiert. Erst jetzt, wo die Unruhe um ihn herum immer größer wird, hört der eifrige Student die Glocken läuten. Als er gemeinsam mit den anderen die Vorlesung verlässt und vor die Burse tritt, werden sie fast von zwei schwarzen Reitern umgerissen.


  Ausgerechnet Ziegelhäuser ist es, der ihn zurückzieht. »Jetzt sind wir quitt, Kepler.«


  Aber Johannes sieht nur den Reitern nach und erholt sich langsam von dem Schrecken.


  Wenn Jakob Andreä noch die Lider heben könnte, würde er jetzt zwei triefnasse Gestalten mit blauen Gesichtern, vereisten Bärten und glühenden Augen an seinem Bett stehen sehen. Sie beten still. Der eine, der etwas größer und kräftiger ist, hält die Augen dabei geschlossenen. Der andere starrt den Toten mit seinen gelbgrünen Augen an. Diese beiden Augen werden nur durch einen schmalen Nasenbogen davon abgehalten, aneinanderzustoßen.


  Die Kommissare deuten das Falten der Hände nur an, denn die Kälte hat ihre Finger so steif gemacht, dass sie sie kaum bewegen können. Später wird dem Mann mit den gelbgrünen Augen sogar der kleine Finger der rechten Hand abgeschnitten werden, weil er schwarz wird und tot ist. Ein kleiner Finger für Jakob Andreä.


  Die beiden Kommissare vom Stuttgarter Konsistorium sind früher als erwartet gekommen und doch zu spät. Und sie werden länger als erwartet bleiben, weil es nun gilt ihren Einfluss bei der Wahl des neuen Universitätskanzlers geltend zu machen. Dass sich am Ende doch Jakob Heerbrand durchsetzt, mag auch mit seinem schriftlichen Werk und seinem klaren Bekenntnis, dem klarsten Bekenntnis zu Luther überhaupt, zu tun haben. Außerdem schafft er, was nur wenigen gelingt. Er wird von den Kirchenhierarchen und Mächtigen akzeptiert, genauso aber von den Studenten geschätzt und geachtet. Am Ende ist Jakob Heerbrand eine gute Wahl für die Hochschule.


  Wenige Tage später, nach der Beerdigung von Jakob Andreä, kommt es zu den angekündigten Prüfungen der Vikariatsanwärter. Wie gewohnt haben die drei Kandidaten an drei aufeinanderfolgenden Abenden beim Essen ihre Predigt gehalten. Die beiden Kommissare haben mit den Professoren und ein paar Gästen am Herrentrippel gesessen, haben keine Miene verzogen und sich Notizen gemacht. Die Entscheidung mag danach festgestanden haben, das heißt ihre »Empfehlung«. Doch gibt es für die Kandidaten noch die Gelegenheit, sich in einem Einzelgespräch zu erklären. Wer später Gottes Wort in ihrem Sinne, nach klarster lutherischer Ausdeutung predigen will, muss sich einer sehr ernsthaften und gründlichen Gewissensprüfung unterziehen.


  Diese drei Abschlussgespräche finden an einem Vormittag im Arbeitszimmer des Magister Domus statt. Die beiden Kommissare sitzen in dem großen Eckzimmer, in das von zwei Seiten her Licht einfällt, hinter einem wuchtigen Eichentisch. Vor ihnen liegen die Notizen zu Neuhäusers Predigt, der Text der Konkordienformel und jeweils eine lateinische Ausgabe der Heiligen Schrift. Neuhäuser muss am längsten warten. Er darf erst als Letzter hinein. Gisbert von Reuchlin führt für gewöhnlich als der ältere der beiden Kommissare das Wort. Sein Kollege Wendelin Mehrkamp ist mit 52 Jahren knapp zehn Jahre jünger als von Reuchlin und deutlich gemäßigter.


  Jakob Neuhäuser fällt es schon beim Reinkommen auf. Gisbert von Reuchlin starrt ihn ohne Unterlass an. Hemmungslos, gerade so, als ob er dadurch etwas tief Verborgenes erkennen könnte. Die Augen des Kommissars sind dabei schmaler geworden. Immer noch hat sein Gesicht diese bläuliche Färbung, als wären ihm Teile der Gesichtshaut erfroren und würden nun langsam absterben. Der Mann mit den glühenden Augen, deren Gelbgrün so unheimlich wirkt und an die Augen eines Wolfes erinnert, verzieht keine Miene. Dann, als er Neuhäuser mehrere Minuten so hat stehen lassen, weist er ihm den Stuhl zu, der vor dem Tisch der Kommissare wie ein Sünderbänklein steht. Was Jakob Neuhäuser spürt, und was sich auf seinem Gesicht abzeichnet, ist so eindeutig, dass er sich ganz gedemütigt und schwach fühlt. Sie wollen ihn nicht, das heißt, von Reuchlin will ihn nicht. Kein Vikariat, keine Kirchengemeinde. Endstation Tübingen. Sie haben schon ihr Urteil, das kostet alle Kraft, wenn man sich gegen eine solche Ungerechtigkeit wehren muss. So geht es in Neuhäusers Kopf um, als von Reuchlin Luft holt, um mit seiner Erklärung, das heißt, seiner Befragung zu beginnen. Doch anstelle des einleitenden Satzes bekommt Jakob Neuhäuser einen gewaltigen Hustenanfall des Kommissars zu hören. Gisbert von Reuchlin setzt immer wieder an, wird erneut von einem Hustenkrampf überrascht und so geht es eine ganze Weile, bis er sich mit herausquellenden Augen und den Mund zuhaltend an seinen Kollegen wendet.


  Wendelin Mehrkamp nickt und sieht dann zu Neuhäuser. »Wir haben uns entschieden vorerst nur zwei Stellen zu besetzen. Magister Jakob Neuhäuser, nach dem Willen des Konsistoriums sollen Sie noch ein weiteres Jahr die heilige Wissenschaft studieren. Arbeitet beflissen und aufrichtig an Eurer Theologie. Es liegt nicht an Eurer Begabung. Im Gegenteil man ist sich einig …« Hier wird Mehrkamp durch einen weiteren Hustenanfall seines Kollegen unterbrochen, um dann wieder anzusetzen, als sich eine Lücke bietet.


  »Im Gegenteil, man ist sich einig, dass es sich bei Euch um einen fürtrefflichen Genius handelt.« Mehrkamp faltet die Hände vor sich auf dem Tisch, er ringt nach den richtigen Worten, was sich in einer akrobatischen Verknotung der Finger zeigt. »Vielmehr ist es Euer Alter. Wir meinen, dass Ihr zu jung seid, um eine Gemeinde zu führen. Man wird Euch nicht folgen, noch nicht.«


  Von Reuchlin hat Jakob während der ganzen Zeit nicht aus den Augen gelassen. Er will sehen, wie Neuhäuser das aufnimmt, wie er leidet, weil er so etwas gerne sieht. Dabei fährt er sich vorsichtig über die rechte Hand, deren kleiner Finger verbunden ist. »Man muss Geduld haben. Geduld ist eine wahre Tugend, Herr Magister.« Gisbert von Reuchlin presst diesen Satz unter großer Anstrengung heraus. Und weil sein Hals so brennt, treibt es ihm gleichzeitig das Wasser in die Augen.


  Jakob will etwas erwidern, steht auf, präsentiert sich mit seiner ganzen Größe, um zu protestieren, doch wie auf Bestellung wird dieser Versuch von einem systematischen Hustenanfall des Kommissars niedergebellt.


  Auch Wendelin Mehrkamp ist aufgestanden. Er steht da, faltet die Hände vor dem Körper und versucht sein Gesicht auf ein wohlwollendes Lächeln wie nach einer Taufe einzustellen. »Herr Magister, wir danken.«


  Am Sonntag sollst du ruhen


  Manchmal hat man das Gefühl, er bebt. Der Druck von innen heraus wird immer stärker. Wie bei einem aktiven Vulkan kann es jederzeit zum Ausbruch kommen. Aber er bemüht sich, dass es ihm keiner anmerkt. Er hat gelernt seinen Zorn und seinen Hass abzuleiten, umzuwandeln, indem er andere mit Leiden straft. Von Reuchlin ist in einem miserablen Zustand. Der Arzt musste ihm den kleinen Finger der rechten Hand abnehmen, um Schlimmeres abzuwenden. Darauf ist mit einem Schlag ein Fieber gekommen und sein Husten plagt ihn immer noch. Gekrümmt und bleich wie der Tod steht er mit seinem schwarzen Mantel und der schwarzen Haube in der Stiftskirche. Alles an ihm wirkt krank und müde. Nur seine Augen, wenn auch fiebrig glänzend und mit roten Äderchen durchzogen, sind hellwach. Niemals darf ihnen etwas entgehen.


  Gisbert von Reuchlin hat sein Leben damit zugebracht, Menschen zu überführen. Er betrachtet gerade Heerbrand, der soeben die Predigt gehalten hat. Nein, er prüft ihn, wie er alle Menschen auf ihre Gesinnung, ihr Gewissen prüft. Professor Jakob Heerbrand, der neue Kanzler der Universität ist im Gespräch mit Wendelin Mehrkamp und dem Astronomieprofessor Michael Mästlin.


  War es gut, diesen Mann zum Kanzler der Universität zu machen? Wird er auf den Rat der obersten Kirchenbehörde hören? Wird er auf ihn hören? Dann, ganz unvermittelt, mischt sich von Reuchlin in das Gespräch ein. »Ich will jetzt die neue Turmlaterne sehen.«


  Die drei unterbrechen ihre Unterhaltung, starren von Reuchlin an und tauschen kurz darauf flinke Blicke miteinander aus. Sein Kollege, Wendelin Mehrkamp, antwortet ihm. »Verzeiht, aber wollt Ihr am heiligen Sonntag …«


  »Ihr müsst mich nicht begleiten.« Dieser Satz wird vom pfeifenden Atem des Kommissars und einem sich anschließenden Hustenanfall begleitet, eine kleine Mahnung an das Gewissen des Kollegen.


  »Ich halte es nicht für gut, die Arbeit soll am Sonntag ruhen. Außerdem solltet Ihr Euch ein wenig Erholung gönnen. Lassen Sie uns die Inspektion des Turmes auf den Montag verschieben.«


  Gleich mischt sich Mästlin ein. »Ein guter Vorschlag, zumal am Montag auch der Konstrukteur der Turmlaterne zugegen sein wird. Und da Sie sicher viele Fragen haben …«


  Es gibt einen kurzen Augenblick, da ist von Reuchlins Blick so stechend und gebieterisch, die Augenfarbe so giftig, dass jedem klar ist, dass Widerspruch keinen Zweck mehr hat. »Ich werde jetzt dort hinaufgehen.«


  Dekan Heerbrand deutet eine leichte Verneigung an. »Dann will ich Euch begleiten.«


  »Traut Ihr mir nicht zu, dass ich den Turm allein besteige, Kanzler?« Gisbert von Reuchlin verlässt das Langhaus mit schnellen Schritten. Er ist sehr darauf bedacht, dass man ihm die Müdigkeit und die Schwäche in den Beinen nicht ansieht. Als er außer Sichtweite der anderen ist, verschnauft er, greift sich mit der linken an die rechte Hand und verzieht das Gesicht vor Schmerz. Die rechte Hand ist nicht zu gebrauchen, jede Berührung bereitet höllische Schmerzen, die ihm den restlichen Atem nehmen. Von Reuchlin konzentriert sich, sieht die Wendeltreppe hinauf, nickt entschlossen und nimmt die ersten Stufen zügig, aber mit wackeligen Beinen. Er braucht eine knappe Viertelstunde, bis er oben angekommen ist, muss mehrfach pausieren, weil ihm die Luft knapp wird und die Muskeln brennen. Der Kommissar holt noch einmal tief Luft, wodurch wieder ein Hustenreiz ausgelöst wird, und öffnet die Tür zum Laufgang des Kirchturms.


  Der frische Windzug, der ihm das Gesicht kühlt, ist eine Wohltat. Von Reuchlin schließt für Sekunden die Augen und als er sie wieder öffnet, tanzt eine Gestalt vor ihm, balanciert auf der Balustrade des Laufgangs. Der Kommissar schließt die Augen erneut und öffnet sie gleich darauf wieder. Der Mann auf der Balustrade ist immer noch da.


  »Was macht Ihr da, um Himmels willen, kommt sofort da herunter!«


  Viktor beachtet den Mann überhaupt nicht, er ist noch nicht fertig mit seiner Übung und mit seinem Gebet. Wie gewohnt hockt der Turmfalke auf seinem linken und die weiße Taube auf dem rechten Arm.


  »Ihr sollt damit aufhören, habe ich gesagt. Ich befehle es!«


  Viktor öffnet die Augen und sieht den Mann an, während er von der Balustrade springt und direkt vor ihm landet. »Auch wenn meine Ohren verbrannt sind, ich kann Euch gut hören. Also bitte, schreit nicht, als wäre die Pest zusammen mit einem Feuer ausgebrochen.«


  Von Reuchlin sieht Viktor in die Augen. Und gerade weil der Rest des Gesichts so verunstaltet ist, starrt er umso mehr in diese klaren, leuchtenden Augen. »Wenn du als Gaukler dein Geld verdienen willst, solltest du deine Künste unten auf dem Markt vorführen.«


  »Danke für den Rat, ich werde darüber nachdenken.« Viktor wirft ruckartig beide Arme in die Luft, worauf die Vögel in die Höhe steigen und sich einen Platz auf dem Gerüst der Turmlaterne suchen.


  Von Reuchlin richtet seine Augen hinauf zur Spitze des Turms. »Man sieht sie gar nicht richtig, das Gerüst trübt den Eindruck.«


  »In der Türmerstube liegen Konstruktionszeichnungen. Darauf könnt Ihr die Turmlaterne wunderbar sehen. Ich werde sie holen.«


  »Nein, warte. Ein Türmer sollte seine Augen da unten auf der Stadt haben. Wozu bist du sonst nutze? Vor allem, wenn du mit geschlossenen Augen auf der Balustrade herumstolzierst.« Von Reuchlin reckt den Hals und wiegt den Kopf von links nach rechts. »Ich will hinaufsteigen und mir selbst ein Bild machen.«


  Fünfzig Meter weiter unten in der Stiftskirche läuft Jakob Neuhäuser gerade auf die Herren Heerbrand, Mehrkamp und Mästlin zu. Sie stehen immer noch nahe der Kanzel und diskutieren. Neuhäuser hat Johannes im Schlepptau und neigt seinen Kopf zu ihm. »Ich werde diese Entscheidung nicht akzeptieren. Alter und Reife sind verschiedene Dinge, das müsstest du doch wissen. Ich werde um ein zweites Gespräch mit dem Konsistorium bitten und wenn ich Herzog Ludwig persönlich darum ersuchen muss. Nie und nimmer werde ich diese Entscheidung akzeptieren.«


  »Ich verstehe, dass du so aufgebracht bist. Aber immerhin hast du die Möglichkeit, deine theologischen Studien zu vertiefen und dein Stipendium wird auch verlängert.«


  Diesen letzten Satz hat Professor Mästlin aufgeschnappt und wendet sich an Neuhäuser, der direkt vor ihm zum Stehen kommt. »Ich glaube auch, dass es weit Schlimmeres gibt, als sich weiterhin der Wissenschaft zu verpflichten.«


  »Als Pfarrer lehrt mich die Gemeinde.«


  »Soll der Hirte von den Schafen lernen?«, mischt sich Heerbrand ein.


  Neuhäuser reagiert blitzschnell. »Beide können voneinander lernen. Und ich denke dabei nicht nur ans Blöken.«


  Professor Heerbrand zieht die Augenbrauen hoch, deutet dann aber ein versöhnliches Lächeln an. »Sicher, Ihr habt Recht, Herr Magister Neuhäuser. Ich will den gemeinen Menschen nicht gering schätzen. Sicher können wir alle voneinander lernen.«


  Neuhäuser sieht sich um und es ist klar, wen er sucht.


  »Er wollte unbedingt hinauf zum Turm«, gibt Mästlin zur Antwort und deutet nach oben.


  »Wir sind nicht immer einer Meinung«, ergänzt Wendelin Mehrkamp. Das sollte eine Entschuldigung werden, aber da ist Jakob Neuhäuser schon losgerannt.


  Gisbert von Reuchlin besteigt die Holzleiter, die am Mauerwerk befestigt ist und direkt zum Gerüst hinaufführt. Er hält sich nur mit der linken Hand fest, die andere schmerzt zu sehr. Die Wunde an seinem Finger pocht mörderisch, zeitweise beherrscht ihn dieser Schmerz, der Verband ist wieder blutdurchtränkt.


  »Ich will die Pläne trotzdem holen«, ruft ihm Viktor zu und verschwindet eilig in der Türmerstube.


  Der Kirchenkommissar hat das obere Ende der Leiter erreicht und will gerade den ersten Fuß auf das Gerüst bringen, als ihn von oben der Turmfalke attackiert. Mit einem durchdringenden Pfeifgeräusch stürzt sich der Vogel auf Reuchlin, versucht sich in seinem Kopf festzukrallen. Dabei findet der Falke keinen Halt, rutscht mit seinen scharfen Krallen ab und landet im Gesicht des Kirchenmannes. Der Schrecken und der Schmerz sind gleichermaßen groß und so versucht Gisbert von Reuchlin mit beiden Armen nach dem Raubvogel zu schlagen. Aber der Falke weicht immer wieder geschickt aus, um gleich darauf nach seinem Opfer zu hacken. Als Gisbert von Reuchlin nach dem Vogel greifen will, verliert er den Halt auf der Leiter.


  Begleitet von einem langgezogenen Schrei, stürzt er mit rudernden Armen nach hinten und schlägt mit dem Rücken auf der Balustrade auf. Dabei ist ein hohles, knackendes Geräusch zu hören, wie bei einem alten Baum, der über einem Stein zerbricht. Für Sekunden hängt er dort über dem Geländer einer Waage gleich, bis sich der Oberkörper noch weiter in die Tiefe neigt und die Beine hinter sich herzieht. Von Reuchlin stürzt hinab, bis auf die Höhe des Glockenturms, wo sich sein Körper zwischen der Turmfassade und einer Sandsteinfiale verkeilt.


  Er sieht kopfüber nach unten, in die vierzig Meter unter ihm liegende Münzgasse. Sein Rückgrat ist gebrochen, Blut fließt in einem langen Faden aus seinem Mund und die Augen blicken müde nach unten, wo ein paar Menschen gerade aus der Kirche treten. Eine junge Frau fasst sich an die Haube, weil sie glaubt, von einem Vogel getroffen worden zu sein. Doch was sie in ihrer Hand zerreibt, ist Gisbert von Reuchlins Blut. Ihr Schrei ist so durchdringend, dass sich schlagartig eine Menschenmenge um sie bildet. Alle sehen sie jetzt nach oben, zeigen und gestikulieren, halten ihren Kindern die Augen zu. Noch einmal tropft Blut aufs Pflaster direkt vor der Pfarrkirche, was die Frau wieder schreien lässt, bis ihr die Stimme versagt.


  Jakob Neuhäuser betritt gerade schnaufend den Laufgang des Kirchturms, als ihm Viktor mit den Konstruktionszeichnungen der Turmlaterne entgegenkommt. »Hier sind … äh, wo ist … er war doch gerade noch da oben.«


  Neuhäuser prüft Viktors Gesicht mit ernstem Blick. »Viktor, bitte, los, sag schon, wo ist von Reuchlin?«


  Viktor deutet nach oben zum Gerüst. »Er ist da hinaufgeklettert und ich wollte die Unterlagen holen, damit er sie einsehen kann.«


  »Viktor, bitte! Er kann doch nicht verschwunden sein.«


  »Nein, kann er nicht.« Viktor sieht die Leiter hinauf und mit wenigen Sätzen hat er sie erklommen. »Hier oben ist Blut.«


  »Viktor, bitte, lauf das Gerüst ab, er muss da irgendwo sein.«


  Viktor steigt in das Holzgerüst und macht eine Runde um die Turmspitze. Als er die Leiter wieder besteigen will, fliegt ihm sein Falke entgegen und er streckt den Arm aus. »Dein Schnabel ist ja voller Blut, hattest du wieder eine Fledermaus zum Frühstück?« Der Türmer lehnt sich über die Brüstung und sieht zu Neuhäuser hinunter. »Nichts, hier oben ist er nicht.«


  Neuhäuser schüttelt den Kopf, lehnt sich an die Balustrade des Laufgangs, und sieht hinunter zu den Menschen, die aufgeregt nach oben deuten. In diesem Moment fliegt der Falke dicht an ihm vorbei, lässt sich fallen, landet zunächst auf der Spitze der Fiale, dann auf dem gebrochenen Rücken des Kommissars.


  Neuhäuser formt die Hände zu einem Trichter. »Von Reuchlin, seid Ihr noch am Leben?«


  Der Kommissar kann sich nicht bewegen, ist aber noch bei Bewusstsein. Die Tatsache, dass er eingeklemmt ist, zwingt ihn in dieser Stellung mit dem Blick nach unten auszuharren. Jetzt sagt er etwas, wahrscheinlich antwortet von Reuchlin. Aber man kann es da oben nicht hören. Niemand kann ihn hören.


  Inzwischen steht Viktor neben Neuhäuser und sieht ebenfalls hinab.


  »Viktor, was hast du getan?«


  Viktor schüttelt nur den Kopf und starrt nach unten.


  »Weißt du, was das bedeutet? Man wird eine Untersuchung einleiten. Der ranghöchste Kommissar des Konsistoriums stürzt vom Kirchturm der Stiftskirche. Und wir sind hier oben auf dem Turm und sehen hinunter. Die Leute da unten, sicher haben sie alles gesehen.« Noch einmal formt Neuhäuser die Hände zu einem Trichter. »Von Reuchlin. Könnt Ihr mich hören? Wenn ja, dann bewegt zum Zeichen irgendeinen Teil Eures Körpers.« Und an Viktor. »Und ruf endlich deinen Falken zurück.«


  Sie sehen beide hinunter und warten auf eine Bewegung des Kommissars.


  »Da, sieh doch, hat er die Hand bewegt?« Neuhäuser schreit so laut er kann. »Haltet aus, wir retten Euch.«


  Wenn man die Perspektive wechselt und wie der Falke jetzt unterhalb der Fiale auf der Stelle in der Luft rudernd steht, dann kann man sehen, wie in Gisbert von Reuchlins Augen das Lebenslicht verlischt. Eins, zwei, drei, tot.


  »Ich hatte ein so seltsames Gefühl, als ich die Treppen hier hinaufstieg«, sagt Neuhäuser und legt die Hand auf Viktors Schulter. »Wir müssen jetzt darüber sprechen, was wir sagen werden, verstehst du mich, Bruder?«


  »Was meinst du damit? Ich kann doch nur sagen, wie es war. Dass ich nicht weiß, was passiert ist.«


  »Ist es so, Viktor? Du weißt es nicht?«


  »Jakob, was soll das? Was willst du mir da unterstellen?«


  »Nichts, lass nur, ich denke, dass viele Menschen ein Motiv hätten, Gisbert von Reuchlin etwas Schlechtes zu wollen.«


  »So ist es und was ist mit dir? Als ich aus der Türmerstube kam, warst du schließlich schon da.«


  Neuhäuser nickt nachdenklich. »Sicher, du hast recht. Es gäbe Gründe genug. Er hat sogar Mohnhaupt auf dem Gewissen.«


  »Mohnhaupt, wie denn das?«


  Als Johannes plötzlich wie aus dem Nichts in der Tür zum Laufgang auftaucht, brüllt Neuhäuser ihn gleich an und schiebt ihn die Treppe hinunter. »Geh, verschwinde, Kepler, sofort! Lauf so schnell du kannst. Du warst nicht hier oben, verstehst du?« Neuhäuser schlägt die Tür zu und dreht sich zu Viktor, der jetzt den Turmfalken auf dem Arm hält.


  »Wieso Mohnhaupt, was hat von Reuchlin mit ihm zu tun?«


  Neuhäuser überlegt einen Moment, versucht die aufkommende Panik zu unterdrücken. »Wir haben jetzt nicht die Zeit, um darüber zu sprechen.«


  »Sage es mir, was hat dieser Kerl mit Mohnhaupt zu schaffen, ich habe ein Recht darauf, es zu erfahren.«


  Neuhäuser zögert immer noch. »Ich will es kurz machen. Wie du weißt, hatte Mohnhaupt zunehmend Bedenken wegen des vorherrschenden Weltbildes. Was er lehrte und was er glaubte, war grundverschieden. Ihn plagten große Gewissenskonflikte. Als er dann auch noch zu der Überzeugung gelangt war, dass die Welt unendlich ist, wurde er immer wirrer. Tagsüber das alte geozentrische Weltbild unserer Kirche, nachts die Vorstellung von einer nicht endenden Welt mit unendlich vielen Sternen. Aber wo war dann Gott und zu welcher Bedeutungslosigkeit war der Mensch plötzlich verdammt? Zu mir hat er einmal gesagt: »Was, wenn es viele Götter in vielen Welten gibt?« Da war mir klar, wie es um ihn steht. In seiner Verzweiflung wendete sich Mohnhaupt an die Schulleitung und die meldete seinen Zustand wiederum dem Konsistorium. Kurz danach ging ein Schreiben vom Konsistorium an Mohnhaupt, sich umgehend in Stuttgart in der Kirchenbehörde einzufinden. Und was glaubst du, wer diese Gespräche mit ihm geführt hat?«


  Viktor schließt die Augen. »Gisbert von Reuchlin.«


  »Es muss ein rechter Exorzismus gewesen sein, eine Folter der Seele. Glaube mir, als Mohnhaupt nach sieben Tagen zurückkam, habe ich ihn kaum noch erkannt. Wenige Wochen später hat er sich dann erhängt.« Nach einer Pause fügt er an: »Und ich weiß nicht, was Mohnhaupt ihm alles erzählt hat.«


  Viktor ist an die Balustrade getreten und sieht hinab zu dem toten Kommissar. »Er hat es verdient, er war ein Teufel unter dem Deckmantel Gottes.«


  Johannes rennt wie besessen, er ist wütend auf Neuhäuser, der ihn wie ein kleines Kind behandelt hat. Sollte er nicht Bekanntschaft machen mit Viktor? Und jetzt das! In der Burgsteige stürmt er an Jakob Heerbrand, Michael Mästlin und dem Kirchenkommissar Wendelin Mehrkamp vorbei. Die drei schütteln den Kopf über so ein Benehmen am heiligen Sonntag, sind dann aber wieder vertieft in ihr Gespräch. Gleich darauf kommt noch jemand herbeigerannt. Es ist der Mesner, der atemlos nur das Nötigste herausbringt. »Herr von Reuchlin ist vom Kirchturm gestürzt, er ist tot.«


  Inzwischen hat sich in der Münzgasse vor dem Hauptportal der Stiftskirche eine noch größere Menschentraube gebildet. Alle recken sie ihre Köpfe in die Luft. Hinsehen und gleich wieder wegsehen. Wie bei einer Hexenverbrennung und wieder hinsehen und wegsehen, um dann wieder hinzusehen. Oben, in luftiger Höhe, bemühen sich ein paar Handwerker den Leichnam mit einem Seilzug zu bergen, wobei er immer wieder gegen die Kirchenwand geschleudert wird. Unten in der Menge führt das jedes Mal zu einem Aufschrei, auch weil es dann immer aus Reuchlins Mund und Nase Blut regnet.


  Untersuchungen


  Das Zimmer des Magister Domus ist beheizt, überheizt. Die Luft ist entsprechend trocken und stickig. Das offene Feuer im Kamin zieht mächtig Sauerstoff. Der Raum wird aus einer Mischung von Körpergerüchen, Wein und dem Kolophonium beherrscht, das der Magister Domus über einer Kerze ankokelt. Er liebt den Geruch der feinen Harze so sehr, dass er immer ein Klümpchen Kolophonium mit sich trägt. Meist dreht er es nervös in seiner Hand, bis es zu einer Kugel geworden ist. In jeder anderen Situation würde man bei dieser Luft müde werden und Menschen mit schwacher Konstitution sicher sogar ohnmächtig. Doch heute sind alle Beteiligten so aufgewühlt, dass niemand an Müdigkeit denkt.


  »Ich werde die Untersuchungen leiten«, erklärt Wendelin Mehrkamp. Der Kirchenkommissar sitzt hinter dem gleichen Eichentisch wie an Neuhäusers Prüfungstag. »Mir zur Seite werden der Kanzler der Universität, Jakob Heerbrand, und der Magister Domus des Stifts, Samuel Hayland, stehen.«


  Wendelin Mehrkamp ist bemüht, sich seine Verstörtheit nicht anmerken zu lassen. Der Tod seines Kollegen kam für alle sehr überraschend. Doch für ihn ist es eine besonders ungewöhnliche Situation. Welche Folgen Reuchlins Tod haben wird, ist ihm selbst noch nicht klar.


  »Im Namen der mir übertragenen Gerichtsbarkeit der Universität und der obersten Kirchenbehörde, frage ich Sie, Magister Neuhäuser, tragt Ihr Schuld oder Mitschuld am Tod des ehrwürdigen Kirchenkommissars Doktor Gisbert von Reuchlin?«


  »Nein, ich schwöre bei Gott, als ich den Laufgang des Kirchturms betrat, war er schon hinabgestürzt. Es muss ein Unfall gewesen sein.«


  »Ihr hättet allen Grund, Euch an von Reuchlin zu rächen. Er … wir haben Euch das Vikariat verweigert, das Ihr so herbeisehntet. Stattdessen hieß es für Euch warten, vielleicht ein Jahr, vielleicht auch länger, wer weiß.«


  »Als ich den Turm betrat, war der Kommissar schon tot, es war sicher ein Unfall.«


  »Was macht Euch so sicher?«, hakt Professor Mästlin nun nach und sein Unbehagen steht ihm ins Gesicht geschrieben. Nie und nimmer würde er seinem früheren Lieblingsschüler so etwas zutrauen.


  »Herr von Reuchlin ist auf das Gerüst der Kirchenlaterne gestiegen, ihn plagte eine schwere Grippe, die Reise steckte ihm noch in den Knochen, dazu die Wunde an der Hand, er konnte sich kaum festhalten, dann ein Fehltritt und er ist in die Tiefe gestürzt.«


  Wendelin Mehrkamp beugt sich über den Tisch nach vorne. »Habt Ihr das mit eigenen Augen gesehen?«


  »Genau so war es«, antwortet Neuhäuser knapp.


  »Jakob Neuhäuser«, mischt sich nun der Magister Domus ein. »Nach dem Gottesdienst habt Ihr die Kirche verlassen, als ob etwas in Euch gefahren wäre, um gleich darauf in den Turm zu steigen. Ist das nicht ein seltsames Verhalten? Was hat Euch dazu veranlasst? Warum diese plötzliche Eingebung, wenn Ihr doch da oben gar nichts Bestimmtes vorhattet?«


  »Ich hatte ein ungutes Gefühl.«


  »Ah, er kann also hellsehen. Ihr wart besorgt, habt gewusst, dass dem Kommissar etwas zustoßen würde?«, hakt Wendelin Mehrkamp nach.


  »Ich hatte ein ungutes Gefühl, weil Gisbert von Reuchlin in einem so beklagenswerten Zustand war.«


  Mehrkamp kritzelt etwas auf ein Papier und zerknüllt es dann. »Die Anhörung des Bakkalaureaten Johannes Kepler hat ergeben, dass Ihr ihn weggeschickt habt. Er wollte nach Euch sehen, ist in den Turm gestiegen und Ihr habt ihn angebrüllt, dass er verschwinden solle. Auf ihn machtet Ihr einen sehr verstörten Eindruck. Ja, Ihr habt ihn fast bedroht, tätlich angegriffen. Warum diese Aufregung, frage ich Euch, Magister Neuhäuser, wenn Ihr doch nichts zu verbergen hattet? Noch einmal: Wovor hattet Ihr Angst?«


  »Wir … ich wollte Kepler den Anblick ersparen. Außerdem sollte nach diesem schrecklichen Unglück niemand den Turm betreten. Mir war klar, dass Nachforschungen angestellt werden würden.«


  »Das ist verständlich, eine logische Entscheidung«, stimmt Mästlin ihm zu und erntet für diese Bemerkung einen kritischen Blick von Wendelin Mehrkamp, der nun wieder übernimmt.


  »Was den Türmer angeht, hat sich Gisbert von Reuchlin mir gegenüber kritisch geäußert. Schon nach seinem letzten Besuch in Tübingen kam er ganz aufgebracht zu mir und bat mich um ein Gespräch. Der Türmer würde dort oben unheimliche Dinge treiben und sich nicht auf sein Geschäft konzentrieren, weshalb er um die Sicherheit des Stifts, der Kirche und überhaupt der Stadt besorgt sei. Der Türmer hätte vor einigen Studenten damit geprahlt, dass er des Nachts bei Vollmond um den Kirchturm fliegen könne und dass sie sich schon denken könnten, wer ihm das beigebracht habe. Von Reuchlin hatte deshalb erwogen mit dem Stadtoberen zu sprechen, ob einer, der mit den bösen Mächten in Korrespondenz stünde, der rechte Mann sei, um die Stadt vor Unheil und Katastrophen zu bewahren. Schließlich gehe es um die Sicherheit tausender Menschen in dieser ehrwürdigen Universitätsstadt. Ist es also nicht denkbar, dass der Türmer um seinen Platz fürchtete? Ist dies nicht Grund genug, beim Sturz des Kommissars nachzuhelfen? Vielleicht wolltet Ihr ja Schlimmeres verhindern und hattet es vielmehr deshalb so eilig.«


  »Der Türmer macht gerne seine Späße mit den Studenten und jagt ihnen Angst ein«, antwortet Neuhäuser und bemüht sich um ein Lächeln. Aber dass er in der Kritik stand, es von Reuchlin bereits auf ihn abgesehen hatte, davon hat er nichts gewusst. Dennoch, Neuhäuser lässt sich seine Überraschung nicht anmerken. Er dehnt seine Sätze, weil er gleichzeitig nachdenkt. »Freilich wäre es ein Grund, aber der Türmer hat nichts getan, er war nicht einmal zugegen, als es passierte.«


  »Verstehe ich Euch recht, Ihr behauptet, dass er seine Pflicht als Türmer verletzt hat, und nehmt dies als Argument zu seinem Schutze?«


  »Nein, das nicht. Wartet, ich werde es Euch gleich erklären. Außerdem bin ich nicht sicher, ob es so erstrebenswert ist, Türmer zu sein. Schließlich ist es ein unehrenhafter Beruf. Und einen Besseren findet Ihr nicht. Er wäre selbst beinahe verbrannt, glaubt mir, niemand fürchtet das Feuer mehr als er. Deshalb wird ihm nie und nimmer auch nur der kleinste Funke oder die kleinste Rauchschwade entgehen. Überhaupt, was sollte ein derart entstellter Mensch sonst tun?«


  »Ihr sagt, er war nicht zugegen, als es passierte. Magister Neuhäuser, könnt Ihr uns das bitte endlich erklären, wenn er doch so gewissenhaft seiner Aufgabe nachgeht?«


  »Sicher, ich stand schon im Laufgang, als der Türmer gerade aus seiner Stube trat, die Konstruktionspläne, die er Herrn von Reuchlin zeigen wollte, in den Händen. Doch da war der Kommissar bereits hinabgestürzt. Aber fragt den Türmer nur selbst!«


  Nun ist es der Magister Domus, der sich wieder einschaltet. »Keine Ratschläge, Neuhäuser, bitte! Wir wissen sehr wohl, wie wir vorzugehen haben und wen wir zu fragen haben.«


  Jakob Neuhäuser senkt leicht den Kopf, eine Demutshaltung, die einer Entschuldigung gleich kommen soll.


  »Und, bitte: Natürlich haben wir den Türmer danach gefragt.« Der Magister Domus macht eine Pause, um an dem angesengten Kolophoniumstück in seiner Hand zu riechen, und mustert Neuhäuser eine Zeit lang, mit einem allzu sinnlichen Blick. »Aber wie mir zu Ohren gekommen ist, kennt Ihr Euch gut, seid gewissermaßen durch Familienbande miteinander verbunden.« Wieder schweigt der oberste Herr des Stifts für einen Atemzug. »Was ich sagen will, ist, dass Eure Aussagen keinen Wert haben.«


  Neuhäuser springt auf. »Ich protestiere!«


  Kommissar Wendelin Mehrkamp hebt die Hände. »Ruhe, bitte. Magister Neuhäuser, bitte verlasst den Raum, wir werden uns nun beraten und Euch anschließend unser Urteil verkünden.«


  Eine halbe Stunde später geht die Anhörung weiter. »Ihr bleibt also bei Eurer Aussage? Wisst Ihr, dass Euch die Leute von der Münzgasse aus da oben gesehen haben? Wie Ihr hinuntergestarrt habt«, ergänzt Mehrkamp und ist bemüht sachlich zu klingen.


  »Ich habe Euch alles gesagt, was ich weiß. Gisbert von Reuchlin war schon gestürzt, als wir hinzukamen.«


  »Eure Aussagen haben aber für uns keinen Wert«, fährt der Magister Domus fort, als ob es gar keine Unterbrechung gegeben hätte.


  »Warum lasst Ihr mich dann überhaupt vorsprechen?«


  »Andererseits …«, hebt er an, »finden wir aber auch keine Beweise für eine Ermordung. Es gibt keine Spuren, die darauf hindeuten, dass jemand bei diesem Sturz nachgeholfen haben könnte. Auch ließ sich Gisbert von Reuchlin nicht davon abbringen, allein den Kirchturm zu besteigen. Trotz seines bedenklichen Gesundheitszustandes und dies am heiligen Sonntag.« Der Magister Domus hält das Kolophoniumstückchen wieder über die Kerze, versengt sich dabei die Finger, unterbricht seine Rede, macht aber kurz danach weiter. »Diese Sache wird vor Gott entschieden. Wir und Ihr, verehrter Magister Neuhäuser, müssen uns am Ende vor demselben Gericht behaupten. Jakob nickt und sieht die drei der Reihe nach an, um die Aussage des Magister Domus zu bekräftigen. Nein, er hat kein Problem mit dem, was er gesagt hat.


  »Magister Neuhäuser, hört nun unser Urteil.« Auch Kommissar Wendelin Mehrkamp lässt sich jetzt zwischen den einzelnen Sätzen viel Zeit. »Sowohl der Türmer als auch Ihr seid von der Schuld am Tod des ehrwürdigen Gisbert von Reuchlin freigesprochen. Habt Ihr doch etwas damit zu tun, so müsst Ihr Euch dafür vor dem Jüngsten Gericht verantworten. Der Türmer darf seiner Arbeit weiter nachgehen. Es wird ihm aber strengstens untersagt, dort oben anderes zu tun, als seiner Türmertätigkeit nachzugehen. Keine Akrobatik, kein weiteres Gauklertum, keine Zauberei, keine nächtlichen Flugversuche oder anderes Teufelszeug. Wir werden Mittel und Wege finden, dies zu überwachen. Denkt immer daran!«


  Mehrkamp setzt ab, wirft einen Blick nach links und rechts zu seinen beiden Nebensitzern. »Da sich der Türmer selbst unter Androhung von Gewalt weigerte, den Kirchturm zu verlassen, wird ihm dieser Bescheid schriftlich vorgelegt werden. Die Tür zum Turm wird darauf wieder entriegelt.«


  Dann, als müsste Mehrkamp das, was er bisher vorgetragen hat, erst selbst schlucken, greift er nach einem Becher und nimmt einen ordentlichen Zug Wein. »Und was Euch angeht, Magister Neuhäuser, Ihr werdet mich nach Stuttgart begleiten. Unter diesen Umständen halte ich es für geboten und ratsam, wenn Ihr den Ort Eures Wirkens wechselt. Ich benötige bei meiner Arbeit ohnehin eine wissenschaftliche Assistenz. Mir scheint, Ihr seid begabt und benötigt dringend eine Herausforderung.« Der Kommissar setzt ein versöhnliches Gesicht auf. »Vielleicht könnt Ihr ein wenig dazu beitragen, die große Wunde zu schließen, die uns dieser tragisch endende Besuch in Tübingen geschlagen hat. Und wer kann die Zustände im Stift besser beurteilen als ein ehemaliger Stiftler? Ich werde Euch dem Konsistorium vorschlagen und wenn der Herzog von Württemberg zustimmt, könnt Ihr ihm und uns in Stuttgart zeigen, was Ihr unter seinem Stipendiat hier gelernt habt. Ihr werdet Tübingen so bald als möglich mit mir gemeinsam verlassen.«


  Jakob Neuhäuser hat mit allem gerechnet, nur nicht damit. Entsprechend sprachlos nimmt er das Urteil entgegen. Er steht, weil er meint, dass man einen solchen Schiedsspruch im Stehen entgegennehmen muss, und er schwankt ganz oben in der Krone, weil er meint, dass er gerade von einer Windböe erfasst wird. Und ihm wird schwindelig, weil er nicht weiß, ob dieses Leben nun Lohn oder Strafe sein wird.


  »Und wenn Ihr doch etwas mit seinem Tod zu tun haben solltet, werdet Ihr von nun an jeden Tag daran denken müssen.«


  Der Tübinger Weltenmesser


  »Los, komm schon. Kepler, steh auf!«


  Johannes reißt erschrocken die Augen auf und sieht in Neuhäusers Gesicht. »Schon so spät?«


  »Nein, nein, es ist noch Zeit. Aber Professor Mästlin schickt nach mir. Er ist unpässlich, weshalb ich ihm einen letzten Gefallen tun soll. Ich werde heute die Führung an der astronomischen Uhr übernehmen.«


  »Aber wir wollten uns dazu auf dem Marktplatz treffen.«


  »Ja und? Lass die anderen doch dort warten. Wir gehen erst zu Mästlin. Er muss uns ohnehin den Schlüssel für das Erkerzimmer im Rathaus geben. Sonst können wir die astronomische Uhr nur vom Marktplatz aus betrachten.«


  Johannes richtet sich auf, gähnt und macht dann ein ernstes Gesicht. »Jakob, ich musste erzählen, was ich gesehen habe.«


  Neuhäuser nickt und lächelt. »Sicher, du würdest sogar die Wahrheit sagen, wenn man mich dafür auf dem Scheiterhaufen verbrennen würde.«


  »Hör doch auf. Was war mit Gisbert von Reuchlin? Habt ihr etwas mit seinem Tod zu tun?«


  »Wie kommst du nur darauf?«


  »Deine Reaktion dort oben am Turm.«


  »Nein, Johannes, du täuscht dich, wenn du glaubst, dass von Reuchlin ermordet wurde.«


  Sie verlassen das Stift durch den Haupteingang und reden erst wieder, als sie bergauf in die Burgsteige einbiegen. »Immerhin bleibst du nun in Tübingen.«


  Neuhäuser schweigt einen Moment, grüßt im Vorbeigehen ein paar Studenten. »Wendelin Mehrkamp will mich zu seinem Assistenten im Stuttgarter Konsistorium machen. Ich verlasse Tübingen morgen in der Früh. Endgültig!«


  Sie bleiben vor Mästlins Haus in der Burgsteige stehen. »Komm mit hinauf, er erwartet uns.«


  »Langsam glaube ich, dass du nur auf der Welt bist, um mich zu überraschen und zu verwirren.«


  »Das ist eine sehr eigenwillige und auch egozentrische Sicht der Dinge, Johannes Kepler.«


  »Mhm, gehen wir jetzt hinein?«


  Neuhäuser geht voran und sie werden von Mästlin begrüßt, der in seinem Arbeitszimmer über ein paar Mondskizzen gesessen hat. »Neuhäuser, was gibt es denn noch, die Astronomiestunde ist doch gleich. Oder kannst du nicht übernehmen?« Mästlin beginnt zu husten, hält sich beide Hände vors Gesicht und als er sie wieder wegnimmt, zeigt sein Gesicht eine violette Färbung. »Von Reuchlin«, sagt er und beginnt wieder zu husten. »Hütet euch vor diesem Virus, den wird man kaum wieder los!«


  Neuhäuser schüttelt den Kopf. »Der Schlüssel.«


  Mästlin räuspert sich, um den Hals frei zu kriegen, doch es gelingt ihm nicht. »Sicher, ich hatte es vergessen«, gurgelt er mit heiserer Stimme und verlässt das Arbeitszimmer.


  Johannes tritt an den Tisch mit den Mondzeichnungen, sieht sie sich genau an, während Neuhäuser aus dem Fenster auf die Burgsteige blickt. »Immerhin, kein Regen, wir haben wirklich Glück.«


  »Hm, ja«, antwortet Johannes und nimmt eine der Mondskizzen in die Hand.


  Wie aus dem Nichts steht plötzlich Mästlin hinter ihm. »Interessant, nicht? Wenn man in der Nacht den Mond betrachtet und er nur eine schmale Sichel ist, sagen wir in den ersten Tagen nach Neumond, dann sehe ich trotzdem, wenn auch schwächer, den ganzen Mond. Hier, auf dieser Skizze sieht man es noch besser. Sieh her, die Sichel als helles, silbriges Licht und der ganze Rest des Mondes ist in ein zartes, graues Licht getaucht.«


  Johannes legt die Skizze wieder auf den Tisch zurück und sieht Mästlin freundlich an.


  »Dieses aschgraue Licht, das den Mond als ganze Form abbildet, weißt du, wie es entsteht?«


  Johannes wirft Neuhäuser einen Blick zu, um dann wieder bei den Augen seines Professors zu landen, zeigt aber ansonsten keine Reaktion.


  »Nein? Ich werde es dir erklären.« Mästlin fährt stolz mit der Hand über seine Skizze, holt Luft und muss gleich darauf wieder husten. »Der hell erleuchtete Teil des Mondes wird direkt von der Sonne angestrahlt. Den Rest, bleiben wir beim Beispiel des zunehmenden Mondes, verdeckt ja bekanntlich unsere Erde. Aber die Sonne strahlt ja gleichzeitig die Erde an und die hat ein Rückstrahlvermögen, das den restlichen Teil des Mondes in diesem Aschgrau erscheinen lässt. Dieses graue Licht bewirkt die Aufhellung des dunklen Mondteils. Es ist das Erdlicht, der Erdschein, könnte man sagen.«


  Mästlin bricht ab, schnappt nach Luft und spuckt dicken Schleim in einen Napf, der unter dem Tisch steht. Johannes wirft einen angewiderten Blick in diesen Eimer, erst kurz danach kann er sich wieder auf den Vortrag des Professors konzentrieren. »Dieses Rückstrahlvermögen unserer Erde hängt von verschiedenen Faktoren ab. Vor allem natürlich von der Intensität der Sonnenstrahlung, der Atmosphäre und der Beschaffenheit der Erdoberfläche. So könnte man also die Rückstrahlfähigkeit von diffus reflektierenden Oberflächen berechnen. Wer weiß, vielleicht bezieht auch so mancher Stern sein Licht von der Sonne.« Mästlin winkt ab. »Nein, lassen wir das mit den Sternen. Aber sieh dir den Mond heute Nacht an, du wirst das graue Mondlicht jetzt mit ganz anderen Augen sehen.«


  »Das werde ich«, antwortet Johannes und seine Aufmerksamkeit gilt nun wieder Neuhäuser.


  »Professor Mästlin, was ist nun mit dem Schlüssel?«


  »Sicher, hier ist er. Äh, und Neuhäuser?«


  »Professor?«


  Mästlin sieht wieder auf die Skizzen, die über seinen Schreibtisch verteilt sind. »Auf ein Wort.«


  Neuhäuser beugt sich daraufhin zu Johannes vor. »Geh, ich komme gleich nach.«


  Johannes verlässt das Haus in der Burgsteige, um über das Wienergässle auf den Marktplatz zu gelangen, wo er auf die anderen Studenten stößt. Neben Holp und Ziegelhäuser entdeckt er auch Brenz, der gleich auf ihn zuläuft. »Eine langweilige Veranstaltung ist das, mit deinen Kameraden aus Maulbronn. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, aber die scheinen mir etwas unausgeglichen.« Und dann ein bisschen leiser. »Kann es sein, dass sie sehr begrenzt sind, da oben im Kopf, um nicht zu sagen geistig abnorm? Ich meine, mit ihren Möglichkeiten steht es nicht gut. Der eine redet wie ein Wasserfall und der andere schweigt wie ein Grab.«


  »Brenz, dir entgeht wirklich nichts. Übrigens, Neuhäuser kommt gleich mit dem Schlüssel.« Johannes grüßt in die Runde von etwa zehn Studenten der Astronomieklasse und sieht dann zum Rathaus, wo im ersten Stock die astronomische Uhr herausragt.


  Die Uhr zeigt kurz vor acht am Morgen und der Himmel reißt gerade ein wenig auf, als sich Neuhäuser einen Weg durch die vielen Händler auf dem Marktplatz bahnt. »Guten Morgen, wir stellen uns in einem Halbkreis direkt unter die Uhr, so dass wir sie alle sehen können.«


  Die Studenten folgen ihm und alle haben sie dabei den Blick auf dieses technische Wunderwerk gerichtet, das nur wenige Meter über ihnen in einen Erker eingelassen ist.


  »Wer weiß etwas über diese astronomische Uhr?« Neuhäuser sieht in die Runde und sofort hebt Brenz den Arm.


  »Einer der Vorgänger unseres verehrten Professors Michael Mästlin, der es heute wohl vorzieht auf uns zu verzichten …«


  »Vielen Dank, Hippolyte Brenz!« Neuhäuser hat sich nun vor die Studenten gestellt. »Ich sehe, du weißt bestens deine Redezeit zu begrenzen und deinen Vortrag auf die wesentliche Aussage zu beschränken. Ich werde den kläglichen Rest übernehmen. Die Uhr wurde vom Mathematik- und Astronomieprofessor Johannes Stöffler im Jahre 1511 konstruiert. Ein geniales Messwerkzeug von höchster Präzision.« Neuhäuser sieht noch einmal zu Brenz, womit er ihm signalisieren will, dass er von nun an besser den Mund halten sollte.


  »Im Grunde handelt es sich nur um ein paar Zeiger und Zahnräder, aber was Professor Stöffler daraus gemacht, scheut keinen Vergleich. Diese astronomische Uhr hat drei Ziffernblätter. Das unterste ist ein einfaches Ziffernblatt mit Stundenzeiger. Darüber liegt das astronomische Ziffernblatt, man erkennt leicht die große, runde Scheibe.«


  Brenz dreht sich zu Johannes. »Warum erzählt er uns das so ausführlich, das weiß doch jeder und wenn nicht, was soll’s schon?«


  »Ich weiß nicht alles und möchte es hören«, antwortet Johannes knapp.


  »Soll ich es dir erklären?«


  »Halt jetzt die Gosch, Brenz! Hast wieder vom dem Kraut geschluckt, oder was?«


  Neuhäuser wirft Johannes einen bösen Blick zu, lässt sich aber nicht beirren. »Als Letztes liegt über den anderen Zifferblättern noch ein drittes für die Anzeige der Mondphase. Die astronomische Uhr hat drei Zeiger. Sie stellen die Sonne, den Mond und einen Drachen dar. Der Sonnenzeiger mit der Sonne an der Spitze und einem Stern am unteren Ende bewegt sich im Laufe von 365 Tagen durch den Tierkreis. Wir können hier nicht nur das Datum, sondern auch die Tag- und Nachtstunden ablesen. Das bedeutet, man kann hier sehen, wie viele Stunden es zum Beispiel an einem bestimmten Tag hell sein wird.«


  Neuhäuser sieht in die Runde und wartet, ob jemand dazu eine Frage hat. »Gut, kommen wir zum Mondzeiger, der sich wohl für jeden an dem vergoldeten Halbmond erkennen lässt. Die Mondphasen wie Neu- oder Vollmond können hier abgelesen werden. Aber natürlich auch etwas bequemer am Mondphasenziffernblatt direkt darüber.«


  Dann dreht Jakob Neuhäuser zum ersten Mal seinen Kopf Richtung Uhr, wobei er weiterspricht, doch so kann ihn niemand verstehen. »Und?«, fragt er gleich danach, als er den Kopf wieder gedreht hat und sieht dabei gespannt in die Runde.


  »Ich habe dich nicht verstanden«, sagt Johannes und zuckt mit den Schultern.


  »Ich wollte wissen, ob jemand weiß, warum der Drachenzeiger ein Drachenzeiger ist. Also, was es mit dem Drachen auf sich hat?«


  Johannes hebt den Arm und lässt ihn gleich wieder fallen. »Ich kann es erklären.« Ohne auf eine Reaktion zu warten, redet er los. »Nach chinesischem Glauben herrscht die Vorstellung, dass bei einer Sonnen- oder Mondfinsternis die Sonne oder eben der Mond von einem gewaltigen Drachentier verschlungen werden.«


  Neuhäuser nickt und fährt fort. »Sehr gut, eine interessante Vorstellung, nicht? Dieser Drachenzeiger schleicht in 18 Jahren und 224 Tagen einmal durch den Tierkreis und das gegen den Uhrzeigersinn. Er symbolisiert die Knotenlinie. Weil die Umlaufbahnen von Erde und Mond nicht auf einer Ebene verlaufen, sondern gegeneinander geneigt sind, kommt es zu zwei Schnittpunkten der Bahnen. Und die nennt man Knoten. Wenn sich dann der Mond ganz nahe bei einem dieser beiden Knoten befindet und gleichzeitig Voll- oder Neumond herrscht, kann eine Finsternis entstehen. Aus der Stellung des Sonnen-, Mond- und Drachenzeigers zueinander kann ich sogar ablesen, ob es sich um eine Sonnen- oder Mondfinsternis handelt. Wobei es, wie ihr wisst, wesentlich mehr Mondfinsternisse als Sonnenfinsternisse gibt.«


  Plötzlich wird Neuhäusers Vortrag von einer Frage unterbrochen. »Und wann ist die nächste Sonnenfinsternis? Könnt Ihr das auch von diesem wundervollen Weltmesser ablesen?«


  »Das kann ich sehr wohl, aber …« Dass Neuhäusers Gesicht in diesem Augenblick entgleist, dass er zu lachen versucht, dass er nach Luft schnappt, um sich dann kurz abzuwenden, um dann wieder hinzusehen, um dann das ganze Schauspiel erneut zu wiederholen, ist den Studenten, die ihn immer noch fixieren, völlig unerklärlich. Am Ende verfällt er in eine Art Starre und bringt kein Wort mehr heraus.


  Johannes ist der Erste, der sich umdreht und den Mann hinter sich stehen sieht. Dieser ist nicht viel größer als er selbst. Auffällig ist die markante Nase, lang, schmal und gebogen. Und dazu die gelbgrünen Augen, die so dicht beieinanderstehen, dass sie sich berühren würden, wäre der Nasenbogen nicht dazwischen. Mittlerweile haben sich auch die anderen Studenten umgedreht und nach einer kurzen Phase der Unruhe sehen sie den Mann nun mit ängstlich geweiteten Augen an, als stünde ein Geist vor ihnen. Der Holp spricht dabei sogar ein leises Gebet.


  »Entschuldigt, wenn ich Euch unterbrochen habe. Aber diese Frage drängt sich mir auf und manchmal bin ich dann vielleicht etwas zu forsch.« Es ist diese schnarrende, etwas zu hohe Stimme, mit jenem schneidenden Unterton, der so charakteristisch für die Rede von Gisbert von Reuchlin war.


  Jakob Neuhäuser schluckt kräftig, weil es ja etwas zu verdauen gilt, was nicht zu verdauen ist, schluckt noch einmal, aber ihm fehlen einfach die Worte.


  »Verzeiht nochmals, aber ich bin Lehrer und deshalb interessiert an dieser besonderen astronomischen Uhr. Man lernt täglich dazu, ist es nicht so? Ich habe auch die große astronomische Uhr in Prag gesehen, faszinierend, was uns ein solches Wunderwerk über den Himmel sagt.«


  Neuhäuser nickt und schweigt, ihm steht der Schweiß auf der Stirn. Selten hat man ihn so blass gesehen. Was für ein Spiel treibt dieser Kerl mit ihnen?


  »Tja, meine Herren, ich will nicht länger stören, ich sehe wohl, meine Frage kam unpassend. Eigentlich bin ich in Tübingen, um mich von meinem Bruder zu verabschieden. Ah, entschuldigt, ich hatte mich gar nicht vorgestellt. Meine Name ist Richard von Reuchlin, Lateinlehrer aus Ulm.«


  Neuhäuser versucht es wieder mit einem künstlichen Lächeln, das aussieht, als wollte er eine Grimasse schneiden, und findet dann endlich wieder zu seiner Sprache zurück. »Euer Bruder wird … wir nehmen ihn mit nach Stuttgart. Es war sein Wunsch, dass er in Stuttgart an seiner letzten Wirkungsstätte beerdigt wird.« Neuhäuser wartet kurz, starrt den Mann immer noch an und wiederholt, wie um sich zu vergewissern. »Ihr seid der Bruder.«


  Richard von Reuchlin nickt und sieht zur astronomischen Uhr hoch. Als er mit seiner Frage beginnt, schwenkt er seinen Kopf gerade wieder zu Neuhäuser. »Ihr kanntet meinen Bruder?«


  »Ich … wir alle kannten Euren Bruder.«


  »Sagt mir, wie ist Euer Name?«


  »Jakob Neuhäuser, Magister hier am Stift.«


  »Und sagt mir doch bitte, Jakob Neuhäuser, war mein Bruder ein guter Mensch?«


  Neuhäuser treibt es den Schweiß auf die Stirn, dass sie glänzt wie eingefettet. »Er war ein großer Diener Gottes.«


  »Aha und habt Ihr ihn gemocht?«


  Dass Jakob Neuhäuser jetzt schweigt, dass ihm nicht ein gutes Wort in den Sinn kommt, bedrückt ihn selbst. Weil er sich schuldig vorkommt, aber auch, weil er Angst hat vor dem, was nun kommt.


  »Danke, Magister Neuhäuser, ich habe verstanden.« Richard von Reuchlin sieht der Reihe nach in die Gesichter der Studenten und sobald er bei einem angelangt ist, weichen ihm ihre Blicke aus.


  »Ich hatte es ganz vergessen.« Von Reuchlin schüttelt den Kopf. »Wir haben uns lange nicht gesehen. Ich meine, dass wir uns so ähnlich sehen, mein Bruder und ich. Dabei bin ich zwei Jahre jünger.« Richard von Reuchlin wartet einen Moment, obwohl er selbst nicht weiß, worauf. Dann stellt er die nächste Frage. »Wenn Ihr ihn kanntet, wisst Ihr vielleicht, wie er gestorben ist?«


  Neuhäuser hat es gleich gespürt, von Anfang an, von der ersten Frage an war ihm klar, dass die Sache noch nicht zu Ende ist. Er fühlt den aufgeregten, unrhythmischen Schlag seines Herzens, dieses Zittern, das sich von der Mitte des Körpers her ausbreitet, als ob jemand ein Gift in ihm freigesetzt hätte. »Er ist vom Kirchturm gestürzt.«


  Von Reuchlin nickt bedächtig und zeigt dabei ein betroffenes Gesicht. »Hinabgestürzt vom Dach eines Gotteshauses, wie schrecklich.«


  »Herr von Reuchlin wollte die neue Turmlaterne der Stiftskirche besichtigen und ist dabei gestürzt.«


  Wieder nickt Richard von Reuchlin, orientiert sich kurz auf dem Marktplatz, dreht sich und zeigt in die Richtung, wo er die Stiftskirche vermutet. »Etwa dort drüben, nicht?«


  Neuhäuser senkt als Antwort den Kopf.


  »Verzeiht, Herr Magister, aber woher wisst Ihr das so genau?«


  »Ich …«, setzt Neuhäuser wieder an.


  Und dann kommt ihm Johannes zur Hilfe. »Wir sind zu spät gekommen. Er war schon gestürzt, als wir oben waren.«


  Richard von Reuchlin fährt sich über das Gesicht, sieht kurz in den Himmel und lässt seinen Kopf wieder fallen. »Wir? Wer war denn alles dort oben, oder wenn ich Euch recht verstehe, kurz nach dem Sturz meines Bruders?«


  Neuhäuser hat sich wieder gefasst. »Oben in der Türmerwohnung hielt sich Viktor der Türmer auf. Ich betrat den Laufgang um den Turm, als es gerade geschehen sein muss.« Neuhäuser deutet auf Johannes, dessen Beine nun wieder wackeln wie die eines Weberknechts im Wind. »Er kam kurz danach aus dem Turmtreppenhaus. Ich habe ihn sofort zurückgeschickt. Niemand konnte Eurem Bruder mehr helfen.«


  »Seltsam. Ich frage mich nun, ob es ein Zufall sein kann, dass ich gerade in Tübingen ankommend über den Marktplatz gehe und gleich die Menschen treffe, die meinen Bruder wohl als Letzte gesehen haben. Ihr habt ihn doch noch gesehen?«


  Neuhäuser senkt erneut den Kopf, worüber er sich gleich ärgert, weil es nach einem Schuldeingeständnis aussieht.


  »Entschuldigt nochmals, Herr Magister Neuhäuser, dass ich Eure Unterrichtsstunde gestört habe. Ich will Euch auch nicht länger aufhalten. Aber sagt mir bitte noch: Würdet Ihr mir den Gefallen tun und mit mir den Kirchturm besteigen? Sagen wir am Nachmittag, vielleicht um vier Uhr? Ich möchte gerne auf diese Art von meinem Bruder Abschied nehmen.«


  Neuhäuser nickt wieder, obwohl er das gar nicht will. Ihm ist so elend, dass er am liebsten hier und jetzt sterben würde.


  Richard von Reuchlin dreht seinen Kopf, um sich auf dem Platz zu orientieren. »Der kürzeste Weg zum Stift, wie war der noch gleich?«


  Johannes macht einen Schritt auf den Mann zu. »Sie nehmen das Wienergässle und laufen direkt darauf zu.«


  Von Reuchlin hebt die Hand zum Gruß und hat sich schon halb umgedreht, als ihm noch etwas einfällt. »Herr Magister Neuhäuser? Ihr sagtet, dass Ihr hier im Stift lebt. Warum seid Ihr dann bei der Überführung meines Bruders nach Stuttgart dabei?«


  Neuhäuser spürt dieses Schwindelgefühl in sich aufsteigen und hört sich gleichzeitig ganz leise sprechen. »Weil ich eine Stelle im Konsistorium antreten werde.«


  »Seine Stelle? Die Stelle meines Bruders?«


  »Nein, Herr von Reuchlin, das nicht. Es ist …«


  »Ihr seht nicht glücklich aus, Magister Neuhäuser. Aber manchmal muss es eben schnell gehen, nicht wahr? Man muss die Chancen, die man im Leben bekommt, nutzen. Ist es nicht so?« Wieder wendet sich Richard von Reuchlin zum Gehen, bleibt aber noch einmal stehen. »Und wann sagtet Ihr, ist die nächste Finsternis?«


  Neuhäuser schluckt, spürt den Brechreiz aufsteigen und kämpft gegen das Pumpen des Magens an. Er sieht zur Uhr hoch, auch um den Blick dieses Mannes zu meiden, dessen Augen wie die seines Bruders sind. »Hier in unseren Breitengraden ist die nächste totale Sonnenfinsternis im Jahre 1600 zu sehen, vermutlich am …«


  »Wieder eine 16. Seht Ihr, es gibt keine Zufälle. Wir treffen uns um 16 Uhr vor dem Hauptportal der Stiftskirche?«


  Neuhäuser macht eine Bewegung, als ob er sich ergeben wollte, streckt beide Arme in die Luft, dreht sich zum Rathaus und bedeutet den Studenten ihm zu folgen.


  Kurz nachdem sich die Gruppe von Richard von Reuchlin getrennt hat, beginnt ein wildes Geplapper, ein aufgeregtes Durcheinander, das Neuhäuser mit seiner Stopphand direkt vor der Rathaustür beendet. Er hält den Schlüssel in der Hand wie eine Kerze und die Studenten folgen ihm in den ersten Stock hinauf zur Uhr.


  »Wir betrachten nun die Mechanik der astronomischen Uhr, damit wir das Prinzip … das Prinzip und ihre Bauweise erfassen. Dann werdet ihr verstehen … welch großes Verständnis für die Himmelsmechanik der Konstrukteur Johannes Stöffler schon vor achtzig Jahren gehabt haben muss. Ein Genie, das seiner Zeit voraus war und …«


  Weder Neuhäuser noch seine Studenten wissen, was er an diesem Vormittag an der astronomischen Uhr noch alles erzählt hat. Und doch müht sich Jakob Neuhäuser eine halbe Stunde lang ab, lässt einen Blick in die im Grunde einfache Rädermechanik und das Gestänge der Uhr werfen, erklärt wie das Konstrukt berechnet wurde und was man über die bereits genannten Messungen noch alles an der Uhr ablesen kann. Neuhäuser endet exakt nach einer halben Stunde, blickt in die Gesichter der Studenten, die ihn nun gespannt beobachten.


  »Danke, wenn ihr noch Fragen habt?«


  Ziegelhäuser hebt den Arm und das verblüfft wirklich alle. Was kann der jetzt fragen, hat doch keiner zugehört oder hat der etwa aufgepasst? »Kann ich mit auf den Kirchturm?«


  »Raus, los raus, alle, sofort!« Es ist einer der wenigen Momente im Leben des Jakob Neuhäuser, in dem er sich überhaupt nicht mehr unter Kontrolle hat. Die Gruppe ist erschrocken über sein Geschrei und gleichzeitig stößt er jeden, den er greifen kann, Richtung Tür. In seiner Wut tritt er um sich und trifft dabei auch Johannes, der sich umdreht und sich nun auf ihn stürzt.


  »Neuhäuser, es reicht. Niemand kann etwas dafür, wenn, dann bist es du selbst, du allein!« Johannes versucht ihn festzuhalten, schafft es aber nicht, seine Arme sind zu kurz. Neuhäuser stößt ihn weg und Johannes landet auf dem Dielenboden. Um ein Haar wäre er mit dem Hinterkopf in die Uhrmechanik gefallen, hätte sich den Kopf an den Rädern der Zeit aufgeschlagen. So springt er wieder auf und stürzt sich erneut auf Neuhäuser.


  »Bist verrückt geworden? Wenn du dich heute Nachmittag so benimmst, landest du im Kerker. Von Reuchlins Bruder hat dich unter Verdacht, das ist dir doch klar.«


  »Ich habe nichts mit seinem Tod zu tun, wie oft soll ich es dir denn noch sagen? Es war ein Unfall.«


  »Und selbst wenn, sieht es nicht gut aus, Jakob.«


  »Du glaubst mir nicht?«


  Johannes sieht ihn mit Tränen in den Augen an. »Du hast mich schon oft belogen.« Johannes schüttelt den Kopf.


  »Johannes, was ist?«


  »Aber Freunde belügen einander nicht, das passt nicht zusammen.«


  »Und du? Bist du ein Freund? Nochmal, Kepler, du würdest doch sogar die Wahrheit sagen, wenn ich dafür auf den Scheiterhaufen käme. Ist das etwa gut?«


  »Ja! Nein! Ich weiß es nicht, Jakob.« Johannes geht auf ihn zu und will ihn umarmen.


  Neuhäuser zögert einen Moment und breitet dann seine langen Arme aus und umschließt ihn wie ein Krake.


  »Ich will dabei sein, wenn du von Reuchlin triffst«, sagt Johannes und wischt die Tränen an Neuhäusers Brust ab.


  »Wir müssen Viktor unbedingt vorwarnen.«


  »Ich gehe gleich zu ihm, fällt vielleicht weniger auf, als wenn du gleich zu ihm rennen würdest.« Und schon will Johannes loslaufen.


  »Johannes! Professor Mästlin hat mich gewarnt. Er hat mir gesagt, dass von Reuchlins Bruder sich angekündigt hat. Aber, dass wir ihn gleich treffen würden und er ihm so ähnlich ist, damit habe ich nicht gerechnet.«


  Johannes bemüht ein Lächeln. »Ja, es ist sehr unheimlich. Als würde er in seinem Bruder weiterleben.«


  Das Buch der Finsternis


  »Das ist wirklich seltsam«, empfängt ihn Viktor.


  »Willst du mich nicht erst mal begrüßen?«


  »Sicher, sei gegrüßt, Johannes Kepler.«


  »Und was ist seltsam?«


  »Die weiße Taube, sie hat ein Nest in der Turmlaterne gebaut und es liegen zwei Eier darin.«


  »Das ist doch sehr schön, du bekommst Nachwuchs, deine Familie hier oben am Rande des Himmels wird größer.«


  Viktor nimmt die Kapuze vom Kopf und sieht Johannes an, als wäre er verrückt. »Ja, sicher. Aber das kann nicht sein. Erstens ist diese Taube ein Männchen und zweitens habe ich hier noch nie eine zweite Taube gesehen.«


  »Ich verstehe, was du sagen willst. Wo ist die Taube jetzt?«


  Viktor deutet mit dem Arm nach oben, worauf der Turmfalke von irgendwoher angeschossen kommt und bei ihm landet. »Sie hockt oben im Nest und brütet. Meinst du, dass es ein Zeichen ist?«


  »Was für ein Zeichen denn?«


  Viktor streichelt den Kopf des Turmfalken. »Ich weiß nicht, es ist auf jeden Fall sonderbar.«


  Johannes lehnt sich an die Südseite der Brüstung und sieht zum Neckar hinunter, wo auf der Brücke gerade mächtig Verkehr ist.


  »Das geht immer so, immer mehr Händler wollen in die Stadt. Tübingen ist ein guter Platz, um Geschäfte zu machen«, erklärt Viktor.


  Dann schweigen sie für ein paar Minuten, hängen ihren Gedanken nach, bis Johannes zu erzählen beginnt. »Gisbert von Reuchlin hat einen Bruder, der ihm sehr ähnlich sieht. Ich weiß nicht, ob er auch so ist, aber er sieht ihm sehr, sehr ähnlich. Allein das kann einem Furcht einflößen. Diese Augen und die Stimme, man könnte fast meinen, der Mann sei auferstanden.«


  Viktor springt mit einem Satz auf die Balustrade und hält dabei den Turmfalken immer noch auf seinem linken Arm. »Warum erzählst du mir das, mein Freund?«


  Johannes wirft einen Blick auf Viktors nackte Füße und entdeckt dabei eine klaffende Wunde am linken Fuß. »Was hast du mit deinem Fuß gemacht?«


  »Ich? Seit die Taube da oben brütet, sind der Falke und ich bei unserem Rundgang allein. Da habe ich mir gedacht, probiere ich es mal auf einem Bein.«


  »Wie läuft man denn auf einem Bein?«


  »Gar nicht, man hüpft, siehst du, so.«


  »Viktor nicht, bitte lass das! Ich kann das gar nicht sehen.«


  Viktor fängt schallend an zu lachen, während sich sein verbranntes Gesicht seltsam verzieht und die Augen leuchten wie zwei tiefblaue Edelsteine im Licht. »Gestern bin ich dabei mit dem großen Zeh hängen geblieben und hab mir diese kleine Schramme geholt.«


  »Du hast dir den halben Zeh abgerissen.« Johannes versucht sich auf den Grund seines Besuches zu konzentrieren. »Aber was ich dir vor allem sagen wollte, ist, dieser Bruder, er heißt Richard von Reuchlin, wird in wenigen Stunden hier oben sein. Er möchte sehen, wie sein Bruder gestorben ist.«


  Viktor dreht sich auf einem Bein stehend so, dass er Johannes genau sehen kann. »Schön, soll ich etwas Gebäck kommen lassen, vielleicht einen Krug Wein vom Klosterberg dazu?«


  »Nein, nein, ich wollte dich nur warnen.«


  »So, wovor denn?«


  »Ich weiß es nicht, dass er dir oder Jakob etwas Böses will, dass er euch schaden könnte.«


  Viktor entlässt den Turmfalken in den Himmel, macht gleichzeitig einen Sprung und landet gleich neben Johannes. »Das ist sehr nett von dir. Aber sie können uns nichts anhaben, mach dir keine Sorgen. Wir sind so weit von ihnen entfernt, dass sie das, was uns etwas wert ist, nicht erreichen können. Sie leben in einer anderen Welt. Immerhin wohne ich in den Wolken, vergiss das nicht.«


  »Verstehe, aber du machst es dir zu leicht.«


  »Was ich meine, ist, dass sie doch allerhöchstens unsere Körper strafen können. Und schau mich an, was kann man da noch strafen?«


  Johannes fährt sich mit beiden Händen durch die Haare, weil ihn plötzlich die ganze Kopfhaut juckt. »Viktor, du machst mir Angst.«


  »Sieh doch, den Tod, die Flammen der Hölle habe ich schon gesehen und mehr haben die auch nicht zu bieten.«


  »Hast du Gisbert von Reuchlin getötet?«


  »Und wenn, würdest du mich dann anders ansehen?«


  »Ja, verdammt, was glaubst du denn? Ich mache keine gemeinsame Sache mit Mördern und Verbrechern.«


  »Die Kirche lässt morden und nennt es Gerechtigkeit und sie entlohnt die Mörder, wenn sie in ihrem Sinne gehandelt haben, verspricht ihnen das Seelenheil. Was, Johannes, ist daran gut?«


  »Du hast von Reuchlin getötet!«


  »Nein, jedoch weine ich ihm keine Träne nach. Aber der Allmächtige wird schon seinen Grund gehabt haben, warum er ihn gerade hier oben bei mir von seinen Zwängen erlöst hat.«


  Johannes sieht hoch zur Turmlaterne, die immer noch vom Gerüst eingehüllt ist. Gleichzeitig fallen ihm die ersten Regentropfen aufs Gesicht und der Himmel präsentiert sich in unendlich vielen Grau- und Weißtönen, die ineinanderfließen wie die Farben auf einer Malerpalette. Dazu ein leichter Wind, der den schräg einfallenden Regen übers Land streichen lässt. Dabei entstehen eilig hingeworfene Schraffuren vor dem Horizont.


  »So kann nur der Himmel malen«, sagt Johannes und lässt sein Gesicht vom Regen massieren.


  Hoch oben bewegen sich die Wolken ganz schnell, was immer wieder dazu führt, dass das Grau zerreißt und einzelne, silberne Lichtstreifen auf die Erde treffen. Als wollte jemand von dort oben mit einem Leuchtstab auf etwas hindeuten. Genau jetzt streicht einer dieser hellen Lichtstreifen über den Kirchturm.


  »Kommst du noch mit hinein?«


  Johannes senkt das nasse Gesicht, wischt sich mit dem Ärmel darüber und folgt Viktor in die Türmerstube. Hier ist es warm und es riecht nach Kräutern, die überall im Raum zum Trocknen von den Holzbalken hängen. Der Raum ist karg eingerichtet. Bett, Kleiderkasten, Tisch. Johannes lächelt, als er vor dem kleinen Tisch etwas Altbekanntes entdeckt. »Du hast einen Arschkalefaktor?«


  »Sogar zwei«, antwortet Viktor stolz und setzt sich an den Tisch. »Komm schon, setz dich. Ich weiß, dass ein gewisser Jakob Neuhäuser diese Erfindung für sich beansprucht. Aber wenn er nicht wollte, dass andere Menschen den Wert dieses Geräts erkennen, hätte er es mir eben nicht vorführen dürfen.«


  Johannes bekommt einen glasigen Blick. »Ich muss an den Faustturm denken. Wie ich da auf dem Arschkalefaktor saß und …«


  »Und was?«


  »Seltsam, dass mir das gerade jetzt einfällt. Als ich das letzte Mal im Faustturm war … na ja, es war kalt und ich wollte dieses Heizgerät anfeuern, da fand ich einen Zettel, auf dem stand: ›Das Geheimnis liegt in der Finsternis.‹ Bald darauf stand ich beim Schneider, entschuldige, bei deinem Vater an der Tür zur Kleiderkammer und er hat mich in den Keller geführt, wo sie die Sachen des Doktor Faustus versteckt hatten. Ich meine, nach Friedrich Mohnhaupts Tod. Da habe ich begriffen, wie das gemeint war: ›Das Geheimnis liegt in der Finsternis.‹ Dein Vater, der blinde, weise Mann, und dieses fensterlose Verlies mit all den Sachen des großen Schwarzkünstlers Doktor Faustus. Jemand wollte mir ein Zeichen geben.«


  »Was du falsch gedeutet hast. Die meisten Menschen glauben überall um sich herum Zeichen zu entdecken, nur mit der Deutung haben sie so ihre Schwierigkeiten«, antwortet Viktor, beißt in ein Stück Brot und springt gleichzeitig auf, um sein schmales Bett zu verschieben. Dahinter hebt er eine Diele des Holzbodens, zieht etwas darunter hervor und legt es auf den Tisch. Dann bleibt er plötzlich wie erstarrt stehen und zuckt kurz darauf, als würde ihn ein heftiger Schmerz durchziehen.


  »Es gibt ein Unwetter, bin gleich wieder da.« Viktor zieht sich die Kapuze über, tritt hinaus auf den Laufgang und dreht sich noch einmal um. »Ich spüre es auf meiner Haut, sie schmerzt dann immer, wie im ersten Moment als mich das Feuer fressen wollte.« Wenig später zucken die Lichtblitze durch den immer dunkler werdenden Himmel wie die Adern um das Herz, wenn große Aufregung im Innern herrscht. Es folgt ein gewaltiges Rumpeln, das da oben in fünfzig Meter Höhe viel bedrohlicher ist als auf der Erde.


  Johannes sieht Viktor an einem kleinen Fenster der Türmerwohnung vorbeihuschen und richtet seine Augen wieder auf den Tisch. Viktor hat dort etwas abgelegt. Etwas, das in ein Tuch eingehüllt ist. Als Johannes danach greifen will, kommt der Türmer gerade wieder zur Tür herein. »Du kannst es ruhig aufmachen, es ist für dich.«


  Johannes öffnet das Tuch, das mit einem Lederriemen zusammengehalten ist, und hält ein Notizbuch in der Hand. Es ist in Leder gebunden und mit etwas Fantasie kann man auf seinem Einband einen goldenen Sternenhimmel entdecken. In der Mitte sind zwei übereinanderliegende Dreiecke zu erkennen, die von einem Kreis eingeschlossen sind. »Ich habe eines, was diesem gleicht«, sagt Johannes leise und will es öffnen.


  Aber Viktor legt seine vernarbte Hand darauf, die bei diesem diffusen Licht an eine Kraterlandschaft erinnert. »Nein, keines gleicht diesem hier. Das hier hat sein Verfasser in wenigen Nächten wie in Trance geschrieben. Er hat sich verausgabt, bis er nicht mehr konnte. Er hat sich um den Verstand geschrieben, er hat sich geleert und hat doch nicht das gefunden, was er wollte. Es darf nie in die Hände des Konsistoriums kommen. Nur, wenn du mir versprichst, dass du dich daran hältst und niemandem darüber etwas erzählst, rede ich weiter. Und nur dann gehört das Buch dir.«


  Johannes überlegt einen Moment, fühlt die Hitze aufsteigen, eine heiße Quelle, die in ihm brodelt. »Erzähl schon, ja doch, ich verspreche es.«


  Viktor schließt die Augen, so als ob er jemanden beschwören wollte, jemanden, der weit weg ist, dessen Kraft er jetzt aber braucht, und dann öffnet er die Augen wieder. »Das ist das zweite Notizbuch von Friedrich Mohnhaupt. Oder sollte ich besser sagen, das erste? Wenn ich richtig informiert bin, hast du das andere inzwischen. Ist es nicht so?«


  Johannes nickt.


  »Wie du weißt, haben wir Turmschüler alle nach dem ewigen Licht gesucht, nach dem Stein der Weisen, nenne es, wie du willst. Als Mohnhaupt an dieser Stelle nicht weiterkam, beschloss er umgekehrt vorzugehen. Er beschäftigte sich mit der Finsternis. Seine Idee war es, die Finsternis zu beleuchten. Entschuldige diese banale Umschreibung. Das Notizbuch, das du in den Händen hältst, ist ›Das Buch der Finsternis‹.«


  Erst jetzt lässt Viktor Johannes’ Hand los. »Lies darin, wenn du magst. Es ist wirklich sehr interessant und aufschlussreich. Aber es geht auch eine große Gefahr davon aus. Eine Gefahr, der Mohnhaupt selbst erlegen ist.«


  Johannes lässt das Buch nicht aus den Augen. Gleichzeitig versucht er Viktor bei seinen Ausführungen zu folgen.


  »Mohnhaupt hat die Finsternis zu seinem Gott gemacht. Er glaubte für sich erkannt zu haben, dass die größte Macht die Finsternis ist und nicht das Licht. Und er hat tausend Gründe dafür gefunden, warum die Finsternis mehr ist als das Licht.« Viktor nickt, hört in sich hinein, wischt sich das regennasse Gesicht mit dem Ärmel trocken und beobachtet Johannes. »Deshalb ist das zweite Buch leer geblieben. ›Das Buch des Lichtes‹ gibt es nicht. Noch nicht. Es muss erst geschrieben werden, Johannes. Wir alle hatten großen Respekt vor diesen leeren Seiten, vielleicht auch Angst vor dem, was wir entdecken würden.«


  »Ich habe dieses Buch«, sagt Johannes. »Neuhäuser wollte es unbedingt zurückhaben.«


  »Weil er dich schützen wollte, weil er nicht wollte, dass du in diese Gedankenwelt hineingezogen wirst. Man kann dann nicht mehr einfach so zurück in den Tag und weitermachen wie davor.«


  »Zu spät«, sagt Johannes, »viel zu spät.«


  Noch einmal durchzuckt es Viktor. Kurz darauf schießt ein Blitz durch den Himmel und das Licht sticht auch in die Türmerwohnung. »Nimm das Buch der Finsternis, du warst der letzte Turmschüler. Mein Vater hat dir vertraut. Mach damit, was du willst, aber denke immer an meine Worte.«


  Johannes tanzen ein paar Augenblicke aus der Maulbronner Vergangenheit durch den Kopf, die sich nun mit Viktors Erklärungen vermischen. Mohnhaupt, wie er Johannes würgt und auf ihn einredet. Der Schneider, wie er mit ihm im Keller sitzt und über die »Tabula Smaragdina« redet. Ursula, wie sie Johannes droht, wenn er etwas verraten würde, wie sie ihn dann in Stücke reißen würde, und wieder Mohnhaupt, wie er ihm das leere Notizbuch unter die Nase hält und ihm weismachen will, dass es vollgeschrieben ist, mit den größten Weisheiten der Menschheit. Er hält dieses Notizbuch in den Händen wie den größten Schatz der Welt. Dann schlägt Johannes das Notizbuch auf und fängt an zu lesen.


  Das Buch der Finsternis


  Von Friedrich Mohnhaupt


  Wo Finsternis ist, ist das Nichts. Dort kann nichts leben und nichts sein, wie wir es auf der Erde kennen. Wo die Finsternis herrscht, ist kein Leben aus Fleisch und Blut. Die Finsternis nimmt das Leben mehr und mehr, umso länger sie ist und umso finsterer werden auch die Seelen und die Geister, bis auch sie nicht mehr sind. Am Ende ist nur noch das Nichts. Die Finsternis ist die absolute Leere, sie ist größer und weiter, als das Licht je reicht.


  Wie die Fische im Meer ist das Licht, die Finsternis aber ist wie das Meer.


  In der Finsternis spielen Raum und Zeit keine Rolle. Die Finsternis ist unendlich, körperlos und zeitlos, kennt weder Vergangenheit noch Gegenwart oder Zukunft. Sie ist immer. Raum und Zeit sind die beschränkenden Ordnungsgrößen des Lichts. Wo aber nichts ablenkt, nichts vom Licht getroffen wird, konzentriert sich alles Sein zunächst auf das eigene Ich. Wer bin ich wirklich, woher komme ich und wohin gehe ich? In einer weiteren Stufe führt die absolute Leere der Finsternis dazu, dass sich auch der Gedanke, die Idee von der Einzelperson dem Nichts ergibt. Es ist diese Leere und Dunkelheit, die den Menschen von seinem Leid als Einzelwesen befreit und der Seele ewiges Glück beschert, im Nichts.


  Die ewige Finsternis ist das Gegenteil vom ewigen Licht. Doch ist jene grenzenlose Dunkelheit viel mächtiger und viel gewaltiger als jedes Licht. Dass Gott das Licht ist, seinen Thron in der Sonne hat, kann nur ein Trugschluss sein. Dann wäre Gott nicht allmächtig. Gäbe es denn ein Reich, das viel größer ist als seines und würde es von Luzifer oder einem anderen dunklen König beherrscht, dann wären wir alle für immer verloren.


  Aber heißt es nicht, Gott hätte Tag und Nacht geschaffen? So ist das Licht die Versuchung, die Probe vor Gott. Viele haben sich daran verbrannt. Wer sich vom Licht verführen lässt, wird nie das Glück der Finsternis erfahren. Aber die Menschheit ist mit Blindheit geschlagen. Die Finsternis ist die wahre Prüfung, umgekehrt zum Licht. Licht und Finsternis sind die zwei Seiten, das Abbild Gottes. Das eine kann nicht sein ohne das andere? Nein, das Licht ist wie die Schlange im Paradies. Es verführt die Schwachen, macht sie zu Sündern, reißt sie an seine glühende Brust.


  Es ist da nichts Größeres als die Finsternis in der Welt.


  Weil die Finsternis so schwer erkundbar ist, weil man sie nicht sieht, nur deshalb glauben die Menschen an das, was sie bei Lichte betrachtet erleben können. Und doch ist da so viel mehr, als wir sehen, was doch unbestritten ist.


  Wenn die Finsternis aber schlecht wäre, das Böse dort seinen Sitz hätte, wie mancher behauptet, warum sollte sie dann so viel größer sein als das Licht? Wäre das im Sinne des allmächtigen Weltenlenkers?


  Wer lange Zeit in der Finsternis verbracht hat, etwa in einem fensterlosen Raum, wird, wenn er wieder ans Licht heraustritt, geblendet. Und dies drückt vorzüglich das Verhältnis von Licht und Finsternis aus. Das Licht blendet uns, gaukelt uns etwas vor, was nicht ist, wie es ist. Ist es nicht so, dass das, was wir sehen, nur einen ganz geringen Teil des Lebens und der Welt ausmacht? Auch hier ist das Licht also das geringere Gut. Wenn ich an Gott denke und ein Gebet spreche, sollte ich dann nicht an die ewige Finsternis denken? Denn der erste Beweger war schon, als es alles andere noch nicht gab.


  Wer meditiert, sich der Kontemplation hingibt, woran denkt der? Das Problem mit der Finsternis ist, dass die Menschen davor Angst haben. Wer sich aber nicht einlassen kann auf das Nichts, wird dem göttlichen Plan nicht näherkommen. Denn die ewige Leere ist Gott. Der Rest ist nur Fantasie. Denn am Anfang war die Finsternis, also das Nichts, die Leere, die den Allmächtigen umgab, ohne Raum und Zeit, und die ihn in ferner Zukunft wieder umgeben wird. Der Weg, um Gott und die Welt zu erkunden, geht nur über das Versenken in diese ursprüngliche, urzeitlose Finsternis. Sie ist die Allmacht und die Ewigkeit, die uns umgibt, ohne Anfang und Ende …


  »Johannes! Hörst du mich?«


  Johannes ist gefangen von diesen Zeilen, vom Buch der Finsternis. Sein Zustand ist vergleichbar mit einem Traum, bei dem man die Gefühle und die Eindrücke noch ins erste Wachsein trägt. Er hängt dem nach, was ihn gerade noch ganz beschäftigt hat, man kann sagen ausgefüllt hat, und sich nun schmerzlich von ihm abzulösen beginnt.


  »Hallo? Steckt da noch jemand drin, in diesem Leib? Mensch, Johannes, jetzt wach schon auf, sie kommen gleich.« Viktor schüttelt ihn und dann endlich springt Johannes auf und stößt ihn weg, als hätte ihm jemand nach dem Leben getrachtet.


  »Spinnst jetzt? Viktor, warum schüttelst du mich wie einen Apfelbaum?«


  »Es ist kurz vor vier Uhr. Sagtest du nicht, dass wir da Besuch erwarten würden?«


  »Was?«


  »Du hast mehrere Stunden gelesen, hast du etwa dein Zeitgefühl in der Finsternis verloren?«


  »Das Buch der Finsternis.«


  »Ja, sicher. Pack es weg, wir wollen Jakob und Herrn von Reuchlin auf dem Laufgang empfangen.«


  Der Falke kreist um die Turmlaterne. Er wartet, um sich dann auf Viktors ausgebreiteten Arm zu stürzen. »Hast mich vermisst, kleiner Räuber?«


  »Danke«, sagt Johannes fast im gleichen Augenblick, »für das Buch, meine ich, für dein Vertrauen.«


  Viktor lächelt, wobei sich sein Gesicht wieder zu einer Grimasse verspannt. Das Feuer hat zu viele Nerven unter dieser Haut zerstört. »Ich bin einsam«, antwortet Viktor und die Antwort scheint nicht so recht zu Johannes’ letztem Satz zu passen. Dann sehen sich die beiden an, bis die Tür aufgeht und Neuhäuser gefolgt von Richard von Reuchlin den Laufgang betritt.


  Viktor ist der Erste, dem ein paar Worte kommen. Es schwingt ein wenig Ironie in seiner Stimme. »Das ist wirklich beeindruckend. Diese Ähnlichkeit, jemand hat die Zeit zurückgedreht und treibt ein Spiel mit uns.«


  »Nun, Türmer, wenn es Euch nichts ausmacht, lasst uns die Zeit zurückdrehen. Lasst mich erleben, was mein Bruder in den letzten Minuten seines Lebens erlebt hat. Lasst mich sehen, was er gesehen hat.«


  »Aber warum wollt Ihr Euch das antun?«, mischt sich Neuhäuser ein.


  Von Reuchlin zuckt mit den Schultern und sieht Neuhäuser mit diesen stechenden gelbgrünen Augen an, die noch alles und jeden zum Schweigen gebracht haben. »Sagen wir, dass es meine Art ist, von meinem Bruder Abschied zu nehmen. Ist es zu viel verlangt, habt Ihr ein ungutes Gefühl dabei, vielleicht sogar Angst?«


  »Nein, sicher nicht, Ihr werdet Euren Bruder wohl sehr vermissen«, antwortet Viktor an Stelle von Neuhäuser, der gerade erst seinen Mund öffnen wollte.


  Von Reuchlin dreht sich um die eigene Achse, langsam, als würde er all das, was ihn umgibt, im Anschluss beschreiben oder sogar aufzeichnen müssen. »Gut, mein Bruder ist also die Treppe hochgekommen und was dann?«


  »Ihr verliert keine Zeit, das schätze ich«, sagt Viktor und sieht den Mann furchtlos an. »Gisbert von Reuchlin lief auf mich zu, sagte, dass er gekommen sei, um die Turmlaterne zu besichtigen. Er war außer Atem, war in einem denkbar schlechten Zustand, seine rechte Hand war verbunden, er konnte sie kaum benutzen.«


  »Warum betont Ihr die verbundene Hand so?«


  »Weil er sich nicht davon abhalten ließ, diese schmale Leiter hier hinaufzusteigen, obwohl er sich nur mit einer Hand festhalten konnte.«


  Richard von Reuchlin hat Viktor die ganze Zeit nicht aus den Augen gelassen, was ungewöhnlich ist, denn die meisten Menschen vermeiden es, ihn wegen seiner Entstellungen so lange anzustarren. »Und dann?«


  Viktor streichelt den Falken, der die ganze Zeit wie ein Seiltänzer auf seinem Arm balanciert. »Ich weiß es nicht, ich war in der Türmerwohnung, um die Konstruktionspläne zu holen, und als ich zurückkam, war Euer Bruder bereits hinabgestürzt.« Viktor macht zwei Schritte an die Balustrade, wirft den Vogel in die Luft und zeigt nach unten. »Dort, an der Fiale, man sieht noch einen dunklen Fleck.«


  Von Reuchlin linst an der steilen Turmfassade in die Tiefe hinunter, wendet sich kurz danach an Neuhäuser. »Und Ihr, werter Magister, wo weiltet Ihr?«


  »Ich war hier, bevor Viktor aus der Türmerwohnung kam, aber nachdem Euer Bruder gestürzt war.«


  »Dann habt Ihr nichts gesehen. Oder Ihr sagt nicht die Wahrheit.«


  »So ist das also, Ihr hegt einen Verdacht gegen mich?«


  Richard von Reuchlin macht einen Schritt Richtung Leiter, die zur Turmlaterne führt, dreht sich dann zu den Wartenden um. »Ihr mochtet ihn nicht, alle drei, nicht wahr? Und jetzt kommt der Bruder und stellt Fragen.« Von Reuchlin nickt, sieht dabei zum Himmel hinauf. »Ich habe Gisbert über zwanzig Jahre nicht gesehen. Aber es heißt ja, der Mensch verändert sich nicht, dass er seinen Charakter behält. Wisst Ihr, was mich wirklich bedrückt?«


  Die drei sehen ihn an, ohne zu reagieren.


  »Egal, wem ich hier begegne, alle erschrecken vor mir. Weil ich ihm so ähnlich sehe. Das ist kein gutes Zeichen. Also, Ihr habt ihn nicht gemocht.«


  Neuhäuser wagt sich vor. »Es war nicht leicht mit ihm. Die Menschen erstarrten in seiner Gegenwart.«


  Richard von Reuchlin nickt und sieht noch einmal in den Himmel. »Ob er uns jetzt sehen kann?«


  »Ich glaube nicht«, sagt Viktor und in seinem Gesicht ist trotz der vielen Brandnarben die Verachtung zu lesen, die er diesem Mann selbst nach dessen Tod entgegenbringt. »Gisbert von Reuchlin hat so vielen Menschen Schaden zugefügt, so manchen in die Hölle geschickt und noch viel mehr Menschen Angst und Schrecken bereitet. Wenn Gott ihn zu sich geholt hat, dann …«


  »Viktor, lass gut sein jetzt. Es gilt den Respekt vor dem Toten zu wahren.« Neuhäuser unterbricht ihn und lenkt das Gespräch in eine andere Richtung. »Habt Ihr noch einen Wunsch?«


  Von Reuchlin macht ein nachdenkliches Gesicht und deutet auf die Leiter. »Ich würde gerne da hinauf. Und wenn möglich, möchte ich Euch bitten, dass Ihr Euch an die Orte begebt, an denen Ihr Euch befandet, als mein Bruder dort hinaufgestiegen ist. Wäre das wohl möglich?« Richard von Reuchlin sieht die drei nacheinander an und seine Augen bekommen das stechende Gelbgrün, das sonst nur in Wolfsaugen aufleuchtet, wenn sie ihr Opfer zerreißen. »Man sollte nie über etwas urteilen, was man nicht selbst erfahren hat. Seht, die Welt zerfällt in unendlich viele Augenblicke, wie Staub. Die Zeit ist nichts anderes als die unendliche Aneinanderreihung von Augenblicken. Und jeder hat mit dem vorhergehenden und dem darauffolgenden etwas zu tun. Durchlebt man diese Kette von Augenblicken, kommt es möglicherweise zu neuen Erkenntnissen. Mir geht es vor allem um diesen einen Augenblick, den letzten meines Bruders auf dieser Leiter. Also, können wir?«


  Neuhäuser breitet die Arme aus und legt sie links und rechts auf seine Freunde. »Also gut, fangen wir an.« Viktor ist mit zwei Schritten in der Türmerwohnung, während Johannes und Neuhäuser im Treppenhaus des Kirchturms verschwinden.


  Richard von Reuchlin schließt kurz die Augen, öffnet sie wieder und nimmt die erste Sprosse der Leiter. Er ist deutlich gesünder und beweglicher, als es sein Bruder war. Auch wenn er danach heftig atmet und nach Luft giert, er ist wirklich erstaunlich schnell oben. Als Reuchlin den Fuß unter das Geländer schieben will, um sich dann im zweiten Schritt mit den Armen hinaufzuziehen, hört er ein schrilles Pfeifen über sich. Er blickt ruckartig hinauf und da greift ihn der Turmfalke schon an. Richard von Reuchlin schlägt mit der linken Hand um sich, während er mit der rechten die Leiter fest umklammert. Doch der Falke lässt nicht locker, sucht mit seinen scharfen Krallen Halt auf dessen Kopf und auf den Schultern, während er gleichzeitig in einem bestimmten Rhythmus mit dem Schnabel nach dem Mann schlägt. Das Ergebnis sind ein paar blutende Platzwunden auf Reuchlins Stirn.


  »Hilfe! Schnell, helft mir!« Die Rufe sind nicht besonders laut, mehr ein starkes Ausatmen, weil er vor allem Luft braucht, um sich gegen das Tier zu Wehr zu setzen. Dann nimmt er alle Kräfte zusammen und schreit: »Hilfe, bitte!«


  Neuhäuser ist als Erster zur Stelle und er schreit sofort nach Viktor. Der tritt aus der Türmerwohnung und starrt wie gebannt auf von Reuchlin und den Falken.


  »Hilfe, ich kann mich nicht mehr halten, helft mir doch, schnell!«


  Was Viktor nun denkt, ist leicht zu erkennen. Man müsste es nur geschehen lassen, einfach noch ein bisschen warten. Aber dieses Mal würde die Sache wohl anders ausgehen. Wer würde schon an einen zweiten Unfall glauben?


  »Viktor, tu endlich was«, brüllt ihn Neuhäuser an. Schlagartig, als ob er aus einer Hypnose erwachen würde, lässt Viktor einen Schrei los, der dem Ruf des Turmfalken nicht unähnlich ist, und breitet seinen linken Arm aus. Der Vogel hackt ein weiteres Mal nach dem Mann auf der Leiter, gewissermaßen zum Abschied und lässt sich dann fallen, um sanft bei Viktor zu landen.


  Richard von Reuchlin hangelt sich mit zitterndem Leib die Stufen hinunter, wobei er unentwegt keucht. Als er unten vor den drei Freunden steht, steigen ihm die Tränen in die Augen. Nachdem er wieder Luft bekommt, haucht er nur einen einzigen Satz: »Das war der Augenblick.«


  Neuhäuser dreht sich ruckartig zu Viktor und packt ihn. »Was hast du getan!«


  Der Falke erschrickt und hackt nach Neuhäusers Hand, bis Viktor den Arm hebt und ihn in die Luft entlässt.


  »Der Falke hat nur einen Freund beschützt. So machen Freunde das, sie helfen einander.« Johannes hat die ganze Zeit geschwiegen, doch jetzt fühlt er sich dazu berufen, Viktor zu verteidigen. »Ich wünschte mir, dass auch die Menschen so bedingungslos und konsequent handeln würden.«


  »Wer hat denn mit dir gesprochen? Kepler, was mischt du dich da ein?«


  »Dort oben ist ein Nest und da, im Schutz der Turmlaterne, hockt die weiße Taube auf zwei Eiern.«


  »Und der Falke beschützt die Taube?«


  »Ja, verdammt, Neuhäuser, sie sind Freunde, was daran verstehst du nicht?«


  Während sich Johannes und Neuhäuser streiten, haben von Reuchlin und Viktor immer wieder Blicke ausgetauscht.


  »Der Falke bleibt bei mir«, sagt Viktor plötzlich und starrt dabei von Reuchlin an.


  Neuhäuser packt Viktor wieder am Arm. »Das Tier hat Gisbert von Reuchlin in den Tod gestürzt. Viktor, du musst ihn töten.«


  »Töten? Auge um Auge, nicht wahr?


  »Viktor, es ist ein Tier, eine Kreatur, die einen Menschen getötet hat.«


  Wieder geht Johannes dazwischen. »Immerhin hast du nicht ermordet gesagt. Aber du hast Recht, es ist ein Tier und ein Tier handelt zwanghaft nach seiner Art. Den Falken trifft keine Schuld und …«


  »Das sehe ich anders«, fällt ihm Neuhäuser ins Wort.


  »Sauber, Neuhäuser, bist schon richtig in deiner hohen Kirchenbehörde angekommen, klingst schon wie die Stimme des Konsistoriums. Geh endlich, du gehörst nicht mehr hierher!«


  In ihrer Rage haben die drei gar nicht bemerkt, dass sich Richard von Reuchlin abgewendet hat und gerade über die Balustrade nach unten sieht, da, wo sein Bruder hinabgestürzt ist. »Du warst ein gescheiter Mann, sehr klug. Du hättest wissen müssen, dass deine Kräfte an diesem Tag nicht ausreichen, um dich einem Kampf zu stellen. Aber du musstest kämpfen, immer, nicht?« Von Reuchlin dreht sich um, hat die Balustrade im Rücken und sieht zu den drei Streithähnen. »Meine Herren, ich habe heute viel gelernt, vor allem über meinen Bruder. Und ich habe den Tod im Leben gesehen. Es ist nur ein Schritt. Diesen Augenblick da oben auf der Leiter werde ich nie vergessen. Aber ich werde ihn für mich behalten, niemand wird etwas von mir erfahren. Gebt auf Euch acht, Gott beschütze Euch, habt Dank.« Und dann geht er, etwas gebeugter, als er kam, mit schlurfenden Schritten, wodurch er noch mehr an seinem Bruder erinnert, und sie sehen ihm nach.


  Der wiederkehrende Traum


  »Was ist, wie steht es mit einer kleinen Reise, du wandelst doch so gerne in fremden und unerschlossenen Gebieten? Nur dieses Mal leite ich die Expedition.«


  »Lass mich, Brenz, ich bin erschöpft und morgen soll ich Professor Mästlin das erste Mal auf dem Turm der Stiftskirche assistieren.«


  »Und wenn es was mit deinen süßen Träumen zu tun hätte, wärst du dann vielleicht doch geneigt? Du müsstest doch im Grunde nur zuhören.«


  »Süße Träume? Damit kannst du nicht mich meinen. Hippolyte, bitte ein anderes Mal gerne. Jede noch so anstrengende Reise, nur nicht jetzt nach diesem Tag.«


  »Mach schon, erzähl mir deinen wiederkehrenden Traum.«


  »Wie?«


  »Deinen wiederkehrenden Traum. Jeder Mensch hat mindestens einen Traum, den er immer wieder träumt und der dann immer an der gleichen Stelle abbricht. Einfach abbricht, Schluss.«


  »Abbricht«, wiederholt Johannes und legt sich auf sein Bett. Er starrt an die Decke, bemüht sich, noch für ein paar müde Lidschläge lang die Augen offen zu halten. »Ein wiederkehrender Traum, wie kommst du denn darauf?«


  »Komm, denk nach. Wenn er dir einfällt, erzählst du ihn mir ganz kurz. Ich werde dann die Geschichte für dich zu Ende erzählen. Verstehst du? Genau da, wo dein Traum sonst immer abbricht, springe ich ein und vollende die Reise. Du weißt dann, wie es ausgeht. Man schläft dann viel besser, glaub mir.«


  Umso mehr Hippolyte Brenz auf ihn einredet, umso wacher wird Johannes wieder. »Es gäbe da schon einen Traum, bei dem ich gerne wüsste, wie er ausgeht.«


  »Du meinst, wie die Geschichte ausgeht, denn wie der Traum ausgeht, weißt du doch.«


  Johannes richtet seinen Oberkörper auf, dreht sich zu Hippolyte und stützt dann seinen Kopf mit der linken Hand ab. »Also gut, eine schöne Idee ist es ja. Lass es uns versuchen, du schuldest mir ohnehin eine Reise.« Johannes überlegt kurz, sieht zum Fenster und beginnt. »Lange Zeit wusste ich nicht, was das soll, mit diesem Mann, der … nein, entschuldige, ich muss anders beginnen. Ein Mann steht mit seinem Gehilfen auf dem Marktplatz einer größeren Stadt. Der Gehilfe heißt Martin. Wie der Mann heißt, weiß ich nicht, aber er ist ein Gelehrter, ein Himmelsforscher. Der Marktplatz ist voll mit Menschen, die alle ganz aufgeregt sind. Der Grund scheint eine junge Frau zu sein, hübsch, mit schwarzen Locken. Aber das ist nicht der Grund für die Aufregung, sondern dass sie den Weltuntergang prophezeit. Die Leute sind verängstigt, aber auch neugierig, sie beobachten das Schauspiel, welches die junge Schönheit dort auf dem Platz aufführt. Sie verrenkt sich, verdreht die Augen und stößt die ganze Zeit Warnungen aus, dass das Ende der Welt naht und so fort. Da sie als Seherin und als Hexe gilt, nehmen sie viele ernst. Der Mann mit seinem Gehilfen lässt sich davon nicht beeindrucken. Unter seiner Aufsicht und nach seinen Anweisungen baut Martin eine Apparatur auf, die wie ein Galgen aussieht. Am Ende spannen sie darüber ein schwarzes Tuch. Es sieht aus wie ein Zelt mitten auf dem Marktplatz. Immer wieder blickt der Mann durch ein rußgeschwärztes Glas zur Sonne hinauf, macht Bemerkungen, schüttelt den Kopf, sendet Gebete in den Himmel und gibt dem Martin weitere Anweisungen. Offenbar will er das Licht der Sonne messen. Das habe ich erst nach vielen Jahren begriffen, dass er an der Sonne arbeitet. Dann macht er diese junge Frau zu seiner Verbündeten. Er will, dass sie den Marktplatz leert, damit sie dort in Ruhe arbeiten können. Nach einem kurzen Gespräch lockt das verführerische Weib das Volk in die Kirche. Dort, verspricht sie, kann ihnen nichts und niemand etwas anhaben. Dann wird es plötzlich stockfinster, eine totale Sonnenfinsternis und die Frau tritt in das Kirchentor und ruft hinaus auf den Marktplatz. Sie will wissen, was der Mann da mit seinem Gehilfen treibt. Doch der Himmelsforscher sagt ihr nur, dass sie mit dem Volk in der Kirche singen soll, gottesfürchtige Lieder, dann würde schon alles gut werden.«


  »Und dann?«, fragt Hippolyte.


  »Dann ist mein Traum zu Ende.«


  »Interessant, man könnte sagen, da, wo es spannend wird, wo die Reise erst beginnt, ist es bei dir schon vorbei. Irgendwie bezeichnend. Armer Kerl, welch Pech, dass wir uns nicht schon früher kennengelernt haben. Aber ich kann dich nun von deinem Leid befreien.«


  »Willst du nur plappern oder was ist nun mit deiner Traumreise?«


  Hippolyte hebt die Hände. »Man könnte meinen, dass an dieser Stelle deines wiederkehrenden Traumes noch alles offen ist. Aber das ist es nicht. Das Schicksal ist schon besiegelt, man muss nur die Zeichen erkennen.«


  Johannes macht ein übertrieben genervtes Gesicht und will sich zur Wand drehen.


  »Warte, du liebst den Perspektivwechsel, deshalb werde ich dir den Traum zunächst aus einer anderen Warte erzählen, vielleicht auch aus mehreren, wir werden sehen.«


  »Ich habe das Gefühl, dass du immer noch nicht weißt, was du mir eigentlich erzählen willst. Du redest einfach nur drauflos.«


  »So glaubst du?« Hippolyte ist aufgestanden und läuft nun mit kleinen Schritten in der schmalen Kammer hin und her, wobei er seinen Rock zuknöpft, denn es ist kalt in dem unbeheizten Raum. Während er zu erzählen beginnt, schüttelt es ihn immer wieder vor Kälte. »Es ist völlig klar, dieser Himmelsforscher bist du. Insofern ist es, um korrekt zu sein, kein Traum, sondern eine Traumvision. Du bist schon immer gewesen, was du sein willst. Die Idee von dem, was du einmal sein wirst, war schon immer in dir, deshalb die Wiederholung, bis du es bist. Verstehst du? Bis du die Stelle im Traum überwunden hast und einfach weitergehst. Das ist die Kraft, die uns am Leben hält. Das ist doch, lass mich das in diesem Zusammenhang sagen, sonnenklar.«


  »Darf ich dich daran erinnern, dass du mir eine Reise versprochen hattest, eine Geschichte.«


  »Oh, Kepler, das ist sehr wohl schon Teil der Geschichte. Hast du denn kein Gespür? Dein Traum ist schon immer weit in die Zukunft gereist, um dann abzubrechen, ich möchte fast sagen, um dort zu verrecken. Aber zunächst der versprochene Perspektivwechsel.« Hippolyte Brenz fährt sich über den Mund und betrachtet seine Füße, als ob die ihm den entscheidenden Hinweis geben würden, und man sieht seine Zehen durch die Schuhe hindurch arbeiten. »Dieses hübsche junge Ding, ich nehme an, dass sie in deinem Traum keinen Namen hat?«


  Johannes nickt und macht dabei einen überzogen gelangweilten Gesichtsausdruck.


  »Ich will sie Xenia nennen, passt doch zu einer Hexe, nicht? Dieses ganze Spektakel auf dem Marktplatz führt sie nur aus einem Grund auf. Sie nutzt die Dunkelheit für sich, um euch alle um eure Geldbeutel zu erleichtern. Du, der große Himmelsforscher, bist ihr Assistent, ihr Handlanger, und nicht umgekehrt. Unter deiner Anleitung sind sie alle in das Gotteshaus geflüchtet und dort beklaut sie so viele Menschen, wie es in der Zeit möglich ist. Und auch dich, Kepler, beklaut sie. Überleg mal, steht ihr einmal sehr nahe beieinander, berührt euch vielleicht sogar?« Hippolyte steht jetzt ganz nah vor Johannes’ Bett und sieht prüfend auf ihn hinunter.


  »Ja, es gibt so eine Situation, aber …«


  »Macht nichts, Johannes, du bist eben blind, wenn es um deine Ziele geht. Sie bekommt, was sie sich von dieser Finsternis erhofft.« Hippolyte setzt eine Pause. »Aber du am Ende auch, wie wir noch sehen werden.« Hippolyte macht ein paar Schritte und bleibt vor dem Fenster stehen. Es ist dunkel, man kann draußen kaum etwas erkennen, bestenfalls lässt sich der Wöhrd mit seinen Bäumen vermuten, dahinter ist sicher nichts mehr zu sehen. »Kommen wir zu deiner Perspektive auf dieses Ereignis, das ja in deinem Traum auch nicht zu Ende erzählt ist. Hast du dich mal gefragt, warum die Sache in der Finsternis abbricht?«


  »Oft, sehr oft. Vor allem, weil ich allen in diesem Traum versprochen habe, dass es wieder hell wird. Eine echte Sorge ist das. Im Gegensatz dazu habe ich mein Geld nie vermisst. Und ich habe wohl dieses hübsche Weibsbild, die kleine Xenia, beträchtlich unterschätzt.« Johannes setzt ein Lächeln dahinter und schüttelt den Kopf. »Ach, Brenz, was für eine Geschichte.«


  »Dein Traum bricht in der Finsternis ab, weil die Finsternis dein Thema ist, weil du damit noch lange nicht fertig bist, weil du davon träumst und träumst, weil du damit nicht weiterkommst. Und weil du hoffst, über die Finsternis endlich ans Licht zu gelangen. An der Finsternis kann man studieren, wann und wie das Licht auf die Erde kommt, ist es nicht so? Sagen das nicht alle klugen Astronomen? Du steckst fest, Kepler. Ich kenne das. Man träumt so lange seinen wiederkehrenden Traum, bis man die Aufgabe, die darin steckt, gelöst hat. Und weißt du, was dann passiert? Man träumt die Sache nicht etwa zu Ende, nein, der Traum verschwindet einfach, als hätte es ihn nie gegeben. Du trägst ihn Jahrzehnte in dir und dann ist er von einem Augenblick auf den anderen weg.«


  »Du redest schön, Hippolyte, aber das genügt nicht, um mich wach zu halten. Ich kenne meine Aufgabe bereits. Außerdem scheinst du in meinen Büchern gelesen zu haben, was ich dir niemals erlaubt habe.«


  »Warte, ich bin dir noch deine Reisegeschichte schuldig.«


  »Die nächste Sonnenfinsternis, die wir in unseren Breiten beobachten können, findet nach allen Berechnungen in zehn Jahren statt. Da habe ich wohl noch ein wenig Zeit, um meinen Traum loszuwerden, und bin dabei gewiss nicht auf dich angewiesen.«


  »So warte doch, sehen wir, wie es weitergeht. Die hübsche Xenia ist mit dem ganzen Geld verschwunden und sie hat deinen Assistenten mitgenommen. Du bist jetzt also allein. Aber das Licht will nicht zurückkommen, noch immer herrscht absolute Finsternis. Die Menschenmenge aus der Kirche kommt auf dich zu. An der Spitze der Pfarrer mit einer Fackel in der Hand. Du siehst sein trauriges Gesicht, wie das flackernde Licht auf seine Sorgenfalten fällt. Und er sagt: ›Was hast du getan? Das Licht der Welt kehrt nicht mehr zurück.‹


  Und du antwortest: ›Ich wollte das Weltgeheimnis erkunden, das Geheimnis des Lichts, eben Gottes Plan erkennen.‹


  Und darauf der Pfarrer: ›Das ist eine große Sünde, du hast den Herrn im Himmel erzürnt. Zur Strafe wird er uns das Licht nicht mehr auf die Erde schicken.‹ Der Pfarrer zeigt auf seine Gemeinde, die zitternd und wütend hinter ihm steht, eine graue Meute mit glühenden Augen. Und er sagt: ›Sie werden dich bestrafen, sie werden dich töten. Du hast ihnen alles genommen, erst das Geld und jetzt auch noch das Licht.‹


  Und du antwortest: ›Aber ich wollte doch nur Gottes Werk preisen, seine Herrlichkeit aufzeigen.‹


  Der Pfarrer lächelt bitter. ›Du wolltest Gott beweisen, weil dein Glaube schwach ist, nun werden sie dich als Ketzer verbrennen und das Feuer deines brennenden Leibes wird das einzige Licht weit und breit sein.‹«


  »Brenz, spinnst jetzt total? Hör auf damit!«


  »Das bin nicht ich, das ist dein Traum, deine Vision, die aus mir spricht, ich folge nur deiner Geschichte. Vielleicht wird auf deinem Grabstein wirklich einmal stehen: Er wollte Gott beweisen …«


  »Brenz, Schluss jetzt! Langsam fürchte ich mich mehr vor deinen Visionen als vor meinem Traum.«


  »Zu Recht, mein Lieber, zu Recht. Du kannst den Himmel nicht in Ruhe lassen. Ich habe deine Augen in Mästlins Vorlesungen gesehen. Wenn du deinen Blick sehen könntest, es ist der eines Besessenen.«


  »Hippolyte, sag mir, was kann ich tun, damit du mich endlich schlafen lässt? Wie nur kann ich dir das Maul stopfen?«


  »Erzähl mir eine Geschichte.«


  »Und danach hältst du deine blöde Gosch?« Johannes gähnt ausgiebig und setzt sich mit angewinkelten Beinen auf sein Bett. »Also gut, hier ist meine Geschichte.«


  Wenn er am Morgen aus dem Haus Nr. 7 in der Burgsteige tritt, geht sein Blick als Erstes hinauf zum Turm der Stiftskirche. Links und rechts eingekeilt von Dächern der Bürgerhäuser, kann er gerade noch den Laufgang, die darüberliegende Türmerwohnung und die neue Turmlaterne sehen. Und wenn er die Augen ein wenig zusammenkneift, eine Weile wartet, bis sie die Schärfe finden, kann er sogar sehen, was der Türmer dort oben treibt. Zumindest, wenn er mal wieder auf der Balustrade des Laufgangs balanciert. Professor Michael Mästlin ist an diesem Morgen in einem schlechten Zustand. Die Grippe plagt ihn immer noch und sein Körper schmerzt in allen Gliedern. Aber das hat den berühmten Astronom noch nie daran gehindert, Termine einzuhalten. Heute will er dort oben auf dem Turm der Stiftskirche Messungen durchführen. Das Wetter ist günstig, der Himmel klar. Tagsüber wird er deshalb die Sonne beobachten und in der Nacht wartet ein besonderes Himmelsspektakel auf ihn und seinen neuen Gehilfen Johannes Kepler. Es soll eine besondere Vollmondnacht geben, denn für diese Nacht hat der Astronom eine totale Mondfinsternis berechnet. Mit etwas Glück können die Himmelsforscher heute den vollen, rotschimmernden Mond beobachten, so wie man ihn nur sehen kann, wenn der getreue Trabant in den Kernschatten von Mutter Erde tritt.


  Wie er da so steht und hinaufglotzt, hat Mästlin ein paar Leute gegrüßt, das heißt sie haben ihn gegrüßt. Er hat als Antwort abwechselnd gehustet oder abwesend genickt, denn in Gedanken ist er schon dort oben auf dem Turm der Stiftskirche. Eigentlich hat der Professor gehofft, den Kepler an der Balustrade zu entdecken. Der Assistent hat schon längst auf dem Turm zu sein, um das Ereignis mit Viktor dem Türmer vorzubereiten. Es weht ein kühler, leichter Wind die Burgsteige hinab und Mästlin setzt sich zeitgleich mit dem Aufkommen eines stärkeren Luftzugs in Bewegung. Kurz danach überholt ihn sein Diener, der unterwegs zum Markt ist. »Ihr solltet im Bett bleiben, so könnt Ihr Euch gewiss nicht kurieren.«


  Mästlin sieht ihn an, hebt die rechte Augenbraue, lässt sie wieder fallen und kramt ein müdes Lächeln hervor. »Vom Bett aus kann ich den Himmel nicht sehen.«


  »Wenn Ihr wollt, könnte ich das Bett …«


  »Danke, Burkhard.«


  Mästlin entscheidet sich gegen den direkten Weg zur Stiftskirche. Stattdessen steuert er ebenfalls den Markt an, nur ist er dabei wesentlich langsamer als sein Diener. Er biegt gerade links von der Burgsteige ab und nimmt die ersten Stufen der schmalen Gasse, die direkt auf den Marktplatz führt, als Burkhard schon auf der letzten Stufe ist und nach rechts aus dem Bild verschwindet. Mästlin will sich mit Proviant versorgen, wer weiß, ob Viktor genug organisiert hat. Wenn drei Männer vierundzwanzig Stunden unter dem Himmel stehen und das ohne Schlaf, da braucht es einen guten Vorrat. Auch etwas, um danach die steifen Nacken zu wärmen und zu massieren.


  Über den Markt also. Meistens wird der Platz von einer Attraktion beherrscht. Ein Stand, um den sie alle herumstehen. Also lässt man sich treiben. Deshalb wundert es Mästlin überhaupt nicht, dass er schon von weitem eine Menschenblase um einen Wagen stehen sieht. Gemessen an der Menge der Leute ist es aber erstaunlich ruhig. Mästlin mischt sich unter die Zuschauer, um etwas von dem, was dort vorne passiert, aufzuschnappen.


  »Behandelst du auch Bärrren?« Die Stimme von diesem Kerl klingt seltsam. Zudem hat er eine sonderbare Aussprache und neben dem Mann, den er gerade gefragt hat, sieht er geradezu winzig aus.


  »Nun, für gewöhnlich laufen meine Patienten auf zwei Beinen und sie können mir sagen, wo es ihnen wehtut. Man nennt sie auch Menschen.«


  An dieser Stelle wird das Gespräch von Lachen und Zwischenrufen der versammelten Menge unterbrochen, bis der größere der beiden Männer seine Hände ausstreckt und um Ruhe bittet.


  »Außerdem kann ich weit und breit keinen Bären entdecken.« Der Mann, der ihm geantwortet hat, überragt den vermeintlichen Bärendompteur um zwei Köpfe, hat rotes lockiges Haar, das ihm bis auf die Schultern fällt, und einen feuerroten Bart, der am Ende zu einem Zopf geflochten ist.


  »Das lass nurrr meine Sorrrge sein. Also, was ist nun, behandelst du auch Bärrren?« Unweigerlich sieht man bei dieser seltsamen Betonung auf den Mund des Mannes, der sich bei jedem zusätzlichen »rrr« weiter auszurollen scheint, auch breiter und breiter wird. Sein halbes Gesicht besteht aus diesem Mund.


  Der Riese mit den roten Locken grinst. »Nun gut, wenn die Anwesenden ein wenig Geduld haben, werde ich mir Euren Bären ansehen. Bringt ihn nur her.«


  Der Kerl mit dem breiten Mund deutet eine Verneigung an. »Das ist sehrrr frrreundlich von Euch.« Er bahnt sich einen Weg durch die Menschen, die mittlerweile den halben Marktplatz füllen, und begibt sich seinerseits zu einem Wagen mit einem Holzverschlag. Gleich darauf öffnet er eine Holztür und greift nach einer Kette. Das eine Ende der Kette ist mit dem Nasenring eines Braunbären verbunden, das andere hält dieser sonderbare Kerl mit beiden Händen fest umklammert. Mit einem Ruck an der Kette richtet sich das gewaltige Tier auf und stöhnt dabei vor Schmerz. Zumindest hört es sich so an. Ein tiefer Ton, als käme das Geräusch aus einer langen dicken Röhre, wobei der ganze Platz in Schwingung gerät. So aufgerichtet, überragt der Bär seinen Herrn ebenfalls um zwei Köpfe. Der Koloss läuft auf den Hinterpfoten neben seinem Besitzer her und die Leute sprengen mit wildem Geschrei auseinander.


  Der Riese mit den roten Locken steht lachend vor seinem Wagen und klatscht in die Hände.


  Noch zwei Meter, dann ist der Kerl mit seinem Bären direkt vor dem Behandlungswagen. »Und, was ist nun, wirrrst du meinen Bärrren behandeln?«


  Der rote Riese macht einen Schritt auf das Tier zu, wobei der Bär ein grollendes Geräusch von sich gibt und gleichzeitig mit einer Vordertatze nach ihm schlägt. Der Riese kann gerade noch ausweichen. »Was hat der Kleine denn?«


  »Errr hat sich beim Sprrrung von einerrr Mauerrr an der Vorderrrpfote verletzt. Eine offene Wunde.«


  Der rote Riese streift mit seinem Blick das Publikum und bleibt am angstverzerrten Gesicht einer jungen Frau hängen. Sie hält beide Hände auf der Brust und atmet schwer. Und der Riese sagt: »Gut, ich werde das Tier behandeln. Aber hier draußen, denn wenn der kleine Kerl im meinem Wagen randalieren sollte, kann ich mein Geschäft gleich schließen.« Direkt danach richtet der Riese das Wort an seine potenzielle Kundschaft. »Hört zu! Heute ist Vollmond, ein guter Tag, um einen Bären zu behandeln. Ein guter Tag, um viele Krankheiten zu behandeln. Ob Warzen, Hexenschuss oder Zahnverdruss, damit ist nun Schluss. Seht nur zu, wie ich den Bären heile, es geht gleich los. Und ihr kommt alle gleich danach dran! Gebt, was ihr habt, ich nehme euch, was euch plagt.«


  Dann wendet sich der Riese an den Besitzer des Bären. »Aber sag mir, was ist mein Lohn, was bekomme ich, wenn ich deinen Bären wieder gesund mache?«


  Professor Mästlin hat sich mittlerweile bis in die erste Reihe vorgearbeitet und verfolgt das Spektakel mit fiebrigen Augen.


  »Das soll nicht dein Prrroblem sein, ich werrrde dich fürrrstlich entlohnen. Aberrr zuerrrst musst du es schaffen, dass errr dich an sich rrranlässt«, antwortet der Mann und seine Mundwinkel berühren dabei fast die stark geröteten Ohrläppchen.


  Der rote Riese lässt ein Brummen hören, das dem des Bären nicht unähnlich ist, worauf ihn das gewaltige Tier irritiert ansieht. Der Riese hebt die linke Hand, worauf der Bär seinen Kopf in diese Richtung streckt und sein tiefes Grollen den Marktplatz erschüttert. Gleichzeitig zieht der Riese ganz flink einen Buchenholzknüppel hervor und versetzt dem Tier mit der Rechten einen gezielten Schlag zwischen die Augen. Der Bär bricht sofort zusammen und begräbt dabei fast seinen Herrn unter sich. Der Dompteur schafft es gerade noch zur Seite zu springen, bevor der Körper des mächtigen Tiers auf dem Kopfsteinpflaster aufschlägt.


  »Macht Platz, es muss nun schnell gehen. Niemand weiß, wann das Tier wieder aufwacht, und dann gnade uns Gott.« Der rote Riese bahnt sich einen Weg zu seinem Wagen, um sein Operationsbesteck zu holen. Kurz bevor er in den Wagen steigt, dreht er sich um. »Du, wie heißt du eigentlich?«


  »Miguel Borrrges, mein Herrr«, antwortet der Mann mit dem breiten Mund und der seltsamen Aussprache.


  »Bring heißes Wasser. Schnell!«


  Miguel Borges starrt auf seine rechte Hand, in der er immer noch die Kette hält, an der der bewusstlose Bär hängt, sieht in die Runde, worauf die Menschen alle einen Schritt zurückmachen. Nur Professor Mästlin bleibt stehen, zieht die Nase hoch und hustet ein wenig. Borges hält ihm die Kette hin, worauf Mästlin reflexartig danach greift und sich dann etwas unsicher umsieht.


  »Seht doch, das ist Professor Mästlin, der Astronom«, flüstert jemand hinter ihm.


  Mästlin betrachtet das bewusstlose Tier, lässt es nicht aus den Augen. Wie friedlich der Bär nun aussieht.


  Dann springt auch schon der rote Riese aus seinem Wagen, wobei er in der Hand einen großen Stoffbeutel hält. »Schnell, wir müssen ihn erst drehen, damit ich an die rechte Vorderpfote herankomme.«


  Mästlin geht in die Knie und packt wie selbstverständlich mit an. Gemeinsam mit dem Riesen zieht er an dem Tier, bis die Lage optimal für die Operation zu sein scheint.


  »Er hat einen tiefen Riss in der rechten Vorderpfote. Die Wunde ist verdreckt und vereitert. Wir müssen die Wunde erst öffnen, etwas von dem eitrigen Fleisch herausschneiden und dann wird genäht.« Der Riese trägt eine Lederschürze, die voll mit Flecken und Spritzern ist, und als er das dünne, scharfe Messer ansetzt, kommen gleich noch ein paar Spritzer dazu.


  Mästlin wendet sein Gesicht ab und sieht stattdessen in die angeekelten Gesichter der Zuschauer.


  »Heißes Wasserrr, Vorrrsicht!« Miguel Borges kommt zurück, stellt die dampfende Schüssel ab, worauf der Riese heftig den Kopf schüttelt und mit den Augen auf den Boden deutet. Miguel hat die Schüssel direkt auf den Buchenholzknüppel gestellt, quasi auf die Lebensversicherung des Operateurs.


  Miguel Borges, der Mann mit dem breitesten Mund des Abendlandes, zuckt mit den Achseln, zeigt seine großen Zähne und stellt die Schüssel beiseite.


  Der Riese wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. »Woher hast du das Tier?«


  »Ein alterrr Mann hat ihn mirrr vorrr vielen Jahrrren geschenkt. Errr lag im Sterrrben und ich musste ihm verrr-sprrrechen, dass ich ihn beerrrdige. Dafürrr sollte ich den Bärrren bekommen.«


  Der Riese legt das Messer weg, hebt fachkundig das rechte Augenlid des Tiers und greift nach Nadel und Faden. »Und weiter?«


  »Auf dem Sterrrbebett hat errr mirrr gesagt, dass dieserrr Bärrr Kallisto heißt. Und dass ich immerrr gut auf sie Acht geben soll.«


  »Auf sie?«


  »Ja, es ist eine Bärrrin.«


  Mästlin, der immer noch neben dem Tier hockt, verfolgt das Gespräch aufmerksam. Dann nimmt er allen Mut zusammen und fährt mit der Hand vorsichtig über den weichen Pelz und redet leise vor sich hin. »Kallisto, ein Name aus der griechischen Mythologie?«


  Der Riese hat die Wunde vernäht und knotet gerade den Faden. »So, so, eine Bärin und sage mir, geht die Geschichte noch weiter?«


  Miguel Borges nickt heftig und rückt näher an den Riesen heran, so als wollte er ihm etwas zuflüstern. Dabei senkt er aber seine Stimme kaum, so dass die Zuschauer auf dem Tübinger Marktplatz zwar noch etwas zusammenrücken, ihn aber doch gut verstehen können. »Derrr Alte hat mirrr errrzählt, dass diese Bärrrin in Wirrrklichkeit seine Frrrau wärrre. Verrrrrrückt nicht? Dass sie beim Krrräuterrrpflücken auf einerrr Waldlichtung einerrr Hexe begegnet seien und dass dieses alte hässliche Weib seine Frrrau in eine Bärrrin verrrwandelt hätte.«


  »Ja, unglaubliche Dinge gibt es.« Der Riese lässt seine Augenbrauen tanzen und verdreht dabei übertrieben die Augen. »Um Gottes willen, warum hat die Hexe das nur getan?«


  Um den Bären und die drei auf dem Boden knienden Personen ist es unruhig geworden. Die Menschen reden durcheinander, jeder versucht dabei, den Bären im Blick zu behalten.


  Borges nimmt Mästlin die Kette aus der Hand. »Die Hexe wollte den Alten, derrr damals natürrrlich noch jung und hübsch warrr, mit sich nehmen. Sie wollte, na ja, du weißt schon … Und das hat seine Frrrau nicht zugelassen. Sie fing an, um Hilfe zu schrrreien, klammerrrte sich an ihrrrem Mann fest und da hat die Hexe das junge Weibsbild in einen Bärrren verwandelt. Und so lebten sie zusammen, bis errr starrrb.«


  Der Riese hat inzwischen die Vorderpfote verbunden und prüft den Verband.


  »Weißt du, was wirrrklich sehrrr unheimlich ist?«, setzt Miguel Borges seine Erzählung fort.


  »Dass der Bär immer noch so friedlich schläft, da haben wir wohl Glück«, antwortet der Riese nachdenklich und streichelt ihm über das schwarzbraune Fell.


  »Nein, nein, du verrrstehst nicht. Nachts, immerrr nachts ist derrr Käfig leerrr. Der Bärrr ist weg. Derrr Käfig ist abgeschlossen, aberrr immerrr, wenn es dunkel wirrrd, verschwindet derrr Bärrr auf wunderrrsame Weise und am nächsten Morrrgen ist errr wiederrr da.«


  Mästlin, der die ganze Zeit über neben den beiden gekniet ist, richtet sich auf, wobei ihm kurz schwindelig wird und er fast über den Bären fällt. »Mhm, Kallisto war eine Geliebte des Zeus und wurde von seiner Frau Hera aus Eifersucht in einen Bären verwandelt. Und sie wurde in den Himmel verbannt. So entstand das Sternbild des großen Bären, Ursa Major.« Mästlin lächelt. »Der Bär steigt des Nachts in den Himmel hinauf und am Tag hat er dann Zeit, um hier auf dem Marktplatz die Leute zu erschrecken.«


  Der Riese kramt in seiner Tasche und hält dann ein Tonröhrchen in der Hand. »Ja, mein lieber Dompteur, da hat der Alte dir eine schöne Geschichte aufgebunden. Wahrscheinlich wollte er, dass du immer besonders gut Acht gibst auf die hübsche, kleine Bärin.« Der rote Riese hält dem Tier das Tonröhrchen unter die Nase, worauf es schlagartig die Augen aufreißt, wild um sich schlägt und sich begleitet von lautem Gebrüll zu seiner ganzen Größe aufbaut.


  Die Menschenmenge sprengt auseinander und der Dompteur hat alle Mühe das Tier zu beruhigen. Und nach ein paar Augenblicken ist der ganze Marktplatz wie ausgestorben.


  Johannes hat die ganze Zeit auf seinem Bett gesessen und in aller Ruhe erzählt. Ein Blick zu Hippolyte Brenz, der die Augen geschlossen hat und gleichmäßig atmet. Dann legt sich auch Johannes hin und macht die Augen zu.


  »Und was ist mit dem Lohn des roten Riesen? Was hat er denn nun für die Behandlung des Bären bekommen?«


  »Brenz?«


  »Kepler?«


  »Halt jetzt endlich dein Maul.«


  24 Stunden unterm Himmel


  Er tritt aus dem Haus Nr. 7 in der Burgsteige und sein erster Blick geht wie gewohnt hinauf zum Turm der Stiftskirche. Wie das Blattwerk einer einzelnen Blume rahmen die Dächer der Bürgerhäuser diesen Gottesturm. Er hält kurz inne, um die Turmspitze mit dem Laufgang genau fassen zu können. Steht Viktor dort oben auf der Balustrade? Professor Mästlin schüttelt den Kopf, er kann es nicht erkennen. Er wird den Türmer nachher fragen, ob er um halb elf Uhr dort oben gestanden hat.


  Mästlin entscheidet sich über den Marktplatz zu gehen, weil der Husten ihn immer noch plagt, weil er hofft dort ein Mittel zu bekommen, das die Schmerzen in seinen Gliedern mindert oder sie wenigstens für eine Zeit vergessen macht. So jedenfalls lässt es sich nicht gut arbeiten, schon gar nicht, wenn man die Nacht zum Tag machen will. Da sich der Astronom erst spät für den Umweg über den Marktplatz entscheidet, zu spät, um die schmale Gasse mit den Treppen zu nehmen, biegt er ein paar Meter später ins Wienergässle ein und gelangt so auf den Marktplatz, der sich um diese Zeit schon deutlich geleert hat. Die Mägde, Diener und Knechte haben ihre Besorgungen längst gemacht, einige Händler beginnen bereits ihre Waren einzupacken.


  Kaum dort angekommen, hört er die Schreie eines Baders, der um Kundschaft buhlt. »Ob Warzen, Hexenschuss oder Zahnverdruss, damit ist nun Schluss. Nun gebt mir, was ihr habt, ich nehme euch, was euch plagt.«


  Vor dem Wagen des Mannes, der alle überragt und dessen Haar so leuchtend rot ist wie die Glut eines Kaminfeuers, steht eine lange Schlange von Patienten. Mästlin wirft einen Blick in den Himmel, freut sich über das wolkenlose Blau. Die Sonne wärmt schon ein wenig und es wird sicher noch wärmer. Was ihn aber besonders freut, ist der klare Himmel und es sieht nicht danach aus, als ob sich das in den nächsten Stunden ändern würde. Der Professor hat das Rathaus im Rücken, steht an den Marktbrunnen gelehnt und dreht sich nun zur astronomischen Uhr. Auf dem obersten der drei Ziffernblätter lacht der Vollmond. Darunter, auf der eigentlichen astronomischen Uhr liegen alle drei Zeiger übereinander. Ein sicheres Zeichen dafür, dass eine Finsternis bevorsteht. Sonnen-, Mond- und Drachenzeiger sind tatsächlich fast deckungsgleich, diese Uhr ist ein echtes Meisterwerk. Sein Konstrukteur Johannes Stöffler wurde zu Recht in der Stiftskirche begraben. Vor allem wenn man bedenkt, dass die Uhr im Tübinger Rathaus weltweit die Erste dieser Art ist.


  Und was nun? Ein Besuch beim Bader wäre hilfreich, aber der ist sicher noch Stunden beschäftigt. Dann vielleicht einen Krug Wein mit Honig, um den Husten zu lindern? Mästlin dreht sich zum Wagen des Baders, der mitten auf dem Marktplatz steht, etwa zwanzig Meter von ihm entfernt. Der Mann mit der roten Mähne ist in seinem Behandlungswagen verschwunden. Als der Schrei einer Frau daraus ertönt, zuckt der Professor instinktiv zusammen und macht kehrt. Er nimmt den Weg wieder über das Wienergässle, um dann links die Münzgasse hinunterzulaufen, die ihn direkt zum Haupteingang der Stiftskirche führt.


  Michael Mästlin reckt den Kopf, sieht hoch zum Turm, der steil und gerade in den Himmel ragt. Er kann niemanden auf der Brüstung sehen, wenigstens hier an der Westseite des Sakralbaus. Nur Viktors Falke zieht da oben um die neue Turmlaterne seine Kreise. Ob Kepler schon oben ist? Sicher! Wenn Neuhäuser ihn richtig angeleitet hat, müsste er schon längst auf seinem Posten sein. Der Astronom senkt seinen Kopf und macht den letzten Schritt aufs Hauptportal der Kirche zu, bleibt dann aber abrupt stehen.


  Manchmal ist das so, wenn ihm ganz plötzlich etwas einfällt, dann hält er einfach inne und schließt die Augen. Richard von Reuchlin! Der Bruder des verstorbenen Stuttgarter Kirchenkommissars hatte sich bei ihm angemeldet, ist aber nie aufgetaucht. Morgen, wenn die Finsternis vorüber ist, muss er sich unbedingt nach dem Mann erkundigen. Nicht, dass ihm etwas zugestoßen ist. Daran denkt er, als er im Chor steht und das bunte Licht in den Kirchenfenstern betrachtet. Sein Blick fällt auf das nördliche Chorfenster, das auch die ersten fünf Professoren der Universität zeigt. Wie seine Vorgänger auf dem gläsernen Bild faltet er die Hände und versinkt in ein langes, stilles Gebet.


  Wenige Meter über ihm verlässt Johannes Kepler gerade die enge Wendeltreppe, die vom Chor ins Dach des Kirchenschiffs führt. Lehrer und Schüler haben sich also nur um ein paar Schritte verpasst. Johannes hat verschlafen, nachdem ihn Hippolyte Brenz die halbe Nacht beschäftigt hat. Er ist etwa in der Mitte des Kirchenschiffs, als ihn ein Geräusch aufschreckt. Ein dumpfer, kurzer Schlag. Er bleibt stehen, sieht hinauf. Über ihm erstreckt sich ein komplexes, weitverzweigtes Fachwerkgebälk, das etwa zwanzig Meter in die Höhe ragt. Das Ziegeldach des Kirchenschiffs lässt sich darüber nur vermuten. Es ist zu dunkel, um wirklich alles erkennen zu können, das Licht verliert sich in Braun- und Schwarztönen bis zur Finsternis. Johannes legt den Kopf in den Nacken, was ihn schmerzhaft daran erinnert, dass er in der Nacht wohl schlecht gelegen haben muss, und versucht dort oben etwas zu erkennen. Ein dunkles Labyrinth aus Balken und schwarzen Schatten. Kurz darauf ist wieder dieses dumpfe Geräusch zu hören. Johannes’ Augen haben sich mittlerweile etwas an die Dunkelheit gewöhnt, so dass er etwa die Hälfte der verzweigten Fachwerkkonstruktion erkennen kann.


  Da oben auf einem Balken, hockt da nicht etwas? Gerade als er sich das fragt, rieselt ihm etwas in die Augen, worauf er sie reflexartig schließt. Jetzt brennen die Augen erst recht, er reißt sie unter Tränen wieder auf und beginnt darin vorsichtig zu reiben. Währenddessen versucht er wieder nach oben zu sehen.


  »Hallo? Ist da jemand?«


  Jetzt ist das dumpfe Geräusch mehrmals hintereinander zu hören und kurz darauf huscht etwas über den unteren Querbalken des Dachgebälks. Vielleicht fünf, sechs Meter über Johannes ist ein schwarzer Schatten zu erkennen.


  »Hallo, was soll denn das!« Seine Augen brennen wie Feuer und er kann es nicht lassen, immer wieder darin zu reiben.


  »Das ist Fledermausscheiße«, kommt die Antwort von oben mit einem leichten Hall gestreckt.


  »Viktor?«


  »Wie kommst du nur darauf, dass ich es bin?«


  »Ich dachte, du verlässt den Turm niemals?«


  »Dachte ich auch. Aber mir war langweilig. Hier oben, dieser Balkenwald, das ist eine echte Herausforderung. Da kannst du balancieren, klettern, springen, sieh mal hier!«


  Viktor ist mit mehreren Sprüngen, die schon eher den Charakter von Kurzflügen haben, auf die andere Seite des Kirchengebälks gelangt und Johannes hat dabei aus mehreren Gründen seine Augen geschlossen.


  »Es ist fantastisch, schon bald werde ich es mit verbundenen Augen versuchen. Unser Sehorgan ist ohnehin zu schlecht für diese Dunkelheit. Überhaupt stelle ich die Frage nach dem Nutzen des Sehens, wenn du weißt, was ich meine. Wenn ich es recht überlege, ist mein Vater sehr gut ohne klargekommen.«


  »Viktor, komm bitte herunter, mir wird ganz übel.«


  Viktor hängt mit den Beinen kopfüber am untersten Balken auf der Südseite des Kirchenschiffes und dreht seinen Kopf in Johannes’ Richtung. »Warum denn das? Warum wird dir übel, wenn ich hier oben bin?«


  »Bitte, wir sind spät dran, Mästlin wird gleich da sein.«


  »Also gut.« Viktor hakt seine Beine mit einer ruckartigen Bewegung aus, macht in der Luft einen halben Salto und landet fast im Stand vor Johannes.


  Der starrt ihn mit offenem Mund an. Seine Augen tränen immer noch. Augen zu, Augen wieder auf, hilft alles nichts, es brennt immer weiter.


  »Du solltest das auswaschen, es ist Fledermauskot. Die scheißen hier alles voll. Viktor hält einen groben Sack in der Hand. Ich fange sie, sonst ist hier bald alles voll mit dieser brennenden Scheiße. Werden gerade aktiv nach ihrem Winterschlaf.« Viktor strahlt, wobei sich sein Gesicht zur bekannten Fratze verzieht. »Manchmal fange ich sie während eines Sprungs von Balken zu Balken. Das ist vielleicht aufregend. Sind aber verdammt schnell. Sehen wahrscheinlich wesentlich besser im Dunkeln als wir. Dann spanne ich im Flug meinen Umhang auf und so gerät mir die eine oder andere Flugmaus in die Fänge.« Viktor deutet nach oben in den Balkenwald. »Unheimliche Viecher, habe ich das schon gesagt? Sehen bei Lichte betrachtet wirklich zum Fürchten aus. Lange Ohren, Teufelsfratze mit spitzen Zähnen, kleine funkelnde Augen, Flügel aus Lederhaut. Wie kleine Drachen.«


  »Und du bist der heilige Georg, der erste Schutzpatron der Stiftskirche, wie?«


  »Warum nicht, Viktor der Drachentöter, das gefällt mir.« Er schwenkt den Sack mit seiner Beute. »Diese Kreaturen bleiben lieber im Dunkeln, in der Finsternis, statt sich dem Licht der Wahrheit zu nähern. Aber ich sage dir, hier lernt man sich in der Leere und der Dunkelheit zurechtzufinden und …«


  »Viktor, bitte, lass uns endlich hinaufgehen.«


  Viktor wirft einen Blick nach oben ins Gebälk, lässt ein paar Sekunden verstreichen, schleudert den Sack mit den toten Fledermäusen in eine Ecke und macht sich auf den Weg durch das Kirchenschiff, um zur Turmtreppe zu gelangen.


  Johannes folgt ihm unter tränenden Augen. »Hast du da oben auch Wasser?«


  »Alles, mein Lieber, das wird ein Fest heute, ein wahres Himmelsfest. Professor Mästlin ist bei den Finsternissen immer sehr aufgewühlt, aber auch großzügig, wirst schon sehen. Was ist? Komm schon. Oder fürchtest du dich vor einem Drachentöter?«


  »Vor dir? Nicht so sehr.«


  »Dann warte, du wirst deine Meinung gleich ändern.« Viktor kramt in einer Tasche, die er unter seinem Umhang trägt.


  »Was machst du da?«


  »Na, kriegst es jetzt doch mit der Angst zu tun?«


  »Viktor, wir müssen gehen. Was ist, warum siehst du mich jetzt so an?«


  Viktor läuft auf ihn zu und zieht etwas aus seiner Tasche. »Schließ die Augen.«


  »Warum denn?«


  »Tu es einfach und streck mir deine Hand entgegen!«


  Johannes streckt zögernd seine zitternde Hand aus. »Hör zu, ich will keine Fledermaus in der Hand halten, egal ob tot oder lebendig.«


  Viktor legt ihm etwas auf die Hand. »So, jetzt mach die Augen wieder auf.«


  Johannes ist zunächst einmal erleichtert, dass es kein totes Tier ist. Aber dann: »Für mich? Ein Astrolabium planisphaerium.«


  »Und war es so schlimm? Jetzt kannst du Länge und Breite der Gestirne bestimmen, wo immer du bist.«


  »Es ist wunderbar, vielen Dank.« Johannes dreht das astronomische Messgerät in seiner Hand. Es hat in etwa die Größe eines Zinntellers und sieht aus wie eine Taschenuhr, nur mit deutlich mehr Zeigern, Zeichen und Ringen darauf. »Wo hast du es her?«, fragt er noch und sieht fast im gleichen Moment die eingravierten Initialen J. G. F. Johannes trifft schier der Schlag. »Johann Georg Faust? Es ist von ihm?«


  »Nein, Hannes, dieses Astrolabium ist von meinem Vater, von Jeremias Gottfried Föhringer, man nannte ihn auch den Schneider.«


  »Aber, das ist …«


  »Faszinierend, nicht?« Viktor ist schon fast auf der Höhe des Glockenturms, als Johannes gerade die ersten Stufen der schmalen Treppe nimmt.


  Als Johannes aus dem Turm tritt, um den Laufgang zu betreten, streckt ihm Viktor einen Krug mit Wasser entgegen.


  »Wenn Mästlin kommt, muss alles wie von Zauberhand gehen. Alle zwei oder drei Stunden macht er eine kurze Pause, das heißt, auch wir machen dann eine kurze Pause. Dann gibt es Wein, Brot und Braten. Während der Messungen redest du nur, wenn du gefragt wirst. Du machst die Aufzeichnungen, er diktiert die Messwerte, ich richte die Geräte aus. Der Professor bevorzugt einfache, was sage ich, einfachste Messinstrumente. Zur Sicherheit trägt er immer eine Rolle Bindfaden bei sich, womit er die Abstände und sogar die Winkel der Sterne zueinander messen kann. Ansonsten nimmt er gerne den Gradstock, seltener die Armillarsphäre. Ach, und hast du eine klare Schrift? Er kann es nicht leiden, wenn jemand keine schöne Schrift hat, die Zahlen ohne Sinn für Ordnung hinkrakelt.«


  Viktor macht eine Pause, sieht Johannes an, nickt ihm zu, als er sieht, dass der ihm noch folgen kann.


  »Gut, mit dieser Holzkiste dort drüben musst du vorsichtig sein. Da sind seine Gläser drin. Rußgeschwärzte Gläser in drei Größen und in drei Tönungsstärken. Die großen, das ist wohl klar, sind für beide Augen. Das mittlere, um es sich vor ein einzelnes Auge zu halten. Und das kleine, runde mit den entgrateten Kanten klemmt er sich direkt vors Auge.«


  Viktor hat sich eines der kleinen Gläser genommen und vor das rechte Auge geklemmt, was bei ihm mit dem entstellten Gesicht besonders dramatisch aussieht. Er linst damit kurz in die Sonne und redet dabei weiter. »Der Professor wechselt mit den Gläsern ab, um möglichst lange beobachten zu können. Zudem sind sie unterschiedlich stark mit Ruß eingefärbt. Die ganz schwarzen sind für die Mittagssonne, die will er also zuerst haben. Und lass bloß keins runterfallen.« Viktor legt das runde Augenglas wieder in die Kiste zurück. »Du siehst ja immer, wo die Sonne steht, nicht?«


  »So schlecht sind meine Augen nun auch wieder nicht«, antwortet Johannes genervt.


  »Das schwächste ist für die goldene Abendsonne, die wir heute ganz sicher genießen dürfen. Dann gibt es da oben in der Turmlaterne eine Apparatur, die ich bereits vorbereitet habe. Wir werden sie uns gleich anschauen. Es funktioniert wie eine Camera obscura, was wörtlich dunkler Raum heißt. Der große Leonardo da Vinci hat das Prinzip beschrieben, gedruckt nachzulesen beim ehrenwerten Signore Giovanni Battista della Portas. Sein Buch »Magia naturalis« ist 1558 erschienen. Na, wie auch immer, Professor Mästlin wollte die Apparatur unbedingt in der Turmlaterne haben, obwohl es dort verhältnismäßig eng ist. Dabei hätte ich ihm doch im Kirchenschiff die größte Lochkamera der Welt bauen können. Aber er hält nicht viel von Pomp und Rekorden, konnte sich wohl auch nicht vorstellen, dass man sich dort im großen Dachstuhl so leicht von Balken zu Balken bewegen kann. Also, was ist? Gehen wir hinauf?«


  Johannes sieht hoch zur Turmlaterne und legt die runde Stirn in Falten.


  »Natürlich von innen«, ergänzt Viktor, als er seinen unsicheren Blick bemerkt. »Siehst gefährlich aus mit deinen roten Augen.«


  Johannes hebt die Schultern und lässt sie wieder fallen, weil ihm dazu nichts einfällt, und folgt Viktor in die Türmerwohnung, wo ihm als Erstes der reich gedeckte Tisch auffällt.


  »Hab ich doch gesagt, wer viel arbeitet, muss viel essen«, erklärt Viktor und sperrt die Tür auf, die in den oberen Stock der Türmerwohnung führt. Dort oben riecht es nach frischem Holz und nach Harz. Der Dachstuhl der Turmlaterne ist gerade erst fertig geworden. Von den kleinen Fenstern im Turm fällt an diesem Tag immer noch eine Menge Licht ein. »Wir schließen gleich die Läden«, sagt Viktor, als Johannes an eines der Fenster tritt und über den Neckar hinaus in die Ferne sieht.


  Das Dach der Turmlaterne ist mit schwarzbläulich schimmernden Schieferziegeln gedeckt. Viktor schwingt sich auf eine Leiter, ist schneller oben, als Johannes es bemerkt hat, und hantiert an einem der Dachziegel. Plötzlich fällt ein weißer Lichtstrahl durchs Dach und Viktor gleitet von der Leiter, man könnte meinen, er wäre an diesem Strahl hinuntergerutscht. »Ich habe bloß einen der Ziegel beiseitegeschoben. Später werde ich hier oben einen Karton in den Lichtstrahl halten, der wiederum ein winziges Loch in der Mitte hat. So kann ich die Sonne immer einfangen und dorthin lenken, wo der Professor ihr Bild beschreiben möchte.«


  Johannes betrachtet die Lichtsäule und kneift die Augen zusammen, während Viktor pausenlos weiterredet.


  »Unten auf dem Boden befindet sich ein festes weißes Papier, auf das das Abbild der Sonne übertragen wird. So können wir sie betrachten, ohne dass man sich die Augen verdirbt. Siehst du die Skalierung darauf? Wir messen ihren Lauf und dokumentieren die Zeiten, aber das weißt du ja alles.«


  »Man merkt, dass du nicht viel unter die Leute kommst«, antwortet Johannes. Er hat derweil die Läden geschlossen und fixiert nun die schmale weiße Lichtsäule, die steil auf das Papier am Boden fällt. Der silbrigweiße Strahl ist umgeben von tanzenden Staubpartikeln, die Johannes mit seinen schlechten Augen wie feinen Nebel wahrnimmt. »Das Nest?«, fragt er ganz unvermittelt. Und als Viktor nicht gleich reagiert. »Die Eier, wo sind sie?«


  Viktor tritt ganz nah an den Lichtstrahl und hält die Hand darunter. »Die Handwerker haben das Gerüst um die Turmlaterne abgebaut. Das Nest ist weg.«


  Johannes blickt auf Viktors verbrannte Hand, die hellrot unter dem Lichtstrahl aufleuchtet und darunter ein paar schwarze Adern erkennen lässt. »Und die weiße Taube?«


  In diesem Augenblick tritt Professor Mästlin draußen in den Laufgang des Turms. »Viktor?«


  »Wir müssen zu ihm, er braucht uns jetzt, Johannes.«


  Als Viktor seine Hand aus dem Lichtstrahl nimmt und Mästlin antworten will, hält ihn Johannes fest. »Du hast gewusst, dass der Falke Gisbert von Reuchlin anfallen würde.«


  Viktor reißt sich los. »Gott hat es gewusst und Gott hat es zugelassen. Hätte ich es da wirklich verhindern können?«


  »Viktor, wo steckst du denn? Und wo ist dieser Kepler?« Die Stimme des Professors klingt jetzt verärgert.


  Viktor läuft los und Johannes folgt ihm.


  Draußen auf dem Laufgang werden sie von Mästlin und vom grellweißen Licht der Sonne empfangen. »Was ist, meine Herren, der Himmel wartet nicht auf euch.«


  Die nächsten Stunden vergehen wie im Flug. Mästlin referiert, wenn er nicht gerade hustet, während Johannes die Messdaten in verschiedene Tabellen einträgt und Viktor immer wieder den Sonneneinfall entsprechend korrigiert. »Gut so, mein Sonnenfänger«, lobt Mästlin zwischendrin. Und Viktors verbrannte Haut schlägt vor Freude Wellen.


  Als sich das Licht der Sonne rot färbt und der glühende Ball tief im Westen knapp über der Burg Hohentübingen steht, treten die drei an die Brüstung des Laufgangs. Und Mästlin sagt: »Jaaa.« Langgezogen wie ein ganzer Satz, wobei er noch länger auszuatmen scheint. Sie genießen den Ausblick. Das warme Abendlicht streift die Gassen der Stadt und Mästlin sagt noch einmal »Jaaa.« Dieses Mal zieht er es noch länger, spürt dabei seine kratzende Kehle, bevor aber der Husten kommt, steht Viktor mit dem Weinkrug hinter ihm.


  »Wo ist dein Falke?«, fragt Mästlin, trinkt und lässt sich gleich nachschenken.


  »Wahrscheinlich auf der Jagd. Ist beleidigt, weil ich ihm heute keine Fledermaus gebracht habe. Ist vielleicht besser so, sonst verlernt er noch das Jagen. Es ist wichtig, dass man unabhängig bleibt.«


  Mästlin nickt und dreht sich wieder zur Sonne, die seinen Bart nun rot färbt. Der Professor zieht mehrmals die Nase hoch und räuspert sich danach.


  »Ihr müsst Euch behandeln lassen«, sagt Viktor mit gehauchter Stimme, wohl, weil er die Abendstimmung nicht stören will.


  Mästlin schnieft erneut und langt sich an die Stirn. »Da unten auf dem Markt bietet ein Bader seine Dienste an. Aber der hatte zu viel Kundschaft, keine Zeit. Hat ja auch immer nach Kundschaft geschrien, der Kerl. Einen gewaltigen Brustkasten hatte der und einen Bass.«


  »Vielleicht wenn Ihr jetzt noch zu ihm geht?«


  Johannes hält sein Gesicht in das goldene Licht und schließt lächelnd die Augen.


  »Jetzt? Bist du verrückt? Gleich essen wir, der Tisch da drinnen muss schließlich leer werden.« Plötzlich stochert Mästlin mit beiden Armen im Himmel herum. »Und dann verschwindet auf der einen Seite das ewige Licht, was ein Widerspruch in sich ist, und auf der anderen Seite wächst uns der Vollmond entgegen, was einfach nur wunderbar ist. Niemand kann jetzt ernsthaft diesen Posten verlassen wollen.«


  Viktor grinst schelmisch. »Nein, das kann niemand wollen.«


  Johannes öffnet die Augen, um den Becher an seinen Mund zu führen, und nimmt einen Schluck. »Der Bader, hat er rotes lockiges Haar, einen feuerroten Bart und ist er ein Riese von Gestalt?«


  Mästlin blinzelt in die Sonne. »Du hast ihn auch gesehen?«


  »Ja, er ist dort unten«, antwortet Johannes. »Das ist schön«, hängt er noch leise dran und schließt wieder die Augen.


  »Und die Taube?«, fragt Professor Mästlin nach ein paar Minuten, in denen jeder seinen Gedanken nachgehangen ist.


  »Ist auch beleidigt, auf und davon.«


  Mästlin grinst. »Wegen der Fledermäuse.«


  Viktor sieht den Professor fragend an. »Wie?«


  »Hat auch keine Fledermaus mehr abbekommen.«


  »Nein, die Handwerker haben ihr Nest zerstört, als sie das Gerüst abgebaut haben.«


  Mästlin nickt wieder. »Tut mir leid.« Gleich darauf verschwindet der Professor in der Türmerstube, um etwas zu essen.


  Johannes schiebt sich neben Viktor und stützt sich mit beiden Armen auf die Brüstung. »Ich habe mich das vorher schon gefragt. Warum hat der Falke die Handwerker nicht angegriffen?«


  Viktor betrachtet ihn mit seinen magischen Augen, die im Sonnenlicht strahlen. Johannes ist sich sicher, diese Augen müssen aus winzigen blauen Kristallen zusammengefügt sein. Gerade jetzt wirken sie in dem zerstörten Gesicht wie Fremdkörper. »Weil mein Falke bei mir in der Türmerwohnung saß, mit einer Haube über dem Kopf, und auf einer großen Mausohrfledermaus rumgekaut hat, als die hier draußen gearbeitet haben. Aber du hast recht, vielleicht hätte ich ihn hinauslassen sollen.«


  »Nein, ich finde, du hast ganz richtig gehandelt.«


  »Viktor, haben wir Stühle?« Mästlin steht mit einem gebratenen Stück Fleisch in der Hand im Türrahmen der Türmerwohnung und sieht in den Himmel. »Gleich geht der Mond auf, wollt ihr nichts essen?«


  Viktor bringt nacheinander die zwei Arschkalefaktoren und noch einen Stuhl, positioniert sie so, dass man dem Lauf des prallen Mondes gut folgen kann. Dann gibt es eine Phase, in der die verbleibende Sonne Tübingen in ein tiefes Violett taucht, bis sie ganz verschwindet und das Licht des silbrig weißen Erdtrabanten dafür hell und heller in den Nachthimmel streut. Viktor sitzt auf dem Stuhl in der Mitte zwischen Mästlin und Johannes, damit er den beiden jederzeit zur Hand gehen kann. Der Mond ist eine riesige weiße Kugel über dem Neckar und alle drei setzen fast gleichzeitig ihren Becher an den Mund, nehmen einen Schluck, stellen ihn neben sich auf dem Boden und legen die Hände in den Schoß.


  »Gerade jetzt könnte man meinen, er ist mindestens so groß wie die Sonne«, sagt Viktor vor sich hin.


  »Dabei ist er so viel kleiner«, kommt es aus Mästlin heraus, ebenfalls so, als sei es an niemanden gerichtet. Und darauf etwas lauter: »Noch eine knappe Stunde.«


  Johannes hat das Gefühl, nun auch etwas sagen zu müssen. »Zum Greifen nah und doch so fern.«


  »Ja, als ob man nur den Arm strecken müsste. Ein Tuch in der Hand und schon kann ich dem Mond die schwarzen Flecken wegpolieren.« Viktor wedelt mit seiner Hand vor dem Mond und es sieht tatsächlich so aus, als würde er ihn dabei berühren.


  »Wenn du unbedingt etwas tun willst, hol noch einen Krug Wein und die Decken«, gibt Mästlin zur Antwort und lächelt Johannes an. »Uns wird es noch kalt werden, nicht wahr, Kepler?«


  Viktor steht auf, macht einen Satz auf die Brüstung und geht vor dem Hintergrund des tief stehenden Mondes spazieren. Nach wenigen Schritten landet er neben Mästlin im Laufgang. »Bin gleich zurück.«


  »Es ist so einfach«, fängt Mästlin an. »Aber das ist Gottes Prinzip, die Einfachheit an sich komplexer Vorgänge, einfach und klar, man muss es nur erkennen.« Er macht eine Pause, lehnt sich nach vorne und stützt sich mit den Ellenbogen auf seinen Beinen ab und legt den Kopf in die Hände. »Die Erde blockiert das Sonnenlicht und wirft einen Schatten in den Weltraum.« Mästlin hebt eine Hand, macht eine Kreisbewegung, man könnte meinen, dass er den Mond streicheln will. »Der Erdtrabant wandert in den Schatten, bis er dann total verdeckt ist. Bei einer totalen Finsternis, wie heute, wird der Mond vielleicht sogar rötlich leuchten. Weißt du warum?«


  Johannes zögert, damit es nicht so vorlaut und altklug wirkt, dann schießt es doch aus ihm heraus. »Weil die Erdatmosphäre das Sonnenlicht bricht. Das ist überhaupt das Schönste, wenn das Licht gebrochen wird. Die Farben.«


  »Neuhäuser hat mir schon berichtet, dass du viel weißt und begierig darauf bist noch mehr über den Himmel zu erfahren.«


  »Ich will nur verstehen.«


  »Es ist legitim. Da liegst du ganz richtig, wenn du als angehender Theologe in den Himmel schaust. Dort finden sich die Antworten auf alle Fragen.«


  »Ich habe einen Traum, der immer wiederkehrt, sich immer wiederholt.« Johannes spricht langsam, so als ob er noch zögert, die Geschichte zu erzählen.


  Mästlin neigt sich zu ihm und runzelt die Stirn, seine Art Bereitschaft zu signalisieren.


  »Ich bin älter als jetzt und messe die Sonnenfinsternis auf einem Marktplatz. Doch bevor es wieder hell wird, wache ich auf. Es bleibt finster in meinem Traum. Das Ende liegt in der Finsternis. Aber es wird doch immer wieder hell?«


  »Bisher war es so. Wie es bei der nächsten Sonnenfinsternis ist, wirst du erst in zehn Jahren feststellen können.« Eine Antwort, die nicht gerade von großem Einfühlungsvermögen zeugt.


  »Ich weiß, dass dann die nächste totale Sonnenfinsternis sein wird, die wir bei uns sehen können. So der Himmel will. Die Finsternisse sind die Augen der Astronomen.«


  »Das ist sehr gescheit, was du da sagst. Über die Finsternisse werden wir die Bahnen der Planeten erkunden. Die Finsternis ist so viel mehr als die Abwesenheit von Licht. Die Finsternis kündet nicht vom Untergang, sondern vom Bau der Welt. Warten wir also auf die nächste Finsternis. Zehn Jahre, Kepler, nutze sie. Aber jetzt lernen wir doch erst einmal von der Mondfinsternis.«


  Als Johannes antworten will, springt Viktor gerade auf die Balustrade, läuft den beiden mit Decken und einem Weinkrug bepackt vor die Mondleinwand, was ihm ein paar empörte Rufe einbringt.


  »Unsichtbar kann ich mich noch nicht machen.«


  »Jetzt«, schreit Mästlin plötzlich und springt auf. Wenn man ganz genau hinsieht, ist tatsächlich zu erkennen, dass ein winziger Teil des Vollmonds bereits in den Erdschatten tritt. Es ist nur noch ein Prozess von wenigen Minuten, bis der Mond eine deutlich rötliche Färbung annimmt, die Erde schließlich den größten Teil des Sonnenlichts blockiert und am Ende die totale Mondfinsternis eintritt.


  Alle drei sind aufgestanden und betrachten den großen runden Mond, der nun aussieht, als hätte man ihn in rubinroten Wein eingelegt.


  Es ist Johannes, der als Erster in die Hände klatscht, sich wie ein Kind freut und mit dieser Freude die anderen ansteckt, bis alle drei jubeln, sich in den Armen liegen und sich zuprosten. Gleich darauf kehrt andächtige Ruhe ein, wie sie wohl nur ein seltenes Naturereignis hervorrufen kann. Zart und gewaltig zugleich, auch verführerisch und hypnotisch. Zuerst löst sich Mästlin von diesem Gefühl der magischen Ergriffenheit und macht sich Notizen. Dann setzt sich auch Johannes und holt sein Notizbuch hervor. Flink fertigt er ein paar Skizzen über den Verlauf der Finsternis an, schreibt Zeiten dazu, ergänzt Werte in einer Tabelle, unterbricht dann seine Aufzeichnungen, um Mästlin eine Frage zu stellen. »Professor, glaubt Ihr, dass man irgendwann zum Mond reisen kann?«


  Mästlin lacht und dieses Lachen geht in ein Husten über, das in ein Kläffen mündet, wobei der Astronom nicht einmal aufsieht. »Ideen hast du.«


  Johannes nickt eifrig und schreibt diesen Satz in sein Notizbuch:


  »Man schaffe Schiffe oder Segel, die den himmlischen Winden angemessen sind, und es wird sich jemand finden, der selbst die Leere nicht fürchtet. So lasst uns für jene, die bald diese Reise versuchen werden, die Astronomie aufstellen.«


  Viktor kommt sich dabei überflüssig vor, entschließt sich zu einem Rundgang auf der Balustrade. Als er wieder vor den beiden auftaucht, strahlt hinter ihm der wiedererwachende Vollmond. Nur ein zarter roter Rand erinnert noch an die Finsternis. »Seht mal, wer da ist.« Vor dem Mond stehend, wie ein Scherenschnitt, mit der Kapuze über dem Kopf, hält er in der Rechten den Turmfalken und in der Linken die weiße Taube. Gleich darauf wirft er die beiden Vögel in die Luft und schlägt ein Rad auf der Brüstung. All das vor dieser einmaligen Kulisse des vollen Mondes. Zum Schluss dreht er den beiden den Rücken zu und gibt ein sanftes Stöhnen von sich.


  »Viktor, was tust du da?«, will Mästlin wissen.


  »Ich muss mal seichen.«


  »Es ist verboten, von der Balustrade des Kirchenturms hinunterzuseichen.«


  »Ich weiß, Professor Mästlin, aber sagt, müsst Ihr nicht auch? Der viele Wein.«


  Mästlin scheint ernsthaft darüber nachzudenken. Er macht seinen Becher leer, steht auf, wühlt sich hektisch im Bart, weil ihn ein Floh beißt. »Du hast recht, Viktor.« Der Professor steigt vorsichtig auf die Brüstung, steht breitbeinig da und doch zittern ihm die Knie. Aber er lächelt den Mond an wie einen guten alten Freund. Und mit jeder Sekunde fühlt er sich wohler dort oben. »Das ist gut. Gar nicht so wackelig, wie ich dachte. Sehr schön, was für ein Anblick.«


  Nun stehen sie zu zweit vor dem Mond und Johannes, der gerade sein Notizbuch verstaut, wird von Viktor gerufen. »Hannes, was ist, kommst du?«


  »Es ist verboten.«


  »Kepler, komm schon, es ist herrlich«, unterstützt ihn Mästlin, der nun klingt wie ein betrunkener Student bei der Depositionsfeier.


  Johannes überlegt einen Moment. Auch er müsste sich dringend entleeren. Der Atem geht schon ganz kurz, damit ja nichts auf die Blase drückt. Vorsichtig tritt er an die Balustrade, stützt sich mit beiden Händen ab und sieht in die Tiefe, wo der Neckar glitzert.


  »Auf dieser Seite ist das Dach, keine Sorge, du seichst schon niemandem auf den Kopf. Schon gar nicht mitten in der Nacht.«


  Johannes klettert auf die Balustrade und steht nun in einer Reihe mit den beiden anderen. Drei Schatten vor dem Vollmond.


  »Mein Strahl bricht das Mondlicht«, sagt Kepler und er ist wirklich fasziniert.


  »Kepler?«, hakt Viktor nach.


  »Was?«


  »Kannst du nicht einmal aufhören nachzudenken?«


  »Keine Zeit, Viktor.«


  »Es ist wunderbar, wir brechen das Licht«, ruft Mästlin und stürzt dabei beinahe in den Tübinger Nachthimmel.


  Dann hält Johannes plötzlich den Schlüssel des Faustturms in der Hand und wirft ihn nach kurzem Zögern hinunter. »Professor, es wird doch wieder hell?«


  »Sicher, Kepler, sicher.«
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