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    Das Buch


    Die Zukunft der liebreizenden, aber mittellosen Kate scheint alles andere als rosig. Da kommt die Einladung der begüterten Tante auf das herrschaftliche Staplewood gerade recht. Rasch weckt sie dort das lebhafte Interesse ihres hübschen, aber launenhaften Cousins. Sehr zum Gefallen der resoluten Lady Broome, die höchst undurchsichtige Pläne mit der jungen Nichte hegt und sie mit großzügigen Geschenken überhäuft. Kate sieht sich tief in ihrer Schuld und gerät in größte Gewissenskonflikte, als sie die wahren Absichten durchschaut.


    Natürlich freut sich die liebreizende, aber mittellose Kate über die Einladung ihrer begüterten Tante, die sie bis vor kurzem gar nicht kannte. Doch das Leben auf dem herrschaftlichen Staplewood stellt die junge Frau auf eine harte Probe.



    

  


  
    Die Autorin
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    Georgette Heyer, geboren am 16. August 1902, schrieb bereits mit siebzehn Jahren ihren ersten Roman, der zwei Jahre später veröffentlicht wurde. In der Folgezeit hat sie eine lange Reihe charmant unterhaltender Bücher verfaßt, die weit über die Grenzen Englands hinaus Widerhall fanden. Sie starb am 5. Juli 1974 in London.
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    Zu keiner Tages- oder Nachtzeit war die Postmeisterei »Bull and Mouth« ein Ort besinnlicher, träger Ruhe; und als gegen zehn Uhr vormittags die Postkutsche aus Wisbech von Aldertor her schwer beladen in den Hof rumpelte, hatte zumindest eine müde und niedergeschlagene Mitreisende den Eindruck, als sei dieser Hof vollgestellt mit allen nur erdenklichen Fahrzeugen: angefangen bei einer gelben Postchaise bis hin zu einem Fuhrwagen, dessen Deichseln in die Luft ragten, während die verschiedenen Kisten und Pakete, die er befördert hatte, über den Hof verstreut lagen. Es ging drunter und drüber; minutenlang fühlte sich Miss Malvern, die gerade aus der Kutsche stieg, von diesem Getümmel so verwirrt, daß sie dastand und einigermaßen ratlos um sich blickte. Der Postillion, der den kleinen, verschnürten Koffer mit ihrem ganzen Hab und Gut vor ihre Füße fallen ließ, riet ihr, ein wachsames Auge darauf zu haben. Ein Stallknecht, der zwei Pferde herausführte, herrschte sie an, aus dem Weg zu gehen, und einer dieser unvermeidlichen Straßenhändler, die sich in den bevölkerten Höfen der Posthaltereien herumzutreiben pflegten, flehte sie an, ihm ein wenig Ingwerbrot abzukaufen. Der Postillion, der von den ängstlichen Reisenden mit dem Verlangen bedrängt wurde, unverzüglich ihre Reisetaschen und Hutschachteln auszuhändigen, hatte nur wenig Zeit, doch Miss Malverns blumenhafte Erscheinung und ihre Miene jugendlicher Unschuld veranlaßten ihn zu der Frage, ob sie denn abgeholt werden würde. Als sie verneinend den Kopf schüttelte, schnalzte er mißbilligend mit der Zunge und äußerte die Hoffnung, daß sie doch wohl zumindest wüßte, wohin sie gehen wollte.


    Ein belustigtes Aufflackern erhellte die Schatten in Miss Malverns großen Augen; mit einem unterdrückten Lachen antwortete sie: »O ja – das weiß ich!«


    »Was Sie brauchen, Fräuleinchen, ist ein Mietpferd!« erklärte darauf der Postillion.


    »Nein, keineswegs, nur einen Gepäckträger!« erwiderte Miss Malvern mit unerwarteter Entschiedenheit.


    Der Postillion schien Lust zu haben, mit ihr über diese Frage zu streiten, doch als eine beleibte Dame ihn an den Rockschößen zog und mit schriller Stimme zu wissen begehrte, was er mit dem ihm anvertrauten Korb Fische getan hätte, war er gezwungen, Miss Malvern ihrem Schicksal zu überlassen. Er konnte nichts anderes tun, als mit lauter Stimme nach einem Gepäckträger zu rufen, der den Koffer der jungen Dame tragen sollte.


    Diese Aufforderung wurde von einem stämmigen, in einen Friesrock gekleideten Individuum beantwortet, das sich für ein Sixpencestück bereit erklärte, Miss Malverns Koffer zum Warenspeicher der Speditionsfirma »Josiah Nidd & Sohn« zu tragen. Da diese Firma nur eine knappe Viertelmeile von der Posthalterei entfernt lag, hatte Miss Malvern den heftigen Verdacht, daß sie eine viel zu hohe Gebühr bezahlte. Obwohl sie durch eine erlebnisreiche Jugend in wechselnden Garnisonen an das Feilschen mit portugiesischen Bauern und spanischen Maultiertreibern gewöhnt war, verspürte sie dennoch keine Lust, sich auf diesem belebten Londoner Postmeistershof in eine Diskussion einzulassen. So stimmte sie dem verlangten Preis zu und forderte den Träger auf, sie zu dem genannten Haus zu führen.


    Die vor wenigen Jahren von Mr.Nidd und seinem Sohn erworbenen Gebäude waren einstmals ein Gasthaus gewesen, zwar nicht von der Größe und Bedeutung der Posthalterei »Bull and Mouth«, doch genau wie diese mit einem von Säulengängen umgebenen Hof, mit Stallungen und Remisen für Kutschen versehen. Ein riesiger Fuhrwagen auf neun Zoll dicken, zylindrischen Rädern, mit einer Zeltplane überdeckt, nahm einen großen Teil des Hofes ein. Drei muskulöse Kerle waren damit beschäftigt, das Vehikel mit den unterschiedlichsten Waren, von Kisten bis zu Ackergeräten, zu beladen. Beaufsichtigt und mit schriller Stimme kritisiert wurden sie dabei von einem älteren Herrn, der auf einem Balkon an der Seite des Hofes saß. Die unter diesem Balkon befindliche Glastür hatte einst zum Eintreten in den Kaffeesalon eingeladen; inzwischen jedoch war sie durch eine grün gestrichene Holztür ersetzt worden, die mit einem glänzenden Messingtürklopfer versehen und zu beiden Seiten von Fässern voll blühender Geranien flankiert war, wodurch deutlich wurde, daß das einstige Gasthaus zu einem privaten Wohnsitz geworden war. Indem sie sich ihren Weg durch die überall aufgehäuften Waren suchte und dem Träger bedeutete, ihr zu folgen, trat Miss Malvern auf diese Tür zu, hob ohne besondere Förmlichkeit den Riegel und trat in einen schmalen Korridor, von dem aus eine Tür in den ehemaligen Kaffeesalon führte, während sich eine aus ungleichmäßigen Stufen bestehende Treppenflucht in die oberen Stockwerke wand. Nachdem der Koffer abgesetzt und der Träger entlassen war, stieß Miss Malvern einen Seufzer der Erleichterung aus, wie jemand, der ein gefahrvolles Unternehmen hinter sich gebracht hat, und rief dann: »Sarah?«


    Da nicht sogleich eine Antwort erfolgte, rief sie noch einmal und lauter, wobei sie sich zum Fuß der Treppe begab. Doch gerade als sie die unterste Stufe betrat, hörte sie, wie eine Tür am Ende des Korridors aufgestoßen wurde. Eine Frau in einem geblümten Kleid, ein altmodisches Tuch um die füllige Brust gebunden und auf dem Kopf ein gestärktes Musselinhäubchen, dessen Schleife sie unter dem Kinn geknüpft hatte, stand wie erstarrt auf der Schwelle und keuchte: »Miss Kate! Sind Sie es wirklich? Oh, mein Liebling, mein teures Lämmchen!«


    Die rundlichen Arme ausgebreitet, kam sie heran, und Miss Malvern warf sich halb lachend, halb weinend hinein. Sie drückte die Frau an sich und stammelte unzusammenhängend: »Oh, Sarah, oh, Sarah! Daß ich wieder bei dir bin! Den ganzen Weg habe ich nichts anderes denken können! Oh, Sarah, ich bin so müde und mutlos, und ich wußte nicht, wo ich sonst hätte hingehen sollen, aber natürlich werde ich dir und dem armen Mr.Nidd nicht zur Last fallen. Nur so lange, bis ich eine neue Stellung gefunden habe!«


    Tränen liefen Mrs. Nidd über die Wangen, doch sie sagte in tadelndem Ton: »Also, das ist wirklich keine Art, so etwas zu sagen, Miss Kate, das weißt du ganz genau! Wohin sonst solltest du wohl gehen, möchte ich gern wissen? Nun, sei erst einmal schön brav und komm mit mir in die Küche, während ich den Kessel aufsetze und ein paar Butterbrote streiche!«


    Miss Malvern trocknete sich die Augen und erklärte seufzend: »Oh, Liebste, hättest du es für möglich gehalten, daß ich so empfindlich sein könnte? Es war eine so entsetzliche Reise – sechs Passagiere in der Kutsche –, und als wir zum Frühstück haltmachten, war kaum Zeit für einen Schluck Kaffee.«


    Mrs.Nidd, die sie in die Küche führte und auf einen Stuhl drückte, erkundigte sich: »Willst du damit sagen, Miss Kate, daß du mit der gewöhnlichen Postkutsche gekommen bist?«


    »Ja, natürlich. Schließlich konnte man ja nicht erwarten, daß sie mir ihre Privatpost zur Verfügung stellten. Und wenn du an den Postwagen denkst, so bin ich ausgesprochen froh, daß sie mich nicht damit reisen ließen, denn der kam kurz nach vier Uhr morgens in London an. Was hätte ich dann nur getan?«


    »Du wärest natürlich geradewegs hierhergekommen! Du lieber Himmel, Kind, was ist denn nur geschehen, daß du so plötzlich zurückkommst, ohne mir vorher ein Wort zu schreiben, daß ich dich hätte abholen können?«


    »Dazu war keine Zeit mehr«, erklärte Kate. »Außerdem hätte ich keinen Freivermerk bekommen, und warum solltest du genötigt sein, für einen Brief Geld auszugeben, wenn du mich doch gleich darauf persönlich wiedersehen würdest? Ich bin entlassen worden, Sarah.«


    »Entlassen?« wiederholte Mrs.Nidd entgeistert.


    »Ja, aber nicht ohne Zeugnis«, sagte Kate mit einem Augenzwinkern. »Zwar wollte Mrs. Grittleton mir keines geben, doch Mr. Astley versicherte mir, daß seine Frau es tun würde und daß es ihr sehr leid täte, mich zu verlieren. Und das glaube ich auch, denn wir kamen recht gut miteinander aus, und ich hatte erreicht, daß die Kinder mir gehorchten.«


    »Und wer ist bitte diese Mrs. Grittleton?« fragte Mrs.Nidd und hielt im Abmessen von Teeblättern inne, die sie in eine große Kanne warf.


    »Ein weiblicher Geier«, erwiderte Kate.


    »Ich könnte ihr die Augen auskratzen! Aber wer ist sie wirklich, Liebling? Was hatte sie bei all dem überhaupt zu sagen?«


    »Sie ist Mrs. Astleys Mutter. Sie führte überall das Kommando, das kann ich dir sagen! Sie war mir vom ersten Augenblick an nicht wohlgesinnt. Sie erklärte, ich wäre zu jung, um die Aufsicht über ihre Enkel zu übernehmen, und redete der armen Mrs. Astley ein, ich hätte aufreizende Manieren! O ja, und ich wäre ganz verschlagen und berechnend! Weil nämlich ihr gräßlicher Sohn versuchte, mich zu küssen, hatte ich ihn ins Gesicht geschlagen. Ich kann einfach nicht begreifen, warum sie mich dennoch für berechnend hielt. O Sarah, du hast noch niemals ein solches Mondkalb gesehen! Er ist so töricht wie seine Schwester, doch keineswegs von so angenehmem Wesen. Sie mag eine Transuse sein – und in der Tat, das ist sie –, doch zugleich ist sie ein äußerst liebenswürdiges Geschöpf! Und wenn es stimmen sollte, daß ich zu jung bin, um die Aufsicht über die drei Kinder zu haben, so war sie jedenfalls viel zu jung, um ihre Mutter zu sein! Denk doch, sie ist nur drei Jahre älter als ich, Sarah, und noch so ein Kindskopf! Und jetzt hat sie beim vierten Kind eine Fehlgeburt erlitten, wofür Mrs.Grittleton mir die Schuld gibt! Ich muß schon sagen, es war ziemlich feige von Mr. Astley, sie nicht aus dem Haus gewiesen zu haben, weil er mir erzählte, daß es jedesmal, wenn sie zu Besuch käme, Ärger gäbe. Und was den jungen Grittleton angeht –« Mit einem glucksenden Lachen hielt sie inne. »Was er alles über den gesagt hat, Sarah! Ich konnte nicht anders als lachen! Und dabei waren die Absichten dieses abscheulichen Menschen durchaus ehrbar! Er machte mir einen Heiratsantrag! Und das war es natürlich auch, was Mrs.Grittleton so in Wut brachte, denn ich konnte, sosehr ich mir auch Mühe gab, sie nicht davon überzeugen, daß nichts mich dazu bringen könnte, ihren widerlichen Sohn zu heiraten. Sie raste wie eine Teufelin und brachte mit ihrem Schelten die arme Mrs.Astley so in Verzweiflung, daß sie in heftige Krämpfe fiel und eine Fehlgeburt erlitt. So blieb Mr.Astley nichts anderes übrig, als mich zu entlassen. Ich muß zugeben, daß er sich sehr anständig verhielt, indem er mich für das ganze Jahr bezahlte und nicht nur für die sechs Monate, die ich dort tatsächlich gearbeitet habe; zudem ließ er mich in seinem eigenen Wagen zur Posthalterei fahren. Aber wenn ich bedenke, daß er mir sagte, seiner Meinung nach wäre ich nicht zu tadeln, dann kann ich nicht umhin, es feige von ihm zu finden, daß er statt meiner nicht Mrs.Grittleton aus dem Hause gewiesen hat!«


    »Feige?« stieß Mrs.Nidd hervor, während sie den Deckel von einem der auf dem Feuer stehenden Kochtöpfe hob und seinen Inhalt wütend umrührte. »Das kannst du wohl sagen – und so sind sie alle! Das ist typisch Mann – sie tun alles, nur um ihre Ruhe zu haben!« Sie setzte den Deckel wieder auf den Topf und wandte sich danach mit besorgtem Gesicht ihrem Schützling zu. »Ich möchte ja nicht gerade sagen, du hättest den Antrag des jungen Grittleton annehmen sollen, aber – oh, Herzchen, was soll denn jetzt geschehen?«


    »Ich muß mir natürlich eine andere Stellung suchen«, erwiderte Kate. »Ich habe vor, noch heute das Vermittlungsbüro aufzusuchen. Nur –« Sie stockte und blickte zögernd zu Mrs.Nidd.


    »Nur was?« fragte dieselbe.


    »Nun, ich habe mir da etwas überlegt, Sarah, und obwohl ich weiß, daß du nicht einer Meinung mit mir sein wirst, glaube ich doch, daß ich gut beraten wäre, wenn ich mir eine Stellung als – als Hausangestellte suchen würde.«


    »Als Haus … Niemals, so lange ich noch am Leben bin!« erklärte Mrs.Nidd. »Der Himmel mag wissen, daß es mir schon schwer wurde zuzusehen, daß du Erzieherin wurdest, aber das war doch wenigstens etwas Vornehmes. Wenn du aber daran denkst, als Küchenmädchen oder –«


    »Ich glaube kaum, daß jemand, der seine fünf Sinne beisammen hat, mich als Küchenmädchen einstellen würde«, unterbrach Kate lachend. »Du weißt doch, daß ich nicht einmal ein Ei braten kann, ohne es anbrennen zu lassen. Nein, ich glaube vielmehr, daß ich mich recht gut – oder jedenfalls einigermaßen – zur Kammerzofe eignen würde. Wirklich, ich möchte sogar behaupten, daß ich mich zur Kammerfrau hocharbeiten könnte. Und du weißt, daß ich dann eine einflußreiche Person wäre, ganz abgesehen davon, daß ich damit ein Vermögen erwerben könnte. Mrs.Astleys Wirtschafterin hat eine Cousine, die bei einer vornehmen Dame Kammerfrau ist, und du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viel Geld sie hat!«


    »Kann ich mir in der Tat nicht vorstellen!« gab Mrs.Nidd zurück. »Und selbst wenn ich es könnte –«


    »Aber es ist wirklich wahr!« beharrte Kate. »Erstens kann eine erstklassige Kammerfrau einen viel höheren Lohn verlangen als eine einfache Erzieherin, und außerdem ist sie eine viel angesehenere Person. Es sei denn, die Erzieherin wäre außergewöhnlich gut ausgebildet und in der Lage, die ihr anvertrauten Kinder in allen vornehmen Fertigkeiten zu unterrichten. Und du weißt, selbst dann schiebt ihr niemand Geldstücke oder Scheine zu, um ihr Wohlwollen zu erringen!«


    »Also, ich muß schon sagen –!« fuhr Mrs.Nidd erregt auf.


    In Kates Augen tanzte der Schelm. »Das ist empörend, nicht wahr? Aber wer arm ist, kann nicht wählerisch sein, und ich bin zu der Überzeugung gekommen, daß es mir wichtiger ist, Wohlstand und jedenfalls eine gewisse Unabhängigkeit zu erringen, als meinen vornehmen Stand zu bewahren. Nein, nein, hör nur zu, Sarah! Du mußt wissen, daß ich keine besonderen Talente habe. Ich kann nicht Italienisch, ich kann nicht Klavier spielen, geschweige denn Harfe, und selbst wenn die Leute ihre Kinder Spanisch lehren lassen wollten, was sie übrigens gar nicht wollen, dann glaube ich kaum, daß sie mit dem Soldatenjargon einverstanden wären, der alles ist, was ich von der spanischen Sprache beherrsche. Andererseits verstehe ich mich aufs Nähen und kann wirklich wundervolle Frisuren machen. Einmal habe ich Mrs.Astley frisiert, als sie zu einem Ball gehen wollte und ihre Zofe ihr das Haar einfach stümperhaft zurechtgemacht hatte. Das –«


    »Nein!« erklärte Mrs.Nidd in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. »Jetzt trinkst du schön deinen Tee und ißt dein Butterbrot, und bitte kein Wort mehr von diesem Unsinn! Daß ich mir so ein Gerede überhaupt anhöre! Und daß du mir nicht mehr davon sprichst, du würdest mir oder Nidd zur Last fallen, denn das ist durchaus nicht der Fall, und ich finde es gar nicht nett von dir, Miss Kate, so etwas überhaupt zu äußern!«


    Kate ergriff ihre Hand und schmiegte ihre Wange hinein. »Nein, nein, Sarah! Du weißt selbst, daß ich recht habe. Wie unverschämt wäre es von mir, mich dir einfach aufzudrängen. Wenn ich daran denke, wie viel Arbeit du hast, da doch der alte Mr.Nidd bei euch lebt, und seine vielen Enkel, die du beherbergen und verpflegen mußt, finde ich, daß es schon ziemlich rücksichtslos von mir ist, auch nur zu einem kurzen Besuch herzukommen! Ich könnte nicht für immer hierbleiben, Sarah, Liebste! Das mußt du doch zugeben!«


    »Nein, das könntest du nicht«, bestätigte Mrs.Nidd. »Es wäre unpassend. Nicht nur, weil da diese drei Enkelsöhne sind, von denen einer bei seiner Mama lebt – das ist Joes Schwester Maggie, übrigens das ungeschickteste Geschöpf, das du dir denken kannst! Aber sonst ist nichts Schlechtes über sie zu sagen, und ich muß zugeben, daß sie jederzeit bereit ist, herzukommen und mir ein wenig zu helfen – wenn man das, was sie vollbringt, Hilfe nennen kann! Nein, aber der Hof eines Fuhrgeschäftes ist kein Platz für dich, Herzchen, und das weißt du selbst nur zu gut! Wir werden uns schon etwas einfallen lassen, mach dir nur keine Sorgen!«


    »Ich habe mir ja schon etwas einfallen lassen«, sagte Kate schalkhaft.


    »Nein, das hast du nicht, Miss Kate. Du bist von dieser gräßlichen Postkutsche durcheinandergerüttelt und ganz verwirrt von dem Skandal, den diese Mrs.Brimstone, oder wie sie sonst heißen mag, angerichtet hat. Du wirst dich gleich ganz anders fühlen, wenn ich dich erst ins Bett gesteckt habe, was ich noch in derselben Minute zu tun gedenke, in der du deinen Tee ausgetrunken hast. Du wirst dich erst einmal ausschlafen, und wenn du dann wieder wach bist, wirst du im Wohnzimmer oben dein Mittagessen einnehmen, und dann wollen wir sehen, was weiter zu tun ist.«


    Kate seufzte. »Ich bin wirklich sehr müde«, gab sie zu, »aber ich würde so gern mein Mittagessen unten bei euch verzehren. Ich möchte nicht –«


    »Es gibt Ochsenfleisch mit Mehlklößen«, unterbrach Mrs.Nidd. »Jawohl! Aber ich möchte es nicht haben, Miss Kate, und auch Nidd und den Jungen wäre es nicht recht, denn wenn sie sich in Gesellschaft einer jungen Dame zu Tisch setzen müßten, würde sie das in größte Verlegenheit wegen ihrer Manieren und so weiter bringen, was ihnen ganz und gar den Appetit verschlagen würde! Darum tu nur, was Sarah dir sagt, Herzchen, und –«


    »– und sei überzeugt, daß Sarah am besten weiß, was richtig ist!« ergänzte Kate kapitulierend.


    »Worauf du dich verlassen kannst!« erklärte Mrs.Nidd.


    Miss Malvern war weder so jung noch so naiv, wie ihre blumenhafte Erscheinung fremde Leute häufig vermuten ließ. Sie war vierundzwanzig Jahre alt, und ihr Leben hatte sich durchaus nicht in der geborgenen Atmosphäre eines Schulzimmers abgespielt. Sie war der einzige Nachkömmling einer heimlichen Ehe zwischen dem charmanten, aber bedauerlicherweise untüchtigen Sproß einer vornehmen Familie und einem romantischen jungen Mädchen von großer Schönheit, jedoch von etwas geringerem Stand. Kate war in einer Garnisonsstadt geboren worden und in einer Reihe verschiedener Unterkünfte aufgewachsen. Die aus ihrem Elternhaus entflohene junge Frau, die Captain Malvern sich erobert hatte, enttäuschte ihre empörten Verwandten dadurch, daß sie nicht das geringste Bedauern darüber empfand, von ihnen verstoßen worden zu sein. Und sie strafte alle Voraussagen Lügen, indem sie so albern verliebt blieb, daß weder die Unbequemlichkeiten eines dem Zug der Armee folgenden Lebens noch die Verirrungen ihres leichtsinnigen Gatten ihrer Liebe Abbruch taten oder ihr den Frohsinn raubten. Sie erzog Kate in dem Glauben, daß Papa die Verkörperung jeglicher Tugend wäre (die peinlichen Situationen, in denen er sich von Zeit zu Zeit befand, waren nicht auf seine Unzuverlässigkeit, sondern auf seine übergroße Gutmütigkeit zurückzuführen) und daß es die Pflicht seiner Frau und seiner Tochter wäre, ihn zu verwöhnen. Sie starb in Portugal, als Kate zwölf Jahre alt war, und beschwor ihr Kind fast noch mit dem letzten Atemzug, gut für Papa zu sorgen. Unterstützt von ihrer energischen Kinderfrau Sarah, hatte Kate ihr Bestes getan. Sarah gab sich keinen Illusionen hin, doch wie fast alle Menschen, die ihn näher kannten, verfiel sie seinem bezwingenden Charme. »Der arme Herr!« sagte sie damals nach seiner Beerdigung. »Er hatte seine Fehler, wie sie auch die Besten unter uns haben – womit ich allerdings nicht sagen will, daß er zu den Besten gehörte, denn ich halte nun einmal nichts davon, wenn man ein falsches Lob singt, und es gibt kaum jemand, der besser weiß als ich, wie wenig man sich auf ihn verlassen konnte, denn die Art, in der er sein Geld verschwendete, brachte mich so in Wut, daß ich manchmal nicht wußte, wie ich noch meine Zunge zähmen sollte. Er dachte nie an den nächsten Tag, und meine arme Herrin ebenso wenig. Man wußte nie, wie es stand – an einem Tag war nicht einmal genug Geld da, um ein mageres Hühnchen auf dem Markt zu kaufen, und am nächsten konnte er schon mit der jubelnden Ankündigung heimkommen, daß er gewonnen hatte, und dann hatten er und meine Herrin nichts anderes im Kopf, als das Geld auf raschestem Wege wieder auszugeben. Gewiß, er hat mir einmal erklärt, daß es keinen Zweck hätte, ihn deshalb zu tadeln, daß er in gewöhnliche Spielkasinos ginge, denn er sei mit einer Sprungfeder im Ellbogen geboren worden, und die Kartenspiele, oder was sonst beim Regiment üblich sei, böten ihm keinen Anreiz, weil fast alle Offiziere, wie übrigens auch er selbst, nur von ihrem Sold lebten. Aber das muß ich ihm schon zugute halten: Es hat auf der Welt niemals einen friedlicheren und gutmütigeren Mann gegeben als ihn!«


    »Ja, ja«, hatte Mr.Nidd einigermaßen zweifelnd zugestimmt. »Obwohl mir scheinen will, daß er sich Miss Kate gegenüber nicht sehr anständig verhielt, indem er sie mit einem Haufen Schulden zurückließ, und keine Mittel, sie zu bezahlen, außer dem Geld, das er gewonnen hatte – oder was davon noch übrig war, und das war, wie du mir erzähltest, nicht allzu viel.«


    »Er dachte immer, er würde einmal ein Vermögen gewinnen! Und wie sollte er ahnen, daß er auf solche Weise enden würde? Oh, Joe, ich wünschte, er wäre bei Waterloo gefallen, denn dies ist schlimmer als alles andere. Wenn ich daran denke, wie vergnügt und elegant er immer war, gleichgültig, ob er im Geld schwamm oder bis zum Hals in Schulden steckte, und mir dann vorstelle, daß er von einer gewöhnlichen Mietskutsche überfahren wurde, dann bin ich froh, daß meine arme Herrin das nicht mehr erlebt hat, was ich nie für möglich gehalten hätte! Und da steht nun mein Lämmchen Kate ganz allein, ohne ein Sixpencestück zum Leben, und hing doch so sehr an ihrem Papa! Ich hätte dich niemals heiraten sollen, Joe, und es liegt mir schwer auf der Seele, daß ich mich von dir dazu überreden ließ, denn wenn Miss Kate mich jemals brauchte, dann jetzt!«


    »Ich brauche dich aber auch, Sarey«, hatte Mr.Nidd etwas schwerfällig gesagt.


    Sarah, die den Ausdruck ängstlicher Besorgnis auf seinem Gesicht bemerkte, tupfte sich die Augen und drückte ihm einen herzhaften Kuß auf die Wange. »Und du bist ein guter, liebevoller Ehemann, Joe. Wenn mehr Menschen sich als so treu erweisen würden, wie du es bist, sähe es auf der Welt viel freundlicher aus«, erklärte sie.


    Tief errötend hatte Mr.Nidd einen unartikulierten Protest hervorgebracht. Doch dieses seltene Lob von selten seiner scharfzüngigen Ehegefährtin war wohlverdient gewesen. Er, der sich in die viel jüngere Sarah verliebt hatte, die gerade im Begriff stand, ihre Herrin und das ihr anvertraute Kind nach Portugal zu begleiten, und die seinen Heiratsantrag zurückgewiesen hatte, war in der Tat seiner Liebe treu geblieben. Sieben Jahre später (»Genau wie Jakob!« hatte Kate gesagt, als sie ihrer Kinderfrau zuredete, ihr Jawort zu geben), als Sarah mit ihrem verwitweten Herrn und seiner Tochter nach England zurückkehrte, hatte Joe Nidd seinen Antrag wiederholt und war für seine Beständigkeit belohnt worden: Miss Sarah Publow hatte ihren Familiennamen in Nidd geändert und keine Sekunde gezögert, in der Familie ihres Mannes die Führung zu übernehmen und deren Vermögen bedeutend zu vermehren. Innerhalb eines Jahres hatte sie ihren betagten Schwiegervater mit Schmeicheln und Drängen dahin gebracht, seine eifersüchtig gehorteten Ersparnisse zum Erwerb des Gasthofes zu verwenden. So verfügte die Firma jetzt über ausreichende Räumlichkeiten und war von einem Ein-Mann-Betrieb zu einem Unternehmen geworden, das mit der Firma Pick Jord konkurrieren konnte. Von ihrem Mann wurde Sarah vergöttert; sein Vater, der keine Gelegenheit ausließ, sich mit ihr zu streiten, hatte angeblich gegenüber seinen Freunden im »Cock«, nachdem er sich ausreichend mit dem, was er wenig elegant »Magensaft« nannte, besänftigt hatte, geäußert, sie wäre eine »sichere Karte«. Seine Schwestern schwankten zwischen nutzloser Ablehnung ihrer Machtposition und behaglichem Vertrauen auf ihre Bereitschaft, ihnen in jeglicher Schwierigkeit beizustehen. Seine Neffen, alle ebenso wortungewandt wie er selbst, pflegten lediglich zu sagen, daß man nirgendwo ein besseres Dinner bekäme als bei Tante Sarey.


    Selbst Miss Malvern wandte sich trotz ihrer inzwischen vierundzwanzig Jahre bei Schwierigkeiten instinktiv an sie und fühlte sich durch Sarahs ruhige Umsichtigkeit unbewußt beruhigt. Als sie ins Bett gesteckt und ihr erklärt worden war, daß kein Grund zur Aufregung bestünde und sie jetzt lieber schlafen sollte, da überlegte Kate, während sie sich in die weichen Federkissen schmiegte, daß sie möglicherweise doch zu sehr ein Opfer der eigenen Verzagtheit geworden war und daß Sarah wirklich am besten wußte, was gut war.


    Doch Sarah, die wieder in die Küche hinunterstapfte, war weit davon entfernt, ruhige Umsichtigkeit zu empfinden. Zwar verriet das Mittagessen, das sie gleich darauf ihrem Mann, ihrem Schwiegervater, einem ihrer Neffen und den zwei im Stall beschäftigten Knechten vorsetzte, nichts von ihrer inneren Verwirrung, doch aß sie selbst nur wenig von ihrer Portion, und die Antworten, die sie gab, wenn eine Bemerkung an sie gerichtet wurde, waren ein wenig kurz angebunden. Dieser Umstand entging weder Mr.Nidd senior noch Mr.Nidd junior. Als jedoch der Jüngere sich besorgt erkundigen wollte, ob irgendetwas nicht in Ordnung sei, schnitt sein feinfühliger Erzeuger ihm das Wort ab. Stattdessen verlangte er selbst in freundlichem Ton von Sarah zu erfahren, ob das nicht Miss Kate gewesen sei, die er vor einer Weile über den Hof habe gehen sehen. »Und ich hoffe, daß sie es war«, sagte er, während er die Sauce auf seinem Teller mit einem großen Stück Brot auftunkte, »denn sie hat mir vom ersten Augenblick an, als ich sie zu Gesicht bekam, gut gefallen, und so ist sie herzlich willkommen. Ich habe nie ein hübscheres Mädchen gesehen, und sie hat überhaupt kein anspruchsvolles Getue an sich. Immer blitzsauber und wie aus dem Ei gepellt, und gerade weil sie Leute wie uns nicht hochnäsig behandelt, ist sie eine wirkliche Dame. Merk dir das, Ted!« schloß er und fuhr mit solcher Heftigkeit unvermittelt zu seinem Enkelsohn herum, daß diesem sein Messer aus der Hand fiel. »Wenn du dich ihr gegenüber ungebührlich benimmst, prügle ich dich windelweich!«


    Die Ehrfurcht, die seine Nachkommen ihm entgegenbrachten, war von solcher Art, daß der junge Ted, ein muskulöser Riese, an dieser Drohung nichts Absurdes fand, sondern in hastigem Gestammel seinem Großvater versicherte, daß ihm nichts ferner läge, als Miss Kate ungebührlich zu begegnen. Dieser nahm die Erklärung zwar entgegen, brachte dann jedoch die beiden Stallburschen zum Erzittern, indem er sagte: »Und was euch angeht, so bleibt ihr dem Mädchen aus dem Weg, ihr zwei Holzklötze!«


    An diesem Punkt mischte sich Sarah ein und erklärte ihrem Schwiegervater, daß durchaus kein Anlaß bestünde, die armen Burschen derart herunterzumachen; gleichzeitig versorgte sie die beiden mit großzügig bemessenen Portionen Apfelkuchen. Ihre Worte klangen zwar scharf, doch war sie von dem Tribut, der ihrem Liebling gezollt worden war, nicht unbeeindruckt; und als die jüngeren Teilnehmer der Tischrunde sich zurückgezogen hatten und Mr.Nidd sie bat, nun mit ihren Sorgen herauszurücken, sagte sie mit wesentlich sanfterer Stimme: »Ach, nun, eigentlich sollte ich keine gedrückte Stimmung haben, Vater. Aber ich mache mir Sorgen – das kann ich nicht leugnen.«


    »Aha!« entgegnete Mr.Nidd. »Und zwar wegen Miss Kate. Das habe ich mir fast gedacht. Was hat sie denn so plötzlich nach London zurückgebracht? Aber da brauchst du mir eigentlich gar nicht viel zu erzählen, denn ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen. Irgend jemand hat versucht, ihr eins auszuwischen, was ich sowieso erwartet hatte, denn das ist doch klar, daß eine so auffallende Schönheit wie sie, der gewisse Leute, die es besser wissen müßten, erlauben, ohne Schutz im Lande umherzureisen, in Schwierigkeiten geraten muß.«


    »Ja! Das weiß ich nur zu gut!« rief Sarah, aufgebracht über diesen deutlich auf sie geführten Hieb. »Aber was konnte ich denn tun, wenn sie es doch nun einmal so beschlossen hatte und dazu arm war wie eine Kirchenmaus? Ich dachte, bei dieser Mrs.Astley würde sie in guter Obhut sein!«


    »Da hast du dich eben geirrt, mein Mädchen«, erklärte Mr.Nidd mit einer gewissen Genugtuung. »Denn wenn nun Mrs.Astleys Ehegespons ein Schürzenjäger ist –«


    »Er nicht!« unterbrach Sarah mit hochroten Wangen. »Er hat sich Miss Kate gegenüber sehr anständig verhalten! Vielmehr war es Mrs.Astleys Bruder! Und auch der scheint kein Schürzenjäger zu sein, obwohl er natürlich kein Recht hatte, Miss Kate küssen zu wollen. Aber er hat ihr einen Heiratsantrag gemacht!«


    »Nun«, erklärte Mr.Nidd, »das ist immerhin etwas. Was Miss Kate braucht, ist ein Ehemann!«


    »Du brauchst nicht zu denken, daß ich das nicht selbst wüßte, Vater! Wenn dieser junge Grittleton ihr zugesagt hätte, würde ich Gott auf meinen Knien gedankt haben, selbst wenn sie sich mit dieser Verbindung unter ihren Stand begeben hätte. Schließlich ist sie vornehmer als diese Astleys. Aber sie wollte nicht. Er sei ein richtiges Mondkalb, hat sie gesagt.«


    »Nun, und so etwas kann sie nicht brauchen«, sagte Mr.Nidd und ließ damit jegliches Interesse an dem jungen Grittleton fallen. »Was gedenkt sie denn jetzt zu tun, Sarey?«


    »Sie will sich als eine gewöhnliche Zofe verdingen!« erwiderte Sarah voll Bitterkeit.


    Bei dieser Eröffnung blickte der jüngere Mr.Nidd völlig konsterniert drein und erklärte, daß man ihr etwas derartiges auf keinen Fall erlauben dürfte. Schüchtern fügte er hinzu: »Wenn sie sich herablassen würde, hier zu leben, während du, Sarah, dich um sie kümmerst, würden wir stolz sein, sie bei uns zu haben, nicht wahr, Vater?«


    »Es hat nichts zu bedeuten, was wir sein würden oder nicht: Es wäre einfach unpassend!« erwiderte Mr.Nidd sogleich. »Wenn du überhaupt jemals ein Quentchen Verstand gehabt hast, möchte ich wohl wissen, wo das geblieben ist. Wie ich zu einem Sohn komme, der nicht mehr ist als ein ungeschickter Tölpel, werde ich nie begreifen, und wenn ich hundert Jahre alt werde!«


    »Gewiß! Aber ebenso wenig werde ich begreifen, wie du zu einem Sohn mit einem so guten Herzen kommst!« Sarah war sofort bereit, Joe zu verteidigen. Der von ihm murmelnd hervorgebrachte Protest veranlaßte sie, ihm die Hand zu streicheln und in besänftigtem Tone fortzufahren: »Ich will dich bestimmt nicht beleidigen, Vater, aber ich kann es nun einmal nicht leiden, wenn du Joe beschimpfst. Allerdings hat er recht, Joe: Es wäre unpassend! Doch wie ich sie daran hindern soll, etwas zu tun, das unter ihrem Stande ist, weiß ich wirklich nicht! Vielleicht weiß Vater, schlau wie er ist, einen Rat!«


    »Worauf du dich verlassen kannst!« erklärte Mr.Nidd mit triumphierendem Funkeln in den Augen. »Im Nachdenken bin ich dir wirklich voraus, Sarey! Was Miss Kate braucht, ist ein Heimatrecht bei ihrer eigenen Verwandtschaft.«


    »Richtig! Das braucht sie wirklich!« pflichtete sein Sohn ihm bei, überwältigt von solcher Klugheit.


    »Ich habe das schon gesagt, als der Major starb, und ich sage es wieder«, fuhr Mr.Nidd fort. »Man hätte ihren Verwandten schreiben sollen. Und jetzt erzähle mir nicht wieder den Blödsinn, daß sie keine Verwandten hat, wie damals, Sarey! Jeder von uns hat irgendwelche Verwandten.«


    »Ja«, erwiderte Sarah langsam. »Aber da ist niemand mehr von der Seite meiner Herrin als eine Schwester, und wenn die einen Finger für Miss Kate rühren sollte, müßte sie sich schon mächtig verändert haben seit dem Tag, als ich sie kennenlernte! Außerdem würde Miss Kate mit dieser Sippe nichts zu reden haben, und ich würde es auch selbst gar nicht wollen, so, wie sie sich ihrer Mama gegenüber verhalten haben! Ich will nicht leugnen, daß sie möglicherweise einige Vettern und Basen hat, aber ich weiß nicht, wer sie sind oder wo sie leben. Und was den Major angeht, so habe ich ihn niemals von irgendwelchen Verwandten außer seiner Halbschwester reden hören, die sich um ihn ebenso wenig kümmerte wie er sich um sie. Sie heiratete einen Herrn mit Adelstitel und Grundbesitz – Staplewood hieß das Gut –, was den Major zum Lachen brachte, als er es las, und ihn zu meiner Herrin sagen ließ, daß es niemand gäbe, der ehrgeiziger wäre als seine Schwester, und daß es ihn nur wunderte, wie sie sich mit einem Baronet zufriedengeben konnte, anstatt sich einen Herzog, einen Marquis oder etwas Ähnliches zu angeln. Ich glaube allerdings, daß es ein ziemlich hochgestellter Baronet gewesen sein muß, denn der Major sagte damals: ›Gut gemacht, Minerva! Kein Geringerer als Broome von Staplewood!‹ Und meine Herrin erzählte mir, daß es eine sehr alte Familie sei, die seit ich weiß nicht wann auf Staplewood residierte – und alle seien sie stolz wie die Pfauen. Aber ich weiß nicht, wo das liegt, und es hätte auch nichts zu bedeuten, wenn ich es wüßte, denn der Major sagte damals, daß seine Schwester sich nun weit über sein Niveau erhoben hätte und daß er sich würde glücklich schätzen müssen, wenn er bei einem künftigen Treffen noch mit einem lässigen Kopfnicken bedacht würde, vorausgesetzt, daß ihn nicht der Schlag träfe!« Ihre Augen füllten sich plötzlich mit Tränen. Sie wischte sie weg und fuhr fort: »Er steckte immer so voller Spaß und Unsinn, der arme liebe Herr! Wenn ich nur daran denke, wie er -. Aber es hat keinen Zweck, über etwas nachzugrübeln, was geschehen ist und nicht mehr ungeschehen gemacht werden kann! Tatsache ist, daß man kaum erwarten kann, daß diese Frau irgend etwas tun würde, um Miss Kate zu helfen, wenn sie schon zu stolz geworden ist, um sich ihrem eigenen Bruder gegenüber höflich zu benehmen. Außerdem weiß ich überhaupt nicht, wo diese Dame lebt!«


    »Das hat nichts zu sagen«, erwiderte Mr.Nidd ungeduldig. »Es gibt ja schließlich Bücher, aus denen du erfahren kannst, wo der Adel und die vornehmen Gutsbesitzer wohnen. Und dann gibt es auch noch Adreßbücher. Ich bin vielmehr der Überzeugung, daß eine so stolze Lady nicht damit einverstanden wäre, wenn ihre Nichte sich verdingt, wie Miss Kate es im Sinn hat. – Nun, was ist denn mit dir, Joe?«


    Der jüngere Mr.Nidd, der dagesessen war, die Stirn in heftigem Nachdenken gerunzelt, öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, schloß ihn dann wieder, schluckte und erwiderte schließlich schüchtern, daß er fast glaube, er wüßte es.


    »Was wüßtest du?« fragte sein Erzeuger gereizt.


    »Staplewood«, brachte Joe hervor. »Ja, richtig, das war es! Market Harborough! Wenn man’s genau nimmt, ist es nicht da, aber anscheinend in der Nähe. Weil doch der Auftrag lautete, die Ladekiste im ›Angel‹ abzuladen. Wahrscheinlich haben sie dann einen Karren oder vielleicht auch einen Ackerwagen hingeschickt, um sie abzuholen. Ich weiß nicht mehr, was es war, aber ich habe es noch im Kopf, daß es eine große Ladekiste war, so eine, wo man ein Piano hineinpacken könnte – obwohl ich mir nicht sicher bin, ob es ein Piano war, versteht ihr?«


    »Nein, und es ist auch ganz gleichgültig, selbst wenn es ein Küchenherd gewesen wäre!« erklärte Mr.Nidd. »Alles, was wir wissen wollen –«


    »Du hast es getroffen, Dad!« brachte Joe hervor, während die Sorgenfalten auf seiner Stirn von einem breiten Grinsen vertrieben wurden. »Also du bist mir schon einer!« sagte er dann in liebevoller Bewunderung. »Ein Bodley-Range-Herd – genau das war es! Mir fiel es in dem Augenblick ein, als du ›Herd‹ sagtest!«


    Beschwörend blickte Mr.Nidd gen Himmel. »Achte nicht auf ihn, Sarey!« bat er. »Er hat immer schon ein Rädchen zu viel gehabt, und er ändert sich auch nicht mehr. Du hast jetzt nichts anderes zu tun, als einen Brief an Miss Kates Tante zu schreiben und ihr mitzuteilen, daß Miss Kate ziemlich in der Patsche sitzt und die Absicht hat, sich sehr wahrscheinlich als Hausmädchen oder als Verkäuferin zu verdingen. Du mußt ihr erklären, wer du bist, und daß der Major ganz plötzlich gestorben ist, was sie vielleicht noch nicht weiß. Aber gib acht, daß es keine endlose Geschichte wird. Wenn du nämlich quer darüberschreibst, wette ich zehn zu eins, daß sie es nicht lesen kann; und wenn du ein zweites Blatt nimmst, wird sie dafür bezahlen müssen, und das könnte ihr vielleicht gar nicht passen, ebenso wenig wie jedem anderen!«


    »Aber Vater!« protestierte Sarah. »Ich weiß nicht, ob das gut ist!«


    »Gewiß nicht, und ich weiß es ebenso wenig«, gab Mr.Nidd gnädig zu. »Doch niemand kann sagen, ob es möglicherweise nicht doch etwas Gutes bringt, und wenn es nicht so ist, dann kann es zumindest nicht schaden. Du tust, was ich dir gesagt habe, Mädchen. Und fang nicht wieder an zu widersprechen! Ich will zugeben, daß du mehr Grips besitzt als die meisten anderen Frauenzimmer, aber du hast in deinem Oberstübchen doch nicht so viel sitzen wie ich, glaub mir das!«
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    Der Brief wurde geschrieben und – unter der Aufsicht von Mr.Nidd, der sich als strenger Kritiker erwies – umgeschrieben, doch geschah dies alles nicht ohne ein Gefühl von banger Ahnung. Sarah wußte recht gut, wie wenig Miss Kate das alles gefallen würde. Sie fühlte sich hin- und hergerissen zwischen der Hoffnung, daß der Brief eine Antwort von Lady Broome bewirken möge, und der Furcht, daß sie Miss Kates Unwillen auf sich ziehen würde. Ihr Schwiegervater allerdings hielt ihr einen Vortrag darüber, was für schlimme Folgen es haben könnte, wenn man vor etwas zurückschrecke, was nichts anderes als Menschenpflicht sei. Er stand wachsam daneben, als sie das einzelne Blatt zusammenfaltete, es mit einem Kleber verschloß und sorgfältig an Lady Broome adressierte. Gleich darauf entriß er ihr den Brief mit der Bemerkung, daß er schon selbst mit Miss Kate reden würde, falls sie ärgerlich werden sollte.


    »Ich hoffe sehr, daß du das nicht tun wirst!« sagte Sarah, die mit Mißbilligung und einer gewissen Beunruhigung bemerkt hatte, daß ihr Schwiegervater Vorliebe für Kates Gesellschaft zeigte.


    »Jetzt reg dich nur nicht auf!« befahl ihr Mr.Nidd. »Wir haben keinen Grund, ihr ein Wort zu sagen, ehe du eine Antwort auf diesen Brief erhältst; und wenn keine Antwort kommt, braucht Miss Kate es überhaupt nicht zu erfahren! Und du brauchst dir auch nicht jedesmal Gedanken zu machen, wenn sie und ich ein Schwätzchen halten!« fügte er etwas schroff hinzu. »Sie und ich, wir kommen recht gemütlich miteinander aus.«


    »Ja, Vater, ich weiß!« erklärte Sarah hastig. »Aber du sagst manchmal Sachen!«


    »Ich möchte wetten, daß sie von mir nichts Schlimmeres hört, als sie es von den Soldaten ihres Herrn Papa gewohnt war!« erwiderte Mr.Nidd.


    Da dies nicht zu bestreiten war, gab Sarah klein bei. Auch als sie Kate bat, ihn nicht zu ermutigen, daß er sich ihr aufdrängte und sie mit seinem Geschwätz langweilte, antwortete Kate nur mit einem Lachen und der Bemerkung, daß seine Besuche im Wohnzimmer ihr Spaß machten. »Ich habe ihn gern!« erklärte sie. »Und von wegen langweilen – er bringt mich zum Lachen, weil er so spaßig ist. Und außerdem gibt er mir manchen guten Rat, das kann ich dir sagen! Manchmal schimpft er auch mit mir.« In ihren Augen funkelte es schelmisch. »Er hat mir gesagt, daß ich nicht viel mehr als eine leichtsinnige Person wäre, wenn ich mich auf die erste sich bietende Chance stürzte wie ein Hahn auf die Brombeere. Leider hat sich nur noch keine Chance geboten! Ich habe mir erlaubt, ihn zu fragen, ob Hähne sich denn wirklich auf Brombeeren stürzen, worauf er mir ohne das geringste Zögern erwiderte, die dummen täten das schon. Er ist übrigens auch der Meinung, daß ich schlecht beraten wäre, wenn ich mir eine Anstellung bei einer Putzmacherin oder einer Schneiderin suchte. Das war ein Einfall, der mir neulich in den Sinn kam, denn ich weiß, wie man modische Kleider näht, und Hüte und Hauben verstehe ich auch aufzuputzen, nicht wahr, Sarah?«


    Entsetzt über die Feststellung, daß die Prophezeiung ihres Schwiegervaters anscheinend Wirklichkeit werden sollte, erwiderte Sarah: »Gewiß, Miss Kate, aber das würde nicht gutgehen – ich versichere dir, das würde nicht gutgehen!«


    »Ja, ja, dasselbe sagt auch Mr.Nidd. Er meinte, es wäre nichts als eine Plackerei, es sei denn, ich hätte das Geld, selbst ein Geschäft zu eröffnen, was natürlich nicht der Fall ist.« Sie runzelte die Stirn. »Er glaubt übrigens auch nicht, daß ich Zofe werden könnte. Ich muß sagen, daß er mich ein wenig deprimiert – aber vielleicht irrt er sich bei dem, was er sagt.«


    »Nein, Schätzchen, er hat recht!« erwiderte Sarah mit Nachdruck. »Hör zu, mein Liebchen, du wirst doch nicht verzagen, nur weil diese Mrs.Lasham, zu der man dich geschickt hat, dich nicht einstellte!«


    »Nein«, erwiderte Kate ein wenig verloren. »Wirklich, wenn ich die Wahrheit sagen soll, Sarah, dann möchte ich gar keine Erzieherin sein!« Als sie Sarahs besorgte Miene bemerkte, lächelte sie und fuhr fort: »Ich werde natürlich eine werden, wenn ich jemand finde, der mich anstellt, aber ich bin nun einmal nicht so wie du, weißt du. Ich kann mir vorstellen, daß es dich entsetzt, wenn ich so etwas sage, aber ich finde es sterbenslangweilig, mich mit Kindern abgeben zu müssen, besonders wenn es die verzogenen Gören anderer Leute sind!« schloß sie mit Nachdruck.


    »Du würdest es sicherlich nicht langweilig finden, wenn es deine eigenen wären, Herzchen«, vermutete Sarah voll Zuversicht.


    »Möglicherweise nicht. Aber ich möchte behaupten, daß wir das niemals erfahren werden, weil es höchst unwahrscheinlich ist, daß ich jemals heiraten werde«, sagte Kate, nicht in bedauerndem Ton, sondern wie jemand, der leidenschaftslos die gegebenen Möglichkeiten betrachtet. Sarah widersprach, doch Kate schüttelte den Kopf. »Gewiß, es ist richtig, daß dieser Grittleton mir einen Antrag gemacht hat, aber eigentlich hatte er nicht den geringsten Wunsch, das zu tun, und ich bilde mir keineswegs ein, daß er es jemals getan hätte, wenn Mr.Astley ihm nicht eine solche Standpauke gehalten hätte. Gewiß habe ich auch Anträge bekommen, als ich noch jung war, aber –«


    »Was kommt wohl jetzt?« rief Sarah. »Als du noch jung warst – nein, wirklich! Du liebe Zeit, du bist ja jetzt kaum mehr als ein Baby, Miss Kate!«


    »Aber ich bin nun einmal kein Baby mehr, Sarah: Ich bin vierundzwanzig, und wenn ich in der üblichen Weise in die Gesellschaft eingeführt worden wäre, erlebte ich jetzt schon meine fünfte Saison, und jedermann würde sagen, daß ich eine alte Jungfer bin.«


    »Nun, das würden sie ganz gewiß nicht, weil du nämlich schon längst verheiratet wärst, Miss Kate! Und was die Anträge betrifft, die man dir machte, als der Major noch lebte, so ist es gut, daß du keinen davon angenommen hast, denn es war kein junger Mann darunter, den deine Mama als eine gute Wahl betrachtet hätte! Außerdem hättest du den Major ja niemals allein gelassen!«


    Kate dachte über diese Worte nach. Dann verzogen sich ihre Lippen zu einem etwas reumütigen Lächeln. »Du mußt wissen, Sarah, daß ich durchaus keine solche Heilige bin, wie du gern annehmen möchtest. Ich glaube, daß ich Papa schon verlassen hätte, wenn ich mich zu jemand stärker hingezogen gefühlt hätte. Aber ich hatte niemals dieses Gefühl und werde es sehr wahrscheinlich auch niemals haben. Und das ist auch gut so, denn obwohl Johnny Raws, genau wie der junge Grittleton, mich vielleicht ganz gern küssen würde – wenn es ans Heiraten geht, wollen sie doch alle ein Mädchen mit Mitgift. O Sarah, schau doch nicht so drein – bitte nicht. Das ist nun wirklich keine solche Tragödie, und ich kann dir versichern, daß ich durchaus nicht das Opfer einer unglücklichen Romanze bin!« Sie lachte leise vor sich hin. »Ich möchte sogar garantieren, daß ich das nie sein werde! Wirklich, ich glaube, ich könnte es gar nicht sein, weil ich durchaus keine romantische Veranlagung besitze! O Sarah, ich wünschte, ich wäre ein Mann – oder es müßte so sein, daß es auch Frauen erlaubt wäre, sich in einträglichen Berufen zu betätigen, die nicht häuslicher Natur sind! Mir fällt einfach keiner ein, denn es ist ja sinnlos, sich vorzustellen, daß ich plötzlich eine große Sängerin werde, Bücher schreiben oder Bilder malen könnte. Ist das nicht ein bedrückender Gedanke? Es sei denn – sag, Sarah, meinst du, ich könnte Schauspielerin werden? Das wäre doch immerhin etwas!«


    Da Sarah alle Schauspielerinnen als lasterhafte Geschöpfe betrachtete, versetzte sie dieser Vorschlag in eine so tiefe Niedergeschlagenheit, daß sie sich bald darauf hilfesuchend an Mr.Nidd wandte, er möge doch seinen Einfluß auf die junge Waise geltend machen. Er redete ihr zu, sich keinen Befürchtungen hinzugeben, doch da sie wußte, wie viel es da zu befürchten gab, reichte dieser eindringliche Zuspruch nicht aus, ihre Besorgnisse zu zerstreuen. Zu den Dienstbotenräumen und Schneiderwerkstätten gesellte sich jetzt noch die Bühne als Alptraum, um ihr den Schlaf zu rauben; denn Kate, die sich nur zögernd um eine neue Stellung als Erzieherin bemühte, handelte sich eine Absage nach der anderen ein. »Zu jung!« war die Begründung, die von den künftigen Dienstherrinnen angeführt wurde, aber Sarah wußte, daß sie in Wirklichkeit »Zu hübsch!« meinten, besonders dann, wenn es sich um Familien handelte, in denen es Söhne im heiratsfähigen Alter gab. Und im Grunde kann man es ihnen nicht übelnehmen, dachte Sarah, die immer tiefer ins Grübeln geriet, denn man wird kaum ein Mädchen finden, das hübscher und liebenswerter wäre als Miss Kate. Nicht nur die drei Enkelsöhne von Mr.Nidd, auch die Stallburschen und selbst der alte Tom, der die Aufsicht über die Ställe führte und ein notorischer Griesgram war, waren von ihr entzückt. »Was soll nur aus ihr werden«, fragte Sarah ihren mitfühlenden, aber wortkargen Ehemann, »wenn ihre Tante nicht auf meinen Brief reagiert?«


    Außer einem zweifelnden Kopfschütteln erhielt sie keine Antwort. Doch bereits zehn Tage später wurde Sarahs Frage durch die Ankunft Lady Broomes in einer gewöhnlichen Kutsche überflüssig.


    Mr.Nidd, der sich auf seinem geliebten Beobachtungsposten auf dem Balkon an der Frühlingssonne erfreute, nahm von dem Herannahen dieses Vehikels nur beiläufig Notiz; als jedoch eine hochgewachsene und vornehm gekleidete Dame ausstieg, die mit elegant behandschuhten Fingern in ihrer Handtasche nach der Geldbörse suchte, warf er die Decke beiseite und eilte mit erstaunlicher Behendigkeit ins Haus, um Sarah auf die Ankunft von Miss Kates Tante vorzubereiten.


    Sarah, die mit mehlbestäubten Armen und einem Nudelholz in der Hand aus der Küche trat, brachte nur ein keuchendes »Nein!« hervor.


    »Nun ja, da wir kaum eine Herzogin zu Besuch erwarten, muß es doch wohl Lady Broome sein!« erwiderte Mr.Nidd bissig. »Nun rühr dich schon, Mädchen! Sie bezahlt gerade den Kutscher, aber sie sieht mir nicht so aus wie jemand, der sich lange damit aufhält, über das Fahrgeld zu verhandeln, darum ist es wohl besser, wenn du dich tummelst!«


    Dieser Rat war unnötig; Sarah war schon wieder in der Küche und nahm die Schürze ab; und als sie wenige Augenblicke nach dem Ertönen des Klopfers ihrer Besucherin die Tür öffnete, sah sie adrett aus wie eine Wachspuppe und hatte auch ihre Beherrschung einigermaßen wiedererlangt.


    Lady Broome war eine imposante Erscheinung. Sie war eine hochgewachsene, hübsche Frau in einem mit Zobelpelz besetzten Samtumhang, die einen riesigen Muff aus dem gleichen Pelz trug. Ein enganliegender Hut aus bronzegrünem Samt, passend zu ihrem Umhang und geschmückt mit einer einzigen, gekräuselten Straußenfeder, saß auf einem Kopf mit untadelig frisiertem dunklem Haar. Ihre Handschuhe waren aus feinem Ziegenleder; die Halbstiefelchen aus Samt paßten ebenso wie der Hut exakt zur Farbe ihres Umhangs. Ihr Gesicht war von fesselndem Aussehen und wurde beherrscht von einem Paar strahlender Augen, deren Farbe zwischen Blau und Grau schwankte, unter stark ausgeprägten Brauen. Sie hatte sehr ebenmäßige Züge, und die Umrisse ihres Gesichtes wurden nur durch den etwas hängenden Unterkiefer und das beinahe zu eckige Kinn gestört. Sie war eine Frau von ungefähr vierzig Jahren, und auf den ersten Blick fand Sarah sie furchteinflößend. Ihr Lächeln allerdings war liebenswürdig, und ihr Verhalten, obwohl unverkennbar das einer Dame von Stand, weder hochmütig noch imposant, sondern sofort freundlich und entgegenkommend. »Guten Morgen! Ich bin Lady Broome«, sagte sie mit einem leisen Lächeln und einer Stimme, die tiefer klang als bei den meisten Frauen. »Und Sie, denke ich, müssen Miss Sarah Nidd sein. Oder muß es Mrs.Nidd heißen?«


    »Mrs.Nidd, wenn Mylady belieben«, sagte Sarah und versank in einem Knicks.


    »Verzeihung! Ich komme – wie Sie sich denken können – auf Ihren Brief, für den ich Ihnen sehr dankbar bin. Ich wußte nicht, daß mein Bruder gestorben ist, und hatte keine Ahnung von den widrigen Umständen, in denen sich meine arme kleine Nichte befindet. Darf ich sie wohl einmal sprechen?«


    »Natürlich, Mylady!« erwiderte Sarah und machte, während sie die Tür weit aufhielt, einen zweiten Knicks. »Es ist nur so, daß sie im Moment nicht da ist, doch ich erwarte sie jede Minute zurück. Wenn Mylady sich herablassen würden, die Treppe hinauf ins Wohnzimmer zu gehen, wären Sie dort ganz ungestört, denn nur Miss Kate benutzt das Zimmer.«


    »Besten Dank. Und wenn Sie mir Gesellschaft leisten würden, Mrs.Nidd, so bin ich sicher, daß Sie mir vieles erzählen können, wonach Miss Kate zu fragen ich vielleicht zögern würde, um sie nicht in Verlegenheit zu bringen. Sie müssen nämlich wissen, daß ich meinen Bruder seit der unglückseligen Entfremdung von seiner Familie aus den Augen verloren habe. In der Tat habe ich ihn kaum gekannt, da zwischen uns ein beträchtlicher Altersunterschied bestand. Sie schrieben, daß sein Tod sich erst in jüngster Zeit ereignet hätte; dann darf ich wohl annehmen, daß er nicht in einer militärischen Aktion sein Leben verlor?«


    »Nein, Mylady«, erwiderte Sarah, die ihren Besuch die Treppe hinaufführte und die Tür zum Wohnzimmer aufstieß. »Er hatte seinen Abschied genommen, worüber ich damals froh war, weil ich fand, daß es schon längst an der Zeit für ihn war, seßhaft zu werden. Schon wegen Miss Kate, Mylady – nur hätte ich eigentlich besser wissen sollen, was kam!«


    »Und er ließ sich wohl nicht häuslich nieder?« fragte Lady Broome, die auf einem der Sessel neben dem Kamin Platz nahm und Sarah mit einer lächelnden Geste bedeutete, ihrem Beispiel zu folgen.


    Mit einem gewissen Zögern gehorchte Sarah, indem sie sich auf der vordersten Kante des Sessels niederließ. »Nein, Mylady, das tat er nicht. Und ich glaube auch, daß er es nie getan hätte, selbst wenn er ein Vermögen gewonnen hätte, wie er immer prophezeite; denn er war ein leidenschaftlicher Spieler, Madam, und ich habe oft sagen hören, daß solchen Menschen nicht zu helfen ist. Er wurde von einer gewöhnlichen Mietskutsche überfahren und schlug mit dem Kopf auf die Bordkante. Er war nicht – nicht betrunken gewesen, aber – aber geistesabwesend.« Lady Broome nickte verständnisvoll. »Und Miss Kates Mutter – so schrieben Sie mir doch wohl – starb schon einige Jahre zuvor? Das arme Kind! Sind ihre Verwandten mütterlicherseits von dem traurigen Ereignis verständigt worden?«


    »Ja, Mylady, das wurden sie!« erwiderte Sarah mit aufflammendem Blick. »Da ich Mrs.Malverns Zofe war, ehe sie mit dem Major- der damals noch kein Major war – davonlief, habe ich mir die Freiheit genommen, ihrem Herrn Papa einen Brief zu schreiben; doch ich erhielt niemals eine Antwort. Ich will ja nichts Schlechtes über Tote sagen, denn tot sind sie beide, die Eltern meiner Herrin, aber ich glaube, daß es sie nicht im geringsten kümmerte, was aus ihrer Tochter oder Miss Kate wurde! Und was Miss Emily angeht, das ist die Schwester meiner Herrin, so ist sie voller Gift wie eine Kröte, Mylady, das weiß ich genau, und ich würde um keinen Preis der Welt an sie schreiben!«


    »Nun, ich bin jedenfalls sehr froh, daß Sie mir geschrieben haben, Mrs.Nidd«, sagte Lady Broome. »Ich werde gewiß nicht zulassen, daß meines Bruders Kind sich für irgendeine niedrige Arbeit hergibt – denn das scheint nach allem, was ich gesehen habe, das Schicksal einer Erzieherin zu sein.«


    »Ja, Mylady und es steht noch Schlimmeres zu befürchten!« sagte Sarah eifrig.


    »Erzählen Sie!« forderte Lady Broome sie so mitfühlend auf, daß Sarah sich sogleich in eine Schilderung der unerfreulichen Pläne stürzte, die Kate sich in den Kopf gesetzt hatte.


    Mitten in diesem Bericht betrat Kate selbst den Raum, blieb auf der Schwelle stehen und blickte verwirrt zwischen ihrer Tante und ihrer Kinderfrau hin und her. »Mr.Nidd – Mr.Nidd hat mir gesagt – daß meine Tante zu Besuch gekommen ist!« stammelte sie. »Aber das verstehe ich nicht! Sind Sie meine Tante, Madam? Wie haben Sie nur – Sarah! Da mußt du doch die Finger im Spiel haben! Wie konntest du nur?«


    Lady Broome brach in ein tiefes Lachen aus, erhob sich, schob ihren Muff beiseite und näherte sich Kate mit ausgestreckten Händen. »Oh, du hübsches Kind!« sagte sie liebevoll. »Wirklich, Mrs.Nidd, Sie hatten mich auf den Anblick eines solchen Stückchens Vollkommenheit nicht vorbereitet. Mein Liebes, ich freue mich, dir zu sagen, daß ich deine Tante Minerva bin.«


    Sie zog während des Sprechens Kate in die Arme und küßte sie leicht auf die Wange. Kate war so überwältigt, daß sie glaubte, sich dieser sanften Umarmung nicht entziehen zu dürfen, doch der Blick, den sie Sarah zuwarf, war voller Vorwürfe. Das brachte Lady Broome von neuem zum Lachen, worauf sie in scherzendem Ton fragte: »Was ist denn daran so schrecklich, daß Mrs.Nidd mir geschrieben hat? Ich muß dir sagen, ich bin durchaus nicht deiner Meinung! Sie hat mir nämlich etwas mitgeteilt, das ich vorher nicht wußte: Daß ich eine Nichte habe!«


    »Nur – nur eine Halbnichte, Madam!« stammelte Kate. »Und dazu eine, die keine Ansprüche an Sie zu stellen hat!«


    »Ach, du verstehst mich nicht. Aber wie solltest du das auch? Du bist zu jung, um zu wissen, was es bedeutet, das einzige Kind zu sein und sich dann, wenn man mein Alter erreicht hat, ohne nahe Verwandte zu sehen, wenn man selbst keine Tochter hat. Ich habe mich immer nach einer gesehnt und niemals heftiger als jetzt! Gewiß, ich habe einen Sohn, doch ein Junge kann einem nicht diese Art von Gemeinschaft schenken. Liebes Kind, ich bin gekommen, um dich mit mir nach Staplewood zu nehmen! Ich bin überzeugt, daß ich dir zur natürlichen Beschützerin bestimmt bin!«


    »Aber ich bin doch schon volljährig, Madam!« protestierte Kate, der zumute war, als würde sie von einer unwiderstehlichen Flutwelle hinweggespült.


    »Ja, das hat mir deine liebenswürdige Kinderfrau schon gesagt. Ich kann dich nicht zwingen – und der Himmel möge verhüten, daß ich das wollte –, aber ich kann dich bitten, mit einer sehr einsamen Frau Mitleid zu haben.«


    An diesem Punkt entfernte sich Sarah, die bemerkte, daß ihr Schützling innerlich sehr bewegt war, mit einer gemurmelten Entschuldigung. »Sie sind sehr freundlich, Madam – eh, Tante«, sagte Kate. »Ich bin Ihnen außerordentlich dankbar, doch kann ich Ihre Großzügigkeit nicht in Anspruch nehmen, wirklich nicht! Sie wissen doch gar nichts über mich – vielleicht wäre ich Ihnen sogar unsympathisch!«


    »Möglich«, gab Lady Broome mit amüsiertem Gesichtsausdruck zu. »Aber ebenso gut könntest du mich unsympathisch finden! Wenn das eintreten würde, gäbe es keinen anderen Weg, als sich voneinander zu trennen. Du wärst ja nicht meine Gefangene, weißt du. Komm, setzen wir uns und besprechen wir die Sache! Und dann mußt du mir erzählen, wenn es dir nichts ausmacht, wie, um alles in der Welt, es möglich ist, daß du noch nicht verheiratet bist, denn das erscheint mir doch wirklich ungewöhnlich. Deine Mama muß sehr schön gewesen sein: Ich erinnere mich nicht mehr allzu deutlich an meinen Bruder, aber ich glaube kaum, daß du ihm sehr ähnlich bist, oder?«


    »Nein«, gab Kate mit leisem Erröten zu. »Das heißt, man meinte allgemein, ich geriete meiner Mutter nach, doch war sie viel hübscher als ich.«


    »Und sie starb, als du zwölf Jahre alt warst? Du armes Kind! Ich wünschte, ich hätte davon gewußt, aber ich war noch im Schulalter, als mein Bruder heiratete, und noch ein Kind, als er in die Armee eintrat, und so war er für mich fast ein Fremder. Bist du mir böse, daß ich in späteren Jahren nicht versucht habe, ihn näher kennenzulernen? Bitte nicht!«


    »O nein!« sagte Kate. »Und er selbst war auch nicht böse.« Sie blickte zu dem freundlichen Gesicht auf. Auf ihrer Stirn lag eine winzige Falte und in ihren Augen zweifelndes Fragen. »Erinnern Sie sich nicht mehr an ihn, Madam? Er konnte sich Ihrer noch erinnern!«


    »Das ist ganz verständlich: Er war sechsundzwanzig, als ich sechzehn war. Ich wünsche mir nur, daß seine Erinnerung an mich etwas Vorteilhaftes betraf, doch wenn ich selbst an dieses Alter zurückdenke, komme ich zu der Erkenntnis, daß ich damals ein gräßliches Mädchen gewesen sein muß: Sehr von mir selbst eingenommen und den Kopf voll mit allen möglichen ehrgeizigen Plänen, angefangen bei dem Wunsch, eine brillante Heirat zu machen, bis zu der Vorstellung, durch eine unwahrscheinliche Heldentat jedermanns Bewunderung auf mich zu ziehen. Ich fürchte, daran war meine Erzieherin schuld: Sie war darauf versessen, sentimentale Romane zu lesen, und ließ es geschehen, daß ich sie las.«


    Kate lächelte beruhigt. »Papa sagte wirklich, daß Sie sehr ehrgeizig wären«, gab sie zu.


    »Das behauptete er mit Recht! Ich hoffe nur, er erfuhr, daß ich später über solchen Unsinn hinauswuchs und, anstatt einen Prinzen oder Herzog zu heiraten, mich in meinen lieben Sir Timothy verliebte. Ich muß dir sagen, meine Liebe, daß er beinahe genauso erfreut war wie ich, von deiner Existenz zu erfahren. Er hätte mich nach London begleitet, wenn ich es ihm gestattet hätte, doch war ich gezwungen, es ihm zu verbieten. Du mußt wissen, daß ich sehr über ihn wachen muß: Er erfreut sich nicht gerade bester Gesundheit, und die Reise hätte ihn zu sehr angegriffen. Und so soll ich dir von ihm ausrichten, daß dich in Staplewood ein herzliches Willkommen erwartet.«


    »Wie freundlich – wie überaus freundlich er sein muß!« rief Kate tiefbewegt aus. »Bitte sagen Sie ihm, wie dankbar ich ihm bin, Madam! Aber –«


    »Nein, nein, kein Aber!« unterbrach sie Lady Broome. »Du sollst ja nur zu einem Besuch nach Staplewood kommen. Du kannst doch nichts dagegen haben, einen oder zwei Monate auf dem Lande zu verbringen. Wenn du dann immer noch entschlossen bist, dir eine Stellung zu suchen, muß ich sehen, ob ich eine für dich finden kann.« Sie lächelte über Kates raschen, fragenden Blick. »Ja, das kann ich, weißt du – und eine bessere Stellung, als du sie jemals selbst zu finden imstande wärest. Doch wir wollen jetzt noch nicht an so etwas denken. In zwei Wochen haben wir Mai und dürfen hoffen, daß dieser scheußliche Wind sich dann endlich legt. Oh, du kannst dir keinen schöneren Ort vorstellen als Staplewood im Sommer!«


    Es war zu verführerisch; es wäre zu ungezogen, sich weiter zu weigern. Kate stammelte ihren Dank, wurde zum Schweigen gebracht und sah sich einer Beschreibung des Haushaltes in Staplewood lauschen.


    »Sir Timothy«, sagte Lady Broome, »ist viele Jahre älter als ich und schon sehr gebrechlich. Ich bin seine zweite Frau, mußt du wissen, und mein Sohn Torquil ist sein einziges, am Leben gebliebenes Kind. Torquil ist ein paar Jahre jünger als du.« Sie stockte und sah plötzlich ein wenig ernst aus; dann seufzte sie und fuhr ruhig fort: »Ich muß leider sagen, daß seine Konstitution von etwas anfälligem Charakter ist. Es war niemals möglich, ihn zur Schule zu schicken. Er wird von Dr.Delabole betreut, der bei uns wohnt und auch Sir Timothy behandelt. Du siehst also, meine Liebe, warum ich mir immer eine Tochter gewünscht habe! Ich bin eine sehr einsame Frau.«


    Mit aller Verlegenheit eines Menschen, der sich zum Zuhörer solcher vertraulichen Eingeständnisse gemacht sieht, murmelte Kate: »Ja – ich meine, ich verstehe!«


    Lady Broome beugte sich vor, um ihre Hand zu streicheln. »Du verstehst durchaus nicht – aber mach dir nichts daraus! Du wirst es schon verstehen! Jetzt müssen wir nur überlegen, nicht wahr, welche Bezahlung für deine Kinderfrau angemessen ist dafür, daß sie dich bei sich beherbergt hat. Meinst du –«


    »O nein!« rief Kate aus und wich zurück. »Nein, nein, Madam! Ich bitte Sie, Sarah auf keinen Fall Geld anzubieten! Ich werde ihnen allen Geschenke machen -Joe, und Mr.Nidd, und natürlich auch den Neffen –, doch die muß ich aus meinen eigenen Ersparnissen bezahlen!«


    »Gut, gut!« äußerte die Lady, erhob sich, zog ihren Umhang wieder fest um sich und knöpfte ihn bis zum Hals zu. Sie musterte ihre Nichte von Kopf bis Fuß, dann lächelte sie und streckte eine behandschuhte Hand aus. »Auf Wiedersehen also! Ich bin im ›Clarendon‹ abgestiegen. Du nimmst dir morgen eine Mietdroschke und kommst dorthin zu mir. Einverstanden? Gut! Meinst du, daß nun Joe, oder Mr.Nidd, oder sogar einer von den Neffen mir eine Kutsche besorgen könnten?«


    »Ja, Madam, sofort!« erwiderte Kate, fuhr von ihrem Sessel auf und lief zur Tür. »Warten Sie nur einen Augenblick!«


    Sie hielt nur einen Augenblick inne, um einen Hut auf ihre Locken zu drücken und sich einen Mantel umzuwerfen, dann hastete sie die Treppen hinunter und hinaus in den Hof, wo sie mitten im Lauf von Mr.Nidd aufgehalten wurde, der sie von seinem Beobachtungsposten auf dem Balkon gesehen hatte. Er beschwor sie, sich nicht wie ein Wildfang zu benehmen, sondern unverzüglich ins Haus zurückzugehen. »Aha, ich weiß schon!« sagte er. »Sie wollten wohl laufen und eine Kutsche besorgen, wie? Das werden Sie aber nicht tun, verstanden? Das überlassen Sie jenen, die das besser können als Sie, mein Mädchen. Also wieder ins Haus mit Ihnen, Miss! Und nehmen Sie diesen scheußlichen Hut vom Kopf!«


    »Das ist überhaupt kein scheußlicher Hut!« erwiderte Kate ärgerlich.


    Doch da Mr.Nidd schon durch die Tür verschwunden und außer Sicht war, ging diese Antwort ins Leere; und wenige Minuten später kam der alte Tom murrend aus den Ställen und humpelte über den Hof auf das Tor zu.


    »Oh, Tom!« stieß Kate in reumütigem Ton hervor.


    »Lassen Sie ihn nur gehen!« sagte Mr.Nidd, der nach ihm aus dem Stall trat. »Joe, Jos und Ted sind mit Warenlieferungen unterwegs, und im Stall war niemand als Will, dieser ungeschickte Tölpel, der wahrscheinlich mit der ältesten Kutsche des ganzen Bestandes wiedergekommen wäre. Sie gehen schön hinauf, Missy, und unterhalten weiter die gnädige Frau!«


    Dies allerdings erwies sich als unnötig, da die Lady inzwischen die Treppe hinabgestiegen und in die Küche eingedrungen war, wo sie Sarah dabei antraf, wie diese die Hitze des Backofens mit der Hand prüfte, um danach eine riesige Fleischpastete einzuschieben. »Lassen Sie sich von mir nicht stören, Mrs.Nidd!« bat Lady Broome. »Himmel, ist das gemütlich hier – und wie lecker es duftet! Ich werde mich auf diesen Stuhl hier setzen und Ihnen zuschauen.« Noch während sie sprach, ließ sie sich nieder und lächelte ihre Gastgeberin liebenswürdig an. »Nun, es wird Sie freuen zu erfahren, daß ich Miss Kate zu einem langen Besuch bei uns überreden konnte«, berichtete sie. »Wären Sie wohl so freundlich, mir ihre Kleidermaße zu verraten, und die Farben, die sie besonders liebt? Oh, besten Dank! Wie vorausschauend von Ihnen!«


    Sie streckte die Hand aus, und Sarah reichte ihr die Liste mit stirnrunzelndem Blick. Es kam ihr vor, als hätte Lady Broome sich des Hauses bemächtigt; und jenes Gefühl, daß die Lady ihren Schatten über seine Bewohner und selbst über die Stallungen warf, wurde in ihr immer stärker und war nicht abzuschütteln. Man konnte nicht sagen, daß sie sich herablassend benahm, denn sie zeigte sich sehr leutselig. Gönnerhaft – ja, das war es! Die gnädige Frau neigte sich aus ihrer Höhe herab, um zu der Frau eines Fuhrmannes freundlich zu sein! Ohne Zweifel wäre sie auch genauso nett zu Joe und würde über Mrs.Nidds Redensarten unbekümmert lachen. Jetzt steckte sie den Zettel gerade in ihr Handtäschchen und hatte ihre Geldbörse hervorgezogen. Sarah versteifte sich schon, doch Lady Broome suchte unter den Münzen, die in der Börse waren, nur ein Halbkronenstück heraus und legte es auf den Tisch. »Würden Sie das bitte dem Stallburschen geben, der für mich die Kutsche besorgt?« fragte sie.


    Sarah nickte mit noch immer gerunzelter Stirn. Doch in diesem Augenblick schaute Kate auf der Suche nach ihrer Tante zur Küche herein und sagte, als sie ihrer ansichtig wurde, vergnügt: »Wirklich, Madam – als ich Sie im Wohnzimmer nicht mehr vorfand, kam ich zu der Überzeugung, daß ich das Ganze nur geträumt hätte!« Sie bemerkte Sarahs besorgten Gesichtsausdruck und erklärte mit schelmischem Blick: »Oh, du Ungetreue, das werde ich dir nie verzeihen! Oder soll ich doch? Ach ja, vielleicht sollte ich! Ich kann es nicht sagen! Tante Minerva, Tom hat Ihnen eine Kutsche besorgt. Sie wartet draußen im Hof.«


    »Dann kannst du mich dorthin begleiten«, erwiderte Lady Broome, indem sie sich erhob und Sarah die Hand entgegenstreckte. »Ich sage Ihnen Adieu, Mrs.Nidd. Ich möchte fast meinen, daß es Ihnen unmöglich ist, von hier wegzukommen, aber wenn Sie es doch einmal möglich machen können, so brauche ich Ihnen wohl nicht zu sagen, daß Sie auf Staplewood willkommen sind?«


    »Nein, Mylady«, erwiderte Sarah mit einem angedeuteten Knicks. »Du lieber Himmel, nein!«


    Lady Broome schritt darauf vor ihrer Nichte her aus der Küche. Fünf Minuten später kam Kate mit glänzenden Augen und glühenden Wangen zurück. Sie faßte Sarah um die Taille und drückte sie an sich. »O Sarah, ich habe mich über alle Konventionen hinweggesetzt, und ich weiß nicht recht, ob ich mich freuen oder traurig sein soll, aber ich glaube, ich freue mich lieber. Um die Wahrheit zu gestehen, hatte ich große Mühe, den Mut nicht zu verlieren, denn der bloße Gedanke an eine neue Stellung als Erzieherin versetzt mich schon in Trübsinn. Besonders jetzt, da du mich so verwöhnt und verhätschelt hast. Ja, aber zugleich habe ich auch ein bißchen Angst. Wie soll ich mich nur in einem solchen Haus benehmen, wie es Staplewood zu sein scheint? Das Haus der Astleys war gar nichts dagegen, dessen bin ich ganz sicher. Dort gibt es bestimmt einen Butler und – was meinst du, es wird doch auch Diener geben?«


    »Nicht mehr als zwei«, erwiderte Sarah mit Entschiedenheit. »Doch darf man annehmen, daß ein Hilfsbutler da ist, was sehr wahrscheinlich der Fall ist. Dann die Wirtschafterin, die Zofe der gnädigen Frau, ein Serviermädchen und vier oder fünf Hausmädchen. Das ist alles an Personal, womit du dich zu befassen hast, Miss, denn es ist nicht zu erwarten, daß du mit den Gärtnern oder mit den Reitknechten zu tun haben wirst. Wann mußt du denn fort?«


    »Morgen! Zumindest soll ich mich morgen bei meiner Tante im ›Clarendon‹ einfinden.« Sie hob das Kinn, ließ die Augenlider sinken und sagte träge: »Ich werde die Nacht im ›Clarendon‹ verbringen, Sarah: Bitte, packe meinen Koffer!«


    »Darauf kannst du dich verlassen!« erwiderte Sarah grimmig.


    »Das wirst du nicht!« rief Kate, die ihre hochmütige Pose aufgab.


    »Und ob ich das werde! Jetzt gib schon nach, Miss Kate! Wer hat denn deinen Koffer gepackt, als du zu den Astleys gingst, he? Ich muß dein bestes Musselinkleid herrichten – wobei mir übrigens einfällt, daß es mit neuen Bändern versehen werden müßte.« Sie eilte geschäftig quer durch den Raum zum Schrank und nahm aus einer der Schubladen ihren Geldbeutel. »Nimm dies, Schätzchen, und kauf dir neue Bänder! Das Mittagessen wird kaum vor einer Stunde fertig sein, so daß du noch genug Zeit hast.«


    Kate verbarg die Hände auf dem Rücken und schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Ich gehe, aber deine Börse nehme ich nicht mit. Ich habe selbst eine ganze Menge Geld – tatsächlich genug, daß es mir auf die Kosten für eine Kutsche zum Bedford House nicht ankommen soll!«


    »Hat die gnädige Frau dir Geld gegeben?« wollte Sarah wissen.


    »Nein, das habe ich gespart!« erklärte Kate lachend und wandte sich zur Tür. »Nein, Sarah, auf keinen Fall! Ich habe schon viel zu viel von dir angenommen. Heb mir etwas von dem Mittagessen auf, ja?«


    Sie verschwand durch die Haustür und wurde bis fünf Uhr nicht wieder gesehen, als sie, beladen mit Päckchen, von einer Kutsche im Hof abgesetzt wurde.


    »Nein, wirklich!« sagte Sarah. »Das ist eine schöne Zeit, zum Mittagessen heimzukommen, Miss, das will ich wohl sagen! Und wofür hast du dein Geld verschwendet, wenn ich fragen darf?«


    »Ich habe es nicht verschwendet – das heißt, ich hoffe wenigstens, es nicht verschwendet zu haben!« erwiderte Kate und ließ ihre Päckchen auf den Küchentisch fallen. »Dies hier ist für dich, und diese Pfeife ist für Joe, und – du lieber Himmel, wo ist denn die Schnupftabaksdose, die ich für Mr.Nidd gekauft habe? Das ist sie nicht, das auch nicht – ach ja, richtig, ich steckte sie ja in mein Handtäschchen, um sie ganz sicher zu haben. Sag, Sarah, glaubst du, daß Joe die Pfeife gefallen wird – Ja, du liebe Zeit, Sarah!«


    »Ich kann nicht anders«, schluchzte Sarah hinter ihrer Schürze hervor. »Wenn ich daran denke, wie du dein Geld so hingibst, wo du selbst so wenig hast! Oh, du ungezogenes Mädchen, wie konntest du nur? Hast du denn nichts für dich selbst gekauft? Oh, ich kann es einfach nicht ertragen!«


    »Aber natürlich habe ich auch etwas für mich gekauft! Bänder, wie du es mir aufgetragen hast, und – ach, noch verschiedene Dinge, um mich ein wenig aufzuputzen!« erwiderte Kate vergnügt. »Sarah, bitte hör jetzt auf zu flennen!«


    Dies hatte den gewünschten Effekt. Sarah ließ ihre Schürze sinken: »Miss Kate!« stieß sie hervor. »Wie kannst du so etwas sagen? Wo hast du diesen häßlichen, vulgären Ausdruck her? Aber was frage ich noch! Von deinem Vater, möchte ich wetten!«


    »Durchaus nicht. Von Tom!«


    »Da schau an! Und wie oft habe ich dir schon gesagt, daß du dich von den Ställen fernhalten sollst, Miss? Ich will dir noch etwas anderes sagen: Wenn du in dieser Weise in Staplewood sprichst, bist du wieder hier, ehe du dich’s versiehst!«


    »Ja, Sarah!« antwortete Kate eingeschüchtert. Sie riß die Verpackung von dem größten ihrer Päckchen, schüttelte das Umschlagtuch glatt, das darin enthalten war, und legte es ihrer Kinderfrau um. »Das ist für dich! Bitte sag, daß es dir gefällt!« schmeichelte sie und küßte Sarah auf die Wange. »Es soll ein Ausdruck meiner Liebe für dich sein, meine Beste.«


    Mr.Nidd, der wenige Minuten später in die Küche trat, war entsetzt, seine Schwiegertochter – wie er es ausdrückte – in einem hübschen Umschlagtuch auf und ab stolzieren zu sehen, und verlangte unverzüglich zu wissen, was das heißen sollte, daß sie hier aufgeputzt wie ein Pfingstochse herumliefe.


    »O Vater, das ist ein Geschenk von Miss Kate!« erklärte Sarah und brach in Tränen aus. »Genau das, was ich mir immer gewünscht habe!«


    »Aha!« sagte Mr.Nidd. »Ich hätte es mir denken können! Zog mit fliegenden Fahnen davon! Sobald ich sie davonschlendern sah, sagte ich mir: Da wird jetzt das Geld zum Fenster hinausgeworfen – genau das hat sie vor!«


    »Wirklich?« fragte Kate. »Nun, wenn das so ist, werde ich Ihnen Ihre Schnupftabaksdose nicht geben, Mr.Nidd!«


    »Sie sind doch nicht etwa gegangen und haben mir eine Schnupftabaksdose gekauft, Miss?« fragte er ungläubig. »Sie wollen mich doch nur veräppeln!«


    »Überzeugen Sie sich selbst!« forderte Kate ihn auf und streckte ihm die Dose entgegen.


    »Ich werd verrückt!« sagte Mr.Nidd, nahm sie mit einer knorrigen Hand entgegen und unterzog sie einer eingehenden Prüfung. »Und aus Silber!« verkündete er hocherfreut. »Ja, ich danke Ihnen wirklich herzlich, Miss – ganz herzlich bedanke ich mich. Und immer, wenn ich mir jetzt eine Prise von meinem Nasenschmeichler aus dieser Dose hole, werde ich an Sie denken, und besser weiß ich Ihnen meine Freude nicht zu beschreiben!«


    Selbst Sarah fand, daß er seine Dankbarkeit mit seltener Artigkeit ausgedrückt hatte. Er schüttete darauf mit großer Sorgfalt den Inhalt seiner Tabaksdose aus Horn in die neue, silberne um und reichte Sarah die alte mit der Anweisung, sie wegzuwerfen, weil er sie nicht mehr brauchte. Dann machte er sich in Richtung seiner Lieblingsschenke davon, um dort, woran niemand zweifelte, seinen Freunden aus der neuen Dose eine Prise anzubieten. Als er später erfuhr, daß Kate seinem jüngsten Enkelsohn ein Taschentuch verehrt hatte, vermochte das seine Genugtuung nur so lange zu dämpfen, bis er den Wertunterschied zwischen einer silbernen Schnupftabaksdose und einem, wie er es nannte, »Augenwischer für einen Vogel« einzuschätzen wußte.
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    Gegen fünf Uhr am folgenden Nachmittag kam die Kutsche, in der Lady Broome, ihre Nichte und ihre Kammerfrau unterwegs waren, an ihrem Bestimmungsort an; und die gnädige Frau erwachte. Miss Malvern, die hellwach mit glänzenden Augen um sich blickte, hatte nicht geschlafen, sondern die Zeit damit verbracht, ehrfurchtsvoll über den schimmernden Hermelin-Muff zu streichen, den Lady Broome ihr geschenkt hatte, und auf die dazu passende Stola herunterzublinzeln, die um ihre Schultern lag; sie hatte mit Interesse die Landschaft betrachtet, durch die vier schnelle Pferde sie zogen, und über den plötzlichen Wechsel ihres Schicksals nachgedacht.


    Von dem Augenblick an, als sie das »Clarendon« -Hotel betrat, hatte sie gespürt, daß sie in eine andere und wesentlich reichere Welt versetzt worden war. Man empfing sie mit großer Höflichkeit und führte sie die Treppe hinauf in das Appartement der gnädigen Frau, das aus einer langen Suite von Räumen bestand, die einen Ausblick auf die Albemarle Street gewährten. Lady Broome begrüßte sie herzlich, küßte sie, hielt sie auf Armeslänge von sich ab und rief überwältigt aus: »Wie hübsch du bist! Und welch bezaubernden Geschmack du hast! Ich wundere mich durchaus nicht, daß dieser schreckliche junge Mann dir schöne Augen machte! Sidlaw, hier ist sie, meine kleine Halbnichte. Meine Liebe, dies ist Sidlaw, meine Kammerzofe, die früher einmal meine Kinderfrau war – wie deine Sarah!«


    Nicht umsonst hatte Miss Malvern sechs Monate in einem vornehmen Haushalt verbracht: Miss Sidlaws Miene mochte furchteinflößend, ihr Knicks majestätisch sein, doch Miss Malvern dachte nicht daran, ihr die Hand entgegenzustrecken. Sie lächelte, beantwortete den Knicks mit einem anmutigen Neigen des Kopfes und merkte wohl, daß sie bei der Kammerzofe sogleich vom Status einer armen Verwandten in den einer Dame ersten Ranges avanciert war.


    Das Mittagessen wurde im Wohnzimmer der gnädigen Frau serviert. Es war kein umfangreiches Mahl, doch eines von großem Raffinement. Es begann mit einer Suppe; dann folgte Hummer in einer Sauce, deren Rezept nur Jacquard bekannt war; den Höhepunkt bildete ein Geflügelfrikassee. Zum Nachtisch servierte man Petits Fours. Miss Malvern, die sich völlig in das gute Essen vertiefte, genoß jeden Bissen.


    Während sie aß, hörte sie aufmerksam den Reden Lady Broomes zu, die dem Ruhm des Herrensitzes Staplewood und der Familie Broome gewidmet waren. Sie erfuhr, daß ein Broome einst einer der neuen braven Ritter König James des Ersten gewesen war, und daß seit jenem Tag Sohn auf Vater in ununterbrochener Linie gefolgt war. Mochte auch keiner von ihnen zu großem Ruhm gelangt sein, so hatten sich doch viele ausgezeichnet. Kate erfuhr, daß es jedem von ihnen ein Anliegen gewesen war, den ursprünglichen Herrensitz zu erweitern oder zu verschönern. Lady Broome versprach, ihr die im Laufe von mehr als zweihundert Jahren vom Haus angefertigten Skizzen und Pläne zu zeigen, und fügte hinzu: »Mein Beitrag, oder vielmehr der Sir Timothys, ist es gewesen, die Gartenanlagen zu verschönern und ein Belvedere zu errichten, von dem aus man einen schönen Ausblick auf den See hat.«


    In Kates Augen erschien ein verständnisvolles Blinken, doch ihre Tante, die gerade ein Petits Fours nahm, bemerkte es nicht. Kate wollte es scheinen, daß Lady Broome, mochte sie auch ihrem Jungmädchenwunsch nach der Heirat mit einem Herzog entwachsen sein, doch noch eine gehörige Portion Ehrgeiz besaß. Nur war dieser Ehrgeiz in Bahnen gelenkt, die es wert waren: ihre Begeisterung für das Geschlecht der Broomes war sicherlich nicht gespielt; und wenn sie von Staplewood sprach, geschah es mit Ehrfurcht und großer Sachkenntnis.


    Sie schickte Kate früh zu Bett, mit der Warnung, daß sie bereit sein müßte, am nächsten Morgen um fünf Uhr auf die lange Reise zu gehen. »Ich hoffe, es macht dir nichts aus, den ganzen Tag unterwegs zu sein. Ich möchte nicht gern länger als drei Nächte von Sir Timothy fernbleiben, und ich schlafe in diesen Posthaltereien immer so schlecht.«


    »Natürlich macht es mir nichts aus, Madam!« hatte Kate sofort erklärt. »Ich habe drüben auf der Halbinsel häufig den ganzen Tag auf Reisen verbracht, und da ging es über fürchterliche Straßen! Dazu fuhr man noch in uralten Wagen, wenn kein Pferd da war, auf dem ich reiten konnte.«


    Sie warf einen strengen, kritischen Blick über den Raum; Kates Augen fielen auf die Hermelinstola und den Muff, die auf dem Bett ausgebreitet lagen, und blieben darauf haften. »Aber – aber das da gehört mir nicht, Madam!«


    »Was gehört dir nicht? Ach, die Pelzsachen! Doch, doch, sie sind für dich. Es ist das erste Geschenk, das ich meiner Nichte je gemacht habe. Gefallen sie dir?«


    »O ja – ja, aber – Tante Minerva, ich danke Ihnen sehr, aber Sie dürfen mich mit Ihrer Großmut nicht überschütten!«


    Lady Broome lachte. »Warum nicht? Törichtes Mädchen, willst du mir die Sachen vor die Füße werfen?«


    »Nein, so ungezogen bin ich gewiß nicht, und sie gefallen mir auch viel zu sehr!« sagte Kate kindlich unbefangen und hob den Muff an ihre Wange. »Oh, wie weich er ist – und wie kostbar!«


    Dasselbe hätte sie am folgenden Morgen von der Kutsche sagen können, die sie in rascher Fahrt nach Norden brachte. Und wirklich sprach sie es auch aus, daß soviel ungewohnter Luxus ganz ungehörige Gefühle in ihr erweckte. Mit einem bedeutsamen Blick in Richtung Miss Sidlaw lächelte Lady Broome und forderte sie auf, keinen Unsinn zu reden. Sidlaw, die wenig beneidenswert auf dem Vordersitz saß, lächelte auch, wenn auch etwas sauer. Als die gnädige Frau, was nur zu bald geschah, eingeschlafen war, wandte sich Kate flüsternd an Miss Sidlaw: »Erzählen Sie mir mehr von Staplewood!« bat sie. »Sie müssen wissen, daß ich beinahe mein ganzes Leben unter härtesten Bedingungen auf der Iberischen Halbinsel verbracht habe. Ich habe niemals in einem englischen Landhaus gelebt und bin auch nie, wie es sich gehört, in die Gesellschaft eingeführt worden oder sonst irgend etwas! Wie soll ich nur mit allem fertig werden?«


    »Es wird schon alles gutgehen, Miss – wo doch die gnädige Frau so sehr in Sie vernarrt ist.«


    »Ich hoffe nur, ich werde mich ihrer Zuneigung würdig erweisen.«


    »Ja, Miss. Mylady hat manchen Kummer zu tragen.«


    »Wollen Sie damit sagen, daß Sie hoffen, ich würde ihr nicht noch zusätzlichen Kummer bereiten?«


    Nach kurzem Zögern antwortete Sidlaw mit Bedacht: »O nein, Miss, das nicht! Ich dachte nur, daß Sie sie vielleicht enttäuschen könnten – doch ich bin sicher, daß Sie das nicht tun werden.«


    »Das hoffe ich inständig.«


    »Nein, Miss. Mylady ist die Güte selbst – gegenüber allen, die sie liebt.«


    Die Schlußfolgerung war unmißverständlich. Eine leichte Falte zwischen den Brauen, dachte Kate darüber nach. Ihr Instinkt verbot ihr, eindringlicher zu fragen, doch das Schweigen wurde von Sidlaw unterbrochen: »Ich glaube, Miss – aber natürlich weiß ich es nicht sicher-, daß Mylady die Hoffnung hat, Sie würden Mr.Torquil die Gesellschaft eines jungen Menschen bringen, die er – wenn auch nicht durch eigene Schuld – bisher vermißt hat.«


    Das langsamer werdende Tempo der auf die Park-tore zufahrenden Kutsche weckte Lady Broome. Sie öffnete die verschlafenen Augen, blinzelte und wurde sich ihrer Umgebung bewußt. Sie setzte sich auf, gab ihren Schultern einen kleinen Ruck und sagte: »Dann sind wir also da! Mein Liebes, ich bitte um Verzeihung! Wie unhöflich von mir, einfach einzuschlafen! Ah – Fleet! Er sieht mich früher heimgekehrt, als er es erwarten mochte. Ist hier alles in Ordnung? In bester Ordnung? Ach, Er nimmt mir eine Last vom Herzen! Weiter, James!« Sie wandte den Kopf und lächelte ihre Nichte an. »Dies ist Staplewood«, sagte sie schlicht.


    In langsamer Fahrt rollte die Kutsche durch den Park und gewährte Kate genügend Zeit, sich umzuschauen und alles zu bewundern. Es war ein herrlicher Tag gewesen, und in rotem Glanz ging die Sonne unter. Der erste Blick, den Kate von dem Herrenhaus erhaschte, zwang sie zu einem Keuchen, das nicht von Bewunderung, sondern von Entsetzen hervorgerufen wurde. Als sie nämlich auf die gewaltige Fassade mit ihren zahllosen, das Sonnenlicht in allen Farben des Spektrums widerspiegelnden Fenstern starrte, schien es ihr einen Augenblick lang, als ob das Gebäude in Flammen stünde. Sie erschrak, doch als sie merkte, daß ihre Tante den wahren Grund ihres Keuchens nicht erfaßt hatte, murmelte sie ein paar bewundernde Worte.


    »Ja«, sagte Lady Broome mit einer schnurrenden Stimme, die Kate unwiderstehlich an eine große, geschmeidige Katze erinnerte. »Es ist wunderschön, nicht wahr?«


    Während dieser Worte schob sie das Plaid beiseite, das auf ihren Beinen gelegen hatte, und machte Anstalten, aus der Kutsche zu steigen. Ein aus dem Hause eilender Lakai ließ die Stufen am Wagen herunter und bot ihr den Arm. Ein älterer Mann, dessen Benehmen seine Stellung im Hause deutlich machte, verbeugte sich vor ihr und sagte: »Willkommen daheim, Mylady!«


    »Danke, Pennymore. Kate, liebes Kind, ich möchte dich gern mit Pennymore bekannt machen. Er ist unser guter Butler, der Staplewood schon kannte, ehe ich hierherkam. Wie geht es Sir Timothy, Pennymore?«


    »Recht gut, Mylady, und er wird sich freuen zu erfahren, daß Sie wieder daheim sind. Mr.Torquil auch – wie Dr.Delabole Mylady zweifellos berichten wird.«


    Sie nickte und führte Kate ins Haus mit der Bemerkung: »Du wirst es zuerst schwierig finden, glaube ich, dich hier zu orientieren, doch du wirst dich bald besser auskennen. Hier sind wir in der Großen Halle, und das dort ist die Prachttreppe.«


    »Das sieht man, Madam«, erwiderte Kate. »Sehr prächtig!« Sie hörte das scharfe Einatmen hinter sich und warf einen schalkhaften Blick über ihre Schulter, doch schon im nächsten Augenblick hatte sie ihrem Gesicht wieder den Ausdruck begeisterten Interesses aufgeprägt, so daß sie in der Lage war, den Augen ihrer Tante offen zu begegnen, ohne Mißtrauen zu erregen.


    Ehe Lady Broome sie die Prachttreppe hinauf in ihr Schlafzimmer führen konnte, öffnete sich eine der hohen, gotischen Türen in der Seitenfront der Großen Halle, und ein alter Herr trat in den Raum. Sein Haar war weiß, seine Gestalt abgemagert und seine Haut hatte die Farbe von Pergament. Seine Augen erschreckten Kate, so müde war der Ausdruck darin; und als er lächelte, geschah es nur mit Anstrengung. Mit sanfter Stimme sagte er: »Dann haben Sie sie also zu uns nach Staplewood mitgebracht, ja, Minerva? Wie geht es dir, meine Liebe? Ich hoffe, du wirst hier bei uns glücklich sein.«


    Kate umschloß die ihr dargebotene gebrechliche Hand mit ihren eigenen warmen Fingern und antwortete mit einem Lächeln: »Ja, Sir, das hoffe ich auch. Es wird gewiß nicht an mir liegen, wenn ich es nicht bin.«


    »Nun, und da es auch nicht an mir liegen wird, wirst du bestimmt glücklich sein!« erklärte Lady Broome scherzend. »Sir Timothy, ich muß Kate jetzt zuerst in ihr Zimmer führen. Sie haben, wie ich sehe, Ihre Kleider gewechselt, doch wir, muß ich Ihnen sagen, sind von der Reise ganz verstaubt, und es ist nur noch eine halbe Stunde bis zum Essen. Komm, meine Liebe!«


    Kate, die gehorsam hinter ihrer Tante die Prachttreppe emporstieg, blieb auf halber Höhe stehen, um zurückzuschauen. Unter ihr lag fliesenbelegt und mit Wandteppichen behangen die Große Halle. Ein Holzfeuer loderte in dem weiträumigen, steinernen Kamin, der von gewappneten Gestalten flankiert wurde, während über ihm eine Anordnung altertümlicher Waffen hing. Ein auf Hochglanz polierter Speisetisch trug eine Zinnschale; an einer Wand stand eine eichene Truhe mit Schlössern und Scharnieren aus blankpoliertem Messing, an der anderen Wand ein eichener Waffenschrank. Mehrere hochlehnige Stühle, auch sie aus Eichenholz, vervollständigten das Mobiliar. Vor die hohen Fenster waren verblichene Gardinen gezogen. Die Prachttreppe war aus schwarzer Eiche und mit keinem Läufer belegt. Kate, die die Szenerie unter sich kritisch betrachtete, bemerkte, daß ihre Tante sie mit hochgezogenen Mundwinkeln beobachtete.


    »Nun?« fragte Lady Broome. »Wie findest du es?«


    »Nicht sehr bunt, nicht wahr?« erwiderte Kate ehrlich. »Und auch nicht sehr behaglich. Nein, behaglich meine ich eigentlich nicht – ich würde wohl besser sagen, nicht wohnlich!«


    Ein unterdrücktes Lachen Sir Timothys lenkte ihren Blick auf sein Gesicht. In ihren Augen lag ein beinahe schelmisches Zwinkern. Lady Broomes triumphierendes Lächeln verflog. Sie zog die Augenbrauen in die Höhe: »Behaglich? Anheimelnd?« sagte sie. »Nun, nach unserer modernen Auffassung vielleicht nicht, doch die Menschen der elisabethanischen Zeit hätten es sicher so empfunden, das versichere ich dir.«


    »Aber nein, meine Liebe!« warf Sir Timothy behutsam ein. »Die Menschen des elisabethanischen Zeitalters, deren Geschmack nicht mit dem deinen verglichen werden kann, hätten die Balken mit Farbe überzogen, mußt du wissen. Mein Vater ließ sie entfernen, als ich noch ein Knabe war.« Und indem er ungerührt die Wandteppiche und Gardinen betrachtete, fügte er hinzu: »Diese Stoffe müssen lebhaft bunt gewesen sein, ehe die Farben verblichen und die Goldfäden matt wurden. So vergeht aller Glanz!«


    »Was für absurde Reden, mein lieber Sir Timothy!« erklärte Lady Broome mit ungeduldigem Lachen. »Hör nicht auf ihn, Kate! Er hat seine Freude daran, mich zu necken, weil ich mich um solche Dinge mehr kümmere als er.«


    Sie rauschte die Treppe hinauf und durch die Halle zu einem breiten Säulengang, den sie Kate entlangführte. Indem sie eine der auf den Gang mündenden Türen öffnete, sagte sie scherzend über die Schulter hinweg: »Nun erkläre mir bitte nicht, daß auch dieser Raum dir nicht anheimelnd erscheint. Ich habe mir solche Mühe gegeben, ihn hübsch für dich auszustatten!«


    »Nein, wirklich!« rief Kate, die vor Vergnügen errötete. »Ich habe nie ein hübscheres Zimmer gesehen, Madam! Vielen Dank! Und sogar ein Feuer im Ofen! Nun, wenn das die Art ist, in der Sie mich zu behandeln gedenken, dann werden Sie mich nie wieder loswerden! Wie kann ich Ihnen soviel Freundlichkeit nur vergelten! Bitte sagen Sie es mir!«


    »Oh, du wirst viel zu tun finden. Aber ich möchte dich gar nicht loswerden. Guten Abend, Ellen! Dies ist Miss Kate, die du bedienen wirst. Was hast du ihr für heute Abend herausgelegt?«


    Das junge Hausmädchen erhob sich aus der knienden Stellung neben Kates Koffer und machte einen Knicks. »Wenn es beliebt, Mylady, dieses hier – das weiße Musselinkleid mit dem Besatz von gefälteltem blauen Band«, sagte sie aufgeregt. »Es war das erste, das ich auspackte.«


    »Zeig mal her!« befahl Lady Broome mit einem Unterton leichter Ungeduld. Sie nickte Kate zu. »Ein Bauernmädchen. Ich hoffe, sie wird dir nicht zu dumm und ungeschickt vorkommen.« Sie betrachtete das Kleid, das Ellen in die Höhe hielt. »Ja, das paßt sehr gut. Leg es hin, geh dann zu Sidlaw und bitte sie um das Päckchen, das ich ihr in Verwahrung gegeben habe!«


    »Ja, Mylady!« sagte Ellen und verließ knicksend das Zimmer. »Es ist fast unmöglich, Londoner Dienstboten zum Umzug aufs Land zu bewegen«, bemerkte Lady Broome. »Als wir das Haus in London aufgaben, machte ich einen Versuch dieser Art, doch ohne Erfolg. Immerzu beklagten sich die Leute, daß es ihnen zu einsam wäre oder daß sie nicht wagten, nach Einbruch der Dunkelheit durch den Park zu gehen. Lächerlich! Übrigens, ich hoffe doch, du bist nicht nervös, meine Liebe?«


    »O nein, kein bißchen!« erwiderte Kate vergnügt. »Schließlich ist es doch kaum zu erwarten, daß ich von einer Schar Banditen entführt werde, oder?«


    »Das ist höchst unwahrscheinlich! Ja, das ist das richtige Päckchen, Ellen. Aber es besteht durchaus kein Grund, wie aus der Pistole geschossen ins Zimmer gestürzt zu kommen. Meine Liebe, dies hier ist ein Schal, den du dir um die Schultern legen kannst. Ich hoffe, er wird dir gefallen. So, und jetzt lasse ich dich allein. Wenn du angekleidet bist, wird Ellen dir den Weg in den Langen Salon zeigen.«


    Sie schritt zur Tür, blieb davor stehen und blickte Ellen mit emporgezogenen Augenbrauen an. Mit erschrockenem Keuchen eilte das Mädchen herbei, um ihr die Tür zu öffnen, und knickste noch einmal. Nachdem sie die Tür sorgfältig wieder geschlossen hatte, wandte sie sich um, schluckte und sagte dann: »Wenn es beliebt, Miss – ich habe Ihren Koffer noch nicht fertig ausgepackt!«


    »Nun, du hast ja auch noch gar keine Zeit dazu gehabt, nicht wahr? O bitte, du brauchst nicht immerfort zu knicksen! Das macht mich ganz schwindlig! Hast du schon ein Paar Seidenstrümpfe entdecken können? Ich glaube, die sollte ich anziehen, meinst du nicht auch?«


    »O ja, Miss!«


    »Ich habe sie gestern erst gekauft«, verriet Kate, während sie in dem Koffer wühlte. »Meine alte Kinderfrau fand, daß es eine sündhafte Geldverschwendung wäre, doch ich dachte mir, meine Tante würde erwarten, daß ich mindestens ein Paar besäße. Ach, da sind sie ja! Die ersten Seidenstrümpfe, die ich je besessen habe!«


    »Oooh – wie elegant!« sagte Ellen in atemlosem Staunen.


    »Ja, das finde ich auch! Sag, Ellen, wie viel Zeit habe ich bis zum Essen?«


    »Nur eine halbe Stunde, Miss. Dinner ist um sieben, und jetzt ist es halb. Für gewöhnlich wird um sechs Uhr gegessen, doch Mylady hat es verschoben, für den Fall, daß Sie verspätet eintreffen würden. Wenn’s beliebt, Miss!«


    Kate legte Stola und Muff auf das Bett, und während sie sich nachdenklich im Zimmer umblickte, begann sie ihren Umhang aufzuknöpfen. »Es war sehr freundlich von ihr«, sagte sie, »meinetwegen so viele Vorbereitungen zu treffen. Sind diese Jalousien neu?«


    »Ja, Miss, und die Bettvorhänge wurden passend dazu gemacht!« sagte Ellen stolz. »Was hatten wir alle nur für eine Zeit damit, während Mrs.Quedgeley, das ist die Näherin von Mylady, erklärte, sie könnte sie vor einer Woche nicht fertigbekommen! So wurden wir alle eingesetzt und mußten sticheln, während Mrs.Thorne – das ist die Wirtschafterin, Miss – uns vorlas, um uns bei Laune zu halten.«


    »Du lieber Himmel! Und hat es euch bei Laune gehalten?«


    »O nein, Miss!« erwiderte Ellen entsetzt. »Ich habe es nicht begriffen.«


    Kate lachte und warf ihren Hut aufs Bett. Dann fuhr sie sich mit den Fingern durch die angedrückten Locken. »Meine Tante muß sich ihrer Sache ziemlich sicher gewesen sein, mich hierherzubringen«, bemerkte sie.


    »O ja, Miss! Auch alles andere muß so geschehen, wie Mylady es wünscht.«


    Kate sagte nichts dazu, vielleicht deshalb, weil sie damit beschäftigt war, ihr Kleid zu öffnen. Als Ellen bemerkte, daß Kate in Schwierigkeiten geriet, fühlte sie sich an ihre neuen Pflichten erinnert und eilte ihr zu Hilfe. Als Kate aus dem Kleid geschlüpft war, dachte Ellen sogar daran, warmes Wasser aus einer Messingkanne in das geblümte Becken auf dem Waschständer zu gießen und Kate auf die Seife aufmerksam zu machen, die, wie sie schlicht bemerkte, aus Myladys privatem Vorrat stammte – Seife von Warren, die besonders gut duftete.


    Nachdem Kate Hände und Gesicht gewaschen hatte, ließ sie sich im Unterkleid vor dem Ankleidetisch nieder und bürstete sich kräftig das Haar, schlang ein Band hindurch und drehte die Locken um ihren Finger. »Du lieber Himmel, Miss!« sagte ihre Zofe, die mit großem Interesse zusah. »Ist das alles Natur?«


    »Ja, alles Natur!« erwiderte Kate amüsiert. »Habe ich da nicht Glück? So, und wenn du mir jetzt bitte mit dem Kleid helfen würdest – oh, und öffne doch bitte das Päckchen von meiner Tante! Du liebe Zeit, was für ein wundervoller Schal! Das ist ganz sicher reine Seide! – Wo ist mein Schmuckkasten?« Sie vergrub die Hände wieder in den Koffer und zog aus seiner Tiefe einen kleinen Kasten hervor, öffnete ihn und wählte nach einer kritischen Betrachtung seines Inhalts eine bescheidene Perlenkette und einen Ring mit Blumenmotiv; nachdem sie sich das eine um den Hals gelegt und das andere auf den Finger gestreift hatte, zog sie sich den Schal kleidsam zurecht und erklärte darauf, daß sie fertig wäre.


    »Oh, Miss, Sie sehen wie ein Bild aus!« entfuhr es ihrem Kammermädchen unwillkürlich.


    Von diesem Tribut bestärkt, holte Kate resolut Atem und trat hinaus auf den Gang. Sie wurde in die Halle hinuntergeführt und betrat, nachdem sie diese durchquert hatte, eine Bildergalerie, wo mindestens fünfzehn überaus hohe Fenster von Vorhängen aus Brokat verdeckt waren. Wachskerzen flackerten in mehreren Wandleuchtern, doch trugen sie nur wenig dazu bei, die Galerie zu erwärmen. Kate zog sich den Schal fester um die Schultern und mußte dabei an ein zugiges Schloß bei Toulouse denken, in dem sie mit ihrem Vater mehrere Wochen lang einquartiert gewesen war.


    »Dies ist das Vorzimmer, Miss!« flüsterte Ellen, indem sie eine Tür öffnete und auf Zehenspitzen den Raum bis zu einem mit schweren Vorhängen verkleideten Bogengang durchquerte. Sie schob einen der Vorhänge ein wenig beiseite und deutete mit einer Kopfbewegung und einer furchtsamen Grimasse an, daß Kate durch den Bogengang eintreten sollte.


    Im Langen Salon befanden sich nur zwei Personen, die Kate beide unbekannt waren. Sie blieb zögernd stehen und blickte fragend von einem zum anderen.


    Vor dem Kamin stand ein gepflegter Herr unbestimmten Alters und auf dem Sofa hingestreckt lag der bezauberndste junge Mann, den Kate jemals gesehen hatte. Unter seiner alabasterweißen Stirn sah man ein Paar große und merkwürdig glänzende blaue Augen, die von langen, aufgebogenen Wimpern umrahmt wurden; die Nase war klassisch geformt, der verdrießliche Mund überaus schön geschwungen. Sein blaßgoldenes Haar sah aus wie Seide; er trug es ziemlich lang, und eine unruhige Strähne hing ihm – zufällig oder beabsichtigt? – in die Stirn. Mit einer schmalen weißen Hand strich er sie zurück und bedachte Kate mit dem Blick eines verdrossenen Schuljungen.


    Sich verneigend und mit einem Lächeln trat sein Gefährte näher. »Sie sind Miss Malvern, nicht wahr?« sagte er. »Ich muß mich Ihnen vorstellen: Dr.Delabole. Torquil, mein lieber Junge, wo bleiben deine Manieren?«


    Diese Worte wurden im Ton milden Vorwurfs geäußert und veranlaßten Torquil, sich zu erheben und eine zögernde Verbeugung zu machen.


    »Guten Tag!« sagte Kate und streckte die Hand aus. »Ich beiße nicht, weißt du.«


    Der Glanz in seinen Augen wurde intensiver; er lachte vergnügt auf, nahm ihre Hand und hielt sie fest. »Oh, ich mag dich!« erklärte er impulsiv.


    »Das freut mich«, erwiderte Kate und versuchte, ihre Hand zurückzuziehen. Seine Finger umspannten sie mit erstaunlicher Kraft. Sie sah sich gezwungen, ihn zu bitten, er möge doch ihre Hand freigeben. »Selbst wenn du mich magst!« neckte sie ihn.


    Die Wolke des Unmuts senkte sich wieder herab; er schleuderte ihre Hand von sich und murmelte: »Du kannst mich nicht leiden!«


    »Nun, ich finde dich äußerst unhöflich«, gab sie zurück. »Allerdings glaube ich, daß du einfach nur schlechter Laune bist, und natürlich habe ich keine Ahnung, was dir widerfahren sein mag, das dich so verärgerte.«


    Einen Augenblick lang schien es, als ob er wütend wäre; dann jedoch, als er sie anschaute, verlor sich die Verdüsterung auf seinem Gesicht. »Oh, deine Augen lachen!« rief er aus. »Ja, ich mag dich wirklich. Ich werde dich um Verzeihung bitten, wenn du es wünschst.«


    »Torquil, Torquil!« sagte Dr.Delabole mit mahnender Stimme. »Miss Malvern, Sie treffen uns leider gerade in einer unserer zwiespältigen Stimmungen an, nicht wahr, mein Junge?«


    Kate konnte sich des Gefühls nicht erwehren, daß dies eine Taktlosigkeit war. Doch ehe sie etwas sagen konnte, betraten Sir Timothy und, auf seinen Arm gestützt, Lady Broome den Raum. Ihre Tante rief: »Oh, du bist mir zuvorgekommen! Torquil, mein Sohn!« In einer Wolke aus rotbraunem Satin und Tüll kam sie näher und streckte ihm die Hände entgegen. Er ergriff eine davon und drückte einen förmlichen Handkuß darauf. Sie legte ihm die andere auf die Schulter und zwang ihn – so jedenfalls schien es Kate –, sie auf die Wange zu küssen. Dann führte sie ihn, indem sie seine Hand gefaßt hielt, zu Kate, mit den Worten: »Ich wünsche keine großen Formalitäten! Kate, mein Liebes, du erlaubst, daß ich dir deinen Vetter Torquil vorstelle! Torquil, das ist deine Cousine Kate!«


    Kate versank prompt in einem tiefen Knicks, den er mit einer schwungvollen Verbeugung und dem Ausspruch: »Cousine Kate!« beantwortete.


    »Vetter Torquil!«


    »Es ist angerichtet, Mylady!« verkündete Pennymore.


    »Sir Timothy, würden Sie Miss Kate zu Tisch führen?« bestimmte Lady Broome. »Sie muß ja erst lernen, sich hier zurechtzufinden.«


    »Mit Vergnügen!« erwiderte Sir Timothy und bot Kate mit höflicher Geste den Arm. »Ein verwirrendes Haus ist das, nicht wahr? Ich habe das auch schon oft empfunden. Vielleicht sollte ich dir im voraus sagen, daß das Essen ziemlich kalt auf den Tisch kommt, weil die Küchenräume sich äußerst ungünstig abgelegen befinden.«


    Kate stieß ein glucksendes Lachen hervor, doch Lady Broome, die die Bemerkung mit angehört hatte, erklärte: »Das ist doch Unsinn, Sir Timothy! Wo ich mir doch solche Mühe gegeben habe, Speisenwärmer bei uns einzuführen!«


    »Gewiß, Minerva, gewiß!« erwiderte er abbittend.


    Das Eßzimmer, das man auf dem Weg über die Bildergalerie, die Prachttreppe, einen breiten Gang und ein Vorzimmer erreichte, war ein riesiger Raum über der Eingangshalle des Hauses. Die Wände waren mit schwarzer Eiche getäfelt und mit karmesinrotem Damast verkleidet. Einige ziemlich düstere Porträts trugen nur wenig dazu bei, den Raum freundlicher zu gestalten. Licht kam allein von vier ausladenden Leuchtern, die in Abständen auf dem langen und ziemlich schmalen Tisch zu beiden Seiten eines Tafelaufsatzes aus massivem Silber standen. Die Stühle mit ihren hohen Rückenlehnen und der Bespannung aus karmesinrotem Brokat zeigten den Stil aus der Zeit Jakobs 1.; und in dem Dunkel, das außerhalb des Lichtscheines herrschte, konnte Kate verschwommen eine ausladende Anrichte erkennen.


    »Nicht sehr anheimelnd«, murmelte Sir Timothy ihr zu.


    »Jedenfalls ganz anders als jedes Heim, das ich bisher kennengelernt habe, Sir«, erwiderte Kate nüchtern.


    Torquil, der neben ihr Platz nahm und ihre Worte mit anhörte, sagte: »Bravo! Mama, Cousine Kate hat gerade gesagt, daß dies hier ganz anders wäre als jegliches Heim, das sie je kennengelernt hat.«


    Kate errötete tief und warf einen um Entschuldigung bittenden Blick zu Lady Broome, die ihr jedoch zulächelte und erklärte: »Nun, ich glaube schon, daß das zutrifft, mein Sohn. Deine Cousine hat ihr Leben in wechselnden Garnisonen verbracht, vergiß das nicht. Sie hat ein Heim wie meines nie kennengelernt. Was haben Sie da vor sich stehen, Sir Timothy? Ah, einen Dorschkopf! Geben Sie Kate bitte ein wenig davon, aber legen Sie ihr, ich flehe Sie an, nur kein Auge auf den Teller! Mögen manche Leute das auch als Delikatesse ansehen – ich nicht!«


    »Ich auch nicht«, erklärte Torquil schaudernd. »Ich hätte gern etwas Suppe, Mama.«


    »Dann bleiben also die Dorschaugen für Sir Timothy und für mich!« sagte Dr.Delabole. »Und wir werden sie nicht verachten, dessen dürfen Sie sicher sein!«


    Da er ihr gegenüber saß, hatte Kate jetzt Muße, ihn eingehender zu mustern. Er war ein kräftig gebauter Mann mit einschmeichelndem Lächeln und von so gefälligem Äußeren, daß das Prädikat »gutaussehend«, mit dem man ihn häufig beschrieb, nicht gänzlich unzutreffend erschien. Er hatte sehr weiße Hände, und sein mausbraunes Haar war zu einer modischen Frisur à la Brutus gebürstet. Und obwohl in seiner ganzen Aufmachung nichts zu finden war, was diese Theorie unterstützt hätte, erweckte er doch den Eindruck einer modischen Erscheinung. Vielleicht liegt es daran, dachte Kate, weil seine Kragenecken, obwohl nur von mäßiger Höhe, so hervorragend gestärkt sind, und weil er sein Halstuch so adrett geschlungen trägt.


    Der Dorschkopf wurde von einem Kalbsnierenbraten gefolgt, die Suppe von Rindsbraten mit Gemüsen. Dazwischen wurden Nebengerichte auf den Tisch gestellt: Tauben à la Crapaudine, kleine Pasteten, Aal in Weinsauce und Hühnerfrikassee. Kate, die sich nur wenig vom Kalbsnierenbraten nahm, weil sie wußte, man würde von ihr erwarten, daß sie auch dem zweiten Gang zusprach, beobachtete mit ehrfürchtiger Bewunderung, wie Dr.Delabole, der schon eine große Portion Dorsch verzehrt hatte, sich zwei Tauben auflegte und sie beide mit beachtlichem Appetit verspeiste.


    Der zweite Gang bestand aus junger Gans, zwei Kaninchen, einem garnierten Krebs, Blumenkohl und Spinat und einer Apfelpastete. Kate drängte sich der Eindruck auf, daß Lady Broome in großem Stil haushielt. Sie war davon weniger beeindruckt als vielmehr entsetzt, denn für jemand, der wußte, daß ein mageres Hühnchen, wenn man es mit Geschick zubereitete, ein ausreichendes Mahl für drei hungrige Leute ergeben konnte, und der selten mehr als ein paar Schilling für sein Abendessen hatte ausgeben können, war dieser Luxus erschreckend. Torquil hatte nur zwei Bissen von seiner Portion Krebs verzehrt, dann schob er den Teller zurück und erklärte mürrisch, das sei nicht zu essen, worauf er in seiner Apfelpastete herumstocherte; Sir Timothy, der sich eine winzige Portion Kaninchenfleisch zierlich zerteilte, hatte ihr erlaubt, einen Löffel Spinat auf seinen Teller zu füllen, den er dann unberührt ließ; Lady Broome, nachdem sie Dr.Delabole zugeredet hatte, sich von ihr ein Stück Gänsefleisch geben zu lassen, nahm sich selbst eine kleine Scheibe; und Kate, die allen Verführungsversuchen widerstand, sich eine Kostprobe von der Gans auflegen zu lassen, beendete die Mahlzeit mit Apfelpastete und Vanillesauce. Während des Essens hielt Lady Broome ein oberflächliches Gespräch in Gang, während Dr.Delabole Anekdoten erzählte. Sir Timothy heftete seine welterfahrenen Augen auf Kates Gesicht und sprach mit ihr über den Feldzug auf der Iberischen Halbinsel, worauf sie zuerst schüchtern, doch dann, als von Schlachten die Rede war, die noch in ihrem Erinnerungsvermögen lagen, mit Lebhaftigkeit einging. Sie entlockte ihm ein leises Lachen, als sie die Lebensverhältnisse in den Pyrenäen beschrieb, »wo selbst das Hauptquartier, das sich in Lesaca befand, einfach – also einfach scheußlich war!«


    »Warst du dort?« erkundigte sich Torquil neugierig.


    »Nein, nicht in Lesaca«, erwiderte sie, wandte ihm das Gesicht zu und lächelte ihn auf ihre freundliche Art an.


    »Oh, ich meinte, ob du auf der Halbinsel warst!«


    »Aber natürlich! Man kann sagen, daß ich in Portugal aufgewachsen bin! Obwohl ich natürlich, da ich schließlich noch ein Kind war, als ich damals mit Mama und meiner Kinderfrau in Lissabon zurückblieb, über den Rückzug nach Coruña nichts berichten kann. Der erste Feldzug, an den ich tatsächlich eine ganz leise Erinnerung habe, ist jener von 1811, als Lord Wellington von der Front bei Torres Vedras alle Gegner bis nach Madrid vor sich hertrieb!«


    »Wie sehr ich dich beneide!«


    »Wirklich? Du mußt wissen, Torquil, daß das ziemlich unbequem war! Und manchmal auch einigermaßen gefährlich.«


    »Das würde mir nichts ausmachen«, erklärte er und warf seiner Mutter einen herausfordernden Blick zu. »Ich ertrage ein Leben in Fesseln.«


    »Du redest eine Menge Unsinn, mein Sohn«, sagte sie kurz, erhob sich und ging zur Tür. Einer der Diener öffnete sie ihr, und sie verließ den Raum, gefolgt von Kate, deren Instinkt ihr verbot, dem Mann zu danken, obwohl ihr natürliches Empfinden sie dazu drängte. Sie brachte einen Kompromiß zustande zwischen Würde und jener Art von Ungezwungenheit, von der sie wußte, daß ihre Tante sie mißbilligen würde, und lächelte den Mann freundlich an. Er behielt seine Miene starrer Unbeweglichkeit wohl bei, machte sich jedoch später unbeliebt bei seinen Kollegen, indem er erklärte, daß er Qualität wohl zu erkennen wüßte, wenn er sie sähe, und daß es durchaus nicht davon abhinge, ob jemand ein Vermögen besäße, wahrhaftig nicht, gleichgültig, was gewisse unwissende Leute dazu meinen mochten. »Sir Timothy ist ein Mann von Qualität«, sagte er, wies mit dem Messer auf seinen unmittelbaren Vorgesetzten und sprach dabei mit etwas belegter Stimme, »das werdet ihr ja wohl nicht leugnen. Und warum? Weil er nicht so steif und vornehm ist, daß er einem nicht höflich danken würde, wenn man ihm einen Dienst leistet. Aber seine Lady hat nichts davon. Und warum? Weil sie so hochnäsig ist, daß sie keinen von uns Dienern überhaupt zur Kenntnis nimmt. Und dieser Dr.Delabole hat auch keine Qualität, denn er wiederum nimmt zu viel Notiz von uns. Aber Miss Kate – ja die!«


    Inzwischen war Kate, die von dem ihr gezollten Lob nichts ahnte, ihrer Tante in den Gelben Salon gefolgt und lauschte einer Darstellung, die diese über den Charakter ihres Sohnes gab. Wie Lady Broome erklärte, war Torquil, da er immer ein kränkliches Kind gewesen war, zu sehr verwöhnt worden, und diesem Umstand war jeder seiner Fehler zuzuschreiben. »Ich weiß, du wirst nicht darauf achten, wenn er so ungezügelt daherredet«, sagte sie mit leisem Lächeln. »Manchmal denke ich, daß er einen recht guten Schauspieler abgeben würde – wenn ich auch zugeben muß, daß ich nicht die geringste Ahnung habe, von wem er sein dramatisches Talent geerbt haben könnte!«


    »Nein, ich werde bestimmt nicht darauf achten«, erwiderte Kate vergnügt. »Nicht mehr, als ich auf die Untergebenen meines Vaters achtete!«


    »Liebes Kind!« gurrte Lady Broome. »Du hast ein so feines Empfinden! Torquil dagegen, fürchte ich, hat nichts dergleichen, und so wirst du für ihn eine ausgezeichnete Gefährtin sein. Ich sollte dir vielleicht sagen, daß es mir ungehörig schien, obwohl es sich als einfach unmöglich erwies, ihn in die Schule zu schicken, ihn an unserem gesellschaftlichen Leben teilnehmen zu lassen. Und so habe ich ihm im westlichen Flügel des Hauses ein Domizil eingerichtet, wo er – jedenfalls bis jetzt – mit Dr.Delabole und seinem Kammerdiener, unserem treuen Badger, residiert.«


    Auf Kates Stirn erschien eine Falte; sie erlaubte sich die Frage, wie alt Torquil wäre. Als sie hörte, er wäre neunzehn, blickte sie erstaunt drein.


    »Du denkst wahrscheinlich«, sagte Lady Broome liebenswürdig, »daß er dann eigentlich in Oxford sein sollte. Leider ist seine Gesundheit immer noch zu anfällig, als daß es ratsam wäre, ihn dorthin zu schicken.«


    »Nein, daran hatte ich nicht gedacht, Madam. Aber – aber er ist doch ein erwachsener Mann, und darum erscheint es mir ein bißchen merkwürdig, daß er immer noch in seinen Kinderzimmern gehalten wird!« sagte Kate freimütig.


    Lady Broome lachte. »Aber nein, so ist es nicht! Das sind doch keine Kinderzimmer! Wie kommst du nur auf so etwas! Tatsächlich ist es so, daß Torquil im westlichen Flügel des Hauses aufgewachsen ist und sich selbst entschlossen hat, dort weiter zu bleiben – er benutzt ihn als Refugium, wenn er schlechter Laune ist. Und er ist, wie du ohne Zweifel bemerkt haben wirst, gewissen Stimmungsschwankungen unterworfen, und die geringste Aufregung verursacht ihm eine seiner scheußlichen Migränen. Das entkräftet ihn so, daß nichts anderes übrigbleibt, als ihn zu Bett zu bringen und für absolute Ruhe zu sorgen. Was natürlich unmöglich wäre, wenn sich sein Zimmer im Mitteltrakt des Hauses befände.«


    Kate, die noch niemals Erfahrung mit kränklichen jungen Männern gemacht hatte, nahm dies zur Kenntnis und sagte nichts dazu. Als die Herren in den Salon gekommen waren, wurde der Tisch für das Puffspiel aufgestellt, und Sir Timothy erkundigte sich, ob sie das Spiel kannte. »Aber ja, Sir!« antwortete sie scherzend. »Ich pflegte es mit meinem Vater zu spielen, und ich glaube, ich bin darin recht geschickt.«


    Er lachte leise. »Dann komm nur und versuche deine Fertigkeit an mir«, lud er sie ein. »Hast du mit deinem Vater auch Pikett gespielt?«


    »Ja, oft, Sir!«


    »Dann werden wir es auch damit versuchen. Delabole ist nicht der richtige Partner für mich, und Torquil verachtet derartige Zerstreuungen. In dieser Hinsicht kommt er nach seiner Mutter, die auch Pik nicht von Kreuz unterscheiden kann, nicht wahr, Minerva?«


    Sie lächelte ihm zu, doch mehr in der Art einer Frau, die nachsichtig das Geplapper eines Kindes anhört; dann bedeutete sie Dr.Delabole, sich neben sie auf eines der Sofas zu setzen, und verwickelte ihn in eine leise Unterhaltung, während Torquil sich am Piano niederließ und wahllos etwas anschlug. Als sie für einen Augenblick von ihrem Spiel aufschaute, war Kate betroffen über den starken Ausdruck von Melancholie in seinem Gesicht. Seine Augen waren düster, seine Mundwinkel hingen traurig herunter; doch ehe sie weiter darüber nachdenken konnte, wurde ihre Aufmerksamkeit wieder von Sir Timothy in Anspruch genommen, der nüchtern sagte: »Ich glaube kaum, daß du ein Doppel spielen möchtest, Kate, oder?«
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    Den folgenden Vormittag verbrachte Kate auf Erkundung. Torquil machte den Fremdenführer für sie, und da er seine schlechte Laune abgeworfen zu haben schien, war er ein angenehmer Begleiter. Er führte sie durch das ganze Haus, wobei er auch seinen eigenen Flügel nicht ausließ, und unterhielt sie mit seiner Version über die Geschichte von Staplewood. »Und hier«, erklärte er feierlich, indem er eine Tür aufstieß, »haben wir das Urkundenzimmer! Warum verbeugst du dich nicht voller Ehrfurcht? Ich warne dich – Mama wird es von dir erwarten! Sie hat solche Mühe gehabt, alle diese Unterlagen zu sammeln und sie hier aufzuhäufen! Ich glaube nicht, daß Papa es jemals für der Mühe wert befunden hätte, das selbst zu tun – oder auch nur einen Urkundenraum einzurichten –, aber bitte sag ihr das ja nicht!« Er warf ihr einen übermütigen Blick zu: »Ist es nicht merkwürdig, daß sie, die keine geborene Broome ist, sich um diese Dinge mehr kümmert als Papa? Sachverständig unterstützt wurde sie dabei von Matthew – oh, ich meine Dr.Delabole, aber ich nenne ihn eben Matthew –, der das Verzeichnis für die Bibliothek angelegt hat. Hast du genug gesehen? Soll ich dich jetzt in die Gartenanlagen führen?«


    »Ja, gern, aber laß mich zuerst einen Schal holen.«


    Er begleitete sie zu ihrem Zimmer und stand auf der Schwelle, die Schultern gegen die Wand gelehnt und die Hände in die Taschen vergraben, während sie ihre leichten Schuhe gegen ein Paar halbhohe Stiefelchen vertauschte und sich einen Schal umlegte. Seine Haltung drückte lässige Anmut aus; seine Kleidung – die ungestärkten, über ein lose geknüpftes Halstuch fallenden Spitzen seines Hemdkragens und ein offen über einer modischen Weste getragener Jagdrock -wirkte nachlässig. Eine Strähne seines glänzenden Haars fiel ihm über die Stirn und veranlaßte Kate, mit einem Augenzwinkern zu fragen: »Du bemühst dich sehr um malerisches Aussehen, nicht wahr? Man könnte dich für einen Dichter halten!«


    »Ich bin ein Dichter«, erwiderte er kalt.


    »Nein, wirklich? Das erklärt natürlich alles!«


    »Erklärt was?«


    »Nun, dieses Aussehen, als wärest du vom Winde verweht! Oh, aber deshalb brauchst du doch nicht so aufzubrausen! Hat dich denn noch niemals jemand geneckt?«


    Einen Augenblick lang schien es, als wäre er beleidigt; doch dann lachte er etwas zögernd und sagte: »Nein, niemals. Hast du das denn mit mir vor, Cousine?«


    »Nun, ich habe es nicht gerade vor, aber ich möchte doch sagen, daß ich es hin und wieder tun werde. Du darfst nicht vergessen, daß ich unter Soldaten gelebt habe! Junge Offiziere, mußt du wissen, sind stets bereit, Spaß zu machen und einander zu verulken. Und jemand, der etwas Besonders herauskehrt, muß sich darauf gefaßt machen, daß man ihn zur Zielscheibe des Spottes macht! Komm, gehen wir – ich bin fertig!«


    Er murmelte etwas vor sich hin, das sie nicht verstand; doch sie bat ihn nicht, es zu wiederholen, weil sie spürte, daß man ihn in Ruhe lassen mußte, damit er seine Beherrschung wiedergewinnen konnte. Sie sprach erst wieder, als sie das Haus verlassen hatten. Als sie ein Beet mit Frühlingsblumen erblickte, rief sie aus: »Oh, wie bezaubernd! Deine Mutter hat mir gesagt, daß sie sich die Gärten zur besonderen Aufgabe gemacht hat. Bitte, zeige mir doch alles – ich meine, wenn es dir nicht zu langweilig ist.«


    »Oh, im Grunde ist alles langweilig!« erklärte er mit einem Achselzucken. »Es ist langweilig, ein Broome zu sein, der Erbe zu sein, ja, überhaupt am Leben zu sein! Wünschst du dir manchmal auch, du wärest lieber nicht geboren?«


    Da sie den Verdacht hegte, er wolle sich nur etwas in Szene setzen, erwiderte sie nach einem Augenblick des Nachdenkens: »Nein. Wenn es allzu schlimm kommt, denke ich mir immer, daß dies morgen schon wieder besser sein wird. Und meistens ist es auch so – zum Beispiel jetzt, als deine Mutter in dem Moment, da ich zwar nicht gerade in Not, aber doch immerhin ziemlich am Ende meiner Weisheit war, mich einlud, zu euch zu kommen. Darum sollst du niemals verzweifeln, Torquil!«


    Sie schloß ihre Worte, indem sie impulsiv seine schmale Hand drückte und lächelnd in sein plötzlich verstörtes Gesicht aufblickte. Einen Augenblick lang starrte er hungrig auf sie nieder, dann schüttelte er ihre Hand ab und sagte rauh: »Na schön, dann schauen wir uns einmal den italienischen Garten, den Rosengarten, die Blumenrabatten und das Belvedere an, wenn du das willst! Oh, und natürlich den Kräutergarten und die Laubengänge! Zwar wirst du zu dieser Jahreszeit nicht viel darin sehen. Aber das wird dich vielleicht nicht interessieren.«


    Sie behauptete sich, indem sie ruhig entgegnete: »Es interessiert mich durchaus. Führ mich doch bitte einmal zum Belvedere, das ich schon vom Fenster meines Zimmers aus gesehen habe. Es scheint, daß man von dort eine schöne Aussicht auf den See hat.«


    Ihre Augen fochten einen Zweikampf miteinander aus; Kate gewann, weil ihre Kühle die Flamme in den seinen erstickte; doch die Anstrengung, die es gekostet hatte, seinem sengenden Blick standzuhalten, hatte sie erschüttert; ehe sie ihre Gedanken ordnen konnte, war die Flamme zusammengesunken, und mit einer übertriebenen Verbeugung sagte er heiter: »Ganz wie du wünschst, Cousine! Hier entlang bitte!«


    Schweigend ging sie neben ihm einen Pfad hinunter, der zum Belvedere führte, und wäre beinahe von ihm zurückgewichen, als er ganz plötzlich stehenblieb, sie am Arm packte und sie so gleichfalls zwang, stehenzubleiben. Er wirbelte sie herum, daß sie ihm ins Gesicht sehen mußte. »Hast du Angst vor mir, Cousine?« fragte er.


    »Angst vor dir? Nein, warum sollte ich?« gab sie zurück.


    »Du bist aber zusammengezuckt!«


    »Nun, das ist doch verständlich, wenn du mich so erschreckst!« sagte sie ärgerlich. »Du lieber Himmel, Torquil, spiel dich doch nicht so auf! Zumindest nicht vor mir, denn was immer sonst deine Umwelt empfinden mag – mich läßt es völlig unbeeindruckt! Und wenn du jetzt so freundlich wärest, mich loszulassen, könnten wir unseren Weg zum Belvedere fortsetzen!«


    Er ließ ein unterdrücktes Lachen hören und löste den schmerzhaften Griff um ihren Arm. »Ich bin stark, nicht wahr?« Er krümmte die langen Finger und betrachtete sie mit einem bewundernden Lächeln. »Ich könnte dich mit einer Hand erwürgen, weißt du? Das würde man nicht glauben, wenn man mich so anschaut, nicht wahr?«


    »Nein, aber da ich noch keine Gelegenheit hatte, mir über diese Frage Gedanken zu machen, ist daran nichts Wunderbares!« gab sie zurück und rieb sich den Arm dabei. Sein bekümmertes Gesicht erregte ihre Heiterkeit; sie brach in Lachen aus und sagte: »Pech gehabt, Torquil! Du hast das falsche Schwein am Ohr erwischt: So leicht beeindruckt man mich nicht!«


    Das veranlaßte ihn, in ihr Lachen einzustimmen. »Kate, Cousine Kate, du nennst dich selbst ein Schwein? Das würde ich nie wagen! Du bist wirklich ein ganz ungewöhnliches Mädchen!«


    »Ich hatte auch eine ungewöhnliche Erziehung – und dein Glück, wenn du mich nicht ein Schwein nennst! Und jetzt komm endlich zum Belvedere! Meine Tante wird sicher fragen, ob du es mir gezeigt hast, und wenn du dann zugeben mußt, daß du es nicht getan hast, wirst du etwas zu hören bekommen!«


    Er warf einen raschen Blick über die Schulter, als fürchtete er, Lady Broome zu sehen. »Ja, du hast schon recht. Komm, laufen wir!«


    Noch während er sprach, packte er ihre Hand und zwang sie dadurch, neben ihm den Pfad entlangzulaufen. Sie raffte rasch ihren Rock auf, doch kam sie atemlos, lachend und mit zerrissener Rockfalbel am Belvedere an. »Du unartiger Junge!« tadelte sie und entzog ihm ihre Hand. »Schau nur, was du mit meinem Kleid gemacht hast! Jetzt muß ich den Volant hochstecken!« Sie öffnete ihr Handtäschchen, nahm ein Stück Papier mit eingesteckten Nadeln heraus, ließ sich auf den Stufen nieder und begann den Schaden zu reparieren.


    Torquil, der mit großem Interesse zusah, erkundigte sich, ob sie immer Nadeln bei sich trüge.


    »Ja, denn man kann niemals wissen, wann man sie braucht. So! Ich hoffe, es wird halten, bis ich es annähen kann – und hoffentlich sieht mich meine Tante nicht mit einer angesteckten Falbel! Ich glaube, sie würde mich für ein wirklich unordentliches Frauenzimmer halten. So, und jetzt kann ich die Aussicht genießen – o ja, ich genieße sie wirklich. Wie sehr hatte deine Mama recht, gerade an dieser Stelle ein Belvedere errichten zu lassen! Darf ich einmal hineingehen?«


    »Tu das!« sagte er herzlich.


    Sie stieg die Stufen hinauf und befand sich in einem Sommerhäuschen, das mit einem Tisch und einem Stuhl ausgestattet war. Auf dem Tisch lag ein Buch, daneben stand eine Schreibgarnitur. »Ist das hier privat?« fragte Kate. »Darf ich mich hier überhaupt aufhalten?«


    »Aber ja! Mir macht es nichts aus.«


    »Dir vielleicht nicht, aber möglicherweise deiner Mama.«


    »Warum denn? Sie pflegt hier doch nicht zu sitzen.«


    »Dann ist es also dein Reich? Ich bin dir wirklich sehr dankbar, daß du es mich anschauen läßt.« Sie ging an die Stirnwand des runden Turms, stützte die Hände auf das steinerne Sims und blickte zwischen den schlanken Säulen hindurch auf den See hinunter, auf die Bäume und blühenden Sträucher jenseits des Sees. »Sehr schön«, sagte sie in verwirrtem Ton, »sehr schön, und doch auch sehr traurig. Warum wirkt eine ruhende Wasserfläche nur so melancholisch?«


    »Ich weiß es nicht, und ich finde es auch gar nicht melancholisch. Komm hinunter zur Brücke! ›Über den Bach geneigt wächst eine Weide‹, zitierte er, ›und ihre silbergrauen Blätter spiegeln sich im gläsernen Strom‹ – nur ist dies hier kein Bach. Sondern einfach nur ein tiefer See!«


    Sie folgte ihm die Stufen hinunter zu der steinernen Brücke, die über das schmale Ende des Sees gespannt war. Er ging vor ihr her bis zur Mitte der Brücke, stand dort, die Hände auf die Brüstung, und betrachtete sie mit einem spöttischen Lächeln. »Komm doch!« lockte er sie. »Ich werde dich bestimmt nicht hineinwerfen.«


    Sie lachte. »Auch ganz bestimmt nicht?«


    »Nicht, wenn du es nicht selbst möchtest.«


    »Das möchte ich durchaus nicht.«


    »Wirklich? Kommt es dir niemals in den Sinn? Ich denke oft, wie angenehm es sein müßte, zu ertrinken.«


    »Nun, es würde ganz und gar nicht angenehm sein«, sagte sie streng. »Du versuchst wohl, mir das Gruseln beizubringen? Ich warne dich – ich habe ein sehr nüchternes Gemüt und werde dich bestimmt übertrumpfen! Was liegt eigentlich hinter dem See?«


    »Oh, unser Waldbesitz! Möchtest du gern darin Spazierengehen?«


    »Ja, sehr gern! Natürlich nur, wenn wir noch Zeit haben! Wie spät ist es denn?«


    »Ich habe keine Ahnung. Ist das denn so wichtig?«


    »Ich dachte an meine Tante.«


    »Warum?«


    »Vielleicht braucht sie mich – vielleicht könnte ich etwas für sie tun.«


    »Mama? Du lieber Himmel, die braucht niemanden, der etwas für sie tut!« erklärte er ungeduldig. »Außerdem hat sie mich ja beauftragt, dich überall herumzuführen!«


    »Oh, wenn das so ist –« Sie fügte sich.


    Es war angenehm im Wald, wo man vor dem leisen, doch scharfen Wind geschützt war, während das Sonnenlicht in Streifen durch die Bäume fiel. Mehrere grasbewachsene Reitwege zogen sich durch das Unterholz, und auf einer Lichtung waren Glockenblumen gepflanzt, bei deren Anblick Kate in Rufe des Entzückens ausbrach. Kaum vermochte sie sich davon zu trennen. »Wie ich dich beneide!« sagte sie impulsiv. »Ich habe in England nie auf dem Lande gelebt, bis auf voriges Jahr, doch da war nicht Frühling. Die Herbstfarben waren recht hübsch, aber – oh, wie es damals geregnet hat!«


    »Wo war das?« fragte er.


    »In Cambridgeshire, nicht weit von Wisbech. Ich war als Erzieherin bei zwei furchtbar verwöhnten Kindern angestellt, und da das ältere von beiden erst sieben war, war die Länge unserer Spaziergänge beschränkt. Zum Glück verließ ich die Stelle, ehe man mir auch das dritte Kind überantworten konnte.«


    »Erzieherin!« sagte er und sah dabei äußerst betroffen aus. »Weiß Mama das?«


    »Natürlich weiß sie es! Man kann sagen, daß sie mich davon errettet hat!« Sie blickte fragend zu ihm auf. »Hat sie dir das nicht erzählt?«


    »Mir erzählt? Aber nein! Wie kommst du darauf, daß sie das tun würde? Sie erzählt mir nie etwas.«


    »Vielleicht dachte sie, es wäre mir nicht lieb, daß es bekannt würde.«


    »Wahrscheinlich ist vielmehr, daß es ihr nicht lieb war, das bekanntwerden zu lassen. Meine liebe Mama hat einen ziemlichen Standesdünkel! Sie hält die Welt immer in geziemender Entfernung von sich ab!«


    Kate war entsetzt über den Beiklang von Haß in seiner Stimme. Nach einem Augenblick des Zögerns sagte sie schüchtern: »Du solltest nicht so reden – und am wenigsten zu mir. Vergiß nicht, daß ich Grund genug habe, ihr dankbar zu sein! Sie hat mich mit ihrer Freundlichkeit beinahe überwältigt!«


    »Hat sie das tatsächlich? Dann frage ich mich, warum?« sagte er nachdenklich und mit zusammengekniffenen Augen, in denen es seltsam glänzte. »Du kannst dich darauf verlassen, daß das seinen Grund hat. Aber welchen nur?« Sein Blick traf ihr Gesicht, entdeckte darin tiefe Mißbilligung und glitt ab. »Oh, du bist offenbar entsetzt?« fragte er höhnisch. »Du bist wohl der Meinung, man sollte seine Eltern lieben und ehren? Nun, das tue ich nicht, hörst du? Ich tue es nicht! Ich werde behandelt wie ein Kind – ich darf dieses nicht – und jenes nicht – ich werde eingesperrt gehalten – bespitzelt –« Er brach ab und schlug die zitternden Hände vor das von Wut verzerrte Gesicht. »Es ist allein ihre Schuld«, brachte er keuchend hervor. »Sie hat meinen Vater so sehr unter ihrer Herrschaft – Oh, du hast keine Ahnung! Du kannst es ja nicht wissen! Wir haben alle Angst vor ihr – alle, selbst Matthew! Und sogar ich!«


    Er endete mit einem hysterischen Schluchzen. Kate, die ebenso bewegt wie entsetzt war, wagte es, eine tröstende Hand auf seinen Arm zu legen und zu sagen: »Du bist eben ihr einziges Kind und, wie ich merke, nicht allzu robust! Ihre Sorge um dich muß ihrer Liebe entspringen – meinst du nicht auch?«


    Seine Hände sanken herab; er wandte ihr ein verzerrtes Gesicht zu, in dem die Augen glühten. »Liebe?« stieß er hervor. »Mama und Liebe? Wirklich, das ist gut, das ist großartig! Wahrhaftig!« Plötzlich versteifte er sich, packte ihr Handgelenk und lauschte angestrengt. »Dachte ich’s mir doch. Matthew oder Badger, die mich wieder bespitzeln! Wenn sie dich fragen, was ich zu dir gesagt habe, erzähle es ihnen nicht – keinem von beiden! Versprich mir das!«


    Sie hatte gerade noch Zeit genug, die verlangte Zusicherung zu äußern, ehe seine Finger ihr Handgelenk losließen. Dr.Delabole trat in die Lichtung und winkte ihnen mit den Worten: »Hier seid ihr also! ›Sie können sich darauf verlassen‹, habe ich zu der gnädigen Frau gesagt, ›daß Torquil Miss Kate zu den Glockenblumen geführt hat!‹ Meine lieben jungen Leute, habt ihr eigentlich die geringste Ahnung, wie spät es ist?«


    »Nun, ich habe meinen Vetter danach gefragt, als er einen Spaziergang durch den Wald vorschlug, doch er meinte, das spielte keine Rolle! Und dann stießen wir auf die Glockenblumen!« erklärte Kate vergnügt.


    »Wunderschön, nicht wahr? Man könnte eine Stunde damit verbringen, seine Augen an diesem Anblick zu laben! Aber die Mittagszeit ist schon vorbei, und euch erwartet ein kleiner Imbiß!«


    »Mittag schon vorbei! Oh, wir müssen sofort zurück!« rief Kate erschrocken aus.


    »Im Gegenteil! Wir müssen weitergehen«, erwiderte der Doktor mit behutsamem Lachen. »Der Wald mündet in den Park, und wenn wir auf diesem Reitweg fortschreiten, werden wir nur einen Steinwurf vom Haus entfernt ankommen. Und wie gefiel Ihnen das Belvedere, Miss Kate?«


    Er war neben ihr in Gleichschritt verfallen, doch Torquil, der auf Kates anderer Seite ging, antwortete ihm. »Woher wußten Sie, daß ich Kate dorthin geführt hatte?« fragte er mißtrauisch.


    »Nun, durch eine ganz normale Schlußfolgerung, mein lieber Junge«, erwiderte der Doktor entschuldigend. »Da ich gesehen hatte, wie ihr vom Haus in die Gärten gingt, und da ich euch dort nicht fand, kam ich zu der ganz natürlichen Annahme, daß ihr dorthin gegangen sein mußtet. Als ich im Belvedere auch kein Glück hatte, dämmerte es meinem überragenden Verstand, daß ihr über die Brücke in den Wald gegangen seid. Und siehe da, so war es auch!«


    »Oh!« brachte Torquil nur verwirrt hervor.


    Wenige Minuten später durchquerten sie im Sichtbereich des Hauses den Park. Sie traten durch das Hauptportal ein und wurden von Lady Broome empfangen, die die Hände emporwarf und scherzend ausrief: »Oh, ihr schrecklichen Kinder! Wo haben Sie sie denn gefunden, Doktor?«


    »Wo Sie meinten, daß ich sie finden würde, Madam! In die Betrachtung der Glockenblumen versunken!«


    »Ach, dann muß ich ihnen verzeihen! Und vielleicht sollte ich mir selbst besser den Vorwurf machen, dich nicht gewarnt zu haben, Kate, daß Torquil keinen Zeitbegriff hat. Nicht wahr, mein Sohn?«


    Sie kniff ihn bei diesen Worten ins Kinn, schob dann ihre Hand unter seinen Arm und ging mit ihm in einen der Salons, während sie über ihre Schulter hinweg sagte: »Ich verzichte bei dir auf alle Förmlichkeiten, Kate! Ihr seid sicher ganz ausgehungert? Eigentlich habt ihr beide es ja nicht verdient, aber ihr sollt einen kleinen Imbiß haben!«


    Der Tisch im Salon war für zwei Personen gedeckt, mit einer Auswahl an kaltem Braten und Obst. Lady Broome nahm an der Stirnseite Platz und schnitt ihnen ein paar Scheiben Hühnerfleisch auf.


    »Nicht für mich, Madam!« sagte Torquil.


    »Nur eine Scheibe Brustfleisch – mir zuliebe!« sagte sie und stellte den Teller vor ihn hin.


    Er blickte empört drein und war im Begriff zu sagen, daß er nicht hungrig wäre, doch sie unterbrach ihn, indem sie ihm eindringlich in die Augen sah und mit ruhiger Stimme sagte: »Iß das auf, Torquil!«


    Er wurde rot, zog eine Schulter in die Höhe, nahm jedoch Messer und Gabel zur Hand. Aus der vor ihr stehenden Schale nahm Lady Broome einen Apfel und begann ihn zierlich mit einem silbernen Messer zu schälen, während sie sich an Kate wandte: »Nun, meine Liebe, wie haben dir die Gärten gefallen? Sie bieten zwar zu dieser frühen Jahreszeit nicht den besten Eindruck, doch die Azaleen und Rhododendren rund um den See müßten doch bereits anfangen zu blühen?«


    Kate schüttelte den Kopf. »Noch nicht, Madam, obwohl ich schon einige Knospen sah.«


    »Dein Belvedere, Mama, hat Cousine Kate nicht gefallen«, warf Torquil boshaft ein. »Sie fand, es wäre melancholisch.«


    »Ich sagte, daß über einer ruhigen Wasserfläche etwas sehr Melancholisches läge«, berichtigte Kate.


    »Ja, ich glaube, daß viele Menschen das finden«, pflichtete Lady Broome ihr bei. »Ich selbst bin mir dessen noch nie bewußt geworden. Sieh mal, Torquil! Ich habe die alte Geschicklichkeit noch nicht verloren!« Sie zeigte ihm eine unversehrte Spirale aus Apfelschale und wandte dann den Kopf zu Kate, um ihr zu erzählen, daß Torquil als kleiner Junge Äpfel nur um des Vergnügens willen gegessen hätte, das es ihm bereitete, ihr beim Schälen zuzusehen. »So wird es auch heute wieder sein!« sagte sie und schnitt den Apfel in appetitliche Viertel, die sie auf einem Teller anordnete.


    Er nahm das ohne Widerspruch hin, weil ihm ein plötzlicher Einfall in den Sinn gekommen war. Seine Augen leuchteten auf, und er fragte: »Kannst du reiten, Cousine?«


    »Gewiß!«


    »Oh, das ist herrlich! Wirst du mit mir reiten? Bitte sag, daß du es tust. Ich habe niemand, mit dem ich ausreiten könnte, außer Whalley, meinen Stallburschen! Oder Matthew! Und beide sind solche langweiligen Reiter!«


    »Ja – ich begleite dich mit dem allergrößten Vergnügen!« erwiderte Kate sofort. »Das heißt -wenn meine Tante das gestattet?«


    »Aber natürlich!« sagte Lady Broome. »Sage Whalley, er soll morgen meinen Sattel Jupiter auflegen, Torquil! Hast du denn ein Reitkleid mitgebracht, meine Liebe?«


    »Ja, gewiß, Madam! Ich habe es zufällig eingepackt – in der Hoffnung, daß man mir die Gunst gewährt, reiten zu dürfen!« bekannte Kate. »Oh, was wird das für ein Vergnügen werden! Ich habe, seit wir nach England kamen, auf keinem Pferd mehr gesessen!«


    »Dann wirst du teuer dafür bezahlen müssen!« erklärte Torquil schmunzelnd.


    »Ich weiß – aber ich habe ein ausgezeichnetes Einreibemittel!« erwiderte sie zuversichtlich.


    Doch am nächsten Morgen schien es, als sollte sie um das erwartete Vergnügen gebracht werden. Als sie und Torquil aus dem Hause traten, standen nicht zwei, sondern drei gesattelte Pferde unterhalb der Terrasse. Torquil wurde sofort unwillig und erklärte in scharfem Ton: »Wir brauchen dich heute nicht, Whalley!«


    »Die gnädige Frau hat bestimmt, daß ich Sie begleiten soll, Sir«, sagte der Reitknecht entschuldigend. »Für den Fall, daß etwas passiert!« Er hielt ein wachsames Auge auf Torquils Hand, die die Peitsche hielt, und fügte in beruhigendem Ton hinzu: »Ich werde Ihnen nicht zur Last fallen, Master Torquil, doch wenn das gnädige Fräulein stürzen sollte, oder wenn Sie ein Tor geöffnet haben möchten –«


    »Geh zum Teufel!« flüsterte Torquil, weiß vor Zorn, während seine Hand sich um die Peitsche krallte. »Wenn du mitkommst, reite ich nicht!«


    Kate, die spürte, daß es jetzt an ihr war, einzugreifen, sagte ruhig: »Nun, ich habe zwar nicht vor, zu stürzen, doch wenn meine Tante wünscht, daß dein Reitknecht uns begleitet, so mag das zwar verdrießlich sein, aber so schlimm ist es doch auch wieder nicht! Würdest du mir jetzt bitte aufs Pferd helfen?«


    Er starrte sie an, biß sich auf die Lippe und zerrte mit den Fingern an der Peitschenschnur; doch nach einem Augenblick der Unentschlossenheit kam er mürrisch herbei. Sie nahm die Zügel von Whalley entgegen und legte, als Torquil sich herabbeugte, mit leichtem Druck eine Hand auf seine Schulter. Ziemlich grob warf er sie hoch, doch sie überraschte ihn, indem sie sich aus seinem Griff freischwang und geschickt im Sattel landete. Während Jupiter zur Seite auswich und scheute, brachte sie ein Bein um den Sattelknopf herum, legte die schweren Falten ihres Rockes zurecht und forderte Torquil auf, den Riemen des Steigbügels zu verkürzen. Er tat es, wenn auch nicht mit viel Anmut, warf sich dann auf sein eigenes Pferd und raste den Parkweg entlang. Im nächsten Augenblick war Whalley, der für einen Mann seines Alters mit erstaunlicher Behendigkeit reagierte, in den Sattel seines Pferdes gesprungen und ritt hinter ihm her, indem er es Kate überließ, ihnen zu folgen, so gut sie es vermochte. Dies war, da Jupiter sich als unverbesserlicher Faulenzer erwies, keine leichte Aufgabe. Dem Pferd fehlte es an Ehrgeiz, und erst als Kate Jupiter mit einem Peitschenhieb antrieb, fiel er in Galopp. In dem Augenblick, als sie Torquil einholte, hatte er die geschlossenen Parktore erreicht, und Whalley redete auf ihn ein: »Hören Sie auf, Master Torquil!« flehte Whalley ihn an. »Hören Sie auf! Was wird nur Miss Kate von Ihnen halten?«


    »Daß du der schlechteste Begleiter bist, den man sich denken kann!« erklärte Kate freimütig. »Wie konntest du so davonrasen, Vetter, ohne mir vorher zu sagen, daß du ein Wettrennen daraus machen wolltest? Nicht etwa, daß dieses Tier im geringsten daran dächte, den Weg zu zeigen! Ist er einer von den lahmen Gäulen oder frißt er das Gnadenbrot?«


    »Keins von beiden!« erwiderte Torquil und brach in Gelächter aus. »Er ist nur faul. Oder vielleicht ist ihm auch deine Hand ungewohnt.«


    Sie war erleichtert festzustellen, daß seine Wut offensichtlich verraucht war, und sagte in scherzhaftem Unwillen: »Laß dir nur sagen, mein verehrter Vetter, daß man allgemein der Ansicht ist, ich reite mit einer ausgesprochen leichten Hand und lockerem Zügel. Wohin soll es gehen?«


    »Oh, irgendwohin!« sagte er bitter und ritt voran durch das Parktor, das der Pförtner offenhielt. »Für mich sind alle Wege gleich, wenn ich doch weiß, daß mir ein Spion folgt!«


    Sie hielt es für das Beste, diese Bemerkung zu ignorieren, und erklärte darum sachlich: »Nun, natürlich sind sie auch für mich alle gleich, darum leite mich irgendwohin, wo ich mich an einem Galoppritt erfreuen kann – das heißt, wenn Jupiter sich zu einem Galopp überreden läßt.«


    Nach diesen Worten machte sie es sich zur Aufgabe, ihn von seiner schlechten Laune zu befreien, was ihr auch recht gut gelang, bis sie ein Weidengatter erreichten. Torquil ritt darauf zu, und sein Pferd, das durch sein Schwitzen, Scheuen und beständiges Kopfaufwerfen den Eindruck eines nervösen Tieres erweckte, wich davor zurück, stieg und hätte Torquil beinahe abgeworfen. Er stieß einen Fluch aus, während er das Pferd wieder unter Kontrolle brachte, doch ehe er einen zweiten Versuch unternehmen konnte, es an das Gatter heranzutreiben, war Whalley herbeigeritten und hatte es für ihn geöffnet. Torquil errötete ärgerlich und verfiel wieder in seine Verdrossenheit. Er ließ sich zu keiner Antwort auf Kates nächste Bemerkung herbei. Einigermaßen hitzig erklärte sie ihm: »Oh, hör doch auf, Trübsal zu blasen! Du bist wirklich sterbenslangweilig!«


    »Ich blase durchaus nicht Trübsal! Ich bin ärgerlich!«


    »Und warum soll ich darunter leiden? Du benimmst dich wie ein mürrischer Schuljunge!«


    Wieder stieg ihm die Röte ins Gesicht; durch die zusammengebissenen Zähne stieß er hervor: »Ich bitte um Verzeihung!«


    »Muchas gracias!« warf sie ihm zurück und zwang Jupiter zum leichten Galopp.


    Torquil holte sie bald ein und wollte wissen, was sie da gesagt hatte. Als sie es wiederholte, fragte er interessiert, ob das Spanisch wäre.


    »Ja, und es bedeutet ›Danke‹.«


    »Das dachte ich mir. Bist du Lehrerin für Spanisch?«


    Sie lachte. »Du liebe Zeit, nein! Ich spreche nur Spanisch, wie es bei den Soldaten üblich ist.«


    »Wie war es eigentlich, immerfort mit der Armee herumzuziehen?« fragte er neugierig.


    Glücklich darüber, daß er wieder aus seiner Übellaunigkeit aufgetaucht war, fand sie sich nur zu gern bereit, ihn aufzumuntern. Sie erfreute ihn mit einer amüsanten Beschreibung der Lebensverhältnisse, denen sie ausgesetzt gewesen war, brachte ihn einige Male zum Lachen und beantwortete seine eifrigen Fragen, so gut sie es vermochte. Er hatte gerade um eine Schilderung der Schlacht von Vittoria gebeten, als er plötzlich abbrach und ausrief: »Oh, da kommen die Templecombes! Großartig!«


    Er trieb sein Pferd an, um die beiden Reiter zu erreichen, die auf sie zu galoppiert kamen. »Dolly!« hörte Kate ihn rufen, sah ihn sich vorbeugen und die Hand eines ausnehmend hübschen Mädchens erfassen. Da sie in gemäßigterem Tempo folgte, hatte sie Zeit, die Templecombes zu betrachten. Sie nahm an, daß sie Geschwister waren, da zwischen ihnen eine starke Ähnlichkeit bestand, und obwohl zwischen beiden ein beträchtlicher Altersunterschied lag, war der Mann keineswegs alt genug, um der Vater des Mädchens zu sein. Kate schätzte ihn gegen Ende Zwanzig; das Mädchen konnte nach Kates Meinung nicht älter als neunzehn sein. Als sie näher kam, sah sie, daß das junge Geschöpf reizend errötet war, und zog daraus ihre Schlußfolgerungen. Da wandte Torquil den Kopf und winkte sie heran, um sie mit den anderen bekannt zu machen. »Kate, dies sind Miss Templecombe und ihr Bruder! Dolly, Gurney – meine Cousine Kate, Miss Malvern!«


    Mr.Templecombe verbeugte sich und zog dabei seinen modischen Hut; seine Schwester lächelte scheu und murmelte etwas von »Sehr erfreut!«, doch Torquil gab ihr keine Möglichkeit, mehr zu sagen, weil er sogleich unter leichtem Stottern einwarf: »Wie ist das eigentlich? Ich dachte, ihr wäret in London? Ist deine Einführung in die Gesellschaft verschoben worden?«


    »Nein – durchaus nicht! Aber wir reisen erst Ende des Monats nach London!« erwiderte Miss Templecombe mit sanfter, leiser Stimme.


    »Wenn die Bälle schon voll im Gang sind!« sagte Kate und lächelte ihr zu. »Hat Ihre Mama die Absicht, Sie bei Hofe vorzustellen, Miss Templecombe?«


    »Ja – und ich soll einen Reifrock und Federn dazu tragen!« verriet Miss Templecombe.


    »Altmodisch, nicht wahr?« sagte ihr Bruder. »Ich kann nicht verstehen, warum die Frauenzimmer so großen Wert darauf legen, in diesen Salons vorgestellt zu werden. Oder warum«, fügte er mit Nachdruck hinzu, »sie dorthin begleitet werden möchten! Sie müssen wissen, Miss Malvern, man hat sich zu dieser Gelegenheit in ein Phantasiekostüm zu werfen! Nein, nein, ich halte Sie durchaus nicht zum besten! Kniehosen und Dreispitz – auf mein Wort! Und natürlich Orden! Nicht, daß ich selbst welche hätte, aber ist das Ganze nicht nur eine Schaustellung?«


    »Oh, Gurney!« widersprach seine Schwester. »Als ob du nicht genau dieselbe Aufmachung bei Almack getragen hättest!«


    »Das einzige Mal, daß ich überhaupt zu Almack ging, Dolly«, gab Mr.Templecombe zurück, »war aus Anlaß meiner eigenen Einführung in die Gesellschaft. Und ich wäre dir wirklich sehr dankbar, wenn du mir diesen Besuch nicht ins Gedächtnis zurückrufen würdest.« Er schüttelte sich vielsagend. »Es war der ödeste Abend, den ich jemals in meinem Leben verbracht habe!« erklärte er nachdrücklich. »Es gab nichts zu trinken außer Limonade und laschen Gerstensaft, und ich brachte mich in Ungnade – o ja, in abgrundtiefe Ungnade – dadurch, daß ich ein Mädchen, das seine erste Ballsaison erlebte, zum Walzer aufforderte! Ihr könnt euch die Blicke vorstellen, die man mir zuwarf!«


    »Das kann ich durchaus«, gab Kate zu, »obwohl ich niemals bei Almack gewesen bin. Ich bin auch nie bei Hofe vorgestellt worden, darum sind Sie leider an der falschen Adresse, wenn Sie mich wegen des Umgangs mit einem Reifrock um Rat fragen wollten!«


    »O nein! Mama wird es mir zeigen, genau wie sie es meinen Schwestern gezeigt hat!« sagte Miss Templecombe schlicht. »Und sie haben sich alle drei gut verheiratet!«


    Kate blickte aufmerksam zu Torquil hinüber und fragte sich, wie er diese naive Bemerkung wohl aufnehmen würde. Er schien jedoch nicht im geringsten darauf geachtet zu haben: Seine Augen verschlangen gierig Dorotheas bezauberndes Gesicht, während auf seinen Lippen ein Lächeln lag. Kate konnte den Gedanken nicht unterdrücken, daß die beiden ein einzigartig schönes Paar darstellten, und warf verstohlen einen Blick auf Mr.Templecombes Gesicht. Es verriet ihr nichts, doch sie hatte das Gefühl, als betrachtete er diese offensichtliche Anhänglichkeit nicht gerade mit Wohlwollen. Und als wollte er ihr unbestimmtes Gefühl bekräftigen, zog er seine Uhr heraus und rief: »Dolly, wenn wir uns nicht beeilen, wird Mama einen Suchtrupp nach uns aussenden! Ihr Diener, Miss Malvern! Der deine, Torquil!«


    »Wir begleiten euch!« sagte Torquil und wendete sein Pferd. Über die Schulter hinweg warf er Kate die Frage zu: »Du hast doch nichts dagegen, Cousinchen, oder?«


    »Nein, durchaus nicht. Und was würde es mir auch helfen, wenn ich etwas dagegen hätte?« fügte sie hinzu.


    Torquil hörte sie nicht, nur Gurney Templecombe, der in Gelächter ausbrach. Indem er sein Pferd neben ihres lenkte, bemerkte er scherzend: »Gut geantwortet, Gnädigste!«


    »Es war leider sehr ungeschickt gesagt!« bekannte sie. »Es stieß an die falschen Ohren. Und natürlich weiß ich, daß man ihm vieles nachsehen muß. Meine Tante sagte mir, daß er nicht allzu robust wäre und außerdem unter schweren Migränen leide, und so ist es kein Wunder, wenn er ein wenig verwöhnt ist.«


    »Hm, ja! Ein hübscher Junge, nicht wahr?« erklärte Gurney in gedehntem Ton und schaute dem jungen Paar mit einem nachdenklichen Ausdruck in seinen schläfrigen Augen nach. »Er sieht viel besser aus als Philip, schätze ich, doch wenn ich zu urteilen hätte –« Er unterbrach sich, als er sah, wie verwundert sie dreinschaute, und fragte dann: »Sie kennen doch Philip Broome, Madam?«


    »Nein – wer ist das?«


    »Torquils Vetter und mein Freund!« antwortete er. »Verzeihen Sie, aber das verstehe ich nun ganz und gar nicht. Sie sind dann sicher keine Broome? Das heißt – ich will damit nur sagen, daß ich Philip niemals von Ihnen habe sprechen hören!«


    »O nein, ich bin keine Broome! Lady Broome war die Halbschwester meines Vaters«, erklärte sie. »Doch wegen eines Streites in der Familie habe ich meine Tante erst vorige Woche kennengelernt, als sie mich einlud, zu Besuch nach Staplewood zu kommen.«


    »Sie lud Sie ein – wahrhaftig?« fragte er überrascht. »Ich frage mich, warum –« Errötend verstummte er und hüstelte verlegen. »Jetzt habe ich vergessen, was ich sagen wollte!«


    »Sie wollten sagen, daß Sie gern wüßten, warum sie mich eingeladen hat«, half Kate aus. »Torquil sagte gestern das gleiche, und ich möchte wohl wissen, was ihr beide meint! Sie lud mich aus Mitgefühl zu sich ein, da sie wußte, daß ich eine mittellose Waise bin – und ich kann ihr dafür niemals genug dankbar sein!«


    »Nein, nein, Sie haben ganz recht!« stammelte er. »Genau so ist es! Nun, was ich meinte, ist – Sagten Sie mittellos, Madam?«


    »Mittellos und gezwungen, mein Brot zu verdienen!« erklärte sie dramatisch. Sie sah, daß er darüber einigermaßen entsetzt war, und brach in glucksendes Lachen aus.


    »Sie machen mir nur etwas vor!« beschuldigte er sie.


    »Das tue ich nicht, doch Sie brauchen nicht so entgeistert dreinzuschauen, das versichere ich Ihnen. Um die Wahrheit zu sagen – es hat mir zwar nicht gerade Spaß gemacht, Erzieherin zu sein, doch es gibt viel schlimmere Schicksale. So jedenfalls hat man mir gesagt!«


    »Ja – nun ja, das stimmt schon! Wenn ich allerdings an die Streiche denke, die meine Schwestern zu spielen pflegten, und wie meine Mutter dann immer das arme Mädchen tadelte, dem sie anvertraut waren – wirklich, gibt es wohl ein schlimmeres Schicksal?«


    »Unter uns gesagt, Sir – nein!«


    »Dachte ich mir doch.« Ein plötzlicher Einfall schien ihm durch den Kopf zu gehen, und er fügte bewundernd hinzu: »Wissen Sie, Miss Malvern, Sie sind ein sehr ungewöhnliches Mädchen!«
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    Sie trennten sich von den Templecombes an der Stelle, wo der Weg nach Staplewood von der Straße abzweigte. Als sie davonritten, sagte Torquil mit einem Seitenblick: »Du brauchst meiner Mutter nichts davon zu erzählen, weißt du. Allerdings wäre das auch egal. Whalley wird ihr bald genug davon berichten!«


    »Wenn du meinst, daß er ihr von unserem Zusammentreffen mit Mr.und Miss Templecombe berichten wird, so bin ich herzlich froh darüber!« sagte Kate unverblümt. »Ich wünsche in keiner Weise, meine Tante zu täuschen. Warum willst du denn nicht, daß sie es erfährt?«


    »Sie mag Dolly nicht«, erwiderte er kurz. »Sie will nicht, daß ich sie heirate. Deshalb will sie mich auch nicht nach London lassen.«


    »Nun, du bist ja auch noch zu jung, um schon an Heirat zu denken, nicht wahr?« gab Kate vernünftig zu bedenken. »Ich bin überzeugt, du wirst in ein paar Jahren bei deiner Mutter weniger Ablehnung gegen eine derartige Verbindung finden. Sag mir doch, wer sind die Templecombes, und was stellen sie dar?«


    »Durchaus respektable Leute!« fuhr er auf.


    »Das war ohne weiteres zu erkennen. Ich meinte nur – womit befaßt sich die Familie?«


    Er war sofort besänftigt. »Oh, ich verstehe. Sie sind Gutsbesitzer wie wir. Lady Templecombe ist Witwe, Gurney ihr einziger Sohn. Sie ist eine törichte Person, ein albernes Huhn, das sich von Gurney an der Nase herumführen läßt! Und er wird wiederum von meinem lieben, lieben Vetter Philip an der Nase herumgeführt!«


    Sie war erschrocken über den unterdrückten Haß in seiner Stimme, sagte jedoch ganz sachlich: »Richtig, er sprach von deinem Vetter Philip. Er schien verwundert darüber, daß ich noch nie von ihm gehört habe. Erzähl mir doch etwas von ihm!«


    »Philip, liebste Kate, ist der Neffe meines Vaters und nach mir der Erbe von Papas Titel und Besitz. Er ist zugleich mein Hauptfeind. Ja, ja, wirklich! Alle Fälle, in denen ich nur mit knapper Not dem Tode entronnen bin, haben sich immer dann ereignet, wenn er in Staplewood war!«


    Kate mußte nach Luft schnappen. Er warf ihr ein strahlendes, flackerndes Lächeln zu und fuhr im Plauderton fort: »O ja! Ein Dachstein fiel eines Tages vom Giebel und verfehlte mich nur um wenige Zentimeter. War das nicht sonderbar? Und der Ast eines Baumes, auf den ich kletterte, brach unter mir ab. Ein andermal wurde ich gegen einen Zaun geschleudert, den man mit Draht verspannt hatte. Ich wurde –«


    Kate, die wieder zu Atem kam, unterbrach ihn: »Aber das müssen doch unglückliche Zufälle gewesen sein!«


    »Ja, das sagt selbst Mama«, pflichtete er ihr bereitwillig bei. »Und sie mag Philip gar nicht! Papa allerdings schon – er ist geradezu in ihn vernarrt. Mein Onkel Julian stand im diplomatischen Dienst, und so hat Philip seine Ferien meist auf Staplewood verbracht und sich bei meinem Papa eingeschmeichelt! Du mußt wissen, er ist zehn Jahre älter als ich. Ja, ist das nicht merkwürdig? Es ist wohl darauf zurückzuführen, daß Papas erste Frau keines ihrer zahlreichen Kinder über das zarte Alter hinaus am Leben zu erhalten vermochte. Ich weiß nicht, ob man darüber froh oder traurig sein soll.«


    Indem sie ihre ganze innere Kraft zu Hilfe nahm, sagte sie: »Ich kann es dir auch nicht sagen, Torquil, aber ich flehe dich an, nicht allzu viel in Geschehnisse hineinzudeuten, die durchaus nur unglückliche Zufälle gewesen sein können! Wenn deine Mama schon nicht glaubt, daß –«


    »Oh, sie glaubte es durchaus!« erklärte er ihr lächelnd und mit heiterem Blick. »Darum schickte sie mir ja immer einen Aufpasser mit! Philip ist von Anfang an ihr Feind gewesen!«


    Verblüffung raubte Kate die Sprache. Das hielt so lange an, bis sie die Parktore erreichten; dann sagte sie plötzlich: »Ich glaube das nicht! Nein, ich glaube es einfach nicht.«


    Er lachte nur. »Nein? Dann wart’s ab, Cousine, wart’s nur ab! Du wirst schon sehen!«


    Das Ganze machte auf Kate den Eindruck eines Schauermärchens; sie sagte darum nichts mehr, sondern ritt schweigend neben ihm den langen Parkweg entlang bis zu den Stufen der Terrasse. Dort stieg sie ab, übergab Whalley die Zügel und ging rasch ins Haus. Niemand war in der Halle, doch als sie die Treppe hinaufging, trat Pennymore aus der Tür, die in die Küchenräume führte, und Kate spürte den inneren Zwang, sich tadeln zu müssen dafür, daß sie in seinem Gesicht einen Ausdruck der Erleichterung zu erkennen glaubte.


    »Dann sind Sie also zurück, Miss!« sagte er und lächelte zu ihr hinauf. »Hatten Sie einen angenehmen Ritt?«


    Einem Impuls folgend und in dem Versuch, ihn auf die Probe zu stellen, antwortete sie: »Nun, angenehm gerade nicht!«


    Zeigte sich in seinen Augen ein Anflug von Besorgnis? Es war unmöglich, das genau zu erkennen. In seiner behutsamen Art sagte er: »Oh, schade! Wie kam das nur, Miss?«


    »Mein Vetter war schlechter Laune, und außerdem saß ich auf einem Faulenzer von Pferd.«


    Er hüstelte. »Nun, Miss, um die Wahrheit zu sagen – die gnädige Frau war nicht sicher, ob Sie wirklich so gewandt im Sattel sind, darum ließ sie Sie Jupiter reiten – um Ihnen einen sicheren, bequemen Ritt zu verschaffen!«


    »Sie meinen, einen Ritt im Lehnstuhl!« erwiderte sie.


    »Nun, so ist es, Miss!« gab er augenzwinkernd zu.


    Sie lachte und ging hinauf in ihr Zimmer. Erst als sie ihr Reitkleid auszog, wurde ihr bewußt, daß er auf den ersten Teil ihrer Beschwerde überhaupt nicht eingegangen war. Da sie wußte, daß sie darüber gar nichts hätte sagen sollen, kam sie zu dem Schluß, daß Pennymore, indem er ihre Worte ignorierte, sie gerügt hatte, und sie empfand Beschämung.


    Sie hatte gerade ein Batistkleid aus dem Kleiderschrank genommen und es aufs Bett geworfen, um nach einem dazu passenden Jäckchen zu suchen, als ein Klopfen an der Tür den Eintritt Lady Broomes ankündigte, gefolgt von Sidlaw mit einigen Kleidern über dem Arm.


    »Ich habe dir also einen Ritt im Lehnstuhl verschafft, ja?« sagte Lady Broome und lächelte ihr zu. »Aber bitte, wie sollte ich wissen, daß du ein Pferd zu zügeln verstehst? So viele Leute, die für Pferde schwärmen, gehören zu den ängstlichen Reitern! Aber laß es nur gut sein! Das nächste Mal sollst du meine eigene Stute reiten, ein kleines, spritziges Vollblut! Ein perfektes Springpferd, nur leider jage ich ja gegenwärtig nicht mehr! Und nun sage mir, meine Liebe: Wie gefallen dir die Kleider, die Sidlaw für dich angefertigt hat? Deine Kinderfrau hat mir zwar deine Maße gegeben, doch Sidlaw hätte gern, daß du sie anprobierst, solange sie noch geheftet sind. Ich habe die Stoffe in London gekauft, unter der Vorspiegelung, sie seien für die Tochter, die ich niemals hatte, und ich hoffe nur, daß ich etwas ausgewählt habe, das dir gefallen wird!«


    »A-aber Madam!« stammelte Kate vollkommen überwältigt. »Das dürfen Sie nicht! Sie – Sie erdrücken mich ja mit Ihrer Großzügigkeit!«


    »Pah! Nichts dergleichen! Du willst damit nur sagen, daß dir die Kleider nicht gefallen!«


    »O nein, nein, nein!« rief Kate verzweifelt. »Ich meine damit nur, daß ich es nicht zulassen kann, Ihnen so sehr verpflichtet zu sein! Ich habe doch gar nichts getan, um solche Freundlichkeit zu verdienen, Madam! Ach, was für ein wirklich bezauberndes Abendkleid! Tragen Sie es fort, Sidlaw, ehe ich schwach werde!«


    »Dieses Kleid trägt man zusammen mit diesem dreiviertellangen Umhang aus blaßgrünem, mit breiter Spitze besetztem Satin, Miss«, erklärte Sidlaw. »Und ich nehme mir die Freiheit zu bemerken, daß es Ihnen bewunderungswürdig stehen wird, obwohl ich weiß, daß ich das eigentlich nicht sagen sollte.«


    »Probiere es an, meine Liebe!« sagte Lady Broome zuredend. »Ich muß bemerken, daß Sir Timothy es liebt, die Damen seines Hauses hübsch gekleidet zu sehen. Wenn du es schon nicht mir zu Gefallen tun willst, so tu es ihm zuliebe!«


    »Tante Minerva! Wie können Sie annehmen, ich wollte Ihnen nicht zu Gefallen handeln?« protestierte Kate. »Nur –«


    Sie wurde von einem Finger, der sich über ihre Lippen legte, zum Schweigen gebracht. »Nur gar nichts!« sagte Lady Broome. Sie tätschelte Kate die Wange. »Törichtes Kind! Was in aller Welt sollen diese Grillen? Nur weil ich ein paar Kleider für dich machen ließ? Sei doch nicht albern!«


    Kate, die sich ganz hilflos fühlte, gab nach und erlaubte Sidlaw, ihr das Abendkleid überzuziehen. Während Lady Broome und Sidlaw die Änderungen besprachen, die noch vorgenommen werden mußten, stand sie müßig da, betrachtete sich in dem hohen Spiegel und dachte darüber nach, wie gut sie aussah, wie oft sie sich schon solch ein Kleid gewünscht hatte und wie unmöglich es war, das Geschenk abzulehnen. Sie konnte nichts anderes tun als dankbar sein.


    Im Lauf der folgenden Woche hatte sie viel Gelegenheit, Dankbarkeit zu empfinden und zugleich damit eine seltsame Bedrückung, denn Lady Broome überschüttete sie mit Wohltaten. Ihre Geschenke reichten von Schmuckstücken, die sie aus ihrer Schatulle zum Vorschein brachte, bis hin zu Bändern und Spitzenresten. Nichts von dem, was sie Kate schenkte, war sehr wertvoll, doch erzeugte es in Kate ein unbehagliches Gefühl. Es war niemals möglich, solche Dinge zurückzuweisen. »Meine Liebe, ich habe gerade meine Schublade mit den Spitzensachen durchgesehen und bin dabei auf diesen Kragen mit den dazu passenden Manschetten gestoßen. Möchtest du sie haben? Ich kann sie nicht mehr gebrauchen, doch auf deinem braungemusterten Kleid müßten sie doch sehr gut aussehen, meinst du nicht?« pflegte Lady Broome dann zu sagen, und wie konnte man antworten, daß man nicht dieser Meinung war? Und wenn man ein Halsband aus kleinen Perlen um den Hals gelegt bekam und die Tante dazu erklärte, daß sie selbst zu alt wäre, um das noch zu tragen, wie konnte man dann erklären, daß man es lieber nicht annehmen wollte? Es war nicht einmal möglich, das neue, von einem Schneider in Market Harborough angefertigte Reitkleid zurückzuweisen, denn Lady Broome gab sehr behutsam zu verstehen, daß ihr altes beklagenswert schäbig wäre. »Jeder wird denken, ich wäre furchtbar geizig, weil ich meiner einzigen Nichte kein neues besorge!« sagte sie.


    »Wenn das so ist, dann brauche ich nicht zu reiten, Madam!«


    »Das finde ich nun überaus töricht. Ich möchte wissen, was Torquil dazu sagen würde, da er sich doch so sehr auf den täglichen Ausritt mit dir freut! Ich muß dir sagen, meine Liebe, daß du auf Torquil schon eine sehr positive Wirkung gehabt hast, darum, wenn du dich mir schon erkenntlich zeigen möchtest, reite weiter mit ihm aus!«


    »Ich möchte mich Ihnen durchaus erkenntlich zeigen, Madam, aber ich kann doch sicher mehr für Sie tun, als nur mit Torquil auszureiten?« fragte Kate flehend.


    »Nun, gewiß! Du kannst meine rechte Hand sein, wenn du magst, und dich all der Dinge annehmen, die ich übersehe. Ich werde dich bitten, meine Briefe für mich zu schreiben, Blumen zu arrangieren und die Dienstboten bei ihrer Arbeit zu überwachen. Du wirst dir bald wünschen, du hättest dich nicht so bereitwillig als Opfer angeboten!«


    Kate mußte damit zufrieden sein, doch da sie kaum den Eindruck hatte, daß ihre Tante irgend etwas übersah und daß sie weit davon entfernt war, eine unbeholfene Hausfrau zu sein, fand sie nur wenig zu tun und war gezwungen, sich mir so anspruchslosen Aufgaben wie dem Pflücken und Arrangieren von Blumen, dem Abstauben von Nippsachen und dem Kartenspielen mit Sir Timothy zu begnügen, sooft seine Gesundheit es ihm gestattete, die Abgeschiedenheit seiner eigenen Räume zu verlassen. Letzteres geschah, wie sie feststellte, nicht oft. Dr.Delabole hatte ihn ständig in Behandlung und beobachtete ihn, ohne indessen diesen Anschein zu erwecken. Sie wurde darauf aufmerksam, als Sir Timothy eines Abends nach dem Essen einen leichten Schlaganfall erlitt. Ehe sie es bemerkte, war der Doktor, der sich mit Lady Broome unterhalten hatte, an seiner Seite und brachte ihn mit stark duftendem Riechsalz wieder zu sich, während er ihn gleichzeitig in eine liegende Stellung zurücklehnte. Kate, die man mit Torquil in das Billardzimmer geschickt hatte, erlaubte sich die Frage, was eigentlich seinem Vater fehlte. Die Antwort erschütterte sie einigermaßen. »Ach, ich weiß auch nicht!« erklärte Torquil gleichgültig. »So lange ich zurückdenken kann, hat er diese merkwürdigen Anfälle. Ich glaube, es ist sein Herz, aber mir sagt ja niemand etwas!«


    Nach diesem Gespräch setzte Kate ein Postskriptum unter den Brief, den sie an Mrs.Nidd geschrieben hatte: »Mein Vetter Torquil ist der seltsamste junge Mann, den man sich denken kann – mit dem Gesicht eines Engels und doch von völliger Gefühlskälte. Ich weiß nicht, was ich von ihm halten soll.«


    Dies war nicht der erste Brief, den sie an Mrs.Nidd geschrieben hatte, doch bis jetzt hatte sie auf ihre vorhergehenden Schreiben keine Antwort erhalten. Sie begann sich allmählich Sorgen zu machen und fühlte sich ein wenig verletzt. Da Sir Timothy nicht Mitglied des Parlaments war, hatte sie keine Möglichkeit gefunden, einen Freivermerk zu erhalten; doch es schien ihr unwahrscheinlich, daß Sarah ihre Briefe zurückgewiesen haben sollte, weil sie sich über die zu zahlende Gebühr ärgerte; zudem war sie, da sie in der Stadt wohnte, nicht gezwungen, ihre Briefe von der Post abzuholen: vielmehr zahlte Joe Nidd extra dafür, daß man ihm seine Post schon am frühen Morgen zustellte. Noch unwahrscheinlicher schien es, daß Sarah krank sein konnte: Sarah war einfach niemals krank. Und wenn sie wirklich plötzlich erkrankt wäre, hätte sie sicher ein paar Zeilen aufs Papier gekritzelt oder Joe beauftragt, es für sie zu tun. Als Kate ihren ersten Brief geschrieben hatte, war sie damit zu Lady Broome gegangen und hatte schüchtern gefragt, ob sie ihn zur Post geben dürfte. »Aber natürlich, mein liebes Kind«, hatte Lady Broome erwidert. »Lege ihn auf den Tisch in der Halle! Pennymore sorgt dafür, daß die Briefe auf die Post in Market Harborough gebracht werden, und dein Brief wird also zusammen mit den meinen abgehen.«


    Kate war dieser Anweisung gefolgt; doch als sich keine Antwort einstellte, fragte sie Pennymore, ob ihre Briefe tatsächlich zum Postamt gebracht worden waren. Er erklärte ihr, daß die Briefe, wenn sie sie auf den Tisch in der Halle gelegt hatte, bestimmt abgegangen wären; er sagte ihr außerdem, daß die Tasche mit der eingehenden Post immer der gnädigen Frau übergeben würde, die dann die Briefe, von denen die meisten an sie selbst gerichtet wären, sortierte und verteilte.


    Als nun Kate ihren vierten Brief an Sarah versiegelt hatte, ging sie nach einigem Zögern auf die Suche nach ihrer Tante. Sie fand sie schreibend an ihrem Sekretär, und nachdem sie mit einem freundlichen Lächeln aufgefordert worden war, ihrer Tante zu sagen, was sie auf dem Herzen hatte, erklärte sie freimütig: »Um die Wahrheit zu gestehen, Madam – ich mache mir Sorgen! Ich habe von Sarah – ich meine Mrs.Nidd – nichts gehört, obwohl ich schon mehrmals an sie geschrieben habe. Ich kann mich von dem Gedanken nicht freimachen, daß –« Sie stockte, weil sie sich nicht imstande sah, fortzufahren, und nahm einen neuen Anlauf. »Ich nehme an, Madam, daß sie nicht geschrieben hat. Ich meine – Sie würden mir doch die Briefe gegeben haben, die an mich adressiert waren?«


    »Aber natürlich!« erwiderte Lady Broome mit emporgezogenen Augenbrauen.


    Ein wenig in Verwirrung gestürzt, fuhr Kate stammelnd fort: »Ja – ja, natürlich hätten Sie das getan, Madam! Nur finde ich es merkwürdig von Sarah …«


    Lady Broome ließ ein leises Lachen hören. »Wirklich? Du darfst nicht vergessen, meine Liebe, daß Leute ihres Standes das Schreiben als eine mühevolle Arbeit empfinden.«


    Es traf zu, daß Sarah das Schreiben nicht leichtfiel. Zweifelnd pflichtete Kate ihrer Tante bei. In ruhigem Ton fuhr Lady Broome fort: »Wenn du ihr von dir berichtet hast, dann weiß sie, daß es dir gutgeht und daß du – wie ich hoffe – glücklich bist, und wird das Gefühl haben, nicht weiter für dich verantwortlich zu sein. Bei der vielen Arbeit, die sie haben muß!« Sie lächelte. »Und schließlich bist du ja noch nicht allzu lange hier, nicht wahr? Ich an deiner Stelle würde mich nicht aufregen!«


    »Nein, Madam«, erwiderte Kate kläglich. Sie wandte sich um und wollte gerade den Raum verlassen, als Lady Broome sagte: »Übrigens, meine Liebe, gebe ich morgen eine Abendgesellschaft. Darum sage Risby bitte, er möge morgen Vormittag geeignete Blumen ins Haus liefern – für die Halle, für den Roten Salon, den Treppenaufgang, den Langen Salon und das Vorzimmer. Ich glaube fast, wir sollten auch für die Galerie ein paar Blumen haben.«


    »Ja, Madam. Doch am liebsten würde ich sie selbst pflücken! Risbys Auffassung von dem, was geeignet ist, ist so – so knauserig!«


    »Wie du willst«, erwiderte Lady Broome. »Doch plag dich nicht zu Tode!«


    »Bestimmt nicht!« versprach Kate lachend.


    Sie ging davon, beschwingt von der Aussicht auf eine Gesellschaft, die einen Zustand auflockern würde, der sich langsam als allabendliche Langeweile herauszustellen begann. Sie war überrascht gewesen, festzustellen, daß ihre Tante auf Staplewood beinahe das Leben einer Einsiedlerin führte, denn sie hatte sie für eine Frau von tonangebender Lebensart gehalten und wußte, daß sie es genoß, die große Dame der Gegend zu sein. Sie kam zu dem Schluß, daß es auf Sir Timothys angegriffene Gesundheit zurückzuführen war, doch wollte es ihr scheinen, als brauchten ihn ein paar kleine Gesellschaften von jungen Leuten nicht zu stören, während sie doch viel dazu beigetragen hätten, Torquil mit seinem Los zu versöhnen. In diesem Zusammenhang fiel ihr auch auf, daß Torquil außer den Templecombes keine Freunde hatte, und sie fragte sich, ob es in der Nachbarschaft vielleicht an jungen Leuten mangelte. Sie nahm sich die Freiheit, Lady Broome danach zu fragen, und erfuhr, daß es nur sehr wenige in Torquils Alter gäbe. »Er schließt nicht leicht Freundschaften, und ich muß gestehen, daß ich froh darüber bin«, sagte Lady Broome freimütig. »In gewisser Weise steht er über den meisten Leuten, die in unserer engeren Nachbarschaft leben! Bloße Halbgebildete, meine Liebe, um es einmal frei heraus zu sagen! Und dazu Leute, die für ausgelassene Gesellschaften schwärmen – ich denke, du weißt, was ich meine. Ich lehne solche Dinge ab, und für Torquil wären sie keineswegs das richtige. Er ist so leicht erregbar, und sein Charakter ist noch so ungeformt. Du wirst ja schon bemerkt haben, daß er unter sprunghaften Stimmungen leidet: Entweder schwebt er in höchsten Höhen oder er ist in Niedergeschlagenheit versunken! Ein Zustand folgt unweigerlich direkt auf den anderen, und obwohl er sich bereits auf dem Wege entschiedener Besserung befindet, meint Dr.Delabole doch, daß er noch immer ein ruhiges Leben führen sollte.«


    Kate erschien es unverständlich, daß die Abgeschiedenheit von seinen Altersgenossen ein Heilmittel für sprunghafte Stimmungen sein sollte, und ihr kam der Verdacht, daß Lady Broome eine besitzergreifende Mutter sein könnte. Doch nichts an ihrem Verhalten bestätigte diese Theorie. Zwar war ihr Umgang mit ihm liebevoll, doch ließ sie ihrem Sohn genügend Freiheit, und ganz bestimmt war sie nicht in ihn vernarrt, so eifersüchtig sie auch über seine Gesundheit wachen mochte. Nach und nach wurde es Kate klar, daß Lady Broome trotz ihres ganzen Verhaltens und ihrer Großzügigkeit eine kaltherzige Frau war, der es mehr um ihre Stellung als um irgendein menschliches Wesen ging. Während sie sich dafür tadelte, daß sie einen so kleinlichen Gedanken hegte, suchte Kate im Geiste nach dem wirklichen Urheber von Torquils erzwungener Abgeschlossenheit. Sie fand ihn mühelos in der Person von Dr.Delabole. Vom ersten Augenblick an, als sie ihn kennengelernt hatte, war er ihr unsympathisch gewesen. Er scheute keine Mühe, sich angenehm zu machen; er behandelte sie mit jeglichem Grad von Aufmerksamkeit; Sir Timothy gegenüber zeigte er eine gewinnende Fürsorglichkeit, und Lady Broome begegnete er mit einer scherzhaften Freundlichkeit, die niemals ihre Grenze überschritt – und dennoch konnte Kate ihn nicht leiden. Sie hatte den Verdacht, daß er sich auf Sir Timothys Kosten sein Nest auspolsterte. Doch dann kam es ihr in den Sinn, daß man auch von ihr denken könnte, sie polsterte ihr Nest auf Sir Timothys Kosten, und sie sah sich gezwungen, nicht weiter solchen kleinlichen Gedanken nachzuhängen.


    Diese Grübeleien führten sie unweigerlich zu der Überlegung, daß Staplewood ein ganz außergewöhnliches Haus war, in dem die drei Bewohner völlig voneinander getrennte Leben führten. Sir Timothys Räume befanden sich in einem Flügel des Gebäudes, Torquils in dem entgegengesetzten; und man konnte sagen, daß Lady Broome den Mitteltrakt bewohnte. Wenn Sir Timothy nicht unpäßlich war, trafen sie sich beim Dinner; doch nur selten drang Lady Broome in die privaten Räume ihres Gatten und noch seltener in die ihres Sohnes ein. Kate wußte, daß ihr die Sitten in großen Häusern nicht vertraut waren, doch dieser Zustand erschien ihr von Anfang an als äußerst seltsam, denn obwohl Lady Broome nach außen hin den Eindruck einer liebevollen Ehefrau und Mutter erweckte, erschien es Kate merkwürdig, daß sie, als Dr.Delabole ihr berichtete, Sir Timothy ginge es sehr schlecht, keine Anstalten machte, an seinem Bett zu weilen.


    Torquil, erbost über die Feststellung, daß Kate viel zu sehr mit Blumenpflücken beschäftigt war, als daß sie mit ihm ausreiten konnte, verkündete, daß er seinerseits in seinen eigenen Zimmern dinieren wollte, was die denkbar langweiligste Beschäftigung sein würde. Da Kate jedoch nur wenige Tage gebraucht hatte, um zu erkennen, daß er große Furcht vor seiner Mutter hegte, war sie nicht überrascht, daß diese Ankündigung nur eine leere Drohung gewesen war. Als sie die Treppe hinunterkam und den Roten Salon betrat, prächtig gekleidet in weißen Wollstoff, der mit spanischen Ärmeln und Perlenknöpfen verziert war, fand sie ihn schon im Salon vor. Er war korrekt angezogen und wirkte ebenso verdrossen, wie er schön war. Doch bei ihrem Anblick hob sich die Wolke von seiner Stirn: »Wahrhaftig – beim Jupiter!« rief er aus. »Das ist eine Pracht! Cousinchen, du bist umwerfend schön!«


    Sie errötete und lachte. »Danke! Das gleiche kann ich auch von dir sagen!«


    Er machte eine ungeduldige Bewegung, doch Dr.Delabole warf ein: »Genauso ist es! Ich habe es ihm schon erklärt: Er sieht heute tadellos aus!« Freundschaftlich legte er eine Hand auf Torquils Schulter und fügte scherzhaft hinzu: »Und jetzt siehst du auch, nicht wahr, mein lieber Junge, warum von dir erwartet wurde, daß du dich so schniegelst!«


    Torquil schüttelte seine Hand ab. »Ach, zum Teufel mit Ihnen, Matthew! Was für ein Schwätzer Sie sind! Ich wünschte, Sie bissen sich einmal die Zunge ab! Ich warne dich, Kate, dies wird eine von Mamas langweiligsten Gesellschaften sein! Wirklich, du hast dich ganz umsonst so herausgeputzt!«


    Sie sah bald ein, daß er die Gesellschaft durchaus zutreffend beurteilt hatte. Die Gäste waren alle ältere Leute, die paarweise eintrafen und von der in rotem Samt und Rubinen prachtvoll aussehenden Lady Broome zusammen mit Sir Timothy, der wie ein Gespenst neben ihr stand, empfangen wurden. Lady Broome machte es sich zum Anliegen, Kate jedermann vorzustellen, bis dieser, wie sie Torquil zuwisperte, als er an der Tafel seinen Platz neben ihr einnahm, vom vielen Knicksen die Knie schmerzten. Die Templecombes waren nicht anwesend, doch nach kurzem Überlegen fiel es Kate ein, daß sie ja, wenn sie Leicestershire Ende April verlassen hatten, sich inzwischen in London niedergelassen haben mußten. Sie fragte sich, ob Lady Broome das gewußt haben mochte, als sie ihre Einladungskarten versandte.


    Das Dinner zog sich lange hin und war sehr reichhaltig. Kate hatte als Tischnachbarn einen tauben Herrn neben sich, der alle Aufmerksamkeit seinem Teller widmete, sie wollte aber Torquil nicht ermutigen, seine Nachbarin, eine liebenswürdige, schwatzhafte Witwe, zu vernachlässigen. Daher hatte sie nichts weiter zu tun, als ihr eigenes Blumenarrangement in der Mitte des Tisches zu bewundern, während sie ihre Portionen an Suppe, Fisch und Spanferkel verzehrte. Als der zweite Gang mit seiner Vielzahl an Gemüsen, Sülzen, Fondues, Mandelsüßspeisen und Windbeuteln erschien, lehnte sie es ab, sich von ihrer Tante etwas von dem gespickten Perlhuhn vorlegen zu lassen, das den oberen Teil des Tisches zierte, noch ließ sie sich von Sir Timothy zu einem Stückchen von dem Entenbraten verleiten, den man vor ihn hingestellt hatte, sondern beendete ihre Mahlzeit mit etwas Spargel. Torquil neben ihr nahm, was immer man vor ihn hinstellte, ließ einige Gerichte unberührt, stocherte in anderen herum, trank ziemlich viel Wein und ließ die Schwatzhaftigkeit seiner Nachbarin über sich ergehen. Kate konnte nur dankbar sein, daß es so war. Er schlich sich jedoch davon, als Sir Timothy die Herren in den Langen Salon zu den Damen führte – ein Umstand, der seiner Mutter, soweit man das nach ihrem Gesichtsausdruck beurteilen konnte, ganz und gar nicht gefiel. Sie warf Dr.Delabole einen Blick zu, was ihn veranlaßte, hastig im Raum umherzuspähen und sie dann um Entschuldigung bittend anzusehen, ehe er unauffällig den Raum verließ.


    Abgesehen von den Gästen, die an den zwei im Vorzimmer aufgestellten Tischen Whist spielten, mußte der Abend, wie Kate bei sich dachte, für die übrigen äußerst langweilig sein. Zum Glück zog er sich nicht lange hin. Man hatte noch nicht Vollmond, und so hatten die meisten Gäste in dem Bestreben, noch im letzten Tageslicht nach Hause zu kommen, ihre Wagen frühzeitig bestellt. Gegen zehn Uhr hatten sich selbst die hartnäckigsten Zögerer verabschiedet, und Lady Broome, die hinter ihrem Fächer gähnte, erklärte: »Wie unerträglich langweilig diese ländlichen Dinnergesellschaften doch sind! Niemand hat etwas zu sagen, das nicht ebenso gut auch ungesagt bleiben könnte, und man sieht sich auf blumenreiche Gemeinplätze beschränkt. Mein lieber Sir Timothy, es tut mir leid, daß ich gezwungen war, Sie beim Abendessen neben Lady Dunston zu setzen, und ich kann nur hoffen, daß Sie von ihrem Geplapper nicht ganz erschöpft sind.«


    »Oh, durchaus nicht!« erwiderte er. »Sie ist immer sehr liebenswürdig und voll von Gesprächsstoff.«


    »Eine Schwätzerin!«


    »Nun, gewiß, meine Liebe, doch eines muß man Schwätzern zugute halten: Sie sorgen für ihre eigene Unterhaltung! Ich stelle immer wieder fest, daß nichts mich so sehr ermüdet als der Zwang zur Konversation. Ich hatte eine erfreuliche Partie Whist und somit einen sehr angenehmen Abend. Allerdings bin ich jetzt ein wenig müde und möchte euch beiden darum gute Nacht sagen.«


    Er lächelte den beiden Damen flüchtig zu und ging, während Lady Broome dem Himmel dafür dankte, daß die Gesellschaft so früh zu Ende gegangen war. »Du siehst nun, wie es ist, Kate!« sagte sie. »Jede Kleinigkeit erschöpft ihn! Darum gebe ich auch so selten Gesellschaften – und wenn es geschieht, dann nur für Leute, die er kennt und die wissen, wie leicht er ermüdet. Übrigens sehr ungezogen von Torquil, sich davonzumachen, obwohl ich ihn kaum dafür tadeln kann: Ich nehme an, daß wieder eine seiner Migränen im Anzug ist. Du mußt dich nicht wundern, wenn er morgen den ganzen Tag im Bett bleibt!«


    Kate war insgeheim der Meinung, daß es Langeweile und nicht Kopfschmerzen gewesen waren, die Torquil veranlaßte, die Gesellschaft zu verlassen, aber natürlich sagte sie das nicht, ebenso wenig wie sie erklärte, daß sie nicht müde wäre, als ihre Tante ihr empfahl, zu Bett zu gehen. Tatsächlich war sie noch hellwach und fand keinen Reiz an der Vorstellung, in ihrem Zimmer noch zu lesen oder zu nahen. Sie war jung, gesund und voller Energie und dazu ganz und gar nicht an ein Leben des Nichtstuns gewöhnt. Gewiß hatte sie es zuerst begrüßt, doch schon nach vierzehn Tagen begann sie sich allmählich lustlos zu fühlen und hätte sich fast in den Haushalt der Astleys zurückgewünscht, wo es wenigstens alle Hände voll zu tun gab.


    Nachdem sie zwei Knöpfe angenäht und den Riß in einem Spitzenvolant sorgfältig gestopft hatte, war sie genötigt, ihre Arbeit zusammenzufalten, weil ihre tief herabgebrannte Kerze zu flackern begonnen hatte. Der Schlaf war ihr fern wie zuvor, und mit einem Seufzer der Ungeduld trat sie ans Fenster, zog die Vorhänge zurück und schaute gedankenverloren hinaus. Der Mond war noch nicht ganz voll, und sein Licht wurde durch einen wolkenbedeckten Himmel noch ungewisser, doch Kate spürte einen Impuls, jetzt aus dem Haus und in die duftenden Gärten zu schleichen. Sie wußte recht gut, wie ungehörig das aussehen würde, und war gerade im Begriff, die Vorhänge wieder zuzuziehen, als sie eine Gestalt bemerkte, die aus dem tiefen Schatten einer Eibenhecke auftauchte. Sie sah die Gestalt nur einen Augenblick, doch lange genug, um zu erkennen, daß es sich um einen Mann handelte. Und als ob er plötzlich spürte, daß er beobachtet wurde, verschwand er hinter der Hecke.


    Kate war erschrocken, aber keineswegs verängstigt. Sie hatte ihr Kleid abgelegt, ehe sie sich zu ihrer Näharbeit niedersetzte, und griff jetzt nach ihrem Morgenrock, den sie sich hastig umwarf, ehe sie die Galerie zum Zimmer ihrer Tante hinuntereilte. Auf ihr erstes Klopfen erfolgte keine Antwort, darum wiederholte sie es etwas lauter. Als noch immer keine Antwort kam, wagte sie es, die Tür zu öffnen und den Namen ihrer Tante zu rufen. Doch noch während sie das tat, sah sie im Lichtschein der auf dem Tisch brennenden Lampe, daß das große Bett leer war, die Vorhänge offen und das Bettzeug unberührt. Da Lady Broome erklärt hatte, daß sie todmüde wäre, und ganz sicher auf ihr Zimmer gegangen war, nachdem sie Kate gute Nacht gewünscht hatte, war dies verwunderlich. Kate fragte sich gerade, was sie jetzt tun sollte, als sie auf der Seitentreppe, die am anderen Ende der Galerie lag, einen Lichtschein näher kommen sah. Einen Augenblick lang versetzte sie das in Angst, doch als ihr eben ein Stöhnen entschlüpfen wollte, kam Lady Broome mit einer Lampe in der Hand in Sicht. Sie hatte ihren Schmuck abgelegt, war jedoch noch völlig angekleidet und machte einen erschöpften Eindruck. »Was ist denn? Was tust du hier?« fragte sie in scharfem Ton, als sie Kate erblickte.


    »Ich suchte Sie, Madam. Ein Mann ist im Garten – ich sah ihn von meinem Fenster aus!«


    »Unsinn! Was für ein Mann?«


    »Das weiß ich nicht! Ich habe ihn nur kurz gesehen, ehe er sich hinter der Eibenhecke verbarg. Ich bin hergekommen, um es Ihnen zu sagen! Sollten wir Pennymore oder vielleicht Dr.Delabole wecken?«


    »Mein liebes Kind – ich glaube, du hast geträumt!«


    »Nein, bestimmt nicht! Ich war noch gar nicht im Bett!« sagte Kate unwillig.


    Lady Broome zuckte die Achseln. »Nun, wenn du wirklich jemand gesehen hast, war es vermutlich einer von den Dienern.«


    »Zu dieser Zeit?«


    »Es ist noch nicht so spät, das weißt du. Zwanzig Minuten vor Mitternacht. Geh in dein Zimmer zurück, Kind, und dann zu Bett!«


    »Aber –«


    »Lieber Himmel – widersprich doch nicht immerfort!« unterbrach Lady Broome mit einer Heftigkeit, die höchst ungewohnt an ihr war. Sie unterbrach sich sogleich, preßte eine Hand an die Stirn und sagte in gemäßigtem Ton: »Nimm’s mir nicht übel – aber ich habe Kopfschmerzen.«


    Die in den westlichen Flügel führende Tür am Ende der Galerie öffnete sich, und Torquil erschien. Als er in den Lichtschein trat, den die Lampe in der Hand seiner Mutter warf, sah Kate, daß er einigermaßen zerzaust, doch in bester Stimmung war. Er kicherte leise vor sich hin; seine Augen blitzten. »Ein schönes Spiel habe ich gehabt«, sagte er. »Verstecken – wißt ihr? Ich habe ihnen ein ganz nettes Tänzchen bereitet!«


    »Wo bist du gewesen, Torquil?« fragte seine Mutter. Sie sprach in dem gewohnten ruhigen Ton und zugleich drängend.


    Er kicherte. »Im Wald. Ich hörte Matthew und Badger kommen und entwich ihnen über die Brücke. Tolle Sache! Sie suchen mich immer noch!«


    Er wirkte anders als sonst. Kate, die sich daran erinnerte, wie viel Wein er beim Abendessen getrunken hatte, kam zu der Überzeugung, daß er ein wenig beschwipst sein mußte. Zwar klangen seine Worte nicht undeutlich, auch war seine Haltung nicht schwankend, doch schien er ausgesprochen erheitert.


    »Geh zurück in dein Zimmer, Torquil!« sagte Lady Broome kalt.


    Seine Stimmung veränderte sich. Er hörte auf zu kichern und stierte sie finster an. »Ich will aber nicht herumkommandiert werden! Ich bin doch kein Kind! Nein, und ich lasse nicht mehr hinter mir herumspionieren! Ich will nicht –«


    »Torquil, geh auf dein Zimmer!« befahl Lady Broome in ruhigem Ton. Ihre ernsten Augen hielten seine glitzernden in einem Machtkampf fest, der nur wenige Augenblicke dauerte. Torquil war es, der unterlag. Sein wütender Blick glitt ab und senkte sich; während seine Mutter langsam auf ihn zutrat, wandte er sich um und rannte in seine eigenen Räume, indem er die Tür hinter sich zuwarf.


    »Und du auch, Kate«, sagte Lady Broome, deren eiserne Nervenruhe ungestört war. »Es gibt nichts, was dich aufregen könnte. Der Mann, den du sahst, war vermutlich Badger oder Dr.Delabole. Gute Nacht!«


    »Gute Nacht, Madam!« sagte Kate gehorsam.
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    Am folgenden Morgen erschien Torquil nicht am Frühstückstisch. Kate war darüber nicht verwundert, denn sie wußte aus Erfahrung, daß ein Mann, der angeheitert zu Bett geht, mit quälenden Kopfschmerzen und dem allgemeinen Gefühl körperlichen Unwohlseins aufzuwachen pflegt. Als Lady Broome sich einigermaßen steif für den Zwischenfall entschuldigte, erwiderte sie mit liebenswertem Augenzwinkern: »Er war ziemlich weinselig, nicht wahr, Madam? Man braucht sich wirklich nicht zu fragen, wie er sich heute morgen fühlt!« Sie bemerkte, wie ihre Tante sie entgeistert anstarrte, und fügte hinzu: »Sie brauchen ihn auch nicht zu entschuldigen. Ich habe häufig Männer gesehen, die – wie man zu sagen pflegt – einen in der Krone hatten. Und bei ihm war es nicht einmal so schlimm, finde ich.«


    »Nein«, pflichtete Lady Broome bedächtig bei. »Es war nicht schlimm, nicht wahr?« Sie lächelte und sagte dann: »Ich glaube, dann ist es überflüssig, dir klarzumachen, daß du die ganze Sache nicht weiter vor ihm erwähnst?«


    »Ganz unnötig!« versicherte ihr Kate. »Ich glaube kaum, daß er sich auch nur im geringsten daran erinnern wird.«


    Als Torquil sich kurz vor dem Dinner wieder zur Familie gesellte, erwies sich diese Annahme als richtig. Er wirkte lethargisch, und seine Augen, die in so unirdischem Glanz geleuchtet hatten, waren ein wenig trüb. Doch er lächelte Kate schläfrig zu und schien in ungewöhnlich friedfertiger Stimmung und offenbar ohne Erinnerung an das, was sich am Vorabend nach dem Essen ereignet hatte. Bei dem Versuch, es sich ins Gedächtnis zurückzurufen, legte er die Stirn in Falten und schüttelte leise den Kopf, als versuchte er, die Nebelschwaden in seinem Gehirn zu vertreiben. Doch ehe es ihm gelang, erhob sich Sir Timothy, der ihn mit einer, wie es Kate schien, unverhältnismäßigen Besorgnis betrachtet hatte, zittrig aus seinem Sessel und murmelte: »Mir ist nicht wohl. Ich muß zurück in meine Zimmer. Reicht mir einer von euch den Arm?«


    Ein Diener war sofort an seiner Seite, doch wurde er von Dr.Delabole verdrängt, der beruhigend sagte: »Stützen Sie sich auf mich, Sir! Hier entlang, bitte! Gleich wird es Ihnen wieder besser gehen – gleich besser!«


    Torquil war aufgestanden und blickte bestürzt drein, doch Lady Broome, die ihren Platz nicht verlassen hatte, blieb unbewegt. »Setz dich nur wieder, mein Sohn! Du kannst nichts tun, um ihm zu helfen – es ist nichts Ernstes. Er hat sich wegen der gestrigen Gesellschaft den ganzen Tag über nicht besonders wohl gefühlt, aber er wollte unbedingt zum Abendessen erscheinen!«


    Sie lächelte tröstend, und ihr Optimismus wurde bald darauf durch die Rückkehr des Doktors bestätigt, der berichtete, während er seinen Platz an der Tafel wieder einnahm und von neuem nach Messer und Gabel griff, daß es ein bloßer Schwächeanfall gewesen war. Er hatte Sir Timothy ein Stärkungsmittel gegeben und ihn dann in der Obhut seines Kammerdieners zurückgelassen.


    Der Abend übertraf an Langeweile alle vorangegangenen. Lady Broome war in Gedanken, Torquil war müde, und so war es Dr.Delabole überlassen, für Kates Unterhaltung zu sorgen. Er tat es, indem er sie zu einer Partie Cribbage aufforderte. Er bekannte heiter, daß er beim Pikett und Puffspiel nicht der geeignete Partner für sie wäre, doch daß er sich einbildete, beim Cribbage einige Geschicklichkeit aufweisen zu können. Er belebte das Spiel mit einer ununterbrochenen Flut witziger Reden, und Kate war nur zu froh, als ihre Tante das Spiel beendete, nachdem der Tee serviert worden war.


    In jener Nacht ereignete sich nichts, was ihre Ruhe gestört hätte, doch am folgenden Morgen berichtete der Doktor, daß Torquil ein wenig unpäßlich sei, so daß sie um ihren täglichen Ausritt kam. Als wollte sie sie dafür entschädigen, nahm Lady Broome sie im Landauer zu ihren Besuchen bei den Kranken der Gegend mit. Es war eine nicht gerade aufregende Beschäftigung, die sie ein zwar weniger behagliches, doch mit Arbeit ausgefüllteres Leben herbeisehnen ließ. Sie ertappte sich bei der Überlegung, wie lange es wohl noch dauern würde, bis sie ihren Besuch auf Staplewood beenden konnte, doch es war offensichtlich, daß es Lady Broome nicht in den Sinn kam, sie könnte Staplewood vor dem Herbst verlassen, und daß sie niemals die Vermutung hegte, Kate könnte sich langweilen. Kate hatte inzwischen gemerkt, daß ihre Tante sehr wenig Einfühlungsvermögen besaß: Da sie selbst sich in Staplewood nicht langweilte, konnte sie nicht verstehen, daß irgend jemand sonst – und schon gar eine verarmte Nichte – sich wünschen könnte, woanders zu sein. Sie hatte Kate mit jeglichem Luxus umgeben, sie hatte sie kostspielig eingekleidet, sie hatte sie mit Geschenken bedacht; und während sie alle Dankesbezeigungen abtat, erwartete sie – vielleicht unbewußt –, daß Kate sich durch dankbare Bewunderung erkenntlich zeigte.


    Kate war dankbar, aber lieben konnte sie ihre Tante nicht. Trotz ihrer Freundlichkeit und ihrer Großzügigkeit hatte Lady Broome etwas an sich, das Kate abstieß. Mehr als einmal kam ihr der Verdacht, daß hinter der Fassade eine kalte und berechnende Natur verborgen lag. Sie versuchte sich ins Gedächtnis zurückzurufen, was ihr Vater über seine Halbschwester gesagt hatte: irgend etwas von Ehrgeiz, und wie sie imstande wäre, alles Mögliche zu tun, um diesen zu befriedigen –, doch er hatte es scherzend geäußert und nicht, als ob er sie herabsetzen wollte. »Dann hat sie also Broome von Staplewood geheiratet!« hatte er gesagt und dabei gelacht. »Nicht gerade der hohe Adel, aber doch recht beachtlich für Miss Minerva Malvern!«


    Doch Papa hatte nicht gewußt, wie stolz seine Schwester auf Staplewood und die Broome'sche Tradition geworden war. Kate wollte es scheinen, als wäre dieser Stolz schon zu einer Besessenheit geworden: Es gab nichts, das in der Wertskala ihrer Tante davor rangiert hätte. Sie hatte Kate in das Urkundenzimmer geführt und ihr gezeigt, was darin aufbewahrt war. Kate hatte pflichtgemäß alles bewundert und bestaunt, mit der Bestätigung, daß alles so war, wie es sich gehörte. Doch sie vermochte die Begeisterung ihrer Tante nicht zu teilen. Ihr schien die ununterbrochene Linie der Familie nicht von solcher Wichtigkeit, doch da ihr deutlich gemacht worden war, daß dies für Lady Broome eine Frage von größter Bedeutung war, äußerte sie ihre Ansicht nicht. Sie wunderte sich nur, daß ihre Tante so viel mehr liebevolle Fürsorge auf Staplewood verwandte, als auf ihren Gatten oder ihren Sohn.


    In einem fort sprach sie davon und versuchte allem Anschein nach, in Kate ein wenig von dem Empfinden zu wecken, das sie selbst diesem Besitz gegenüber hegte. Als sie ihre mildtätigen Besuche erledigt hatte, war sie wieder zu Kate in den Wagen gestiegen, hatte Order gegeben, heimzufahren, und dann zu Kate gesagt, daß es wenig Dinge gäbe, die ihr mehr Vergnügen bereiteten als das Passieren der Parktore und die Fahrt durch die lange, gewundene Parkallee bis hin zum Herrenhaus. »Wenn ich es mit den Häusern anderer Leute vergleiche, wird mir erst deutlich, wie großartig es ist«, erklärte sie schlicht.


    Die Erhabenheit dieser Feststellung rief bei Kate ein spontanes Lachen hervor, Lachen, für das sie sich sofort entschuldigte, mit der Erklärung, daß schließlich jeder sein eigenes Haus großartig fände.


    Lady Broome zog die Brauen in die Höhe. »Aber wie können die Leute das? Wohlverstanden spreche ich nicht von den großen Häusern wie Chatsworth oder Holkham – obwohl beide für meinen Geschmack zu modern sind! Ich möchte sagen, daß es schon einige Leute gibt, die sie bewundern, doch ich für mein Teil bevorzuge das Altehrwürdige. Ich denke gern an all die Broomes, die auf Staplewood gelebt haben – denn das Geschlecht läßt sich weit vor seiner Erhebung in den Baronetsstand zurückverfolgen –, und obwohl die aufeinanderfolgenden Generationen alle zu dem Besitz etwas hinzugefügt haben, ist doch niemals etwas niedergerissen worden. Ein ehrfurchteinflößender Gedanke, nicht wahr?«


    »Ein höchst besonnenes Verhalten!« pflichtete Kate etwas trocken bei.


    Lady Broome, der die besondere Betonung entgangen war, sagte nur: »Ja, so empfinde ich es auch.« Nach einer Pause fuhr sie verträumt fort: »Ich frage mich manchmal, ob meine Nachfolgerin mein Gefühl teilen wird. Ich hoffe es, aber ich weiß es natürlich nicht.«


    »Ihre Nachfolgerin, Madam?«


    »Nun, Torquils Frau. Die junge Frau kann sich doch einmal glücklich preisen, nicht wahr?«


    »Nun, gewiß, Madam! Ich nehme an, daß es so sein wird.«


    »Eine angesehene Stellung, Reichtum, Staplewood, ein Haus im besten Viertel von London –« Lady Broome brach mit einem Seufzer ab. »Das war ein schlimmer Schlag für mich, weißt du, als ich gezwungen war, unser Haus zu schließen. Ehe Sir Timothys Gesundheit versagte, pflegten wir während der Saison mehrere Monate in London zu verbringen. Ich will dir nicht verhehlen, meine Liebe, daß ich diese Monate außerordentlich genossen habe! Ich glaube nicht, daß es eine einzige Gesellschaft gegeben hat, zu der ich nicht eine Einladung bekommen hätte. Ich war berühmt für meine eigenen Gesellschaften und habe oft den Prinzregenten oder andere Mitglieder der königlichen Familie zu Gast gehabt. Du wirst natürlich begreifen, was es für mich bedeutete, das alles aufzugeben! Doch die Ärzte bestanden darauf, daß das Leben in London Sir Timothy keineswegs gut bekam. Seine Konstitution war immer schon sehr angegriffen. Selbst als wir jung verheiratet waren, pflegte er aus Gründen, die mir unerfindlich waren, rasch zu ermüden. Er fühlte sich gelangweilt von den Bällen, den großen, lärmenden Gesellschaften, den Rennen und den Opernabenden, von denen ich nie genug bekommen konnte, doch weil er wußte, wie sehr ich dieses Leben genoß, verbarg er seinen Überdruß vor mir. Und ich war zu jung und vielleicht auch zu berauscht von meinem persönlichen Erfolg, um es zu bemerken.« Sie lächelte schwach. »Und ich war erfolgreich, mußt du wissen! Meine Gesellschaften gehörten zu den bestbesuchtesten der Saison. Doch als Sir Timothy seinen ersten Herzanfall erlitt und die Ärzte mich warnten, daß ein fortgesetzter Aufenthalt in London sich als lebensgefährlich erweisen könnte, begriff ich natürlich, daß es meine Pflicht war, dem gesellschaftlichen Leben zu entsagen und mich ganz und gar Staplewood zu widmen. Ich habe mich inzwischen daran gewöhnt, aber hin und wieder beneide ich wirklich Torquils zukünftige Frau!«


    Kate, der es bei diesen Reden etwas unbehaglich geworden war, weil sie sich ständig der Anwesenheit der beiden unbeweglich hinter ihnen stehenden Lakaien bewußt war, versuchte einen leichteren Ton anzuschlagen. »Sie sollten bedenken, Tante Minerva, daß Torquils Frau möglicherweise nicht Ihre Empfindungen teilt! Wie wollen Sie wissen, daß er sich nicht heftig in ein Mädchen verliebt, das auf dem Lande aufgewachsen ist und vor den städtischen Zerstreuungen, die Ihnen so erstrebenswert erscheinen, zurückschreckt!«


    Der Landauer hatte die Parktore passiert und rollte nun langsam die Allee hinunter. Nach einem Augenblick des Schweigens fragte Lady Broome unvermittelt: »Würden sie dir nicht erstrebenswert erscheinen, Kate?«


    Da sie über diese Frage niemals nachgedacht hatte, geriet Kate in Verblüffung. Sie nahm sich Zeit zu ihrer Antwort und erwiderte, als das Haus schon in Sicht kam, etwas zögernd: »Ich weiß es nicht. Möglicherweise schon.«


    Lady Broome schien damit zufrieden und sagte nichts weiter. Wenige Minuten später fuhr der Landauer am Haus vor, und die beiden Damen stiegen aus. Während sie ins Haus traten, fühlte sich Kate zu der Bemerkung gedrängt: »Da ich doch weiß, daß ich keine Heiratschancen habe, habe ich mir nie die Überlegung gestattet, wie es sein würde, eine Dame der Gesellschaft zu werden. Vielleicht liegt es ebenso gut auch daran, daß ich inzwischen bereits eine alte Jungfer bin!«


    »Welch ein Unsinn!« erwiderte Lady Broome amüsiert. »Gibt es denn überhaupt keinen Herrn, für den du ein Tendre empfindest?«


    »Nicht einen einzigen!« erklärte Kate vergnügt. »O ja, in meiner Backfischzeit habe ich mir eingebildet, in manch einen der flotten Offiziere verliebt zu sein – und ganz besonders in einen. Ich habe seinen Namen vergessen, doch er sah sehr gut aus und war, wie ich leider zugeben muß, ein sehr zweifelhafter Mensch! Ich habe gehört, er hätte eine Frau mit Vermögen geheiratet – das war natürlich immer sein Vorsatz – und ist nun das Haupt einer hoffnungsvollen Familie!«


    »Ich hoffe, du willst mir nicht weismachen, du hättest keine Bewunderer! Das, laß dir sagen, hieße denn wohl doch zu stark untertreiben!«


    »Nein, Madam, ich habe nicht im Sinn, Ihnen etwas derartiges weiszumachen«, erwiderte Kate, »aber da ich kein Vermögen besitze, betrachten mich meine Bewunderer als einen angenehmen Flirt und nicht als künftige Gattin. Nur einer von ihnen hat mir jemals einen Heiratsantrag gemacht – und das war ein unerfreulicher kleiner Emporkömmling.«


    »Ach ja, der Bruder deiner letzten Herrin! Du erzähltest mir von ihm, und ich fand die Geschichte sehr amüsant! Aber es ist leider eine traurige Tatsache, Liebste, daß das Los einer alleinstehenden Frau ohne Vermögen kein glückliches ist. Solange sie jung ist und imstande, sich ihren Lebensunterhalt zu verdienen, mag es ganz erträglich sein; doch wenn jemand alt und unerwünscht ist – oh, verweilen wir nicht weiter bei solchem Elend! Allein der Gedanke daran macht mich schaudern!«


    Auch Kate ließ es erschauern, doch innerlich. Es war, als wenn eine kalte Hand sich um ihr Herz geschlossen hätte; und obwohl sie sie mit dem Optimismus der Jugend abschüttelte, wurde sie wieder an ihre erfolglose Suche nach einer Stellung erinnert, und die Frage stieg in ihr auf, ob denn Langeweile wirklich ein so hoher Preis für Sicherheit war.


    Doch während der folgenden Wochen wuchs das Gefühl immer mehr, in einem seidenen Netz gefangen zu sein; und als sie sich dafür tadelte, so töricht zu sein, fiel ihr ein, daß sie nur noch sehr wenig Geld in ihrer Börse hatte, nicht genug, um den Fahrpreis für die Kutsche zurück nach London zahlen zu können, und so etwas wie Panik überfiel sie. Sie konnte vielleicht an Sarah schreiben und sie bitten, ihr zu Hilfe zu kommen, doch Sarah hatte keinen ihrer Briefe beantwortet, und die Saat, die Lady Broome ausgestreut hatte, begann Früchte zu tragen. Kate zweifelte nicht an Sarahs Zuneigung, doch ohne Zweifel war sie ihr eine Last gewesen, und es war durchaus möglich, daß Sarah froh war, davon befreit zu sein. Die Dinge hatten sich geändert seit der Zeit, als Sarah noch ihre Kinderfrau gewesen war: Jetzt war sie verheiratet und hatte außer für ihren Mann noch für dessen Vater und Neffen zu sorgen. Und selbst wenn sie vermutlich auch jetzt noch ihren Schützling mit offenen Armen aufnehmen würde, schreckte Kate doch vor dem Gedanken zurück, sich ihr wieder – und der Himmel mochte wissen für wie lange Zeit – aufdrängen zu müssen.


    Auf Staplewood geschah inzwischen nichts, um die Monotonie der geregelten Tagesabläufe zu unterbrechen. Die einzige Variation war der allsonntägliche Kirchenbesuch. Die Familie wohnte dem Gottesdienst in der Dorfkirche bei, der von dem Vikar abgehalten wurde, einem Geistlichen in mittleren Jahren mit kriecherischem Gehabe und einer unpassenden Ehrfurcht vor Lady Broome, dessen Predigten endlos und äußerst langweilig waren. Allerdings waren die im Kirchenstuhl der Familie Broome Sitzenden nicht genötigt, Aufmerksamkeit für die Predigt auch nur vorzutäuschen, da dieser Kirchenstuhl von der übrigen Gemeinde durch Wände aus geschnitztem Eichenholz, die noch aus der Zeit Jakobs I. stammten, abgeschirmt war. Kate fühlte sich unwiderstehlich an eine Pferdebox erinnert.


    Um den Kirchenstuhl zu erreichen, mußte man in einer Prozession das Kirchenschiff hinunterwandeln; und da Sir Timothy wegen seiner Gebrechlichkeit nur langsam vorankam und Lady Broome anmutig den Kopf neigte, sobald sie ein bekanntes Gesicht entdeckte, erinnerte es Kate so sehr an eine Königliche Heeresbesichtigung, daß sie zwischen einem Gefühl der Verlegenheit und dem unschicklichen Bedürfnis, loszukichern, schwankte.


    Diese Fahrt zur Kirche im ersten der beiden Wagen, die sich von Staplewood aufmachten, mit Lady Broome neben und zwei Lakaien hinter sich, schien das einzige Unternehmen zu sein, das Sir Timothy über die Parktore hinaus führte; und obwohl Kate die Vermutung hegte, daß er nach dem Gottesdienst nur zu gern noch ein wenig vor der Kirche verweilt hätte, um Freunde und Pächter zu begrüßen, wurde ihm das nie gestattet, denn Lady Broome vereitelte jeden Versuch, entweder weil ein scharfer Wind wehte oder weil ihm der Doktor ausdrücklich von langem Herumstehen abgeraten hatte. In dieser Hinsicht wurde sie von Dr.Delabole tatkräftig unterstützt, der darauf bestand, daß Sir Timothy seinen Arm nahm, und ihn darauf behutsam zum Landauer zurückführte. In mäßigem Tempo fuhr die Gesellschaft dann nach Staplewood zurück, wobei der zweite Wagen mit Kate, dem Doktor und – wenn er widerwillig zur Kirche mitgeschleppt werden konnte – mit Torquil besetzt war.


    Als jedoch das wärmere Wetter einsetzte, brachte es eine bescheidene Abwechslung in Form von zwei Picknickgesellschaften, von denen die eine in Staplewood, die andere in Nutfield Place bei den Dunsters stattfand, wo Kate zu ihrer Überraschung auch Gurney Templecombe traf. Er trat sofort auf sie zu und erkundigte sich, wie es ihr ginge. »Aber eigentlich brauche ich das ja gar nicht zu fragen, Miss Malvern!« sagte er galant. »Ich sehe doch, daß Sie in bester Verfassung sind!«


    »Danke – aber wie kommt es, daß Sie hier sind, Sir? Ich hatte angenommen, Sie wären in London und begleiteten Ihre Schwester zu Almack!«


    »Nein, nein – man kann sagen, ich habe meine Pflicht getan, und jetzt bin ich auf und davon! Sie ist verlobt, müssen Sie wissen. Die Anzeige wird nächste Woche in der ›Morning Post‹ erscheinen.«


    »Was – sobald schon?« rief Kate aus.


    Er nickte grinsend. »Ein ganz schöner Triumph, nicht wahr? Glauben Sie mir, ich wußte, wie es kommen würde: Selbst ich sah, was für ein reizender kleiner Kerl sie ist! Amesbury hielt um sie an, ehe sie noch eine Woche in der Stadt war! Ein Freund von mir, ein sehr ordentlicher Bursche! Natürlich hat meine Mutter gesagt, sie müßten noch warten, doch jeder konnte erkennen, wie stolz und glücklich sie war! Nun ja, ich will damit nur sagen, daß sie damit für Dolly die beste Heirat von allen unseren Mädchen arrangiert hat – aber eigentlich hat sie sie gar nicht zustande gebracht, weil die beiden sich bis über beide Ohren ineinander verliebt haben!«


    Als sie zurück nach Staplewood fuhren, gab Kate diese Information an ihre Tante weiter. Lady Broome lachte und erklärte: »Lord Amesbury also! Nun, ich wünsche ihr wirklich Glück. Ich muß zugeben, daß ich die größte Bewunderung für Lady Templecombe hege: Wie sie es fertiggebracht hat, angemessene Gatten für ihre drei Töchter zu finden, und immer schon in der ersten Saison – das verdient wirklich Beifall! Zumal sie nicht mehr als eine normale Aussteuer zu erwarten haben – ich zweifle, ob jede mehr als zehntausend bekommt, und ich hätte nicht gemeint, daß die älteren Schwestern hübsch genug wären, um in London zu reüssieren.«


    »Das kann aber von der jüngsten nicht gesagt werden, Madam!«


    »Nein, gewiß nicht: Dorothea ist bemerkenswert hübsch«, pflichtete Lady Broome ihr bei. »Ein reizender kleiner Fratz!«


    Kate zögerte einen Augenblick. »Mr.Templecombe sagte mir, daß die Verlobung nicht vor nächster Woche bekanntgegeben wird, aber ich dachte, Sie würden es gern früher wissen, falls – falls Sie es für ratsam hielten, Torquil darauf vorzubereiten, Tante Minerva.«


    »Mein liebes Kind«, erwiderte Lady Broome leicht amüsiert, »hast du in diesen Wochen, die du nun bei uns lebst, noch nicht bemerkt, daß für Torquil der Grundsatz« Aus den Augen, aus dem Sinn »gilt? Oh, ich habe keinen Zweifel, daß diese Neuigkeit ihn in Erregung versetzen wird! Danach wird er einen oder zwei Tage lang grollen, bis er es schließlich völlig vergißt. Natürlich würde der Fall ganz anders liegen, wenn ich ihm erlaubt hätte, ihr nachzulaufen.«


    Kate hatte die Stirn gerunzelt. »Warum haben Sie es ihm eigentlich nicht erlaubt, Madam?« fragte sie. »Es erschien mir als eine so passende Verbindung!«


    »Ich habe für Torquil andere Pläne!« versetzte ihre Tante leichthin. »Und wie man sieht, hatte Lady Templecombe auch die ihren für Dorothea!«


    Was auch Kate von diesem bedenkenlosen Verfügen über den eigenen Sohn gehalten haben mochte, so erkannte sie doch bald, daß Lady Broome die Wirkung, die die Nachricht auf ihn haben würde, völlig richtig eingeschätzt hatte. Zuerst versetzte ihn die Neuigkeit in Wut; in theatralischen Tönen sprach er davon, daß Dolly sich dem höchsten Bieter verkauft hätte; doch dann verfiel er in Trübsinn, ein Zustand, in dem er mit jedermann entzweit war, immerfort Streit vom Zaune brach und seine Umgebung, wie Kate ihm rundheraus erklärte, einer türkischen Folter unterwarf. Einen Augenblick lang schien es, als wollte er bei diesem Tadel heftig auffahren, doch nachdem er sie eine Sekunde lang mit funkelnden Augen angestarrt hatte, brach er in Lachen aus, riß sie in einer atembeklemmenden Umarmung an sich und rief aus: »Ich mag dich! O du, ich mag dich wirklich, Cousinchen!«


    »Schön«, sagte Kate, während sie sich befreite, »ich weiß zwar nicht, warum du mich eigentlich mögen solltest, aber ich bin dir immerhin sehr dankbar!« Sie sah, daß diese Zurechtweisung wieder den düsteren Ausdruck auf seinem Gesicht hervorrief, und fügte hinzu: »Nun versuch nicht wieder, böse zu mir zu sein, Torquil, denn damit wirst du bei mir nichts ausrichten!«


    Mit einem sonderbaren Lächeln schaute er sie an: »Keine Angst vor mir, Cousinchen, wie?«


    »Nicht im geringsten!«


    In seinen Augen glomm ein Funkeln auf; schmeichlerisch sagte er: »Soll ich dir einmal angst machen? Nein, ich glaube, ich tu’s nicht. Und doch – und doch –!« Sein Lächeln vertiefte sich; er nahm ihr Gesicht zwischen seine schmalen, kraftvollen Hände und hob es zu sich empor. Eine unerklärliche Veränderung vollzog sich in seinen Zügen: seine Augen wurden glänzender, seine Finger glitten herunter an ihre Kehle, und sie spürte, wie sie sich verhärteten und bebten.


    »Torquil!« sagte von der Tür her eine ernste Stimme befehlend. Torquils Hände fielen herab; er hob sie wieder, doch dieses Mal, um sie sich über die Augen zu legen. Kate, die rot geworden war, sah sich einem Fremden gegenüber, der sie einigermaßen verachtungsvoll musterte und dann den Blick wieder zu Torquil wandte. Er schien gerade erst auf Staplewood eingetroffen und aus einiger Entfernung herbeigereist zu sein, denn er trug einen langen Reisemantel mit Cape, der die Absätze seiner langschäftigen Stiefel streifte. Hut und Handschuhe hielt er in der Hand. Er war ein hochgewachsener Mann mit breiten Schultern und äußerst regelmäßigen Gesichtszügen. Kate schätzte ihn auf ungefähr dreißig Jahre.


    Ein Seufzer entrang sich Torquil; er nahm die Hände von den Augen, wandte sich um und blickte den Fremden blinzelnd an. »Ja – ja, wirklich – Philip!« rief er aus und eilte ihm mit allen Anzeichen der Freude entgegen.


    Der Fremde lächelte ihm zu. »Nun, mein Junge? Wie geht es dir?« sagte er und streckte die Hand aus.


    Torquil ergriff sie voller Eifer. »Oh, großartig! Aber wie kommt das? Hatten wir deinen Besuch erwartet? Bist du gekommen, um länger zu bleiben?«


    »Für einen Tag oder zwei. Nein, erwartet hattet ihr mich nicht. Bin ich unwillkommen?«


    »Für Mama sicher!« erwiderte Torquil kichernd. Sein Blick fiel auf Kate. »Oh, du bist da, Cousinchen?« sagte er. »Dies ist Philip – du weißt schon. Philip – dies ist Cousine Kate!«


    Sie war verdutzt über die ungekünstelte Freude, mit der er die Ankunft seines Vetters Philip begrüßte, und nahm daher nur flüchtige Notiz von dem naiven Staunen in seiner Stimme, als er bemerkte, daß sie noch immer im Zimmer war. Wenn sie sich daran erinnerte, wie abschätzig er ihr gegenüber von seinem Vetter Philip Broome gesprochen hatte, konnte sie ihn nur bewundern und sich dazu beglückwünschen, daß sie seinen Anschuldigungen keinen Glauben geschenkt hatte. »Ah, ja!« bemerkte Philip mit einer leisen Verbeugung. »Cousine Kate!«


    »Ich glaube kaum, daß ich auch nur die leiseste Blutsverwandtschaft mit Ihnen beanspruchen kann, Sir«, gab sie zurück, gereizt über seinen Ton.


    »Wirklich? Warum nicht?«


    »Ich bin lediglich Lady Broomes Halbnichte und für Sie bestenfalls – oder schlimmstenfalls – eine entfernte Verwandte!«


    Dieser Geistesblitz schien ihn zu amüsieren; ein zögerndes Lächeln ließ seine Augen warm werden. »Bravo!« sagte er.


    »Philip, hast du Vater schon gesehen?« unterbrach Torquil.


    »Noch nicht. Pennymore sagte mir, daß er sich nicht in bester Verfassung befindet und sein Zimmer vormittags nicht verlassen wird. Tenby ist damit beschäftigt, ihm beim Ankleiden zu helfen, darum habe ich mich auf die Suche nach dir gemacht.«


    »O ja, das freut mich: Ich habe dir so viel zu erzählen!«


    Innerlich aufgewühlt verließ Kate leise das Zimmer. Obwohl sie nicht glauben konnte, daß Philip für die verschiedenen Unfälle, die Torquil zugestoßen waren, verantwortlich sein sollte, hatte sie doch keinen Zweifel daran, daß Torquil ihn haßte. Sie war darauf gefaßt gewesen, ihm ebenfalls nur Abneigung entgegenzubringen. Doch jetzt hatte Torquil sie in Erstaunen versetzt, indem er seinen Vetter mit wirklich echter Freude willkommen hieß; und er war ihr nicht unsympathisch, obwohl er ihr allen Grund dazu gegeben hatte. Doch als sie ihn in der Tür hatte stehen sehen, hatte sie sofort den Eindruck gehabt, daß dies ein Mann war, dem man sein Vertrauen schenken konnte, ohne fürchten zu müssen, von ihm verraten zu werden. Doch dann hatte sie die Verachtung in seinen Augen gesehen, die sie erschreckte und zugleich wütend machte. Welches Recht hat er, frage sie sich, mich zu verachten? Welchen Grund habe ich ihm eigentlich dazu gegeben? Wie kann er es wagen? Mit diesen stummen Fragen steigerte sie sich in heftige Empörung.


    In diesem Zustand hitziger Erregung stieß sie auf halber Treppe mit Lady Broome zusammen, die sie aufhielt, indem sie ihr die Hand auf den Arm legte und in leichtem Ton, der in Widerspruch zu dem eindringlichen Blick stand, mit dem sie ihr Gesicht musterte, fragte: »Wohin so eilig, Kate? Du scheinst ja über alle Maßen verärgert! Kann es sein, daß Mr.Philip Broome dich so in Wut versetzt hat? O ja – ich weiß, daß er uns mit seinem Besuch beehrt hat, und ich bin ganz und gar nicht glücklich darüber! Wir kommen ohne ihn viel besser aus. Konveniert er dir nicht?«


    »Nein, Madam, wahrhaftig nicht!« erwiderte Kate mit unangemessener Heftigkeit. »Ich – ich finde, er ist ein – ein abscheulicher Mensch!«


    »Wirklich? Nun, mir geht es ebenso – das kann ich dir versichern! Aber es hat keinen Zweck, das auszusprechen, weißt du – Sir Timothy ist geradezu vernarrt in ihn! Ich habe Philips Einfluß auf ihn schon immer mißbilligt. Er ist ein Mann voller ehrgeiziger Pläne, von denen einer – wenn ich mich nicht sehr täusche – darin besteht, der Nachfolger und Erbe von Sir Timothys Titel und Besitz zu werden. Wenn ich dir sage, daß nur ein einziges Leben zwischen ihm und der Verwirklichung seines Planes steht, wird es dich nicht wundern, daß ich ihn mit – wie soll ich es ausdrücken? – Grauen war das Wort, das mir auf der Zunge lag, aber vielleicht ist das ein wenig zu stark – nun, daß ich ihn mit Furcht betrachte.«


    Kate musterte sie mit schmerzhafter Intensität. »Torquil hat mir einmal erzählt, Madam, daß alle Unfälle, die ihm widerfuhren, sich immer dann ereigneten, wenn sein Vetter auf Staplewood weilte. Ich glaubte ihm nicht, daß Mr.Philip Broome auch nur für einen davon verantwortlich sein sollte, aber – aber war es vielleicht doch so?«


    Lady Broome schien mit der Antwort zu zögern. »Es ist schwer einzusehen«, sagte sie dann, »daß er etwas damit zu tun haben sollte. Du wirst das bitte nicht erwähnen.«


    »Nein, Madam«, erwiderte Kate gehorsam. Stirnrunzelnd verharrte sie auf der Stelle und sagte dann, indem sie den Blick wieder auf das Gesicht ihrer Tante heftete: »Aber ich verstehe das nicht! Ich hatte angenommen, daß Torquil seinen Vetter ausgesprochen – haßte; doch als er ihn jetzt eben zu Gesicht bekam, war er erfreut!«


    »Wirklich? Nun, das überrascht mich weniger, als es bei dir der Fall zu sein scheint, meine Liebe! Torquil ist ein Mensch, der Stimmungen unterworfen ist! Als Kind pflegte er für Philip zu schwärmen, und ich möchte sagen, daß noch etwas von diesem alten Gefühl vorhanden ist. Glaub mir, ehe der Tag um ist, wird er sich schon mit ihm gezankt haben.«


    Das tat Torquil zwar nicht, doch es war leicht zu erkennen, daß seine Stimmung sich veränderte und immer unbeständiger wurde, je weiter der Tag voranschritt. Daran war nach Kates Überlegung in großem Maße Dr.Delabole schuld; denn als Torquil seinen Vetter zu den Ställen fortzog, fand er einen Vorwand, die beiden zu begleiten, und bewies damit, wie Kate bei sich dachte, einen traurigen Mangel an Taktgefühl. Nichts konnte besser geeignet sein, Torquil in Erregung zu versetzen! Er erklärte dem Doktor sehr grob, daß er nicht erwünscht wäre, und nur durch Philips vermittelndes Eintreten war eine Explosion vermieden worden. Philip hatte ihm empfohlen, doch versuchsweise ein wenig gutes Benehmen zu zeigen, und obwohl Torquil bis an die Haarwurzeln errötet war, hatte er nachgegeben. Es war offenkundig, daß er Philip mit großer Ehrfurcht gegenüberstand, was nach Kates Empfinden durchaus nicht verwunderlich war; denn dies war ein Fall, wo ein schwacher Charakter sich einem starken unterordnete. Genau wie Lady Broome mit einem einzigen Wort einen plötzlichen Temperamentsausbruch unterdrücken konnte, gelang dies auch Philip.


    Als man sich zum Dinner versammelte, trat Sir Timothy, auf Philips Arm gestützt, ein. Er war ausgesprochen glücklich, seinen Neffen wiederzusehen, sprach freundlich mit ihm und betrachtete ihn mit einer Mischung aus Stolz und Zuneigung. Kate vermochte sich darüber nicht zu wundern, denn diese Zuneigung war offensichtlich gegenseitig, und Philip behandelte den alten Herrn mit der Ehrerbietung, die seinem Sohn fast völlig abging. Der Gegensatz zwischen dem Mann und dem Jungen war schmerzlich: Torquil war schön, doch sein Benehmen war das eines verwöhnten Kindes. Seine sozial Untergebenen behandelte er arrogant, und obwohl er sich gegenüber seinem Vater und seiner Mutter höflich benahm, war es eine mürrische Höflichkeit. Kate hatte nie auch nur eine Spur von Zuneigung für seine Eltern in ihm entdecken können und war immer wieder über seine Gleichgültigkeit entsetzt gewesen. Seiner Mutter gehorchte er nur, weil er sie fürchtete; seinen Vater ignorierte er weitgehend. In seinem Verhalten war er völlig unbeherrscht: die geringste Kleinigkeit konnte ihn heftig aufbrausen lassen, und es gelang ihm, tagelang zu grollen. Philip seinerseits hatte gute Manieren, und wenn sein Gesicht auch ernst war, so brauchte er nur zu lächeln, um es leicht verständlich zu machen, warum Sir Timothy ihn liebte. In seiner äußeren Erscheinung lag nichts Dandyhaftes; vielmehr kleidete er sich so adrett und angemessen, daß Torquils nachlässiger Stil dagegen deutlich und unschmeichelhaft zutage trat.


    Als Kate den Raum betrat, begrüßte Sir Timothy sie mit einem Lächeln und ausgestreckter Hand. »Ah, da ist sie ja!« sagte er. »Komm her, meine Liebe, damit ich dir meinen Neffen vorstellen kann!«


    »Ich hatte bereits die Ehre, Miss Malverns Bekanntschaft zu machen, Sir!«


    »Oh, das ist aber schade! Ich hatte mir das Vergnügen vorbehalten, dich ihr vorzustellen. Sie ist unser guter Engel – ein Sonnenstrahl in diesem Hause!«


    Philip machte eine höfliche Verbeugung. Kate, die einigermaßen verlegen war, nahm die ihr entgegengestreckte, gebrechliche Hand und sagte: »Danke, Sir! Sie sind viel zu gütig und bringen mich zum Erröten. Außerdem wird Mr.Broome enttäuscht sein, wenn Sie mich als etwas Besonderes hinstellen!«


    »Aber durchaus nicht, Miss Malvern! Ich halte Sie in der Tat für etwas Besonderes.«


    »Mr.Broome – Miss Malvern! Was soll diese Förmlichkeit?« fragte Sir Timothy scherzend. »Laß dir sagen, Philip, daß wir uns entschlossen haben, sie Cousine Kate zu nennen!«


    »Gewiß, Sir, so habe ich sie auch angesprochen, doch sie weigerte sich, diese Familienbeziehung anzuerkennen.« Er wandte den Kopf zu Lady Broome. »Ich hörte, sie wäre Ihre Halbnichte, Minerva?«


    »Meines Halbbruders einziges Kind«, erwiderte sie kurz.


    »So ist es! Ich habe den genauen Grad unserer Familienzusammengehörigkeit noch nicht ermittelt, doch sie sagte mir, daß wir- schlimmstenfalls – entfernte Verwandte sein könnten.«


    »Ach was! Was soll diese Haarspalterei!« sagte Sir Timothy und schob damit jeden Widerspruch beiseite. Er lächelte zu Kate auf, die neben seinem Sessel stand. »Sie ist die Tochter meiner alten Tage, und das macht sie zu deiner Cousine.«


    Kate konnte nur dankbar sein, daß Pennymore eben diesen Augenblick wählte, um das Essen anzukündigen. Sir Timothy, der sich mühte, aus seinem Sessel aufzustehen, spürte eine starke Hand unter seinem Ellbogen und sagte: »Danke, mein Junge! Ich bin eben nicht mehr so standfest auf meinen Knochen, wie ich es zu sein pflegte! Wenn du mir jetzt deinen Arm reichen wolltest, können wir zu Tisch gehen.«


    Kate fiel auf, daß Torquils Hilfe weder angeboten noch erbeten worden war. Er lehnte müßig und mit mißmutigem Gesicht an einem der Fenster, und erst als Lady Broome ihn anrief, daß er sie führen sollte, erwachte er aus seiner Geistesabwesenheit. Er richtete sich auf, murrte aber, daß es ihn wunderte, warum sie lieber an seinem Arm als an dem Matthews nach unten zu gehen beliebte.


    Während Kate auf ihrem gewohnten Platz zu Sir Timothys Rechten am Eßtisch saß, hatte Philip Broome zu seiner Linken Platz gefunden. Diese Anordnung brachte es mit sich, daß sie einander gegenübersaßen. Ihr wollte scheinen, daß er sie beobachtete, sooft sie auch aufblickte, bis sie schließlich, inzwischen einigermaßen verstimmt, zurückstarrte. Es wäre ihr vielleicht gelungen, seinen Blick niederzuzwingen, wenn ihr nicht plötzlich die Lächerlichkeit des Ganzen aufgegangen und ihr ein ungewolltes leises Lachen entfahren wäre. Als jedermanns Aufmerksamkeit auf sie gerichtet war und sie den Blick auf den Teller senken mußte, konnte sie auf die Frage ihrer Tante, was sie denn so belustigt hätte, nur antworten: »Gar nichts, Madam – ich bitte um Verzeihung!«


    Torquil, der bis dahin in den Speisen auf seinem Teller herumgestochert hatte, stieß seinen Vetter plötzlich in die Seite und fragte: »Philip, spielst du nach dem Essen mit mir Billard?«


    Philip schaute ihn unter den Brauen hervor an und runzelte ein wenig die Stirn. »Ja, wenn du gern möchtest«, erwiderte er.


    »Nun, und ob ich möchte! Ich bin es müde, mit Matthew zu spielen. Er läßt mich immer gewinnen. Und Kate ist eine klägliche Partnerin.«


    »So daß du gezwungen bist, sie gewinnen zu lassen!« sagte der Doktor neckend.


    »Nein, durchaus nicht«, sagte Torquil und starrte zu ihm hin. »Warum sollte ich denn?«


    »Kavalierspflicht, mein Junge! Kavalierspflicht!«


    »Oh, Kate macht sich nichts aus solchem Unsinn, nicht wahr, Cousinchen?«


    »Nein, und ist das nicht ein glücklicher Umstand?« erwiderte sie heiter.


    »Ja – oh, du machst dich über mich lustig!«


    »Nein.«


    »Habe ich dich gekränkt?« fragte Torquil ungläubig. »Oh, dann tut es mir aber leid! Wenn du dich uns heute Abend anschließen möchtest, werde ich mit dir spielen und dich gewinnen lassen!«


    »Sehr nett von dir, Torquil, aber ich werde heute Abend mit deinem Vater ein Puffspiel machen.« Sie wandte ihm bei diesen Worten die Schulter zu und lächelte Sir Timothy an. »Und Sie werden mich auch nicht gewinnen lassen, nicht wahr, Sir?«


    »Nicht, wenn ich es verhindern kann, meine Liebe! Doch du wirst eine solche Expertin, daß ich zweifle, dich noch viel länger in Schach halten zu können.« Er schaute seinen Neffen an. »Du mußt wissen, Philip, daß Kate mich jeden Abend mit einer Partie Pikett oder einem Puffspiel erfreut.«


    »Ach, wirklich?« sagte Philip trocken. »Wie überaus reizend von ihr!«
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    Als Torquil und Philip nach ihrem Billardspiel in das Wohnzimmer zurückkehrten, war Sir Timothy gerade im Begriff, sich zurückzuziehen, während Kate die Steine des Puffspiels wegräumte. Auf den Arm seines Dieners gestützt, blieb Sir Timothy stehen und erkundigte sich, wie das Billardspiel ausgegangen war. Torquil zuckte die Achseln und lachte. »Oh, er hat mich geschlagen, Sir! Ich hatte keine Chance!«


    »Wirklich? Aber du konntest ja auch kaum erwarten, daß du gegen Philip gewinnen würdest, nicht wahr? Er und ich pflegten früher viel miteinander zu spielen. Ich habe es ihn gelehrt, und ich war kein schlechter Spieler, nicht wahr, Philip?«


    »Nein, Sir, Sie waren gut – zu gut für mich!«


    Sir Timothy lachte leise. »Am Anfang war ich das freilich! Doch am Schluß waren wir uns ziemlich ebenbürtig, glaube ich. Kate, leg doch die Steine noch nicht weg! Warum machst du nicht ein Puffspiel mit Philip? Sie spielt sehr gut, Philip: Sie hat mich heute Abend dreimal geschlagen, laß dir das gesagt sein!«


    »Ich hatte ein paar glückliche Würfe, Sir. Aber Sie haben das letzte unserer Spiele gewonnen, und ich möchte mein Glück heute Abend nicht mehr gegen Mr.Broome riskieren. Ich gehe auch zu Bett.«


    »Ängstlich, Cousine Kate?« fragte Philip.


    »Nein, Sir: müde!« gab sie zurück.


    Er akzeptierte das mit einer leichten Verbeugung. »Dann hoffe ich an einem anderen Abend meine Spielgewandtheit mit der Ihren messen zu dürfen.«


    »De buena gana!«


    In seinen Augen zeigte sich ein Funke von Interesse, auf seiner Stirn eine Falte. »Wo haben Sie Spanisch gelernt, Cousine?«


    »Mein Vater war beim Militär, Sir, und ich verbrachte meine Jugend auf der Spanischen Halbinsel«, antwortete sie und wandte sich von ihm ab zu Lady Broome und bat, sie entschuldigen zu wollen, da sie leichte Kopfschmerzen hätte.


    Nachdem ihr gnädig die Erlaubnis erteilt worden war, verließ sie in eigenartig deprimierter Stimmung den Raum. Ellens naives Geplapper, während sie ihr beim Auskleiden zur Hand ging, trug wenig dazu bei, diese Stimmung zu heben. Ellen war erfüllt von Mr.Philip Broomes Qualitäten. Sie fand es jammerschade, daß er nicht Sir Timothys Sohn war. Alle wären dieser Meinung, sogar Mr.Pennymore!


    Kate entließ das Mädchen bald darauf, doch sie ging nicht sogleich zu Bett. Ihr war bewußt geworden, daß Mr.Philip Broome die Ursache ihres Bedrücktseins war, und darum war es nötig, ihr Gemüt von dieser absurden Vorstellung zu befreien. Es gab keinen Grund, weshalb er sie sympathisch finden sollte, doch ebenso gut gab es keinen, sie zu verabscheuen, was er aber ohne Zweifel tat. Allerdings bestand auch kein Grund, warum sie sich einen Deut um seine Meinung über sie kümmern sollte. Sie sagte sich das zwar, aber das konnte sie nicht daran hindern, es doch zu tun. Indem sie der furchtbaren Wahrheit ins Auge sah, mußte sie sich eingestehen, daß vom ersten Augenblick an, da sie ihn zu Gesicht bekommen hatte, sich in ihr eine entschiedene Vorliebe für Mr.Philip Broome geregt hatte.


    Am folgenden Morgen erhob sie sich mit schweren Lidern, die das Ergebnis einer unruhigen Nacht waren, und begab sich hinunter ins Frühstückszimmer. Außer Mr.Philip Broome war niemand darin anwesend. Unwillkürlich hielt sie auf der Schwelle inne, hatte sich jedoch eine Sekunde später in der Gewalt und wünschte ihm vergnügt einen guten Morgen, während sie näher trat, um ihm gegenüber Platz zu nehmen. Er beschäftigte sich gerade mit einem Teller Schinken, doch erhob er sich bei ihrem Eintritt und erwiderte ihren Gruß. »Darf ich Ihnen etwas Kaffee einschenken, Cousine?« fragte er.


    »Nein, danke, Sir: ich trinke lieber Tee«, erwiderte sie.


    »Es scheint keiner da zu sein. Ich werde Pennymore läuten«, sagte er. »Darf ich inzwischen etwas Schinken für Sie schneiden?«


    »Nein, danke, Sir: ich bevorzuge Backwerk.«


    Seine Lippen zuckten. »Also doch noch ein Backfisch? Das kann ich nicht glauben.«


    In hitziger Erwiderung erklärte sie: »Ich bin durchaus nichts Derartiges!«


    »Das wußte ich doch«, sagte er, nahm seinen Platz wieder ein und fügte nach einem Augenblick des Überlegens hinzu: »Das dachte ich mir doch – sollte ich vielleicht besser sagen.« Und ohne ihr Zeit zu einer Antwort zu geben, fragte er: »Warum haben Sie gestern Abend beim Essen gelacht?«


    Sie blickte rasch auf. In ihren Augen lag plötzlich ein Ausdruck von Schalkhaftigkeit. »Oh – das habe ich vergessen!«


    »Nein, das haben Sie nicht.«


    »Na schön, wenn Sie es denn unbedingt wissen wollen, Sir: Ich lachte, weil ich plötzlich denken mußte, daß wir zwei Katzen ähnelten, die versuchen, einander niederzustarren!« antwortete sie freimütig.


    Das brachte seine Lippen erneut zum Zucken. »Habe ich Sie angestarrt? Ich bitte um Verzeihung, aber können Sie mir das übelnehmen? Ich war nicht darauf vorbereitet, mich einem so formvollendeten Stück Natur gegenüberzusehen.«


    »Ich hoffe, Sie werden mir verzeihen, Sir, wenn ich sage, daß ich nicht darauf vorbereitet war, extravagante Komplimente von Ihnen zu hören. Ich dachte, Sie wären ein Mann von Vernunft!«


    »Das bin ich auch«, erwiderte er gelassen.


    »Nun, niemand, der Sie so blumenreiche Gemeinplätze äußern hört, würde das glauben!«


    »Finden Sie denn nicht, daß Sie ein formvollendetes Stück Natur sind?«


    »Nein, selbstverständlich nicht!«


    »Ein Gegenmittel?« fragte er mit Interesse.


    Sie lachte prustend. »Nein, das ebenso wenig! – Guten Morgen, Pennymore!«


    »Guten Morgen, Miss«, sagte Pennymore und stellte eine Teekanne und eine Schüssel mit heißem Gebäck vor sie hin. »Haben Sie irgendwelche Order für Whalley?«


    »Nein, nein – es ist heute viel zu heiß, um zum Vergnügen auszureiten – jedenfalls für mich!«


    »Sehr wohl, Miss. Es ist heute morgen sehr schwül. Ich wäre nicht überrascht, wenn wir ein Gewitter bekämen.«


    »Oh, ich hoffe nicht!«


    »Fürchten Sie sich vor Gewittern?« fragte Philip, während Pennymore den Raum verließ.


    »Ja, ein wenig. Ich bin in Spanien einmal in ein sehr heftiges Gewitter geraten und habe mit angesehen, wie ein Mann vom Blitz getroffen wurde.« Schaudernd brach sie ab.


    Sich zu einem Lächeln zwingend, fuhr sie fort: »Seit dieser Zeit bin ich zu einem schrecklichen Angsthasen geworden!«


    Er richtete einen nachdenklichen Blick auf sie, sagte aber nichts, und da in diesem Augenblick Lady Broome das Zimmer betrat, wurde das Thema fallengelassen. Bald darauf folgte auch Torquil, der sich erkundigte, welche Pläne man für diesen Tag gefaßt hatte. Als er hörte, daß nichts geplant war, schlug er vor, daß er, Kate und Philip einen Ausflug machen und Picknick an einem Ort halten sollten, der sich, soviel Kate dem Gespräch entnehmen konnte, in beträchtlicher Entfernung von Staplewood befand. Lady Broome legte sofort ihr Veto ein und wurde darin unterstützt von Philip, der erklärte, daß er für sein Teil nicht die Absicht hätte, an einem Tag, der derart schwül zu werden verspräche, einen so weiten Ritt zu unternehmen. »Und wenn man Pennymore glauben darf – was man nach meiner Meinung durchaus kann –«, sagte er und wandte sich um, um über die Schulter hinweg einen Blick aus dem Fenster zu werfen, »wird es ein Gewitter geben.«


    »Pah – und wenn schon!« erwiderte Torquil ungeduldig. »Man findet immer einen Unterschlupf!«


    »Nach meiner Erfahrung nicht!« erklärte sein Vetter.


    »Und nach meiner ebenso wenig!« sagte Kate. »Außerdem ist es zum Reiten zu heiß! Ich habe Pennymore das schon gesagt, darum schließe mich bitte von deinem Vorhaben aus, Torquil! Vielleicht an einem anderen Tag!«


    Klirrend setzte er die Tasse auf die Untertasse. »Alles, was ich tun möchte!« sagte er mit bebender Stimme. »Immer ist es das gleiche Lied – aber auch immer!« Er sprang vom Stuhl auf und stieß ihn so heftig zurück, daß er umfiel. Blindlings ging er dann zur Tür und wurde dort von Dr.Delabole aufgehalten, der gerade den Raum betreten wollte und ihm den Weg versperrte. Er legte Torquil beruhigend die Hand auf den Arm und sagte: »Wohin so eilig, Torquil? Na, na, was ist denn geschehen, daß du so außer dir bist? Komm, komm, mein Junge, so geht das doch nicht! Du wirst dir damit wieder eine deiner scheußlichen Migränen schaffen, und ich bin dann genötigt, dich zu kurieren!«


    »Komm wieder an den Tisch, mein Sohn!« befahl Lady Broome ernst. »Du benimmst dich wie ein Kind und mußt auch als ein solches behandelt werden, wenn du deine Manieren nicht änderst. Heb deinen Stuhl auf!«


    Er stieß einen trockenen Seufzer aus, wandte sich bleich und mit wildem Blick um und starrte sie schweratmend einen Augenblick lang an. Wie Kate es schon zuvor erlebt hatte, senkten sich seine Augen unter Lady Broomes bezwingendem Blick. Kate beugte sich zur Seite, um seinen Stuhl aufzustellen, und klopfte einladend mit der Hand darauf, während sie ihm zulächelte. »Komm und setz dich wieder her!« sagte sie einladend.


    Sein glimmender Blick wandte sich ihr langsam zu und verharrte mißtrauisch forschend auf ihrem Gesicht. Als er nichts als freundlicher Sympathie begegnete, gab er ihrer Aufforderung nach und murmelte: »Na schön! Aber nur dir zuliebe, Cousinchen!«


    »Ich werde dich mit einem meiner Brötchen belohnen«, erwiderte sie leichthin. »Ich bestreiche es dir sogar mit Butter.«


    Er sagte nichts, auch dann nicht, als sie ihm das Brötchen reichte, doch er aß es. Lady Broome wandte ihre Aufmerksamkeit Philip zu und verwickelte ihn in ein Gespräch, während Kate in beruhigendem, unterdrücktem Ton mit Torquil sprach und der Doktor sich mit seinem üblichen guten Appetit dem Frühstück widmete.


    Als sie Philip eine Stunde später in der Halle traf, wäre Kate mit nichts weiter als einem Kopfnicken an ihm vorbeigegangen, doch er hielt sie an und fragte, wohin sie unterwegs wäre. »Frische Rosen schneiden, Sir«, antwortete sie ihm. »Das heiße Wetter läßt jene, die ich gestern schnitt, die Köpfe hängen, und sie wollen sich einfach nicht wieder erholen.«


    »Ich werde Sie begleiten, wenn ich darf – und Ihnen den Korb tragen«, sagte er, indem er ihr den Korb aus der Hand nahm. »Wo ist Torquil?«


    »Ich glaube, er ist mit Whalley ausgeritten.«


    »Armer Whalley!«


    Sie schwieg.


    »Sie scheinen die richtige Methode zu besitzen, mit ihm fertig zu werden, Cousine«, sagte er, als sie über die Rasenflächen zum Rosengarten gingen. »Meinen Glückwunsch!«


    »Ich weiß es nicht. Ich habe eben einige Erfahrung im Umgang mit verzogenen Kindern.«


    »Dann ist es also doch wahr, ja? Als ich Sie sah, dachte ich, das wäre wieder eine von Gurneys Banbury- Geschichten.«


    Überrascht wandte sie sich zu ihm um. »Hat Mr.Templecombe Ihnen erzählt, daß ich Erzieherin war?« Er nickte. »Mich wundert, warum er das wohl getan haben mag.«


    »Er dachte wohl, es würde mich interessieren. Und das tat es auch.«


    Ihre Verwunderung wuchs. »Ich begreife nicht, warum Sie das interessieren sollte.«


    »Wirklich nicht?« Er zog spöttisch eine Augenbraue hoch. »Nein. Es sei denn –«


    »Es sei denn – was?« fragte er, als sie zögerte.


    Sie zögerte noch immer, doch gestand sie gleich darauf mit beinahe unmerklichem Schmunzeln: »Nun, ich wollte sagen: Es sei denn, Sie wunderten sich, wie es möglich war, daß meine Tante eine bedürftige Verwandte haben sollte! Es war eben so, daß sie bis vor einem Monat von meiner Existenz keine Ahnung hatte.«


    »Ich erlaube mir, das zu bezweifeln.«


    »Nein, es ist wirklich wahr! Sie müssen wissen, mein Vater entzweite sich mit seiner Familie, als Tante Minerva noch ein Schulmädchen war, und – und er brach sämtliche Verbindungen ab!«


    »Und wie erfuhr Minerva, daß es Sie gibt?«


    »Meine alte Kinderfrau schrieb ihr und berichtete ihr von meinen Lebensumständen.«


    »Ich verstehe.«


    »Und dann stürzte sich meine Tante auf mich«, fuhr Kate fort, die nicht sah, wie er die Lippen kräuselte. »Niemals bin ich auf die arme Sarah ärgerlicher gewesen! Aber sie tat das alles mit der besten Absicht, und es hat sich ja auch wirklich zum Guten ausgewirkt. Denn meine Tante lud mich ein, hier zu leben, und hat mich mit Freundlichkeit überhäuft.« Sie stockte und erklärte dann etwas verlegen: »Ich merke, daß Sie sie nicht mögen, aber bitte, mir dürfen Sie so etwas nicht sagen!«


    Er betrachtete sie mit gerunzelter Stirn. »O nein, ich werde nichts sagen!« Er trat zur Seite, um sie durch den Bogengang schreiten zu lassen, der in die Eibenhecke geschnitten war, die den Rosengarten umgab. »Sie haben jedermann für sich erobert, Cousine Kate – selbst meinen Onkel!«


    »Ich glaube nicht, daß es so ist.«


    »Aber sicher! Ich höre doch, wie man von allen Seiten Ihr Lob singt!«


    »Ich sollte wahrscheinlich über die Maßen dankbar sein – wenn ich Ihnen glauben würde«, gab sie zurück, legte zwei Rosen, die sie geschnitten hatte, in den Korb und ging weiter.


    »Sie dürfen mir glauben – und meine Komplimente annehmen!«


    Sie wandte sich um und stand ihm mit ärgerlich funkelnden Augen gegenüber. »Das geht über bloßes Scherzen hinaus, Sir! Ich weiß wohl, daß Sie mich nicht mögen, darum versuchen Sie bitte nicht, mir mit leeren Redensarten zu kommen!«


    »Ich bitte um Verzeihung! Ich glaube gar nicht, daß ich Sie nicht mag! Zwar muß ich zugeben, daß ich darauf gefaßt war, Ihnen gegenüber so zu empfinden, aber Sie setzen mich in Verwirrung, wissen Sie? Sie sind einigermaßen ungewöhnlich!«


    »Nun, ich wüßte keinen Grund, warum Sie so reden sollten, es sei denn, Sie hätten erwartet, daß ich mich bei Ihrem Onkel einschmeicheln will, um mir – um mir auf seine Kosten ein gutes Leben zu verschaffen! War es das?«


    »Nein. Nicht ganz.«


    »Nicht –« Sie stieß einen ärgerlichen Laut aus, lachte dann plötzlich auf und sagte: »Ich nehme an, es hat wirklich diesen Anschein. Dann lassen Sie sich von mir versichern, daß es nicht so ist, Sir!«


    »In diesem Fall tun Sir mir leid«, sagte er. Er blickte über die Schulter und lächelte ironisch. »Ja, ich dachte mir schon, daß es nicht lange dauern würde, bis Minerva käme und herauszufinden suchte, was ich zu Ihnen gesagt habe.« Er wartete, bis Lady Broome näher gekommen war und sich zu ihnen gesellte, ehe er sie mit äußerster Liebenswürdigkeit begrüßte. »Kommen Sie nur zu uns, Minerva! Ich habe versucht, Cousine Kate mit Komplimenten den Kopf zu verdrehen, aber ohne den geringsten Erfolg!«


    »Alberner Mensch! Kate, meine Liebe, wenn du mit dem Rosenschneiden fertig bist, möchte ich gern, daß du mir im Haus hilfst. Du lieber Himmel, wie drückend heiß es hier draußen ist! Und du bist ohne Hut! Du wirst eine beklagenswert braune Haut bekommen! Nichts ist der Gesichtshaut weniger zuträglich, als wenn man sie starker Sonnenbestrahlung aussetzt! Es gibt Leute, die behaupten, jegliche frische Luft wäre weiblichen Reizen abträglich und der natürliche Feind einer geschmeidigen Haut. Zwar teile ich diese Meinung nicht, obwohl ein Windhauch sicherlich gemieden werden sollte. Ich meinerseits trage immer einen Schleier oder einen Sonnenschirm, so wie jetzt.«


    »Und wer würde Ihnen das übelnehmen, Madam?« sagte Philip. »Er wirft ein höchst kleidsames Licht auf Ihr Gesicht!«


    »Willst du jetzt mich mit Komplimenten an der Nase herumführen, Philip? Damit verschwendest du nur deine Zeit!«


    »Nein, ich entrichte nur meinen Tribut an Ihren unfehlbaren Geschmack, mit dem Sie einen rosa Sonnenschirm wählten.«


    Sie warf ihm einen unfreundlichen Blick zu. »Ich nehme an, du wolltest damit sagen, daß mein Gesicht es nötig hat, vor dem unschmeichelhaften Tageslicht geschützt zu werden.«


    »Ich würde niemals etwas Derartiges sagen«, erwiderte er. »So unhöflich bin ich nicht, Minerva.«


    Sie biß sich auf die Lippe, gab aber keine Antwort. Zusammen schlenderten sie hinter Kate her, bis diese genug Blumen geschnitten hatte, um ihre Vasen aufzufüllen. Lady Broome nahm darauf Kate mit ins Haus und hielt sie beschäftigt, bis sie wußte, daß Philip aus dem Weg war. Da die Aufgaben, die sie für Kate fand, alle von nebensächlicher Natur waren, konnte Kate sich des Gefühls nicht erwehren, daß ihre Tante ein Beisammensein absichtlich unterbrochen hatte, und sie fragte sich, warum.


    Außer einem oder zwei aufflackernden Blitzen und entferntem Donnergrollen blieb das Gewitter den ganzen Tag über aus, brach jedoch mitten in der Nacht los. Kate wurde vom ersten Donnerschlag, der direkt über dem Haus zu dröhnen schien, wachgerüttelt. Noch ehe sein Widerhall verklungen war, hörte sie einen anderen Laut, und dieses Mal – dessen war sie ganz sicher – innerhalb des Hauses. Der Laut war noch erschreckender als das Gewitter, weil es ein Aufschrei des Entsetzens war. Sie setzte sich auf, schlug die Vorhänge des Bettes zurück und lauschte angestrengt, während ihr das Herz wild in der Brust klopfte. Sie konnte nichts hören, doch das Schweigen war keineswegs beruhigend. Sie zuckte zusammen, als von neuem der Donner rollte, glitt jedoch aus dem Bett und nahm ihren Schal. Während sie ihn hastig umlegte, ertastete sie sich ihren Weg zur Tür, in der Absicht, diese zu öffnen, damit sie deutlicher hören konnte. Vorsichtig drehte sie am Türgriff, doch die Tür blieb zu. Man hatte sie eingeschlossen.


    In unüberlegter Panik riß sie an der Klinke und schlug mit geballten Fäusten an das Holz. Der Lärm wurde von einem neuen Donnerschlag übertönt, der sie ins Bett zurücktrieb. Auf dem Weg dorthin stieß sie gegen die Möbel und tastete blind nach dem Tischchen, das neben ihrem Bett stand. Endlich fanden ihre Finger die Schachtel mit den Streichhölzern, doch sie zitterten so sehr, daß es einige Zeit dauerte, bis es ihr gelang, eines zum Brennen zu bringen. Sie zündete ihre Kerze wieder an, doch selbst als die kleine Flammenzunge den Raum matt erhellte, folgte auf ihre nachlassende Panik ein Gefühl der Wut. Sie stieg wieder ins Bett und saß mit um die Knie geschlungenen Armen, während sie versuchte, die Antworten auf zwei unlösbare Probleme zu finden: Wer hatte sie eingeschlossen? Und warum? Je mehr sie sich das Gehirn zermarterte, um so weniger kam sie auf irgendeine denkbare Lösung. Sie kam sich allmählich dumm vor, und da das Gewitter in der Ferne zu verhallen schien, blies sie die Kerze aus und legte sich zurück.


    Als sie wieder erwachte, war es Morgen, und das durch die Ritzen in den Fensterläden hereinfallende bleiche Sonnenlicht ließ die Ängste der Nacht lächerlich erscheinen. Sie hätte beinahe glauben mögen, daß sie das Ganze nur geträumt hatte, bis ihr Blick auf den Stuhl fiel, den sie umgeworfen hatte, und bis sie merkte, daß sie sich die Zehen verletzt hatte. Sie glitt aus dem Bett und ging zur Tür, um es noch einmal zu versuchen. Sie öffnete sich mühelos, doch Kate sah – und das fiel ihr zum ersten Mal auf – daß kein Schlüssel im Schloß steckte. Nachdenklich kehrte sie ins Bett zurück, entschlossen, von ihrer Tante eine Erklärung zu verlangen.


    Doch Lady Broome, die ihr mit emporgezogenen Augenbrauen lauschte, sagte nur: »Mein liebes Kind, wenn du dich einschließen möchtest, werden wir eine gründliche Suche nach dem Schlüssel veranlassen! Aber warum möchtest du das eigentlich? Wer führt nach deiner Meinung einen Anschlag auf deine Tugend im Schilde?«


    »Nein, nein, Madam, Sie verstehen mich falsch! Was ich möchte, ist nur, daß man mich nicht einschließt!«


    Lady Broome betrachtete sie einigermaßen amüsiert, sagte jedoch mit völligem Ernst: »Natürlich nicht! Aber warst du denn wirklich eingeschlossen?«


    Kate errötete. »Meinen Sie denn, Madam, ich erzähle Ihnen irgendwelche frei erfundenen Geschichten?«


    »Nein, liebes Kind, natürlich meine ich das nicht!« erwiderte Lady Broome. »Ich möchte nur annehmen, daß dein Gemüt von dem Gewitter einigermaßen verstört war. Ein außerordentlich heftiges Gewitter, nicht wahr? Jener erste Donnerschlag ließ Torquil, wie Dr.Delabole mir berichtete, mit einem ausgesprochenen Angstschrei in die Höhe fahren!«


    »Dann war er es, der geschrien hat!« rief Kate aus.


    »Ja, hast du es gehört?« fragte Lady Broome ruhig. »Er haßt Gewitter noch mehr als du! Sie rufen seine schlimmsten Migränen hervor. Tatsächlich ist er heute ganz unpäßlich.«


    »Wirklich? Das tut mir leid«, sagte Kate mechanisch. »Aber – aber – mein Gemüt war durchaus nicht verstört, Madam! Es war nicht das Gewitter, das mich veranlaßte, aufzustehen, sondern jener Schrei! Und ich vermochte die Tür nicht zu öffnen!«


    »Wirklich nicht, meine Liebe?« fragte Lady Broome.


    »Nein, wirklich nicht!« erklärte Kate mit Nachdruck. »Ich sehe, daß Sie mir nicht glauben, Tante Minerva, aber –«


    »Liebstes, ich glaube dir ganz und gar! Du warst völlig aufgewühlt! Du warst von jenem ersten Donnerschlag brutal geweckt worden; du hörtest Torquil schreien; halb schlafend taumeltest du aus dem Bett; du versuchtest, deine Tür aufzureißen, und konntest es nicht! Darum kehrtest du ins Bett zurück. Als du zum zweiten Male aufwachtest und wieder versuchtest, die Tür zu öffnen, stelltest du fest, daß es mühelos möglich war. Nun – welche Erklärung müßte ich nach deiner Meinung dafür finden, meine Liebe, außer jener sehr einleuchtenden, daß du nicht recht bei Sinnen warst?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Kate und fühlte sich dabei überaus töricht.


    Doch als sie sich den Schrei in Erinnerung rief, den sie gehört hatte, glaubte sie nicht, daß er von Torquil gekommen war. Torquil hatte eine Jungenstimme, die ziemlich schrill klang, wenn er laut wurde; was sie dagegen gehört hatte, war unverkennbar eine Männerstimme gewesen. Sie sagte jedoch nichts weiter, weil in diesem Augenblick Mr.Philip Broome eintrat. »Guten Morgen, Minerva, guten Morgen, Cousine Kate«, sagte er. »Das Gewitter hat ziemlich viel Schaden angerichtet: mehrere Ziegel sind vom Dach gerissen worden, ein Baum ist umgestürzt, und in den Gärten herrscht Verwüstung genug, um Risby und seine Helfer für Tage beschäftigt zu halten. Wo steckt eigentlich Torquil?«


    »Er hat eine seiner Migränen«, antwortete Lady Broome. »Gewitter haben immer eine derartige Wirkung auf ihn, das weißt du doch.«


    »Ich wußte es nicht, aber ich kann es mir gut vorstellen.«


    Einigermaßen überrascht schaute Kate ihn an. »Wie, leiden Sie auch darunter, Sir?«


    »Nein, ich habe das Gewitter verschlafen. Und Sie?«


    »Ich leider nicht, aber ich habe davon auch keine Migräne. Allerdings bin ich ohnedies nicht empfänglich für Kopfschmerzen.«


    »Oh, das hätten Sie besser nicht gesagt!« erklärte er ihr vorwurfsvoll. »Sie schützten neulich abends Kopfschmerzen als Entschuldigung vor, mit mir kein Puffspiel zu machen!«


    Ihr Augenzucken bestätigte, daß diese Worte getroffen hatten, doch sie erwiderte ohne Zögern: »Sie haben durchaus recht: Es war sehr unhöflich von mir, das zu sagen, Sir!«


    Er lächelte. »Gut gemacht, Cousine Kate. Eine Zuflucht!«


    Dr.Delabole, der in diesem Augenblick eintrat und das mit anhörte, fragte scherzend: »Und was, wenn man fragen darf, ist eine Zuflucht, Mr.Philip?«


    Eines der wenigen Attribute eines Dandys, die sich Mr.Philip Broome gestattete, war ein Monokel. Er benutzte es, um Anmaßung zu unterdrücken. Jetzt hob er es ans Auge und musterte hindurchblickend leidenschaftslos den Doktor, indem er seinen Blick langsam von Dr.Delaboles Füßen bis zu seinem Kopf wandern ließ, ein Vorgang, den der Doktor merkwürdig beunruhigend empfand. Nachdem Mr.Philip Broome das Monokel einige Augenblicke lang gehalten hatte, ließ er es fallen und erwiderte liebenswürdig: »Stellung oder Ort, Sir – nach Auskunft der Lexika.« Er wartete ab, bis die Wirkung dieser Abfertigung erkennbar wurde, und sagte dann: »Darf man seinerseits sich die Frage erlauben, wie es Ihrem Patienten geht?«


    »Meinen Sie Sir Timothy, Mr.Philip?« gab der Doktor zurück, während er geschmeidig die Fassung wiedergewann. »Nicht besonders, muß ich zu meinem Bedauern sagen. Sie wissen, seine Konstitution –«


    »Nein, ich meine meinen Vetter Torquil«, unterbrach ihn Philip rücksichtslos. »Lady Broome sagte mir gerade, daß er durch das Gewitter sehr mitgenommen wäre, was eine seiner quälenden Migränen hervorgerufen hätte.«


    »Ach ja, das ist leider nur zu wahr!« sagte der Doktor mit bekümmertem Kopfschütteln. »Man hatte gehofft – Aber wir wissen bis jetzt noch wenig über die Wirkung atmosphärischer Elektrizität auf den Organismus! Ich war genötigt, ihm ein Beruhigungsmittel zu geben. Ich muß zugeben, daß dies etwas ist, was man im Falle eines so jungen Patienten lieber nicht täte, doch als ein Umschlag auf den Kopf und einer um die Füße keinerlei Erleichterung brachten bei dem, was Sie so treffend seine quälende Migräne nennen, Sir, hielt ich es für angebracht, ihm eine schmerzstillende Dosis zu verabreichen. Er schläft jetzt, doch er wird, so hoffe ich sehr, in besserer Verfassung aufwachen.«


    »Selbst wenn er dann einigermaßen benommen sein sollte. Und wie geht es, lieber Doktor, unserem treuen Badger?« erkundigte sich Philip freundlich.


    »Badger?« wiederholte der Doktor offensichtlich bestürzt.


    »Ja, Badger! Ich habe ihn heute morgen zu Gesicht bekommen, und er schien sich in einem äußerst merkwürdigen Zustand zu befinden – fast als hätte er sich auf eine Schlägerei eingelassen und dabei den kürzeren gezogen.«


    »Oh!« äußerte der Doktor lachend. »Man gewöhnt sich daran, unserem guten Badger keine peinlichen Fragen zu stellen, wenn er einen Abend freigehabt hat! Wenn er einen Fehler hat, so den, daß er nur zu bereit ist, seine Haut zu riskieren, wenn er ein Glas zu viel getrunken hat!«


    »Ach, wirklich! So pflegte er eigentlich nie zu sein. Wenn ich jetzt recht darüber nachdenke, kann ich mich auch nicht erinnern, ihn jemals betrunken gesehen zu haben«, sagte Philip überlegend. Er lächelte dem Doktor offen zu und fuhr mit noch mehr Liebenswürdigkeit fort: »Er pflegte für mich zu sorgen, wissen Sie, als ich noch ein Junge war. Aber vielleicht wissen Sie das gar nicht: Es war ja noch vor Ihrer Zeit.«


    Dr.Delabole machte auf Kate den Eindruck eines Mannes, der mit dem Rücken gegen die Wand kämpft. Sie warf ihm einen raschen Blick zu und fragte sich, ob sein Lächeln an Verbindlichkeit verloren hatte oder ob das nur ihrer Einbildung entsprang. Es wurde breiter, während sie ihn anschaute, und er antwortete mit einer glaubhaft vorgetäuschten Amüsiertheit: »Aber das liegt doch schon viele Jahre zurück, Sir! Badger ist kein junger Mann mehr, und ich fürchte, er hat jetzt gelegentlich das Bedürfnis nach einem – äh – Anregungsmittel!«


    An diesem Punkt mischte sich Lady Broome ein, die in mißbilligendem Ton sagte: »Ich hoffe, du wirst mir erklären, Philip, was dich Badgers Mängel angehen – oder die Mängel irgendeines anderen Mitglieds meines Haushalts?«


    »Glauben Sie, Madam?« erwiderte er und betrachtete sie abschätzend.


    Sie zuckte die Achseln. »Oh, wenn du daraus eine Affäre machen willst, durchaus nicht! Im Grunde interessiert mich die Sache gar nicht. Dr.Delabole, mit Ihnen hätte ich gern ein Wort gesprochen: Würden Sie bitte in mein Zimmer kommen? Kate, liebes Kind, sei bitte so gut und sage Mrs.Thorne, sie möchte mir sofort ihre Abrechnungen bringen!«


    »Ja, Madam«, erwiderte Kate etwas kleinlaut.


    »Das war wirklich einigermaßen ungerechtfertigt von ihr«, bemerkte Philip, als Lady Broome mit dem Doktor im Gefolge aus dem Zimmer gerauscht war. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß man Mrs.Thorne ermahnen müßte – wenn das überhaupt der Tag ist, an dem Minerva die Abrechnungen überprüft! Aus Ihrem Gesichtsausdruck kann ich schon entnehmen, daß er es nicht ist – und zugleich sehe ich, daß Sie im Sinn haben, mir einen schweren Verweis zu erteilen.«


    »Nein, ich habe nichts im Sinn, als meinen Auftrag auszuführen und es Ihnen auf diese Weise unmöglich zu machen, meine Tante hinter ihrem Rücken zu beschimpfen!« fuhr Kate auf.


    Noch während sie sprach, verließ sie den Raum, doch zwanzig Minuten später traf sie Philip auf der Terrasse, wo er zum Dach hinaufblickte. Als ob nichts geschehen wäre, was sie gereizt hätte, bemerkte er: »In den Kamin dort muß der Blitz eingeschlagen haben. Er ist arg beschädigt.«


    Ihre Augen folgten der Richtung seines emporweisenden Fingers. »Ist er fest?« fragte sie.


    »Wahrscheinlich nicht. Ich muß meinen Onkel verständigen, daß er ihn kontrollieren läßt.«


    »Ja, bitte tun Sie das!« sagte sie ernst. »Wenn er herunterfiele, könnte er jemanden töten. Dann würde man Ihnen die Schuld geben, wissen Sie das?«


    Stirnrunzelnd blickte er sie einen Augenblick lang an, dann glätteten sich die Falten. »Oh, Sie denken an den Dachziegel, der einmal vor Torquil herunterfiel? Das hat ihn furchtbar in Angst versetzt, und da er damals gerade mit mir zerstritten war, gab er mir die Schuld an dem Unfall – obwohl der Himmel wissen mag, wie ich das nach seiner Meinung bewerkstelligt haben sollte! Oder warum ich überhaupt gewünscht haben soll, daß ihm etwas zustößt. Denkt er denn immer noch daran?«


    »Ja, das heißt, nur dann, wenn er sich in einer seiner mißlichen Stimmungen befindet. Ich möchte sagen, er liebt es zu schauspielern. Ich glaube, es ist bei jungen Männern, die romantisch veranlagt sind, durchaus kein seltener Fehler. Im allgemeinen sind sie selbst die Helden ihrer Träume. Bei Torquil ist das nicht so. Zumindest ist er kein siegreicher Held! Er liebt es, sich einzubilden, daß er verfolgt wird. Und ich muß sagen«, fügte sie freimütig hinzu, »ich finde, daß er wirklich verfolgt wird. Ich wage sogar, Ihnen zu sagen, Sir, daß ich in Dr.Delabole den Verfolger schlechthin sehe! Wissen Sie, man kann es Torquil nicht verdenken, daß er ihn verabscheut! Er sagt immer genau das Falsche! Sie taten mir kürzlich die Ehre an zu bemerken, daß ich anscheinend die richtige Methode hätte, mit Torquil fertig zu werden: Nun, ich glaube schon! Jedenfalls ist er niemals so abscheulich zu mir wie zu allen anderen! Natürlich verstehe ich, wie besorgt meine Tante sein muß, da seine Gesundheit so anfällig ist, aber ich habe das Gefühl, es wäre vielleicht besser, wenn man ihm mehr Freiheit gewährte und mehr – mehr Gesellschaft von Gleichgesinnten!«


    »Ihre eigene zum Beispiel?«


    »Gewiß, wenn nichts Besseres da ist. Er scheint ja keine Freunde zu haben, niemand, der ihm seine Grillen mit einem Lachen vertreibt! Als ich ihm einmal im Scherz erklärte, er gebe sich mit seiner Aufmachung wohl eine pittoreske Pose, war er beleidigt, anstatt darüber zu lachen! Er sah aus, als wenn er mich mit Vergnügen umgebracht hätte, was deutlich bewies, daß er nicht daran gewöhnt ist, geneckt zu werden. Das wäre gewiß nicht so, wenn man ihn hätte zur Schule schicken können, nicht wahr?«


    »Nein, aber es war nun einmal nicht möglich.«


    »Oh, ich weiß! Doch wenn er sich auch wie ein verzogenes Kind benimmt, ist er doch jetzt ein erwachsener Mann, und ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, daß es höchst unklug ist, ihn am Gängelband zu führen!« Sie besann sich und sagte: »Aber eigentlich sollte ich so etwas gar nicht sagen!« Sie bemerkte, wie er die Stirn runzelte, und fügte heiter hinzu: »Es ist falsch, sich allzu viel Gedanken über die Stimmungen von jungen Leuten zu machen, besonders dann, wenn diese sich keiner robusten Gesundheit erfreuen. Ich möchte sagen, er wird seinen Kinderkrankheiten entwachsen und ausgesprochen kräftig werden.«


    »Ich wünschte, Sie mögen recht haben, doch fürchte ich, daß es nicht so ist«, erwiderte er einigermaßen rauh. »Ich finde, sein Zustand ist schlimmer als vor drei Monaten.« Er blickte mit einem ironischen Funkeln in den Augen auf sie nieder. »Und ich glaube nicht, Cousine Kate, daß es Ihnen noch lange gelingen wird, mit ihm fertig zu werden!«
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    Als Torquil aus seiner Zurückgezogenheit zum Vorschein kam, wirkte er todmüde und befand sich in einer Stimmung tiefster Depression. Kate war entsetzt, und es bedurfte keiner Aufforderung von Lady Broome, daß sie versuchte, ihn von seiner Niedergeschlagenheit zu befreien. Doch sie wagte es, den Vorschlag zu machen, daß ein Wechsel des Aufenthaltsortes Torquil mehr nützen würde als ihre Gesellschaft.


    Das lehnte Lady Broome ab. Geläufig sprach sie von seiner Erregbarkeit und der Gereiztheit seiner Nerven. Sie erklärte, es wäre für Torquil am besten, wenn er in der gleichen Weise weiterlebte. Kate konnte die leichte Erregbarkeit und die Unausgeglichenheit seines Gemüts nicht ableugnen, doch als sie andeutete, daß Langeweile und das ständige Überwachtwerden die Wurzeln allen Übels wären, erhielt sie einen niederschmetternden Verweis. »Meine liebe Kate«, sagte Lady Broome, »ich hege keinen Zweifel, daß du es gut meinst, aber du mußt mir schon gestatten, von Torquils Konstitution mehr zu verstehen als du! Du scheinst manchmal zu vergessen, daß ich seine Mutter bin!«


    Es gab nichts mehr zu sagen. Kate bat etwas steif um Verzeihung und ging zu Torquil, um ihm mitzuteilen, daß ihre Mission gescheitert war. Da sie sich auf seine Anregung hin an Lady Broome gewandt hatte und wußte, daß er der Meinung war, sie hätte auf seine Mutter einen nicht unwesentlichen Einfluß, verwunderte es sie nicht, als er sogleich in finsteres Brüten versank.


    »Ich weiß, was das heißt!« erklärte er, während seine Fäuste sich ununterbrochen öffneten und neu ballten. »Ich soll hier mein ganzes Leben festgehalten werden!«


    »Nein, durchaus nicht«, versuchte ihn Kate zu ermutigen. »In zwei Jahren bist du volljährig, und dann kannst du tun, was du willst.«


    »Du kennst meine Mutter nicht!« sagte er voller Bitterkeit. »Sie wird mich niemals fortlassen! Niemals!«


    »Doch, sie wird. Selbst wenn sie dich hierbehalten wollte, könnte sie es nicht!«


    »Ich hasse sie!« flüsterte er. »O Gott, wie ich sie hasse!«


    Kate war entsetzt, doch sie brachte es fertig, ruhig zu sprechen. »Das darfst du nicht sagen, Torquil. Du weißt, daß das nicht wahr ist! Wie könntest du deine Mutter hassen? Sie mag überängstlich sein, aber du kannst doch nicht daran zweifeln, daß ihr dein Wohl am Herzen liegt!«


    »Nein, durchaus nicht! Ihr ist nur das Broomesche Erbe wichtig!« erklärte er wild. »Schön, ich bin ein Broome, was sie nicht ist, aber mich kümmert das keinen Deut! Manchmal denke ich, ich sollte einfach weglaufen, aber ich habe ja kein Geld! Sie würde mich zurückholen, das ist ganz sicher! Sie wird mich noch so weit bringen, daß ich meinem Leben ein Ende mache!« Das war nach Kates Empfinden viel zu melodramatisch, und sie war nahe daran, die Geduld zu verlieren. Tatsächlich sagte sie mit einiger Strenge: »Wenn du so redest, Torquil, machst du es mir schwer, Mitgefühl für dich zu empfinden! Und außerdem – was vielleicht noch zutreffender ist – verleiht es dem, was deine Mutter von dir sagt, bedeutend mehr Gewicht!«


    »Was sagt sie denn von mir?« fragte er und suchte ihr Gesicht mit gierigen Augen ab.


    »Daß du zu leicht erregbar bist. Und das ist wahr, muß ich dir sagen. Entweder schwebst du in höchsten Höhen, oder du steckst in tiefstem Mißmut! Wenn du dir wünschst, mehr Freiheit zu haben, dann nimm dein Temperament unter strengere Kontrolle! Du – du mußt nicht wegen irgendwelcher Kleinigkeiten gleich wütend auffahren! Zeig deiner Mutter, daß du die – die Unausgeglichenheit deiner Stimmungen überwunden hast, und ich bin überzeugt, daß sie dich nicht gegen deinen Willen hier festhalten wird!« Sie legte beruhigend die Hand über seine ineinander verkrampften Finger und sagte schmeichelnd: »Schau, Torquil, deine Konstitution ist noch immer nicht so kräftig, wie deine Mutter sich das wünschen würde, und sie weiß, wenn du das auch nicht einsiehst, daß nur sehr wenig dazu gehört, um dich aus dem inneren Gleichgewicht zu bringen.«


    Er schaute sie eindringlich an und setzte sie in Verwirrung, als er sagte: »Wie hübsch du bist! Und wie lieb! Ich habe dich schrecklich gern, Kate!«


    »Nun, ich bin dir gewiß sehr dankbar, aber was hat das mit der Sache zu tun? Ich wünschte, du würdest nicht von unserem Thema ablenken!«


    »Ich dachte immer, ich würde Dolly gern heiraten«, erklärte er, ohne auf ihre Worte zu achten. »Jetzt denke ich, daß ich viel lieber dich heiraten würde.«


    »Ach, wirklich? Nun, mich kannst du nicht heiraten!«


    »Warum kann ich das nicht?«


    »Dafür gibt es eine ganze Zahl ausgezeichneter Gründe!« erwiderte sie schroff. »Einer davon ist, daß ich viel zu alt für dich bin; außerdem wäre es eine höchst unpassende Verbindung; und der dritte Grund ist der, daß ich dich nicht heiraten möchte! Jetzt sei nicht gleich wieder beleidigt! Ich habe dich sehr gern, doch wenn du dir in den Kopf setzt, in mich verliebt zu sein, werde ich eine heftige Abneigung gegen dich fassen – denn das Ganze ist doch nur Einbildung bei dir, Torquil!«


    Ohne auch nur im geringsten auf ihre Worte einzugehen, sagte er unvermittelt: »Ich werde dir eines meiner Gedichte vortragen, ja?«


    »Gern! Tu das!« forderte sie ihn herzlich auf.


    Er saß da und starrte einige Augenblicke lang geradeaus, schlug sich dann mit der Faust gegen das Knie und stieß verdrießlich hervor: »Nein, ich tue es nicht! Du würdest es doch nicht zu schätzen wissen.«


    »Nein, wahrscheinlich würde ich das nicht. Machen wir statt dessen einen Spaziergang!«


    »Ich mag aber keinen Spaziergang machen! Wo ist mein Vetter?«


    »Ich weiß nicht. Vermutlich bei Sir Timothy.«


    »Aha!« sagte er mit aufflammendem Blick. »Da umgarnt er meinen Vater wieder mit seinem einschmeichelnden Benehmen!«


    »Unsinn!« erklärte sie ärgerlich. »Er hat durchaus kein einschmeichelndes Benehmen. Er bringt Sir Timothy lediglich eine Zuneigung entgegen, die du vermissen läßt, Torquil!«


    »Welchen Grund hätte ich, Zuneigung für meinen Vater zu empfinden?« fragte Torquil. »Immer – aber auch immer – gibt er Mama nach! Oder Philip! O ja, ganz gewiß Philip! Und du kannst sicher sein, daß Philip ihm nicht zureden wird, mich fortzulassen!«


    Sie schwieg, weil sie nicht wußte, was sie sagen sollte; denn als sie Philip gefragt hatte, ob er nicht auch der Meinung wäre, daß es Torquil guttun würde, wenn man ihm mehr Freiheit gewährte, hatte er den Kopf geschüttelt und mit Entschiedenheit erklärt: »Nein, das glaube ich nicht!«


    Aufgebracht hatte sie erwidert: »Ich kann mir nicht vorstellen, was Sie dadurch gewinnen, daß Sie meine Tante in ihrer Entschlossenheit unterstützen, den armen Jungen hier eingesperrt zu halten!«


    »Ich habe nur eines dabei zu gewinnen!« Er brach plötzlich ab und fügte schroff hinzu: »Und das geht Sie nichts an!« Als er an ihrer sich vertiefenden Gesichtsfarbe und ihren funkelnden Augen erkannte, daß sie in Wut geraten war, hatte er nur gelacht und bemerkt: »Oh, Sie brauchen nicht so aufgebracht zu sein, Cousine Kate! Was ich dabei zu gewinnen habe, geht mich selbst ebenso wenig an!«


    In heftiger Entrüstung hatte sie auf dem Absatz kehrtgemacht und ihn stehenlassen. Wenn sie über seine Worte nachdachte, konnte sie sich doch keinen rechten Reim darauf machen. Sie sträubte sich zu glauben, daß er Anschläge gegen Torquils Leben im Schilde führte; und selbst wenn das der Fall wäre, so war es unmöglich einzusehen, wie diese durch Torquils fortgesetzten Aufenthalt auf Staplewood, wo er unter strenger Bewachung stand, gefördert werden konnten.


    Sie dachte über dieses kurze Gespräch nach, als Torquils Stimme ihre Überlegungen unterbrach. »Habe ich es erraten, Cousinchen?« fragte er spöttisch. »Hast du mit Philip über diese Frage gesprochen? Was für ein einfältiges Geschöpf du bist! Ich weiß, welche Antwort er dir gab!« Mit verzerrtem Gesicht sprang er auf. »Ich sage dir doch, daß ich von Feinden umgeben bin!« sagte er voller Heftigkeit.


    »Wirklich?« erkundigte sie sich höflich. »Ich hoffe, du zählst mich nicht auch dazu?«


    »Wie kann ich das sagen? Manchmal denke ich – Nein! Nein, gar nichts denke ich! Du nicht, Kate! Aber alle anderen – Matthew, Philip, Badger, Whalley, meine Mutter – und sogar mein Vater. Sie stecken alle unter einer Decke!«


    »Ach, Unsinn!« fuhr sie auf und verlor nun doch die Geduld. »Ich möchte nur wissen, warum du so ein dummes Zeug redest, Torquil! Du weißt doch, daß das keinen Eindruck auf mich macht!«


    Er murmelte irgend etwas vor sich hin. Sie verstand nicht, was es war, vermutete jedoch, daß es Widerworte waren, weil er so wütend war und sich von ihr entfernte, indem er beinahe laufend die Rasenflächen zum See hin überquerte. Sie unternahm keinen Versuch, ihn aufzuhalten, sondern blieb, wo sie war – auf der weidengeflochtenen Bank unterhalb der Terrasse. Es ging ihr durch den Sinn, daß vielleicht manches zu Gunsten derer zu sagen war, die ihn für zu erregbar hielten, als daß man ihn frei herumlaufen lassen konnte.


    Bald darauf gesellte sich Mr.Philip Broome zu ihr, der die Stufen der Terrasse herabgeschritten kam und, als er sie erblickte, sich lächelnd der Bank näherte und fragte: »Ruinieren Sie schon wieder Ihre Gesichtshaut, Cousine Kate?«


    »Oh, die ist schon vor langer Zeit auf der Halbinsel ruiniert worden!« erwiderte sie leichthin.


    »Eine offensichtlich unzutreffende Bemerkung!« sagte er und nahm neben ihr Platz. »Nein, gehen Sie nicht fort! Ich möchte mit Ihnen sprechen.«


    »Wirklich? Warum?« fragte sie mit überraschtem Gesicht.


    »Weil Sie mich interessieren und ich finde, daß ich sehr wenig von Ihnen weiß.«


    »Ach, da gibt es auch nicht viel zu wissen. Und es ginge Sie auch nichts an, wenn es etwas zu wissen gäbe!« erwiderte sie mit Genuß.


    Seine Augen blitzten anerkennend auf. »Sie zahlen mir wohl etwas heim, Cousine?«


    Sie konnte ein Lachen nicht unterdrücken. »Ich konnte nicht anders, Sir! Wenn ich unverschämt war, so bitte ich um Verzeihung, aber Sie hätten mich eben nicht so grob abfertigen sollen!«


    »Das war nicht meine Absicht. Sie sagten, Sie könnten sich nicht vorstellen, welchen Zweck ich damit verfolgte, Minerva zu unterstützen –«


    »Und Sie erklärten mir, das ginge mich nichts an!«


    »Bitte nehmen Sie meine Entschuldigungen an! Ich will Ihnen sagen, daß ich einzig und allein den Zweck verfolge, meinem Onkel Beunruhigung und – möglicherweise – Kummer zu ersparen. Er ist alt und sehr gebrechlich und hat in seinem Leben schon viel Widerwärtigkeiten ertragen müssen. Er hat seine erste Frau, die von kränklicher Konstitution war, leidenschaftlich geliebt. Zwei ihrer Kinder wurden tot geboren, die übrigen drei haben das Kindesalter nicht überlebt. Er wünschte sich einen Sohn, wissen Sie: Jeder Mann muß sich ja einen Sohn wünschen, der sein Nachfolger wird! Und so heiratete er Minerva. Oh, ich will damit nicht sagen, daß er nicht verliebt in sie war! Minerva war ein sehr schönes Mädchen, doch besaß sie nur ein geringes Vermögen. Ich war damals noch ein Kind, aber – und jetzt fressen Sie mich bitte nicht – es ging allgemein das Gerücht, daß sie zwar jeder bewunderte, daß jedoch niemand von Rang um sie anhielt. Und so heiratete sie meinen Onkel und beschenkte ihn mit – Torquil.«


    Sie hatte ihm in aufmerksamem Schweigen zugehört und dabei das Echo der Worte ihres Vaters im Ohr gehabt. Einen Augenblick lang sagte sie nichts. Dann erklärte sie zögernd: »Ich weiß natürlich, daß Torquil eine Enttäuschung für ihn ist. Es kann ja auch kaum anders sein, denn kein Mann, denke ich, würde sich wohl einen Sohn wünschen, den man in Watte packen muß oder der an krankhafter Launenhaftigkeit leidet. Aber das kann sich ja bessern – tatsächlich, meine Tante erklärte mir, daß es sich schon gebessert hat! Ich nehme an, Sie glauben, Torquil könnte sich irgendwelchen Exzessen hingeben, wenn man ihm mehr Freiheit läßt, und dadurch Sir Timothy Kummer bereiten?«


    »Ich glaube –« Er unterbrach sich und erklärte kurz: »Lassen wir das! Wie alt sind Sie, Kate?«


    »Ich bin vierundzwanzig – doch das ist eine Frage, die Sie einer weiblichen Person, die schon die erste Jugendblüte hinter sich hat, nicht stellen sollten, Sir!«


    »Ja, nach dem, was Sie erzählten, habe ich Sie ungefähr so geschätzt. Doch als ich Sie zum ersten Mal sah, hielt ich Sie für ein Mädchen, das erst vor kurzem das Schulzimmer verlassen hat!«


    »Nun – das ist auch die Wahrheit, nur war ich die Lehrerin, nicht die Schülerin! Und ich wünschte von Herzen, daß ich nicht wie ein Schulmädchen aussähe! Immer, wenn ich mich um eine Stellung bewerbe, sagt man mir, ich wäre zu jung!«


    »Das kann ich mir vorstellen!« erwiderte er amüsiert. »Ich weiß, daß Ihr Vater tot ist, aber Ihre Mutter –«


    »Ich bin eine Waise, Sir.«


    »Ich verstehe. Aber Sie haben doch sicher noch andere Verwandte?«


    »Nur Tante Minerva. Ich glaube wenigstens, daß ich noch zahlreiche Verwandte habe, doch ich habe nie jemand von ihnen kennengelernt, und ich verspüre auch keineswegs den Wunsch! Sie haben sich meiner Mutter gegenüber sehr schäbig benommen und sie ganz verstoßen, als sie mit Papa davonlief.«


    »Aber Sie haben doch Freunde?«


    Sie seufzte. »Ich habe alle unsere Freunde aus dem Regiment aus den Augen verloren – und die Umstände haben es verhindert, neue zu gewinnen. Immerhin habe ich meine alte Kinderfrau. Und natürlich meine Tante.« Sie dachte, daß er jetzt meinen könnte, sie wollte sich beklagen, und fuhr heiter fort: »Sie hat sich mir gegenüber als wirkliche Freundin erwiesen. Sie mögen sie zwar nicht, doch als sie kam, um mich hierher einzuladen, war ich schon fast verzweifelt und dachte daran, mich als Kammermädchen zu verdingen! Nur wollte Sarah nichts davon wissen, und darum schrieb sie an meine Tante. Und obwohl meine Tante sehr dünkelhaft ist – ich meine«, verbesserte sie sich hastig, »obwohl man annehmen könnte, sie stellte sich auf einen zu hohen Sockel, ist sie doch so gut zu mir gewesen, daß ich das Gefühl habe, es ihr nie vergelten zu können.«


    »Sie sind wirklich allein auf der Welt«, sagte er. »Allmählich verstehe ich: Das ist eine sehr traurige Situation für ein Mädchen.«


    »Ja, aber ich bin kein Mädchen«, stellte sie fest. »Sie müssen nicht glauben, daß nur darum, weil ich sagte, ich wäre nahe am Verzweifeln gewesen, ich nicht durchaus in der Lage wäre, für mich zu sorgen. Ich versichere Ihnen, daß ich das sehr wohl kann! Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, daß ich nicht gekommen bin, um meine Tante auszubeuten, aber Sie glaubten mir anscheinend nicht.«


    »Nein, ich glaubte Ihnen nicht, aber ich habe meine Meinung geändert. Oder besser – ich kann Sie nicht dafür tadeln, daß Sie der Versuchung nachgegeben haben. In Ihren Verhältnissen, die, wenn Sie gezwungen sind, Ihr Brot selbst zu verdienen, unerfreulich gespannt sein müssen, wäre es schwer gewesen, ein solches Angebot auszuschlagen.«


    »Wirklich«, bekannte sie freimütig, »es war schwer! Tatsächlich machte meine Tante es mir fast unmöglich, ihre Einladung zurückzuweisen. Sie sagte, ich könnte doch wenigstens den Sommer auf Staplewood verbringen. Es schien absurd, das nicht anzunehmen, besonders als sie sagte, daß sie ihre Beziehungen dazu verwenden könnte, eine angemessene Stellung für mich zu finden. So kam ich hierher mit der Absicht, mich nützlich zu machen. Doch sie gibt mir nichts zu tun außer höchst unwichtigen Dingen, überhäuft mich mit Geschenken und erklärt, wenn ich dagegen protestiere, daß es immer ihr Wunsch gewesen wäre, eine Tochter zu haben, und daß ich die Geschenke annehmen müßte, wenn ich ihr Freude machen wollte.«


    »Quatsch!« sagte Philip. »Es tut mir leid, wenn ich Sie beleidige, aber dafür gibt es einfach kein anderes Wort. Minerva hat niemals diesen Wunsch gehabt!«


    »Nein, ich glaube es auch nicht, aber Sie werden zugeben, daß es nett von ihr ist, das zu sagen. Sie will mir damit natürlich die Hemmungen nehmen.«


    »Ist Ihnen schon klargeworden, Kate, daß sie Ihnen eine Verpflichtung auferlegt?«


    »O ja, natürlich, und sie erdrückt mich geradezu!« erwiderte sie ernst. »Wenn es nur eine Möglichkeit gäbe, diese Verpflichtung einzulösen – nicht nur damit, daß ich Blumen arrangiere, Sir Timothy unterhalte oder Torquil Gesellschaft leiste – sondern etwas Wichtiges! Etwas, das für sie von wirklicher Bedeutung wäre, oder – oder sogar etwas, das mit einem echten Opfer verbunden wäre! Aber ich finde einfach nichts.«


    Es gab eine Pause, in der er stirnrunzelnd seine gepflegten Fingernägel betrachtete. Endlich sagte er langsam: »Wenn sie es von Ihnen verlangen würde, wären Sie bereit, sich selbst zu opfern?«


    »Ja, natürlich! Das heißt, ich hoffe, ich wäre dazu bereit!« Sie blickte ihn scharf an. »Warum – wissen Sie etwas? Bitte sagen Sie es mir!«


    Wieder gab es eine Pause, in der er zu überlegen schien. Dann sagte er: »Nein, ich kann es Ihnen nicht sagen, Kate. Ich vermute, daß es da etwas gibt, aber da es eben reine Vermutung ist, möchte ich lieber den Mund halten. Doch dies will ich Ihnen sagen: Sie sind nicht ganz ohne Freunde! Sie haben einen Freund in mir, und Sie können sich jederzeit darauf berufen! Glauben Sie mir, ich werde Sie nicht im Stich lassen!«


    Sie lachte zu seinen Worten. »Soll das heißen, daß Sie nicht kneifen? Nach allem, was ich von Ihnen gesehen habe, Sir, bin ich fest überzeugt, daß Sie das nicht täten! Sie würden kommen und Ihre Schläge richtig plazieren – sagt man so? – und auch noch ausgesprochen Spaß daran haben, Ihre Haut zu riskieren! Ich entschuldige mich nicht dafür, daß ich den Boxerjargon anwende: Sie werden ja nicht vergessen haben, daß ich in Soldatenkreisen aufgewachsen bin!«


    »Nein«, erwiderte er, während seine Augen vor Belustigung einen warmen Glanz bekamen, »das habe ich nicht vergessen! Hat man Ihnen, Cousine Kate, schon einmal gesagt, daß Sie – einfach bezaubernd sind?«


    »Wenn Sie mich so fragen, Sir«, erwiderte sie ernsthaft, »ja, schon mehrere Leute!«


    »Und doch sind Sie noch immer unvermählt!«


    »Sehr wahr! Es ist wirklich eine betrübliche Feststellung«, sagte sie und schüttelte bekümmert den Kopf.


    »Cousine Kate – Sie sind ein Schelm!«


    »Ja – eine weitere betrübliche Feststellung!« pflichtete sie ihm bei. Sie wandte den Kopf, um ihn zu mustern, und fragte unwillkürlich: »Ich wünschte, Sie würden mir sagen, Sir, wie es kommt, daß Torquil Sie so haßt? Warum hält er Sie für den Urheber der verschiedenen Unfälle, die ihm widerfahren sind? Er glaubt, Sie trachten nach seinem Erbe, aber das tun Sie doch nicht – oder?«


    »Nein. Es gibt nichts, wonach ich weniger trachte. Ich habe selbst Grundbesitz in Rutlandshire: Mein Vater hat ihn gekauft, und ich würde ihn gegen alle Großartigkeit von Staplewood nicht freiwillig eintauschen.« Seine Stimme wurde weich. »Ich hoffe, daß ich eines Tages Gelegenheit haben werde, Ihnen das zu zeigen, Kate! Ich glaube – nein, ich weiß, daß es Ihnen gefallen würde! Mein Vater, der alle damit verbundenen Möglichkeiten voraussah, ließ das ursprüngliche Bauernhaus niederreißen und ein ordentliches, geräumiges Herrenhaus auf dem Grundstück errichten, das seit seiner Pensionierung vor etwa zehn Jahren mein Zuhause war. Miteinander haben wir uns darangemacht, den Besitz zu verschönern. Doch er starb, ehe er die Erfolge unserer Bemühungen erleben konnte. Meine Mutter hat ihn kaum ein Jahr überlebt, und seitdem habe ich allein dort gewohnt – doch zu beschäftigt, um mich einsam zu fühlen! Ich bewirtschafte mein Land, wissen Sie, und jage mit den Cottesmore. Wir sind stolz auf unsere Jagdhunde! Sie mögen im offenen Feld nicht so schnell sein wie die Quorn, aber sie sind die besten von allen auf der Strecke. Und sie müssen ja gute Jäger sein, denn unser Land ist sehr flach und rauh. Aber Sie dürfen mich nicht auch noch ermutigen, Sie mit meinem Gerede über Hunde und Jagden zu langweilen!«


    »Nein, Sie langweilen mich durchaus nicht!« versicherte sie ihm. »Ich habe in Portugal und Spanien selbst Jagden mitgemacht. Natürlich nicht mit der Meute des Herzogs, doch einige Offiziere hielten sich ihre eigenen Hunde und erlaubten mir hin und wieder, mich ihnen anzuschließen. Man hat mir gesagt, daß das Land sich mit den Grafschaften nicht vergleichen läßt, aber ich glaube nicht, daß man es deshalb verächtlich abtun kann!«


    »Dessen bin ich ganz sicher. Sie müssen eine bemerkenswerte Reiterin sein, Kate!«


    »Nun, ich glaube, ich bin nicht gerade schlecht, doch ich muß zugeben, daß ich so manches Mal aus dem Sattel gestürzt bin!« erklärte sie vergnügt. »Jagen Sie hier auch?«


    »O ja, mit den Pytchley. Das heißt, ich pflegte das zu tun, als ich noch jünger war. Solange mein Vater drüben im Dienst war, war dies mein Zuhause. Mein Onkel setzte mich auf mein erstes Pony und weihte mich in alle Feinheiten dieses Sportes ein – ja, er machte sich sogar die Mühe, mich ins Gelände mitzunehmen, als ich noch ein tolpatschiger Schuljunge war! Ich muß für ihn eine langweilige Last gewesen sein, aber er ließ es mich nie merken.«


    »Sie hegen große Zuneigung für ihn, nicht wahr?« fragte sie sanft.


    »Sehr große Zuneigung. Er war mir ein zweiter Vater.«


    »Es muß schmerzlich für Sie sein, ihn so dahinschwinden zu sehen, denn ich fürchte, so ist es doch.«


    »Ja. Wenn ich zurückdenke, was er einmal war – Aber was nützt das? Er hat schon vor langer Zeit kapituliert und gibt sich jetzt damit zufrieden, Minerva schalten und walten zu lassen.«


    Sie konnte die Wahrheit seiner Behauptung nicht leugnen und schwieg darum eine Minute oder zwei, ehe sie das Thema wechselte. »Weiß Torquil, daß Sie nicht nach dem Besitz von Staplewood trachten?« fragte sie ihn.


    »In seinen zugänglicheren Momenten schon«, erwiderte er. »Dann haßt er mich auch nicht im geringsten. So weit er überhaupt imstande ist, jemand gern zu haben, hat er mich gern, glaube ich.«


    »Aber warum – Ist er vielleicht eifersüchtig auf Sie? Weil Sir Timothy Sie liebt? Weil er denkt, es wäre Sir Timothys Wunsch, daß Sie sein Nachfolger werden?«


    »Mein Onkel wünscht das keineswegs.«


    »Aber Torquil könnte das denken, nicht wahr?«


    Er zuckte die Achseln. »Schon möglich.« Er schaute sich um. »Übrigens, wo ist eigentlich Torquil? Ich dachte, er wäre bei Ihnen.«


    »So war es auch, aber ich habe ihm einige Wahrheiten gesagt, und er ist wütend davongelaufen. Ich würde annehmen, er ist im Wald oder im Belvedere.«


    »Nehmen Sie sich in acht!« warnte er sie. »Torquil kann gewalttätig sein!«


    »Oh, ich weiß, daß er das kann!« erwiderte sie vergnügt. »Er erinnert mich oft an einen meiner letzten Zöglinge – ein regelrechter Dämon, der in dem Augenblick gewalttätig wurde, wenn man seinen Willen durchkreuzte. Immerhin bin ich recht ordentlich mit ihm fertig geworden, und wenn Sie es auch nicht glauben, halte ich mich auch für fähig, mit Torquil fertig zu werden. Jedenfalls habe ich bis jetzt noch keinen Fehlschlag erlitten!« Sie erhob sich. »Ich muß sehen, ob meine Tante irgendwelche Aufträge für mich hat.«


    Auch er stand auf und ergriff ihre Hand. »Schon recht, aber vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe! Wenn Sie Hilfe brauchen sollten, können Sie auf mich zählen!«


    »Danke – ich bin Ihnen sehr verbunden, doch ich kann mir nicht vorstellen, warum ich Hilfe brauchen sollte. Zudem werden Sie ja kaum erreichbar sein, oder?«


    »Nicht mehr als dreißig Meilen entfernt: Broome Manor liegt nahe bei Oakham. Doch ich kehre nicht sofort dorthin zurück. Wenn ich Staplewood verlasse, werde ich vermutlich noch ein paar Tage bei Templecombe bleiben. Wobei mir übrigens einfällt, daß ich heute bei ihm zu Abend esse: Das muß ich Minerva noch sagen.«


    Lady Broome nahm die Mitteilung mit kalter Höflichkeit entgegen, doch vertraute sie Kate an, daß sie es ziemlich unverschämt von Philip fand, sich zu benehmen, als wäre dies sein eigenes Haus. »Ich werde froh sein, wenn er uns wieder verläßt«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wie es kommt – aber jedesmal bringt er es fertig, alle zu entzweien. Jetzt hat er zum Beispiel Torquil verärgert!«


    »Das war leider ich, Madam«, sagte Kate schuldbewußt. »Ich habe ihn gescholten, weil er solch einen dramatischen Unsinn daherredete, und da ist er erbost davongelaufen.«


    »Oh! Nun gut, er war sicher sehr provozierend, aber junge Männer, meine Liebe, haben es nicht gern, wenn man sie tadelt, und ganz besonders dann nicht, wenn es junge Damen tun. Du solltest lernen, deine Zunge zu zähmen.«


    In dem Empfinden, daß dieser zweite Verweis an einem einzigen Tag ungerechtfertigt war, sagte Kate nur tonlos: »Jawohl, Madam, ich werde mir Mühe geben.«


    »Törichtes Kind!« sagte Lady Broome, kniff sie ins Kinn und lachte dabei. »Ärgerlich, weil ich es wage, ihr eine Andeutung zu machen! Muß ich mich jetzt entschuldigen?«


    »Oh – Tante Minerva – aber nein!« rief Kate reumütig aus. »Es ist vielmehr an mir, mich zu entschuldigen!«


    Sie fühlte noch mehr Reue, als sie später mit anhörte, wie Lady Broome Pennymore fragte, ob Mr.Torquil noch nicht ins Haus gekommen wäre, und schlüpfte hinaus, um nach ihm Ausschau zu halten. Es schien das mindeste, was sie tun konnte, um seine von ihr verschuldete Verstimmung wiedergutzumachen. Sie erhaschte einen Blick auf Mr.Philip Broome, der in seinem schmucken Karriol die Parkallee hinunterfuhr, und hatte gerade Zeit genug, seine flotten Traber zu bewundern, ehe die Bäume ihn ihrem Blick entzogen. Sie wurde sich eines gewissen Neides bewußt, weil er Staplewood verlassen durfte, verscheuchte aber eine so böse Regung und lief rasch über die Rasenflächen zum Belvedere.


    Als sie es jedoch erreichte, fand sie es leer. Sie ging hinunter zur Brücke und blieb dort stehen, während sie überlegte, ob sie im Walde suchen oder ins Haus zurückkehren sollte. Sie tat keines von beidem, sondern rief: »Torquil! Torquil!«


    Noch ehe die letzte Silbe ihre Lippen verlassen hatte, erstarrte sie vor Entsetzen; denn von irgendwoher im Walde jenseits des Sees hörte sie einen Schrei voll unerträglicher Qual. Es hörte sich an, als käme er aus menschlichem Munde, und einen Augenblick stand sie wie gelähmt. Dann raffte sie, einem Impuls folgend, ihre Röcke zusammen und rannte – doch nicht fort von dem Laut, sondern darauf zu, indem sie schrie: »Torquil, wo bist du? Torquil!«


    Keine Stimme antwortete ihr; der furchtbare Schrei, den sie gehört hatte, wiederholte sich nicht. Sie blieb stehen und lauschte angestrengt, während sie sich ins Gedächtnis zurückzurufen suchte, aus welcher Richtung der Schrei gekommen war. Das Schweigen schloß sich rings um sie; nicht einmal ein Vogel zwitscherte, kein Rascheln eines kleinen Tieres im Unterholz durchbrach die Stille. Sie hielt den Atem an zu einem angstvollen Schluchzen, stählte sich jedoch, weiterzugehen, angetrieben von der Furcht, es könnte Torquil gewesen sein, der geschrien hatte, und er läge jetzt bewußtlos irgendwo im Walde. Sie fuhr fort, ihn zu rufen, doch noch immer erhielt sie keine Antwort. Sie war gerade im Begriff, ins Haus zurückzulaufen und Hilfe herbeizuholen, als sie beinahe über den zerfleischten Körper eines Kaninchens gestolpert wäre. Mit einem unwillkürlichen Schrei des Abscheus wich sie zurück, stand dann von Grauen gepackt und starrte darauf nieder. Das Tier war tot, doch das Blut tropfte noch, und sie sah, daß es mit einer Schlinge gefangen worden war, denn irgend jemand hatte die Schlinge aus dem Boden gerissen und sie beiseite geworfen.


    Während sie dort stand und mit Brechreiz kämpfte, hörte sie hastige Schritte nahen. Im nächsten Augenblick tauchte Dr.Delabole aus dem Dickicht auf, der nach Atem rang und hervorstieß: »Miss Malvern, wo sind Sie? Miss – Oh, da sind Sie ja! Ich glaubte, ich hätte Sie um Hilfe rufen hören!« Er folgte ihrem unverwandt starrenden Blick und sagte: »O pfui! Ganz abscheulich! Wirklich gräßlich! Aber bedenken Sie, es ist doch nur ein Kaninchen! Sehen Sie nicht hin!«


    Sie richtete ihre Augen auf ihn und blickte ihn fest an. »Ich hörte einen Schrei«, sagte sie schaudernd. »Den Schrei eines Menschen!«


    »Ja, ja, bei diesen Tieren klingt es ganz menschlich!« pflichtete er mitfühlend bei, während er ihren Arm nahm und sie behutsam fortführte. »Zweifellos hat eine Katze das Kaninchen erwischt, vielleicht auch ein Fuchs oder ein Wiesel!«


    »Dr.Delabole, es war in einer Schlinge gefangen! Ich – ich habe die Schlinge gesehen!«


    »Oh, das erklärt natürlich alles! Ich muß gestehen, daß ich für meinen Teil die Verwendung von Schlingen mißbillige, doch man kann die Wildhüter und Gärtner nicht davon abhalten, solche Schlingen zu legen! In neun von zehn Fällen sind die Kaninchen sofort tot – erdrosselt, Sie verstehen –, doch dann und wann tritt der Tod nicht gleich ein, und dann schreien sie, und ihr Schreien lockt irgendein Raubtier –«


    »Welche Katze, welcher Fuchs oder welches Wiesel würde das Tier aus der Schlinge ziehen – und ihm den Kopf abreißen?« fragte sie mit zitternder Stimme.


    »Nun, gewiß keines, doch ein Fuchs könnte ihm sehr gut den Kopf abgebissen haben, solange es noch in der Schlinge hing.«


    »Die Schlinge war aber aus dem Boden gerissen. Ich sah es.«


    »Wirklich? Ich muß gestehen, ich habe das nicht bemerkt, aber es ist durchaus möglich. Als er versuchte, das arme Geschöpf wegzuzerren, hat der Fuchs – oder vielleicht war es auch ein Hund – den Pflock herausgerissen –«


    »Und das Tier dann aus dem Draht befreit? Dr.Delabole, halten Sie mich für so dumm? Es war kein Tier, das diese Abscheulichkeit verübte!«


    »Nein, ich fürchte, Sie haben recht«, sagte er und verzog das Gesicht. »Ich vermute, Sie hätten ein paar Lausejungen aus dem Dorf dabei überraschen können. Sie wissen ja, Jungen können furchtbar grausam sein. Aber was führte Sie eigentlich in den Wald, Miss Malvern?«


    »Ich war auf der Suche nach Torquil«, erwiderte sie. »Ich dachte, er würde vielleicht im Belvedere sein, und ich war gerade im Begriff, ins Haus zurückzukehren, als ich jenen Schrei hörte.«


    »Auf der Suche nach Torquil?« wiederholte er. »Meine liebe junge Dame – Torquil hat die vergangene Stunde auf seinem Zimmer verbracht!«


    »Aber ich hörte doch, wie meine Tante Pennymore fragte, ob er noch nicht ins Haus gekommen wäre!«


    »Wirklich?« Er zögerte und blickte reumütig auf sie nieder. »Nun ja – äh – sie hat mich das auch gefragt, und ich – äh – ich habe leider geflunkert! Unter uns gesagt, Miss Malvern, Lady Broome neigt dazu, Torquil zu reizen! Und Sie wissen ja, wie er ist: Ziemlich wetterwendisch – wie man zu sagen pflegt! Er kam mit verbissener Miene herein und schloß sich in seinem Zimmer ein. Er knurrte mich regelrecht an und erklärte, daß er niemand sehen wollte! Darum habe ich – äh – Lady Broome mit einer Ausrede vertröstet! Ich darf wohl hoffen, daß Sie die Sache ihr gegenüber nicht erwähnen werden! Das würde mir einen tüchtigen Verweis von ihr einbringen!«


    »Sie können sich auf meine Diskretion verlassen, Sir.«


    »Davon war ich überzeugt. Und an Ihrer Stelle würde ich auch niemand von dem traurigen Ereignis erzählen, das sich da im Walde zugetragen hat. Solche Dinge, obwohl sie natürlich sehr bedauerlich sind, vergißt man wohl am besten gleich wieder!«


    »Ich glaube nicht, daß ich das je vergessen kann, aber ich werde sicher nicht davon sprechen. Es bereitet mir Übelkeit!«


    »Äußerst verständlich! Das ist kein Anblick für die Augen einer zartbesaiteten Frau!«


    »Das ist es für niemand, Sir!« erklärte sie heftig.


    »Sehr wahr! Auch ich selbst war zutiefst betroffen! Ich bin nur froh, daß Torquil das nicht gesehen hat: Es hätte ihn ganz durcheinandergebracht, denn er ist sehr empfindlich, wissen Sie – wirklich sehr empfindlich!«


    Sie hatten inzwischen die Brücke passiert, und Kate hatte das Gefühl, seine Begleitung durchaus entbehren zu können. Doch Dr.Delabole bestand darauf, sie ins Haus zurückzubegleiten, und hätte ihr eine Dosis Riechsalz aufs Zimmer gebracht, wenn sie das nicht mit aller Entschiedenheit zurückgewiesen hätte. Er empfahl ihr, sich vor dem Dinner aufs Bett zu legen, und versprach, sie bei ihrer Tante zu entschuldigen, falls diese nach ihr fragen sollte. Sie dankte ihm und versuchte, auch wirklich Dankbarkeit zu empfinden, doch ohne großen Erfolg.
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    Kate war von ihrem schrecklichen Erlebnis so erschüttert, daß es einige Zeit dauerte, ehe sie sich beruhigen konnte; doch nach einer halben Stunde hörte das Zittern ihrer Glieder auf, und sie fühlte sich imstande, ihre Gedanken von dem getöteten Kaninchen abzuwenden. Zuerst hatte sie gemeint, daß sie es nicht ertragen könnte, zum Abendessen hinunterzugehen, doch eine Weile ruhiger Überlegung brachte sie zu ihrem gewohnten vernünftigen Denken zurück. Welche Entschuldigungen Dr.Delabole auch für sie vorbringen würde – ihr Fehlen am Eßtisch würde Lady Broome unweigerlich veranlassen, auf ihr Zimmer zu kommen, und Lady Broome, das wußte sie, würde direkte Fragen stellen. Sie hatte zwar wenig Appetit, aber noch geringer war ihre Lust, über das zu sprechen, was sie gesehen hatte.


    Sie war angenehm überrascht, bei ihrem Eintritt in den Langen Salon festzustellen, daß Torquil sich offensichtlich von seiner Verärgerung erholt hatte und sich bei bester Laune befand. Er unterhielt sich bemerkenswert liebenswürdig mit seiner Mutter. Kate hatte erwartet zu hören, daß er mit Kopfschmerzen darniederlag, denn dies war im allgemeinen die Folgeerscheinung seiner Temperamentsausbrüche; doch es traf sich, daß es Sir Timothy war, der fehlte.


    Nachdem er Dr.Delabole die Tür vor der Nase zugeschlagen hatte, mußte Torquil sich auf sein Bett geworfen haben und in einen tiefen, natürlichen Schlaf gefallen sein, der ihn wunderbar erfrischt hatte. Seine Stirn war nicht umwölkt; seine Augen waren weder ungewöhnlich glänzend noch trüb vor Benommenheit, und auf seinen Wangen zeigte sich eine zarte Färbung. Er sah aus, als befände er sich in einem Zustand behaglich schnurrender Zufriedenheit, und zeigte sich seinen Mitmenschen gegenüber so wohlgesinnt, daß er, anstatt sich über die Einwürfe Dr.Delaboles in seine Unterhaltung mit Lady Broome zu ärgern, diese sogar noch herausforderte, indem er Delabole ermunterte, seine Ansicht über ein bestimmtes zur Debatte stehendes Problem zu unterstützen. Seinen Streit mit Kate schien er aus seinem Gedächtnis verdrängt zu haben; und als Pennymore eintrat und verkündete, daß das Essen serviert wäre, und Lady Broome sich aus ihrem Sessel erhob, rief er aus: »Aber wo ist denn Philip? Sollten wir nicht auf ihn warten?«


    »Nein, wir sind heute Abend eine kläglich zusammengeschmolzene Gesellschaft«, erwiderte Lady Broome, während sie sich den Schal über ihren Schultern zurechtzog. »Philip diniert heute in Freshford House.«


    »Das kann doch nicht sein!« protestierte Torquil. »Warum hat mir das niemand gesagt? Ich wollte doch Revanche von ihm fordern!«


    »Da Philip es nicht für nötig hielt, mich von seiner Absicht früher als um die Mittagszeit zu informieren, und da du mehrere Stunden fest geschlafen hast, gab es keine Gelegenheit, es dir zu sagen«, erklärte Lady Broome beherrscht. »Du wirst statt dessen von Kate Revanche fordern müssen.«


    »Das wäre keine Revanche, Madam!« widersprach er. »Ich kann Kate dreißig geben und sie jederzeit besiegen.« Er warf Kate einen herausfordernden Blick zu und lachte. »Nicht wahr, Cousinchen?«


    »Beim Billard schon«, stimmte sie zu. »Allerdings wagst du nicht, mich zu einer Partie Pikett herauszufordern.«


    »Nein, nein, ich hasse Karten! Aber weißt du was – ich fordere dich zu einem Spiel Fuchs und Gans!«


    »Oh – was ist denn das?« fragte sie.


    »Ein großartiges Spiel! Kennst du es nicht? Ich pflegte es mit Philip zu spielen, als ich noch im Schulalter war, doch aus irgendeinem Grunde gab ich es auf – ich möchte sagen, weil es mir wohl zu langweilig wurde. Du hast ein Spielbrett mit siebzehn Gänsen und einem Fuchs, und es geht darum, daß die Gänse den Fuchs umzingeln, während der Fuchs versucht, so viele Gänse wie möglich zu fangen, damit er nicht umstellt werden kann. Mama, wo ist das Brett? Sag nur nicht, daß man es weggeworfen hat!«


    »Lieber Junge – ich weiß nicht, was daraus geworden ist!«


    Zum Glück – denn er zeigte schon wieder Anzeichen von Übellaunigkeit – erinnerte sich Kate, daß sie ein Spielbrett mit einem kreuzförmigen Spielfeld in dem Schrank gesehen hatte, der auch die Schach- und Puffspielbretter enthielt, so daß sie in der Lage war, es herauszusuchen. Als sie es ihm zur Begutachtung entgegenhielt und fragte: »Ist es das?«, rief er begeistert aus: »Ja, das ist es! Wenn du die Figuren nicht finden kannst, können wir auch die Steine vom Damespiel verwenden – obwohl es ein Jammer wäre, nicht mit dem Figurensatz zu spielen, den Philip mir einmal zum Geburtstag angefertigt hat! Er hat sie aus Holz geschnitzt und angestrichen: weiße Gänse und ein roter Fuchs, der den Schwanz hoch erhoben trägt! Eine der Gänse hatte ein höchst komisches Aussehen, und zwei davon wiesen eine erschreckende Schlagseite auf. Laß mich mal nachschauen!«


    Er ließ sich vor dem Schrank auf die Knie nieder und begann die darin enthaltenen Schachteln herauszuziehen; doch Lady Broome gebot ihm Einhalt, indem sie sagte: »Nach dem Essen, mein Sohn!«


    »Ja, ja, schon gut! Aber zuerst muß ich die Figuren finden!« sagte er.


    »Nein, das mußt du nicht!« erklärte Kate bestimmt und zog ihn hoch. »Ich weiß, was käme, wenn du sie fändest! Du würdest sofort anfangen, mich das Spiel zu lehren, und das Ende davon wäre, daß ich überhaupt kein Abendessen bekäme. Komm jetzt!«


    Sie lächelte ihm zu, während sie sprach, und drückte schmeichelnd seine Hand, was bewirkte, daß der empörte Ausdruck von seinem Gesicht verschwand. Mit einem strahlenden Aufleuchten in den Augen lächelte er zurück, hob ihre Hand, die er in einem unangenehm festen Griff hielt, an seine Lippen und erklärte: »Dir zuliebe tue ich alles, Cousinchen!«


    »Ich bin dir sehr zu Dank verpflichtet, Torquil«, sagte sie mit sachlicher Stimme und befreite sich dabei, »aber es ist durchaus nicht nötig, daß du die Sache dramatisierst! Du solltest es lieber deiner Mama zuliebe tun, die deinetwegen auf ihr Abendessen warten muß!«


    Er wurde rot, und es schien einen Augenblick, als wollte er wieder aufbrausen; doch nachdem er sich auf die Lippe gebissen hatte, warf er Kate einen Seitenblick zu und brach in Gelächter aus. Er kicherte noch, als sie das Eßzimmer erreichten, und zwar auf eine kindische Weise, die Kate aufreizend fand. Er hörte jedoch damit auf, als Lady Broome sich an Kate wandte und sie fragte, ob sie gesehen hätte, wie gut die Rosen das Gewitter überstanden hatten. »Ich habe Hunger!« sagte er plötzlich. »Was ist in der Terrine, Mama?«


    »Kalbsfuß mit Spargel«, erwiderte sie.


    »O fein! Das mag ich!« sagte er.


    Da es selten vorkam, daß er für das, was er aß, Interesse zeigte, war Kate einigermaßen überrascht, und noch mehr wunderte sie sich, als er, anstatt wie üblich nur ein paar Bissen zu essen, den Rest auf dem Teller herumzuschieben und zu erklären, daß das ungenießbar wäre, seine Portion voller Eifer verzehrte und ein Stück von dem Roastbeef verlangte, das Dr.Delabole zerteilte. Kate, die nur mit Mühe etwas herunterwürgte und mit größter Willensanstrengung ihren Brechreiz unterdrückte, mußte ihren Blick von dem Lendenstück abwenden, aus dem noch das Blut tropfte; doch Torquil erklärte, es wäre tadellos gebraten, und widmete sich – einigermaßen gierig, wie Kate fand – mit Genuß seinem Bratenstück.


    »Dein ausgiebiger Schlaf hat dir aber wirklich Appetit gemacht!« sagte der Doktor scherzend.


    »Habe ich lange geschlafen? Ich weiß es nicht mehr.«


    »Und ob! Badger hatte Mühe, dich zu wecken!«


    »Oh, daran erinnere ich mich! Ich wachte auf und spürte, wie er mich schüttelte. Beinahe wäre ich mit ihm aneinandergeraten, weil er meinen Traum unterbrochen hat!«


    »Was hast du denn geträumt?« fragte Kate. »Das muß ja etwas sehr Angenehmes gewesen sein! Ich finde, daß ich jedesmal, wenn ich einen besonders lebhaften Traum habe, froh bin, wenn ich aufwache!«


    »Ich weiß es nicht! Das Teuflische daran ist, daß es mir entfallen ist! Aber ich weiß noch genau, daß es etwas Angenehmes war!« Das rief ein allgemeines Gelächter hervor, was ihn mit ärgerlichem Funkeln in den Augen streitlustig in die Runde blicken ließ.


    »Wie kannst du das wissen, wenn er dir entfallen ist, mein Sohn?« fragte seine Mutter.


    Er dachte darüber nach und lachte dann etwas zögernd. »Oh, es hört sich absurd an, nicht wahr? Aber ich weiß es eben, obwohl ich nicht sagen könnte, wie. Kate! Du verstehst das, nicht wahr?«


    »Vollkommen!« versicherte sie ihm. »Ich erinnere mich nicht einmal an meine schlimmen Träume, aber ich weiß es, wenn ich einen gehabt habe!«


    »Hast du wirklich schlimme Träume?« fragte er, wandte den Kopf und betrachtete forschend ihr Gesicht.


    »Unerfreuliche – dann und wann«, bestätigte sie.


    »Aber keine erschreckenden Alpträume, die dich verfolgen und dich in Angstschweiß gebadet aufwachen lassen?«


    »Nein, Gott sei Dank nicht«, sagte sie ernst.


    »Manchmal träume ich, daß ich vor einem schrecklichen Ungeheuer davonlaufe. Ich laufe und laufe und habe doch bleischwere Gewichte an den Füßen –! Es hat mich bis jetzt noch nicht eingefangen, aber ich glaube, daß es eines Tages geschehen wird. Und manchmal träume ich auch, ich hätte etwas Entsetzliches getan, und daß es –«


    »Um Himmels willen, hör auf, Torquil!« rief Lady Broome. »Du bringst mir das Blut zum Erstarren!« Sie schüttelte sich in übertriebenem Entsetzen und fügte im Ton liebevollen Tadels hinzu: »Abscheulicher Junge! Demnächst wirst du uns Geistergeschichten erzählen, und keiner von uns wird sich danach trauen, zum Schlafen nach oben zu gehen! Du mußt wissen, Kate, daß ein Hausgeist das einzige ist, was in Staplewood fehlt! Es war für mich eine schlimme Enttäuschung, als Sir Timothy mich als junge Frau hierherbrachte, denn in jenen Tagen war ich noch sehr romantisch veranlagt. Allerdings höre ich, daß die Eigentümer von Häusern, in denen es umgeht, nicht in der Lage sind, ihre Dienerschaft zum Bleiben zu überreden, und so habe ich gelernt, dankbar dafür zu sein, daß in Staplewood kein Geist umherwandert und keine unsichtbare Kutsche mitten in der Nacht vorfährt, als Zeichen dafür, daß der Herr des Hauses bald sterben wird!«


    »Ja, wirklich, Mylady, da dürfen Sie froh sein!« sagte der Doktor. »Das ruft mir übrigens einen seltsamen Vorfall ins Gedächtnis, der mir vor einigen Jahren widerfuhr, als ich in Derbyshire weilte!«


    »O Gott!« murmelte Torquil, doch Lady Broome forderte den Doktor auf, fortzufahren, und warf ihrem Sohn einen schweigengebietenden Blick zu, der ihn in unterdrücktes Kichern ausbrechen ließ.


    Bis der Doktor am Ende seiner Erzählung war, hatte man den zweiten Gang aufgetragen, und Torquil drängte Kate mit stummen Gesten, ein Stück Käsekuchen zu nehmen. Sie schüttelte den Kopf, worauf er, den Doktor unterbrechend, ausrief, sie müßte krank sein, da sie beinahe überhaupt nichts gegessen hätte. Sie erklärte darum hastig, daß sie ein wenig von der Geleespeise nähme. »Aber bist du wirklich krank?« fragte er besorgt.


    »Nein, nein. Ich habe nur einfach keinen Hunger«, versicherte sie ihm, gerührt über seine Fürsorglichkeit.


    Er lächelte ihr in gewinnender Weise zu. »Oh, ich bin so froh, das von dir zu hören! Ich fürchtete schon, du würdest unser Spiel absagen!« sagte er treuherzig.


    Sie würgte, brachte es aber fertig, ein »Durchaus nicht!« hervorzustoßen.


    Lady Broome kam ihr zu Hilfe, indem sie Torquil Vorwürfe machte, daß er die Erzählung des Doktors so brüsk unterbrochen hatte. »Und laß dir sagen, mein Sohn, daß es eine noch größere Unhöflichkeit ist, die allgemeine Aufmerksamkeit auf Kates Mangel an Appetit zu lenken! Sie spürt die Hitze, genau wie ich – obwohl ich feststelle, daß du meine Appetitlosigkeit nicht bemerkst! Liebes Kind – wenn du fertig bist, können wir wohl nach oben gehen?«


    Kate war noch nicht fertig, doch sie ließ dankbar das Gelee stehen und folgte ihrer Tante aus dem Zimmer. Während sie die Prachttreppe hinaufstiegen, sagte Lady Broome: »Dr.Delabole hat mir berichtet, daß du heute Nachmittag im Wald ein unangenehmes Erlebnis hattest. Sehr unerfreulich, und es ist kein Wunder, daß du danach Ekel empfindest. Aber es hat keinen Zweck, über solche Dinge zu sehr nachzugrübeln, meine Liebe. Die Leute auf dem Lande sind immerfort dabei, irgend etwas zu töten! Es gibt wirklich nur einen sehr kleinen Unterschied zwischen dem unwissenden Bauernlümmel, der Fallen für Kaninchen setzt, und dem Edelmann, der Fasanen schießt, außer der Tatsache natürlich, daß der eine ein Wilddieb ist. Ich werde dem Jagdaufseher sagen, daß er besser achtgeben muß.«


    Kate gab keine Antwort. Sie konnte nur annehmen, daß Dr.Delabole ihrer Tante nicht die grausigen Einzelheiten berichtet hatte; und da sie an seinen Rat dachte, die Sache nicht zu erwähnen, hielt sie das für sehr wahrscheinlich; Lady Broome würde die Angelegenheit wohl kaum so kühl abgetan haben, wenn sie den ganzen Sachverhalt gekannt hätte, noch hätte sie von Kate verlangt, daß sie das so einfach aus ihrem Gedächtnis strich. Doch als sie den Langen Salon wieder erreichten, empfahl sie Kate, die Suche nach den fehlenden Figuren für das Fuchs-und-Gans-Spiel aufzunehmen, indem sie mit einem nachdrücklichen Lächeln erklärte: »Wir werden ja doch keine Ruhe haben, ehe sie aufgefunden sind! Man könnte das Spiel natürlich ebenso gut mit Damesteinen spielen, aber du weißt ja, wie Torquil ist, wenn er sich erst einmal etwas in den Kopf gesetzt hat!«


    Zum Glück entdeckte Kate die Figuren in einer Schachtel im hintersten Winkel des Schrankes; und als schließlich Torquil und Dr.Delabole das Zimmer betraten, hatte sie das Brett auf einem kleinen Tisch aufgeschlagen und war dabei, die Gänse darauf anzuordnen. »Oh, du hast sie gefunden!« rief Torquil erfreut. »Großartig! Aber so stellt man die Figuren nicht auf, Cousinchen! Ich werde es dir zeigen!«


    Sie war willens, das Spiel zu lernen, doch wäre nicht Dr.Delabole gewesen, der sich einen Stuhl neben sie zog und sie in ruhigem Ton instruierte, wäre sie von Torquils Ausführungen in hoffnungslose Verwirrung geraten. Die Spielregeln waren einfach, doch das Spielen selbst erforderte einige Gewandtheit. Nachdem sie zweimal nach der geringstmöglichen Zahl von Zügen geschlagen worden war, begann sie die Taktik zu beherrschen und zwang Torquil bald, seinen beachtlichen Scharfsinn einzusetzen, wenn er gewinnen wollte. Als das Tablett mit dem Tee hereingebracht wurde, gebot Lady Broome das Spiel zu beenden, und Kate hätte die Figuren weggeräumt, wenn Torquil nicht noch um ein Spiel gebeten und sie, mit Lady Broomes Billigung, bereitwillig zugestimmt hätte. Es war der vergnügteste Abend, den sie je auf Staplewood verbracht hatte.


    »Schön und gut«, sagte Lady Broome. »Aber kommt jetzt zu Tisch und trinkt euren Tee. Ich bin überzeugt, daß zumindest du ihn brauchen wirst, Kate! Man konnte von dir ja einiges Kreischen des Entsetzens und Triumphgeschrei vernehmen!«


    »Oh, ich bitte um Verzeihung, Madam! War ich sehr laut?« sagte Kate reumütig. »Es ist das komischste Spiel, aber so überaus aufregend! Wenn ich sehe, wie der Fuchs im Begriff steht, sich auf eine meiner Gänse zu stürzen, dann kann ich nicht anders, als zu kreischen! Aber was das Triumphgeschrei angeht, so war es Torquil, und das war gar nicht nett von ihm! Ich hatte keine Gelegenheit, zu frohlocken!«


    »Oh, welche Aufschneiderin!« spöttelte Torquil. »Du hast mich einmal in die Ecke getrieben, und wenn das kein Triumphschrei war, den du da ausgestoßen hast, dann habe ich niemals einen gehört!«


    »Gut, aber dieses Mal bin ich an der Reihe, der Fuchs zu sein«, erklärte Kate vergnügt. »Und jetzt ist es an dir, zu kreischen! Gib nur acht, daß ich dir deine Gänse nicht wegschnappe!«


    Das letzte Spiel wurde verlängert; Torquil gewann und sagte tugendhaft: »Nimm bitte zur Kenntnis, daß ich nicht triumphiere, Cousinchen!«


    Sie lachte. »Das ist noch schlimmer! Himmel, wie ausgepumpt ich bin!«


    Dr.Delabole ergriff ihr Handgelenk und schüttelte ernst den Kopf: »Ein ganz stürmischer Puls!« erklärte er. »Ich werde warmes Teerwasser verordnen – das ist ausgezeichnet gegen Fieber!«


    »Huh!« schüttelte sich Kate. »Das hört sich schrecklich an!«


    »Alle Medizinen sind schrecklich!« stellte Torquil fest.


    »Sehr richtig«, pflichtete Lady Broome bei, während sie ein Tuch über ihren Stickrahmen breitete und sich erhob. »Allerdings glaube ich kaum, daß wir Kate mit Teerwasser oder sonst einem Mittel behandeln müssen! Wenn du soweit bist, meine Liebe – gehen wir zu Bett? Es wird schon spät!«


    »Natürlich bin ich soweit, Madam! Ich hoffe, ich habe Sie nicht aufgehalten: Sie hätten uns ermahnen sollen, daß wir dem Spiel ein Ende setzen! Gute Nacht, Sir – gute Nacht, Vetter! Wenn du in der Nacht ein Kreischen hörst, wirst du wissen, daß ich einen Alptraum von dir hatte und gerade in dem Augenblick aufwachte, als ich nahe daran war, gefangen zu werden!«


    Sie winkte ihm zu und ging mit Lady Broome hinaus. Während sie die Galerie passierten, sagte sie: »Wie wohl Torquil heute Abend aussieht! Es scheint, als ob dieser lange, natürliche Schlaf ihm über die Maßen gutgetan hätte. Heute hatte er auch Appetit. Wissen Sie, Madam, daß es das erste Mal seit meiner Ankunft war, daß er nach seinem Abendessen verlangt hat? Wie jammervoll, daß er so oft unter Schlaflosigkeit leidet und Beruhigungsmittel bekommen muß! Sie sind doch sicher sehr schädlich für ihn? Ich meine«, fügte sie in der Erinnerung an die Zurechtweisungen hinzu, die sie schon erhalten hatte, »es ist schade, daß er ohne sie nicht schlafen kann!«


    »Sehr schade«, pflichtete Lady Broome ihr bei. »Aber ich hoffe, daß er sich vielleicht auf dem Wege der Besserung befindet.« Sie blieb vor Kates Zimmertür stehen, doch anstatt ihr eine gute Nacht zu wünschen, sagte sie: »Ich werde gleich kommen und dich zudecken, darum schlafe bitte noch nicht ein! Ich möchte mit dir sprechen.«


    Darauf ging sie in ihr eigenes Zimmer. Kate blieb einigermaßen verwundert zurück und wußte sich nicht recht zu erklären, worüber sie miteinander sprechen sollten.


    Eine äußerst schläfrige Zofe erwartete sie. Sie hatte versucht, Ellen auszureden, daß sie auf sie wartete, um ihr beim Schlafengehen zu helfen – doch ohne Erfolg. Ellen hatte entsetzt dreingeschaut und erklärt, daß sie wüßte, was ihre Pflicht wäre. »Es ist nicht deine Pflicht, wenn ich gar nicht wünsche, daß du mich auskleidest«, hatte Kate widersprochen. Doch Ellen hatte gesagt, es wäre ihre Pflicht, und Mylady würde sehr ärgerlich sein, wenn sie sie vernachlässigte.


    »Nun, Mylady wird es gar nicht erfahren!«


    »O doch, Miss, das wird sie – verzeihen Sie bitte! Miss Sidlaw würde es ihr erzählen, und man würde mich entlassen! O bitte, Miss, sagen Sie nicht, daß ich zu Bett gehen soll, ehe Sie kommen!«


    Da Ellen sichtlich bereit war, in Tränen auszubrechen, sah Kate sich genötigt, nachzugeben. Sie überlegte, daß Ellen oder Sidlaw in Staplewood, wo man für gewöhnlich früh zu Bett ging, zwar kein allzu hartes Leben hatten, daß jedoch das Dasein einer Kammerzofe bei einer Dame der Gesellschaft in der Tat sehr anstrengend sein mußte. Vielleicht war das Los einer Erzieherin doch vorzuziehen: Mochte sie auch während des Tages viel mehr zu tun haben, so erlaubte man ihr doch wenigstens, des Nachts zu schlafen.


    Sie hatte gerade die Bänder ihrer Nachtkappe geknüpft, als Lady Broome an die Tür klopfte. Sie hüpfte ins Bett und wies Ellen an, Mylady hereinzulassen, während sie sich zwischen den Kissen aufsetzte und die Knie mit den Armen umschlang.


    Lady Broome hatte ihr Kleid abgelegt und trug einen eleganten Morgenrock aus lavendelfarbenem Satin, der reich mit Spitzen und Bändern verziert war. »Oh, wie hübsch!« rief Kate unwillkürlich aus. »Wie gut Ihnen das steht, Madam! Ellen, stelle bitte einen Sessel für Mylady her, ehe du gehst. Ich brauche dich dann heute Abend nicht mehr.«


    »Ja, die purpurnen Töne stehen mir«, sagte Lady Broome, während sie sich neben dem Bett niederließ. »Nur sehr wenige Frauen können das tragen. Nun, du siehst in Blau oder in blassem Orange am besten aus. Ich frage mich, wie dir Gelb stehen würde? Natürlich nicht Bernsteingelb oder Zitrone, sondern Primelgelb. Hast du es schon einmal getragen?«


    »Dann und wann, Madam«, erwiderte Kate.


    »Ich muß ein paar Stoffproben besorgen lassen«, sagte Lady Broome und fuhr fort, über Seiden, Musseline und Moden zu sprechen, bis Kate mit Festigkeit erklärte, daß sie schon so viele Kleider hätte, daß sie kein neues mehr benötigte. Sie glaubte nicht, daß ihre Tante auf ihr Zimmer gekommen war, um Modefragen mit ihr zu erörtern, und wartete darauf, wann sich der wirkliche Zweck ihres Besuches enthüllen würde.


    Sie mußte noch einige Minuten Geduld üben, denn Lady Broome sprach über Fabeln, doch schließlich sagte sie: »Du sahst fabelhaft aus in dem Kleid, das du zur Dinnergesellschaft anhattest; Torquil konnte kaum die Augen von dir wenden! Meine Liebe, ich muß dir sagen, daß du Torquil schon viel Gutes getan hast! Ich bin dir so dankbar: Du bist genau das Mädchen, das er braucht!«


    Etwas überwältigt stammelte Kate: »Sie sind sehr gut, Tante! Ich hoffe, Sie haben recht, denn es schien mir, als ob ich – als ob ich dadurch, daß ich versuchte, Torquil vor seinem eigenen Mißmut zu bewahren – Ihnen in gewisser Hinsicht Ihre Freundlichkeit – mir gegenüber vergelten könnte!«


    »Liebes Kind!« sagte Lady Broome mit samtweicher Stimme und griff nach Kates Hand. »Wenn das dein Ziel war, dann hast du Erfolg gehabt! Er befindet sich in weit besserer Verfassung! Dr.Delabole hat mir erklärt, daß sich eine deutliche Besserung abzeichnet, seit er die Wohltat deiner Gesellschaft genießt.«


    Kate schluckte und sagte etwas zaghaft: »Wirklich, Madam?«


    »Ja, in der Tat!« versicherte ihr Lady Broome. »Zwar bemerkt man an ihm noch immer einen Mangel an Gemütsart, und er hat noch immer seine seltsamen Launen, aber ich hege alle Hoffnung, daß er sich jetzt anders verhalten wird – weil es sein innigster Wunsch ist, dir zu gefallen!«


    Kate konnte sie nur anstarren. Ihr wollte es scheinen, daß Torquil nicht den geringsten Wunsch verspürte, jemand anderem als sich selbst zu gefallen; und sie war unfähig, den Gedanken zu unterdrücken, daß sein vorhergehender Zustand wirklich gefährlich gewesen sein mußte, wenn seine Mutter der Meinung war, er habe sich seit ihrer Ankunft in Staplewood gebessert.


    Lady Broome lächelte sie an und drückte ihre Hand. »Er bringt dir große Zuneigung entgegen, weißt du? Ich bin zu der Überzeugung gekommen, daß du genau die richtige Frau für ihn wärest!«


    Kate schnappte nach Luft. »Gestatten Sie sich einen Scherz mit mir, Madam?«


    »Nein, ganz und gar nicht! Ich würde eine solche Verbindung begrüßen. Hast du niemals daran gedacht?«


    »Du lieber Himmel – nein!«


    »Aber warum nicht?«


    Aufs äußerste verwirrt erwiderte Kate, indem sie nach Worten suchte: »Ich bin zu alt – es wäre ganz und gar unpassend! Liebe Tante Minerva, verzeihen Sie mir – aber – aber Sie können nicht ganz bei Trost sein!«


    »O doch, das bin ich durchaus, kann ich dir versichern! Ich glaube, daß es für Torquil das Beste sein wird, eine Frau zu heiraten, die älter ist als er; und wenn du sagst, es wäre unpassend – was soll das bitte heißen, Kate?«


    »Ich meine, daß ich ein mittelloser Niemand bin!«


    Lady Broome zog die Augenbrauen in die Höhe. »Du bist sicher mittellos, meine Liebe, aber doch kaum ein Niemand. Du bist eine Malvern, genau wie ich selbst, und wenn Sir Timothy mich für würdig hielt, seine Frau zu werden, dann mußt du fraglos würdig sein, die Frau seines Sohnes zu werden!«


    »Ja, gewiß, aber wenn ich doch nur jünger oder Torquil älter wäre! Und wenn wir einander liebten!«


    »Oh, Liebe –!« sagte Lady Broome mit einem Achselzucken. »Sie ist zu einer erfolgreichen Ehe nicht vonnöten, meine Liebe, aber du kannst sicher sein, daß Torquil in dich verliebt ist!«


    »Unsinn!« rief Kate zornig aus. »Oh, ich bitte um Verzeihung, Madam, aber das ist wirklich Unsinn! Schließlich hat er sich eingebildet, in Miss Templecombe verliebt zu sein, als ich herkam!«


    »Ich bin froh, daß du sie ihm aus dem Kopf getrieben hast. Sie wäre nicht die Richtige für ihn gewesen!«


    »Nein, sehr wahrscheinlich nicht, aber es ist doch so, daß er noch viel zu jung ist, um sich schon festzulegen! Du lieber Himmel, Madam, man hat ihm ja noch niemals die Gelegenheit gegeben, irgendwelche – irgendwelche passenden Mädchen kennenzulernen! Wenn er älter ist – und wenn seine Gesundheit gefestigt ist – und wenn Sie ihm dann gestatten, Staplewood zu verlassen –«


    »Das werde ich nicht tun.« Granithart und schwer fielen diese Worte, und ganz plötzlich empfand Kate, die den grimmigen Zug um den Mund ihrer Tante und die strenge Entschlossenheit in ihren Augen sah, Angst und wich beinahe vor ihr zurück. Doch der enthüllende Augenblick war rasch vorbei: Lady Broome lachte behutsam und sagte: »Er ist zu gutaussehend und ein zu begehrenswerter Ehekandidat! Jede Mutter in London, die nach einem Freier sucht, würde Jagd auf ihn machen, und er würde dem ersten raffinierten Frauenzimmer zum Opfer fallen, das es auf ihn abgesehen hat! Nein, nein, ich will ihn in festen Händen wissen, ehe ich ihn auf die Stadt loslasse! Erscheint dir das gefühllos? Glaube mir, ich kenne ihn zu gut, um ein Risiko einzugehen! Seine Konstitution wird leider immer anfällig sein, und ein paar Wochen turbulenten Londoner Lebens würden ihn erschöpfen, genau wie sie seinen Vater erschöpft haben. Darum möchte ich, daß er eine vernünftige Frau heiratet, nicht ein flatterhaftes Mädchen.«


    Kate sagte bedachtsam: »Ja, Madam, ich hoffe, daß er das tun wird, aber ganz sicher nicht eher als in ein paar Jahren! Er ist erst neunzehn, und ich finde, er wirkt noch sehr jung für seine Jahre. Ich habe viele junge Männer seines Alters gekannt, und obwohl einige darunter – wie mein Vater es nannte – Grünschnäbel waren, so war doch keiner von ihnen so – so kindisch wie Torquil!«


    »Genauso ist es!« sagte Lady Broome. »Andere Jungen werden zur Schule geschickt und werden dadurch lebenstüchtig. Es war nicht möglich, Torquil den Härten des Schullebens auszusetzen. Er war ein außergewöhnlich kränkliches Kind, und zeitweise verzweifelte ich an der Aufgabe, ihn großzuziehen. Doch mit Dr.Delaboles Können und Verständnis gelang es mir tatsächlich, und jetzt entwickelt er sich erfolgreich. Er ist jedoch leicht erregbar und beeinflußbar. Ich scheue mich nicht, dir zu sagen, meine Liebe, daß ich mich davor fürchte, was das Ergebnis sein würde, wenn man ihn frei herumlaufen ließe. Ich glaube jedoch, daß ihm eine Heirat die nötige Festigkeit geben würde, die er braucht. Und damit«, sagte sie lächelnd, »wäre mir ein Stein vom Herzen, Kate!«


    »Tante Minerva!« sagte Kate und holte tief Luft, »ich begreife, daß Sie der Meinung sind, ich würde in der Lage sein, ihm Festigkeit zu geben, aber ich flehe Sie an, mir zu glauben, daß Sie im Irrtum sind!«


    »O nein!« erwiderte Lady Broome. »Ich irre mich nicht!«


    »Aber ich möchte ihn nicht heiraten!« stieß Kate hervor. »Ein solcher Gedanke ist mir nie in den Sinn gekommen!«


    Lady Broome erhob sich und begann, die Vorhänge rings um das Bett zuzuziehen. »Schön, mein liebes Kind, nun, nachdem ich dir diesen Gedanken in den Kopf gesetzt habe, überlege ihn dir! Du bist vierundzwanzig und hast keine Erwartungen zu hegen. Vielleicht bist du nicht in Torquil verliebt – das erwarte ich auch nicht von dir –, aber ich hoffe doch, daß er dir nicht unsympathisch ist; und wenn du ihn heiratest, wird deine Zukunft gesichert sein. Mehr noch: Du wirst eine Frau von Bedeutung sein, denn es ist nichts Geringes, die Gattin eines Broome von Staplewood zu sein. Überleg es dir, Kate!«


    Sie beugte sich nieder und küßte Kate auf die Wange, schloß dann die Vorhänge, blies die Kerze aus und verließ das Zimmer, während Kate in einem Zustand beträchtlicher Verstörtheit zurückblieb.


    Niemals war sie mehr entgeistert gewesen, denn sie wußte, wie hochfliegend der Ehrgeiz ihrer Tante war, und sie hatte angenommen, daß es ihr am Herzen lag, für Torquil eine brillante Heirat zu arrangieren. Und die war keineswegs unmöglich. Er besaß eine angesehene Stellung, Reichtum und ein außergewöhnlich schönes Gesicht; und wenn er guter Stimmung war, konnte er bezaubernd sein. Es war schade, daß er so leicht in Mißmut zu versetzen und Anfällen tiefster Niedergeschlagenheit unterworfen war, aber das waren Mängel, die er überwinden konnte und auch ohne Zweifel überwinden würde, sobald sich seine Gesundheit festigte. In ihrer scharfsinnigen Einschätzung Lady Broomes hatte Kate vermutet, daß es eher die Liebe zur Macht als die zu Menschen gewesen war, die das Motiv für ihre Weigerung bildete, seine flüchtige Vernarrtheit in Dolly Templecombe zu begünstigen, und für ihre Entschlossenheit, ihn so lange in Staplewood zu halten, wie sie es vermochte. Sie war weit davon entfernt, eine hingebungsvolle Mutter zu sein: Sie bewies ihrer Nichte mehr Zuneigung als ihrem Sohn; und obwohl sie sich auf das fürsorglichste um ihn kümmerte, hatte es Augenblicke gegeben, in denen Kate hätte glauben mögen, daß sie ihm mit Abneigung begegnete. Sicher verachtete sie ihn. Vielleicht war das zu erwarten bei einer Frau, die sich selbst ausgezeichneter Gesundheit erfreute und gehofft hatte, Staplewood einen vollwertigen Erben zu schenken. Kate, selbst warmherzig veranlagt, konnte sich in solche Gefühle nicht hineinversetzen, doch erahnte sie, daß sie existieren mochten, so gut wie sie begriff, daß Eifersucht auch existieren konnte, ohne daß Liebe vorhanden war. Lady Broome wollte Torquil in ihrer Hand behalten und würde sich dem Einfluß einer Ehefrau mit Macht widersetzen. Kate konnte das verstehen und hatte angenommen, daß sie damit rechnete, ihren Einfluß noch über mehrere Jahre hinweg aufrechtzuerhalten. Und da kam sie nun und schlug eine höchst unpassende Heirat für ihn vor, während er kaum mehr als ein Schuljunge war!


    Während Kate dalag und sich abquälte, um eine Lösung des Problems zu finden, kam es ihr blitzartig in den Sinn, daß Lady Broome, indem sie Torquil mit ihrer eigenen Nichte verheiratete, vielleicht hoffte, ihn weiter unter ihrer Herrschaft halten zu können und auch nach Sir Timothys Tod auf Staplewood zu bestimmen. Es schien phantastisch, doch je mehr Kate darüber nachdachte, um so wahrscheinlicher erschien es ihr, außer daß Lady Broome, die schließlich nicht dumm war, ihre Nichte kaum für einen Backfisch halten konnte, der keinen eigenen Willen besaß. Doch dann wurde ihr bewußt, daß sie tief in der Schuld ihrer Tante stand, und sie erinnerte sich daran, daß Mr.Philip Broome zu ihr von Verpflichtungen und Opfern gesprochen und sie seiner Unterstützung versichert hatte. Sie fragte sich, ob es dies war, was er gemeint hatte. Während sie an sein ironisches Verhalten und die kalte Verachtung zurückdachte, mit der er sie bei seinem ersten Auftauchen in Staplewood betrachtet hatte, begriff sie, daß er angenommen haben mußte, sie hätte sich für Lady Broomes dunkle Pläne hergegeben. Tränen des Ärgers stiegen ihr in die Augen, und sie wurde von einem Schluchzen jäher Wut und dem heftigen Verlangen geschüttelt, ihn ins Gesicht zu schlagen. Wie konnte er es wagen, sie für ein so verworfenes, käufliches Geschöpf zu halten? Gewiß, er hatte sehr bald seine Meinung geändert, aber offenbar hatte er gedacht, sie könnte der Versuchung erliegen, einen Titel, Reichtum und Sicherheit zu besitzen. Nun, Mr.Philip Broome sollte in Kürze Anlaß haben, sein schändliches Fehlurteil über sie zu bedauern; und was das anbetraf, daß sie seine Hilfe in dieser Sache brauchen sollte, so war sie sehr wohl imstande, sich selbst zu helfen. Sie versetzte ihrem Kopfkissen einen wütenden Stoß und war eben im Begriff, sich wieder hinzulegen, als ein anderer Gedanke ihr in den Sinn kam: Warum war er, da er doch nicht auf eine Nachfolge seines Onkels hoffte, gegen eine Heirat Torquils? Früher oder später würde Torquil bestimmt heiraten, wenn er nicht vorher das Zeitliche segnete. Es war kaum anzunehmen, daß er an seinen verschiedenen Wehwehchen starb, aber es konnte ihm ein tödlicher Unfall zustoßen. Kate erzitterte und flüsterte ein heftiges »Nein!«, weil der Gedanke, Mr.Philip Broome könnte seinem jungen Vetter etwas Böses antun, für sie völlig undenkbar war. Torquil hatte sich sehr theatralisch über die lebensgefährlichen Unfälle geäußert, die ihm beinahe widerfahren wären, doch es hatte nicht lange gedauert, bis ihr klarwurde, daß man auf das, was Torquil sagte, nichts geben durfte. Es hatte darüber hinaus nur sehr wenig Überlegung gekostet, ihr zu zeigen, wie lächerlich seine Anschuldigungen waren: selbst wenn Philip einen Dachziegel gelockert, einen Zaun mit Draht verspannt oder den Ast eines Baumes angesägt hätte, war es unwahrscheinlich, daß einer dieser Unfälle tödlich verlief. Torquil hätte sich an dem mit Draht verspannten Zaun das Genick brechen können, tatsächlich aber war er hindurchgelangt, und als er von der Ulme gefallen war, war er mit ein paar Abschürfungen davongekommen. Was den Dachziegel anbetraf, von dem er sagte, daß er direkt vor ihm heruntergefallen war und ihn nur um Zentimeter verfehlt hatte, war Kate der Meinung, daß der Ziegel keineswegs in seiner unmittelbaren Nähe niedergefallen war. Sie hatte eine komische Vision von Mr.Philip Broome, der ungeschickt boshafte Anschläge ausheckt und zu seinen Opfern ganz harmlose Personen ausersieht, und mußte leise lachen.


    Sie wurde wieder ernst, als sie an die geheimnisvollen Andeutungen dachte, die Lady Broome mehrere Male hatte fallenlassen. Sie hatte Philip nicht ausdrücklich beschuldigt, Mordversuche gegen seinen Vetter unternommen zu haben, doch sie hatte gesagt, daß er die Hand nach Staplewood und dem Titel seines Onkels ausstreckte. Die einzige echte Beschuldigung, die sie gegen ihn vorbrachte, war die, daß er einen schlechten Einfluß auf Torquil ausübte. Kate dachte, daß, wenn er überhaupt einen Einfluß auf Torquil besaß – was zweifelhaft war –, dieser Einfluß nur gut sein konnte; und sie war klug genug zu erraten, daß Lady Broome jeden anderen Einfluß als ihren eigenen als schlecht ansehen würde. Mit einer Grimasse legte sie sich wieder hin. Wer immer auch Torquils Frau sein wird, dachte sie, sie wird eine Teufelin von Schwiegermutter vorfinden. Und während sie die Wange ins Kissen schmiegte, sagte sie: »Ich jedenfalls werde es nicht sein!«
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    Am nächsten Morgen fand Kate ihre Tante allein im Frühstückszimmer und ergriff die Gelegenheit, sie zu fragen, ob sie nicht fände, es wäre an der Zeit, ihren Besuch in Staplewood zu beenden. Lady Broome schien amüsiert und sagte: »Nein, warum sollte ich?«


    »Ich glaube es zwar nicht, aber wenn Torquil ein Tendre für mich entwickelt, Madam, so fühle ich, daß ich mich zurückziehen sollte.«


    »Warum – wenn du es doch nicht glaubst? Drängt es dich so sehr, uns zu verlassen?«


    »O nein, nein, Madam!«


    »Das freut mich. Ich habe mein Bestes getan, um dich glücklich zu machen.«


    »Ja, und ich war glücklich!« versicherte ihr Kate. »Sie sind mehr als freundlich zu mir gewesen, und ich weiß nicht, wie ich fern von Ihnen und dem lieben Sir Timothy froh sein soll! Und ohne Staplewood natürlich! Es ist nur so, daß ich Torquil nicht ermutigen darf, mir nachzulaufen, und ich werde Mühe haben, die angemessene Distanz zu halten, bei den ungezwungenen Umgangsformen, zu denen wir gelangt sind. Wenn ich ihn mit der kühlen Höflichkeit einer Fremden behandle, wird er vielleicht wissen wollen, womit er mich beleidigt hat, und was könnte ich dann sagen?«


    »Mein liebes Kind – welch ein Aufruhr um nichts!« rief Lady Broome aus. »Du wirst weitermachen wie bisher, und ich bin sicher, daß du wissen wirst, wie du jegliches Aufwallen von Galanterie unterdrücken mußt. Ich erwarte, daß du dich genau so verhalten wirst, wie du solltest: Du hast ein so feines Empfinden!«


    »Aber –«


    »Ich wäre sehr verletzt, wenn du Staplewood vor Ende des Sommers verließest«, sagte Lady Broome. »Es wäre ein unfreundliches Verhalten, das ich, wie ich glaube, nicht verdient habe.«


    Entsetzt stammelte Kate: »Nein, nein, liebe Tante! Doch unter diesen Umständen – nach dem, was Sie mir gestern Abend sagten –«


    »Meine Liebe, ich sagte dir, du solltest es dir überlegen. Du hast bis jetzt noch keine Zeit gehabt, das zu tun, oder?«


    Mitten in dem Versuch, ihrer Tante in aller Höflichkeit klarzumachen, daß keine noch so lange Zeit sie veranlassen könnte, ihre Entscheidung zu ändern, wurde Kate durch den stürmischen Eintritt von Torquil unterbrochen, dem der Doktor auf dem Fuße folgte. »Mama!« sagte Torquil explosiv. »Ich habe am See einen Reiher gesehen!«


    »Guten Morgen, Torquil!« sagte seine Mutter in dämpfendem Ton.


    »Oh, guten Morgen, Madam, guten Morgen, Kate! Hast du gehört, was ich dir gesagt habe, Mama?«


    »Ganz deutlich: Du hast am See einen Reiher gesehen! Möchtest du Kaffee oder Tee?«


    »Tee – ist ganz gleichgültig! Es ist nur so, daß die Gewehrkammer verschlossen ist, und Pennymore sagt, du hättest den Schlüssel dazu!«


    »Ja?«


    »Nun, gib ihn mir!« verlangte Torquil. »Ich muß diesen Reiher schießen!«


    »O nein!« rief Kate impulsiv aus.


    »In der Tat – nein!« sagte Lady Broome. »Mein Sohn, du weißt, daß ich den größten Horror vor Gewehren habe! Ich bitte dich, beginne nicht damit, auf alles mögliche zu schießen! Was mußte ich aushalten, als dein Vater Jagdpartien zu veranstalten pflegte. Ich war dauernd auf der Hut, denn ich kann mich nun einmal an plötzliches Knallen nicht gewöhnen und habe die größte Angst, es könnte einen tödlichen Unfall geben!«


    »Ach, Unsinn!« sagte Torquil grob. Er wandte den Kopf, als sein Vetter das Frühstückszimmer betrat, und fragte: »Philip, besteht die geringste Gefahr eines tödlichen Unfalls, wenn man auf die Jagd geht?«


    Mr.Philip Broome entgegnete, nachdem er die Versammelten mit einem gemeinsamen Gruß bedacht hatte: »Gefahr für wen?«


    »Für Menschen natürlich!«


    »Nun, das kommt auf den Mann an, der mit dem Gewehr umgeht. Ja, Kaffee, bitte, Minerva!«


    »Genauso ist es!« sagte der Doktor. »Nicht die kleinste Gefahr, wenn dieser Mann Sir Timothy wäre oder Sie, doch jede nur denkbare Gefahr, wenn es sich um einen Anfänger handelt!«


    Torquil errötete vor Ärger. »Ist das auf mich gemünzt? Wessen Schuld ist es denn, daß ich ein Anfänger bin?«


    »Nicht meine, mein lieber Junge!«


    »Nein! Aber die meiner Mutter!«


    »Das ist leider wahr«, bekannte Lady Broome. »Zu der Zeit, als du alt genug warst, daß dein Vater dich die Handhabung eines Gewehrs hätte lehren können, war er gezwungen, die Jagd aufzugeben. Ich muß zugeben, daß ich dankbar war, vor weiteren Nervenschocks bewahrt zu bleiben!«


    »Das hat nichts zu sagen! Da war immer noch Philip oder einer von den Jagdaufsehern!«


    »Aber ich kann mich nicht erinnern, daß du bis heute jemals den Wunsch geäußert hättest, daß man dich das Schießen lehrt!« sagte sie mit Milde.


    »Und wenn schon? Man hätte es mich lehren müssen!« Düster brütend saß er da und sagte dann plötzlich: »Und mehr noch, ich sollte den Schlüssel zur Gewehrkammer haben! Ich finde, Papa ist ein regelrechter Neidhammel! Er kann selbst nicht mehr auf die Jagd gehen, aber –«


    »Du bist jetzt still, Torquil!«


    »Nein! Philip, zeigst du mir, wie man schießt?«


    »Nein, ganz sicher nicht! Ich habe einmal versucht, dir beizubringen, wie man ein Gewehr trägt, ohne damit herumzufuchteln und ohne den Lauf überallhin, nur nicht auf den Boden, gerichtet zu halten. Ich habe dabei einen kläglichen Mißerfolg erlebt.«


    »Damals war ich zwölf!«


    »Du wirst auf mich verzichten müssen. Kämpfe es mit deiner Mutter aus!«


    »Sie sagt, sie kann den Lärm nicht ertragen! Hast du schon einmal solch ein Geschwätz gehört? Als ob sie von einem Schuß, der am See abgefeuert wird, erschrecken würde! Ich habe dort drüben einen Reiher gesehen!«


    »Wirklich? Na und?«


    »Du lieber Himmel, Philip – wenn man ihn nicht schießt, wird er sich alle Fische aus dem Wasser holen!«


    »Die soll er sich nur holen!« sagte Philip ungerührt. »Es sind doch nichts als Plötzen und Stichlinge. Dein Vater konnte dem Fischen nie etwas abgewinnen und ließ daher im See nichts aussetzen. Als Knabe pflegte ich Stunden damit zuzubringen, hoffnungsvoll die Angelschnur auszuwerfen, bis mein Onkel mir behutsam beibrachte, daß keine Forelle darin wäre. Ein schwerer Schlag!«


    »Dann möchte ich doch glauben, man könnte dem Reiher das Leben lassen!« sagte Kate. »Ich habe außer auf Bildern nie einen gesehen, und ich würde ihn mir sehr gern einmal anschauen!«


    »Nun, dann müssen Sie morgens sehr früh aufstehen!« warnte Philip sie.


    »Wenn ich ihn nicht schießen kann, kann ich ihn ja in der Falle fangen!« erklärte Torquil mit blitzenden Augen.


    »Nein! O nein, nein, nein!« schrie Kate heftig.


    »Du wirst nichts dergleichen tun, Torquil«, sagte Lady Broome. »Ich wünsche keine Fallenstellerei auf Staplewood, und ich möchte kein Wort mehr übers Töten hören. Ich hoffe, Philip, du hast einen angenehmen Abend verbracht und ein erträgliches Abendessen bekommen? Du sagtest doch, daß Mr.Templecombe dich eingeladen hatte, mit dem vorliebzunehmen, was gerade da ist, und nach meiner Erfahrung ist das kaltes Hammelfleisch oder Haschee.«


    »Das stimmt, doch in Gurneys Händen wußte ich mich sicher, Madam. Die Möbel der meisten Räume waren mit Schonbezügen versehen, und ich glaube fast, wir wurden von dem Küchenjungen bedient, doch das Essen war ausgezeichnet. Gurney hat Lady Templecombe gestattet, alle wichtigen Hausangestellten mit nach London zu nehmen, doch als sie versuchte, ihm seinen Koch wegzunehmen, hatte sie Pech.«


    »Wie außerordentlich selbstsüchtig von ihm!«


    »Durchaus nicht. Er stellte ihr frei, sich für die Saison einen kostspieligen französischen Küchenchef zu engagieren, so daß sie ausnehmend zufrieden war.«


    Torquil, der in brütendem Schweigen dagesessen hatte, stand unvermittelt auf und verließ den Raum. Kate sah, wie ihre Tante dem Doktor einen raschen Blick zuwarf. »Ich bitte, mich zu entschuldigen, Mylady«, sagte Dr.Delabole und folgte Torquil.


    »Darf ich wissen, wer den Schlüssel zur Gewehrkammer verwahrt, Minerva?«


    »Ich.«


    Philip nickte und begann ein Stück kaltes Rindfleisch zu zerschneiden. Als er sein Frühstück beendet hatte, erhob er sich, um Sir Timothy zu besuchen, bei dem er eine Stunde verweilte. Inzwischen versuchte Kate, ihre Diskussion mit Lady Broome fortzusetzen, stellte aber fest, daß diese ihr auswich und nicht bereit dazu schien, ihre Nichte ernst zu nehmen. Als Kate voller Verzweiflung erklärte, daß sie Torquil unter keinen Umständen heiraten würde, lachte Lady Broome nur und erwiderte: »Nun, das hast du mir schon zweimal gesagt, meine Liebe!«


    »Ich habe das Gefühl, Sie glauben mir nicht, Madam. Aber ich meine es vollkommen ernst!«


    »O ja, das glaube ich dir. Vielleicht änderst du aber deine Meinung.«


    »Ich kann Ihnen versichern, daß ich das nicht tun werde. Ich – ich möchte Sie nicht verlassen, aber meinen Sie nicht, daß es doch besser wäre, Madam?«


    »Nein, das meine ich nicht, du törichtes Kind! Was für ein Aufhebens du davon machst! Ich bedauere schon allmählich, daß ich mit dir überhaupt von dieser Sache gesprochen habe: Ich tat es nur, um in dir die Überzeugung zu wecken, daß ich mich einer solchen Verbindung nicht widersetzen würde. Und jetzt muß ich gehen und mit Chatburn reden. Du kennst ihn noch nicht, oder? Er ist Sir Timothys Gutsverwalter, ein sehr tüchtiger Mann, doch eine gräßliche Plaudertasche, und du darfst dich nicht wundern, wenn du mich heute Vormittag nicht mehr siehst!«


    Kate blieb mit dem Gefühl zurück, erdrückt worden zu sein. Lady Broome hatte ihr klargemacht, daß eine Flucht aus Staplewood sowohl eine undankbare wie eine theatralische Handlung wäre, und sie war leidenschaftlich entschlossen, ihrer Tante zu zeigen, daß sie zu keinem von beiden neigte. Sie würde also gezwungen sein, bis zum Ende des Sommers in Staplewood zu bleiben, aber sie fühlte sich nicht wohl bei diesem Gedanken. Sie wußte, daß Torquil sie gern hatte; sie wußte, daß er die Einbildung hegte, er wäre in sie verliebt; doch während sie keinen Zweifel hatte, daß er seine Werbung um sie aufgeben würde, sobald etwas Reizvolleres in seinem Bereich auftauchte, zweifelte sie doch an ihrer Fähigkeit, seine Neigung in Schranken zu halten, ohne zugleich sein hochempfindliches Temperament zu reizen oder in ihm einen seiner Anfälle von Depression hervorzurufen. Es war erst vierundzwanzig Stunden her, seit er erklärt hatte, daß er sie gern heiraten würde, und sie ihn zurechtgewiesen hatte. Voller Wut war er davongestürzt, und obwohl es keine bösen Folgen gezeigt zu haben schien, wußte sie, daß die Nachwirkungen seiner Wutausbrüche auf seine Konstitution sowohl von seiner Mutter wie von seinem Arzt gefürchtet wurden. Sie sah voraus, daß es schwierig sein würde, ihn gebührend von sich fernzuhalten, ohne ihn zu verletzen oder zu reizen, und versuchte völlig vergeblich, sich zu überlegen, wie sie das nur anstellen sollte.


    Als Lady Broome sie allein gelassen hatte, ging sie hinaus auf die Terrasse, doch ein böiger Wind vertrieb sie in die Laubengänge, wo sie einige Zeit auf und ab ging, ehe sie sich auf einer der Bänke niederließ, die zu Sir Timothys Bequemlichkeit dort aufgestellt waren. Etwa zwanzig Minuten saß sie dort und beschäftigte sich im Geist mit den sie bedrängenden Problemen, während ihre Finger die Fransen ihres Schals zusammenflochten und wieder lösten. Eine Falte lag zwischen ihren Brauen, und obwohl sie ihre Augen auf ihre nestelnden Finger gerichtet hielt, war deutlich, daß sie mit ihren Gedanken ganz woanders war.


    »Was bekümmert Sie, Cousine?«


    Erschrocken blickte sie auf, denn sie hatte Mr.Philip Broome nicht kommen hören. Er stand ein kleines Stück entfernt, und sie hatte das Gefühl, daß er schon einige Minuten dort gestanden und sie beobachtet hatte. Ihre Lebhaftigkeit einigermaßen wiedergewinnend, rief sie aus: »Du lieber Himmel, Sir, wie haben Sie mich erschreckt! Ich hörte Sie nicht kommen.«


    Er kam eilig näher und setzte sich neben sie auf die Bank. »Ich weiß, daß Sie mich nicht bemerkten: Sie waren viel zu sehr in Ihre Arbeit vertieft!«


    »In meine Arbeit?« wiederholte sie verwirrt. Ihre Augen folgten der Richtung seines erhobenen Monokels. Sie errötete und sagte mit einiger Verlegenheit: »Oh, meine Fransen! Es ist eine meiner schlechten Angewohnheiten, Zöpfe, Knoten oder Falten zu machen, wenn meine Gedanken anderswo sind!«


    »Ja?« sagte er. »Und wo waren Ihre Gedanken?«


    »Oh, an mindestens einem Dutzend verschiedener Orte!« erklärte sie leichthin.


    Er blieb eine Minute schweigsam und begann, die Zöpfe in ihren Fransen zu lösen. Während er darauf niederblickte, hatte Kate Gelegenheit, sein Profil zu studieren. Er hatte regelmäßige Gesichtszüge und einen schön geformten Kopf und konnte ganz allgemein als recht gutaussehend bezeichnet werden. Er war, fand Kate, ein hübscher Mann: Natürlich nicht so hübsch wie Torquil, doch bei weitem männlicher. Er hatte ein energisches Gesicht, und wenn auch sein Mund streng und seine Augen scharf und durchdringend waren, wußte sie doch, daß sein Lächeln unerwartet anziehend war, denn es verlieh seinen Augen Wärme und milderte die Linien um seinen Mund. Er mochte unbeugsam sein, doch es war unmöglich, ihn der Skrupellosigkeit zu verdächtigen.


    Er hob den Kopf und wandte ihn leicht zur Seite, um Kate anzuschauen. Er lächelte nicht, doch obwohl seine Augen forschend blickten, waren sie freundlich. »Was bedrückt Sie, Kate?« wiederholte er.


    »Gar nichts, mein lieber Sir!«


    »Nein, nein, versuchen Sie nicht, mich hinters Licht zu führen! Was ist geschehen, daß Sie so sorgenvoll sind?«


    »Nur eine kleine private Angelegenheit, Sir.«


    »Das sollte mir klarmachen, mich um meine eigenen Angelegenheiten zu kümmern«, bemerkte er.


    Sie konnte ein Lachen nicht unterdrücken. »Ich wünschte, es wäre so«, sagte sie. »Die Wahrheit ist, daß ich mich einem Problem gegenübersehe und noch keinen Entschluß fassen konnte, wie ich damit fertigwerden soll.«


    »Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


    »Danke, ich brauche keine Hilfe!«


    Er zögerte. »Oder einen Rat? Meiner würde lauten, daß Sie diesen Ort verlassen.«


    Diese Worte erinnerten sie daran, daß sie noch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen hatte. Sie wurde steif, und in ihren Augen blitzte es drohend auf.


    »Warum, Sir?« fragte sie.


    Wieder zögerte er, ehe er sagte: »Wissen Sie noch, daß ich Sie gestern darauf vorbereitete, daß man von Ihnen etwas verlangen könnte, was ich persönlich für ein Opfer halten würde – als Gegenwert für alle Wohltaten, die man Ihnen erwiesen hat?«


    »Ich erinnere mich noch sehr gut! Und Sie meinten damit, daß meine Tante mir vorschlagen könnte, Torquil zu heiraten, nicht wahr?« Sie wartete auf seine Antwort und fuhr, als er nickte, mit zornbebender Stimme fort: »Und als Sie hierherkamen und – und mich anschauten, als wenn ich eine – eine raffinierte Dirne wäre, da glaubten Sie, ich steckte mit meiner Tante unter einer Decke – nicht wahr?«


    Er lächelte reumütig. »Ja, so war es. Ich bitte um Verzeihung! Wird die Beleidigung dadurch abgeschwächt, wenn ich Ihnen versichere, daß mir sehr bald klarwurde, Sie falsch beurteilt zu haben?«


    Natürlich wirkte das besänftigend, doch sie sah keinen Grund, warum sie ihm so leicht verzeihen oder sich um die Genugtuung bringen sollte, ihn zurechtzuweisen; darum überging sie seine Frage und erteilte ihm eine gehörige Lektion. Er ließ sie mit kläglicher Miene über sich ergehen, doch mit einem so anerkennenden Zwinkern in den Augen, daß sie sich zu den Worten hinreißen ließ: »Und wenn Sie in meiner Reichweite gewesen wären, Sir, als mir klarwurde, was Sie von mir dachten, hätte ich Sie geohrfeigt!«


    »Durchaus verständlich!« sagte er mitfühlend. »Doch jetzt bin ich ja in Ihrer Reichweite. Wenn Sie also den Wunsch haben, mich zu ohrfeigen, dann tun Sie es doch bitte! Ich werde keinen Versuch unternehmen, mich zu verteidigen.«


    »Es gibt nichts, was ich lieber täte«, versicherte sie ihm, »doch ich hoffe, ich habe zu viel Anstand, als daß ich mich von meinem Ärger derart hinreißen ließe.«


    »Das hoffe ich auch. Aber meinen Sie nicht vielleicht zu viel Gerechtigkeitssinn? Es war gewiß sehr schlecht von mir, aber Sie dürfen nicht vergessen, daß ich Ihnen nie zuvor begegnet war.«


    »Dann hätten Sie sich kein Vorurteil über mich bilden dürfen!« erklärte sie streng.


    »Ich weiß, daß ich das nicht hätte tun dürfen. Ich hoffe, es wird mir eine Lehre sein.«


    »Das hoffe ich auch, doch ich zweifle daran!« gab sie zurück und versuchte, nicht zu lachen. Doch nachdem sie ihren Ärger losgeworden war, setzte sich ihre natürliche gute Laune wieder durch; sie lachte nun wirklich und sagte offenherzig: »Tatsächlich fand sich, als ich es mir überlegte, manches, das Sie weitgehend entschuldigte. Ich mußte ja wirklich den Eindruck erweckt haben, als ob ich versuchte, Torquil zur Ehe zu verführen. Es war eben so, daß es mir nie in den Sinn kam, ich müßte Distanz zu ihm halten, weil er doch nur ein Schuljunge ist und ich um Jahre älter bin als er. Und meine Tante hatte mir erklärt, daß er die Gesellschaft junger Menschen vermißte – was man von dem armen Jungen mit Recht sagen kann! Um die Wahrheit zu gestehen, Sir – ich bedauerte ihn außerordentlich.«


    Er blickte sie interessiert an. »Wirklich?«


    »Natürlich! Sie nicht?«


    »Er tut mir sehr leid«, pflichtete er ihr bei.


    Sie fand, daß seine Worte gleichgültig klangen, und hegte den Verdacht, daß er Torquil nicht mochte. »Ich weiß, Sie sind nicht dieser Meinung«, sagte sie, »aber ich glaube, er wäre viel besser dran, wenn er hier nicht eingesperrt würde. Mir erscheint das einigermaßen erschreckend!«


    »Wirklich?«


    »Ja, wirklich! Meine Tante glaubt, daß das Leben in London ihn erschöpfen würde, und fürchtet, er könnte krank werden. Ich kann mir vorstellen, daß sie befürchtet, er könnte über die Stränge schlagen und irgendeine ausgefallene Dummheit begehen, weil er doch so leicht erregbar ist. Ich denke, daß sie durchaus recht hat, denn er ist sehr unreif und würde sich bestimmt mit jener Art von jungen Männern zusammentun, die immer Lust auf einen fidelen Bummel haben. Ich glaube, Sie wissen, was ich meine?«


    »Die erlesenen Geister«, sagte er mit dem Anflug eines Lächelns.


    »So nennen Sie mich also? Nun, ich sehe ein, daß das gefährlich sein könnte, und verstehe durchaus die Befürchtungen meiner Tante. Aber ich verstehe keineswegs, warum er die ganze Zeit in Staplewood festgehalten werden muß, und warum man ihm nie erlaubt, irgendwohin zu gehen! Man sollte doch annehmen, daß meine Tante den Versuch unternehmen würde, ob nicht einer der Badeorte ihm guttäte, aber –« Sie hielt inne und sagte in schuldbewußtem Ton: »Das wollte ich eigentlich nicht sagen. Ich weiß, daß ich nicht so reden sollte.«


    »Haben Sie Angst, ich könnte es Minerva erzählen? Das tue ich nicht.«


    »Nein, aber ich sollte sie nicht kritisieren.«


    »Im Gegenteil! Sie sollten es tun – und Sie tun es tatsächlich!«


    »Ja«, gestand sie. »Ich kann nicht anders, aber ich fühle, daß es undankbar von mir ist, weil sie doch so freundlich zu mir war.«


    »Haben Sie sie gern?« fragte er unvermittelt.


    Sie begann wieder ihre Fransen zusammenzuflechten und antwortete nicht gleich, doch als er seine Hand über ihre unruhigen Finger legte und sie am Flechten hinderte, blickte sie auf und sagte unter verlegenem Erröten: »Du liebe Zeit! War ich das wieder? Nein, ich habe sie leider nicht gern, jedenfalls nicht sehr! Ich weiß nicht, warum es so ist, denn sie scheint mich zu mögen, und im allgemeinen, wissen Sie –«


    »Sie scheint?« unterbrach er sie, während seine Hand noch immer über der ihren lag.


    Ein wenig scheu begegnete sie seinem Blick und sah, daß in seinen Augen ein Lächeln lag, das sie ermunterte, ihm zu vertrauen. Ohne zu wissen, warum sie es tat, sagte sie impulsiv: »Ich glaube nicht, daß sie überhaupt jemanden mag. Es ist für mich ganz und gar kein angenehmes Gefühl. Ich kann es nicht erklären.«


    »Das brauchen Sie auch nicht: Ich weiß, was Sie sagen wollen. Minerva hat Sie mit Geschenken überhäuft – Sie nannten ihre Großzügigkeit einmal erdrückend –, aber Sie würden sich doch nicht erdrückt fühlen, wenn Sie in dem Glauben lebten, daß Minerva Sie gern hat, nicht wahr?«


    »Ach ja, Sie verstehen! Ich sollte dankbar sein und mir nicht erdrückt vorkommen!« Sie seufzte und sagte traurig: »Ich dachte, es gäbe nichts, was ich nicht tun würde, um meine Dankbarkeit zu zeigen, aber ich kann Torquil nicht heiraten! Das steht ganz außer Zweifel. Als meine Tante mir den Vorschlag machte, dachte ich, sie wäre nicht ganz bei Trost!«


    Es dauerte eine Weile, ehe er ihr antwortete. Er setzte zum Sprechen an und schloß dann heftig den Mund, als ob er sich beträchtliche Zurückhaltung auferlegte. Schließlich äußerte er brüsk: »Nein, das nicht. Aber besessen!«


    Sie nickte. »Ich weiß das: Staplewood und die Erbnachfolge! Aber das ist es nicht!«


    »Sie irren sich.«


    »Nein, das glaube ich nicht. Sie scheint entschlossen, Torquil weiter in der Hand zu behalten – nicht nur jetzt, sondern für immer! Und ich glaube, sie meint, daß sie das erreicht, wenn er mich heiratet – daß ich dann nicht dazwischenrede, nicht versuche, ihn ihr wegzunehmen, oder – oder sie von ihrer Position zu verdrängen.«


    »Zweifellos.«


    »Es ist schrecklich, so etwas von jemandem zu denken, aber was sollte ich sonst annehmen?« fragte Kate. »Sehen Sie, mein Vater erzählte mir, wie überaus ehrgeizig sie ist, darum nahm ich an, daß sie sich für Torquil eine glänzende Partie erhofft. Doch wenn er ein Mädchen der besten Gesellschaftsklasse heiratete, könnte meine Tante natürlich nicht erwarten, sie hier in – in Unterwürfigkeit festzuhalten, nicht wahr? Schön, selbst wenn das Mädchen willens wäre, meiner Tante die Herrschaft zu überlassen, wäre es doch sicher nicht bereit, hier das ganze Jahr über begraben zu sein!«


    »Das ist höchst unwahrscheinlich. Aber an der Sache ist noch mehr, Kate: Ein solches Mädchen würde nicht wie Sie allein in der Welt dastehen. Sie hätte Eltern, vielleicht Geschwister und sicherlich entferntere Verwandte wie Onkel, Tanten und Vettern.«


    »Wenn es darauf ankommt«, sagte Kate, »so habe ich auch entfernte Verwandte! Ich kenne sie zwar nicht, aber –«


    »Eben!« sagte er. »Aber ihnen liegt an Ihrem persönlichen Wohl überhaupt nichts.«


    »Oh, gewiß nicht! Ich möchte sagen, daß viele davon nicht einmal wissen, daß ich überhaupt existiere!«


    »Und das ist genau der Umstand, der Sie in Minervas Augen zu der für Torquil wünschenswerten Frau macht.«


    Er sprach mit Vorsatz, und ihre Augen weiteten sich ein wenig und durchforschten sein Gesicht. Das flüchtige Unbehagen, das sie bekümmerte, vertiefte sich; sie sagte bedachtsam: »Ich merke, Sie sind der Meinung, meine Tante könnte versuchen, mich zu der Heirat mit Torquil zu – zu zwingen, aber ich kann Ihnen versichern, daß es nicht so ist! Es war nur ein Vorschlag! Ich habe ihr gesagt, daß ich das nie tun werde, und obwohl sie mich gebeten hat, es mir zu überlegen, bin ich überzeugt, sie begreift, daß ich meine Meinung nicht ändern werde.«


    Als triebe ihn ein innerer Impuls dazu, ergriff er ihre beiden Hände und hielt sie mit beschwörendem Druck fest, während er mit rauher Stimme sagte: »Kate, gehen Sie von hier fort! Sie müssen Torquil auf keinen Fall heiraten!«


    »Nein, natürlich muß ich das nicht!« gab sie leicht amüsiert zurück. »Selbst wenn ich nicht zu alt für ihn wäre, ist er doch nicht zur Heirat fähig!«


    »Warum sagen Sie das?« fragte er rasch.


    »Du lieber Himmel!« rief sie aus. »Das müssen Sie doch auch merken, daß er noch nicht über die Reife eines Schuljungen hinaus ist! Um nur eines zu erwähnen – er hat noch nicht gelernt, sich zu beherrschen! Der kleinste Verweis läßt ihn in die Höhe fahren. Und was seine Fälligkeit angeht, eine dauernde Bindung einzugehen – pah! Ich möchte sagen, es wird noch Jahre dauern, ehe er das tut. Im Augenblick neigt er dazu, sich einzubilden, er wäre in mich verliebt; aber er bildete sich auch ein, in Miss Templecombe verliebt zu sein, als ich kurze Zeit hier war, und erst als er von ihrer Verlobung hörte, übertrug er seine Gunst auf mich. Würden Sie die Hand dafür ins Feuer legen, daß er sie nicht wieder überträgt, wenn ein einigermaßen hübsches Mädchen in der Nachbarschaft auftaucht? Natürlich tun Sie das nicht!«


    Er ließ ihre Hände los. »Natürlich lege ich dafür die Hand nicht ins Feuer«, bestätigte er und starrte mit düsterem Stirnrunzeln zu Boden, die Unterarme auf die gespreizten Beine gelegt, die Hände zwischen den Knien verschränkt.


    Etwas sprachlos blickte Kate auf seinen gesenkten Kopf und sagte dann: »Sie möchten nicht, daß Torquil heiratet, ist es so, Sir?« Sie wartete auf eine Antwort, doch er schüttelte nur den Kopf. »Warum nicht?« fuhr sie fort. »Ich kann durchaus verstehen, daß Sie ihn nicht in den Fängen einer Abenteurerin sehen wollen, aber ich habe das merkwürdige Gefühl, daß Sie sich seiner Heirat mit jeglichem Mädchen widersetzen würden. Sie haben mir erklärt, daß Sie nicht nach seinem Erbe trachten, und ich glaube Ihnen das wirklich. Aber ich kann nicht fühlen, daß er Ihnen sehr am Herzen läge, Sir – warum also, Mr.Broome?«


    Bei diesen Worten blickte er mit verzerrtem Lächeln auf und erklärte: »O nein! Ich lehne es ab, Mr.Broome für Sie zu sein – Cousine Kate!«


    »Sie wissen sehr gut, daß ich nicht Ihre Cousine bin!« sagte sie.


    »Ich weiß, daß Sie sich weigerten, die Familienbeziehungen anzuerkennen! Wie sagten Sie doch? Schlimmstenfalls könnten Sie eine entfernte Verwandte von mir sein! Ich fand Sie äußerst schroff!«


    Sie lachte glucksend. »Sie müssen zugeben, daß Sie es verdienten!«


    »O ja, ich gebe es zu!« bestätigte er.


    »Das ist ein großes Zugeständnis«, sagte sie. »Ich weiß das wohl zu schätzen, Vetter Philip! Aber ich möchte Ihnen mitteilen, daß ich schon vor langer Zeit meine Weisheitszähne bekommen habe und durchaus merke, daß Sie mich nur mit Redensarten abspeisen. Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet.«


    »Ich kann sie nicht beantworten. Wenn ich Ihnen oder sonst jemand den Grund für meinen Widerstand gegen Torquils Heirat enthüllen müßte – Nein, ich kann es nicht! Ich bin nicht einmal ganz sicher, ob überhaupt ein Grund existiert.« Er erhob sich unsicher. »Kommen Sie, Kate! Wir haben hier lange genug gesessen! Minerva wird sich schon fragen, was aus Ihnen geworden ist.«


    Sie hielt das insgeheim für unwahrscheinlich, doch als sie gleich darauf ihrer Tante begegnete, sagte diese: »Oh, da bist du ja! Liebes Kind, ich habe dich schon überall gesucht!«


    Verwundert erwiderte Kate: »Aber Sie sagten doch, Madam, daß Sie mit dem Gutsverwalter zu verhandeln hätten. Ich war in den Laubengängen.«


    »Ja, das hat Sidlaw mir gesagt. Mit Mr.Philip Broome!«


    »Ja, gewiß. Hat Sidlaw Ihnen das auch gesagt, Madame?« fragte Kate ein wenig verstimmt.


    »Sicher hat sie das! Oh, nun sei nicht verschnupft, meine Liebe! Sie sagte es mir nur, weil ich sie fragte, ob sie dich irgendwo gesehen hätte! Und wie sie mich tadelte, daß ich dich allein herumlaufen lasse!«


    »Du lieber Himmel! Was, glaubte sie wohl, könnte mir Schlimmes widerfahren? Außerdem war ich ja nicht allein: Mr.Broome war bei mir, und sie wußte das doch, nicht wahr?«


    »Ja, Liebste, und natürlich dachte sie auch nicht, es könnte dir etwas Schlimmes widerfahren! Aber sie ist nun einmal sehr prüde und hielt es für richtig, mir einen leisen Hinweis zu geben, damit ich dich davor warne, es zuzulassen, daß Philip mit dir in den Laubengängen sitzt!«


    »Ich glaube, sie muß sehr altmodisch sein«, sagte Kate, die jetzt wirklich ärgerlich wurde.


    Lady Broome lachte und verzog das Gesicht. »Das ist sie in der Tat! Aber in diesem Falle hatte sie recht: Es ist für eine junge Dame nicht schicklich, mit einem einzelnen Herrn umherzuschlendern, weißt du?«


    »Ich weiß es leider nicht, Tante Minerva«, sagte Kate mit gefährlich ruhiger Stimme. »Ich muß noch lernen, daß auch nur die geringste Unanständigkeit darin liegt, wenn man mit einem einzelnen Herrn spazierengeht, zusammensitzt oder selbst herumschlendert. Und wenn Sie es nicht für schicklich halten, kann ich nicht umhin, mich zu wundern, warum Sie mich ermuntern, mit Torquil auszugehen.«


    »Das ist ein kleiner Unterschied, meine Liebe: Torquil ist dein Vetter und – wie du selbst gesagt hast – noch ein Junge. Bei Philip ist das eine andere Sache. Ich glaube, man kann nicht darauf vertrauen, daß er die Grenzen einhält.«


    »Ist es möglich, daß Sie den Verdacht hegen, ich flirtete mit Mr.Broome?« erkundigte sich Kate. »Lassen Sie sich von mir versichern, daß ich nicht den geringsten Wunsch habe, mit ihm zu flirten!«


    »Auch nicht mit einem andern, hoffe ich!« sagte Lady Broome scherzend.


    »Oh, was das betrifft, kann man es nicht wissen!« erwiderte Kate kühl.


    »Garstiges Kätzchen!« sagte Lady Broome und kniff sie in die Wange. »Ich merke, daß Sidlaw recht hatte, als sie mich schalt, ich gäbe nicht gut auf dich acht.«


    »Durchaus nicht!« erwiderte Kate. »Ich bin kein unmündiges Mädchen und auch kein Wildfang und kann sehr gut auf mich selber achtgeben! Wenn sie glaubte, daß Mr.Philip Broome mir schöne Augen machte, dann muß sie ziemlich einfältig sein! Bitte beruhigen Sie ihr ängstliches Gemüt, Madam! Er zeigt nicht die geringste Neigung, mit mir zu flirten!«


    »Oh, papperlapapp!« sagte Lady Broome. »Fang nicht an, mit mir zu streiten, törichtes Kind! So alt bist du noch keineswegs, und obwohl du weder ein unmündiges Kind noch ein Wildfang bist, bist du auch noch nicht so erhaben, wie du meinst. Eine schöne Sache wäre es, wenn ich nicht auf dich achtgeben wollte! Nun komm schon und gib mir einen Kuß zum Zeichen, daß du mir verzeihst!«


    Gerührt drückte Kate sie herzlich an sich. »Als ob es da etwas zu verzeihen gäbe!« sagte sie nicht ohne Mühe, denn die Worte blieben ihr in der Kehle stecken.


    Pennymore, der mit der Posttasche in die Halle trat, befreite sie aus ihrer Verlegenheit. Lady Broome nahm ihm die Tasche ab und empfahl Kate mit freundlichem Lächeln, nach oben zu laufen und ihren Hut abzulegen. Ein Imbiß, sagte sie, wäre im Blauen Salon serviert; und wenn Kate die Empfindlichkeit des Kochs nicht verletzen wolle, sollte sie daran teilnehmen, denn er hätte zu ihrer speziellen Ergötzung einen Savoy-Kuchen gebacken.


    Kate ging wirklich nach oben, um ihren Hut abzulegen; doch als sie wieder ihr Zimmer verließ, ging sie nicht sogleich in den Blauen Salon, sondern in das Wohnzimmer ihrer Tante. Sie fand Lady Broome an ihrem Schreibtisch schon mit der Korrespondenz beschäftigt. Zögernd sagte sie: »Ich nehme an, für mich waren keine Briefe dabei, Madam?«


    »Nein, meine Liebe, nichts«, erwiderte Lady Broome, ohne die Augen von dem Brief zu heben, den sie gerade las.


    Still und schweren Herzens ging Kate hinaus.
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    Da Kate sie dringend gebeten hatte, ihr eine Aufgabe zuzuweisen, sandte Lady Broome sie am folgenden Nachmittag mit einer Botschaft, die Kate sogleich als nichtig erkannte, zum Pförtnerhaus. Weil sie merkte, daß ihre Tante ein wenig verdrießlich war, nahm sie den Auftrag ohne Kommentar an und machte sich auf den Weg. Während sie die Parkallee hinunterschritt, ging es ihr durch den Sinn, daß, wenn sie sich jemals nach einem Leben des Nichtstuns gesehnt hatte, die Wochen auf Staplewood sie kuriert hatten. Ihre einzigen Pflichten waren nebensächlicher Natur und füllten vielleicht eine Stunde des Tages aus. Für den Rest der Zeit stand es ihr frei, sich zu amüsieren, so gut sie es vermochte. Sie konnte lesen, schreiben, Spazierengehen, sich mit einer Stickerei beschäftigen oder Federball mit Torquil spielen, um ihre Zeit zu vertrödeln. Sie hatte freien Zutritt zur Bibliothek, und nachdem sie sich durch eine Anzahl alter Romane durchgelesen hatte, begann sie mit der Lektüre von ›Verfall und Untergang des Römischen Reiches‹, in dem löblichen Vorhaben, ihr Wissen zu erweitern. Sie hatte den zweiten Band gerade angefangen, doch konnte nicht gesagt werden, daß sie der Aussicht, noch vier weitere Bände zu lesen, mit Begeisterung entgegenblickte. Das Reiten während der Sommermonate war nichts anderes als ein bloßes Traben über Feldwege; alle Möglichkeiten zu Spaziergängen auf dem zu Staplewood gehörenden Grund hatte sie schon ausgeschöpft; und wenn sie über die Grenzen des Gutes hinaus auf Erkundung gehen wollte, wurde ihr das durch Lady Broomes beharrliches Verlangen verleidet, sie müßte auf solchen Expeditionen von einem Diener begleitet werden. Und was das Nähen anbetraf, so war sie am Ende, wenn sie einen Riß in ihrem Kleid oder ein Loch in ihren Strümpfen gestopft hatte. Sie konnte zwar ein Kleid anfertigen, doch hatte sie kein Geschick für Sticken, was die einzige Nadelarbeit war, die ihre Tante als vornehme Beschäftigung für Damen von Lebensart anerkannte. Federballspiele mit Torquil waren eher eine Strafe als ein Vergnügen, denn er war nicht nur ein gleichgültiger, sondern zugleich auch ein sehr übellauniger Partner, der häufig seinen Schläger voller Abscheu von sich warf oder die Federn aus dem Federball riß und den Platz wutentbrannt verließ.


    Das Schlimmste war, das hatte sie rasch erkannt, daß es auf Staplewood für sie nichts zu tun gab. Lady Broome hatte ihr erklärt, sie würde eine Menge Aufgaben finden, doch das entsprach bei weitem nicht der Wahrheit: Was es zu tun gab, wurde von der Dienerschaft erledigt, und sehr gut erledigt. Lady Broome sagte zwar, daß sie sich auf Kate stützte, die das Hauspersonal überwachen und darauf achten sollte, daß nichts versäumt wurde; doch Kate war es sehr schnell klargeworden, daß dies nur eine improvisierte Aufgabe war, und dazu eine, die an einen anderen abzutreten ihre Tante keineswegs beabsichtigte.


    Für Kate, die ihr ganzes Leben daran gewöhnt gewesen war, beschäftigt zu sein, wurde dieses faule, beschützte Dasein, das ihr zuerst so erfreulich erschienen war, bald unerträglich; doch das Schlimme war, daß ihre Tante nicht glauben konnte, daß sie wirklich nach einer Tätigkeit verlangte. Indem sie Kate nach Staplewood brachte und sie mit kostspieligem Luxus umgab, hatte sie erwartet, daß Kate darin schwelgen würde; und da Kate zu wohlerzogen war, um ihre Unzufriedenheit zu zeigen, und da sie in der Tat den Komfort von Staplewood genoß, verharrte Lady Broome in dieser Fehleinschätzung und dachte, daß Kates Drängen, sie möge ihr etwas zu tun geben, nur dem sehr achtenswerten Wunsch entsprang, sich für ihre Großzügigkeit zu revanchieren.


    Nachdem sie die Botschaft im Pförtnerhaus ausgerichtet hatte, machte sich Kate auf den Rückweg zum Haus, verließ jedoch die Parkallee und nahm einen Umweg durch den Park. Er war bewaldet, und hier und dort hatte man auf Lady Broomes Veranlassung Büsche von Rhododendren und Azaleen gepflanzt, die jetzt in Blüte standen und die Landschaft mit leuchtenden Farbtupfern versahen, während sie die Luft mit ihrem Duft erfüllten. Es konnte keinen Zweifel daran geben, daß Lady Broome wußte, wie man Schönheit schuf. Kate hatte zuerst vermutet, daß man einen Landschaftsgärtner beauftragt hatte, die Gartenanlage zu entwerfen und Ausblicke in denkbar gelungenster Weise zu eröffnen, doch Lady Broome hatte über einen solchen Einfall nur verächtlich gelacht und ihr versichert, daß sie selbst das Ganze geplant und unter ihrer Aufsicht hatte ausführen lassen. Das war nur noch ein weiterer Beweis für ihr Organisationstalent, und als Kate voller Entzücken an einer der bezaubernden Aussichten stehenblieb, konnte sie verstehen, warum ihre Tante Staplewood so liebte, in das sie so viel Erfindergabe gesteckt hatte. Kate waren die ursprünglichen Pläne der Gartenanlagen gezeigt worden, und sie wußte, daß vor der Übernahme durch ihre Tante die Parkanlagen steif und förmlich gewesen waren – mit zu dichtem Waldbestand, zu vielen Büschen und zu wenig Ausblicken. Lady Broome hatte sie mit Sachkenntnis verschönert. Sie hatte auch das Haus verschönert, indem sie es aus einem überfüllten Lager für Möbel und Bilder, die gut, schlecht und nichtssagend waren, in ein ansehnliches Schaustück verwandelte, wo es nichts gab, was das Auge beleidigte. Doch Kate konnte nicht finden, daß sie im Hause ebenso erfolgreich gewesen war wie in den Gärten, denn indem sie ein Schaustück schuf, hatte sie ein Heim zerstört.


    Sie dachte über diese Dinge nach, als ihre Aufmerksamkeit durch das plötzliche Auftauchen eines Hundes erregt wurde, der das Ergebnis einer Mesalliance zwischen einem Jagdhund und einem Setter zu sein schien. Er kam in Sicht, als er hinter


    einem Azaleenbusch hervorsprang, hielt jedoch, als er sie sah, in seinem Lauf inne und stand schuldbewußt da, eine Pfote erhoben, den Schwanz zwischen die Beine geklemmt, zu sofortiger Flucht bereit. Er hatte das Welpenalter kaum überwunden, und als Kate lachte und ihn zu sich lockte, gehorchte er mit aller Bereitwilligkeit eines zu überaus freundlicher Gesinnung neigenden Hundes, tollte um sie herum und ließ ein aufmunterndes Bellen hören.


    Sein Anblick brachte Kate zwangsläufig zu Bewußtsein, daß dies der erste Hund war, den sie auf Staplewood gesehen hatte, mit Ausnahme von Sir Timothys alter und fettleibiger Spanielhündin, die den östlichen Flügel nur verließ, wenn Sir Timothys Kammerdiener sie zu einem Rundgang hinausbrachte. Bis dahin war ihr nicht aufgefallen, daß das doch eigentlich sonderbar war, doch während sie jetzt den Eindringling streichelte und tätschelte, kam es ihr in den Sinn.


    Während sie seine Versuche abwehrte, ihr das Gesicht zu lecken, sagte sie lachend: »Nun, Sir, und was haben Sie hier zu tun, bitte? Ich glaube gar, Sie haben hier gejagt! Oh, du böser Hund!«


    Der Fremdling anerkannte sofort die Richtigkeit dieser Beschuldigung und tat gegen deren Strenge Abbitte, indem er die Ohren anlegte und mit dem gesenkten Schwanz wild hin und her wedelte. Kate mußte wieder lachen und sagte: »Mehr noch, du weißt recht gut, daß du hier nichts zu suchen hast! Fort mit dir!«


    Sofort raste er davon, und sie dachte schon, sie wäre ihn losgeworden, bis er wenige Minuten später von neuem erschien und ihr eine Friedensgabe in Form eines dürren Zweiges brachte, den er über den Boden zerrte und stolz zu ihren Füßen niederlegte.


    »Wenn du glaubst, ich werde das wegwerfen, damit du es wieder holen kannst, dann hast du dich geirrt!« sagte Kate. »Das ist ein Spiel, dessen ich viel eher überdrüssig würde als du! Außerdem weiß ich, daß ich dich nicht auch noch ermutigen sollte. Nein, Sir! Gehen Sie heim!«


    Nachdem er versucht hatte, sie nachgiebig zu machen, indem er ein wenig vor dem Zweig zurückwich, ihn die ganze Zeit mit gespitzten Ohren und wedelndem Schwanz beobachtete, kurze Sprünge darauf zu machte und sie mit ein paar Blaffern drängte, bei seinem Lieblingsspiel mitzutun, schien er zu begreifen, daß weiteres Beharren sinnlos war, und raste wieder davon.


    Kate setzte ihren Weg fort und dachte dabei, wie schön es wäre, gäbe es auf Staplewood Hunde, die man auf Spaziergänge mitnehmen konnte. Sie erinnerte sich mit einem Lächeln an die drei lärmenden Hunde der Astleys, die so viel Heiterkeit -und Verwirrung – zu den Spaziergängen beigetragen hatten, die sie mit den Kindern unternahm. Mitten in diesen Gedanken wurde sie von einer barschen Stimme erschreckt, die ihr plötzlich befahl, stehenzubleiben und sich zu ergeben. Weniger verängstigt als vielmehr beunruhigt blickte sie rasch umher, denn sie hatte keine Schwierigkeit gehabt, Torquils Stimme, mochte er sie auch verstellt haben, zu erkennen. Dies war genau die Art von Schuljungenstreich, die er nur zu gern unternahm, und sie fand es durchaus nicht amüsant. »Um Himmels willen, Torquil!« rief sie. »Mußt du denn immer so kindisch sein?«


    Er trat hinter einem Busch hervor, schwang eine doppelläufige Flinte und sagte triumphierend: »Ich habe dir angst gemacht, nicht wahr, Cousinchen?«


    »Nein, aber jetzt machst du mir angst!« sagte Kate und betrachtete das Gewehr mit böser Ahnung. »Richte das Ding nicht so auf mich! Ist es geladen?«


    »Natürlich ist es geladen! Und ich habe dir doch angst gemacht! Du bist tüchtig zusammengeschreckt!«


    Während er sprach, schulterte er das Gewehr, was Kates näherliegende Befürchtungen milderte; doch sie erkundigte sich in scharfem Ton, wie er es fertiggebracht hätte, an das Gewehr zu gelangen. »Ich bin durch das Fenster der Gewehrkammer eingestiegen, als die Diener beim Essen waren!« erwiderte er triumphierend. »Keiner hat mich gehört! Ich habe mir auch gleich die Taschen voll Munition gestopft. Ich bin gut gerüstet, nicht wahr? Wenn Mama keinem erlaubt, mir das Schießen beizubringen, werde ich es mir selbst beibringen!«


    »Wirklich, Torquil, das darfst du nicht!« sagte sie. »Bitte, trag es zurück! Wenn du so darauf versessen bist, das Schießen zu lernen, dann wird deine Mama sicher nachgeben! Ich werde tun, was ich nur kann, um sie davon zu überzeugen, daß es nur recht und billig ist, dir das zu erlauben! Dies jedenfalls ist nicht der richtige Weg, es zu lernen, das kannst du mir glauben, Torquil! Du müßtest eine Zielscheibe aufstellen, und das in gehöriger Entfernung vom Haus und den Gärten, so daß Tante Minerva durch das Knallen nicht gestört zu werden braucht.«


    »Nichts für mich!« sagte er mit glänzenden Augen, während ein etwas unangenehmes Lächeln seine schönen Lippen kräuselte. »Ich gedenke es zu behalten, und ich weiß auch, wo ich es aufbewahre. Durch das Knallen wird sie gestört – gewiß! Als ob es so laut wäre! Sie übertreibt nicht wenig, meine werte Mama!«


    »Torquil, so solltest du nicht von deiner Mutter sprechen!« sagte Kate ernst. »Das ist höchst unpassend! Wie willst du außerdem wissen, daß sie nicht die Wahrheit sagt? Es gibt viele Leute, die den größten Abscheu gegen plötzlichen Lärm hegen, mußt du wissen – und das sind nicht einmal besonders ängstliche Leute!«


    Sie wurde von ihrem unbekannten Freund unterbrochen, der wieder auf sie zugesprungen kam, diesmal mit den vertrockneten Überresten eines toten Maulwurfs, den er vor ihr fallen ließ, in dem sicheren Gefühl, er müßte ihr willkommen sein. »Huh!« rief sie aus. »Was für ein schreckliches Tier du doch bist! Nein, ich will das nicht!«


    »Woher kommt dieser Hund?« fragte Torquil schrill.


    »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich nehme an, daß er irgendwo entlaufen ist. Er hat versucht, mich zum Spielen zu animieren!«


    »Ich hasse Hunde! Ich werde ihn erschießen!« sagte Torquil.


    »Ihn erschießen?« schrie Kate. »Nichts dergleichen wirst du tun!«


    »O doch, ich werde! Er ist ein bissiger Hund und ein Streuner!«


    »Sei nicht albern! Er ist überhaupt nicht bissig!« erwiderte Kate wütend. »Schau doch, er–« Sie verstummte, weil sie plötzlich bemerkte, daß der Hund Torquil anknurrte, das Fell sträubte und vor ihm zurückwich.


    Sie trat eben vor, um das Tier zu beruhigen, als Torquil feuerte. Der Schuß verfehlte sowohl sie als auch den Hund um mehrere Zentimeter und hatte nur den Effekt, daß der Hund in panischer Angst davonraste, während Kate in starrer Unbeweglichkeit stand. Torquil sandte den zweiten Schuß hinter dem fliehenden Tier her. Er verfehlte sein Ziel und traf dafür einen Baumstumpf. »Hölle und Teufel!« fluchte Torquil wütend.


    »Wie kannst du es wagen?« fragte Kate, die ihre Sprache wiederfand. »Ist dir klar, daß du mich hättest erschießen können, wenn du weiter nach links anstatt nach rechts geschossen hättest?«


    »Du hättest dich eben nicht bewegen sollen«, erklärte er verdrossen. »Ich habe nicht versucht, dich zu erschießen!«


    »Oh, da bin ich dir aber sehr dankbar!« fuhr Kate auf.


    Er setzte zum Sprechen an, brach aber ab, als sein Kammerdiener herbeigelaufen kam und völlig außer Atem nur noch keuchen konnte: »Nein, nein, Sir! Bitte, Master Torquil, bitte geben Sie’s her! Geben Sie mir das Gewehr!«


    Torquil fuhr herum und richtete das Gewehr auf ihn. Zwischen den Zähnen preßte er hervor: »O nein, durchaus nicht, Badger! Bleib mir vom Leib!«


    Badger blieb unvermittelt stehen. »Sie wissen doch, daß es unklug ist, Master Torquil!« sagte er in freundlich tadelndem Ton. »Geben Sie es mir, wie ein guter Junge! Was soll denn nur die Miss von Ihnen denken? Und was wird wohl Mylady sagen, wenn sie hören muß, daß Sie eines von Sir Timothys Gewehren genommen haben? Nun geben Sie es mir schön brav wieder, dann trage ich es zurück, wohin es gehört, und kein Wort soll darüber gesprochen werden!«


    »Komm und nimm es mir doch weg – wenn du dich traust!« sagte Torquil höhnisch.


    »Bitte beiseite zu gehen, Miss!« bat Badger, der die Augen ununterbrochen auf das Gewehr gerichtet hielt. »Ich möchte nicht dafür verantwortlich sein, wenn Sie verletzt werden! Master Torquil, Sie machen Miss Kate angst, und ich bin sicher, das wollen Sie nicht!«


    »Er macht mir durchaus keine Angst!« erklärte Kate in kalter Wut. »Er hat aus beiden Läufen geschossen, und das Gewehr ist ungeladen!« Sie ging auf Torquil zu und streckte die Hand aus. »Gib mir das Gewehr, bitte! Es sei denn, du hättest die Absicht, es mir über den Kopf zu schlagen?«


    Das unheimliche Glitzern in seinen Augen erstarb, und er begann zu kichern. »Oh, Cousinchen, was für ein Spaßvogel du doch bist! Immer voller Scherze! Ich würde dir um keinen Preis den Kopf zerschlagen wollen! Du bist viel zu hübsch!«


    Sie entwand das Gewehr seinem gelockerten Griff und reichte es Badger, der es wortlos, doch mit sichtlicher Erleichterung entgegennahm. Torquil verfolgte die Übergabe und seufzte. »Ich habe versucht, einen Hund zu erschießen«, erklärte er. »Ich habe ihn verfehlt, aber nicht um sehr viel, Badger! O Kate, liebste Kate, sei doch nicht so wütend! Geh nicht fort! Ich schwöre dir, daß ich nicht die Absicht hatte, dich zu erschießen!«


    »Nein, ich nehme an, daß du nicht die Absicht hattest«, erwiderte sie. »Aber solange du nicht gelernt hast, dein Temperament zu zügeln, brauchst du nicht auf mich rechnen, wenn es darum geht, deine Sache zu vertreten. Ich werde deiner Mutter wahrscheinlich eher empfehlen, die Gewehrkammer ausräumen zu lassen. Mit einer Waffe in der Hand ist dir nicht zu trauen, Torquil!«


    Sie ließ ihn düster blickend zurück, als Doktor Delabole herbeigeeilt kam. Er erweckte den Eindruck größter Bestürzung, doch als er sah, daß Badger das Gewehr in der Hand hielt, wich ein wenig von der Beunruhigung aus seinem Gesicht, und er stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Er kam aus Richtung des Hauses und traf mit Kate außerhalb Torquils Hörweite zusammen. Er stand ihr im Wege und veranlaßte sie so, stehenzubleiben. Mit drängender, unterdrückter Stimme fragte er: »Was ist geschehen, Miss Kate? Ich hörte zwei Schüsse!«


    »Torquil hat auf einen Hund geschossen«, erwiderte sie zurückhaltend.


    »Oh, wenn das alles war –!«


    »Alles?« wiederholte sie, sie konnte ihren Ohren nicht trauen. »Auf mein Wort, Sir, Sie nehmen das sehr ruhig hin! Ich meinerseits finde es schändlich! Wie konnte er so etwas nur tun?«


    »Ja, ja, es war sehr schlimm – in der Tat, schändlich! Aber er mag Hunde nicht, wissen Sie? Tatsächlich leidet er an einer ausgesprochenen Abneigung gegen diese Tiere!«


    »Die Abneigung wurde von dem Hund erwidert!« sagte Kate hitzig. »Nichts hätte freundlicher sein können als das Verhalten des Hundes mir gegenüber, doch als er Torquil sah, knurrte er und sträubte das Fell! Ohne Zweifel warnte ihn sein Instinkt, auf der Hut zu sein!«


    »Sehr richtig. Es ist ein höchst bemerkenswerter Instinkt, der die Hunde warnt, wenn sie in Gefahr sind. Es ist nämlich so, daß Torquil, als er noch ein Kind war, von einem Hund ernstlich gebissen wurde – von einem großen Apportierhund, der Sir Timothy gehörte. Dieses Erlebnis hat einen unauslöschlichen Eindruck im Gemüt des armen Jungen hinterlassen.«


    »Das entschuldigt noch nicht sein Verhalten, einen Hund erschießen zu wollen, der jemand anderem gehört«, gab Kate zurück.


    »Natürlich nicht! Natürlich rechtfertigt ihn das nicht! Ich möchte sagen, er hatte das Gefühl, es wäre sein Recht, einen streunenden Hund, der ohne Zweifel auf seinem Grund jagte, zu erschießen – und dieses Recht hatte er tatsächlich, wissen Sie? Nicht etwa, daß ich damit sagen wollte, er hätte nicht sehr unrecht gehandelt! Sehr unrecht, in der Tat! Aber Sie müssen bedenken, Miss Kate, wie leicht er aufbraust! Verliert völlig die Kontrolle über sich! Er leidet an einer Reizung der Nerven, und wenn er in Angst geriet, sehen Sie, mußte seine impulsive Reaktion sein, sich zu schützen. Ich habe nicht den geringsten Zweifel, daß er auf den Hund feuerte, ohne zu überlegen.«


    »Daran zweifle ich ebenso wenig«, erwiderte Kate trocken. »Er ist einfach nicht reif genug, als daß man ihm erlauben könnte, mit einem Gewehr umzugehen, und das habe ich ihm auch gesagt!«


    »Nein, wirklich nicht! Ganz bestimmt nicht!« sagte er. »Aber haben Sie bitte keine Angst, Miss Kate! Ich kann Ihnen versprechen, daß das nicht wieder vorkommt!«


    Sie neigte den Kopf und machte damit deutlich, daß sie ihren Weg fortzusetzen wünschte: er trat sofort beiseite, verbeugte sich sehr höflich und versicherte ihr noch einmal, daß sie nicht besorgt zu sein brauchte.


    Sie ging weiter auf das Haus zu, indem sie wieder die Parkallee betrat, auf der sie langsam dahinschritt. Sie hatte keine Angst, doch war sie sehr verstört, weil es ihr vorgekommen war, als wäre Torquils Gesichtsausdruck ein paar Sekunden lang beinahe feindselig gewesen. Sie schauderte und mußte sich gewaltsam daran erinnern, daß, sobald der Hund aus dem Blickfeld verschwunden war, das gleiche sich auch mit dem feindseligen Ausdruck auf Torquils Gesicht vollzogen hatte, und zwar so rasch, daß sie nicht sicher war, ob sie sich nicht alles nur eingebildet hatte. Gewiß hatte er das Gewehr auf Badger gerichtet, aber Kate kam zu der Überzeugung, daß er es nur getan hatte, um den Diener in Angst zu versetzen, und daß er nicht geschossen haben würde, selbst wenn das Gewehr geladen gewesen wäre; er mußte ja gewußt haben, daß das nicht der Fall war. Während sie an den wachsamen Blick in Badgers Augen und seine dringende Aufforderung an sie, beiseite zu gehen, zurückdachte, wollte ihr scheinen, daß er wirklich Angst gehabt hatte und stocksteif gestanden war in der Befürchtung, Torquil könnte auf den Abzug drücken. Doch sie wußte, daß er Torquil treu ergeben war und ihn fast seit der Zeit, als er die ersten Hosen trug, betreut hatte. Darum erschien es ihr unglaublich, daß er geglaubt haben sollte, er wäre in Gefahr. Das wäre ja so, als ob Sarah sich vor ihr – Kate – gefürchtet hätte, wenn sie in einem der Wutanfälle ihrer Kinderzeit böse geworden war und mit allen möglichen Racheakten gedroht hatte. Ein Lächeln zuckte um Kates Mundwinkel, als sie an die Antworten dachte, die Sarah den Temperamentsausbrüchen ihres Schützlings entgegengesetzt hatte. »Wirf nur das Tintenfaß nach mir, Miss Kate, dann gehst du heute ohne Essen zu Bett!« pflegte Sarah völlig unbeeindruckt von ihrem Trotz zu erklären.


    Badger hatte nichts dergleichen gesagt. Er hatte versucht, Torquil schmeichelnd zu überreden, indem er in beruhigendem Ton zu ihm sprach, während er den Blick nicht von dem Gewehr wandte. Es war denkbar, daß er von Natur aus ein furchtsamer und unterwürfig veranlagter Mensch war, doch hatte Kate niemals diesen Eindruck gehabt. Ihr wollte scheinen, wenn sie an ihre eigenen Erfahrungen im Hause der Astleys zurückdachte, daß Lady Broome jeglichen Versuch von Badgers Seite ablehnen mochte, Torquil zurechtzuweisen. Sie war selbst mit Torquil so streng, daß es eigentlich unwahrscheinlich erschien; doch Kate wußte, daß vier von fünf Müttern mit Sicherheit zur Unterstützung ihrer Kinder eilen, wenn es sich um einen Streitfall mit Kindermädchen oder Erzieherinnen handelt. Solche Haltung konnte sehr gut auch ein Bestandteil von Lady Broomes herrischem Charakter sein: sie duldete keine rivalisierende Autorität auf Staplewood; und es konnte möglich sein, daß Badger nicht wagte, sie zu erzürnen, aus Furcht, er könnte aus ihrem Dienst entlassen werden.


    Kate versetzte sich im Geiste einen Knuff und kam zu dem Schluß, daß sie zu phantasieren begann und die unerfreuliche Episode wohl besser aus ihren Gedanken verbannen sollte. Das jedoch war unmöglich, und während sie weiterging, kamen ihr verschiedene Umstände, denen sie seinerzeit keine Bedeutung beigemessen hatte, wieder ins Gedächtnis. Torquil wurde es nie erlaubt, ohne seinen Stallburschen auszureiten; und selbst wenn er mit ihr auf dem Gebiet von Staplewood umherschlenderte, schienen der Doktor oder Badger immer in Hörweite zu sein. Eine weitere Erinnerung schoß ihr durch den Kopf: In jener Gewitternacht war sie durch einen Schrei des Entsetzens im Bett aufgeschreckt worden und hatte festgestellt, daß sie ihre Tür nicht öffnen konnte; und am folgenden Morgen hatte Badger alle Anzeichen dafür aufgewiesen, daß er in eine Schlägerei verwickelt gewesen war. Dr.Delabole hatte erklärt, daß er zu Streitsucht neigte, wenn er zu viel getrunken hätte, und hatte offen angedeutet, daß er sich seine Verletzungen bei einer Wirtshausrauferei zugezogen hätte. Doch Mr.Philip Broome hatte ihm anscheinend keinen Glauben geschenkt und erklärt, daß er Badger niemals betrunken gesehen hätte. Der Doktor hatte diesen Einwurf pariert, war aber in der Defensive gewesen und hatte Lady Broomes Dazwischentreten sichtlich dankbar begrüßt. Ist es möglich, dachte Kate, daß Torquil, als er mit Entsetzen aus seinem Alptraum erwachte, mit Badger gekämpft hatte? Wenn es so war, dann mußte er benommen oder noch im Schlaf gewesen sein. Kate erinnerte sich, daß das älteste Kind der Astleys unter scheußlichen Alpträumen gelitten hatte, die es ganz unansprechbar machten, bis es jemandem gelang, das Mädchen wachzurütteln. Sie hatte angenommen, das wäre eine Kinderkrankheit, der das kleine Mädchen entwachsen würde. So hatte es auch der Doktor der Familie erklärt. Doch Torquil mit seinen Migränen und seinem leicht erregbaren Gemüt war genau die Art von Junge, die Alpträume hatte und minutenlang ganz außer sich geriet, ja sogar gewalttätig werden konnte. Mr.Philip Broome hatte gesagt: »Er kann gewalttätig werden«, und hatte sie gewarnt, vorsichtig zu sein. Auch das war etwas gewesen, dem sie keine Wichtigkeit beigemessen hatte, doch jetzt gewann es allmählich Bedeutung. Fast wäre ihr der furchtbare Verdacht gekommen, Torquil könnte nicht ganz richtig im Kopf sein, und sie mußte sich im Geiste einen weiteren Knuff versetzen und sich klarmachen, daß unbeherrschte Wutausbrüche mit viel größerer Wahrscheinlichkeit einer nicht gefestigten Gesundheit und unvernünftiger Verzärtelung entsprangen als einer Verwirrung des Geistes. Sie verspürte den Impuls, Philip zu fragen, was er mit seiner Warnung gemeint hatte, unterdrückte diese Regung jedoch sogleich wieder. Ihr Verdacht war zu unbestimmt, fand sie, als daß man darüber reden konnte.


    Sie wurde aus ihren Meditationen durch das Geräusch herannahender Pferde aufgeschreckt und sah, als sie den Kopf wandte, daß sie von Philip eingeholt wurde, der in seinem Wagen mit dem Doppelgespann in flottem Trab dahergefahren kam. Bei seinem Anblick geriet ihre Entscheidung ins Schwanken, doch was er sagte, als er neben ihr hielt, trieb jeden Gedanken an Torquil aus ihrem Kopf. »Ich bin gekommen, um Sie zu suchen, Cousine! Da ist ein vortrefflicher alter Herr in Market Harborough, der Sie sehr gern sehen würde. Haben Sie Lust, mit mir dorthin zu fahren?«


    »Ein alter Herr, der mich sehen möchte?« fragte sie ungläubig. »Sie müssen sich irren! Ich kenne keinen alten Herrn!«


    »Ich fürchte, Cousine, daß Sie sich über Ihre Bekanntschaften erheben«, sagte er neckend. »Das hätte ich nicht erwartet! Tatsächlich hatte ich Mr.Nidd versichert, daß seine Bedenken ganz unbegründet wären.«


    »Mr.Nidd?« rief sie voller Freude. »Hier? Er ist gekommen, um mich zu besuchen? Oh, wie ich mich freue! Ist Sarah mit ihm?«


    »Nein, er ist allein. Kommen Sie mit?«


    »Ach ja, bitte! Ich wünschte, Sie hätten ihn hierher mitgebracht!«


    »Ich war bereit, das zu tun, aber ich konnte ihn nicht überreden, mitzukommen. Er scheint zu denken, Sie wollten ihn vielleicht nicht sehen.«


    »Ich wollte ihn nicht sehen!« rief Kate aus. »Wie konnte er so etwas nur denken? Wo ich doch immer wieder an Sarah geschrieben und sie gebeten habe, mir zu antworten!«


    »Und das hat sie nicht getan?«


    »Nein, und obwohl meine Tante nichts dabei fand, hat mir das schreckliche Sorgen bereitet! Meine Tante meinte, daß ich zu viel verlangte, wenn ich von ›Leuten dieser Sorte‹ – wie sie es nannte – Briefe erwartete, und daß Sarah, sobald sie einmal wüßte, daß ich hier glücklich bin, dankbar sein würde, von den Unkosten und der Verantwortung, die sie in der Fürsorge um mich tragen mußte, befreit zu sein. Ich kann nicht glauben, daß meine liebe Sarah mich in so herzloser Weise verlassen würde, und ich habe mich gefragt, ob sie krank oder vielleicht sogar tot ist. Um Himmels willen, Vetter Philip – Mr.Nidd ist doch nicht gekommen, um mir das mitzuteilen, oder?«


    »Ich glaube nicht. Nach dem, was er mir sagte, ist er gekommen, um festzustellen, ob Sie es sind, die entweder krank geworden oder gestorben ist. Ich konnte ihn über beide Punkte beruhigen, doch ich glaube, Kate, Sie sollten mir gestatten, Sie nach Market Harborough zu fahren, und selbst mit ihm sprechen.«


    »Natürlich werde ich das!« sagte sie voller Bereitwilligkeit.


    Er streckte seine Hand zu ihr herunter, sie legte die ihre hinein und war gerade im Begriff, aufzusteigen und sich neben ihn zu setzen, als sie zögerte und zu ihm aufschauend fragte: »Müßte ich nicht meiner Tante Bescheid sagen und sie um Erlaubnis bitten?«


    »Nein, mein Kind: das ist genau das, was Sie nicht tun sollten!« erwiderte er, faßte ihre Hand noch fester und zwang sie, in den Wagen zu klettern. »Wie ich sie kenne, würde Minerva schon auf einen Ausweg verfallen, mit dem sie ein Tête-à-tête zwischen Ihnen und Mr.Nidd verhindern könnte.«


    »Das könnte sie nicht!« erklärte Kate hitzig, während sie sich neben ihm niederließ.


    »Sie meinen, das könnte sie nicht?« sagte er, während er ihr ein leichtes Tuch über die Knie breitete und die Pferde wendete. »Sie mögen natürlich recht haben, aber ich vermute, daß sie Sie entweder nach Market Harborough begleiten und nicht von Ihnen weichen würde, oder, was noch wahrscheinlicher ist, sie würde einen Wagen schicken und Mr.Nidd nach Staplewood bringen lassen, im Vertrauen darauf, daß die Großartigkeit des Hauses und ihre eigene herablassende Haltung den Mann einschüchtern würden. Doch soviel ich von Mr.Nidd gesehen habe«, fügte er nachdenklich hinzu, »glaube ich nicht, daß er so leicht einzuschüchtern wäre.«


    Kate konnte nicht umhin, ein wenig über diese Bemerkung zu lachen. »Sehr richtig, Sir!« bestätigte sie. »Er ist ein höchst furchterregender alter Mann! Zu mir war er die Freundlichkeit selbst, und ich empfinde große Zuneigung für ihn!«


    »Das überrascht mich nicht«, erwiderte er. »Ich selbst habe ihn auch sympathisch gefunden.«


    Sie wandte den Kopf, um sein Profil zu betrachten. »Wirklich? Ja, Sie bestimmt! Aber wie haben Sie ihn überhaupt getroffen, Sir?«


    »Oh, durch reinen Zufall! Immer, wenn ich Gelegenheit habe, in Market Harborough Geschäfte abzuwickeln, stelle ich mein Gespann im ›Angel‹ ab. Als ich heute in den Hof trat, um meinen Wagen wieder zu holen, war Mr.Nidd da und unterhielt sich mit einem der Stallknechte, mit dem er auf bestem Fuß zu stehen schien. Ich nehme an, er fragte nach Staplewood und den Broomes, denn als ich aus dem Gasthaus trat, hörte ich den Stallknecht sagen, da wäre Mr.Philip Broome, und warum Mr.Nidd seine Fragen nicht direkt an mich richten wollte.«


    »Und tat er das?«


    »Nein, doch da ich weiß, daß er darauf aus war, nähere Auskunft über meinen Onkel und Minerva einzuholen, war das auch kaum zu erwarten. Er sagte mir, daß er der Schwiegervater Ihrer Sarah wäre, und daß sie sehr besorgt wäre zu erfahren, ob es Ihnen gutgeht und ob Sie glücklich sind.«


    »Was haben Sie ihm gesagt?« fragte sie atemlos.


    »Ich sagte ihm, daß Sie, soweit ich wüßte, recht vergnügt wären. Ob Sie glücklich wären, wagte ich selbst nicht zu beurteilen, und ich bot ihm an, mit mir nach Staplewood zu fahren. Das lehnte er ab, mit der Begründung, daß er sich Ihnen nicht ungeladen aufdrängen wollte. Nach einiger Überlegung kam ich zu dem Schluß, daß die Lösung dieser Angelegenheit bei ihm lag, und ich versprach, Ihnen Bescheid zu sagen, daß er im ›Cock‹ in Market Harborough abgestiegen wäre, und dabei zu prüfen, wie Sie die Nachricht aufnähmen! Nicht, daß ich darüber die geringsten Zweifel gehegt hätte, doch es war deutlich zu erkennen, daß er selbst diese Zweifel sehr wohl hatte.«


    Sie überdachte das schweigend, bis er einige Zeit darauf die schwierige Kurve zum Haupttor hinaus durchfahren hatte und seine lustig trabenden Pferde die Straße hinunterlenkte, die sich kurvenreich nach Market Harborough hinzog. Sie saß neben ihm, starrte stirnrunzelnd geradeaus und hob nur dann und wann mechanisch die Hand, um ihre Kappe zurechtzurücken, die trotz der unter ihrem Kinn geknüpften Bänder krampfhafte Versuche unternahm, sich von ihrem Kopf zu heben. Schließlich fragte sie, indem sie ihrer Stimme einen gleichmütigen Klang zu geben versuchte: »Hat er gesagt – Sie berichteten es mir schon, aber vielleicht habe ich Sie nicht richtig verstanden –, daß Sarah keinen meiner Briefe erhalten hat, Sir?«


    »Keinen seit dem ersten, den Sie nach Ihrer Ankunft auf Staplewood geschrieben zu haben scheinen.«


    »Ja, ich weiß noch.« Wieder verfiel sie in Schweigen, das sie jedoch nach einer Weile brach. »Vetter Philip – gelangen Briefe wirklich an eine falsche Adresse, oder – oder gehen sie bei der Post verloren?«


    »Selten – es sei denn, sie wären falsch adressiert.«


    »Ich dächte nicht. Das zwingt mich zu der Annahme, daß sie nie zur Post gebracht wurden. Meine Tante hatte mir gesagt, ich sollte sie auf den Tisch in der Diele legen, damit Pennymore sie einsteckte; und das tat ich, weil ich mir nie träumen ließ –« Sie stockte und sagte nach einer Weile: »Vetter, halten Sie es für möglich, daß meine Tante meine Briefe an sich genommen und – und vernichtet haben könnte?«


    Ihre Stimme hatte einen flehenden Ton, der um Beruhigung bat, doch er erwiderte kühl: »Ich halte es nicht nur für möglich, sondern für sehr wahrscheinlich.«


    »Aber warum?«


    Er blickte zu ihr nieder. »Ich sagte Ihnen heute morgen, Kate, daß die Tatsache, daß Sie allein in der Welt stehen, Ihren Wert bei Minerva erhöht. Ich nehme an, daß Mrs.Nidd Ihnen sehr ergeben ist, und ich möchte die Vermutung aussprechen, daß sie Ihnen eiligst zu Hilfe käme und selbst Minervas einschüchterndem Hochmut widerstehen würde, wenn sie wüßte, daß Sie unglücklich sind oder gegen Ihren Willen zu etwas gezwungen werden sollen.«


    »Liebe Sarah!« seufzte Kate mit einem schwachen Lächeln. »Natürlich werde ich das tun!«


    »Und Minerva wußte das nur zu gut – verlassen Sie sich darauf!«


    »O nein, nein! Sie hat Sarah doch erklärt, daß sie eines herzlichen Willkommens auf Staplewood sicher sein dürfte, wenn sie mich besuchen wollte!«


    »Ich kann beinahe hören, wie sie das sagte. Sie wußte recht gut, wie gering die Wahrscheinlichkeit war, daß Sarah uneingeladen eine solche Reise unternehmen würde, schon gar nicht, wenn die Verbindung zwischen euch beiden unterbrochen werden konnte!«


    Kate rang die Hände. »Sie dürfen so etwas nicht sagen! Ich kann und will das nicht glauben! Es wäre zu erschreckend – zu furchtbar!«


    »Gut, Kate: Ich sage nichts mehr.«


    »Aber Sie haben es ja schon gesagt, und ich werde das nicht vergessen können, weil – weil –«


    Die Stimme versagte ihr, und er erklärte: »Weil Sie im innersten Herzen wissen, daß es wahr ist, was ich sage?«


    »Nein, nein, ich weiß es nicht, doch ich kann nicht anders, als mich zu fragen, ob nicht möglicherweise etwas Wahres daran sein könnte! Wenn meine Tante meine Briefe an Sarah nicht unterschlug, wer sonst? Und – und wer anders als sie kann Sarahs Briefe an mich gestohlen haben? Pennymore bringt ihr die Posttasche, und sie ist es, die die Tasche öffnet und die Briefe sortiert. Erst heute morgen fragte ich sie, ob keine Briefe für mich da wären, und sie verneinte es. Da sie wußte, wie sehr ich in Sorge war, konnte sie doch sicherlich nicht so grausam sein, mich zu belügen? Alle meine Gefühle sträuben sich dagegen! Ich weiß ja, daß Sie sie nicht mögen und sie verachten, aber –«


    »Sie irren sich!« unterbrach er sie. »Ich mag sie sicher nicht, doch ich bin weit davon entfernt, sie zu verachten! Sie ist nicht nur eine Frau mit eisernem Willen, sondern zugleich auch eine tüchtige Frau. Ich bin überzeugt, sie würde vor nichts haltmachen, um ihr Ziel zu erreichen. Es wird gut sein, mein armes Kind, wenn Sie der unangenehmen Wahrheit ins Auge sehen.«


    Mit einer Geste flehte sie ihn an, nichts mehr zu sagen, und längere Zeit fuhren sie schweigend dahin. Als er wieder sprach, war es über ein unverfängliches Thema, und er schlug einen so heiteren Ton an, daß dies viel dazu beitrug, ihre innere Ruhe wiederherzustellen. Sie brachte es fertig, ihm in der gleichen Weise zu antworten, doch sie war von beklemmenden Gedanken aufgewühlt und wußte, daß diese wiederkehren würden. Sie würde noch einige Zeit brauchen, um alles, was er gesagt hatte und was sie selbst von Lady Broome wußte, leidenschaftslos zu überdenken. Inzwischen war es wohl das Vernünftigste, die Angelegenheit bis auf weiteres beiseite zu schieben und auf Philips harmlose Bemerkungen wenigstens mit der Vorspiegelung ruhigen Interesses zu antworten. Es war nicht sehr schwer, denn er brachte sie zum Lachen, als er Mr.Nidd beschrieb, der nach seinen Worten schmuck wie eine Zwiebel aussah; danach wurde es ihr wieder leichter ums Herz. »Wenn das so ist«, sagte sie weise, »dann muß er seine besten Sachen tragen! Ich freue mich so, daß Sie ihn nett finden – so ist es doch, nicht wahr?«


    »Oh, ich finde ihn großartig! Ein vortrefflicher alter Herr mit Salz unter der Zunge!«


    »Das hat er in reichem Maße!« gab Kate zu. »Manchmal beleidigt er die Leute, weil er so frei von der Leber redet und Ausdrücke benutzt, die Sarah schockieren! Als ich bei ihr wohnte, saß sie wie auf Kohlen, weil sie fürchtete, er könnte irgend etwas Unpassendes zu mir sagen. Doch er sagte nie etwas, was mich hätte erröten lassen, obwohl ich zugeben muß, daß ich eine Menge Wörter von ihm lernte, die Sarah als überaus vulgär bezeichnet! Ich hoffe doch, er war nicht unhöflich zu Ihnen?«


    »In keiner Weise. Anderseits benahm er sich auch nicht kriecherisch, und das gefiel mir. Ich weiß, er betrachtete mich mit einem kritischen Auge, und ich habe den Verdacht, er hält mich für einen bloßen Grünschnabel – vielversprechend, aber unreif!«


    »Ich merke, daß er sehr höflich zu Ihnen gewesen sein muß«, sagte Kate augenzwinkernd. »Sie sollten nur hören, wie er zu seinen Enkelsöhnen spricht. Und selbst Joe – das ist sein einziger Sohn – nennt er einen Tölpel. Das«, setzte sie nach einem Augenblick des Nachdenkens hinzu, »trifft natürlich den Nagel auf den Kopf. Aber er ist ein so guter und freundlicher Mensch!«


    »Ich würde von Herzen gern einmal hören, wie er zu seinen Enkelsöhnen spricht, und freue mich schon darauf, sie und Joe und Sarah kennenzulernen«, erwiderte er.


    »Aber Sie haben doch keineswegs die Aussicht dazu, oder?« stellte Kate fest.


    »Oh, das würde ich nicht sagen! Das hängt ganz von den Umständen ab!« erwiderte er.
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    Nach ihrer Ankunft in Market Harborough fuhr Mr.Philip Broome zum »Angel« und ließ Kate in dessen Privatsalon zurück, während er sich zum »Cock« begab, um Mr.Nidd zu holen. Sie wäre mit ihm gegangen, doch er hatte ihr erklärt, Mr.Nidd hätte ihm verboten, sie in eine – wie er es nannte – bloße Menschenschleuse mitzubringen. »Er sagte, es wäre nicht passend, und ich möchte behaupten, er hat recht – selbst wenn er dem Gasthaus unrecht tut, wenn er es als eine bloße Menschenschleuse bezeichnet! Soweit ich mich erinnere, ist es ein respektabler Gasthof nicht weit von der Poststrecke. Man wirbt allerdings nicht um Gäste höheren Standes, und so werden Sie hier wohl besser aufgehoben sein.«


    Sie hatte zugestimmt und sich ans Fenster gesetzt, um seine Rückkehr zu erwarten. Zwanzig Minuten später sah sie ihn mit Mr.Nidd, der neben ihm hertrottete, die Straße überqueren und stellte mit höchster Anerkennung fest, daß Mr.Nidd tatsächlich schmuck wie eine Zwiebel war: Er trug seinen Sonntagsrock und seine besten Kniehosen, eine saubere Weste und einen steif gestärkten Kragen, dessen Spitzen ihm, wie sie annahm, beträchtliches Unbehagen verursachen mußten. Sie wünschte, Sarah wäre hier, um sich an seinem Anblick zu erfreuen, denn bisher waren alle ihre Bemühungen, ihn zum Tragen eines Kragens zu bewegen, erfolglos geblieben; er trug den Kragen nur zum Kirchgang oder zu wichtigen Gelegenheiten. Seine liebste Form der Halsbekleidung war ein großes, getupftes Seidentaschentuch, das er sich mit viel Geschmack und Kunstfertigkeit um den Hals knüpfte.


    Wenige Minuten später begrüßte sie ihn mit ausgestreckten Händen und dem Ausruf: »Oh, Mr.Nidd, wie glücklich es mich macht, Sie wiederzusehen!«


    Sehr erfreut erwiderte er: »Dann sind wir zu zweit, Miss! Und ich finde es sehr nett, daß Sie so etwas sagen! Nun, warten Sie bitte einen Moment, bis ich meinen neuen Hut sorgsam irgendwohin gelegt habe! Ich möchte nicht, daß er schmutzig wird!«


    Philip nahm ihm den Hut aus der Hand und legte ihn mit peinlicher Sorgsamkeit auf einen Seitentisch. Mr.Nidd, der das mit mißtrauischem Blick beobachtete, stimmte zufrieden zu und erklärte, er wäre ihm sehr dankbar. Dann nahm er Kates Hände mit ehrfürchtigem Druck entgegen, machte ihr jedoch Vorwürfe, daß sie sich so herabließ. »Weil doch für Sie gar kein Grund ist, mich so zu behandeln, als wäre ich ein Lord, Missy, und was noch hinzukommt, Sie sollten das auch gar nicht!«


    »Ich kenne keinen Lord«, gab Kate zurück, »und ich würde ihm die Hände nicht entgegenstrecken, wenn es so wäre! Lieber Mr.Nidd, wenn Sie wüßten, wie ich mich nach Nachricht von euch allen gesehnt habe –! Wie geht es Sarah? Hätten Sie sie nicht mitbringen können?«


    »Nein, und ich hatte auch gar keine Lust, Miss!« sagte Mr.Nidd mit plötzlicher Feindseligkeit. »Sarey hat uns im Stich gelassen.«


    »Im Stich gelassen?« wiederholte Kate verständnislos.


    »Weggelaufen!« erklärte Mr.Nidd in bitterem Ton. »Ah! Wenn es nach ihr ginge, lebte ich von Schweinefutter! Und das habe ich tatsächlich!« fügte er mit düster werdendem Blick hinzu.


    »Mr.Nidd, das kann sie doch nicht getan haben! Wollen Sie damit sagen, daß sie sich mit Joe gestritten und ihn verlassen hat? Oh, nein! Unmöglich!«


    »Genau gesagt war er es, der sie verließ«, erwiderte Mr.Nidd in zögerndem Gerechtigkeitsempfinden. »Aber das war natürlich nur von wegen dem Geschäft, wohlverstanden! Joe ist mit dem jungen Ted nach Swansea unterwegs und befördert eine Wagenladung Möbel, welche zu transportieren ihn ein feiner Herr beauftragte, der seinen Haushalt verlegt und dem ein Freund die Firma ›Josiah Nidd & Sohn, Spediteure‹ bestens empfohlen hatte.«


    »Welch ein Glücksfall«, sagte Kate. »Abgesehen davon natürlich, daß das seine Abwesenheit für mehrere Wochen bedingt. Aber ich kann nicht glauben, daß Sarah von ihm verlangte, er sollte einen so vorteilhaften Auftrag ablehnen!«


    »Nein«, gab Mr.Nidd zu. »Alles, was Sarah wollte, war dies, daß Joe einen höheren Preis aushandeln sollte, und ich muß sagen, er tat es auch – wenn auch nicht einen so hohen, wie ich ihn ausgehandelt haben würde, wohlverstanden! Und so fuhr er ab und ließ Sarey zurück, um mir und Will den Haushalt zu führen, was recht und schön gewesen wäre, wenn sie es nur getan hätte – aber sie tat es nicht, Miss Kate! Was ich sagen will, ist, sie hatte gar keinen Grund abzuhauen und diese verfluchten Bälger von Polly zu pflegen!«


    »O weh! Dann sind sie wohl krank? Aber wissen Sie, Mr.Nidd, Sie sollten Ihre Enkelkinder wirklich nicht verfluchte Bälger nennen!«


    »Das würde ich auch nicht tun, wenn es nicht wahr wäre!« erwiderte er mit Nachdruck. »Ich spreche von anderen, wie ich sie sehe, und warum Gott im Himmel es für richtig hielt, mich mit einem Satz Enkelkindern zu versehen, der nicht einmal zwei Stücke Ingwerbrot wert ist, weiß ich nicht und werde es auch nie wissen! Sie haben die Masern gekriegt, Miss Kate – alle sechs auf einmal! Und was macht Polly, dieses tolpatschige Geschöpf: Fällt mit einem Tablett voller Geschirr die Treppe hinunter und zerschlägt vier Teller, zwei Schüsseln und sich das Bein! Ich verstehe so etwas nicht!«


    Kate konnte ein Lachen nicht unterdrücken, doch sagte sie: »Was für ein Unglück! Kein Wunder, daß Sarah zu Hilfe eilte! Und Sie wissen selbst, daß es Ihnen nicht recht gewesen wäre, wenn sie es unterlassen hätte! Mehr noch, Sie werden mich doch nicht glauben machen wollen, sie hätte nicht für Sie und Will Vorsorge getroffen!«


    »Wenn Sie das Vorsorge treffen nennen, daß sie für mich das Zankweib vom alten Tom bestellte, damit sie das Essen kochte, Miss Kate, dann kann ich dazu nur sagen, daß Sie noch nichts von dem gegessen haben können, was dieses Frauenzimmer da zusammenbraut! Haben Sie natürlich noch nicht. Was mich angeht, würde ich mich lieber vor eine Schüssel Schweinefutter setzen!«


    An diesem Punkt fragte Mr.Philip Broome, der sich an Mr.Nidds erbitterten Reden stumm ergötzt hatte, ob er eine Erfrischung anbieten dürfte. »Verzeihen Sie, aber ehe ich gehe, damit Sie mit Miss Malvern ungestört sind – was darf ich für Sie bestellen, Mr.Nidd? Sherry oder Bier? Ich habe den Sherry hier nie probiert, aber für das Bier kann ich mich verbürgen!«


    »Besten Dank, Sir, Bier ist mir am liebsten. Es ist allerdings nicht so, daß ich mich nicht auch für ein Glas Sherry zur rechten Zeit begeistern könnte«, fügte er würdig, wenn auch ein wenig matt hinzu.


    Philip hob eine Augenbraue und schaute Kate an. »Und Sie, Cousine?«


    »Ich hätte gern etwas Limonade, wenn man das bekommen kann.«


    Er nickte und verließ das Zimmer. »Ich habe eine Vorliebe für diesen jungen Mann gefaßt«, erklärte Mr.Nidd mit Entschiedenheit. »Erstens ist er kein Stutzer und außerdem kein vornehmer Pinkel, aber ein waschechter Bursche! Der verbleicht nie!«


    Zu ihrem Verdruß fühlte Kate, wie sie errötete, und wußte doch, daß Mr.Nidd sie aus seinen alten, aber bemerkenswert scharfen Augen aufmerksam betrachtete. Mit soviel Gleichmütigkeit, wie sie sie nur aufbringen konnte, erwiderte sie: »Ja, wirklich: Mr.Philip Broome ist wahrhaftig ein Gentleman! Aber sagen Sie mir doch, Mr.Nidd –«


    »Nur langsam, Miss!« bat Mr.Nidd. »Ich bin einer, der gern alles ganz genau wissen möchte; und was ich nicht weiß, und ich mochte mir auch nicht die Freiheit herausnehmen, es ihn selbst zu fragen – in welcher Beziehung steht er zu dem Baronet? Sein Sohn ist er nicht, soviel ist sicher, denn nach dem, was Sie an Sarey schrieben, hat der Sohn des Baronets einen ausländischen Namen, der mir nicht gefällt. Und was noch mehr ist, Miss Kate, Sie schrieben doch, daß der Sohn des Baronets der schönste junge Mann wäre, den Sie je vor die Augen bekommen hätten, und wenn Sie diesen jungen Mann hier gemeint haben, dann stimmt das einfach nicht! Ich sage nicht, daß er nicht gut aussieht, wie es sich für einen Mann gehört – ah, und bestimmt ist er auch gut gebaut!«


    »Er ist Sir Timothys Neffe«, antwortete Kate knapp. »Aber jetzt ist es an mir, Fragen zu stellen, Mr.Nidd! Ist es wirklich wahr, daß Sarah nur einen einzigen meiner Briefe an sie erhalten hat?«


    »Wahrhaftig, so ist es, Miss!« beteuerte Mr.Nidd feierlich. »Das war das kurze Gekritzel, das Sie ihr schrieben, als Sie gerade erst in diesem Staplewood angekommen waren, und es erleichterte Sareys Gemüt ganz gewaltig, weil Sie ihr schrieben, wie freundlich Ihre Tante war, und der Baronet, und was für ein wunderschöner Ort es wäre, und wie glücklich Sie wären, da zu sein – das hat sie alles großartig aufgeheitert. Sie war nämlich ganz schön geknickt, nachdem Sie abgefahren waren! Sie hatte eine unerklärliche Abneigung gegen Mylady gefaßt, aber ich will verdammt sein, wenn ich weiß, warum. Vergnügt wie ein Heimchen war sie, als sie Ihren Brief las, bis sie wieder ganz niedergeschlagen wurde, weil sie auf den Brief, den sie Ihnen geschrieben hatte, niemals eine Antwort bekam, und bis heute auch keine einzige Zeile.«


    »Mr.Nidd«, sagte Kate mit mühsam beherrschter Stimme, »ich habe niemals einen Brief von Sarah erhalten. Ich habe mehrere Male an sie geschrieben und sie gebeten, mir zu antworten, aber sie hat es nie getan. Als Mr.Broome mir berichtete, daß Sie nach Market Harborough gekommen wären, überfiel mich die entsetzliche Ahnung, daß Sie gekommen wären, um mir zu sagen, daß Sarah krank oder – oder tot ist!«


    Die Wirkung dieser Enthüllung auf den alten Herrn war tiefgreifend. Nachdem er Kate mit dem Ausdruck höchsten Erstaunens zu Ende angehört hatte, hüllte er sich in einen Mantel des Schweigens und hob, als sie wieder zum Sprechen ansetzte, eine einhaltgebietende Hand. »Ich muß jetzt nachdenken!«


    Während er noch überlegte, kam der Kellner mit einem Tablett herein, das er auf dem Tisch absetzte. Nachdem er Kate mit einer tiefen Verbeugung ein Glas Limonade angeboten hatte, trug er Mr.Nidd einen Deckelkrug hin und überreichte ihm den mit einer viel weniger tiefen Verbeugung, die Herablassung, Verachtung und Spott ausdrücken sollte. Mr.Nidd, der durchaus merkte, was diese versteckte Unverschämtheit beinhaltete, nahm den Deckelkrug mit einem kurzen »Danke« entgegen und empfahl dem Kellner, sich die Nase lieber an einem Taschentuch anstatt an seinen Kniehosen abzuputzen. Dann erklärte er ihm, er könnte jetzt gehen. Nachdem er den Gegner solchermaßen in die Flucht geschlagen hatte, erfrischte er sich mit einem tiefen Zug aus dem Krug, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und verkündete nachdrücklich: »Es ist schon gut, daß ich gekommen bin, Miss Kate, das ist es! Jawohl, und das wird auch Sarey zugeben müssen! Ich habe ihr nicht nur einmal gesagt, daß sie selbst herkommen und nachschauen sollte, wie es Ihnen geht, ein dutzend Mal habe ich ihr das gesagt! Aber hat sie es getan? O nein! Sie redete sich ein, daß Sie es nicht gern sehen würden, wenn sie hierherkäme und ihre Nase hineinsteckte, da Sie jetzt doch bei Ihren vornehmen Verwandten lebten – und was Joe oder ich auch sagen mochten, sie war nicht von ihrer Überzeugung abzubringen!«


    »Oh, nein, nein!« rief Kate bekümmert. »Wie konnte sie so etwas nur von mir denken?«


    »Es hat keinen Zweck, mich danach zu fragen, Miss, denn es ist kaum zu glauben, was ein verrücktes Frauenzimmer sich alles in den Kopf setzen kann – das passiert selbst den besten unter ihnen! ›Hör zu‹, habe ich zu ihr gesagt, ›es ist nicht Miss Kates Art, sich von oben herab zu benehmen, und du solltest dich schämen, Sarey, so etwas zu denken!‹ Darauf ließ sie den Kopf hängen und sagte, daß sie so etwas überhaupt nicht dächte, daß aber niemand sich wundern müßte, wenn Sie von Ihren Verwandten so eingenommen wären, daß Sie Ihre alte Kinderfrau vergäßen. ›Nun‹, habe ich ihr ziemlich scharf gesagt, ›ich wundere mich ganz und gar nicht, denn ich bin nicht vernagelt genug, so was zu glauben!‹ Da fängt sie herzzerreißend zu schluchzen an und sagt mir, ich verstünde das nicht! Und das war nur zu richtig! ›Ich kann es nicht erklären!‹ sagte sie. ›Das sieht man!‹ erwiderte ich ihr. Doch es hat keinen Zweck, mit einem empfindlichen Frauenzimmer zu debattieren, und so gab ich es auf. Doch je mehr ich darüber nachdachte, desto weniger gefiel mir die Angelegenheit – mir kam da nicht alles ganz geheuer vor. ›Irgend etwas ist da nicht in Ordnung‹, sagte ich mir, und so kaufte ich mir, als Sarey sich zu Polly davongemacht hatte, einen neuen Hut und ein neues Hemd mit spitzem Kragen, packte meine Sachen und setzte mich in die Postkutsche nach Market Harborough.«


    »Aber – aber Sie wollen damit doch nicht sagen, daß Sarah es gar nicht weiß?« fragte Kate entsetzt. »Mr.Nidd, Sie hätten nicht herkommen dürfen, ohne ihr das zu sagen! Stellen Sie sich doch nur vor, wie besorgt sie sein muß!«


    Er schaute ein wenig schuldbewußt drein, erwiderte jedoch in ziemlich erhabener Weise, er hätte der Frau des alten Tom aufgetragen, daß sie auf eventuelle Fragen erklären sollte, er wäre aufs Land gefahren, um einen Freund zu besuchen. »Was nicht einmal leeres Gerede ist«, versicherte er Kate, »denn der Bursche im ›Cock‹ ist ein alter Freund von mir. Wir waren sogar regelrechte Busenfreunde, ehe ich mich vom Geschäft zurückzog. Wie viele Male habe ich mit einem Wagen voller Waren im ›Cock‹ Station gemacht und dem Sohn des Schankkellners mit Geld die Hand geschmiert, damit er sich sein Bett im Wagen aufschlug, für den Fall, daß da möglicherweise ein Dieb auf der Lauer liegen könnte. Deshalb zerbrechen Sie sich Ihren hübschen Kopf nicht weiter deswegen, Miss Kate! Sie haben Ihre eigenen Sorgen!«


    »Ich habe wirklich keine Sorgen!« erklärte Kate eilig. »Meine Tante ist die Freundlichkeit selbst, das versichere ich Ihnen!«


    »Es ist meine feste Überzeugung«, sagte Mr.Nidd, der sie eingehend musterte, »daß man Ihnen einen Streich spielt, Miss!«


    »Nein, nein, ich versichere Ihnen, daß das nicht wahr ist! Tante Minerva behandelt mich, als ob ich ihre Tochter wäre – nur hoffe ich, sie würde einer Tochter erlauben, sich ihr nützlicher zu erweisen, als ich es bin! Sooft ich sie bitte, mir etwas zu tun zu geben, ist das Höchste, was ihr einfällt, mich zu bitten, ich sollte Blumen schneiden und arrangieren!«


    Mr.Nidd sah aus, als überzeugte ihn das nicht. »Nun, ich habe so ein Gefühl, als wenn Sie niedergeschlagen wären, Miss!« sagte er. »Ich mag mich irren, aber ich kann mich nicht erinnern, wann ich zum letzten Mal falsche Schlüsse gezogen hätte. Ich möchte fast sagen, das ist mir nie passiert, denn ich habe eine ganze Menge Verstand, und den hatte ich immer schon – was immer Sarey Ihnen auch Gegenteiliges erzählt haben mag!«


    »Ich weiß, daß Sie Verstand haben, Mr.Nidd, doch wenn Sie denken, daß ich niedergeschlagen aussehe, so haben Sie sich dieses Mal geirrt! Wenn ich die Wahrheit gestehen soll, fühle ich mich gelangweilt! Und zwar deshalb, weil ich nicht genug zu tun habe! Und das Schlimmste daran ist, daß ich meine Tante nicht davon überzeugen kann, wie sehr es mich nach einer Beschäftigung verlangt! Sie wissen doch, ich war noch niemals im Leben ans Nichtstun gewöhnt.«


    »Nein, und ebenso wenig waren Sie daran gewöhnt, sich zu amüsieren!« gab er zurück. »Wie oft hat Sarey geknurrt und gewütet, weil Sie keine Bälle besuchten und keine großen Gesellschaften und ähnliches, wie eine junge Dame es sollte, und das war auch das einzige, was ihr Auftrieb gab, als Sie nicht schrieben – der Gedanke, daß Sie so sehr von Einladungen in Anspruch genommen wären, daß Ihnen nicht eine Minute freie Zeit blieb. Nun, und Sie werden mir doch nicht erzählen wollen, Miss Kate, daß Sie der Gesellschaften schon überdrüssig sind!«


    »Nein, ich habe noch nicht viele Gesellschaften besucht, Mr.Nidd!« erwiderte sie kläglich.


    »Sie wollen mich nur foppen!« rief er aus.


    »Nein, wirklich nicht! Wissen Sie, es ist nämlich so, daß Sir Timothys Gesundheitszustand ihm nicht erlaubt, Einladungen anzunehmen oder – oder auch nur Gäste auf Staplewood zu empfangen. Meine Tante gab eine Dinnergesellschaft für seine engeren Freunde, als ich kurze Zeit hier war, doch war das nicht sehr amüsant. Sie dürfen nicht denken, ich wollte mich beklagen, aber wenn Sarah sich vorstellt, ich flatterte von einem Vergnügen zum anderen, dann ist das weit gefehlt!«


    »Was Sie nicht sagen, Miss! Nun, ich muß gestehen, daß mich das gehörig verwundert! Überhaupt keine Vergnügungen? Man sollte doch denken, daß es den Baronet nicht stören würde, wenn sie ein paar junge Leute zum Abendessen einladen oder ein kleines Tanzvergnügen so mir nichts, dir nichts veranstalten würde! Nach dem, was man mir gesagt hat, hat der Baronet seine eigenen Räume und schließt sich darin für gewöhnlich den größten Teil des Tages von den anderen ab, darum verstehe ich nicht, warum eine gemütliche Gesellschaft von dieser Art ihn stören sollte! Nein, und ich begreife auch nicht, warum Mylady es sich nicht angelegen sein läßt, so etwas zu veranstalten! Wie alt ist dieser Sohn von ihr?«


    »Torquil ist neunzehn, aber er –«


    »Dann war das sein Name, nicht wahr? Unnatürlich, sage ich, und man kann nur hoffen, daß er nicht wirres Zeug redet!« unterbrach Mr.Nidd und kicherte über seinen eigenen witzigen Einfall.


    Kate, die ihm pflichtschuldig ein Lächeln gewährte, sagte dazu: »Unglücklicherweise leidet Torquil an einer – an einer empfindlichen Konstitution, und die geringste Aufregung verursacht ihm einen seiner schrecklichen Anfälle von Kopfschmerzen. Meiner Tante liegt viel daran, ihm so viel Ruhe wie möglich zu verschaffen.«


    »Was – ihm auch?« fragte Mr.Nidd ungläubig. »Mir scheint, Miss, daß Sarey und ich Sie ebenso gut in ein Pesthaus hätten schicken können! Das hätte ich mir nicht träumen lassen!«


    Sie lachte. »Weder Sir Timothy noch Torquil leiden an einer ansteckenden Krankheit, Mr.Nidd!«


    »Ein schlechter Trost, Miss Kate! Jetzt werden Sie mir gleich noch erzählen, daß der Neffe nicht ganz bei Trost ist!«


    »Ich werde Ihnen durchaus nichts Derartiges erzählen!« erwiderte Kate ärgerlich.


    »Und ich würde es auch nicht glauben, wenn Sie es täten! Ich kann mit eigenen Augen erkennen, daß er vortrefflich beisammen ist. Himmel nein, aber Sarey wird schauen! Sie wissen ja, wie sie ist, Miss: Sie hatte kaum Ihren Brief gelesen, in dem Sie schreiben, daß Ihr Vetter der schönste junge Mann wäre, den Sie je gesehen hätten, da begann sie schon darüber nachzudenken, was es für ein Glück wäre, wenn aus Ihnen und ihm ein Paar würde. Was man gar nicht ableugnen könnte, wenn er ein richtiger Mann wäre! Aber wenn er so ein empfindliches Bürschchen ist, hat das keinen Sinn, Miss Kate!«


    Ernst sagte sie: »Mr.Nidd, bitte unterstützen Sie Sarah nicht noch in dem Gedanken, daß die geringste Möglichkeit besteht, ich könnte Torquil heiraten! Es ist einfach zu absurd! Sarah muß vergessen haben, daß ich vierundzwanzig bin! Zwischen Torquil und mir liegen fünf Jahre Altersunterschied – und ich habe nicht die leiseste Absicht, ihn mir zu kapern! Er ist gewiß ein schöner junger Mann, aber ich kann mir nur wenig vorstellen, das schlimmer wäre, als mit ihm verheiratet zu sein! Er ist nichts weiter als ein verzogener Schuljunge, und seine Launen sind erschreckend! Bitte, lassen Sie uns nicht weiter von diesem Unsinn sprechen!«


    »Schon in Ordnung, Miss«, sagte Mr.Nidd bereitwillig. »Zwar wird es für Sarey eine Enttäuschung werden, denn man kann nicht ableugnen, daß es für Sie eine tolle Sache gewesen wäre. Doch was nicht geht, das geht nicht, und es ist ja klar wie irgendwas, daß der Neffe scharf auf Sie ist! Nun, und wenn er Ihnen einen Antrag machen sollte –«


    »Würde ich mich sehr wundern!« unterbrach Kate. »Ich bin nicht auf der Suche nach einem Ehemann, Mr.Nidd, und ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie keine Pläne für mich schmieden wollten! Sprechen wir lieber über Ihre Angelegenheiten! Ich möchte Sie auf das eindringlichste bitten, nach London zurückzukehren! Das soll nicht heißen, daß ich Ihnen nicht zutiefst dankbar wäre dafür, daß Sie nach Market Harborough gekommen sind – denn ich bin Ihnen dankbar, und mehr, als ich es Ihnen sagen kann –, aber Sarah muß inzwischen schon ganz außer sich sein! Und wenn ich ihr rasch ein paar Zeilen schreibe, könnten Sie sie ihr doch mitnehmen, nicht wahr?«


    »Ja, Miss Kate, und ich könnte sie auch zum Postamt bringen. Ich habe das Gefühl, daß ich noch nicht zurückfahren werde, weil ich nicht beruhigt bin und auch nicht bereit, Sie hier allein zu lassen. Ich kann es nicht schlucken, daß Sie keinen von Sareys Briefen erhalten haben und Sarey keinen von den Ihren, ausgenommen den ersten. Das riecht mir sehr nach Unrat, Missy, und das ist die Wahrheit!«


    »Auch mir kommt das nicht ganz geheuer vor«, bekannte Kate. »Aber ehe ich nicht mit meiner Tante darüber gesprochen habe, möchte ich – möchte ich lieber nicht darüber diskutieren! Wenn sie es war, die dafür verantwortlich zu machen ist, dann muß sie einfach irgendeinen guten Grund gehabt haben, wenn ich – wenn ich mir auch nicht vorstellen kann, welcher Art.«


    »Ich auch nicht!« sagte Mr.Nidd scharf. »Und wenn Sie mich fragen, so werden Sie sie in gehöriger Verlegenheit sehen, wenn sie damit beginnt, Ihnen zu erklären, was sie für einen Grund hatte! Machen Sie sich nichts vor, Miss, denn Sie sind kein Einfaltspinsel, genauso wenig wie ich. Sie wissen recht genau, daß sie keinen guten Grund dafür gehabt haben kann! Glauben Sie mir, sie treibt ein falsches Spiel!«


    Kate stand auf, trat ans Fenster und begann, sich die Schnur der Jalousie um den Finger zu wickeln. »Ich weiß, aber –«


    »Am. besten wäre es, Miss, Sie kämen mit mir zurück zu Sarah!« sagte Mr.Nidd. »Himmel, sie würde vor Freude einen Luftsprung machen! Und mehr noch – wenn sie wüßte, daß Sie wieder bei uns sind, würde sie auch nach Hause kommen, ah – und zwar im Eiltempo! Dann würden wir vielleicht auch wieder etwas Genießbares zu essen bekommen! Sie haben nichts weiter zu tun, als Ihre Sachen zu packen, Miss, dann können Sie alles andere mir überlassen. Es würde Ihnen doch nichts ausmachen, mit der Postkutsche zu reisen, oder doch? Ich würde gut für Sie sorgen.«


    Kate wandte den Kopf und schaute ihn mit einem warmen Lächeln an. »Ich weiß, daß Sie das tun würden, Mr.Nidd – danke! Doch ich könnte, nach allem, was sie mir an Gutem erwiesen hat, meine Tante nicht auf diese Weise verlassen! Das könnte niemand verstehen! Ich glaube, ich weiß, warum sie meinen Briefwechsel mit Sarah zu – zu unterbrechen versuchte. Sehen Sie, sie wollte nicht, daß ich Staplewood verlasse, und ich glaube, sie mußte wissen, daß ich das nicht tun konnte, wenn ich mich von Sarah entfremdete. Ich habe von Anfang an erklärt, daß ich fortgehen würde, wenn der Sommer zu Ende ist, und ich bin bei diesem Entschluß geblieben. Es war natürlich sehr unrecht, meine Korrespondenz zu unterschlagen, aber – aber sie ist nun einmal eine Frau, die daran gewöhnt ist, in allem ihren Willen zu bekommen. Und wenn ich – nun ja, wenn ich sie erst einmal zur Rede gestellt habe, bin ich sicher, daß sie es nicht mehr tun wird. Jetzt, nachdem ich Sie gesehen habe und weiß, daß Sarah mich nicht aufgegeben hat, kann ich wieder unbesorgt sein, in dem Bewußtsein, daß Sarah eure Türen nicht vor mir verschlossen hält, wenn ich mich gezwungen sähe, Staplewood zu verlassen! Lieber Mr.Nidd, Ihr Besuch ist mir der allergrößte Trost gewesen, aber ich bitte Sie wirklich inständig, nach London zurückzukehren!«


    Während sie noch sprach, öffnete sich die Tür. Sie warf einen raschen Blick über die Schulter und sah, daß Mr.Philip Broome eingetreten war. »Es tut mir leid, Sie zu unterbrechen, Cousine«, sagte er, »doch wir sind in höchster Gefahr, mit skandalöser Verspätung beim Dinner zu erscheinen! Wenn wir nicht unverzüglich aufbrechen, werden wir uns Minervas Ungnade zuziehen!«


    »Oh, du lieber Himmel, das geht nicht!« rief sie mit gespielter Leichtigkeit aus. »Habe ich noch so viel Zeit, um rasch eine Nachricht an Mrs.Nidd zu schreiben? Ich habe Mr.Nidd gefragt, ob er wohl die Freundlichkeit hätte, sie mitzunehmen, und ich verspreche, daß ich Sie nicht länger als zehn Minuten warten lasse!«


    »Auf jeden Fall«, sagte er und warf einen Blick durch den Raum, bis er einen Schreibtisch entdeckte. Er ging hinüber und zog zwei der Schubladen auf. »Wundervoll! Nicht nur Papier, sondern auch Briefoblaten und eine Feder! Sogar Tinte ist im Tintenfaß! Im allgemeinen findet man nur eine Art Morast auf dem Boden des Tintenfasses vor, wenn man in einer Postmeisterei einen Brief schreiben will! Wenn Sie sich hierhersetzen möchten, Kate, werde ich Mr.Nidd mit hinunternehmen, damit er meine Pferde besichtigt. Sie können uns dann im Hof treffen, sobald es Ihnen beliebt.«


    Dankbar stimmte sie seinem Vorschlag zu; und obwohl es offenkundig war, daß Mr.Nidd viel lieber an Ort und Stelle verharrt hätte, fügte er sich nach einem streitsüchtig starrenden Blick schließlich doch der unmißverständlichen Aufforderung in Philips Augen, zumal diese von dem leisen Zucken eines verschwörerischen Lächelns begleitet war.


    Doch sobald Philip die Tür geschlossen hatte, sagte Mr.Nidd, daß er Miss Kate erklärt hätte, er würde ihren Brief gern zur Post tragen, doch er hätte sich noch nicht entschlossen, heimzureisen, nein, das hätte er durchaus noch nicht.


    Philip, der die Treppe hinunter voranging, fragte über die Schulter zurück: »Möchte sie denn, daß Sie heimreisen?«


    »Ja, sie will es, Sir, und mir geht es einfach gegen den Strich!« sagte Mr.Nidd in verdrossenem Ton. »Ich möchte Sie nicht beleidigen, Mr.Broome, Sir, aber ich habe Miss Kate erklärt, daß es das beste wäre, wenn sie mit mir nach London käme!«


    »Ich glaube nicht, daß sie dem zugestimmt hat«, bemerkte Philip.


    »Nein, Sir, hat sie auch nicht«, sagte Mr.Nidd, der vorschlüpfte, um die Tür zum Hof aufzuhalten. »Nach Ihnen, Sir, wenn’s beliebt! – Nein, sie sagte, daß sie ihre Tante nicht so aus heiterem Himmel – wie Sie es vielleicht nennen würden – verlassen könnte, da Mylady so freundlich zu ihr gewesen wäre. Was ich – verzeihen Sie bitte – zu bezweifeln wage!«


    »Es stimmt schon, Lady Broome ist mehr als freundlich zu ihr gewesen.«


    »Nun, wenn Sie es sagen, Sir –«, erwiderte Mr.Nidd zweifelnd. »Ich habe mir meine Meinung darüber nicht erst gestern oder vorgestern gebildet, und so brauchen Sie mir nicht zu sagen, daß Sie mir nichts vortäuschen, denn ich wußte von dem Augenblick an, als ich Sie zu Gesicht bekam, daß Sie hundertprozentig sind! Aber, Mr.Broome, Sir, ich möchte mir erlauben, Ihnen auf den Kopf zuzusagen, daß mir nicht wohl zumute ist! Mir kommt die Sache irgendwie nicht ganz astrein vor!«


    Philip antwortete nicht sofort, sagte aber nach einer kurzen Pause: »Ist Ihnen wohler, wenn ich Ihnen erkläre, daß ich Miss Malvern – sollte ihr irgendeine Gefahr drohen, was ich nicht erwarte – sofort in eine Kutsche setzen und sie ihrer Kinderfrau zurückschicken würde?«


    »Würden Sie das tun?« sagte Mr.Nidd und betrachtete ihn mit sichtlichem Wohlgefallen.


    »Aber ganz sicher!«


    »Nun, das ist natürlich eine andere Sache!« erklärte Mr.Nidd liebenswürdig. »Wenn Sie vorhaben, sich um Miss Kate zu kümmern, dann besteht kein Grund für mich, mich hier einzunisten!«


    »Danke!« sagte Philip und streckte lächelnd die Hand aus. »Darauf wollen wir uns die Hände schütteln, Mr.Nidd!«


    »Ich danke Ihnen, Sir!« erklärte Mr.Nidd, der aus den Fugen geriet. Kate, die wenige Minuten später aus dem Haus trat, war erleichtert zu hören, daß ihr bejahrter, wohlmeinender Freund offenbar doch die Absicht hatte, am folgenden Morgen nach London abzureisen. Er nahm ihren hastig geschriebenen Brief an Sarah entgegen und verstaute ihn in seiner Tasche, mit dem Versprechen, ihn zu übergeben, sobald er die Hauptstadt erreicht hätte. Es war ersichtlich, daß er zwar scharfe, doch im ganzen anerkennende Kommentare über die beiden gut aufeinander abgestimmten Braunen gegeben hatte, die jetzt gerade vor Mr.Philip Broomes Wagen gespannt wurden; und während er Kate freundlich Lebewohl sagte, fühlte er sich zu der Bemerkung veranlaßt, er wäre überzeugt, daß er sie in guten Händen zurückließe. Kate wußte kaum, was sie darauf erwidern sollte, und murmelte nur etwas Unverständliches, während sich ihre Gesichtsfarbe vertiefte. Sie war Philip dankbar, daß er diesen Augenblick der Verlegenheit nicht noch hinauszog. Als er aus dem Hof in die Hauptstraße einbog, sagte er in normalem Gesprächston: »Ein wirklich schätzenswerter alter Herr! Und zugleich gerissen! Erklärte er mir doch, daß ihm die Sache nicht astrein vorkäme! Genau meine Meinung!«


    »Sie haben ihm das doch nicht gesagt?« erkundigte sie sich besorgt.


    »Aber nein! Ich tat nichts anderes, als ihm zu versichern, daß Sie in keiner Gefahr wären, und daß ich Sie nach London bringen würde, wenn es für Sie unerläßlich würde, Staplewood zu verlassen, um Sie dann dort Mrs.Nidd zu übergeben. Warum haben Sie es übrigens abgelehnt, mit ihm zu fahren?«


    »Wie hätte ich das tun können?« fragte sie. »Was auch meine Tante getan haben mag, sie verdient es nicht, daß ich sie so schäbig behandle. Du lieber Himmel, Vetter Philip, die Sachen, die ich im Augenblick am Leib trage, verdanke ich ihrer Großzügigkeit! Außerdem –«


    »Ja?« fragte er, als sie abbrach. »Das ist nicht Ihr einziger Grund, nicht wahr?«


    »Nein«, gab sie zu. »Nicht der einzige. Sehen Sie, ehe meine Tante mich von Sarah wegholte, war ich schon viel zu lange bei ihr – viel länger, als ich angenommen hatte. Ich weiß, was für eine Belastung ich gewesen sein muß, obwohl sie sehr ärgerlich wurde, als ich wagte, das auszusprechen, und mir erklärte, daß sie es mir nie verzeihen würde, wenn ich ihr Geld für meinen Unterhalt anböte. Darum kann ich nicht zu ihr zurückgehen, solange ich nicht eine sichere Aussicht auf eine Stellung habe. Als ich Wisbech verließ, glaubte ich in der Lage zu sein, mir etwas Derartiges sofort zu beschaffen, doch – doch es kam anders. Keine von den Damen, die wegen einer Erzieherin annonciert hatten, stellte mich an. Entweder suchten sie eine perfekte Kraft, die in der Lage war, ihre Kinder im Harfen- und Klavierspiel und in der italienischen Sprache zu unterrichten, oder sie sagten, ich wäre zu jung. Es war eine höchst demütigende Erfahrung! Ich verfiel in tiefste Mutlosigkeit und begann mir zu überlegen, ob ich nicht das einzige mir gegebene Talent zu gutem Nutzen einsetzen sollte.«


    »Und welches ist Ihr einziges Talent?« fragte er.


    »Oh, Schneidern! Ich dachte tatsächlich daran, mir eine Stellung als Kammermädchen bei einer Dame der Gesellschaft zu suchen, doch Sarah wollte nichts davon wissen. Sie sagte, das wäre nichts für mich –«


    »Sie hatte recht!«


    »Ja, ich glaube, daß sie vielleicht recht hatte. Ich kann mir nicht vorstellen, wann eine modische Kammerzofe Zeit findet, zu Bett zu gehen! Und so verfiel ich dann auf die Idee, mir eine Anstellung in einem Schneidergeschäft zu suchen, doch Mr.Nidd hat dem energisch widersprochen.«


    »Ich sagte ja, daß er ein Gerissener ist«, bemerkte Philip.


    »Ja, aber ich finde noch immer, ich könnte es einmal damit versuchen, wenn alles andere fehlschlägt. Er sagt, daß es keine Möglichkeit gibt, sich im Schneiderhandwerk ein Vermögen zu erwerben, es sei denn, man könnte es sich leisten, sich selbständig zu machen oder zumindest einen Anteil an einem gutgehenden Geschäft zu kaufen.«


    »Überhaupt keine andere Möglichkeit, glaube ich.«


    »Wie wollen Sie das wissen!« widersprach sie. »Was mich angeht, so würde es mich nicht wundern, wenn ihr beide unrecht hättet. Bedenken Sie doch – selbst wenn ich in einer Schneiderwerkstatt eine Lehrzeit absolvieren und eine gewisse Zeit von einem jämmerlich geringen Lohn leben müßte, würde ich doch bestimmt rasch zu einer höheren Stellung aufsteigen, weil ich mehr kann als nur nähen: Ich kann entwerfen! Wirklich, Sir! Ich pflegte alle meine Kleider selbst anzufertigen, und niemand hat mich bis jetzt noch ein schlampiges Frauenzimmer genannt! Im Gegenteil! Mrs.Astleys bösartige Mutter sagte, daß sie meine Extravaganz bewunderte und nur zu gern wüßte, wo ich das Geld hernähme, so teure Kleider zu kaufen!« Sie lachte leise vor sich hin. »Und das Komische daran war, daß sie das sagte, als ich ein buntes Musselinkleid trug, das mich gerade mal achtzehn Shilling gekostet hatte! Es war ein vollkommen einfaches Kleid, bis auf eine Schleife aus Bändern an der Taille, doch von ausgezeichnetem Schnitt und Stil, und das war es natürlich, was sie irregeführt hatte. Ich möchte nicht prahlen, aber wird es Ihnen dadurch nicht verständlich?«


    »Ich müßte das Kleidungsstück erst einmal sehen, ehe ich wagte, meine Meinung darüber abzugeben«, sagte er mit ernstem Gesicht, doch mit leise schwankender Stimme.


    Sie brach in Lachen aus. »Was für ein schrecklicher Spaßvogel Sie sind, Sir! Wie können Sie es wagen, mich zum besten zu halten? Habe ich mich denn wie ein Prahlhans aufgeführt?«


    Er schüttelte düster den Kopf. »Jegliches Gefühl wurde beleidigt!« versicherte er ihr.


    Sie lachte noch mehr als zuvor und sagte: »Im Ernst, Sir –«


    »Im Ernst, Kate, Mr.Nidd hat recht: es hätte keinen Erfolg.«


    Sie seufzte. »Vielleicht wirklich nicht. Kürzlich habe ich mir schon überlegt, ob ich nicht eine Stellung bei einer alten Dame bekommen könnte. Ich glaube, Sie wissen schon, was ich meine: als Gesellschafterin oder Haushälterin, oder vielleicht beides zugleich. Ich vermute, es wäre furchtbar langweilig, aber wenigstens würde Sarah sich nicht dagegen sträuben und behaupten, es wäre keine vornehme Beschäftigung.«


    »Ich nehme an, Sie würden es nicht in Betracht ziehen wollen, bei einem Herrn Gesellschafterin und Haushälterin zu werden?«


    »Ich glaube nicht. Sarah würde es für höchst unpassend halten, und das wäre es auch, wissen Sie. Es sei denn, es wäre ein sehr alter Herr. Aber warum? Wissen Sie von einem Herrn, der eine Gesellschafterin und Haushälterin sucht?«


    »Zufällig ja. Doch leider ist es kein sehr alter Herr. Ich meine, er ist nicht bettlägerig, hat auch nicht etwa einen Sparren zu viel oder sonst etwas von dieser Art. Also kein kindischer Greis!«


    »Ich würde ganz sicher keine Anstellung im Hause eines solchen kindischen Greises in Betracht ziehen!« erklärte sie amüsiert. »Wirklich, wenn man mir nicht einen hübschen Verdienst anböte, der mich, das muß ich zugeben, verlocken würde, denke ich nicht daran, das überhaupt in Erwägung zu ziehen! Eine alte Dame ist das Richtige für mich!«


    »Sie können sich das nicht richtig überlegt haben, Kate! Alte Damen sind doch immer entsetzlich griesgrämig!«


    »Was für ein Unsinn!« sagte sie verächtlich. »Ich habe mehrere gekannt, die äußerst liebenswert waren! Und keine Frau ist für gewöhnlich mit Gicht behaftet, wie es bei den meisten alten Herren der Fall ist, stelle ich fest. Das macht sie unerträglich griesgrämig!«


    »Der Herr, den ich im Sinn habe, ist nicht mit der Gicht behaftet, und ich bin überzeugt, Sie würden ihn liebenswert und – und gefällig finden!«


    »Wirklich?« fragte Kate, während sie sich versteifte. »Und wie alt ist der Herr, Sir?«


    »Neunundzwanzig. Aber beinahe dreißig!« erwiderte er.


    Da sie wußte, daß das sein eigenes Alter war, konnte sie nicht daran zweifeln, daß er sich selbst meinte und ihr einen Antrag machte. Doch was für eine Art von Antrag das war, blieb eine Sache schmerzlicher Ungewißheit. Er wußte, daß sie weder Freunde noch Vermögen hatte, und es war möglich, daß er ihr eine carte blanche anbot in der Absicht, sie zu seiner Geliebten zu machen. Es schien sehr unwahrscheinlich, daß er sie zu heiraten wünschte, denn sie (so bedachte sie kummervoll) besaß nichts als ein hübsches Gesicht, das sie empfahl. Sie spürte plötzlich, daß dies mehr sein würde, als sie ertragen konnte, wenn er das meinte; und sie begriff, daß damit eine weitere Illusion zerstört würde. Sie hatte sich nicht gestattet zu hoffen, daß er ihr die Heirat anbieten würde, denn sie wußte, daß sie keine wünschenswerte Partnerin war; sie wußte nicht einmal sicher, ob er sie liebte. Gewiß hatte er sein erstes, ungünstiges Urteil über ihren Charakter revidiert, und wenn er sie anschaute, konnte sie sich einbilden, einen warmen, anerkennenden Schein in seinen Augen zu sehen. Doch er war kein Mann, der sein Herz auf der Hand trug. In der Tat, wenn man überhaupt einen Fehler an ihm entdecken konnte, dachte Kate, die ernstlich entschlossen war, das zu tun, so ist es seine zu große Zurückhaltung. Es war natürlich nicht eine stumpfsinnige Art von Gleichgültigkeit, sondern eine Kühle des Verhaltens, die es schwer machte zu ergründen, was er dachte. Fest entschlossen, sich nicht zu verraten, sagte sie mit leichter Stimme, die, wie sie hoffte, abschätzige Belustigung ausdrückte: »Ich will nicht so tun, als spielte ich die Dumme, Sir. Ich merke, Sie sprechen von sich. Ich finde es aber gar nicht amüsant!«


    »Ich sprach von mir, und ich bin außerordentlich glücklich, daß Sie es nicht amüsant finden!« sagte er etwas schroff.


    Ihr Herz begann unbehaglich rasch zu schlagen, und sie konnte spüren, wie ihr die Röte in die Wangen stieg. Sie wandte ihr Gesicht ab und sagte: »Das ist aber höchst ungehörig, Sir! Ich erklärte meiner Tante, daß Sie keine Neigung zeigten, mit mir zu flirten, und ich glaubte es selbst!«


    »Das will ich auch hoffen! Um Himmels willen, Kate –! Ich flirte nicht mit dir! Ich versuche dir zu sagen, daß ich dich liebe!«


    »Oh!« stieß Kate schwach hervor.


    Mr.Philip Broome, ärgerlich darüber, daß man ihn so wenig ermutigte, sagte in aufforderndem Ton: »Nun sage schon, daß du mir sehr verbunden bist!«


    »Ich weiß nicht, ob ich das bin«, erwiderte Kate beinahe unhörbar. »Ich – ich weiß nicht, was Sie meinen!«


    Mit der Miene eines zutiefst zurückhaltenden Mannes, der sich gezwungen sieht, seine Gefühle zu erklären, sagte er: »Genau das, was ich sagte: Ich liebe dich!«


    »Sie brauchen nicht zu schreien! Ich bin nicht taub!« gab Kate mit Nachdruck zurück.


    »Ich fürchtete schon, du wärest taub! Ich konnte es doch kaum noch deutlicher ausdrücken! Und alles, was du darauf sagen kannst, ist ›Oh!‹ Als ob es für dich eine Sache ohne alle Wichtigkeit wäre! Wenn du spürst, daß du meine – meine Zuneigung nicht erwidern kannst, dann sage es mir! Ich hatte gewagt, mir Hoffnungen zu machen, doch ich war darauf vorbereitet, daß mein Antrag zurückgewiesen werden könnte, und obwohl es ein harter Schlag wäre, glaube ich doch genug gutes Benehmen zu haben, um dich nicht durch meine Beharrlichkeit in Verlegenheit zu bringen!«


    »Sie – Sie haben mir keinen Antrag gemacht!« sagte Kate. Sie fügte hastig und in beträchtlicher Verwirrung hinzu: »Und ich möchte auch nicht im entferntesten, daß Sie das tun! Ich meine – mir wäre es viel, viel lieber, Sie täten es nicht, wenn Sie damit versuchen – oh, wie entsetzlich schwierig das ist! Mr.Broome – ich bitte Sie – bieten Sie mir keine carte blanche an!«


    »Eine carte blanche?« rief er sichtlich erstaunt aus.


    Sie hatte inzwischen glutrote Wangen. Stammelnd sagte sie: »Ist das – ist das denn nicht der richtige Ausdruck?«


    »Nein, das ist durchaus nicht der richtige Ausdruck!« erklärte er heftig und lenkte seine Pferde an den Rand der Straße, wo er sie zum Halten brachte. »Du hältst mich wohl für so etwas wie einen Bruder Leichtfuß? Ich sollte einem wohlerzogenen Mädchen in deinen Verhältnissen eine carte blanche anbieten? Du mußt mich ja wirklich für einen sauberen Kunden halten!«


    »O nein, nein! Wirklich nicht!«


    Er bemächtigte sich ihrer Hände und hielt sie mit festem Griff. »Ich werbe um dich, Kate! Willst du mich heiraten?«


    Ihre Hände klammerten sich instinktiv um seine; ein Glücksgefühl, wie sie es nie zuvor gekannt hatte, durchflutete ihre Seele; doch sie erklärte einfältig: »O nein! Das dürfen Sie nicht! Sie können sich nicht überlegt haben – Oh, Himmel, wie ungehörig das ist!«


    Nach einem raschen Blick nach allen Seiten zog Mr.Philip Broome sie rauh an sich und küßte sie. Für einen atemlosen Augenblick gab Kate nach, doch dann schrien eben jene Verhaltensmaßregeln, die Sarah ihr eingehämmert hatte, ihr ins Bewußtsein, daß sie jegliches Gebot der Wohlanständigkeit verletzte und daß es ihrem Benehmen an Takt und Geschmack fehlte. Sie unternahm einen verzweifelten Versuch, ihn wegzustoßen, und äußerte einen unartikulierten Protest. Er gab sie mit unerwarteter Hast frei und stieß hervor: »Ich hätte es mir denken sollen!« Dann brachte er seine Pferde wieder in Bewegung. »Das kommt davon, wenn man seinen Heiratsantrag in einem Wagen vorbringt! Um Himmels willen, Kate, rücke deine Haube gerade!«


    Sie hatte einen heftigen Schock erlitten, als er sie so brüsk von sich schob, doch sie sah jetzt, daß Mr.Philip Broome keinen Gesinnungswechsel erfahren hatte. Zwei Leute waren um eine scharfe Kurve der Straße in Sicht gekommen und näherten sich ihnen langsam. Aus ihrem Äußeren schloß Kate, daß es Angehörige des Gesindes waren; und aus der Tatsache, daß der junge Mann seinen Arm um die Taille des Mädchens gelegt hatte und seinen Kopf liebevoll über sie geneigt hielt, konnte man mit Sicherheit entnehmen, daß sie ein Liebespaar waren. Sie waren völlig ineinander vertieft und warfen nichts als flüchtige, uninteressierte Blicke auf den Wagen.


    »Puh!« machte Philip, sobald der Wagen außer Hörweite war. »Man kann wohl hoffen, daß sie nichts gesehen haben!«


    »So ist es!« stimmte Kate warmherzig zu. »Und wenn sie etwas gesehen haben, so geschieht es mir nur recht dafür, daß ich mich wie eine – wie eine Heuboden-Mamsell benommen habe!«
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    Mr.Philip Broome brach in schallendes Gelächter aus. »O Kate, du bezaubernder Schelm! Wo hast du denn das gelernt? Nicht von Mr.Nidd, möchte ich schwören!«


    Verlegen antwortete sie: »Nein, nein! Es war sehr schlecht von mir, das zu sagen! Nur war es eben so, daß mir keine vornehmere Bezeichnung dafür einfiel, und aus irgendeinem Grunde steckte dieser Ausdruck mir im Gedächtnis und – und sprang mir auf die Zunge! Ich hörte, wie einer von Papas Leuten ihn einmal gebrauchte – oh, das liegt schon viele Jahre zurück –, und ich fragte Papa, was es bedeutete. Auch er ist damals in Gelächter ausgebrochen. Doch er sagte mir dann, was der Ausdruck bedeutete, und warnte mich, ihn selbst nicht zu verwenden. Und so habe ich keine Entschuldigung und muß dich um Verzeihung bitten.«


    »Du kannst zu mir alles sagen, was du willst, Liebste. Ich hoffe, du wirst das auch tun.«


    Sie hatte gelächelt, doch diese Worte brachten sie auf die Erde zurück. In bekümmertem Ton sagte sie: »Ich finde – ich finde, du solltest mir besser keinen Heiratsantrag machen!«


    »Nein, denn es ist natürlich höchst ungehörig«, erwiderte er vergnügt. »Ehe ich mich an dich wandte, hätte ich erst die Erlaubnis deines Vaters, deiner Mutter oder deines Vormundes einholen müssen; aber da du weder Vater noch Mutter, noch einen Vormund hast, hoffe ich, daß du diese Regelwidrigkeit übersehen wirst! Irgend etwas scheint mir zu sagen, daß Minerva, wenn ich damit zu ihr käme, mich zum Teufel schicken würde! Meinst du, du könntest mir sagen, ohne dadurch unter jegliche Grenze des Anstandes zu sinken, ob du es über dich bringen würdest, mich zu heiraten?«


    »Nicht – nicht ohne unter jegliche Grenze des Anstandes zu sinken!« antwortete sie traurig.


    Verblüfft erkundigte er sich: »Nun, was zum Teufel –?«


    Entschlossen richtete sie den Blick auf sein Gesicht und rang sich eine Erklärung ab: »Ich glaube, du hast meine Verhältnisse nicht richtig begriffen. Du solltest einem Mädchen, das von seinen Verwandten nicht anerkannt wird und das ohne Vermögen ist, keinen Heiratsantrag machen! Deine Familie muß sich doch ganz bestimmt einer so ungleichen Verbindung widersetzen! Du mußt wissen, ich habe nicht einmal ein Sixpencestück zum Kratzen! Ich bin bettelarm!«


    »Das halte ich für vollkommen übertrieben!« widersprach er. »Und wenn du sagst, du hättest nicht einmal ein Sixpencestück zum Kratzen –! Nun, das ist wirklich das Äußerste! Eine erschreckend unvornehme Ausdrucksweise, laß dir das nur sagen, meine kleine Liebste, die ich von deinen Lippen nie zu hören erwartet hätte!«


    »Wenn ich bedenke«, fühlte Kate sich veranlaßt zu entgegnen, »daß du gerade einen viel erschreckenderen Ausdruck von meinen Lippen gehört hast, kannst du eigentlich nicht überrascht sein! Du bist mir schon der Richtige, Vetter Philip!«


    »Und du bist eine schreckliche kleine Zigeunerin, Cousine Kate!« sagte er zärtlich. »Aber jetzt wollen wir eine Minute ernst sein! Du redest den größten Unsinn, den ich je in meinem Leben gehört habe – weißt du das? Und das verwundert mich wirklich, weil du doch keineswegs dumm bist! Wenn deine Verwandten dich nicht anerkennen -um so besser! Mir will scheinen, als wären sie eine höchst unerfreuliche Gesellschaft. Und was meine Seite angeht, so habe ich keinen näheren Verwandten als Onkel Timothy, und du wirst kaum annehmen, daß er sich der Verbindung widersetzen wird! Ich wünschte beinahe, er täte es, wenn es in seiner Macht stünde, mich von der Nachfolge auszuschließen. Ich möchte behaupten, daß meine entfernteren Verwandten sich keinen Deut darum kümmern, was ich tue, und ich weiß, daß ich auch nicht das geringste auf ihre Meinung gebe! Und schließlich, mein kleines Hühnchen, begreife ich deine Verhältnisse viel besser als du die meinen zu begreifen scheinst! Ich bin kein reicher Mann, Kate. Ich kann dir keinen umfangreichen Landbesitz, kein Haus am Berkeley Square und kein großes Vermögen bieten. Aber ich besitze etwas, das ich als erfreuliche Unabhängigkeit zu betrachten pflege. Meine Frau wird in der Lage sein, ein elegantes, nicht aber ein extravagantes Leben zu führen. Broome Hall kann sich mit Staplewood nicht vergleichen, mußt du wissen. Ich würde es eher gemütlich als repräsentativ nennen, und mein Vermögen reicht nicht aus, ein Haus in der Stadt zu halten, jedenfalls nicht ständig.«


    Er sprach in entschuldigendem Ton und meinte es offensichtlich ehrlich. Kates immer wacher Sinn für Humor gewann die Oberhand, und sie fragte mit einer Stimme, die bittere Enttäuschung ausdrücken sollte: »Nein – wirklich nicht?«


    »Wirklich nicht!« sagte Philip bestimmt. »Du würdest dich mit einem möblierten Haus für wenige Wochen der Saison zufriedengeben müssen!«


    Kate stieß einen hörbaren Seufzer aus. »Schön«, sagte sie und machte damit ein zögerndes Zugeständnis, »solange es im besten Viertel der Stadt ist –!«


    »Ich dachte eigentlich«, sagte Philip, indem er liebevoll in ihre tanzenden Augen blickte, »daß wir ernsthaft miteinander reden wollten, mein süßer Witzbold?«


    »Ja, das habe ich auch gedacht, und ich wäre auch ernst geblieben, wenn du nicht solchen Unsinn dahergeschwatzt hättest. Mein bester Sir, als mein Vater noch bei der Armee diente, haben wir die meiste Zeit in Quartieren gewohnt, die sich von einer schmutzigen, zugigen Hütte an der Grenze zwischen Spanien und Portugal bis zu Gemächern in einem vornehmen und noch zugigeren Schloß nördlich von Toulouse erstreckten! Und als Papa in den Ruhestand trat und wir nach London zogen, lebten wir in Wohnungen, die, je nach Papas Vermögenslage, sehr unterschiedlich waren. Am Anfang, als es ihm gut ging, hatten wir zwar eine elegante Zimmerflucht in der Clarges Street, doch wir endeten dann in keineswegs eleganten Räumen in der Thames Street. Der arme Papa brachte es niemals fertig, mehr als ein paar Wochen hintereinander in guten Verhältnissen zu leben. Er war ein Spieler, mußt du wissen, und wenn er eine Glückssträhne hatte, gab es für ihn nichts anderes als – als das Geld so schnell wie möglich wieder auszugeben! Ich kann dir nicht sagen, wie oft er nach Hause gekommen ist und mir Geld in den Schoß geschüttet hat, oder wie viele teure Schmuckstücke er mir schenkte! Er hatte eine Menge Fehler, doch niemand konnte ihm vorwerfen, er wäre knauserig. Er war der großzügigste Mann, den man sich vorstellen konnte, und wirklich liebenswert, aber – aber ganz und gar nicht verläßlich!«


    »Etwas davon hatte mir schon Minerva erzählt. Hat er dir Schulden hinterlassen, mein armes Mädchen?«


    »O ja, aber nichts von Bedeutung!« erklärte Kate heiter. »Es waren keine Spielschulden! In allen Fragen, die das Spiel und Spielschulden betrafen, war er sehr genau. Ich verkaufte meinen Schmuck und noch ein oder zwei andere Dinge, damit ich die Rechnungen der Kaufleute bezahlen konnte, und kam unbeschadet davon.«


    »Aber ohne ein Sixpencestück zum Kratzen?« warf er ein.


    Sie lächelte. »So war es! Aber ich hatte das Glück, Mrs.Astley zu gefallen, und sie stellte mich als Erzieherin für ihre Kinder ein. Und dann war ja noch Sarah im Hintergrund, jederzeit bereit, mich unter ihre Fittiche zu nehmen. Ich wünschte, du könntest das Haus sehen, zu dessen Kauf sie Mr.Nidd überredete, damit es Platz gäbe für seine Wagen, Pferde und die Stallknechte! Es liegt nahe bei der Postmeisterei ›Bull and Mouth‹ mitten in der City und war einstmals ein Gasthaus. Es ist der wunderlichste und reizendste Platz, den man sich denken kann! Es war alles in einem erschreckenden Zustand des Verfalls, doch Mr.Nidd und Joe haben es wieder hergerichtet und eine Front des Hofes in ein gemütliches Heim für die Familie verwandelt. Als ich Mrs.Astley verlassen hatte, lebte ich bei den Nidds, bis meine Tante kam und mich nach Staplewood mitnahm. Sie waren alle so lieb zu mir -Joe, sein Vater und die Enkelsöhne!« Ihre Augen wurden feucht, und sie war gezwungen, die plötzlich aufgestiegenen Tränen abzutupfen. Hastig fuhr sie fort: »Ich wurde schrecklich verwöhnt und habe das Leben dort über die Maßen genossen! Ich weiß, daß meine Tante es nicht glauben will, daß ich mich dort wohl gefühlt habe, aber – aber sie wurde ja auch nicht in der Weise aufgezogen wie ich, und ich muß zugeben, daß sie sehr auf Vornehmheit achtet!«


    »Du willst wohl sagen, sie ist unerträglich hochnäsig!« warf Philip erbarmungslos ein.


    Sie mußte die Richtigkeit dieser Feststellung anerkennen und konnte nicht widerstehen, ihm mit ansteckendem Kichern etwas anzuvertrauen: »Als sie mich hier eines Tages mitten in einem Gespräch mit dem Kutscher antraf, sagte sie, sie hoffte, daß ich keine Neigung zu niederer Gesellschaft hätte! Aber leider habe ich eine solche Neigung, obwohl ich natürlich nicht wagte, ihr das zu sagen!«


    »Diese Neigung habe ich auch!« erklärte er höchst amüsiert. »Ich sehe schon, daß wir füreinander geschaffen sind. Wann willst du mich heiraten?«


    »Ich weiß nicht! Ich hatte ja noch gar keine Zeit, darüber nachzudenken! Und solltest du es dir nicht noch einmal genau überlegen, ehe du mir einen Antrag machst?«


    »Ich habe überlegt, und zwar sehr gründlich, und ich habe dir bereits einen Antrag gemacht.«


    »Ja, aber du kennst mich doch noch gar nicht lange, und ich glaube nicht, daß du es dir wirklich gründlich überlegt hast.«


    »Nun, da bist du aber im Irrtum, meine Süße! Du wirst doch nicht glauben, daß ein Mann in meinen Jahren und mit festen Gewohnheiten unüberlegt einen Heiratsantrag macht, oder?«


    »Ich glaube doch«, sagte sie ernst, während sie die Stirn in Falten legte. »Es hat Fälle gegeben, wo Herren, die wesentlich älter waren als du, in der Begeisterung des Augenblicks ihren Antrag vorgebracht haben. Und später haben sie es bedauert.«


    »Sehr richtig!« sagte er einigermaßen grimmig. »Ich kenne selbst einen solchen Fall. Doch du bist die einzige Frau, die ich kenne, mit der ich gern den Rest meines Lebens verbringen würde, Kate. Ich könnte es niemals bereuen, und ich gedenke dafür zu sorgen, daß auch du es niemals bereust! Wann wirst du mich heiraten?«


    Ehe sie ihm antworten konnte, ließ ein lauter Zuruf hinter ihnen sie in die Höhe fahren. Kate wandte sich rasch um, doch Philip hatte ohne Schwierigkeit Mr.Templecombes Stimme erkannt. »Der Teufel soll Gurney holen!« sagte er zornig. »Kann ich denn niemals einen Augenblick der Ungestörtheit mit dir genießen?«


    »Nein, du kannst nicht erwarten, in einem Wagen ungestört mit mir zu sein!« erklärte Kate.


    »Nein, und ich kann auch in Staplewood nicht erwarten, mit dir ungestört zu sein!« sagte er, indem er die Pferde zum Stehen brachte. »Dafür sorgt schon Minerva!«


    »Aber schließlich gibt es ja noch die Laubengänge«, erinnerte sie ihn ehrbar.


    »O nein, durchaus nicht! Wenn ich jede Minute damit rechnen muß, daß Minerva kommt auf der Suche nach dir oder daß zwei Gärtner über die Hecke schauen! -Also, Gurney, was gibt es?«


    Mr.Templecombe, der ein prachtvolles Jagdpferd ritt, zügelte es, als er neben dem Wagen war, zog den Hut und verbeugte sich vor Kate. »Wie geht es Ihnen, Madam? Erfreut, die Bekanntschaft mit Ihnen zu erneuern! Hoffte schon, das Vergnügen zu haben, Sie wieder einmal zu treffen, doch Sie sind in letzter Zeit nicht ausgeritten, oder doch?«


    »Nein, es war etwas zu heiß«, rief sie aus und lächelte ihm zu. »Wie geht es Ihrer Schwester? Ich hoffe, Sie und Lady Templecombe sind erfreut über ihre Verlobung? Ich wollte ihr gern meine Glückwünsche übersenden, doch ich dachte, daß unsere Bekanntschaft zu flüchtig wäre, als daß sie mich dazu berechtigte.«


    »Ich wüßte nicht – habe nie viel auf Höflichkeitsformen Wert gelegt, wissen Sie! –, aber sie wäre Ihnen sicher sehr dankbar, das kann ich Ihnen versichern! Sie war sehr begeistert von Ihnen! Und was Amesbury angeht, glaube ich schon, daß ich recht erfreut bin! Er ist ein feiner Kerl – ich kenne ihn schon, so lange ich lebe! Würdest du nicht auch sagen, daß er ein feiner Kerl ist, Philip?«


    »Ja, ein ausgezeichneter Bursche!« sagte Philip. »Was wolltest du mir noch sagen, Gurney? Ich kann mich nicht aufhalten – wir werden ohnedies schon zu spät zum Dinner erscheinen!«


    »Ich werde euch bis zu euren Toren begleiten«, sagte Mr.Templecombe liebenswürdig. »Eigentlich wollte ich dich nur darauf vorbereiten, daß ich morgen ganz plötzlich in die Hauptstadt muß und nicht weiß, wann ich wieder zurück sein werde. Darum kannst du nicht zu mir kommen, mein Lieber! Eine verwünschte langweilige Angelegenheit, aber man kann sich ihr nicht entziehen! Meine Mutter wird schon ein bißchen verschnupft und sagt, es wäre meine Pflicht, mich zu zeigen! Sie sagt, ich sollte nicht vergessen, daß ich das Haupt der Familie wäre. Sie erklärt mir, daß es einen sehr schlechten Eindruck machen würde, wenn ich nicht anwesend wäre. Nehme an, sie hat recht. Sie veranstaltet einen Galaabend und sagt, ich müßte unbedingt anwesend sein.«


    »Das mußt du ohne Zweifel!« sagte Philip. »Und wenn es nur darum ist, daß du den Butler davon abhältst, den Wein zu verwässern, und den Koch, den Schinken zu verderben!«


    »Genauso ist es! Nur besteht wenig Gefahr, daß der alte Burley den Wein mit Wasser streckt – er ist nämlich strikter Abstinenzler! Trotzdem sehe ich schon ein, daß es nicht richtig von mir wäre, dem Galaabend meiner Mutter fernzubleiben!«


    »Nein«, pflichtete Kate ihm bei. »Wie unerfreulich wäre es für Ihre Mutter, Sie nicht als Gastgeber dortzuhaben!«


    »Genau dasselbe sagte sie auch, Madam! Doch das Verteufelte daran ist: Wenn sie mich erst einmal in London hat, wette ich die Lombard Street gegen eine Eierschale, daß ich mich regelrecht eingefangen finden werde! So viel kann ich euch schon sagen: Ich habe Dolly gern, aber ich werde froh sein, wenn ich sie fest untergebracht weiß.«


    Mr.Templecombe war bisher neben dem Wagen hergeritten, doch jetzt sah man einen anderen Wagen herannahen, so daß er gezwungen war, zurückzubleiben. Da er jedoch fortfuhr, in seinem nachlässigen Stil weiterzureden, und da Philips Augen naturgemäß auf die vor ihnen liegende Straße gerichtet bleiben mußten, fiel Kate nun die Aufgabe zu, die Unterhaltung weiter aufrechtzuerhalten. Sie mußte sich zu einer höchst unbehaglichen Stellung umwenden und war herzlich froh, als es ihm wieder möglich war, neben dem Wagen herzureiten. »Ich sagte, mein Lieber, was eigentlich mit deinem Stallknecht geschehen ist?« fragte er, weil ihm plötzlich die Abwesenheit des Stallknechtes aufgefallen war.


    »Er – eh – er leidet an einer Unpäßlichkeit«, erwiderte Philip, indem er seinem taktlosen Freund einen schweigengebietenden Blick zuwarf.


    »Er leidet an einer- oh – ah! Na eben!« sagte Mr.Templecombe hastig. »Was ich sagen wollte – ich würde gern noch ein Wort mit dir sprechen, ehe ich abreise. Ich würde vorschlagen, du bringst Miss Malvern zurück nach Staplewood und kommst dann zu mir zum Hammelbraten! Brauchst dich nicht umzuziehen! Ich möchte dich bloß um einen Rat fragen.«


    »Tut mir leid, Gurney, ich glaube, das geht nicht«, sagte Philip, der alles andere als erfreut aussah.


    »Unsinn, Junge! Mylady macht sich nichts aus dir, und Sie werden ihn doch sicher entschuldigen, nicht wahr, Miss Malvern?«


    »Natürlich werde ich das«, erwiderte Kate mit einer Herzlichkeit, die ihr einen hitzigen Seitenblick von Philip eintrug. Mit unterdrückter Stimme sagte sie: »Bitte geh doch hin! Ich brauche Zeit zum Nachdenken, und – und du weißt, daß es für dich keine Gelegenheit gibt, heute Abend noch allein mit mir zu sein!«


    Offensichtlich wußte er das, denn nach einigem Zögern sagte er knapp: »Also schön, Gurney: ich komme.«


    »Großartig!« sagte Mr.Templecombe, den diese unfreundliche Annahme seiner Einladung unberührt ließ. »Dann werde ich mich davonmachen. Ich muß ja meinen Leuten noch sagen, daß sie ein zweites Gedeck auflegen! Ihr Diener, Miss Malvern! Hoffe Sie wiederzusehen, wenn ich zurückkomme!«


    Die Parktore von Staplewood waren schon in Sicht; Mr.Templecombe schwenkte abschiednehmend den Hut und galoppierte davon. Kate sagte vorwurfsvoll: »Wie konntest du nur so unhöflich sein?«


    »Ganz einfach! Mir war danach zumute!«


    »Aber du kannst doch zu anderen nicht unhöflich sein, nur weil dir danach zumute ist!« sagte Kate streng.


    »Das kann ich schon, wenn es sich um Gurney handelt. Er macht sich nichts daraus! Wir sind schon Freunde, so lange wir leben – wir sind sogar zusammen zur Schule gegangen!«


    Da Kate von ihren Erfahrungen aus militärischen Kreisen her wußte, daß junge Männer, die enge Freunde waren, einander für gewöhnlich mit Schimpfnamen begrüßten und es niemals für nötig zu halten schienen, an einen einmal gewählten Busenfreund Höflichkeiten zu verschwenden, hatte sie es schon lange aufgegeben, männliche Eigenheiten zu ergründen. Sie sagte nichts und lächelte nur vor sich hin, als sie versuchte, sich die unausbleiblichen Folgen vorzustellen, die es hervorrufen müßte, wenn zwei weibliche Wesen sich in ähnlicher Weise zueinander benahmen.


    Mr.Philip Broome, der in untadeliger Form die Einfahrt nach Staplewood bewältigt hatte, blickte auf sie nieder und fragte sofort: »Was macht dich lächeln, Kate?«


    »Oh, nur die Überlegung, daß die Männer immer so unhöflich zu ihren Freunden und höflich zu denen sind, die sie nicht leiden können.«


    »Nun ja, natürlich!« erklärte er, was sie zum Kichern brachte. »Ich werde dich nicht bitten, mir das zu erklären«, sagte sie. »Selbst wenn du es könntest -was ich zu bezweifeln wage –, würde ich es nicht verstehen!«


    »Ich hätte gedacht, daß das ganz verständlich sein müßte! Doch ich habe nicht die Absicht, die wenigen uns noch bleibenden Minuten damit zu verschwenden, daß ich etwas ganz Unwichtiges zu erklären versuche. Kate, mein Liebling, willst du mich heiraten?«


    »Ich – ich glaube fast, ich möchte«, erwiderte sie, »doch du mußt mir Zeit geben, es mir zu überlegen! Ich weiß, es hört sich jüngferlich an, wenn ich so etwas sage, aber du hast mich so überrascht und – und obwohl ich versuchen würde, dir eine gute Frau zu sein, habe ich doch das Gefühl, daß ich deinen Antrag nicht annehmen sollte!«


    »Eines wenigstens kannst du mir doch sagen!« drängte er. »Meinst du, du könntest mich lieben? Ich will sagen – oh, zum Teufel – liebst du mich eigentlich? Ich möchte jetzt nicht wie ein Stutzer daherreden, aber –«


    »Oh, Philip, wie kannst du nur so albern sein?« sagte Kate, die sich genötigt sah, Farbe zu bekennen. »Natürlich liebe ich dich!«


    »Das«, sagte er, während er seine Pferde mit der Peitsche aufmunterte, »ist alles, was ich wissen möchte! Morgen, mein Liebling, wenn du nachgedacht hast, werden wir uns darüber unterhalten, wann es uns am besten passen wird, ein angemessenes Datum für die Hochzeit festzusetzen! Ja, ich weiß schon – du fragst dich, wie du Minerva die Neuigkeit am schonendsten beibringst, aber du brauchst dir keine Gedanken zu machen: Ich werde das selbst tun – und dich sofort aus ihrer Einflußsphäre entfernen! Du lieber Himmel! Die Stalluhr schlägt schon sechs! Warum hast du mir nur zugeredet, mit Gurney zu Abend zu essen? Soll ich mit dir hineingehen? Minerva wird wahrscheinlich über alle Maßen verärgert sein, weißt du?«


    »Vielleicht wird sie das wirklich sein, doch nicht annähernd so ärgerlich, als wenn du mich begleiten würdest!« sagte Kate und traf Anstalten, aus dem Wagen zu steigen. »Sie empfindet ebenso viel Abneigung gegen dich wie du gegen sie, Philip! Ich habe vor, mit ihr zu reden, und nichts könnte uns mit größerer Sicherheit auf Kriegsfuß miteinander bringen als deine Gegenwart, glaub mir das!«


    »Du bist so mutig, Kate!« sagte er bewundernd. »Doch wenn dich im letzten Moment noch die Courage verläßt, so zögere nicht, es mir zu sagen! Ich habe volles Mitgefühl!«


    Sie lächelte und nahm die Hand, die er ihr entgegenstreckte, um ihr beim Aussteigen aus dem Wagen zu helfen. Sobald sie auf dem Boden stand, blickte sie mit schelmisch blinzelnden Augen zu ihm auf. »Ich verspreche dir, sie wird mich nicht verlassen. Ich habe allerdings nicht im Sinn, Minerva zu sagen, daß du so freundlich warst, mir einen Antrag zu machen.« Sie zog, während sie noch sprach, ihre Hand aus seinem fester werdenden Griff und ging rasch die Stufen zum Haupteingang des Hauses hinauf.


    Wie immer während der Sommerszeit stand die Tür tagsüber offen, und die innere Tür von der Diele zur Halle stand angelehnt. Sie verschaffte sich leise Zutritt, hatte jedoch wenig Hoffnung, unbeobachtet nach oben eilen zu können. Lady Broome bestand darauf, daß einer der Diener immer ein Auge auf die Tür haben und zur Stelle sein mußte, um sie oder irgendwelche Besucher mit einer Verbeugung hereinzukomplimentieren und die Herren ihrer Mäntel und Hüte zu entledigen. Doch jetzt kam niemand in die Halle, und Kate, die mehr als nur halb damit gerechnet hatte, daß Pennymore ihr mit einer vorwurfsvollen Botschaft ihrer Tante entgegentreten würde, rannte dankbar die Treppe hinauf, um ihr zerdrücktes Promenadenkleid abzuwerfen und eilig in das Abendkleid zu schlüpfen, das Ellen, wie sie hoffte, schon bereithalten würde. Flüchtig dachte sie daran, wie merkwürdig es war, daß keiner der Diener ihretwegen auf der Lauer gelegen hatte; doch sie war nicht auf die Neuigkeit gefaßt, die Ellen ihr in ehrfürchtigem Ton übermittelte: daß der ganze Haushalt in Aufruhr sei, weil Mylady etwa eine Stunde, nachdem Miss Kate das Haus verlassen hatte, in Ohnmacht gefallen und in einem Zustand völligen Zusammenbruchs hinauf in ihr Bett getragen worden war.


    »Und sie sagen, Miss – ich meine Mrs.Thorne, Betty und Martha –, daß Mylady noch nie zuvor in ihrem Leben ohnmächtig geworden ist, und Betty sagt, mit ihrer Tante wäre es genau dasselbe gewesen; nie hätte sie einen Tag Krankheit gekannt, bis sie von einem Schlaganfall heimgesucht wurde und nie wieder aus ihrem Bett aufstand!«


    Ohne dieser Geschichte viel Gewicht beizumessen, war Kate doch überrascht, denn sie hatte nicht den Eindruck gehabt, als befände sich Lady Broome an der Schwelle zu einem Schlaganfall, obwohl es ihr jetzt, wenn sie zurückdachte, so scheinen wollte, daß ihre Tante sich nicht wohl gefühlt hätte, als sie sie mit diesem nutzlosen Auftrag fortsandte. »Unsinn, Ellen!« sagte sie mit ernüchternder Sachlichkeit. »Ich nehme an, sie hat sich diese schreckliche Grippe zugezogen, die im Dorf umgeht. Rasch jetzt! Hilf mir in mein Kleid! Ich habe mich ohnehin schon entsetzlich verspätet!«


    Ellen gehorchte dieser Aufforderung, bemerkte jedoch, daß wegen Myladys Krankheit alles drunter und drüber ginge. Und Mrs.Thorne hätte die Meinung geäußert, daß dieses Geschehen als eine Warnung zu verstehen wäre. Die Prophezeiung hatte sich so stark auf das Gemüt des Küchenchefs ausgewirkt, daß er die für den Herrn zum Dinner befohlenen Kalbsbriesscheibchen verdarb und gezwungen war, ein Hühnchen zu kochen, das er mit einer Bechamelsoße zu servieren gedachte, da der Herr anscheinend doch kein kräftigeres Fleisch vertrug.


    Während sie bei sich dachte, daß der Küchenchef Lady Broomes plötzliche Unpäßlichkeit als Entschuldigung dafür benutzte, daß ihm die Kalbsbriesscheibchen nicht gelungen waren, begriff Kate, daß dies in der Tat ein sehr seltenes Ereignis sein mußte, da es den Haushalt so sichtlich aus den Fugen gehoben hatte.


    Sie unterband Ellens gruseliges Bedürfnis, alle Fälle von tödlichen Zusammenbrüchen aufzuzählen, die – so schien es – die Hälfte ihrer Tanten, Onkel und Vettern dahingerafft hatten, und wiederholte ihre Überzeugung, daß Lady Broomes Krankheit lediglich ein schwerer Anfall von Grippe war.


    Zu Ellens großer Enttäuschung behielt sie tatsächlich recht. Gerade als sie im Begriff war, ihr Zimmer zu verlassen und sich auf die Suche nach Sidlaw zu machen, betrat die Kammerfrau Myladys unvermittelt nach einem flüchtigen Klopfen den Raum. »Kommen Sie nur herein!« sagte Kate sofort. »Ich wollte gerade sehen, ob ich Sie finden kann. Was höre ich da von Mylady? Hat sie diese schreckliche Grippe bekommen, die zur Zeit so heftig umgeht?«


    Sie merkte wohl, daß die Kammerfrau sie mit gemischten Gefühlen betrachtete, die von Eifersucht bis zu einer zögernden Bewunderung für ihren guten Geschmack in Kleiderfragen reichten. Lange zuvor schon war sie zu der Überzeugung gelangt, daß sie die mürrische Höflichkeit, die Sidlaw ihr entgegenbrachte, ihrer Tante zu verdanken hatte, denn diese mußte, so vermutete Kate, ihrer ergebenen Dienerin strikte Anweisung gegeben haben, ihre Nichte mit Respekt zu behandeln. Sie war darum nicht überrascht, als Sidlaw schnüffelte und sagte, sie wäre wirklich dankbar, daß Miss endlich gekommen wäre.


    »Ja, ich habe mich verspätet«, gab Kate zu. »Es tut mir leid, da ich erfahre, daß Mylady plötzlich krank geworden ist.«


    »Es gab nichts, was Sie hätten tun können, Miss!« sagte Sidlaw, die sofort in Harnisch geriet. »Nichts als –«


    »Ich glaube schon, daß es nichts zu tun gab, da doch Sie und der Doktor sich ihrer annahmen«, unterbrach Kate. »Was ist denn los? Ist es nun die Grippe?«


    »Nun, das jedenfalls sagt der Doktor, Miss«, erwiderte Sidlaw mit einem weiteren Schnüffeln, das ihre Meinung über den Doktor andeutete. »Ich sage nur soviel – sie trug eine Schüssel Brühe zu diesem liederlichen Geschöpf – denn Frau will ich die nicht nennen! – das dort in der über und über mit Efeu bewachsenen Hütte lebt, vor noch nicht einmal zwei Tagen, und was ich auch sagen mochte, ich konnte sie nicht davon abhalten! Sie lachte nur und erklärte, daß sie sich bei Infektionen noch niemals angesteckt hätte.«


    »Ja«, warf Ellen ein, die sich nicht mehr zurückhalten konnte. »Und Miss Kate hat sie begleitet, Miss Sidlaw, und sie hat sich die Grippe nicht geholt, wie Sie selbst sehen können!«


    »Das hat nichts zu sagen!« erklärte Kate hastig, um Ellen vor der Vernichtung zu bewahren. »Ich bin eben für ansteckende Krankheiten nicht anfällig! Und dann darf man nicht vergessen, daß ich die Hütte nicht betreten habe. Du kannst jetzt gehen, Ellen!«


    »Die wird niemals einen Kerzenstummel wert sein!« erklärte Sidlaw mit düsterer Genugtuung, als die unglückliche Ellen sich zurückzog. »Ich habe es meiner Lady ja gesagt, wie es werden würde, wenn sie einen Dorftrampel ins Haus nimmt!«


    Kate hielt es für klug, dies zu ignorieren, und fragte statt dessen, ob sie ihre Tante besuchen könnte. Sidlaw erwiderte mit einem glatten Veto, indem sie erklärte, der Doktor hätte Mylady eine Dosis Opiumtinktur verabreicht, um sie zum Schlafen zu bringen. »Sie sagte zu mir, Miss, daß ihr zumute wäre, als hätte man sie auf einem Foltergerüst gestreckt und ihr dabei alle Gelenke verdreht – und sie gehört nicht zu denen, die leicht klagen! Und was ihren Kopf anging, so brauchte sie mir gar nicht zu sagen, daß er ihr zum Zerbersten weh tat, denn das konnte ich daran erkennen, wie sie ihn fortwährend auf dem Kissen hin und her warf! Und nichts, was ich tun konnte, erleichterte sie – nicht einmal Breiumschläge um ihre Füße! So war ich genötigt, nach Dr.Delabole zu schicken, wenn sie mir auch immer wieder erklärte, sie würde sich gleich wieder wohler fühlen! Ich wußte, daß sie hohes Fieber hatte!«


    Ein zweites Klopfen ertönte an der Tür; Sidlaw, die Kate überging, öffnete und sagte scharf: »Nun, was wollen Sie?«


    Kate, die Pennymore erblickt hatte, sagte kalt: »Es ist gut, Sidlaw: Sie können gehen!«


    Sidlaw wurde weiß vor Wut und klappte den Mund zu wie eine Falle. Ohne sich weiter um sie zu kümmern, wandte sich Kate lächelnd an den Butler und fragte: »Was gibt es, Pennymore?«


    Es war unter Pennymores Würde, auch nur einen Schimmer von Triumph zu zeigen. Wie es den Anschein hatte, sah und hörte er Sidlaw nicht, die schnaubend aus dem Raum stolzierte. Mit unveränderter Ruhe sagte er: »Sir Timothy sandte mich, Sie zu fragen, Miss, ob Sie ihm die Ehre geben wollten, mit ihm zu essen. In seinem Zimmer, Miss.«


    »Wie überaus freundlich von ihm!« sagte Kate. Sie hatte einem Abend in Torquils und des Doktors Gesellschaft nicht gerade mit großer Begeisterung entgegengesehen und sprach darum aus einem Gefühl echter Dankbarkeit. »Bitte bestellen Sie Sir Timothy, daß ich ihm sehr verbunden bin und sogleich bei ihm sein werde!«


    Pennymore verbeugte sich und erklärte: »Sir Timothys Abendessen wird sofort serviert werden, Miss. Wir sind heute Abend ein wenig hinter der Zeit zurück. Ich bedauere sagen zu müssen, daß Myladys plötzliche Unpäßlichkeit gewisse Mitglieder der Dienerschaft einigermaßen in Verwirrung gebracht hat.«


    »Das hat man mir bereits zu verstehen gegeben!« sagte Kate mit einem Augenzwinkern.


    Ein beinahe unmerkliches gefühlsbedingtes Zucken zog über Pennymores Gesicht. Er sagte: »Ja, Miss. Es ist leider so, daß Mrs.Thornes Nerven leicht erregbar sind. Die Hausmädchen übernehmen natürlich ihre Stimmung, und wenn die Haushälterin sich hysterischen Anfällen hingibt, kann man ihre Untergebenen kaum tadeln, wenn sie sich in einer beklagenswert theatralischen Weise aufführen. Und der Koch ist eben ein Ausländer«, fügte er nicht verachtungsvoll, doch nachsichtig hinzu. Dann machte er eine leichte Verbeugung und zog sich zurück.


    Es hatte nur einige Tage gebraucht, bis Kate begriff, daß die älteren Mitglieder der Dienerschaft in zwei Parteien gespalten waren: Es gab einige, die Sir Timothy treu ergeben waren, und andere, die Lady Broome unterstützten. Pennymore und Tenby, Sir Timothys Kammerdiener, bildeten die Führung der ersten Partei und hatten die beiden Diener, den Kutscher und den Stallaufseher in ihrem Gefolge, während Sidlaw und Mrs.Thorne, die beide mit ihrer Herrin nach Staplewood gekommen waren, Lady Broomes Anhänger waren. Whalley war nach Kates Meinung sicherlich einer von Lady Broomes ausgewählten Dienern, und Badger möglicherweise auch. Die Anführer jeder Partei lebten in ständigem Kriegszustand miteinander, der zwar im allgemeinen unter einem Mantel ausgewählter Höflichkeit verborgen gehalten wurde, aber darum nicht weniger erbittert war. Kate, die durch Sidlaws Unverfrorenheit verärgert war, konnte sich ein inneres Schmunzeln nicht versagen, wenn sie daran dachte, wie wütend Sidlaw sein mußte, wegen der barschen Worte an Pennymore verraten worden zu sein. Doch dann tadelte sie sich dafür, so unbarmherzig zu sein, da sie doch wußte, daß Sidlaw, die ihre Herrin wirklich liebte, von Sorge erfüllt war.


    Als sie ihr Zimmer verließ, stand Sidlaw wartend in der Galerie und trat in sehr steifer Haltung einige Schritte auf sie zu. Mit hölzerner Stimme sagte sie: »Ich bedaure, Miss Kate, mir eine Freiheit genommen zu haben, die Ihnen mißfiel, als ich Pennymore ohne Ihre Erlaubnis die Tür öffnete. Ich hoffe, Sie werden so freundlich sein, das zu übersehen.«


    »Aber natürlich!« sagte Kate mit ihrem raschen Lächeln. »Sie machen sich große Sorgen um Ihre Herrin, nicht wahr? Ich werde nicht mehr daran denken! Aber bitte, lassen Sie sich nicht so sehr von Niedergeschlagenheit überwältigen! Glauben Sie mir, meine Tante wird sich morgen schon viel wohler fühlen. Ich habe erst einmal in meinem Leben die Grippe gehabt, als ich zehn Jahre alt war, doch ich weiß noch, daß ich mich während der ersten vierundzwanzig Stunden so elend fühlte, daß ich meiner Kinderfrau erklärte, ich würde sterben!«


    Sidlaw zeigte einige Anzeichen der Erleichterung und kicherte sogar, doch Kates nächste Worte veranlaßten sie gleich wieder, steif zu werden. »Ich hoffe«, sagte Kate, »Sie werden nicht zögern, es mich wissen zu lassen, wenn Sie für eine kleine Weile abgelöst sein möchten: Ich würde mich meiner Tante zu gern nützlich erweisen und kann sehr gut bei ihr sitzen, während Sie sich ausruhen.«


    »Besten Dank, Miss«, erwiderte Sidlaw in eisigem Ton, »ich glaube nicht, daß ich Hilfe nötig haben werde.«


    Kate hatte eine Zurückweisung erwartet, darum beharrte sie nicht weiter auf der Sache, nickte nur und schritt die Treppe hinunter.
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    Kate hatte den östlichen Flügel des Hauses bisher noch nicht betreten. Als sie durch die Tür trat, die ihn von der Großen Halle abschloß, und Tenby traf, der sie in den als das Zimmer des Hausherrn bekannten Salon führte, begriff sie nach einem raschen Blick in die Runde, daß Sir Timothy – mochte er seiner Frau auch für den Rest des Hauses freie Hand gewährt haben – sie daran gehindert haben mußte, auf die Einrichtung seiner eigenen Räume auch nur einen Finger zu legen. Der Raum war nicht schäbig, aber mit Möbeln ziemlich überfüllt, so als ob Sir Timothy alle jene Stücke, die ihm lieb und teuer waren, hier hineingezwängt und sich um die förmlichen Arrangements, die Lady Broome so am Herzen lagen, nicht im geringsten gekümmert hätte. Als Tenby Kate in den Raum führte, saß Sir Timothy in einem altmodischen Ohrensessel und unterhielt sich mit Dr.Delabole; doch er stand auf und kam auf sie zu, und als er den anerkennenden Blick in ihren Augen bemerkte, murmelte er: »Ist es hier anheimelnder, Kate?«


    Sie lachte: »Ja, in der Tat, Sir! Guten Abend, Dr.Delabole! Ich höre von Sidlaw, daß meine Tante sich diese Grippe zugezogen hat, die im Augenblick so sehr grassiert, und daß sie sich sehr schlecht fühlt. Ich hoffe, Sie rechnen nicht mit einer längeren Dauer der Krankheit?«


    »O nein, nein!« erwiderte er beruhigend. »Es ist ein schwerer Anfall, wissen Sie, sehr schwer, und wir müssen damit rechnen, daß Mylady sehr davon mitgenommen wird, und sollten uns Mühe geben, sie zu überzeugen, daß sie sich nicht vorzeitig irgendwelchen Anstrengungen aussetzt. Sie muß sich damit abfinden, mindestens eine Woche lang schonungsbedürftig zu sein. Wir werden es schwer mit ihr haben, wie ich Mylady kenne!« Er lachte leise. »Ich nehme an, Sie werden es mir nicht glauben, doch als ich sie aus ihrer Ohnmacht zurückholte, versuchte sie mühsam, sich wieder auf die Füße zu stellen, und behauptete, ihr fehlte überhaupt nichts! Und als unsere gute Sidlaw ihr erklärte, daß sie ohnmächtig geworden wäre, fuhr sie sie mit den Worten an: ›Unsinn! Ich werde niemals ohnmächtig!‹ Sie stellte jedoch bald fest, daß sie ohne Unterstützung nicht zu stehen vermochte, und so gelang es uns, sie hinauf in ihr Bett zu tragen. Und sie war unendlich froh, als sie dort lag, wenn sie es auch nicht zugeben wollte! Ich habe gerade Sir Timothy berichtet, daß ich ihr einen Beruhigungstrank eingeflößt habe und daß sie jetzt schläft. Ich werde während der Nacht nach ihr sehen, doch ich denke, sie wird ein paar Stunden ruhig schlummern. Und Sidlaw wird ja bei ihr sein. Sie hat sich im Ankleideraum ein behelfsmäßiges Bett aufgeschlagen, und man kann sich auf sie völlig verlassen.«


    »O ja! Daran gibt es keinen Zweifel«, sagte Kate, »sie hat mir eine scharfe Abfuhr erteilt, als ich ihr meine Hilfe anbot! Ich wußte das im voraus: Genauso hätte sich meine alte Kinderfrau verhalten, wenn ihr jemand in der gleichen Situation seine Hilfe angeboten hätte!«


    »Oh, ich würde an Ihrer Stelle Myladys Zimmer nicht betreten, Miss Kate. Es handelt sich um eine sehr ansteckende Krankheit, und es wäre nicht gut, wenn Sie auch krank würden.«


    »Ich halte das kaum für wahrscheinlich«, antwortete Kate. »Ich weiß, es ist leichtsinnig, so etwas zu sagen, doch ich war erst vor kurzem in einem Haus, das von der Grippe regelrecht heimgesucht worden war, und wir – die Köchin, das zweite Hausmädchen und ich – teilten uns die Pflege der Hausherrin, ihrer drei Kinder und zweier anderer Dienstboten. Die Köchin und ich waren die einzigen, die sich nicht ansteckten, und so habe ich keine Angst.«


    Dr.Delabole lachte herzlich darüber und erklärte, daß er nun damit rechnete, an ihr Bett zitiert zu werden. Er gab ihr den Rat, ihre Tante einen oder zwei Tage nicht aufzusuchen; und er warnte Sir Timothy schalkhaft, daß er Mylady nahelegen würde, nicht wieder krank zu werden, wenn sie nicht wollte, daß ihr Gatte sich tröstete, indem er mit einer hübschen jungen Dame flirtete.


    Sir Timothy zollte dieser witzigen Bemerkung ein leises, kaltes Lächeln und neigte dazu höflich den Kopf. Eingeschüchtert lachte der Doktor noch einmal, doch nicht mehr ganz so herzhaft, worauf er erklärte, daß er jetzt nach seinem eigenen Abendessen schauen müßte, sonst würde Torquil ungeduldig.


    Sir Timothy lächelte von neuem und überaus liebenswürdig, und der Doktor verließ unter Verbeugungen den Raum. Sir Timothys Augen wanderten zu Kates Gesicht, das nur schwerlich verborgenen Abscheu zeigte, und nahmen einen Ausdruck der Belustigung an. »Genauso ist es, meine Liebe! Ein unerträglicher Parvenü! Oder meine ich eher: ein aufdringlicher Schwätzer? Er hält mich am Leben, und dafür muß ich dankbar sein – oder vielmehr sollte ich es sein. Trinkst du ein Glas Sherry mit mir?«


    »Ja, gerne, Sir. Doch wenn Sie im Sinn haben, in diesem Stil zu sprechen, wird es Ihnen noch leid tun, mich zum Essen zu sich eingeladen zu haben, denn dann werde ich trübsinnig und ein schrecklich langweiliger Mensch!«


    »Unmöglich!« erklärte er mit seinem leisen Lachen. »Du hast ein fröhliches Herz, mein Kind, und ich glaube nicht, daß du jemals ein schrecklich langweiliger Mensch werden könntest.« Während er sprach, goß er zwei Gläser Sherry ein, kam dann zu seinem Sessel zurück und überreichte ihr mit einer leisen, höfischen Verbeugung eines der Gläser.


    »Ich weiß es nicht, Sir: Ich versuche jedenfalls, nicht langweilig zu sein! Und was das fröhliche Herz angeht – nun ja, ich glaube schon, daß ich eine heitere Veranlagung besitze, und – und ich muß zugeben, daß ich mich über die absurdesten Lächerlichkeiten belustigen kann. Aber das gereicht mir durchaus nicht zum Vorteil! Ich lache immer im falschen Augenblick!«


    In eben diesem Augenblick öffnete sich die Tür. Pennymore trat ein, gefolgt von dem ersten Diener, der ein Tablett mit Schüsseln trug. Als diese auf den Tisch gestellt worden waren, teilte Pennymore Sir Timothy mit, daß serviert wäre, und Sir Timothy führte Kate in aller Förmlichkeit zu Tisch, wobei er sagte: »Ich hatte vorgehabt, auch Philip einzuladen, um es für dich amüsanter zu machen, doch dieser närrische Kauz ist weggefahren, um mit dem jungen Templecombe zu essen. Er schickte mir aus dem Stall Bescheid herauf. Du mußt meine Entschuldigung für ihn entgegennehmen.«


    »Da ist durchaus nichts zu entschuldigen, Sir! Gibt es nicht ein Sprichwort, in dem es heißt, einer wäre zu wenig, und drei wären schon zu viel?«


    »Reizend gesagt!« lobte er. »Du hast eine rasche Zunge und einen wachen Geist – das ist es, was mir an dir gefällt, Kate. Wenn ich eine Tochter hätte, würde ich mir wünschen, sie wäre von deiner Art. Aber ich möchte sagen, sie wäre wohl ein zimperliches Fräulein geworden, darum ist es vielleicht besser, daß ich keine Tochter habe. Was haben Sie mir denn heute anzubieten, Pennymore?«


    »Tauben gedünstet, Sir, mit Champignonsauce. Oder da ist auch eine Hühnerbrust, wenn Sie das vorziehen.«


    »Mit Bechamelsauce!« sagte Kate. »Ich weiß genau Bescheid! Eigentlich sollte es Kalbsbries geben, doch ich bin sehr froh, daß daraus nichts geworden ist, denn ich mag das nicht!«


    »Warum gibt es denn kein Kalbsbries?« fragte er und schüttelte damit die Melancholie ab, die sich bei dem Gedanken an die Töchter, die ihm in früher Kindheit gestorben waren, auf ihn herabgesenkt hatte.


    Nur zu gern bereit, ihn zu zerstreuen, gab sie ihm eine lebhafte Beschreibung von der Wirkung, die Lady Broomes Ohnmachtsanfall auf das sensible Gemüt Mrs.Thornes und auf das leicht erregbare Temperament des Küchenchefs gehabt hatte. Sie berichtete ihm, welche Analogie Ellen in diesem Grippeanfall entdeckt hatte, und über den Schlaganfall, der eine von Ellens Tanten niedergestreckt hatte. Sir Timothy war sehr erheitert, und die restliche Zeit des Mahles verging recht vergnügt. Als die Gedecke abserviert waren und Pennymore die Karaffen mit Portwein und Brandy vor seinen Herrn hinstellte, fühlte er sich zu einem wohlwollenden Blick auf Kate veranlaßt, und später sagte er zu Tenby, daß er Sir Timothy schon seit Jahr und Tag nicht mehr so heiter gesehen hätte. Worauf Tenby erwiderte: »Wir wissen ja, Mr.Pennymore, daß er nicht viel hat, das ihn erheitern könnte!«


    Pennymore schüttelte bekümmert den Kopf und seufzte, während er dem Kammerdiener einen vielsagenden Blick zuwarf. Er sprach jedoch seine Gedanken nicht aus. Tenby antwortete gleichfalls mit einem Seufzer, bewahrte aber ebenfalls Schweigen.


    Mit seinem Gast allein gelassen, bot Sir Timothy Kate ein Glas Portwein an, was sie jedoch mit der Bemerkung ablehnte, daß sie sich damit zufriedengeben würde, ein wenig Konfekt zu naschen, während er bei seinem Wein verweilte. »Es sei denn, Sie wünschen, daß ich mich zurückziehe, Sir«, sagte sie, während sie die Finger über der Silberschale vor sich erhoben hielt. »Bitte sagen Sie nicht, daß ich schon gehen muß! Es ist so gemütlich hier – wirklich der gemütlichste Abend, den ich bisher auf Staplewood verbracht habe!«


    »Du hast nicht viel Sinn für Förmlichkeiten, nicht wahr, Kate?«


    »Nein«, erwiderte sie freimütig. »Jedenfalls nicht an allen Tagen der Woche!«


    »Mir geht es genauso, und darum ziehe ich es auch vor, in meinem eigenen Zimmer zu speisen. Doch ich lasse es nicht zu, daß Pennymore mich in der allgemein üblichen Weise bedient, es sei denn, Minerva wäre nicht zu Hause oder krank. Sie des Butlers zu berauben, wäre zu viel!«


    Sie nahm sich die Freiheit zu sagen: »Ich glaube, Pennymore würde lieber Sie bedienen, Sir.«


    »Ja, er hängt sehr an mir. Wir waren schon als Knaben zusammen, mußt du wissen. Er hat mit mir einige düstere Zeiten durchgestanden – ein echter Freund! Er hat auch Philip gern, genau wie ich. Es ist schade, daß Minerva und Philip einander nicht mögen, aber ich nehme an, das mußte so kommen: Minerva macht sich nicht viel aus Kindern, weißt du? Und ich muß zugeben, daß er bei ihrem ersten Zusammentreffen nicht gerade ein liebenswerter Junge war! Er war ein ruppiger kleiner Lümmel, der fortwährend irgendwelche Streiche beging und sich Frauen gegenüber sehr unduldsam zeigte.« Er blickte in sein Weinglas, während ein Lächeln der Erinnerung um seine Lippen spielte. »Ungehorsam war er auch. Zwar nicht mir gegenüber, aber Minerva hat er manche Schwierigkeit bereitet. Meine Zuneigung zu ihm störte sie – sehr natürlich, möchte ich sagen, und es störte ihn, daß sie den Platz seiner Tante einnahm. Er hatte meine erste Frau sehr gern gehabt; sie war die einzige Frau, der er damals Zuneigung entgegenbrachte, denn seine Mutter kannte er kaum. Und auch Anne mochte ihn und war niemals eifersüchtig, obwohl der Himmel wissen mag, daß sie Grund gehabt hatte, da sie ihn so gesund und kräftig sah, während sie die Qual erleiden mußte, ihren eigenen Sohn sterben zu sehen. Wir verloren alle unsere Kinder; zwei wurden bereits tot geboren, und nur Julian blieb so lange am Leben, daß er noch im Laufgurt herumstolperte. Meine beiden kleinen Mädchen starben noch in ihrer Kinderzeit – welkten einfach dahin! Sie waren alle so kränklich – selbst Julian! Doch Philip hatte nie etwas! Manch andere Frau hätte ihn gehaßt – Anne nicht! Sie empfand ihn als einen Trost für uns.« Er blickte zu dem Porträt auf, das über dem Kamin hing. »Das war meine erste Frau«, sagte er. »Du hast sie ja nicht gekannt.«


    Kate, die schon einige verstohlene Blicke auf das Bild gerichtet hatte, antwortete jetzt: »Ich fragte mich schon, ob sie das wäre. Ich wünschte, ich hätte sie gekannt.«


    »Sie war ein Engel«, sagte er schlicht.


    Da sie spürte, daß seine Gedanken in die Vergangenheit zurückschweiften, schwieg Kate voller Mitgefühl. Seine Augen waren noch immer mit liebevollem Lächeln auf das Bild gerichtet. Kate, die es gleichfalls betrachtete, dachte bei sich, daß man kaum einen größeren Gegensatz finden könnte als den, der zwischen der zweiten Lady Broome und der ersten bestand. Anne war so blond gewesen, wie Minerva dunkelhaarig war, und nichts in ihrem Gesicht oder ihrer matten Haltung deutete auf die Vitalität hin, die für die zweite Lady Broome charakteristisch war. Es mochte die Schuld des Malers sein, doch obwohl sie ein liebreizendes Gesicht hatte, fehlte es darin an Entschlußkraft. Sie war recht hübsch, aber nicht schön – jene Art Frau, dachte Kate bei sich, bei der es einem leicht geschehen konnte, daß man sie nicht wiedererkannte, wenn man nicht besonders gut mir ihr bekannt gewesen war. Niemand, der die zweite Lady Broome jemals kennengelernt hatte, würde sich ihrer nicht wieder erinnern.


    Kate betrachtete noch immer das Porträt, als sie zu ihrer Verwirrung bemerkte, daß Sir Timothy den Blick davon abgewandt hatte und statt dessen sie beobachtete. »Nein«, sagte er, als wenn er ihre Gedanken gelesen hätte, »sie war nicht wie deine Tante.«


    »Nein, Sir«, pflichtete Kate ihm bei, weil ihr nichts anderes zu sagen einfiel.


    Er streckte seine gebrechliche Hand nach der Karaffe aus und füllte sein Glas auf. »Deine Tante hat viele gute Eigenschaften, Kate«, sagte er mit Vorsatz, »aber du darfst nicht zulassen, daß sie dich zu etwas drängt.«


    »Nein, i-ich habe auch nicht die Absicht!« erwiderte Kate etwas stotternd. »Aber sie hat auch nicht versucht, mich zu etwas zu – zu drängen, Sir! Sie ist nur viel zu gut zu mir gewesen – viel, viel zu gut!«


    »Sie ist eine Frau von großer Willenskraft«, fuhr Sir Timothy fort, als wenn Kate gar nicht gesprochen hätte. »Dazu wird sie – und ich glaube, daß das falsch ist – von dem beherrscht, was sie für ihre Pflicht hält. Ich weiß nicht, warum sie dich hierhergebracht hat oder warum sie dich mit solcher Freundlichkeit behandelt, aber ich weiß nur, daß es nicht aus Mitgefühl geschieht. Sie hat damit irgendeinen Zweck im Auge. Ich weiß nicht, was es sein könnte – ich habe mir noch nicht genügend Mühe gegeben, das herauszufinden.« Er hob die Augen von dem Wein in seinem Glas, den er betrachtet hatte, und richtete seinen Blick auf Kate. Dann schaute er wieder auf sein Weinglas und stellte sarkastisch fest: »Du wirst bemerken, mein Kind, daß man sich gegen Ende des Lebens nicht mehr sonderlich um die Dinge kümmert und zu müde ist, um die Waffen gegen eine überlegene Macht zu erheben. Man wird gleichgültig.«


    »Aber Staplewood ist Ihnen doch immer noch wichtig!« sagte Kate in dem Bemühen, ihn aufzumuntern.


    »Ist es das? So war es einst, doch in den letzten Jahren habe ich mich davon losgelöst. Mir wird allmählich klar, daß es mir nichts mehr bedeuten wird, wenn ich erst einmal tot bin, denn dann werde ich nichts mehr davon wissen.« Er hob das Glas an die Lippen und nippte ein wenig. »Oh, schau doch nicht so traurig drein! Wenn es mir wichtig wäre –« Er unterbrach sich und starrte in das Dunkel jenseits des Tisches, als versuchte er, etwas dort Verborgenes zu erkennen, und fürchtete gleichzeitig, es zu sehen. Seine Lippen verzogen sich zu einem schiefen Lächeln, und er wandte seine Augen langsam zu Kates Gesicht zurück. »Vielleicht ist es ganz gut, daß wir nicht in die Zukunft schauen können!« sagte er leichthin. »Ich dachte, daß mir auch die Gegenwart gleichgültig wäre, und ebenso die Menschen, aber ich bemerke, daß ich dich gern habe, Kate – so als wärest du meine Tochter –, und das ist der Grund, warum ich mich aus meiner beklagenswerten Lethargie gerissen habe, um dich zu warnen, daß du dich nicht dazu drängen oder verlocken läßt, etwas zu tun, das gegen dein Gefühl und gegen deinen gesunden Menschenverstand verstößt. Tu es nicht.«


    Kate setzte zum Sprechen an, doch Sir Timothy gebot ihr Einhalt, indem er die schmale Hand hob, während seine Augen einen abweisenden Ausdruck zeigten. »Ich weiß nicht, was es ist, das Minerva im Sinn hat, und ich will es auch nicht wissen«, sagte er in dem verdrossenen Tonfall eines alten Menschen. »Ich bin zu alt und zu erschöpft! Ich will nichts anderes, als in Frieden gelassen zu werden!«


    Ruhig sagte Kate: »Ja, Sir. Ich werde nichts tun, das Ihren Frieden stört – dessen können Sie ganz sicher sein!«


    Er trank noch ein wenig Wein und schien seine gewohnte Gleichmütigkeit und damit auch seine Gemütsruhe wiederzugewinnen. Eine oder zwei Minuten saß er schweigend und betrachtete das Spiel des Kerzenlichtes auf dem Rest Wein in seinem Glas, seufzte dann und sagte: »Die arme Minerva! Sie hätte einen Mann heiraten sollen, der in der Öffentlichkeit steht, und nicht einen, der niemals den Ehrgeiz hatte, in der Welt etwas darzustellen, und der zudem schon erschöpft war. Sie hat viele Fehler, aber ich kann nicht vergessen, daß sie, als meine Gesundheit zerbrach, das von ihr so geliebte Leben ohne ein Wort der Klage aufgab und mich nach Hause brachte – denn ich war damals zu krank, um selbst etwas zu entscheiden –, und daß sie später niemals zugeben wollte, wie gern sie nach London zurückgekehrt wäre. Sie hat, wie ich dir schon sagte, ein starkes und geradezu zwingendes Pflichtgefühl, und das ist eine Tugend, die sie manchmal bis zum Exzeß betreibt. Sie hat außerdem auch eine unbändige Energie, die ich nicht besitze, wie ich zu meiner Schande gestehen muß. Zudem ist sie ehrgeizig. Sie wollte, daß ich in die Politik ging – konnte nicht verstehen, daß ich daran kein Interesse hatte – kein Verlangen, in jener Welt zu glänzen. Oder in sonst einer«, fügte er nachdenklich hinzu. »Es war mein Bruder Julian – Philips Vater –, der Ehrgeiz besaß, weißt du? Ich kannte nur einen einzigen Ehrgeiz: mein Erbe an meinen Sohn weiterzugeben. Mir erschien es von vordringlichster Wichtigkeit, daß die Kette nicht unterbrochen wurde. Nun, lassen wir das! Als die Ärzte Minerva erklärten, daß das Leben in London nicht gut für mich wäre, und als sie mit mir hier heraus kam, um Jahr für Jahr hier zu leben, da wußte sie, daß sie ein anderes Interessengebiet finden mußte, oder sie würde sich zu Tode grämen. Das war bewundernswürdig: Eine andere Frau mit weniger starkem Charakter hätte gemurrt und sich völlig gehenlassen!«


    »Doch sie«, erinnerte ihn Kate, »interessierte sich statt dessen für etwas, von dem sie wußte, daß es Ihnen teuer war: Staplewood!«


    Er wurde von einem leisen Lachen geschüttelt: »Ist das nicht die reine Ironie? Ich lehrte sie, Staplewood zu lieben; ich lehrte sie, stolz auf die Tradition der Broomes zu sein; ermunterte sie, ein Vermögen für die Umgestaltung der Parkanlagen zu verschwenden und dafür, daß im Hause alle Möbel, die sie für zu modern hielt, durch solche in antikem Stil ersetzt wurden. Ich möchte sagen, sie hatte recht. Vielleicht harmonierten die Tische und Stühle aus Mahagoni, die mein Vater gekauft hatte, und die Teppiche, die er hatte legen lassen, wirklich nicht mit dem Haus. Ich fand das zwar nie, weil ich damit aufgewachsen war und sie akzeptierte, ohne viel darüber nachzudenken. Aber ich glaube, ich habe nicht viel Geschmack. Ich erinnere mich, daß Julian, als er einmal zu Besuch herkam, erklärte, Minerva hätte diese Stätte so verschönert, daß sie kaum noch wiederzuerkennen wäre. Das war ein hohes Lob, denn er selbst besaß einen ausgezeichneten Geschmack. Doch während Minervas Interesse an Staplewood wuchs, nahm meines ab. Unlogisch, nicht wahr?«


    »Vielleicht hatten Sie das Gefühl«, sagte Kate schüchtern, »daß es inzwischen mehr ihr als Ihnen gehörte, Sir.«


    Mit leichtem Stirnrunzeln dachte er darüber nach. »Nein, ich glaube nicht. Dieses Gefühl habe ich bis heute nicht. Ich habe immer gewußt, daß es in meiner Macht lag, Einhalt zu gebieten, doch ich habe das nie getan. Zuerst aus dem Grund, weil ich froh über ihre Bemühungen war, sich meine Empfindungen für Staplewood zu eigen zu machen; und später – o ja, später geschah es zum Teil deshalb, weil ich wußte, daß es meine Schuld war: Hatte ich sie nicht ermutigt, sich diesem Besitz zu widmen? Wie konnte ich dann, nachdem sie ihn lieben gelernt hatte, ihr den Schwung wieder nehmen? Und teilweise geschah es auch, weil ich mich ihr nicht gewachsen fühlte, um den Kampf mit ihr aufzunehmen.« Das spöttische Lächeln umspielte wieder seine Lippen. »Ich gebe gern meiner schwachen Gesundheit die Schuld, doch die Wahrheit ist, daß Minerva einen stärkeren Charakter hat als ich. Sie schreckt nicht wie ich vor einer Auseinandersetzung zurück, und sie ist bei weitem findiger als ich. Alles, was ich will, ist Frieden! Sehr unwürdig! Lieber Himmel, wie planlos ich daherrede! Das ist eine der Schwächen des Alters, meine Liebe! Doch ich habe mir allmählich Sorgen um dich gemacht, und ich kenne deine Tante besser als du. Ich habe dir erklärt, welches ihre guten Eigenschaften sind, damit du nicht meinst, ich würde sie nicht anerkennen, wenn ich dir sage: Du täuschst dich, wenn du glaubst, daß ihre Freundlichkeit und ihre Liebesbeweise echter Zuneigung entspringen. Arme Minerva! Die zarten Empfindungen, die euer Geschlecht so erheben und uns rauhere Geschöpfe dazu bringen, euch anzubeten, sind ihr fremd!«


    Sie lächelte darüber, sagte aber: »Ich täusche mich nicht, Sir. Ich muß meiner Tante für ihre überschwengliche Freundlichkeit dankbar sein, doch ich weiß, daß sie mich zu einem – o ja, zu einem törichten Zweck hergeholt hat! Ich habe ihr gesagt, daß ich das nicht tun würde, und ich kann Ihnen versichern, daß ich mich weder durch Schmeicheln noch durch Drängen dazu bringen lassen werde. Darum machen Sie sich bitte keine Gedanken mehr! Ich bin sehr wohl imstande, für mich einzustehen.«


    Er blickte erleichtert drein und schlug eine Partie Pikett vor. Es war klar, daß er, was immer er auch erraten mochte, davor zurückschreckte, seinen Verdacht bestätigt zu sehen, und daß er nicht willens war, die Pläne seiner Frau zu durchkreuzen. Kate hatte ihn zu gern, um ihn zu verachten, doch sie war genötigt zu erkennen, daß in seinem Wesen eine Weichlichkeit lag, die ihn in der Tat würdelos erscheinen ließ. Es war möglich, daß sein Gesundheitszustand verantwortlich war für sein Zögern, einer schwierigen Situation entgegenzutreten, doch sie konnte sich des Gefühls nicht erwehren, daß er vermutlich in seinem ganzen Leben diesen Weg eingeschlagen hatte: wegschauen, wenn er sich in Gefahr sah, mit etwas Unerfreulichem konfrontiert zu werden. Sie unternahm keinen Versuch, ihn in Konflikt mit seiner Frau zu bringen, sondern nahm seine Aufforderung zum Kartenspiel mit allen Anzeichen von Herzlichkeit an. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, hatte sie allerdings gehofft, einer dieser Sitzungen zu entkommen und Gelegenheit zu finden, sich früh auf ihr Schlafzimmer zurückzuziehen – nicht, weil sie zu Bett gehen wollte, sondern weil sie bis jetzt noch keine Möglichkeit gehabt hatte, über all das nachzudenken, was sich an diesem Tag – dem ereignisreichsten, seit sie auf Staplewood war – zugetragen hatte. Die außergewöhnlichen Geschehnisse hatten mit Torquils beunruhigendem Verhalten im Park ihren Anfang genommen, darauf war die erstaunliche Mitteilung gefolgt, daß Mr.Nidd sich in Market Harborough aufhielt; und der Höhepunkt war erreicht worden, als Mr.Philip Broome ihr einen Heiratsantrag machte. Ganz natürlich hatte dies alles andere in den Hintergrund gedrängt, und sie war ehrlich genug, sich einzugestehen, daß nur sehr wenig von der Zeit, die sie sich so dringlich zum Nachdenken wünschte, der Betrachtung irgendeines anderen Problems gewidmet sein würde. Sie spürte, in welchem Aufruhr sich ihr Gemüt befand und wie unmöglich es ihr dadurch war, sich auf das Kartenspiel zu konzentrieren. Und merkwürdig genug. Es war nicht das Hauptproblem, das ihr zu schaffen machte – ob sie Philips Antrag annehmen sollte oder nicht –, vielmehr war es eine Anzahl von kleineren Schwierigkeiten, die Philip, das glaubte sie aus ihrer Kenntnis des männlichen Geschlechts sagen zu können, als nichtig abtun würde. Aber es waren keine Nichtigkeiten, und auch die Broomes würden sie nicht als solche ansehen. Wenn sie Staplewood verließ, würde sie zugleich alles zurücklassen, was Lady Broome ihr geschenkt hatte, und wie sollte sie, die kaum genug in der Börse hatte, um Ellen und Pennymore Trinkgelder zu geben, sich ihre Brautkleider kaufen? Und aus wessen Haus würde sie heiraten? Wer würde sie an Stelle ihres Vaters dem Bräutigam zuführen? Diese Einzelheiten mochten Philip unwichtig erscheinen, doch seinen Verwandten würden sie nicht unwichtig sein; und mochte er auch sagen, daß er sich keinen Deut um deren Meinung scherte, so wäre er doch ein sehr seltsamer Mann, wenn er keinen Wert darauf legte, daß seine Braut in angemessener Weise auftrat. Eine Braut, die ohne Begleitung ihrer eigenen Verwandten erschien und vom Hof einer Speditionsfirma zur Kirche kam, würde unweigerlich die Verachtung und vielleicht das Mitleid der Broomes ernten, und das würde Philip über die Grenze des Erträglichen kränken.


    Sie fragte sich, ob ihm dieser Gedanke schon gekommen war und ob er möglicherweise seinen überstürzten Antrag schon bereute; und wenn es so war, ob er einen Vorwand finden würde, um alles rückgängig zu machen, oder ob er es mit Fassung durchstehen würde. Sie spürte, daß sie es leichter ertragen könnte, wenn er alles zurücknahm, doch zugleich fühlte sie auch, daß er nicht der Mann war, der einem Mädchen den Laufpaß gab. Sie verlor sich so sehr in diese melancholischen Betrachtungen, daß Sir Timothy sie fragte, ob sie müde wäre.


    Sie konnte es nicht wissen – aber Philip bereute es nicht im geringsten; keine von den Schwierigkeiten, die sie entdeckte, war ihm zu Bewußtsein gekommen, noch hätte es ihn bekümmert, wenn dies der Fall gewesen wäre. Im Gegenteil, er hätte sie als vom Himmel gesandte Vorwände begrüßt, einer pompösen Hochzeitsfeier zu entgehen, die Frauen soviel wünschenswerter erscheint als Männern. Hätte man ihn gefragt, welche Art von Hochzeit er sich wünschte, so hätte er ohne das geringste Zögern geantwortet, daß er eine Zeremonie im engsten Kreise vorzöge, bei der man keine Gäste einlud, ausgenommen einen Brautführer und Sarah Nidd, die Kate ihrem Ehemann übergab.


    Tatsächlich dachte er in diesem Augenblick überhaupt nicht an Hochzeiten. Bei der Ankunft in Freshford House hatte er seinen Wagen vor die Stallungen gefahren und Mr.Templecombes Stallaufseher seine Pferde übergeben. Auf halbem Weg zum Haus kam ihm sein Gastgeber entgegen, der ihn mit der in ungläubigem Ton vorgebrachten Frage begrüßte, ob Lady Broome versuchte, seine Besuche auf Staplewood zu unterbinden, indem sie sich weigerte, seinen Stallburschen unterzubringen.


    »So ist es«, erwiderte Philip heiter.


    »Nun, ich dachte mir, daß das der Grund sein mußte, warum du mich so kurz abgefertigt hast! Das ist doch ziemlich stark von ihr, nicht wahr? Ich habe schon von Gastgebern gehört, die es zur Regel machen, die Postillione und Pferde ihrer Gäste nicht bei sich aufzunehmen – einige davon stellen die Bedingung, daß nur ein Diener zugelassen ist –, aber ich nenne es den Gipfel des Erträglichen, daß sie deinen Stallburschen nicht haben will! Demnächst wird sie dich noch ersuchen, deinen Kammerdiener nicht mitzubringen!«


    »Oh, sie sagte nicht, daß sie meinen Stallburschen nicht aufnehmen wollte! Sie erwähnte nur, daß seine Anwesenheit die Unkosten für die Wirtschaftsführung unnötig erhöhten, und spielte darauf an, daß gewisse unglückliche Kapitalanlagen es für meinen Onkel unerläßlich machten, Kürzungen vorzunehmen. Und was Knowle selbst angeht, so brauchte sie mich nicht erst zu bitten, ihn nicht mitzubringen! Von dem Augenblick an, als die Dienstboten in Staplewood bemerkten, daß er nicht so sehr der Herr eines Herren war als vielmehr ein allgemeines Faktotum, behandelten sie ihn – und sogar Pennymore tat das! – mit einer solchen Hochnäsigkeit, daß er mich bat, ihn nie wieder dorthin mitzunehmen! Tenby kümmert sich um mich, und da ich nicht gerade ein Dandy und durchaus imstande bin, mich ohne Hilfe anzukleiden, ist das für ihn keine allzu mühsame Aufgabe!«


    »Ich wundere mich, daß Sir Timothy so etwas zuläßt!« platzte Mr.Templecombe heraus.


    »Er weiß es nicht«, sagte Philip kurz. »Und er wird es von mir auch nicht erfahren! Er ist weit davon entfernt, sich wohl zu befinden – scheint geradezu über Nacht gealtert! Den größten Teil des Tages verbringt er in dem ihm zur Verfügung stehenden Flügel des Hauses. Wenn ich zurückdenke –« Er brach ab und preßte die Lippen aufeinander.


    »Sehr traurig«, stimmte Mr.Templecombe mitfühlend zu. »Ich habe ihn schon ewig nicht mehr ausreiten sehen. Ich weiß, daß er gegenwärtig nicht mehr jagt, doch er pflegte auf seinen Ländereien umherzureiten, ehe er im letzten Jahr diesen scheußlichen Anfall hatte. Es schien, als könnte er sich danach nicht mehr aufraffen. Ich glaube, er hat eine erste Vorwarnung zum Abtreten erhalten, wie, mein Guter?«


    »Ich weiß nicht. Er hat sich sehr verändert! Er scheint sich damit abzufinden, alles seinen Gang gehen zu lassen – er will nur in Frieden gelassen werden. Wenn ich überlege, so war er immer von zu sanfter Gemütsart – er hatte kein Rückgrat für Auseinandersetzungen! Doch in jenen Tagen, als meine Tante noch lebte, wurde er nicht auf die Probe gestellt: sie lebten in bestem Einvernehmen!«


    Mr.Templecombe enthielt sich taktvoll jedes anderen Kommentars und ließ nur ein unartikuliertes Murmeln der Zustimmung hören; doch nachdem eine angemessene Pause vergangen war, hüstelte er und wagte die Frage: »Und was sagt dieser ölige Halunke über seinen Zustand?«


    Philip hatte keine Schwierigkeit, in dieser Beschreibung Dr.Delabole zu erkennen. »Was man eben erwarten kann! Er sieht keinen Grund für unmittelbare Besorgnis – muß mich aber daran erinnern, daß mein Onkel ein alter Mann ist und ein schwaches Herz hat! Er erklärt mir eindringlich, daß man den alten Herrn nicht aufregen dürfte, und deckt mich mit einer Menge medizinischer Fachausdrücke ein, wenn ich um eine genauere Diagnose bitte. Er ist Minervas Kreatur, aber –« Er stockte und zog die Augenbrauen zusammen, während er über die Sache nachdachte. Ein verzerrtes Lächeln lag um seinen Mund. »Gerechterweise muß ich zugeben«, sagte er, »daß er sich meinem Onkel gegenüber sehr aufmerksam verhält und schnell dabei ist, ihm Stärkungsmittel zu verabreichen, wenn mein Onkel einen seiner Krämpfe erleidet.«


    »Schon mal daran gedacht, einen von den medizinischen Kapazitäten zu konsultieren? Croft, oder Holford oder – oder – na schön, ich weiß über keinen von ihnen etwas Genaueres, doch es ist klar, daß einer, der sein Praxisschild in London aufhängt, allererste Klasse sein muß!«


    »Ja, ich habe schon oft daran gedacht, doch ich bin damit auf Ablehnung gestoßen – nicht etwa bei Minerva oder Dr.Delabole, sondern bei meinem Onkel selbst! Er hat hingenommen, was er für unausweichlich hält, und mich gebeten, nicht von ihm zu verlangen, daß er sich dem widerwärtigen Vorgang aussetzt, von einem Fremden untersucht und behandelt zu werden. Was kann ich also tun? Und das Schlimme daran ist, daß ich fürchte, er hat möglicherweise recht!«


    Sie hatten inzwischen das Haus erreicht, und Mr.Templecombe schob mit verständnisvollem Nicken seinen Gast in die Halle, während er sagte: »Würde mich nicht wundern, wenn er recht hätte. Sehr schmerzlich für dich, doch hat es keinen Sinn, Trübsal zu blasen wegen einer Sache, die du nicht ändern kannst. Komm herein und setz dich zum Essen – was es eben gerade gibt! Das reinste Picknick! Du weißt ja, wie es mir jetzt geht, seit meine Mutter mit Dolly nach London abgereist ist und das ganze Haus unter Schonbezügen zurückgelassen hat!«


    Philip, der schon seine Erfahrungen mit Mr.Templecombes sogenannten Picknicks hatte, war keineswegs beunruhigt. Mochte das Essen auch im Frühstückszimmer serviert und vom Küchenjungen aufgetragen werden – Mr.Templecombes Auffassung von einem Picknick umfaßte Kiebitzeier, Lachsfilets mit Kapernsauce, ein Hühnerfrikassee und einen Auflauf. Es gab keine Nippsachen – wie Mr.Templecombe Eierspeisen, Gelees und süßen Nachtisch verächtlich bezeichnete –, wobei der Gastgeber weise davon ausging, daß auch Mr.Broome kein Verlangen nach solchen Dingen hätte. »Die Frauen mögen ja so etwas, aber ich finde, das ist nur etwas für Gesellschaften und Bälle! Schön – jetzt frage ich dich, Philip! Wie viele Abendgesellschaften hast du schon besucht, wo es dich nach den Erfrischungen wirklich gelüstet hätte?«


    »Du sagst es!« pflichtete Philip ihm bei. »Sie sehen zwar hübsch aus, aber ich gehe lieber schnurstracks auf den Schinken los!«


    »Bei mir ist es nicht anders! Aber da fällt mir etwas ein!« sagte Mr.Templecombe und blickte suchend über den Tisch. »Es müßte auch Schinken da sein! Und ein verdammt guter dazu, eigene Herstellung! He, Tom, wo ist der Schinken?«


    Der Küchenjunge erklärte in entschuldigendem Ton, bis auf einen kleinen Rest am Knochen wäre nichts mehr davon übrig; und auf Mr.Templecombes ärgerliche Frage, wer ihn denn aufgegessen hätte, grinste der Junge und sagte schlicht: »Sie, Sir!«


    »Dann muß es wirklich ein guter Schinken gewesen sein«, bemerkte Philip und nahm sich reichlich von dem Lachs. »Aber wie dem auch sei – ich möchte gar keinen, mußt du wissen. Übrigens – worüber wolltest du mich um Rat fragen?«


    »Das sage ich dir nach dem Essen! Weißt du, wem ich neulich auf der Bond Street in die Arme gelaufen bin? Dem alten Prudhoe! In meinem ganzen Leben bin ich nicht überraschter gewesen! Seit sieben Jahren hatte ich ihn nicht mehr gesehen!«


    »Nein, ich auch nicht. War er auf einem Bummel?« erkundigte sich Philip mit mäßigem Interesse. »Ich nehme an, du hast von dem armen alten Treen nichts gehört, oder doch? Als ich das letzte Mal in London war, habe ich Minstead getroffen, und der erzählte mir, daß es mit Treen sehr schlecht stünde. Er sagte, Treen wäre im Begriff, seine Konten zu liquidieren, doch ich habe keine Mitteilung in der Zeitung gefunden.«


    Die beiden Herren hatten einen großen gemeinsamen Bekanntenkreis und verloren sich darum leicht in Erinnerungen; eines führte zum anderen, und da sie beide Grundbesitzer und Landwirte waren, glitten sie im Gespräch von den Erinnerungen bald zu ergiebigeren Themen über: die Verfehlungen der Pächter und die Starrköpfigkeit der Bauern; und Philip wiederholte seine Frage nicht eher, als bis sie sich in die Bibliothek zurückgezogen hatten. Mr.Templecombe war es inzwischen gelungen, sich irgendeine Einzelheit bezüglich der Winteraussaat einfallen zu lassen, über die er eventuell einen Rat einholen könnte – wenn er nicht in den modernsten Methoden der Landwirtschaft ebenso beschlagen gewesen wäre wie sein Freund. Bereitwillig ließ Philip ihn aus der eigenen Erfahrung Nutzen ziehen, doch er war nicht so leicht zu täuschen, und als Mr.Templecombe den Mund öffnete, um ihm zu widersprechen, ihn aber gleich darauf wieder zuklappte, lächelte Philip spöttisch und sagte: »Das war es doch nicht, was du mich fragen wolltest, Gurney – oder? Nun laß die Katze schon aus dem Sack!«


    »Also gut – nein, das war es nicht!« bekannte Mr.Templecombe. »In Wirklichkeit will ich dich gar nichts fragen! Verdammt delikate Angelegenheit, und ich würde nicht davon reden, wenn du nicht mein Freund wärest! Oder wenn du noch so oft nach Staplewood kämest wie früher. Ich werde den Gedanken nicht los, daß du es vielleicht nicht weißt, und da wäre es nicht recht von einem Freund, den Mund zu halten!«


    »Was weiß ich vielleicht nicht?« fragte Philip ruhig.


    Mr.Templecombe nahm die Karaffe mit Brandy und füllte beide Gläser auf. Nachdem er einen stärkenden Schluck genommen hatte, sagte er: »Es hat keinen Zweck, um die Sache herumzureden. Es geht um Torquil. Die Leute reden allmählich, Philip.«


    »Was sagen sie?« Noch immer sprach Philip mit ruhiger Stimme, doch hatte sich ein grimmiger Ton eingeschlichen, und seine Augen blickten plötzlich mit beunruhigend forschendem Ausdruck.


    »Nun, es ist etwas verteufelt Merkwürdiges an ihm! Die Leute begreifen nicht, warum er so abgeschlossen gehalten wird – um nur eines zu erwähnen. Alter Junge, du kannst nicht erwarten, daß die Leute noch immer an seine Kränklichkeit glauben, wenn sie ihn auf seinem nervösen Braunen durch die Gegend rasen sehen! Ich glaub’s ja selbst nicht. Nun, du gabst mir ja einen ziemlich deutlichen Tip, als du mir sagtest, ich sollte nicht zulassen, daß er Dolly nachläuft, nicht wahr?«


    »Ich tat es mit größten Bedenken! Ich konnte nicht zulassen – Aber ich hätte mir die Mühe sparen können! Ich stellte nämlich fest, daß Minerva ebenso viel daran lag wie mir, eine solche Heirat zu unterbinden. Und das bestätigte meinen Verdacht! Unter normalen Umständen hätte man annehmen können, daß es eine ausgesprochen passende Verbindung gewesen wäre, doch ich fürchte, daß die Verhältnisse eben nicht normal sind. Deine Schwester hat zu viele Verwandte, und euer Besitz liegt zu nahe bei Staplewood. Übrigens ist ihr, wie ich höre, Torquils wegen nicht das Herz gebrochen.«


    »Du lieber Himmel – nein! Ich will nicht sagen, daß sie nicht ein bißchen durcheinandergeraten wäre – immerhin ist er ja ein hübscher Junge, nicht wahr –, aber kaum hatte Amesbury sich gezeigt, als sie sich kopfüber in ihn verliebte und an Torquil keinen Gedanken mehr verschwendete. Hat es ihn schwer getroffen?«


    »Ich glaube nicht. Versteh mich recht, Gurney – darüber darf nicht gesprochen werden! Es ist alles nur Vermutung – beweisen kann ich nichts!«


    »Nun, und es ist nur gut, daß du mich warnst!« sagte Mr.Templecombe und schüttelte dazu den Kopf. »Sonst hätte es ja auch sein können, daß ich es im ganzen Bezirk herumschwatze, nicht wahr?«


    »Nein, natürlich würdest du das nicht tun!« sagte Philip zerknirscht. »Verzeih mir! Doch es ist wirklich so, daß ich in letzter Zeit niemals nach Staplewood gekommen bin, ohne von Befürchtungen verfolgt zu sein, die ich nicht beweisen kann und über die ich darum auch nicht zu reden wage. Je weniger ich sage, um so besser ist es, Gurney! Du wirst Nachsicht mit mir haben müssen!« Mit einem raschen Aufblitzen von Humor fügte er hinzu: »Und das dürfte dir ja nicht schwerfallen, da du es ja in diesem Dutzend Jahre jederzeit getan hast!«


    »Oh, schon länger! Mindestens zwanzig!« erwiderte Mr.Templecombe. »Du gehst doch auf die Dreißig zu, nicht wahr? Natürlich, ich weiß es, denn zwischen uns liegen ja nur ein paar Monate Altersunterschied. Himmel, dann sind es ja schon mehr als zwanzig Jahre! Du warst acht, als du herkamst, um bei deinem Onkel zu leben, stimmt’s?«


    »Aber damals mußtest du mit mir noch nicht Nachsicht üben!« protestierte Philip.


    »Oh, tat ich es nicht gerade damals? Habe ich jemals bei einer Balgerei als Sieger abgeschnitten? Hatte ich irgendwelche natürlichen Rechte? War ich –«


    »Nein, Gurney, ich muß ehrlich zugeben, daß es wahr ist, was du sagst. Aber es waren schöne Zeiten, nicht?«


    »Das kommt darauf an, von welcher Seite man sie betrachtet«, sagte Mr.Templecombe sarkastisch. »Da ich nicht so kräftig war wie du, habe ich sie im allgemeinen nur von unten her gesehen!« Er leerte sein Glas mit Brandy, setzte es ab und sagte mit völlig veränderter Stimme: »Ist Torquil nicht ganz richtig im Oberstübchen, Philip?«


    »Ist es das, was die Leute sagen?«


    »Sie tuscheln. Ich bin es, der es sagt.«


    »Ich kann dir nur eine Antwort geben: Ich weiß es nicht.«


    »Du hast aber den Verdacht, nicht wahr?«


    »Den Verdacht habe ich schon seit Jahren. Zuerst war es nur so ein Gedanke, der in einem aufzuckt und verworfen wird. Er war ein kränkliches Kind, und man konnte logischerweise annehmen, daß seine körperliche Schwäche eine gewisse Wirkung auf seine Nerven haben mußte. Ich kann mich noch erinnern, daß er als Baby in heftige Krämpfe fiel; und sobald eine ansteckende Krankheit grassierte, war es todsicher, daß er sie bekam! Er pflegte außerdem an quälenden Kopfschmerzen zu leiden, und so hat ihn jedermann verwöhnt und verhätschelt, bis er furchtbar verzogen war. Wenn man ihm nicht seinen Willen tat, fiel er in unbezähmbare Wut, die meist in einem Anfall von Hysterie endete. Der einzige Mensch, der ihn zu beherrschen vermochte, war Minerva. Sie hat sich eine vollkommene Machtposition aufgebaut: er hatte Angst vor ihr, und das ist auch heute noch so.«


    »Nun, das überrascht mich nicht!« sagte Mr.Templecombe mit Nachdruck. »Mir geht es genauso! Eine wirklich respekteinflößende Frau!«


    »Ich nehme an, so ist es. Jedenfalls flößt sie Torquil durchaus Respekt ein. Als er älter wurde, besserte sich sein Gesundheitszustand sehr, was meiner Ansicht nach Dr.Delabole zu danken ist; doch man hielt es nicht für ratsam, ihn zur Schule zu schicken. Man hoffte, daß er ganz gesund sein würde, sobald er einmal das Mannesalter erreicht hätte. Und ich glaube, daß er körperlich auch wirklich gesund ist. Geistig, meine ich, ist es schlimmer mit ihm geworden. Neuerdings habe ich eine beunruhigende Veränderung festgestellt. Aber das darf nicht bekanntwerden, Gurney!«


    »Ja, es ist ja auch anzunehmen, daß ich herumgehe und klatsche, nicht wahr?« fragte Mr.Templecombe aufgebracht.


    »Nein, natürlich nicht. Aber ich muß schon so achtgeben, daß ich meine eigene Zunge im Zaum halte. Wenn ich unrecht hätte – wenn Torquil gar nicht verrückt ist –, wie schrecklich wäre es dann, so etwas auch nur angedeutet zu haben!«


    Mr.Templecombe nickte. »So wäre es. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob du nicht wegen Verleumdung oder übler Nachrede vor Gericht zitiert werden könntest. Aber was ist denn das für eine beunruhigende Veränderung, die du festgestellt hast? Er schien mir ganz in Ordnung, als ich ihn das letzte Mal sah.«


    »Abgesehen von gewissen Zeiten ist er auch ganz in Ordnung. Doch er wird zunehmend mißtrauischer und hält jeden – besonders mich – für seinen Feind!«


    »Das kann doch nicht wahr sein! Wie – er pflegte doch wie eine Klette an dir zu hängen! Verdammt lästig war er!«


    Philip lächelte. »Nicht wahr? Nun, es war zu erwarten, daß er mir überallhin nachlaufen mußte: Einerseits war er ein einsamer kleiner Kerl; andererseits war ich zehn Jahre älter als er und in seinen Augen ein Held. Natürlich hat sich diese Vorstellung nicht bis heute gehalten, doch noch bis vor einem oder zwei Jahren bewies er mir nach wie vor große Zuneigung. Und in seinen klaren Augenblicken hat er mich immer noch gern, doch er ist überzeugt, daß ich sein schlimmster Feind bin und glücklich sein würde, ihn unter der Erde zu wissen.«


    Mr.Templecombe setzte sich ruckartig gerade. »Dann will ich dir einmal etwas sagen, Philip! Das hat ihm Lady Broome in den Kopf gesetzt! Sie ist eifersüchtig auf deinen Einfluß auf den Jungen!«


    »Ich glaube auch, daß sie ihm das in den Kopf gesetzt hat, doch nicht aus diesem Grund. Sie fürchtete wohl, wenn ich Torquil zu viel um mich hätte, könnte ich die Wahrheit erkennen – wenn das die Wahrheit ist. Doch solche Vorstellungen würden in einem gesunden Geist keine Wurzeln geschlagen haben! Vielleicht lag das schon darin. Ich weiß aus sicherer Quelle, daß das Gefühl, verfolgt zu werden, das Mißtrauen gegen jedermann und ein plötzlicher Haß gegen die nächststehenden und liebsten Menschen zu den bekannteren Symptomen von Irrsinn gehören.«


    »Aber – großer Gott, weiß dein Onkel davon?«


    Einen Augenblick lang blieb Philip stumm, die Stirn nachdenklich gerunzelt. »Ich weiß es nicht«, erwiderte er schließlich. »Minerva hat dafür gesorgt, daß er und Torquil in entgegengesetzten Flügeln des Hauses leben, und mein Onkel verläßt seine Räume selten vor dem Abendessen. Manchmal denke ich, er weiß es nicht, doch es ist wohl so, wie ich dir schon sagte: Er schreckt davor zurück, unangenehmen Dingen ins Auge zu sehen.«


    »Ich möchte mich nicht einmischen«, sagte Mr.Templecombe mit einem abbittenden Hüsteln, »aber solltest du es ihm nicht sagen, alter Junge?«


    »Nein. Du lieber Himmel, nein! Alles, was ich ihm zu sagen hätte, wären Verdachtsmomente. Wenn er sie mit mir teilt und die Augen davor verschließt, möge der Himmel verhüten, daß ich ihn dazu zwinge, ihnen ins Gesicht zu sehen! Und wenn er von nichts weiß, dann möge es noch lange so bleiben! Er ist zu alt und zu sehr von Kummer zermürbt, als daß man ihm einen solchen Schlag versetzen dürfte! Ich möchte nicht dazu beitragen, ihm seine letzten Tage noch zu verdüstern. Alle seine Hoffnungen konzentrieren sich auf Torquil: Er ist der Sohn, der die Nachfolge antreten soll!«


    »Ich hätte eigentlich nicht gedacht, daß ihm die Nachfolge so wichtig ist wie Lady Broome«, bemerkte Mr.Templecombe.


    »Oh, bei ihr ist es schon zur fixen Idee geworden!« erklärte Philip ungeduldig. »Aber ihm ist es wirklich wichtig – laß dich da nicht täuschen! Ich hoffe von ganzem Herzen, daß es der Vorsehung gefallen möge, ihn abzuberufen, ehe es soweit kommt, daß man Torquil einsperren muß!«


    »Ist es so schlimm?« rief Mr.Templecombe entsetzt aus.


    »Ich fürchte, ja. Er wird allmählich gewalttätig«, erwiderte Philip knapp. »Wenn ich mich nicht sehr irre, hat er seinen Kammerdiener in jener Gewitternacht übel zugerichtet. Ich sah Badger am folgenden Morgen; er befand sich in schlechter Verfassung, das kann ich dir versichern, und gab sich die größte Mühe, allen Fragen auszuweichen. Delabole tischte mir ein Lügenmärchen auf, daß Badger streitsüchtig würde, wenn er eins über den Durst getrunken hätte, nur vergaß er, daß ich Badger gut kenne!«


    »Ja, aber – nun sag mir eines! Wenn Torquil gewalttätig ist, warum geht Badger dann nicht einfach fort?«


    »Er ist ihm treu ergeben. Und ich zweifle auch nicht daran, daß Minerva ihn entsprechend belohnt, wenn er bleibt – und den Mund hält!«


    Mit gerunzelter Stirn bedachte Mr.Templecombe die Sache und erhob sogleich einen anderen Einwand. »Das ist alles schön und gut, aber was ist mit den anderen? Hat denn keiner von ihnen Verdacht geschöpft?«


    »Ich weiß es nicht, aber ich glaube, noch ist es nicht soweit. Whalley wird von Minerva bezahlt! Pennymore und Tenby mögen einen Verdacht haben, doch sie sind meinem Onkel zu sehr verbunden und würden um nichts in der Welt etwas sagen, das ihn bekümmern könnte. Und was die Diener und die Hausmädchen betrifft, so denke ich, daß sie seine Migränen als alltäglich hinnehmen. Sie wissen, daß er für sie ein Patient ist, und sind daran gewöhnt, von seinem Zimmer ferngehalten zu werden, wenn er bettlägerig ist. Ob er wirklich in ihren Augen noch Patient ist, weiß ich nicht, doch bezweifle ich es sehr. Und damit liefern sie Delabole den Vorwand, ihn unter Drogen zu setzen; und da Torquil sich an nichts zu erinnern scheint, was während seiner Anfälle vor sich geht, möchte ich sagen, daß es nicht allzu schwierig ist, ihn davon zu überzeugen, er leide an einer Migräne. Doch wenn diese manischen Anfälle häufiger werden, wie ich es befürchte, wird es nicht mehr möglich sein, vor den Hausangestellten zu verheimlichen, daß sein geistiges Gleichgewicht gestört ist. Und ebenso wenig wird es dann möglich sein, ihm soviel Freiheit zu gewähren, wie er jetzt genießt.«


    »Armer kleiner Teufel!« sagte Mr.Templecombe. »Kein Wunder, daß er ganz verdreht ist!«


    »Das dachte ich auch, bis ich begriff, daß Minerva nicht darauf bestehen würde, daß Whalley ihn auf jedem Ausritt begleitet, wenn sie nicht gute Gründe dafür hätte. Sie ist nicht dumm! Niemals hat sie ihm gestattet, sich ohne Whalley über die Parktore hinaus zu begeben.«


    »Und dennoch begibt er sich über sie hinaus«, sagte Mr.Templecombe trocken. »Einmal zumindest hat er es getan, das weiß ich ganz sicher, und soviel mir bekannt ist, kann das durchaus öfter als einmal geschehen sein.«


    »Wann war das?«


    »Oh, vor etwa sechs Monaten! Ich hörte durch meine Leute davon. Ich habe mir nicht viel dabei gedacht, und andere ebenso wenig, außer daß man fand, er wäre ungewöhnlich wild. Eines Abends zu später Stunde kam er in den ›Red Lion‹ unten im Dorf gestürzt, rühmte sich, daß er denen auf Staplewood entwischt wäre, und schrie nach einem Brandy. Nun ja, Cadnam – du weißt schon, das ist der Wirt – Cadnam also nahm an, daß Torquil leicht angeheitert wäre, und versuchte, ihn mit einem Glas Portwein abzuspeisen, doch Torquil geriet in maßlose Wut und warf ihm das Glas an den Kopf. Es scheint, daß er die Absicht hatte, Cadnam niederzuschlagen. Nach allem, was man mir erzählte – doch ich erfuhr es erst von dritter Seite und möchte sagen, daß es da schon einigermaßen entstellt war –, waren zwei Mann nötig, um ihn zurückzuhalten. Dann kam Delabole herein, und sie bemerkten, wie Torquil sich sofort beruhigte und verteufelt ängstlich wirkte. Nun ja, der Doktor ist im Dorf nicht sehr beliebt, und sobald er den Jungen weggeführt hatte, haben die, die sich in der Kneipe aufhielten, herzhaft gelacht und gemeint, es geschähe Mylady ganz recht dafür, daß sie den armen Burschen am Gängelband führte, und sie hätte es sich selbst zuzuschreiben, wenn er ganz aus dem Häuschen geriete, sobald ihn der Doktor einmal aus den Augen verlor. Soviel ich feststellen konnte, dachte sich niemand weiter etwas dabei, bis am nächsten Abend Badger im ›Red Lion‹ erschien und erklärte, wie es gewesen wäre. Er spann eine Geschichte darüber, wie Torquil sich mit seiner Mutter gestritten hätte und von ihr ins Bett geschickt worden wäre – und so weiter und so weiter! Wenn Badger nur genug Verstand gehabt hätte, seinen Mund zu halten, so wäre die Affäre, glaube ich, innerhalb einer Woche vergessen gewesen; doch als er sich solche Mühe machte, Cadnam zu versichern, daß Torquil betrunken gewesen wäre, und ihn bat, von dem Vorfall nichts zu erwähnen, damit Mylady es nicht erfuhr – nun, da kamen Cadnam und ein paar andere, die zu jener Zeit in der Kneipe gewesen waren, auf den Gedanken, daß an der Sache irgend etwas eigenartig war, und – du weißt ja, wie rasch sich an einem Ort wie diesem ein Gerücht verbreitet, Philip!«


    »Himmel, was für ein Schafskopf! Was für ein verdammter, wohlmeinender Idiot!« rief Philip voller Bitterkeit aus.


    »Ja, aber es hat keinen Zweck, zu sagen, daß der Junge nicht betrunken gewesen wäre«, sagte Mr.Templecombe. »Und wenn dieser Dr.Delabole sich nicht ständig auf Staplewood aufhielte, würden sich viel weniger skandalöse Gerüchte zusammenbrauen. Lady Broome erklärte zwar, er wäre wegen Sir Timothy da, aber das genügt nicht! Wir alle wissen, daß er geholt wurde, als Torquil die Pocken hatte und beinahe draufgegangen wäre – und das war noch, ehe Sir Timothy so hinfällig wurde! Nun, es gibt ein häßliches Gerücht, das man sich über die Teetassen hinweg zuflüstert. Ich möchte sagen, du weißt, worum es geht!«


    »Ich kann es mir vorstellen: Daß Delabole Minervas Liebhaber ist? Ich glaube nicht, daß das wahr ist – doch wie dem auch sei, es ist klar, daß so etwas geredet werden muß«, erwiderte Philip gleichgültig.


    »Ja«, pflichtete Mr.Templecombe ihm bei. »Es ist nun einmal so, daß sie nicht sehr beliebt ist, alter Junge! Und noch etwas, was die Leute wundert – nun, und mich wundert es auch: Warum, zum Teufel, sie wohl Miss Malvern nach Staplewood gebracht hat. Scheint eine merkwürdige Sache!« Da er darauf keine Antwort erhielt, warf er Philip einen scharfen Blick zu: »Ein sehr angenehmes Mädchen, nicht wahr?«


    »Sehr«, stimmte Philip zu.


    »Und beweist eine Menge Haltung«, fuhr Mr.Templecombe beharrlich fort.


    »Ja.«


    »Na schön!« erklärte Mr.Templecombe erbost. »Wenn es dir nicht beliebt, mir zu sagen, daß du Hals über Kopf in sie verliebt bist, ist es mir auch recht! Ich bin vielleicht nicht einer von den Gescheitesten, aber ich habe schließlich Augen im Kopf und weiß, was die Uhr geschlagen hat!«
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    Kate lag an jenem Abend noch lange wach, nachdem sie ihre Kerze ausgeblasen hatte, und versuchte darüber nachzudenken, was sie tun sollte; doch obwohl sie sich den ganzen Abend danach gesehnt hatte, in der Abgeschiedenheit ihres Zimmers Gelegenheit zum Überdenken ihrer Probleme zu finden, sah sie sich jetzt außerstande, irgendeinem fortlaufenden oder nützlichen Gedankengang zu folgen. Sobald sie versuchte, nüchtern über Philips Heiratsantrag nachzudenken und die möglicherweise aus der Heirat für ihn resultierenden Vorteile gegen die sicheren Nachteile abzuwägen, weigerte sich ihr Geist, einer festen Linie zu folgen, sondern erging sich in törichten Erinnerungen: Wie Philip ausgesehen hatte, als sie sich das erste Mal trafen; wie sein Lächeln sein Gesicht verwandelte; was er zu ihr im Rosengarten gesagt hatte; was er im Laubengang gesprochen hatte; was er im Wagen gesagt hatte; und wie er bei all diesen Gelegenheiten ausgesehen hatte. Das Schlimme war, daß sie, sobald sich sein Bild vor ihr geistiges Auge gedrängt hatte, einfach nicht imstande war, es zu vertreiben, und das war einer unbefangenen Betrachtung keineswegs förderlich. Sie kam zu dem Schluß, daß sie zu müde war, um vernünftig überlegen zu können, und versuchte darum einzuschlafen. Nachdem sie sich eine halbe Stunde lang ruhelos herumgewälzt hatte, sagte sie sich, daß es das Mondlicht war, das durch die unverhüllten Fenster ins Zimmer flutete und sie am Einschlafen hinderte; sie schlüpfte aus dem Bett, um die Jalousien herunterzuziehen. Jeden Abend schloß Ellen die Fenster und zog die Jalousien herunter; und jeden Abend, sobald Ellen sie verlassen hatte, klappte Kate die Fenster wieder auf und zog die Jalousien hoch; und jeden Morgen machte Ellen, nach deren tief eingewurzelter Überzeugung die Nachtluft schädlich war, so daß es ihr beinahe unverständlich schien, daß ihre junge Herrin sich während der auf der Pyrenäenhalbinsel verbrachten Jahre dagegen abgehärtet haben sollte, ihr Vorwürfe und prophezeite ihr alle möglichen Krankheiten, die dadurch entstehen konnten, daß man die schädlichen Nachtlüfte ins Zimmer ließ. Da es ihr nicht gelang, Ellen davon zu überzeugen, daß sie in einem stickigen Raum nicht schlafen konnte, hatte Kate es sich angewöhnt, die Fenster zu öffnen, nachdem Ellen die Vorhänge rings um das Bett sorgfältig zugezogen und sich in ihr eigenes dumpfes und winziges Zimmer zurückgezogen hatte.


    Mit dem Sonnenuntergang hatte der Wind sich gelegt, und es war eine heiße Juninacht von solcher Stille, als würde sich ein Gewitter zusammenbrauen. Doch der Himmel war wolkenlos, und der Mond, der beinahe voll war, segelte majestätisch an einem Himmel aus dunklem Saphir dahin. Nichts schien sich draußen zu regen – nicht einmal eine Eule hörte man schreien; die Nachtigallen, die Kate kurz nach ihrer Ankunft auf Staplewood so entzückt hatten, waren schon seit mehreren Wochen verstummt. Kate stand einen Augenblick lang an einem der Fenster und blickte hinaus in die mondüberfluteten Gartenanlagen, während sie sich fragte, ob Philip wohl schon von Freshford House zurückgekehrt wäre, und zugleich auf das Getrappel von Pferdehufen in der Allee lauschte. Geisterhaft schlug von fern die Stalluhr die volle Stunde. Sie horchte und zählte die Schläge, konnte es aber kaum glauben, als die Uhr beim elften anhielt, denn ihr schien es, als hätte sie einige Stunden wachgelegen. Nie war ihr weniger nach Schlafen zumute gewesen als jetzt; und nach einem Blick auf die zerdrückten Bettücher zog sie sich einen Sessel ans Fenster, setzte sich hinein und wünschte, eine Brise möge sich erheben, um die drückende Schwüle der Luft zu mildern. Das Haus lag in Schweigen gehüllt, als ob alles außer ihr schliefe. Sie schloß daraus, daß es Lady Broome besser gehen mußte, bis ihre Ohren einen Laut auffingen, der sich anhörte, als schliche jemand auf Zehenspitzen die Galerie entlang; sie nahm an, daß der Doktor unterwegs war, um noch einmal nach seiner Patientin zu schauen. Oder hatte er das schon getan und kehrte zu seinen Räumen im Westflügel zurück? Ihr schien, als kämen die Schritte aus der Richtung des Schlafzimmers ihrer Tante. Eine Diele knarrte vor ihrer Tür, und die Schritte hielten an. Mit sich weitenden Augen und rascher werdendem Atem wartete sie ab. Irgend jemand horchte draußen vermutlich auf einen Laut, der verraten hätte, daß sie noch wach war. Es folgte eine nervenzermürbende Pause, dann hörte sie ein leise kratzendes Geräusch, als ob jemand behutsam einen Schlüssel in ihr Türschloß schöbe. Blitzartig fuhr sie aus ihrem Sessel hoch und hatte die Tür erreicht und aufgestoßen, ehe Sidlaw in ihrem graubraunen Schlafrock und einer Nachthaube, die nur unvollkommen die Papierrollen bedeckte, auf die sie ihre spärlichen grauen Locken gedreht hatte, den Schlüssel im Schloß umdrehen konnte. Einen Augenblick standen sie einander gegenüber – Kate mit zornblitzenden Augen, Sidlaw in offenkundiger Verwirrung. Der Schlüssel war ihr aus der Hand gerissen worden und lag auf dem Boden. Sie bückte sich, um ihn aufzuheben, und Kate sagte mit gefährlich ruhiger Stimme: »Besten Dank! Ich nehme ihn gleich an mich!«


    »Nun, ich bin sicher, Miss!« sagte Sidlaw und warf sich in die Brust. »Wenn ich gewußt hätte, daß Sie noch wach sind, hätte ich ihn Ihnen hereingebracht, doch da ich nicht einen Laut hörte und Sie im ersten Schlaf nicht stören wollte, dachte ich, daß es am besten wäre, wenn ich ihn von außen ins Schloß schöbe.«


    »Tatsächlich?« fragte Kate, die noch immer mit befehlend ausgestreckter Hand dastand.


    Sidlaw übergab ihr zögernd den Schlüssel, während sie einen unglaubwürdigen Bericht darüber abgab, wie sie den Schlüssel im Laufe des Tages gefunden, jedoch vergessen hätte, ihn in Kates Tür zu stecken, bis er ihr in eben diesem Augenblick plötzlich wieder eingefallen wäre. »Ich war von Mylady so in Anspruch genommen, Miss, daß es bestimmt kein Wunder ist, wenn ich nicht an den Schlüssel dachte!«


    »Und ich nehme an, Sie fanden ihn an einem ganz unverhofften Platz, nachdem Sie ihn seit Wochen gesucht hatten!« sagte Kate mit falscher Liebenswürdigkeit und strahlendem Lächeln. »Ich werde Sie nicht in Verlegenheit bringen, indem ich frage, wo er denn war. Gute Nacht!«


    Ohne eine Antwort abzuwarten, schloß sie die Tür und drehte hörbar den Schlüssel herum, fest entschlossen, niemand mehr die Möglichkeit zu geben, den Schlüssel verschwinden zu lassen, sondern ihn den ganzen Tag über in der Tasche bei sich zu tragen.


    Es war allerdings ein großer, altmodischer Schlüssel, und als sie ihn am nächsten Morgen in die Tasche schob, die sie um die Taille hängen hatte und die durch einen Schlitz in ihrem Unterrock zu erreichen war, schlug er bei jeder Bewegung unangenehm gegen ihr Bein. So war sie gezwungen, ihn statt dessen in ihr Handtäschchen zu stecken, bis sie ein sicheres Versteck dafür gefunden haben würde.


    Sie traf nur Torquil im Frühstückszimmer an. Er schien schon mit dem Essen fertig zu sein und auf ihr Erscheinen gewartet zu haben, denn kaum hatte er ihren heiteren Morgengruß beantwortet, sagte er impulsiv: »Du bist mir doch nicht böse, Cousinchen – oder?«


    Wichtigere Überlegungen hatten die Erinnerung an sein Benehmen vom Vortag so weit verdrängt, daß sie es fast vergessen hatte; verwundert entgegnete sie: »Ob ich dir böse bin? Nein – warum sollte ich? Oh –! Du meinst, weil du auf diesen armen, netten Hund geschossen und mich dabei nur um Zentimeter verfehlt hast? Nein, ich bin nicht böse, wenn ich auch zugeben muß, daß ich in dem Augenblick furchtbar ärgerlich war! Guten Morgen, Pennymore!«


    »Ich wußte es ja!« sagte Torquil, indem er den Butler ignorierte, der eine Teekanne und einen Teller mit heißem Gebäck, das sie gern aß, vor Kate hinstellte. »Matthew sagte, du wärest ganz am Ende gewesen und bereit, mir gehörig die Meinung zu sagen, doch ich wußte genau, daß das nur Gerede war!«


    »Dr.Delabole übertreibt, aber ich war wirklich außerordentlich schockiert«, erwiderte sie mit einiger Zurückhaltung. »Der Hund war kein Streuner, sondern nur irgendwo weggelaufen; außerdem war er doch noch ganz jung, und du brauchtest wahrlich nicht auf ihn zu schießen, finde ich!«


    »Er hatte im Park nichts zu suchen! Außerdem mag ich Hunde nicht! Und ich habe dich nicht um Zentimeter verfehlt! Du hättest dich eben nicht bewegen dürfen!«


    »Lassen wir das!« sagte sie versöhnlich. »Hast du schon gehört, wie es deiner Mutter heute morgen geht?«


    »Nein, und es ist mir auch – ach ja! Matthew sagte, daß sie eine ruhelose Nacht gehabt hätte, glaube ich. Ich habe nicht so genau hingehört. Er ist jetzt gerade bei ihr. Aber das ist nicht so wichtig! Ich hatte gestern nicht die Absicht, dich in Angst zu versetzen, Kate! Und wenn du jetzt Angst hast, tut es mir wirklich leid!«


    Er brachte seine Entschuldigung mit der Miene eines Menschen vor, der sich beachtlichen Zwang auferlegt. Sie mußte lachen, was in seinem Blick einen Ausdruck der Verärgerung wachrief. Doch seine Stirn glättete sich und seine Augen verloren das gefährliche Funkeln, als sie ihn bat, nicht auf sie einzureden, ehe sie ihr Frühstück beendet hatte, und er sagte mit einem leisen Kichern: »Du bist schon ein komisches Mädchen, Cousinchen! Ich wünschte, du würdest mich heiraten! Warum willst du eigentlich nicht? Magst du mich nicht?«


    »Jedenfalls nicht genug, um dich zu heiraten«, antwortete sie ruhig. »Und laß dir das gesagt sein, Torquil: Wenn es etwas gibt, das ich noch mehr verabscheue als einen Streit über die Frühstückstassen hinweg, so sind es Heiratsanträge, die man mir über eben diese Frühstückstassen hinweg macht! Du solltest dir darüber im klaren sein, daß du, falls ich deinen Antrag wirklich annehmen würde, eine scheußliche alte Frau als Klotz am Bein hättest, wenn du noch im besten Mannesalter wärest!«


    »So ist es«, sagte er naiv, »aber Mama sagt, sie würde mich nach London reisen lassen, wenn ich mit dir verheiratet wäre!« Ihre Augen zeigten ein verständnisvolles Lachen. »Das ist sicher ein Gesichtspunkt«, pflichtete sie ihm bei.


    »Und du wärest dann Lady Broome, mußt du bedenken, denn wenn mein Vater stirbt, gehört Staplewood und natürlich auch der Titel mir. Ich möchte annehmen, es kann nicht mehr lange dauern, bis er unter die Erde kommt, denn er ist ja jetzt schon ganz schön klapperig.«


    Sie hatte kein Verlangen, über dieses Gerede zu lachen, das im Ton völliger Gleichgültigkeit vorgebracht wurde, sondern erwiderte kalt: »Zufällig habe ich aber gar nicht den Wunsch, eine Lady Broome zu sein! Bitte erwähne dieses Thema nicht mehr! Du kannst mir glauben, daß du nicht gerade vorteilhaft wirkst, wenn du in einem so gefühllosen Ton von deinem Vater sprichst!«


    »Pah! Warum sollte ich nicht? Ich mache mir nicht das Geringste aus ihm – genauso wenig wie er sich etwas aus mir macht!« Das Eintreten des Doktors setzte allen weiteren Bemerkungen dieser Art ein Ende. Indem sie Torquil betont den Rücken zuwandte, erkundigte sich Kate nach dem Befinden ihrer Tante. Dr.Delabole sagte, er hätte gehofft, daß das Fieber inzwischen zurückgegangen sein würde, doch es war ein überaus heftiger Anfall gewesen, den eine Kolik noch verschlimmerte. Lady Broome hatte eine unruhige Nacht verbracht, hatte jetzt immer noch etwas Fieber und zeigte keine Lust zum Sprechen. »Deshalb meine ich, Sie sollten sie nicht besuchen, ehe sie sich nicht wieder besser fühlt«, sagte er. »Ich habe große Hoffnung, daß ein Wechsel der Arznei ihrem Zustand eine Wendung zum besseren gibt. Torquil, mein lieber Junge, würde es dir etwas ausmachen, mich nach Market Harborough zu fahren, damit ich die Medizin besorgen kann?«


    »Aber nicht, wenn Sie vorhaben, die Zügel selbst zu übernehmen!« sagte Torquil rüde.


    »Nein, nein!« erwiderte der Doktor mit nachsichtigem Lachen. »Ich werde froh sein, unbekümmert dabeisitzen zu können, während du die Arbeit tust. Ich weiß, daß du ein besserer Kutscher bist als ich – fast so gut wie Mr.Philip Broome! Und wo ist eigentlich Mr.Broome? Ich habe ihn gestern Nacht nicht heimkommen hören, darum hat er zweifellos heute Morgen verschlafen?«


    »Du liebe Zeit – nein! Das tut er nie!« sagte Torquil. »Er stand vom Tisch auf, als ich ins Zimmer trat! Ich nehme an, er ist bei meinem Vater.«


    Dann begann er mit dem Doktor darüber zu debattieren, welches Pferd vor welchen Wagen gespannt werden sollte; und Kate stand auf und verließ das Zimmer, während die jeweiligen Vorzüge der verschiedenen Wagen noch immer diskutiert wurden.


    In keinem der Räume rings um die Eingangshalle war eine Spur von Philip zu sehen; so mußte er, wenn er sich nicht nach oben in die Bibliothek zurückgezogen hatte, entweder ausgegangen sein oder wirklich bei seinem Onkel sitzen. Kate, die sich schon seit dem Erwachen aus einem unruhigen Schlaf danach sehnte, ihn zu sprechen, fühlte sich ein wenig enttäuscht. Wenn es ihn danach drängte, sie zu sehen, wie es eigentlich der Fall sein müßte, wenn er in sie verliebt war, hätte er nicht zu einer Zeit zum Frühstück herunterzukommen brauchen, da sie, wie er wußte, nicht zugegen sein würde; während sie das dachte, vergaß sie, daß es einfach möglich sein konnte, daß er vielleicht ein Zusammentreffen mit ihr in des Doktors und Torquils Gegenwart vermeiden wollte. Wenn er ausgegangen war oder seinen Onkel besuchte, sah es ganz so aus, als wollte er ihr ausweichen, was sicherlich bedeuten mußte, daß er einen Weg zu finden versuchte, um seiner Verlobung zu entgehen. Kate, deren nächtliche Überlegungen zu einem unruhigen Schlaf geführt hatten, der voller beängstigender Träume war, hoffte, ohne sich das jedoch einzugestehen, auf eine Bestätigung. Sie fand sie nicht in der Bibliothek, die so leer war wie die Salons; und sie war in trostloser Stimmung, als sie langsam wieder die Treppe herunterkam und sich dabei einredete, daß es nun an ihr lag, Philip die Sache leicht zu machen. Sie mußte ihm erklären, daß sie nach reiflicher Überlegung zu dem Schluß gekommen war, sie liebte ihn nicht genug, um ihn zu heiraten.


    Dieser melancholische Entschluß trieb ihr die Tränen in die Augen, und obwohl sie sie resolut abwischte, war sie gezwungen, eine Hand auf dem Treppengeländer zu lassen, weil ihr Blick noch immer verschwommen war. Er klärte sich auf wunderbare Weise, als sie sich von Mr.Philip Broome begrüßt sah, der aus dem Nichts – so jedenfalls kam es ihr vor – auftauchte und die Treppe heraufkam, indem er immer zwei Stufen auf einmal nahm und dabei ausrief: »Kate! Ich bin auf der Suche nach dir! Was hat dieser Pennymore mir erzählt? Nein, antworte mir nicht! Hier können wir uns nicht unterhalten! Komm hinunter in den Roten Salon, da sind wir ungestört!«


    Weder in seiner gebieterischen Stimme noch in dem unsanften Griff um ihr Handgelenk äußerte sich das Benehmen eines verliebten Mannes; doch aus Kates Herz wich die Niedergeschlagenheit. Während er sie die Treppe geradezu hinunterzerrte, fühlte sie sich zu Protest veranlaßt, den er jedoch höchst unhöflich nicht beachtete, indem er sie in den Salon zog und die Tür fest zudrückte. Dann, während er ihr Gesicht mit strengem, durchdringendem Blick musterte, sagte er: »Als ich vor dem Frühstück auf die Terrasse hinaustrat, sah ich, wie der Zimmermann eines der Fenster der Gewehrkammer reparierte! Ist es wahr, daß Torquil gestern eingebrochen ist und eines der Gewehre gestohlen hat?«


    »Nun – ja!« erwiderte sie, während sie sanft ihr Handgelenk massierte. »Ich wäre Ihnen außerordentlich zu Dank verpflichtet, Vetter Philip, wenn Sie die Freundlichkeit hätten, mich von Ihrer Absicht in Kenntnis zu setzen, wenn Sie wieder einmal vorhaben, mich so derb anzupacken! Sie haben mich bis auf den Knochen verletzt!«


    Ein rasches Aufzucken von Erheiterung ließ seinen Blick plötzlich weich werden. »O Kate, du reizender Schelm!« rief er aus. »Wie du übertreibst! Zeig mir doch die Verletzung!«


    »Wahrscheinlich wird vor morgen nichts zu sehen sein«, erklärte Kate mit einer Würde, hinter der sie bewundernswert die innige Freude darüber verbarg, daß er sie einen reizenden Schelm genannt hatte.


    »Und noch wahrscheinlicher ist, daß überhaupt nichts zu sehen sein wird!« gab er zurück, indem er auf sie zutrat, ihre beiden Hände faßte und sie mit festem Griff hielt. »Hör auf, mich zu necken, und sag mir die Wahrheit. Hat Torquil tatsächlich versucht, auf dich zu schießen?«


    »Du lieber Himmel – nein! Natürlich hat er das nicht!« erwiderte sie. »Er versuchte, einen Hund niederzuknallen, und verfehlte sowohl das Tier als auch mich, worüber ich von Herzen froh bin. Man kann ihm kein Gewehr anvertrauen, und das habe ich ihm auch gesagt! Ich war in solcher Wut! Doch wie konnte Pennymore davon etwas wissen? Er war doch gar nicht dabei! Niemand war da außer Badger, und später Dr.Delabole!«


    »Einer der Stallknechte sah dich von der Parkallee aus und raffte all seinen Mut zusammen, um dir zu Hilfe zu eilen – so jedenfalls sagte er! –, bis ihn das Erscheinen Badgers von der Notwendigkeit befreite, seine Courage zu beweisen. Die Geschichte kam Pennymore etwa um die Zeit zu Ohren, als du zu Bett gingst.«


    »Und sie ist zweifellos stark übertrieben!«


    »Sehr wahrscheinlich. Ist es wahr, daß Torquil gedroht hat, auf Badger zu schießen?«


    »Mit einem ungeladenen Gewehr! Er versuchte nur, Badger Angst einzujagen! Er gab mir das Gewehr noch in dem Augenblick, da ich ihn dazu aufforderte, und ich kann dir versichern, daß für dich kein Grund zur Aufregung besteht.«


    »Im Gegenteil – dazu besteht sehr dringender Grund!« sagte er. »Kate, laß mich dich von hier fortbringen!« Sein Griff um ihre Hände wurde fester. »Du bist hier nicht mehr sicher, glaube mir!« Er blickte in ihr emporgewandtes Gesicht und tief in ihre Augen. Die seinen glühten mit einem Feuer, das ihr das Blut durch die Adern jagte. »Du reizende Unschuld!« sagte er mit belegter Stimme, riß sie an sich und küßte sie heftig. Dann, als sie in Tränen der Erleichterung ausbrach, lockerte er seine Umarmung und fragte: »Aber Kate! Kate, mein Liebling, was ist denn?«


    »Oh, nichts, gar nichts!« schluchzte sie. »Ich dachte nur – ich hatte Angst –, daß du es vielleicht bereust! Und obwohl ich finde, daß du das eigentlich solltest, könnte ich es doch nicht ertragen, wenn es wirklich so wäre! Und ich weiß, daß du nicht darüber nachgedacht hast, wie es dir gefallen würde, ein Mädchen zu heiraten, das nur seine Kinderfrau hat, die es an den Altar geleiten kann!«


    Seine Augen lachten, doch seine Stimme war völlig ernst, als er erwiderte: »Du hast ja so recht! Daran hatte ich wirklich nicht gedacht. Ich nehme aber an, es würde dir nichts ausmachen, dich meinem Geleit anzuvertrauen, wenn deine Kinderfrau der Aufgabe nicht gewachsen sein sollte?«


    Sie brach in ein etwas tränenfeuchtes Kichern aus und sank wieder an seine Brust. »Mach dich nicht lustig über mich! Du weißt sehr gut, was ich meine! Was würden deine Verwandten wohl denken?«


    »Natürlich! Das ist ein ernster Gesichtspunkt. Ich wundere mich nur, warum er mir noch nicht in den Sinn gekommen ist?« fragte er scheinbar stark erschüttert. »Könnte es vielleicht deshalb sein, weil deren Meinung mir eigentlich nichts bedeutet?«


    »Aber mir bedeutet sie etwas«, sagte sie in seinen Rock hinein.


    »Wirklich? Dann gibt es nur eines: Wir müssen im engsten Kreis heiraten und uns dazu eine Sonderlizenz beschaffen!«


    »Oh, Philip, als ob dadurch etwas besser würde! Bitte, sei doch einmal ernst!«


    »Ich bin ja ernst, mein törichtes kleines Mädchen. Ich bin entschlossen, dich so bald wie nur möglich von Staplewood fortzubringen; und da keiner von uns beiden, hoffe ich, so sehr jeglichen Sinn für Schicklichkeit verloren hat, daß er eine Flucht ins Grenzgebiet in Betracht ziehen würde, was eigentlich nur bei äußerst zweifelhaften Leuten verzeihlich wäre – Leute, die man mit Bagage bezeichnen würde, weißt du –, halte ich es für das Beste, wenn ich dich nach London begleite und dich für die Zeit, die ich zur Beschaffung der Sonderlizenz benötige, unter den Schutz deiner Kinderfrau stelle; inzwischen schicke ich einen Eilbrief an meinen Haushofmeister mit der Anweisung, daß er alles für unsere Heimkehr vorbereiten soll. Danach werde ich dich unverzüglich nach Broome Hall bringen. O Kate, meine Liebste, du weißt nicht, wie sehr es mich verlangt, dich dort zu sehen! Oder wie sehr ich hoffe, daß es dir gefallen wird!«


    »Ich bin ganz sicher, es wird mir gefallen«, erwiderte sie mit schlichter Überzeugung. »Doch es wäre von meiner Seite ebenso zweifelhaft, mit dir unverzüglich nach London davonzulaufen, als ins Grenzgebiet zu fliehen, mein Lieber! Überleg doch einmal! Du kannst doch nicht wollen, daß ich einen solchen Mangel an Benehmen an den Tag lege und mich so undankbar erweise? Jegliches Gefühl müßte sich dagegen sträuben!«


    »Du hast keinen Grund, Minerva dankbar zu sein!«


    »O doch, das habe ich!« sagte sie und lächelte ihn schelmisch an. »Wenn sie mich nicht hierhergebracht hätte, hätte ich dich niemals kennengelernt, mein Liebster!«


    Seine Arme schlossen sich um sie, so fest, daß sie schon die Gefahr eines Rippenbruchs herannahen fühlte, doch er sagte leichtfertig: »Das war aber nicht ihre Absicht, du listige kleine Sophistin!«


    »Nein, beileibe nicht! Aber wie hast du mich eben genannt?«


    »Eine Sophistin, Liebste – eine listige Sophistin!«


    »Was bedeutet denn das?« fragte sie mißtrauisch.


    »Ein Sophist ist jemand, der in spitzfindiger Weise zu argumentieren weiß!« antwortete er und lachte sie dabei an.


    »Oh, das tue ich aber nicht!« erklärte sie ärgerlich. »Wie kannst du nur so unhöflich sein?«


    »Bei dir verzichte ich auf alle Förmlichkeit!« gab er zurück.


    »Das merke ich!« sagte sie und befreite sich sanft aus seinen Armen. »Wir müssen dies einmal durchsprechen – und ohne Voreingenommenheit, bitte! Komm und setz dich zu mir! Wir werden ungestört sein: Torquil und Dr.Delabole fahren nach Market Harborough, und du weißt ja, daß meine Tante krank ist, nicht wahr? Und das ist auch unter anderem ein Grund, warum ich mich nicht in so unschicklicher Weise nach London davonmachen möchte. Als ob sie mich ungerecht behandelt hätte, worauf ich die Chance, die sich mir durch ihre Krankheit bot, ergriff, um zu entfliehen! Du weißt, welche Art von Gemunkel das hervorrufen würde! Könnte es noch etwas Ungerechteres geben? Welches auch immer ihr Beweggrund gewesen sein mag, mich hierher einzuladen, so habe ich doch nichts als Freundlichkeit von ihr erfahren. Ich werde Staplewood nicht in solcher Hast verlassen, daß alle, die wußten, daß ich bis zum Ende des Sommers hierbleiben wollte, sich darüber wundern würden. Das würde auch zu Mutmaßungen führen, die möglicherweise auf mich zurückfallen – und das wäre dir sicher nicht recht!«


    Sein aufmerksamer Gesichtsausdruck bewies, daß ihm diese Möglichkeit noch nicht in den Sinn gekommen war. »Nein!« sagte er mit Nachdruck.


    »Natürlich wäre es dir nicht recht! Und tatsächlich wäre es mir selbst auch nicht lieb. Ich wünschte nur, du würdest dort nicht stehen und mit gerunzelten Brauen auf mich herabschauen. Das macht mir so furchtbar angst.«


    Er lächelte und trat näher, um sich neben sie auf das Sofa zu setzen. »Schwindlerin!« sagte er nur.


    »Durchaus nicht! Du weißt ja gar nicht, was für ein Hasenherz ich sein kann!«


    »Nein, wirklich nicht! Wenn du ein Hasenherz wärest, würdest du nicht hierbleiben!«


    »Ich habe keine Angst vor Torquil«, sagte sie ruhig. »Aber ich kann dir versichern, Philip, daß ich mich davor fürchte, meiner Tante mitzuteilen, daß ich dich heiraten werde. Ich muß es tun: wegzugehen, ohne es ihr zu sagen, wäre doch wirklich zu schäbig, findest du nicht?«


    »Du kannst es mir überlassen, es ihr zu sagen!«


    »Auf keinen Fall! Das wäre nicht nur ungezogen, sondern es würde auch so aussehen, als ob ich ein furchtbar schlechtes Gewissen hätte. Deine Aufgabe wird es sein, Sir Timothy die Neuigkeit beizubringen.«


    »Das ist leicht! Ich beabsichtige, das sogleich zu tun, und habe das sichere Gefühl, daß es ihn freuen wird.«


    »Ich hoffe es. Er hat mich gestern Abend eingeladen, mit ihm zu essen, und – und erwies mir die Ehre zu sagen, daß er mich gern hätte und daß er sich wünschte, ihm wäre eine Tochter herangewachsen, die mir ähnelte. Und ich glaube, er meinte es völlig ernst, denn er warnte mich, ich sollte mich nicht durch Drängen oder Schmeicheln zu etwas bringen lassen, von dem mein Herz und – wie er es nannte – mein gesunder Menschenverstand mir sagten, daß es falsch wäre. Ich glaube, daß er dies aus Zuneigung sagte, und ich weiß, daß er vor der Aufgabe zurückschreckte. Gewiß, er warnte mich, daß ich mich selbst einer Täuschung hingäbe, wenn ich glaubte, meine Tante hätte mich aus lauter Mitgefühl zu sich genommen. Er sagte, daß sie – wenn er auch nicht wüßte, was es sein könnte – ein Motiv dafür gehabt haben müßte; das von ihr zu sagen, muß für ihn überaus unangenehm gewesen sein.«


    Er hatte ihr aufmerksam zugehört, während sich auf seinem Gesicht ein Ausdruck zunehmender Verwunderung zeigte; jetzt rief er aus: »Dann muß er dich aber wirklich gern haben! Ich glaubte, ich erfreute mich wie niemand sonst seines Vertrauens, doch wäre er nie so offenherzig gewesen, mir das zu sagen. Ich habe mich manchmal schon gefragt, ob er überhaupt sich selbst gegenüber offenherzig ist, indem er Dinge, die unerfreulich sind, an sich herankommen läßt. Es ist schmerzlich, mit anzusehen, wie er vor allem zurückschreckt, das – ja, das seinen Frieden stören könnte! Er war nicht immer so, Kate! Wenn du ihn gekannt hättest, als meine Tante Anne noch lebte – in den Tagen seines Glücks –! Ich nehme an, daß er niemals einen starken Charakter hatte, aber – aber selbst wenn ich ihm jetzt auch keinen Respekt entgegenbringen kann, kann ich doch niemals vergessen, wie viel ich ihm verdanke, und ich kann nicht aufhören, ihn zu lieben! Ich wünschte, ich könnte dir das erklären – dir verständlich machen –«


    Sie war gerührt und gebot ihm Einhalt, indem sie ihre Hand über seine fest ineinander verkrampften legte und behutsam sagte: »Ich verstehe schon. Ich habe selbst gesehen, was du da beschreibst: Sein Charakter ist nicht stark, doch er ist sehr liebenswert. Ich habe ihn fast vom ersten Augenblick an geliebt, als ich ihn sah, und ich kann durchaus verstehen, wie du empfinden mußt und – und warum du meine Tante nicht leiden kannst, während du deine Tante so verehrst. Er hat mir erzählt, wie es einmal gewesen ist: Er sagte, sie war ein Engel.«


    Er nickte und biß sich auf die Lippe: »Sie war keine Schönheit, und auch keine tüchtige Frau, aber ein so guter Mensch. In jenen Tagen war Staplewood mein Zuhause und nicht eine – eine Szenerie! Mein Onkel kümmerte sich darum, wie er es nun nicht mehr tut! Ich möchte sagen, Minerva hat die Parkanlagen verschönert, doch was ihm wichtig war, ehe er seine Gesundheit verlor, war sein Land! Ich bin vor kurzem über die Felder geritten, Kate, und kann dir nur soviel sagen: Mein Land befindet sich in einem besseren Zustand! Minerva mag zwar zungenfertig reden, doch von Ackerbau versteht sie nichts; sie bildet sich ein, daß dieser Bursche, den man nach der Pensionierung des alten Whatley als Gutsverwalter eingestellt hat, ein erstklassiger Mann ist, nur weil er es versteht, ihr zu schmeicheln. Aber das ist er in keinster Weise! Mein Onkel muß das wissen, denn es ist erst ein paar Monate her, seit er es aufgab, seinen Grundbesitz abzureiten; aber es scheint ihn nicht zu interessieren!«


    »Nein«, pflichtete Kate ihm bei. »Er sagte mir, ich würde gegen Ende meines Lebens feststellen, daß mich alles nicht mehr sonderlich interessierte. Ich fand, das war das Traurigste, das ich jemals gehört habe.«


    Er antwortete eine Weile nicht, und als er sprach, klang es dumpf. »Vielleicht ist es so für ihn am besten.«


    Sie zögerte und sagte dann: »Meinst du, es zieht Unheil für Staplewood auf? Ist es Torquil?«


    »Ich fürchte, ja.«


    »Philip, ist – ist Torquil geistesgestört?« fragte sie mit Entsetzen im Blick. »Oh, ich kann es nicht glauben!«


    »Ich habe jahrelang versucht, es nicht zu glauben, doch in letzter Zeit habe ich festgestellt, daß er aus seinen seltsamen Launen nicht herauswächst, sondern daß es eher schlimmer mit ihm wird. Ich halte ihn für gefährlich, Kate, und ich weiß, daß er gewalttätig sein kann. Wenn er erregt ist, oder wenn man ihm nicht seinen Willen läßt, dann ist es so, als wenn die Wut sein Gehirn überwältigen würde, und dann läßt er sich von seinem Instinkt leiten. Und sein Instinkt ist der Wunsch zu töten. Darum –«


    »Darum, meinst du, hat er auf den Hund geschossen!« unterbrach sie ihn. »Auch ich habe einen entsetzlichen Augenblick lang geglaubt, daß er verrückt wäre, doch ich versichere dir, daß er nicht vorhatte, auf mich zu schießen! Selbst als ich ihn anfuhr, und du kannst dir vorstellen, daß ich das tat, weil ich noch nie zuvor so wütend war, selbst dann wußte ich, daß er nicht daran dachte, mir ein Leid anzutun! Er war wie ein – o ja, wie ein ungezogener Schuljunge! Sagte einfach, ich wäre ja nicht in Gefahr gewesen, wenn ich mich nicht bewegt hätte, und daß er schließlich nicht auf mich gezielt hätte. Es stimmt zwar, daß er drohte, auf Badger zu schießen, aber sieh mal, Philip, er kann es nicht so gemeint haben. Er mußte doch wissen, daß er beide Läufe leergefeuert hatte! Und wenn du dir vor Augen hältst, daß er wirklich nur ein Schuljunge ist, mußt du zugeben – oder würdest du zugeben, wenn du dabei gewesen wärest –, daß für ihn die Versuchung, Badger in Schach zu halten, unwiderstehlich gewesen sein muß! Er kam so aufgeregt dahergerannt und stand regelrecht erstarrt, als Torquil das Gewehr auf ihn richtete. In höchst dramatischen Tönen beschwor er ihn, das bleiben zu lassen! Ich muß sagen, das ließ mich einigermaßen die Geduld mit ihm verlieren, denn nichts konnte Torquil mehr ermutigen, als wenn jemand ihm angstschlotternd gegenüberstand! Und das tut ein Mann, der Torquil von Kindheit an kennt und ihm, so vermute ich, treu ergeben ist! Wie konnte er auf den Gedanken kommen, Torquil würde auf ihn schießen?«


    Die Lippen gekräuselt, erwiderte Philip: »Er wäre nicht auf den Gedanken gekommen, wenn er Torquil für geistig normal hielte. Oder wenn Torquil nicht schon – so muß es gewesen sein, wenn ich mich nicht sehr irre – versucht hätte, ihn in jener Gewitternacht umzubringen!«


    »O nein, nein!« flüsterte sie zurückweichend. »Dieser Schrei, den ich hörte – Willst du damit sagen, daß es Badger war, der da schrie?« Er zuckte die Achseln, und plötzlich fiel ihr ein, daß sie die Stimme nicht erkannt hatte, und daß Badger am nächsten Morgen mit einem Heftpflaster auf seinem Gesicht und einer Binde um seinen Hals gesehen worden war; sie verbarg das Gesicht in den Händen und stieß ein unartikuliertes Stöhnen des Protestes aus. »Du mußt dich irren! Du mußt!« brachte sie heraus, als sie ihre Stimme wieder in der Gewalt hatte. Und als er nicht antwortete, sagte sie in drängendem Ton: »Er muß aus einem nächtlichen Angsttraum erwacht sein! Meine Tante erzählte mir, daß er daran leidet! Und was den Hund anbetrifft, so erzählte mir Dr.Delabole, daß Torquil als Kind einmal von einem Jagdhund gebissen wurde, was bei ihm einen Widerwillen gegen Hunde zurückließ!«


    Philip runzelte die Stirn. »Ja, es ist schon wahr, daß Onkel Nell ihn einmal angefallen hat. Minerva bestand darauf, daß man das Tier erschoß, doch wie ich Torquil kannte, war ich überzeugt davon, daß er bekommen hatte, was er verdiente. Er hatte einmal ein Kaninchen zum Spielgefährten und erdrosselte es. Du hast wahrscheinlich von Bengeln gehört, die Fliegen die Beine ausreißen. Nun, für Torquil war das noch nicht genug! Als er neun war, versuchte er einer Katze den Schwanz auszureißen. Hast du vergessen, daß seine Hände an jenem Tag, als ich hier ankam und euch überraschte, um deinen Hals lagen?«


    Sie war sehr blaß geworden, und ihre Augen weiteten sich in einem Ausdruck von Übelkeit und Bestürzung. Sie mußte erst ein paarmal schlucken, ehe sie etwas sagen konnte, denn ihr Hals war plötzlich trocken geworden. Unter krampfartigem Schaudern brachte sie schließlich in einer Art Krächzen hervor: »Dann – dann war es Torquil –? Jenes Kaninchen, das ich im Wald fand! Aber Dr.Delabole sagte doch, es wären Jungen aus dem Dorf gewesen – daß Torquil schon seit einer Stunde in seinem Zimmer wäre! O nein – o nein! Es ist zu furchtbar, zu entsetzlich! Oh, dieser arme Junge – dieser arme, unglückliche Junge!«


    Sie brach in Tränen aus und bedeckte von neuem ihr Gesicht mit zitternden Händen. Philip zog sie behutsam an sich, so daß sie an seinen Schultern ruhte, und streichelte ihren gebeugten Nacken in einer Weise, die ihr Trost und Beruhigung vermittelte. Als sie ihrer Gemütsbewegung wieder Herr geworden war, fragte er: »Was für ein Kaninchen war das, Kate?«


    Ein Zittern des Widerwillens durchlief sie, und mit stockender, kaum hörbarer Stimme schilderte sie das Vorkommnis. Er hörte schweigend zu, doch als sie geendet hatte, fragte er mit einer gewissen Schärfe, ob der Doktor nach Torquil gesucht hätte.


    »Ich weiß es nicht. Ich dachte, es wäre so, weil ich gehört hatte, wie meine Tante Pennymore fragte, ob Torquil noch nicht ins Haus gekommen wäre. Darum suchte ich ja nach ihm. Er war wütend von mir weggelaufen, und ich fand, daß es das mindeste war, was ich tun konnte; nachdem ich ihn verärgert hatte, ihn aufzuspüren und ins Haus zurückzubringen. Doch als ich Dr.Delabole sagte, daß ich nach Torquil suchte, erklärte er mir, daß Torquil die vergangene Stunde auf seinem Zimmer gewesen wäre. Ich dachte wirklich, daß er von einer seiner Migränen niedergestreckt worden wäre, denn das geschieht ja im allgemeinen nach einem seiner leidenschaftlichen Ausbrüche; doch es scheint, daß er in einen Schlaf verfiel und daraus so überaus erfrischt aufwachte – O nein, Philip, er kann dieses Entsetzliche nicht getan haben! Er befand sich in besonders liebenswürdiger Stimmung, mußt du wissen! Wirklich, er war vergnügt und sah um so vieles besser und glücklicher aus! Ich hatte erwartet, daß er mit mir böse sein würde, weil ich die Geduld mit ihm verloren und ihm meine Meinung gesagt hatte, worauf er voller Wut davonstürzte. Er schien das ganz vergessen zu haben, und du kannst dir ja sicher denken, daß ich ihn nicht an unseren Streit erinnerte!« Sie brach unvermittelt ab, als er »O Gott!« murmelte, und fragte voller Bestürzung: »Was meinst du damit? Warum wirkst du so verändert?«


    Er antwortete mit erzwungener Ruhe: »Ich glaube, daß die ganze Sache aus seinem Gedächtnis gelöscht war, sobald er seinen Instinkt zu töten befriedigt hatte. Ich will nicht vorgeben, ich verstünde etwas von dem Gemüt irrer Menschen, doch schien es mir bei mehreren Gelegenheiten, als ob er über das, was er während seiner zeitweiligen Sinnesverwirrung getan hatte, keine Erinnerung besitze. Ich glaube sogar, daß dieses unmenschliche, bestialische Töten eines Kaninchens, eines im Netz gefangenen Vogels oder sonst irgendeines hilflosen Geschöpfes einen furchtbaren Instinkt in ihm befriedigt und auf ihn wie ein starkes Betäubungsmittel wirkt. Mehr noch – als ein Belebungsmittel! Wenn er auch nur die geringste Erinnerung an das hätte, was er tat, solange er von seinem teuflischen anderen Ich besessen war, möchte ich meinen, daß er genauso entsetzt wäre wie du.«


    »Er wußte aber, daß er versucht hat, jenen Hund zu erschießen!« sagte sie rasch. »Er hat mich um Verzeihung gebeten!«


    Während die Falten auf seiner Stirn sich vertieften, erwiderte Philip: »Ich nehme an, daß sein Benehmen eher auf Angst als auf Irresein zurückzuführen war.«


    »Aber es war doch nur ein verspielter kleiner Hund – kaum mehr als ein Junges!« widersprach sie. »Selbst jemand, der sich vor Hunden fürchtet, mußte sehen, wie freundlich er war! Wirklich, er–« Sie hielt plötzlich inne, weil ihr einfiel, daß der Hund geknurrt und die Haare gesträubt hatte, während er vor Torquil zurückwich.


    »Freundlich zu Torquil?«


    »Nein – er schien sich vor Torquil zu fürchten.«


    »Tiere fürchten ihn tatsächlich«, erwiderte er. »Das ist auch der Grund, warum es auf Staplewood keine Hunde gibt, außer der alten Spanielhündin meines Onkels, die schon zu alt und zu faul ist, um vor ihm wegzulaufen. Man sagt ja, daß Tiere es wissen, wenn jemand sich vor ihnen fürchtet – bei Pferden stimmt das sicherlich. Ist es dann phantastisch anzunehmen, daß ihr Instinkt sie warnt, sich vor Irren in acht zu nehmen? Gurney sprach gestern Abend mit mir über den – wie er ihn bezeichnete – ›nervösen Braunen‹, den Torquil reitet. Ich ließ das durchgehen, aber ich habe das Pferd selbst geritten, Kate, und es ging unter mir so sanft, wie man es sich nur wünschen kann. Torquil braucht die Zügel nur in die Hand zu nehmen, dann scheut es und weicht zur Seite, und kaum ist Torquil im Sattel, beginnt es zu schwitzen. Und wohlgemerkt – Torquil fürchtet sich vor keinem Pferd der Welt! Ich will nicht sagen, daß ich nie erlebt hätte, wie er abgeworfen wurde – die Besten unter uns stürzen hin und wieder! –, aber ich habe nie gesehen, daß ihn ein bockendes Pferd abgesetzt hätte oder daß es ihm nicht gelungen wäre, auch über das eigensinnigste Biest in den Ställen die Oberhand zu gewinnen! Doch Pferde zeigen ihre Furcht nicht durch Knurren oder durch Sträuben des Fells an, und nur selten beißen sie den Menschen, vor dem sie diese Furcht empfinden. Torquil ist sicherlich niemals von einem Pferd gebissen worden, doch ein Hund hat sich einmal auf ihn gestürzt, und diese Erfahrung hat bei ihm eine Furcht vor Hunden hinterlassen. Ich glaube, er handelte aus einem Impuls heraus, als er versuchte, deinen freundlichen Ausreißer zu erschießen. Möglicherweise stand er vor einem seiner Irrsinnsanfälle, und du hast ihn vermutlich dadurch wieder zur Vernunft gebracht, daß du in so scharfem Ton mit ihm sprachst – so wie ich es tat, als ich dazukam, wie er die Hände um deinen Hals gelegt hielt, und wie Minerva ihre Macht über ihn beweist. Er hat großen Respekt vor Minerva, und ein wenig Respekt hat er auch vor mir. Es scheint, daß er auch vor dir Respekt hat. Doch der Tag kommt heran – und ich fürchte, das wird bald sein –, an dem selbst Minerva nicht mehr imstande sein wird, ihn zu beherrschen. Und darum, mein Liebling, kann ich nicht ruhig sein, solange du auf Staplewood weilst.«


    »Aber meine Tante weiß doch nicht – sie kann es doch nicht wissen –!« stammelte Kate. »Sie glaubt, es wäre nur eine Überreizung der Nerven – und daß es ihm schon viel besser geht –!«


    »In Wirklichkeit ist es wesentlich schlimmer mit ihm geworden!« unterbrach Philip. »Obwohl ich schon immer vermutete, daß er an einer zeitweisen geistigen Verwirrung litt, konnte ich dessen jedoch bis jetzt nie ganz sicher sein. Ich bin häufig von Broome Hall herübergefahren, um meinen Onkel zu besuchen, doch in den letzten Jahren bin ich immer nur für eine Nacht geblieben.« Er lächelte etwas verzerrt. »Minerva hat mich keineswegs ermuntert, meine Besuche auszudehnen! Vielmehr hat sie sich als höchst einfallsreich im Finden von Gründen erwiesen, warum ich nicht bleiben sollte. Doch dieses Mal habe ich mich gegen alle ihre Anspielungen taub gestellt und viel gesehen, das man für ein paar Stunden leicht vor mir verbergen konnte. Ich muß dir offen gestehen, Kate, daß ich über die Verschlechterung von Torquils Zustand entsetzt war! Überreizung der Nerven? Nennt Minerva es so? Überreizung des Gehirns träfe wohl eher ins Schwarze, und sie weiß das nur zu gut! Warum, glaubst du, läßt sie ihn noch immer in dem Flügel wohnen, in dem sich seine Kinderstube befand?«


    »Damit er seine Ruhe hätte, erklärte sie mir!« sagte Kate unsicher.


    »Damit man ihn unter Aufsicht halten kann!« erklärte er grimmig. »Warum haben denn sowohl Dr.Delabole wie auch Badger ihre Räume in jenem Flügel? Warum gestattet man ihm nie, allein auszureiten? Warum darf er nicht mit jungen Menschen seines Alters die ihm zukommende Gesellschaft finden?«


    »Weil – oh, Philip, bitte sprich nicht weiter! Du hast eine zu heftige Abneigung gegen meine Tante, um ihr gegenüber gerecht zu sein! Wenn sie sich über alles hinwegtäuscht oder – was mir sehr wahrscheinlich vorkommt – von Dr.Delabole getäuscht wird, kannst du dich dann darüber wundern, daß sie sich an den Glauben klammert, seine Wutanfälle entsprängen seinem schlechten Gesundheitszustand und würden sich verlieren, sobald er kräftiger wird? Oder wäre selbst das verwunderlich, daß sie davor zurückschrecken sollte, einer furchtbaren Wahrheit ins Gesicht zu sehen?« Sie sprang auf und lief mit hastigen Schritten im Raum umher. »Du hast doch Mitleid mit deinem Onkel! Er schreckt davor zurück, den Dingen ins Auge zu sehen! Wenn Torquil wirklich verrückt ist, wie sollte es möglich sein, daß er nichts davon weiß?«


    Philip wurde durch das Eintreten Pennymores an einer Antwort gehindert. Der Butler zeigte die Miene eines Menschen, dessen Gefühl für Schicklichkeit verletzt worden ist. Er wandte sich an Kate und sagte würdevoll: »Ich bitte um Verzeihung, Miss, aber da Mylady unpäßlich ist, halte ich es für meine Pflicht, Sie davon zu unterrichten, daß Mrs.Thorne es für passend erachtet hat, eine Prophezeiung zu äußern!«
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    Philip brach in schallendes Gelächter aus. Für Pennymore war das ein so unziemliches Benehmen, daß er es ignorierte, indem er seinen Blick unverändert auf Kate gerichtet hielt. Er sagte in völlig ausdruckslosem Ton: »Die Folge davon ist, Miss, daß der Küchenchef, soweit ich in der Lage war, ihn zu verstehen – aber er ist, wie er es in erregtem Zustand bedauerlicherweise immer zu tun pflegt, in seine französische Muttersprache zurückgefallen –, die Absicht geäußert hat, Staplewood morgen zu verlassen.«


    Philips Schultern zuckten, doch Kate war keineswegs belustigt. »Du lieber Himmel!« rief sie aus.


    »Jawohl, Miss«, pflichtete Pennymore bei und entrichtete an diese überaus angemessene Manier, die bösen Neuigkeiten entgegenzunehmen, seinen Tribut in Form einer leisen Verbeugung. »Darüber hinaus hat eines der Küchenmädchen ihre Stellung so weit vergessen, daß sie in hysterische Krämpfe fiel.«


    »Aber das ist ja eine griechische Tragödie – mit Pennymore als dem Chor!« sagte Philip.


    Pennymore erwiderte eisig: »Wenn Sie mir gestatten, das zu bemerken, Master Philip, so ist dies wohl kaum eine spaßige Angelegenheit!«


    Mr.Philip Broome, der erkannte, daß Pennymore ihn mit dieser Anrede in den Status eines Schuljungen zurückzuversetzen versuchte, grinste, bat aber liebenswürdig um Entschuldigung.


    »Aber – aber warum will der Küchenchef denn gehen?« fragte Kate.


    »Wegen der Prophezeiung, Miss. Ich bin sicher, daß Mrs.Thorne durchaus das Recht hat, Angstträume zu haben, wenn sie das wünscht, aber ich halte es nicht für ratsam, dem Personal diese ihre Träume zu schildern. Ganz im Gegenteil – denn auf die weiblichen Mitglieder der Dienerschaft hat das einen sehr niederschmetternden Effekt, ganz zu schweigen von dem Küchenchef – doch das war ja zu erwarten, da er ein Ausländer ist. Sie müssen wissen, Miss, daß Mrs.Thorne es sich schon zur Gewohnheit gemacht hat, von Unheil zu träumen. Beim ersten Mal, als das so war, stolperte der zweite Diener gleich am nächsten Tag auf der hinteren Treppe und stürzte hinunter.«


    »Um Himmels willen!« rief Kate. »War er schlimm verletzt? Sie wollen doch sicher nicht sagen, daß er sich das Genick gebrochen hat?«


    »O nein, Miss. Viel schlimmer als das«, sagte Pennymoore. »Er zerbrach drei von den Sèvres-Tassen und ruinierte so das Service.«


    »Das ist doch nicht schlimmer, Pennymore«, widersprach Kate.


    »Ihn hätten wir leichter entbehren können, Miss, das kann ich Ihnen versichern«, erwiderte Pennymore düster. »Ein sehr unbefriedigender junger Mann, und leicht ersetzbar, was bei dem Sèvres-Porzellan nicht der Fall war. Nun, wenn man also dies bedenkt und dazu Mrs.Thornes Traum, daß sie Staplewood bis auf die Grundmauern niedergebrannt sah, und das nur wenige Nächte, ehe der Küchenkamin wirklich Feuer fing, so daß man Steinsalz auf den Herd streuen mußte, was das Abendessen um eine Stunde verzögerte – dann braucht sie nur zu träumen, sie hätte Löwen und Tiger im Park gesehen, und schon würde keines der jungen Dienstmädchen sich eine Woche lang aus dem Haus wagen.«


    »Welches war denn ihr neuester Traum?« fragte Philip.


    »Nun, Sir, eine höchst unangenehme Sache, ganz und gar nicht von der Art, wie man sie von einem respektablen Frauenzimmer erwarten sollte, mag dieses auch – wie ich es einmal nennen will – seltsamen Anwandlungen unterworfen sein. Sie sagte, sie hätte geträumt, daß im Blauen Salon ein Sarg gestanden hätte, aus dem Blut triefte. Jawohl, Miss, es ist überaus abscheulich, und ich erlaube es mir zu sagen – auch höchst unwahrscheinlich. Unglücklicherweise erzählte eines der Mädchen es Miss Sidlaw, und diese war so empört, daß sie es selbst unternahm, Mrs.Thorne zu tadeln, so als ob sie sich einbildete, in Myladys Schuhen zu stecken!«


    »Oh, das geht doch niemals gut!« sagte Kate rasch.


    »Nein, Miss, so war es auch. Es hat einen Streit zwischen ihnen gegeben«, erwiderte Pennymore. »Und jetzt«, sagte er und erreichte damit den großartigen Höhepunkt seines Berichtes, »liegt Mrs.Thorne mit Krämpfen auf ihrem Bett. Ich dachte, Sie würden wünschen, davon zu erfahren, Miss!«


    Dieser Zusatz entrüstete Mr.Philip Broome und veranlaßte ihn zu der scharfen Bemerkung: »Oh, wirklich? Und wie kamen Sie darauf, das zu denken?«


    Kate, die mehr als ihr Verlobter mit dieser altehrwürdigen Redensart vertraut war, mischte sich hastig ein. »Sie taten durchaus recht, es mir zu sagen, Pennymore. Ich werde versuchen, alles zu tun, um Sidlaw und Mrs.Thorne zu versöhnen.«


    »Und ich werde mit dem Küchenchef verhandeln«, bot Philip an. »Sie brauchen mich nicht so verachtungsvoll anzuschauen, Pennymore! Meinen Sie, ich könnte das nicht?«


    »Ich dachte nur, Master Philip, daß es besser wäre, wenn Miss Kate, da sie doch in fremden Ländern gelebt hat, mit dem Küchenchef verhandelte – in seiner eigenen Sprache«, erklärte Pennymore kühl.


    »Zweifellos wäre das besser, wenn er ein Spanier wäre, aber ich möchte wohl sagen, daß ich Französisch ebenso fließend spreche wie sie, wenn ich auch nicht in fremden Ländern gelebt habe! Und bilden Sie sich nicht ein, Sie könnten mich dadurch einschüchtern, daß Sie mich Master Philip nennen, Sie alter Angeber, denn das wirkt überhaupt nicht!«


    »Jetzt hast du ihn beleidigt!« sagte Kate vorwurfsvoll, als Pennymore unter Verbeugungen den Raum verlassen hatte.


    »Durchaus nicht! Hast du nicht gesehen, wie es um seine Mundwinkel zuckte? Pennymore und ich, wir sind alte Freunde – was ihn nicht davon abhält, mir sogleich den Kopf zu waschen, wenn ich vor einer Dame Jargonausdrücke verwende! Kate, du hast doch nicht etwa vor, dich in dieses Gezänk einzumischen?«


    »Doch, gewiß! Das heißt, ich hoffe, es wird mir gelingen, die Wogen zu glätten. Das ist das geringste, was ich für meine Tante tun kann! Ich muß jetzt gehen. Wo ist mein Handtäschchen?«


    »Hier«, sagte er und nahm es vom Tisch auf. »Du lieber Himmel, was hast du denn da drin? Es wiegt ja eine Tonne!«


    »Oh, das ist mein Zimmerschlüssel! Ich habe ihn in mein Handtäschchen gesteckt, weil mir kein sicheres Versteck dafür einfiel. Ich kann jetzt nicht länger bleiben, um dir alles zu erklären, aber ich werde es dann später nachholen!«


    Er mußte sich zufriedengeben, denn noch während sie sprach, eilte sie davon und war nicht mehr zu sehen, bis sie verspätet zu einem kalten Imbiß erschien, den man aufgetragen hatte. Mr.Philip Broome, der verdrossen ein Stück Käse aß, erhob sich bei ihrem Eintritt und stieß hervor: »Endlich! Ich dachte schon, du kämest gar nicht wieder! Was, um alles in der Welt, hat dich nur so lange aufgehalten?«


    »Aus deiner Frage schließe ich, daß du keine Schwierigkeit hattest, den Küchenchef zum Verbleiben auf seinem Posten zu überreden!« sagte Kate schroff.


    »Es war nicht allzu schwierig. Ich nehme an, deine Aufgabe war keine leichte?«


    »Nein, mein bester Herr, ganz und gar nicht! In der Tat war es höchst anstrengend!«


    »Du siehst aber gar nicht angestrengt aus«, sagte er und lächelte sie an. »Du strahlst vor Schönheit! Ist es dir denn gelungen, die zankenden Frauenzimmer zu versöhnen?«


    »O nein, das kann nur die Zeit tun!« erwiderte sie heiter. »Das Höchste, was ich erreichen konnte, war, durch gutes Zureden in jeder von ihnen den Glauben zu erwecken, daß ihr Benehmen gleichsam einen Triumph über die andere darstellte; und ich machte jeder der beiden klar, daß das Haus in Trümmer fallen würde, wenn sie in dieser Stunde der Verwirrung in ihren Pflichten versagte. Außerdem könnte meine Tante einen Rückfall erleiden. So sprechen sie jetzt nicht mehr miteinander, und ich sehe schon, daß ich die Vermittlerin sein muß, bis sie ihren Streit begraben haben, oder bis meine Tante sich wieder so wohl fühlt, daß sie ihr Zimmer verlassen kann.«


    Er hatte das Aufschnittmesser zur Hand genommen, doch bei diesen Worten legte er es wieder hin und verlangte zu erfahren, wie viele Tage sie noch auf Staplewood zu bleiben gedächte.


    »Nun, ehe ich nicht weiß, wie das Befinden meiner Tante ist, kann ich das nicht sagen«, antwortete sie. »Es werden nicht viele Tage sein, hoffe ich. Aber du kannst doch nicht allen Ernstes von mir erwarten, daß ich in diesem Augenblick, da ich endlich die Möglichkeit habe, meiner Tante von wirklichem Nutzen zu sein, davonlaufe! Du magst vielleicht denken, das wäre ein wertloser Dienst – natürlich, wenn es dir so leichtgefallen ist, den Küchenchef zu besänftigen, möchte ich annehmen, daß du das denkst – aber ich kann dir versichern, daß es durchaus nicht leicht ist, zwei wütende Frauen zu beruhigen und ihnen Vernunft zuzusprechen, wenn die eine glaubt, daß sie rangmäßig die Erste ist, und die andere, mag sie auch sonst liebenswert sein, von jedem nur denkbaren Übel geplagt ist und so viel Sensibilität besitzt, daß die geringste Unfreundlichkeit bei ihr die qualvollsten Symptome zeitigt. Womit ist denn diese Pastete gefüllt?«


    »Mit Wildbret. Also ich habe nie gehört, daß –«


    »Wie schön! Würdest du mir wohl etwas davon geben? Ich habe einen regelrechten Heißhunger!«


    »Kate, wie kannst du dich von diesem fetten, trägen Geschöpf so an der Nase herumführen lassen?« tadelte er. »Du wirst mir doch nicht erzählen wollen, du hättest diese Aufschneidereien alle geschluckt?«


    »Alle!« versicherte sie ihm mit unterdrücktem Lachen. »Ich habe dazu noch die Energie bewundert, mit der sie alles so tapfer aushält, während sie die Grippe und dazu eine schwere Kolik hat – genau wie meine Tante, nur noch viel schlimmer! Es scheint eine ihrer Eigenheiten zu sein, daß sie, sobald jemand im Hause krank wird, sogleich von eben dieser Krankheit befallen wird. Nur verliert sie natürlich nie ein Wort darüber.«


    »Ich wünschte, du hättest es mir gestattet, mit ihr zu verhandeln!«


    »Das wäre kaum zweckdienlich gewesen! Sehr wahrscheinlich wäre sie in Krämpfe verfallen! Was sie brauchte, war Mitgefühl und keine Standpauke! Die hatte sie schon zur Genüge von Sidlaw bekommen! Natürlich sind beide schrecklich eifersüchtig aufeinander, und das macht es schwierig, sie zusammenzubringen.«


    »Und ich dachte, sie wären Busenfreundinnen!«


    »Ja, das dachte ich in der ersten Zeit meines Aufenthalts auch, doch bald stellte ich fest, daß es durchaus nicht so war. Sie befinden sich in einem – in einem defensiven Bündnis gegen Pennymore und Tenby.« Ernst blickte sie auf und sagte: »Dies ist ein sehr unglückliches Haus, nicht wahr? Es entspricht nicht im geringsten dem, was ich mir unter einem englischen Heim vorgestellt habe. Dies hier wirkt eher wie drei Häuser, von denen keines dem anderen durch Liebe verbunden ist. Sir Timothy und meine Tante sind immer sehr höflich zueinander, doch sie scheinen wie Fremde zu leben. Torquil aber führt sein eigenes Leben. Und wenn auch meine Tante und Sir Timothy sich nicht streiten, so tun es doch ihre Diener! Das macht es hier so ungemütlich – findest du nicht auch?«


    »Es war nicht immer so«, erwiderte er. »Und bei uns daheim wird es das nicht geben!«


    »O nein!« pflichtete sie ihm bei und schenkte ihm ein herzliches Lächeln.


    Er streckte ihr über den Tisch hinweg die Hand entgegen. »Kann ich dich nicht dazu überreden, dich morgen von mir fortbringen zu lassen, Kate?«


    Sie legte ihre Hand in die seine, schüttelte aber den Kopf. »Nicht, solange meine Tante unpäßlich ist und ich hier von Nutzen sein kann. Du kannst doch nicht wollen, daß ich etwas tue, von dem mir mein Gewissen sagt, daß es falsch ist!«


    »Ich möchte dich in Sicherheit haben.«


    »Ich glaube nicht, daß ich in Gefahr bin. Selbst wenn ich ihn in Wut gebracht habe, hat Torquil nie versucht, mir etwas anzutun, und er hält mich nicht für einen seiner Feinde.«


    »Dann versprich mir wenigstens eines!« sagte er drängend.


    Sie schaute ihn prüfend an, während der Schelm wieder in ihren Augen spielte. »Versuchst du, mir einen Handel vorzuschlagen?« fragte sie.


    »Nein, du mißtrauisches kleines Biest! Ich möchte nur dein Versprechen, daß du dich nicht allein mit Torquil aus dem Sichtbereich des Hauses begibst. Ich glaube, daß du vielleicht recht hast, wenn du meinst, daß er dich im Augenblick noch als seine Freundin betrachtet, aber Leute, deren Geist verwirrt ist, sind eben unberechenbar. Er könnte durch alles mögliche veranlaßt werden, sich ohne Warnung auf dich zu stürzen! Ein plötzliches Angstgefühl, ein heftiges Wort von dir – sogar ein Versuch von seiner Seite, dich zu umarmen! Wenn du dich dann zur Wehr setzen müßtest, hege ich die größte Befürchtung, daß er der Versuchung einfach nicht widerstehen könnte, dich zu erdrosseln. Ich muß dir allen Ernstes sagen, daß du es dir selbst weit mehr zuzuschreiben hast als meinem Dazwischentreten – das schon zu spät hätte erfolgen können –, daß er dich an jenem Tag nicht erwürgte, als er seine Hände um deinen Hals gelegt hielt. Du standest unbeweglich, und obwohl sein – wie soll ich es nennen? – obwohl sein Dämon sich regte, erwachte er nicht ganz. Was geschehen wäre, wenn ich nicht hereingekommen wäre, weiß ich nicht; aber ich glaube, daß dir nichts geschehen kann, solange jemand in Sichtweite ist: Torquil ist noch immer normal genug, um zu wissen, daß die scheußlichen Dinge, die er tut, unrecht sind; und so fürchtet er das Ertapptwerden – jedenfalls auf frischer Tat!«


    »Aber er vergißt doch! Oder tut er nur so, als hätte er es vergessen?«


    »Nein, ich glaube nicht«, erwiderte Philip mit Entschiedenheit. »Das mag sich wunderlich anhören, aber ich habe mir schon manches Mal überlegt, ob er vergißt, weil sein Geist sich weigert, sich daran zu erinnern, was er in einem seiner Irrsinnsanfälle getan hat. Kannst du mir folgen?«


    Sie nickte. »Ja – ich glaube schon. Ich werde mich in acht nehmen. Und du wirst ja hier sein, nicht wahr?«


    »Darauf kannst du dich verlassen. Ich vermute, daß Delabole die Tür zum Westflügel abschließt, wenn er sich zu Bett begibt, doch für einen aktiven jungen Mann ist es keine Schwierigkeit, aus einem der Fenster zu klettern. Ich habe das mehrere Male getan, wenn man mich zur Strafe eingeschlossen hatte! Deshalb finde ich, du solltest deine Tür abschließen – um ganz sicher zu sein. Da fällt mir übrigens etwas ein! Warum trägst du den Schlüssel im Handtäschchen mit dir herum, meine Liebste?«


    Sie erzählte ihm, wie sie in der Gewitternacht nicht in der Lage gewesen war, ihre Tür zu öffnen, und wie sie am folgenden Morgen, als sich die Tür ohne die geringste Schwierigkeit öffnen ließ, festgestellt hatte, daß der Schlüssel nicht im Schloß steckte; wie ihre Tante in leiser Belustigung vermutet hatte, daß sie im Halbschlaf aus dem Bett gesprungen sein mußte, und wie sie erklärt hatte, daß man den Schlüssel suchen würde.


    »Aber er wurde nie gefunden, und es ist meine Überzeugung, daß er niemals verschwunden, sondern die ganze Zeit in Sidlaws Besitz war!« sagte Kate, während ihre Augen sich verdüsterten. »Ich kam in der vergangenen Nacht gerade noch rechtzeitig dazu, um sie daran zu hindern, daß sie mich wieder einschloß! Sie dachte natürlich, ich schliefe schon, aber so war es nicht. Oh, welche Abneigung ich gegen diese Frau habe! Aber warum tut sie nur so etwas? Ob meine Tante ihr das aufgetragen hat? Und warum denn? Um Torquil auszusperren? Ich kann es nicht glauben! Selbst du hältst es für unwahrscheinlich, daß er mich ohne Anlaß töten würde, und um wie viel weniger muß meine Tante das denken!«


    Er hatte ihr in aufmerksamem Schweigen gelauscht, während sich eine leise Falte zwischen seinen Brauen bildete. Jetzt sagte er bedächtig: »Ich halte es für wahrscheinlicher, daß es eher geschah, um dich einzusperren, als um Torquil fernzuhalten. Ist deine Tür jede Nacht abgeschlossen worden?«


    »Ich weiß es nicht! Ich habe seit jener Nacht nie mehr nachgeschaut!« sagte sie. »Ich nahm an, daß niemand den Schlüssel hatte finden können, und vergaß schließlich die Sache.«


    »Hattest du vor jener Nacht dein Zimmer einmal verlassen?«


    »Ja, einmal, ehe du kamst. Es war nach jener Dinnergesellschaft – oh, schon vor Wochen! Ich war noch nicht müde und saß nähend in meinem Zimmer, bis meine Kerze zu tropfen anfing. Ich war noch immer nicht müde und zog darum die Jalousien zurück, um hinauszuschauen, während ich mir wünschte, einen Spaziergang im Park machen zu können. Da sah ich einen Mann bei der Eibenhecke, doch nur für einen Augenblick. Ich glaube, er mußte mich bemerkt haben, denn er wich sofort zurück, und daran tat er gut, weißt du, denn obwohl das Mondlicht nur matt war, leuchtete es doch in mein Fenster. Ich dachte natürlich, daß es ein Einbrecher wäre, und lief die Galerie hinunter zum Zimmer meiner Tante. Sie war nicht dort, doch sie kam gerade in dem Augenblick, als ich mich fragte, was ich nun tun sollte, die Treppe am Ende der Galerie hinauf. Sie wirkte sehr erschöpft, und es war das erste Mal, daß sie in ärgerlichem Ton zu mir sprach. Sie sagte mir, ich sollte wieder zu Bett gehen, und erklärte, die Gestalt, die ich gesehen hätte, wäre einer der Diener gewesen. Und dann kam Torquil vom Westflügel her in die Galerie, und ich dachte, er wäre betrunken.« Sie hielt inne und dachte nach. »Und ich denke auch jetzt noch, daß er betrunken war! Er sagte, er wäre im Wald gewesen, und daß der Doktor und Badger noch immer nach ihm suchten. Er kicherte dazu noch, und – oh, er war höchst vergnügt! Er hatte beim Essen eine ganze Menge getrunken und war hinterher heimlich hinausgeschlüpft. Es war unhöflich, aber eigentlich konnte man ihm keinen Vorwurf machen: die Gesellschaft war so öde! Sir Timothy gefiel es, aber meine Tante erklärte, es wäre unerträglich langweilig gewesen, und ich muß zugeben, daß ich es sehr töricht von ihr fand, Torquil daran teilnehmen zu lassen, besonders da er keineswegs den Wunsch danach hegte.«


    »Zeigte er sich denn liebenswürdig?«


    »Nun, zu Anfang war er verdrossen, doch während des Essens benahm er sich tadellos.«


    »Dann möchte ich annehmen, daß man ihn an der Gesellschaft teilnehmen ließ, um gewisse Gerüchte zum Schweigen zu bringen.«


    Sie blickte entsetzt drein. »Gibt es solche Gerüchte?«


    »Nach Gurneys Aussagen tuscheln die Leute allmählich darüber, daß er etwas Merkwürdiges an sich habe. Das ist ja auch nicht verwunderlich.«


    »Nein, ich glaube, das ist es nicht«, sagte sie traurig. »Aber wie entsetzlich, wenn es ihm zu Ohren käme!«


    »Das ist nicht anzunehmen. Schau doch nicht so bekümmert drein, Liebste; würdest du gern einen Spaziergang durch den Park mit mir machen, oder soll ich meine Pferde anspannen lassen und mit dir über Land fahren?«


    »Du lieber Himmel, nein!« rief sie aus. »Das würde den Klatschbasen nun wirklich etwas zum Reden verschaffen!«


    »Was macht das schon?«


    »Philip, im Handumdrehen wüßte es das ganze Haus! Sidlaw würde es meiner Tante erzählen und alles so darstellen, als benähme ich mich in einer – in einer heimlichtuerischen Weise! Nein, du mußt nicht lachen! Sie ist eine spitzfindige Schnüfflerin, weißt du, und das ist es auch, warum die anderen Dienstboten sie hassen. Sie beobachtete mich, wie ich an jenem Tag, als du dann kamst und dich neben mich setztest, in die Laubengänge ging; sie erzählte es meiner Tante, und diese sprach mit mir über die Unschicklichkeit eines solchen Verhaltens. Ich war niemals näher daran, mit ihr in Streit zu geraten! Nein, und niemals war ich so dankbar wie gestern, als du mich hier absetztest, daß niemand mich ins Haus treten sah! Es ist schon schlimm genug, daß wir heimlich verlobt sind – es ist ganz und gar nicht passend! Ich könnte es nicht ertragen, wenn es meiner Tante zu Ohren käme, ehe ich ihr selbst gesagt habe, daß du mir einen Antrag gemacht hast! Sie würde mich für so verschlagen halten!« Sie sah, daß seine Brauen sich zusammengezogen hatten, und sagte deshalb in flehendem Ton: »O Philip, schau doch nicht so ärgerlich drein! Bitte versuch mich doch zu verstehen!«


    »Ich bin ärgerlich!« erwiderte er barsch und fügte, als ihre Augen sich vor Bestürzung weiteten, hinzu: »Oh, nicht auf dich, Kate! Niemals auf dich! Ich zürne nur mit den Verhältnissen! Ich finde es unerträglich, daß wir gezwungen sein sollen, uns wegen Minervas Krankheit zu verstellen und zu verstecken. Aber ich verstehe deine Bedenken. Du hast durchaus recht: Keiner von uns beiden könnte jene Art von Hintertreppengeflüster und die Spekulation ertragen, die durch irgendeine Indiskretion hervorgerufen werden könnten. Ich hege immer noch den Wunsch, daß du mir erlauben würdest, dich von Staplewood fortzubringen – aber ich werde nichts mehr über mein Anliegen sagen!« Er nahm ihre Hand und drückte einen Kuß darauf. »Mache dir keine Sorgen, meine Süße! Der Himmel möge verhüten, daß ich dich zu etwas überrede, das gegen dein Gewissen verstößt!«


    »Es würde ein Leben lang auf mir lasten, wenn ich meine Tante jetzt verließe!« sagte sie und blickte ängstlich prüfend in sein Gesicht.


    »Schon gut«, erwiderte er. Er zögerte einen Augenblick und schüttelte dann, als er ihren fragenden Blick sah, mit einem schiefen Lächeln den Kopf. »Nein. Es gibt noch viel, was ich dir sagen könnte, doch dann wärest du nur böse auf mich, darum werde ich den Mund halten. Muß ich die Neuigkeit auch vor meinem Onkel verbergen? Ich würde es ihm gern sagen – und zwar gleich.«


    Ihr Gesicht hellte sich auf. »O ja, bitte sage es ihm! Wenn er seine Einwilligung gibt, dann wird alles in Ordnung sein, nicht wahr?«


    »Seine Einwilligung, kleine Liebste, ist nicht erforderlich!«


    »Dann seine Billigung«, sagte sie fügsam.


    »Auch die ist nicht nötig, aber ich würde mir wünschen, daß er unser Vorhaben billigt.«


    »Für mich ist sie nötig«, sagte sie. »Es fiele mir sehr schwer, aber ich hoffe, ich würde die Entschlußkraft aufbringen, dich nicht zu heiraten, wenn es ihm sehr mißfiele.«


    »In diesem Falle«, gab er zurück, während er schon zur Tür schritt, »bliebe mir nichts anderes übrig, als dich zu entführen!«


    Er ließ sie lachend zurück. Sie ging die Treppe hinauf und fand Sidlaw, die auf sie gewartet hatte. Feindseligkeit flackerte in Sidlaws Augen, doch sie sprach mit ausgesuchter Höflichkeit. »Wenn es Ihnen beliebt, Miss Kate – kann ich Sie kurz sprechen?«


    »Gewiß! Was gibt es denn?« fragte Kate und zwang sich, liebenswürdig zu sein.


    »Ich habe nicht gewagt, bei Ihnen einzudringen, Miss, als Sie und Mr.Broome den Imbiß zu sich nahmen, aber ich würde mich freuen, wenn Sie mit Mrs.Thorne sprechen könnten, was ich unter den gegebenen Umständen nicht gern selbst tun möchte.«


    Während sie einen gereizten Seufzer unterdrückte, erkundigte sich Kate, worüber sie denn mit Mrs.Thorne sprechen sollte, und löste damit eine Flut von Klagen aus, von denen die meisten ihrer Meinung nach unbegründet waren. Sie versprach jedoch, für Abhilfe zu sorgen; versprach sogar, den Küchenchef zur Zubereitung eines Tapiokagelees zu veranlassen, von dem Mylady glaubte, es zu sich nehmen zu können. Darauf begab Kate sich in das Zimmer der Wirtschafterin, wo sie zu ihrer Erleichterung feststellte, daß Mrs.Thornes Wohlbefinden soweit wiederhergestellt war, daß sie imstande gewesen war, ein stärkendes Mahl zu verzehren, dessen Reste man auf einem Tablett sehen konnte. Sie sagte, sie hätte versucht, ihre Kraft zu erhalten.


    Es währte fast eine halbe Stunde, ehe Kate ihrer Redseligkeit entfliehen konnte. Torquil und der Doktor waren von ihrer Fahrt zurückgekehrt. Sie hörte Torquils Stimme in der Halle, die nach ihr fragte, und schlüpfte in ihr Zimmer. Ihr war eingefallen, daß sie an Sarah schreiben und ihr ihre Lage schildern könnte, um sie darauf vorzubereiten, daß sie möglicherweise in Kürze in London eintreffen würde; Mr.Philip Broome würde schon dafür sorgen, daß ihr Brief unfehlbar zur Post gelangte.


    Ihr Zimmer enthielt einen eleganten kleinen Schreibtisch, der (welche Ironie, dachte Kate bei sich, als ihr das Schicksal ihrer früheren Briefe einfiel) mit Schreibpapier, Tinte, Briefoblaten, einer Sammlung verschiedener Federn und einem Messer zum Schärfen der Federn versehen war. Kate ließ sich nieder, um an Sarah zu schreiben. Sie hatte im Sinn gehabt, einen umfassenden Bericht über die Situation auf Staplewood zu geben, doch die Tinte trocknete an ihrer Feder, während ihr klar wurde, daß es – was immer sie Sarah auch mündlich anvertrauen mochte – unüberlegt und sogar gefährlich sein würde, die ganze Geschichte zu Papier zu bringen. So war es ein ziemlich kurzer Brief, der da geschrieben wurde, doch enthielt er eine Neuigkeit, von der Kate vermutete, daß Sarah sich darüber freuen würde.


    Während sie ihren Brief verfaßte, hatte sie unbewußt Stimmen im Garten gehört, und als sie die Adresse schrieb, lief jemand direkt unter ihrem Fenster die Terrassenstufen hinauf, und sie hörte Torquil rufen: »Kate! Bist du da? Komm doch bitte herunter!«


    Sie stand auf, ging ans Fenster und lehnte sich hinaus, um in sein emporgewandtes Gesicht zu blicken. Er lächelte, und seine Augen glänzten; sobald er sie sah, sagte er schmeichelnd: »Komm doch heraus, Cousinchen! Schau einmal, was ich von Market Harborough mitgebracht habe!« Er hielt eine runde Metallplatte in die Höhe, die ein Loch in der Mitte hatte.


    »Aber was ist denn das?« fragte sie.


    »Nun, eine Wurfscheibe natürlich! Matthew hat mir gezeigt, wie man sie werfen muß, und ich kann dir sagen, das erfordert einige Geschicklichkeit! Wir haben die Entfernung abgeschritten und an jedem Ende des Spielfelds eiserne Stäbe eingerammt –« Er schaute über die Schulter zurück und rief dem Doktor zu: »Wie, sagten Sie, nennt man diese Stäbe noch, Matthew?«


    »Vorsicht!« sagte Kate warnend. »Störe deine Mutter nicht!«


    Er schaute einigermaßen ungeduldig drein, sagte aber nichts. Dr.Delabole, der über den Rasen zum Fuß der Treppe kam, sagte: »Pflöcke, mein lieber Junge, Pflöcke! Möchten Sie nicht Ihre Geschicklichkeit erproben, Miss Kate? Es ist wirklich ein unterhaltsamer Zeitvertreib!«


    Sie erklärte sich bereit, herunterzukommen, und indem sie sich fragte, ob Philip wohl schon aus dem Ostflügel zurück sei, hoffte sie, Gelegenheit zu finden, auf ihrem Weg zum Garten ein kurzes Wort von ihm zu erhaschen. Unten war jedoch nirgends eine Spur von ihm zu entdecken, und sie war genötigt, das Haus ohne Antwort auf die ängstliche Frage in ihrem Inneren zu verlassen.


    Die Regeln des Spieles waren recht einfach. Die Spieler standen neben einem der Pflöcke einander gegenüber und waren mit der gleichen Anzahl von Wurfscheiben versehen, die sie abwechselnd zu dem entgegengesetzten Pflock warfen, wobei es darauf ankam, die Scheiben so dicht wie möglich an den Pflock zu werfen. Der Doktor bot sich als Punkterichter an, doch vorerst hatte er diese Rolle mit der eines Instrukteurs zu verbinden, da Kate das Spiel noch niemals gespielt hatte und eine Anzahl wilder Würfe zustande brachte. Torquil dagegen schien eine natürliche Begabung dafür zu haben, da er sofort die Entfernung richtig einschätzte und mit einem gekonnten Vorschnellen seines Handgelenks seine Wurfscheiben in kreisendem Flug auf den Pflock zusandte. Er hatte offenbar Spaß daran und war begierig, seine Geschicklichkeit noch zu verbessern; er errötete vor Freude, als der Doktor jovial erklärte, daß man für ihn noch besondere Schwierigkeiten erfinden müßte.


    »Das finde ich auch!« erklärte Kate inbrünstig.


    »Nichts leichter als das!« erklärte der Doktor. »Wir können die Entfernung vergrößern, seht ihr – da gibt es keine Begrenzung! Sie dürfen auf halber Strecke stehen, und er soll – nun, was meinst du, Torquil? – aus zwanzig Meter Entfernung werfen.«


    »Wie weit ist es denn jetzt?« fragte Kate. »Mir kommt es ohnedies schon weiter vor!«


    »Achtzehn Meter«, erwiderte Torquil. Er sah zu, wie sie die Scheibe warf, die sie in der Hand gehalten hatte, und rief: »Nein, nein, du mußt sie nicht so schleudern! Benutze doch einmal dein Handgelenk! Komm, laß es dir zeigen!« Er rannte zu ihr hin und sah dabei aus wie ein eifriger Schuljunge, denn er hatte seinen Rock und sein Halstuch abgeworfen, und sein Haar war zerzaust. Mit seinen kräftigen Fingern packte er ihre Hand und zwang sie, ihr Handgelenk zu beugen. »So! Verstehst du, was ich meine?«


    Sie sagte kläglich, daß sie verstünde, was er meinte, bezweifelte jedoch ihre Fähigkeit, seine Instruktionen ausführen zu können, indem sie hinzufügte, daß sie nie zuvor vermutet hätte, ihre Handgelenke bestünden aus Talg. Dann fiel ihr Blick auf Philip, der die Arme auf die Steinbrüstung der Terrasse stützte und sie beobachtete. Voller Erleichterung winkte sie ihm zu und forderte ihn auf, ihren Platz einzunehmen.


    Sobald sie diese Worte ausgesprochen hatte, wurde ihr klar, daß der Vorschlag Torquil nicht willkommen war und daß er fürchtete, sein Vetter würde ihn ausstechen. Das halbe Vergnügen an dem Sport ergab sich für ihn aus dem Beifall, der seinen besten Würfen zuteil wurde. Es war bedauerlich, aber verständlich – sogar erschütternd, dachte Kate und wünschte sich, sie hätte nichts gesagt.


    Doch Mr.Philip Broome erklärte hastig: »Nein, nein, ich bin kein Partner für Torquil! Ich habe schon seit Jahren nicht mehr mit Wurfscheiben gespielt!«


    Die Wolke von Torquils Stirn verzog sich. Er lachte und sagte prahlerisch: »Und ich habe noch nie zuvor gespielt!«


    »Jetzt übertreibst du aber, du junger Angeber!«


    »Ich schwöre, es ist wahr!« sagte Torquil, während seine Augen vor Freude glänzten. »Matthew – stimmt es etwa nicht?«


    »Bedaure, es stimmt«, sagte der Doktor mit kummervollem Kopfschütteln. »Du bist nicht dabei zu schlagen!«


    »Oh, wirklich nicht – beim Jupiter?« sagte Philip. »Das könnte mich reizen! Auf mit dir, Bruder Jack! Cousine, wenn Sie sich auf die Treppe setzen wollen, benützen Sie dazu meinen Rock!«


    Er streifte ihn ab und reichte ihn ihr, während er ihr mit einem beruhigenden Lächeln zuflüsterte: »Entführen werde ich dich also nicht müssen!«


    Sie schenkte ihm einen Blick tiefempfundener Erleichterung, doch kein weiteres Wort wurde zwischen ihnen gewechselt. Er versuchte, ein paar Übungswürfe für sich auszuhandeln, während sie sorgsam seinen Rock aus feinstem Tuch zusammenfaltete und sich setzte, um dem Wettstreit zuzusehen. Zuerst dachte sie, daß Torquil bei weitem der bessere Spieler war, und kam dann, als Philips Würfe allmählich besser wurden, zu dem Schluß, daß er Torquil gewinnen lassen wollte, doch nicht so mühelos, um ihn mißtrauisch zu machen. Dann und wann war sein Wurf besser als der Torquils, doch häufiger lag seine Scheibe einige Zentimeter weiter vom Pflock entfernt. Am Ende des Spiels hatte Torquil ein gerötetes Gesicht, war voller Triumph und erhitzt und wurde allmählich sehr erregt. Sofort forderte er Philip zu einem Revanchespiel heraus und fertigte den Doktor kurz ab, als dieser wohlmeinende, doch taktlose Herr ihn vor Überanstrengung warnte. Er wiederholte seine Herausforderung; der Glanz seiner Augen verhärtete sich zu einem Glitzern.


    »Morgen«, erwiderte Philip.


    »Ich sage dir doch, ich bin nicht müde!«


    »Du vielleicht nicht, aber ich! Wie spät ist es, Doktor?«


    Der Doktor zog seine Uhr heraus und verkündete, daß es beinahe halb sechs wäre, worauf Kate aufsprang und rief: »So spät schon? Dann werden wir zu spät zum Abendessen kommen! Um Himmels willen, beginnt kein neues Spiel mehr!«


    »Oh, was zum Teufel macht das schon aus? Mama kommt ja ohnehin nicht herunter!«


    »Nein, aber dein Vater hat die Absicht, mit uns zu essen, und es geht nicht, daß wir ihn warten lassen«, erklärte Philip unerschütterlich. »Außerdem habe ich schon eine Auseinandersetzung mit Gaston gehabt, und ich warne dich, Torquil: Wenn seine Empfindlichkeit noch einmal verletzt ist, wird dir die Aufgabe zufallen, den Balsam aufzutragen!«


    »Gaston? Wovon sprichst du eigentlich?« fragte Torquil ungeduldig.


    »Ich bin überzeugt«, sagte Philip, der ihn mit strengem Blick musterte, »daß du genau Bescheid wußtest und dich wohlweislich fernhieltest. Schau zu, daß ich es dir nicht wieder zuschiebe – das ist alles!«


    »Aber ich wußte nichts!« protestierte Torquil, den dies ablenkte. »Ich schwöre, daß ich keine Ahnung habe, wovon du sprichst! Ich glaube, du willst mich zum besten halten!«


    Noch immer war er nahe daran, in Wut zu geraten, doch seine Neugier war geweckt, und als Philip ihn mit einer farbig ausgeschmückten Schilderung seiner Unterredung mit dem Küchenchef ergötzt hatte, lachte er wieder und vergaß darüber seinen Entschluß, noch ein neues Spiel mit den Wurfscheiben zu beginnen.


    Als Kate ihn zwanzig Minuten später wiedersah, klimperte er auf dem Piano am fernen Ende des Langen Salons herum und achtete nicht weiter auf sie. Sie fand, daß er müde und niedergeschlagen wirkte, und das fand offenbar auch Dr.Delabole, der, als Kate das Zimmer betrat, Torquil heimlich und mit besorgtem Stirnrunzeln musterte, das allerdings verschwand, als er ihr Eintreten bemerkte. Lächelnd und mit einer Verbeugung erhob er sich und führte sie mit der leicht übertriebenen Höflichkeit, die für ihn typisch war, zu einem Sessel. Torquil stolperte über eine Passage, ließ seine Hände zu einem dröhnenden Mißklang auf die Tasten fallen und stieß wild hervor: »Idiot, Idiot, plumpfingriger Idiot! Ich werde nie ein erstklassiger Pianist sein, niemals!«


    Er sprang von dem Piano auf, knallte den Deckel zu und kam mit hastigen, ungestümen Schritten den Raum hinunter, gerade als Sir Timothy, auf Philips Arm gestützt, eintrat. Einen nervenzerrenden Augenblick lang fürchtete Kate, Torquil würde an seinem Vater vorbeistreichen und aus dem Raum stürmen, doch entweder veranlaßte ihn die Anwesenheit seines Vetters oder Sir Timothys sanfte Stimme, die ihm guten Abend wünschte, mitten im Lauf innezuhalten. »Oh – guten Abend, Sir!« erwiderte er unbeholfen, und nachdem er zögernd neben einem Sessel in der Mitte des Raumes stehengeblieben war, setzte er sich, nahm aber keinen Anteil an der allgemeinen Unterhaltung. Das eröffnete nicht die besten Aussichten auf einen gemütlichen Abend, doch seine Laune besserte sich allmählich, und er aß, mit seinen Maßstäben gemessen, ein reichliches Abendbrot. Als Kate das Eßzimmer verließ, hatte er bereits drei spontane Bemerkungen gemacht und es zugelassen, daß man ihn in eine ungezwungene Unterhaltung einbezog.


    Während sie die Prachttreppe hinaufschritt, überlegte Kate, wie man ihn weiter zerstreuen konnte, und kam zu dem Schluß, daß es das Beste sein mochte, das Fuchs-und-Gans-Spiel aufzustellen. Dies hatte ihn bei einer früheren Gelegenheit erheitert und würde es vielleicht wieder tun. Andererseits konnte er es verächtlich als kindisches Spiel abtun; man konnte nie wissen, wie lange eine Manie bei ihm anhielt. Alles hing von seiner Stimmung ab, und an diesem Abend schien sie sehr schwankend zu sein.


    Doch als sie den Raum wieder betrat, lächelte er über etwas, das anscheinend Philip zu ihm gesagt hatte, und sobald er das Fuchs-und-Gans-Spiel sah, rief er aus: »Oh, das hatte ich ja ganz vergessen! Schau, Philip – weißt du noch?«


    Philip wartete, bis Sir Timothy sich in seinem gewohnten Sessel niedergelassen hatte, ehe er den Kopf zu Torquil wandte. »Was soll ich mir denn anschauen? – Du lieber Himmel! Du willst mir doch nicht erzählen, daß dies die Figuren sind, die ich einmal gemacht habe?« rief er ungläubig aus. Er schritt hinüber zum Tisch und lachte, während er eine der schiefgeneigten Gänse in die Hand nahm. »Ich hatte damals reichlich ungeschickte Finger, wie? Wie in aller Welt haben sie sich nur so lange gehalten? Spielst du immer noch damit?«


    »O nein, schon seit Jahren nicht mehr, aber vor drei oder vier Abenden holte ich es mit Kate hervor! Ich dachte, die Figuren wären verlorengegangen, aber sie fand sie ganz hinten in dem Schrank dort drüben, und wir hatten eine großartige Schlacht! Ich habe sie turmhoch geschlagen, und sie schwor mir Rache. Bist du bereit anzufangen, Cousinchen?«


    »Sagen Sie ihm, daß Sie nicht spielen möchten, Kate!« bat Philip. »Ich bin überzeugt, Sie möchten sich lieber mit meinem Onkel unterhalten! Ich werde mich dann aus lauter Gutmütigkeit anbieten, als Ihr Vertreter zu spielen. Himmel, wie mich das in die Vergangenheit zurückversetzt! Ob ich mich wohl noch an die Spielregeln erinnere?«


    Noch während er sprach, setzte er sich hin und begann, die siebzehn Gänse aufzustellen. Torquil, der geneigt gewesen war, seine Einmischung als ärgerlich zu empfinden, wurde sogleich von Begeisterung gepackt und ließ sich auf einem Sessel Philip gegenüber nieder.


    Sie hatte das Fuchs-und-Gans-Spiel mit Absicht auf einem Tisch aufgebaut, der gegen das andere Ende des Raumes zu stand, und obwohl er sich nicht außer Hörweite befand, konnte man doch eine leise Unterhaltung führen, die weder die Spieler stören noch von ihnen mit angehört werden konnte. Trotzdem rückte Kate ihren Sessel näher an Sir Timothys heran und sagte, während sie sich setzte: »Philip hatte recht, Sir: Mich hat es danach verlangt, mit Ihnen zu sprechen, seit ich – seit ich weiß, daß er mich wirklich zu heiraten wünscht!«


    »Aber warst du denn überhaupt darüber im Zweifel? Dann muß er sich sehr schlecht ausgedrückt haben!« sagte Sir Timothy.


    Sie lachte und errötete ein wenig dabei. »Nein – aber ich rechnete nicht damit, daß er mir einen Antrag machen würde, und ich fürchtete, er könnte es bereuen. Schließlich ist es erst eine Woche her, seit wir uns zum ersten Mal sahen!«


    »Fürchtest du denn, du könntest es bereuen?« fragte er, noch immer amüsiert.


    »O nein – nein!«


    »Warum sollte er es dann bereuen? Er ist ganz und gar nicht flatterhaft, mußt du wissen!« Er streckte seine hagere Hand aus und sagte behutsam, als sie scheu die ihre hineinlegte: »Ich glaube, daß ihr gut zusammenpassen werdet, meine Liebe. Ich bin froh zu wissen, daß du glücklich sein wirst. Ich fühle sicher, daß ihr beide glücklich sein werdet.«


    »Danke, Sir!« flüsterte sie und drückte ihm fest die Hand. »Solange es Ihnen nicht mißfällt –!«


    »Da ist nur eines, das mir mißfällt, und das ist die Tatsache, daß ich dich verlieren muß. Du hast die Sonne nach Staplewood gebracht, mein Kind! Und ich fürchte, daß ich dich nicht wiedersehen werde, wenn du gehst. Deine Tante wird dir kein Willkommen bereiten. Nicht ich bin es, sondern sie, der deine Heirat mit Philip mißfallen wird. Das weißt du, nicht wahr?« Sie nickte, und er fuhr mit einem leisen Seufzer fort: »Philip sagte mir, daß du ihr die Neuigkeit selbst beibringen willst. Ich wäre dir sehr dankbar, Kate, wenn du es nicht tätest, solange sie sich noch so unwohl fühlt. Sie ist ganz und gar nicht gewohnt, daß man ihren Willen durchkreuzt, und ich fürchte, du würdest sie sehr verärgern.«


    Sofort erwiderte sie: »Darüber können Sie ganz beruhigt sein, Sir: Ich werde nichts tun, was sie verstimmen könnte, bis es ihr wieder besser geht. Was sagt Dr.Delabole über ihren Zustand?«


    »Er ging hinauf, um nach ihr zu sehen, als wir das Eßzimmer verließen, und hat versprochen, mir zu berichten, wie es ihr geht. Ich nehme an, er wird bald bei uns sein, darum möchte ich dir nur noch eines sagen, meine Liebe: Was immer auch deine Tante dazu meint, laß Philip beurteilen, was für dich zu tun das beste ist – und seid sicher, daß ihr beide meinen Segen mit euch nehmt!«
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    An jenem Abend hatte Kate keine Gelegenheit, mehr als ein paar geflüsterte Worte mit Philip zu wechseln, während sie ihren Brief an Sarah in seine Hand gleiten ließ. Obwohl Sir Timothy, von Dr.Delabole begleitet, zu Bett ging, ehe noch das Tablett mit dem Tee hereingebracht wurde, blieb Torquil noch da, und es dauerte nur wenige Minuten, bis auch der Doktor wieder erschien. Das hatte zur Folge, daß Torquil Kate einlud, mit ihm zur Brücke zu spazieren und das Mondlicht auf dem See zu betrachten. Das Erscheinen des ersten Dieners mit dem Teetablett verhalf ihr zu einer Entschuldigung; sie fügte hinzu, daß sie ziemlich müde wäre, indem sie darauf vertraute, daß Philip ihm seine Laune ausreden würde. Er tat dies, indem er eine Partie Billard vorschlug, doch tat Torquil zuvor seine Absicht kund, allein zum See hinunterzugehen.


    Kate blieb es auf diese Weise überlassen, die Last von Dr.Delaboles Konversation zu ertragen, die sich zum großen Teil mit Lady Broomes Gesundheitszustand befaßte, doch mit Anekdoten durchsetzt war, von denen er einen unerschöpflichen Vorrat zu besitzen schien. Ihr fiel auf, daß er unter seinem heiteren Benehmen eine gewisse Besorgtheit verbarg, doch als sie ihn fragte, ob Lady Broomes Verfassung schlechter wäre, als er es Sir Timothy geschildert hätte, verneinte er hastig und versicherte ihr, daß ihre Tante sich auf dem Wege der Besserung befände. »Es war ein ernster Anfall, wenn auch rasch vorbei, und er hat sie ziemlich mitgenommen – es hat keinen Zweck, das zu leugnen, sagte ich ihr, als sie sich entschlossen zeigte, aufzustehen. Sie hat mir ziemlich scharf erwidert, aber das ist ein Zeichen beginnender Genesung, wissen Sie!« Er lachte in sich hinein, während er daran dachte. »Wie mich das an früher erinnert hat! Ich möchte sagen, Sie würden nur schwerlich glauben wollen, daß sie jemals Temperament hatte, aber ich kann Ihnen versichern, daß das sehr wohl der Fall war! Oh, du liebe Zeit, wirklich – und dazu ein ziemlich heftiges! Ich kenne sie seit ihrem zwölften Lebensjahr – man kann sagen, daß ich sie aufwachsen sah. Ja, und ich beobachtete auch, wie sie ihr Temperament zügelte, bis sie es unter einer so strengen Kontrolle hielt, daß ich beinahe vergessen hatte, wie leidenschaftlich sie zu sein pflegte, bis sie mich anfuhr, als ich ihr erklärte, sie müßte noch im Bett bleiben! Das brachte mir die alten Zeiten wieder ins Gedächtnis! Ich will nicht sagen, daß es mehr als nur ein kurzes Aufzucken ihres Temperamentes gewesen wäre, aber es brachte mich dazu, auf der Hut zu sein!«


    »Aber sagten Sie nicht, das wäre ein Zeichen dafür, daß sie sich auf dem Wege der Besserung befindet?« fragte Kate mit hochgezogenen Augenbrauen.


    »O ja, so ist es auch! Gestern, als das Fieber noch hoch war, fühlte sie sich zu krank, um ärgerlich oder eigenwillig zu sein, und das veranlaßte mich zu beträchtlicher Besorgnis!« Er warf Kate einen durchtriebenen Blick zu. »Ich glaube, ich brauche Ihnen nicht zu sagen, Miss Malvern, daß sie einen sehr, sehr starken Willen hat! Wenn sie sich erst einmal zu etwas entschlossen hat, ist es schwer, sie davon abzubringen! Ich hätte es lieber gesehen, wenn sie noch einen weiteren Tag im Bett geblieben wäre, doch wenn sie morgen in der gleichen Stimmung ist, werde ich keinen Versuch unternehmen, mit ihr zu argumentieren, denn ich weiß, daß das mehr schaden als nützen würde. Sie leidet an einer beträchtlichen Reizung der Nerven und muß so ruhig wie möglich gehalten werden, wenn sie nicht einen Rückfall in eine neue Kolik erleiden soll. Das könnte in der Tat ernst werden!«


    Er fuhr fort, in dieser Weise zu reden, bis das Teetablett abserviert wurde und Kate das Gefühl hatte, daß sie sich jetzt entschuldigen konnte, ohne unhöflich zu wirken.


    Sie verbrachte eine friedliche Nacht und erwachte mit dem Gefühl des Wohlbefindens. Nur noch ein Hindernis mußte überwunden werden, und obwohl man damit rechnen konnte, daß es ein stacheliges Hindernis war, hatte sie keinen Zweifel an dessen Bezwingung: Sir Timothys Segen hatte ihre Bedenken zerstreut, und jenseits dieses letzten Hindernisses erwartete sie eine glückliche Zukunft.


    Aber sie wünschte sich wirklich, Lady Broome wäre nicht gerade zu dieser Zeit krank geworden. In Staplewood zu bleiben, während ihre Tante nichts von ihrer Verlobung mit Mr.Philip Broome wußte, entsprach nicht ihrem Gefühl für Schicklichkeit. Sie empfand das als Hinterhältigkeit und war zu ehrlich, ihrem Gewissen die Beruhigung anzubieten, daß ja Sir Timothy sie gebeten hatte, Lady Broome die Verlobung nicht mitzuteilen, bis sie soweit hergestellt war, um etwas, das nach seinem deutlichen Empfinden ein unerfreulicher Schock für sie sein mußte, hinzunehmen. Ebenso wenig konnte sie sich einreden, daß Lady Broome vielleicht gar nicht so ärgerlich sein würde: Daß die Nichte, der sie so großmütig ihre Freundlichkeit erwiesen hatte, sich in den Mann verliebte, den sie am meisten haßte und mit Mißtrauen betrachtete, würde von ihr als ein unverzeihlicher Akt der Treulosigkeit aufgefaßt werden -wenn sie es nicht sogar als Verrat verstand, was, wie Kate reumütig bei sich dachte, sehr wahrscheinlich der Fall sein würde. Sie wünschte sich, daß die unerfreuliche Szene schon hinter ihr läge. Es hatte Dr.Delaboles Hinweis auf Lady Broomes mädchenhafte Wutausbrüche nicht bedurft, um sie davon zu überzeugen, daß Lady Broome unter ihrer eisernen Ruhe Temperament verbarg, und sie fragte sich mit einem leisen inneren Zittern, wie heftig es sich wohl äußern würde, wenn ihre Tante es nicht mehr zügelte, und welche Wirkung das auf ihren Gesundheitszustand haben würde. Es wäre entsetzlich, wenn sie nun schuld wäre, daß ihre Tante ernstlich krank wurde – unendlich viel schlimmer, als ihr, solange sie noch kaum genesen war, Neuigkeiten vorzuenthalten, die sie mit Sicherheit verärgern mußten. Philip hatte gesagt, daß sie ihrer Tante nichts schuldete, weil Lady Broome nur im Interesse ihrer eigenen Zwecke freundlich zu ihr gewesen war; doch wie selbstsüchtig ihr Motiv auch gewesen sein mochte – die Tatsache blieb bestehen, daß sie nun einmal freundlich gewesen war und es auch blieb, als Kate ihr erklärt hatte, daß sie Torquil unter keinen Umständen heiraten würde. Sicherlich hatte sie gehofft, daß Kate ihre Meinung noch ändern würde, doch hatte sie keinen Druck auf sie ausgeübt. Ihre einzige Unfreundlichkeit hatte darin bestanden, daß sie Kates Kontakt mit Sarah Nidd unterbunden hatte. Das war skrupellos gewesen, doch Kate neigte zu der Auffassung, daß Lady Broome angenommen haben mußte, nicht mehr als eine vorübergehende Traurigkeit auszulösen. Es mußte Lady Broome, deren übertriebene Einschätzung des eigenen Standes Kate lange als einer ihrer am wenigsten liebenswerten Wesenszüge erschienen war, unverständlich sein, daß ihre Nichte mehr als nur eine mäßige Zuneigung für ihre Kinderfrau empfinden könnte. Wenn sie gewußt hätte, daß Kate Sarah in Wirklichkeit liebte, hätte sie eine solche Zuneigung beklagt und es möglicherweise sogar für ihre Pflicht gehalten, Kate von ihrer Vorliebe für die – wie sie es nannte – »niedere Gesellschaft« zu entwöhnen.


    Philip natürlich würde sagen, daß sie sich nicht im geringsten darum scherte, wie viel Schmerz sie verursachte, wenn sie Pläne schmiedete, die der Erreichung ihrer eigenen Ziele dienten; doch Philip hatte eine zu starke Abneigung gegen sie, um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Es war seltsam, daß ein so vernünftiger Mann so tief von einem Vorurteil beeinflußt sein sollte. Kate konnte verstehen, daß es Abneigung gab, doch sie verstand nicht, daß sein Vorurteil so bitter war, daß es ihn zu dem Glauben verleitete, ihre Tante versuchte sie zu einer Heirat mit Torquil zu verführen, obwohl sie von seiner geistigen Verwirrung wußte. Dies schockierte sie, denn es schien ein Mißklang in seinem Wesen zu sein und machte ihn für einen beunruhigenden Augenblick fast zu einem Fremden, einem unerträglichen Menschen ohne Mitleid oder Verständnis. Aber sie wußte, daß er beides besaß. Seine Zuneigung für seinen Onkel hatte ihn nicht blind gemacht für die Schwäche in Sir Timothys Charakter, doch er verstand weit besser als sie die Umstände, die seinen Onkel niedergedrückt hatten; er würde, das wußte sie, niemals die mitfühlende Zärtlichkeit für seinen Onkel auch nur um eine Spur vermindern. Er hatte gesagt, daß er zwar Sir Timothy nicht mehr achten, doch nicht aufhören könnte, ihn zu lieben, und dies waren nicht die Worte eines intoleranten Menschen. Der Gedanke, daß er nur zu denen freundlich war, die er gern hatte, tauchte nur auf, um sogleich verworfen zu werden. Er hatte Torquil nicht gern, doch daß er ihm leid tat, zeigte sich in der Art, wie er den Jungen behandelte. Ein Mann, der sich von seinem Vorurteil beherrschen ließ, hätte logischerweise seinen Haß gegen Lady Broome auch auf ihren Sohn ausdehnen müssen, doch das hatte Philip eindeutig nie getan. Vielmehr mußte er immer, dachte Kate, die sich an Torquils freudige Begrüßung erinnerte, als Philip vor einer Woche auf Staplewood eingetroffen war, nett zu Torquil gewesen sein, auch damals, als er selbst noch ein Schuljunge war und vermutlich den lästigen kleinen Burschen ins Pfefferland gewünscht hatte. In einer seiner melodramatischen Stimmungen hatte Torquil ihr erzählt, daß Philip drei Mordanschläge auf ihn verübt hätte. Wie viel von dieser unheimlichen Erzählung einem Hirngespinst entsprang und wie viel davon seiner unleugbaren Vorliebe zum Schauspielern zuzuschreiben war, konnte sie nicht wissen, aber sie hegte den Verdacht, daß irgend jemand ihm die Idee in den Kopf gesetzt hatte, sein Vetter wäre sein Feind. Es war nicht schwer zu erraten, wer das getan hatte, denn es gab nur eine Person auf Staplewood, die ein Motiv hatte, Torquil gegen Philip aufzureizen: Lady Broome, die Philip ebenso sehr haßte wie er sie und die kein Geheimnis daraus machte, daß seine Besuche auf Staplewood ihr unwillkommen waren. Philip war der Meinung, sie versuchte ihn fernzuhalten, weil sie fürchtete, daß er, wenn er Torquil zu häufig sah, die Wahrheit über ihn herausfinden würde. Für Kates Empfinden war das gerade der Beweis, daß sie die Wahrheit nicht kannte. Denn wenn Lady Broome Gift in ein Gemüt geträufelt hatte, das sie für gesund hielt, war das schon schlimm genug; wenn sie es getan hatte, obwohl sie wußte, daß seine Zurechnungsfähigkeit gefährdet war und daß er, wenn die Krallen seiner Besessenheit ihn gepackt hielten, mordlustig wurde, dann war ihr Verhalten unverzeihlich. Kate, die sich die herrschsüchtige Veranlagung ihrer Tante vor Augen hielt, wollte es scheinen, daß Lady Broome in Philip eine Bedrohung ihrer absoluten Autorität über Torquil sah; vielleicht fürchtete sie, daß er Torquil in seinem brennenden Wunsch unterstützen würde, sich ihrer Herrschaft zu entziehen. Daß er ihr keinen Anlaß gegeben hatte, ihn irgendeiner solchen unterwühlenden Ambition zu verdächtigen, fiel vermutlich bei ihr überhaupt nicht ins Gewicht: in ihren Augen konnte er nie etwas recht machen.


    Sie sagte, daß sie seine Einflußnahme mißbilligte. Die Wahrheit war, dachte Kate bei sich, daß sie eifersüchtig war auf die Zuneigung, die Torquil seinem Vetter entgegenbrachte, denn mochte der Einfluß, den Philip auf ihn besaß, auch gering sein, so war er doch gut. Sie empörte sich über Philips stumme Weigerung, sich von ihr auf die Stellung eines bloßen Gastes auf Staplewood verweisen zu lassen, der für seine Besuche von förmlichen Einladungen abhängig war. Er kam, wann es ihm beliebte. Für Sir Timothy konnte das nicht oft genug der Fall sein. Pennymore hatte zu Kate gesagt, daß Sir Timothy wieder ganz wie früher würde, wenn Mr.Philip auf Staplewood weilte; und diese Tatsache, vermutete Kate, war ein weiterer Grund für Lady Broomes Groll. Sie konnte sich denken, wie verdrießlich es für ihre Tante sein mußte, mit anzusehen, wie Sir Timothys Augen aufleuchteten, wenn Philip ins Zimmer trat; zu wissen, wie es sicherlich der Fall war, daß Philip ihm viel teurer war als der eigene Sohn; ohnmächtig zu erkennen, daß sie zwischen den beiden keine Entfremdung herbeiführen konnte. Und das, dachte Kate, war die Wurzel allen Übels: Lady Broome wollte jede Person auf Staplewood und jegliche Situation, die sich ergeben mochte, beherrschen, doch sie war nicht imstande gewesen, diese Situation in den Griff zu bekommen. Ebenso wenig war es ihr gelungen, Torquils Zuneigung zu Philip auszulöschen. Er brauchte ihm nur Auge in Auge gegenüberzustehen, um in ihm nicht den Feind, sondern den geduldigen großen Vetter aus seiner Kinderzeit zu erkennen. Und Philip konnte sie überhaupt nicht beherrschen, da sie weder Macht noch Einfluß über ihn hatte. Er war durchaus höflich zu ihr und versuchte nie, ihre Anordnungen zu stören, doch da er sich auf Staplewood vollkommen zu Hause fühlte, ging er seiner eigenen Wege. Man hätte erwarten sollen, daß dies seine Besuche für sie annehmbarer machte, da sie nicht genötigt war, ihn zu unterhalten, und da er keine Ansprüche an sie stellte. Tatsächlich aber betrachtete sie es als eine zusätzliche Kränkung: »Benimmt sich, als gehörte Staplewood ihm«, nannte sie es. Wirklich, dachte Kate, wenn es darum geht, dem anderen Schlechtes zuzutrauen, so bleiben sie einander nichts schuldig: Keiner von beiden vermag etwas Gutes an dem anderen zu entdecken.


    An diesem Punkt wurden ihre Betrachtungen unterbrochen durch ein schüchternes Klopfen an der Tür, das Ellens Eintritt vorausging; sie wurden auch nicht wieder aufgenommen, da Ellen Botschaften brachte, die alle Grübeleien aus ihren Gedanken vertrieben. Der Küchenchef wollte wissen, wann es ihr belieben würde, ihre Ordres für diesen Tag zu erteilen; und Mrs.Thorne ließ ausrichten, sie würde sich freuen, wenn Kate einen Augenblick Zeit hätte, mit ihr zu sprechen.


    Als sie eine halbe Stunde später das Frühstückszimmer betrat, war sie überrascht, Philip dort allein vorzufinden, der vor seiner Kaffeetasse verweilte und dabei einen Artikel im ›Monthly Magazine‹ las. Er legte die Zeitung beiseite, als sie eintrat, stand auf und kam mit ausgestreckten Händen auf sie zu. »Guten Morgen, meine Süße!« sagte er liebevoll. »Ich habe auf dich gewartet.« Er bemächtigte sich ihrer Hände und küßte sie. »Ich wünschte, du würdest mir verraten, wie du es fertigbringst, jedesmal, wenn ich dich zu Gesicht bekomme, hübscher auszusehen.«


    Sie errötete und richtete einen Blick verschmitzten Lächelns auf sein Gesicht. »Oh, Philip, du – du Schmeichler! Das ist doch gar nicht wahr!«


    »Doch, wirklich! Ich finde, daß ich ziemlich hart behandelt werde, das muß ich dir schon sagen: Es ist sehr unfreundlich von dir, wenn du doch weißt, daß ich nicht wage, dich zu küssen!« Er trat zum Tisch und zog einen Stuhl hervor. »Komm und setz dich!« Er schob den Stuhl wieder heran, als sie seiner Aufforderung folgte, und drückte einen Kuß auf ihren Scheitel, in eben dem Augenblick, als Pennymore mit einer Teekanne und einer Schale heißem Gebäck eintrat.


    Der Butler verriet nicht mit einem Wimpernzucken, daß er Mr.Philip Broomes unschickliches Betragen beobachtet hatte, doch Kate war von Verwirrung beinahe überwältigt und nahm ihren Verlobten, sobald Pennymore das Zimmer verlassen hatte, heftig ins Gebet.


    Er war auf seinen eigenen Platz auf der anderen Seite des Tisches zurückgekehrt, zeigte sich aber in keinster Weise reumütig. »Nur friedlich, mein bezaubernder Dummkopf«, sagte er, »vom alten Pennymore haben wir nichts zu fürchten!«


    »Wie aber, wenn es nicht Pennymore, sondern James oder William gewesen wäre?« fragte sie. »Oder der Doktor? Oder Torquil? Dann hätten wir die Bescherung gehabt!«


    »Hör auf zu schimpfen, zänkisches Weib! Delabole beendete sein Frühstück, als ich mit meinem begann; und Torquil, der nach Delaboles Bericht eine unruhige Nacht verbrachte, fühlt sich heute morgen sehr matt. Ich nehme an, daß Delabole gestern Abend seine Limonade mit irgendeiner Droge gemischt hat, mit der er ihn ruhigzuhalten pflegt. Nachdem Torquil sie getrunken hatte, wurde er schläfrig, gähnte und beklagte sich, daß er nicht mehr die Augen offenhalten könnte – worüber ich, das kann ich dir versichern, überaus froh war! Ich hatte eine höchst unerfreuliche Zeit mit ihm, mußt du wissen. Ich glaube, der Vollmond erregt ihn: Er war fest entschlossen, zum See hinunterzugehen. Mir blieb nur der Versuch, ihn zu ermüden.«


    In plötzlicher Bestürzung fragte sie: »War er denn gewalttätig? Ich dachte, er wäre – er befände sich in einer seiner krankhaften Launen, ehe er zum Abendessen hinunterging, doch er schien sich davon zu erholen, und ich hoffte wirklich – Doch als Dr.Delabole ins Wohnzimmer trat, sah ich, wie seine Augen sich veränderten – du weißt ja, wie das aussieht?«


    Er nickte. »Ja, ich weiß. Er wurde nicht gewalttätig, doch war er nahe daran, aufzubrausen, als Delabole in seiner ungeschickten Weise versuchte, ihn ins Bett zu locken. Als er sich zu der Drohung verstieg, er würde aus seinem Fenster klettern, und sich brüstete, daß er das in der Vergangenheit schon mehrmals getan hätte, hielt ich es an der Zeit, einzugreifen – ehe Delabole vor Angst krank wurde!«


    »Einzugreifen? Du willst doch nicht sagen, daß du ihn gezwungen hast, zu Bett zu gehen, oder doch? Ich zweifle nicht daran, daß du das könntest, genau wie meine Tante, aber ich hoffe, du tatest es nicht, denn das würde ihn gegen dich aufbringen. Es bringt ihn sogar gegen meine Tante auf, wenn sie ihn zwingt, sich ihr zu beugen, und sie ist seine Mutter!«


    »Nein, natürlich habe ich das nicht getan! Und was hätte er wohl auch darauf gegeben? Ich beschuldigte ihn, daß er versuchte, sich zu drücken, um dem Zugeständnis zu entgehen, daß er mich zweimal nicht schlagen könnte. Das reichte ihm! Er vergaß alles andere in dem brennenden Verlangen, mir zu beweisen, daß ich unrecht hätte.«


    Sie lächelte. »Wenn er das erste Spiel gewann, mußt du sehr geschickt gespielt haben, glaube ich. Du bist doch ein viel besserer Spieler als er!«


    »Ich habe tatsächlich geschickt gespielt«, sagte er mit ziemlich reumütigem Lachen. »Es bedarf einiger Geschicklichkeit, seine Treffer um Haaresbreite danebenzusetzen! Und noch mehr, um ganz knapp gegen einen mißtrauischen jungen Burschen zu gewinnen, das kann ich dir sagen! Aller Auftrieb, den er brauchte, um mich zu einem dritten Spiel herauszufordern, wurde von Delabole geliefert, der versuchte – oder der zu versuchen schien – ihn zum Schlafengehen zu bewegen.« Er zog seine Schnupftabaksdose aus der Tasche, klappte sie auf und nahm nachdenklich eine Prise. »Alles, was er sagte, konnte absichtlich dazu bestimmt sein, Torquil zu reizen. Entweder war das ein weiterer Beweis seiner Ungeschicklichkeit oder ein äußerst raffiniertes Stück Arbeit. Ich fügte das meinige hinzu, indem ich Zögern verriet, noch weiter zu spielen, was den guten Torquil nur noch entschlossener machte, sich auf ein drittes Spiel einzulassen. Er war noch voller Energie: das einzige, worüber er sich beklagte, waren Hitze und Durst. Das war Delaboles Chance, ihn zu betäuben, vermute ich. Jedenfalls wurde Torquil bald schläfrig, spielte schlecht und warf schließlich voller Wut seinen Stab von sich, um taumelnd zu Bett zu gehen. Delabole unterhielt mich darauf mit einer zungenfertigen Erklärung über Torquils Benehmen. Er hätte besser daran getan, den Mund zu halten! Sagte er doch, er fürchtete, Torquil hätte einen Sonnenstich – ich bitte dich! Heute morgen schmückte er die Geschichte noch weiter aus. Ich behaupte nicht, daß ich den Jargon seines Berufszweiges verstehe – und das war ja wohl auch nicht seine Absicht –, doch der Kern des Ganzen war die Feststellung, daß Torquils Konstitution noch so kränklich ist, daß die geringste Aufregung oder Überanstrengung Fieber hervorruft.« Ruckartig schloß er seine Schnupftabaksdose, schob sie in die Tasche zurück und sagte, während er ein Stäubchen von seinem Rock wegschnippte: »Er gab sich auch die größte Mühe, mir zu erklären, daß sein übergroßes Zögern, Torquil am vergangenen Abend ins Freie zu lassen, nicht der Furcht entsprang, der Junge könnte sich vom Grundstück entfernen, sondern der Besorgnis, er könnte sich erkälten, wenn er aus dem heißen Raum in die Nachtluft ginge.«


    »Nun, ich vermute, das ist durchaus möglich«, sagte Kate vernünftig. »Die Leute in England scheinen die Nachtluft zu meiden, und wenn Torquil eine schwächliche Konstitution hat, befürchtete der Doktor zweifellos, daß eine Erkältung sich zu einer Lungenentzündung oder gar zu einer Schwindsucht ausweiten könnte.«


    »Ich möchte eher sagen, daß er eine bemerkenswert kräftige Konstitution hat, da er doch all die Krankheiten überlebte, die ihn schon befielen!«


    »Hat er sehr viele Krankheiten gehabt?«


    »Oh, alles, was du dir nur denken kannst, sogar die Pocken!«


    »Pocken! Aber er trägt doch gar keine Narben! Dann hat er die Krankheit nur in einer sehr leichten Form gehabt!«


    »So war es auch, aber ich rate dir, so etwas nicht zu Minerva zu sagen. Sie und Sidlaw haben ihn gepflegt, und sie nahm das, was sie als seinen kritischen Zustand bezeichnete, zum Vorwand, um Dr.Delabole zu berufen – und Dr.Ogbournes ärztlicher Betreuung der Familie ein Ende zu setzen.«


    »O Philip, Philip!« protestierte Kate. »Wie kannst du nur so etwas sagen? Torquil ist doch so empfänglich für Krankheiten, und da ist es kein Wunder, daß sie Dr.Delabole auf Staplewood behält! Und Sir Timothy braucht ihn ebenfalls! Oh, das ist einfach zu ungerecht – ich werde dir nicht mehr zuhören!« Sie warf einen Blick zur Uhr auf dem Kaminsims und sprang auf. »Du lieber Himmel, es ist schon beinahe elf Uhr, und ich sagte, daß ich den Küchenchef um halb elf sehen würde! Er wünscht zu wissen, welche meine Ordres für den heutigen Tag sind! Wenn ich nicht wüßte, daß ich nur einen Blick auf seinen Speiseplan werfen und ihn billigen muß, würde ich lieber Kopfschmerzen vorschützen und ihm Bescheid schicken, daß ich mich zu unwohl fühle, um ihn zu empfangen!«


    Sie ging zur Tür, doch Philip gelangte vor ihr dorthin und hinderte sie am Weitergehen, indem er seine Hand auf ihren Arm legte. »Warte!« sagte er. »Du hältst mich also für ungerecht! Aber glaube wenigstens, daß das, was ich dir gesagt habe, nicht einem Vorurteil entspringt! Wenn man mir beweisen könnte, daß ich mich irre, würde ich es mit Freuden und keineswegs widerwillig einsehen!«


    Sie lächelte mit bebenden Lippen und sagte schlicht: »Natürlich würdest du das. Und jetzt laß mich gehen! Wenn ich ihn noch länger warten lasse, werde ich Gastons Empfindlichkeit verletzen und ihn wieder einmal im Begriff finden, Staplewood unverzüglich den Rücken zu kehren!«


    Er ließ sie los und öffnete die Tür. Seine Züge waren beherrscht, doch in seinen Augen lag ein Ausdruck tiefer Besorgnis. Kate, die das sah, fühlte sich veranlaßt, ihre Finger zu küssen und sie flüchtig auf seine Wange zu legen, als sie an ihm vorbeiging. Der Ernst verschwand; er lächelte sogar; doch die Besorgnis in seinen Augen blieb.
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    Inzwischen hatte Kate eine ausgedehnte Konferenz mit dem Küchenchef und eine noch ausgedehntere mit der Beschließerin gehabt; auch war sie gezwungen gewesen, die bedächtige Beredsamkeit des Obergärtners zu ertragen; die Mittagszeit war vorüber, und sie hatte durchaus das Bedürfnis nach einem Imbiß. Bekümmert kam sie zu dem Schluß, daß es kaum etwas Ermüdenderes gab, als solchen bedeutungslosen und in holprigem Stil vorgebrachten Monologen lauschen zu müssen. Der Küchenchef hatte sich nicht damit zufriedengegeben, seine Speisenfolge für das Abendessen widerspruchslos gebilligt zu sehen, sondern ihr mehrere Alternativen unterbreitet und begeistert seine Methode beschrieben, nach der er verschiedene Gerichte zubereitete, ja er war sogar so weit gegangen, ihr eine bestimmte Kräuterart zu verraten, die er verwendete, um einer von ihm erfundenen Sauce ihr zartes Aroma zu verleihen. Mit gleicher Begeisterung und in allen Einzelheiten beschrieb ihr Mrs.Thorne die verschiedenen Leiden, von denen sie heimgesucht war; und Risby, der sie mit einem Korb am Arm in den Rosengarten gehen sah, gesellte sich dort zu ihr, beobachtete ihr Tun mit scheelem Blick und leitete seine Ausführungen mit dem Hinweis ein, daß sie in der Hitze des Tages keine Blumen schneiden sollte. Dann folgte er ihr überallhin und erging sich ausführlich über die richtige Pflege von Gartenanlagen mit Abschweifungen darüber, welche spezielle Behandlung für Pflanzen, die nach seinen Ausführungen äußerst empfindlich und zart zu sein schienen, erforderlich war. Als sie ihm schließlich entkam, begriff Kate, daß sie diesen Fluten von Beredsamkeit ausgesetzt worden war, weil Lady Broome ihre Dienerschaft niemals ermutigte, mit ihr über etwas zu sprechen, das über das Gebiet ihrer Pflichten hinausging; das war nicht einmal Mrs.Thorne gestattet, die aus dem Haushalt der Malverns nach Staplewood gekommen und Lady Broome sklavisch ergeben war. Sie alle hatten großen Respekt vor ihr, und die einzige unter ihnen, der sie sich beugte, war Sidlaw.


    Pennymore trat Kate, als sie ins Haus kam, mit der Mitteilung entgegen, daß Mr.Philip Sir Timothy im offenen Wagen mitgenommen hätte. Er strahlte vor Befriedigung, und als sie sagte: »Oh, das freut mich! Das wird Sir Timothy guttun!« erwiderte er: »Ja, Miss, es wird ihm guttun, das habe ich auch zu Tenby gesagt, als der Zweifel äußerte, ob das nicht zu viel für ihn würde. ›Was Sir Timothy zu tun wünscht‹, habe ich gesagt, ›das schadet ihm auch nicht!‹ Dem mußte er beipflichten, da er ja ebenso gut wie ich weiß, daß Mr.Philip ein Auge auf ihn haben und augenblicklich umkehren wird, wenn er meint, daß Sir Timothy müde wird. Es ist doch wundervoll, nicht wahr, wie er auflebt, sobald Mr.Philip zu Besuch kommt! Es scheint ihm neue Lebensfreude zu geben, könnte man fast sagen. Wenn Sie mir jetzt Ihren Korb geben wollen, Miss Kate, dann werde ich selbst die Rosen in einen Krug Wasser stellen, bis Sie einen Imbiß zu sich genommen haben. Sie werden ihn im Roten Salon serviert finden.«


    Sie fand dort aber auch Dr.Delabole. Er verzehrte mit sichtlichem Behagen Erdbeeren, die er ihr sogleich empfahl, indem er sagte, daß sie erst am Morgen gepflückt worden und noch warm von der Sonne wären. Da die Sonne zum Fenster hereinstrahlte, war das kaum überraschend, doch er schwatzte weiter, indem er die bessere Qualität von Erdbeeren, die man frisch gepflückt und noch warm von ihrem Beet verzehrte, gegenüber den in London gekauften unterstrich. Ganz besonders lenkte er ihre Aufmerksamkeit auf die hervorragende Qualität der auf Staplewood gezogenen Erdbeeren. »Ich habe niemals bessere gegessen!« sagte er ernsthaft. »Aber alles, was auf Staplewood gezogen wird, ist so gut! Die Begabung Myladys, in ihrer Anlage der Blumengärten erfreuliche Nahrung für unser Auge zu schaffen, führt sie nicht dazu, den inneren Menschen zu vernachlässigen! Sie ist eine bemerkenswerte Frau, und ich bin überzeugt, daß Sie mir darin beipflichten müssen! Wirklich bemerkenswert! Und alles geschieht unter ihrer Aufsicht! Sie ordnet sogar an, welches Gemüse gezogen werden soll; und die Obstbäume, müssen Sie wissen, gehören zu den ausgewähltesten Sorten!«


    »Wie geht es meiner Tante heute?« fragte Kate, während sie überlegte, ob sie Schinken oder kalten Braten nehmen sollte.


    »Sie ist noch nicht so kräftig, wie ich es wünschen würde«, erwiderte er, »aber es geht ihr besser! Wie ich es voraussagte, gab es für sie heute morgen nichts anderes, als das Bett zu verlassen! Und jetzt ist sie entschlossen, Sie bei sich zu empfangen! Hätte sie jemand anderen zu sehen gewünscht, so hätte ich meine Erlaubnis verweigern müssen, aber Ihnen, das weiß ich, kann man vertrauen, daß Sie sie nicht erregen. Ich glaube, Sie werden denken, daß ich viel Lärm um nichts mache. Sie selbst denkt bestimmt so! Aber die Wahrheit ist – obwohl sie mich zerreißen würde dafür, daß ich so etwas zu sagen wage –, daß sie noch nicht ganz wieder sie selbst ist! Diese Magenverstimmungen dürfen nicht auf die leichte Schulter genommen werden. Und ihr Anfall war ganz besonders heftig. Ich war in der Tat zeitweilig wirklich beunruhigt!«


    Es verwunderte Kate, daß er unruhiger war, als die gegebenen Umstände es erforderten, doch ehe sie mehr tun konnte, als ihm zu versichern, daß sie sich Mühe geben würde, die Nerven ihrer Tante nicht zu reizen, kam Pennymore mit einer zugedeckten Schale herein, die er vor sie hinsetzte. Er sagte, er hätte sich erlaubt, dem Küchenchef vorzuschlagen, daß ein gebratenes Ei ihr vielleicht willkommen wäre. »Und er war sehr gern bereit, das für Sie zuzubereiten, Miss, da er doch weiß, daß Sie beim Frühstück niemals mehr als ein Stück Gebäck und eine Tasse Tee zu sich nehmen.«


    »Wirklich, wie freundlich von Ihnen beiden!« sagte Kate. »Bitte sagen Sie Gaston, das wäre genau das gewesen, was ich mir wünschte!«


    »Und auch genau das, was ich empfohlen hätte, wäre ich um Rat gefragt worden!« sagte der Doktor in herzhaftem Ton. »Aber wir können uns eben immer auf unseren guten Pennymore verlassen!«


    Pennymore war von dieser scherzhaften Bemerkung so abgestoßen, daß er plötzlich von Taubheit befallen wurde und den Raum verließ, ohne auch nur mit dem Zucken eines Augenlids zu verraten, daß er überhaupt etwas gehört hatte.


    Ungerührt erklärte der Doktor schalkhaft: »Man muß Ihnen gratulieren, Miss Kate! Sie haben die Herzen aller gewonnen, angefangen von Sir Timothy bis hinunter zu den Küchenmädchen! Man könnte meinen, Sie hätten Ihr ganzes Leben große Haushalte geführt!«


    »Sie schätzen mich leider falsch ein, Sir«, erwiderte sie kühl. »Ich bin nie mit den Küchenmädchen zusammengekommen und habe mit der Führung des Haushaltes nur sehr wenig zu tun gehabt.« Sie sah, daß er im Begriff war, ein weiteres seiner plumpen Komplimente anzubringen, und sagte, ehe er das tun konnte: »Wie geht es Torquil heute? Ich würde es bedauern, wenn er wieder das Bett hüten müßte.«


    »Oh, es war nichts weiter als ein leichter Sonnenstich und eine gewisse Übermüdung! Er war zwar in der vergangenen Nacht ein wenig fiebrig, aber heute geht es ihm schon viel besser, und ich hoffe, daß er zum Abendessen herunterkommen wird. Ich wünschte, daß Mr.Philip Broome gestern nicht auf die Terrasse gekommen wäre – und daß Sie, Miss Kate, ihn nicht herbeigerufen hätten, um Ihren Platz beim Wurfscheibenspiel einzunehmen! Nicht, daß ich Ihnen einen Vorwurf machen wollte! Man kann nicht erwarten, daß Sie verstehen, welche Wirkung Mr.Broomes Besuche auf Torquil haben! Es ist traurig, daß es sich so verhält, aber Torquil ist niemals wohlauf, wenn sein Vetter auf Staplewood weilt.« Er seufzte und schüttelte den Kopf. »Er ist so erregbar, und so darauf bedacht, mit Mr.Broome zu wetteifern! Das ist ganz natürlich, und ganz natürlich ist es auch, daß Mr.Broome ihn dazu ermuntert. Wirklich sehr gutherzig von ihm! Doch er begreift nicht, wie notwendig es ist, daß man Torquil nicht erlaubt, sich über seine Möglichkeiten hinaus anzustrengen. Es wäre wundervoll, wenn er das täte! Junge Männer von kräftiger Konstitution machen es sich selten klar, wie leicht so zerbrechliche Jungen wie Torquil erschöpft sein können.«


    Sie gab keine Antwort darauf, und nach einer Weile sagte er mit einem kleinen Auflachen: »Und jetzt höre ich, daß er Sir Timothy im offenen Wagen ausgefahren hat! Zweifellos mit der allerbesten Absicht – aber unklug, sehr unklug! Ich wünschte, ich hätte nicht Sir Timothy und jetzt auch noch Mylady zu behandeln!«


    Kate hatte vorgehabt, ein striktes Schweigen zu bewahren, doch dies war zu viel für ihre Entschlußkraft. Sie hob den Blick von ihrem Teller, starrte den Doktor an und sagte mit dem Ausdruck der Verwunderung: »Aber ich habe doch gehört, Sir, wie Sie selbst Sir Timothy zu überreden versuchten, Ausfahrten zu unternehmen?«


    »Ja, gewiß, doch im Landauer und nicht im offenen, zweirädrigen Wagen! Es ist eine Anstrengung für einen alten Mann, in einen dieser Sportwagen zu klettern, wissen Sie.«


    Sie erhob sich, schob ihren Stuhl zurück und sagte: »Ich vermute, daß er soviel Beistand erhielt, wie er benötigte. Entschuldigen Sie mich jetzt bitte! Ich habe frische Rosen für das Zimmer meiner Tante geschnitten und muß jetzt gehen, um sie in einer Vase zu arrangieren. Gestatten Sie, daß ich sie ihr selbst bringe, oder ruht sie vielleicht gerade?«


    »O gewiß!« sagte er und eilte herbei, um ihr die Tür zu öffnen.


    Sie ging hinaus und stieg etwa zwanzig Minuten später die Prachttreppe hinauf. Sorgsam trug sie die Glasschale, in der sie ein Dutzend halberblühter Rosen arrangiert hatte. An der obersten Stufe traf sie mit Sidlaw zusammen, die in der oberen Halle auf sie gewartet hatte. Kate fragte freundlich: »Ist Mylady bereit, Besucher zu empfangen? Dr.Delabole sagte mir, daß ich sie endlich unbesorgt aufsuchen kann. Ich bin so froh, daß es ihr besser geht.«


    Sidlaws Schnüffeln drückte ihre Meinung über den Doktor aus. Mürrisch sagte sie: »Sie ist auf dem Weg der Besserung, Miss, aber weiter würde ich nicht gehen. Ich dachte, ich sollte Ihnen ein warnendes Wort ins Ohr flüstern, weshalb ich mir die Freiheit genommen habe, Sie hier zu erwarten.«


    »Nicht nötig«, sagte Kate leichthin. »Der Doktor hat mich schon gewarnt, ihre Nerven nicht zu belasten.«


    »Der!« stieß Sidlaw hervor. In ihrem Gesicht arbeitete es; sie sprach mit unterdrückter Leidenschaft und verflocht ihre knochigen Finger ineinander. »Er weiß nichts – niemand weiß es außer mir! Es war Kummer, der sie zermürbte, bis sie sich in einem Zustand befand, in dem sie jeglicher Infektion zugänglich war. Sie hat nie nachgegeben, niemals eine Menschenseele vermuten lassen, was für ein Kampf es für sie gewesen ist, guten Mutes zu bleiben! Sie hat nichts als Kümmernisse gehabt – sie, die ich einmal als große Dame der Gesellschaft zu sehen glaubte! Dieser Stil, den sie hatte! Alles war erstklassig an ihr! Und so schön!«


    »Sie sieht doch immer noch sehr gut aus«, versuchte es Kate und hoffte, diese ungewohnte Redeflut zu dämmen.


    Doch Sidlaw litt offenbar an einer aufgestauten Gemütsbewegung und fuhr dessen ungeachtet fort: »Sie hätte einen Mann des Adels heiraten sollen – einen von jenen, die vor zwanzig Jahren kommende Zierden der Gesellschaft waren! Da gab es einige, die ihr den Hof machten, denn sie wurde sehr bewundert, das kann ich Ihnen versichern! Sie war dazu geboren, eine Herzogin zu sein, wie ich es ihr immer und immer wieder gesagt habe! Aber was mußte sie tun? Sich an Sir Timothy verschwenden, einen Mann, der alt genug war, um ihr Vater zu sein!« Sie rang nach Luft und bemühte sich, ihre Beherrschung wiederzugewinnen. Indem sie Kate einen verbitterten Blick zuwarf, sagte sie: »Ich hätte nicht so viel sagen sollen. Ich weiß nicht, was über mich kam, Miss.«


    »Ich achte nicht weiter darauf«, erwiderte Kate. »Ich weiß, was für Sorgen Sie sich gemacht haben, seit meine Tante krank wurde, und wie treu Sie sie gepflegt haben. Sie sind erschöpft – unausgeschlafen! Würden Sie bitte diese frischen Rosen zu ihr hineintragen und nachsehen, ob ich hineinkommen darf? Ich möchte sie nicht stören, wenn sie schläft.«


    »Schläft!« sagte Sidlaw verachtungsvoll. »Sie hat wenig Schlaf gehabt in den letzten Wochen!« Sie nahm Kate die Schale ab und murmelte dabei, sie hoffte, Kate würde mehr für ihre Tante tun, als Rosen zu schneiden, und ging darauf die Galerie hinunter zu Lady Broomes Schlafzimmer.


    Sie erschien eine Minute später wieder mit einer Vase voll verwelkter Blumen und erklärte Kate ungnädig, daß sie hineingehen und sich zu Mylady setzen dürfte. »Und Sie denken bitte daran, Miss, daß sie in einem schwachen Zustand ist!«


    »Ich denke daran!« versprach Kate.


    Sidlaw stellte polternd die Vase zu Boden und ging vor ihr her, um Lady Broomes Tür zu öffnen. »Miss Kate, Mylady!«


    »Komm herein, Kate!« sagte Lady Broome. »Schon gut, Sidlaw! … Liebes Kind, komm und setz dich hierher, wo ich dich sehen kann!«


    Sie streckte ihre Hände aus und zog Kate, als diese sie ergriff, zu sich herunter, um sie auf die Wange zu küssen.


    Sie lag auf einem karolinischen Ruhebett, das man an das Fußende des großen Bettes gezogen hatte, und trug einen ihrer eleganten Morgenröcke. Auf den ersten Blick fand Kate nicht, daß sie krank aussah, doch als sie ihre Tante genauer betrachtete, sah sie, daß die Linien in ihrem Gesicht verschärft waren und ihre Augen einigermaßen überanstrengt blickten. Lächelnd und mit einer Geste zu den frischen Rosen, die auf einem kleinen Tisch neben ihr abgestellt worden waren, sagte sie: »Sidlaw brauchte mir nicht erst zu sagen, wer es war, der mein Zimmer jeden Tag mit frischen Blumen versorgte! Danke, meine Liebe! Wie erfrischend ihr Duft ist! Und dazu dieses geschmackvolle Arrangement!«


    »Ich finde, Rosen arrangieren sich von selbst«, sagte Kate, während sie sich auf den niedrigen Sessel neben dem Ruhebett setzte. »Fühlen Sie sich besser, Madam? Nach einem so schweren Anfall nehme ich an, daß Sie doch noch sehr mitgenommen sind.«


    »Ein wenig«, bekannte Lady Broome. »Das ist die Strafe für mich, weil ich mich gerühmt habe, ich wäre niemals krank! Ich bleibe heute noch auf meinem Zimmer, aber morgen werde ich es verlassen. Was für eine entsetzlich schlechte Beschützerin bin ich gewesen, dich so allein zu lassen! Es muß für dich sehr unangenehm gewesen sein, mein armes Kind.«


    Kate starrte sie überrascht an. »Du lieber Himmel, Madam, warum sollte es?«


    »Eine junge Frau allein in einem Haushalt, in dem es sonst nur Herren gibt? Schäm dich doch!« sagte Lady Broome scherzend.


    »Aber einer der Herren war doch Sir Timothy«, erinnerte Kate.


    Lady Broome lachte. »Natürlich! Ich wünschte, ihm wäre klar gewesen, daß er mich als Beschützer vertreten mußte, aber ich bezweifle es! Man hätte annehmen können, Philip begriffe, daß es schicklich gewesen wäre, abzureisen, wenn seine Gastgeberin krank wurde – obwohl ich nicht weiß, warum ich etwas Derartiges annehmen sollte! Er hat niemals die geringste Rücksicht für jemand anderen als sich selbst bewiesen. Wann gedenkt er uns zu verlassen? Hat er irgend etwas Diesbezügliches geäußert?«


    »Nicht, daß ich wüßte, Madam.« Kate erhob sich, während sie sprach, und ging hin, um einen der schweren Brokatvorhänge ein kleines Stück vor das Fenster zu ziehen. Sie blickte über die Schulter und fragte: »Ist es so besser, Madam?«


    »Liebe Kate!« seufzte Lady Broome. »Immer so aufmerksam, so rasch dabei, ein Bedürfnis zu erkennen! Die Sonne hat mich tatsächlich ein wenig geblendet. Weißt du eigentlich, daß du, seitdem du nach Staplewood kamst, mich vergessen ließest, daß ich keine Tochter habe? Du bist in allem genau so, wie ich mir meine Tochter gewünscht haben würde! Wirklich, ich ertappe mich manchmal bei dem Gedanken, daß du meine Tochter bist – und genau so, das weiß ich wohl, ergeht es Sir Timothy! Du hast sogar alle Haushaltsfragen geregelt, als wäre dir das angeboren, sagt mir Delabole!«


    Beträchtlich in Verlegenheit gesetzt, stammelte Kate: »Da gab es sehr wenig zu regeln, Madam! Ich wünschte nur, es wäre mehr gewesen! Ich bin mir bewußt – zutiefst bewußt –, wie viel ich Ihnen für Ihre Freundlichkeit zu danken habe!«


    »Und doch willst du das einzige, worum ich dich jemals gebeten habe, nicht tun«, sagte Lady Broome mit einem melancholischen Lächeln.


    Kate war im Begriff gewesen, zu ihrem Sessel zurückzukehren, doch bei diesen Worten hielt sie inne und versteifte sich. Mit gequälter Stimme sagte sie: »Wenn Sie meinen, Madam – und ich glaube, daß Sie das meinen –, daß ich Torquil nicht heiraten will, dann flehe ich Sie an, nichts mehr zu sagen! Das ist zu viel von mir verlangt!«


    »Wirklich? Ich sagte dir doch, Kate, du solltest es dir überlegen, aber du hast es leider nicht getan. Du hast dir nur die unerfreulichen Seiten einer solchen Heirat klargemacht, nicht ihre Vorteile. Glaube mir, die sind durchaus greifbar! Du bist doch kein Mädchen mehr, das von einer Romanze träumt. Du hast dir doch sicherlich schon Gedanken über deine Zukunft gemacht, denn dir fehlt es doch nicht an Verstand. Setz dich!«


    »Tante Minerva, bitte sprich nicht weiter!« bat Kate.


    »Widersprich mir nicht, Mädchen!« sagte Lady Broome mit plötzlich aufblitzendem Temperament. »Setz dich!« Sie faßte sich mit sichtlicher Anstrengung und zwang ein Lächeln auf ihre Lippen. »Komm! Ich habe dir etwas zu erzählen – etwas, das ich niemand, nicht einmal Delabole, erzählt habe!« Sie wartete, bis Kate widerstrebend ihren Platz wieder eingenommen hatte, und hielt ihr dann schmeichelnd die Hand entgegen. »Zieh dich nicht vor mir zurück!« sagte sie liebevoll. »Das würde mir wirklich das Herz brechen, denn ich habe dich herzlich liebgewonnen, weißt du.« Ihre Finger schlossen sich um Kates Hand und hielten sie fest. »So! Das ist schon besser! Du bist der einzige Trost, der mir geblieben ist, Kind – die einzige Hoffnung! Meinst du, ich wäre eine glückliche Frau? Ich bin es nicht. Das Leben hat mich rauh behandelt, finde ich: Alles, was ich mir am meisten wünschte, ist mir verweigert worden! Ich frage mich, welche Sünden ich begangen habe, daß das Schicksal mich so grausam straft?«


    »Oh, so dürfen Sie nicht sprechen, Madam!« unterbrach Kate. »Sie sind nicht Sie selbst! Dies ist nichts als eine krankhafte Einbildung!«


    Lady Broome seufzte und schüttelte den Kopf. »Nein, leider, es ist die Wahrheit. Ich habe es tapfer ertragen, doch ich habe in allem, was ich unternahm, Mißerfolg gehabt. Ich hoffe, du wirst nie erleben, wie bitter das ist.«


    »Wie kann ich Ihnen nur höflich sagen, daß Sie unsinniges Zeug reden?« sagte Kate in aufmunterndem Ton. »Wenn mein Besuch die Wirkung hat, daß Sie in Niedergeschlagenheit verfallen, dann werde ich die größten Schwierigkeiten mit Dr.Delabole bekommen, und mit Sidlaw auch, und sehr wahrscheinlich wird man mir verbieten, noch einmal in Ihre Nähe zu kommen! Sagen Sie mir doch bitte, ob es denn ein Mißerfolg wurde, als Sie darangingen, Staplewood zu verschönern?«


    »Ach, du verstehst mich nicht!« sagte Lady Broome. »Ich tat das doch nur, weil ich damals, als ich alles aufgeben mußte, was mir Freude bereitete, begriff, daß ich mich zu Tode grämen würde, wenn ich nicht etwas Interessantes fand, das mich beschäftigt hielt. Du mußt bedenken, daß ich noch eine junge Frau war, als ich erkannte, daß ich Sir Timothy hierher bringen mußte – nicht nur für einen Besuchsaufenthalt, sondern für den Rest seines Lebens. Das war ein schwerer Schlag. Inzwischen habe ich mich eingewöhnt, aber damals verabscheute ich das Landleben. Dein Vater hat dir erzählt, wie ehrgeizig ich war, aber ich glaube, er wußte nicht, daß es nicht etwa mein leidenschaftlichster Ehrgeiz war, einen Herzog zu heiraten, sondern vielmehr der unerträglichen Langeweile meines Elternhauses zu entfliehen. Mein Vater – dein Großvater, meine Liebe – war nicht sehr gesellig veranlagt. Vielmehr lebte er ganz zurückgezogen, und meine unglückliche Mutter war ihm schrankenlos ergeben. Wäre seine Schwester nicht gewesen, hätte ich mich mit dem Sohn des benachbarten Großgrundbesitzers verkuppelt gesehen, ehe man mir auch nur einen flüchtigen Blick auf London gestattet hätte! Meine Tante jedoch bot sich an, mich in die Gesellschaft einzuführen und mich eine Saison lang freizuhalten. Sie war mit einem Mann von hoher Abkunft und Vermögen verheiratet und verkehrte in den ersten Kreisen. Sie hatte für ihre Töchter Ehen mit bedeutenden und reichen Männern arrangiert und sagte, daß sie dasselbe auch für mich tun würde. Doch sie zog dabei nicht in Betracht, daß ich keine Mitgift besaß.«


    Kate blinzelte. »Aber – Madam – ich meine, als mein Großvater Papa enterbte, mußten Sie doch die Erbin seines ganzen Besitzes gewesen sein!«


    »Das war ich auch, aber er war niemals reich, und er erlitt einige böse Rückschläge an der Börse. Ich pflegte ihn immer für einen schrecklichen Geizhals zu halten, bis meine Mutter mir einmal die Dinge erklärte. Nun ja, das ist schließlich Vergangenheit. Ich habe dir das nur erzählt, damit du verstehst, warum ich Sir Timothy heiratete. Ich hatte viele Bewunderer, doch die einzigen Heiratsanträge, die ich erhielt, kamen von Männern, die ich nicht so gern hatte, als daß ich sie hätte heiraten mögen. Meine Tante sagte, daß ich viel zu wählerisch wäre, und ich wußte, sie würde mich nicht einladen, eine zweite Saison in der Mount Street zu verbringen. In der Tat sagte sie mir, sie würde mit mir nichts mehr zu tun haben wollen, wenn ich meine Chancen so mißachte. Und ich wußte, daß ich London nie wiedersehen würde, wenn ich am Ende der Saison nach Hause zurückkehrte. Ich war in einer solchen Verzweiflung, daß ich mich dazu bereit gefunden hätte, beinahe jeden Mann zu heiraten, der mir eine Stellung in der Gesellschaft bot und die Mittel, sie standesgemäß auszufüllen! Doch dann machte Sir Timothy mir einen Antrag, und ich wurde seine Braut.« Sie sah, daß diese Erzählung keine Reaktion hervorrief, und drückte Kates Hand, während sie mit einem schwachen Lächeln sagte: »Ah, du denkst sicher, daß das ein sehr berechnendes Verhalten war, nicht wahr? Ich wünschte, du hättest Sir Timothy vor zwanzig Jahren gekannt: Er war einer der charmantesten Männer, die man sich vorstellen kann! Und dazu so gutaussehend! Er verliebte sich auf den ersten Blick in mich. Es war in der Oper. Er kam in die Loge meiner Tante und bat darum, vorgestellt zu werden.«


    »Und Sie, Madam? Haben Sie sich in ihn verliebt?«


    »Nein, nein! Ich mochte ihn sehr gern, aber es kam mir nicht in den Sinn, daß er eines Tages um mich anhalten würde. Du mußt wissen, daß er zwanzig Jahre älter war als ich, und in jenen Tagen erschien mir das wirklich sehr alt. Ich achtete ihn jedoch und nahm seinen Antrag mit Freuden an. Meine Tante erklärte mir, daß es unfein von mir wäre, Freude über meine Verlobung zu zeigen, doch Sir Timothy fand das nicht: Es machte ihn sehr glücklich, denn er fürchtete, er könnte vielleicht zu alt sein, um mich glücklich zu machen. Die Broomes erklärten, er wäre verhext. Seine Schwester Maria – eine abscheuliche Frau! – sagte zu ihm, daß er schon bald ein betrogener Ehemann sein würde, wenn er ein Mädchen heiratete, das seiner Jugend nach seine Tochter sein könnte. Wie vulgär! Ich bin immer froh gewesen, daß sie erst starb, nachdem sie hatte einsehen müssen, daß sie mich mutwillig falsch eingeschätzt hatte. Doch sie mochten mich alle nicht, und Philip, er haßte mich geradezu! Er war ein absolut unliebenswürdiger Junge: genauso überzeugt von sich, wie er es auch heute noch ist! Doch haben wir ihnen zum Trotz geheiratet, und ich spürte bald eine echte Verbundenheit zu Sir Timothy. Er wünschte sich einen Erben, und als Torquil geboren wurde, fand er nichts zu gut für mich. Seine erste Frau hatte sich nichts aus London gemacht, deshalb war das Stadthaus der Broomes vergeben worden, doch weil ich London so liebte, kaufte er mir ein Haus am Berkeley Square. Oh, wie glücklich ich war – doch nur für drei Jahre! Während der Saison in London; dann Brighton; dann wieder ein paar Wochen nach London, dann Besuche bei unseren engeren Freunden – elegante Hausbälle, du verstehst schon! Laienaufführungen waren die große Mode. Ich erinnere mich noch an einen Abend im Priory in Stanmore, als Lady Cahir die Hauptrolle in ›Who is the Dupe‹ hatte, eine höchst unterhaltende Posse, und ausgezeichnet gespielt. Dann hatten wir hier während der Jagdsaison immer Gesellschaften. Ich hielt einmal eine über Weihnachten ab – es war ein ausgesprochener Triumph! Und –«


    »Aber wo war Torquil?« unterbrach Kate. »Nahmen Sie ihn mit?«


    »Du lieber Himmel, nein! Ich behielt ihn eine Zeitlang in London, aber das bekam ihm nicht: Er kränkelte in einem fort, und Sir Timothy wurde so unruhig, daß er ihn verlieren könnte – die Kinder aus seiner ersten Ehe sind alle gestorben, aber ich glaube, das hat man dir schon erzählt – und so schickte ich Torquil mit seiner Kinderfrau hierher.«


    »Ich frage mich, wie Sie es ertragen konnten, sich von ihm zu trennen!« sagte Kate, ehe sie sich zurückhalten konnte.


    »Mein liebes Kind, ich mache kein Geheimnis aus der Tatsache, daß ich nicht zu den Frauen gehöre, die in Kinder ganz vernarrt sind! Um die Wahrheit zu gestehen, ich finde sie widerwärtig! Immerzu sind sie am Schreien oder am Sabbern, oder es fehlt ihnen irgend etwas! Außerdem versorgte seine Kinderfrau ihn viel besser, als ich es konnte – selbst wenn ich nicht viel zu beschäftigt gewesen wäre, um den Versuch zu unternehmen. Eine erfolgreiche Gastgeberin zu sein nimmt die Zeit und Energie einer Frau voll in Anspruch, das kannst du mir glauben. Und ich war erfolgreich. Und dann war alles vorbei.«


    Sie verstummte und überließ Kate ihrer Ratlosigkeit, jetzt ein mitfühlendes Wort zu finden. Da sie selbst keine gesellschaftliche Ambition hatte, und in der unauslöschlichen Erinnerung an ihre Mutter, die es nie ertragen konnte, weder von ihrem Gatten noch von ihrem Kind getrennt zu sein, wurde es ihr schwer, abzuschätzen, was diese erzwungene Aufgabe eines glänzenden Gesellschaftslebens für ihre Tante bedeutet hatte. Daß es ihr sehr viel bedeutet hatte, war aus ihrem Gesicht klar abzulesen. Lady Broome erinnerte sich mit starren, verbitterten Augen und streng verzogenem Mund der Vergangenheit. Verzweifelt stammelte Kate: »Es muß bitter für Sie gewesen sein, Madam!«


    Ihre Worte weckten Lady Broome aus ihrer Versunkenheit. Sie wandte ihre Augen auf Kates Gesicht zurück und sagte: »Bitter …!« Ein verächtliches kleines Lächeln schüttelte sie. »Nein, du verstehst das nicht – oder?«


    »Ich glaube nicht, Madam, daß das Leben, das Sie mir beschrieben haben, mir Spaß machen würde«, sagte Kate entschuldigend. »Deshalb kann ich mich nicht in Ihre Gefühle hineinversetzen. Aber ich verstehe durchaus, daß – daß diese Übersiedlung hierher – die Aufgabe all dessen, das Sie so sehr liebten – ein Opfer gewesen sein muß.«


    »Niemand hat je erfahren, was es mich kostete, nicht einmal Sidlaw! Welches auch sonst meine Fehler sein mögen, ich habe nie zu den Frauen gehört, die jammern und weinen, in Schwermut versinken und mit ihrer Leidensmiene alle Welt in trauriges Brüten versetzen! Und niemand – nicht einmal Maria – konnte mich dessen beschuldigen, daß ich meine Pflicht gegenüber meinem kranken Gatten vernachlässigte! Ich verkaufte das Haus in der Stadt; ich nahm alle Geschäfte auf meine Schultern, für die Sir Timothy zu geschwächt war; und da ich wußte, wie sehr er es liebte, widmete ich mich Staplewood! Ich hatte mir bis dahin nicht die Mühe gemacht, mich mit seiner Geschichte zu befassen, aber um Sir Timothy Freude zu bereiten, begann ich die Broomeschen Urkunden zu studieren und zu ordnen. Ich hatte angenommen, daß mich das betäuben würde, aber allmählich faszinierte es mich. Ich glaube, ich weiß mehr über die Broomes als Sir Timothy – und manchmal denke ich sogar, es ist mir wichtiger als ihm! Aber es gab eines, was ihm wichtig war und was er mir nie enthüllte. Erst als ich den Stammbaum fand – irgendwo am Boden einer Truhe, voll mit alten Schriftzeichen, Berichten und vergessenen Taten, wurde mir klar, daß zweihundert Jahre lang Staplewood und der Adelstitel in ununterbrochener Folge vom Vater auf den Sohn vererbt worden waren. Wie viele Familien können sich dessen rühmen? Danach verstand ich, warum Sir Timothy jedesmal so ängstlich war, wenn Torquil sich irgendeine Kinderkrankheit zugezogen hatte, und ich faßte den Entschluß – den Entschluß! –, daß es nicht meine Schuld sein sollte, wenn Torquil wie die Kinder aus Sir Timothys erster Ehe in ein frühes Grab sank.«


    Kate, die diesen Worten mit wachsender Bestürzung gelauscht hatte, begann Übelkeit zu empfinden, doch sie klammerte sich an den Strohhalm, der sich ihr in dem hingerissenen, beinahe fantastischen Glanz in Lady Broomes Augen und dem kleinen, triumphierenden Lächeln um ihre sich kräuselnden Lippen anbot. Der Doktor, dachte sie bei sich, hatte recht, als er sie warnte, daß ihre Tante noch durchaus nicht völlig wiederhergestellt wäre; es war offensichtlich, daß sie fieberte. Sie sagte: »Nun, und er ist ja nicht gestorben, oder? Das wäre also ein weiteres Unternehmen, das glücklich durchzuführen Sie nicht verfehlten! Liebe Tante, Sie haben sich nur durch eine Niedergeschlagenheit, die, wie mir gesagt wurde, die Nachwirkung eines Fieberanfalles ist, in trübe Stimmung versetzen lassen! Ich glaube, ich sollte jetzt gehen: Dr.Delabole warnte mich, daß Sie noch nicht so wohlauf wären, wie Sie dächten, und ich sehe, daß er recht hatte! Die Gedanken in Ihrem Kopf sind noch verwirrt: Wie schrecklich wäre es, wenn ich auch nur einiges von dem glaubte, was Sie gesagt haben! Das tue ich natürlich nicht: Ich habe nicht viel Erfahrung mit Krankheiten, aber so viel weiß ich, daß man Menschen, die sich von einem schweren Fieberanfall erholen, nicht für das verantwortlich machen kann, was sie auch sagen mögen, wenn sie sich unwohl und niedergedrückt fühlen.« Während dieser Worte wollte sie sich erheben, doch Lady Broome erschreckte sie dadurch, daß sie sich auf dem Ruhebett kerzengerade aufrichtete und mit kaum unterdrückter Gereiztheit sagte: »Oh, rede doch nicht, als wenn du so einfältig wärest, wie du es in Wirklichkeit gar nicht bist! Sitz still!« Sie warf den leichten Schal beiseite, der ihre Beine bedeckte, stand auf und begann mit einer nervösen Energie, die Kate ernstlich beunruhigte, im Raum auf und ab zu schreiten. Nach einer Pause, in der es ihr gelang, ihr plötzlich aufzuckendes Temperament unter Kontrolle zu bringen, sagte sie in einem Ton, den Kate als Ausdruck erzwungener Ruhe empfand: »Ich hatte nicht im Sinn gehabt, so schnell mit dir zur Sache zu kommen, doch die Dinge, die sich an jenem Tag ereigneten, an dem ich krank wurde, zwingen mich dazu. Kate, wenn du das Gefühl hast, mir etwas zu schulden – wenn du nur eine Spur von Zuneigung für mich empfindest –, heirate Torquil, ehe es überall im Bezirk bekannt wird, daß er geistesgestört ist! Staplewood soll – es muß! – einen Erben in direkter Linie haben!« Ihre in unnatürlichem Glanz brennenden Augen bemerkten, wie Kates Gesicht plötzlich weiß wurde und wie ihr Blick sich vor Entsetzen weitete. Indem sie diese Zeichen mißdeutete, rief sie aus: »Wie – du hast so viele Wochen auf Staplewood gelebt, ohne daß dir die Wahrheit aufgegangen wäre? Du bist doch kein unreifes Mädchen mehr! Und dumm bist du auch nicht! Erzähle mir nicht, dir wäre nie der Verdacht gekommen, daß Torquil verrückt ist!«


    Totenbleich zuckte Kate zurück und hob die Hand, als wollte sie einen Schlag abwehren. Sie sagte dumpf: »Ich dachte – oh, ich war überzeugt – Sie wüßten es nicht!«


    »Ich?« sagte Lady Broome ungläubig. »Du lieber Himmel, Kate, warum, glaubst du wohl, habe ich Dr.Delabole dazu gebracht, hier bei uns zu leben? Warum habe ich Torquil in jenem Flügel des Hauses untergebracht, der einst seine Kinderzimmer beherbergte? Warum habe ich ihm nie erlaubt, sich ohne seinen Stallburschen über unsere Tore hinaus zu begeben oder mit Jungen und Mädchen seines Alters zu verkehren? Warum, meinst du, war Badger gleich zur Stelle, als er versuchte, auf dich zu schießen?«


    Kate schüttelte den gesenkten Kopf und äußerte beinahe unhörbar: »Er versuchte ja gar nicht, auf mich zu schießen. Es war der Hund, um den es ging. Torquil gab mir das Gewehr, sobald ich ihn dazu aufforderte.«


    Dies schien Lady Broome Einhalt zu gebieten; der wütende Glanz in ihren Augen erlosch. Nach einem Augenblick kühler Überlegung sagte sie: »Wenn du erklärst, daß es so war, glaube ich es. Es beweist, wie recht ich hatte, als ich fand, daß du die passende Frau für ihn wärest. Ich habe dich genau beobachtet und festgestellt, wie positiv sich dein Einfluß ausgewirkt hat. Er hat dich gern, und du hast dir seinen Respekt erworben: Es kann sein, daß eine Heirat das Fortschreiten seiner Geistesverwirrung aufhält. Es kann sogar sein, daß du – oh, natürlich ganz ungewollt – die Ursache dafür bist, daß diese Verwirrung in den letzten Wochen zugenommen hat. Delabole ist der Meinung, daß seine – wie soll ich es nennen? – daß seine Männlichkeit, die zunächst von dem hübschen Lärvchen der kleinen Templecombe erregt wurde, sich verstärkte, als ich dich zu uns nach Staplewood brachte, und daß dies sein Gehirn erregte. Du hast ihn auf Distanz gehalten, und er hat darin Erleichterung gefunden, daß er – gewisse Akte der Gewalttätigkeit ausübte.«


    Kate blickte rasch auf; in ihrem Blick lag verblüfftes Fragen. Lady Broome lächelte in einer Art nachsichtiger Verächtlichkeit. »O ja!« sagte sie leise amüsiert. »Ich weiß von dem Kaninchen, das du gefunden hast. Ich weiß alles, was Torquil tut. Ich habe es seit Jahren gewußt – seit jener Zeit, als ich zum ersten Mal begriff, daß hinter seinen Anfällen unbeherrschter Wut mehr steckte als bloße kindliche Unart. Was ich litt – diese Verzweiflung – dieser Schmerz – als sich mir die Erkenntnis aufdrängte, daß jener Makel in meinem Sohn – meinem einzigen Sohn! – wieder auftauchte, kann ich dir nicht beschreiben! Seine kränkliche Konstitution hatte er von Sir Timothy geerbt, doch seine Geisteskrankheit kam durch mich auf ihn! – Oh, schau doch nicht so entsetzt drein! Sie kommt nicht aus der Familie der Malverns, sondern aus der meiner Mutter! Einer ihrer Großonkel mußte in Gewahrsam gegeben werden; man hielt es so geheim, daß nur sehr wenige Leute davon wußten, und es tauchte weder in meines Großvaters noch in meines Vaters Generation wieder auf. Auch nicht in meiner! Ich hätte nie im Traum daran gedacht, daß es meinen Sohn befallen könnte! Erst als seine Kinderfrau mit mir sprach – sie sagte, er käme ihr merkwürdig vor –, begann ich die Wahrheit zu vermuten. Wie du dir denken kannst, entließ ich die Kinderfrau bei der nächsten sich bietenden Gelegenheit! Ich erklärte, er wäre schon zu alt für eine Kinderfrau, und beauftragte Badger damit, ihn zu umsorgen. Er war früher als Bedienter in den Kinderzimmern meiner Vorgängerin angestellt gewesen und fürchtete von dem Augenblick an, als Sir Timothy mich heiratete, daß man ihn entlassen würde. Zum Glück ergab es sich, daß Sir Timothy in seiner einigermaßen übertriebenen Auffassung von Verpflichtung gegenüber seinen Dienern darauf bestand, daß Badger auf Staplewood blieb; und was noch erfreulicher war – Badger entwickelte eine tiefe Zuneigung für Torquil. Ich möchte sagen, daß er es ehrlich meinte, denn Torquil war, als er das erste Stadium seiner Kleinkinderzeit hinter sich hatte, ein erstaunlich hübscher kleiner Junge, mußt du wissen! Natürlich habe ich sowohl ihn wie Whalley dafür bezahlen müssen, daß sie den Mund hielten, aber ich murre nie über den Preis, den ich für treuen Dienst zu zahlen habe. Delabole auch! Ich wußte, daß man ihn kaufen konnte! Ich schickte nach ihm, als Torquil die Pocken hatte. Dr.Ogbourne hatte bis dahin die Familie betreut, doch ich wußte, daß er allmählich Verdacht schöpfte, und ich ergriff diese Chance, mich seiner zu entledigen. Ich hoffte damals, daß ich mich vielleicht irrte und daß Torquils bestürzende Anfälle von Gewalttätigkeit in der Tat seinem schlechten Gesundheitszustand entsprangen, doch als die Zeit fortschritt, begriff ich, daß sein Gehirn ebenso krank war wie sein Körper. Dies war der niederschmetterndste aller Schläge, den ich je erlitt. Aber ich verzweifle nicht so schnell, und ich dachte mir, daß ich ihn, wenn er am Leben blieb, ruhig auf Staplewood halten könnte, ihn gegen jede Aufregung abschirmen, ihn niemals allein über unsere Tore hinauslassen und vor allem ihn völlig unter meine Kontrolle bringen könnte, und daß es so vielleicht möglich wäre, seine Krankheit zu heilen oder schlimmstenfalls zu verheimlichen. Ich sah, daß es nötig sein würde, ihn ständig unter Beobachtung zu halten, denn obwohl es Perioden gab – die manchmal Wochen andauerten –, in denen er absolut fügsam war, konnte man doch nie wissen, wann irgend etwas ihn verstimmte und einen seiner Irrsinnsanfälle auslöste. Ich lernte jedoch bald erkennen, daß dies fast immer um die Zeit des Vollmondes geschah. So ist es auch jetzt noch, doch es gibt Anzeichen dafür, daß man sich nicht mehr darauf verlassen kann. Und es wird zunehmend schwerer, ihn zu beherrschen. Ich kann es, und du kannst es vielleicht auch; aber der Tag kommt heran, an dem es nötig werden wird, ihn in strengeren Gewahrsam zu nehmen. Und dann wird es zu spät sein, ihm eine Frau zu geben, und alle meine Fürsorge, alle Opfer, die ich gebracht habe, alle Winkelzüge, die zu vollziehen ich gezwungen war, um seinen Wahnsinn vor jedermann bis auf jene wenigen Vertrauenswürdigen zu verbergen – alles wird umsonst gewesen sein! Darum, Kate, verlasse ich mich ganz auf dich, mir die einzige Hoffnung zu erfüllen, die mir noch geblieben ist!«


    Kate hatte den Kopf in die Hände sinken lassen und richtete sich nicht auf. Mit einer Stimme voll unterdrückter Angst sagte sie: »Doch was wird aus ihm? Was wird aus ihm, Madam? Haben Sie nicht einen einzigen Gedanken für ihn?«


    Lady Broome blickte stirnrunzelnd und völlig verständnislos auf sie nieder. »Ich begreife nicht«, sagte sie kalt. »Ich muß dir doch sicher genügend gesagt haben, das dir klarmacht, daß er nie aus meinen Gedanken ausgeklammert ist? Ich habe über ihm gewacht, ihn durch alle seine Krankheiten gepflegt, jedes seiner Bedürfnisse gestillt, ihn verhätschelt, seine bösen Launen ertragen – und dann kannst du mich so etwas fragen! Glaubst du, es ist eine leichte Aufgabe gewesen? Laß es dir sagen: Es ist so lange her, daß ich mich eines unbeschwerten Gemütes erfreute, daß ich vergessen habe, wie es sein muß, sorglos zu Bett zu gehen und am Morgen ohne das Gefühl zu erwachen, eine schwere Wolke hinge über mir! Meine größte Sorge ist es jetzt, daß ich nicht mehr sehr lange in der Lage sein werde, die Wahrheit über ihn zu verheimlichen. Es war leicht, als er noch ein Kind war, doch er ist zu stark geworden, als daß Badger ihn noch überwältigen könnte. Delabole wird mit ihm fertig, doch Torquil ist sehr gerissen geworden und ist beiden schon mehrmals entwischt. Und keiner von beiden kann, wie ich es vermag, ihn mit nicht mehr als einem einzigen Wort unter Kontrolle bringen! Als ich mir vornahm, ihn zu beherrschen, hatte ich bereits die Zukunft im Sinn: Es war unerläßlich, daß er Respekt vor mir hatte und sich daran gewöhnte, mir zu gehorchen. Und die Gewohnheiten der Kinderzeit sind nicht so leicht abzuschütteln, weißt du! Wenn ich nur Dr.Delabole hätte dazu bringen können, daß er strenger war – doch er hat sich immer zu unbekümmert gezeigt, und Badger ist Torquil natürlich völlig ergeben. Er seinerseits fürchtet keinen von beiden – vielmehr empfindet er Verachtung für sie!«


    Kate sagte schwach: »Weiß Sir Timothy die Wahrheit?«


    »Du lieber Himmel, nein!« rief Lady Broome aus. »Ich habe sie voneinander ferngehalten, so viel ich nur konnte, damit er es nicht erriet! Ich glaube, der Schock würde ihn umbringen! Niemand weiß es außer Sidlaw. Es war ein glücklicher Umstand, daß Torquil bis vor etwa drei Jahren fast immer das Bett hütete. Er hat mir viele angstvolle Augenblicke bereitet, doch Sir Timothy gewöhnte sich daran, ihn für kränklich zu halten. Das taten auch alle anderen, und das war gut so! Was ich mit ihm durchgemacht habe –! Es gibt kaum eine Epidemie, die an ihm vorübergegangen wäre – er hatte sogar Typhus, und wäre ich nicht gewesen, wäre er daran gestorben! Wenn ich daran denke, wie oft er mit einer eitrigen Mandelentzündung, einer schweren Kopfgrippe oder mit einem seiner quälenden Migräneanfälle darniederlag, so ist das überhaupt nicht zu zählen! Ich glaube, nur eine einzige Person hegt Verdacht, und das ist, ich brauche es wohl kaum zu sagen, Sir Timothys teurer Neffe. Aber er kann nicht wissen, daß Torquil geistig nicht normal ist, und wenn ich auch nicht daran zweifle, daß er nur zu gern Unheil stiften würde, muß ich ihm doch gerechterweise zubilligen, daß er das Risiko nicht eingehen würde, seinem Onkel einen Schlag zu versetzen, der durchaus zu einem tödlichen Herzanfall führen könnte, es sei denn, es würde etwas damit erreicht. Doch das ist nicht der Fall. Solange Torquil lebt – normal oder verrückt –, kann Philip nicht Broome von Staplewood werden. Und wenn Torquil einen Sohn zeugen sollte, würde Philip niemals die Nachfolge von Sir Timothy antreten!«


    Es dauerte einige Augenblicke, ehe Kate sich so weit wagen konnte, etwas zu sagen. Hitzige Worte drängten sich in ihrer Kehle, doch sie würgte sie hinunter. Indem sie die Fingernägel in ihre Handflächen eingrub, sagte sie schließlich mit einer Stimme, in der nicht mehr als ein leises Zittern des Unmutes mitschwang: »Dann war also der Grund, warum Sie mich einluden, nach Staplewood zu kommen, der, mich zu einer Heirat mit Torquil zu verführen. Und ich dachte damals, wie freundlich es doch von Ihnen wäre, Madam!«


    Lady Broomes Augenbrauen schnellten fragend in die Höhe. »Nun, und bin ich nicht freundlich zu dir gewesen, Kate? Immer und immer wieder hast du gesagt, du wünschtest, daß es etwas gäbe, womit du dich mir erkenntlich zeigen könntest, doch als ich dir das einzige nannte, bist du ausgewichen. Ich hätte nicht gedacht, daß du mir nichts anderes als Lippenbekenntnisse anbieten würdest. Und was das angeht, daß ich dich eingefangen hätte – welch ein Unsinn! Wie, bitte, soll ich das getan haben? Ich hatte keine Macht, dich zum Kommen nach Staplewood zu zwingen, und ich habe keine Macht, dich hier festzuhalten. Du bist frei, fortzugehen, wann immer du es wünschst.«


    Kate stand auf. »Dann werde ich morgen reisen, Madam«, sagte sie ruhig.


    Lady Broome lächelte. »Sicher – wenn du das Geld hast, um die Postkutsche zu bezahlen! Oder erwartest du, daß ich dir das Geld gebe?«


    »Nein, Madam.«


    »Nein? Nun, ich hoffe, du hast nicht die Absicht, die Perlen zu verkaufen, die ich dir gab!«


    Sofort löste Kate die Kette und hielt sie ihr entgegen. »Bitte, nehmen Sie sie, Madam!«


    Lady Broome lachte nachsichtig und trat an das Ruhebett, um sich zu setzen. Einladend klopfte sie darauf und sagte: »Komm, liebes Kind! Ich habe mir nur einen Scherz mit dir erlaubt! Wenn du nach dem, was ich dir zu sagen habe, noch immer nach London zurückzureisen wünschst, werde ich dich in meiner eigenen Kutsche dorthin senden – nur meine ich nicht gleich morgen. Solch eine plötzliche Abreise würde sehr merkwürdig aussehen und Anlaß zu jener Art von Gerede geben, das weder dir noch mir gefallen würde. Wie – kannst du dich nicht dazu bringen, neben mir Platz zu nehmen?«


    »Ich glaube, es ist an der Zeit, daß ich Sie verlasse, Madam. Bitte sagen Sie nichts mehr! Es ist ganz zwecklos, wenn Sie versuchen, mich zu überreden, das zu tun, was Sie wünschen. Wirklich, es ist schlimmer als zwecklos, denn ich könnte mich dazu verleiten lassen, etwas zu sagen, das höchst unhöflich wäre, und ich bin entschlossen, das nicht zu tun.«


    »Nun, wenn es dir lieber ist, zu stehen –!« sagte Lady Broome achselzuckend. »Ich werde nicht versuchen, dich zu überreden; ich möchte dich lediglich bitten, zwei Bilder zu betrachten. Das erste zeigt das Leben, das dich erwartet, wenn du nach London zurückkehrst. Du wirst vielleicht eine Anstellung finden – obwohl du nicht gerade sehr erfolgreich warst, als ich kam, um dir ein Heim anzubieten, oder? Was kannst du schon als Erzieherin verdienen, die du zu nichts anderem geeignet bist, als kleinen Kindern das Alphabet beizubringen? Zwanzig Pfund im Jahr? Du wirst von diesem erbärmlichen Lohn nicht viel für deine alten Tage zurücklegen können. Und wenn die Kinder groß genug sind, um in besonderen Fertigkeiten unterrichtet zu werden, wirst du entlassen werden und mußt dann wieder von vorn anfangen, während das bißchen Geld in deiner Börse dahinschwindet, bis du soweit bist, daß du Haustreppen schrubbst, nur um damit die paar Shillinge zu verdienen, mit denen du deine Vermieterin bezahlst. Hoffst du auf eine Heirat? Glaube mir, meine Liebe, die Männer mögen dir schöntun, solange du dein gutes Aussehen bewahrst, doch selbst ein Händler überlegt es sich zweimal, ob er um eine Frau, die keinen Pfennig besitzt und nicht mehr in der ersten Jugendblüte steht, werben soll. Ja – es ist ein häßliches Bild, nicht wahr?«


    »Sehr häßlich, Madam.«


    »Jetzt vergleiche es mit meinem zweiten Bild!« forderte ihre Tante sie auf. »Es zeigt, wie das Leben aussähe, wenn du Torquil heiratest. Du wärest reich genug, um alle deine Launen zu erfüllen; du würdest zu gegebener Zeit zur Lady Broome –«


    »Wenn Torquil mich nicht in einem seiner Wutanfälle ermordet!«


    »Da habe ich keine Furcht. Ich würde nicht zulassen, daß er zu den Zeiten, in denen er erwartungsgemäß die Vernunft verliert, mit dir allein ist. Die ganze übrige Zeit ist er völlig umgänglich. Es kann gut sein, daß er, wenn du ihn glücklich machst, ruhiger wird. Wenn das nicht der Fall wäre und man ihn einsperren müßte, bist du frei, dich nach eigenem Ermessen zu amüsieren. Du wirst in mir keine strenge Schwiegermutter finden! Ich werde dich natürlich in die Gesellschaft einführen –«


    »Und Torquil auch, Madam? Würde das nicht viel zu aufregend für ihn sein?« unterbrach Kate sanft.


    »Viel zu aufregend«, erwiderte Lady Broome. »Torquil wird wegen einer plötzlichen Unpäßlichkeit daheim zurückbleiben müssen. Ohnedies wäre es nicht meine Sache, ihn einzuführen, sondern die seines Vaters, ihn zu einem Levee mitzunehmen. Solange es noch sicher ist, ihn in Freiheit zu lassen, müßtest du dich damit begnügen, nur kurz und mit einer weiblichen Begleiterin Besuche in London zu machen – das läßt sich leicht arrangieren. Wenn man ihn nicht mehr unter Kontrolle halten kann, wird man entweder den westlichen Flügel absichern oder – das habe ich mir schon vor geraumer Zeit durch den Kopf gehen lassen – es wäre vielleicht vorzuziehen, daß man in einem der stilleren Badeorte ein Haus erwirbt und ihn unter Dr.Delaboles Obhut dorthin schickt. Delabole wird wissen, wie er bei der Einstellung der geeigneten Wärter vorzugehen hat – Männer, die Erfahrung in der Betreuung von Geisteskranken haben!«


    »Oh, halt, Madam! Um Himmels willen hören Sie auf!« bat Kate und preßte die Hände gegen die Ohren. »Sie sprechen doch von Ihrem Sohn!«


    »Mein liebes Kind, glaubst du, ich hätte vor, ihn nach Bedlam zu schicken? Er wird absolut freundlich behandelt werden, und es wird an nichts gespart werden, um es ihm behaglich zu machen. Und was dich betrifft, wenn du Staplewood erst einmal den Erben geschenkt hast – nun, vorausgesetzt, daß du dich diskret verhältst, woran ich nicht zweifle, so werde ich beide Augen zudrücken bei jeglichen kleinen Affären, die du möglicherweise hast!«


    Da sie fühlte, daß sie hysterisch würde, wenn sie jetzt nicht entfloh, ging Kate hastig zur Tür. Die Stimme ihrer Tante folgte ihr. »Denke gut nach, bevor du mir eine Antwort gibst!« sagte sie.
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    Kate verließ das Zimmer in einem Gefühl der Betäubung. Während sie den unglaublichen Dingen gelauscht hatte, die ihre Tante sagte, war ihr der schreckliche Verdacht in den Sinn gekommen, daß Lady Broome ebenso geistesgestört war wie ihr Sohn. Doch obwohl Lady Broomes Augen ein- oder zweimal voller Wut aufgeblitzt hatten, war in ihnen nicht dasselbe Glitzern gewesen, das Kate aus Torquils Augen kannte. Als Lady Broome von Torquils Kindheit gesprochen hatte, von ihrem phantastischen Plan für seine Zukunft, war es ohne eine Spur von Gefühl geschehen. Nur als sie ihre eigenen Empfindungen schilderte, hatte sie überhaupt eine Regung gezeigt – für ihren unglücklichen Sohn hatte sie nicht ein Wort des Mitleids geäußert. Es schien ihr nicht bewußt zu sein, daß dies weit mehr seine Tragödie als die ihre war. Für Kate war dies, wenn es nicht Wahnsinn war, der Ausdruck eines übersteigerten Egoismus, der unglaublich war.


    Sie hielt zu einem trockenen Schluchzen den Atem an und ging fast blindlings die Galerie hinunter zu ihrem Zimmer. Doch als sie ihre Tür öffnete, hielt Mr.Philip Broomes Stimme sie zurück, die aus der Großen Halle zu ihr heraufdrang. Sie klang ungewöhnlich scharf, als er in befehlendem Ton fragte: »Was, zum Teufel, ist geschehen?«


    »Nun, Sir, das ist mehr, als ich Ihnen sagen kann«, erwiderte eine Stimme, die Kate nur zu gut bekannt war. »Alles, was ich weiß, ist soviel, daß dieser junge Herr zu Schaden gekommen zu sein scheint, als er über die Mauer neben Ihren Parktoren sprang. Aber aus dem, was die Leute, die zitternd um ihn herumstanden, mir zu erzählen versuchten, konnte ich mir keinen Reim machen, denn sie waren alle viel zu ängstlich, um mehr zu tun als nur zu erklären, daß der junge Herr sich das Genick gebrochen hätte. Was er aber, soweit ich es feststellen kann, nicht hat, und auch sonst nichts. Er ist eben nur betäubt. Darum ließ ich ihn in die Kutsche heben und habe ihn mit ins Haus gebracht.«


    »Sarah!« schrie Kate, rannte zur Treppe und taumelte vor Hast beinahe die Stufen hinunter. »Oh, Sarah! Oh, Sarah!«


    Sie warf sich in Mrs.Nidds Arme, während ihre überreizten Nerven in einem Ausbruch hysterischen Schluchzens Erleichterung fanden. Mrs.Nidd gab ihr einen herzlichen Kuß, doch sprach sie ihr ermutigend zu. »Nun ist’s aber genug, Miss Kate! Das ist doch kein Grund für dich, hysterisch zu werden, nur weil ich dich besuchen komme. Du solltest doch wissen, daß man nicht so einen Wirbel macht.«


    »Bring mich fort, Sarah! Oh, bring mich fort!« keuchte Kate flehend.


    »Ja, Liebling, aber alles zu seiner Zeit. Jetzt setzt du dich dorthin, wie ein gutes Kind, sonst muß ich sehr böse mit dir werden!«


    Sie drückte Kate in einen Sessel und wandte sich wieder der Gruppe zu, die sich um die Ruhebank versammelt hatte, auf die man Torquils leblosen Körper gebettet hatte. Einer der Diener stand mit einem Riechsalzfläschchen in der Hand dabei und blickte ausgesprochen hilflos drein; Pennymore beobachtete voller Besorgnis Mr.Philip Broome; und Philip selbst hatte sich neben der Ruhebank auf ein Knie niedergelassen und fühlte Torquils Puls. »Hier, Sie törichter Mensch!« sagte Sarah, indem sie sich dem Diener zuwandte und ihm das Riechfläschchen entriß. »Was meinen Sie, wofür ich Ihnen das gegeben habe?« Sie schob ihn beiseite und begann, das Riechsalz unter Torquils Nase hin und her zu bewegen. »Nichts gebrochen, nicht wahr, Sir?«


    »Ich glaube nicht«, antwortete Philip knapp. »Sein Arzt wird es feststellen. Pennymore, haben Sie nach Dr.Delabole geschickt?«


    »Ja, Sir, James ist auf der Suche nach ihm. Mr.Philip, es wäre vielleicht gut, wenn wir ihn aus der Halle fortbringen würden. Wir wollen doch Sir Timothy nicht stören!«


    »Er ist außer Hörweite. Ich habe ihn in seinem Schlafzimmer zurückgelassen, wo er sich vor dem Abendessen noch etwas zur Ruhe legen wollte.« Er blickte zu Sarah auf. »Sein Puls ist recht kräftig – er wird es schon schaffen! Sie sind Mrs.Nidd, nicht wahr?«


    »Ja, Sir, das bin ich. Ah – er kommt zu sich! Das wäre dann das zweite Mal, und es ist zu hoffen, daß er uns nicht wieder bewußtlos wird, wie das vorhin geschehen ist. Er hatte es sich in den Kopf gesetzt, auf die Füße zu kommen, und ich bin überzeugt, daß er einfach benommen und verstört war, was immer der Pförtner auch Gegenteiliges sagen mochte! Nicht, daß ich im geringsten auf sein Gerede geachtet hätte – denn einen größeren Dummkopf habe ich nie gesehen! -Das ist schon besser, Sir! Sie rappeln sich schon wieder auf, und bald ist alles ganz in Butter mit Ihnen!«


    Torquil hatte die Augen geöffnet und einige Augenblicke lang benommen blinzelnd dagelegen, doch jetzt klärte sich allmählich sein verschwommener Blick, und er sagte mit belegter Stimme: »Oh – du bist’s, Philip! Ich bin gestürzt.«


    »Das hat man mir gesagt«, erwiderte sein Vetter ungerührt. »Bleib ruhig liegen!«


    »Oh, zum Teufel mit dir!« sagte Torquil wütend und bemühte sich, in die Höhe zu kommen. »Ich fühle mich großartig! Hast du gedacht, ich hätte mir das Genick gebrochen? Wieder einmal Pech gehabt, Vetterchen!« Er stieß Philip grob beiseite, schwang seine Füße auf den Boden und blickte sich in der Halle um. Er starrte Sarah ungeniert an und erkundigte sich: »Wer, zum Teufel, sind Sie?«


    »Ich bin Miss Kates Kinderfrau, Master Torquil, und das ist keine Art für einen jungen Herrn, so zu reden!« erwiderte Sarah, die ihn offenbar als einen ihrer Schützlinge betrachtete.


    »Oh!« sagte Torquil zweifelnd. Ein plötzliches Lächeln zog über sein Gesicht. »Ich weiß! Sie sind Sarah!« sagte er scharfsinnig. »Kates Sarah! Aber wie, zum Teufel – wie, um alles in der Welt – kommen Sie auf einmal hierher?«


    »Es besteht kein Grund, daß Sie sich darüber Gedanken machen, Sir. Ich kam mit der Nachtpost nach Market Harborough und mietete mir eine Chaise, die mich hierher fuhr – und Ihr Glück war es, daß ich das tat!« sagte Sarah streng. »Nein, Sie bleiben jetzt ruhig, wie ein braver Junge, bis der Doktor kommt!«


    »Ich will ihn nicht!« erklärte Torquil, während das Lächeln von seinem Gesicht verschwand. »Langweiliger Schlappschwanz, der!« Sein Blick wanderte zum Gesicht seines Vetters und blitzte trotzig auf. »Dies wird sie lehren, die Tore nicht verschlossen zu halten, wenn ich ihnen sage, daß sie sie öffnen sollen!«


    »Besteht eigentlich die geringste Chance, daß es dich lehrt, deine Pferde nicht zu überfordern?« fragte Philip. Mit einem Lächeln, das seinen Worten den Stachel nahm, fügte er behutsam hinzu: »Anmaßender junger Pferdeschinder!«


    »Oh, verdammt noch mal, Philip, das bin ich nicht!« protestierte Torquil. »Du weißt das ganz genau! Das ungeschickte Vieh muß mit den Vorderläufen abgesprungen sein! Geschieht ihm ganz recht, wenn es sich die Beine gebrochen hat! Ich hoffe, es ist ihm passiert – ist ja nur ein gewöhnliches Pferd! Oh, du lieber Himmel – nein!«


    Dieser haßerfüllte Ausruf wurde durch den Anblick Dr.Delaboles hervorgerufen, der in ungewöhnlicher Hast die breite Treppe heruntergeeilt kam. Während er die Halle durchquerte, sagte er mit freundlicher Jovialität: »Ah, ich sehe schon – es gab überhaupt keinen Grund zur Aufregung für mich! Man hat mich also nicht gerufen, um einen Leichnam zu versehen! Mein lieber Junge, wie konntest du nur so etwas Unvernünftiges tun? Ich dachte, du schliefest, als ich mich selbst zurückzog, um etwas Ruhe zu suchen!«


    »Ich bin Ihnen entwischt – wie, Matthew?« fragte Torquil in unangenehm höhnischem Ton.


    »In der Tat!« bestätigte der Doktor mit unverminderter Liebenswürdigkeit. »Und das war wirklich sehr ungezogen von dir! Allerdings werde ich mit dir nicht schelten! Ich glaube, du hast dich selbst bestraft!« Er beugte, während er sprach, eines von Torquils Beinen und sagte lachend, indem er einen Versuch vereitelte, ihm mit einem Stoß das Gleichgewicht zu rauben: »Nun, es ist jedenfalls nicht gebrochen! Laß mich sehen, ob du imstande bist, auf deinen Füßen zu stehen! – Na, wunderbar! Wenn du dir nicht eine oder zwei Rippen gebrochen hast, was ich nicht sagen kann, ehe du ausgekleidet bist, hast du nichts weiter als eine leise Erschütterung und ein paar Abschürfungen. Ich werde unseren guten James bitten, dich auf dein Zimmer zu tragen –«


    »Der Teufel soll Sie holen!« unterbrach Torquil, der sofort mit Trotz reagierte. »Ich will verdammt sein, wenn ich mich tragen lasse! Los, James, reichen Sie mir den Arm zum Treppensteigen!« Sein Blick fiel auf Kate, die inzwischen zwar ihre Beherrschung wiedergefunden hatte, doch noch einigermaßen kraftlos auf einem sehr unbequemen Sessel saß, der mit seiner hohen geschnitzten Rückenlehne direkt an der Wand stand. »Himmel, Cousinchen, du bist auch da?« sagte er. »Ich hatte dich gar nicht gesehen! Du bist ja blaß wie eine Leiche! Dachtest du, ich wäre tot? Nichts dergleichen! Ich bin so munter wie ein Widderhorn!«


    Sie straffte die hängenden Schultern und stand auf. »Nun, das freut mich«, sagte sie, »wenn du es auch eigentlich nicht verdient hast!«


    In diesem ungelegenen Augenblick kam ohne alle Förmlichkeit ein erhitzter, aufgeregter Stallknecht ins Haus gestürzt, blieb unvermittelt stehen, als er Torquil erblickte, und stieß ein tief empfundenes »Gott sei Dank!« aus.


    »Oh – du bist es, ja?« sagte Torquil, in dem der Zorn aufloderte. Er schüttelte James ab und näherte sich ein wenig schwankend dem Stallknecht. »Du unverschämter Hund, wie konntest du es wagen, dich mir in den Weg zu stellen?«


    Er sah seinen Weg durch seinen Vetter versperrt und starrte zu ihm auf, während seine Brust sich heftig hob und senkte.


    »Geh nach oben, Torquil!« sagte Philip ernst. »Ich werde mich mit Scholes befassen.« Er verstummte und sah Torquils lange Finger sich krümmen wie die Krallen eines Habichts, legte dann seine Hand auf die Schulter des Jungen und schüttelte ihn freundschaftlich. »Nun geh schon, du Einfaltspinsel! Machst hier ein solches Theater!« Einen gefährlichen Augenblick lang widerstanden Torquils wütende Augen seinem Blick; dann senkten sie sich, und er murmelte etwas Unverständliches, ehe er auf dem Absatz kehrtmachte. Er taumelte und wäre gefallen, wenn nicht Dr.Delabole ihn aufgefangen hätte, als er schwankte, und James bedeutet hätte, ihn die Treppe hinaufzutragen. Philip wandte sich an Pennymore und sagte ruhig: »Nun, es scheint nicht viel passiert zu sein! Ich nehme an, das einzige, woran er Schaden gelitten hat, ist sein Stolz, darum ist er auch so wütend. Sie brauchen hier nicht zu warten, und Sie auch nicht, William! Der Doktor wird schon wissen, was er für ihn zu tun hat! Scholes, mit Ihnen möchte ich ein Wort reden: Bleiben Sie noch!« Er streckte Sarah die Hand entgegen und sagte mit einem Lächeln: »Da mein Onkel sich zur Ruhe gelegt hat und meine Tante mit Grippe darniederliegt, und da mein junger Vetter ebenso unartig wie leichtsinnig ist, bleibt es mir überlassen, Sie willkommen zu heißen, Mrs.Nidd! Was ich, das können Sie mir glauben, wirklich aufrichtig tue! Doch war es richtig, Ihren prächtigen Herrn Schwiegervater der Frau des alten Tom auf Gnade und Barmherzigkeit zu überlassen?«


    »Oh, das habe ich niemals getan!« sagte Sarah und machte instinktiv einen Knicks. »Aber das ist charakteristisch für Vater, überall herumzuerzählen, ich hätte ihn im Stich gelassen! Ich will Ihnen sagen, daß es seine eigene Tochter war, zu der ich ging, Sir, und wenn er auch ein alter Brummbär ist, würde er doch gar nicht gewollt haben, daß ich anders handelte!« Sie bemerkte, daß Philips Hand noch immer ausgestreckt war, errötete und sagte, während sie ihre eigene Hand hineinlegte, in verwirrtem Ton: »Nun, ich bin sicher, Sir –!«


    »Ich freue mich, daß Sie gekommen sind«, sagte er. »Kate – eh, Miss Malvern! – hat sich so danach gesehnt, Sie zu sehen! Aber was hat sich eigentlich heute Nachmittag abgespielt?«


    »Genau, wie ich es Ihnen erzählt habe, Sir: Ich kam in einer Chaise hier heraus, als ganz plötzlich der Postillion anhalten mußte, weil etwa ein halbes Dutzend Leute auf dem Weg standen, unter ihnen ein Frauenzimmer mit einem Baby, die immerfort schrie, das Pferd wäre direkt auf sie zugesprungen, was natürlich nicht stimmte. Sie brauchen sich um sie keine Gedanken zu machen, Sir, denn der habe ich tüchtig Bescheid gegeben und ihr gesagt, sie sollte machen, daß sie nach Hause käme. Nun, und sobald Mr.Torquil zu sich gekommen war, ließ ich ihn in die Chaise heben, denn ich habe niemals das kleinste bißchen Geduld mit Leuten gehabt, denen in einer solchen Situation nichts Besseres einfällt, als herumzustehen, dumm daherzureden und die Hände zu ringen – und ich werde so etwas auch nie begreifen! Der Pförtner öffnete uns dann die Parktore, und wir fuhren zum Haus hinauf. Das war, als dieser junge Bursche« – sie wies mit dem Kopf auf den Stallburschen – »herangaloppiert kam. Doch es gab nichts, was er für Mr.Torquil tun konnte, darum erklärte ich ihm, er sollte nachschauen, was er für das Pferd tun könnte. Mir schien, als ob es sich eines seiner Vorderläufe gebrochen hätte. War es so?«


    Scholes, dessen verängstigter Blick Philip um Milde anflehte, sagte kläglich: »Es ist wahr, Mr.Philip, aber der Himmel ist mein Zeuge, daß ich keine Schuld habe! Auch Fleet hat keine Schuld, obwohl er sagt, daß er, wenn er gewußt hätte, was Mr.Torquil tun würde, die Tore geöffnet hätte, gleichgültig, was Mylady auch befohlen hatte! Wenn Whalley dagewesen wäre, wäre das nicht passiert, doch da er wußte, daß Mr.Torquil im Bett war, hatte er Myladys Stute ins Dorf gebracht, um sie neu beschlagen zu lassen. Nur ich und der junge Ned waren im Hof, Sir, und ich war damit beschäftigt, Ihre Braunen zu striegeln. Mir wäre nie im Traum eingefallen, daß Mr.Torquil in die Ställe hinuntergekommen wäre und Ned befohlen hätte, für ihn zu satteln. Und obwohl ich dem Burschen schon eine Ohrfeige verpaßt habe, finde ich doch, daß man ihm keinen Vorwurf machen kann, denn abgesehen davon, daß er ein Hohlkopf ist, konnte man kaum erwarten, daß er Mr.Torquil widersprechen würde. Das erste, worauf ich aufmerksam wurde, war dies, wie Mr.Torquil seinen Kastanienbraunen hinausführte. Ich rannte hin, so schnell ich konnte, doch er war schon im Sattel, als ich ihn erreichte, und wollte absolut nicht auf mich hören. Er war in einer dieser Launen, wo er gleich aufbraust, Mr.Philip, und vielleicht war es auch falsch von mir, ihm in den Zügel zu greifen, denn das ließ ihn auffahren, wie immer, wenn man seinen Willen durchkreuzt, und mit seiner Peitsche auf mich einschlagen. Und dann bäumte der Kastanienbraune sich auf, und das nächste, was ich merkte, war dies, daß ich flach auf dem Rücken lag, während Mr.Torquil in vollem Galopp davonraste und der junge Ned mit halboffenem Mund und hervorquellenden Augen dastand. Darum ritt ich auf Sir Timothys altem Grauen nur mit dem Halfter die Parkallee hinunter – und – und alles andere war so, wie diese Dame sagt, Sir! Und was Mylady dazu sagen wird, daran wage ich gar nicht zu denken!«


    »Sie wird Ihnen keine Schuld geben«, sagte Philip. »Was haben Sie mit dem Kastanienbraunen gemacht?«


    »Ich habe Fleet bei ihm gelassen, aber man wird ihn erschießen müssen, Mr.Philip, daran ist kein Zweifel! Nur traue ich mich nicht, es zu tun, ohne daß man es mir befohlen hat!«


    »Sie können sagen, daß ich Ihnen befohlen hätte, das arme Tier zu erschießen.«


    »Jawohl, Sir. Danke, Sir. Aber es wird mir weh tun, ihn zu erschießen!« sagte Scholes. »Solch ein durch und durch edles Pferd! Was mag nur über Mr.Torquil gekommen sein, es so an die Mauer anrennen zu lassen, wie er das getan haben muß – das werde ich wohl nie verstehen!«


    Mit traurigem Kopfschütteln entfernte er sich, und Philip, der Kate einen Blick zuwarf, erklärte grimmig: »Jetzt ist das Maß voll. Bis morgen wird es im ganzen Bezirk herum sein.« Er schaute Mrs.Nidd an und sagte mit verzerrtem Lächeln: »Welch ein Zeitpunkt für Ihre Ankunft! Ich habe das Gefühl, ich sollte Sie um Entschuldigung bitten!«


    »Nun, ich hoffe, Sie werden das nicht tun, Sir. Es ist an mir, mich bei Ihnen zu entschuldigen, wenn Mylady krank ist, was ich ja nicht wußte, sonst wäre ich nicht gekommen – jedenfalls nicht, ehe es ihr wieder besser geht!«


    »Aber das schrieb ich dir doch, Sarah – in dem Brief, den ich Phil –, eh, Vetter Philip übergab, damit er auch sicher zum Postamt gebracht würde!« rief Kate aus.


    Er betrachtete sie mit einer gewissen Belustigung. »Ja, gewiß, aber obwohl der Postdienst schon sehr verbessert ist, glaube ich kaum, daß Mrs.Nidd einen Brief, der gestern abgesandt wurde, noch rechtzeitig erhalten haben sollte, um die Nachtpost nach Market Harborough zu erreichen!«


    »Du lieber Himmel, ist es erst zwei Tage her, seit ich den Brief geschrieben habe?« sagte Kate und preßte die Hände an die Schläfen. »Mir kommt es wie ein Menschenalter vor!«


    »Der einzige Brief, den ich von dir bekommen habe, Miss Kate, abgesehen von dem ersten, den du mir schriebst, war jener gekritzelte Bescheid, den Mr.Nidd mir mitbrachte«, sagte Sarah. »Und um Gerechtigkeit walten zu lassen, wo sie angebracht ist, muß ich sagen, daß er den Brief herüber zu Pollys Haus brachte, sobald er aus der Kutsche gestiegen war! Mehr noch, ich bekam nicht ein Wort von ihm zu hören darüber, daß er mit Schweinefutter ernährt worden wäre! Wirklich – Schweinefutter! Ich will ja nicht sagen, daß Toms Frau meine Fertigkeit in der Herstellung von Teiggerichten hat, aber ich hoffe, du kennst mich besser, Miss Kate, als daß du annehmen könntest, ich würde Vater jemand überlassen, der Fleisch nicht besser zuzubereiten verstände als – als –«


    »Als ich!« ergänzte Kate mit leise aufzuckendem Lächeln. »Doch wenn du den Brief noch nicht gelesen hast, den ich dir vor zwei Tagen schrieb, kannst du noch gar nicht wissen, daß – daß ich mit Mr.Philip Broome verlobt bin!«


    »Ich habe ja schließlich Augen im Kopf!« gab Mrs.Nidd schroff zurück. »Und außerdem hat Vater mir schon ein paar Andeutungen gemacht. Du magst sagen, was du willst, Miss Kate, aber trotz all seines Meckerns hat Vater doch eine Menge gesunden Menschenverstand.«


    »Aber das habe ich doch nie bestritten! Ich hege die größte Hochachtung für Mr.Nidd!« sagte Kate ernsthaft.


    »Genau wie ich«, sagte Mr.Philip Broome. »Ich fand, er ist ein wirklich schätzenswerter alter Herr! Was hat er Ihnen denn erzählt, Mrs.Nidd?«


    »Nun, Sir, wenn Sie die Ausdrucksweise verzeihen wollen, so sagte er, Sie beide riechen nach April und Mai«, erwiderte Sarah entschuldigend. »Er hat eine große Vorliebe für Sie gefaßt, Sir – und das geschieht bei ihm nicht oft! –, und ich möchte wünschen, daß ihr beide sehr glücklich werdet, denn ich sehe schon, daß Sie genau der richtige Mann für Miss Kate sind! Was ich nie zu erleben glaubte, und was mich so vergnügt wie ein Heimchen macht!«


    Zum Beweis dieser Feststellung brach sie in Tränen aus, faßte sich jedoch bald wieder und ging mit Kate nach oben, um die Bekanntschaft Mrs.Thornes zu machen. Unterwegs setzte Kate sie hastig in Kenntnis jener Tatsachen, von denen Sarah wünschenswerterweise wissen sollte; Sarah antwortete auf alles nur mit der ruhigen Bemerkung, daß sie keine Notwendigkeit sähe, sich zu beunruhigen.


    Und das erwies sich in der Tat als richtig. Nach einer zeremonienreichen Einleitung, die Kate innerlich zittern ließ, setzten bald merkliche Anzeichen dafür ein, daß das Eis gebrochen war, ein Umstand, der einerseits auf Mrs.Thornes warmes Lob über Kate und andererseits auf das eindringliche, wenn auch gespielte Interesse Mrs.Nidds für die zarte Empfindlichkeit von Mrs.Thornes Konstitution zurückzuführen war. Als Kate – hörbar – überlegte, ob sie vielleicht auch Sidlaw von Mrs.Nidds Ankunft verständigen sollte, entgegnete ihr Mrs.Thorne: dies läge nicht in Miss Sidlaws Aufgabenbereich. Mrs.Thorne bot sogar an, das Bett in dem an Kates Zimmer grenzenden kleinen Raum herrichten zu lassen. Sie lud Sarah darauf ein, sich ihres kleinen Wohnzimmers ungezwungen zu bedienen, und sagte, daß es wieder ganz wie in früheren Zeiten sein würde, eine Besucherin im Gesinderaum zu bewirten. »Ehe Sir Timothy krank wurde«, sagte sie mit Nachdruck, »hatten wir oft über zwanzig Kammerzofen und Kammerdiener zu versorgen. Oh, du liebe Zeit, ja! Doch Mylady hat die großen Gesellschaften aufgegeben, und so werden Sie in uns nur eine kleine Schar vorfinden, Madam. Nur mich, Mr.Pennymore und Tenby. Und Miss Sidlaw natürlich. Aber Miss Sidlaw und ich sprechen nicht miteinander.«


    Nachdem sie Sarah auf diese Weise informiert hatte, führte sie sie in das kleine Zimmer, das neben dem Kates lag, und erklärte, daß sie das Gepäck unverzüglich heraufbringen lassen würde. Darauf zog sie sich zurück, und Kate drückte krampfhaft Sarah an sich, während sie sagte: »Oh, Sarah, ich bin so froh, daß du gekommen bist! Du weißt gar nicht, wie froh ich bin!«


    »Nun, wenn ich das noch nicht weiß, so liegt es nicht an dir, Schätzchen!« sagte Sarah, während sie sie beruhigend streichelte. »Was für ein Einfall, die Treppe heruntergestürmt zu kommen und wie ein regelrechter Wildfang ›Sarah!‹ zu kreischen! Was müssen sie nur alle von dir gedacht haben? Eine schöne Art, sich zu benehmen, Miss Kate! Als wenn ich es dich nicht besser gelehrt hätte! Nun pack schon aus und sag deiner Sarah, was los ist!«


    Solchermaßen beschworen, ließ Kate ein zittriges Lachen hören und nahm Sarah mit in ihr eigenes Zimmer, wo sie vor jeder Unterbrechung sicher sein konnten, bis Ellen kommen würde, um Kate fürs Abendessen anzukleiden. »Was bei weitem nicht ausreichen wird, um dir alles zu erzählen, was ich dir in dem Brief, den Mr.Philip Broome für mich absandte, zu schreiben versuchte, wobei ich feststellte, daß ich das nicht konnte. Sarah – meine Tante hat meine Briefe an dich zurückgehalten!«


    »Ja«, sagte Mrs.Nidd grimmig. »Das hat Vater mir schon berichtet! Und darum bin ich auch gekommen! Darum, und weil er sagte, das Ganze käme ihm nicht geheuer vor. Doch was ich nun wirklich nicht weiß, ist dies, warum sie das getan haben könnte, und Vater, mag er sich auch für noch so schlau halten, weiß es ebenso wenig! Und da die Dinge nun so lagen, und da es mir von dem Augenblick an, als Mylady dich mit sich fortnahm, nicht wohl zumute war, Miss Kate, dachte ich mir: Je früher du dir die Sache selbst anschaust, um so besser!«


    »Ich glaube, es geschah, um einen Bruch zwischen uns herbeizuführen. Ich habe sie nicht danach gefragt. Nach dem, was sich heute zwischen uns abgespielt hat, erscheint es – erscheint es mir auch gar nicht mehr wichtig. Sie – sie brachte mich hierher, um mich mit meinem Vetter Torquil zu – zu verheiraten, Sarah!«


    »Nun«, sagte Sarah, »ich will nicht leugnen, daß ich damals, als du schriebst, er wäre der schönste junge Mann, den du je gesehen hättest, wirklich hoffte, du und er, ihr würdet ein Paar werden; doch jetzt, nachdem ich ihn gesehen habe, hoffe ich, daß du ihn nicht heiraten wirst, Liebstes – und es ist ja klar, daß du das gar nicht kannst, weil du Mr.Philipp Broomes Antrag angenommen hast. Ich bin überzeugt, daß ich einen übellaunigeren, zappeligeren jungen Herrn als diesen Torquil niemals kennenlernen werde!«


    »Oh, Sarah!« flüsterte Kate, indem sie das Gesicht mit den Händen bedeckte. »Es ist schlimmer als das! Er – er ist geistig nicht normal! Und meine Tante weiß es -hat es seit Jahren gewußt! Heute hat sie es mir gesagt: Darum geschah es, daß ich dich blamierte, indem ich die Treppen heruntergestürzt kam! Ich fühlte mich vollkommen überfordert – mein Inneres war ganz durcheinander! Philip hatte es mir schon gesagt, aber ich glaubte ihm nicht – ich konnte es einfach nicht für möglich halten, daß meine Tante es wußte! Aber sie wußte es – sie wußte es wirklich! Und das einzige, was ihr wichtig ist – er soll Staplewood mit einem Erben versehen! Ehe man ihn einsperren muß! Sie kümmert sich nicht um den armen Torquil – nur um Staplewood! Sarah, sie ist eine schreckliche Frau, und ich will weg von hier! Ich muß!«


    »Und das wirst du auch, Miss Kate, nur keine Angst! Mir kommt es vor, als wäre sie ebenso verdreht im Oberstübchen wie dieser Sohn von ihr. Nun, ich konnte sie nicht leiden, obwohl es mir schwergefallen wäre zu sagen, warum, denn ganz sicher war sie sehr freundlich und herablassend. Und wenn ich daran denke, daß ich es war, die an sie schrieb, worauf sie dann über dich herfiel – was ich, das kannst du mir glauben, nicht getan hätte, wenn Vater mich nicht so gedrängt hätte –, dann bin ich so ärgerlich, und es tut mir so leid, daß ich nicht weiß, wie ich dich um Verzeihung bitten soll, mein Liebes!«


    Kate hob das Gesicht und lächelte trüb. »Da ist nichts zu verzeihen. Wenn du ihr nicht geschrieben hättest, hätte ich Philip vielleicht nie kennengelernt, und das wäre schrecklicher gewesen als alles andere!« Sie hörte die Stalluhr die Stunde schlagen und rief aus: »Du lieber Himmel, schon fünf Uhr! Wir essen um sechs zu Abend, und ich muß mit Philip sprechen, ehe wir von Delabole in Beschlag genommen werden! Ich muß ihm sagen – ihn fragen – Er weiß nämlich nicht, daß ich meinen Entschluß geändert habe – daß ich Staplewood morgen verlassen möchte! Er hat mich immerzu gedrängt, mich von ihm sofort zu dir bringen zu lassen, doch ich wollte das nicht zulassen, solange meine Tante krank war. Ich dachte, ich könnte mich ihr nützlich erweisen! Denn sie ist sehr gut zu mir gewesen, Sarah! Was immer auch ihr Beweggrund gewesen sein mag, ich kann das nicht vergessen! Doch sie wird mich keinen Tag mehr unter ihrem Dach haben wollen, wenn sie weiß, daß Philip mir einen Antrag gemacht hat, und daß ich ihn angenommen habe – und ich kann und will sie nicht länger täuschen!«


    »Nun, ich habe dich niemals in einer so verzwickten Lage gesehen!« stieß Sarah hervor. »Sag’s ihr, Miss Kate, tu das! Sie wird dich doch nicht fressen! Solange ich hier bin, kann sie das gar nicht! Und nach dem, was ich von ihm gesehen habe, würde es mich wundern, wenn Mr.Philip nicht sehr wohl in der Lage wäre, dich zu beschützen!«


    »Sie haßt ihn«, sagte Kate, indem sie eines ihrer Abendkleider aus dem Schrank zog und es auf das Bett warf. »Sie wird mich für eine Verräterin halten, und wenn ich an die vielen Dinge denke, die sie mir geschenkt hat – an all ihre Freundlichkeit –, dann komme ich mir selbst wie eine Verräterin vor! Sarah, mir graut davor, es ihr zu sagen!«


    »Wirklich, Miss Kate, das sieht dir aber gar nicht ähnlich!« erwiderte Sarah. »Nein, und es paßt nicht zu dir, etwas aufzuschieben, nur weil es unangenehm ist! Du kannst dich darauf verlassen, Liebling – je länger du das tust, um so schlimmer wird es sein. Außerdem ist es nicht recht, daß du dich in einer so unordentlichen Weise verlobt haben sollst! Du hättest es Mylady sofort mitteilen müssen!«


    »Ich konnte es ihr doch nicht sagen!« erklärte Kate hitzig. »Sie lag in hohem Fieber! Bis heute war es mir nicht einmal gestattet, ihr Zimmer zu betreten, und ich hatte Sir Timothy versprochen, es ihr nicht mitzuteilen, ehe sie wieder wohlauf war!«


    »Oh, dann weiß er es, ja?« fragte Sarah, indem sie Kate herumdrehte, damit sie ihr das Popelinkleid aufknöpfen konnte. »Steh doch still, um Himmels willen! Wie soll ich dir das Kleid öffnen, wenn du dich in einem fort drehst und wendest! – Nach allem, was Vater in Market Harborough hörte, scheint er nicht in bester Verfassung zu sein.«


    »Nein, das ist er wirklich nicht! Und da ist noch etwas, das mich denken läßt, ich hätte Philips Antrag nicht annehmen sollen! Er hängt so sehr an ihm, und ich habe die größte Angst, daß meine Tante Philip nicht mehr gestatten wird, nach Staplewood zu kommen, wenn ich ihn heirate. Und ich glaube, das würde dem armen Sir Timothy das Herz brechen.«


    »Du wirst einfach darüber zu entscheiden haben, ob du seines oder Mr.Philips Herz brechen willst, nicht wahr?«


    Dieser überaus praktische Gesichtspunkt leuchtete Kate überzeugend ein. »Oh, da gibt es keine Frage!« sagte sie rasch.


    Sie hätte noch mehr gesagt, wurde jedoch durch den Eintritt Ellens, die vor Neugier beinahe platzte, unterbrochen. Als Kate sie mit Sarah bekannt machte, knickste sie und verschüttete dabei etwas von dem heißen Wasser aus dem Behälter, den sie trug: »O ja, Miss, Mrs.Thorne hat es mir schon gesagt! Und wenn’s beliebt, Madam, Mrs.Thorne sagte mir, ich soll Ihnen sagen, daß Ihr Schlafzimmer fertig und Ihre Reisetasche hinaufgetragen ist, und alles. Und Miss Sidlaw sagt, Sie sollen in Myladys Zimmer kommen, bitte, Madam!«


    Indem sie ihr den Wasserbehälter abnahm, ermahnte Sarah sie, allerdings in freundlichem Ton, nicht so tolpatschig zu sein. »Und das war doch bestimmt nicht die Botschaft, die man dir aufgetragen hat, oder?« sagte sie. »Ich möchte wetten, Mylady hat niemals etwas so Ungehobeltes gesagt!«


    »Nein, Madam! Ich meine, es war Miss Sidlaw! Sie ist ja so ärgerlich! Betty sagt, es ist darum, weil Mrs.Thorne ihr nicht erzählt hat, daß Sie gekommen sind, Madam, und Mylady auch nicht um Erlaubnis gefragt hat, Ihr Bett im Zimmer nebenan machen zu dürfen, und gar nichts!«


    »Nun, mach dir nur keine Sorgen deswegen!« sagte Sarah. »Ich werde zu Mylady gehen und ihr meine Aufwartung machen, sobald Miss Kate angekleidet ist.«


    Sie reichte Ellen darauf den Behälter mit heißem Wasser und empfahl ihr, keine Zeit mit Schwatzen zu verschwenden, sondern das Wasser einzuschütten, damit Miss Kate sich die Hände waschen könnte, und achtzugeben, daß sie nicht noch mehr verschüttete. Darauf wandte sie sich um, das Kleid aus blaßorangefarbenem italienischem Krepp hochzunehmen und seine Falten auszuschütteln. Kate, die vergeblich versuchte, ihren Blick zu erhaschen, unterwarf sich den Hantierungen ihrer jugendlichen Kammerzofe, die wegen des Schreckens, in den Sarahs kritisches Auge sie versetzt hatte, sich noch unbeholfener als gewöhnlich erwies. Als sie daranging, Kates weiche Locken auszukämmen, nahm Sarah ihr entschlossen den Kamm weg und machte sich selbst daran, das Haar kleidsam zu ordnen, während sie Ellen aufforderte, genau achtzugeben, wie sie das machte. Was Ellen mit einem weiteren Knicks sklavisch befolgte.


    Als sie Kates ängstlichem Blick im Spiegel begegnete, bedachte Sarah sie mit einem leisen Lächeln der Aufmunterung und sagte, während sie eine Locke befestigte: »So sieht es schon besser aus! Als du sie gekämmt hast, mein Kind, wirkte es eher wie ein wildgewordener Strauchbesen!«


    »Ja, Madam!« sagte Ellen kichernd. »Sie sieht wirklich wie ein Bild aus! Wenn’s beliebt, soll ich Sie jetzt zu Myladys Zimmer führen?«


    »Nein, Miss Kate wird mir zeigen, wo es ist«, erwiderte Sarah und schob Kate behutsam zur Tür. »Du kannst hier Ordnung machen. Und denke daran, daß du das Popelinkleid gut ausschüttelst, ehe du es aufhängst! Ich werde Miss Kate zu Bett bringen, darum brauchst du nicht auf sie zu warten!«


    »Sarah, du nimmst dich in acht, nicht wahr?« sagte Kate drängend, sobald sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. »Ich bin ganz krank vor Angst! Sidlaw muß ihr gesagt haben –« Sie brach ab und dämpfte ihre Stimme. »Da ist sie! Erzähl ihr nichts, Sarah! Traue ihr nicht!«


    »Man könnte denken, dein Verstand wäre nicht in Ordnung, Miss Kate«, erwiderte Mrs.Nidd. »Um alles in der Welt, hör auf, dich wie eine Gans aufzuführen, und mach, daß du zum Abendessen fortkommst!«


    Kate warf ihr einen vielsagenden Blick zu, sprach jedoch mit lobenswerter Ruhe zu Sidlaw, die sie inzwischen erreicht hatte und mit affektiert verschränkten Händen vor ihr stehengeblieben war, während sie Sarah mit griesgrämiger Geringschätzigkeit musterte.


    »Sidlaw, dies ist meine Kinderfrau, Mrs.Nidd«, sagte Kate. »Würden Sie die Güte haben, sie in Myladys Zimmer zu führen?«


    »Ich kam, um das zu tun, Miss«, erwiderte Sidlaw mit einem steifen Knicks. »Ich bin sicher, Mrs.Nidd, wenn Miss es für nötig gehalten hätte, mir zu sagen, daß sie Ihren Besuch erwartet, ich hätte selbst dafür gesorgt, daß man für Sie ein Schlafzimmer vorbereitete.«


    »Nun, sie wäre in Verlegenheit gekommen, das zu tun, da sie ja nicht wußte, daß ich sie besuchen kommen würde«, sagte Mrs.Nidd heiter. »Nicht, daß ich gekommen wäre, wenn ich gewußt hätte, daß Mylady so krank ist, aber was geschehen ist, ist geschehen, und ich werde Ihnen keine Umstände machen! Nun lauf schon, Miss Kate! Ich komme später, um dich zu Bett zu bringen, darum sage ich dir jetzt nicht gute Nacht.«


    Kate konnte nichts anderes tun, als sich auf den Weg zum Langen Salon zu machen, was sie in dem Gefühl tat, daß Sidlaw in Mrs.Nidd zumindest ein gleichwertiges Gegenüber gefunden hatte.


    Sie hatte gehofft, Mr.Philip Broome schon auf sie wartend vorzufinden; doch der Raum war leer – ein Umstand, den sie in dem überreizten Zustand ihrer Nerven als einen Beweis dafür zu deuten geneigt war, daß er eine beklagenswerte Sorglosigkeit dem gegenüber an den Tag legte, was er als ihr Bedürfnis, ein paar Worte ungestört mit ihm zu wechseln, doch sicherlich erkannt haben mußte. Während einer ihr endlos erscheinenden Zeit schritt sie unruhig im Raum auf und ab und fragte sich gerade, ob das allgemeine Treffen vor dem Essen in einem der anderen Salons im Erdgeschoß stattfand, als sie seine Stimme im Vorzimmer hörte. Einen Augenblick später kam er mit Sir Timothy, den er geleitete, herein. Bei seinem Anblick verflog ihre Verärgerung; und als seine Augen ihr quer durch den Raum entgegenlächelten, schmolz ihr Herz. Sie kam heran, um Sir Timothy zu begrüßen, und rückte eben ein Kissen in seinem Rücken gerade, als Pennymore mit einem Tablett aus massivem Silber eintrat, auf dem zwei Karaffen und fünf Sherrygläser standen. Er setzte es auf einem Tisch nahe bei einem der Fenster ab und eröffnete ihnen böse Kunde. Mylady hatte ihm sagen lassen, sie würde zum Abendessen herunterkommen.


    Keine der drei anwesenden Personen äußerte irgendwelche erkennbaren Zeichen von Freude. Kate blickte vielmehr entsetzt drein; Philip wirkte unergründlich; und nur Sir Timothy sagte in seiner behutsamen Weise: »Ah, ich bin froh, daß sie sich schon so viel besser fühlt! Danke, Pennymore! Sie brauchen nicht zu warten.«


    Kate ließ sich neben ihm nieder und erkundigte sich, ob ihm seine Ausfahrt am Nachmittag gefallen hätte. Sein Gesicht leuchtete auf, und sein Blick wanderte liebevoll hinüber zu seinem Neffen. »Wirklich sehr«, antwortete er. »Es ist schon lange her, seit ich über meine Ländereien gefahren bin. In einem Landauer, weißt du, kann man nicht über die Hecken hinwegschauen, was die Fahrt zu einer langweiligen Angelegenheit macht. Philip nahm mich im Tilbury mit – und er mußte zugeben, daß ich meine alte Geschicklichkeit im Lenken noch nicht ganz verloren habe! Wie – Philip?«


    »Nun, Sir, da war gar nichts zuzugeben!« erwiderte Philip. »Ich hatte niemals angenommen, Sie könnten Ihre Geschicklichkeit verloren haben!«


    »Dann laß uns, wenn du mich das nächste Mal zur Ausfahrt einlädst, in deinem Zweispänner fahren! Ich hörte, du hast ein Paar hervorragend trabender Brauner, und ich würde sie gern einmal ausprobieren!«


    »Aber gern, Sir. Wollen Sie mir den Rang ablaufen?«


    »Nun – wer kann das wissen? Früher hätte ich es vielleicht gekonnt, aber ich fürchte, das ist lange vorbei. Wenn man älter wird, verliert man allmählich den scharfen, genauen Blick, den alle erstklassigen Wagenlenker haben.« Er wandte sich an Kate und sagte liebevoll: »Und wie hast du den Tag verbracht, meine Schöne? Angenehm, hoffe ich doch? Ich hörte, daß deine alte Kinderfrau gekommen ist, dich zu besuchen. Ich nehme an, daß das eine angenehme Überraschung war. Ich hoffe, ihre Bekanntschaft zu machen. Gedenkt sie länger zu bleiben?«


    »Nein, Sir. Sie ist verheiratet, wissen Sie, und kann nicht lange bleiben«, sagte Kate. Sie zögerte und sagte dann, indem sie den Blick hob und ihm in die Augen schaute: »Sie wird mich nach London mitnehmen – morgen hoffe ich.«


    Es versetzte ihr einen Stich zu sehen, wie die Heiterkeit auf seinem Gesicht erlosch. Er schien vor ihren Augen zu altern, doch nach einem kurzen Augenblick lächelte er, wenn auch bekümmert, und sagte: »Ich verstehe. Ich werde nicht versuchen, es dir auszureden, mein Liebes, aber ich werde dich mehr vermissen, als ich sagen kann.«


    In einer ihrer impulsiven Gesten streckte sie die Hand aus und legte sie über eine seiner dünnen, zerbrechlichen, umschloß sie warm und sagte mit schwankender Stimme: »Und ich werde Sie vermissen, Sir – viel mehr, als ich sagen kann! Wenn ich Sie nicht mehr wiedersehen sollte – dann tausendmal, tausendmal Dank für die Freundlichkeit, die Sie mir schenkten! Ich werde es nie vergessen – und auch nicht, daß Sie mir Ihren Segen gaben.«


    Bei diesen Worten mischte sich Philips Stimme ein, die vor Überraschung scharf klang. »Was soll das, Kate? Morgen?«


    Er war ans Fenster getreten und stand dort mit einer der Karaffen in der Hand. Sie wandte den Kopf, begegnete seinem forschenden Blick, sagte aber nur: »Ja, wenn es sich machen läßt! Ich glaube – ich glaube, es wäre das Beste. Sarah kann mich begleiten, dann brauche ich dir nicht zur Last zu fallen!«


    »Mir zur Last fallen? Was für ein Unsinn! Du kannst dich darauf verlassen, daß ich mit dir reisen werde!«


    Er hätte mehr gesagt, wurde aber durch den Eintritt von Dr.Delabole unterbrochen, der hereinkam und dabei eine eigenartige Mischung aus Kameradschaftlichkeit und Verärgerung an den Tag legte. Er drohte Sir Timothy mit dem Finger und sagte: »Nun, Sir, Sie verdienen eigentlich, daß ich mit Ihnen schelte, weil Sie mit Mr.Philip ausfuhren, ohne mir ein Wort zu sagen! Dazu auch noch im Tilbury! Höchst unvernünftig von Ihnen – aber ich kann sehen, daß es Ihnen deswegen nicht schlechter geht, darum werde ich nicht mit Ihnen zanken!«


    »Im Gegenteil, ich fühle mich danach wesentlich besser«, erwiderte Sir Timothy mit seinem leisen, abwesenden Lächeln. »Ja, danke, Philip. Ein Glas Sherry!«


    »Trotzdem müssen Sie mir gestatten, Sir«, sagte der Doktor, »Ihren Puls zu zählen! Darauf muß ich bestehen! Einfach, um mich zu vergewissern!«


    Es schien einen Augenblick lang, als wäre Sir Timothy im Begriff, ihn abzuweisen, doch als Kate sich erhob, um Platz für Delabole zu machen, sagte er mit gelangweilter Stimme: »Gewiß – wenn es Ihnen Vergnügen bereitet!«


    Während Delabole sich über Sir Timothy beugte, ergriff Kate die Gelegenheit, quer durch den Raum an Philips Seite zu eilen und ihm zuzuflüstern: »Ich muß mit dir sprechen! Aber wie? Und wo? Kannst du es arrangieren, daß wir morgen abreisen?«


    »Ja, ich werde am Morgen nach Market Harborough fahren und eine Chaise mieten. Sie wird jedoch kaum vor Mittag hier sein, und das bedeutet, daß du irgendwo unterwegs übernachten mußt – wahrscheinlich in Woburn. Was ist denn geschehen? Hast du Minerva gesehen?«


    »Ja.« Sie nickte und war unfähig, ein Schaudern zu unterdrücken. »Ich kann es dir jetzt nicht erzählen.«


    »Hast du es ihr gesagt?«


    »Noch nicht. Ich konnte nicht, Philip! Oh, wann kann ich dich nur allein sprechen?«


    »Komm zeitig zum Frühstück herunter und geh ein wenig hinaus an die Luft. Ich werde auf der Terrasse sein. Minerva wird schon dafür sorgen, daß wir heute Abend keine Gelegenheit finden, ungestört zu sein – wußtest du eigentlich, daß sie mit uns zu Tisch geht?« Er blickte über seine Schulter hinweg zu dem Türbogen, der ins Vorzimmer führte, und sagte unterdrückt: »Gib acht! Da ist sie schon! Trag dies meinem Onkel hinüber!« Während sie ihm das Glas abnahm, fügte er in ganz anderem Ton hinzu: »Für Sie Sherry Doktor? Cousine Kate, Ihnen gieße ich ein Glas Madeira ein! – Guten Abend, Minerva! Ich bin glücklich, Sie wiederhergestellt zu sehen! Was darf ich Ihnen anbieten? Sherry oder Madeira?«


    »Ein wenig Madeira, danke, Philip. Sir Timothy!«


    Er erhob sich und kam ihr entgegen, küßte formell zuerst ihre ausgestreckte Hand, dann ihre Wange. »Willkommen, meine Liebe!« sagte er. »Ich hoffe, Sie fühlen sich besser? Sie waren recht schlimm dran, nicht wahr? Wir hatten alle solche Angst! Bitte tun Sie so etwas nicht wieder!«


    »Sie können sicher sein, daß ich mir Mühe geben werde, es nicht wieder zu tun!« erwiderte sie, bewegte sich auf einen Sessel zu und sank darauf nieder.


    »Ich möchte wohl wissen, ob ein Arzt je zwei so ungehorsame Patienten hatte!« sagte Delabole, der besorgt einen Stuhl vor sie hinstellte. »Zuerst ist da Sir Timothy, der den Schulschwänzer spielt, sobald ich ihm den Rücken kehre, und jetzt sind Sie es, Mylady, die in Mißachtung meiner Anordnungen ihr Schlafzimmer verläßt! Ich weiß nicht, was man mit Ihnen tun soll – auf mein Wort, ich weiß es nicht! Und Sie haben mich nicht einmal gerufen, um Ihnen die Stütze meines Armes zu bieten! Nun, wie soll ich das verstehen?«


    Lady Broome, die von Kate ein Glas Madeira entgegennahm und sie mit einem Lächeln bedachte, erwiderte: »Ich hoffe, Sie werden es nicht übelnehmen. Mrs.Nidd lieh mir höchst liebenswürdigerweise Unterstützung durch ihren Arm – sie ist die Kinderfrau meiner Nichte, wissen Sie, die gekommen ist, um Kate zu besuchen: eine überaus respektable Frau! Kate, liebes Kind, ich hoffe, meine Leute haben es ihr gemütlich gemacht?«


    »Vollkommen, Madam, danke«, sagte Kate mit tonloser Stimme.


    »Ah, gut! Ich sagte ihr, Thorne würde sich um sie kümmern. Welch ein glücklicher Zufall, daß sie gerade rechtzeitig eintraf, um Torquil in ihrer Chaise zum Haus mitzubringen! Sie hat eine Menge gesunden Menschenverstand, und ich stehe tief in ihrer Schuld, was ich ihr auch erklärt habe.«


    »Torquil zum Haus mitzubringen! Warum sollte sie das getan haben?« fragte Sir Timothy, dessen Stimme vor Besorgnis schärfer klang.


    »Oh, er ist gestürzt und war einen Augenblick benommen!« antwortete sie mit einem nachsichtigen Auflachen. »Hat natürlich sein Pferd überfordert! Wie dumm von ihm! Und Fleet – du weißt ja, wie diese Leute sind, mein Lieber! – Fleet glaubte, er wäre tot. In Wirklichkeit ist ihm trotz seines Sturzes kaum etwas geschehen!«


    »Es geht ihm nicht im geringsten schlechter!« bekräftigte der Doktor. »Nur abgeschürft, etwas erschüttert, gestraft – und riecht nach Arnika! Darum ißt er heute in seinem Zimmer zu Abend – ich nehme an, er schämt sich gründlich! Doch besteht kein Grund zur Besorgnis, Sir Timothy! Man darf es als eine heilsame Lehre ansehen!«


    »Wir wollen es hoffen!« sagte Lady Broome und erhob sich. »Gehen wir jetzt zum Essen hinunter? Dr.Delabole, wollen Sie mir Ihren Arm reichen? Philip, du kannst deinen Onkel stützen! Das läßt zwar unsere arme Kate ohne einen Herrn, der sie geleitet, doch sie gehört so sehr zur Familie, daß ich mich darum nicht bei ihr entschuldige!«


    Das Abendessen verlief in einer Weise, die Kate schon lange zuvor als ermüdend zu betrachten gelernt hatte. Lady Broome hielt ein leicht dahinplätscherndes, nichtssagendes Gespräch in Fluß, wobei sie vom Doktor geschickt unterstützt wurde. Sie sah ein wenig hager aus, doch sie hielt sich aufrecht wie immer, und als sie sich vom Tisch erhob, lehnte sie es ab, sich vom Doktor helfen zu lassen.


    »Lassen Sie sich von James den Arm reichen, Mylady!« sagte Sir Timothy, als er sah, wie sie schwankte und die Hand ausstreckte, um eine Stuhllehne zu umklammern.


    Sie stieß ein atemloses Lachen aus. »Nun gut, wenn Sie darauf bestehen! Wie dumm, so schwächlich zu sein! Es liegt nur an meinen Knien, müßt ihr wissen! Sie brauchen Übung!«


    Doch als sie die oberste Stufe der Prachttreppe erreichte, sah sie so blaß aus, daß Kate beunruhigt war und sie bat, sie möge sich doch in ihr Schlafzimmer zurückziehen. Lady Broome lehnte das ab, doch nachdem sie ein paar Augenblicke gestanden und sich schwer auf den Arm des Dieners gestützt hatte, erholte sie sich wieder, richtete sich entschlossen auf und bat Kate, Sidlaw herbeizuholen und ihr zu sagen, sie sollte das von Dr.Delabole verordnete Herzmittel in den Langen Salon bringen.


    Es dauerte einige Zeit, diesen Auftrag auszuführen, denn Sidlaw war nicht sogleich zu finden. Ein junges Hausmädchen kam auf ihr Läuten herbei und sagte Kate, daß Sidlaw im Speisezimmer der Haushälterin beim Essen wäre; und obwohl sie sich beeilte, Sidlaw den Befehl Myladys mitzuteilen, waren die Wohnräume der Bediensteten so ungünstig weit abgelegen, daß es mehrere Minuten dauerte, ehe Sidlaw herbeigeeilt kam. Als ihr gesagt wurde, daß Mylady das Herzmittel wünschte, erklärte sie, sie hätte ja gewußt, wie es kommen würde, und hätte Mylady gewarnt, was das Ergebnis sein würde, wenn sie zum Abendessen hinunterging, ehe sie imstande war, auf den Füßen zu stehen. Als sie eine Dosis der stärkenden Medizin abgemessen hatte und Kate sie ihr abnehmen wollte, sagte sie scharf: »Danke, Miss! Ich ziehe es vor, das Mylady selbst zu bringen!« Dann segelte sie voller Diensteifer und Zorn davon.


    Ganz und gar nicht betrübt darüber, daß ihr zumindest für den Augenblick ein Alleinsein mit ihrer Tante erspart blieb, ging Kate hinterher. Lady Broome mußte ihr Herzmittel schlucken, und Sidlaw achtete nicht auf die Ungeduld ihrer Herrin und bemühte sich um Lady Broome. Sie zog einen schweren Wandschirm hinter ihren Sessel, um sie vor einer eingebildeten Zugluft zu schützen, sie schob ihr ein Kissen hinter den Kopf, sie bat, ihr einen wärmeren Schal holen zu dürfen, und stellte ein Riechsalzfläschchen auf einen kleinen Tisch neben dem Sessel Myladys. Inzwischen waren auch die Herren, die sich bei ihrem Portwein nicht aufgehalten hatten, eingetreten. Sidlaw zog sich darauf mit sichtlichem Widerstreben zurück, und während der Doktor sich fürsorglich über Lady Broome beugte, murmelte Sir Timothy, indem er Kate traurig zulächelte: »Noch ein letztes Puffspiel, mein Kind?«


    Sie stimmte zu; Philip holte das Spielbrett aus dem Schrank und setzte sich, um zuzuschauen; Lady Broome lehnte sich in ihrem Sessel zurück und schloß die Augen; und der Doktor ging, um nachzusehen, wie es um Torquil stand. Er kehrte im Gefolge des Dieners mit dem Teetablett zurück und berichtete Erfreuliches von Torquil, der, wie er sagte, ein reichliches Abendessen zu sich genommen hatte und nun zu Bett gegangen war. Lady Broome setzte darauf dem Puffspiel ein Ende, indem sie Kate rief und ihr auftrug, den Tee auszuschenken. Sie schien sowohl ihre normale Gesichtsfarbe als auch ihre Kraft wiedergefunden zu haben, doch sobald der Diener das Tablett holen kam, stand sie auf, erklärte, daß es für sie an der Zeit wäre, zu Bett zu gehen, und fügte ein »Komm, Kate!« hinzu.


    Philip warf Kate einen raschen Blick zu. In seinen Augen lag eine Frage. Sie schüttelte ganz leise den Kopf und ging, als sie sah, daß sich Sir Timothys Hand ihr entgegenstreckte, zu ihm hinüber, beugte sich über ihn und hinderte ihn an dem Versuch, sich aus seinem Sessel zu erheben, indem sie die andere Hand auf seine Schulter legte. »Bitte, bleiben Sie sitzen, Sir!« sagte sie mit wehmütigem Lächeln.


    Er zog sie herab, um ihre Wange zu küssen, und flüsterte ihr ins Ohr: »Komm und besuch mich morgen, ehe du abreist, um mir auf Wiedersehen zu sagen!«


    »Das werde ich tun«, versprach sie leise.


    »Gute Nacht, meine Hübsche! Gott befohlen!« sagte er, während er sie freigab.


    Lady Broome, die im Türbogen wartete, betrachtete diese Szene mit gelassenem Wohlgefallen und sagte, sobald sie das Vorzimmer durchschritten hatten: »Ich glaube, Sir Timothy sieht in dir tatsächlich die Tochter seiner späten Jahre! Er hat dich gern, liebes Kind!«


    »Ich habe ihn auch sehr gern, Madam«, sagte Kate, indem sie mit Lady Broome, deren Hand auf ihrem Arm ruhte, langsam die breite Galerie hinunterschritt.


    »Wirklich? Das wundert mich! Ich denke allmählich, Kate, daß du trotz all deiner liebenswürdigen Manieren niemanden wirklich gern hast. Mich gewiß nicht!«


    Angeborene Ehrlichkeit verbot es Kate, dies zu leugnen; sie konnte lediglich sagen: »Sie fühlen sich schlecht, Madam, und niedergeschlagen: Wir wollen jetzt nicht disputieren!«


    »Ich fühle mich sehr schlecht und niedergeschlagener als je zuvor in meinem Leben – ich bin fast am Ende meiner Weisheit! Du wirst zugeben, daß es für mich Grund genug zur Verzweiflung gibt, wenn du dich auch weigerst, mir zu helfen! Weißt du, daß ich nie zuvor um Hilfe gebeten habe?«


    »Tante Minerva, ich kann Ihnen nicht helfen!« sagte Kate ohne Umschweife. »Ich dachte, es gäbe nichts, was ich nicht tun würde, um Ihnen Ihre Freundlichkeit zu vergelten, doch wenn Sie von mir verlangen, daß ich Torquil heirate, verlangen Sie zu viel! Ich bitte Sie – versuchen Sie nicht, mich dazu zu überreden! Es ist sinnlos – Sie würden sich ganz umsonst erregen!«  I


    Sie hatte die obere Halle erreicht; Lady Broome blieb dort stehen. Ihr leichter Griff auf Kates Arm festigte sich zu einer Umklammerung. »Denk nach!« befahl sie, während sich ein barscher Ton in ihre Stimme einschlich. »Wenn die Vorteile einer solchen Heirat nichts bei dir wiegen, bedeutet es dir vielleicht etwas, daß du durch deine beharrliche Weigerung Torquil dazu verdammt haben wirst, den Rest seines Lebens in strenger Einkerkerung zu verbringen!« Sie beobachtete, wie Kates Wangen bleich wurden und ihr Blick sich mit Entsetzen füllte, und lächelte. »O ja!« sagte sie mit schnurrender Befriedigung in der Stimme. »Nach dem heutigen Unternehmen bleibt mir nur noch eine einzige Hoffnung, das Geheimnis seines Irreseins zu bewahren. Ist dir klar, daß er mit seinem Pferd direkt auf der Frau hätte landen können, die ihr Kind an der Hand führte? Weißt du, daß er Scholes im Stallungshof niedergeritten hat? Was, glaubst du wohl, du kleine Einfalt, werden Scholes, Fleet, und wer sonst immer in diesem schrecklichen Augenblick auf der Straße vorbeikam, jetzt wohl denken – und, wenn ich sie richtig kenne, auch diskutieren? Dr.Delabole hat getan, was er konnte, um Scholes und Fleet davon zu überzeugen, daß es nichts als die Handlung eines eigensinnigen Jungen war, als Torquil sein Pferd auf die Mauer hetzte, aber er hätte es ebenso gut bleiben lassen können! Nur eines kann jetzt noch die Klatschmäuler stopfen, und das ist die Nachricht, daß Torquil im Begriff ist, ein Mädchen von guter Herkunft und Charakter zu heiraten! Das würde sie verstummen lassen! Jedenfalls ist nur eines wichtig: daß es für Staplewood einen Erben gibt!«


    »Oh!« schrie Kate, die die Beherrschung verlor. »Können Sie denn an nichts anderes denken als an Staplewood? Das einzige, was wichtig ist! Großer Gott, was bedeutet Staplewood gegenüber dem schrecklichen Schicksal, das über dem armen Torquil schwebt?«


    »Wenn Torquil dadurch hätte geheilt werden können, daß ich die Hoffnung aufgab, meine Nachkommen auf Staplewood zu sehen, so nehme ich an, daß ich sie wohl hätte aufgeben müssen«, erwiderte Lady Broome kalt. »Es wäre meine Pflicht gewesen, und darin habe ich nie versagt! Aber für ihn kann es ja keinen Unterschied ausmachen. Wenn ich dir gefühllos erscheine, mußt du daran denken, daß ich Zeit hatte, um mich an dies alles zu gewöhnen. Außerdem gehöre ich nicht zu den Leuten, die sich endlos über etwas grämen, das nicht geändert werden kann. Ich ziehe es vor, das Beste aus dem zu machen, was mir widerfährt.«


    »Es ist Ihnen ja nicht widerfahren, Madam!«


    »Nein, noch nicht! Vielleicht wird es das auch nie, wenn ich ihm eine Frau verschaffen kann. Er wird vielleicht ruhiger werden, wenn seine Leidenschaften ein natürliches Ventil finden: Delabole hält das für möglich.«


    »Hält er es eigentlich für ausgeschlossen, daß Torquils Kind seine Krankheit erben könnte?« fragte Kate, die nicht imstande war, die bittere Empörung zu unterdrücken, die in ihrer Brust kochte.


    »Das ist ein Risiko, das ich eingehen muß«, sagte Lady Broome, in erhabener Empfindungslosigkeit dafür, welchen Effekt diese Worte auf ihre Nichte hatten.


    Kate brachte es fertig, ihren Arm freizumachen; sie trat einen Schritt zurück und sagte mit einem winzigen, verächtlichen Lachen: »Da ist noch ein Risiko, das Sie würden eingehen müssen, Madam! Ist es Ihnen niemals in den Sinn gekommen, daß Torquils Kind ein Mädchen sein könnte?«


    Es war offensichtlich, daß dieser Gedanke Lady Broomes unglaubliche Träume nie gestört hatte. Sie starrte beinahe fassungslos auf Kate, und als sie sprach, war es kaum mehr als ein Flüstern. »Gott könnte doch nicht so grausam sein!« brachte sie hervor.


    Kate machte eine hoffnungslose Geste. »Lassen Sie sich von mir in Ihr Zimmer bringen, Madam! Es hat keinen Zweck, diese Auseinandersetzung fortzuführen. Es ist, als sprächen wir nicht die gleiche Sprache! Ich verlasse Sie morgen, und – und ich wünsche sehr, daß es ohne einen Streit mit Ihnen geschieht!« Sie holte entschlossen Atem, wappnete sich innerlich und fand den Mut, ihre Augen geradewegs auf das Gesicht ihrer Tante gerichtet zu halten. »Da ist noch etwas anderes, das ich Ihnen sagen muß, Madam. Ich würde es Ihnen schon gesagt haben, als es – als es geschah, doch Sie waren zu krank, als daß man Sie mit etwas hätte verdrießen können, das Ihnen sicherlich mißfallen wird, überaus mißfallen, wie ich fürchte! Ich kann Sie nur bitten, mir zu glauben, daß ich nicht den Wunsch hatte, Sie zu täuschen, und daß ich Staplewood nicht verlassen will und kann, ohne Ihnen zu sagen, daß Mr.Philip Broome an dem Tag, als Sie krank wurden, mir einen Heiratsantrag machte und daß ich seinen Antrag angenommen habe!«


    Lady Broome nahm diese Eröffnung mit einem Schweigen hin, das Kate noch viel schrecklicher erschien, als es ein Zornesausbruch hätte sein können. Sie stand unbeweglich, in ihrem starren Gesicht lebten nur die Augen. Zwischen verengten Lidern hervor starrten sie Kate mit so unversöhnlicher Wut an, daß diese sich nur mit äußerster Willenskraft zu behaupten und ihrer Tante weiter tapfer ins Gesicht zu blicken vermochte. »Dann hatte Sidlaw also recht!« sagte Lady Broome ganz sanft. »Du kleines Flittchen!« Sie beobachtete, wie Kate die Röte in die Wangen schoß. »Du kannst also rot werden, ja? Das überrascht mich wirklich! Ich wollte Sidlaw nicht glauben … ich konnte nicht glauben, daß ein Mädchen, das mir sogar die Kleider verdankt, die sie auf dem Leib trägt, so undankbar, so falsch sein könnte, die Annäherungsversuche eines Mannes zu ermuntern, von dem sie weiß, daß er mein größter Feind ist! Er hat dir also einen Antrag gemacht, ja? Bist du so sicher, daß er auch wirklich Heirat gemeint hat? Ich glaube, er ist nicht so blind gegenüber seinem eigenen Interesse, wie du es dir vorstellst! Philip soll ein mittelloses junges Frauenzimmer heiraten, das weder von ihren noch von seinen Verwandten anerkannt wird? Ich will nicht sagen, daß ich dir wünsche, du mögest nie ein böses Erwachen aus diesem deinem geschmacklosen Traum erleben, denn eines hoffe ich von ganzem Herzen: Wenn er dich satt hat und dich beiseite schiebt, mögest du dich bis an dein Lebensende an das erinnern, was ich dir geboten habe und was zurückzuweisen du töricht genug warst!« Sie hielt inne, doch Kate sagte nichts. Während sie das weiße Gesicht des Mädchens musterte, kräuselte ein böses Lächeln ihre Lippen, und sie sagte: »Das läßt dich nachdenklich werden, wie? Ich rate dir, es dir noch einmal sorgfältig zu überlegen! Es ist dir vielleicht noch nicht in den Sinn gekommen, wie gut er es versucht, dich an der Nase herumzuführen?«


    Kates Lippen bebten in einem erwidernden Lächeln; sie entgegnete: »Es kam mir schon in den Sinn, Madam, aber ich hatte unrecht. Alles, was Sie über meine Verhältnisse sagten, bedachte ich auch. Ich möchte sagen, Sie werden mir nicht glauben, aber ich versuchte ihm klarzumachen, wie unpassend eine solche Verbindung sein würde – wie sehr seine Familie eine solche bedauern müßte! Doch er sagte, daß ihm das gleichgültig wäre. Sie müssen wissen – wir lieben einander!«


    »Liebe?« stieß Lady Broome verächtlich hervor. »Ich bitte dich, bereite mir mit einem solchen Geschwätz nicht Übelkeit! Liebe hat mit Heirat nichts zu tun, und ich versichere dir, sie hält nicht an! Nein, und sie wird dich nicht dafür entschädigen, daß du Staplewood verlierst und die Position, die du als Lady Broome eingenommen hättest! Oder wiegst du dich in der Vorstellung, daß Torquil in jungen Jahren stirbt und Philip dann an seine Stelle tritt? Torquil wird euch lange ein Hemmschuh sein, dafür werde ich schon sorgen! Er wird keine Gelegenheit mehr erhalten, sich das Genick zu brechen! So lange, bis ich ihn in einer eigens für ihn bestimmten Behausung unterbringen kann, gedenke ich dafür zu sorgen, daß er niemals auch nur einen Augenblick allein gelassen wird oder daß man ihm gestattet, in die Nähe der Ställe zu gelangen! Mein Großonkel ist bis ins höchste Alter am Leben geblieben, mußt du wissen. Ich glaube, er war zuerst sehr schwer zu behandeln, doch als er seine Geisteskraft verlor, was ziemlich bald geschah, war er so leicht zu leiten wie ein Kind. Selbst seine Anfälle von Gewalttätigkeit ließen nach! Ich erinnere mich, daß meine Mutter mir erzählte, er hätte allein dadurch abgelenkt werden können, daß man ihm irgendein neues, närrisches Spielzeug gab! Du kannst dich darauf verlassen, daß Torquil tausend Spielsachen bekommen wird, daß man ihn verwöhnen, verhätscheln, ihn vor jeder ansteckenden Krankheit beschützen wird –«


    »›Ein Strohhalm weckt des Kindes Freude, ihm behagt die Klapper!‹« fiel Kate mit angsterfüllter Stimme ein. »Um Himmels willen, hören Sie auf! Sie wissen ja nicht, was Sie sagen!«


    »Ich weiß sehr genau, was ich sage. Und da ist noch etwas, das ich dir sagen möchte, Kate! Wenn du Philip heiratest, wird er nie wieder, solange ich lebe, einen Fuß in dieses Haus setzen! Denke nicht, ich könnte ihn nicht fernhalten! Ich kann es, und ich werde es auch! Wenn du Sir Timothy wirklich so gern hast, wie du vorgibst, dann wirst du ihn nicht von seinem geliebten Neffen trennen! Das habe ich nie getan! Denke daran!«


    Sie warf Kate einen abschließenden, sengenden Blick zu und rauschte dann durch die Halle zu der Galerie, die zu ihrem Schlafzimmer führte, mit einer solchen Festigkeit des Schrittes, daß sie ihre vorhergehende Vorspiegelung von Hinfälligkeit Lügen strafte.


    Kate, die vor Entsetzen fast die Besinnung verlor, brachte es fertig, ihr Zimmer zu erreichen, ehe ihre Knie unter ihr wegsanken. Sie brach in Mrs.Nidds Armen zusammen, indem sie keuchte: »Ich muß fort von hier! Ich muß! Sie ist so furchtbar, Sarah! Ich kann dir gar nicht erzählen, was sie zu mir gesagt hat!«


    »Nun«, sagte Mrs.Nidd, die mit dieser Krise nach ihrer eigenen Weise verfuhr, »und da ich nicht zu erfahren wünsche, was sie gesagt hat, ist das auch ganz gleichgültig! Und da du dich nach dem morgigen Tag mit ihr nicht mehr herumzuplagen brauchst, besteht kein Grund für dich, so unglücklich zu sein, Miss Kate! Wenn du mich fragst, so ist es meine Überzeugung, daß sie genauso verdreht im Oberstübchen ist wie dieser Sohn von ihr!«


    

  


  
    20


    Eine Nacht, die sie damit verbrachte, sich von einer Seite auf die andere zu werfen und während kurzer Zwischenpausen in einen von beängstigenden Träumen gequälten Schlaf zu verfallen, trug wenig dazu bei, Kate wiederherzustellen; und als sie am nächsten Morgen aus dem Hause schlüpfte, um Mr.Philip Broome auf der Terrasse zu treffen, sah sie so bleich und übernächtigt aus, daß er, während er sie in seine Arme zog, aufgebracht sagte: »Ich hätte dich ihr nicht allein gegenübertreten lassen sollen! Oh, mein armer Liebling, warum nur wolltest du nicht, daß ich mit ihr rede? Was hat sie denn gesagt, das dich so sehr bekümmert?«


    Sie schmiegte sich an ihn und versuchte, ihrer Erregung Herr zu werden. »Du hattest recht«, sagte sie mit erstickter Stimme, »und ich wollte nicht glauben, was du über sie sagtest! Ich dachte, es wäre Voreingenommenheit! Aber du hattest recht!«


    Er mußte den Kopf herunterbeugen, um ihre Worte zu verstehen, denn sie wurden in seine Schulter hineingesprochen; doch er verstand sie, und obwohl sein Gesicht sich vor Zorn verdunkelte, war seine Stimme ganz ruhig, als er sagte: »Ja, ich weiß. Du mußt mir alles genau erzählen, aber nicht hier. Dies hier ist ein zu ungeschützter Ort. Wollen wir die Laubengänge aufsuchen, meine Liebste?«


    Er wartete die Antwort nicht ab, sondern zog ihre Hand durch seinen Arm und führte sie die Terrassenstufen hinunter. Sie ging ohne Widerspruch mit, viel zu erschüttert, um zu überlegen oder sich darum zu sorgen, wer sie beobachten könnte. Sein ruhiges Verhalten und der feste Griff seiner Hand um die ihre gaben ihr Halt, und als sie die weidengeflochtene Bank erreicht hatten, wo sie erst vor kurzer Zeit miteinander gesessen hatten, war es ihr gelungen, ihre Beherrschung zurückzugewinnen, und sie vermochte sogar ein zitterndes Lächeln zustande zu bringen, als sie einigermaßen heiser sagte: »Ich muß mich bei dir entschuldigen! Sarah warnte mich, es gäbe kein sichereres Verfahren, einen Mann in die Flucht zu jagen, als ihm hysterische Szenen zu machen – und besonders, wenn das vor dem Frühstück geschieht! Ich hatte nicht im Sinn, das zu tun, und es ist auch wirklich nicht meine Gewohnheit, Philip!«


    »Dann werde ich also nicht die Flucht ergreifen!« sagte er. »Setz dich nicht hin! Der Tau ist noch nicht abgetrocknet!« Während er sprach, streifte er seinen gutsitzenden Rock ab, faltete ihn und legte ihn auf die Bank, damit sie sich darauf setzte. In Erwiderung auf ihre Vorhaltung, daß er sich erkälten würde, und auf ihre Bemühungen, den Rock auszubreiten, damit sie beide auf ihm sitzen könnten, drückte er sie auf die Bank nieder und setzte sich neben sie, legte schützend einen Arm um sie und erklärte, daß an einem so heißen Morgen sich kaum jemand erkälten könnte und daß er jeglicher Menge Tau Trotz böte, die durch seine ledernen Hosen einzudringen versuchte. Danach küßte er sie ausdauernd und liebevoll, sagte ihr, sie sollte nicht albern sein, und drückte behutsam ihren Kopf herunter an seine Schulter. »Und nun erzähle!« sagte er.


    Und so berichtete Kate, die sich dankbar in seine Umarmung schmiegte und ihre Wange an seine Weste aus gestreifter Toilinette legte, etwas stockend, doch ganz ruhig, was Lady Broome bei jeder der peinlichen Sitzungen, die sie mit ihr ertragen hatte, zu ihr gesagt hatte. Seine Stirn umwölkte sich, während er lauschte, doch er hörte ihr schweigend zu, bis sie ihm eröffnete, daß ihre Tante im Sinn hätte, Torquil in einem Hause fern von Staplewood einzusperren; da verlor er seine hart im Zaum gehaltene Beherrschung und rief aus: »Oh, mein Gott, nein! Sie kann doch so etwas nicht tun! Das würde genügen, um ihn völlig um den Verstand zu bringen! Wie – sie will ihn aus dem einzigen Zuhause verbannen, das er je kennengelernt hat, will Delabole, den er verabscheut, mit seiner Aufsicht betrauen, will Fremde einstellen, die für ihn sorgen –? Nein, nein, Kate! Das würde sie niemals tun! Selbst ich halte sie solcher Unmenschlichkeit nicht für fähig! Ich stimme zu, daß man ihm nicht erlauben darf, nach Belieben umherzustreifen; ich weiß, daß es erforderlich werden kann, ihn einzusperren, aber jener Tag ist doch noch nicht gekommen! Wenn ich zu bestimmen hätte, würde ich Delabole fortschicken und einen Mann einstellen, der nicht nur Erfahrung hat im Umgang mit Menschen, deren Verstand aus dem Gleichgewicht geraten ist, sondern der auch in der Lage wäre, sich mit dem armen Jungen anzufreunden – ihn zu zerstreuen –, und das ist wahrhaftig nicht schwierig!«


    »Ein solcher Mann würde sich nicht zu den Täuschungsmanövern hergeben, die meine Tante verlangt«, sagte Kate traurig. »Nichts ist ihr so wichtig wie die Geheimhaltung dessen, daß Torquil Anfälle von Geistesgestörtheit hat. Das ist es, was mich so bestürzt hat. Plötzlich begriff ich, daß sie ungeheuerlich ist. Sarah meint, sie wäre genauso verrückt wie Torquil, doch mir ging auf, als ich all den entsetzlichen Dingen lauschte, die sie sagte, daß sie niemals in ihrem ganzen Leben an jemand anderen als an sich selbst gedacht und daß sie niemals daran gezweifelt hat, alles, was sie täte, wäre gut und klug und über jede Kritik erhaben! Sir Timothy sagte mir, daß sie viele gute Eigenschaften hätte, doch daß ihr das Empfinden für die zarten Gefühlsregungen abginge. Das ist eine überaus furchtbare Wahrheit, Philip! Sie hat nicht ein Wort des Mitleids für Torquil geäußert: Es ist ihre Tragödie, nicht die seine! Er hat ihren letzten ehrgeizigen Plan zerstört, und das setzt ihn außerhalb jeglicher Verzeihung. Sie liebt ihn nicht, weißt du. Ich glaube nicht, daß sie überhaupt jemand außer sich selbst liebt. Sie wird ihn fortschicken – und Sir Timothy wird sie einreden, daß man ihm eine Luftveränderung empfohlen hätte!«


    »O nein, das wird sie nicht!« sagte Philip zornig. »Wenn sie wirklich vorhat, etwas so Grausames zu tun, wird sie feststellen, daß sie ihre Rechnung ohne mich gemacht hat! Ich habe zu meinem Onkel niemals über Torquils Zustand gesprochen, aber so sehr ich ihn auch liebe, ich werde nicht zusehen, wie Torquil geopfert wird, um ihm Schmerz zu ersparen!«


    »Philip, Philip, du wirst nicht in der Lage sein, es ihm zu sagen! Das ist beinahe das Schlimmste von allem! Meine Tante hat mir erklärt, daß du niemals, solange sie lebt und dich daran hindern kann, Staplewood wieder betreten wirst, wenn du mich heiratest! Und sie wird dich daran hindern! Sie – sie ist skrupellos!«


    »Genauso skrupellos bin ich auch!« sagte er mit glänzenden, harten Augen. »Wahrhaftig, es würde mir Freude machen, mit ihr die Klingen zu kreuzen! Schau nicht so bekümmert drein, meine Teuerste! Das zumindest war eine leere Drohung! Minerva hat keine Macht, mich von Staplewood fernzuhalten! Mein Onkel mag nachgiebig sein, doch in diesem Punkt wird er sie nicht unterstützen! Und wenn er stirbt, wird sie feststellen, daß es mit ihrer despotischen Herrschaft zu Ende ist. Sie weiß es nicht – ich möchte sagen, der Gedanke ist ihr niemals im entferntesten in den Sinn gekommen –, doch obwohl mein Onkel für ein ansehnliches Erbe für sie nach seinem Tod Sorge getragen hat, nimmt sein Letzter Wille ihr doch alle Macht. Er hat mich, nicht sie, zu Torquils Beschützer und hauptsächlichem Treuhänder bestimmt – und du kannst dich darauf verlassen, Kate, daß ich ihr nicht erlauben werde, ihn von Staplewood fortzuschicken oder ihn einzuschüchtern und zu quälen!« Er stand auf. »Ich muß jetzt fort, wenn ich bis Mittag eine Chaise hier haben will. Du wirst Minerva nicht treffen, sie kommt nicht zum Frühstück herunter. Geh auf dein Zimmer, sobald du selbst dein Frühstück eingenommen hast! Ich glaube, man kann sich darauf verlassen, daß Mrs.Nidd Minerva in Schach halten wird!« Er schlüpfte in seinen Rock, ergriff dann ihre Hände und küßte sie. »Nur frischen Mut, mein Liebling! Wenn wir uns zum Abendessen niedersetzen, werden wir vierzig oder fünfzig Meilen von Staplewood fort sein! Denke immer daran, wenn du merkst, daß du in Niedergeschlagenheit versinken willst. Aber das wirst du schon nicht – dazu bist du zu vernünftig!«


    »Nein, nein, bestimmt nicht!« versprach sie. Ihre Finger umklammerten die seinen und hielten ihn zurück. »Aber ich habe mir etwas überlegt, Philip! Wenn du Sarah und mich nach Market Harborough fahren würdest, könnten wir mit der Postkutsche reisen, und – und dann wären wir für dich nicht eine so schreckliche Belastung! Es ist doch eine so unnötige Ausgabe! Ich weiß, daß die Gebühren für Postchaisen unerhört hoch sind, und –«


    Sie wurde dadurch zum Schweigen gebracht, daß ihr ein fester Kuß auf den Mund gedrückt wurde. Mit drohender Strenge erklärte Mr.Philip Broome, daß sie, falls sie noch mehr solcher fürwitziger Vorschläge hätte, diese besser für sich behalten sollte; und als sie Anstalten machte, mit ihm zu diskutieren, fügte er hinzu, es wäre seiner Stellung nicht angemessen, zuzulassen, daß seine künftige Frau mit der gewöhnlichen Post reiste.


    Das brachte sie zum Lachen; und als er sie verließ und in Richtung auf die Ställe davonging, kehrte sie in wesentlich besserer Stimmung ins Haus zurück und war imstande, Pennymore, dem sie in der Großen Halle begegnete, fast mit der gewohnten Heiterkeit zu begrüßen und dabei sogar leichthin zu erwähnen, daß es sie in den Garten hinausgelockt hätte, weil es ein so schöner Morgen wäre. Worauf er erwiderte: »Jawohl, Miss! Sehr verständlich!« und das mit einem solchen Zwinkern im Auge, daß ihr die unbeherrschbare Röte in die Wangen stieg. Er sagte dann, da Mr.Philip ihm die Ehre angetan hätte, ihn ins Vertrauen zu ziehen, würde er sich gern die Freiheit nehmen, ihr Glück zu wünschen. »Diesen Wünschen, Miss«, teilte er ihr mit väterlichem Lächeln mit, »möchte auch Tenby sich anschließen, nachdem Sir Timothy ihm gestern Abend von Ihrer bevorstehenden Hochzeit erzählte. Nicht, daß es für einen von uns eine Überraschung gewesen wäre! Sie werden nur Mr.Torquil und den Doktor im Frühstückszimmer antreffen, Miss Kate, und ich werde Ihnen sofort Ihren Tee bringen.«


    Sie wartete nur so lange, bis die verräterische Röte verblaßt war, und betrat dann das Frühstückszimmer. Bei ihrem Eintritt erhob sich der Doktor und kam näher, um sie mit gezwungener Jovialität an den Tisch zu führen; doch auch er sah aus, als hätte er eine schlaflose Nacht verbracht. Torquil, der sich offenbar von seinem Sturz erholt hatte, befand sich in einer trotzigen, aufschneiderischen Stimmung, bereit, sich mit jedem zu streiten, der unklug genug war, seine Reiterqualitäten zu kritisieren. Er forderte Kate sofort heraus, das zu tun, indem er sich angriffslustig erkundigte, ob sie etwas zu dem Vorfall zu sagen hätte. Als sie ruhig antwortete: »O nein! Warum sollte ich?«, stieß er ein kurzes Lachen aus und sagte: »Nun, auch gut!«


    »Torquil, Torquil!« sagte der Doktor tadelnd.


    »Ach, hören Sie doch auf!« fuhr Torquil hoch und warf ihm einen gehässigen Blick zu. »Ich will dir etwas sagen, Cousinchen! Wir werden nach dem Frühstück ein Spiel mit den Wurfscheiben machen, ehe es zu heiß wird!«


    »Tut mir leid, Torquil, aber ich kann leider nicht«, erwiderte sie. »Ich werde heute Staplewood verlassen, und so muß ich meinen Koffer packen.«


    »Verlassen?« stieß er hervor. »Aber du kannst doch nicht fortgehen! Ich lasse dich einfach nicht! Ich werde Mama sagen – Kate, warum das?«


    »Aber Torquil, du weißt doch, daß ich nicht für immer hergekommen bin!« sagte sie und lächelte ihm zu. »Wirklich, ich finde, ich bin schon unverantwortlich lange hiergeblieben! Es ist sehr nett von dir, daß du mich hierbehalten möchtest, aber ich habe schon seit einigen Wochen gedacht, es ist höchste Zeit, daß ich Staplewood verlasse – nur war ich immer in Verlegenheit, wie ich das tun sollte, ohne deiner Mama die Mühe und die Unkosten aufzubürden, mich mit einer Begleitperson nach London zu versehen; das ist zwar durchaus nicht nötig, aber ich weiß, daß sie darauf bestehen würde. Doch jetzt, da meine Kinderfrau gekommen ist, um mich zu besuchen, ist das Problem gelöst. Ich werde zusammen mit ihr nach London zurückreisen. Ich hatte ihre Ankunft nicht erwartet, darum bin ich davon genauso überrascht worden, wie du es jetzt bist.«


    Er erschreckte sie dadurch, daß er seinen Stuhl zurückstieß und sich neben ihr geradezu auf die Knie warf, ihre Hände ergriff und mit angsterfüllter Stimme sagte: »Kate, geh nicht fort! Geh nicht fort! Du bist der einzige Freund, den ich je gehabt habe, und wenn du mich verläßt, werde ich keinen mehr haben!«


    Der Doktor erhob sich ziemlich hastig, blieb jedoch, als er einem heftigen Blick von Kate begegnete, neben seinem Stuhl stehen. Torquil, der den Kopf über Kates Hände geneigt hielt, brach in Schluchzen aus. Sie blickte mitleidig auf ihn nieder, sprach aber zu Delabole. »Bitte gehen Sie fort, Sir!« sagte sie ruhig. »Du zerdrückst mir ja die Hände, Torquil – bitte halte sie nicht so fest!«


    Sofort ließ er sie los und sagte unter Schluchzen: »Entschuldige! Ich wollte dir nicht weh tun! Kate, du weißt, ich könnte dir nicht weh tun! Ich hab dich gern! Du bist so lieb!«


    Er ließ seinen Kopf in ihren Schoß sinken und brach in hysterisches Weinen aus; und der Doktor zog sich mit einem tiefen Seufzer, doch offenbar beruhigt, daß dies keine gewalttätige Stimmung war, unauffällig aus dem Raum zurück. Kate legte eine Hand auf Torquils golden glänzende Locken und streichelte sie behutsam. Ihr Herz tat weh, doch sie sagte tröstend: »Natürlich weiß ich, daß du mir nicht weh tun würdest! Weine doch nicht! Du wirst mich auch zum Weinen bringen, wenn du nicht aufhörst, und das willst du doch nicht, oder?«


    Er hob den Kopf und starrte wild zu ihr auf. »Du gehst fort, weil du denkst, ich hätte versucht, dich zu erschießen! Aber das wollte ich nicht, Kate, ich schwöre dir, daß ich es nicht wollte!«


    »Nein, das weiß ich doch«, sagte sie und klopfte ihm die Hand. »Sicher, ich war in dem Augenblick sehr böse mit dir, weil du so unvorsichtig warst, aber das ist alles vergessen!«


    »Dann ist es Mama!« sagte er plötzlich. »Sie schickt dich weg! Weil du mich nicht heiraten willst! O Gott, wie ich sie hasse!«


    Seine Stimme bebte vor Leidenschaft, und sie warf einen raschen Blick zur Tür, in der Vermutung, daß des Doktors Ohr dagegengepreßt war, und in der Befürchtung, daß er eine Krise herbeiführen könnte, wenn er ins Zimmer zurückkehrte. Das geschah jedoch nicht, und sie sagte, indem sie ihre Ruhe bewahrte: »So etwas darfst du nicht sagen, Torquil. Im Übrigen liegt deiner Mama genauso viel daran wie dir, daß ich noch auf Staplewood bleibe! Steh auf, mein Lieber, und setz dich hier neben mich! So ist es besser! Und nun gib zu, daß du nicht im geringsten den Wunsch hast, mit mir verheiratet zu sein!« Ihre lächelnden Augen neckten ihn und erweckten in den seinen einen erwidernden Schimmer. So ermutigt, begann sie mit ihm von Dingen zu sprechen, die ihn interessierten. Er schien zuzuhören, doch stieß er sie wieder in die Verzagtheit zurück, indem er sie plötzlich mit der Erklärung unterbrach, daß er wünschte, er wäre tot. Sie versuchte, seine Gedanken abzulenken, doch ohne Erfolg: Eine Wolke hatte sich auf seine Stirn gesenkt, seine Augen blickten düster brütend, und sein schöner Mund senkte sich tragisch nach unten.


    Bald darauf verließ sie ihn, da sie wußte, daß sie, mochte er sie auch noch so gern haben, keine Macht besaß, ihn aufzuheitern. Sie hatte nicht gewagt, ihm mitzuteilen, daß sie im Begriff stand, seinen Vetter zu heiraten, denn sie fürchtete, daß dies die Glutreste seines ihm eingeschärften Hasses gegenüber Philip, die noch immer unter der Oberfläche seiner Zuneigung schwelten, zu heller Flamme auflodern lassen könnte. Seine Stimmung war von tiefer Melancholie geprägt, aber sie dachte bei sich, daß es nur eines leisen Anlasses bedürfte, um ihn in einen seiner Anfälle unbeherrschter Wut zu versetzen.


    Sie sah zutiefst bekümmert aus, als sie in ihr Zimmer trat, ein Umstand, der Sarah, die gerade mit kundigen Händen eines der Abendkleider zusammenlegte, die Lady Broome ihrer Nichte geschenkt hatte, zu der Bemerkung veranlaßte: »Wenn Vater dich jetzt sehen könnte, Miss Kate, würde er sagen, du siehst aus wie ein ertrunkenes Haar in der Suppe! Du hast doch keinen Grund, so niedergeschlagen zu sein, Liebes – es sei denn, du hättest dich mit Mr.Philip gestritten, was ich nicht glaube!«


    »Nein, wirklich nicht!« antwortete Kate. »Ich glaube nicht, daß ich das könnte!«


    »Ah!« sagte Sarah düster. »Die Zeit wird es zeigen! Wohin ist er denn jetzt gefahren?«


    »Nach Market Harborough, um eine Chaise zu mieten, die uns nach London bringt. Lege das Kleid dort nicht in meinen Koffer. Das nehme ich nicht mit. Nur die Kleider, die ich mitgebracht habe!«


    »Nun, Miss Kate, du mußt es ja am besten wissen, aber es scheint mir eine Schande, ein so wunderschönes Seidenkleid wie dieses einfach hängenzulassen!« sagte Sarah mit einem bedauernden Seufzer. »Es ist doch nicht so, daß es Mylady von irgendwelchem Nutzen sein könnte. Immerhin, möchte ich sagen, wird Mr.Philip dir ein anderes kaufen, denn wie er das Geld verschwendet, das ist ja ausgesprochen sündhaft! Nicht, daß es mir etwa nicht gefallen würde, in einer Postchaise zu reisen – und das leugne ich auch gar nicht ab! Das ist etwas, was ich noch nie zuvor getan habe, wenn wir auch damals, nachdem wir in Portsmouth an Land gegangen waren, mit dem Postreisewagen fuhren – und das war schon ein besonderes Unternehmen!«


    Kate lachte. »Als Papa das Gepäck vom Spediteur befördern ließ, und als es dann eine Woche dauerte, bis es bei uns eintraf? Wie lange scheint mir das schon zurückzuliegen!«


    »Nun, es ist auch lange her. Und wenn mein Joe das Gepäck befördert hätte, würde es nicht eine Woche gedauert haben! Wohin soll ich diese Kleider legen, Miss Kate? Es hat keinen Zweck, sie im Kleiderschrank hängenzulassen, wo sie bestimmt von einem der Hausmädchen herausgeholt würden, und ich würde es dieser kleinen frechen Range, dieser Phoebe, oder wie sie sich nennt, ohne weiteres zutrauen, daß sie sie anprobiert!«


    Nach einer kurzen Diskussion wurde beschlossen, sie sorgfältig in die Schubladenkommode zu packen, was auch geschah; allerdings nicht ohne Wortwechsel, da Kate entschlossen war, sich an der Arbeit zu beteiligen, während Sarah gleichermaßen entschlossen verlangte, daß Kate sich in einen Sessel setzen und von dort aus bestimmen sollte, was zu geschehen hätte. Doch da sie nichts von dem, was Kate sagte, Beachtung schenkte, verließ diese bald wieder ihren Sessel und begann die Kleider selbst zusammenzufalten. Das brachte ihr einen Tadel ein, denn Sarah rief aus: »Um Himmels willen, Miss Kate! So packt man doch Musselin nicht ein! Da schau nur, wie du ihn verknüllt hast!«


    Mit diesen Worten nahm sie Kate das Kleidungsstück aus der Hand und schüttelte es gerade kräftig aus, als ein durchdringender Schrei sie beinahe dazu brachte, es fallen zu lassen. Einen entsetzten Augenblick lang standen Kate und sie da und starrten einander an. Der Schrei wiederholte sich nicht, aber gerade als Sarah zu der Bemerkung ansetzte: »Nun, und was als nächstes?«, drang ein noch erschreckenderer Laut zu ihnen: Irgend jemand stieß unten Schrei auf Schrei tiefster Verzweiflung aus.


    Totenblaß, von Angst gepackt, riß Kate die Tür auf und rannte hinaus auf die Galerie, wo sie mit sich weitenden Augen und wild klopfendem Herzen lauschte. »Es ist Sidlaw!« keuchte sie. »Oh, was kann nur geschehen sein? Was kann nur geschehen sein?«


    Sie raffte ihre Röcke und raste die breiten Stufen hinunter. In der Halle stieß sie fast mit Pennymore zusammen, der auch herbeieilte, um zu erfahren, was geschehen war, und der ebenso blaß aussah wie sie. Die Tür zu Lady Broomes Wohnzimmer stand offen. Im Inneren des Raumes bot sich Kates entsetzt zurückzuckendem Blick ein furchtbares Bild. Lady Broome lag am Boden, ihr Gesicht seltsam blau, ihre Zunge hing heraus, und ihre Augen, die aus den Höhlen traten, hatten einen starren Blick der Wut. Neben ihr kniete Sidlaw, wiegte sich hin und her und schluchzte immer wieder zwischen ihren Klagelauten: »Ich habe sie gewarnt! Ich habe sie gewarnt! Oh, meine Schöne! Oh, meine liebe Lady!«


    Sarah bahnte sich ihren Weg durch die Hausangestellten, die sich zum Teil verängstigt, zum Teil in Erwartung eines aufregenden Erlebnisses allmählich in der Halle versammelten, schlug ihnen die Tür vor der Nase zu, schob Kate beiseite und kniete neben Lady Broome nieder, während Sidlaw in ihrem Klagen und Schluchzen fortfuhr. Da sie sah, daß Pennymore so heftig zitterte, daß er gezwungen war, sich haltsuchend an eine Stuhllehne zu klammern, schlüpfte Kate aus dem Raum, nahm aus einer kleinen Gruppe von Hausangestellten den zweiten Diener beiseite und beauftragte ihn ruhig, Dr.Delabole zu suchen und ihm zu sagen, daß er unverzüglich in Myladys Wohnzimmer erwartet würde. Sie schickte darauf die anderen Bediensteten weg, indem sie erklärte, Mylady hätte einen Schlag erlitten. Dann kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und sah, daß Sarah sich von den Knien erhoben hatte und bemüht war, Sidlaw zum Ablassen von ihren Klagen zu bewegen.


    Pennymore, der aussah, als könnte er in Ohnmacht fallen, sagte rauh: »Bringen Sie sie zum Schweigen, Mrs.Nidd, machen Sie sie still! Der Herr wird sie hören! Oh, mein Gott, was sollen wir nur tun?«


    Kate, die spürte, daß sie auch ohnmächtig werden würde, wenn sie sich gestattete, noch einen Blick auf Lady Broomes verzerrtes Gesicht zu werfen, hielt ihre Augen entschlossen weggerichtet und nahm ihre Stimme unter strenge Kontrolle. »Ich habe William nach dem Doktor geschickt. Ich meine, Sie sollten Tenby suchen und – und ihm sagen, daß Mylady einen – einen Schlag erlitten hat. Das habe ich auch den anderen gesagt. Tenby wird schon wissen, was er tun muß, wenn Sir Timothy beunruhigt sein sollte.«


    »Jawohl, Miss. Ich gehe sofort«, erwiderte Pennymore mechanisch und verließ zitterig den Raum.


    Sidlaws Klagen waren in wildes Lachen übergegangen. Sarah blickte sich rasch im Raum um, sah eine Vase mit Rosen auf dem Schreibtisch stehen, packte sie, zog die Blumen heraus und schüttete Sidlaw das Wasser ins Gesicht.


    »Sarah, ist sie – ist sie tot?« flüsterte Kate, als Sidlaws Hysterie in einem entsetzten Keuchen endete.


    Sarah nickte und sagte befehlend: »Hilf mir, dieses wahnsinnige Geschöpf in einen Sessel zu schaffen, Miss Kate. Kommen Sie, Miss Sidlaw, und fangen Sie nicht wieder an zu kreischen – ganz brav sein! Sie setzen sich jetzt hierher, reißen Sie sich zusammen!«


    In dem Sessel zusammengesunken, sagte Sidlaw: »Er hat sie umgebracht! Ich wußte ja, daß das geschehen würde! Ich wußte es! Aber sie wollte ja nicht hören, niemals wollte sie auf mich hören!« Ihr verwirrter Blick fiel auf Kate; mit zitterndem Finger wies sie auf sie und sagte schrill: »Und Sie sind daran schuld! Sie schlechtes, undankbares Frauenzimmer, Sie haben sie ermordet!«


    Eine klatschende Ohrfeige von Sarah ließ sie ein Wimmern ausstoßen und sich ducken. »Jetzt ist’s genug!« sagte Sarah streng. »Noch ein Wort von Ihnen, dann war dies nur eine Kostprobe von dem, was Sie von mir bekommen! Sie sollten sich schämen! Eine Frau in Ihrem Alter, die sich wie ein albernes, blutjunges Ding benimmt, das mehr Haare auf dem Kopf als Verstand hat!«


    Sidlaw, die zu ihr hinaufstarrte, sagte wild: »Ich weiß, was ich weiß!«


    »Ja!« gab Sarah zurück. »Und ich weiß, was ich weiß, Sie abscheuliche Kröte. Mehr noch, ich werde Ihnen sagen, was ich weiß, wenn Sie es wagen, noch ein Wort gegen Miss Kate zu äußern! Achte gar nicht auf sie, Miss Kate! Die ist ja völlig aus dem Häuschen!«


    Kate, die zurückgewichen war und am Fenster stand, wo sie haltsuchend eine Falte der schweren Vorhänge gefaßt hielt, schauderte und sagte mit angsterfüllter Stimme: »Nicht, Sarah, nicht!«


    Es gab eine Unterbrechung durch den Doktor, der heftig und schnell atmend, als wäre er gelaufen, den Raum betrat. In seinen Augen war Angst, und als sein Blick auf Lady Broomes Gestalt fiel, bekam sein Gesicht eine grünliche Tönung, und er stieß ein Stöhnen aus. Eine flüchtige Untersuchung genügte schon, um ihn davon zu überzeugen, daß sie seine Hilfe nicht mehr brauchte. Als er die Lider über Lady Broomes schrecklich starrende Augen zog, wuchs die Angst in seinen eigenen Augen, und er war gezwungen, krampfhaft zu schlucken und sich die Lippen zu befeuchten, ehe er zu sagen vermochte: »Da kann ich nichts mehr tun. Sie ist tot. Ich wollte bei ihr bleiben, doch sie wollte es mir nicht gestatten! Sie konnte ihn immer unter Kontrolle halten! Ich habe nie erlebt, daß ihr das mißlungen wäre. Erst heute morgen war es wieder so! Ich versichere Ihnen, sie brachte seine – seine Wut sofort zum Versiegen! Als ich das Zimmer verließ, saß er in jenem Sessel dort – genau, wie sie es ihm befohlen hatte! Ich hätte nie im Traum gedacht – o Himmel, o Himmel, sie muß es ihm gesagt haben –! Ich habe sie gewarnt, vorsichtig zu sein – Ich habe sie oft gewarnt, daß er allmählich ihrer Herrschaft entwuchs! Was für eine Tragödie! Was für eine schreckliche Tragödie!«


    Er begann seine weißen Hände zu ringen, worauf Sarah, die ihn mit Mißbilligung betrachtet hatte, erklärte: »Wenn ich mir gestatten darf, einen Vorschlag zu machen, Sir, so wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie sie etwas anheben wollten, damit ich den Schal unter ihr hervorziehen und sie damit bedecken kann!«


    »Ja, ja! Sie haben durchaus recht!« sagte er abwesend. »Ich bin so entsetzt, daß ich meine Gedanken nicht sammeln kann. So viele Jahre habe ich sie gekannt! Dies ist genug, um jeden Menschen durcheinanderzubringen! Oh, arme Lady, wenn Sie mich nur nicht fortgeschickt hätten!«


    Sanft hob er die Schultern der Toten an, und Sarah zog rasch den Schal aus rosenfarbener Norwich-Seide unter ihr hervor und würde diesen über den Leichnam gebreitet haben, wäre nicht Sidlaw aus ihrem Sessel hochgeschossen und hätte ihn ihr entrissen, indem sie erklärte, daß niemand außer ihr ihre liebe Herrin anrühren sollte. Darauf brach sie in eine Flut von Tränen aus und warf sich über den Körper, ganz ihrem hysterischen Schmerz hingegeben.


    Der Doktor beschwor sie, doch ruhig zu sein, aber sie hörte nichts von dem, was er ihr sagte; so war er gezwungen, sie mit Gewalt auf die Füße zu stellen und seine Arme um sie zu legen, damit sie nicht zusammenbrach. »Was soll nur geschehen? Ich muß dieser armen Frau ein Beruhigungsmittel geben – man kann nicht zulassen, daß sie Sir Timothy aufstört! Ich sollte auch zu ihm – ihn innerlich vorbereiten, damit er diesen heftigen Schock erträgt! Aber Mylady kann auch nicht hier auf dem Fußboden liegenbleiben! Ich weiß wirklich nicht, wohin ich mich zuerst wenden soll!«


    »Nun, Sir«, sagte die immer praktisch eingestellte Sarah, »da Sie ja sehen, daß Sie Mylady nicht helfen können, und da noch niemand gekommen ist, um Sie zu Sir Timothy zu holen, dürfte es das beste sein, was Sie tun können, wenn Sie Miss Sidlaw in ihr Zimmer bringen und ihr eine Dosis verabreichen, die sie beruhigt. Ich werde sie dann auskleiden und zu Bett bringen, machen Sie sich darum nur keine Sorgen!«


    Er stimmte dem zu und brachte die weinende Sidlaw, die er halb führte und halb trug, aus dem Zimmer. Sarah nahm sich nur so viel Zeit, um Kate zu bitten, sie möge sich in einen der angrenzenden Salons setzen, bis sie wiederkäme, und folgte dann dem Doktor, so daß Kate allein zurückblieb.


    Einen Augenblick lang hatten die entsetzlichen Umstände von Lady Broomes gewaltsamem Tod sie beinahe überwältigt, doch ihr schwacher Geist belebte sich wieder, als sie sich der Notwendigkeit gegenübersah, sich der Sache gewachsen zu zeigen. Sie warf mit gefaßtem Gesicht einen Blick auf die unbewegliche Gestalt, die unter einem seidenen Schal von unpassend heiterer Farbe ruhte, und ging dann hinaus in die Halle. Pennymore erwartete sie dort, straffte sich und blickte ihr betäubt entgegen. »Mylady ist tot«, sagte Kate behutsam. »Ich nehme an, Sie wußten das. Weiß es Sir Timothy?«


    »Nein, Miss. Ich konnte es nicht über mich bringen, es ihm zu sagen, und Tenby konnte es auch nicht. Tenby sagte ihm, was Sie ihm auftrugen, und sagte auch, der Doktor wäre bei Mylady. Tenby berichtet, daß er besorgt, aber ganz ruhig ist. Es ist an Mr.Philip, ihm das mitzuteilen, Miss Kate. Er wird am besten wissen, wie er es tun muß, und – und wie viel er ihm sagen muß«, fügte er mit unterdrückter Stimme hinzu.


    »Ja«, sagte Kate. »Ich denke – ich hoffe, er wird bald wieder zurück sein. Inzwischen können wir aber Mylady nicht am Boden liegenlassen, nicht wahr?«


    »Nein, Miss, es ist nicht schicklich. Wohin möchten Sie sie legen lassen?«


    »In ihr eigenes Zimmer, denke ich. Wenn es Ihnen recht ist, würden Sie dann bitte James und William schicken, um ihren Leichnam nach oben zu tragen? Ich gehe jetzt nach oben und bereite das Bett.«


    »Jawohl, Miss, ich werde sie sogleich holen. Ich hätte selbst daran denken sollen, aber ich bin nicht mehr so jung wie einst, Miss Kate, und der Schock scheint mir den Verstand aus dem Kopf getrieben zu haben. Ich hoffe, Sie werden das entschuldigen!«


    Er eilte davon, und Kate ging die Treppen hinauf. Sie traf in der oberen Halle eine Schar Hausmädchen an, die das Ereignis in aufgeregtem Geflüster diskutierten. Bis es ihr gelungen war, das oberste Hausmädchen davon abzubringen, die Aufmerksamkeit ihrer Untergebenen auf die zutreffende Genauigkeit von Mrs.Thornes prophetischen Träumen hinzuweisen; bis sie mit ein paar wohlbedachten Worten das stoßweise Schluchzen einer stämmigen Mamsell beruhigt hatte, die zu glauben schien, daß es eine soziale Ungehörigkeit wäre, beim Tod einer Herrin, mit der man kaum in Berührung gekommen war, nicht in Tränen auszubrechen; und bis sie sie schließlich alle an ihre verschiedenen Aufgaben auseinandergeschickt hatte, blieb ihr kaum noch genug Zeit, um Lady Broomes großes Himmelbett von seiner schimmernden, gestickten Bettdecke, seinen Decken und bis auf eines seiner Kissen zu befreien, ehe die herannahenden schweren und langsamen Schritte auf der Galerie sie veranlaßten, Ellen, die ihr bekümmert, aber zum Glück ohne Tränen zur Hand gegangen war, in das angrenzende Umkleidezimmer zu schieben, die Tür hinter ihr zuzuziehen und abzuschließen


    Die beiden Diener kamen mit Lady Broomes Leichnam herein. Sie waren beide noch recht junge Männer, doch während James offensichtlich einigermaßen erschüttert war, zeigte William, der von schwerfälligerer Wesensart war, eine ausdruckslose Maske; und als Kate mit leiser Stimme sagte: »Legt sie aufs Bett!«, nickte er und beschwor seinen zitternden Kollegen, Schritt zu halten.


    Der Leichnam war noch immer mit dem Seidenschal bedeckt, und als Kate die zwei Diener entlassen hatte, dauerte es einige Augenblicke, ehe sie es über sich bringen konnte, ihn wegzuziehen und an seiner Stelle ein Bettuch auszubreiten. Sie versuchte, keinen Blick auf das unkenntliche Gesicht ihrer Tante oder auf die deutlichen Verletzungen an ihrem Hals zu werfen, doch als sie den Körper von Kopf bis Fuß bedeckt hatte, war sie gezwungen, sich für einige Augenblicke hinzusetzen, um ihre Beherrschung wiederzugewinnen. Als sie das Zimmer verließ, war sie sehr blaß, und ihre Hände zitterten. Sie zog den Schlüssel innen an der Tür ab, schob ihn von außen ins Schloß und drehte ihn herum. Nach einem kurzen Zögern zog sie ihn aus dem Schloß, in der Befürchtung, irgend jemand von den Hausangestellten könnte von krankhafter Neugier getrieben hereinschleichen und das Tuch von dem gräßlichen Gesicht wegziehen.


    Sie war eben im Begriff, wieder nach unten zu gehen, als Jammergeschrei an ihr Ohr drang. Es war nicht schwierig, Mrs.Thornes Stimme zu erkennen, und nie war Kate näher daran gewesen, sich davonzumachen. Mrs.Thorne war in einen Anfall von Hysterie verfallen, und dies schien dem unheimlichen Geschehen nur noch den letzten Anstrich zu geben. Indem sie ihre ganze Entschlußkraft zusammennahm, ging sie ruhig in das kleine Wohnzimmer der Haushälterin, wo sie Mrs.Thorne steif wie eine Holzpuppe in einen Sessel zurückgelehnt liegen sah. Zwei der Hausmädchen waren um sie bemüht, wovon eine ihr mit versengten Federn unter der Nase herumwedelte, während die andere ihr zwar eifrig, aber wirkungslos mit einem Stickrahmen zufächelte. Kate unterdrückte den Impuls, diesem närrischen Frauenzimmer eine Ohrfeige zu geben und die Haushälterin zu schütteln, bis ihr die Zähne im Kopf klapperten, und machte sich an die ermüdende Aufgabe, Mrs.Thorne in einen Zustand annähernder Ruhe zurückzuversetzen. Sie tat es, indem sie sich zuerst der beiden Mädchen entledigte, darauf bestätigte, daß Mrs.Thorne ohne Zweifel die Gabe des zweiten Gesichtes besaß, und schließlich durch die Äußerung von Ehrfurcht, Bewunderung und Erstaunen. Dies hatte einen wohltätigen Effekt: Mrs.Thorne vergaß, ihre starre Haltung beizuhalten, und zählte zu Kates Erbauung und mit einer Fülle an unwichtigen Einzelheiten die verschiedenen Gelegenheiten auf, zu denen sie schon Unheil prophezeit hatte. Als sie Kate schließlich beinahe so weit gebracht hatte, in Schreikrämpfe auszubrechen, war sie ihrerseits soweit wiederhergestellt, daß es nur noch einer klug bemessenen Menge von Schmeichelei und der Mitteilung bedurfte, daß Sidlaw zusammengebrochen war und mit einem Nervenzusammenbruch hatte zu Bett gebracht werden müssen, um sie auf die Füße zu bringen, wozu sie bemerkte, daß es ihr ganz sicher leid täte um Miss Sidlaw, doch daß sie eigentlich angenommen hätte, Miss Sidlaw hätte sich etwas Besseres einfallen lassen können, als durch solch ein wildes Gebaren die allgemeine Aufregung noch zu vergrößern. Sie ihrerseits, so erklärte sie, wenn sie auch nicht Myladys Kinderfrau gewesen wäre, hätte sich ihr, der armen Seele, genauso verbunden gefühlt und besäße dazu ein viel sensibleres Gemüt als Miss Sidlaw – doch sie würde es von sich weisen, ihren Gefühlen in einer so abscheulichen Weise nachzugeben, sondern würde fortfahren, ihre Pflichten zu erfüllen, selbst wenn es sie umbrächte. Kate dankte ihr und erklärte, daß niemand von ihnen wüßte, was man ohne sie tun sollte, und entfloh. Und gerade als sie daran dachte, daß sie zumindest die Gefahr abgewendet hatte, daß Mrs.Thorne sich mit einem Anfall ihrer berühmten Krämpfe ins Bett zurückzog, fiel ihr ein anderes Mitglied des Haushaltes ein, dessen sensibles Gemüt sogar noch feinfühliger war als das von Mrs.Thorne. Sie empfand ein heftiges Bedürfnis, sich auf dem nächstbesten Stuhl niederzulassen und ihre überreizten Empfindungen in einem Tränenausbruch zu erleichtern; doch statt dessen wandte sie sich der Hintertreppe zu und machte sich resolut auf den Weg, Gaston entgegenzutreten.


    Die große Küche schien mit Leuten bevölkert, die Kate nie zuvor unter die Augen gekommen waren und die alle auf einmal redeten; doch ihr unverhofftes Erscheinen auf der Szene ließ selbst Gaston vor Verblüffung stumm werden. Das Gesinde, das ihm zur Hand ging, stand zwar mit aufgerissenen Mündern und glotzend da, doch die Anrede in seiner gallischen Muttersprache half ihm bald aus seiner eigenen Überraschung; er trat näher, verbeugte sich tief und beauftragte den Küchenjungen, den er sehr von oben herab als »marmiton« bezeichnete, einen Stuhl für Mademoiselle zu bringen. Er bat sie, ihm zu sagen, wie er ihr dienen könnte, denn ihr zu dienen, fügte er galant hinzu, würde ihm das denkbar größte Vergnügen sein. Und so sagte Kate mit der Miene der hilflosen Unschuld, sie wüßte, daß sie sich auf seine Unterstützung während dieses schrecklichen Durcheinanders verlassen könnte; sie fragte ihn, was er denn für die Gestaltung eines Abendessens vorschlagen würde, das man einer verwaisten Familie vorsetzen könnte, deren Mitglieder, wie er sicher verstehen würde, den Anblick von Braten oder von Aufläufen schwerlich ertragen könnten, die er, Gaston, mit solcher Vorzüglichkeit zuzubereiten verstand. Gaston, der noch stärker als Mrs.Thorne für Schmeicheleien empfänglich war, zeigte sich dieser Anforderung in großartiger Weise gewachsen und bat sie, nur ganz unbesorgt zu sein und alles ihm zu überlassen: Er würde ein Abendessen zubereiten – ein sehr kleines, aber ausgewählt gutes Essen – das selbst den kapriziösen Appetit von Monsieur Torquil ansprechen würde.


    Kate erhob sich hastig, brachte es fertig, zu lächeln und Gaston zu danken, und eilte dann den steingepflasterten Gang zur Großen Halle hinunter. Angesichts der Notwendigkeit, die Auflösung des Haushaltes zu verhindern, hatte sie keine Zeit gehabt, an Torquil zu denken, doch die Worte des Küchenchefs hatten ihr das ganze Grauen des Todes ihrer Tante vor Augen geführt und sie mit eisiger Furcht erfüllt. Sie trat durch die gotische Tür in die Große Halle und traf dort Mrs.Nidd, die gerade die Treppe hinaufgehen wollte.


    »Da bist du ja, Miss Kate!« rief Mrs.Nidd aus. »Ich habe dich schon überall gesucht! Wo hattest du dich denn versteckt, Liebling?«


    »Ich war in der Küche. Sarah, wo ist denn nur Torquil?«


    »Nun, das ist mehr, als ich dir sagen kann«, erwiderte Sarah. »Es scheint, daß sein Diener – Badger, nicht wahr? – in den Wäldern nach ihm sucht. Nach dem, was Mr.Pennymore mir berichtete, hat einer der Diener ihn gesehen, als er auf den Wald zurannte wie ein Wahnsinniger – und das ist der arme Junge ja auch! Nein, jetzt reg dich bitte nicht auf! Du hast dich bis jetzt wundervoll gehalten, Liebling, und genau so gehandelt, wie du solltest und wie ich es von dir annahm; du mußt jetzt daran denken, daß er dafür, daß er seine Mutter erwürgte, nicht an den Galgen kommt, wie es geschähe, wenn er bei Sinnen wäre; aber man wird ihn nun irgendwo sicher einsperren, wo er sich selbst und anderen nicht schaden kann. Und es ist meine Überzeugung, Miss Kate – wenn es je eine Frau gab, die es verdiente, erwürgt zu werden, dann sie! Nun komm mit mir in dieses Zimmer, das sie den Blauen Salon nennen, obwohl ich nicht weiß warum, denn das einzige bißchen Blau ist in den Vorhängen, und selbst da ist es nicht allzu viel! Mr.Pennymore hat soeben ein Tablett mit Tee und eine Schale mit kleinen Kuchen hereingebracht, die so leicht sind, daß du gar nicht merkst, wenn du sie ißt. Nein, ich weiß, daß du meinst, du könntest jetzt nichts herunterbringen, Schätzchen, aber du wirst sehen, daß du es kannst. Du mußt dir doch deine Kraft erhalten!«


    Nachdem sie Kate behutsam, aber unerbittlich in den Blauen Salon geschoben hatte, drückte sie sie in einen Sessel und begann Tee einzugießen. Kate ließ den Kopf in die Hände sinken. Mrs.Nidd, die beobachtete, wie die Finger zwischen den weichen Locken zuckten, fuhr fort, in ermutigender Weise zu reden, was Kate als unbestimmten Trost empfand. Sie war bald darauf imstande, ein wenig Tee zu trinken und sogar an einem kleinen Kuchen zu knabbern, aber daß ihre Gedanken anderweitig beschäftigt waren, bewies sie dadurch, daß sie mitten in Sarahs Beschreibung der hilflosen Ungeschicklichkeit von Joes Schwester Polly plötzlich sagte: »Sarah, warum hat er das nur getan? Warum? Ich weiß, daß er sie haßte, doch er hatte so großen Respekt vor ihr, daß sie ihn nur anzuschauen brauchte, um ihn sich gefügig zu machen! Sarah, was hat sie nur zu ihm gesagt, das ihn dazu brachte, sie zu erwürgen? Sie kann doch nicht – oh, sie kann ihm doch nicht gesagt haben, daß er verrückt ist und eingesperrt werden muß!«


    »Es hat keinen Zweck, mich zu fragen, was sie zu ihm gesagt hat, Miss Kate, weil ich ja nicht dabei war; doch nach dem, was du mir gestern Abend erzählt hast, würde es mich nicht wundern, wenn sie ihm genau das gesagt hätte. Ich kam, als du beim Abendessen warst, ins Schwatzen mit Mrs.Thorne, und aus dem, was sie sagte – nicht, daß sie Mylady zu verdammen gedachte, wohlgemerkt! –, wurde es klar wie nur irgendwas, daß Mylady von ihrer eigenen Wichtigkeit ganz erfüllt war und so davon besessen, ihren Willen durchzusetzen, koste es, was es wolle, daß sie in dem Augenblick, als sie sah, daß sie trotz ihrer Tricks und Schmeicheleien nichts erreichte – wie es der Fall war, als du ihr sagtest, daß du Mr.Torquil nicht heiraten würdest –, vor nichts zurückschreckte, aus reiner mutwilliger Boshaftigkeit! Ich kann es dir sagen, Liebes! – sie war eine ausgesprochen schlechte Person, und du brauchst nicht ein Quentchen Mitgefühl an sie zu verschwenden! Wenn du mich fragst, so wird ihr kostbares Staplewood nun, da sie tot ist, ein glücklicher Ort sein! Und erzähle mir nicht, daß sie freundlich zu dir war! Sie war überhaupt nicht freundlich, als sie erkannte, daß sie dich nicht dazu bringen konnte, Mr.Torquil zu heiraten! Nein, und es war nicht nett von ihr, ein unschuldiges Mädchen wie dich in die Falle zu locken, um einen armen, irren Jungen zu heiraten, der dich jeder Zeit hätte erwürgen können! Wenn ich nur daran denke, so bringt mich das schon in Wut! Oh, gewiß! Man sagt, von Toten soll man nichts Schlechtes reden – obwohl ich wirklich nicht weiß, warum man das nicht sollte! –, darum halte ich wohl am besten meinen Mund, denn Gutes könnte ich von ihr nicht reden! Trink deinen Tee aus, Liebes!«


    »Warum ist er in ihr Wohnzimmer gegangen?« fragte Kate, ohne ihre Aufforderung zu beachten. »Das tut er doch nie! Ob sie ihn rufen ließ? Vielleicht um ihn zu tadeln, weil er gestern versuchte, die Mauer zu überspringen? Aber sie tadelt ihn doch nie für die – die verrückten Dinge, die er verübt!«


    »Nun, nach dem, was der Doktor sagte, traf Mr.Torquil den Zimmermann dabei an, wie er Gitterstäbe vor das Fenster seines Schlafzimmers nagelte. Mylady hatte das angeordnet, ohne jemandem ein Wort zu sagen«, erwiderte Sarah barsch. »Mr.Torquil regte sich maßlos auf und rannte davon, um seine Mutter zu fragen, was sie damit meinte, so schnell, daß der Doktor ihn nicht aufhalten konnte. Es scheint, daß der Doktor ihm folgte, und er sagt, er würde Mylady nicht mit Torquil allein gelassen haben, wenn sie es ihm nicht befohlen hätte und wenn er nicht der Meinung gewesen wäre, sie könnte mit Mr.Torquil fertig werden, so wie das bisher der Fall gewesen war. Er sagt, daß sie Mr.Torquil aufforderte, sich hinzusetzen, und daß Mr.Torquil ihr gehorchte, so daß er niemals dachte, sie schwebte in der geringsten Gefahr. Er weiß nicht, was danach geschehen ist, ebenso wenig wie jeder andere es weiß, aber er erwähnte doch, wenn du dich noch erinnerst, Miss Kate, daß sie es ihm gesagt haben muß – aber was sie ihm gesagt haben muß, erklärte er nicht!«


    Kate, die dieser Rede mit einem verwirrten Stirnrunzeln gelauscht hatte, sagte ungläubig: »Du lieber Himmel! Hat Dr.Delabole dir dies alles erzählt, Sarah?«


    »O nein, er hat es nicht mir erzählt!« sagte Sarah, während sie ihre Tasse neu füllte. »Er erzählte es Mr.Philip in diesem Zimmer, aber ich war hier, weißt du – gerade wieder heruntergekommen, nachdem ich dieses Frauenzimmer in ihr Bett gebracht und gewartet hatte, bis sie einschlief! Nun, ich habe nicht gerade eine besondere Vorliebe für den Doktor, aber ich muß schon zugeben, daß ich nicht anders konnte, als ihn zu bedauern! Sehr grob war Mr.Philip mit ihm! Er kanzelte ihn ab, bis es kein Wunder mehr war, daß er wie eine Mandelspeise zitterte!«


    Kate fuhr auf. »Philip ist hier?« rief sie lebhaft. »O Sarah, warum hast du mir das nicht gesagt?«


    »Du setzt dich hin, Miss Kate, und trinkst deinen Tee aus!« sagte Sarah streng. »Er ist zurück, aber er ist auf die Suche nach Mr.Torquil gegangen, und es nützt niemandem auch nur das Geringste, wenn du hinausläufst und ihn suchst. Reg dich nicht auf! Er wird bald genug wieder hier sein!«


    Wie als Bekräftigung dieser Feststellung betrat Philip in diesem Augenblick den Raum. Er sah bleich aus, sein Gesicht hatte einen grimmigen Ausdruck, seine Augen blickten sehr ernst, und zwischen seinen Brauen standen zwei tiefe Furchen. Mit schwankender Stimme fragte Kate: »Hast du ihn gefunden? Hast du ihn gefunden, Philip?«


    »Badger hat ihn gefunden«, erwiderte er und hob seine zitternde Hand, um sie sich für einen kurzen Augenblick über die Augen zu legen. Er ließ sie wieder fallen und sagte heiser: »Wir kamen zu spät … beide …«


    »Tot?« flüsterte sie.


    »Ja, tot«, antwortete er.
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    Mrs.Nidd ließ beinahe ihre Tasse fallen und keuchte: »Ach, du meine Güte, nein!« Doch Kate sagte, als hätte sie das erwartet: »Hat er sich ertränkt, Philip?«


    Er nickte. »Badger sah ihn. Ich glaube, er wußte, daß es zu spät war, ihn zu retten, aber er sprang von der Brücke aus hinein und brachte seinen Körper ans Ufer. Als ich den See erreichte, hielt er ihn in den Armen und – Nun ja, lassen wir das! Der arme alte Bursche ist ganz am Ende – er sagt, er wäre der einzige Mensch gewesen, der Torquil je geliebt hätte, was meiner Meinung nach wahr ist, obwohl der Himmel allein wissen mag, warum er ihn geliebt haben sollte! Torquil behandelte ihn doch wie einen Hund.« Er verstummte und betrachtete Kate mit plötzlicher Eindringlichkeit. »Warum hast du das gesagt? Wußtest du, daß er sich ertränkt hatte?«


    Sie machte eine hilflose Geste. »Nein. Ich weiß nicht – aber als Sarah mir erzählte, Badger würde die Wälder nach ihm absuchen, da fuhr es mir durch den Sinn, daß er mir einmal sagte – oh, an meinem ersten Tag hier, als er mich hinunter an die Brücke führte –, daß er oft daran dächte, wie angenehm es sein müßte, zu ertrinken. Ich dachte nicht, daß er es ernst meinte, aber er meinte es so – armer Torquil –, er meinte es wirklich!«


    Ihre Stimme versagte. Sie wandte sich ab und kämpfte mit den Tränen. Philip sagte bedächtig: »Ich glaube, daß er es angenehm fand. Es ist kein Anzeichen dafür vorhanden, daß er darum kämpfte, sich zu retten. Ich glaube, ich habe ihn niemals so gesehen – so friedlich. Wenn ich hier gewesen wäre – wenn ich gewußt hätte, was er vorhatte –, hätte ich ihn aufhalten müssen, aber – ich sage das in allem Ernst, Kate – aber ich bin froh, daß ich nicht hier war. Für ihn ist das ein äußerst gnädiges Ende. Wenn du ihn gesehen hast – o nein, du mußt wirklich nicht schaudern! –, dann wirst du, glaube ich, seinen Tod nicht als Tragödie empfinden.«


    Sie putzte sich die Nase und sagte dann, indem sie versuchte, heiter zu sprechen: »Nein, ich weiß, daß es keine Tragödie ist. Nicht sein Tod! Aber ich kann nicht anderes als an sein Leben zu denken, Philip! Wie einsam er war – und wie unglücklich!«


    »Er war nicht immer unglücklich, mein Liebling. Als er noch ein kleiner Junge war, war er der liebenswerteste Tunichtgut, der immerfort etwas im Schilde führte. Ich war stets der Meinung, daß er doch einsam sein müßte, aber ich bin zu der Erkenntnis gekommen, daß er den Mangel an Gefährten erst empfand, als er älter wurde.«


    »Und treffendere Worte als diese, Sir, werden Sie niemals sagen!« erklärte Sarah. »Kinder vermissen nichts, was sie nie besessen haben, darum brauchst du dich nicht zu grämen über etwas, das vergangen ist, Miss Kate! Denke nur, wie die Zukunft des armen Jungen ausgesehen hätte, und danke Gott, daß er davor bewahrt geblieben ist! Wo hat man ihn hingelegt, Mr.Philip?«


    »Auf sein Bett. Ich trug ihn durch den Eingang des Westflügels und half Badger, ihn auszuziehen und ihm sein Nachthemd anzulegen.« Ein verzerrtes Lächeln huschte um seinen ernsten Mund, er blickte zu Kate und sagte: »Man könnte meinen, er schliefe ruhig – mehr nicht.«


    Sie wischte sich die Tränen ab, ging zu ihm und sagte schlicht: »Nimm mich mit zu ihm, Philip. Ich – ich möchte ihn gern noch einmal sehen.«


    Er ergriff ihre Hand und küßte sie. »Ich bringe dich hin, aber zuerst muß ich mit Mrs.Nidd ein Wort über unsere Reise reden. Mein Liebling, ich hatte im Sinn gehabt, mit dir zu reisen, doch ich kann im gegenwärtigen Augenblick meinen Onkel nicht allein lassen. Ich glaube, du würdest das auch nicht wünschen. Nach den gerichtlichen Untersuchungen und den Beerdigungen werde ich zu dir kommen, und ich warne dich – mit der Sonderlizenz in der Tasche! Mrs.Nidd, würden Sie diese Geldscheine an sich nehmen? Das müßte reichen, um alle Kosten der Reise zu bestreiten. Ihr werdet später abreisen, als ich geplant hatte, aber ihr müßtet eigentlich Woburn heute Abend noch erreichen. Gebt den Postillionen Anweisung, euch im ›George‹ abzusetzen, und nennt dort meinen Namen: Ich bin schon oft in diesem Gasthof abgestiegen. Und mietet euch unbedingt ein eigenes Wohnzimmer! Wenn irgend etwas geschehen sollte, das euch unterwegs aufhält, so brecht die Reise in Newton-Pagnell ab. Dort gibt es zwei recht ordentliche Gasthöfe, den ›Swan‹ und den ›Sergeant‹. Ich glaube –«


    Er wurde unterbrochen. Kate, die diesen Anweisungen mit einem Gesichtsausdruck völliger Verständnislosigkeit gelauscht hatte, sagte voller Bestürzung: »Aber wovon sprichst du eigentlich, Philip? Es kann doch keine Rede davon sein, daß ich nach London gehe? Wie konntest du nur denken, daß ich Staplewood in einem solchen Augenblick verlassen würde?«


    Wieder küßte er ihre Hand und hielt sie in festem Griff. »Gott segne dich, meine kleine Liebste!« sagte er mit gerührter Stimme. »Aber ich möchte, daß du abreist. Ich weiß, wie verhaßt Staplewood dir geworden sein muß, und ich weiß auch, wie unerfreulich – wie qualvoll – es hier sein wird, bis diese ganze schreckliche Sache vorbei ist. Ich möchte dich sicher fortbringen, ehe wir all den demütigenden Folgen zweier solcher Todesfälle unterworfen werden; Mrs.Nidd, ich weiß, Sie werden mich unterstützen!«


    »Durchaus nicht, Mr.Philip!« erwiderte Sarah entschuldigend. »Wirklich – wenn Miss Kate etwas anderes gesagt hätte, würde ich ihr einen gehörigen Tadel verpaßt haben! Sie wird Sie heiraten, Sir, um Gutes und Böses mit Ihnen zu teilen, und wenn sie das Böse bekommt, ehe sie an Sie gebunden ist, ist sie glücklicher dran als die meisten! Das wäre ja eine schöne Sache, wenn sie mit mir davonschwirren würde, während Sie einen Sack voller Sorgen am Halse hängen haben! Ja, und wenn Sie so eine Art zaghaftes Mädchen in ihr sehen, dann verwundert es mich sehr, warum Sie ihr einen Heiratsantrag gemacht haben! Sie würden ganz schön in der Patsche sitzen, wenn sie sich einfach davonmachen würde!«


    Er blickte drein, als wäre er sehr verblüfft, doch das immer bereite Lächeln flackerte in Kates Augen auf, als sie sagte: »Sehr richtig! Du bist vielleicht imstande, mit Gaston zu verhandeln, aber nicht mit Mrs.Thorne, glaub mir das! Es würde höchst ungemütlich werden, wenn du niemand hättest, der dir das Haus führt, und, was noch wichtiger ist, auch Sir Timothy hätte darunter zu leiden! Darum stecken Sie Ihre Geldscheine nur wieder in die Tasche, Sir – und hör auf, mich zu beleidigen!« Sie hob seine Hand, die die ihre noch immer gefaßt hielt, und schmiegte ihre Wange hinein. »Armer Philip!« sagte sie sanft. »Ich weiß, mein Lieber, ich weiß! Bitte, verlange nicht von mir, wegzugehen!«


    Seine Hand schloß sich fester um die ihre; Mrs.Nidd sagte: »Wenn Sie meine Offenheit entschuldigen wollten, Sir, so ist jene Person, deren Rücken ich nur zu gern sehen würde, der Doktor, denn ich kann ihn nicht ausstehen, ebenso wenig wie Miss Kate! Ein ganz Gerissener – das ist er, und es war mir ein Vergnügen, zuzuhören, wie Sie ihn abkanzelten! Abgesehen davon, daß er hier prächtig wie ein Kutschpferd gelebt hat, sicher und geborgen, und wenn der nicht sein Nest tüchtig ausgepolstert hat, können Sie mich ruhig einen Dummkopf nennen!«


    Das rief ein Lächeln bei ihm hervor. »Das würde ich nie wagen!« sagte er.


    »Wirst du ihn fortschicken, Philip?«


    »Nicht sofort. Er ist ebenso eifrig bestrebt, sich davonzumachen, wie Sie es sind, Mrs.Nidd, seinen Rücken zu sehen. Ich habe ihm jedoch klargemacht, daß ich nicht die Absicht habe, ihm vor den gerichtlichen Untersuchungen die Erlaubnis zum Verlassen Staplewoods zu erteilen. Seine Zeugenaussage – wenn er aussagt, was er selbst vorgeschlagen hat! – wird von besonderer Wichtigkeit sein. Mein Onkel ist kein frommer Mann, aber ich glaube, er könnte es nicht ertragen, wenn das Urteil nach der gerichtlichen Untersuchung es uns unmöglich machte, Torquil auf dem Kirchhof inmitten seiner Vorfahren zu bestatten. Delabole hat es in seiner Macht, das Gericht davon zu überzeugen, daß Torquil nicht zurechnungsfähig war, als er sich das Leben nahm. Er kann es tun, und er wird es tun.« Er hielt inne und sagte nach kurzem Zögern mit dem Anflug eines Lächelns: »Er ist durchtrieben, ein Speichellecker – alles, was zutiefst verächtlich ist! Aber er war niemals unfreundlich zu Torquil! Oh, gewiß, er brachte ihn mit seiner Taktlosigkeit in Wut – und erhielt bittere Strafe dafür! –, aber er hätte doch Torquil ungehindert jener Art von rauher Behandlung unterwerfen können, die den unglücklichen Jungen dazu gebracht haben müßte, ihn zu fürchten. Daß er es nicht tat – und Torquil gab ihm wahrhaftig Grund genug dazu! –, muß ihm hoch angerechnet werden. Ich glaube, daß er Torquil wirklich gern hatte, und ich bin ziemlich sicher, daß Minervas reizender Plan, den Jungen mit dir, Kate, zu verheiraten, ihm angst machte. Aber nachdem er einmal unter ihre Herrschaft geraten war, fehlte ihm der Mut, sich aus ihren Fesseln zu befreien. Er hat nicht mehr Schneid als ein Hahn auf dem Misthaufen, aber –« Er verstummte und sagte dann reumütig: »Er hat sich gut um meinen Onkel gekümmert. Ich zweifle nicht, daß Minerva ihn gut dafür bezahlte, denn es war zu ihrem Vorteil, Sir Timothy am Leben zu erhalten, aber – nun ja, ich muß ihm zumindest dafür dankbar sein! Daß sich der Gesundheitszustand meines Onkels so sehr gebessert hat – es gab eine Zeit, mußt du wissen, da lebte ich in der Furcht, stündlich die Nachricht von seinem Ableben zu erhalten –, das spricht sehr zu seinen Gunsten, und ich kann das nicht vergessen.«


    Kate durchbrach das Schweigen, das auf diese Worte folgte. »Hast du es Sir Timothy gesagt, Philip?« fragte sie ruhig.


    Er schüttelte den Kopf. »Tenby sagt, er ruht; er meint sogar, er schläft. Ich werde es ihm sagen, wenn er erwacht. Wenn ich dich nicht dazu überreden kann, Staplewood zu verlassen, Kate, dann muß ich jetzt die Postillione bezahlen; die Kutsche steht schon seit meiner Rückkehr im Hof. Warte auf mich: Ich werde nur ein paar Minuten abwesend sein.«


    Er ging hinaus; und Kate, deren Blick auf eine Vase mit hellroten Rosen auf einem Tisch neben dem Fenster fiel, ging darauf zu und zog eine halb geöffnete Blüte heraus, deren Stiel sie mit ihrem Taschentuch abwischte. Die Blume war in ihrer Hand, als er zurückkam, und sie hielt sie noch, als sie neben ihm stand und auf Torquils stille Gestalt hinunterblickte. Ihre andere Hand umklammerte die Philips, doch während sie auf das schöne Gesicht schaute, aus dem jede Spur von Verdrossenheit geschwunden war, zog sie ihre Hand aus seinem sich lockernden Griff, fuhr sich damit über die tränenden Augen und sagte leise: »Ja – er schläft einfach und träumt so glücklich! Danke, daß du mich noch einmal zu ihm gebracht hast: so werde ich mich jetzt immer an ihn erinnern.«


    Sie beugte sich über den toten Jungen, schob den Stiel der Rose unter seine gefalteten Hände und küßte sanft seine kalte Stirn. Dann wandte sie sich wieder Philip zu, und er legte den Arm um sie und führte sie aus dem Raum.


    Keiner von beiden sprach, bis sie den Westflügel verlassen hatten; als sie die Galerie entlanggingen, die von dort aus an Lady Broomes und Kates Schlafzimmer vorbei in die obere Halle führte, sagte Kate: »Niemand kann sich eigentlich über seinen Tod grämen, aber, Philip, so hätte er aussehen können, als er noch lebte, wenn sein Verstand nicht so schrecklich krank gewesen wäre!«


    Als Antwort legte er nur seinen Arm noch fester um sie; als sie die Einmündung eines Flügels der Großen Treppe erreichten, blieb er jedoch stehen, küßte sie und sagte: »Ich muß zu meinem Onkel hinuntergehen. Mein armer Liebling, du siehst so müde aus! Willst du vor dem Abendessen nicht ein wenig auf deinem Bett ruhen? Ich wünschte, du tätest es!«


    Sie lächelte, jedoch mit Anstrengung. »Du hältst mich für eine rechte Zimperliese, nicht wahr? Ich werde auf mein Zimmer gehen, aber ich kann dir nicht versprechen, daß ich auf meinem Bett ruhen werde. Es gibt zu viel zu überdenken, und mir kommt es vor, als hätte ich noch keine Zeit gehabt, meine Gedanken zu – zu ordnen. Philip, sag, werden wir hier leben müssen?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete er mühsam. »Vielleicht wird es mir möglich sein, irgendeine Lösung zu finden. Wenn nur noch eine von seinen Schwestern lebte – aber sie sind beide tot! Oder wenn man diesem Schafskopf, den Minerva als Gutsverwalter eingestellt hat, zutrauen könnte, daß er mit der Verwaltung des Grundbesitzes fertig wird –«


    »Aber das kann er nicht, oder? Und selbst wenn er der beste Gutsverwalter wäre, den man sich vorstellen kann, könnte er doch Sir Timothy nicht Gesellschaft leisten, nicht wahr? Philip, wenn dein Onkel möchte, daß du hierbleibst, dann laß den Gedanken an mich nicht auf dir lasten! Handle so, wie du glaubst, handeln zu müssen! Ich zweifle nicht daran, daß ich mich eingewöhnen werde!« Sie setzte ein tapferes Lächeln auf und fügte hinzu: »Ich muß mich ja eingewöhnen, denn nun, da Torquil tot ist, wird Staplewood doch eines Tages dir gehören, nicht wahr? Ich weiß, du hast es nie gewollt, und ich will nicht versuchen, dir weiszumachen, daß ich es will: für mich ist es nie ein richtiges Heim gewesen, und – und gerade jetzt ist es mir besonders zuwider! Doch wenn du mich in dein Haus führen würdest und deinen Onkel in diesem riesigen, schrecklichen Haus allein zurückläßt, nur umgeben von Dienerschaft, die sich um ihn kümmert – ich glaube nicht, daß ich dann jemals glücklich sein könnte. Ich würde die ganze Zeit denken, daß ich in meiner Pflicht kläglich versagt habe, und würde mir immer vorstellen, wie Sir Timothy allein hier lebt, nur mit seinen Erinnerungen – und wie viele davon sind traurige Erinnerungen! Und dir würde es genauso gehen, Philip! Du könntest sogar bedauern, mich geheiratet zu haben!«


    »Das niemals!« sagte er. »Ich habe immer gehofft – aber selbst wenn Torquil gelebt hätte, hätte ich früher oder später dem gleichen Problem gegenübergestanden, nehme ich an. O Himmel, was ist das nur für ein Alptraum!«


    Sie zog seinen Kopf zu sich herunter und küßte ihn behutsam auf die Wange. »Ja, es ist ein Alptraum, aber Sarah sagt, daß die Dinge niemals ganz so schlimm sind, wie man es sich vorstellt. Und sie sagt auch, daß es ein großer Fehler ist, Brücken zu überqueren, ehe man sie erreicht, darum – darum laß uns nicht über das Morgen hinausschauen! Geh jetzt hinunter zu Sir Timothy, mein Lieber! Ich würde mit dir kommen, wenn ich nicht wüßte, daß er viel lieber von dir allein erfahren möchte, was geschehen ist. Ich hoffe – oh, ich bete darum, daß der Schreck ihm nicht einen neuen und sein Leben bedrohenden Herzanfall verursacht!«


    Sie fürchtete ihre Beherrschung zu verlieren, wenn sie noch mehr sagte, daher ging sie rasch auf ihr Zimmer zu und trat ein, ohne noch einmal zurückzuschauen.


    Sarah war gerade dabei, ihren Koffer auszupacken. Nach einem scharfen Blick auf Kate drückte sie sie in einen Sessel nahe beim Fenster und sagte: »Nun setz dich hierher, ganz wie ein artiges Mädchen, Miss Kate! Ich möchte nicht, daß du mir dauernd vor den Füßen herumläufst!«


    Kate lächelte etwas schwach, unternahm aber keinen Versuch zu widersprechen. Sie war dankbar dafür, sich in den Sessel sinken zu lassen, sich zurückzulehnen und die Augen zu schließen. Sarah fuhr fort, herumzukramen, während sie einen oder zwei abschätzende Blicke auf Kate richtete; doch sie sagte nichts, bis Kate bald darauf die Augen öffnete, sich aufrichtete und tief seufzte. Sarah beschwor sie darauf, sich nicht in Depressionen zu verlieren. »Denn wenn du Mr.Philip kein heiteres Gesicht zeigst, Miss Kate, dann hättest du ebenso gut oder vielleicht sogar besser daran getan, diesen Ort zu verlassen, wie er es von dir wünschte.« Sie ging zu Kate hin und begann eine ihrer Hände zu reiben. »Du mußt immer die erfreuliche Seite sehen, Liebling!« sagte sie. »Ich sage nicht, daß das leicht ist, noch möchte ich behaupten, daß es sehr erfreulich ist, aber die Dinge könnten schlimmer sein! Der arme junge Herr wird nun nicht eingesperrt werden müssen, und wenn man sich darauf verlassen kann, daß der Doktor dem Gerichtsarzt frei und offen sagt, daß er nicht zurechnungsfähig war, als er seine Mutter zu Tode würgte und sich anschließend in den See stürzte –«


    »Oh, wenn ich nur ganz sicher wüßte, daß er nicht bei Sinnen war!« schrie Kate. »Aber ich glaube, er war es durchaus, Sarah! Das ist es ja, was mich so unglücklich macht. Oh, Delabole wird schon sagen, daß er nicht bei Sinnen war – da habe ich keine Sorge! Vielleicht hat sein Verstand wirklich ausgesetzt, als meine Tante ihm erklärte, er wäre verrückt. Als er jedoch sah, daß er sie umgebracht hatte, kehrte sein Verstand wieder zurück. Er war keineswegs geistig verwirrt, als er sich ertränkte. Ob er sich vor den Folgen fürchtete oder – oder vielleicht Angst hatte, er wäre verrückt, weiß ich nicht. Aber ich muß mich daran erinnern, wie er einmal, als wir über Träume sprachen, erklärte, daß er manchmal von einem Ungeheuer träumte, das ihn verfolgte, oder davon, daß er etwas Schreckliches getan hätte. Meine Tante fiel ihm ins Wort, und ich dachte bis heute nicht weiter daran. Und dann fiel es mir wieder ein, und der Ausdruck auf seinem Gesicht – ein unruhiger, ängstlicher Ausdruck, Sarah! Meinst du – meinst du, daß er vielleicht insgeheim fürchtete, er hätte wirklich etwas Schreckliches getan? Und als er sah, wie der Zimmermann Gitterstäbe vor sein Fenster nagelte – bestätigte das seine Furcht? Wenn es so war – oh, armer Torquil, armer Torquil, welch eine Gewissensnot muß er erlitten haben!«


    »Nun, jetzt ist’s aber genug!« sagte Sarah in tadelndem Ton. »Du kannst nicht wissen, was er gedacht hat, und ebenso wenig, was Mylady zu ihm gesagt hat, und du wirst es auch nie wissen; darum hat es keinen Zweck, wenn du dich immerfort damit beschäftigst. Wenn er litt, so währte es jedenfalls nicht lange – nicht, wenn Mr.Philip die Wahrheit sagte, als er davon sprach, daß er glücklich ausgesehen hätte. Fandest du denn nicht, daß er glücklich aussah, Miss Kate?«


    Kate nickte, während sie sich die Augen abtupfte. »Ja. Er lächelt – so als hätte er endlich etwas gefunden, wonach er schon lange, lange Zeit gesucht hatte.«


    »Nun, und das ist alles, an das du dich erinnern mußt, meine Liebe. Halt, du bleibst ruhig dort sitzen, bis es Zeit ist, dich fürs Abendessen hübsch zu machen. Du bist erschöpft, und das ist kein Wunder.«


    Kate seufzte und schloß wieder die Augen. Doch bald darauf öffnete sie sie und sagte einigermaßen trostlos: »Wir werden hier leben müssen, weißt du? Wir können Sir Timothy in diesem schrecklichen Haus nicht allein lassen. Und wenn er stirbt, wird Staplewood Philip gehören, und er will es gar nicht, Sarah! Und ich will es genauso wenig! Es ist mir niemals ein Zuhause gewesen, und jetzt ist es mir geradezu widerwärtig! Und jeder wird denken, daß ich Philip heiratete, um Lady Broome zu werden!«


    »Mich würde es nicht wundern, wenn du zu der Feststellung kommst, daß du dich irrst«, sagte Sarah. »Ich habe gestern Abend mit Mr.Pennymore gesprochen, und nach dem, was er sagte, scheint es, als ob Mylady bei Sir Timothys alten Freunden nicht sonderlich beliebt war. Nun, es ist verständlich, daß sie sie nicht mochten, da sie sie doch von Sir Timothy fernhielt! Sie sagte zwar, daß es darum geschähe, weil er in einem so schlechten Gesundheitszustand war, aber Mr.Pennymore sagte, es wäre seine Überzeugung – und Tenby meine das auch –, daß es Sir Timothy guttun würde, ein paar Leute zu sehen. Leute, die einfach einmal vorbeikamen, um ein wenig mit ihm zu plaudern, und die nicht darauf warten mußten, zu einer Party eingeladen zu werden! Mehr noch, er sagte mir, daß Staplewood für ihn kein Heim mehr gewesen wäre, seit Mylady es zu einem Schaustück gemacht hatte. Deine Aufgabe wird es sein, Miss Kate, es wieder zu einem Zuhause zu machen und darüber hinaus Besuchern das Gefühl zu geben, daß sie willkommen sind! Und was das angeht, daß dieses Haus dir widerwärtig ist, so ist es nur zu erwarten, daß du das zuerst so empfindest. Aber du kannst es mir glauben, Schätzchen – darüber wirst du hinwegkommen. Du liebe Zeit, wenn jedermann glaubte, er könnte in seinem Haus nicht leben, nur weil sich irgend etwas Tragisches darin ereignet hat, dann würde die Hälfte aller Herrenhäuser im Lande leerstehen!«


    Kate lächelte und stand auf. »Was würde ich nur ohne dich tun, Sarah?« sagte sie. »Du bist so vernünftig! Ich muß dich um Verzeihung bitten, daß ich mich so hinreißen ließ: Ich will versuchen, nicht wieder so dumm zu sein. Ich glaube, die heutigen Ereignisse sind doch etwas zu viel für mich gewesen. Morgen werde ich mich schon besser fühlen!«


    Sarah gab ihr einen schmatzenden Kuß. »Das ist mein braves Mädchen!« sagte sie. Sie wurde von einem Klopfen an der Tür unterbrochen und sagte: »Wenn es Ellen ist, schicke ich sie weg!« Sie ging zur Tür, öffnete sie und sagte dabei: »Ich werde Miss Kate schon versorgen – Oh, Sie sind’s, Sir! Ja, Sie können hereinkommen!«


    »Philip?« rief Kate lebhaft. »Komm herein, komm herein! Wie geht es Sir Timothy? Hast du ihm gesagt, was geschehen ist?«


    »Ich brauchte ihm nicht zu sagen, daß Minerva tot ist. Er hatte es erraten. Sobald ich in sein Zimmer kam, fragte er mich, ob sie tot wäre, und als ich ja sagte, seufzte er und meinte, er hätte es befürchtet. Dann sagte er: ›Arme Seele!‹, als wäre sie eine bloße Bekannte gewesen. Doch als ich ihm erklärte, daß es noch schlimmere Nachricht für ihn gäbe, sah ich, wie er sich wappnete. In seinen Augen lag ein qualvoller Ausdruck von Besorgnis, und er hob die Hand, als wollte er mich zum Schweigen bringen. Dann ließ er sie fallen und sagte nur ein Wort: ›Torquil?‹«


    Kate hielt den Atem an. »Du willst doch nicht sagen … Großer Gott, wußte er, daß Torquil verrückt war?«


    »Er hegte einen Verdacht. Er sagte mir, daß er vor mehr als einem Jahr Delabole nach der Wahrheit gefragt hätte. Delabole hätte ihn beruhigt, genau wie er es auch mit mir versuchte. Delabole versteht sehr plausibel zu erklären, weißt du? Ich nehme an, mein Onkel wollte ihm glauben – vielleicht darum, weil er sich hilflos fühlte, vielleicht aber auch darum, weil der Gedanke, daß sein einziger Sohn nicht bei gesundem Verstand wäre, ihm so widerstrebte, daß er sich nicht dazu bringen konnte, das anzuerkennen.« Er verstummte und sagte nach einem Augenblick: »Du weißt ja, wie es mit ihm ist – ich sagte es dir schon! Sein Charakter ist zu sanft, zu nachgiebig! Er kann für Minerva niemals ein gleichwertiges Gegenüber gewesen sein, und nachdem seine Gesundheit zerbrach, wünschte er sich nichts weiter, als in Frieden gelassen zu werden.«


    »Ich weiß, ich weiß!« sagte Kate rasch. »Und wirklich, Philip, es ist schwer zu sagen, was er hätte für Torquil tun können, da seine Gesundheit doch so schwankend war und da meine Tante entschlossen war, daß sie, und nur sie allein, hier die Herrschaft ausüben sollte!«


    Er lächelte ihr dankbar zu und sagte: »Du hast wirklich Verständnis, und ich brauche dich also nicht zu bitten, nicht unfreundlich von ihm zu denken.«


    »Nein, das brauchst du nicht! Ich könnte gar nicht unfreundlich von ihm denken! Aber fahre doch fort! Erriet er auch, daß Torquil seine Mutter umgebracht hat? Oder hatte Tenby es ihm schon gesagt – sein Gemüt auf den Schock vorbereitet?«


    »Nein, ich glaube nicht. Wenn es so gewesen wäre, hätte er wissen müssen, daß Torquil sie erdrosselt hatte, und das wußte er nicht. Als ich ihm sagte, daß Torquil sie in einem Anfall von Geistesgestörtheit erwürgt hatte, wechselte er die Farbe – er sah so schrecklich aus, daß ich ihn nötigte, etwas von seinem Herzmittel zu nehmen. Er war zutiefst betrübt – weit mehr als von der Nachricht, daß Minerva tot war! Er sagte – oh, mit gequälter Stimme: ›Armer Junge! Armer, unglücklicher Junge!‹ Dann, als er sich ein wenig gefaßt hatte, fragte er mich, ob ich begriffe, was das bedeutete – daß man Torquil in irgendein Irrenasyl würde fortbringen müssen. Das war es, was ihn mehr als alles andere bedrückte. Als ich ihm sagte, daß Torquil auch tot wäre, war er einfach nur dankbar. Er sagte ganz offen, daß er nie imstande gewesen wäre, sich um Torquil so zu kümmern, wie er das bei dem kleinen Julian getan hatte, aber wäre er gezwungen gewesen, Torquil dazu zu verdammen, den Rest seines Lebens in einem Asyl für Geisteskranke zu verbringen, so hätte es für ihn nichts mehr gegeben, als seinem eigenen Leben ein Ende zu setzen. Nach einer kleinen Weile fragte er mich dann, ob du noch immer da wärest, und als ich bejahte und ihm erzählte, daß du dich geweigert hättest, Staplewood zu verlassen, wurde er sogleich wieder heiterer und erklärte, daß du der Silberstreif an einer sehr schwarzen Wolke wärest und daß er nun nicht mehr fürchten müßte, dich nicht wiederzusehen. Als ich ihn verließ, machte er schon ganz vergnügt Pläne für unsere Hochzeit! Er scheint sein Herz daran gehängt zu haben, dich zum Altar zu führen und dich zu übergeben – hier in dieser Kirche, so bald das nach den Beerdigungen möglich ist. Ich sagte ihm, daß ich ihm nicht in deinem Namen darauf antworten könnte, und wenn dir der Gedanke gar nicht gefällt, mußt du nicht zögern, es mir zu sagen. Es würde natürlich nur eine Feier im kleinen Kreise sein: nur wir zwei, mein Onkel, Mrs.Nidd, die dir zur Seite steht, und – wenn ich ihn von seinen Londoner Ausschweifungen weglocken kann – Gurney Templecombe, der mich begleitet. Würde dir das gefallen, oder möchtest du in London heiraten?«


    »Oh, ich würde viel lieber hier heiraten!« rief sie vor Freude errötend aus. »Und daß Sir Timothy mich übergeben wird! Wie lieb, wie überaus lieb von ihm!«


    Er wandte mit fragendem Blick den Kopf zu Sarah um. »Die Entscheidung liegt bei Ihnen, Mrs.Nidd. Es geht nicht, daß Kate auf Staplewood bleibt, ohne daß Sie bei ihr sind, um den Anstand zu wahren: Ich kenne die Art von Gerüchtemacherei, der sich alle Klatschbasen hingeben würden! Können Sie bei uns bleiben, bis Sie uns vereint wissen, oder verlange ich da zu viel von Ihnen? Ich weiß, Sie haben Ihren eigenen Haushalt zu versorgen, und vielleicht wird es Ihrem Mann nicht recht sein, wenn Sie Ihren Aufenthalt hier verlängern? Ganz zu schweigen von Ihrem Schwiegervater!«


    »Joe weiß, daß Miss Kate an erster Stelle kommt«, erwiderte Sarah. »Und was Vater betrifft, so zweifle ich nicht, daß er ärgerlich sein und ein großes Lamento machen wird, aber Sie brauchen sich seinetwegen keine Gedanken zu machen, Sir! Er meint nicht alles so, wie er es sagt – er ist eben einfach ein Mensch voller wunderlicher Launen! Ich werde einen Brief an Joe schreiben und ihm erklären, wie es steht.«


    »Danke!« sagte er und streckte ihr die Hand hin. »Ich bin Ihnen wirklich sehr zu Dank verpflichtet! Kate, mein Onkel wollte gern, daß wir mit ihm in seinem Zimmer zu Abend essen: Darf ich ihm Bescheid geben, daß wir kommen?«


    »Aber gewiß darfst du das!« antwortete Kate. »Ich – ich fürchtete mich schon davor, mich in diesem riesigen dunklen Raum zum Abendessen niederlassen und versuchen zu müssen, höflich zu Dr.Delabole zu sein! In Sir Timothys Zimmer ist es viel gemütlicher!«


    »Dr.Delabole«, sagte er, »wird sein Abendessen im Frühstückszimmer zu sich nehmen. Aber du hast ganz recht: Als meine Tante noch lebte, wurde das Eßzimmer niemals benutzt – außer für große Gesellschaften. Wenn wir uns wirklich gezwungen sehen, hier einzuziehen, werde ich meinen Onkel fragen, ob wir nicht zu der alten Sitte zurückkehren wollen, im Roten Salon zu essen, solange wir allein sind.«


    »Und in der Zwischenzeit, Mr.Philip«, warf Sarah ein und drängte ihn zur Tür, »wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie hinausgingen! Wenn Sir Timothy wünscht, daß Miss Kate bei ihm speist, dann muß sie das Kleid wechseln! Und wenn Sie mir verzeihen wollen, daß ich Ihnen das in aller Freundschaft so frei heraus sage, dann ziehe ich jetzt Ihre Abwesenheit Ihrer Anwesenheit vor!«


    Er lachte, sagte aber: »Muß sie denn ihr Kleid wechseln? In meinen Augen sieht sie sehr hübsch aus!«


    »Nun, wenn Sie sie so hübsch finden – mit diesem unfrisierten Haar und in dem zerknitterten und zerknüllten Kleid –, dann müssen Sie wirklich ganz vernarrt in sie sein!« gab Sarah ätzend zurück. »Sie sieht aus wie ein Wildfang, und so werde ich sie ganz bestimmt nicht zu Ihrem Onkel heruntergehen lassen – und wenn Sie mich auf Knien darum bitten! Nun gehen Sie schon, bitte, Mr.Philip!«


    Sie schob ihn aus dem Zimmer, schloß energisch die Tür hinter ihm und äußerte in geringschätzigem Ton: »Männer!« Sie fügte jedoch, während sie Kates Schrank einer raschen Inspektion unterzog, knurrend hinzu: »Aber es scheint mir doch, als ob Sir Timothy einen Punkt mehr weiß als der Teufel, wie man so sagt. Das ist ein sehr weiser Einfall von ihm, Miss Kate! Wenn es erst einmal bekannt wird – und es wird bekannt werden, täusche dich nur nicht –, daß er es war, der dich Mr.Philip in der Kirche zuführte, dann wirst du erleben, daß jeder, der etwas darstellt, zu einem Antrittsbesuch bei dir erscheinen wird. Und solange du dir nicht einbildest, daß du rangmäßig die Erste bist, und solange du die Leute nicht damit reizt, daß du dich herablassend zu ihnen benimmst, was, wie Mr.Pennymore mir erzählte, deine Tante zu tun pflegte – solange brauchst du nicht zu befürchten, daß sie dich nicht mögen werden. Und jetzt setz dich einfach dorthin, Miss Kate, während ich dir das Haar bürste, und versuche inzwischen, ein bißchen heiterer zu werden!«


    »Ich will es versuchen«, sagte Kate seufzend. »Aber – oh, Sarah, es erscheint mir so unwirklich, daß du mich hier zum Essen ankleidest, während meine Tante und Torquil auf – auf dem Totenbett liegen! Es ist – es ist beinahe unanständig, auch nur einen Bissen zu sich zu nehmen!«


    »Und wann, Miss Kate, wird es deiner Berechnung nach wieder anständig sein, dein Abendessen wie ein Christenmensch zu verzehren?« erkundigte sich Sarah einigermaßen bissig.


    Das brachte Kate zum Lachen, und es trug viel dazu bei, den Druck zu vermindern, der auf ihrem Gemüt lastete. Als sie die Prachttreppe hinunterging, sah sie Pennymore in der Halle warten, mit der unverkennbaren Absicht, sie in Sir Timothys Zimmer zu fuhren. Er lächelte wohlwollend auf sie nieder und erklärte, daß er, wenn sie es nicht anmaßend von ihm fände, sich gern die kühne Bemerkung erlauben würde, daß ihr Anblick für Sir Timothy überaus wohltuend sein würde. »Es ist lange her, Miss, seit ich erlebt habe, daß er eine so große Vorliebe für jemand faßte wie für Sie, und Tenby sagt dasselbe. Wenn Sie bitte hier entlang kommen wollen, werden Sie ihn und Mr.Philip schon wartend antreffen.«


    Er ging ihr auf dem Weg zu Sir Timothys Zimmer voran, und obwohl er ihr die Tür öffnete und sie mit einer Verbeugung eintreten ließ, brachte ihn ein gewisses Verständnis, das sie besonders nett von ihm fand, dazu, auf ihre Ankündigung zu verzichten. Unangemeldet trat sie ein, lächelte Philip, der rasch aufgestanden und zwei Schritte auf sie zugetreten war, scheu zu, ging aber an ihm vorbei und beugte sich über Sir Timothy, den sie sanft auf die Wange küßte.


    Er nahm ihre Hand und streichelte sie. »Nun, meine Hübsche!« sagte er liebevoll. »Da bist du also! Gieß ihr ein Glas Madeira ein, Philip! Setz dich neben mich, meine Liebe! Du hast leider einen sehr unbehaglichen Tag gehabt.«


    Während sie sich die Ereignisse des Tages ins Gedächtnis zurückrief, konnte sie nicht anders, als in dieser Bemerkung ein Meisterstück der Untertreibung zu sehen. Etwas matt erwiderte sie: »Ja, Sir. Es – es war etwas unbehaglich!«


    Er fuhr fort, ihre Hand zu streicheln. »Pennymore hat mir erzählt, daß er gar nicht weiß, was wir ohne dich getan hätten. Ich danke dir, meine Liebe! Und deiner Kinderfrau auch! Du mußt sie morgen zu mir bringen: sie scheint eine großartige Person zu sein, und ich möchte ihr gern meinen Dank ausdrücken. So ist’s recht, Philip! Rücke den kleinen Tisch dort heran und stelle das Glas darauf. Er und ich, Kate, wir haben über die Zukunft gesprochen, und obwohl es mich sehr freuen würde, wenn ihr Staplewood zu euerem Heim machen wolltet, so müßt ihr es doch nicht tun, wenn ihr auch nur die geringste Abneigung dagegen empfindet. Ich werde sehr gut zurechtkommen, und ihr werdet mich doch sicher besuchen kommen, und so werde ich etwas haben, worauf ich mich freuen kann.« Mit melancholischem Lächeln blickte er hinüber zu Philip. »Ich weiß, daß dir das Haus, das dein Vater baute, lieber ist, mein Junge. Vielleicht wirst du Staplewood verkaufen, wenn es dir gehört: Ich werde dann tot sein, und so werde ich es nicht erfahren.«


    »Nein, Sir, das werde ich nicht tun«, sagte Philip.


    »Nun, ich will nicht leugnen, daß mir der Gedanke Freude machen würde, zu wissen, daß es immer noch einen Broome von Staplewood geben wird, wenn ich einmal die Augen geschlossen habe«, sagte Sir Timothy etwas heiterer. »Ihr beide werdet das entscheiden müssen, ob ihr sogleich herkommen wollt, um hier zu leben, oder ob ihr wartet, bis ich tot bin. Ich werde wohl nicht mehr viele Jahre zu leben haben, und ich habe weder die Gesundheit noch die Kraft, meinen Besitz zu verwalten. Ihr könntet es tun, und ich glaube, es wäre klug von euch, wenn ihr nicht aufschieben würdet, was ihr in Gedanken sicher als den schlimmen Tag bezeichnet! Ich will euch allerdings nicht drängen, und wir wollen heute Abend nicht weiter davon sprechen.« Er lächelte Kate zu. »Trink deinen Wein aus, meine Hübsche! Ich finde, wir sollten nicht über das sprechen, was sich heute ereignet hat. Wir werden unser Abendessen einnehmen, und danach werde ich dich zu einer Partie Pikett auffordern …«
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