
  
    
      
    
  


  Skandal im Ballsaal


  


  Sylvester stand am Fenster seines Frühstückszimmers, stützte die Hände auf den Sims und starrte hinaus in die liebliche Landschaft. Von dieser Seite, der Ostfront von Chance, konnte man zwar den Zierteich nicht sehen, doch eine Zeder brach das Wogen des Rasens, der im Sommer von den Schnittern kurz gehalten wurde, und jenseits der Lichtung schimmerten im winterlichen Sonnenlicht die Stämme von Rotbuchen - Ausläufern des Home-Waldes. Sie übten noch immer ihre Anziehungskraft auf Sylvester aus, wenn sie ihn nun auch eher zu den Wildplätzen riefen als zu einem Land, wo jedes Dickicht einen Drachen barg und falsche Ritter die Reitwege herunter-gesprengt kamen. Er und sein Zwillingsbruder Harry hatten die Drachen getötet und große Attacken gegen die Ritter ausgefochten. Nichts war mehr davon übrig; Harry war beinahe vier Jahre tot. Aber nun gab es dort Fasane, um Sylvester hinauszulocken, und sie lockten ihn wahrlich, denn eine Folge grimmiger Fröste hatte den Boden zu Stein werden lassen und ihm zwei Jagdtage geraubt; der stürmische Nordwind hätte selbst den passioniertesten Jäger abgehalten, ein Gewehr in die Hand zu nehmen.


  Es war immer noch sehr kalt, aber der Wind hatte sich gelegt, und die Sonne schien; es war höchst unsinnig, dass er sich entschlossen hatte, dieser Tag solle wie'all die unfreundlichen, die ihm vorangegangen waren, der Arbeit geweiht sein. Er konnte natürlich seine Absicht ändern, indem er seinem Butler befahl, den verschiedenen Leuten, die seiner Befehle harrten, mitzuteilen, dass er sie am kommenden Tage empfangen wolle. Sein Makler und sein Haushofmeister waren den ganzen Weg von London gekommen, ihm ihre Aufwartung zu machen; aber Sylvester kam nicht auf den Gedanken, sie könnten Grund zur Klage finden, wenn man sie ungeduldig warten ließ. Sie standen in seinem Dienst und hatten keine andere Funktion, als seinen Interessen zu dienen; sie würden seine geänderten Absichten als eine Grille hinnehmen, wie sie von einem vornehmen und wohlhabenden Herrn zu erwarten war.


  Aber Sylvester war nicht launenhaft, und er hatte keineswegs die Absicht, dieser Versuchung zu erliegen. Launen brachten schlechte Diener, und für die Verwaltung ausgedehnter Besitztümer war eine gute Dienerschaft unbedingt vonnöten. Sylvester war gerade erst achtundzwanzig Jahre alt geworden, aber er hatte sein riesiges Erbe bereits angetreten, als er neunzehn war, und was immer für Dummhei-ten und Extravaganzen er begangen hatte, nie hatten sie ihn verleitet, das Erbe als Spielzeug zu behandeln oder sich der geringsten seiner Verpflichtungen zu entziehen. Er war für eine bedeutende Stellung geboren und dazu erzogen, sie in einer Art zu erfüllen, die der langen Reihe hervorragender Ahnen würdig war; und so wenig er nach seinem Recht fragte, all den Leuten Gehorsam zu befehlen, deren Namen auf seiner überwältigenden Lohnliste eingetragen waren, fragte er nach der Unentrinnbarkeit der Pflichten, die auf seine Schultern gelegt worden waren. Hätte man ihn gefragt, ob er über sein Ansehen erfreut war, er hätte wahrheitsgemäß erwidert, dass er das niemals bedacht hatte; aber er hätte es sicherlich sehr missbilligt, zu sehen, wie es plötzlich dahinschwand.


  Natürlich stellte ihm niemand je so eine Frage. Man hielt ihn allgemein für einen ausnehmend glücklichen jungen Mann, der mit einer hohen Stellung, Vermögen und Eleganz ausgestattet war. Keine böse Fee war zu seiner Taufe gekommen, um geheimnisvoll und mächtig sein Geschick mit der Gabe eines Buckels oder einer Hasenscharte zu beeinflussen.


  Obwohl nicht mehr als mittelgroß, war er gut proportioniert, mit breiten Schultern, einem Paar wohlgestalteter Beine und einem Aussehen, das einnehmend genug war, das Attribut „stattlich", das häufig darauf angewendet wurde, nicht ganz lächerlich zu machen. Bei einem geringeren Mann hätte die Eigenart der Augen, die schiefgestellt schienen unter den fliehenden schwarzen Brauen, für einen Makel gegolten; dem Herzog von Salford verliehen sie natürlich Vornehmheit. Und jene, die seine Mutter in ihrer besten Zeit bewundern konnten, erinnerten sich, dass auch sie diese dünne, erhabene Augenbrauenlinie hatte. Es schien, als wären die Augenbrauen mit einem Pinsel zusammengefügt worden, in einer glatten Linie zu den Schläfen aufwärts gezogen. An der Herzogin war diese Besonderheit charmant; an Sylvester war sie weniger attraktiv. Sie verlieh ihm, wenn er ärgerlich war und die hochgezogene Linie durch ein Stirnrunzeln verstärkt wurde, den Anstrich eines Satyrs.


  Er war gerade im Begriff, sich vom Fenster abzuwenden, als eine kleine, davoneilende Gestalt seine Aufmerksamkeit erregte. Aus dem Schutz einer Eibenhecke auftauchend, hastete ein kleiner Junge mit goldenem Lockenkopf über die Lichtung davon in Richtung des Home-Waldes. Seine in Nankinghosen steckenden Beine bewegten sich rasch über das Gras, und unter einem Ohr lugte die frisch gewasche-ne Halskrause seines Hemdes zerknittert aus dem Wolltuchmantel, den eilige und ungeschickte Hände über seine kleine blaue Jacke gezogen hatten.


  Sylvester lachte und schob das Fenster hoch. Seine erste Eingebung war, Edmund bei seinem Abenteuer Erfolg zu wünschen, aber als er sich hinauslehnte, besann er sich anders. Wenn Edmund auch nicht wegen seines Kindermädchens oder seines Erziehers stehen bliebe, so hätte er es doch getan, falls sein Onkel nach ihm rief. Und da ihm seine Flucht vor diesen Leuten gelungen war, schien es unsportlich, ihn aufzuhalten, wenn sein Ziel in Sicht war. Ihn unter dem Fenster Zeit vergeuden zu lassen, hieß ihn der Gefahr aussetzen, gefangen zu werden; und das würde, so überlegte Sylvester, zu einer jener Szenen führen, die ihn tödlich langweilten. Edmund würde um seine Erlaubnis bitten, in den Wald zu gehen, und ob er sie gab oder versagte, er wäre gezwungen, die Vorwürfe seiner verwitweten Schwägerin zu ertragen. Man würde ihn beschuldigen, den armen kleinen Edmund entweder mit brutaler Strenge oder mit herzloser Gleichgültigkeit zu behandeln; denn Lady Henry Rayne konnte sich nicht dazu durchringen, ihm zu verzeihen, dass er seinen Bruder überredet hatte (wie sie halsstarrig behauptete), Edmund seiner alleinigen Obhut zu überlassen.


  Es war für jedermann sinnlos, Lady Henry zu erzählen, Harrys Wille sei anlässlich seiner Heirat nur deshalb schriftlich aufgesetzt worden, um bei einem Unfall - den niemand für unwahrscheinlicher hielt als Harry selbst - sicherzugehen, dass ein Nachkomme des Paares unter dem Schutze des Fa-milienoberhauptes geborgen sei. Für wie dumm Sylvester sie auch halten mochte, so war sie doch nicht so naiv, sich ein-zubilden, sein Anwalt hätte es ohne seinen ausdrücklichen Befehl gewagt, eine so schändliche Klausel einzufügen. Sylvester, den die Wunde von Harrys Tod noch schmerzte, hatte sich zu dem bitteren Vorwurf hinreißen lassen: „Wenn du glaubst, ich will diesen Balg am Halse haben, bist du noch naiver, als ich angenommen hatte!"


  Er musste diese voreiligen Worte bedauern, denn obwohl er sie sofort zurücknahm, ließ man sie ihn nie vergessen.


  Und sie bildeten heute, da die Aufsicht Edmunds eine Angelegenheit von großer Wichtigkeit geworden war, den Grundstein der Argumente Lady Henrys. „Du wolltest ihn nie", erinnerte sie ihn. „Du hast es selbst gesagt!"


  Es war natürlich zum Teil wahr gewesen: außer der Tatsache, dass es Harrys Sohn war, hatte er sehr wenig Interesse für einen zweijährigen Jungen aufgebracht, und er hatte ihm nie mehr Aufmerksamkeit gezollt, als man es von einem jungen Mann erwarten mochte. Als Edmund jedoch dem Säuglingsalter zu entwachsen begann, achtete er schon mehr auf ihn, denn Edmunds erstes Ziel war, sich selbst so fest wie möglich an seinen prächtigen Onkel anzuschließen, wann immer dieser in Chance war. Er hatte Eigenschaften, die Button, dem Kindermädchen Edmunds (sie hatte auch schon seinen Vater und seinen Onkel großgezogen) oder seiner Mama gänzlich fehlten. Sylvester zeigte keine Neigung, seinen Neffen zu verzärteln: zerrissenen Kleidern gegenüber war er gleichgültig. Die Unterhaltung, die er mit Edmund führte, war kurz und sachlich; und wenn er ihm in ungnädiger Laune mit Nachdruck etwas über seine Pflicht zu sagen hatte, konnte es immer geschehen, dass er ihn vor sich in den Sattel setzte und in raschem Galopp mit ihm durch den Park flog. Diese Eigenschaften gingen Hand in Hand mit einer weniger liebenswürdigen, denn gottähnlichen Eigenart: Er verlangte augenblicklichen Gehorsam für seine Befehle und hatte eine barsche Art, mit Widerspenstigen umzugehen.


  Sylvester dachte, dass Janthe und Button ihr Bestes taten, um Edmund zugrunde zu richten; doch während er nicht zögerte, diesem durchtriebenen jungen Herrn klarzumachen, wie töricht es sei, bei ihm die Methoden anzuwenden, die in der Kinderstube Erfolg hatten, kam es selten vor, dass er sich wirklich in seine Erziehung einmischte. Er sah an Edmund keine Fehler, die sich nicht rasch geben würden, wenn er etwas älter war; und bis zu seinem sechsten Lebensjahr sollte er heranwachsen, wie es ihm gefiel, sowohl um seinet - als auch um seines Vaters willen.


  Edmund war aus dem Blickfeld verschwunden. Sylvester zog das Fenster wieder herunter und dachte, er müsse dem Schlingel wirklich einen lebhafteren Hauslehrer geben als Reverend Loftus Leyburn, den ältlichen und ziemlich kraft-losen Kleriker, der sein, oder genauer gesagt, der Kaplan seiner Mutter war. Er hatte es als unzulängliches Übereinkommen betrachtet, als Janthe Mr Loftus gebeten hatte, Edmund seine ersten Lektionen zu erteilen; aber kein hinreichender Grund erlaubte ihm, sie herauszufordern, indem er dem Plan seine Zustimmung verweigerte. Nun beklagte sie sich, dass Edmund die Pferdeställe häufig besuche und hier die vulgärste Sprache lerne. Was zum Teufel hatte sie denn erwartet? fragte er sich.


  Er wandte sich vom Fenster ab, als die Tür geöffnet wurde und der Butler eintrat, gefolgt von einem jungen Diener, der die Reste eines ausgiebigen Frühstücks abräumte.


  „Ich werde Mr Ossett und Pewsey nachmittags empfangen, Reeth", sagte Sylvester. „Chale und Brough können ihre Bücher zur selben Zeit zu mir hereinbringen. Ich werde jetzt Ihrer Gnaden einen Besuch machen. Sie können eine Botschaft an Trent hinuntersenden und ihm mitteilen, dass ich ..." Er hielt inne und warf einen Blick zum Fenster.


  „Nein, lassen Sie das! Um vier Uhr wird es nicht mehr hellgenug sein."


  „Es ist schade, dass Euer Gnaden an einem so prächtigen Tag im Arbeitszimmer eingesperrt sein sollten", sagte Reeth beschwörend.


  „Sehr traurig, aber dem ist nicht abzuhelfen." Er bemerkte, dass er sein Taschentuch fallen gelassen hatte und dass der Diener sich beeilte, es für ihn aufzuheben. „Danke sehr", sagte er, als er es nahm, und begleitete die Worte mit einem leichten Lächeln. Er hatte ein ungemein charmantes Lächeln, und es sicherte ihm, ungeachtet wie anspruchsvoll seine Forderungen sein mochten, die Anstrengungen seiner Diener ohne ein Wort der Klage. Er wusste das ganz genau, wie er sich auch des Wertes eines lobenden Wortes bewusst war, das genau im richtigen Augenblick ausgesprochen wurde; und er hätte es für außerordentlich unklug gehalten, das zu unterlassen, was ihn so wenig kostete und so wünschens-werte Erfolge zeitigte.


  Er verließ das Frühstückszimmer, ging zur großen Halle und damit (hätte man glauben mögen) in ein anderes Jahrhundert. Denn dieser Mittelteil des Gebäudes, das sich ziemlich weit ausdehnte, war alles, was von dem ursprünglichen Bauwerk übrig geblieben war. Raue Balken, getünchte Wände und ein Fußboden aus ungleichmäßigen Steinplat-ten standen hier in seltsamem, aber nicht unglücklichem Kontrast zur glatten Eleganz der modernen Teile des großen Hauses. Die Flügeltreppe aus der Tudor-Zeit, die von der Halle hinauf zu einer Galerie führte, wurde von zwei Figuren in voller Rüstung bewacht; die Wände waren mit Gruppen alter Waffen geschmückt; die Glasfenster trugen Wappen; und unter einer riesigen Kaminhaube nährte ein Gluthaufen mehrere lodernde Holzscheite. Vor diesem Feuer lag ein braun und weiß gefleckter Spaniel in einer Haltung aufmerksamer Erwartung. Als er Sylvesters Schritt hörte, hob er den Kopf und begann mit dem Schweif zu wedeln; als Sylvester aber die Halle betrat, ließ der Hund den Schweif sinken; obwohl er seinem Herrn entgegenjagte und anbe-tend zu ihm aufblickte, als dieser sich bückte, um ihn zu tätscheln, sprang er weder um ihn herum, noch stieß er ein Bel-len freudiger Erwartung aus. Sylvesters Diener war kaum vertrauter mit der Garderobe seines Herrn als der Spaniel, und der Hund wusste wohl, dass Pantalons und Schaftstiefel keine andere Hoffnung verhießen, als höchstens zu Füßen seines Herrn in der Bibliothek zu liegen.


  Das Appartement der Herzogin umfasste außer ihrem Schlafzimmer und dem Ankleideraum, in dem ihre Kammerfrau regierte, ein Vorzimmer, das in ein riesiges sonniges Gemach führte, das dem Haushalt als Salon der Herzogin bekannt war. Sie verließ diesen Salon selten, denn sie war viele Jahre lang das Opfer arthritischer Beschwerden gewesen, die keiner der hervorragenden Ärzte, die sie behandelt hatten, oder irgendeine der Kuren, denen sie sich unterzogen hatte, zu lindern vermochte. Sie konnte sich mithilfe ihrer Diener noch von ihrem Zimmer in ihren Salon schleppen, aber einmal in ihren Sessel gesunken, gelang es ihr nicht mehr, sich ohne fremde Hilfe daraus zu erheben. Was für ein Ausmaß an Schmerzen sie erdulden musste, wusste niemand, denn niemals beklagte sie sich oder bat um Mitleid. „Ganz gut" war ihre beständige Antwort auf besorgte Fragen nach ihrem Wohlbefinden; und wenn jemand die Eintönigkeit ihres Daseins bedauerte, lachte sie und sagte, Mitleid sei auf sie verschwendet und wäre besser auf jene angewendet, die um sie bemüht waren. Was sie betraf, so glaubte sie, man solle sie eher beneiden als bemitleiden: mit einem Sohn, der ihr all den Londoner Klatsch zu Gehör brachte; einem Enkel, der sie mit seinen Possen amüsierte; einer Schwiegertochter, die mit ihr die neuesten Moden diskutierte; einer geduldigen Cousine, die ihre Grillen ertrug; einer ergebenen Dienerin, die sie verhätschelte, und einem alten Freund, Mr Leyburn, der mit ihr in ihren Büchern schmökerte. Außer ihren engsten Freunden gegenüber erwähnte sie ihre Gedichte nicht, aber es entsprach den Tatsachen, dass die Herzogin Schrift-stellerin war. Mr Blackwell hatte zwei Bände ihrer Verse veröffentlicht, und diese hatten sich ziemlicher Beliebtheit unter den Mitgliedern der guten Gesellschaft erfreut; denn obwohl sie natürlich anonym veröffentlicht wurden, enthüllte sich das Geheimnis ihrer Autorschaft bald und schienen ihnen beträchtliches Interesse zu sichern.


  Als Sylvester das Zimmer betrat, war die Herzogin mitSchreiben beschäftigt, und zwar auf einem Tisch, der vom Gutszimmermann so klug angefertigt war, dass er quer zu den Armstützen ihres Lehnstuhles passte. Als sie sah, wer eingetreten war, legte sie ihre Feder nieder und begrüßte Sylvester mit einem Lächeln, das charmanter war als sein eigenes, denn es zeigte mehr Wärme. Sie rief aus: „Ah, wie reizend! Aber sehr lästig für dich, mein Lieber, am ersten guten Jagdtag, den wir seit einer Woche haben, zu Hause bleiben zu müssen!"


  „Tödlich langweilig, nicht wahr?", erwiderte er und beugte sich über sie, um ihre Wange zu küssen. Sie streckte die Hand aus, um sie auf seine Schulter zu legen, und er hielt einen Augenblick inne und prüfte ihren Gesichtsausdruck.


  Offensichtlich war er mit dem, was er sah, zufrieden, denn er ließ seine Augen zu dem hübschen Spitzenhäubchen, das auf ihrem silbrig-schwarzen Haar saß, schweifen und sagte:


  „Ein neuer Stil, Mama? Das ist eine ganz bezaubernde Haube!"


  Ein leichtes Lächeln erschien in ihren Augen. „Gestehe, dass dir Anna den Wink gab, von meinem Putz Notiz zu nehmen!"


  „Aber nein! Meinst du, deine Kammerfrau müsse mich erst aufmerksam machen, wenn du in voller Schönheit erstrahlst?"


  „Sylvester, du machst so charmant den Hof, dass ich fürchte, du musst der zügelloseste Herzensbrecher sein!"


  „Oh, nicht zügellos, Mama! Arbeitest du an einem neuen Gedicht?"


  „Bloß ein Brief. Liebster, wenn du den Tisch wegschiebst, kannst du diesen Sessel ein wenig heranziehen, und wir können uns bequem unterhalten."


  Er wurde an der Ausführung durch den eiligen Eintritt von Miss Augusta Penistone gehindert, die aus dem angrenzenden Zimmer kam und ihn ein wenig zusammenhanglos bat, sich nicht zu bemühen, da sie diese Arbeit ausschließlich als ihre eigene betrachte. Dann schob sie den Tisch auf die Seite des Zimmers, und statt sich zurückzuziehen, wie er es stets wünschte, zauderte sie und lächelte ihn liebenswürdig an. Sie war eine steife, ziemlich unbeholfene Frau,ebenso freundlich wie treuherzig; und sie diente der Herzogin, deren Verwandte sie war, als Gesellschafterin. Ihre Gutmütigkeit war unerschöpflich, aber unglücklicherweise war sie bar jeglicher Intelligenz und versäumte selten, Sylvester dadurch zu reizen, dass sie ihm Fragen stellte, deren Antworten offenkundig waren, oder dass sie Selbstverständliches erklärte. Er ertrug es sehr gefasst, denn seine Manieren waren außerordentlich gut. Sie stellte fest, dass er nicht zum Jagen ausgegangen war, erinnerte sich aber, dass man nach einem strengen Frost nicht jagte, und bemerkte, fröhlich über ihren Fehler lächelnd: „Nun, das war aber sehr töricht von mir, das zu sagen, nicht wahr?" Darauf konnte er sich nicht enthalten, mit vollendeter Verbindlichkeit zu erwidern: „Allerdings."


  Bei diesem Stand des Zwiegesprächs griff die Herzogin ein und forderte ihre Cousine auf, den Sonnenschein draußen zu genießen, solange er noch anhielt. Um sicherzugehen, sagte Miss Penistone, sie würde es sich wirklich erlauben, wenn der liebe Sylvester bei seiner Mama zu bleiben beabsichtigte, woran sie nicht zweifle. Sie wies darauf hin, dass Anna kommen würde, wenn die Herzogin die Glocke läutete, und ging zur Tür, die Sylvester offen hielt. Dort fühlte sie sich bemüßigt, innezuhalten, um ihm mitzuteilen, sie verlasse ihn, damit er mit seiner Mama plaudern könne. Sie fügte hinzu: „Denn ich bin sicher, Sie wollen mit ihr allein sein, nicht wahr?"


  „Richtig, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie Sie das erraten haben, Cousine!", erwiderte er.


  „Oh", erklärte Miss Penistone fröhlich, „das wäre ja noch schöner, wenn ich nach all den Jahren nicht wüsste, was Sie beabsichtigen! Nun, ich werde Sie jetzt verlassen - aber Sie sollten sich nicht bemühen, mir die Tür zu öffnen! Das hieße, mich wie eine Fremde zu behandeln! Ich sage Ihnen das ja immer, nicht wahr? Aber Sie sind ja stets so zuvorkommend!"


  Er verneigte sich und schloss die Tür hinter ihr. Die Herzogin sagte: „Ein unverdientes Kompliment, Sylvester. Mein Lieber, was veranlasste dich, so zu sprechen? Gar nicht nett!" *


  „Ihre Torheit ist kaum zu ertragen!", sagte er gereizt. „Warum duldest du eine derart konfuse Person um dich? Sie muss dich über jedes erträgliche Maß belästigen!"


  „Sie ist natürlich nicht besonders klug", räumte die Herzogin ein. „Aber ich könnte sie doch nicht gut wegschicken."


  „Soll ich es für dich tun?"


  Sie war bestürzt, aber da sie annahm, dass er aus gedankenloser Gereiztheit sprach, sagte sie nur: „Alberner Junge!


  Du weißt, du könntest es genauso wenig wie ich."


  Er hob eine Braue. „Natürlich könnte ich es tun, Mama!


  Was sollte mich daran hindern?"


  „Das kann nicht dein Ernst sein!", rief sie aus, halb geneigt, noch über ihn zu lachen.


  „Aber ich bin absolut ernst, meine Liebe! Sei offen mit mir! Wünschst du sie nicht dorthin, wo der Pfeffer wächst?"


  Sie sagte mit einem reumütigen Augenzwinkern: „Nun ja, manchmal! Erzähl das nicht weiter, bitte. Ich habe wenigstens den Anstand, mich zu schämen!" Sie bemerkte, dass er Überraschung zeigte, und sagte in ernstem Ton: „Natürlich ärgert es dich, wie auch mich, wenn sie einfältige Dinge sagt und nicht das Taktgefühl hat, uns zu verlassen, wenn du zu einem Besuch kommst; aber ich versichere dir, ich schätze mich glücklich, sie zu haben. Es kann nicht sehr unterhalt-sam sein, an einen Kranken gefesselt zu sein, weißt du; aber sie ist niemals ärgerlich oder übler Laune, und worum immer ich sie bitte, sie macht es willig und so fröhlich, dass sie mich in Gefahr bringt, zu glauben, es freue sie, mir zur Verfügung zu stehen."


  „Das will ich hoffen!"


  „Nun, Sylvester ..."


  „Meine liebe Mama, sie hat sich an deine Kittelfalten gehängt, solange ich mich erinnern kann, und das nicht wenig!


  Du hast ihr immer ein Gehalt bewilligt, das weit höher war als du einem Fremden gezahlt hättest, der dir zur Gesellschaft engagiert worden wäre."


  „Du sprichst, als missgönntest du es ihr!"


  „Wenn du meinst, dass sie es verdient, dann missgönne ich es ihr nicht mehr, als ich meinen Diener um seinen Lohn beneide. Ich zahle meinen Dienern hohe Gehälter, aber ich behalte niemanden in meinem Dienst, der seinen Lohn nicht verdient."


  Ein verstörter Blick traf ihn, aber die Herzogin sagte nur:


  „Das kann man nicht vergleichen, aber wir wollen nicht darüber zanken! Du kannst mir glauben, es würde mich sehr unglücklich machen, Augusta zu verlieren. Ich wüsste wirklich nicht, wie es dann mit mir weitergehen sollte."


  „Wenn das so ist, Mama, brauchst du nichts mehr zu sagen. Glaubst du, ich würde nicht jedem, den du um dich haben willst, das Doppelte - ja das Dreifache - bezahlen, was du Augusta gibst?" Er sah, dass sie die Hand nach ihm ausstreckte, und ging sofort zu ihr. „Du weißt, ich würde nie etwas tun, das nicht in deinem Sinn ist! Schau nicht so un-glücklich, Liebste!"


  Sie drückte seine Hand. „Ich weiß das ja. Achte nicht auf mich! Es ist nur, dass es mich ein wenig erschreckte, dich so hart sprechen zu hören. Aber niemand hat weniger Grund, Härte an dir zu beklagen, als ich, mein Liebling."


  „Unsinn!", sagte er und lächelte zu ihr hinunter. „Behalte deine langweilige Cousine, Liebe, aber erlaube, dass ich wünsche, du hättest jemand um dich, der dich besser unterhalten - besser an dem teilnehmen könnte, was dich interessiert!"


  „Nun, ich habe Janthe", erinnerte sie ihn. „Sie teilt nicht gerade meine Interessen, aber wir kommen gut miteinander aus."


  „Ich bin glücklich, das zu hören. Aber es scheint so auszusehen, als solltest du nicht länger das zweifelhafte Glück ihrer Gesellschaft genießen."


  „Mein Lieber, wenn du mir vorschlagen willst, ich solle eine zweite Dame zu meiner Gesellschaft aufnehmen, ersuche ich dich, deine Worte zu sparen!"


  „Nein, das hätte keinen Zweck." Er hielt inne und sagte dann unbewegt: „Ich denke daran, mich zu verheiraten, Mama!"


  Sie war so außer sich vor Überraschung, dass sie ihn nur wortlos anstarrte. Er genoss den Ruf eines gefährlichen Schürzenjägers, doch sie hatte beinahe die Hoffnung aufgegeben, er könne sich entschließen, einer Dame die Hand zur Ehe zu reichen. Sie hatte Grund zu der Annahme, er habe mehr als eine Geliebte gehabt - einige von ihnen waren sehr kostspielige Jüngerinnen der Venus gewesen, wenn man ihrer Schwester glauben konnte! -, und es schien, als ob er diese Art zu leben einer geordneteren Existenz vorzöge. Als sie sich von ihrer Bestürzung erholte, sagte sie: „Mein Lieber, das kommt höchst unerwartet!"


  „Nicht so unerwartet, wie du denkst, Mama. Ich beabsichtigte schon seit einiger Zeit, mit dir darüber zu sprechen."


  „Ach du meine Güte! Und ich habe es nie vermutet! Setz dich, bitte, und erzähle mir alles darüber."


  Er blickte sie forschend an. „Wärest du erfreut, Mama?"


  „Natürlich wäre ich das!"


  „Dann, denke ich, ist das in Ordnung."


  Das brachte sie zum Lachen. „Man stelle sich nur vor!


  Sehr gut! Du hast meine Zustimmung, erzähle mir alles!"


  Er sagte, indem er stirnrunzelnd in das Feuer starrte: „Ich weiß nicht, ob es da so viel zu erzählen gibt. Ich nehme an, du hast vermutet, ich könne mich nicht mit dem Gedanken befreunden, gebunden zu sein. Ich traf bisher keine Frau, an die ich gekettet sein wollte. Bei Harry war das anders, und wenn mich etwas in meinem Entschluss bestärken konnte ..."


  „Mein Lieber, lass das!", unterbrach sie. „Harry war glücklich in seiner Ehe, vergiss das nicht! Ich glaube sogar, dass Janthe, wenn ihre Gefühle auch nicht tief waren, ihm doch aufrichtig zugetan war."


  „Ihm so sehr zugetan, dass sie binnen eines Jahres nach seinem Tode den Anblick eines Ballraumes herbeisehnt und binnen vier Jahren plant, einen unwürdigen Laffen zu heiraten! Das geht nicht, Mama!"


  „Sehr gut, mein Lieber, aber wir sprechen von deiner Heirat, nicht von der Harrys, nicht wahr?"


  „Allerdings! Nun, ich hielt mir vor Augen - oh, schon länger als ein Jahr! -, es sei meine Pflicht, zu heiraten. Nicht sosehr um eines Erben willen, da ich ja schon einen habe, aber ..."


  „Sylvester, setz Edmund diesen Gedanken nicht in den Kopf!"


  Er lachte. „Er würde sich kaum große Sorgen machen!


  



  Sein Ehrgeiz ist es, Postkutscher zu werden - oder war es, bis ihm Keighley den Zinnsoldaten als Spielzeug gab! Nun kann er sich nicht entscheiden, Postkutscher oder Schildwache zu sein. Er würde es für ziemlich uninteressant halten, wenn man ihm sagte, er wäre stattdessen verpflichtet, in meine Fußstapfen zu treten!"


  Sie lächelte. „Ja, jetzt vielleicht, aber später ..."


  „Nun, das ist einer meiner Gründe, Mama. Wenn ich zu heiraten beabsichtige, sollte ich es tun, bevor Edmund alt genug ist, zu glauben, dass er aus dem Sattel gehoben wurde.


  So habe ich mich vor einigen Monaten umzusehen begonnen."


  „Du bist wirklich höchst seltsam! Das nächste Mal wirst du mir erzählen, du habest eine Liste der Eigenschaften aufgestellt, die deine Frau besitzen muss!"


  „Mehr oder weniger", gab er zu. „Du magst lachen, Mama, aber du wirst zustimmen, dass bestimmte Eigenschaften unerlässlich sind! Sie muss, zum Beispiel, aus guter Familie sein. Ich meine nicht unbedingt eine großartige Partie, aber ein Mädchen meines eigenen Standes."


  „Oh ja, darin stimme ich mit dir überein! Und weiter?"


  „Nun, vor einem Jahr hätte ich gesagt, sie müsse schön sein", antwortete er sinnend. (Sie wird wohl keine Schönheit sein, dachte die Herzogin.) „Aber nun bin ich geneigt zu glauben, es sei wichtiger, dass sie intelligent ist. Ich vermute, dass ich eine Frau mit dem Verstand eines Huhnes nicht ertragen könnte. Außerdem will ich dir keinen weiteren Narren ins Haus bringen."


  „Ich bin dir sehr verbunden!", sagte sie, ziemlich amüsiert. „Klug, aber nicht schön: sehr gut! Fahre fort!"


  „Nein, einen gewissen Grad an Schönheit fordere ich schon. Sie muss wenigstens erträglich aussehen und die Art von Eleganz besitzen, die du hast, Mama!"


  „Versuch nicht, mir den Kopf zu verdrehen, du Schmeichler! Hast du unter den Debütantinnen eine entdeckt, die mit allen diesen Eigenschaften ausgestattet ist?"


  „Auf den ersten Blick vielleicht ein Dutzend, aber letzten Endes nur fünf."


  „Fünf!"


  „Nur in leichterer Gesellschaft?"



  Er lachte. „Du schockierst mich, Mama! Das ist etwas anderes. Man sollte es wohl nicht Romantik nennen - eher das erste Abenteuer eines Mannes. Und selbst als ich ein Grünschnabel war und mich in den verwirrendsten kleinen Paradiesvogel verliebte, den man jemals sah, glaube ich nicht, dass ich mir wirklich einbildete, eine bleibende Leidenschaft empfunden zu haben. Vielleicht bin ich zu unbeständig und daher ..."


  „Das ist es nicht! Du warst nur noch nie so glücklich, das Mädchen zu treffen, für das du eine dauerhafte Leidenschaft empfinden könntest."


  „Tatsächlich, das war ich nicht! Und da ich seit nahezu zehn Jahren in der Stadt lebe und man wirklich behaupten kann, dass ich unter all den zu Gebote stehenden Debütantinnen, die alljährlich auf dem Heiratsmarkt erscheinen, meine Auswahl treffen konnte, müssen wir schließen, dass ich, wenn nicht zu flatterhaft, in meinen Anforderungen zu wählerisch sein muss. Um offen zu dir zu sein, Mama, du bist die einzige Dame meiner Bekanntschaft, mit der ich mich nicht bald von Herzen langweile!"


  Ein unmerkliches Stirnrunzeln erschien zwischen ihren geschwungenen Augenbrauen, als sie diese Worte hörte. Ttotz seines neckenden Tones war sie beunruhigt. „Deine Auswahl, Sylvester?"


  „Ja, ich denke. Ich muss alle Heiratsfähigen gesehen haben, nehme ich an."


  „Und du hast nicht wenige von ihnen zum Gegenstand deiner Aufmerksamkeit gemacht - wenn man den Dingen, die ich hörte, glauben darf."


  „Meine Tante Louisa", sagte Sylvester, nicht irregehend.


  „Was für eine unverbesserliche Klatschbase deine Schwester ist, meine Liebe! Nun, wenn ich auch hie und da eine Vorliebe gezeigt habe, kann sie mir doch zumindest nicht den Vorwurf machen, meine Aufmerksamkeit so konzentriert zu haben, um im Busen irgendeiner Maid falsche Hoffnungen zu erwecken!"


  Die Andeutung des Lachens war aus ihren Augen verschwunden. Das Bild, das sie von ihrem geliebten Sohn hegte, trug plötzlich einen Makel; ein Gefühl der Unruhe ließ sie für den Augenblick nicht die rechten Worte finden. Als sie zögerte, kam es zu einer Störung. Die Tür wurde geöffnet, und eine hübsche, klagende Stimme sagte: „Darf ich hereinkommen, Mama Herzogin?" Auf der Schwelle erschien ein Bild der Schönheit, gekleidet in einen pelzverbrämten Mantel aus blauem Samt, während ein Hut mit einer hohen geschwungenen Krempe den Rahmen für ein entzückendes Gesichtchen bildete. Ringellocken von hellem Gold umspielten die rosenroten Wangen; riesige blaue Augen waren von zarten Brauen überwölbt; die kleine Nase war vollkommen gerade, der rote Mund anmutig geschwungen.


  „Guten Morgen, meine Liebe. Natürlich darfst du hereinkommen!", sagte die Herzogin.


  Die Schönheit hatte unterdessen ihren Schwager bemerkt.


  Sie kam zwar herein, sagte aber mit merkbar verringerter Herzlichkeit: „Oh! Ich wusste nicht, dass Sylvester bei Ihnen ist, Ma'am. Ich bitte um Verzeihung, aber ich kam nur, um festzustellen, ob Edmund hier wäre."


  „Ich habe ihn heute Morgen nicht gesehen", erwiderte die Herzogin. „Ist er nicht bei Mr Leyburn?"


  „Nein, und das ist besonders ärgerlich, weil ich ihn auf einen Besuch zu den Arkholmes mitnehmen will! Sie wissen, dass ich schon seit Tagen beabsichtige, nach Grange zu fahren, Ma'am, und nun, am ersten schönen Morgen, den wir seit langer Zeit haben, weiß niemand, wo Edmund ist!"


  „Vielleicht hat er sich zu den Ställen davongeschlichen, der kleine Spitzbube!"


  „Nein, das habe ich zwar auch erwartet, denn seit Sylvester ihn derart ermutigt, die Ställe zu besuchen ..."


  „Meine Liebe, das tun doch alle Kinder, und ohne die geringste Ermutigung!", warf die Herzogin ein. „Meine taten es auch - sie waren die erbärmlichsten kleinen Schelme! Sag mir, ist dieser reizende Mantel aus einem jener Samte, die wir letzten Monat nach den uns übersandten Mustern wählten? Wie hübsch er geworden ist!"


  Der Versuch, die Gedanken der Schönen in andere Bahnen zu lenken, schlug fehl. „Ja, aber denken Sie nur, Ma'am!", rief Janthe aus. „Ich ließ davon einen Anzug für Edmundmachen, den er tragen soll, wenn er mit mir ausgeht - ganz schlicht, aber in der Art jenes roten Gewandes, das der Knabe auf dem Gemälde von Reynolds trägt. Ich vergaß, wo ich es sah, aber ich dachte sofort, wie gut Edmund darin wirken würde, wenn es bloß nicht rot, sondern blau wäre!"


  „Würde für ihn kaum passen!", murmelte Sylvester.


  „Was hast du gesagt?", fragte Janthe argwöhnisch.


  „Nichts."


  „Ich vermute, es war irgendetwas Boshaftes. Ich habe natürlich niemals angenommen, dass du es für hübsch halten würdest!"


  „Du irrst. Das Bild, das ihr beide gewöhnlich bietet, wäre hübsch genug, einem den Atem zu rauben. Vorausgesetzt natürlich, Edmund könnte überredet werden, sich dementsprechend zu benehmen. In deinem Arm lehnend, mit diesem seelenvollen Ausdruck im Gesicht - nein, das geht nicht.


  Den hat er nur, wenn er auf Unfug sinnt. Nun ..."


  „Sylvester, willst du wohl still sein?", bat die Herzogin, bemüht, ein Lachen zu unterdrücken. „Achte nicht auf ihn, mein liebes Kind! Er neckt dich bloß!"


  „Oh, ich weiß das, Ma'am!", sagte Janthe, und ihre Farbe vertiefte sich merklich. „Ich weiß auch, wer es ist, der den armen kleinen Edmund lehrt, nicht auf mich zu hören!"


  „Oh, guter Gott, was denn noch alles?", rief Sylvester aus.


  „Das tust du!", beharrte sie. „Und es zeigt, wie wenig Zuneigung du für ihn empfindest! Wenn er dir nicht völlig gleichgültig wäre, würdest du ihn nicht ermutigen, in weiß der Himmel welche Gefahr zu laufen!"


  „Was für eine Gefahr?"


  „Irgendwas kann ihm doch geschehen!", erklärte sie. „Gerade in diesem Augenblick kann er auf dem Grunde des Sees liegen!"


  „Er ist keineswegs in der Nähe des Sees. Wenn du es unbedingt wissen willst: ich sah ihn zum Home-Wald rennen!"


  „Und du hast nicht die geringste Anstrengung unternommen, ihn zurückzurufen, schließe ich!"


  „Nein. Als ich mich das letzte Mal in Edmunds unerlaubte Vergnügungen einmischte, war ich für dich drei Tage lang ein Monster an Unmenschlichkeit."


  


  „Ich habe nie etwas dergleichen gesagt, außer dass - und überhaupt kann er seine Absicht ändern und am Ende doch zum See gehen!"


  „Sei unbesorgt: Er wird es nicht tun! Jedenfalls nicht, solange er weiß, dass ich zu Hause bin."


  Sie sagte verdrießlich: „Ich hätte wissen sollen, wie es kommen würde! Ich möchte nun überhaupt nicht mehr nach Grange fahren, und ich würde es auch nicht, hätte ich nicht die Pferde anspannen lassen. Aber ich werde nicht einen Augenblick des Seelenfriedens haben wegen der Ungewissheit, ob mein armes verwaistes Kind in Sicherheit ist oder auf dem Grund des Sees ruht!"


  „Sollte er verabsäumen, rechtzeitig zum Dinner zu erscheinen, werde ich den See mit Netzen absuchen lassen", versprach Sylvester, ging zur Tür und öffnete sie. „Inzwischen, wie unbesorgt ich wegen meines Neffen auch sein mag, wegen meiner Pferde bin ich nicht so nachlässig, und ich bitte dich inständig, wenn du ein Paar hast anspannen lassen, soll es bei dieser Witterung nicht stehen!"


  Diese Bitte erzürnte Janthe so sehr, dass sie in höchster Erregung aus dem Zimmer stürzte.


  „Erbaulich!", bemerkte Sylvester. „Obwohl sie ihren ver-waisten Sohn auf dem Grunde des Sees glaubte, fährt diese liebevolle Mutter auf eine Vergnügungsreise!"


  „Mein Lieber, sie weiß sehr gut, dass er nicht auf dem Grund des Sees liegt! Könnt ihr euch denn niemals begegnen, ohne aneinanderzugeraten? Ich muss schon sagen, du bist ebenso ungerecht zu ihr wie sie zu dir!"


  Er zuckte mit den Schultern. „Vielleicht. Wenn ich jemals eine Spur ihrer vielgerühmten Liebe zu Edmund bemerkt hätte, könnte ich sie geduldig ertragen, aber das war niemals der Fall! Wenn er ihre Liebkosungen artig erträgt, gefällt ihr die Vorstellung, in ihn vernarrt zu sein, wenn er aber laut wird, ist es geradezu eine Komödie, zu sehen, wie rasch sie Kopfschmerzen bekommt, damit Button geholt werden muss, um ihren Liebling zu entfernen! Sie mied seine Nähe, als er die Masern hatte, und als sie seine Zahnschmerzen zum Vorwand nahm, ihn nach London zu bringen, und dann den Zahn des Bengels eher in seinem Kopf verfaulen lassenwollte, als sich der Mühe zu vinterziehen, ihn zum Zahnziehen zu zwingen ..."


  „Ich wusste, wir würden darauf kommen!", unterbrach die Herzogin und hob die Hände. „Lass dir sagen, mein Sohn, es braucht sehr viel Mut, ein widerspenstiges Kind zum Zahnarzt zu schleppen! Ich brachte ihn nie auf! Es fiel Button zu, dieser schrecklichen Verpflichtung nachzukommen - so wäre es auch in Edmunds Fall geschehen, bloß war sie zu dieser Zeit krank!"


  „Du darfst mir keinen Vorwurf machen, Mama", sagte er lachend. „Denn ich habe diese schreckliche Verpflichtung übernommen, erinnere dich!"


  „Ja, tatsächlich! Armer Edmund! Sich im Park auf ihn zu stürzen, ihn in dein Karriol zu zerren und zur Folterkammer davonzurasen in so grausamer Weise! Wahrlich, mein Herz blutete für ihn!"


  „Es wäre gut gewesen, hättest du sein Gesicht gesehen, so wie ich! Ich vermute, die einfältige Kammerjungfer, die ihn in Obhut hatte, erzählte dir, dass ich mich auf ihn stürzte?


  Ich tat nichts anderes, als sofort mit ihm zu Tilton zu fahren, und dazu war nicht Mut, sondern Standhaftigkeit nötig!


  Nein, Mama, verlange von mit nicht, Janthes Zuneigung zu ihrem Bengel ernst zu nehmen, denn das widert mich an! Ich möchte nur wissen, wer der Hornochse war, der ihr damit schmeichelte, wie reizend sie mit ihrem Kind in den Armen aussähe. Auch dass ich Narr genug gewesen war und mich hergab, Lawrence zu beauftragen, sie in dieser ergreifenden Pose zu malen!"


  „Du tatest es, um Harry eine Freude zu machen", sagte die Herzogin sanft. „Ich habe mich immer in der Hoffnung gewiegt, das Porträt würde rechtzeitig vollendet, dass er es noch sehen könnte."


  Sylvester schritt zum Fenster hinüber und blickte hinaus.


  Nach einigen Minuten sagte er: „Es tut mir leid, Mama. Ich hätte das nicht sagen sollen."


  „Nein, natürlich nicht, Liebster. Wenn du nur versuchen würdest, nicht so hart zu Janthe zu sein, denn sie ist wirklich zu bedauern, weißt du. Du hast es missbilligt, als sie am Ende des ersten Trauerjahres mit ihrer Mama wieder in Gesellschaft zu gehen begann. Nun, ich habe es auch missbilligt, aber wie könnte man von so einem vergnügungssüchtigen kleinen Geschöpf erwarten, nach all dem hier trübsinnig herumzusitzen? Es war bei ihr nicht unschicklich, dass sie ihre Trauerkleidung ablegte." Sie zögerte und fügte dann hinzu: „Es ist bei ihr auch nicht unpassend, wenn sie nun wieder zu heiraten wünscht, Sylvester."


  „Ich habe sie nicht der Ungehörigkeit beschuldigt."


  „Nein, aber du machst es ihr schrecklich schwer, mein Lieber! Sie mag ja Edmund nicht so innig lieben, aber ihn ihr völlig wegnehmen ..."


  „Wenn das geschehen sollte, ist das ihre Sache, nicht meine! Sie kann sich hier häuslich einrichten, solange sie will, oder sie kann mit Edmund im Dower House wohnen. Ich habe bloß verlangt, dass Harrys Sohn in Chance aufgezogen wird, unter meinen Augen! Wenn Janthe wieder heiratet, ist ihr Besuch bei Edmund jederzeit willkommen. Ich habe ihr sogar gesagt, dass er in regelmäßigen Abständen bei ihr sein kann. Aber etwas werde ich nie tun: erlauben, dass er unter Nugent Fotherbys Obhut aufwächst! Lieber Gott, Mama, wie kannst du es für möglich halten, ich würde das Vertrauen meines Zwillingsbruders so missbrauchen?"


  „Ah, nein, nein! Aber ist Sir Nugent wirklich so entsetzlich? Ich war mit seinem Vater flüchtig bekannt - er war so freundlich, dass er zu allem Ja und Amen sagte! aber ich glaube, ich habe den Sohn nie getroffen."


  „Das brauchst du nicht zu bedauern! Ein wohlhabender Laffe, zu drei Teilen Idiot, und der vierte - lassen wir das!


  Ein hübscher Hüter wäre ich, wenn ich Edmund seiner und Janthes Erziehung überließe! Weißt du, was Harry mir sagte, Mama? Es waren nahezu die letzten Worte, die er zu mir sprach: ,Du passt auf den Jungen auf, Dook.'" Er hielt inne, und seine Stimme brach beim letzten Wort. Nach einem Augenblick sagte er mit belegter Stimme: „Du weißt, er rief mich gern so - mit diesem Zwinkern in den Augen. Es war keine Frage oder Forderung. Er wusste, ich würde es tun, und er sagte es, nicht um mich zu erinnern, sondern weil es für ihn ein beruhigender Gedanke war. Er sagte mir immer, was er gerade dachte." Er sah, dass seine Mutter die Augenmit einer Hand bedeckte, und er schritt durch den Raum zu ihr, nahm ihre andere Hand und hielt sie fest. „Vergib mir!


  Ich musste es dir zu verstehen geben, Mama!"


  „Ich verstehe doch, Sylvester, aber wie kann ich es für richtig ansehen, das Kind hierzubehalten mit niemandem außer der alten Button, die nach ihm sieht, oder mit einem Hauslehrer, für den er viel zu jung ist? Wenn ich nicht nutzlos wäre ..." Sie unterbrach sich plötzlich.


  Da er sie kannte, unternahm er keinen Versuch, auf das zu antworten, was unausgesprochen geblieben war, und sagte ruhig: „Ja, ich habe das auch bedacht, und das ist für mich auch ein wichtiger Grund für die Heirat. Ich nehme an, Janthe würde sich bald mit dem Gedanken einer Trennung von Edmund anfreunden, könnte sie ihn nur in der Obhut seiner Tante lassen. Sie würde dann nicht den Makel der Herzlo-sigkeit auf sich laden, nicht wahr? Es ist ihr ja sehr wichtig, was die Leute über sie reden - und ich muss zugeben, ich verstehe nicht, wie sie Edmund der Gnade seines bösen Onkels überlassen kann, nachdem sie der Welt ein Bild von sich in der Rolle der zärtlichen Mutter geboten hat. Von meiner Frau könnte man, wie du weißt, sehr wohl denken, sie habe meine Laune besänftigt."


  „Nun, Sylvester ...! Sie kann niemals gesagt haben, du seist böse."


  Er lächelte. „Sie mag wohl nicht genau diesen Ausdruck verwendet haben, aber sie hat jedermann mit der Schilderung meiner mangelnden Sorge für Edmunds Wohlergehen und der häufigen Brutalität ihm gegenüber ergötzt. Man wird vielleicht alles glauben, aber ich habe Grund zur Annahme, sogar ein Mann von so klarem Verstand wie Elvaston denkt, ich behandle den Jungen mit unverdienter Strenge."


  „Nun, wenn Lord Elvaston seine Tochter nicht besser kennt, um die Lügenmärchen, die sie erzählt, zu glauben, habe ich von seinem Verstand eine geringe Meinung!", sagte die Herzogin ziemlich scharf. „Hören wir doch endlich auf, über Janthe zu sprechen, mein Lieber!"


  „Gern! Ich möchte lieber über meine eigenen Angelegenheiten sprechen. Mama, was für eine Frau soll ich heiraten?"


  „In deiner gegenwärtigen Verfassung wünsche ich nicht,dass du irgendein weibliches Wesen heiratest. Wenn du klüger geworden bist, natürlich die, die du selbst heiraten möchtest."


  „Du bist nicht im mindesten hilfreich!", beklagte er sich.


  „Ich dachte, Mütter schmiedeten immer Heiratspläne für ihre Söhne."


  „Und erlitten daher einige herbe Enttäuschungen. Die einzige Heirat, die ich jemals für dich plante, war die mit einem Baby von drei Tagen, als du acht Jahre alt warst."


  „Was du nicht sagst! Das ist herrlich!", sagte er aufmunternd. „Wer war sie? Kenne ich sie?"


  „Du hast sie nicht erwähnt, aber ich nehme an, du hast sie zumindest gesehen, denn sie wurde dieses Jahr vorgestellt und hatte ihre erste Season. Ihre Großmutter schrieb es mir, und ich wollte dich beinahe bitten ...", sie brach ab, über sich selbst ärgerlich, und änderte den Satz, den sie gerade aussprechen wollte, „- ihr eine freundliche Nachricht von mir zu überbringen, tat es aber nicht, denn man kann von ihr kaum erwarten, dass sie sich an mich erinnert. Sie ist die Enkelin von Lady Ingham."


  „Was, meine verehrte Frau Mama? Eines der Ingham-Mädchen? Nein, meine Liebe! Ich bedaure unendlich, aber -


  nein!"


  „Nein, nein, Lord Marlows Tochter!", erwiderte sie lachend. „Erheiratete Verena Ingham, die meine liebste Freundin und das bezauberndste Wesen war."


  „Das klingt schon besser!", stimmte er zu. „Warum bin ich niemals der bezaubernden Lady Marlow begegnet?" Er hielt inne und runzelte die Stirn. „Aber ich bin es ja. Ich bin mit ihr nicht bekannt - und tatsächlich erinnere ich mich nicht, dass ich jemals mit ihr gesprochen habe, aber ich muss dir sagen, Mama, was immer sie in ihrer Jugend gewesen sein mag ..."


  „Guter Gott, jene grässliche Frau ist Marlows zweite! Verena starb, als ihr Baby noch nicht vierzehn Tage zählte."


  „Sehr traurig. Erzähl mir von ihr!"


  „Ich glaube nicht, dass du viel klüger sein wirst, wenn ich es tue", antwortete sie und fragte sich, warum er versuchte, ihre Gedanken von den Erinnerungen, die er selbst heraufbeschworen hatte, abzulenken. „Sie war nicht schön oder gebildet, oder wenigstens modisch, fürchte ich! Sie vereitelte jede Anstrengung, sie in eine vornehme junge Dame zu verwandeln, und war niemals elegant, außer in ihrem Reitdress. Sie machte die verrücktesten Dinge, und niemand nahm ihr das übel - nicht einmal Lady Cork! Wir wurden in derselben Season vorgestellt und waren die besten Freundinnen; aber während ich so glücklich war, Papa zu treffen -und mich auf den ersten Blick in ihn zu verlieben, wie ich dir sagen muss -, wies sie jedes Angebot ab, das man ihr machte - Dutzende davon, denn es fehlte ihr nie an Bewerbern! -, und erklärte, sie zöge ihre Pferde jedem Mann, den sie getroffen hätte, vor. Die arme Lady Ingham war verzweifelt!


  Und zu guter Letzt heiratete sie ausgerechnet Marlow! Ich glaube, sie muss ihn wegen seiner Reitkunst geliebt haben, denn ich bin sicher, sonst war nichts Liebenswertes an ihm.


  Keine sehr aufregende Geschichte, leider! Warum wolltest du sie hören?"


  „Oh, ich wollte wissen, was für eine Frau sie war. Ich kenne doch Marlow und würde meinen, seine Tochter müsse unerträglich langweilig sein. Aber das Kind deiner Verena könnte gerade die richtige Frau f ü r mich sein, glaubst du nicht?


  Du wärest geneigt, sie gern zu haben, was eine wichtige Voraussetzung ist; und obwohl ich mir nicht eine Frau aufbürden möchte, die Führung braucht, könnte ich mir vorstellen, von Marlows Blut müsse genug in dem Mädchen sein, um, was immer an Wildheit sie von ihrer Mutter geerbt haben mag, zu mäßigen. Überspanntheit mag amüsant sein, Mama, aber sie ist nicht am Platz bei einer Ehefrau, noch dazu bei meiner Frau!"


  „Mein Lieber, was für einen Unsinn du sprichst! Wenn ich annehmen würde, das wäre deine ehrliche Überzeugung, müsste ich ernstlich beunruhigt sein."


  „Aber ich meine das wirklich! Ich dachte, du wärest auch erfreut! Was könnte romantischer sein, als ein Mädchen zu heiraten, das mit mir in der Wiege verlobt wurde?"


  Sie lächelte, schien aber nicht sehr erfreut. Seine Augen suchten ihr Gesicht; er sagte in dem schmeichelnden Ton, den er nur ihr gegenüber anschlug: „Was bedrückt dich,meine Liebe? Erzähl es mir!"


  Sie sagte: „Sylvester, du hast von fünf Mädchen gesprochen, die vielleicht zu dir passen könnten; und nun sprichst du von einem Mädchen, von dessen Existenz du vor zehn Minuten keine Ahnung hattest - und zwar so, als hättest du nur zwischen ihnen zu entscheiden! Mein Lieber, kam dir nie der Gedanke, du könntest abgewiesen werden?"


  Sein Antlitz erhellte sich. „Ist das alles? Nein, nein, Mama, ich werde nicht abgewiesen werden!"


  „Bist du dir da so sicher, Sylvester?"


  „Natürlich bin ich sicher, Mama! Oh, nicht bei Miss Marlow! Möglicherweise könnte ihr Herz nicht mehr frei sein."


  „Oder sie könnte dich mit Abneigung aufnehmen", gab die Herzogin zu bedenken.


  „Mich mit Abneigung aufnehmen? Warum sollte sie das?", fragte er überrascht.


  „Wie soll ich das erklären? So etwas kommt, wie du weißt, tatsächlich vor."


  „Wenn du meinst, sie könnte sich nicht in mich verlieben -


  nun, vielleicht wirklich nicht, obwohl ich keinen Grund sehe, warum sie es nicht tun sollte - oder mich jedenfalls leidlich gern haben. Glaubst du, es mangelt mir so an Lebensart, dass ich mich nicht liebenswürdig zeigen kann, wenn ich will? Pfui über dich, Mama!"


  „Nein", sagte sie. „Aber ich wusste nicht, dass du so viel Lebensart hättest, nicht weniger als fünf Mädchen von Rang und Namen zu bezaubern, bereitwillig einen Antrag von dir anzunehmen."


  Er konnte nicht widersprechen. „Nun, Mama, du sagtest selbst, dass ich so charmant den Hof mache", murmelte er.


  Das entlockte ihr ein Lächeln, denn sie konnte diesem strahlenden Blick nie widerstehen. Trotzdem schüttelte sie den Kopf und sagte: „Schäm dich, Sylvester! Willst du für einen Hanswurst gehalten werden?"


  Er lachte. „Natürlich nicht! Um offen zu dir zu sein, es gibt nicht fünf, sondern ein Dutzend junger Damen von Rang und Namen, die sicher geneigt sind, einen Antrag von mir anzunehmen. Du weißt, ich bin nicht so schwer zu behandeln, obwohl ich nicht bezweifle, dass ich ebenso vieleFehler habe wie irgendjemand. Meine sind jedoch angenehmer; kaum wahrnehmbar unter der prächtigen Hülle, die sie bedeckt!"


  „Wünschst du eine Frau, die dich um deines Vermögens willen heiratet?", fragte die Herzogin und hob die Brauen.


  „Ich glaube nicht, dass ich etwas dagegen einzuwenden hätte, vorausgesetzt, wir wären beide damit einverstanden.


  So eine Frau würde mir wahrscheinlich keine Szenen machen; und Szenen, Mama, würden ganz gewiss binnen zwölf Monaten zu unserer Trennung führen. Ich könnte das nicht ertragen!"


  „Szenen, mein Sohn, sind kein unbedingter Begleitum-stand von Liebesheiraten", sagte sie trocken.


  „Wer sollte das besser wissen als ich?", gab er zurück, und sein Lächeln umfing sie. „Aber wo sollte ich nach deinem Gegenstück suchen, meine Liebe? Zeige sie mir, und ich verspreche dir, mich hoffnungslos in sie zu verlieben und sie zu heiraten, ohne Angst vor bösen Folgen!"


  „Sylvester, du bist doch zu albern!"


  „Nicht so albern, wie du denkst! Im Ernst, Mama, obwohl ich einige Liebesheiraten kenne, die glücklich waren, kenne ich sehr viele, die es sicher nicht waren. Oh! Zweifellos würden einige Ehepaare meiner Bekanntschaft große Augen machen, wenn sie von mir hörten, ich hielte sie für alles andere als glücklich! Vielleicht finden sie Vergnügen an Eifersüchteleien, Ärger, Streitigkeiten und dummen Missverständnissen: ich nicht! Die wohlerzogene Frau, die mich heiratet, weil sie sich einbildet, dann eine Herzogin zu sein, wird sehr gut zu mir passen und wahrscheinlich ihre Stellung wunderbar ausfüllen." Seine Augen neckten sie. „Oder möchtest du gern, dass ich mich völlig verändere und mich in bescheidener Vermummung wie ein Prinz im Märchen auf den Weg mache? Ich habe nie viel von so einem Prinzen gehalten, wie du weißt! Welch einfältiger Junge, denn wie konnte er hoffen, als gewöhnliches Wesen verkleidet irgendwelchen Frauenzimmern außer solchen zu begegnen, die absolut nicht infrage kamen und die er unmöglich heiraten konnte?"


  „Sehr wahr!", erwiderte sie.


  Er achtete stets darauf, ob sie ihm aufmerksam zuhörte.



  Es schien ihm nun, als sähe sie plötzlich müde aus; sofort sagte er voller Gewissensbisse: „Ich habe dich zu Tode erschöpft mit meinem Unsinn! Aber warum ließest du mich reden, bis du Kopfweh bekamst? Soll ich Anna zu dir schicken?"


  „Nein, bitte nicht! Ich versichere dir, mein Kopf schmerzt nicht", sagte sie und lächelte zärtlich zu ihm auf.


  „Ich wünschte, ich könnte dir glauben!", sagte er und beugte sich über sie, um ihre Wange zu küssen. „Ich werde dich ruhen lassen, bis Augusta dich wieder überfällt: Erlaube ihr nicht, dich zu peinigen!"


  Er verließ sie, und die Herzogin blieb zurück, versunken in ihre Gedanken, bis sie durch die Rückkehr ihrer Cousine daraus aufgerüttelt wurde.


  „Ganz allein, liebe Elizabeth?", rief Miss Penistone aus.


  „Nun, wenn ich das bloß gewusst hätte - aber im Allgemeinen glaube ich doch, Sylvester bliebe immer bei Ihnen, wenn ich nicht verpflichtet wäre, endlich hereinzukommen! Ich habe sicher schon hundertmal gesagt, dass ich keinen derart aufmerksamen Sohn kenne. Und wie rücksichtsvoll! So etwas hat es noch nie gegeben!"


  „Ah, ja!", sagte die Herzogin. „So rücksichtsvoll zu mir, so unendlich liebenswürdig!"


  Sie schien ein wenig traurig, was ungewöhnlich an ihr war. Miss Penistone, die beinahe in dem aufmunternden Tone sprach, den Button verwendete, um Edmund abzulenken, wenn er widerspenstig war, sagte: „Heute hat er besonders gut ausgesehen, nicht wahr? So eine ausgezeichnete Figur, und welch distinguiertes Wesen! Es wird große Trauer herrschen, wenn er sich endlich einer Frau ergibt!"


  Sie lachte liebenswürdig über diesen Gedanken, aber die Herzogin schien nicht amüsiert. Sie sagte nichts, Miss Penistone sah jedoch, wie ihre Hände sich auf der Lehne ihres Sessels krampfhaft schlossen und wieder öffneten, und auf einmal schien ihr, die Herzogin müsse ohne Zweifel fürchten, dass ein so guter Fang wie Sylvester von irgendeiner nichtswürdigen und hinterlistigen Kreatur, die seiner Aufmerksamkeit ganz unwert war, gekapert werden könnte.


  „Und keine Besorgnis wegen seiner Heirat, wie man zu sagen pflegt", meinte Miss Penistone strahlend, aber mit einem besorgten Blick auf die Herzogin. „Bei so vielen Mädchen, die auf ihn Jagd machen, müssten Sie sich freilich einigermaßen ängstigen, wäre er nicht so vernünftig. Dieser Gedanke kam mir einmal - wie töricht! -, und ich erwähnte ihn Louisa gegenüber, als sie im Sommer hier war. ,Nicht er!' sagte sie - Sie kennen ihre schroffe Art. ,Er kennt seinen Wert zu gut!' Was mich ganz beruhigte, wie Sie sich denken können."



  Es schien nicht die gleiche wohltuende Wirkung auf das Gemüt der Herzogin auszuüben, denn sie hob eine Hand, um ihre Augen zu bedecken. Miss Penistone wusste sogleich, was ihr fehlte: sie hatte eine ihrer unruhigen Nächte gehabt, die arme Elizabeth!


  


  Sylvester erwähnte seine Heiratspläne nicht weiter; er war sich auch nicht darüber im Klaren, dass seine Mutter sich um ihn sorgte, da sie es nicht verabsäumte, heiter zu sein, wann immer er sie besuchte. Im gegenteiligen Fall hätte er nur angenommen, sie verabscheue den Gedanken an seine Heirat, und es wäre ihm nicht schwergefallen, derartige Hirngespinste zu zerstreuen. Hätte sie ihm erzählt, sie sei beunruhigt durch die Angst, er wäre hochmütig geworden, dann hätte er sich gesorgt, irgendetwas gesagt zu haben, was diese Vorstellung hervorgerufen hatte, und er hätte sein Bestes getan, sie davon zu befreien. Er war mit verschiedenen Leuten bekannt, für die das Beiwort „hochmütig" wohl passen mochte, und er hielt sie für unausstehlich. Zwar waren wenige Männer verhätschelter und umschmeichelter als er; auch gab es nur wenige Gastgeberinnen, die ihm solche Geringschätzung nicht vergeben hätten, die ihnen nicht selten von verwöhnten Männern von Rang und Namen zugefügt wurde.


  Aber keine Gastgeberin hatte jemals Grund gehabt, sich über einen Mangel an Sylvesters Höflichkeit zu beklagen; und keine noch so unbedeutende Person, die ihm auch nur den geringfügigsten Dienst leistete, hatte Grund, ihn für verachtenswert zu halten. Seine Höflichkeit für Leute von Bedeutung aufzusparen, war ein Zeichen schlechter Erziehung, schimpflich für einen selbst, ebenso widerlich, wie mit seiner Wichtigkeit zu prunken oder einen Diener wegen einer Ungeschicklichkeit zu tadeln. Sylvester erschien nicht allzu spät auf Gesellschaften, weigerte sich nie, an einem Kontertanz teilzunehmen, verabschiedete sich nicht schon gelangweilt nach nur einer halben Stunde, ließ Einladungen nie unbeantwortet, starrte keinen seiner Pächter grußlos an oder versäumte es etwa, an Gesellschaftstagen auf Chance mit jedem seiner Gäste ein Wort zu wechseln.


  Er war daher durchaus nicht geneigt, zu glauben, der Vorwurf der Arroganz, der gegen ihn erhoben wurde, sei etwas anderes als bloße Verleumdung, wahrscheinlich von einem Speichellecker in Umlauf gesetzt, den er abgewiesen hatte, oder von irgendeinem unverschämten Emporkömmling, dessen Anmaßung in Schranken zu weisen er sich verpflichtet gefühlt hatte.


  Die Herzogin wusste das und war daher verlegen. Sie hätte gern jemand um Rat gefragt, der sich diese Angelegenheiten so sehr zu Herzen nahm wie sie selbst und besser wissen musste als sie (die Sylvester nur in ihren eigenen Räumen sah), wie er sich in Gesellschaft benahm. Es gab nur einen solchen Menschen; aber obwohl sie Hochachtung wie auch Zuneigung für Lord William Rayne, Sylvesters Onkel, empfand, der zwei Jahre lang sein Vormund gewesen war, be-durfte es kaum einer Überlegung, sie zu überzeugen, dass jeder Versuch, ihn an ihren unklaren Befürchtungen teilhaben zu lassen, sie nur als das Opfer von Grillen erscheinen ließ, wie sie wohl einen Kranken befallen konnten. Lord William war altmodisch, sehr gutmütig und freundlich, aber auch sehr förmlich. Er hatte einigen Einfluss auf Sylvester, den er ebenso gern hatte wie er auf ihn stolz war: ein Wort von ihm würde schwer wiegen, aber unglücklicherweise konnte ein Vergehen seines Neffen gegen seine Stellung in der Gesellschaft eher Lord Williams Vorwürfe hervorrufen als Sylvesters übertriebene Selbsteinschätzung.


  Er weilte zu Weihnachten auf Chance. Weit davon entfernt, die Herzogin zu beruhigen, machte er sie noch niedergeschlagener, obwohl das nicht in seiner Absicht lag. Er fand für Sylvester nichts als uneingeschränktes Lob. Er sagte der Herzogin, der Junge handle gerade so, wie er sollte, und seine Manieren seien außerordentlich korrekt. „Sehr leutselig und höflich, aber er weiß auch den geziemenden Abstand zu wahren", sagte Lord William. „Du brauchst nicht zu fürchten, dass er vergessen wird, was er seiner Stellung schuldet, liebe Schwägerin! Er sagte mir, dass er daran denkt, sich zu vermählen. Sehr gut so. Höchste Zeit, dass er die Kinderschuhe abstreift! Er scheint in diesem Falle vorzugehen, wie es richtig ist, aber ich gab ihm einen Wink. Wohlgemerkt, ich glaube nicht, dass es nötig war, aber ich sähe es nicht gern, wenn er sich zum Narren machte, da ihm ein guter Rat fehlt. Aber er hat Gott sei Dank keine jämmerlichen romantischen Ideen!"


  Es war unabänderliche Sitte des Hauses von Rayne, dass sich so viele Mitglieder wie möglich zu Weihnachten unter dem Dach des Hausherrn versammelten. Da die Familie riesengroß war und die meisten von denen, die auf Chance zusammenkamen, einen Monat blieben, hatte Sylvester wenig Muße und sah weniger von seiner Mutter, als ihm lieb war.


  Er war ein ausgezeichneter Gastgeber und hatte eine vortreffliche Stütze in seiner Schwägerin, die neben ihrem Sinn für Unterhaltung mit großer Freude als Bevollmächtigte der Herzogin handelte. Ihre Freude wurde nur durch Sylvesters Weigerung, Sir Nugent Fotherby zu der Gesellschaft einzuladen, getrübt. Sie wendete ein, dass er, wenn er ihren Vater und ihre Mutter einladen konnte, mit gleichem Recht auch ihren Bräutigam einladen konnte; aber jede Absicht, die sie gehabt haben mochte, diese Klage vorzubringen, wurde durch das Eingreifen beider Eltern zunichte gemacht. Lord Elvaston, dem Sir Nugent widerwärtig war, teilte ihr mit, er fahre sofort nach Hause, wenn er dem Burschen auf Chance begegne, und Lady Elvaston, die zwar geneigt war, Sir Nugent wegen seines unerhörten Reichtums zu akzeptieren, sagte ihr, wenn sie Sylvester damit umstimmen wolle, dass sie ihm Gelegenheit böte, diesen liebenswerten Dandy aus nächster Nähe zu beobachten, wäre sie nichts als ein Dummkopf.


  Sylvester verließ Chance gegen Ende Januar, einen Tag später als sein letzter säumiger Gast. Er wollte nach Blandford Park, wohin er seine Jäger geradewegs von Leicestershire geschickt hatte; zuerst fuhr er jedoch nach London, was keinerlei Überraschung hervorrief, da er seiner Mutter erzählte, er habe Geschäfte zu erledigen. Da er Blandford Park der Jagd und nicht der Heirat wegen besuchte, hegte sie bei seiner Abreise keinerlei Befürchtung, er könne einer der fünf zur Wahl stehenden Kandidatinnen seine Hand anbieten. Keine dieser Damen würde in Blandford Park sein; und es war in höchstem Maße unwahrscheinlich, dass sie gegen Ende Januar in London zu finden waren. Die Herzogin glaubte, er hätte wenig Gelegenheit, seine beabsichtigte Unklugheit vor Beginn der Season auszuführen. Aber er hatte ihr nicht erzählt, was sein Hauptanliegen in der Stadt war: Er wollte seiner Patin einen Morgenbesuch abstatten.


  Die verwitwete Lady Ingham wohnte in der Green Street, in einem Haus, das von alten Möbeln und Zierat überquoll.


  Sie hatte, als sie sich anlässlich der Hochzeit ihres Sohnes in die Green Street zurückzog, darauf bestanden, dass dies alles vom Ingham House hergebracht wurde. Bei jedem Stück, das ihr gefiel, betonte sie, es sei ihr persönliches Eigentum; und da weder Ingham noch seine sanfte Braut ihr gewachsen schienen, trug sie mehrere Erbstücke weg, versprach aber großmütig, sie ihrem rechtmäßigen Eigentümer testamentarisch zu vermachen. Sie hatte auch den Butler mitgenommen; da er aber alt und halsstarrig wurde und auf Gewohnheiten beharrte, die Lord Ingham für veraltet hielt, schien das kein Verlust. Er war nun hochbetagt, ging seinen Pflichten in bedächtiger und gemessener Weise nach und hielt Witwe Ingham davon ab, Unterhaltungen zu geben, die mehr Mühe bereiteten als eine kleine Soiree oder eine Kartenpartie. Glücklicherweise hatte sie nicht den Wunsch, Dinnergesellschaften oder Frühstückseinladungen zu geben, was sie mit ihrem Alter und ihrer Gebrechlichkeit entschuldigte. Sie war in Wahrheit nicht viel über fünf-undsechzig; und niemand hatte eine klare Vorstellung, worin ihre Gebrechlichkeit außer einer Neigung zur Gicht bestehen mochte. Sie ging nie ohne Hilfe eines Ebenholzspazier-stockes; wenn sie sich jedoch einer unangenehmen Anstrengung gegenübersah, wurde sie von Herzklopfen befallen und musste nach Sir Henry Haiford senden, der ihre Konstitution so gut kannte, dass man sich darauf verlassen konnte, er würde ihr genau das empfehlen, was sie wollte.


  Als Sylvester in ihren überfüllten Salon geführt wurde, begrüßte sie ihn mit einem Schnaufen, war aber trotzdem über seinen Besuch erfreut; nachdem sie säuerlich bemerkte, sie habe beinahe vergessen, wie er aussehe, ließ sie sichso weit herab, ihm gnädig ihre Hand zum Kusse zu reichen.


  Durch die Anmut, mit der er diese Höflichkeitsgeste ausführte, besänftigt, winkte sie ihn zu einem Sessel an die gegenüberliegende Seite des Kamins und bat ihn, ihr zu berichten, wie es seiner Mutter ergehe.


  „Als ich sie verließ, ging es ihr recht gut, glaube ich", antwortete er. „Aber erzählen Sie, Ma'am, wie geht es Ihnen?"


  Sie erzählte. Der Vortrag dauerte zwanzig Minuten und hätte noch länger gewährt, wäre ihr nicht plötzlich etwas eingefallen, das sie ihn fragen wollte. Sie brach die Aufzählung ihrer Schmerzen und Leiden abrupt ab und sagte: „Lassen wir das! Was höre ich da über die Witwe deines Bruders? Der Klatsch sagt, sie sei im Begriffe, einen Modewarenhändler zu heiraten. Ich kannte seinen Vater: eine geistlose Kreatur, obwohl er sich recht liebenswürdig gebärdete. Man erzählt mir, dass sein Sohn ein Dandy sei. Hat er ein standesgemäßes Vermögen? Der alte Fotherby wäre sonst sehr dagegen."


  „Oh, so reich wie Golden Ball!", erwiderte Sylvester.


  „Ist er das tatsächlich? Hm!" Sie war davon offensichtlich beeindruckt, sagte aber nach einem Augenblick des Nachdenkens: „Sie hat es furchtbar eilig, wieder zu heiraten, nicht wahr? Was geschieht mit dem Jungen?"


  „Er wird natürlich in Chance bleiben."


  Sie starrte ihn an. „Was, soll deine arme Mutter mit der Sorge für ihn belastet werden?"


  „Nein, natürlich nicht." Er hielt sein Monokel in die Höhe, drehte es zwischen Zeigefinger und Daumen und beobachtete das Aufblitzen des Feuerscheins in der Vergrößerungslinse. „Ich gedenke selbst zu heiraten, Ma'am."


  „Nun, es ist höchste Zeit", gab sie bissig zurück. „Das Torrington-Mädchen, vermutlich?"


  „Ich nehme an, sie dürfte durchaus für mich passen - wenn ich sicher wäre, sie würde auf Chance nicht melancholisch werden. Sie wissen, Ma'am, es ist mein Ziel, eine Frau zu wählen, die meiner Mutter willkommen ist."


  Wenn sie das auch für einen seltsamen Heiratsgrund hielt, sagte sie es doch nicht. „Ist dein Herz vergeben?", fragte sie.


  „Nicht im Geringsten", erwiderte er. „Sie sehen, in welcher Verlegenheit ich bin! Beraten Sie mich!"


  


  Sie schwieg, aber er wusste, dass sie auf der Hut war, und begnügte sich damit, sein Monokel müßig baumeln zu lassen.


  „Du kannst dir ein Glas Wein einschenken!", sagte sie plötzlich. „Ich werde auch eines nehmen - obwohl ich nicht bezweifle, dass ich dafür büßen werde."


  Er erhob sich und ging durch das Zimmer, bis zu einem Seitentisch, auf dem Horwich einen silbernen Präsentiertel-ler abgestellt hatte. Als er zum Kamin zurückkam und Witwe Ingham ein Glas Sherry reichte, sagte er leichthin: „Nun, wenn Sie eine Feen-Patin wären, Ma'am, würden Sie mit ihrem Zauberstab winken und damit gerade die Braut, die ich mir vorstelle, herbeibeschwören!"


  Er nahm, als er dies sprach, wieder seinen Platz ein und wollte gerade das Thema wechseln, als sie ihn unterbrach und sagte: „Ich kann keinen Zauberstab schwingen, aber ich könnte allerdings eine passende Braut für dich herbeischaffen." Sie stellte ihr Glas nieder. „Was du brauchst, Sylvester, ist ein wohlerzogenes Mädchen aus passender Familie, mit guter Erziehung und liebenswürdigen Anlagen. Wäre dein Onkel William kein Possenreißer, er hätte vor Jahren gerade so eine Heirat für dich zustande gebracht, und du kannst dich darauf verlassen, du hättest dich sehr wohl dabei befunden. Nun, ich habe mich nicht eingemischt, obwohl ich zugebe, ich war in Versuchung, als ich hörte, wie du zuerst dieser Frau und dann jener den Hof machtest. Doch nun hast du dich an mich gewandt, und meine Überzeugung ist, wenn du eine Frau wünschst, die ihre Pflicht kennt und deiner Mutter willkommener ist als jede andere, kannst du nichts Besseres tun, als meiner Enkelin einen Antrag zu machen.


  Nicht einem der Ingham-Mädchen, sondern Phoebe: dem Kind meiner Verena."


  Er war außerordentlich verdrossen. Seine Patin spielte bei dem Spiel nicht mit, das er geplant hatte. Diese seine vorsichtigen, unbestimmten Worte sollten sie veranlassen, ihn nicht von sich zu weisen, sondern ihn sofort (vielleicht zu Beginn der Season) mit ihrer Enkelin bekannt zu machen.


  Da war ein Mangel an Schlauheit bei ihrem Vorgehen in dieser Angelegenheit, der ihn erregte und beunruhigte. Eine Zeit lang hatte ihn der Gedanke einer Heirat mit der Tochter der liebsten Freundin seiner Mutter beschäftigt; aber er war nicht so überzeugend, dass er nicht sofort durch die Entdeckung zunichte gemacht werden konnte, Miss Marlow fehlten die Eigenschaften, die er als unerlässlich für seine Frau hielt. In Lady Inghams Unklugheit erblickte er einen Versuch, seine Hand zu erzwingen, und nichts konnte den Unmut eines jungen Mannes mehr erregen, der seit seinem neunzehnten Lebensjahr sein eigener Herr wie der sehr vieler anderer Leute gewesen war. Er sagte in kühlem Tone:


  „Tatsächlich? Habe ich Ihre Enkelin schön kennengelernt, Ma'am? Ich glaube nicht."


  „Ich weiß es nicht. Sie wurde in der letzten Season in die Gesellschaft eingeführt - es hätte schon früher geschehen sollen, aber sie bekam Scharlach, daher wurde es um ein Jahr verschoben. Sie wird im Oktober zwanzig: ich biete dir kein Schulmädchen an. Übrigens - ich glaube, du warst mit ihr öfters in Gesellschaft, denn sie wurde auf alle vornehmen Einladungen geführt. Ich habe darauf geachtet! Hätte ich es Marlows zweiter Frau überlassen, so hätte das arme Kind seine Zeit in Museen und in Konzerten mit alter Musik verbracht, denn Constance Marlow glaubt, man müsse sich in der Stadt die Zeit auf diese Art vertreiben! Marlow heiratete sie, bevor Phoebe den Kinderschuhen entwachsen war, dieser Narr! Nicht, dass ich der Frau kein Vertrauen schenkte, sie hat ihre Pflichten an dem Kind getan. Sie ist gut erzogen worden - keine Frage!" Als sie einen raschen Blick auf Sylvester warf, sah sie, dass er seinen Satyrblick hatte, und sie sagte mit der Schärfe trotziger Verachtung: „Ich konnte ja das Kind nicht in Obhut nehmen! Bei meinem Alter und meiner schwankenden Gesundheit war daran nicht zu denken!"


  Er sagte nichts, aber der Satyrblick blieb. Da Lady Ingham keinen Versuch gemacht hatte, ihm während der vergangenen Season ihre Enkelin vorzustellen, schloss er, Miss Marlow sei wahrscheinlich ein unansehnliches Mädchen, ungeeignet, sein Interesse zu erwecken. Er versuchte sich z,u erinnern, ob er bei den wenigen Gelegenheiten, wo er der widerwärtigen Dame begegnet war, ein Mädchen bei Lady Marlow gesehen hätte. Wenn ja, dann hatte sie keinen Eindruck auf ihn gemacht.


  „Phoebe ist keine von deinen Schönheiten", sagte Witwe Ingham, beinahe als hätte sie seine Gedanken gelesen. „Sie gleicht zwar nicht ihrer Stiefmutter, aber meiner Ansicht nach ist sie auch kein gewöhnliches Mädchen. Wenn du nur an eine Schönheit denkst, dann ist sie nicht geeignet. Wenn du auf Charakter Wert legst und ein Mädchen mit wachem Verstand suchst, müsste sie dir gefallen. Und was ihr Vermögen betrifft, wird sie zwar nicht viel von Marlow erben, aber die Mitgift ihrer Mutter wurde auf sie überschrieben, das hat sie also, außer dem, was ich ihr hinterlassen werde." Sie war eine Minute still, sagte dann aber: „Es würde die Zustimmung deiner Mutter finden, und ich leugne nicht, es würde auch mich freuen. Ich möchte Verenas Kind wohlversorgt sehen. Sie ist keine Erbin, aber ihr Vermögen wird nicht zu verachten sein; und was ihre Herkunft betrifft, ist Marlow zwar ein Narr, aber sein Blut ist gut genug; und die Inghams mögen so hochnäsig dreinsehen wie sie wollen, wenn es zur Heirat kommt. Sollte eine Verehelichung mit meiner Enkelin aber nicht nach deinem Geschmack sein, so zögere bitte nicht, es mir zu sagen."



  Das schlug dem Fass den Boden aus. Sie versuchte ihn offensichtlich zu verwirren, damit er sich eine Blöße gäbe. Ein unkluger Schachzug: sie sollte wissen, dass ihre Falle nicht die erste war, die auf ihn lauerte. Er erhob sich, lächelte sie mit offensichtlich ruhiger Gelassenheit an und sagte, als er ihre Hand zu seinen Lippen hob: „Ich kann mir nicht vorstellen, Madam, dass ich versichern muss, man könne bezüglich ihrer Vortrefflichkeit keinen Einwand gegen die Heirat erheben. Ich sage daher nur, dass ich hoffe, bald das Vergnügen der Bekanntschaft von Miss Marlow zu haben - vielleicht schon diese Season? Ah, das wäre reizend!"


  Er verließ sie, ohne seine Gefühle zu zeigen, aber in ärgerlicher Stimmung, die auch nicht durch die Überlegung gemildert wurde, dass er sich selbst ihrem Angriff ausgesetzt hatte. Sie hatte ihm nur das vorgeschlagen, was er selbst beabsichtigte, als er sie besuchte: aber die Bereitwilligkeit, mit der sie nach der sich bietenden Gelegenheit haschte, war beinahe so beleidigend wie ihr Versuch, seine Hand zu erzwingen. Es war auch dumm, denn es flößte ihm bloß denWunsch ein, Miss Marlow von der Liste seiner Auserwählten zu streichen und ohne viel Zeitverlust irgendeiner der verbleibenden fünf einen Heiratsantrag zu machen. Unglücklicherweise machte die Ungehörigkeit solchen Benehmens es ihm unmöglich, Lady Ingham diese heilsame Lektion zu erteilen. Sie musste es als wohlüberlegte Beleidigung ansehen (was es in der Tat wäre), und es lag ihm so gänzlich fern, sie zu beleidigen, dass er nur die Achseln zucken und darauf verzichten konnte. Da konnte man nichts mehr tun, bis er Miss Marlow getroffen hatte.


  Er schob die Angelegenheit beiseite, um ihr in der kommenden Woche wieder gegenübergestellt zu werden, als er bei der Ankunft in Blandford Park bemerkte, dass Lord Marlow ebenfalls unter den Gästen war.


  An sich war dieser Umstand nicht verdächtig. Marlow und der Herzog von Beaufort waren alte Freunde; und da Austerby, Marlows Landsitz, in einer recht uninteressanten Gegend südlich von Calne lag, war er während der Jagdsaison ein häufiger Besucher auf Badminton. Das Heythrop-Land, auf dem der Herzog neben dem Badminton-Distrikt jagte, war von Austerby weiter entfernt und sah Seine Lordschaft weniger häufig, aber er war auch auf dieser Jagd nicht ganz unbekannt. Sylvester hätte glauben können, seine Anwesenheit in Blandford Park wäre ein Werk des Zufalls, wenn es ihm nicht bald klar geworden wäre, dass Marlow absichtlich hier weilte.


  Lord Marlow war immer offen und gutmütig, aber er hatte nie anders als auf allgemein höfliche Art mit Sylvester verkehrt, der fünfundzwanzig Jahre jünger war als er. Bei dieser Gelegenheit jedoch war er bemüht, sein Wohlwollen zu gewinnen, und nichts konnte seine Freundlichkeit übertreffen. Sylvester sah, dass Lady Ingham am Werk gewesen war.


  Hätte die Begegnung nicht eben auf einer Jagdgesellschaft stattgefunden, er hätte die Anträge Seiner Lordschaft mit der kühlen Förmlichkeit zurückweisen können, derer er sich bediente, wann immer es ihm ratsam schien. Aber der Lord Marlow, der aufgeräumt blindlings durch die Londoner Szene tappte, und der Lord Marlow, der eines seiner hochgezüchteten Jagdpferde bestieg, waren zwei sehr verschiedenePersonen. Den einen konnte man verachten; der andere forderte den Respekt eines jeden Jägers heraus. Ob es über die schwarzen Zäune von Leicestershire oder die Steinmauern von Cotswold das Hochland hinunterging, er hatte wenig seinesgleichen, und nicht einmal Lord Alvanley konnte es mit ihm an Beherztheit aufnehmen. Jeder verfügbare Penny vom Ertrag eines Vermögens, das schon lange für unangemessen galt, wurde für seine schnellen Jagdpferde ausgegeben, von denen er nie weniger als vierzehn in den Ställen hatte; und von ihm auf dem Feld um ein Wort des Rates oder der Zustimmung gebeten zu werden, war der Ehrgeiz eines jeden jungen Mannes, der danach trachtete, seiner Tapferkeit nachzueifern. Sylvester ahnte sehr wohl, warum er sich plötzlich der Gunst Seiner Lordschaft erfreute, aber er konnte dem gutmütigen Lobeswort gegenüber nicht gleichgültig bleiben oder für den Rat, der ihn den Kunstgriff bei den Steinmauern lehrte, undankbar sein. Eine Sache ergab die andere, und vor Ende der Woche war er völlig unter seinem Einfluss und hatte die Einladung angenommen, ein paar Tage auf Austerby zu bleiben, wenn er Blandford Park verließ. Lord Marlow wurde allgemein f ü r einen einfältigen Mann gehalten, aber er war nicht so dumm, merken zu lassen, dass er irgendein anderes Ziel verfolgte, als Sylvester zu zeigen, welchen Spaß man auf dem Lande haben konnte, und ihm möglicherweise (wenn es ihm passte) einen vielversprechenden Fünfjährigen zu verkaufen, der noch nicht ganz sein Gewicht erreicht hatte. Sein Besuch sollte ganz formlos sein. Sie würden zusammen Blandford Park verlassen, und Salford würde mit der Küche von Austerby vorliebnehmen. Lord Marlow erwähnte seine Tochter nicht; und diese Umstände erlaubten es Sylvester, sich überreden zu lassen. Im Ganzen gesehen, war er nicht ungehalten. Bei der unerwartet taktvollen Behandlung der Angelegenheit durch seinen Gastgeber konnte er die Bekanntschaft von Miss Marlow machen, ohne sich in irgendeiner Weise fest-zulegen: das war ein bessere Gelegenheit, dachte er, als eine förmliche Londoner Gesellschaft, zu der er eindeutig zu dem Zweck eingeladen werden würde, die junge Dame zu treffen.


  


  Die Oberaufsicht über das Schulzimmer von Austerby hatte eine Dame von eindrucksvollem Aussehen. Ihre knochige Gestalt war ständig in Kleider von unscheinbarer Färbe gehüllt, die hoch bis zum Hals hinaufreichten und nie durch Falbeln verziert waren. Ihr rotblondes Haar war unter einer Haube glatt zurückgekämmt, ihr Gesicht vom Wetter gebräunt; ihre Augen waren von blassem Blau, und ihre Nase, der bemerkenswerteste Zug ihres Gesichtes, ragte einschüchternd hervor. Sie hatte eine barsche Art zu reden, und da ihre Stimme tief war, glich sie ganz einem wirklichen Drachen.


  Äußerlichkeiten aber können täuschen. Unter Miss Sibylla Batterys furchterregender Fassade schlug ein warmes, zärtliches Herz. Ihre jungen Schutzbefohlenen, vielleicht mit Ausnahme von Eliza, der dritten und am meisten geliebten Tochter von Lady Marlow, verehrten sie. Phoebe, Susan, Mary und sogar die kleine Kitty vertrauten ihr ihre Hoffnungen und Kümmernisse an.


  Man hätte meinen können, dass Miss Phoebe Marlow, neunzehn Jahre alt und Debütantin einer Season, vom Schulzimmer befreit worden wäre; aber da sie ihre Stiefmutter, Lady Marlow, fürchtete und verabscheute und von dieser ebenso von Herzen gehasst wurde, war sie froh, die Italienischstunden bei Miss Battery als Entschuldigung zu gebrauchen, und so die Zeit, die sie nicht in den Ställen war, im Schulzimmer zu verbringen. Diese Einrichtung passte Lady Marlow recht gut, denn wenn sie auch auf das äußerste bemüht gewesen war, ihre Stieftochter zu einer vornehmen jungen Dame zu erziehen, hatten weder die Prügel, die Phoebe verabreicht wurden, noch die Last von Stunden, die sie einsam eingesperrt verbrachte, geholfen, sie von dem zu befreien, was Lady Marlow „wilde Streiche" nannte. Sie galoppierte durch die ganze Gegend, bestieg entweder ihr. eigenes Reitpferd oder eines der großen Jagdpferde ihres Vaters, zerriss ihre Kleider, plauderte vertraulich mit den Reitknechten, stickte abscheulich und stand (nach Lady Marlows Meinung) auf viel zu innigem Fuße mit ihrem Jugendfreund Mr Thomas Orde, dem Sohn des Squires. Wenn es ihr möglich gewesen wäre, hätte Lady Marlow sehr rasch solchen Reitübungen ein Ende gesetzt; aber allen Andeutungen gegenüber, die ihm über diesen heiklen Gegenstand gemacht wurden, zeigte Lord Marlow taube Ohren. Im Allgemeinen war er der nachgiebigste Ehemann, aber Pferde waren seine Leidenschaft, und Ihre Ladyschaft hatte schon lange gelernt, dass jeder Versuch, sich in das einzumischen, was die Ställe betraf, fehlschlug. Wie viele schwache Männer, konnte Lord Marlow in seinem Eigensinn geradezu störrisch sein. Er war auf Phoebes Reitkunst stolz und nahm sie stets zu seinen Jagden mit. Theoretisch sollte sie sich nur während seiner häufigen Abwesenheiten von zu Hause in den Ställen aufhalten, praktisch war sie jedoch dort, wann immer es sich einrichten ließ.


  Als er gebieterisch zu Lady Ingham nach London zitiert wurde, verließ Lord Marlow, ein träger Mann, murrend Austerby. Er kehrte zwei Tage später in bester Laune zurück und in ungewöhnlicher Liebe zu seiner ehemaligen Schwiegermutter. Eine so glänzende Heirat, wie diese sie für Phoebe arrangiert zu haben schien, hatte er niemals für möglich gehalten, denn Phoebe hatte während ihrer Londoner Season nicht allzu viel Glück gehabt. Lady Marlow hatte sie auf Manieren gedrillt; Lord Marlows unausgesprochene Meinung war, sie hätte dabei übertrieben. Ein wenig mehr Lebhaftig-keit, von der Phoebe seines Wissens nach genug besaß, wäre nötig gewesen, um die Nachteile einer dünnen, sehnigen Figur und eines braunen Teints auszugleichen. Nirgends konnte man größere Schönheit finden als in ihren klaren grauen Augen, die zwar vor Übermut blitzen konnten, häufiger aber den Ausdruck furchtsamen Argwohns trugen.


  



  Lady Marlow war eine christliche Frau, und sie neidete Phoebe nicht ihr erstaunlich großes Vermögen, wie unwert sie dessen auch sein mochte. Tatsächlich beschloss sie, darauf zu achten, dass Phoebe nichts unternahm, einen so vorzüglichen Bewerber abzuschrecken, während er auf Austerby weilte. „Denn du kannst dich darauf verlassen", sagte sie, „was auch immer Salford dazu bewegen mag, um die Tochter der Freundin seiner Mutter zu werben, er wird nur eine Frau heiraten, die sich mit Anstand zu benehmen weiß.


  Was mich betrifft, bin ich überzeugt, dass ihm diese Heirat von Lady Ingham vorgeschlagen wurde. Phoebe muss jetzt einen guten Eindruck auf ihn machen. Er hat sie in London im Frühling getroffen - tatsächlich war er mit ihr auf Lady Seflons Ball zum Tanz angetreten -, aber wenn er sie wiedererkennen würde, ist das mehr, als ich erwarten kann. Für seinen Geschmack ist sie viel zu unansehnlich."


  „Meinst du nicht, meine Liebe", wagte Seine Lordschaft einzuwenden, „es wäre klüger, ihr nicht zu sagen, warum er uns besuchen kommt - das heißt, wenn er wirklich kommt, was, wie du weißt, nicht sicher ist?"


  Nein, Ihre Ladyschaft meinte das ganz und gar nicht, außer es sei der Wunsch ihres Gemahls, seine Tochter möge den Herzog sofort abschrecken, indem sie über und über mit Schlamm beschmutzt hereinkam, mit einer ihrer unüberlegten Bemerkungen herausplatzte oder ihm eine sehr eigenartige Vorstellung von ihrem Charakter gab, indem sie die Vertraulichkeiten des jungen Orde ermutigte.


  Lord Marlow wünschte nichts dergleichen, und obwohl er an Phoebes Freundschaft mit dem jungen Orde nichts Ta-delnswertes sah und wusste, dass ihre Beziehung zueinander wie zwischen Bruder und Schwester war, ließ er sich leicht davon überzeugen, es könne von Salford missverstanden werden, der vielleicht sehr eifersüchtig war. Er stimmte zu, dass die Besuche Toms auf Austerby und die Phoebes auf Manor eingestellt werden sollten, hoffte aber im Stillen, dass seine Frau den Squire und dessen Frau nicht verstimm-te. Lord Marlow stand nicht gern auf schlechtem Fuß mit seinen Nachbarn; zudem war der Squire ein vortrefflicher Jäger, und obwohl Seine Lordschaft hauptsächlich in denGrafschaften jagte, hätte es ihm doch auf keinen Fall gepasst, sich mit dem hiesigen Meister zu überwerfen. Aber Lady Marlow sagte: „Überlass das mir!", und, im Ganzen gesehen, war er nur zu froh darüber.


  Man war übereingekommen, Phoebe nichts zu sagen, bis der Herzog seinen Besuch auf Austerby zugesichert habe.


  Als aber Marlows zweiter Diener mit einem Brief von Mylord an Ihre Ladyschaft aus Blandford Park herüberkam, worin dieser seine Frau benachrichtigte, dass Salford ihn am Wochenende begleiten würde, ließ Lady Marlow Phoebe sofort in ihr Ankleidezimmer rufen.


  Phoebe gehorchte der Aufforderung mit beträchtlicher Unruhe; als sie aber den Ankleideraum betrat, wurde sie, wenn schon nicht mit Herzlichkeit, so doch zumindest nicht mit dem frostigen Blick begrüßt, der stets ihr Herz vor Angst pochen ließ. Lady Marlow gebot ihr, die Tür zu schließen und sich zu setzen. Dann bemerkte sie, dass eine Falbel an Phoebes Kleid aufgegangen war, und wies sie darauf hin, hielt ihr eine Gardinenpredigt über das Laster der Unordentlichkeit und sprach die Hoffnung aus, sie würde in nächster Zukunft keinen Grund mehr dazu haben, sich ihrer zu schämen.


  „Nein, Mama", sagte Phoebe und fragte sich, warum die nächste Zukunft von besonderer Wichtigkeit wäre.


  „Ich habe nach dir geschickt", setzte ihre Ladyschaft fort,„um dich über einen sehr erfreulichen Umstand zu unterrichten. Ich trage keine Bedenken, dir zu sagen, dass das große Glück, das dich erwartet, sehr viel mehr ist, als du verdienst, und ich kann nur darauf vertrauen, dass du dich dessen würdig erweist." Sie hielt inne, aber Phoebe sah ziemlich verwirrt drein. „Ich glaube wohl", fuhr Lady Marlow fort, „du wirst dich gewundert haben, was deinen Papa zu dieser Jahreszeit nach London geführt hat."


  Da Phoebe darauf keinen Gedanken verschwendet hatte, war sie sehr erstaunt. Es war nicht Lady Marlows Gewohnheit, die Mädchen zur Neugierde zu ermutigen, und eine Er-kundigimg nach der Art von Papas Geschäften in der Stadt hätte sicher einen sehr scharfen Verweis eingetragen.


  „Du bist überrascht, dass ich dir gegenüber die Angelegenheit erwähne", sagte Ihre Ladyschaft, die Phoebes Ausdruck bemerkte. „Ich tue es deshalb, weil er sich dir zuliebe der Mühe einer Reise nach London unterzog. Du solltest ihm sehr dankbar sein, ja, ich bin überzeugt, du musst es sein, wenn ich dir erzähle, dass er dabei ist, eine sehr vorteilhafte Heirat für dich zu arrangieren."


  Phoebe wusste wohl, dass sie jämmerlich hinter jeglichen Erwartungen zurückgeblieben war, da es ihr während ihrer Season in London nicht gelungen war, wenigstens einen eh-renvollen Antrag zu erhalten; daher ließ sie diese Ankündigung erstaunter denn je aussehen. „Ach du meine Güte!", rief sie unwillkürlich aus. „Aber ich glaube nicht - ich meine, keiner hat mir schöngetan, außer dem alten Mr Hard-wick, und der nur wegen meiner Mutter!"


  Dann verlor sie den Mut und errötete bis zu den Haarwurzeln unter dem Basiliskenblick der kalten Augen von Lady Marlow.


  „Hat dir schöngetan -!", wiederholte Lady Marlow bedeutungsvoll. „Ich brauche wohl nicht fragen, von wem du einen so vulgären Ausdruck gelernt hast, aber vielleicht sagst du mir, wie du es wagen kannst, mich das aus deinem Mund hören zu lassen?"


  „Ich bitte um Verzeihung, Ma'am!", stammelte Phoebe.


  „So eine Sprache mag ja für den jungen Orde gut genug sein", sagte Ihre Ladyschaft abschätzig. „Keine Frau mit dem geringsten Anspruch auf Bildung würde sie verwenden. Solltest du dich in dieser Art dem Herzog von Salford gegenüber ausdrücken, so zittere ich, wenn ich daran denke, welche Folgen das haben könnte!"


  Phoebe warf ihr einen erstaunten Blick zu. „Dem Herzog von Salford gegenüber, Ma'am? Aber warum sollte ich? Ich bin sicher, dass da keine Gefahr besteht, denn ich bin mit ihm kaum bekannt. Ich glaube nicht", fügte sie überlegend hinzu, „dass er sich überhaupt an mich erinnert."


  „Du irrst", erwiderte Lady Marlow. „Er soll uns nächste Woche besuchen, in welcher Absicht, wirst du wahrscheinlich erraten."


  „Nun, ich habe nicht die leiseste Idee, was das sein kann", sagte Phoebe mit verwirrter Stimme.


  „Er kommt in der Absicht, dir einen Heiratsantrag zu machen - und du wirst mir den Gefallen tun, dann nicht so starr und mit offenem Mund dazusitzen!"


  „M-mir?", stammelte Phoebe. „Der Herzog von Salford?"


  Lady Marlow, die nicht ungehalten war, ihre Tochter so ungläubig zu finden, schenkte ihr ein dünnes Lächeln. „Ich wundere mich nicht, dass du so überrascht bist, denn es ist weit mehr, als ich jemals für dich zu hoffen wagte. Das kann ich dir versichern. Ich erwarte zu hören, dass du Papa deine Dankbarkeit bezeigst für seine Güte, dir eine so glänzende Partie zu vermitteln."


  „Das kann ich nicht glauben!", rief Phoebe hitzig. „Außerdem will ich den Herzog von Salford nicht heiraten!"


  Kaum waren diese Worte hervorgestoßen, zitterte sie wegen ihrer Kühnheit und wagte einige Augenblicke nicht, ihre Augen zu dem strengen Gesicht ihr gegenüber zu erheben.


  Ihrer übereilten Rede folgte entsetzliche Stille; endlich wurde diese von Lady Marlow gebrochen, die wissen wollte, ob ihre Ohren sie getäuscht hätten. Phoebe erkannte diese Frage als eine rein rhetorische und machte keinen Versuch, sie zu beantworten, sondern ließ nur den Kopf hängen.


  „Eine Heirat von höchstem Ansehen wird dir angeboten: eine Heirat, die dich zum Gegenstand des Neides einer großen Zahl junger Mädchen machen würde, die alle weitaus schöner sind als du jemals sein wirst, und du hast die Kühnheit, mir zu sagen, dass du nicht willst! Auf mein Wort, Phoebe!"


  „Aber Ma'am, ich bin überzeugt, dass alles ein Irrtum ist!


  Nun, ich habe mit ihm bloß einmal in meinem Leben gesprochen, und das war auf dem Ball bei den Seflons, als er mit mir zu einem Tanz antrat. Er hat sich sehr gelangweilt, und als ich ihn keine drei Tage später bei Almack sah, schnitt er mich."


  „Sprich, bitte, nicht in dieser unsinnigen Art!", sagte Ihre Ladyschaft scharf. „Deine Lebensumstände machen dich zu einer standesgemäßen Ehefrau für einen Mann von Rang, für wie ungeeignet ich dich auch für eine bedeutende Stellung halten mag; und der Herzog muss wissen, was ich nicht bezweifle, dass deine Erziehung den höchsten Anforderungen entspricht."


  „Aber es gibt andere g-genau so gut erzogene und v-viel hübschere!", sagte Phoebe und verkrampfte ihre Finger ineinander.



  „Du hast ihnen etwas voraus, was Seine Gnaden offensichtlich für einen Vorzug hält", erwiderte Lady Marlow gebieterisch. „Ob er recht haben mag, will ich nicht beurteilen, obwohl ich eher angenommen hätte - doch in dieser Angelegenheit ziehe ich es vor, zu schweigen. Deine Mutter war eine enge Freundin der Mutter des Herzogs, darum fiel die Wahl auf dich. Ich sage dir das, damit du nicht vor Einbildung aufgeblasen wirst, meine liebe Phoebe. Nichts ist unziemlicher für eine junge Frau, kann ich dir versichern."


  „Aufgeblasen! Ich würde eher das Gegenteil annehmen!", sagte Phoebe hitzig. „Um mich zu werben, weil seine Mutter meine kannte? Ich - ich habe noch nie etwas so - Ungeheuerliches gehört! Während er doch kaum mit mir bekannt ist und nie die geringste Anstrengung gemacht hat, meine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken!"


  „Das ist genau der Grund, warum er uns jetzt einen Besuch abstattet", sagte Lady Marlow mit der Geduld einer, die zu einem Tölpel spricht. „Er wünscht, näher mit dir bekannt zu werden, und ich vertraue darauf, dass du weder so töricht noch so ungehorsam bist, dich in einer Weise zu benehmen, dass er es für besser halten muss, auf deine Hand zu verzichten." Sie hielt inne und prüfte Phoebes Gesichtsausdruck.


  Was sie darin las, veranlasste sie, ihre Taktik zu ändern. Das Mädchen zeigte, obwohl im Allgemeinen fügsam genug, ge-legentlich einen Anflug von Eigensinn. Lady Marlow zweifelte nicht an ihrer Fähigkeit, ihr äußersten Gehorsam zu befehlen; aber sie wusste, wenn Phoebe eine ihrer seltsamen Ideen hegte, konnte es durchaus möglich sein, dass sie den Herzog zurückweisen würde. So begann Lady Marlow die Vorteile einer solchen Heirat hervorzuheben, ging sogar so weit, zu sagen, dass Phoebe daran Gefallen finden würde, ihrem eigenen Hauswesen vorzustehen. Da sie keine andere Antwort als bestürztes Starren erntete, verlor sie keine Zeit, mit Nachdruck ein finsteres Bild für den Fall zu entwerfen, da Phoebe nicht Herzogin von Salford werden wollte. Dies schien ein Leben unendlicher Schande auf Austerby einzuschließen (man konnte nicht erwarten, dass Lord Marlow, der vier weitere Töchter zu versorgen hatte, noch mehr Geld auf seine undankbare Erstgeborene verschwenden würde); die Vorwürfe ihrer Schwestern, deren Vorwärtskommen gegenüber sie sich mutwillig gleichgültig gezeigt hätte; und verschiedene andere Strafen, die ausgereicht hätten, ein weitaus widerspenstigeres Mädchen als Phoebe zur Besin-nung zu bringen. Schließlich sah Phoebe so blass und eingeschüchtert aus, dass Lady Marlow sie entließ, damit sie über das Gesagte nachdenken konnte.


  Phoebe floh in ihr Schulzimmer zurück. Hier fand sie nicht nur Susan, sondern auch ihre zwei jüngeren Schwestern: die dreizehnjährige Mary und die fromme Eliza. Susan, die bemerkte, dass Phoebe vor Neuigkeiten platzte, verwies Eliza sofort in die Kinderstube; Eliza protestierte natürlich, aber Susan drohte ihr nur, nichts der Mama zu erzählen, da sie sonst mit üblen Folgen würde rechnen müssen. Diese unheilvolle Warnung überwältigte Eliza, und da die schreckliche Erinnerung an jene große Schnecke, die sie einmal zwischen ihren Laken gefunden hatte, noch lebhaft in ihrer Erinnerung war, schickte sie sich an, der Jüngsten der Familie in die Kinderstube zu folgen. Bevor sie sich zurückzog, teilte sie Susan allerdings noch durch den Türspalt mit, sie sei die größte Bestie auf Erden. Unglücklicherweise kam in diesem Augenblick Miss Battery den Gang entlang und verbannte sie in ihr Schlafzimmer, weil sie eine Sprache verwende, die für eine junge Dame von Stand unschicklich sei. Eliza beklagte sich mit weinerlicher Stimme, dass Phoebe und Sukey so unfreundlich seien und ihr nicht ein einziges ihrer Geheimnisse erzählten, aber das brachte ihr nur denVerweis ein, sie fröne der Sünde der Neugierde. Miss Battery brachte sie unerbittlich in ihr Schlafzimmer, bevor sie selbst sich in den Schulraum begab.


  Sie erreichte das Zimmer gerade, als Mary, ein bescheidenes Wesen, ihre Bücher zusammenpackte und ihre Schwester fragte, ob sie sich ebenfalls zurückziehen wolle.


  „Nicht, außer Phoebe wünscht es", erwiderte Susan. „Du trägst ja Mama keine Geschichten zu!"


  „Oh nein!", sagte Phoebe. „Natürlich möchte ich nicht,dass du gehst, Mary! Außerdem ist es kein Geheimnis." Sie sah sich rasch um, als die Tür aufging, und rief aus: „Oh, Sibby, wusstest du es? Hat es dir Mama bereits erzählt?"


  „Nein", sagte Miss Battery. „Allerdings hörte ich zufällig etwas, was dein Papa zu ihr sagte. Ich konnte es nicht verhindern. Ich hielt es nicht für richtig, dir irgendwas zu sagen, aber als ich hörte, dass du in den Ankleideraum geholt wurdest, erriet ich wohl, was es sein müsse. Dein Papa hat für dich einen Antrag bekommen."


  „Nein!", schrie Susan. „Phoebe, hat er wirklich?"


  „Ja - wenigstens, denke ich - oh, ich weiß nicht, aber Mama scheint zu glauben, er wird mich heiraten, wenn ich mich nur entsprechend benehme!"


  „Oh, ausgezeichnet!", erklärte Susan und klatschte in die Hände. „Wer ist es? Wie konntest du so hinterlistig sein und niemals ein Wort darüber verraten? Hast du ihn in London getroffen? Ist er leidenschaftlich in dich verliebt?"


  „Nein", gab Phoebe unverblümt zurück.


  Diese entmutigende Einsilbigkeit dämpfte Susans Begeisterung. Miss Battery blickte Phoebe ziemlich bekümmert an; und Mary sagte gleichmütig, sie vermute, Leute von Rang verliebten sich nicht.


  „Das ist genau das, was Mama sagt, und ich weiß, dass es nicht wahr ist!", sagte Susan spöttisch. „Nicht wahr, Ma'am?"


  „Das weiß ich auch nicht", erwiderte Miss Battery kurz.


  „Und du auch nicht. Du solltest in deinem Alter nicht an so etwas denken!"


  „Puh, ich bin beinahe sechzehn, und ich kann euch versichern, ich beabsichtige, einen Mann zu bekommen, sobald ich kann! Phoebe, hör auf, dich so zu zieren, und sag uns, wer es ist!"


  „Ich ziere mich nicht!", sagte Phoebe empört. „Ich bin völlig verzweifelt; es ist der Herzog von Salford!"


  „W-was?", keuchte Susan. „Phoebe, du elende Person, du führst uns an! Man stelle sich vor, du und Herzogin!"


  Phoebe war durch den plötzlichen Ausbruch ihres herz-lichen Gelächters nicht im Geringsten beleidigt, aber Mary sagte heftig: „Ich denke, dass Phoebe eine sehr nette Herzogin abgeben wird."


  Das brachte auch Phoebe zum Lachen, aber Miss Battery nickte und sagte: „Das würde sie sicher!"


  „Wie kannst du das sagen?", hielt ihr Phoebe vor. „Wenn ich nicht das geringste Bedürfnis nach feiner Lebensart habe und nie weiß, was ich zu Fremden sagen soll, oder ..."


  „Ist er vornehm?", unterbrach Susan eifrig.


  „Oh, ungemein! Das heißt, ich weiß nicht, aber ich glaube, er ist es. Er ist immer sehr gewählt gekleidet und besucht alle vornehmen Gesellschaften, und im Park fährt er ein herrliches Paar Apfelschimmel. Ich würde mich nicht wundern, wenn er gute hundert Pfund pro Jahr für Seife in seinen Ställen ausgibt."


  „Nun, das sollte ihn dir eigentlich willkommen machen!", bemerkte Susan. „Aber wie sieht er aus? Ist er jung? Stattlich?"


  „Ich weiß nicht, wie alt er sein kann. Er ist nicht alt, vermute ich. Und stattlich - die Leute behaupten es, aber ich glaube nicht. Tatsächlich ..." Sie brach plötzlich ab, als sie den unschuldig forschenden Blick Marys bemerkte, und beendete ihre Beschreibung von Sylvester, indem sie nur sagte, ihrer Schätzung nach wiege er im Reitanzug mehr als fünfundsiebzig Kilo.


  Mary, die ein gutes Gedächtnis hatte, sagte hoffnungsvoll:


  „Papa pflegte im Reitanzug fünfundsiebzig Kilo zu wiegen, als er ein junger Mann war. Er sagte das einmal, und das ist auch das beste Gewicht, um in rauen Gegenden zu jagen.


  Jagt der Herzog in rauer Gegend, Phoebe?"


  Susan platzte mit verzeihlicher Ungeduld dazwischen.


  „Wer kümmert sich schon einen Pfifferling darum? Ich wünsche, du verhieltest dich nicht so aufreizend, Phoebe! Warum willst du nicht, dass er dir einen Antrag macht? Ist er abstoßend? Was mich betrifft, ich würde mich um nichts sonst kümmern, wenn er reich und einigermaßen höflich ist.


  Stell dir nur vor! Du hättest ein eigenes Haus und so viele neue Kleider, wie du willst, und sehr wahrscheinlich auch herrliche Juwelen, und den ganzen Tag über kannst du tun, wonach dir der Sinn steht!"


  Miss Battery betrachtete sie mit Missfallen. „Wenn dunicht zurückstehst, dich einer Sprache zu bedienen, die ich nicht anders als vulgär bezeichnen kann, Susan, muss ich dir Schweigen auferlegen. Auf jeden Fall ist die Zeit um, und du solltest jene Sonate üben."


  Nachdem sie über Susan in dieser gebieterischen Art verfügt hatte, empfahl Miss Battery Mary, sich für eine halbe Stunde dem Sticktuch, das sie für den Geburtstag ihrer Mama anfertigte, zu widmen, und verließ das Zimmer, indem sie Phoebe mit sich führte. Sie verschloss die Tür des Schulzimmers und sagte mit leiser Stimme: „Ich hielte es für das beste, Susan nichts weiter zu sagen. Sie ist ein gutes Mädchen, aber es mangelt ihr an Verschwiegenheit. Du bist vor Angst außer dir: warum?"


  „Es ist die empörendste Sache!", erklärte Phoebe und sah völlig verstört aus. „Wenn es nur jemand anderer als Mama wäre, ich hielte es für einen Schwindel! Aber Mama -! Oh, meine Liebe, ich bin ganz und gar verwirrt! Ich fühle mich so, als würde mein Verstand ein Jahr lang nicht mehr in Ordnung kommen!"


  „Nicht so laut!", sagte Miss Battery. „Erzähl es mir in deinem Schlafzimmer! Versuche deine Fassung wiederzuerlangen, meine Liebe."


  So beschworen, folgte Phoebe ihr demütig den Korridor entlang in ihr Schlafzimmer. Da eine der Lieblingsanord-nungen Lady Marlows dahin gehend lautete, in keinem Schlafzimmer Feuer zu machen außer in ihrem eigenen, in dem ihres Mannes und in jenen, die Gäste beherbergten, die abgehärtet genug waren, Austerby während der Wintermo-nate zu besuchen, konnte man dieses Appartement als au-


  ßerordentlich ungeeignet für ein Tete-á-tete betrachten.


  Phoebe jedoch war an seine Rauheit gewöhnt. Miss Battery schritt würdevoll zum Kleiderschrank, grub einen langen Schal aus, wickelte ihn um die schmalen Schultern ihrer Schülerin und sagte: „Ich nehme an, du möchtest diese Ehe nicht. Ich kann nicht leugnen, dass sie schmeichelhaft ist, oder dass ich dich gern so gut versorgt sehen würde. Nun, sag mir eines, Kind: Hast du irgendeine dumme Idee im Kopf bezüglich des Planes, deinen eigenen Hausstand mit mir zu gründen, damit ich dir Gesellschaft leiste? Wenn ja,dann verschwende keinen Gedanken daran! Ich tue es nicht.


  Ich hätte nie vermutet, es würde dazu kommen - oder es erhofft, wenn du einen annehmbaren Antrag bekommen hättest."


  „Nein, nein, das ist es nicht!", sagte Phoebe. „Wenn ich nämlich heiraten würde, wer außer dir sollte meine Kinder unterrichten? Sibby, weißt du, wer Salford ist?"


  Miss Battery beäugte sie leicht verwirrt. „Wer er ist?", wiederholte sie. „Du sagtest, er wäre ein Herzog."


  Phoebe begann ein wenig hysterisch zu lachen. „Er ist Graf Ugolino!", sagte sie.


  . Man hätte erwarten können, diese außerordentliche An-kündigung würde Miss Battery noch mehr verwirren, aber obwohl sie sicher darüber bestürzt war, fand sie es absolut verständlich. „Barmherziger Himmel!", stieß sie hervor, setzte sich wie gelähmt und starrte Phoebe mit großer Bestürzung an. Sie war mit diesem Grafen wohlbekannt: in der Tat hätte man von ihr sagen können, sie sei bei seiner Geburt dabei gewesen, ein Ereignis, für das sie in gewissem Maße verantwortlich war, da sie sich mehrere Jahre hindurch zusammen mit Phoebe an den Abenteuerromanen ergötzt hatte, die die Erquickung ihrer eigenen Mußestunden waren. Ihr einziges „Laster" war ein Abonnement bei einer Leihbücherei in Bath. Ihre einzige bewusste Sünde bestand darin, dass sie Lady Marlow glauben machte, das Paket, das wöchentlich von einem Boten zugestellt wurde, enthielte nur Werke gelehrten oder erhebenden Inhaltes. Lady Marlow missbilligte Literatur derart, dass sogar Miss Edgeworths moralische Erzählungen für ihre Töchter verboten waren. Ihre Vorschrift lautete so entschieden, dass sie niemals Zweifel an ihrer getreuen Befolgung hegte: und da sie gleichermaßen mit Blindheit geschlagen wie despotisch war, war ihr nie der Verdacht in den Sinn gekommen, dass Miss Battery keinesfalls der lächerliche Zuchtmeister war, als der sie auftrat.


  An Lady Marlows eigenen Töchtern konnte Miss Battery die fantasievolle Denkart, die von Ihrer Ladyschaft so sehr missbilligt wurde, nicht feststellen: bei Phoebe war das sehr wohl der Eall, und Miss Battery, die sie liebte und zugleichtief bedauerte, förderte das, da sie wusste, wie sehr ihr eigenes freudloses Dasein durch Ausflüge in das Reich der Fantasie erhellt wurde. Von einem kleinen Mädchen, das zur Freude und zum Entzücken von Susan und Mary Märchen hinkritzelte, hatte sich Phoebe zu einer wirklichen Schriftstellerin entwickelt und darüber hinaus zu einer, die einen aufregenden historischen Roman geschrieben hatte, der wert war, veröffentlicht zu werden.


  Sie hatte ihn während ihrer Londoner Season geschrieben. Er war wie glühend aus ihrer flinken Feder geflossen, und Miss Battery hatte sofort erkannt, dass er ihren früheren Versuchen im Geschichtenschreiben weit überlegen war.


  Seine Fabel war so ausgefallen wie nur irgendwas aus der Minerva-Zeitung: das Verhalten der handelnden Personen war größtenteils sehr abenteuerlich geformt: der Schauplatz war in ein nicht feststellbares Land verlegt und die ganze Geschichte war reich an Ungereimtheiten. Aber Phoebes Feder war immer überzeugend gewesen, und sie ersann die Abenteuer ihrer Heldin so bezaubernd, dass sogar ein so strenger Kritiker wie der junge Mr Orde erst, als er das Ende des Buches erreicht hatte, sich auf die verschiedenen Ereignisse besann, die er rückblickend für unmöglich ansah. Miss Battery, eine scharfsichtige Kritikerin, erkannte nicht nur die volkstümliche Art der Erzählung, sondern auch das Blühen eines verborgenen Talentes darin. Phoebe hatte an sich die Gabe humorvoller Schilderung entdeckt und ihre Zeit in London nicht vergeudet. Tom Orde mochte bemängeln, dass eine Anzahl von unbedeutenderen Charakteren überflüssig war, aber Miss Battery wusste, dass diese knappen, unfehl-baren Skizzen ,The Lost Heir' über den Durchschnitt erhoben. Sie würde Phoebe nicht erlauben, eine davon herauszustreichen oder eine Zeile ihrer schalkhaft belustigenden Dialoge; sie überredete Phoebe stattdessen, alles gestochen sauber abzuschreiben. Phoebe seufzte über diese lästige Arbeit, aber da weder sie noch Miss Battery einen berufsmäßigen Abschreiber kannten und es ihnen schwergefallen wäre, die Dienste einer solchen Person zu honorieren, unterzog sie sich der Plackerei. Danach wurde das Buch verpackt und mit der Post an Miss Batterys Vetter, Mr Gilbert Otley, geschickt, der der jüngere Teilhaber in dem kleinen, aber aufstrebenden Verlag Newsham und Otley war.


  Mr Otley war unbeeindruckt, als er das Manuskript erhielt und den Begleitbrief von Miss Battery sorgsam las. Auf den ersten Blick hielt er ,The Lost Heir' für absolut kein Buch, mit dem er sich beschäftigen wollte: und die Mitteilung, dass es die Arbeit einer Dame von Rang war, entlockte ihm nur einen schweren Seufzer. Doch er nahm ,The Lost Heir' mit nach Hause und las es in einem Zug durch. Er brauchte nicht lange, um zu erkennen, dass es in gewisser Hinsicht ein Schlüsselroman war, denn obwohl er die Mitglieder der vornehmsten Gesellschaft nicht näher kannte, war er scharfsinnig genug, zu erkennen, dass die Autorin viele ihrer handelnden Personen nach dem Leben zeichnete.


  Der Erfolg von ,Glenarvon' - etwa achtzehn Monate vorher veröffentlicht - war noch lebhaft in seiner Erinnerung; und dieser Umstand war es, der ihn, wenn auch mit leisem Zweifel, bewog, ,The Lost Heir' seinem Teilhaber zu übergeben.


  Mr Harvey Newsham war unerwarteterweise begeistert; und als ihn Mr Otley darauf hinwies, dass es kein Buch der Art war, wie sie sie herauszugeben pflegten, erwiderte er ätzend, dass er sich nicht beklagen würde, wenn es sich besseren Verkaufs erfreue als die letzten drei dieser Werke.


  „Aber wird es das?", sagte Mr Otley. „Die Geschichte ist keine große Sache, und überdies - es ist wirklich unsinnig!"


  „Keiner wird sich daran stoßen."


  „Nun, ich weiß nicht. Ich meinerseits hätte es für zu fantastisch gehalten. Tatsächlich, ich bin noch verwirrt. Wie zum Teufel hat dieser Ugolino-Bursche seinen Neffen erstens in die Hand bekommen? Und warum hat er ihn nicht erwürgt oder etwas Ähnliches, als er ihn zu fassen bekam, statt ihn als Gefangenen in seinem Schloss zu halten? Und was die Schwester des Knaben betrifft, die es schafft, hineinzuge-langen, abgesehen von diesem hirnverbrannten Helden; und wenn dann das Paar mit dem Jungen in See sticht - nun, das erscheint mir alles doch recht fantastisch!"


  Mr Newsham wischte solche Nebensächlichkeiten mit


  . einer Handbewegung beiseite. „Das macht nichts. Diese Frau" - er stach mit einem Finger in Phoebes Manuskript -


  



  „hat den Trick heraus! Und was noch hinzukommt, das Buch ist voll von Leuten, die sie getroffen hat, und das wird die hohen Herrschaften veranlassen, es zu kaufen." Er warf einen abschätzenden Blick auf das Manuskript. „In drei Bänden, hübsch gebunden", sagte er gedankenvoll. „Zu Beginn der nächsten Season. Sagen wir April - natürlich geschickt durch Reklame an den Mann gebracht. Ich denke, das wird genügen, Otley!"


  „Es wird ziemlich teuer sein", wandte Mr Otley ein.


  „Ich will, dass dieses Buch in jedem eleganten Salon zu finden ist, und wir können es nicht schäbig herausbringen.


  Colburn brachte Lady Caroline Lambs Erzählung in ge-prägtem Leder heraus. Es sah sehr gut aus."


  „Ah, aber du kannst dich darauf verlassen, dass Lady Caroline dafür bezahlt hat", gab Mr Otley zurück.


  „Kein Grand anzunehmen, dass diese Autorin nicht dasselbe tun wird", sagte der optimistische Mr Newsham. „Biete ihr einen Gewinnbeteiligungsvertrag an, dass sie alle Verluste bezahlen muss. Du weißt, mein Junge, wenn wir das Buch annehmen, wird Coburn verdrießlich wie ein Flei-scherhund sein und darüber nachdenken, warum es ihm nicht angeboten wurde!"


  „Ja", stimmte Mr Otley zu, von diesem Gedanken entzückt. „Ich werde nächste Woche an meine Cousine schreiben: wir wollen nicht übertrieben bemüht wirken, zu einem Vertrag zu kommen. Ich werde ihr sagen, dass es nicht gerade auf unserer Linie liegt und dass es außerdem sehr viele Fehler hat."


  Dieses Programm, dem der ältere Teilhaber zustimmte, wurde ausgeführt; aber von da an gingen die Verhandlungen in ganz anderer Weise vor sich, als Mr Otley es ins Auge gefasst hatte. Miss Batterys prompte Antwort gewährte ihm einen neuen Einblick in den Charakter dieser Dame. Indem sie ihn um Entschuldigung bat, dass sie ihn der Mühe ausgesetzt habe, eine Arbeit zu lesen, von der sie nun bemerke, dass sie für die Firma Newsham und Otley ungeeignet sei, ersuchte sie ihn, ihr die Arbeit per Post an die Adresse der Paketannahmestelle in Bath wieder zurückzusenden. Weitere Erkundigungen hätten sie veranlasst, das ManuskriptColburn oder vielleicht Egerton anzubieten. Sie wäre ihm für seinen Rat in dieser Angelegenheit sehr verbunden und verbleibe seine aufrichtige Cousine Sibylla Battery.


  Als er sich von diesem Rückschlag erholt hatte, begann Mr Otley dann einen kühnen Handel, der bei der Summe von einhundertfünfzig Pfund, die Miss Battery im Namen der Autorin gegen Quittung durch den Verleger aus dem Verkaufserlös empfangen sollte, endlich zu einem Übereinkommen führte. Auf sich allein gestellt, hätte Mr Otley sein möglichstes getan, diesen Betrag auf fünfzig Pfund herab-zusetzen, aber bei diesem Stand der Verhandlungen griff Mr Newsham ein, der die Meinung vertrat, sich einer vielversprechenden neuen Autorin gegenüber schäbig zu benehmen, könne nur dazu führen, dass sie ihr zweites Buch einem gegnerischen Verleger anbiete. Er hätte sich gefreut, zu wissen, in welch schwindelnde Höhen seine Großzügigkeit Miss Marlows Seele erhob. Die Summe schien ihr ungeheuer; und sie entschloss sich auf der Stelle, Austerby zu verlassen, sobald sie volljährig war, und mit Miss Battery als Anstands-dame einen eigenen bescheidenen Hausstand einzurichten, wo sie ohne Einmischung ihrer einträglichen Beschäftigung nachgehen konnte.


  Außer Miss Battery teilte nur Mr Orde das Geheimnis ihrer Autorschaft, und erst als ihm erlaubt worden war, die Korrekturbogen zu sehen, wurde er den Verdacht los, die ganze Angelegenheit sei ein Versuch, ihn zu foppen. Er war beim Anblick der Erzählung im tatsächlichen Druck viel beeindruckter, als er für angemessen hielt, zuzugeben; aber sehr artig gestand er der stolzen Autorin ein, er hätte nicht angenommen, es lese sich auch nur halb so gut.


  


  Miss Battery, eine Frau von klarem Verstand, brauchte nicht lange, um sich von ihrer Be-stürzung zu erholen. Indem sie die Schultern straffte, sagte sie: „Bedauerlich! Dass du ihn mit Abneigung aufgenommen hättest, meine ich. Wenn das der Fall war, gibt es nichts mehr dazu zu sagen. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, dass er so abscheulich sein könnte wie Graf Ugolino. Keiner könnte das."



  „Oh nein! Er ist überhaupt nicht abscheulich - wenigstens würde ich das nicht glauben, aber ich kenne ihn ja nicht einmal! Ich wählte ihn als Ugolino nur wegen seiner schiefen Augenbrauen, die ihn wie einen Schurken aussehen lassen.


  Und natürlich auch wegen seines - seines stolzgeschwellten Benehmens, das mich reizt, ihn schlechtzumachen!"


  „Selbstzufriedenheit?", sagte Miss Battery, ein wenig rat-los. „Bildet er sich zu viel auf seine Stellung ein?"


  Phoebe schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn. „Nein, das ist es nicht. Es ist - ja, es ist schlimmer als das! Ich denke, für ihn ist es s,o natürlich, all das Ansehen zu haben, dass er nicht einen Gedanken darauf verschwendet. Verstehst du, Sibby?"


  „Nein. Warum sollte er auch seine Gedanken darauf verschwenden?"


  „Es ist sehr schwierig zu erklären, aber ich bin überzeugt, du wirst es verstehen, wenn du ihn siehst. Es ist, als ob das Herzog-Sein so sehr ein Teil von ihm ist, dass er es für völlig selbstverständlich hält und ganz unbewusst erwartet, überall mit Hochachtung behandelt zu werden. Ich möchte nicht sagen, dass seine Manieren nicht so sind, wie sie sein sollten,denn er hat sehr viel wohlerzogene Zwanglosigkeit - eine Art kühle Vornehmheit, weißt du, Leuten gegenüber, die ihn nicht interessieren. Ich glaube, zu denen, die er mag, ist er sehr liebenswürdig, aber die Sache ist die - zumindest vermute ich das -, dass er sich keinen Deut darum kümmert, was man von ihm denken mag. Gewiss, das ist nicht erstaunlich", fügte sie nachdenklich hinzu, „denn die Art, wie man ihm den Hof macht und ihm schmeichelt, ist wahrhaft abstoßend! Warum stellte Lady Seflon, als sie ihn zu mir führte - sie ist die Baronin Josceline in meiner Geschichte, du weißt: diese affektierte, nervöse! -, ihn mir vor, als ob sie mir die größte Gunst erweisen würde!"


  „Das hat nichts zu bedeuten", unterbrach Miss Battery.


  „Hat er sich benommen, als ob er so dächte?"


  „Oh nein! Er ist so sehr an solche Schmeichelei gewöhnt, dass er nicht so aussieht, als achte er besonders darauf. Zu nichtssagenden weiblichen Wesen, die weder Schönheit noch Lebensart besitzen, höflich zu sein, ist eine seiner lästigen Pflichten, wozu ihn seine gehobene Stellung zwingt."


  „Nun, meine Liebe, wenn ich du wäre, würde ich einstweilen nicht in Aufregung geraten", sagte Miss Battery nüchtern. „Mir scheint, du weißt nicht alles über ihn. Auf eines kannst du dich verlassen: Wenn er herkommt, um dir einen Antrag zu machen, wird er dich nicht mit kühler Vornehmheit behandeln!"


  „Selbst wenn er das nicht tut - oh, er müsste sich tatsächlich geändert haben, damit ich ihn genügend liebgewänne, um ihn zu heiraten!", erklärte Phoebe. „Ich könnte es nicht, Sibby!"


  „Dann wirst du seinen Antrag ablehnen", erwiderte Miss Battery.


  Phoebe blickte sie hoffnungslos an, sagte aber nichts.


  Sie wusste, dass es überflüssig war. Niemand verstand die Schwierigkeit ihrer Lage besser als ihre Erzieherin; und niemand war mit der Unbarmherzigkeit von Lady Marlows herrischem Charakter besser bekannt. Nach ein paar Augenblicken der Überlegung sagte Miss Battery: „Sprich mit deinem Vater. Er würde dich nicht gegen deinen Willen zu einer Ehe zwingen."


  



  Dieser Rat wurde im wesentlichen vom jungen Mr Orde am folgenden Tag wiederholt, als Phoebe, die wusste, dass ihre Mama beschäftigt war, hinüber zum Manor House ritt, um sich mit ihm zu beraten.


  Thomas war das einzige Kind des Squires des Bezirkes, eines sehr angesehenen Mannes, der es verstand, dreißig oder mehr Paar Jagdhunde, eine Anzahl Jagdpferde, mehrere Kutschpferde und Arbeitspferde, ein halbes Dutzend Spaniels und über hundert Kampfhähne zu halten, bei einem Einkommen von nicht mehr als achttausend Pfund pro Jahr, und das, ohne seine Frau bei den Vergnügungen des Lebens knapp halten zu müssen oder zuzulassen, dass die Behausun-gen seiner zahllosen Pächter verfielen. Seine Familie hatte seit vielen Generationen in der Grafschaft gelebt, die meisten ihrer Mitglieder waren ausgezeichnet durch ihre sportlichen Neigungen, und keiner von ihnen hatte irgendeine besondere Bedeutung in der Welt erreicht. Der Squire war ein Mann von außerordentlich klarem Verstand, zu dem man innerhalb seines Kreises mit großer Achtung aufblickte, wie zu einer Persönlichkeit von hohem Rang. Da er sich seines eigenen Wertes völlig bewusst war, war seine Lebensart nicht anmaßend. Obwohl er neben seinem Jäger mehrere Diener, einen Kutscher, einen Wildhüter, einen erfahrenen Mann für den Hundezwinger und einen Züchter für die Kampfhähne beschäftigte, begnügte er sich, wenn er von Somerset irgendwohin reiste, Postkutscher zu mieten, und in seinem eigenen Haushalt gab es nicht mehr als drei Diener.


  Er war ein ebenso zärtlicher wie einsichtsvoller Vater, und hätte sein Sohn die geringste Neigung für akademische Studien gezeigt, er hätte ihn nach Oxford geschickt, nachdem er von Rugby abgegangen war, was immer für Einschränkungen ihm das auch aufgebürdet hätte. Dass sie hart geworden wären, wusste er, denn es wäre für so einen vollendeten Sportsmann wie Tom unmöglich gewesen, in Oxford eine achtbare Erscheinung abzugeben bei nicht einmal sechshundert Pfund pro Jahr. Der Squire wusste, was er seinem Erben schuldig war: und so bot er Tom an, seinen Stall zu verkleinern, seine Hähne zu veräußern und Schulden aufzunehmen, ohne Tom vorzuhalten, wie glücklich dieser sich schätzen sollte, einen so großzügigen Vater zu haben; dennoch war er nicht enttäuscht, als sich Tom entschied, nicht nach Oxford zu gehen - er fühlte sich nicht zum Studium berufen. Mit dem Züchten von Kampfhähnen und der Ha-senhetze, mit Fischen und Entenjagd im Sommer, mit Treib- und Fasanenjagd während des Winters, damit, dass er sich vom Gutsverwalter Kenntnisse im Ackerbau aneignete und lernte, wie man Besitztümer verwaltet, glaubte er, zu Hause besser beschäftigt zu sein. Man gestattete ihm, seinen eigenen Weg zu gehen, und der Squire beschloss, ihm ein wenig städtischen Schliff zuteil werden zu lassen, wenn er etwas älter wäre.


  Von ein oder zwei Besuchen bei Freunden, die in einem anderen Teil des Landes lebten, einmal abgesehen, war er nun seit einem Jahr zu Hause, vergnügte sich prächtig und rechtfertigte den geheimen Stolz seines Vaters, indem er so viel Interesse an Ernten wie an Jagdhunden zeigte und bei den Dorfbewohnern ebenso schnell beliebt wurde wie bei den Großgrundbesitzern in der Umgebung.


  Er war ein angenehmer junger Mann, eher gedrungen als hochgewachsen, mit einem frischen, offenen Gesicht, ungezwungenen Manieren und von so viel gesundem Menschenverstand - der auch seinen Vater auszeichnete -, wie man es von einem jungen Mann von neunzehn Jahren erwarten konnte. Durch die Tatsache, dass er ein Einzelkind war, hatte er Phoebe, die in seinem Alter war, von frühester Jugend an als Schwester betrachtet; und da sie als Kind stets bereit gewesen war, sich mit ihm auf jede nur denkbare ge-fährliche Unternehmung einzulassen, die er ihr vorschlagen mochte, und da sie außerdem eine erstklassige Reiterin und ein wahrer Draufgänger war, hatte nicht einmal seine erste Studienzeit in Rugby ihn dazu verleitet, ihre Gesellschaft zu verachten.


  Als Phoebe ihm ihre erstaunliche Neuigkeit enthüllte, zeigte er sich ebenso ungläubig wie Susan. Er wies mit brüderlicher Aufrichtigkeit darauf hin, dass sie überhaupt nicht die Art von Mädchen wäre, eine glänzende Partie zu machen. Sie stimmte ihm zu, und er meinte freundlich: „Ich will nicht sagen, dass ich nicht ebenso gern mit dir verheiratet wäre wie mit irgendeiner Modepuppe; wenn ich nämlich heiraten müsste, würde ich eher dir einen Antrag machen als einem anderen Mädchen, das ich kenne."


  Sie dankte ihm.


  „Ja, aber ich bin kein hochwohlgeborener Herzog", stellte er fest. „Außerdem kenne ich dich schon mein ganzes Leben.


  Verwünscht will ich sein, wenn ich verstehe, warum dieser Herzog an dir Gefallen gefunden haben soll! Du bist durchaus keine Schönheit, und sobald deine Stiefmutter in der Nähe ist, benimmst du dich wie eine alberne Gans, sodass ich nicht verstehen kann, wie er dich nicht für einen Dummkopf hätte halten sollen!"


  „Oh, das hat er nicht! Er möchte mich heiraten, weil seine Mama eine Freundin meiner Mutter war."


  „Was ist denn das für ein Unsinn!", sagte Tom verächtlich.


  „Als ob jemand aus so einem Grund einem Mädchen einen Antrag machen würde!"


  „Ich denke", sagte Phoebe, „es ist deswegen, weil er eine Person von großer Bedeutung ist und eine passende Ehe zu schließen wünscht und sich nicht darum kümmert, ob ich hübsch oder unterhaltend bin."


  „Er kann dich nicht passend finden!", wandte Tom ein.


  „Wahrscheinlich ist er als Kind zu heiß gebadet worden! Es mag ja ganz schön sein, Herzogin zu werden, aber ich glaube, du wirst es besser nicht!"


  „Nein, nein, aber was soll ich tun, Tom? Um Himmels willen, sag mir nicht, dass ich nur den Antrag des Herzogs ablehnen muss, denn du weißt sehr wohl, wie Mama ist! Auch wenn ich den Mut hätte, ihr nicht zu gehorchen, denk nur, was für ein Elend ich ertragen müsste! Und sag mir nicht, ich solle mich nicht darum kümmern, was sie denkt, denn wenn ich viele Wochen in Ungnade wäre, was mir bevorstünde, dann würde mein Mut derart sinken, dass ich nicht einmal mehr schreiben könnte! Ich weiß, es ist idiotisch von mir, aber ich kann meine Furcht vor ihrer Ungnade nicht überwinden! Ich fühle mich wie gelähmt!"


  Er hatte zu oft gesehen, wie sie durch Lieblosigkeit gepeinigt wurde, um ihre Worte für übertrieben zu halten. Es war seltsam, dass ein körperlich so unerschrockenes Mädchen so viel Empfindsamkeit haben sollte. Demnach wusste er, dass sie recht hatte. Unter ihrer strengen Mutter verlor sie all ihren Mut und ihre Entschlossenheit und wurde zu einem verschreckten und demütigen Geschöpf. Er sagte, eher zweifelnd: „Meinst du nicht, dass Lord Marlow, wenn du an ihn schreibst, den Herzog verabschieden würde?"


  „Du weißt, wie Papa ist!", sagte sie einfach. „Er wird sich immer von Mama beherrschen lassen, denn er kann es nicht ertragen, wenn man es ihm unbehaglich macht. Außerdem, wie könnte ich ihm einen Brief senden, ohne dass Mama davon weiß?"


  Er überlegte einige Augenblicke und runzelte die Stirn.


  „Nein. Nun - du bist ganz sicher, dass du den Herzog nicht ausstehen kannst? Ich hätte angenommen, dass alles besser wäre, als weiter auf Austerby zu leben. Außerdem hast du selbst gesagt, dass du nur einmal mit ihm gesprochen hast.


  Du weißt wirklich nicht alles über ihn. Ich nehme an, dass er ziemlich scheu sein wird, und das, weißt du, dürfte ihn leicht steif erscheinen lassen."


  „Er ist nicht scheu und er ist nicht steif", stellte Phoebe fest. „Sein Betragen ist selbstbewusst; er sagt alles, was höflich ist, weil er sich selbst so hoch einschätzt, dass er es für unter seiner Würde hielte, jemand anders als mit kühler Höflichkeit zu behandeln; und da er seine Bedeutung für so wichtig hält, kümmert er sich nicht darum, was irgendwer von ihm denken mag."


  „Du hast eine Abneigung gegen ihn gefasst, nicht wahr?", sagte Tom und grinste sie an.


  „Ja, das habe ich! Aber auch wenn es nicht so wäre, wie könnte ich von ihm einen Antrag annehmen, wenn ich ihn zum Schurken meiner Erzählung gemacht habe?"


  Das brachte Tom zum Lachen. „Nun, das brauchst du ihm ja nicht zu erzählen, du Gans!"


  „Ihm erzählen! Das ist gar nicht nötig! Ich beschrieb ihn ganz genau!"


  „Aber Phoebe, du nimmst doch nicht an, dass er dein Buch lesen wird, oder etwa doch?", fragte Tom.


  Phoebe konnte eine Herabsetzung ihrer Person mit Gleichmut ertragen, aber dieser leichte Schlag gegen ihren erstenRoman ließ sie empört ausrufen: „Bitte, warum sollte er es nicht lesen? Man ist dabei, es zu veröffentlichen!"


  „Ja, ich weiß, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Leute wie Salford es kaufen werden."


  „Wer dann?", fragte Phoebe, ziemlich rot geworden.


  „Oh, ich weiß es nicht! Mädchen, jedenfalls, die dieses Genre lieben."


  „Dir hat es auch gefallen!", erinnerte sie ihn.


  „Ja, aber nur deshalb, weil es so wunderlich war, zu denken, dass du es geschrieben hast", erklärte Tom. Er sah, dass sie gekränkt war, und fügte tröstend hinzu: „Aber ich bin nicht gelehrt, weißt du, daher wage ich zu behaupten, dass es sehr schön ist und dass man sehr viele Exemplare verkaufen wird. Das Gute ist, dass keiner wissen wird, wer es geschrieben hat, deshalb besteht keine Notwendigkeit, dass du dich darüber aufregst. Wann kommt der Herzog nach Austerby?"


  „Nächste Woche. Man hat das Gerücht verbreitet, dass er kommt, um sich den jungen Braunen anzusehen. Er wird auch auf die Jagd gehen, und nun versucht Mama zu entscheiden, ob sie ihn mit allen unseren Freunden auf einer Dinnergesellschaft unterhalten, oder ob sie es Papa überlassen soll, Sir Gregory Standish und den alten Mr Hayle für eine Whistpartie einzuladen."


  „Oh Gott!", sagte Tom in ehrfürchtigem Ton.


  Phoebe ließ ein Kichern hören. „Das wird ihn lehren, nach Austerby in dieser abscheulich herablassenden Art zu kommen!", bemerkte sie mit Befriedigung. „Dazu kommt noch, dass Mama keine neumodischen Sitten billigt, daher wird sich Seine Gnaden damit abfinden müssen, um sechs Uhr zum Dinner zu gehen, was überhaupt nicht seiner Gewohnheit entspricht. Und wenn er nach dem Dinner in den Salon kommt, wird er bemerken, dass Miss Battery Susan und Mary heruntergebracht hat. Und dann wird Mama mich auffordern, zum Klavier zu gehen - sie hat Sibby schon informiert, sicherzugehen, dass ich mein neues Stück gründlich kann! Und um neun Uhr wird Firbank das Teetablett bringen; und um halb zehn wird sie dem Herzog mit ihrer selbstzufriedenen Stimme sagen, dass wir auf dem Land früh zu Bett gehen; und so wird er Papa und dem Pikett oder irgendetwas Ähnlichem überlassen werden. Ich hoffe, er wird sich herzlich langweilen!"


  „Ich glaube, das wird er. Vielleicht wird er dir nach all dem keinen Antrag machen!", sagte Tom.


  „Wie kann ich es wagen, diese Hoffnung zu hegen, wenn das sein einziger Grund ist, uns zu besuchen?", erwiderte Phoebe und machte ein trauriges Gesicht. „Er muss absolut entschlossen sein, denn er weiß ja bereits, dass ich tödlich langweilig bin! Oh Tom, ich versuche es ja mit Fassung zu tragen, aber je mehr ich darüber nachdenke, desto klarer sehe ich, dass man mich zu dieser schrecklichen Heirat zwingen wird. Ich fühle mich schon krank vor Furcht, und keiner ergreift meine Partei, keiner!"


  „Lass das doch!", befahl Tom und schüttelte sie. „Mir so einen Unsinn zu erzählen! Lass mich dir sagen, Mädchen, dass nicht bloß ich deine Partei ergreife, sondern ebenso mein Vater und meine Mutter!"


  Sie drückte ihm dankbar die Hand. „Ich wusste, du würdest es tun, Tom, und Mrs Orde ist immer so nett gewesen, aber - es würde sich nicht lohnen! Du kennst Mama!"


  Kampflustig sagte er: „Wenn sie versucht, dich einzuschüchtern, und dein Vater sie nicht daran hindert, brauchst du nicht zu glauben, dass ich untätig zusehen werde! Wenn alle Stricke reißen, Phoebe, heiratest du einfach mich. Ich wage wohl zu behaupten, das wäre nicht das Schlechteste, wenn wir uns einmal daran gewöhnt haben. Auf jeden Fall werde ich dich eher heiraten, als dich in der Klemme zu lassen! Worüber, zum Teufel, lachst du?"


  „Über dich, natürlich! Nun, Tom, sei nicht albern! Wenn Mama so sehr fürchtet, wir könnten uns ineinander verlieben, dass sie beinahe deine Besuche bei uns verboten hat!


  Sie würde das niemals zulassen, glaube ich!"


  „Das weiß ich. Man müsste natürlich in Gretna Green heiraten."


  Sie rang nach Luft. „Gretna Green? Von all den unbeson-nenen ... Nein, wirklich, Tom, wie kannst du so unverständig sein? Ich mag ein ausgelassenes Mädchen sein, aber ich bin nicht leichtfertig! Nun, ich würde so etwas Anstößiges nicht einmal tun, wenn ich in dich verliebt wäre!"


  



  „Oh, sehr gut!", sagte er etwas trotzig. „Ich möchte auch nicht nach Gretna Green, und wenn du es vorziehst, Salford zu heiraten, brauchen wir nicht mehr darüber zu reden."


  Sie rieb ihre Wange an seiner Schulter. „Ich bin dir in der Tat sehr zu Dank verpflichtet!", sagte sie zerknirscht. „Sei mir nicht böse!"


  Er war im Stillen durch ihre Weigerung, seinen Antrag anzunehmen, sehr erleichtert. Nachdem er ihr ernsthaft sagte, es wäre gut, sie lernte solche Anträge höflicher als in seinem Falle abzuweisen, gestand er, eine Heirat mit Entführung sei auch nicht ganz nach seinem Geschmack. Er versprach endlich, jedem Plan seine Hilfe zu leihen, den sie zu ihrer Befreiung ersinnen mochte.


  Es fiel ihr nichts ein. Lady Marlow nahm sie nach Bath mit, um ihr Haar eleganter schneiden zu lassen und um ein neues Kleid zu kaufen. Aber da Lady Marlow Weiß oder das hellste Blau und Rosa als die einzig schicklichen Farben für eine Debütantin ansah und Phoebe nichts so schlecht zu Gesicht stand, war es schmerzlich vorauszusehen, welches Resultat diese Großzügigkeit zeitigen sollte.


  Zwei Tage vor der Ankunft Lord Marlows und des Herzogs schien es, als ob zumindest einer der Pläne zu seiner Unterhaltung zum Scheitern verdammt war. Lord Marlows Kutscher, eine wetterkundige Person, prophezeite, dass Schnee kommen werde; und eine Notiz im Morning Chronicle brachte die Nachricht, der Norden und der Osten wären bereits von schweren Schneefällen heimgesucht worden. Einer schwachen Hoffnung, der Herzog würde seinen beabsichtigten Besuch verschieben, wenn Austerby keine Botschaft seines Herrn erreichte, folgte rasch eine Art Panik. Wenn der Herzog, der angeblich kommen sollte, um die Leistung des jungen Braunen auf dem Jagdgrund zu beurteilen, durch drohenden Schneefall nicht abgeschreckt wurde, musste er tatsächlich entschlossen sein, seinen Heiratsantrag vorzubringen; und wenn ihn die Jagd während der Tagesstunden nicht vom Hause fernhielt, hätte er genug Gelegenheit dazu.


  Phoebe konnte sich trotz heftigen Bemühens nicht zu der Hoffnung durchringen, dass das ständig kühler werdende Wetter irgendein Anzeichen von Besserung zeigte. Als derSquire das erste Treffen der Woche absagte und anschließend nach Bristol fuhr, wo schon längere Zeit verschiedene Geschäfte seiner harrten, war es leicht zu erkennen, dass er, der beste Wetterprophet des Bezirkes, nicht erwartete, seine Hetzhunde wenigstens einige Tage ins Freie lassen zu können.


  Es war sehr kalt, aber kein Schnee war gefallen, als Lord Marlow, sichtlich zufrieden mit sich selbst, in Sylvesters Begleitung auf Austerby eintraf. Er flüsterte seiner Frau ins Ohr: „Du siehst, dass ich ihn gebracht habe!" Aber es wäre richtiger gewesen zu sagen, Sylvester habe ihn gebracht, denn er hatte die kurze Reise in Sylvesters Karriol zurückgelegt, während seine eigene und Sylvesters Chaise mit ihren Dienern und ihrem ganzen Gepäck folgten. Die Nachhut der Gesellschaft wurde, einige Zeit später, von den Jägern Seiner Lordschaft unter dem Kommando seines Ersten Reitknechts und verschiedenen Untergebenen gebildet. Sylvester, so schien es, hatte seine eigenen Pferde von Blandford Park nach Chance zurückgeschickt. Sein Reitknecht, Keighley, ein Mann in mittleren Jahren, der ihn sein erstes Pony reiten gelehrt hatte, war auf den Rücksitz des Karriols geklettert; aber obwohl die Postkutscher, die das Kommando über die Chaise hatten, seine Livree trugen, waren die jüngeren Fräuleins Marlow, die sie von einem oberen Fenster aus ankommen sahen, furchtbar enttäuscht über das Ausmaß seines Gefolges.


  Es war sogar weniger eindrucksvoll als das Papas, außer dass Papa sein Karriol nicht nach Blandford Park mitgenommen hatte, was er übrigens hätte tun sollen. Doch seine Chaise wurde von einem Gespann herrlicher Brauner gezogen; das Paar schöner grauer Renner, das an das Karriol angeschirrt war, war unzweifelhaft das, was Papa vollendet bis zur letzten Nuance nennen würde; und nach der Art zu urteilen, wie das Fahrzeug eine Biegung in der Auffahrt nahm, war der Herzog kein bloßer Anfänger. Mary sagte hoffnungsvoll, dass das vielleicht Phoebe umstimmen könnte.


  Phoebe hingegen hatte keine Gelegenheit, Sylvesters Ankunft zu beobachten; aber da sie ihn häufig seinen hochsitzigen Phaeton im Hyde-Park lenken gesehen hatte und bereits wusste, dass er mit dem Zügel vertraut war, hättensich ihre Gefühle kaum geändert, wenn sie gesehen hätte, wie stilvoll er den hässlichen Bogen in der Auffahrt nahm.


  Sie saß mit Lady Marlow in einem der Salons und zierte ein Stück Stickerei, das in einen Rahmen gespannt war, mit widerwilligen Stichen. Sie trug das weiße Kleid, das in Bath erstanden worden war; und da es nur kurze Puffärmel hatte und die Luft im Salon trotz eines recht großen Feuers frostig war, zeigten ihre nackten Arme einen nicht sehr vorteilhaften Anflug von Gänsehaut. In Lady Marlows Augen entsprach jedoch ihre Erscheinung den in sie gesetzten Erwartungen. Gewand, Beschäftigung und Erziehung: Lady Marlow konnte sich selbst ob ihrer Geschicklichkeit gratulieren; wenn das geplante Bündnis nicht zustande kam, so war es, das wusste sie, nicht ihre Schuld.


  Die Herren betraten das Zimmer. Lord Marlow führte Sylvester mit einem leutseligen Wort ein und rief aus: „Ah, ich dachte, wir würden euch hier finden, meine Liebe! Ich muss dir den Herzog nicht vorstellen, denn ich vermute, dass du schon mit ihm bekannt bist. Und Phoebe ebenfalls! Sie kennen meine Tochter, Salford - meine kleine Phoebe! Nun, was könnte jetzt gemütlicher sein? Ganz ruhig, im Kreis der Familie, wie ich es Ihnen versprach: kein Zeremoniell - Sie nehmen mit uns vorlieb!"


  Sylvester, der seine üblichen Artigkeiten von sich gab, als er seine Gastgeberin begrüßte, war schlecht gelaunt. Er hatte genug Zeit gehabt, um zu bedauern, Marlows Einladung angenommen zu haben, und seit sie Blandford Park verlassen hatten, hegte er den Wunsch, woanders zu sein. Der Wagemut Seiner Lordschaft auf den Jagdgründen war vergessen und nur die Eintönigkeit seiner Unterhaltung in Erinnerung; und ehe Austerby erreicht war, hatte er es nicht nur verstanden, Sylvester zu langweilen, sondern ihn auch noch zu erbosen.


  Von Natur aus überschwenglich, hatte er, sobald er seines vornehmen Gastes sicher war, es nicht für notwendig erachtet, die Zurückhaltung zu üben, die ihm von Lady Ingham empfohlen worden war. Er hatte mehrere eindeutige Hinweise angebracht. Sie waren allesamt auf unfruchtbaren Boden gefallen, und ihre einzige Wirkung bestand darin, Sylvesters gute Laune zu verderben. Er hatte Sylvester auch erzählt, dass er auf Austerby der einzige Gast sein würde, und das war keinesfalls das, was Sylvester erwartet hatte; ein solches Arrangement verlieh seinem Besuch eine Bedeutung, die er ängstlich zu vermeiden bemüht war. Was immer Seine Lordschaft über die Zwanglosigkeit der Einladung gesagt haben mochte, er hatte doch angenommen, er würde eine größere Gesellschaft auf Austerby finden, aus Gründen der Form, wenn schon nicht im Bemühen, den Aufenthalt seines Haupt-gastes angenehm zu gestalten. Seine Lordschaft, schloss Sylvester, war teuflisch darauf bedacht, seine Tochter loszuwerden; aber wenn er glaubte, das Haupt des großen Hauses von Rayne könnte dazu gebracht werden, nur einen Schritt gegen seinen eigenen Willen zu tun, so würde er sehr bald seinen Irrtum bemerken. Sylvester kam darauf, dass man von ihm sagen könne, er habe schon so einen Schritt getan, indem er Austerby besuchte: eine Erwägung, die ihn so sehr aufbrach-te, dass er ein wenig boshaft entschied, die beabsichtigte Verbindung nicht zu erwähnen, wenn sich Miss Marlow nicht als ganz außergewöhnlich erwies.


  Dieser unliebenswürdige Entschluss wurde durch seinen ersten Eindruck von Austerby bestärkt. Ein rascher Rund-blick in der Eingangshalle genügte, ihn zu überzeugen, dass es ganz und gar nicht die Art Haushalt war, die er schätzte.


  Die Möbel waren in starrer Ordnung aufgestellt, das kleine Feuer, das im Kamin schwelte, war ungeeignet, die eisige Zugluft zu erwärmen. Obwohl man am Butler wirklich nichts aussetzen konnte oder an den zwei in London geschulten Lakaien, die den Herren Mäntel und Hüte abnahmen, war Sylvester sicher, dass sich die Bedienung als unzureichend erweisen würde. Es hätte ihn nicht überrascht, zu erfahren, dass ein weibliches Wesen über die Küche herrschte; und er zweifelte kaum daran, dass es für die Zimmer keine Bedienten gab, die die Bequemlichkeit der Gäste gewährleisteten.


  Die Tatsache, dass er sich häufig in Häusern aufhielt, die weit weniger prächtig waren als sein eigenes, und er dabei niemals einen Gedanken an Größe und Stil ihrer häuslichen Einrichtungen verschwendete, fiel ihm in seiner gegenwärtigen Laune wirklich nicht ein; und die Nachricht, dass er so außerordentlich kritisch bei Lord Marlows Haus war, hätteeine Anzahl seiner weniger wohlhabenden Freunde und Verwandten sehr in Staunen versetzt. Eine seiner Lieblingscousinen, eine lebhafte junge Frau, verheiratet mit einem armen Major der Dragoner-Garde, hätte es tatsächlich kaum geglaubt, da keiner der Besucher ihres bescheidenen Hauswesens sich mehr anpasste als er oder eher bereit war, mit der gastlichen Aufnahme zufrieden zu sein. Aber Sylvester hatte den Major und Mrs Newbury gern; dagegen war er auf dem besten Weg, Lord Marlow von Herzen zu verabscheuen.


  Er wurde von Lady Marlow auf huldvollste Art empfangen, wie ihr Gebieter feststellte. Sylvester schien sie eher herablassend, und er war überrascht.


  Er wandte sich von ihr ab, um Miss Marlow zu begrüßen, und sah seine düsteren Vorahnungen bestätigt. Sie besaß weder Schönheit noch gutes Aussehen, ihre Gesichtsfarbe war armselig und ihre Figur noch schlechter, ihr Kleid geschmacklos; und die farblose Stimme, mit der sie „Guten Tag", murmelte, bestärkte ihn in seiner raschen Annahme, dass sie fade war. Er fragte sich, wie schnell er seinen Besuch wohl beenden könnte.


  „Sie werden sich an meine kleine Phoebe erinnern, Salford", beharrte Lord Marlow optimistisch. „Sie haben mit ihr in London getanzt, nicht wahr?"


  „Oh, natürlich - ja!", sagte Sylvester. Er bemerkte, dass man von ihm mehr erwartete, und feuerte auf gut Glück einen Schuss ab. „Bei Almack, nicht wahr?"


  „Nein", sagte Phoebe. „Auf dem Ball bei den Seflons. Als Sie mich bei Almack sahen, erkannten Sie mich offenbar nicht."


  Dieses Mädchen, dachte Sylvester empört, hat Benehmen so nötig wie gutes Aussehen! Versucht sie, mich zum Erröten zu bringen? Nun gut, Miss Marlow! Laut sagte er leichthin:


  „Wie unhöflich von mir! Aber vielleicht sah ich Sie wirklich nicht!" Dann bemerkte er, dass sie bis zu den Haarwurzeln errötet war, ihre Augen suchten das Gesicht ihrer Stiefmutter, und er erinnerte sich, dass Lady Ingham gesagt hatte, sie sei in Lady Marlows Gegenwart befangen. Ein Blick auf diese Dame ertappte sie bei einem unterdrückten, auf Phoebe gerichteten Starren, und es tat ihm ein wenig leid; genug, um ihn hinzufügen zu lassen: „Man hat mir schon oft vorgeworfen, bei Almack Leute zu schneiden. Aber die Gesellschaften sind so furchtbar überfüllt, dass es ein Wunder ist, wenn man bei so einem Gedränge seine ältesten Freunde entdecken kann."


  „Ja, so - so ist es - nicht wahr?", stammelte Phoebe.


  „Bitte setzen Sie sich, Herzog!", befahl Lady Marlow. „Sie sind bei den Beauforts gewesen. Sie sind Jäger, schließe ich.


  Ich bin selbst kein Freund dieses Sports, aber Marlow ist ihm sehr ergeben."


  „Oh, du darfst nicht so zu Salford sprechen!", sagte Lord Marlow. „Er ist ein großartiger Reiter, wie du weißt: unser aller Vorbild!"


  Außer einem rätselhaften Blick auf seinen Gastgeber gab Sylvester keine Antwort auf diese Schmeichelei. Lady Marlow sagte, sie glaube, der Herzog von Beaufort sei ein sehr angesehener Mann; aber als sie dieser Lobrede eine Klage über das stutzerhafte Wesen seines Erben folgen ließ, geriet die Unterhaltung ins Stocken. Lord Marlow erzählte hastig eine Sportanekdote, und Phoebe nahm ihren Stickrahmen auf und machte einen weiteren krummen Stich, saß da und hörte sich die folgenden zwanzig Minuten den Dreiecksdialog an, der sie belustigt hätte, wäre die Situation für sie nicht so ernst gewesen. Lady Marlow nahm in Form einer Reihe von Behauptungen daran teil, die sie, ihrer Art gemäß, in einer Weise verkündete, die keinen Widerspruch duldete; Lord Marlow, der sich bemühte, ihr Einhalt zu gebieten, unterbrach sie, wann immer er konnte, mit einer Flut von leutseligen Bemerkungen und Erinnerungen, die alle außerordentlich trivial waren; und Sylvester, vornehm distanziert und ohne zu helfen, antwortete jedem seiner Gastgeber der Reihe nach und ermutigte keinen.


  Zu hören, wie sich ihr Vater mit solch brennendem Eifer bemühte, Sylvesters Interesse zu gewinnen, machte Phoebe sehr bald böse. Er war ein unverbesserlicher Schwätzer, und seine glühendsten Bewunderer hätten ihn kaum einen verständigen Mann genannt; aber er war viel älter als Sylvester und gab sein Bestes, um zu gefallen. Sie hielt es für abscheulich von Sylvester, ihm mit nichts als höflicher Duldung zuzustimmen. Ihre Abscheu vor ihm wuchs zu solchen Ausmaßen, dass sie beinahe enttäuscht war, zu sehen, wie er die Ankündigung Lady Marlows, man ginge um sechs Uhr zu Tisch, mit Standhaftigkeit hinnahm. Die Tatsache, dass dies genau seinen Erwartungen entsprach, hätte ihrem Groll neue Nahrung gegeben.


  Als sie ihr frostiges Schlafzimmer betrat, um ihre Toilette für das Dinner zu wechseln, entdeckte Phoebe eine Papierrolle im Rahmen ihres Spiegels; als sie sie herauszog und entfaltete, erkannte sie, dass Firbank, der Butler, sie hierher gesteckt haben müsse, dessen eigenartige Grimassen sie durchaus nicht hatte deuten können, als sie unter den Augen von Lady Marlow in der Halle an ihm vorbeigegangen war.


  Sie sah, dass sie von Tom kam, aber die Botschaft war etwas enttäuschend. Nachdem er ihr mitteilte, er sei im Begriffe, mit Freunden zu essen, fügte er hinzu, er werde sich beizeiten zurückziehen und auf seinem Heimweg in Austerby vorbeikommen, um zu erfahren, was vorgefallen wäre. „Ich habe Firbank bestochen, und er wird mich beim Seitentor einlassen. Er sagt, wir werden im Morgensalon sicher sein.


  Komm dorthin, bevor Du zu Bett gehst. Übrigens traf die Postkutsche heute in Bath mit vier Stunden Verspätimg ein, wegen des Schnees bis Reading. Es würde mich nicht wundern, wenn ihr Deinen Herzog eine ganze Woche lang bei euch einquartiert hättet."


  Auf Austerby genoss Phoebe nicht den Luxus einer Kam-merzofe, daher gab es niemand, der sie zwang, mehr Zeit als unbedingt notwendig für das Wechseln ihrer Kleidung aufzuwenden. Sie beeilte sich, aus ihrem Musselinkleid zu schlüpfen, und hüllte sich in etwas nachlässiger Art in das Abendkleid, das Lady Marlow vorgeschrieben hatte. Es war so unkleidsam für sie wie das Musselinkleid, aber außer dass sie ihre Locken kämmte und eine Perlenkette um den Hals legte, unternahm sie keinen Versuch, sich selbst ansehnlicher zu machen. Sie lauschte angestrengt, um den Klang männlicher Stimmen zu vernehmen. Als sie diese hörte und erkannte, dass ihr Vater den Herzog zu seinem Schlafzimmer geleitete, war ihre Toilette fertig. Sie warf einen Schal um die Schultern, schlüpfte aus ihrem Zimmer und durch die Halle in das Ankleidezimmer Lord Marlows.


  „Papa, kann ich mit dir sprechen?"


  Sein Kammerdiener war bei ihm, und er hatte schon seinen Rock angelegt; aber da er von Natur aus umgänglich war, schickte er sich an, seine Tochter willkommen zu heißen; als er sah, dass sie unter kaum unterdrückter Erregung litt, fühlte er sich auf einmal unbehaglich. Er sagte mit barscher Stimme: „Nun, wenn es nicht von unmittelbarer Wichtigkeit ist, meine Liebe ..."


  „Es ist von unmittelbarer Wichtigkeit, Papa!"


  Sein Unbehagen wuchs. „Oh, nun, dann -! Nun, ich kann dir fünf Minuten gewähren, möchte ich sagen!"


  Sein Kammerdiener verließ das Zimmer. Kaum hatte er die Tür geschlossen, sagte Phoebe atemlos: „Papa, ich möchte dir sagen - ich kann den Herzog von Salford nicht leiden!"


  Er stand da und starrte sie an, zuerst bestürzt, dann mit wachsendem Zorn, denn er fühlte sich schlecht behandelt.


  Er sagte aufbrausend: „Nun, auf mein Wort, Phoebe! Einen schönen Augenblick hast du gewählt, um mir diese Neuigkeit mitzuteilen!"


  „Wie konnte ich sie dir früher mitteilen? Wenn du mir nur gesagt hättest, was du beabsichtigst, bevor du nach Blandford Park gingst! Papa, du weißt, Mama hätte mir nie erlaubt, einen Diener mit einem Brief dorthin zu senden, um dich zu bitten, in dieser Angelegenheit nichts weiter zu unternehmen! Oh, bitte, Papa, sei mir nicht böse! Es ist tatsächlich nicht meine Schuld, dass du in Unkenntnis über - über meine Gefühle in dieser Angelegenheit gelassen wurdest!"


  Die Färbe seiner glühenden Wangen vertiefte sich; er fand wirklich, dass er abscheulich behandelt worden war. Sein Stolz, er habe es fertiggebracht, den Herzog in Lady Inghams Netz zu ziehen, war groß gewesen; er war schon zu drei Vierteln überzeugt, dass es ganz allein sein eigener Plan gewesen war und dass er für seine Tochter beträchtliche Mühe auf sich geladen hatte. Nun schien es, seine Sorge sollte vergebens gewesen sein. Das war schlimm; und noch schlimmer wäre das Peinliche seiner Lage, wenn er Sylvester mitteilen müsse, Phoebe weise ihn zurück. Mit einem Versuch, ihren Widerspruch abzuwehren, sagte er: „Pah, Unsinn! Diereinste Nervenüberreizung, meine Liebe! Du bist schüchtern - ja, ja, du bist schüchtern, sage ich, und wer sollte das besser wissen als dein Vater? Du hast sehr viel Empfindsamkeit - ich habe immer gedacht, es wäre klüger, dir nicht zu sagen, was Salfords Absicht ist, wenn er uns besucht, aber deine Mama - nun, das tut nichts zur Sache, da das Unglück einmal geschehen ist! Deine Gefühle sind in Aufruhr! Ich leugne nicht, dass deine Lage nicht ganz einfach ist. Wahrhaftig, ich ärgere mich zu Tode, dass deine Mama ... Aber du wirst nicht darauf achten! Ich versichere dir, ich habe mir sehr viele Gedanken über diese Sache gemacht, und ich bin überzeugt, dass Salford dir ein liebevoller Gatte sein wird.


  Du wirst zugeben, dass ich geeigneter bin, den Charakter eines Mannes zu beurteilen, als du! Nun, ich bin mit Salford zufrieden: er ist über jeden Tadel erhaben!" Er stieß sein herzhaftes Lachen aus und fügte hinzu: „Ich möchte wetten, der Tag ist nicht weit, an dem du dich fragen wirst, wie du so eine Gans sein konntest! Wie werde ich dich deshalb necken!"


  „Papa, ich kann ihn nicht gern haben!", wiederholte sie.


  „Um Gottes willen, Mädchen, sprich nicht so einen Unsinn!", sagte er jähzornig. „Du bist kaum bekannt mit ihm!


  In eine hübsche Lage sind wir geraten, wenn ein Kindskopf von einem Mädchen über einen Mann von Salfords Rang die Nase rümpft! Lass mich dir sagen, du solltest dich eher segnen für dein großes Glück!"


  Sie sagte flehend: „Papa, du weißt, dass ich nicht gern dein Missfallen errege, aber ..."


  „Sehr schön gesagt!", unterbrach er sie. „Du hast nicht für einen Penny Achtung für mich. In welche Verlegenheit du mich da bringen würdest! Guter Gott, es ist nicht zu fassen.


  Soll ich Salford etwa mitteilen, du kannst ihn nicht lieben?


  Auf mein Wort, es macht mich ganz verrückt, Himmel noch mal, das tut es wirklich! Hier stehe ich und unterziehe mich dieser ganzen Mühe - ja, und allen Kosten! Denn wenn Salford an dem jungen Braunen Gefallen finden sollte, muss ich ihm das Pferd zu einem Preis überlassen, der mich tatsächlich sehr in Geldverlegenheit bringen wird. Nicht zu reden von dem neuen Kleid, das für dich gekauft wurde, und ichwage nicht zu sagen, wie viele Flaschen von dem guten Rotwein! Hundert Pfund bezahlte ich für ein Oxhoft, und es hat nicht mehr als fünfzig Flaschen ergeben, wie mir Firbank sagt. Carbonnels Auslese!"


  „Papa ..."


  „Sprich nicht mit mir!", sagte er und überließ sich dem Zorn des Schwachen. „Ich habe keine Geduld mehr, mit dir zu sprechen! Und was deine Mama sagen wird!"


  „Oh, du wirst es ihr nicht erzählen! Sicher wirst du das nicht?", rief sie aus. „Du könntest dem Herzog sagen ... du hättest dich in meinen Gefühlen getäuscht, sodass er mir keinen Antrag machen wird! Papa ..."


  „Wenn ich in so eine Lage gebracht werden soll, muss sie alles wissen!", sagte er, indem er ihre Furcht sogleich ausnutzte. „Es täte mir wirklich sehr leid, wenn ich ihr enthüllen müsste, was zwischen uns vorgefallen ist, aber wenn du weiter in deinem Eigensinn beharrst, sehe ich mich dazu gezwungen. Nun, mein liebes Kind, überlege es dir! Salford hatte noch keine Gelegenheit, sein Interesse auf dich zu richten: gewähre ihm wenigstens diese eine! Wenn du dann findest, dass es dir noch immer unmöglich ist, ihn gern zu haben, nachdem er ein paar Tage bei uns gewohnt hat, wollen wir wieder darüber sprechen. Inzwischen werde ich Mama nichts von dieser Unterredung sagen, und du brauchst es auch nicht. Bis dahin, stelle ich mir vor, werden deine Ge-fühle irgendwie wieder in Ordnung kommen, nicht wahr?"


  Er tätschelte ihre Schulter. „Jetzt muss ich dich wegschicken, sonst wird Salford vor mir unten sein. Ich bin dir nicht böse. Du bist manchmal sehr eigenartig, aber im Herzen ein gutes Mädchen, und du weißt, du kannst deinem Vater vertrauen."


  Sie ging ohne ein weiteres Wort. Der optimistische Zug in seinem Gemüt machte es ihm leicht zu glauben, dass er sie zum Gehorsam überredet hätte, aber in Wahrheit wusste sie nur zu genau, dass er nicht standhaft bleiben würde. Sein Unbehagen, sich in einer peinlichen Lage zu befinden, war stärker als seine Liebe zu seinen Kindern; weit davon entfernt, ihm zu vertrauen, war sie daher sicher, dass er, ehe er heute Nacht zu Bett ging, alles seiner Frau erzählt hatte. Er würde keinen Zwang auf seine Tochter ausüben, denn das wäre ebenso unbequem; aber er würde nicht eingreifen, wenn seine Frau es tat.


  Bis zum Morgen, dachte Phoebe, müsste sie vor einem Angriff sicher sein. Da blieb nicht mehr viel Zeit, sich über eine mögliche Flucht Gedanken zu machen; sie konnte von keinem Bewohner auf Austerby Hilfe erwarten. Sie von Miss Battery zu erbitten, würde die Erzieherin nicht nur in eine sehr schwierige Lage versetzen, sondern auch dafür sorgen, dass sie aus ihrer Stellung unter Bedingungen entlassen würde, die es ihr wirklich sehr erschwerten, in einem anderen Haus unterzukommen. Bei Tom konnte man darauf bauen, dass er alles, was immer man von ihm verlangte, tun würde, aber sie konnte sich Hilfe von seiner Seite nur schwer vorstellen. Ihr fiel niemand ein als ihre Großmutter, die ihr wirklich beistehen konnte. Sie war mit Lady Ingham nicht sehr gut bekannt, aber sie wusste, dass sie ihr wohlgesinnt war; und sie wusste auch, dass sie Lady Marlow verachtete und hasste. Wäre Austerby in der Nähe Londons gelegen, Phoebe hätte nicht gezögert, ihren Schutz in Anspruch zu nehmen. Aber Austerby war neunzig Meilen von London entfernt. Es wäre zwecklos, einen Brief abzusenden, denn man konnte nicht annehmen, eine Kranke käme mit der Postkutsche nach Somerset, um sie mitten im strengen Winter zu befreien. Obwohl Großmutter mehrere Male bewiesen hatte, dass sie Mama überlegen war, als sie einander von Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden, würde sich Mama aufgrund der Entfernung durchsetzen.


  Gerade als bei diesen Überlegungen ihr Mut sank, erinnerte sich Phoebe an Tom, der sie diesen Abend besuchen wollte. Hoffnung keimte auf, sie begann Pläne zu schmie-den; dadurch wurde sie so gefesselt, dass sie vergaß, Lady Marlow wie befohlen in ihrem Zimmer aufzusuchen, sobald sie angekleidet war. Stattdessen begab sie sich in die Galerie, wo sich die Familie vor dem Dinner nach ungemütlicher alter Sitte zu versammeln pflegte.


  Sylvester war allein in der Galerie und blätterte in einer Zeitschrift. Er stand vor dem Feuer, das lustlos brannte und hie und da eine Rauchfah-ne entließ. Er war mit seiner gewöhnlich lässigen Eleganz in schwarzen Rock und Pantalons und eine schlichte weiße Weste gekleidet. Eine einfache Uhrkette hing an seiner Weste, ein einziger Diamant glitzerte zwischen den Falten seines Halstuchs, und ein Ring, sein schweres Siegel, zierte seine Hand. Er nahm keine der Extravaganzen der Stutzerweit an, aber sein Auftreten war von entschiedener Vornehmheit, und der ausgezeichnete Schnitt seines Rockes brachte Phoebe zu Bewusstsein, wie altmodisch sie gekleidet war.


  Sie war erschrocken, ihn in der Galerie zu finden, und stockte auf der Schwelle, wobei sie unwillkürlich ausrief:


  „ Oh - ! "


  Er blickte mit leiser Überraschung auf. Nach einem Augenblick legte er die Zeitschrift nieder und sagte liebenswürdig: „Das ist ein schlechter Gast, nicht wahr, der vor seinem Gastgeber herunterkommt. Lassen Sie mich einen Sessel für Sie an das Feuer heranziehen! Es qualmt ein wenig, aber ich bin sicher, das hat nicht viel zu sagen."


  Sein ätzender Ton war kaum merklich, aber er entging ihr nicht. Sie kam zögernd die Galerie entlang, und sagte, als sie sich in den Sessel setzte, den er herangezogen hatte: „Alle Kamine auf Austerby rauchen, wenn der Wind im Nordosten steht."


  Auf die überflüssige Bestätigung dessen, was er sich ohnehin gedacht hatte, erwiderte er bloß: „Tatsächlich? Jedes Haus hat seine Besonderheiten, glaube ich."


  „Raucht keiner der Kamine in Ihrem Haus?", fragte sie.



  „Ich glaube, sie taten es, aber man fand eine Möglichkeit, dem Fehler abzuhelfen", sagte er, völlig vergessend, wie oft er erbittert geschworen hatte, seine mittelalterliche Feuerstelle durch einen modernen Kamin zu ersetzen.


  „Wie günstig!", bemerkte Phoebe.


  Stille trat ein. Miss Marlow saß da und starrte zerstreut auf ein Elfenbeinkästchen; und Seine Gnaden von Salford, an solche Behandlung nicht gewöhnt, blickte sie mit wachsendem Groll an. Er war sehr geneigt, die Zeitschrift wieder aufzunehmen und wurde nur durch die Überlegung davon abgehalten, dass Widerwillen gegen ihren Mangel an Benehmen keine Entschuldigung war, sein eigenes Niveau an guten Manieren zu senken. Er sagte mit der Stimme eines Lehrers, der versucht, einem verschämten Schulmädchen die Schüchternheit zu nehmen: „Ihr Vater erzählte mir, Miss Marlow, dass Sie eine hervorragende Reiterin sind."


  „Hat er das?", erwiderte sie. „Nun, er erzählte uns, dass Sie ihn bei Heythrop hinter sich ließen."


  Er blickte rasch auf sie herunter, entschied aber nach einem Augenblick, dass diese Bemerkung ihrer Albernheit entsprang. „Ich glaube, ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass ich nichts dergleichen tat!"


  „Oh nein! Sie taten es nicht, da bin ich sicher", sagte sie.


  Er fuhr beinahe auf ; und da er nun die Überzeugung hegte, dass diese anscheinende Taktlosigkeit wohlüberlegt war, verspürte er gleichermaßen Interesse wie Unmut. Vielleicht war doch mehr an dieser kleinen Provinzlerin, als er angenommen hatte, denn warum sonst sollte sie boshafte Bemerkungen machen, die er nicht verstehen konnte? Ob sie sich wohl dafür rächen wollte, dass er sich nicht mehr erinnert hatte, bei welcher Gelegenheit er mit ihr getanzt hatte?


  Glaubte sie denn, er könne sich an jedes unbedeutende Mädchen erinnern, mit dem er zu einem Kontertanz hatte antreten müssen? Und was zum Teufel beabsichtigte sie, indem sie wieder in gleichgültiges Schweigen verfiel? Er versuchte es noch einmal: „Nun sind Sie an der Reihe, Miss Marlow, ein Thema für die Unterhaltung vorzuschlagen!"


  Sie wandte den Blick von dem Kästchen ab und sah den Herzog einen Moment lang unbefangen an. „Ich kann nichts zu einer Unterhaltung beisteuern", sagte sie.


  Er wusste nicht, ob er belustigt oder verärgert sein sollte; er war allerdings verwirrt und kam gerade zu dem Schluss, dass es - obwohl er nicht die entfernteste Absicht hatte, diesem abscheulichen Mädchen einen Antrag zu machen -nicht wenig amüsant sein mochte, herauszufinden, was hinter ihrem seltsamen Benehmen steckte, da betrat Lady Marlow die Galerie. Als sie ihren Gast vorfand, machte sie ihn darauf aufmerksam, dass er zu früh war, was ihn zu der Antwort veranlasste: „Sie müssen den Wind dafür tadeln, dass er im Nordosten steht, Madam."


  Der Pfeil verfehlte sein Ziel. „Sie irren, Herzog: es soll kein Tadel sein, dass Sie so früh da sind. In der Tat halte ich es für ein angenehmes Vergehen! Meine Tochter hat Sie unterhalten, wie ich sehe. Worüber haben Sie denn wohl miteinander gesprochen?"


  „Man kann kaum sagen, wir hätten über irgendetwas gesprochen", erwiderte Sylvester „Miss Marlow hat mich informiert, dass sie nicht unterhaltend ist."


  Er blickte Phoebe an, als er sprach, und begegnete einem so brennenden Blick des Vorwurfs, dass er es bereute und die Angelegenheit wieder in Ordnung zu bringen suchte, indem er mit einem Lachen hinzufügte: „In der Tat hat Miss Marlow eine knappe Minute vor ihnen, Madam, das Zimmer betreten, sodass wir wenig Gelegenheit zur Unterhaltung hatten."


  „Meine Stieftochter ist scheu", sagte Lady Marlow mit einem Blick auf Phoebe, der baldige Rache verhieß.


  Sylvester hatte den Eindruck, dass Phoebe nach den ersten Anzeichen von Überraschung überhaupt nicht scheu erschienen war. Er erinnerte sich, dass Lady Ingham gesagt hatte, sie wäre ein ungewöhnliches Mädchen, und er fragte sich, ob wohl noch mehr in ihr stecken mochte, als er bis jetzt entdeckt hatte. Da sie keine Anstrengung unternahm, sein Interesse zu wecken, schloss er, dass sie nicht wusste, mit welcher Absicht er nach Austerby gekommen war. Ein Versuch, sie aus ihrem zurückhaltenden Benehmen heraus-zulocken, war dadurch ziemlich ungefährlich. Er lächelte siean und sagte: „Ich will jedenfalls hoffen, dass sie nicht zu scheu ist, sich mit mir zu unterhalten, wenn wir ein wenig besser miteinander bekannt sind."


  Aber als er sich vom Dinner erhob, hatte ihn jeder Wunsch, mit Phoebe besser bekannt zu werden, verlassen, und er verlangte nach nichts anderem als einer Ausrede, um Austerby spätestens am kommenden Morgen den Rücken zu kehren.


  Er war ein endloses Dinner hindurch dagesessen, hatte auf einer Seite den Monolog ertragen, der von seiner Gastgeberin höchst überheblich gehalten wurde, über so interessante Themen wie das Versagen des letzten Inhabers der Pfarrei, die Vortrefflichkeit des Bischofs, den Verfall der modernen Sitten und die Gebräuche, die im Haushalt ihres lieben Vaters herrschten; und auf der anderen Seite eine Reihe von Sporterinnerungen seines Gastgebers. Der Satyrblick zeigte sich immer stärker auf seinen Zügen. Niemals war er solch einer Behandlung ausgesetzt worden, wie er sie hier auf Austerby antraf! Wenn er Einladungen annahm, bei Freunden zu wohnen, wusste er, dass er sich in einer Gesellschaft finden würde, die aus angenehmen Leuten bestand, mit denen er gut bekannt war, und dass jede Art von Sport und Belustigung zu ihrer Unterhaltung vorbereitet wäre. Man jagte zu Pferd oder zu Fuß; und wenn das Wetter unfreundlich wurde, spielte man Whist und Billard, nahm an Theateraufführungen teil, tanzte auf improvisierten Bällen und flirtete verwegen mit den hübschesten Damen. So unterhielt auch er seine eigenen Gäste: es war so sehr die Art seiner Welt, dass er niemals auf den Gedanken kam, eine Reihe von Gastgeberinnen, die ihn sich für ihre Gesellschaften sicher-ten, könnten die größten Anstrengungen unternehmen, um ihn so großartig zu unterhalten. Aber als er sich als einziger Gast auf Austerby fand, war ihm von seinem Gastgeber eine abendliche Whistpartie mit zwei unbedeutenden Landedelmännern versprochen worden und von seiner Gastgeberin das Glück, den Bischof von Bath und Wells zu treffen; es drängte sich ihm der Gedanke auf, dass Lord Marlow einen gesellschaftlichen Verstoß begangen hatte, da er keine Vorsorge zu seiner Unterhaltung getroffen hatte.


  Er war von einer Gastgeberin empfangen worden, die zuglauben schien, sie bereite ihm ein großes Fest. Er verachtete Schmeichelei, er verabscheute Schmarotzer, er erwartete nicht, bewusst mit Auszeichnung willkommen geheißen zu werden, aber dass man ihn mit Herablassung aufnahm, war eine neue Erfahrung, die ihn sofort zu hochfahrendem Benehmen anstachelte.


  Sein Schlafzimmer war durch den Rauch, der aus dem Kamin quoll, unbewohnbar geworden; das Wasser in der Messingkanne war lauwarm gewesen, sodass sein Kammerdiener um heißes Wasser in die Küche wandern musste; die älteste Tochter des Hauses hatte nicht mehr als ein halbes Dutzend Sätze von sich gegeben, seit sie das Speisezimmer betreten hatten; und obwohl die Weine Lord Marlows von bester Qualität waren, war das Dinner, das der Gesellschaft vorgesetzt wurde, so gewöhnlich wie endlos.


  Als Lord Marlow, der einige Partien Pikett für den späteren Abend versprach, ihn zu den Damen in den Salon führte, hatte er mit Langeweile gerechnet; aber als das Erste, worauf sein Blick beim Betreten des Zimmers fiel, eine grimmige Person war, die in schwarzen Bombasin gekleidet war und bolzengerade in einem Sessel saß, der ein wenig aus dem Umkreis des Feuers gerückt war, erkannte er, dass er die Schrecken, die vor ihm lagen, noch weitaus unterschätzt hatte. Außer der grimmigen Dame hatten sich zwei Schulmädchen der Gesellschaft angeschlossen; das ältere ein stämmiges junges Mädchen mit frischem Teint und den etwas hervorquellenden blauen Augen ihres Vaters, das jüngere ein blasses Ding, das zu schüchtern war, um mit mehr als einem Flüstern zu sprechen und glühend vom Hals bis zu den Schläfen errötete. Lady Marlow stellte ihm die beiden Mädchen vor, überging jedoch die grimmige Dame. Er folgerte, sie müsse die Erzieherin sein, und beschloss sofort, seiner Gastgeberin zu zeigen, was er von ihrem unleidlichen Benehmen hielt. Er bezeugte Miss Battery mit einer leichten Verbeugung und seinem freundlichsten Lächeln seine Gunst und richtete einen forschenden Blick auf Lady Marlow, den sie unmöglich übersehen konnte.


  „Oh -! Die Erzieherin meiner Töchter", sagte sie kurz.


  „Bitte, kommen Sie zum Feuer, Herzog!"


  



  Sylvester, der stattdessen einen Sessel auswählte, der eher Miss Battery näher war als der Gesellschaft am Kamin, richtete eine höfliche Bemerkung an sie. Sie antwortete darauf mit Gelassenheit, aber mürrisch, und blickte ihn mit entmutigender Festigkeit an. Lord Marlow, der immer sehr ungezwungen und gutmütig zu seinen Untergebenen war, fügte zum Missvergnügen seiner Frau hinzu: „Ah, Miss Battery!


  Ich habe Sie gar nicht gesehen! Wie geht es Ihnen? Aber ich brauche nicht zu fragen: es geht Ihnen immer gut!"


  Das gab Sylvester die Gelegenheit, zu fragen, ob sie mit einer Familie desselben Namens in Norfolk verwandt sei. Sie erwiderte: „Ich glaube nicht, Sir. Ich habe niemals von ihnen gehört, bevor Eure Gnaden sie erwähnten."


  Da die Familie nur in seiner Fantasie existierte, war dies nicht überraschend; aber seine Frage schien das Eis gebrochen zu haben. Miss Battery, die nun besänftigt schien, offenbarte, dass sie aus Hertfordshire käme.


  Lady Marlow, die das rüde unterbrach, sagte, ohne Zweifel wolle der Herzog sich an ein wenig Musik erfreuen, und winkte Phoebe an das Klavier.


  Phoebe war eine mittelmäßige Pianistin, aber da weder ihr Vater noch Lady Marlow im Geringsten musikalisch waren, schienen sie völlig zufrieden, solange sie nicht stecken blieb oder eindeutig falsche Noten spielte. Sylvester war ebenfalls nicht musikalisch, aber er war gewohnt, den hervorragendsten Künstlern zu lauschen; und er dachte bei sich, er hätte nie jemand mit weniger Geschmack oder Gefühl vortragen hören. Er konnte nur dankbar sein, dass sie nicht Harfe spielte; aber als sie auf das zärtliche Drängen ihres Vaters hin eine alte Ballade mit dünner, ausdrucksloser Stimme sang, war er sehr geneigt zu glauben, dass dem sogar eine Harfe vorzuziehen wäre.


  Um halb neun Uhr zog sich die Schulzimmergesellschaft zurück, und nach einer halben Stunde planloser Unterhaltung wurde das Teetablett gebracht. Sylvester sah das Ende seines Fegefeuers, und so war es auch. Pünktlich um halb zehn Uhr ließ Lady Marlow ihn wissen, dass sie auf Austerby früh zu Bett gingen, bot ihm eine förmliche „Gute Nacht" und verließ die Herren, mit Phoebe im Schlepptau.


  



  Als sie die Stufen hinaufstiegen, sagte sie selbstzufrieden, dass der Abend sehr gut vorübergegangen wäre. Sie fügte hinzu, dass sie trotz ihrer Befürchtung, der Herzog sei ein Mann von Welt, mit ihm im Allgemeinen zufrieden sei. „Dein Vater teilte mir mit, dass eine Jagd morgen nicht infrage käme", bemerkte sie. „Wenn es nicht schneit, werde ich Salford vorschlagen, er möge mit dir und deinen Schwestern spazieren gehen. Miss Battery wird euch natürlich begleiten, aber ich werde ihr sagen, sie soll mit den Mädchen zurückbleiben, und ihr zugleich eine Andeutung machen, sich nicht in den Vordergrund zu spielen, was ich heute Abend zu meinem größten Erstaunen an ihr feststellen musste."


  Diesen Plan, der sie ein paar Stunden früher entsetzt hätte, hörte sich Phoebe ruhig an, durch ihren festen Entschluss gestärkt, morgen ohnehin nicht mehr in Austerby zu sein.


  Als sie sich von Lady Marlow am obersten Treppenabsatz trennte, ging sie in ihr Schlafzimmer. Sie wusste, dass Susan und Miss Battery zu ihr kommen würden und es daher gefährlich wäre, sich in den Morgensalon zu begeben, bevor sie die beiden empfangen hatte.


  Susan wurde sie bald los; aber Miss Battery, die ihr folgte, zeigte eine Neigung, noch länger zu verweilen. Sie setzte sich an das Fußende des Bettes, wickelte ihre Hände in die Ärmel ihres dicken wollenen Morgenrockes und teilte Phoebe mit, sie glaube, sie hätte Sylvester zu wenig Gerechtigkeit widerfahren lassen.


  „Sibby! Er hat dir doch nicht etwa gefallen?", rief Phoebe.


  „Ich kenne ihn nicht gut genug, um ihn zu mögen. Auf jeden Fall hege ich keine Abneigung gegen ihn. Ich habe ja auch überhaupt keinen Grund dazu: er war doch sehr höflich zu mir!"


  „Ja, um Mama zu ärgern!", sagte Phoebe boshaft. „Er wollte ihr das ganze Dinner hindurch einen Dämpfer versetzen."


  „Nun", sagte Miss Battery, „dafür kann ich ihn nicht tadeln. Ich sollte das natürlich nicht sagen, aber es ist so! Er hat aber auch ein so bezauberndes Lächeln."


  „Das habe ich nicht bemerkt."


  „Du hättest gegen ihn keine solche Abneigung gefasst,wenn du es gesehen hättest. Ich habe es bemerkt. Und außerdem", fügte Miss Battery ehrlich hinzu, „ertrug er dein Spiel wirklich standhaft, wie du weißt. Ein wahrer Gentleman! Er muss entschlossen sein, dir einen Antrag zu machen, da er dich um ein weiteres Lied gebeten hat."


  Sie blieb noch einige Minuten, da aber Phoebe allem, was sie zu Sylvesters Gunsten vorbrachte, taube Ohren schenkte, ging sie bald. Nachdem sie einige Minuten hatte verstreichen lassen, schlüpfte Phoebe aus ihrem Zimmer und den Gang entlang zum Westflügel des Hauses. Hier lag neben dem Schulzimmer, den Kinderzimmern und verschiedenen Schlafgemächern der Morgensalon, ein schäbiger Raum, der zu einem bloßen Nähzimmer herabgewürdigt war, während er noch hochtrabend seinen ursprünglichen Namen behielt.


  Er wurde durch eine Öllampe, die in der Mitte eines kah-len Tisches stand, erhellt; und bei diesem unzureichenden Licht saß der junge Mr Orde, den Mantel bis zum Hals zugeknöpft, und las ein Buch mit Haushaltstipps, die einzige Literatur, die das Zimmer aufwies. Er schien es lohnenswert gefunden zu haben, denn bei Phoebes Eintritt blickte er auf und meinte grinsend: „Ich sage dir, Phoebe, das ist ein ganz ausgezeichnetes Werk! Es erklärt, wie man Kuttelflecke einmachen soll, wenn man nach Ostindien geht - und so etwas möchte man schließlich jederzeit wissen. Man braucht nur gute Eingeweide, ganz frisch ..."


  „Hu!", schüttelte sich Phoebe und schloss sorgfältig die Tür. „Wie schrecklich! Leg das Buch doch weg!"


  „Alles zur rechten Zeit! Wenn du nicht wissen willst, wie man Kuttelflecke einmacht, wie wäre es mit einem ausgezeichneten Gericht für sechs oder sieben Personen zum Preis von Sixpence? Gerade das Richtige für die herzogliche Küche, glaube ich! Es ist aus kleinen Kalbfleischstückchen und Brot und Fett und etwas Schafseingeweiden zubereitet, und ..."


  „Wie kannst du so albern sein? Hör auf, diesen Unsinn zu lesen!", schalt Phoebe.


  „Sauber gereinigt", setzte Tom fort. „Und wenn du keine Schafseingeweide magst, kannst du auch solche vom Schwein nehmen, oder ..."


  


  Aber an diesem Punkt nahm Phoebe ihm das Buch kurzerhand weg.


  „Um Himmels willen, lach nicht so laut!", bat sie ihn.


  „Das Schlafzimmer der Rinder liegt diesem Raum beinahe gegenüber! Oh, Tom, du kannst dir nicht vorstellen, was für einen schrecklichen Abend ich verbracht habe! Ich bat Papa, den Herzog wegzuschicken, aber er wollte nicht. Daher habe ich mich entschlossen, selbst zu gehen."


  Er verspürte ein unangenehmes Gefühl in der Magengrube, erwiderte aber standhaft: „Nun, ich sagte dir, ich bin bereit. Ich hoffe nur, dass die Wege im Norden nicht eingeschneit sind. Gretna Green soll es sein!"


  „Nicht so laut! Natürlich gehe ich nicht nach Gretna Green!", sagte sie empört mit unterdrückter Stimme. „Sei leise, Tom! Sollte Eliza aufwachen und uns reden hören, würde sie es todsicher Mama erzählen. Gib jetzt acht! Ich habe mir während des Dinners alles überlegt. Ich muss zu meiner Großmama nach London fahren. Sie sagte mir einmal, ich könne darauf bauen, dass sie alles in ihrer Macht Stehende für mich tun würde, und ich glaube - oh, ich bin sicher, sie wird mich dabei unterstützen, wenn sie nur weiß, was geschehen ist! Die einzige Schwierigkeit ist - Tom, du weißt, Mama kauft alle meine Kleider und lässt mir sehr wenig Taschengeld. Könntest du - würdest du mir das Fahrgeld für die Kutsche leihen? Ich glaube, die Karte kostet ungefähr fünfunddreißig Shilling. Dann ist da noch das Trinkgeld für die Wache, und ..."


  „Ja, natürlich werde ich dir so viel Moneten leihen, wie du willst!", unterbrach Tom. „Aber du kannst nicht die Absicht haben, mit dem Postwagen nach London zu reisen!"


  „Doch, natürlich. Wie könnte ich mit der Extrapost reisen, selbst wenn ich das Geld hätte? Man müsste eine Chaise mieten, und dann all die Schwierigkeiten beim Wechsel - oh nein, das wäre unmöglich! Ich habe kein Kammermädchen, das mit mir kommen könnte, denk daran! Ich werde in der gewöhnlichen Kutsche viel sicherer sein. Und wenn es mir gelingen würde, einen Sitz in einer der täglichen Eilkut-schen zu bekommen ..."


  „Nun, das könntest du nicht. Sie sind in Bath stets bis zumletzten Platz ausverkauft und wenn du nicht auf der Passagierliste stehst ... Außerdem, wenn der Schnee jenseits von Reading so tief ist, wie man sagt, werden solche Wagen nicht fahren."


  „Nun, macht nichts! Irgendeine Kutsche wird genügen, und ich zweifle nicht daran, einen Platz zu bekommen, da die Leute keine Lust haben werden, bei diesem Wetter zu reisen, außer sie müssen es. Ich kam zu der Erkenntnis, dass ich von hier weg sein muss, bevor irgendwer mich daran hindern kann, sehr früh am Morgen. Wenn ich Devizes erreichen könnte - es ist näher als Calne, und ich kenne einige Londoner Kutschen, die diesen Weg nehmen -; ich werde nur mein Portmonteau tragen müssen und vielleicht auch eine Hutschachtel, daher - oh, Tom, meinst du, könntest du mich in deinem Gig nach Devizes bringen?"


  „Wirst du wohl einen kühlen Kopf behalten?", sagte er streng. „Ich werde dich bringen, wohin du willst, aber dieser Plan von dir - du weißt, ich möchte dir kein Hindernis in den Weg legen, aber das wird leider nicht gehen. Dieses verflixte Wetter! Eine schöne Sache wäre das, wenn du nicht weiter als bis Reading kommen solltest. Das könnte sehr gut passieren, und dann wäre es um dich geschehen."


  „Nein, nein, ich habe daran schon gedacht! Wenn die Kutsche weiterfährt, werde ich sie benützen, ist der Schnee aber sehr schlimm, weiß ich genau, was ich zu tun habe. Erinnerst du dich an Jane, die als Kindermädchen bei uns diente? Nun, sie ist mit einem Kornhändler verheiratet, der, glaube ich, sehr gute Geschäfte macht und in Reading lebt. Du siehst, wenn ich nicht weiter als bis Reading komme, kann ich zu ihr gehen und bei ihr bleiben, bis der Schnee geschmolzen ist!"


  „Im Hause eines Kornhändlers wohnen?", wiederholte er in ungläubigem Ton.


  „Guter Gott, warum sollte ich das nicht? Er ist ein sehr angesehener Mann, und was Jane betrifft, so kann ich dir versichern, sie wird ausgezeichnet für mich sorgen! Ich vermute, du hättest lieber, dass ich in einem Gasthaus bleibe?"


  „Nein, das nicht! Aber ..." Er hielt inne. Der Plan gefiel ihm nicht, doch konnte er keinen besseren bieten.


  



  Sie begann ihn zu überreden, stellte ihm die Vorteile ihres Planes dar und die ganze Hoffnungslosigkeit ihrer Lage, wenn sie gezwungen wäre, auf Austerby zu bleiben. Er war leicht zu überzeugen, denn ihre Lage schien ihm ohne die Unterstützung ihres Vaters in der Tat verzweifelt zu sein.


  Auch konnte er nicht leugnen, dass ihre Großmutter die richtige Person war, sie zu beschützen; aber es brauchte ein wenig Zeit, ihn zu überzeugen, dass ihre Reise nach London in einer Postkutsche weder gefährlich noch unschicklich war. Erst als sie ihm sagte, dass sie beabsichtige, allein zu Fuß nach Devizes zu wandern, wenn er ihr seine Hilfe nicht gewährte, kapitulierte er schließlich. Es mussten dann nur mehr die Einzelheiten ihrer Flucht vorbereitet werden, und das war bald getan. Tom versprach, mit seinem Gig am kommenden Morgen um sieben Uhr auf der Straße außerhalb eines der Gartentore von Austerby zu warten. Phoebe verpflichtete sich, pünktlich zu sein; und die beiden trennten sich, sie voll Vertrauen, er bemüht, sein Unbehagen zu unterdrücken.


  Sie erschien pünktlich zu dem Rendezvous, er nicht; und zwanzig nervenaufreibende Minuten wanderte sie im Schutz der Hecke auf der Straße auf und ab. Ihre Einbildungskraft schwelgte in den verschiedensten Unglücksfällen, die ihm zugestoßen sein mochten. Der wahrscheinlichste davon war, dass er verschlafen hatte, eine Möglichkeit, die zu ihrer Besorgnis Wut hinzufügte. Es war dunkel gewesen, als sie sich angekleidet und ihr Nachtgewand in das fast schon berstende Portmanteau gestopft hatte, aber bis sieben Uhr war es schon hell, und sie befürchtete, von einem Dorfbewohner oder Landarbeiter, denen sie wohlbekannt war, entdeckt zu werden. Der Tag war unfreundlich, der Wind blies von Norden und die Wolken waren verhängnisvoll schwer. Zorn und Furcht wuchsen immer mehr, aber beide wurden vor Überraschung vergessen, als Tom auf der Bildfläche erschien und statt seines Gigs das Karriol seines Vaters lenkte, Trusty und True, zwei schmucke braune Renner, davorgespannt.


  Er hielt die Pferde neben ihr an und befahl ihr knapp, zu den Köpfen der Pferde nach vorne zu gehen. Sie gehorchte, sagte aber, als er die Reisedecke, die um seine Beine gewickelt war, abwarf und auf die Straße sprang: „Aber Tom, was ist das? Warum hast du das Karriol genommen? Ich bin überzeugt, das solltest du nicht!"


  Er hatte ihr Portmanteau aufgenommen und brachte es rasch unter. „Doch, ich sollte. Hast du gedacht, dass ich nicht mehr komme? Es tut mir leid, dass ich mich verspätet habe, aber wie du siehst, musste ich zurückfahren. Wir müssen diesen Hutkoffer unter den Sitz legen." Er verstaute ihn, während er sprach, und kam dann zu ihr nach vorn. „Ich werde sie halten. Kletter hinauf und nimm die Zügel! Gib acht! Sie waren seit meines Vaters Fahrt nicht mehr im Freien und sind verdammt lebhaft! Da oben liegt der alte Reisemantel meines Vaters. Zieh ihn an und wickle diese Pelzdecke gut um dich! Und vergeude keine Zeit mit Reden!", fügte er hinzu.


  Sie handelte, wie er befahl, war aber einigermaßen erstaunt und fragte, sobald er neben ihr hinaufgeklettert war und die Zügel aus ihren kundigen Händen genommen hatte:


  „Bist du wahnsinnig geworden, Tom? Was im Himmel ..."


  „Nein, natürlich nicht. Die Sache ist, dass ich gestern Nacht der vollendetste Einfaltspinsel war, weil ich nicht erkannt habe, was ich tun sollte. Sonnenklar, aber es fiel mir nicht ein, bis ich mich tatsächlich aufgemacht hatte, um zu dir zu kommen! Ehrlich gesagt, mir war nicht recht wohl bei der Sache! So blieb ich die ganze Nacht wach und fragte mich, was ich tun sollte. Es fiel mir erst ein, als ich auf dem Weg hierher war und das Gig fuhr. Ich kehrte daher scharf um, kritzelte eine Nachricht für meine Mutter, bekam Jem dazu, Trusty und True anzuschirren ..."


  „Aber warum?", unterbrach sie.


  „Ich bringe dich selbst nach London", erwiderte er kurz.


  Ihr erstes Gefühl war Dankbarkeit, aber sofort wurde sie von Gewissensbissen befallen und sagte: „Nein, nein, das kannst du nicht tun, Tom!"


  „Unsinn, was könnte leichter sein? Trusty und True nehmen leicht zwei Etappen und sehr wahrscheinlich mehr, wenn ich sie nicht hetze. Natürlich muss ich nachher Mietpferde dingen; aber wenn wir nicht in Reading erfahren, dass die Straße von dort zu unwegsam ist, um einen Versuchzu wagen, werden wir bis heute Abend in London sein. Ich werde es nicht versuchen; wohlgemerkt, wenn wir in Reading schlechte Nachricht erhalten! Wenn das der Fall sein sollte, werde ich dich zu diesem Kornhändler bringen und selbst im Gasthaus ,Crown' absteigen. Das einzige Problem ist nur, dass du es ziemlich kalt haben wirst."


  „Oh, das macht mir nichts aus! Aber, tatsächlich,Tom, ich glaube, du solltest doch nicht! Vielleicht ..."


  „Nun, es tut nichts zur Sache, was du denkst", gab er zurück. „Ich bin bereit, das zu tun."


  „Aber Mrs Orde - dein Vater ..."


  „Ich weiß, mein Vater würde sagen, ich sollte dich nicht allein fahren lassen; und was Mama betrifft, sie wird nicht in Aufregung verfallen, denn ich habe ihr eine Nachricht geschrieben, dass es überflüssig ist. Und mach du nur kein Aufhebens davon! Ich habe nicht gesagt, wohin ich dich bringe, sondern nur, dass ich dich vor diesem Herzog retten muss und höchstwahrscheinlich eine kleine Weile von zu Hause weg sein werde. So, damit ist alles in bester Ordnung."


  Sie konnte nicht wirklich zufrieden sein, aber da offenbar keine Hoffnung bestand, Tom von seiner Absicht abzubringen, und sie außerdem dankbar war, nicht allein nach London reisen zu müssen, sagte sie nichts mehr, um ihn von seinem Vorhaben abzubringen.


  „Bist ein braves Mädchen!", sagte er, ihr Schweigen richtig deutend. „Gott, ich nenne es einen tollen Streich, du nicht?


  Wenn wir nur nicht im Schnee stecken bleiben, und ich muss sagen, mir gefallen die Wölken dort oben gar nicht."


  „Nein, mir auch nicht, aber wenn wir Reading erreichen können, werde ich mich um nichts anderes kümmern, denn selbst wenn man entdeckt hat, welchen Weg wir gefahren sind, glaube ich nicht, dass man mich dort suchen wird."


  ,,Oh, wir werden Reading erreichen!", sagte Tom fröhlich.


  Sie atmete tief auf und meinte dankbar: „Tom, ich kann dir nicht sagen, wie verbunden ich dir bin! Um die Wahrheit zu gestehen, ich wollte überhaupt nicht ganz allein fahren, aber nun - oh, nun kann ich erleichtert sein!"


  



  Das Frühstück wurde auf Austerby außer an Jagd-tagen um zehn Uhr serviert, was nach Sylvesters Meinung mindestens eine Stunde zu früh war. Im Allgemeinen war es bei Einladungen auf dem Land Brauch, dass Gäste um elf oder gar um zwölf Uhr frühstückten.


  Lady Marlow wusste das, aber sie teilte Sylvester mit, dass sie solche Stunden missbillige. Sylvester, der die gebieterische Mahnung der Glocke als Beleidigung empfand, nahm diese Mitteilung mit einem leichten Lächeln und einer höflichen Neigung des Kopfes auf, machte aber keine Bemerkung.


  Es verging nur kurze Zeit, bis Marlow, der die Abwesenheit seiner Tochter bemerkte, sich laut fragte, wo sie sein könnte. Ihre Ladyschaft, die mit sorgsamer Zurückhaltung sprach, erwiderte, vermutlich sei sie spazieren gegangen.


  „Spazieren gegangen!", wiederholte Lord Marlow mit vergnügtem Lachen. „Sie nicht! Ist wahrscheinlich in den Ställen. Sie müssen wissen, Salford, dass dieses Mädchen nicht von den Pferden wegzubringen, ist. Ich wünschte, Sie hätten sie im Gelände sehen können. Vorzügliche Haltung, gute, ruhige Zügelführung, und die sportlichste kleine Reiterin, die man je sah! Es war niemals notwendig, an ihren Mut zu appellieren! Sie lässt ihr Pferd auch die schwierigsten Hindernisse nehmen: Stangen und Mauern, Doppelsprünge, Wälle und Gräben - für Phoebe keine Schwierigkeiten! Ich habe sie auf dem Rücken in einem Wassergraben liegen sehen, aber sie machte sich nichts daraus!"


  Die Versuche Ihrer Ladyschaft, seinen Blick einzufangen, nicht beachtend, hätte er in dieser Art weitergesprochen,wäre Firbank nicht mit der Nachricht in das Wohnzimmer gekommen, Mrs Orde wünsche ihn zu sprechen.


  Er war überrascht, und Lady Marlow noch mehr. Sie hielt es für ein außergewöhnliches Ereignis und sagte: „Du kannst dich darauf verlassen, dass sie mich zu sehen wünscht, Marlow. Ich weiß nicht, warum sie uns zu solcher Stunde stören sollte. Es schickt sich überhaupt nicht. Teilen Sie Mrs Orde mit, Firbank, dass ich beim Frühstück bin, aber sofort zu ihr kommen werde."


  Er zog sich zurück, kam aber fast unmittelbar darauf wieder, ziemlich beunruhigt, eine derbe helläugige Dame dicht an seinen Fersen.


  „Ich bedaure, Madam, bei Ihnen mit so wenig Höflichkeit einfallen zu müssen", verkündete Mrs Orde, die sehr erregt zu sein schien, „aber meine Angelegenheit duldet keinen Aufschub!"


  „Durchaus nicht! Erfreut, Sie willkommen zu heißen, Madam!", sagte Lord Marlow hastig. „Immer glücklich, zu Ihren Diensten zu sein! Sie wollen mich sehen, bestimmt, ja!"


  „In einer Angelegenheit von äußerster Dringlichkeit!", sagte sie. „Ihre Tochter, Sir, ist mit meinem Sohn durchgebrannt!"


  Die Gesellschaft war durch diese Ankündigung vor Schreck verstummt. Ohne ihren Gastgebern Zeit zu geben, sich von ihrer Erschütterung zu erholen, machte Mrs Orde ihrem unterdrückten Zorn Luft. „Ich weiß nicht, warum Sie bestürzt aussehen!", erklärte sie, und ihre Augen hefteten sich auf Lady Marlow. „Sie haben keine Mühe gescheut, dieses Resultat zu erreichen! Seit dem Augenblick, als mein Sohn mir erzählte, wie er in den vergangenen zehn Tagen in diesem Haus aufgenommen wurde, wusste ich, wozu das führen würde. Ich übergehe die beleidigende Art ihres Benehmens, Madam, aber ich nehme mir die Freiheit, Sie in Kenntnis zu setzen, dass den Wünschen seiner Eltern nichts ferner liegt als eine Verbindung zwischen Tom und Ihrer Familie! Ich bin Phoebe von ganzem Herzen zugetan, dem armen Kind, aber Toms Vater und ich haben andere Pläne für unseren Sohn, und die schließen eine Heirat im Alter von neunzehn Jahren nicht ein, lassen Sie sich das gesagt sein!"


  



  „Unsinn! Das hatten die beiden nie im Sinn!", rief Lord Marlow aus, mit dem Versuch, diese glühende Beredsamkeit zu hemmen.


  Er wurde beiseite gefegt. „Nein! Nicht, bis Ihre Ladyschaft ihnen diesen Gedanken in den Kopf setzte!", sagte Mrs Orde wild. „Hätte ich ihre Freundschaft mit Argwohn betrachtet, ich hätte mich selbst für einen Dummkopf gehalten, so zu handeln wie Sie! Und was war der Erfolg? Genau das, was man voraussehen konnte!"


  „Auf mein Wort!", unterbrach Lady Marlow. „Ich möchte beinahe glauben, Sie haben den Verstand verloren, Madam!


  Sie sind in eigenartigen Zorn geraten, und das nur, weil meine Stieftochter, wie ich nicht bezweifle, mit Mr Thomas Orde ausgeritten ist!"


  „Ausgeritten!", rief Mrs Orde verächtlich aus. „Sie ist von hier ausgerissen, und dafür, Lady Marlow, sind Sie zu tadeln, mit Ihrer barbarischen Behandlung der armen kleinen Seele! Oh, mir fehlt die Geduld, mit Ihnen zu reden! Meine Botschaft gilt nicht Ihnen, sondern Phoebes Vater! Lesen Sie das, Sir!" Mit diesen Worten reichte sie Lord Marlow energisch ein Blatt Papier. Während er die wenigen Zeilen las, die Tom hingekritzelt hatte, um jede Sorge, die seine Mutter hegen könnte, zu beschwichtigen, befahl ihm Lady Marlow, ihr die Nachricht zu zeigen, und Sylvester zog sich diskret in die Fensternische zurück. Ein Mann mit Zartgefühl, das war ihm bewusst, würde diese Gelegenheit ergreifen, sich aus dem Wohnzimmer zurückzuziehen. Er fand sich gelassen mit der Tatsache ab, dass es ihm an Zartgefühl mangelte, und fragte sich, ob er wohl eine Möglichkeit finden würde, einen flüchtigen Blick auf diese Botschaft zu werfen.


  „Meine liebe Mama", hatte Tom gekritzelt, „ich muss, ohne von Dir Abschied zu nehmen, wegfahren, aber sei nicht in Sorge. Ich habe Vaters Karriol genommen und werde ein paar Tage abwesend sein, ich kann nicht genau sagen, wie viele. Auf Austerby sind Dinge eingetreten, die die Lage unerträglich machen. Ich muss Phoebe retten und bin überzeugt, dass Du und Vater es verstehen, wenn ihr alles wisst, und es für richtig halten werdet, denn ihr habt sie immer gern gehabt."


  



  Als er diese Zeilen las, verloren Lord Marlows Wangen einiges von ihrer frischen Farbe. Er erlaubte seiner Frau, das Papier aus seiner Hand zu reißen, und stammelte: „Unmöglich! Ich glaube es nicht! B-bitte, wohin könnten sie gefahren sein?"


  „Genau! Wohin?", sagte Mrs Orde. „Diese Frage führt mich ja her! Wenn mein Mann nicht gerade in Bristol wäre - aber so ist es stets! Wann immer ein Mann am meisten gebraucht wird, ist er nicht zu finden!"


  „Ich weiß nicht, was diese Botschaft bedeutet", verkündete Lady Marlow. „Ich will nicht sagen, dass ich sie verstehe.


  Was mich betrifft, argwöhne ich sehr, Mr Thomas Orde sei betrunken gewesen, als er sie schrieb."


  „Wie können Sie es wagen?", brauste Mrs Orde auf, und ihre Augen funkelten gefährlich.


  „Nein, nein, natürlich war er das nicht!", vermittelte Lord Marlow eilig. „Meine Liebe, lassen Sie mich versuchen ...


  Nicht dass es so außergewöhnlich wäre, dass ... Obwohl es mir fernliegt, vorzuschlagen ..."


  „Oh!", schrie Mrs Orde und stampfte mit dem Fuß auf.


  „Stehen Sie doch nicht in dieser hohlköpfigen Art da, indem Sie nichts zu diesem Vorhaben sagen, Sir! Bedeutet es Ihnen nichts, dass gerade in diesem Augenblick Ihre Tochter flieht?


  Sie müssen ihr nachfahren! Herausfinden, wohin sie gehen will! Sicherlich weiß es Susan! Oder Miss Battery! Sie hat vielleicht einen Hinweis gegeben - oder eine von denen, die mit ihr besser vertraut sind als Sie!"


  Lady Marlow war geneigt, diesen Vorschlag abzulehnen, aber ihr Gebieter, dem die Erinnerung an die Unterredung mit Phoebe vom Vorabend lebhaft im Gedächtnis war, zeigte sich mittlerweile ernstlich beunruhigt. Er sagte, Susan und Miss Battery sollten geholt werden, eilte zur Tür und rief nach Firbank. Während Nachricht in das Schulzimmer gesandt wurde, erleichterte Mrs Orde auf einmal ihre überforderten Nerven und machte der Erbitterung, die seit Jahren in ihrem Busen gewachsen war, Luft, indem sie Lady Marlow genau sagte, was sie von ihren Manieren, ihrem Benehmen, ihrer Gefühllosigkeit und ihrer groben Dummheit hielt. Lord Marlow wurde unvermeidlich in den Zank hineingezogen; und in der Hitze des Gefechtes wurde Sylvesters Anwesenheit vergessen. Er unternahm nichts, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Der Augenblick dafür war noch nicht gekommen, obwohl er die Hoffnung hegte, es würde nicht mehr lange dauern. Inzwischen lauschte er Mrs Ordes meisterhafter Anklage, speicherte in seinem Gedächtnis dankbar die verschiedenen Begebenheiten, die Lady Marlows Verworfenheit veranschaulichten, jedes De-tail, das Mrs Orde getreulich seit Jahren im Herzen getragen hatte.


  Sie wurde schließlich durch den Eintritt Miss Batterys unterbrochen, die nicht nur von Susan, sondern auch von Eliza begleitet wurde. Lady Marlow nahm an diesem Umstand sofort begreiflichen Anstoß, aber als sie Eliza wegschicken wollte, sagte Miss Battery grimmig: „Ich hielt es für meine Pflicht, sie zu Ihrer Ladyschaft zu bringen. Sie sagt, sie weiß, wohin ihre Schwester gefahren ist. Ich kann es selbst nicht glauben."


  „Phoebe würde Eliza niemals etwas sagen!", erklärte Susan. „Und besonders, da sie nicht einmal mir gegenüber ein Wort gesagt hat!"


  „Ich weiß wirklich, wohin sie gegangen ist!", sagte Eliza.


  „Und ich wollte es Mama sagen, denn das ist meine Pflicht."


  „Ja, nun, das ist ja egal!", sagte Lord Marlow mürrisch.


  „Wenn du es weißt, sage es mir sofort!"


  „Sie ist mit Tom Orde nach Gretna Green gefahren, Papa", erklärte Eliza.


  Der Ton, in dem sie diese überwältigende Nachricht äußerte, war so eingebildet, dass er Susan veranlasste, heftig auszurufen: „Ich weiß, dass das eine gemeine Lüge ist, du ekelhafte kleine Unheilstifterin du!"


  „Susan, du wirst in mein Ankleidezimmer gehen und dort bleiben, bis ich zu dir komme!", sagte Lady Marlow.


  Aber zu ihrer großen Überraschung kam Lord Marlow Susan zu Hilfe. „Nein, nein, diese Angelegenheit muss unter-sucht werden! Ich glaube, dass Sukey recht hat."


  „Ich auch", schaltete sich Miss Battery ein.


  „Eliza ist ein sehr wahrheitsliebendes Kind", stellte Lady Marlow fest.


  „Woher weißt du, dass sie nach Gretna Green gefahren ist?", fragte Mrs Orde. „Hat sie es dir gesagt?"



  „Oh nein, Madam!", sagte Eliza und blickte so unschuldig drein, dass Susans Hände zuckten, sie zu ohrfeigen. „Ich glaube, es war ein Geheimnis zwischen ihr und Tom, und das hat mich sehr unglücklich gemacht, denn es ist falsch, vor Papa und Mama Geheimnisse zu haben, nicht wahr, Mama?


  Gute Kinder tun das nicht!"


  „Sehr falsch, in der Tat, meine Liebe", bestätigte Lady Marlow freundlich. „Ich bin froh zu wissen, dass wenigstens eine meiner Töchter so fühlt, wie sie sollte."


  „Ja, sehr wahrscheinlich", sagte Lord Marlow, ohne merkliche Begeisterung zu entfalten, „aber wie kommst du dazu, das zu wissen, Mädchen?"


  „Nun, Papa, ich erzähle nicht gern Geschichten über meine Schwester, aber Tom kam sie gestern Abend besuchen."


  „Kam sie gestern Abend besuchen? Wann?"


  „Ich weiß es nicht, Papa. Es war sehr spät, glaube ich, denn ich war tief eingeschlafen."


  „Dann hättest du nichts davon wissen können!", unterbrach Susan.


  „Sei still, Susan!", befahl Lady Marlow.


  „Ich wachte auf", erklärte Eliza, „und hörte im Morgensalon Leute sprechen. Ich dachte, es wären Räuber, daher stand ich auf, denn es war meine Pflicht, es Papa zu sagen, damit er ..."


  „Oh, du böser, verlogener Balg!", keuchte Susan. „Wenn du das gedacht hättest, würdest du, vor Furcht zitternd, den Kopf unter die Decke gesteckt haben!"


  „Muss ich nochmals mit dir sprechen, Susan?", fragte Lady Marlow.


  „Absolut wahr", sagte Miss Battery. „Sie hatte niemals solch eine Idee im Kopf. Sie ist überhaupt nicht mutig, nur neugierig."


  „Oh, was macht das aus?", rief Mrs Orde. „Tom muss auf seinem Heimweg gestern Abend Phoebe besucht haben, so viel ist sicher! Du hörtest sie im Morgensalon sprechen, nicht wahr, Lizzy? Was haben sie gesagt?"


  „Ich weiß es nicht, Madam. Gerade als ich laufen wollte,um Papa zu finden, hörte ich Tom sprechen, ganz laut, daher wusste ich, dass es keine Einbrecher waren. Er sagte, er hoffte, es würde im Norden kein Schnee liegen, weil es Gretna Green sein müsse."


  „Guter Gott!", stieß Lord Marlow hervor. „Diese jungen Leute - und was hatte Phoebe darauf gesagt, bitte?"


  „Sie sagte ihm, er solle nicht so laut sprechen, Papa, und dann hörte ich nichts mehr, denn ich ging in mein Bett zurück."


  „Ja, obwohl du dich bemüht hast, konntest du nichts mehr hören, das war der Grund!", sagte Susan.


  „Du hast dich sehr korrekt benommen", sagte Lady Marlow. „Wenn deine Schwester von den schrecklichen Folgen ihres Verhaltens bewahrt wird, hat sie es deinem Pflichtgefühl zu danken. Ich bin wirklich sehr erfreut über dich, Eliza."


  „Bitte um Verzeihung, Madam", sagte Miss Battery, „ich würde gern wissen, warum Elizas Pflichtgefühl sie nicht veranlasst hat, sofort in mein Schlafzimmer zu kommen, um mir mitzuteilen, was vorgefallen ist! Ich scheue mich nicht, Ihnen zu sagen, Madam, dass meiner Meinung nach kein wahres Wort an der Geschichte ist."


  „Ja, bei Gott!", sagte Lord Marlow erregt. „Ich wüsste das auch gern! Warum hast du Miss Battery nicht sofort aufgeweckt, Eliza? Susan hat recht! Du hast die ganze Geschichte erfunden, nicht wahr? Eh? Antworte mir!"


  „Nein! Oh, Mama, nein!", erklärte Eliza und begann zu schluchzen.


  „Ach, du meine Güte, Sir!", schrie Mrs Orde. „Ich möchte hoffen, ein Kind in ihrem Alter ist nicht fähig, sich so eine Geschichte auszudenken! Bitte, was sollte sie denn von Gretna Green wissen? Ich zweifle nicht an der Geschichte: tatsächlich ist mir auch schon dieser schreckliche Verdacht durch den Kopf gegangen! Was könnten wir sonst denken angesichts dessen, was mein Sohn schrieb? Wenn er sich verpflichtet fühlte, sie zu retten, was könnte er sonst tun, außer sie zu heiraten? Und wo könnte er das tun, minderjährig, außer jenseits der Grenze? Ich bitte Sie - ich flehe Sie an, Sir -, ihnen nachzufahren!"


  



  „Ihnen nachfahren!", stieß Seine Lordschaft hervor, das Gesicht beunruhigend gerötet. „Das will ich auch meinen, Madam! Mich anflehen, tatsächlich! Lassen Sie mich Ihnen sagen, es ist nicht nötig, das zu tun! Meine Tochter brennt nach Gretna Green durch wie eine - oh, lassen Sie das Paar nur warten, bis ich es eingeholt habe!"


  „Nun, Sie werden das nicht tun!", sagte Mrs Orde mit ziemlicher Schärfe. „Und wenn Sie sie wirklich einholen -


  was ich nicht für sicher halte, denn Sie können sich darauf verlassen, sie haben einen Vorsprung von mehreren Stunden und werden die Poststraßen nach Möglichkeit meiden -, haben Sie die Freundlichkeit, sich zu erinnern, Sir, dass mein Sohn kein Schuljunge mehr ist und, wie ich nicht bezweifle, aus Motiven reinster Ritterlichkeit gehandelt hat!"


  An dieser Stelle beschloss Sylvester, es sei Zeit, seine Anwesenheit kundzutun, da er erkannte, dass sein Gastgeber, der alles um sich vergessen hatte, sich anschickte, aus dem Zimmer zu stürmen. Er trat zurück in die Mitte des Raums und sagte besänftigend: „Oh, ich möchte meinen, er wird sie ganz leicht einholen, Madam! Mit größter Wahrscheinlichkeit werden sie in eine Schneeverwehung geraten. Ich glaube, es schneit im Norden schon einige Tage. Mein lieber Lord Marlow, bevor Sie sich auf die Verfolgung der Ausreißer begeben, müssen Sie mir erlauben, meinen Abschied zu nehmen. Unter solchen Umständen müssen Sie und Ihre Ladyschaft mich wohl dorthin wünschen, wo der Pfeffer wächst. Empfangen Sie meinen Dank für Ihre angenehme Gastfreundschaft, mein Bedauern für deren unvermeidliche Verkürzung und meine Versicherung - ich hoffe unnötigerweise -, dass Sie sich auf meine Diskretion verlassen können. Es bleibt mir nur übrig, Ihnen für Ihr Unternehmen baldigen Erfolg zu wünschen und zu bitten, meinetwegen Ihre Abreise nicht zu verzögern."


  Bei diesen Worten, die er in großartiger Form darbrachte, verabschiedete er sich mit einem Händedruck von Lady Marlow, führte gegen Mrs Orde und Miss Battery zwei leichte Verbeugungen aus und war aus dem Zimmer, bevor sein Gastgeber sich gefasst hatte, um mehr als einen schwachen Protest zu äußern.


  


  Sylvesters Kammerdiener, ein sehr korrekter Herr, empfing die Nachricht von der sofortigen Abreise mit ehrerbietiger Verbeugung und unbeweglichem Gesichtsausdruck; John Keighley, der an den Unbilden einer heftigen Erkältung litt, widersprach offen. „Wir werden niemals London erreichen, Euer Gnaden, jedenfalls nicht, wenn die Straßen in diesem Zustand sind."


  „Das glaube ich auch nicht", erwiderte Sylvester. „Aber meinst du, ich kann nicht wenigstens Speenhamland erreichen? Ich werde dir beweisen, dass du dich irrst. Den Katzensprung riskiere ich."


  Swale, der schon einen von Sylvesters Röcken zusammen-legte, hörte dieses Zauberwort mit Erleichterung. Speenhamland bedeutete den „Pelican", ein Gasthaus, ebenso berühmt für seine vortreffliche Unterbringung wie für die außerordentlichen Preise. Man würde dort weitaus bessere Unterhaltung finden als auf Austerby, sowohl für die Diener Seiner Gnaden als auch für Seine Gnaden selbst.


  Von dieser Überlegung nicht berührt, wandte Keighley ein: „Es ist über dreißig Meilen von hier, Euer Gnaden! Sie werden die Pferde wechseln müssen und auch die Postkutscher, denn die Burschen schaffen es nicht, überhaupt wenn wir im Schnee stecken bleiben."


  „Oh, ich reise nicht in der Chaise!", sagte Sylvester. „Ich werde natürlich das Karriol nehmen und selbst fahren. Du wirst mit mir kommen, und Swale kann in der Chaise folgen. Sag den Burschen, sie müssen so weit wie möglich ohne Pferdewechsel fahren. Sie sollen mein eigenes Gespann in bequemen Etappen zum ,Pelican' bringen, und wenn sie mich dort nicht antreffen, in die Stadt. Swale, packen Sie alles, was ich für einige Tage brauchen könnte, in eines meiner Portmanteaus!"


  „Sollten Euer Gnaden wünschen, dass ich im Karriol fahre, werde ich das gern tun", sagte Swale mit weniger Wahrheitsliebe als Heroismus.


  „Nein, Keighley wird für mich von weitaus größerem Nutzen sein", antwortete Sylvester.


  Sein ergebener Gefolgsmann stöhnte und machte sich auf den Weg zu den Ställen. Binnen einer halben Stunde saß er, in sein Schicksal ergeben, im Karriol neben seinem Herrn und warf düstere Blicke auf die Umgebung, die mittlerweile ein außerordentlich drohendes Aussehen zeigte. Er hatte seiner Kleidung einen langen Schal hinzugefügt und schnaubte von Zeit zu Zeit in ein Taschentuch, das mit Kampfer befeuchtet war. Als Sylvester im Plauderton eine Bemerkung an ihn richtete, sagte er steif: „Jawohl, Euer Gnaden." Auf einen zweiten Versuch, mit ihm eine Unterhaltung anzufangen, erwiderte er: „Könnte ich nicht sagen, Euer Gnaden."


  „Oh, könntest du nicht?", gab Sylvester zurück. „Sehr gut!


  Sag was du willst: dass es teuflisch kalt ist, und dass ich wahnsinnig bin, den Versuch zu wagen, zum ,Pelican' zu gelangen! Es ist mir gleich, und du wirst dich dadurch sehr wahrscheinlich besser fühlen."


  „Ich würde das nicht wagen, Euer Gnaden", gab Keighley mit Würde zurück.


  „Nun, du rückst mit etwas Neuem heraus", bemerkte Sylvester. „Ich dachte, ich hätte einen deiner Vorwürfe zu erwarten." Als er darauf keine Antwort erhielt, sagte er schmeichelnd: „Gib doch deine Verdrießlichkeit auf, John, um Himmels willen!"


  Niemals seit dem Tag, als ihn ein sehr kleiner Sylvester das erste Mal durch Schmeicheln bewegte, seinen herrischen Willen zu erfüllen, hatte Keighley diesem Ton widerstehen können. Er sagte ernst: „Nun, wann gab es je so ein verrücktes Unterfangen, Euer Gnaden! Direkt in einen Schneesturm fahren, wie Sie es tun! Ich kann dazu nur sagen, tadeln Sie mich nicht, wenn wir in einer Schneewehe enden!"


  „Nein, das werde ich schon nicht", versprach Sylvester.


  „Aber hier hieß es: jetzt oder nie - oder zumindest für eine Woche. Dir hat es vielleicht Spaß gemacht: mir nicht! In der Tat, ich würde eher in einer Kneipe absteigen!"


  Keighley kicherte. „Ich vermute, das ist der tatsächliche Grund für unseren Aufbruch. Ich habe nicht geglaubt, dass wir dort lange bleiben würden. Nicht, als ich vom Rauch im Schlafzimmer Euer Gnaden hörte. Swale gefiel es auch nicht, er war sehr unzufrieden."


  „Genau, wie ich", bemerkte Sylvester. „Auf jeden Fall hät-te ich kaum bleiben können, als Seine Lordschaft plötzlichabberufen wurde, nicht wahr?"


  „Nein, Euer Gnaden. Besonders, da man sah, dass Sie kein Verlangen danach hatten."


  Sylvester lachte; und da die guten Beziehungen zwischen ihnen wiederhergestellt waren, fuhren sie in völliger Freundschaft auf ihrem Weg weiter. In Devizes schneite es noch, aber sie erreichten Marlborough in guter Zeit, und beim Schlossgasthaus hielten sie an, um den Pferden Ruhe zu gönnen und ein zweites Frühstück einzunehmen. Ein helles Feuer und ein vorzügliches Mahl führten Sylvester sehr in Versuchung, zu verweilen; und er hätte es getan, wäre ihm nicht eingefallen, dass es zu nahe bei Austerby lag, um sicher zu sein. Die Ankunft der Post von Bath entschied die Angelegenheit. Sie hatte einige Stunden Verspätung, Sylvester erfuhr jedoch vom Kutscher, dass die Straße zwar teilweise schlecht, aber nirgends unpassierbar war. Er beschloss, weiterzufahren. Keighley, gestärkt durch ein Getränk aus Gin, Bier, Muskatnuss und Zucker, dem er die gleiche Wirkung wie einem heißen Umschlag zuschrieb, erhob keinen Widerspruch; und so wurden die Pferde wieder angespannt. Die nächsten zehn Meilen waren schwerer zu bewältigen, und vor allem jenseits des Savernake-Waldes musste Sylvester ein- oder zweimal anhalten, während Keighley vom Karriol abstieg, um den Verlauf der Straße ausfindig zu machen.


  Hungerford wurde jedoch ohne Zwischenfall erreicht. Sylvesters Apfelschimmel, vor ein leichtes Fahrzeug gespannt, waren müde, aber nicht erschöpft. Wenn sie ein Weilchen ausruhten, urteilte er, waren sie durchaus fähig, die nächste Poststation zu erreichen, und er damit Speenhamland und den „Pelican".


  Als sie ihre Reise fortsetzten, war es mittlerweile vier Uhr vorüber, und zum Risiko des Wetters kam das des schwindenden Tageslichtes. Keighley war der Meinung, bei einem so durchgehend bedeckten Himmel würde es dunkel sein, ehe sie Newbury erreichten, aber er kannte seinen Herrn zu gut, um Worte des Einspruchs zu verschwenden. Sylvester, der alles andere als zimperlich war, ließ sich durch den Schnee keineswegs aus der Fassung bringen. Keighley, dessen Erkältung ihren Höhepunkt erreicht hatte, fragte sich, ob Seine Gnaden überredet werden könnte, die Pferde beim Halfway House anzuhalten. Er hätte es nicht im Geringsten bedauert, wären sie innerhalb der Reichweite dieses oder eines anderen Gasthauses verunglückt. Weder er noch Sylvester waren mit der Straße vertraut, aber das Glück war ihnen hold, gerade als diese am schwierigsten wurde. Sie begegneten einer Postkutsche, die auf ihrer langsamen und gefahrvollen Fahrt nach Bath war, und konnten ihren tiefen Spuren einige Meilen weit gut folgen, bevor diese von den niedersinkenden Schneeflocken bedeckt wurden. Sie waren noch sichtbar, als Keighleys scharfes Auge das Wrack eines Karriols in einem Graben liegen sah und erkannte, dass irgendwer dort gefährlich verunglückt sein musste. Das Karriol war mit Schnee bedeckt, aber es war offensichtlich ein Sportfahrzeug und gerade nach Osten gefahren. Sylvester wurde plötzlich von einem Verdacht überwältigt. Er zog die Zügel an, um das herrenlose Wrack eingehender zu untersuchen. „Es ist ein Karriol, John."


  „Ja, Euer Gnaden", stimmte Keighley zu. „Gebrochene Deichselstange, abgesehen von den Rädern links, die, möch-te ich wohl behaupten, total kaputt sind. Nun, um Himmels willen, passen Sie nur gut auf, wenn Sie fahren! Schöner Spektakel, wenn wir auf die gleiche Art enden sollen!"


  „Mir kommt etwas in den Sinn", sagte Sylvester mit ab-scheulichem Vergnügen in der Stimme. „Ich nehme nicht an, es könnte viele geben, die verzweifelt genug wären, um bei diesem Wetter mit einem Karriol auszufahren, was meinst du?"


  „Aber sie wollten zur Grenze, Euer Gnaden!", sagte Keighley und verriet eine Kenntnis, die er bis jetzt diskret verborgen hatte.


  „Das sagte nur Miss Eliza. Ich dachte, der junge Orde müsse ein richtiger Grünschnabel sein, wenn er angenommen hätte, es bestünde die geringste Aussicht, dass er auch nur in die Nähe der Grenze kommen könne. Vielleicht ist er kein Dummkopf, John! Ich glaube, wir sind im Begriff, seine Bekanntschaft zu machen. Ich bin froh, dass wir beschlossen haben, uns zum ,Pelican' durchzuschlagen!"


  „Ich bitte Euer Gnaden um Verzeihung", sagte Keighleygrimmig, „wir haben so etwas nicht beschlossen! Darüber hinaus, wenn ich so kühn sein darf zu sagen, wollten Sie seine Bekanntschaft nicht machen. Noch wollten Sie das Fräulein wiedertreffen - nicht, so weit ich darüber Bescheid weiß!"


  „Natürlich weißt du alles", gab Sylvester zurück und setzte seine Pferde wieder in Bewegung. „Wie gewöhnlich. Was geschah wohl, als sie in den Graben stürzten?"


  „Das kann ich nicht sagen, Euer Gnaden", erwiderte Keighley gereizt. „Vielleicht ist eine Kutsche vorbeigefahren und sie sind eingestiegen."


  „Sei kein Dummkopf! Was geschah mit den Pferden? Sie gehören nicht Master Tom, sondern seinem Vater. Er würde besonders gut auf sie achten, nicht wahr?"


  „Ja, wenn sein Vater vom Schlage des verehrten Vaters Euer Gnaden ist", räumte Keighley mit beißendem Spott ein. „Gott, welches Schauspiel boten wir zu der Zeit, als Euer Gnaden den jungen Braunen borgte und ..."


  „Danke, ich habe es nicht vergessen! Master Tom, John, hat seine Pferde von diesem Wrack losgeschirrt und sie zum nächsten schützenden Dach geführt. Es kann keine gebrochenen Beine gegeben haben, aber ich nehme an, sie sind nicht völlig heil davongekommen. Halte Ausschau nach einem geeigneten Bauernhof oder Gasthaus!"


  Keighley seufzte, unterdrückte aber eine Bemerkung.


  Schließlich wurde seinen Sehkräften keine große Anstrengung zugemutet, denn innerhalb einer halben Meile, knapp neben einem engen Fahrweg, der die Poststraße kreuzte, stand ein kleines Gasthaus, einige Yards von der Straße entfernt, mit einem Hof und mehreren Nebengebäuden an der Hinterseite.


  „Aha", sagte Sylvester. „Nun, werden wir ja sehen, nicht wahr, John? Halte das für mich!"


  Keighley, der die Zügel übernahm, war durch dieses eigensinnige Benehmen so erzürnt, dass er mit bemerkenswertem Sarkasmus sagte: „Ja, Euer Gnaden. Und wenn Sie über eine Stunde brauchen sollten, soll ich sie im Schritt gehen lassen, nur für den Fall, dass sie eine Erkältung abbekommen könnten?"


  



  Aber Sylvester, der vom Karriol heruntersprang, betrat schon den „Blue Boar" und zollte dieser Bemerkung keine Aufmerksamkeit.


  Die Tür öffnete sich auf einen Flur, auf dessen einer Seite die Gaststube lag und auf der anderen ein kleiner Kaffeesalon. Gegenüber führte eine enge Treppe in das obere Stockwerk. An ihrem oberem Ende stand Miss Phoebe Marlow und blickte ängstlich herab.


  


  Ihr erschreckter Ausruf und ihr bestürzter Gesichtsausdruck bereiteten Sylvester boshafte Befriedigung. „Ah, wie geht es Ihnen?", fragte er freundlich.


  Das Treppengeländer umklammernd, eine angstvolle Frage in den Augen, stieß sie hervor: „Mama?"


  „Aber natürlich! Draußen, in meinem Karriol." Dann sah er, dass sie totenblass geworden war, und sagte: „Seien Sie kein solcher Dummkopf! Sie nehmen doch wohl nicht an, ich würde Ihre Stiefmutter dreißig Yards fahren, geschweige denn dreißig Meilen!"


  Ihre Farbe kehrte wieder; sie sagte: „Nein - und sie wäre auch niemals dazu bereit, in einem Karriol zu fahren! Was führt Sie her?"


  „Neugierde, Madam. Ich sah das Wrack auf der Straße und vermutete, es sei Mr Ordes Karriol."


  „Oh! Sie haben nicht ... Sie waren nicht ..." Sie hielt verwirrt inne; und dann, als er freundlich zu ihr aufblickte, platzte sie heraus: „Sie sind gar nicht gekommen, um mich aufzustöbern?"


  „Ganz und gar nicht!", antwortete er, sich rechtfertigend.


  „Ich bin nur auf dem Weg nach London. Miss Marlow, Sie sind leider einem Missverständnis erlegen."


  „Wollen Sie sagen, Sie haben nicht die Absicht, mir einen Antrag zu machen?", fragte sie.


  „Sie lieben es, die Dinge beim Namen zu nennen, nicht wahr? Dann, offen gesagt, Madam, nein."


  Sie war keineswegs beleidigt, sondern sagte mit einem Seufzer der Erleichterung: „Gott sei Dank! Die ganze Angelegenheit ist mir natürlich unendlich peinlich. Aber jetztbin ich doch froh, dass wenigstens Sie hier sind!"


  „Das freut mich!"


  „Nun, als ich Sie hereinkommen hörte, hoffte ich, Sie wä-


  ren jener abscheuliche Hausknecht."


  „Welcher abscheuliche Hausknecht?"


  „Der Einzige, der hier beschäftigt ist, Mrs Scaling - die Wirtin - hat ihn nach Newbury geschickt, um Lebensmittel zu kaufen, weil sie fürchtete, sie könnten hier vielleicht wochenlang eingeschneit werden, und er ist noch nicht zurückgekommen. Er ist dort zu Hause, und Mrs Scaling glaubt, er wird dort bleiben, bis es aufhört zu schneien. Was aber viel schlimmer ist: er hat das einzige Pferd mitgenommen, das sie besitzt! Tom - Mr Orde - will nichts davon hören, dass ichTrusty reiten könnte - und ich gebe zu, es wäre in der Tat ein wenig schwierig, denn es gibt hier keinen Sattel und ich habe auch nicht die entsprechende Kleidung bei mir. Und Trusty ist noch niemals geritten worden. True würde mich tragen, aber das ist unmöglich: ihr linkes Sprunggelenk ist übel gezerrt. Und das Bein ist sicher gebrochen und muss eingerenkt werden!"


  „Wessen Bein?", unterbrach Sylvester. „Nicht das des Pferdes?"


  „Oh nein! Das ist nicht so übel wie das andere!", versicherte sie ihm. „Mr Ordes Bein."


  „Sind Sie sicher, dass es gebrochen ist?", fragte er ungläubig. „Wie zum Teufel ist er hierhergekommen, wenn das der Fall ist? Wer hat die Pferde ausgespannt?"


  „Da war ein Landarbeiter mit einem Eselskarren. Das verursachte den Unfall. Trusty hat die größte Abneigung gegen Esel, und die armselige Kreatur schrie, gerade als Tom Trusty am Zügel führte. Tom blieb mit der Ferse in der Reisedecke hängen, nehme ich an, und so wird es geschehen sein. Der Landarbeiter half mir, Trusty und True zu befreien; und dann hob er Tom in seinen Karren und brachte ihn hierher, während ich die Pferde führte. Mrs Scaling und mir gelang es, Tom den Stiefel vom Fuß zu schneiden, aber ich fürchte, wir haben ihm sehr wehgetan, denn er wurde mittendrin ohnmächtig. Und hier sind wir nun, mit dem nicht eingerenkten Bein des armen Tom, und keinerlei Möglichkeit, einen Arzt zu holen. Alles wegen dieses abscheulichen Hausknechtes!"


  „Guter Gott!", sagte Sylvester und kämpfte mit dem übermächtigen Wunsch zu lachen. „Warten Sie eine Minute!"


  Bei diesen Worten ging er wieder auf die Straße hinaus, wo Keighley auf ihn wartete. „Bring sie in den Stall, John!".befahl er. „Wir steigen hier für die Nacht ab. Es gibt in diesem Gasthof nur einen Hausknecht, und der ist nach Newbury gefahren, wenn du also niemand im Hof siehst, handle, wie du es für richtig hältst!"


  „Hier absteigen, Euer Gnaden?", fragte Keighley wie vom Donner gerührt.


  „Ich denke, in ein paar Stunden wird es zum Weiterfahren zu dunkel sein", erwiderte Sylvester und ging ins Haus zurück. Er sah, dass sich eine untersetzte Frau zu Phoebe gesellt hatte, mit eisgrauen Locken, die unter einer Morgenhaube herabfielen. Sie hatte ein hübsches Gesicht, das im Augenblick einen gequälten Ausdruck trug. Sie machte einen Knicks vor Sylvester; und Phoebe sagte mit sorgfältiger Betonung: „Das ist Mrs Scaling, Sir, die meinem Bruder und mir so außerordentlich hilfreich war!"


  „Wie freundlich von ihr!", sagte Sylvester und schenkte der Wirtin ein Lächeln, das ihm eine höchst bereitwillige Bedienung sicherte. „Ihre Eltern wären erfreut zu wissen, dass meine unvorsichtigen jungen Freunde in so gute Hände geraten sind. Ich habe meinem Reitknecht befohlen, die Pferde in den Stall zu bringen, aber ich glaube wohl, Sie werden ihm sagen, wohin er sie führen darf. Können Sie unser Paar versorgen?"


  „Nim, ich bin sicher, Sir, ich wäre glücklich - nur ist das ein ganz einfaches Haus, Euer Gnaden - und ich habe den jungen Herrn in meinem besten Zimmer untergebracht!", sagte Mrs Scaling beträchtlich verwirrt.


  „Oh, das macht nichts aus!", sagte Sylvester und streifte seine Handschuhe ab. „Ich glaube, Madam, es wäre jetzt gut, wenn Sie mich zum Bruder dieser jungen Dame hinaufführen würden."


  Phoebe zögerte, und als Mrs Scaling geschäftig zum hinte-ren Teil des Anwesens eilte, fragte sie argwöhnisch: „Warumwollen Sie Tom besuchen? Warum wollen Sie hierbleiben?"


  „Oh, das ist keine Frage des Wollens!", gab er zurück, mit einem Lachen in den Augen. „Reines Mitgefühl, Madam!


  Warum zum Kuckuck sollte ich den armen Teufel in den Händen zweier Frauen lassen? Bringen Sie mich hinauf! Ich versichere Ihnen, er wird sehr erfreut sein, mich zu sehen!"


  „Nun, das glaube ich kaum", sagte Phoebe und betrachtete ihn düster. „Und ich wüsste gern, warum Sie zu Mrs Scaling von uns so sprachen, als seien Sie unser Großvater!"


  „Ich fühle mich auch so", erwiderte er. „Bringen Sie mich hinauf zu dem Verletzten. Wir wollen sehen, was man für ihn tun kann!"


  Sie schien noch zu zweifeln, aber nach einem Augenblick der Unschlüssigkeit sagte sie widerwillig: „Oh, nun gut!


  Aber ich möchte nicht, dass man ihm Vorhaltungen macht oder er getadelt wird, wohlgemerkt!"


  „Guter Gott, wie wäre ich befugt, ihn zurechtzuweisen?", sagte Sylvester und folgte ihr die enge Treppe hinauf.


  Mrs Scalings bestes Schlafzimmer war ein niedrig gebauter Raum auf der Vorderseite des Hauses. Ein Feuer brannte im Kamin, die Vorhänge vor dem Dachfenster waren vorgezogen, um das trübe Dämmerlicht abzuhalten. Eine Öllampe stand auf dem Toilettentisch und ein paar Kerzen auf dem Kaminsims; durch die karmesinroten Fenstergardinen und Bettvorhänge erschien der Raum angenehm behaglich.


  Tom, völlig angekleidet mit Ausnahme seiner Stiefel und Strümpfe, lag auf dem Bett, eine Flickendecke leicht über seine Beine gebreitet, die Schultern wurden durch mehrere dicke Kissen gestützt. Die Augen in dem verstörten Gesicht, die sich zur Tür wandten, waren voll Anspannung.


  „Tom, das - das ist der Herzog von Salford!", sagte Phoebe.


  „Er wollte, dass ich ihn heraufbringe, und hier ist er!"


  Diese erschreckende Nachricht brachte Tom dazu, sich auf die Ellbogen gestützt zu erheben. Er zuckte zusammen, war aber voll Entschlossenheit, Phoebe vor jedem Versuch zu schützen, sie zurück nach Austerby zu bringen. „Salford?", stieß er hervor. „Du willst mir sagen - komm herüber, Phoebe, und fürchte dich nicht! Er hat keine Macht über dich, und das weiß er!"


  



  „Nun, spielen Sie mir keine große Szene vor!", sagte Salford und ging zum Bett hinüber. „Ich habe keine Macht über einen von Ihnen beiden, und ich bin nicht der Schurke dieses oder eines anderen Stückes. Wie geht es Ihnen?"


  Als er die dargebotene Hand sah, ergriff Tom sie, sehr verwirrt, und stammelte: „Oh, wie geht es Ihnen, mein Herr? Ich meine ..."


  „Besser als Ihnen, fürchte ich", sagte Sylvester. „Darf ich sehen?" Ohne eine Antwort abzuwarten, zog er die Bettde-cke zurück. Als Tom instinktiv zurückzuckte, warf er ihm einen lächelnden Blick zu und sagte: „Ich werde es nicht berühren. Haben Sie starke Schmerzen?"


  Tom grinste ihn ziemlich gezwungen an. „Oh, bei Gott, nein, nicht gerade!"


  „Nun, es tut mir sehr leid, aber wir mussten deinen Stiefel wegbekommen, und wir haben wirklich versucht, dir nicht wehzutun", sagte Phoebe.


  „Ja, ich weiß. Das war nicht so sehr der Grund, sondern dass dieser Tölpel glaubte, er wüsste, wie man ein Bein einrenkt, und dass Mrs Scaling ihm glaubte!"


  „Das hört sich schrecklich an", bemerkte Sylvester, die Augen auf das verletzte Bein gerichtet, das ziemlich entzündet war und Merkmale unkundiger Behandlung trug.


  „So war es", beteuerte Tom. „Er ist Mrs Scalings Sohn und nicht ganz richtig im Oberstübchen, glaube ich!"


  „Nun, er ist schwachsinnig", ergänzte Phoebe. „Ich hätte ihm nicht erlauben sollen, seine Künste zu versuchen, aber er war bei der armen True überhaupt nicht ungeschickt. Ich habe daher geglaubt, er wisse wahrscheinlich auch, wie man dein Bein einrenkt, denn solche Leute, wie du weißt, sind oft sehr kenntnisreich in diesen Dingen." Sie sah, dass Sylvester sie mit Spott betrachtete, und fügte, sich verteidigend, hinzu: „So ist es! In unserem Dorf gibt es einen Schwachsinnigen, der besser als jeder Pferdedoktor ist!"


  „Es wäre für Sie von Vorteil gewesen, Orde, ein Pferd zu sein", sagte Sylvester. „Wie viele Stunden ist es her, seit das geschehen ist?"


  „Ich weiß es nicht, Sir. Sehr viele, glaube ich: es scheint wie eine Ewigkeit", erwiderte der arme Tom.


  



  „Ich bin kein Doktor - nicht einmal ein Pferdedoktor aber ich glaube, das Bein muss so schnell wie möglich versorgt werden. Wir werden sehen müssen, was wir tun können. Oh, blicken Sie nicht so bestürzt! Ich habe nicht die Absicht, denVersuch zu wagen! Wir brauchen Keighley, meinen Reitknecht. Ich wäre durchaus nicht überrascht, wenn er wüsste, wie man es richtig macht."


  „Ihr Reitknecht?", sagte Phoebe skeptisch. „Wie sollte er etwas Derartiges können, bitte schön?"


  „Vielleicht nicht, aber dann wird er es uns sagen. Er hat einmal meine Schulter eingerenkt, als ich sie mir als Knabe verdreht hatte, und ich erinnere mich, dass der Arzt sagte, er hätte es selbst nicht besser vermocht. Ich werde ihn rufen", sagte Sylvester und wandte sich zur Tür.


  Er ging hinaus, und Tom wandte seine Augen fragend zu Phoebe. „Was zum Teufel hat ihn hierher gebracht?", fragte er. „Ich dachte, er hätte uns verfolgt, aber wenn das der Fall war, warum kümmert er sich denn dann um mein Bein?"


  „Ich kann es mir nicht erklären!", sagte Phoebe. „Aber er kam nicht, um mich zu sehen, das weiß ich ganz bestimmt!


  In der Tat, er sagte, er sei überhaupt nicht nach Austerby gekommen, um mir einen Antrag zu machen. Ich war noch nie so erleichtert!"


  Tom blickte sie verwirrt an, aber da er ziemlich erschöpft war und da sein Bein ihn sehr schmerzte, fühlte er sich zu einer weiteren Diskussion nicht fähig und verfiel wieder in Schweigen.


  Nach kurzer Zeit kam Sylvester zurück, mit Keighley im Gefolge, und trug ein Glas, halb voll mit einer Flüssigkeit von sattem Braun, das er auf einen kleinen Tisch neben das Bett stellte. „Nun, Keighley meint, wenn es ein einfacher Bruch ist, könne er ihn einrichten", bemerkte er freundlich. „Hoffen wir daher, dass es so ist! Aber ich glaube wohl, als Erstes sollten wir Sie aus Ihren Kleidern und in Ihr Nachthemd bringen. Sie müssen sich außerordentlich unbequem fühlen!"


  „Oh, ich wünsche inständig, dass Sie ihn zum Auskleiden überreden können!", rief Phoebe und schenkte Sylvester zum ersten Mal einen beifälligen Blick. „Genau das ist es, was Mrs Scaling und ich am Anfang für ihn tun wollten,aber nichts konnte ihn bewegen, dem zuzustimmen!"


  „Sie setzen mich in Erstaunen!", sagte Sylvester. „Wenn ich ihn ähnlich widerspenstig finde, werden Keighley und ich ihn gewaltsam entkleiden. Inzwischen, Miss Marlow, könnten Sie hinuntergehen - wenn Sie so zuvorkommend sein wollen! - und Mrs Scaling helfen, ein Laken für Bandagen zu zerreißen. Nein, ich weiß, Sie wollen ihn nicht unserer Barmherzigkeit überlassen, aber glauben Sie mir, es schickt sich nicht, dass Sie hier sind! Gehen Sie und brauen Sie ihm einen stärkenden Trank oder eine Fleischbrühe, oder was immer Sie passend für diese Gelegenheit halten!"


  Sie schaute ein wenig eigensinnig drein, aber ein Kichern Toms entschied die Angelegenheit. „Oh, geh doch, Phoebe!"


  Sie ging, aber der Vorfall trug nicht dazu bei, dass sie Sylvester gegenüber milde gestimmt war, der ihr höflich die Tür aufhielt und mit ekelhafter Freundlichkeit sagte, als sie an ihm vorüberging: „Sie werden bald zurückkommen!"


  Tom war jedoch so dankbar, dass er Sylvester allmählich für einen sehr angenehmen Mann hielt; und als Sylvester sich von der Tür abwandte, blinzelte er ihn an, grinste und sagte scheu: „Ich bin Ihnen sehr verbunden, Sir! Sie ist ein gutes Mädchen - so gut wie nur je eines, in der Tat... aber ...


  aber ..."


  „Ich weiß", sagte Sylvester mitfühlend, „sie will unbedingt Schutzengel spielen!"


  „Ja", stimmte Tom zu und betrachtete Keighley unbehaglich, der, nachdem er seinen Mantel ausgezogen hatte, nun seine Hemdsärmel in unheilvoller Weise aufrollte.


  „Würden Sie die Zähne zusammenbeißen, Sir", empfahl Keighley. „Denn ich muss genau herausbekommen, was Sie in Ihrem Bein gebrochen haben, wenn Sie überhaupt etwas gebrochen haben, wofür ich nur Ihr Wort habe, genau genommen."


  Tom willigte ein, biss die Zähne zusammen, ballte die Fäuste und erduldete schwitzend und wortlos, dass Keighley die genaue Art seiner Verletzung prüfte. Die holprige Karrenfahrt und die ungeschickten Versuche Will Scalings, das gebrochene Bein wieder einzurichten, hatten eine beträchtliche Entzündung verursacht. Keighley sagte, als ersich aufrichtete: „Sie haben sich gehörig verletzt, Sir! Sie hatten recht, Sie haben das Wadenbein gebrochen und es ist ein schlechter Trost, zu sagen, es könnte noch schlimmer sein. Nun, wenn dieser Tölpel da unten mir eine hübsche Schiene abgesägt hat, wie ich es ihm befahl, werden wir mit Ihnen sehr bald weitersehen, Sir!"


  „Sind Sie dessen sicher, John?", fragte Sylvester. „Man darf es auf keinen Fall verpfuschen!"


  „Das werde ich schon nicht, Euer Gnaden. Aber ich glaube, es wäre gut, wenn man den jungen Herrn in das Bett legt.


  Ich muss seine Hose auf der linken Seite aufschlitzen, aber ich kann sie leichter wegbekommen, wenn sein Bein noch nicht geschient ist."


  Sylvester nickte; Tom sagte schwach: „Mein Rasiermesser liegt auf dem Toilettentisch. Sie können es auch verwenden. Es ist schon beim Aufschneiden meines Stiefels ruiniert worden."


  „Das soll Sie nicht in Verlegenheit bringen!", sagte Sylvester. „Sie können eines von mir borgen."


  Tom dankte ihm. Er duldete es, ausgezogen und in sein Nachthemd gesteckt zu werden, und gestand, als er wieder in den Kissen lag, er fühle sich um einen Grad bequemer. Keighley ging dann weg, um Schienen und Bandagen zu holen; und Tom, der ein wenig blass wurde, sagte mit aller Munterkeit, deren er fähig war, er wäre teuflisch froh, wenn es vorüber sei.


  „Das können Sie wahrlich sein", stimmte Sylvester zu. Er griff nach dem Glas, das er in das Zimmer gebracht hatte, und bot es Tom an. „Inzwischen ist hier ein Getränk, um Sie zu stärken. Nichts Alltägliches, wohlgemerkt!"


  Tom blickte zweifelnd auf den dunklen Trank, nahm aber das Glas und hob es zu seinen Lippen. Dann ließ er es wieder sinken. „Ja, aber das ist ja Rum, nicht wahr, Sir?"


  „Ja. Mögen Sie ihn nicht?"


  „Nun, nicht übermäßig. Aber die Sache ist die, ich werde blau sein wie eine Haubitze, wenn ich das alles austrinke!"


  „Das macht nicht das Geringste. Oh, Sie denken daran, was Miss Marlow sagen könnte? Das brauchen Sie nicht: ich werde sie nicht hereinlassen, ehe Sie es nicht überschlafen haben. Versuchen Sie nicht, mich zu überzeugen! TrinkenSie es und seien Sie dankbar."


  Keighley kehrte zurück und fand seinen Patienten heiter, wenn auch leicht benebelt; er grinste und sagte zustimmend:


  „Das ist das Richtige! Gehört in die Kehle gegossen, nicht wahr, Sir? Es wird Ihnen weniger schaden als helfen. Nun, wenn Eure Gnaden helfen wollen?"


  Wenn Tom auch nicht ganz so unempfindlich war, wie Keighley es optimistisch vorausgesagt hatte, ließ ihn der Rum doch zweifellos den sehr heftigen Schmerz der nächsten zwei Minuten leichter ertragen. Er verhielt sich äußerst tapfer, von Keighley ermutigt, der ihm sagte, er wäre absolut mutig. Die Feuerprobe war bald bestanden. Er fühlte sich danach ziemlich schwach und krank. Sein Bein schmerzte; und er bemerkte, dass alles, was er ins Auge zu fassen versuchte, so kreiselnd vor ihm verschwamm, dass er seine Augen schließen musste und sich der überwältigenden Wirkung des Rums ergab. Keighley, der mit Zufriedenheit bemerkte, dass er in röchelnden Schlaf versank, nickte Sylvester zu und sagte kurz: „Es wird alles wieder gut werden, Euer Gnaden."


  „Ich hoffe das, aber es wird trotzdem gut sein, wenn wir einen Arzt holen", gab Sylvester zurück und blickte stirnrunzelnd zu Tom hinunter. „Sollte irgendetwas schiefgehen, will ich nicht verantwortlich sein. Er ist minderjährig, wie du weißt. Ich frage mich, warum zum Teufel ich mich in diese Angelegenheit überhaupt eingelassen habe."


  „Ah!", sagte Keighley und blies die Kerzen aus. „Das ist genau das, was ich mich selbst frage, Euer Gnaden!"


  Sie verließen zusammen das Zimmer und stiegen die Treppen in den Kaffeesalon hinunter. Hier fanden sie Phoebe, die ängstlich dreinblickend vor einem munteren Feuer saß. Sylvester sagte: „Nun, Keighley hat das Bein eingerichtet und Orde schläft jetzt. Nach allem, was ich weiß, ist hier nichts weiter zu tun, aber andererseits - wie sieht das Wetter aus?"


  Er schritt zum Fenster und zog den Vorhang zur Seite. „Es schneit noch immer, aber es ist noch nicht dunkel. Was beabsichtigen Sie zu tun, Miss Marlow?"


  Sie hatte Keighley angelächelt und dankte ihm; aber bei diesen Worten warf sie ihm einen entschuldigenden Blick zuund sagte: „Ich möchte gern einen Doktor holen, der nach ihm sieht, denn wäre es nicht meinetwegen gewesen, es wäre nie geschehen. Ich weiß, Mrs Orde würde so handeln. Es ist wirklich höchst beunruhigend. Mrs Scaling sagte, es gäbe nur einen einzigen Doktor in Newbury, und nun habe ich herausgefunden, dass es einen Doktor Upsall gibt, der in Hungerford zu Hause ist! Hätte ich nur früher von ihm gewusst!


  Es sind nicht mehr als vier Meilen. Mrs Scaling dachte nicht daran, mir von ihm zu erzählen, denn ich entnehme dem, was sie sagt, dass er für sie zu teuer ist."


  „Hoffen wir, dass er nicht meint, er müsse es auch für mich sein. Glauben Sie, dass der Schwachsinnige fähig ist, jemand zu seinem Haus zu führen?"


  „Ich glaube schon. Das behauptet er jedenfalls. Aber es wird dunkel, und vielleicht wagt sich der Doktor nicht heraus für einen Fremden?"


  „Unsinn!", sagte Sylvester. „Es ist sein Geschäft, sich hinauszuwagen. Er wird für seine Mühe gut bezahlt werden.


  Es wäre besser, du spannst die Pferde sofort an, John - sag dem jungen Scaling, dass er dich begleiten soll! Du kannst meine Karte diesem Dr. Upsall überreichen und sagen, dass ich ihm verbunden wäre, wenn er sofort hierherkäme.


  „Sehr wohl, Euer Gnaden", sagte Keighley.


  Phoebe, die Sylvesters Befehlen mit wachsender Empörung lauschte, wartete nur, bis Keighley das Zimmer verlassen hatte, ehe sie ihn heftig rügte: „Sie können nicht beabsichtigen, jenen unglücklichen Mann bei diesem Wetter hinauszuschicken!"


  Er blickte überrascht drein. „Sie sagten, Sie wünschen einen Arzt, der nach Orde sieht, nicht wahr? Ich gestehe, dass das auch mein Wunsch ist. Obwohl er keinen besonderen Schaden erleiden dürfte, wenn er bis zum Morgen wartet, ist es, wie Sie wissen, ganz gut möglich, dass die Straße bis dahin unbefahrbar ist."


  „Ich wünsche allerdings, dass ein Arzt ihn besucht!", sagte sie. „Und wenn Sie mir Ihre Pferde anvertrauen wollen, werde ich ihn selbst holen - da Sie nicht geneigt sind, zu fahren!"


  „Ich?", fragte er. „Warum sollte ich so etwas tun?"


  


  „Können Sie nicht sehen, dass Ihr Reitknecht eine höchst unangenehme Erkältung hat?", sagte sie empört. „Er wirkt schon zu Tode erschöpft, und Sie gehen her und schicken ihn wieder hinaus, ohne darüber nachzudenken, wozu das führen kann! Ich glaube, es ist Ihnen egal, ob er sich eine Lungenentzündung holt oder chronische Schwindsucht bekommt!"


  Er errötete ärgerlich. „Im Gegenteil! Ich würde es außerordentlich lästig finden!"


  „Oh, sicher haben Sie andere Reitknechte? Ich bin überzeugt, es wird nie an Dienern fehlen, um Ihnen die geringste Anstrengung zu ersparen!"


  „Viele andere Reitknechte! Aber nur einen Keighley! Es wird Sie vielleicht interessieren, Miss Marlow, dass ich eine ziemliche Schwäche für ihn habe!"


  „Nun, das interessiert mich nicht, denn ich glaube es nicht!", sagte sie hitzig. „Sie hätten ihn an einem solchen Tag nicht dreißig Meilen in einem offenen Wagen fahren lassen dürfen, wenn Sie eine Vorliebe für ihn hegen! Wären Sie von Austerby aufgebrochen, wenn Sie eine schlimme Erkältung gehabt hätten? Niemals!"


  „Sie irren sich! Das wäre ich! Ich achte nie im Mindesten auf so belanglose Unpässlichkeiten!"


  „Sie sind auch nicht fünfzig oder älter!"


  „Keighley auch nicht! Fünfzig Jahre, was Sie nicht behaupten! Er ist nicht viel über vierzig!", sagte Sylvester wü-


  tend. „Außerdem, wenn er zum Fahren zu krank gewesen wäre, hätte er es mir gesagt!"


  Ihre Lippen kräuselten sich spöttisch. „Hätte er das?"


  „Ja, er ..." Sylvester hielt plötzlich inne und starrte sie mitsehr harten, finsteren Augen an. Seine Wangen färbten sich dunkel; er sagte steif: „Er hätte es auf jeden Fall getan. Er weiß sehr gut, ich würde nicht ... Guter Gott, Sie scheinen mich für einen unmenschlichen Arbeitgeber zu halten!"


  „Nein, nur für einen egoistischen!", sagte sie. „Ich glaubt fast, Sie haben gar nicht bemerkt, was dieser arme Mann füi eine schwere Erkältung hat."


  Eine Erwiderung lag ihm auf den Lippen, aber er unterdrückte sie. Seine Farbe vertiefte sich, als er sich besannund er war ärgerlich über Keighley, dass dieser sich eine ansteckende Erkältung zugezogen hatte. Er hoffte, dass er sie nicht auf ihn übertrug.


  Aber kaum hatte Phoebe ihre letzte Bemerkung geäußert, als sie ebenfalls von einer unbehaglichen Erinnerung heimgesucht wurde. Sie errötete weitaus lebhafter als Sylvester und sagte mit reuiger Stimme: „Ich bitte um Verzeihung! Es war sehr schlecht von mir, das zu sagen, da - da ich Ihnen so sehr zu Dank verpflichtet bin! Bitte vergeben Sie mir, Sir!"


  „Es hat überhaupt nichts zu sagen, Miss Marlow", gab er kühl zurück. „Ich sollte Ihnen dankbar sein, dass Sie mich auf Keighleys Zustand hingewiesen haben. Lassen Sie mich Ihnen versichern, Sie brauchen sich weiter keine Sorgen zu machen! Ich bin viel zu selbstsüchtig, um eine schwerere Erkrankung Keighleys herauszufordern, und werde ihn sicherlich nicht nach Hungerford schicken!"


  Bevor sie darauf antworten konnte, kam Keighley zurück in das Zimmer, eingehüllt in seinen schweren Reisemantel.


  „Entschuldigung, Euer Gnaden, aber ich bin ohne Karte weggegangen."


  „Ich habe meine Absicht geändert, John", sagte Sylvester.


  „Ich werde selbst fahren."


  „Selbst fahren, Euer Gnaden?", wiederholte Keighley.


  „Darf ich so kühn sein und fragen, warum? Wenn Euer Gnaden nichts einzuwenden haben, dass ich die Grauen fahre, werden mir Euer Gnaden hoffentlich verzeihen, wenn ich sage, dass es nicht zum allerersten Mal ist! Vielleicht möchten Euer Gnaden überhaupt selbst ohne mich im Karriol fahren?"


  Dieser vernichtende Sarkasmüs bewirkte, dass Sylvesters Stirnrunzeln schwand. „Genau das!", sagte er, und sein Blick neckte seinen beleidigten Diener. „Ich fahre allein!


  Oh, ganz allein bin ich nicht! Ich werde den Schwachkopf bei mir haben, nicht wahr? Hoffentlich wird er mich nicht ermorden oder etwas dergleichen! Nun, streite nicht mit mir! Miss Marlow glaubt, dass du an chronischer Schwindsucht dahinsiechen wirst, und ich will deinen Tod nicht auf dem Gewissen haben! Außerdem, was sollte ich ohne dich tun? Wo ist mein Mantel?"


  



  Keighley sandte einen erstaunten und leicht tadelnden Blick zu Phoebe. „Ich? Himmel, Madam, mit mir ist nichts los, außer dass ich ein wenig erkältet bin! Nun, wenn Euer Gnaden mir die Karte geben wollen, werde ich fahren! Und keine weiteren Scherze mehr, wenn Sie gestatten, denn wenn ich nicht rasch aufbreche, ende ich möglicherweise im Graben, und das wäre ein netter Spaß!"


  „Nein, ich bin fest entschlossen, dass du nicht fährst", sagte Sylvester. „Hast du meinen Mantel in mein Schlafzimmer gelegt? Wo ist übrigens mein Schlafzimmer? Führ mich sofort hin und geh dann die Pferde anspannen! Guter Gott! Soll ich das vielleicht auch noch machen? Miss Marlow, glauben Sie ...?"


  Keighley mischte sich ein, bevor Phoebe eine Frage beantworten musste, die sie für provozierend hielt. Er wiederholte die Bitte, Sylvester möge mit dem Spaß aufhören, und ließ einen überaus wortreichen Protest folgen, wie ungehörig es sei, wenn sein Herr selbst im ganzen Land nach bloßen Knochensägern jagte. Solch ein unpassendes Benehmen, sagte er ernst, sei nicht schicklich.


  „Ich kann das wohl am besten beurteilen", gab Sylvester zurück. „Spann die Pferde an, sofort, wenn ich bitten darf!"


  Er schritt zur Tür, wurde aber von Phoebe zurückgehalten, die plötzlich sagte: „Oh, bitte! Ich möchte Sie nicht gern mit einem Dienst belasten, den Sie für mühsam ansehen könnten, aber - aber wenn Sie nach Hungerford fahren, wären Sie so freundlich, zu versuchen, ob Sie für mich ein paar Unzen Salmiak besorgen können, eine Pinte Weingeist und etwas Spermazetsalbe?"


  Sylvesters Lippen zuckten krampfhaft, und er brach in Lachen aus. „Oh, gewiss, Miss Marlow! Sind Sie sicher, dass es sonst nichts gibt, was ich für Sie besorgen soll?"


  „Nein", erwiderte sie ernst. „Mrs Scaling hat genug Essig. Und wenn Sie die Salbe nicht bekommen können, wird sie mir stattdessen etwas Schweinefett überlassen - nur bin ich nicht sicher, ob es völlig salzfrei ist. Es soll auf Trustys Vorderfuß gelegt werden", erklärte sie und sah, dass er noch sehr mit dem Lachen kämpfte. „Sie wurde schlimm verletzt: ich glaube, die arme True muss sie geschlagen haben, als siesich abmühte, aus dem Graben herauszukommen."


  „Ich werde gehen und einen Blick darauf werfen, Miss", sagte Keighley, dessen berufsmäßiges Interesse erwachte.


  „Schaut rot aus, nicht wahr? Es muss warm gebadet werden, bevor man die Salbe auflegt."


  „Oh ja, ich mache das schon jede Stunde, und auch bei Trues Sprunggelenk! Ich wäre Ihnen wirklich sehr verbunden, wenn Sie danach sehen würden, Keighley, und mir sagen, ob ich Ihrer Meinung nach heute Nacht einen Kleieumschlag auflegen soll."


  „Leiste Miss Marlow jede nur mögliche Hilfe, John, aber zuerst spann die Grauen an!", unterbrach Sylvester. „Achte darauf, dass in unseren Zimmern ein Feuer brennt, sorg für ein Dinner und ein privates Wohnzimmer - nein, ich vermute, dass es in so einem kleinen Haus keines gibt: es wäre besser, du sagst der Wirtin, dass ich dieses Zimmer mieten will - stör Mr Orde nicht und stell alles für einen Topf Punsch bereit, sobald ich zurückkomme. Und erlaube Miss Marlow nicht, dass sie dich zu lange in dem zugigen Stall draußen zurückhält!"


  Nach dieser Spitze ging er, dicht gefolgt von Keighley, der nicht aufhörte, ihm ernste Vorhaltungen zu machen, bis Sylvester sich tatsächlich anschickte, in das Karriol zu steigen.


  „Verdammt noch mal, John, nein!", sagte er. „Du wirst hierbleiben und deine Erkältung auskurieren. Warum hast du mir nicht gesagt, dass du unpässlich bist, du dummer Bursche? Ich hätte Swale mitnehmen können, und du wärst in der Chaise gefolgt."


  Er schien ein wenig reuig, was Keighley überrascht hätte, wäre er nicht so sehr durch den Gedanken, seine Stellung Swale zu überlassen, empört worden, dass er Sylvesters ungewöhnliche Besorgtheit nicht merkte. Während er sich überlegte, den entehrenden Vorschlag in irgendeinem außer für seine Stellung ganz unpassenden Ausdruck zurückzuweisen, hatte Sylvester sich in das Karriol geschwungen und seinen Pferden die Zügel gegeben. Neben ihm saß grinsend Will Scaling, ein schlotteriger und übermäßig großer Junge von irgendwie ausdrucksloser Freundlichkeit, der die Szene mit ungebührlicher Neugierde verfolgte.


  


  Es war fast acht Uhr, ehe Sylvester in den „Blue Boar" zurückkehrte. In ihrer Sorge hatte Phoebe bereits vermutet, dass ihm nun ebenfalls ein Unfall zugestoßen sei; und sie hatte sich die bittersten Vorwürfe gemacht, ihn auf diesen Botengang geschickt zu haben.


  Als er endlich kam, wurde sie überrascht, denn der Schnee verschluckte den Klang der Pferdehufe, und er hatte sein Karriol direkt in den Hof gelenkt und kam durch die Hintertür in das Haus. Sie hörte einen raschen Schritt im Korridor, blickte auf und sah ihn am Eingang des Kaffeesalons stehen. Er hatte sich nicht damit aufgehalten, seinen langen Reisemantel, der sehr nass war und noch Schnee an seinen vielen Schulterkragen trug, abzulegen. Sie fuhr auf und rief: „Oh, Sie sind wohlbehalten zurück! Ich war so unruhig und fürchtete, Ihnen wäre ein Unfall zugestoßen! Haben Sie den Doktor mitgebracht, Sir?"


  „Oh ja, er ist hier - oder wird in ein paar Minuten hier sein. Ich fuhr voraus. Gibt es in ihrem Schlafzimmer ein Feuer, Miss Marlow?"


  „Ja, aber ..."


  „Dann darf ich vorschlagen, dass Sie sich zurückziehen, bis der Arzt weggefahren ist? Ich habe Ihre Anwesenheit hier ihm gegenüber nicht erwähnt, denn obwohl ihre Bruder-und-Schwester-Erzählung gut genug für die Wirtin sein mag, ist es sehr wohl möglich, wie Sie wissen, dass ein Arzt, der in Hungerford wohnt, einen von ihnen beiden erkennen könnte. Sie werden mir zustimmen; je weniger Leute von Ihrer Flucht erfahren, desto besser ist es."


  „Ich glaube nicht, dass er einen von uns erkennt", gab siezurück, was er als ganz unschickliche Kaltblütigkeit ansah.


  „Doch glaube ich wohl, Sie haben recht, Sir. Nur, wenn ich den Doktor nicht sehen soll, wollen Sie ihn zu Tom hinaufführen, wenn ich bitten darf, und sich anhören, was wir seiner Meinung nach für ihn tun sollten?"


  „Ich habe Keighley befohlen, das zu tun. Er weiß weitaus mehr über solche Dinge als ich. Außerdem möchte ich diese hassen Kleider ablegen. Haben Sie schon gespeist?"


  „Nun, nein", gestand sie. „Ich aß jedoch eine Schnitte Butterbrot, gleich nachdem Sie weggegangen waren."


  „Guter Gott! Warum haben Sie kein Dinner bestellt, als Sie Verlangen danach hatten?", fragte er ziemlich ungeduldig.


  „Weil Sie eines für Ihre Rückkehr anordneten. Mrs Scaling hat nur eine Tochter, die ihr helfen kann, wie Sie wissen, und sie konnte nicht zwei Mahlzeiten zubereiten. Sie ist nämlich in großer Aufregung, seit sie herausgefunden hat, wer Sie sind, denn sie ist natürlich überhaupt nicht gewohnt, Herzöge zu beherbergen."


  „Ich hoffe, das bedeutet nicht die Aussicht auf ein schlechtes Dinner."


  „Oh nein, im Gegenteil! Sie hat die Absicht, den Tisch in der verschwenderischsten Art zu decken!", versicherte ihm Phoebe.


  Er lächelte. „Ich bin glücklich, das zu wissen: ich könn-te einen ganzen Ochsen verzehren! Bleiben Sie in diesem Zimmer, bis Sie hören, dass Keighley den Arzt hinaufführt, dann schlüpfen Sie in Ihr eigenes. Ich nehme an, ich muss um der allgemeinen Barmherzigkeit willen dem Mann ein Glas Punsch anbieten, bevor er wieder nach Hungerford aufbricht, aber ich will ihn loswerden, sobald ich kann." Er nickte ihr zu, ging hinaus und ließ sie in einer Stimmung zurück, die zwischen Groll über seine kühle Anmaßung von Autorität und Erleichterung schwankte, dass wenigstens ein Teil der Bürde der Verantwortung von ihren Schultern genommen war.


  Als der Arzt Tom bald darauf verließ, wagte sie es, hin-zugehen und leise an die Tür des besten Schlafzimmers zu klopfen. Tom bat sie, hereinzukommen, und als sie eintrat, saß er im Bett, durch seinen langen Schlaf erholt, aber sehr beunruhigt über ihre Lage, seine eigene Hilflosigkeit und über den Zustand der Pferde seines Vaters. Sie konnte ihm einen tröstlichen Bericht über die Pferde geben; was sie betreffe, sagte sie, fühle sie sich im „Blue Boar" genauso wohl wie in einem Gasthaus in Newbury, da kaum eine Aussicht bestand, Reading zu erreichen.


  „Ja, aber der Herzog!", gab Tom zu bedenken. „Ich muss sagen, es gab nie etwas Scheußlicheres! Nicht nur, dass ich ihm teuflisch verpflichtet bin. Aber ..."


  „Oh, gut!", sagte Phoebe. „Wir müssen gute Miene dazu machen. Sein Diener ist, wie du weißt, ein ganz ausgezeichneter Mensch. Er legte einen Umschlag auf Trustys Vorderfuß, und er sagt, wenn wir die Wunde mit Spermazetsalbe behandeln, bis sie völlig ausgeheilt ist, und dann James'Zugpflaster auflegen, so wird seiner Meinung nach überhaupt kein Gebrechen zurückbleiben."


  „Himmel, davon bin ich überzeugt!" Dann fiel ihr ein, dass die Pferde nicht die einzigen Leidenden bei dem Sturz gewesen waren, und sie fragte (voller Gewissensbisse) nach Toms gebrochenem Wadenbein.


  Er grinste verständnisvoll über diese offenkundig späte Einsicht, erwiderte aber, dass der Arzt sich nicht in Keighleys Handwerk eingemischt hatte, außer dass er die entzündete Stelle mit einer Flüssigkeit behandelte und eine neue und weniger als Notbehelf dienende Schiene angelegt hatte.


  „Aber das Teuflische daran ist, dass ich mindestens eine Woche im Bett liegen soll. Und selbst dann werde ich nicht imstande sein, dich nach London zu fahren. Himmel, ich hatte nicht gedacht, dass ich so ungeschickt wäre, derart umzu-stürzen! Es tut mir furchtbar leid, aber es ist leider nicht mehr zu ändern! Was sollen wir tun?"


  „Nun, im Augenblick können wir nichts unternehmen", antwortete sie. „Es schneit noch immer, wie du weißt, und ich würde mich nicht wundern, wenn wir bis zum Morgen eingeschneit wären."


  „Aber was ist mit dem Herzog?"


  Sie überdachte dieses Problem. „Oh, ich fürchte mich wenigstens nicht vor ihm! Obwohl ich sein Benehmen nicht billigen kann - er scheint zu glauben, er könne alles haben, was er will -, allerdings muss ich zugeben, dass er es uns wirklich bequem gemacht hat. Stell dir nur vor, Tom, ich habe in meinem Schlafzimmer ein Feuer! Etwas, was Mama zu Hause nie erlaubte, außer wenn ich krank war! Dann sagte er, er müsse ein eigenes Wohnzimmer haben und wollte den Kaffeesalon mieten. Ich glaube, er denkt wohl nicht so weit, ob es für Mrs Scaling nicht unbequem sein könnte, den Salon ihm zu überlassen - und natürlich wagte sie es nicht, ein Wort zu sagen, denn sie ist so sehr verwirrt, dass er ein Herzog ist, dass sie ihm das ganze Haus übergeben würde, sollte er sich diesen Wunsch in den Kopf setzen."


  „Ich nehme an, er wird sie anständig bezahlen - und wer würde in solch einer Nacht hierherkommen?", sagte Tom.


  „Hast du die Absicht, mit ihm das Dinner einzunehmen?


  Wird es dir sehr unangenehm sein?"


  „Nun, ich glaube wohl, es könnte ein wenig unangenehm sein", gestand sie. „Besonders, wenn er mich fragen sollte, warum ich nach London unterwegs bin. Dazu wird es aber wohl nicht kommen, denn er wird höchstwahrscheinlich immer noch ärgerlich über mich sein."


  „Ärgerlich? Warum?", fragte Tom. „Es schien mir nicht, als ob er sich einen Deut darum kümmerte, warum du durchgebrannt bist!"


  „Oh nein! Wir stritten nur, weißt du! Würdest du es für möglich halten? Er beabsichtigte, den armen Keighley nach dem Arzt zu schicken! Das hat mich so in Wut gebracht, dass ich nicht an mich halten konnte, und - nun, wir haben uns gezankt! Aber letzten Endes ging er wirklich selbst, daher bedaure ich es nicht. In der Tat", fügte sie nachdenklich hinzu, „ich bin froh darüber, denn ich fühlte mich schrecklich scheu, bevor ich mit ihm stritt, und es gibt nichts Besseres als einen Streit mit einem Menschen, um einem die Schüchternheit zu nehmen!"


  Unfähig, diesen philosophischen Aspekt der Sache zu würdigen, sagte Tom entsetzt: „Willst du mir sagen, du hast ihn hinausgeschickt, nur um einen Arzt für mich zu holen?"


  „Ja, warum nicht?", sagte Phoebe.


  „Du lieber Himmel, wenn das nicht die Höhe ist! Als ob er jemand x-Beliebiger sei! Du bist wirklich abscheulich, Phoebe! Ich glaube nicht, dass er noch wünschen wird, dir nach solch einer Behandlung einen Antrag zu machen!"


  „Nun, das wäre gut! Nicht dass ich glaube, er wollte jemals um mich werben. Es ist höchst merkwürdig! Ich frage mich, warum er nach Austerby gekommen ist?"


  Das Grübeln wurde an dieser Stelle durch den Eintritt Keighleys unterbrochen, der ein schwer beladenes Tablett trug. Da weder seine Verletzung noch die nachfolgende Zecherei Toms Appetit geschmälert hatten, verlor er vorübergehend das Interesse an irgendeinem anderen Problem als daran, was unter den verschiedenen Deckeln verborgen sei; Keighley, der das Tablett auf dem Tisch neben dem Bett ab-stellte, fragte ihn in väterlicher Art, ob er sich hungrig fühle, und als ihm von Tom versichert wurde, dass er es wäre, lächelte Keighley wohlwollend und sagte: „Das ist recht so!


  Nun, halten Sie still, Sir, denn ich werde Sie aufrichten, damit Sie besser essen können! Was Sie betrifft, Miss, es ist unten angerichtet, und Seine Gnaden erwartet Sie."


  In dieser freundlichen, aber entschlossenen Art entlassen, zog Phoebe sich zurück und versprach, zu Tom zurückzukehren, sobald sie gegessen hätte. Tom war plötzlich von Gewissensbissen heimgesucht. Phoebe war gleichermaßen zu unschuldig und zu vertraut mit ihm, um etwas Zweifelhaftes an ihrer Lage zu sehen; er aber war sich ihrer Unschicklichkeit voll bewusst und fühlte, dass er sie im Auge behalten sollte. Sylvester hielt er gewiss für einen sehr ehrenwerten Mann, aber er kannte ihn letztlich doch nicht: Er könnte ein ausgekochter Wüstling sein, und wenn das so wäre, müsste Phoebe eine sehr unbehagliche Zeit mit ihm allein im Kaffeesalon verbringen, während ihr scheinbarer Beschützer, durch sein Bein zur Untätigkeit verdammt, im besten Schlafzimmer lag.


  Er konnte natürlich nicht ahnen, dass Sylvester keineswegs nach Liebe zumute war. Er war müde, hungrig und bereute die Eingebung, die ihn beim „Blue Boar" hatte anhalten lassen. Bei einer Entführung zu helfen, entsprach seiner Stellung ganz und gar nicht, außerdem würde es ihn einer Kritik aussetzen, die dadurch nicht entschärft wurde, dass sie gerechtfertigt war. Er blickte stirnrunzelnd ins Feuer, ais Phoebe ins Zimmer kam. Obwohl er bei ihrem Eintritt aufblickte, hellte sich sein Gesicht nicht sofort auf.


  Sie las darin einen Tadel ihrer Kleidung, denn sie trug noch ihr wollenes Reisegewand. Er hingegen hatte seine Wildlederhosen und seinen Gehrock gegen Pantalons und einen langschößigen Rock aus feinem blauem Tuch eingetauscht und trug ein neues Halstuch, in komplizierte Falten gelegt. Es war ein Straßenanzug, aber sie fühlte sich dadurch nachlässig gekleidet. Zu ihrer Verärgerung ertappte sie sich dabei, wie sie erklärte, sie habe die Kleidung nicht gewechselt, da sie wieder hinaus in den Stall müsse.


  Er hatte nicht bemerkt, was sie gerade trug, und erwiderte in dem leichten, gleichgültigen Ton, der sie immer aufbrach-te: „Meine liebe Miss Marlow, ich wüsste nicht, dass ein Anlass für Sie bestünde, Ihre Kleidung zu wechseln - und auch keiner für einen weiteren Besuch im Stall heute Abend, lassen Sie mich das hinzufügen!"


  „Ich muss zufrieden sein, dass Trusty nicht versucht hat, sich aus dem Umschlag zu befreien", sagte sie fest. „Ich habe sehr wenig Vertrauen zu Will Scaling."


  „Sie können Keighley absolut vertrauen."


  Sie gab darauf keine Antwort. Obwohl sie fühlte, dass Keighley, der sich einen Husten zugezogen hatte, das Haus nicht verlassen sollte, widerstrebte es ihr, den Streit erneut zu beginnen. Sie blickte ihn unsicher an und bemerkte, dass das Stirnrunzeln einem Blick leichter Belustigung gewichen war. Da sie keine Ahnung hatte, dass ihre Miene ein ziemlich genauer Spiegel ihrer Gedanken war oder dass er die Änderung des Gesichtsausdruckes richtig gedeutet hatte, war sie überrascht und blickte ihn forschend an, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt.


  Sie erinnerte ihn an einen kleinen braunen Vogel. Er lachte und sagte: „Sie schauen wie - ein Spatz aus! Ja, ich weiß schon, was Sie gern sagen möchten. Wie Sie wünschen, Miss Marlow. Ich werde nach den Pferden sehen, bevor ich zu Bett gehe, und wenn ich finde, dass dieses besonders unpassend benannte Pferd seinen Umschlag aufgefressen hat, will ich versprechen, ihm einen neuen zu machen!"


  „Wissen Sie überhaupt, wie man einen Kleieumschlag mischt?", fragte sie skeptisch.



  „Besser als Sie, möchte ich meinen. Nein, im Allgemeinen lege ich sie nicht selbst an; aber ich halte es für einen ausgezeichneten Grundsatz, dass man stets mehr wissen sollte als seine Diener, und ebenso gut alles ausführen kann, was immer in den eigenen Ställen nötig werden könnte. Als ich ein Junge war, zählte der Hufschmied zu meinen engsten Freunden!"


  „Haben Sie Ihren eigenen Hufschmied?", fragte sie zerstreut. „Mein Vater nicht. Das ist etwas, was ich mir immer gewünscht habe! Aber Sie werden in diesen Kleidern keinen Umschlag mischen!"


  „Lieber, als Ihren Unwillen auf mich zu ziehen!", versicherte er ihr. „Es wird mich natürlich Keighleys Missfallen aussetzen, aber ich werde das nicht beachten. Was mich an etwas erinnert, das ich Ihnen sagen muss. Ich finde, dass die Quartiere der Diener hier durchaus nicht so sind, wie es Keighley gewöhnt ist: es gibt hier tatsächlich nur das Zimmer, in dem der Stallbursche schläft, und da es über dem schlecht gebauten Stall liegt, ist es außerordentlich kalt. Ich weiß, Sie werden die Anordnung nicht missbilligen, die ich getroffen habe, und die vorsieht, dass die Tochter des Hauses ihre Kammer Keighley überlässt und selbst auf einem Lager in Ihrem Zimmer schläft."


  „Warum sollte sie nicht im Zimmer ihrer Mutter schlafen?", warf Phoebe ein, die über dieses weitere Beispiel von Sylvesters anmaßender Art keineswegs erfreut war.


  „Dort ist nicht Platz genug", sagte Sylvester.


  „Oder Keighley könnte Will Scalings Zimmer teilen?"


  „Er würde sich fürchten, das zu tun."


  „Unsinn! Der arme Junge ist absolut harmlos!"


  „Keighley hat die größte Abscheu vor Idioten."


  „Warum erlauben Sie ihm dann nicht, ein Bettgestell in Ihrem Zimmer aufzustellen?", fragte sie.


  „Weil ich sehr wahrscheinlich seine Erkältung bekommen würde", erklärte Sylvester.


  Sie rümpfte die Nase, schien aber diese Antwort vernünftig zu finden, denn sie sagte nichts mehr. Eine willkommene Unterbrechung lieferte das Erscheinen von Miss Alice Scaling auf dem Schauplatz, die unter der Ladung eines Tabletts keuchte, auf dem zugedeckte Schüsseln hoch aufgetürmt waren. Sie war ein stämmiges Mädchen, mit apfelroten Wangen und einem breiten Grinsen, und als sie das Tablett auf dem Anrichtetisch abgeladen hatte, hielt sie einen Moment inne, um Atem zu holen, bevor sie zu Sylvester gewandt einen Knicks machte und aufsagte: „Mutters Empfehlungen, und da sind Hühnchen und Kaninchenschmorfleisch und eine Kasserolle Reis mit Gänseklein und ein Quarkpudding und Apfelpfannkuchen, und bitte zu sagen, ob Euer Ehren den Rest der Hammelpastete, die Mutter, ich und Will zum Essen hatten, haben möchten." Eine gezischte Ermahnung vom Flur veranlasste sie, diese Rede zu verbessern. „Bitte zu sagen, ob Euer Gnaden daran Gefallen finden würden! Ein ordentliches Stück davon ist noch übrig, und es ist gut", fügte sie vertraulich hinzu.


  „Danke, dessen bin ich mir sicher", erwiderte er. „Ich glaube aber kaum, dass wir es noch benötigen werden."


  „Bitte, greifen Sie zu", sagte Miss Scaling und stellte die Schüsseln mit herzlicher Bereitwilligkeit auf den Tisch.


  „Und keine Sorge, dass Sie morgen zu kurz kommen, denn Sie werden einen gekochten Truthahn haben. Ich werde als Erstes am Morgen seinen Hals umdrehen, und sobald er gerupft und ausgenommen ist, wird er in den Topf kommen.


  Dadurch wird er nicht zäh sein", erklärte sie. „Wir hatten nicht beabsichtigt, ihn zu schlachten, aber Mutter sagt, Herzöge seien wichtiger als ein Truthahn, selbst wenn es ein erstklassiger junger ist. Und danach werden wir Mr Shaps Schwein von ihm bekommen, und da wird es die Beine und die Hinterbacken und die Lende und das Gekröse geben und alles, Euer Ehren! Nein, Euer Gnaden! Ich vergesse doch wirklich!", sagte sie und strahlte entschuldigend.


  „Es macht nichts aus, wie Sie mich nennen, aber bitte drehen Sie dem Truthahn meinetwegen nicht den Hals um!", sagte er mit einem unterdrückten Seitenblick auf Phoebe, die Anzeichen zeigte, einem unziemlichen Ausbruch von Kichern zu erliegen.


  „Was ist schon ein Truthahn?", sagte Miss Scaling mit beschränktem Verstand. „Da können wir wieder einen kriegen, aber Herzöge findet man nicht unter jedem Busch, sagt Mutter."


  Mit diesem Beispiel von Weltklugheit zog sie sich zurück, indem sie die Tür hinter sich mit genug Kraft zuwarf, um Phoebes plötzliches schallendes Gelächter zu übertönen.


  „Was für ein entsetzliches Mädchen Sie sind!", bemerkte Sylvester. „Wissen Sie nichts Besseres, als über Dummköpfe zu lachen?"


  „Es war Ihr Gesicht, als sie erklärte, Sie wären wichtiger als ein Truthahn!", erklärte Phoebe und trocknete sich die Augen. „Hat Ihnen das schon einmal jemand gesagt?"


  „Nein, niemals. Ich nehme es als ein sehr hübsches Kompliment an. Aber sie darf den Truthahn nicht schlachten."


  „Oh, Sie müssen ihr nur den Gegenwert für einen anderen Vögel geben, und sie wird vollkommen zufrieden sein!"


  „Aber nichts würde mich bewegen, einen Vögel zu essen, der warm in den Topf geschoben wurde!", warf er ein. „Und was ist ein Gekröse?"


  „Nun, das sind Innereien vom Schwein", sagte Phoebe und prustete wieder.


  „Guter Gott! Himmel, lass es zu schneien aufhören, bevor es dazu kommt! In der Zwischenzeit werde ich diese Hühnchen tranchieren, oder wollen Sie?"


  „Oh nein! Hin Sie es, wenn ich bitten darf! ".erwiderte sie und setzte sich an den Tisch. „Sie können sich nicht vorstellen, wie hungrig ich bin!"


  „Doch, denn ich bin selbst sehr hungrig. Ich frage mich, warum die eine Hälfte dieses Vogels entfernt wurde? Oh, ich nehme an, es war für Orde! Wie geht es ihm übrigens?"


  „Nun, er scheint ganz gute Fortschritte zu machen, aber der Doktor sagt, er darf nicht vor einer Woche aufstehen.


  Ich weiß nicht, wie ich es fertigbringen werde, ihn im Bett zu halten, denn er wird sich tödlich langweilen, wie Sie wissen."


  Er stimmte dem zu, dachte aber, dass Tom nicht der Einzige sein würde, der einen verlängerten Aufenthalt in dem Gasthaus tödlich langweilig fände.


  Die Unterhaltung während des Essens war oberflächlich, da Sylvester müde und Phoebe behutsam bedacht war, kein Thema aufzugreifen, das ihn dazu verleiten könnte, peinliche Fragen zu stellen. Er fragte sie nichts, aber seine Gedanken waren nicht so sehr vom Interesse an ihrem Abenteuer abgelenkt, wie sie vermutete. Wegen des Schnees und Toms gebrochenem Bein schien es wahrscheinlich, dass sie alle für eine beträchtliche Zeit an den „Blue Boar" gefesselt sein würden. Sylvester hatte seine eigenen Ansprüche zum Maßstab genommen, um Phoebes Lage mit einem gewissen Maß an Bequemlichkeit auszustatten; aber er hegte wenig Zweifel, dass es die geringste Schuldigkeit eines Mannes von Welt wäre, zu tun, was in seiner Macht stehe, um eine Entführung zu vereiteln. Das Verwerfliche eines so heimlichen Abenteuers mochte einem auf dem Land aufgewachsenen Jungen von neunzehn Jahren nicht klar sein, aber Sylvester, weit älter als Tom, war sich dessen durchaus bewusst. Er nahm an, er müsse wenigstens so viel tun, Tom davon in Kenntnis zu setzen. Er hatte nicht die geringste Absicht, die Angelegenheit mit Phoebe zu besprechen - eine auf alle Fälle unangenehme Aufgabe, und in ihrem Fall wahrscheinlich ohnehin vergebens. Der völlige Mangel an Verwirrung, die für ein Mädchen nur natürlich wäre, das auf einer Flucht entdeckt wird, von der sie wissen müsste, dass sie unschicklich sei, bewies einen außergewöhnlich unverschämten Charakter.


  Sobald das Abendessen vorüber war, zog sich Phoebe in Toms Zimmer zurück, um festzustellen, dass er ihrer Lage beträchtliche Gedankenarbeit gewidmet hatte. Ein Aspekt daran hatte ihn gewaltig getroffen, und er verlor keine Zeit, ihn ihr darzustellen.


  „Du weißt, was wir gerade besprachen, als Keighley mein Abendessen hereinbrachte? Dass der Herzog nicht wünscht, dir einen Antrag zu machen? Nun, wenn das der Fall ist, Phoebe, brauchst du überhaupt nicht nach London zu fahren! Was für ein paar Tröpfe waren wir, nicht vorher daran zu denken! Ich habe mir auch den Kopf zerbrochen, um einen Weg zu finden, dich dorthin zu bekommen."


  „Ich habe auch daran gedacht", erwiderte Phoebe. „Aber selbst wenn der Herzog keine Gefahr wäre, bin ich fest entschlossen, zu meiner Großmutter zu fahren. Nicht nur, weil ich mich vor Mama fürchte, Tom - wenn ich jedoch überlege, wie böse sie auf mich sein wird, dass ich davongelaufen bin, muss ich gestehen, ich fühle mich krank vor Furcht! ...


  Es ist - oh, da ich einmal ausgerissen bin, kann ich nicht, will ich nicht zurückgehen! Du siehst, sogar Papa liebt mich nicht sehr. Nicht genug, um mir Unterstützung zu gewähren, als ich ihn darum bat. Als er mir drohte, dass er es Mama sagen würde, wenn ich Salfords Antrag nicht annehme, fühlte ich mich von jeder Verpflichtung befreit."


  „Aber das bist du nicht, Phoebe", erklärte Tom. „Du bist minderjährig, und er ist dein Vater, wie du weißt. Deine Großmutter hat keine Macht, dich gegen seinen Willen zu behalten."


  „Oh nein! Und vielleicht würde ich freiwillig zurückgehen, wenn er meine Rückkehr aufrichtig wünscht. Aber das wird er nicht. Wenn ich Großmama bewegen könnte, mich bei sich zu behalten, dann wird Papa wahrscheinlich so froh sein wie Mama, mich los zu sein. Auf jeden Fall wird es ihm gleich sein, ob ich auf Austerby bin oder nicht, außer dass er mich ein wenig vermissen wird, wenn er entdeckt, wie unzuverlässig Sawley ist, wenn niemand da ist, der auf die Ställe sieht."


  Tom wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Er hatte es für durchaus vernünftig gehalten, dass sie von ihrem Zu-hause floh, als sie (wie sie geglaubt hatte) vor einer widerwärtigen Heirat stand; aber dass sie das aus keinem anderen Grund tat, als deshalb, weil sie dort nicht glücklich war, empörte ihn ein wenig. Er konnte es nicht billigen; anderseits war er sich des Elends wohl bewusst, das man sie erdulden lassen würde, wenn sie gezwungen wäre, nach so einer Heldentat nach Austerby zurückzukehren; und er hatte sie zu gern, um ihr irgendeine Hilfe, die er ihr gewähren konnte, zu versagen. Daher sagte er sofort: „Was kann ich tun, Phoebe?


  Ich habe es verpfuscht, aber wenn es irgendetwas gibt, das ich tun kann, verspreche ich dir, es durchzuführen."


  Sie lächelte ihn warm an. „Du hast es nicht verpfuscht: es war nur dieser erbärmliche Esel! Vielleicht, wenn wir nicht entdeckt werden, bevor du dir selbst helfen kannst, könnte ich doch in der Postkutsche nach London fahren, und du wirst mir eine Karte kaufen. Aber davon kann jetzt keine Rede sein."


  „Nein, nicht während der Schneefall andauert. Und auf jeden Fall ..."


  „Auf jeden Fall hoffe ich, du glaubst nicht, ich würde dich in diesem Zustand verlassen! Ich bin nicht so schäbig! Nein, quäle dich nicht, Tom! Ich werde schon zurechtkommen, du wirst es sehen! Vielleicht, wenn der Herzog wegfährt -ich glaube, das wird er so bald wie möglich tun, meinst du nicht? -, wird er für mich einen Brief zu Großmama bringen."


  „Phoebe, hat er irgendetwas gesagt? Darüber, dass du weggelaufen bist, meine ich?", fragte Tom plötzlich.


  „Nein, nicht ein Wort! Ist das nicht günstig?", antwortete sie.


  „Das weiß ich nicht. Mir scheint - nun, er muss es für ungemein sonderbar halten! Was geschah auf Austerby, als entdeckt wurde, dass du durchgebrannt bist? Hat er dir das wenigstens gesagt?"


  „Nein, aber ich habe auch nicht gefragt."


  „Guter Gott! Ich hoffe, er glaubt nicht - Phoebe, hat er dir gesagt, ob er beabsichtigt, sofort heraufzukommen, um mich zu besuchen?"


  „Nein; willst du, dass er es tut?", fragte sie. „Soll ich ihn zu dir schicken? Das wäre nur möglich, wenn er nicht schon gegangen ist, um für mich nach Trusty zu sehen. Er versprach, es zu tun und einen frischen Umschlag aufzulegen, wenn es nötig sein sollte."


  „Phoebe!", stieß Tom aufbrausend hervor. „Wenn du ihn dazu veranlasst hast, war das völlig abscheulich! Du behan-delst ihn gerade, als ob er dein Bedienter wäre!"


  Sie wurde von einem unfreiwilligen Kichern übermannt.


  „Nein, wirklich? Ich glaube wohl, es würde ihm ganz guttun, aber ich habe ihn nicht veranlasst, hinauszugehen und sich um die Pferde zu kümmern. Er hat mir angeboten, es zu tun, und ich gestehe, ich war überrascht. Warum willst du, dass er dich besucht?"


  „Das ist meine Sache. Keighley wird hereinkommen, bevor er zu Bett geht, und ich werde ihn bitten, dem Herzog eine höfliche Botschaft zu überbringen. Du sollst nicht hinuntergehen, Phoebe. Verstanden?"


  „Nein, ich gehe zu Bett", erwiderte sie. „Ich bin so schläfrig, dass ich kaum meine Augen offen halten kann. Aber was glaubst du? Dieser widerliche Mann hat Alice Scaling veranlasst, ihre Schlafkammer Keighley zu überlassen und ein Bettgestell in meiner aufzuschlagen! Ohne im mindesten um meine Erlaubnis zu bitten, und alles, weil er zu stolz ist, Keighley in seinem Zimmer zu dulden! Er sagt, er fürchte, seine Erkältung zu bekommen, aber ich weiß es besser!"


  „Ich auch - viel besser!", sagte Tom. „Gott, was für eine Gans du bist! Geh jetzt zu Bett! Und merke dir, Phoebe, sei höflich zum Herzog, wenn du ihn wieder triffst!"


  Die Gelegenheit, diesem Befehl zu gehorchen, wurde ihr eher vergönnt, als sie erwartet hatte, denn in diesem Augenblick kam Sylvester herein und sagte: „Darf ich eintreten?


  Was machen Sie für Fortschritte, Orde? Sie schauen um einiges besser aus, habe ich den Eindruck."


  „Ja bitte, kommen Sie doch herein!", sagte Phoebe, bevor Tom sprechen konnte. „Er hat gewünscht, dass Sie ihn besuchen kommen. Waren Sie schon draußen im Stall?"


  „Ja, Madam, und Sie können beruhigt zu Bett gehen.Trusty zeigt keine Neigung, sich vom Umschlag zu befreien. Das Sprunggelenk ihres Gefährten ist noch etwas entzündet, aber nicht bedenklich."


  „Ich danke Ihnen! Ich bin Ihnen aufrichtig verbunden!", sagte sie.


  „Ich auch, Sir - ich bin Ihnen höchst aufrichtig verbunden", sagte Tom. „Es ist überaus freundlich von Ihnen, sich dieser ganzen Mühe zu unterziehen! Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll."


  „Nun, ich habe ihm gedankt", sagte Phoebe, die offenbar das Gefühl hatte, jeder weitere Aufwand an Dankbarkeit wäre übertrieben.


  „Ja, nun, es ist Zeit für dich, zu Bett zu gehen!", sagte Tom und richtete einen entsprechenden Blick auf sie. „Seine Gnaden wird dich entschuldigen, du kannst daher Gute Nacht sagen und gehen!"


  „Ja, Großpapa!", sagte die unverbesserliche Phoebe. „Gute Nacht, gnädigster Herzog!"


  „Schlafen Sie gut, Spatz!", gab Sylvester zurück und hielt ihr die Tür auf.


  Zu Toms Erleichterung ging sie, ohne eine weitere Unschicklichkeit zu begehen. Er seufzte tief, als Sylvester die Tür schloss, und sagte: „Ich bin mir wohl bewusst, gnädigster Herzog, dass eine Erklärung ..."


  „Nennen Sie mich Salford", unterbrach Sylvester. „Hat der Knochensäger Sie weiteren Qualen unterworfen? Ich hoffe nicht: er sagte mir, dass Keighley alles getan hätte, was nötig war."


  „Nein, nein, er verband das Bein nur wieder, nachdem er eine Tinktur darauf gegeben hatte!", versicherte ihm Tom.


  „Und das erinnert mich an noch etwas! Ich wünschte, Sie wären nicht bei solch einem Wetter ausgefahren, um ihn zu holen, Sir! Ich war ungemein erregt, als ich davon hörte!


  Oh, und Sie müssen ihm auch sein Honorar gezahlt haben, denn ich habe es nicht! Wenn Sie mir sagen wollen, wie viel es ausmachte ..."


  „Ich werde Ihnen eine genaue Rechnung übergeben", versprach Sylvester, zog einen Stuhl an die Seite des Bettes und setzte sich. „Übrigens, das Sprunggelenk Ihres Pferdes wird man ein oder zwei Tage warm baden müssen, aber es wird keine bleibende Verletzung zurückbleiben. Ein vorzügliches Paar, so weit ich es beim Laternenlicht beurteilen konnte."


  „Mein Vater kaufte sie vergangenes Jahr - wirklich gute Zucht!", sagte Tom. „Nicht um tausend Pfund hätte ich gewollt, dass ihnen das zustößt!"


  „Ich verbürge mich dafür, dass Sie es nicht wollten! Ein scharfer Vater?"


  „Nein, nein, ein patenter Bursche, aber - ! "


  „Ich weiß", sagte Sylvester mitfühlend. „So war meiner auch, aber - ! "


  Tom grinste ihn an. „Sie müssen mich für strohdumm halten! Aber wenn nur dieser verfluchte Esel nicht geschrien hätte - es hat keinen Sinn, das zu erwähnen: mein Vater wird sagen, dass ich etwas Schönes angerichtet habe, und das Schlimmste daran ist, ich glaube, das habe ich wirklich!


  Und ich weiß überhaupt nicht, in welcher Lage ich mich befunden hätte, wenn Sie nicht zu Hilfe gekommen wären, Sir!"


  „Wenn Sie irgendjemandem danken müssen, danken Sie Keighley!", empfahl Sylvester. „Ich hätte den gebrochenen Knochen nicht einrichten können, wie Sie wissen."


  „Nein, aber Sie waren es, der Upsall holte, was viel zu freundlich von Ihnen war. Da ist auch noch eine andere Sache." Er zögerte, blickte Sylvester eher scheu an und wurde ein wenig rot. „Phoebe verstand es nicht - sie ist wirklich noch nicht erwachsen, wie Sie wissen! -, aber ich, und - und ich bin Ihnen sehr verbunden für das, was Sie getan haben.


  Dass Sie das Mädchen schicken, damit es in ihrem Zimmer schläft, meine ich. Ich weiß nicht, ob es den Zweck erfüllen wird, oder ob - nun, die Sache ist die, Sir - nun, da wir in so einer fürchterlichen Patsche sind, glauben Sie, ich sollte sie heiraten?"


  Sylvester hatte ihn mit freundlicher Belustigung gemustert, aber diese naive Frage ließ ihn erstaunt die Stirn runzeln. „Aber ist das nicht Ihre Absicht?", fragte er.


  „Nein - oh Gott, nein! Ich meine, es war nicht meine Absicht (obwohl ich ihr wirklich einen Antrag machte!), bis der Zwischenfall mit dem Sturz kam. Aber nun sind wir hier eingepfercht, und vielleicht sollte ich, als Mann von Ehre ...


  Aber todsicher wird sie sich weigern, mich zu heiraten, und wo sollen wir dann bleiben?"


  „Wenn Sie nicht durchbrennen, was sollte das Ganze dann?", fragte Sylvester.


  „Ich vermutete, dass Sie das annehmen mussten, Sir", sagte Tom.


  „Ich glaubte, es wäre so. Doch bin ich nicht der Einzige, der das denkt!", sagte Sylvester. „Als ich Austerby verließ, musste ich das annehmen, denn Marlow war schon zur Grenze aufgebrochen, um Euch zu verfolgen!"


  „Nein!", rief Tom aus. „Nun, was für ein Einfaltspinsel!


  Wenn er dachte, dass Phoebe mit mir weggelaufen sei, warum zum Teufel hat er nicht Verstand genug, im Manor nach mir zu fragen? Meine Mutter hätte ihm sagen können, dass alles in Ordnung ist!"


  „Ich kann nur sagen, sie sah mir nicht so aus, als habe siedas völlig verstanden", erwiderte Sylvester trocken. „Zufällig kam sie nach Austerby und brachte den Brief mit, den Sie ihr geschrieben hatten. Sie junger Einfaltspinsel, ich weiß nicht genau, was Sie darin erklärten, aber es hat sie sicherlich nicht überzeugt, dass alles in Ordnung sei! Er versetzte sie in einen Zustand großer Niedergeschlagenheit; und was sie zu Lady Marlow sagte - der Gedanke wird mich stets erfreuen, dass ich den Vorzug hatte, es mitanzuhören!"


  „Hat sie sie abgekanzelt?", fragte Tom anerkennend. „Aber sie kann nicht geglaubt haben, ich sei mit Phoebe durchgebrannt! Nun, ich sagte ihr ausdrücklich, sie brauche nicht beunruhigt zu sein! Lord Marlow vielleicht, meine ich, aber nicht Mama!"


  „Im Gegenteil! Lord Marlow stand der Idee geringschätzig gegenüber. Er konnte nur durch die Zeugenaussage einer seiner jüngeren Töchter dazu gebracht werden, es zu glauben. Ich vergaß, wie ihr Name war: ein scheinheiliges Schulmädchen, dessen kindliche Liebe ich ekelerregend fand."


  „Eliza", sagte Tom sofort. „Aber sie wusste nichts darüber! Außer sie hat beim Schlüsselloch gelauscht, und wenn das der Fall war, muss sie gewusst haben, dass wir nicht zur Grenze gefahren sind."


  „Das hat sie, aber sie bestand darauf, gehört zu haben, wie Sie sagten, Sie wollten nach Gretna Green."


  Tom runzelte vor Anstrengung, sich zu erinnern, die Stirn.


  „Ich glaube, ich könnte das gesagt haben: ich weiß, ich konnte keinen anderen Weg aus dieser Klemme sehen. Aber Phoebe hatte zufälligerweise einen viel besseren Plan, den zu hören ich teuflisch froh war, wie ich glaube! Ich habe sie wirklich gern - nun, ich ging in Austerby aus und ein, seit ich die ersten Hosen trug, wie Sie wissen, und sie ist wie meine Schwester! aber verdammt, wenn ich sie heiraten möchte! Die Sache war die, ich versprach, ihr zu helfen, und mir fiel kein anderer Weg als dieser ein."


  „Ihr zu helfen, was zu tun?", unterbrach Sylvester ziemlich verblüfft.


  „Austerby zu entfliehen. Daher ..."


  „Nun, ich tadle keinen dafür, dass er das tun möchte, aber was zum Teufel veranlasste Euch, diesen Augenblick zu wählen? Wussten Sie nicht, dass Schnee in der Luft lag?"


  „Ja, natürlich, Sir, aber ich hatte keine Wahl! Die Lage drängte - oder wenigstens dachte Phoebe das. Hätte ich es nicht getan, wäre sie allein in einer gewöhnlichen Postkutsche nach London gefahren!"


  „Warum?"


  Tom zögerte und warf Sylvester einen raschen forschenden Blick zu. Sylvester sagte ermutigend: „Ich werde schon nichts verraten!"


  Tom wurde durch das Lächeln gewonnen; er sagte in einem Anfall von Vertrauen: „Nun, die ganze Sache war in Wahrheit ein Unsinn, aber Lady Marlow sagte Phoebe, dass Sie nach Austerby kämen, um ihr einen Antrag zu machen! Ich muss sagen, ich hielt es für einen Unsinn, aber es scheint, als habe Lord Marlow auch so gedacht, daher kann man Phoebe nicht dafür tadeln, hineingezogen und dadurch in mutlose Verzweiflung versetzt worden zu sein."


  „Tatsächlich", sagte Sylvester, „wäre ihr ein Antrag von mir nicht willkommen gewesen?"


  „Oh Gott, nein!", sagte Tom. „Sie sagte, nichts könnte sie dazu bewegen, Sie zu heiraten! Aber freilich hätten Sie sehen sollen, wie es in diesem Hause zugeht: hätten Sie beabsichtigt, um sie zu werben, so würde Lady Marlow sie bis zur Unterwerfung eingeschüchtert haben. Die einzige Möglichkeit für sie war, wegzulaufen." Er hielt inne und war sich unbehaglich bewusst, mehr gesagt zu haben, als vernünftig war. Ein seltsamer Ausdruck lag in Sylvesters Augen, schwer zu deuten, aber eher beruhigend. „Sie wissen, wie Frauen sind, Sir!", fügte er hinzu, indem er versuchte, die Scharte auszuwetzen. „Es war alles Unsinn, natürlich, denn sie kannte Sie kaum. Ich hoffe - ich meine -, vielleicht hätte ich Ihnen das nicht sagen sollen!"


  „Oh, warum nicht?", sagte Sylvester leichthin und lächelte wieder.


  


  Tom war erleichtert, das Lächeln zu sehen, aber nicht völlig beruhigt. „Ich bitte um Entschuldigung!", sagte er. „Ich dachte, es würde nichts ausmachen, Ihnen zu sagen, wie es war, wenn Sie nicht um sie werben wollten - und das tun Sie doch nicht, oder?"


  „Nein, sicherlich nicht! Was habe ich getan, um Miss Marlow diese heftige Abneigung gegen mich einzuflößen?"


  „Oh, ich weiß es nicht! Nichts, meine ich wohl", sagte Tom unbehaglich. „Ich glaube, Sie sind nicht gerade ihr Typ, das ist alles."


  „Nicht nach ihrem Wunsche geschaffen, in der Tat. Wohin, übrigens, wollten Sie sie bringen?"


  „Zu ihrer Großmutter. Sie lebt in London, und Phoebe ist überzeugt, sie wird ihre Partei ergreifen - oder sie hätte das getan, wenn es notwendig gewesen wäre."


  Sylvester blickte Tom plötzlich an. „Meinen Sie Lady Ingham?", fragte er.


  „Ja", nickte Tom. „Die andere starb vor Jahren. Sind Sie mit Lady Ingham bekannt, Sir?"


  „Oh ja!", erwiderte Sylvester mit einem Lachen in der Stimme. „Sie ist meine Patin."


  „Tatsächlich? Dann müssen Sie sie ziemlich gut kennen.


  Meinen Sie, sie wird Phoebe bei sich aufnehmen? Phoebe scheint das ohne Zweifel zu glauben, aber ich frage mich bloß, ob sie es nicht für ziemlich empörend von ihr halten würde, von zu Hause weggelaufen zu sein, und sie vielleicht wieder zurückschickt. Was glauben Sie, Sir?"


  „Wie kann ich das sagen?", entgegnete Sylvester. „Miss Marlow, nehme ich an, hält noch an ihrem Plan fest, obwohl ihr mein Antrag nicht droht?"


  „Oh ja! Ich schlug ihr vor, dass sie nach all dem nicht nach London zu gehen brauche, aber sie sagt, sie wolle es trotzdem tun. Und ich muss gestehen, ich glaube, sie sollte es auch - wenn nur die alte Dame sie freundlich aufnimmt! Sie wissen, Sir, Lady Marlow ist ein regelrechtes Scheusal, und es hat nicht den geringsten Sinn, zu glauben, dass Marlow Phoebe schützen wird, denn er wird es nicht! Phoebe weiß, dass von ihm keine Hilfe zu erwarten ist - nun, er sagte ihr das, als sie ihn bat, ihr beizustehen! Und nun sagte sie, sie werde auf keinen Fall zurückgehen. Aber was ist da zu tun?


  Selbst wenn der Schnee morgen schmilzt, kann ich sie nicht begleiten, und ich weiß, ich sollte sie nicht allein fahren lassen. Aber wenn das abscheuliche Weib sie hier fängt, sitzt sie in der Falle!"


  „ Nicht so viel Aufhebens und Aufregung, Galahad!", sagte Sylvester. „Es besteht keine unmittelbare Gefahr, und bevor es drohend wird, werden Sie zweifellos eine Lösung Ihres Problems finden. Oder ich könnte das für Sie tun."


  „Wie?", fragte Tom rasch.


  „Nun", erwiderte Sylvester und stand auf, „irgendwo zwischen hier und Austerby habe ich eine Chaise. Ich habe im


  ,Bear' in Hungerford Befehl hinterlassen, wenn sie dort ankommt, sollen meine Bedienten zu diesem Gasthaus gewiesen werden. Unter den gegenwärtigen Umständen würde ich Miss Marlow mit dem größten Vergnügen zu ihrer Großmutter bringen!"


  Toms Gesicht hellte sich auf; er rief: „Oh, bei Gott, Sie würden das tun, Sir? Es wäre das allerbeste - vorausgesetzt, dass sie mit Ihnen fahren will!"


  „Ich bitte Sie, werden Sie nicht unruhig, bloß auf die Möglichkeit hin, dass sie nicht will! Sie täten besser daran, nun ein wenig zu schlafen. Ich hoffe, Sie fühlen sich nicht zu schlecht, das zu können."


  „Oh nein! Das heißt, Doktor Upsall ließ eine Arznei zurück und sagte, ich solle sie trinken: einen Sirup aus Mohn oder so etwas. Ich glaube wohl, ich werde wie ein Stein schlafen."


  „Nim, sollten Sie aufwachen und etwas wünschen, klopfen Sie an die Wand hinter Ihnen", sagte Sylvester. „Ich werde Sie hören: ich habe einen ziemlich leichten Schlaf. Ich will Ihnen nun Keighley schicken. Gute Nacht!"


  Er ging mit einem Nicken und einem Lächeln weg und überließ Tom seinen verschiedenen Überlegungen. Er war fest entschlossen, eher Stunden der Schlaflosigkeit zu ertragen, als seine vornehme Bekanntschaft aus dem Bett zu reißen. Aber dank Keighley, der die Anweisungen des Arztes großzügig auslegte, erlag er sehr bald einer reichlichen Dosis des Narkotikums, das ihm verordnet war, und schlief die Nacht durch. Seine Träume wurden nicht gestört, denn obwohl er nach Sylvesters Weggang alles überdachte, was er enthüllt hatte, und den größeren Teil davon ungesagt wünschte, konnte er sich bald einreden, dass er seiner Fantasie die Zügel zu arg hatte schießen lassen, als er in diesem sonderbaren Blick Sylvesters Gefahr gelesen hatte. Als er die Sache überlegen wollte, konnte er sich nicht erinnern, irgendetwas gesagt zu haben, was Sylvesters Unwillen erregen konnte. Es war Tom, der sich selbst für bescheiden hielt, nicht gegeben, die Gemütsbewegungen eines Mannes zu verstehen, der all die Jahre seit seiner Volljährigkeit ermutigt worden war, sich selbst hoch einzuschätzen.


  Die Erkenntnis, dass Phoebe entschieden hatte, er sei überhaupt nicht die Art Mann, die sie zu heiraten wünsche, hatte Sylvester aufgebracht. Als er noch glaubte, sie sei mit ihrem Geliebten durchgebrannt, hegte er keinen Groll; aber die Sache hatte sich nun geändert, und je mehr er darüber nachdachte, desto mehr schmerzte die Wunde seiner Selbstachtung. Es hatte ihm beliebt, aus den Debütantinnen ein kleines Nichts von Landmädchen zu erwählen, ohne Lebensart oder gutes Aussehen; und sie hatte die Unverschämtheit gehabt, ihn abblitzen zu lassen. Sie hatte es außerdem in einer Art getan, die einen Narren aus ihm machte, und das war eine Kränkung, die er nicht leicht vergeben konnte. Es war möglich, das zu verzeihen, solange er annahm, sie wäre in einen anderen Mann verliebt; als er aber erfuhr, dass ihre Flucht von zu Hause - eine zügellose Handlung, die nur eine leidenschaftliche Zuneigung zu Tom bis zu einem gewissen Grade entschuldigen konnte - auf den Schrecken zurückzuführen war, seine Bewerbung annehmen zu müssen, konnte er das nicht nur keinesfalls vergeben, er wurde sogar von dem heftigen Wunsch beseelt, Miss Marlow eine Lektion zu erteilen. Sicher würde ihr Stolz sehr bald gedemütigt werden, wenn sie dachte, irgendein halb so glänzender Antrag würde ihr gemacht werden, aber das war nicht alles, was Sylvester wollte. Irgendetwas von größerer Bedeutung als sein Ansehen war verletzt worden. Das konnte er mit einem Achselzucken übergehen; er vermochte aber nicht die Achseln zu zucken über die Tatsache, dass sie ihn offensichtlich abstoßend fand. Sie hatte auch die Unverschämtheit gehabt, ihn zu kritisieren; und sie hatte keine Bedenken, ihm zu zeigen, dass sie ihn für gering hielt. Was hatte Tom gesagt?


  „Nichts könnte sie dazu bewegen, Sie zu heiraten!" Ein wenig zu siegesgewiss, Miss Marlow! Die Gelegenheit wird Ihnen nicht geboten werden - aber sehen wir, ob Sie das nicht noch bedauern!


  Über diesen rachsüchtigen Gedanken verfiel Sylvester in Schlaf; und da niemand auffordernd an die Wand klopfte, die sein Zimmer von dem Toms trennte, erwachte er erst, als ihm Keighley am nächsten Morgen um zehn Uhr sein Früh-stück brachte. Er entdeckte, dass sein treuer Begleiter nicht nur mit schweren Augen blickte, sondern auch seine Stimme verloren hatte. Er sagte: „Geh sofort ins Bett zurück, John!


  Guter Gott, ich habe dich erschöpft! Du solltest ein Senf-pflaster auf deine Brust legen. Sag Mrs Scaling, sie soll dir eines heraufholen - und geh!"


  Keighley setzte zu einer geflüsterten Beteuerung an, wurde aber durch einen krampfartigen Hustenanfall daran gehindert.


  „John, sei kein Dummkopf! Glaubst du, ich möchte, dass du auf meiner Schwelle stirbst? Geh ins Bett! Und sag ihnen, sie sollen in deinem Zimmer ein Feuer anzünden - meine Anordnungen!"


  „Wie kann ich mich ins Bett legen, Euer Gnaden?", flüsterte Keighley. „Wer soll nach Mr Orde sehen, wenn ich im Bett bin?"


  „Zur Hölle mit Mr Orde! Kann der Tölpel ihn nicht bedienen? Nun, wenn er nicht kann, muss ich es. Was ist für ihn erforderlich?"


  


  „Ich habe alles getan, was im Augenblick notwendig ist, Euer Gnaden, und auch nach den Grauen gesehen, aber ..."


  „Dann musst du dich um nichts mehr kümmern und kannst ohne weitere Umstände ins Bett gehen. Nun, sei kein Tropf, John! Du wirst ihn nur mit deiner Erkältung anstecken, wenn du um ihn herumlungerst!"


  „Er hat sie schon", krächzte Keighley.


  „Nein, wirklich? Nun, ich möchte sie nicht bekommen, daher lass dich erst wieder sehen, wenn du sie los bist!" Er sah, dass Keighley zwischen der Sehnsucht nach seinem Bett und dem Entschluss, seinen Posten nicht zu verlassen, hin- und hergerissen wurde, und sagte drohend: „Wenn ich mich über dich ärgern muss, John, wird es dir leidtun!"


  Das brachte Keighley zum Lachen, was noch einen weiteren krampfartigen Anfall auslöste. Er fühlte sich dadurch so erschöpft, dass er sehr froh war, seinem Herrn zu gehorchen.


  Eine Stunde später schlenderte Sylvester, der in einem mit Tressen besetzten Schlafrock aus goldrotem Brokat wunderschön aussah, in Toms Zimmer und sagte fröhlich: „Guten Morgen, Galahad! Sie haben also Keighleys Erkältung erwischt, nicht wahr? Was für eine dumme Sache! Haben Sie gut geschlafen?"


  „Oh, wie ein Murmeltier, danke sehr, Sir! Was die Erkältung betrifft; da ich im Bett bleiben muss, ist es gleich, ob ich eine Erkältung habe oder nicht. Aber es tut mir um Keighley teuflisch leid: Er sieht wirklich elend aus!"


  „Sie werden sich bald selbst teuflisch bedauern, denn ich habe ihn ins Bett geschickt, und Sie müssen meine Dienste statt seiner ertragen. Was kann ich zu Beginn für Sie tun?"


  „Guter Gott, nichts!", erwiderte Tom mit entsetztem Blick.


  „Als ob ich mich von Ihnen bedienen lassen würde!"


  „Sie werden keine andere Wahl haben."


  „Ja, ja, ich werde doch! Der Junge kann alles tun, was ich brauche, Sir!"


  „Was, der Idiot? Wenn Sie das für eine Wahl halten, möchte ich Sie bitten, nicht so beleidigend zu sein, Thomas!"


  Tom lachte darüber, blieb aber dabei, dass er wenigstens für den Augenblick nichts brauche, außer (mit einem Seufzer) einer Beschäftigung.


  


  „Das ist etwas, wonach wir uns alle sehnen werden, wenn der Schnee anhält", sagte Sylvester. „Wenn Mrs Scaling uns nicht mit einem Pack von Spielkarten versorgen kann, werden wir Scharaden auflösen müssen oder irgendetwas dieser Art. Liegt Ihnen etwas daran, den ,Ritter des heiligen Johan-nes' zu lesen? Er kam vergangenes Jahr heraus und ist vom Autor der .Ungarischen Brüder'. Ich werde ihn für Sie aus meinem Gepäck holen."


  Tom war kein begeisterter Leser, aber als Sylvester ihm den ersten Band von Miss Porters neuestem Roman übergab und sagte: „Ich mag ihn ebenso wenig wie die ,Ungarischen Brüder', aber es ist eine ganz spannende Geschichte", bemerkte er, dass das Werk nicht, wie er gefürchtet hatte, ein historisches Drama war, sondern ein Roman, und er war sehr erleichtert. Er nahm ihn dankbar an und fragte dann Sylvester, nach einem gedankenvollen Moment, ob er viele Romane lese.


  „Jeden, der mir in den Weg kommt. Warum?"


  „Oh, ich weiß nicht!", sagte Tom. „Ich dachte, Sie hegten vielleicht keine Vorliebe für Romane."


  Sylvester blickte ein wenig überrascht drein, sagte aber nach einem Augenblick: „Oh, glaubten Sie, weil meine Mutter Dichterin ist, könnte ich einen Hang für Verse haben?


  Nein: nichts dergleichen!"


  „Ist sie das?", fragte Tom eingeschüchtert.


  „Ja, tatsächlich. Und ich versichere Ihnen, auch sie verachtet Romane nicht! Ich glaube, sie kauft beinahe alle, die veröffentlicht werden. Sie ist krank, wissen Sie, und Lesen ist ihr größter Trost."


  „Oh!", sagte Tom.


  „Ich muss gehen und nach meinen Pferden sehen", sagte Sylvester. „Ich nehme an, Miss Marlow ist schon in den Ställen und badet das Sprunggelenk. Ich hoffe nur, dass ich mir nicht ihren Unwillen zuziehe, weil ich so spät erscheine!"


  Er ging in sein Zimmer, um sich fertig anzukleiden; und dann, nachdem er Keighley Mrs Scalings Obhut empfohlen hatte, verließ er das Haus, um Phoebe zu suchen. Es schneite noch stark, aber im Stall brannte ein Kohlenbecken. Phoebe, die True in ihrer Box umgedreht und den Beinverband entfernt hatte, bürstete sie kräftig.


  „Guten Morgen!", sagte Sylvester, legte seinen Rock ab und rollte die Ärmel auf. „Ich werde das für Sie tun, Miss Marlow. Wie geht es dem Sprunggelenk?"


  „Besser, glaube ich. Ich habe es gerade wieder warm gebadet. Ich glaube, Tom hätte es nicht gern, wenn ich Sie die Pferde striegeln lasse, Herzog."


  „Dann sagen Sie es ihm nicht", meinte Sylvester und nahm ihr die Bürste weg. „Hält er mich der Aufgabe für nicht gewachsen?"


  „Oh, das ist es nicht! Er hat größten Respekt vor Ihrem Ansehen, verstehen Sie, und vielleicht würde er es nicht für schicklich halten, dass Sie das tun! Aber im Allgemeinen ist er durchaus nicht dumm, versichere ich Ihnen!"


  Das Lächeln, das diese Bemerkung begleitete, war so unbefangen, dass Sylvester lachen musste. Phoebe hatte sich angeschickt, Trusty mit dem Striegel weiter zu bearbeiten, wurde aber durch Sylvester davon abgehalten, der sie darauf hinwies, dass ihr Kleid schon mit Trues Haaren bedeckt war. Er empfahl ihr, das Kleid zu wechseln, und dasjenige, das sie trug, Alice zum Ausbürsten zu geben. Sie erwiderte, das einzige andere Kleid, das sie mithätte, sei aus Musselin, und darin würde sie zu Tode erfrieren. „Außerdem ist Alice fortgegangen, um dem alten Mr Shap zu sagen, dass wir sein Schwein haben müssen. Es ist nicht ausgewachsen, daher wird er es vielleicht nicht verkaufen."


  „Warum nicht?"


  „Weil er später natürlich mehr dafür bekommen würde.


  Und vielleicht ist er auch übler Laune."


  „Weswegen?"


  Sie blickte hoch und blinzelte, denn sie entfernte Pferdehaare von ihrem Rock. „Ich glaube, es heißt, er ist immer verdrießlicher Laune! Aber ich nehme an, dass Alice das Schwein bekommt: sie ist ein höchst energisches Mädchen!"


  „Sie selbst und das Mädchen sind sich darin ziemlich ebenbürtig", bemerkte er, wendete True herum und streifte den Rest ihres Verbandes ab.


  Phoebe hob wieder den Kopf und neigte ihn forschend zur Seite. „Sie meinen, ich sei energisch? Oh, Sie irren absolut!"


  


  „Wirklich? Dann sagen wir beherzt!"


  Sie seufzte. „Ich wünschte, ich wäre es! In Wahrheit bin ich ein jämmerlicher Feigling."


  „Ihr Vater stellt ein ganz anderes Zeugnis aus."


  „Ich fürchte keine Zäune."


  „Was dann?"


  „Leute - manche Leute! Dass ich ... dass ich durch unfreundliche Behandlung gequält werde."


  Er blickte sie mit leichtem Stirnrunzeln an; aber bevor er sie bitten konnte, zu erklären, was sie meinte, wurden sie durch Alice unterbrochen, die hereinkam und mit den Füßen stampfte, um ihre Holzschuhe von dem zusammengeballten Schnee zu befreien. Ihr folgte ein Greis mit sehr wenig Zähnen, aber einem verschlagenen Blick. Diesen Kerl stellte sie als widerlichen, hämischen alten Heuchler vor und offen-barte, er wolle sein Schwein erst verkaufen, wenn er überzeugt sei, es werde von einem Herzog gegessen und nicht von einem Obergauner, der sich als solcher verkleidete.


  Einigermaßen verblüfft, denn seine Glaubwürdigkeit war noch niemals angezweifelt worden, geschweige denn, dass er für einen Obergauner gehalten wurde, sagte Sylvester:


  „Nun, ich weiß nicht, wie ich ihn überzeugen sollte! Vielleicht wünscht er eine meiner Visitenkarten?"


  Mr Shap wies das zurück und informierte die Gesellschaft, er wäre kein gebildeter Mann. Er fühlte offenbar, dass das sein Triumph war, denn anschließend überließ er sich einem Ausbruch von geschwätziger Fröhlichkeit. Als Phoebe ihm versichert hatte, Sylvester sei ein Herzog, sagte er ihr durchaus freundlich, sie sei einem Schwindel aufgesessen. „Sie brauchen dieser großen Schwätzerin hier nicht zuzuhören, Fräuleinchen!", sagte er und deutete mit dem Daumen auf Alice. „Sie hat einen Bruder, der nicht richtig im Kopf ist, und sie ist ein rechter Dummkopf! Ah!"


  Er nickte einige Male verschmitzt mit dem Kopf und verlangte, man solle ihm sagen, wer jemals von einem Herzog gehört habe, der seine Pferde striegle. Aber unterdessen hatte Sylvester aus seiner Rocktasche die Börse gezogen und sagte kurz: „Was kostet es?"


  Mr Shap nannte wie aus der Pistole geschossen einen Preis, der Alice empört aufschreien ließ. Sie bat Sylvester, sich von einem bösen alten Geizkragen nicht um sein Geld betrügen zu lassen; aber Sylvester, der Mr Shaps überdrüssig war, ließ drei Sovereigns in seine knorrige Hand fallen und sagte ihm, er solle sich davonscheren. Solch ein freigebiges Benehmen veranlasste Mr Shap, sich selbst zu verdammen, wenn Sylvester trotz allem nicht doch ein Herzog sei; und nachdem er ihm die väterliche Ermahnung erteilt hatte, sich nicht von der Witwe Scaling übervorteilen zu lassen, humpelte er weg und rief mit brüchiger, greisenhafter Stimme nach Will, damit der komme und das Schwein hole.


  „Nun", sagte Alice, die sich anschickte, ihm zu folgen, „ich bin ganz außer mir, dass er sich so schäbig benommen hat, aber eines ist sicher, Euer Ehren: dadurch, dass Sie ihn so großzügig bezahlt haben, weiß er, dass Sie ein Herzog sind, und er wird es jedem erzählen." Sie nickte, und ihre Augen glänzten vor freudiger Erwartung. „Kann sein, dass wir sie alle heute in der Wirtsstube haben, damit sie Sie mit eigenen Augen sehen!", teilte sie Sylvester mit. „Nun, hier gab es nichts dergleichen, seit das Mädchen mit den zwei Köpfen bei uns einkehrte! Ihr Daddy war im Begriff, sie nach London zu bringen, um sie auf einem großen Jahrmarkt auszustellen, wie sie ihn dort abhalten. Wir hatten halb Hungerford hier und auch Kintbury, und bis zehn Uhr war kein Tropfen Schnaps mehr im Hause."


  Das faszinierte Entsetzen, mit dem Sylvester diesen un-gekünstelten Mitteilungen lauschte, erwies sich als zu viel für Phoebes Ernsthaftigkeit. Alice, die mitfühlend über ihre Heiterkeit grinste, ging weg, um den Transport von Mr Shaps Schwein zu überwachen; und Sylvester fragte schroff, ob seine Anziehungskraft über oder unter jener einer Missgeburt eingeschätzt wurde.


  „Oh, unter!", antwortete Phoebe und wischte ihre vor Lachen tränenden Augen. „Denn Sie sind an sich nicht bemerkenswert, wie Sie wissen! Ihre Originalität liegt darin, hier nicht am richtigen Ort zu sein. Freilich, wären Sie im pelican' abgestiegen, hätte Ihre Anwesenheit im Bezirk nicht die geringste Aufmerksamkeit erweckt."


  „Wie sehr ich wünschte, wir alle wären im ,Pelican'!", riefer aus. „Denken Sie nur, wie anders unser Los wäre! Nein, denken wir lieber nicht daran!"


  „Ich meine das nicht", erwiderte Phoebe heiter. „Der ,Pelican' wäre für mich in so einer Lage überhaupt nicht geeignet. Aber wenn es Keighley besser geht, würde ich mich nicht wundern, wenn Sie Speenhamland erreichen könnten.


  Es kann übrigens nicht viele Meilen entfernt sein!"


  „Und Sie und Thomas Ihrem Schicksal überlassen? Wenn das die Meinung ist, die Sie von mir haben, kann ich verstehen, warum Sie so abgeneigt waren, meine Bewerbung anzunehmen, Miss Marlow!"


  Sie errötete glühend, denn obwohl Tom sie vorher über seine Indiskretion unterrichtet hatte, war sie durch Sylvesters vorangegangenes Benehmen ermutigt worden, zu glauben, er würde nicht darauf anspielen. „Ich bitte um Verzeihung! Natürlich habe ich nicht - war es nicht -, ich meine, es war alles ein dummer Irrtum, nicht wahr?", stammelte sie.


  Als sie es wagte, in sein Gesicht zu blicken, sah sie, dass seine Augen spöttisch funkelten; und sie zweifelte nicht, dass er sich an ihrer Verwirrung erfreute. Aber als Unwillen in ihrer Brust aufstieg, verschwand die Bosheit seines Ausdruckes, und sie bemerkte, dass er wirklich ein bezauberndes Lächeln hatte. Das war überraschend. Sie war bisher diesem faszinierenden Blick nicht begegnet; und einen Augenblick zuvor war keine Spur davon zu sehen gewesen.


  Es kam ihr verdächtig vor, doch musste sie das Lächeln erwidern.


  „Ja, wirklich ein dummer Irrtum!", sagte er zustimmend.


  „Soll ich versprechen, Ihnen nicht mehr den Hof zu machen?


  Ich bin völlig bereit, es zu tun, wenn Sie es wünschen."


  Aber sie lachte nur darüber, stand auf und sagte, sie befürchte dies nicht länger. Sie verließ ihn, und er sah sie erst eine Stunde später in Toms Zimmer wieder, wo sie mit einem Stückchen Sandpapier die Stäbchen polierte, die Tom geschickt aus etwas Holz schnitzte, das er von Mrs Scaling erbeten hatte. Tom blickte lächelnd auf und sagte: „Beherrschen Sie das Geduldspiel, Sir? Ich war gewöhnlich Meister darin und fordere jedermann heraus!"


  „Ich fürchte Sie nicht", erwiderte Sylvester und reichteihm einen großen zinnernen Deckelkrug. „Im Hause selbst gebraut, Thomas - die beste Sache, die wir hier bisher gehabt haben! Ihre Fertigkeit mag überlegen sein, aber ich möchte schwören, ich habe größere Übung! Es sei denn, Sie haben junge Geschwister. In diesem Fall muss ich etwas zurückstecken."


  „Nein, ich habe keine", grinste Tom. „Sie etwa?"


  „Nein, aber ich habe häufig mit meinem Neffen gespielt", erwiderte Sylvester.


  Seine Aufmerksamkeit wurde durch ein Klopfen an der Tür abgelenkt, dem die Forderung Will Scalings folgte, eingelassen zu werden. Sylvester schickte sich an, die Tür zu öffnen, und sah den Ausdruck der Bestürzung nicht, den die Gesichter seiner jungen Freunde bei diesen Worten zeigten. Während er einen Versuch Wills vereitelte, ein schweres Lunchtablett auf Toms Beinen abzuladen, hatten sie sich genügend von dem Schreck der Entdeckung, dass er einen Neffen besaß, erholt, um seinem zufälligen Blick wieder zumindest mit dem Anschein von Gelassenheit begegnen zu können. Sie hatten lange Zeit keine Gelegenheit, mehr als Blicke auszutauschen, denn Sylvester kehrte nach dem Lunch wieder mit Phoebe in Toms Zimmer zurück und verließ es erst, als er nach den Pferden sehen musste. Da Mrs Scaling aus den tiefen Winkeln eines Schrankes ein Paket ziemlich schmieriger Spielkarten ausgegraben hatte, waren die eingeschlossenen Reisenden nicht mehr auf Geduldspie-le oder Brettspiele beschränkt, sondern ließen sich auf mehrere verzweifelte Spielversuche ein, indem sie getrocknete Erbsen als Spielmarken verwendeten und die Karten und die Wetten all der eingebildeten Personen verwalteten, die sie erfunden hatten, um die richtige Anzahl von Spielern zu erreichen. Dies war die Art Narretei, die einige Minuten lang amüsieren kann, aber Phoebes Talent, ihre Schöpfun-gen mit Namen und Charakteristiken zu versehen, stattete den Unsinn mit Witz aus; und als Sylvester, der nicht zu schwerfällig war, ihrer Führung zu folgen, selbst zwei Sonderlinge erfand, wurde das Spiel rasch eine Art Scharade, die die schauspielerische Fähigkeit der zwei Mitwirkenden beschäftigte und Tom, der sich nicht zu solchen Höhen aufschwang, beständig kichern ließ. Aber obwohl Tom lachte, hielt er es für eine gefährliche Zerstreuung, denn Phoebe konnte nicht widerstehen, ihrer Nachahmungskunst immer wieder zu frönen. Tom erkannte mehrere Charaktere aus


  ,The Lost Heir'; er war mit den Vorbildern nicht bekannt, aber nach Sylvesters rascher Antwort zu urteilen, stellte Phoebe sie sehr treffend dar.


  „Um Himmels willen, gib acht, was du tust!", warnte Tom sie, sobald Sylvester das Zimmer verlassen hatte. „Wenn er dein Buch lesen sollte, würde ich keinen Heller dafür geben, dass er sich nicht an diese ganze Pantomime erinnert und dann zwei und zwei zusammenfügt, denn er ist kein Narr! Phoebe, ich glaube wirklich, du solltest versuchen, jenes Buch zu ändern! Ich meine, nach der Art, wie er sich uns gegenüber benommen hat, scheint es äußerst schäbig zu sein, ihn als Schurken darzustellen! Ich kann mir nicht erklären, warum du es getan und ihn für unerträglich stolz gehalten hast. Nun, sein Benehmen ist nicht im Mindesten hochmütig!"


  „Ich muss gestehen, ich habe nicht erwartet, dass er so liebenswürdig ist", gab sie zu. „Allerdings wäre es albern, an so einem Ort das Betragen eines Weltmannes zu zeigen, und ich glaube, er weiß das."


  „Phoebe, du musst das Buch ändern!", drängte er. „Erstens wissen wir, dass er Romane liest, und nun erzählt er von einem Neffen! Himmel, ich wusste nicht, wohin ich blicken sollte!"


  „Ich war selbst daran, zu versinken", stimmte sie zu. „Aber ich glaube nicht, dass es sehr viel ausmacht. Außerdem hat jedermann Neffen! Vielleicht hat er sogar mehrere, aber die Hauptsache ist die, erinnere dich, dass Maximilian völlig in der Macht des Grafen Ugolino war, als er zur Waise wurde.


  Da kann es keine Ähnlichkeit geben!"


  „Wie verhält es sich mit Salfords Familie?", fragte Tom.


  „Nun, ich weiß es nicht genau. Es gibt mehrere Raynes, aber wie nahe sie mit ihm verwandt sind, kann ich nicht sagen."


  „Ich glaube, du hättest nachforschen sollen, Phoebe, wie die Dinge stehen, bevor du ihn in dein Buch aufgenommenhast!", sagte Tom streng. „Sicherlich besitzt dein Vater den Adelskalender?"


  „Ich weiß nicht, ob er ihn hat", sagte sie schuldbewusst.


  „Ich dachte nie - ich meine, als ich das Buch schrieb, bildete ich mir nicht ein, es würde veröffentlicht werden! Ich gestehe, mir wäre es nun lieber, ich hätte Salford nicht zum Schurken gemacht, aber überdies, Tom, wenn ich bloß sein Aussehen ändern kann, wird keiner jemals erraten, wer Ugolino ist! Es ist alles die Schuld seiner abscheulichen Augenbrauen: wenn Salford nicht diesen grausamen Blick gehabt hätte, ich hätte niemals daran gedacht, ihn zu einem Schurken zu machen!"


  „Was für ein Unsinn!", rief Tom aus. „Grausamer Blick, wahrhaftig! Er hat ein höchst angenehmes Äußeres!"


  „Nun, das heißt es zu weit treiben!", unterbrach Phoebe, zur Empörung angestachelt. „Sein Lächeln ist angenehm, aber im Allgemeinen ist sein Ausdruck von hochmütiger Gleichgültigkeit! Ich hätte beinahe Verachtung gesagt, aber er ist seinen Bedienten gegenüber nicht hochmütig, weil er sie kaum bemerkt."


  „Ich vermute, du glaubst, er habe mich kaum bemerkt?", sagte Tom mit beträchtlichem Sarkasmus.


  „Nein, denn er hat an dir Gefallen gefunden, und daher beliebt es ihm, dich mit schmeichelnder Auszeichnung zu behandeln. Und ich glaube", fuhr Phoebe fort, und ihre Augen verengten sich, als ob sie Sylvesters Bild betrachtete, „es kränkte ihn zu hören, dass ich ihn nicht mag."


  „Ich wünschte, ich hätte nichts darüber gesagt!"


  „Oh, ärgere dich nicht darüber! Ich bin überzeugt, es hat ihm sehr gutgetan!", sagte sie vergnügt. „Ich versichere dir, Tom, als ich ihn früher in London traf, war sein Betragen ganz anders. Damals hatte er nicht die Absicht, einem so armseligen kleinen Geschöpf, wie ich es bin, zu gefallen; jetzt erweist er mir jeglichen Grad an Aufmerksamkeit, sodass ich mich bald selbst verpflichtet fühlen werde, von ihm entzückt zu sein."


  „Das kannst du wohl!", erwiderte Tom. „Lass mich dir sagen, Phoebe, wenn du planst, London zu erreichen, wird man es seinen guten Diensten verdanken und nicht meinen.


  Er sagt, er will dich in seiner Chaise dorthin begleiten, daher sei um Himmels willen höflich zu ihm!"



  „Nein!", rief sie aus. „Hat er das tatsächlich gesagt? Nun, ich muss gestehen, das ist ungemein nett von ihm, aber es wird natürlich nicht gehen: ich kann dich hier nicht allein lassen, und in so einem Zustand! Nein, was für ein Ungeheuer wäre ich, würde ich daran denken, so etwas Unmenschliches zu tun!" Sie fügte schnippisch hinzu: „So brauche ich außerdem nicht höflich zu sein, nicht wahr?"


  


  Sylvester gewährte beiden streitenden Parteien Unterstützung, als man sich kurz darauf an ihn wandte. Er sagte, Tom müsse sicherlich nicht seinem Schicksal überlassen werden; aber er sagte auch, dass Phoebe keinen Grund habe, die Reise deshalb zu verschieben, da er selbst im „Blue Boar" bleiben würde und Keighley die Aufgabe übertrage, sie zu ihrer Großmutter zu bringen. Sie musste ihm für eine so praktische Lösung ihrer Schwierigkeiten wirklich dankbar sein. Ihre einzige verbleibende Sorge war die Furcht, dass ihr Vater sie vor der Ankunft von Sylvesters Chaise beim „Blue Boar" einholen könne.


  „Ich kann nur sagen, Miss Marlow", erwiderte Sylvester auf diese vertrauliche Mitteilung, „sollte das erste Fahrzeug, das uns aus dem Westen erreicht, nicht meine Chaise sein, werden zwei Hounslow-Postkutscher in Kürze einen Posten in irgendeinem anderen Haushalt als dem meinen suchen müssen!"


  Tatsächlich kam seine Chaise zwei Tage später an, kurz nachdem der Schneefall aufgehört hatte. Da die Postkutscher für die Strecke von Marlborough nach Hungerford mehr als zwei Stunden gebraucht hatten, war Swales anschauliche Schilderung der Gefahren, die aus Gründen der Pflicht zu überwinden waren, nicht nötig, um Phoebe zu überzeugen, dass der Zustand der Straßen noch zu schlecht war, um das Erscheinen ihres Vaters auf dem Schauplatz zu erwarten.


  Sylvester sandte seine Chaise weiter zum Halfway House, ein paar Meilen die Straße hinauf, behielt aber Swale im


  


  „Blue Boar". Swale, der entdeckte, dass er mit Keighley die Schlafkammer teilen und alle seine Mahlzeiten in der Küche einnehmen müsse, war so sehr beleidigt, dass er gute dreißig Sekunden lang schwankte und im Begriff war, seinen edlen Dienstherrn um seine Entlassung zu bitten. Er verbeugte sich steif, als ihm befohlen wurde, Mr Orde zu bedienen, und suchte Trost für seine verletzten Gefühle, indem er jenen unglücklichen jungen Herrn mit so übertriebener Höflichkeit behandelte, dass Tom sehr bald Sylvester bat, ihn den weniger erfahrenen, aber nicht so einschüchternden Diensten des Will Scaling zu überlassen. Toms Scheu vor Sylvester, hatte nicht länger als achtundvierzig Stunden angehalten, sodass er sich auf ihn in jeder seiner Nöte verließ; aber schon nach einer Stunde, nachdem er diese lachende Klage vorgebracht hatte, revidierte er diesen Wunsch gegenüber Sylvester bereits wieder.


  „Gott weiß, was Sie dem armen Burschen gesagt haben, aber wenn ich geahnt hätte, dass Sie die Sache so ernst nehmen, so hätte ich mich niemals darüber beklagt!", meinte er.


  „Es war ganz entsetzlich! Er ist hier gewesen, bat mich um Verzeihung und erzählte mir ein Schauermärchen, er habe sich unpässlich gefühlt und hoffe, ich werde keinen Grund haben, mich wieder bei Ihnen über ihn zu beklagen! Gott!


  Ich versichere Ihnen, ich war nie in meinem Leben mehr gekränkt! Zu einem hübschen Angeber haben Sie mich gemacht, Salford! Haben Sie gedroht, ihn wegzujagen, nur weil er mich nicht bedienen wollte?"


  „Ich bin nicht so anmaßend, Thomas. Ich bat ihn nur, mir zu sagen, ob er in meinen Diensten glücklich sei."


  „Oh, war das alles?", rief Tom aus. „Kein Wunder, dass er so ein Armesündergesicht aufsetzte! Und Sie sagen, Sie wären nicht anmaßend! Nun, ich glaube, Sie sind altmodisch!"


  Das brachte Sylvester zum Lachen. „Aber auf welche Weise bin ich altmodisch? Ich zahle ihm einen anständigen Lohn, wie Sie wissen."


  „Aber Sie beschäftigen ihn nicht, damit er mich bedient!"


  „Mein lieber Thomas, was in der Welt hat er sonst zu tun?", unterbrach Sylvester ein wenig ungeduldig. „All die Arbeit, die er für mich in dieser Kneipe tun muss, könnte ihn nichtfür mehr als ein paar von den vierundzwanzig Stunden beschäftigen!"


  „Nein, aber er ist Ihr Diener, nicht meiner! Sie hätten ihm ebenso gut befehlen können, Ihre Pferde zu warten oder den Fußboden zu fegen. Und zu allem Überfluss befahlen Sie ihm auch noch, er müsse mit Keighley das Zimmer teilen!


  Nun, Salford, Sie müssen wissen, dass Ihr Kammerdiener weit über Ihren Reitknecht erhaben ist!"


  „Nicht in meiner Achtung."


  „Sehr wahrscheinlich nicht, aber ..."


  „Aber nichts, Thomas! In meinem eigenen Haushalt ist meine Achtung das einzige, das Bedeutung hat. Scheint Ihnen das altmodisch? Wenn es Swale so sieht, kann er mich verlassen: er ist nicht mein Sklave!" Er lächelte plötzlich.


  „Keighley ist eher mein Sklave, versichere ich Ihnen - und ich habe ihn nie in Dienst genommen und könnte ihn nie entlassen. Nun, was lässt Sie die Stirn runzeln?"


  „Ich habe nicht - ich meine, ich kann es nicht erklären, nur, mein Vater sagt immer, man solle darauf achten, nicht die Gefühle untergeordneter Personen zu verletzen; und obwohl ich freilich behaupte, Sie haben das nicht beabsichtigt, scheint mir wirklich, als ob - aber ich sollte nicht so reden!", endete Tom ziemlich eilig.


  „Nun, Sie haben davon angefangen, nicht wahr?", sagte Sylvester ganz leicht, aber mit einem Lächeln, das sich auf seinen Lippen verhärtete.


  „Ich bitte um Verzeihung, Sir!"


  Sylvester gab darauf keine Antwort, bemerkte aber gedankenvoll: „Dass ich mit Ihnen und Miss Marlow bekannt geworden bin, sollte mir eigentlich recht guttun, hoffe ich.


  Wie viele Fehler ich doch habe, derer ich mir vorher nie bewusst war!"


  „Ich weiß nicht, was ich anderes tun kann, als Sie um Entschuldigung zu bitten", sagte Tom steif.


  „Nun, nichts! Es sei denn, Sie wollen mich informieren, wie ich meine Diener behandeln sollte?" Er hielt inne, als Tom ihn kampflustig anblickte und seine Lippen sehr fest schloss, und sagte rasch: „Oh nein! Wie hässlich, Ihnen das zu sagen! Vergeben Sie mir: Ich habe es nicht so gemeint."


  


  Man konnte diesem schmeichelnden Ton oder besänftigenden Ausdruck, halb zerknirscht, halb spöttisch, der den Satyrblick ablöste, nicht widerstehen. Tom war sich des dünnen Eispanzers, hinter den sich Sylvester zurückgezogen zu haben schien, wohl bewusst, und hatte ihn übel genommen. Aber das Eis war geschmolzen, und er war selbst nicht länger böse, als er stammelte: „Oh, albernes Geschwätz!


  Außerdem war es nicht meine Aufgabe, Sie zu kritisieren!


  Vor allem", fügte er ziemlich naiv hinzu, „da Sie so teuflisch freundlich zu mir gewesen sind!"


  „Unsinn!"


  „Nein, das ist es nicht. Was mehr ist ..."


  „Wenn Sie die Absicht haben, mich tödlich zu langweilen, Thomas, gehe ich weg!", unterbrach Sylvester. „Und lassen Sie mich Ihnen sagen, wenn Sie weiter versuchen, mir gegenüber Süßholz zu raspeln, werde ich Sie rasch entwaffnen! Freundlich war nicht das Beiwort, das Sie gebrauchten, um meinen wohltätigen Versuch zu beschreiben, Ihr Bett heute Morgen bequemer zu machen!"


  „Oh, gut, ich sehe, ich kann es Ihnen nicht recht machen!", sagte Tom grinsend. „Zuerst bin ich undankbar und nun bin ich todlangweilig! Aber ich bin nicht undankbar, wie Sie wissen. Ich dachte, die Falle würde zuschnappen, als Sie hier ankamen, und so war es in gewisserWeise ja auch, denn ich bin nicht imstande, Phoebe zu helfen. Aber Sie beabsichtigen es doch, nicht wahr?"


  „Tatsächlich? Oh, sie nach London bringen! Ja, das will ich tun", gab Sylvester zurück. „Wenn sie es noch wünscht -obwohl ich nicht ganz einsehe, was sie sich davon erhofft."


  Tom konnte es ihm auch nicht erklären, allein Phoebe sagte ihm offen, sie hoffe, niemals nach Austerby zurückzukehren. Das war erschreckend genug, ihn die Stirn runzeln zu lassen. Sie meinte, während ihr Blick sein Gesicht suchte:


  „Meine Großmutter sagte mir einmal, sie wolle, dass ich bei ihr wohne - hätte es immer gewünscht! Nur war es aus irgendeinem Grund nicht möglich, Papa dieses Angebot zu machen, als meine Mutter starb. Und dann, wie Sie wissen, heiratete er Mama, was es, wie sie glaubte, unnötig und auch unhöflich machte, mich von Austerby zu entfernen."


  



  Ein leicht höhnischer Schimmer der Belustigung flackerte in seinen Augen. „Aber sie hat Sie vergangenes Jahr nicht eingeladen, bei ihr zu bleiben?", gab er zu bedenken.


  Ein angstvoller Blick erschien auf ihrem Gesicht; ihre Augen, die noch an seinen hafteten, schienen ihn zu fragen. Sie sagte: „Nein. Denn sie dachte - Sir Henry Haiford warnte sie vor außergewöhnlichen Anstrengungen - nun, sie hielt es nicht für richtig, Papa zu bitten, mich ihrer Obhut zu überlassen, da sie der Aufgabe nicht gewachsen ist, mich auf Bälle zu führen, und ... Aber ich glaube - ich bin sicher -, sie hat mich in dieser Hinsicht nicht verstanden! Ich mache mir nichts aus Bällen oder aus einem mondänen Leben. Es war stets sehr angenehm, wenn ich mit meiner Tante Ingham ausging, denn sie ist außerordentlich gutmütig und schilt nicht oder beobachtet einen die ganze Zeit, oder ...


  Aber in Wirklichkeit sehne ich mich nicht nach Vergnügungen, und obwohl es mir damals nicht einfiel, sie zu fragen, ob ich bei ihr wohnen könnte, als ..." Sie hielt inne, fühlte, wie schwach ihre Argumente waren, und errötete.


  „Als Sie fürchteten, zu einer unerwünschten Heirat gezwungen zu werden?", unterstützte er sie hilfreich.


  Ihre Farbe vertiefte sich, aber seine Worte brachten das gewinnende Zwinkern in ihre Augen. „Nun ja!", gestand sie.


  „Als das geschah, dachte ich plötzlich, wenn Großmama zuließe, dass ich bei ihr wohne, brauchte ich vielleicht keine Last zu sein, sondern wäre im Gegenteil vielleicht nützlich.


  Und auf jeden Fall wird es jetzt nicht mehr sehr lange dauern, bis ich volljährig bin, und dann hoffe ich - glaube ich , dass die Sache völlig anders aussehen wird und ich für keinen eine Belastung sein muss."


  Er argwöhnte sofort, sie habe eine Zuneigung zu irgendeiner hoffnungslos unstandesgemäßen Person gefasst, und fragte sie geradeheraus, ob sie irgendeine Ehe geplant habe.


  „Ehe! Oh nein!", erwiderte sie. „Ich glaube wohl, ich werde niemals heiraten. Ich habe einen anderen Plan - einen ganz anderen!" Sie fügte in einiger Verwirrung hinzu: „Entschuldigen Sie mich bezüglich dieses Themas, bitte! Ich hatte nicht beabsichtigt, davon zu sprechen, und darf es auch nicht! Bitte achten Sie nicht darauf! Sagen Sie mir nur, ob Sie glauben - denn vielleicht sind Sie mit ihr besser bekannt als ich -, dass meine Großmutter mich gern bei sich wohnen lassen wird!"


  Er glaubte, dass es nichts gab, was Lady Ingham weniger gern hätte, aber er glaubte auch, und das etwas boshaft, sie würde es für unmöglich finden, ihre Enkelin abzuweisen; und er antwortete lächelnd: „Warum nicht?"


  Sie blickte erleichtert drein, sagte aber sehr ernst: „Jeder Tag, den ich von Austerby entfernt verbringe, stärkt meinen Entschluss, niemals dorthin zurückzukehren! Ich war nie zuvor in meinem Leben so glücklich! Sie können freilich nicht verstehen, wie das geschehen kann, aber ich habe mich in den letzten paar Tagen gefühlt, als sei ich einem Käfig entkommen!" Ihre Feierlichkeit verschwand. „Oh! Welch abgedroschener Vergleich! Macht nichts!"


  „Sehr gut!", sagte er. „Keighley wird Sie nach London begleiten, sobald die Wege befahrbar sind."


  Sie dankte ihm, sagte aber zweifelnd: „Und Tom?"


  „Ich werde seinen Eltern eine Botschaft schicken, wenn Sie weggefahren sind. Trauen Sie mir nicht? Ich werde ihn nicht verlassen, bis ich ihn seinem Vater übergeben habe."


  „Ja, ich vertraue Ihnen wirklich. Ich fragte mich nur, ob ich eigentlich so viel Hilfe von Ihnen annehmen sollte - Ihre Chaise zu verwenden -, Sie Ihres Reitknechtes zu berauben!" Sie fügte naiv hinzu: „Ich war anfangs nicht gerade höflich!"


  „Aber Sie sind nie höflich zu mir!", beklagte er sich. „Sie begannen damit, mir einen groben Dämpfer zu geben, und folgten dann mit einer anständigen Zurechtweisung! Und jetzt drohen Sie, mir die Gelegenheit zu verweigern, mich zu rehabilitieren!" Er lachte, als er sah, dass sie um Worte verlegen war, nahm ihre Hand und küsste sie leicht. „Seien wir Freunde, Spatz! Bin ich wirklich so furchtbar schlecht?"


  „Nein! Ich habe das nie gesagt oder gedacht!", stammelte sie. „Wie könnte ich, wo ich Sie doch kaum kannte?"


  „Oh, das ist schlimmer als sonst etwas!", erklärte er.


  „Kaum gesehen, schon verabscheut! Ich verstehe Sie vollkommen: ich habe häufig solche Leute getroffen - nur hatte ich selbst nicht geglaubt, einer von ihnen zu sein!"


  Heftig gab sie zurück: „Das tut niemand, glaube ich!"



  Dann sah sie plötzlich betroffen drein und stammelte: „Oh Gott, meine böse Zunge! Ich bitte um Entschuldigung!"


  Die Entgegnung ließ seine Augen blitzen, aber der be-stürzte Blick, der rasch darauf folgte, entwaffnete ihn. „Ob ich jemals so ein zu Belehrungen aufgelegtes Paar wie Sie und Orde traf! Ich frage mich, was Sie mir als Nächstes sagen werden? Ich bin überzeugt, es ist nicht notwendig, Sie zu bitten, mich nicht zu schonen!"


  „Nun, das ist die empörendste Ungerechtigkeit!", rief sie aus. „Da Tom Ihnen wirklich schmeichelt!"


  „Mir schmeichelt? Sie können von Schmeichlern nichts wissen, wenn Sie das glauben!" Er richtete einen unerwartet durchdringenden Blick auf sie und fragte schroff: „Glauben Sie, dass ich das wünsche? Dass man mir schmeichelt?"


  Sie überlegte einen Augenblick und sagte dann: „Nein, nicht direkt. Es ist eher, dass Sie es vielleicht erwarten, ohne Wohlgefallen oder Abneigung."


  „Sie irren sich! Weder erwarte ich es, noch schätze ich das!"


  Sie neigte wie zustimmend den Kopf, aber der Schein eines Lächelns auf ihren Lippen erbitterte ihn.


  „Auf mein Wort, Madam -!", sagte er böse und hielt dann inne, als sie forschend dreinsah. Ein widerstrebendes Lachen entrang sich ihm. „Ich erinnere mich nun, dass man mir sagte, Sie wären nicht gerade von der gewöhnlichen Art."


  „Oh nein! Hat das tatsächlich jemand von mir gesagt?", fragte sie und wurde ganz rosig vor Freude. „Wer war es? Oh, bitte, sagen Sie es mir!"


  Er schüttelte den Kopf, ergötzt von ihrem Eifer. Es war ein so schwaches Kompliment, doch sie stand hier, ganz begierig, seinen Ursprung zu erfahren, und blickte wie ein Kind drein, das nach einem Spielzeug außer seiner Reichweite zappelt. „Ich nicht!"


  Sie seufzte. „Wie abscheulich von Ihnen! Treiben Sie Ihren Spaß mit mir?"


  „Durchaus nicht! Warum sollte ich das?"


  „Ich weiß es nicht, aber es scheint, als täten Sie das. Die Leute erzählen über mich keine angenehmen Dinge - oderwenn sie es tun, habe ich nie davon gehört." Sie überlegte.


  „Natürlich könnte es bedeuten, ich sei bloß überspannt - in roher Art", sagte sie zweifelnd.


  „Ja - oder zügellos!"


  „Nein", entschied sie. „Das kann es nicht bedeutet haben, denn ich war nicht zügellos, als ich nach London fuhr. Ich benahm mich mit vollendetem Anstand - und Langeweile!"


  „Sie mögen sich mit Anstand benommen haben, aber mit Langeweile - das kann ich nicht zugeben!"


  „Nun, Sie dachten es damals!", sagte sie sarkastisch. „Und um die Wahrheit zu gestehen, ich war langweilig. Mama beobachtete mich immer, wissen Sie."


  Er erinnerte sich, wie still und einfältig sie auf Austerby erschienen war, und sagte: „Ja, Sie mussten sicherlich vor ihr ausreißen. Aber nicht in einer gewöhnlichen Postkutsche und nicht unbegleitet! Ist das abgemacht?"


  „Ich danke Ihnen", erwiderte sie demütig. „Ich gestehe, es wird angenehmer sein als mit der Post zu reisen. Wann werde ich weiterfahren können, glauben Sie?"


  „Das kann ich nicht sagen. Bis jetzt sind keine Londoner Wagen vorbeigekommen, ich nehme daher an, die Verwehungen jenseits von Speenhamland müssen ziemlich stark sein. Warten wir, bis die Postkutsche von Bristol eintrifft!"


  „Ich habe den entmutigenden Verdacht, wir werden stattdessen Mamas Reisekutsche sehen - und sie wird nicht vorbeifahren", stellte Phoebe mit dumpfem Ton fest.


  „Ich gebe Ihnen mein Wort, Sie werden nicht nach Austerby zurückgeschleppt - darauf können Sie sich verlassen!"


  „Was für ein äußerst vorschnelles Versprechen!"


  „Ja, nicht wahr? Ich bin mir dessen völlig bewusst, versichere ich Ihnen, aber da ich Ihnen mein Wort gegeben habe, bin ich nun hoffnungslos gebunden und kann nur zum Himmel flehen, mich nicht selbst in ein ernstes Verbrechen verwickelt zu finden. Sie glauben, ich scherze, nicht wahr? Das tue ich nicht, und ich will sofort meine gute Absicht beweisen, indem ich Alices Dienste in Anspruch nehme."


  „Warum, was kann sie tun?", fragte Phoebe.


  „Mit Ihnen als Ihr Mädchen gehen, natürlich. Wohlan, Madam! Nach einer so strengen Erziehung, wie Sie sie erduldet haben, muss ich Ihnen ja wohl nicht sagen, dass eine junge Frau von Ihrem Ansehen nicht ohne Zofe reisen kann!"


  „Oh, was für ein Unsinn!", rief sie aus. „Als ob ich mich darum kümmern würde!"


  „Wohl kaum, aber Lady Ingham, versichere ich Ihnen. Außerdem, sollte die Straße schlechter sein als wir erwarten, könnten Sie gezwungen sein, eine Nacht auf irgendeiner Poststation zu verbringen, wie Sie wissen."


  Das war nicht zu widerlegen, aber sie sagte aufrührerisch:


  „Nun, wenn es Alice nicht beliebt, zu fahren, werde ich mich um solch unsinniges Zeug nicht kümmern!"


  „Oh, da sind Sie offenkundig auf dem Holzweg! Alice wird genau das tun, was ich ihr sage", erwiderte er lächelnd.


  Das unbekümmerte Selbstvertrauen, mit dem er diese Worte äußerte, ließ sie inständig hoffen, er bekäme von Alice eine Absage, aber nichts so Heilsames geschah. Als Alice erfuhr, sie solle das Fräulein in die Hauptstadt begleiten, verfiel sie in glückselige Verzückung, starrte Sylvester in ungläubiger Verwunderung an und hauchte ehrerbietig: „Herrlich!" Als ihr eröffnet wurde, dass man ihr fünf Pfund zum Ausgeben und eine Karte für die Rückreise in der Postkutsche geben würde, war sie einige Minuten lang unfähig zu sprechen, bis sie gleich darauf ihre eingeschüchterte Mutter von der Neuigkeit in Kenntnis setzte.


  Das Tauwetter setzte ein und mit ihm kam der säumige Stallbursche, voll haarsträubender Nachrichten über den Zustand der Straße. Mrs Scaling sagte ihm finster, es werde ihm leidtun, dass er keine Anstrengung unternommen hatte, sofort zum „Blue Boar" zurückzukehren; und als er erfuhr, welche vornehmen Gäste man beherbergte, tat es ihm wirklich leid. Aber als er entdeckte, dass die Ställe unter die Kontrolle eines Selbstherrschers gekommen waren, der keine Neigung zeigte, zu seinen Gunsten zu verzichten, sondern im Gegenteil den Hang hatte, ihn zu härterer Arbeit als je anzutreiben, bedauerte er es nicht so sehr. Ein großzügiges Trinkgeld mochte ihm entgangen sein, aber es war ihm auch mehrere Tage erspart geblieben, mit „alter Knabe" angesprochen, scharf auf seine Fehler hingewiesen und kommandiert zu werden, die Aufgaben immer wieder von neuem durchzuführen, von denen Keighley meinte, er habe sie schlampig gemacht. Seine verletzten Gefühle wurden auch durch die Behandlung nicht besänftigt, die er von Seiten Swales erdulden musste. Swale war gezwungen, sein Essen in der Küche mitten unter dem Pöbel einzunehmen, aber keine Macht der Erde konnte ihn zwingen, die Anwesenheit eines gewöhnlichen Stallknechtes zu bemerken. So unnahbar war sein Betragen, so verächtlich sein Blick, dass der Stallknecht ihn zuerst fälschlich für den Herzog hielt. Er entdeckte später, dass dieser zugänglicher war.


  Die ersten Wagen, die am Gasthaus vorbeifuhren, kamen aus dem Westen, ein Umstand, durch den sich Phoebe sehr unbehaglich fühlte; aber einen Tag später kam die Postkutsche aus Bristol zu so ungewöhnlicher Stunde vorbei, dass Mrs Scaling sagte, sie könnten sich darauf verlassen, dass die Straße nach Osten noch beinahe unpassierbar sei. „Höchstwahrscheinlich haben sie zwei oder mehr Tage hierher gebraucht", meinte sie. „Sie sagen in der Wirtsstube, dass es seit vier Jahren nichts dergleichen gab, als der Fluss in London zufror und sie darauf Freudenfeuer hatten und einen großen Jahrmarkt und ich weiß nicht, was sonst noch alles. Ich würde mich nicht wundern, Miss, wenn Sie noch eine Woche hierbleiben müssten", fügte sie hoffnungsvoll hinzu.


  „Unsinn!", sagte Sylvester, als man ihm das berichtete.


  „Was sie in der Wirtsstube sagen, braucht Sie nicht in Verzweiflung zu bringen. Morgen werde ich nach Speenhamland fahren und mich erkundigen, was die Postkutscher berichten. "


  „Wenn es heute Nacht nicht wieder friert", ergänzte Phoebe mit einem beunruhigten Stirnrunzeln. „Es war heute Morgen fürchterlich glatt, und Sie werden ohnedies genug zu tun haben, Ihre Grauen in der Hand zu behalten!


  Ich könnte es nicht vor meinem Gewissen verantworten, Sie unter solchen Umständen abreisen zu lassen!"


  „Niemals", erklärte Sylvester sehr gerührt, „habe ich gehofft, Sie jemals so viel Besorgnis meinetwegen äußern zu hören, Madam!"


  



  „Nun, ich sehe bloß, in welcher Klemme wir wären, sollte Ihnen irgendetwas zustoßen", antwortete sie aufrichtig.


  Der anerkennende Schimmer in seinen Augen gestand den Hieb ein, aber er sagte ernst: „Der Zauber Ihrer Gesellschaft, mein Spatz, liegt darin, dass man nie weiß, was Sie als Nächstes sagen werden - obwohl man rasch lernt, das Schlimmste zu erwarten!"


  Es fror diese Nacht nicht wieder; und die erste Neuigkeit, die Phoebe erhielt, als sie auf dem Weg zum Frühstück in Toms Zimmer hineinlugte, war, dass er eine Anzahl von Wagen am Gasthaus vorbeifahren gehört hatte, von denen mehrere sicher aus dem Osten kamen. Das wurde bald darauf durch Mrs Scaling bestätigt, die jedoch meinte, man könne dabei nicht sagen, ob sie von London gekommen seien oder nur von Newbury. Sie war der Meinung, es wäre unklug, eine so gefährliche Reise zu wagen, bevor die Straße schneefrei war; und sie ergötzte Phoebe mit einer Schauergeschichte von drei Reisenden in einer Postkutsche, die in gerade so einem Wetter erfroren wären. Da erschien Sylvester auf dem Schauplatz und setzte diesem entmutigenden Bericht ein Ende, indem er bemerkte, Miss Phoebe hätte nicht vor, auf dem Dach einer Postkutsche nach London zu reisen, daher müsse sich um ihretwegen niemand sorgen. Mrs Scaling erkannte diesen Standpunkt zögernd an, warnte aber Seine Gnaden, dass es zwischen Newbury und Reading eine ge-fährliche Kiesgrube gäbe, die sehr schwer zu sehen sei, wenn es heftigen Schneefall gab.


  „So wie der Kaffeetopf", sagte Sylvester ätzend. „Ich sehe ihn weit und breit nicht - und ich möchte das sofort nachholen, wenn Sie gestatten!"


  Das hatte zur Folge, dass Mrs Scaling rasch trippelnd in die Küche entschwand. „Glauben Sie, es besteht wirklich Gefahr, dass man in eine Kiesgrube fährt, Sir?", fragte Phoebe.


  „Nein."


  „Ich muss sagen, es scheint mir sehr unwahrscheinlich.


  Aber Mrs Scaling glaubt offenbar ..."


  „Mrs Scaling denkt bloß, je länger sie uns hierbehalten kann, desto besser wird es für sie sein", unterbrach er.


  



  „Nun, mich brauchen Sie nicht abzukanzeln!", entgegnete Phoebe. „Bloß weil Sie Stunden früher heruntergekommen sind, als Sie gewohnt sind!"


  „Ich bitte um Entschuldigung, Madam!", sagte er eisig.


  „Es macht überhaupt nichts aus", versicherte sie und lächelte ihn freundlich an. „Allerdings sind Sie vor dem Frühstück immer unausstehlich. Ich glaube, viele Leute sind das und können nicht anders, sie mögen es versuchen, wie sie wollen. Ich will natürlich nicht behaupten, dass Sie es wirklich tun; warum sollten Sie das, wenn Sie nicht verpflichtet sind, charmant zu sein?"


  Es war wahrscheinlich günstig, dass der Eintritt Alices in diesem Augenblick Sylvester zwang, die Erwiderung hinunterzuschlucken, die ihm auf der Zunge lag. Als das Mädchen sich wieder zurückgezogen hatte, bemerkte er (mit weit weniger Ungläubigkeit, als er eine Woche früher verspürt hätte), dass Miss Marlow vorsätzlich provozierte; und er sagte bloß: „Obwohl ich nicht gezwungen sein mag, mich charmant zu verhalten, sollten Sie bedenken, Madam, dass es bei Ihnen anders ist! Ich bin zu dieser ungelegenen Stunde allein Ihretwegen aufgestanden, aber ich könnte mich doch entschließen, nach alldem nicht nach Newbury zu fahren."


  „Oh, launenhaft sind Sie auch?", fragte Phoebe und hob die Augen unschuldig fragend zu seinem Gesicht.


  „Wieso auch?", fragte Sylvester. Er sah, wie ihre Lippen sich öffneten, und fügte hastig hinzu: „Nein, sagen Sie es mir nicht! Ich glaube, ich kann es mir ungefähr vorstellen!"


  Sie lachte und begann den Kaffee einzugießen. „Ich will kein weiteres Wort sagen, bis Sie nicht mehr verdrossen sind", versprach sie.


  Obwohl er sehr versucht war, mit gleicher Spitze zu erwidern, entschloss sich Sylvester nach einiger Überlegung, Frieden zu halten. Stille herrschte, bis er, als er einige Minuten später von seinem Teller aufblickte, bemerkte, dass sie ihn beobachtete, und zwar so sehr in der Art eines Vogels; der auf Krümchen hofft, dass er in Lachen ausbrach und rief: „Oh, Sie - Spatz! Was für ein abscheuliches Mädchen Sie sind!"


  „Ja, das bin ich leider", sagte sie ganz ernst. „Und nichtsscheint mich davor zu bewahren, Dinge zu sagen, die ich eigentlich nicht sagen sollte!"


  „Vielleicht versuchen Sie nicht, den Fehler zu überwinden?", deutete er neckend an.


  „Aber im Allgemeinen versuche ich es wirklich!", versicherte sie ihm. „Nur wenn ich mit Leuten wie Ihnen und Tom zusammen bin - ich meine ..."


  „Ah, gerade so!".unterbrach er. „Wenn Sie mit Leuten zusammen sind, deren Meinung Ihnen nicht viel bedeutet, lassen Sie Ihrer Zunge die Zügel schießen?"


  „Ja", stimmte sie zu, erfreut, ihn von so raschem Begriff zu finden. „Das ist genau die Erklärung! Wollen Sie noch ein Butterbrot haben, mein Herr?"


  „Nein danke", erwiderte er. „Ich habe meinen Appetit anscheinend völlig verloren."


  „Es wäre ein Wunder, wenn Sie das nicht hätten", sagte sie fröhlich. „Eingesperrt in diesem Haus, wie Sie es die ganze Zeit gewesen sind! Werden Sie bald nach Newbury aufbrechen? Es ist freilich töricht von mir, aber ich kann nicht sorglos sein! Was sollte ich machen, wenn Mama ankommt, während Sie weg sind?"


  „Sich auf dem Heuboden verstecken!", empfahl er. „Aber wenn sie einen Funken gesunden Menschenversand hat, wird sie nicht die geringste Anstrengung unternehmen, Sie wiederzufinden."


  


  Nachdem sie Sylvesters Abfahrt verfolgt hatte, setzte sich Phoebe zu Tom, um Pikett zu spielen. Der Klang von Rädern draußen ließ sie ein- oder zweimal furchtsam aufblicken, aber das Hufeklappern eines sich nähernden Reitpferdes beunruhigte sie nicht. Sie hörte es, beachtete es aber nicht; und so geschah es, dass Mr Orde, der ohne Umstände ins Zimmer trat, sie vollkommen überraschte. Sie schnappte nach Luft, und die Karten fielen ihr aus den Händen. Tom wandte den Kopf und rief voll Bestürzung: „Vater!"



  Der Squire, der die Müßiggänger in der Art eines Mannes musterte, der schon lange gewüsst hatte, wie alles kommen würde, schloss die Tür und sagte: „Ei! Nun, was zum Teufel hattet ihr vor, ihr beide?"


  „Es war meine Schuld! Oh, bitte, seien Sie Tom nicht böse!", bat Phoebe.


  „Nein!", verteidigte sie Tom. „Es war meine Schuld, und ich habe es verpfuscht und mein Bein gebrochen!"


  „Ja, das weiß ich!", sagte sein liebevoller Vater. „Ich glaube, ich kann froh sein, dass du dir nicht den Hals gebrochen hast. Du Grünschnabel! Und was haben sich meine Pferde gebrochen?"


  „Nein, nein, nur ein verstauchtes Sprunggelenk!", versicherte ihm Phoebe. „Und ich habe mich sehr um sie gekümmert - oh, bitte, lassen Sie mich Ihnen aus dem Mantel helfen, lieber Sir!"


  „Es hat keinen Zweck, wenn du versuchst, mich zu um-schmeicheln, Mädchen!", sagte der Squire streng, nahm aber ihre Hilfe an. „Einen hübschen Aufruhr und Spektakelhabt ihr verursacht, ihr beide! So allein gelassen zu werden, war der Tod deines Vaters!"


  „Oh nein!", schrie Phoebe und fuhr zurück.


  Er lenkte ein, als er sah, dass er sie wirklich erschreckt hatte, und tätschelte ihre weiß gewordene Wange. „Nein, so schlimm ist es nicht, aber du weißt, wie er ist, wenn ihn irgendetwas schmerzt."


  „Vater, wir sind nicht durchgebrannt!", unterbrach Tom.


  Der Squire warf ihm einen Blick liebevollen Spottes zu.


  „Das war ohnehin nur Gerede, Tom: ich vermutete nie, dass du das wärest. Vielleicht willst du mir sagen, was zum Teufel du getan hast - außer mein Karriol in den Graben zu steuern und zwei seiner Räder zuschanden zu fahren?"


  „Ich war dabei, Phoebe nach London zu ihrer Großmutter zu bringen. Sie wäre in einer gewöhnlichen Postkutsche gefahren, hätte ich es nicht getan, Sir!"


  „Und es war wirklich nicht Toms Schuld, dass wir in einem Graben endeten, Sir!", schaltete sich Phoebe ein. „Er fuhr gerade sehr langsam, als wir diesem widerlichen Esel begegneten!"


  „Einem Esel begegnet, wirklich? Oh!", sagte der Squire.


  „Nun, das würde einiges entschuldigen, wenn es stimmen sollte."


  „Nein, so war es nicht", sagte Tom freimütig. „Ich hätte das wohl besser machen können, und eher hätte ich meine beiden Beine brechen sollen als zulassen, dass True ihr Sprunggelenk verstaucht!"


  „Gut, gut!", sagte sein Vater besänftigt. „Gott sei Dank hast du das nicht! Ich werde sofort einen Blick auf dieses Sprunggelenk werfen. Ich befürchtete, ich würde gebrochene Knie finden."


  „Mr Orde", sagte Phoebe ängstlich, „bitte sagen Sie mir -


  weiß Papa, wo ich bin?"


  „Nun, natürlich!", antwortete der Squire. „Du wirst wohl nicht erwarten, dass ich es ihm nicht sagen würde, nicht wahr?"


  „Wer hat es dir erzählt, Vater?", fragte Tom. „Ich nehme an, es muss Upsall gewesen sein, aber ich habe ihn noch nie im Leben gesehen, und keiner von uns sagte ihm meinen Namen! Und Phoebe hat er überhaupt nicht gesehen!"


  Aber die Nachricht war natürlich vom Doktor gekommen.


  Er hatte seinen Patienten nicht erkannt, aber er wusste, wer der elegante junge Mann war, der seinen Beistand im „Blue Boar" verlangt hatte; und es war wohl zu viel erwartet von einem bescheidenen Landarzt, es nicht so weit wie möglich bekanntzumachen, dass er kürzlich zu Seiner Gnaden von Salford gerufen worden war. Die Nachricht hatte sich nach der geheimnisvollen Art ländlicher Gerüchte verbreitet; und als sie zu den Ohren des Squires gelangte, war sie beinahe bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt. Doch behielt sie noch genug Wahrheitsgehalt, um den schlauen Mann zu überzeugen, der mutmaßliche Sprössling des Hauses von Rayne, der einen Wagen auf der Bath Road umgeworfen hatte, sei kein anderer als sein eigener Sohn.


  Nein, er war nicht sehr überrascht gewesen. Als er das Manor wenige Stunden, nachdem Tom es verlassen hatte, erreichte, war er auf einen bestürzten Gehilfen gestoßen, der seinen ungläubigen Ohren erschreckende Nachrichten zumutete. Doch er hoffte, Tom gut genug zu kennen, um sicher zu sein, dass er nicht durchgebrannt war. Er hielt Marlow für einen ziemlichen Einfaltspinsel, sich von so einer Geschichte anführen zu lassen. Er hatte angenommen, sein Erbe sei wohl imstande, auf sich selbst achtzugeben, obgleich der Lord meinte, er hätte es tun sollen (wobei er Tom mit spöttischem Stirnrunzeln zuzwinkerte). Er hatte die Ereignisse abgewartet. Das Erste war Marlows Rückkehr nach Austerby mit einer schlimmen Erkältung und ohne Nachrichten von den Flüchtlingen. Wenn man Ihrer Ladyschaft glauben sollte, hatte sich die Erkältung zu einer Lungenentzündung entwickelt: auf jeden Fall fühlte sich Seine Lordschaft teuflisch schlecht, und das war kein Wunder, da er in einem Zimmer lag, das so heiß war, dass er wie ein Kampfhahn schwitzte. Soweit der Squire herausbekommen hatte, war Phoebe weggelaufen, um einem Heiratsantrag des Herzogs von Salford zu entgehen. Nun, er hatte das zuerst für eine unglaubwürdige Geschichte gehalten; und als er erfuhr, er hätte mit der Annahme recht gehabt, dass Salford wegen Tom den Knochensäger gerufen hatte, hielt er die Geschichte für ein Lügenmärchen. Und nun wäre er ihnen verbunden, wenn sie ihm erklärten, was zum Teufel sie veranlasst hatte, so verrückt wegzulaufen.


  Es war wirklich sehr schwer, ihm das zu erklären; und es überraschte sie nicht, als er bald erklärte, er sei unfähig, aus der Geschichte klug zu werden. Zuerst war dieser Herzog Phoebes ein Ungeheuer, dessen Anträgen sie hatte entfliehen müssen; dann wurde er ohne Grund in einen reizenden Burschen verwandelt, mit dem sie den größten Teil der Woche auf freundschaftlichem Fuße umgegangen war.


  „Ich habe nie gesagt, er sei charmant", wandte Phoebe ein.


  „Tom war das. Er schmeichelt ihm!"


  „Keinesfalls!", sagte Tom empört. „Du bist bloß unhöflich zu ihm!"


  „Nun, jetzt ist es genug!", schaltete sich der Squire ein, der an plötzliche Streitigkeiten seines Erben und dessen lebenslanger Freundin gewöhnt war. „Ich weiß nur, wie sehr ich dem Herzog zu Dank verpflichtet bin, dass er auf ein so dummes Paar von Kindern aufgepasst hat! Nun, ich sagte Ihrer Ladyschaft, wir würden viel Lärm um nichts finden, und so ist es! Es ist nicht meine Sache, dich zu schelten, mein Lieber, aber man kann nicht leugnen, dass du es verdient hättest! Doch ich werde nichts mehr zu einem von euch sagen. Ein gebrochenes Bein ist genug Strafe für Tom; und was Phoebe betrifft - nun, es hat keinen Sinn, zu behaupten, Ihre Ladyschaft wäre nicht böse über dich, denn sie ist es - sehr!"


  „Ich will nicht nach Austerby zurückgehen, Sir", sagte Phoebe mit dem Mut der Verzweiflung.


  Der Squire hatte sie sehr gern, aber er war selbst Vater, und er wusste, was er von einem Mann halten würde, der sein Kind unterstützte, ihm den Gehorsam zu verweigern.


  Er sagte freundlich, aber mit dem festen Ton in der Stimme, den zumindest Tom gut kannte, dass sie ganz gewiss nach Austerby zurückginge, und zwar in seiner Begleitung. Er hätte Marlow versprochen, ihm seine Tochter sicher zurückzubringen, und das sei alles, was darüber zu sagen sei.


  Darin irrte er: Phoebe wie auch Tom fanden viel mehr dazu zu sagen. Aber nichts, das sie vorbrachten, konnte denSquire von dem abbringen, was er für seine Pflicht hielt.


  Er hörte sich jedes vorgebrachte Argument mit großer Geduld an, aber am Ende einer leidenschaftlich erregten Stunde tätschelte er Phoebes Schulter und sagte: „Ja, ja, meine Liebe, aber du musst vernünftig sein! Wenn du bei deiner Großmutter leben möchtest, solltest du ihr schreiben und sie fragen, ob sie dich aufnehmen will, und ich hoffe sicher, dass sie es tun will. Aber es geht nicht, auf diese Art durch das Land zu jagen, und das würde sie dir auch sagen. Wenn du von mir erwartest, dass ich dir Vorschub leiste - nun, es mangelt dir ja nicht an Verstand, und du weißt, dass ich das nicht tun kann!"


  Sie sagte voller Verzweiflung: „Sie verstehen nicht!"


  „Er will nicht verstehen!", murrte Tom wütend.


  „Nicht, Tom! Vielleicht, wenn ich ihr schreibe, würde Großmama - nur werden sie so schrecklich böse über mich sein!" Eine Träne rann ihre Wange herab; sie wischte sie weg und sagte so tapfer sie konnte: „Nun, wenigstens habe ich eine sehr glückliche Woche gehabt. Wann muss ich fahren, Sir?"


  Der Squire sagte mürrisch: „Am besten so bald wie möglich, meine Liebe. Ich werde eine Chaise mieten, um dich hinzubringen, aber Toms Lage macht es ein wenig unangenehm. Mir scheint, ich sollte zuerst diesen Doktor um Rat fragen."


  Sie stimmte dem zu; und dann, als sie eine weitere Träne vergoss, lief sie aus dem Zimmer. Der Squire räusperte sich und sagte: „Sie wird sich besser fühlen, wenn sie sich aus-geweint hat."


  Es war Phoebes Absicht, in der Abgeschiedenheit ihrer Schlafkammer genau das zu tun; aber sie traf Alice dort, die den Fußboden fegte, und sie zog sich in das Stiegenhaus zurück, als sich die Tür, die zur Hinterseite des Gasthauses führte, öffnete und Sylvester den engen Flur betrat. Sie hielt auf halbem Weg die Stiegen hinunter inne, und er blickte auf. Er sah die Tränenspuren auf ihren Wangen und fragte:


  „Was ist los?"


  „Toms Papa", gelang es ihr zu antworten. „Mr Orde ..."


  Er runzelte die Stirn, die schräge Linie seiner Brauenwurde betont. „Hier?"


  „In Toms Zimmer. Er - er sagt ..."


  „Kommen Sie herunter in den Kaffeesalon!", befahl er.


  Sie gehorchte, putzte sich die Nase und sagte mit gepresster Stimme: „Ich bitte um Entschuldigung; ich versuche gerade, mich zu fassen!"


  Er schloss die Tür. „Ja, weinen Sie nicht! Was sagt Orde?"


  „Dass ich nach Hause fahren muss. Er versprach es Papa, wissen Sie, und obwohl er sehr nett ist, versteht er das Ganze nicht. Er hat die Absicht, mich so bald wie möglich nach Hause zu bringen."


  „Dann haben Sie nicht mehr viel Zeit zu verlieren", sagte er kühl. „Wie lange werden Sie brauchen, sich fertig zu machen?"


  „Das ist nicht so eilig. Er muss erst nach Hungerford fahren, um Doktor Upsall zu besuchen und eine Chaise zu mieten."


  „Ich spreche nicht von einer Reise nach Austerby, sondern von einer nach London. Ist es nicht das, was Sie wollen?"


  „Oh ja, ja, wirklich! Sie meinen - aber er wird es mir nicht erlauben!"


  „Müssen Sie ihn um Erlaubnis fragen? Wenn Sie fahren wollen, meine Chaise ist beim Halfway House, und ich kann Sie sofort dorthin bringen. Nun?"


  Ein schwaches Lächeln umspielte seine Lippen, denn diese Worte hatten wie ein Zauber auf sie gewirkt. Sie war plötzlich ganz verwandelt. „Ich danke Ihnen! Oh, wie gut Sie sind!"


  „Ich werde Keighley sagen, er soll die Grauen nicht in den Stall bringen. Wo ist Alice?"


  „In meiner Schlafkammer. Aber wird sie ..."


  „Sagen Sie ihr, sie hat genau fünfzehn Minuten, in denen sie zusammenpacken soll, was sie braucht, und warnen Sie sie, dass wir nicht auf sie warten", sagte er und schritt zur Tür.


  „Mrs Scaling?"


  „Ich werde bei ihr alles in Ordnung bringen", sagte er über die Schulter und war verschwunden.


  Alice, die zuerst verwirrt war, hatte kaum erfahren, dassman nicht auf sie warten werde, als sie das Staubtuch wegwarf in der Art einer, die alle Brücken hinter sich abbricht., Sie sagte kurz und bündig: „Ich werde mich beeilen, und wenn ich mir den Hals breche!"


  Da sie fürchtete, der Squire könne jeden Augenblick kommen, um sie zu holen, zog Phoebe ihr Portmanteau unter dem Bett hervor und begann fieberhaft, ihre Kleider hineinzustopfen. Nach kaum fünfzehn Minuten schlichen zwei Mädchen die Stiegen hinunter, eine umklammerte ein Portmanteau und eine Hutschachtel, unter deren Deckel ein Stückchen einer Musselinfalbel hervorlugte, während die andere mit beiden Armen einen großen Behälter aus geflochtenem Stroh umschlang.


  Das Karriol wartete im Hof, Keighley stand bei den Köpfen der Pferde, Sylvester neben ihm. Sylvester lachte, als er die zwei aufgelösten Reisenden sah, und kam heran, um Phoebe von ihrer Bürde zu befreien. Er sagte: „Mein Kompliment! Ich dachte nie, dass Sie es zustande bringen würden, vor einer halben Stunde fertig zu sein!"


  „Nun, ich bin es ohnedies nicht", gestand sie. „Ich musste mehrere Sachen zurücklassen und - oh weh! Ein Teil meines Kleides lugt aus der Hutschachtel heraus!"


  „Sie können es im Halfway House nochmals packen", sagte er. „Aber bringen Sie Ihren Hut in Ordnung! Ich möchte nicht gesehen werden, wie ich eine Dame fahre, die völlig aufgelöst wirkt!"


  Während sie sich etwas ansehnlicher zurechtmachte, war das Gepäck unter dem Sitz verstaut worden und Sylvester bereit, ihr hinaufzuhelfen. Alice folgte ihr, und nach einer weiteren Minute rollten sie von dannen. Keighley schwang sich hinten hinauf, als das Karriol schon in Fahrt war.


  „Werde ich heute Abend London erreichen, Sir?", fragte Phoebe, sobald Sylvester den engen Eingang zum Hof pas-siert hatte.


  „Ich hoffe es, aber wahrscheinlicher scheint mir, dass Sie irgendwo für die Nacht einkehren müssen. Es besteht keine Gefahr mehr, in Schneewehen stecken zu bleiben, aber es wird trotzdem schwer zu fahren sein, wenn der Schnee sich überall in Schlamm verwandelt. Sie müssen es Keighleyüberlassen, zu entscheiden, was am besten ist."


  „Die Schwierigkeit ist die, sehen Sie, dass ich nicht sehr Viel Geld bei mir habe", vertraute sie ihm an. „Ehrlich gesagt, sehr wenig! Wenn wir London erreichen könnten ..."


  „Es besteht keine Notwendigkeit, sich Sorgen um Geld zu machen. Keighley wird sich um all diese Dinge wie die Gasthausrechnung, die Maut und den Pferdewechsel kümmern. Sie werden für die ersten paar Stationen mein eigenes Gespann nehmen, aber danach müssen Pferde gemietet werden, fürchte ich."


  „Ich danke Ihnen! Sie sind sehr gut", sagte sie einigermaßen überwältigt. „Bitte verlangen Sie, dass er eine Rechnung über das Geld aufstellt, das er auslegen muss."


  „Natürlich wird er das tun, Miss Marlow."


  „Ja, aber ich meine ..."


  „Oh, ich weiß, was Sie meinen!", unterbrach er. „Sie hätten gern, dass ich Ihnen eine Rechnung überreiche, und kein Zweifel, ich würde das tun - wenn ich ein Pferdeverleiher wäre."


  „Ich mag Ihnen sehr verbunden sein, Herzog", sagte Phoebe kalt, „aber wenn Sie zu mir in dieser ekelhaft herablassenden Art sprechen, werde ich - werde ich ..."


  Er lachte. „Sie werden was?"


  „Nun, ich weiß es noch nicht, aber ich werde mir etwas ausdenken, das verspreche ich Ihnen! Denn es ist nicht recht von Ihnen! Ich stelle mir vor, es mag für Sie angemessen sein, den Preis für die Mietpferde zu bezahlen, aber es wäre höchst unziemlich für Sie, in einem Gasthaus meine Rechnung zu begleichen!"


  „Sehr gut. Sollte es solch eine Rechnung geben, werde ich sie Ihnen überreichen, wenn wir einander nächstens treffen."


  Sie neigte huldvoll den Kopf. „Ich bin Ihnen verbunden, Sir."


  „Ist das die Art, in der ich spreche, wenn ich ekelhaft herablassend bin?", fragte Sylvester.


  Sie stieß ein kurzes Kichern aus und sagte hochmütig:


  „Ich muss zugeben, Sie sind durchaus nicht dumm!"


  „Oh nein, ich bin nicht dumm! Ich habe außerdem ein gutes Gedächtnis. Ich habe nicht vergessen, wie vortrefflich Sie eine Anzahl unserer Bekannten nachahmten, und ich verhehle mein Unbehagen nicht. Sie haben eine unangenehme Fertigkeit, gerade das zu treffen, was an ihren Opfern am lächerlichsten ist!"


  Sie gab keine Antwort. Als er flüchtig auf sie hinunter-blickte, wirkte ihr Gesicht sehr ernst. Er wunderte sich, was sie an seiner neckenden Rede gestört hatte, aber er fragte nicht, denn sie hatten mittlerweile Halfway House erreicht, und er war gezwungen, dem Stallburschen seine Aufmerksamkeit zu schenken, der herausgelaufen kam, die Grauen festzuhalten.


  Es dauerte nicht lange, bis die Chaise bereit stand, um die Reisenden nach London zu bringen. Alice, die in einen glückseligen Traum verloren im Karriol gesessen hatte, war vom Anblick der eleganten Equipage, in der sie nun reisen sollte, restlos überwältigt: von dem Wappen auf der Tür, den vier prächtigen Pferden, die stampften, unruhig scharrten und die Köpfe in die Höhe warfen, den schmucken Postkut-schern, den tiefen Kissen der Sitze und dem Schaffell, das den Boden bedeckte. Zu Phoebes Entsetzen brach sie in Tränen aus. Als sie jedoch besorgt gebeten wurde, zu sagen, was sie bedrücke, antwortete sie unter schnaubendem Schluchzen, sie denke gerade an die Nachbarn, denen das Vorrecht versagt war, sie zu beobachten, wie sie gleich einer Königin abreiste.


  Erleichtert sagte Phoebe: „Nun, macht nichts! Du wirst ihnen ja alles darüber erzählen können, wenn du wieder nach Hause kommst! Steig ein und weine nicht mehr!"


  „Oh nein, Miss! Aber ich bin doch so glücklich!", schluchzte Alice, als sie sich anschickte, in die Chaise zu klettern.


  Phoebe wandte sich um und blickte Sylvester an, der darauf wartete, ihr die Stufen hinaufzuhelfen. Ihre Farbe vertiefte sich, sie streckte die Hand aus, und als er sie ergriff, sagte sie stockend: „Ich habe versucht nachzudenken, in welcher Form ich Ihnen sagen soll, wie - wie sehr ich Ihnen dankbar bin, aber ich finde keine Worte dafür. Aber, oh, ich danke Ihnen!"


  „Glauben Sie mir, Spatz, Sie machen zu viel aus einemganz unbedeutenden Dienst. Übermitteln Sie Lady Ingham meine Empfehlungen und sagen Sie ihr, ich werde mir die Ehre geben, sie zu besuchen, wenn ich in die Stadt komme.


  Ich meinerseits werde Thomas und seinem Vater Ihre Empfehlungen bestellen!"


  „Ja, bitte, tun Sie das! Ich meine, Sie werden Tom erzählen, wie es war, nicht wahr? Und vielleicht könnten Sie dem Squire meine Entschuldigungen und Empfehlungen überbringen?"


  „Sicherlich, wenn Sie das wünschen."


  „Nun, ich glaube, es wäre höflicher. Ich hoffe nur, dass er nicht vor Ärger die Fassung verliert!"


  „Machen Sie sich darüber keine Sorgen!"


  „Ja, aber sollte das der Fall sein, weiß ich, dass Sie ihm eine Ihrer eiskalten Abfuhren erteilen, und das könnte ich nicht ertragen!", sagte sie.


  „Ich wusste, Sie würden Ihre unnatürliche Höflichkeit nicht lange beibehalten", bemerkte er. „Lassen Sie mich Ihnen versichern, dass ich nicht beabsichtige, mich ungeziemend zu betragen!"


  „Das ist genau das, was ich befürchte!", sagte sie.


  „Guter Gott, was für ein abscheuliches Mädchen Sie sind!


  Steigen Sie in die Chaise, bevor ich von Ihnen angesteckt werde!", rief er, zwischen Amüsiertheit und Arger schwankend.


  Sie lachte, sagte aber entschuldigend, als er ihr hinauf half: „Das habe ich nicht beabsichtigt! In Wirklichkeit wollte ich Ihnen nichts Unhöfliches sagen!"


  „Sie sind zweifellos unverbesserlich. Ich bin hingegen so großmütig, Ihnen eine sichere und rasche Reise zu wünschen!"


  „Wirklich großmütig! Ich danke Ihnen!"


  Die Stufen wurden aufgezogen; Alices Stimme war das letzte, das man hörte, bevor die Tür geschlossen wurde.


  „Heiße Ziegel und eine Pelzdecke, Miss!", entdeckte Alice.


  „Das nenne ich fein!"


  Phoebe lehnte sich vor, um zu winken, die Stallburschen ließen die Köpfe der Deichselpferde los und die Chaise setzte sich in Bewegung, in ihren ausgezeichneten Federn wiegend. Sylvester stand da und sah ihr nach, bis sie hinter der Biegung der Straße verschwand. Dann wandte er sich zu Keighley, der neben ihm wartete, die Zügel eines gemieteten Reitpferdes in der Hand. „Bring sie bis heute Abend nach London, wenn du kannst, John, aber setzt euch keinen Gefahren aus", sagte er. „Geld, Pistolen - ich glaube, du hast alles."


  „Ja, Euer Gnaden, aber ich wünschte, Sie ließen mich zurückkommen!"


  „Nein, warte in Salford House auf mich. Ich kann nicht beide, dich und Swale, mitnehmen. Oder jedenfalls will ich es nicht! Chaisen waren nie für drei Leute gebaut."


  Keighley lächelte grimmig, als er sich in den Sattel schwang. „Ich dachte, Euer Gnaden wären ein wenig be-engt" , bemerkte er mit einer gewissen Befriedigung.


  „Und hoffentlich ist es mir eine Lehre! Zum Teufel mit dir!", grollte Sylvester.


  Er legte die kurze Reise zum „Blue Boar" in gemächli-chem Trab zurück, und seine Gedanken waren, nicht zu seiner vollen Zufriedenheit, mit den Ereignissen der vergangenen Woche beschäftigt. Er hätte nie beim „Blue Boar"halten sollen. Er fragte sich, was ihn geleitet haben konnte, und war sehr geneigt, zu glauben, es sei Eigensinn gewesen: John hatte versucht, ihm abzuraten - verdammter John, dass er darin wie gewöhnlich recht hatte! -, und er hatte es getan, mehr um ihn zu ärgern als aus irgendeinem anderen Grund. Nun, er hatte für diesen Unfug wahrlich büßen müssen. Einmal hatte er den jungen Orde in einer Klemme gefunden, in der er hübsch gefangen war. Nur ein Ungeheuer hätte den Jungen seinem Schicksal überlassen können. Außerdem mochte er Thomas und hatte nicht vorausgesehen, dass dieser Akt der Barmherzigkeit ihn in Verwicklungen stürzen würde, die er besonders verabscheute. Er konnte nur dankbar sein, dass er kein häufiger Reisender auf der Bath Road war: Er hatte den Leuten im Halfway House viel zu schwatzen gegeben, und es war nicht sein Ehrgeiz, Nahrung für Klatsch zu bieten. Dieser Irrwisch von einem Mädchen!


  Es mangelte ihr an Benehmen und Lebensart; sie war unzumutbar schnippisch und nicht im Geringsten hübsch: erverabscheute sie von ganzem Herzen. Was zum Teufel hatte ihn veranlasst, ihr zu Hilfe zu kommen, wenn sich sein besseres Ich danach sehnte, ihr einen gründlichen Dämpfer zu versetzen? Es hatte nicht die geringste Notwendigkeit bestanden - außer dass er sein Wort verpfändet hatte. Aber als er sie auf den Stufen sah, so unsinnig betrübt, als sie beinahe rührend zu lächeln versuchte, dachte er nicht an das törichte Versprechen: er hatte impulsiv gehandelt und die Folgen nur sich selbst zu verdanken. Da stand er, noch immer an ein primitives Gasthaus gefesselt, mit einem jungen Mann, dessen Wohlergehen ihn nichts anging; seines Dieners beraubt; dem gerechtfertigten Tadel irgendeines unbekannten Landedelmannes ausgesetzt - aller Wahrscheinlichkeit nach die Art von ehrenwertem Mann, die er auf Chance bei Einladungen bewirtete; und das Opfer (wenn er seine Kreise kannte) skandalöser Vermutungen. In irgendeiner Form würde die Geschichte bestimmt ruchbar werden. Das Beste, was er erhoffen konnte, war, dass man von ihm dachte, er habe den Verstand verloren; das Schlimmste, dass er trotz seiner bekannt wählerischen Art sich lächerlicherweise in ein imbe-deutendes weibliches Wesen ohne Lebensart und Schönheit verliebt hatte, das seine angeblichen Anträge verschmähte.


  Nein, beschloss Sylvester, als er geschickt in den Hof des„Blue Boar" einfuhr: das war doch mehr, als man von ihm erwarten konnte. Miss Marlow sollte nicht ihre schlechte Meinung über ihn der interessierten vornehmen Welt kundtun. Miss Marlow sollte in Wirklichkeit etwas ganz anderes als Verachtung zeigen: er war verdammt, wenn er der Einzige sein sollte, der eine heilsame Lektion erhielt!


  Sein Ausdruck, als er vom Karriol stieg und dastand, um mit erbarmungslosem Auge die genaue Durchführung seiner barschen Befehle zu überwachen, war unliebenswürdig genug, um den Stallburschen in Angstschweiß ausbrechen zu lassen; aber als er dann in Toms Zimmer schlenderte, waren alle Spuren von schlechter Laune aus seinem Gesicht verschwunden.


  Er traf eine überaus angespannte Atmosphäre an. Der Squire, der nach seinem Ritt Appetit verspürte, hatte gerade einen reichhaltigen Lunch angeordnet, und Tom war nachnun, ob es wahr sein könne, dass er, der auf seine guten Manieren stolz war, anderen gegenüber unerträglich hochmütig erschien. Er sagte lächelnd: „Nun, es gefällt mir nicht, denn Sie tun mir unrecht, Sir! Sie mögen Ihr Wort Marlow gegeben haben, aber ich gab meines seiner Tochter!"


  „Ah, das ist sehr hübsch gesagt!", gab der Squire zurück.


  „Aber was zum Teufel soll ich ihm berichten, Herzog?"


  „Wenn ich Sie wäre", erwiderte Sylvester, „glaube ich eher, ich würde ihm bloß erzählen, es wäre mir unmöglich gewesen, Miss Marlow zurückzubringen, denn sie wäre schon in die Stadt abgereist - zu einem Besuch bei ihrer Großmutter."


  Nachdem er das überdacht hatte, meinte der Squire schwerfällig: „Ich könnte das natürlich sagen. Sicher wissen sie nicht, dass Phoebe die ganze Zeit hier war - und es wäre auch gut, glaube ich, wenn sie nie etwas davon erführen. Zugleich möchte ich Marlow nicht die Unwahrheit sagen, denn das täte ich damit ohne Frage!"


  „Aber Vater, was wäre Gutes damit getan, ihnen zu erzählen, dass du Phoebe hier gefunden hast?", fragte Tom. „Nun, da sie weg ist, könnte es nur schaden!"


  „Nun, das stimmt", räumte der Squire ein. „Was soll ich ihnen sagen?"


  „Dass Miss Marlow in meiner Chaise in die Hauptstadt gereist ist, begleitet von meinem Kammerdiener und bedient von einem achtbaren Kammermädchen", erwiderte Sylvester geläufig. „Nicht einmal Lady Marlow könnte einen größeren Grad an Schicklichkeit verlangen."


  „Nicht, ehe sie das achtbare Kammermädchen gesehen hat!", murmelte Tom.


  „Setzen Sie Ihrem Vater keine falschen Vorstellungen in den Kopf, Thomas! Lassen Sie mich Ihnen versichern, Sir, die Tochter der Wirtin ist mit Miss Marlow abgereist. Sie ist ohne Frage anständig!"


  „Ja, aber was für eine kriecherische Natur!", sagte Tom böse. „Zu sagen, Sie wären wichtiger als ein Truthahn!"


  



  Entgegen Sylvesters Erwartungen erreichte Phoebe das Haus ihrer Großmutter bereits gegen halb elf Uhr desselben Abends. Sie war nahezu acht Stunden gefahren, denn der Zustand der Straßen hatte die Postkutscher gezwungen, eine sehr mäßige Gangart zu wählen, und sie war ebenso müde wie ängstlich. Ihre Aufnahme in der Green Street war anfangs keineswegs ermutigend. Während sie in der Chaise bei heruntergelassenem Fenster wartete, beobachtete sie Keighley, der die Stufen zur Vordertür hinaufschritt und laut widerhallend den schweren Türklopfer betätigte. Eine lange, lange Pause folgte. Die nervenaufreibende Angst, Lady Ingham sei nicht in der Stadt, überfiel Phoebe. Aber gerade als Keighley die Hand hob, um seine Aufforderung zu wiederholen, sah sie, wie er sich anders besann und den Arm sinken ließ. Das unterdrückte Geräusch von zurückschnappenden Riegeln war alsbald zu hören, und Phoebe, die sich eifrig hinausbeugte, sah den Butler ihrer Großmutter auf der Schwelle stehen, mit einer Lampe in der Hand. Sie seufzte tief vor Erleichterung.



  Aber wenn sie erwartete, von Horwich willkommen geheißen zu werden, täuschte sie sich sehr. Leute, die zu unpassenden Stunden Einlass begehrten, waren ihm nie willkommen, auch wenn sie in einer vierspännigen Kutsche ankamen und von einem livrierten Diener begleitet waren. Eine Straßenlampe beleuchtete die Chaise, und er bemerkte, dass der Wagen trotz des Schmutzes, der an den Rädern und Türfüllungen hing, äußerst elegant war: keine von den Mietkutschen, sondern ein Wagen, der für einen Gentleman von Vermögen und Geschmack gebaut war. Ein schwacher Schimmer eines Wappens, halb verborgen durch den Schmutz, bewirkte, dass er sich etwas herabließ, aber auf Keighleys Frage antwortete er kalt, Ihre Ladyschaft empfange keine Besucher.


  Er war natürlich gezwungen, Phoebe einzulassen. Er tat es mit sichtlichem Widerstreben und stand steif vor Missbilli-gung da, während sie Keighley für seine Dienste dankte und ihm, wie Horwich meinte, mit höchst unziemlicher Freundlichkeit Lebewohl wünschte.


  „Ich werde feststellen, ob Ihre Ladyschaft Sie empfangen will, Miss", sagte er und schloss endlich hinter Keighley die Tür. „Ich muss Ihnen aber mitteilen, dass sich Ihre Ladyschaft vor über einer Stunde zur Ruhe zurückgezogen hat."


  Sie versuchte sich nicht eingeschüchtert zu fühlen, und sagte, so zuversichtlich sie konnte, sie sei sicher, ihre Großmutter würde sie empfangen. „Und wollen Sie, bitte, nach meinem Mädchen sehen, Horwich?", bat sie. „Wir sind sehr viele Stunden gereist, und ich glaube, sie wird für ein Abendessen dankbar sein."


  . „Das werde ich ohne Zweifel!", bestätigte Alice und grinste Horwich herzlich an. „Aber tun Sie sich nur nicht zu viel an deswegen! Ein Stück kaltes Fleisch und eine Kanne Porter würden mir schon genügen."


  Als Phoebe den Ausdruck in Horwichs Gesicht wahrnahm, musste sie bezweifeln, dass Sylvester klug gehandelt hatte, als er Alice mit ihr in die Stadt schickte. Horwich sagte mit eisiger Betonung, dass er die Haushälterin anweisen würde - wenn sie nicht zu Bett gegangen wäre -, der jungen Person augenblicklich aufzuwarten. Er fügte hinzu, wenn es Miss belieben würde, in das Frühstückszimmer zu gehen, wolle er das Mädchen zu Ihrer Ladyschaft hinaufschicken, um Mylady von dem unerwarteten Besuch in Kenntnis zu setzen.


  Inzwischen aber war Phoebes Gereiztheit gestiegen und sie überraschte den ehrwürdigen Tyrannen damit, dass sie scharf sagte, sie würde nichts dergleichen tun. „Sie brauchen sich nicht der Mühe zu unterziehen, mich zu begleiten, denn ich kenne den Weg sehr gut! Wenn Ihre Ladyschaft schläft, werde ich sie nicht wecken, und wenn sie noch wach ist, brauche ich Muker nicht, um mich anzumelden!",erklärte sie.


  Ihre Ladyschaft schlief nicht. Phoebes sanftes Klopfen an ihrer Tür wurde durch den Befehl, hereinzukommen, beantwortet. Sie trat ein und fand ihre Großmutter in ihrem Himmelbett sitzen, gestützt von einer Anzahl Kissen und mit einem offenen Buch in den Händen. Zwei Armleuchter und die Flammen eines großen Feuers beleuchteten die Szene und ließen das adlerähnliche Profil Ihrer Ladyschaft stark her-vortreten.


  „Nun, was gibt's?", sagte sie mürrisch und blickte auf.


  „Phoebe! Guter Gott, was in der Welt? Mein liebes, liebes Kind, komm herein!"


  Phoebe fiel ein Stein vom Herzen, ihr Gesicht verzog sich, und mit dem dankbaren Ruf: „Oh, Großmama!", stürzte sie ins Zimmer.


  Witwe Ingham umarmte sie herzlich, doch war sie nicht wenig erschreckt durch eine so plötzliche Ankunft. „Ja, ja, natürlich bin ich froh, dich zu sehen, meine Liebe! Aber sag mir sofort, was geschehen ist! Versuch nicht, es mir schonend beizubringen! Doch nicht, hoffe ich, ein gefährlicher Unfall deines Vaters?"


  „Nein-nein! Nichts Derartiges, Madam!", versicherte ihr Phoebe. „Großmama, Sie haben mir einmal gesagt, ich kön-ne mich auf Sie verlassen, wenn - wenn ich jemals Hilfe brauchte!"


  „Diese Frau!", rief Lady Ingham und saß kerzengerade da.


  „Ja, und - und Papa auch", sagte Phoebe traurig. „Das hat es so hoffnungslos gemacht! Es hat sich etwas ereignet - zumindest glaubte ich, es würde sich ereignen und ich konnte es nicht ertragen und daher - daher bin ich weggelaufen."


  „Barmherziger Himmel!", rief Lady Ingham aus. „Mein armes Kind, was haben sie dir angetan? Erzähl mir alles!"


  „Mama sagte mir, Papa hätte eine - eine sehr vorteilhafte Heirat für mich mit dem Herzog von Salford arrangiert", begann Phoebe zögernd. Sie,bemerkte, dass ihre Großmutter erstarrt war, und hielt nervös inne. Aber Witwe Ingham beschwor sie bloß, fortzufahren, daher seufzte sie tief und sagte ernst: „Ich könnte ihn nicht heiraten, Madam! Sehen Sie, ich hatte ihn nur einmal in meinem Leben getroffen undeine außerordentliche Abneigung gegen ihn gefasst. Außerdem wusste ich sehr gut, dass er sich kaum an mich erinnerte! Sogar wenn ich ihn geliebt hätte, hätte ich es nicht ertragen können, einen Mann zu heiraten, der mir nur einen Antrag macht, weil seine Mutter das wünschte!"


  Lady Ingham, die sich mit einiger Mühe beherrschte, sagte: „Hat dir das diese Frau erzählt?"


  „Ja, und auch, weil ich erzogen bin, wie es sich gehört, was ihn veranlasst hat zu glauben, ich sei standesgemäß!"


  „Guter Gott!", sagte die alte Dame bitter.


  „Sie - Sie verstehen doch, nicht wahr, Madam?"


  „Oh ja! Ich verstehe nur zu gut!", war die etwas grimmige Erwiderung.


  „Ich war davon überzeugt! Und das Furchtbare war, dass Papa ihn nach Austerby brachte, damit er um meine Hand anhalte. Wenigstens meinte das Mama, denn Papa hatte es ihr so gesagt."


  „Wenn ich Marlow verstehe - brachte er Salford nach Austerby?"


  „Ja, aber wie kam er dazu, solch einen Irrtum zu begehen - sofern natürlich Salford um mich werben wollte, jedoch seine Absicht änderte, sobald er mich wiedersah: Darüber braucht man sich allerdings nicht zu wundern. Ich weiß nicht genau, wie es gewesen ist, aber Papa war sicher, dass er beabsichtigte, mir einen Antrag zu machen; und als ich ihm erzählte, wie meine Gefühle wären, und ihn bat, es dem Herzog mitzuteilen - wollte er nicht", sagte Phoebe, und ihre Stimme erstarb unglücklich. „So wusste ich dann, es gäbe niemand außer Ihnen, Großmama, der mir helfen könnte. Und ich lief weg."


  „Allein?", fragte Lady Ingham entsetzt. „Erzähl mir nicht, du bist diesen ganzen Weg in einer gewöhnlichen Postkutsche und allein gekommen!"


  „Nein, natürlich nicht!", beeilte sich Phoebe, ihr zu versichern. „Ich kam in Salfords Chaise, und er veranlasste, dass ich ein - ein Mädchen mitbringe, außerdem schickte er seinen Reitburschen mit, damit der sich um alles kümmert!"


  „Was?", fragte Lady Ingham ungläubig. „Du kamst in Salfords Chaise?"


  



  „Ich - ich muss es Ihnen erklären, Madam", sagte Phoebe und sah schuldbewusst drein.


  „Das musst du allerdings!", meinte Lady Ingham und starrte sie mit lebhaftestem Erstaunen an.


  „Ja. Nur, es - es ist eine ziemlich lange Geschichte!"


  „In diesem Fall, meine Liebe, sei so gut und zieh die Glocke!", sagte sie. „Du wirst nach deiner Reise ein Glas Milch vertragen. Und ich glaube", fügte sie mit schwächerer Betonung hinzu, „ich werde selbst eines nehmen, um mich zu stärken."


  Sie sank dann (zu Phoebes Beunruhigung) in ihre unge-ordneten Kissen zurück und schloss die Augen. Doch sie öffnete sie beim Eintritt von Miss Muker sofort wieder und sagte mit überraschender Kraft: „Sie können aufhören, ein so saures Gesicht zu machen, Muker, und sofort zwei Gläser heiße Milch bringen! Meine Enkelin, die zu Besuch gekommen ist, hat eine höchst ermüdende Reise hinter sich. Und wenn Sie die Milch gebracht haben, werden Sie darauf achten, dass eine heiße Pfanne zwischen die Decken ihres Bettes geschoben, ein Feuer angezündet und alles für sie bereit gemacht wird. Im besten freien Schlafzimmer!"


  Wenn Mylady mit dieser Stimme sprach, war es unklug, ihr. zu widersprechen. Muker, die Phoebes Gruß mit halber Stimme und einem achtlosen Knicks beantwortet hatte, empfing ihre Befehle ohne Widerrede, sagte aber mit ekelhafter Zurückhaltung: „Und möchte, Miss, dass das Frauenzimmer, das ich für ihr Mädchen halte, ihr hier aufwartet, Mylady?"


  „Nein, bitte schicken Sie sie zu Bett!", sagte Phoebe rasch.


  „Sie - sie ist eigentlich nicht mein Mädchen!"


  „Das, wenn ich so sagen darf, Miss, erscheint mir verständlich! ", erwiderte Muker eisig.


  „Unangenehme Person!", sagte Lady Ingham, als sich die Tür hinter ihrer ergebenen Kammerfrau schloss. „Wer ist dieses Frauenzimmer, wenn sie nicht dein Mädchen ist?"


  „Nun, sie ist die Tochter der Wirtin", antwortete Phoebe,


  „Salford wollte, dass ich sie mitbringe!"


  „Die Tochter der Wirtin? Nein, erklär es mir noch nicht, Kind! Muker wird sofort mit der heißen Milch kommen, und irgendetwas gibt mir das Gefühl, wenn wir unterbrochen würden, werde ich völlig verwirrt. Leg diesen scheußlichen Mantel ab, meine Liebe - du meine Güte, wo hast du dieses entsetzliche Kleid machen lassen? Hat diese Frau denn keinen Geschmack? Nun, macht nichts! Was immer geschieht, ich werde das in Ordnung bringen! Zieh diesen Sessel zum Feuer, und dann können wir uns behaglich fühlen. Und vielleicht, wenn du mir mein Riechsalz gibst - ja, auf diesem Tisch, Kind!"


  Obwohl man bei der Geschichte, die ihr nun eröffnet wurde, hätte annehmen können, sie sei besonders geeignet, jede ältere Dame von schwacher Konstitution zum Herzklopfen zu bringen, nahm Mylady nicht Zuflucht zum Riechfläschchen. Die Erzählung war so verwickelt, dass sie gezwungen war, eine Anzahl von Fragen zu stellen, und bei ihrer schneidenden Äußerung wies nichts auf eine Schwäche des Körpers oder des Geistes hin.


  Die eindringlichsten Fragen wurden ihr durch die Einführung von Mr Thomas Orde in die Erzählung entlockt. Sie schien sehr interessiert an ihm zu sein; und während Phoebe ihr bereitwillig alles über ihren ältesten Freund erzählte, hielt Witwe Ingham die Augen durchbohrend auf ihr Gesicht geheftet. Aber als sie von Toms Edelmut erfuhr, ihrer Enkelin eine heimliche Ehe anzubieten („was mich zu einem Hohngeschrei veranlasste, denn er ist nicht annähernd alt genug, um verheiratet zu sein, außerdem ist er mir wie ein Bruder!"), verlor sie das Interesse an ihm und ersuchte Phoebe in viel milderem Ton, mit ihrer Geschichte fortzufahren. Vom jungen Mr Orde war nichts zu befürchten, entschied Ihre Ladyschaft.


  Die letzte ihrer Fragen wurde beinahe zufällig gestellt.


  „Und hat Salford vielleicht auch mich erwähnt?", fragte sie.


  „Oh ja!", erwiderte Phoebe vergnügt. „Er erzählte mir, er sei mit Ihnen gut bekannt, weil Sie seine Patin wären. Daher wagte ich es, ihn zu fragen, ob er glaube, Sie könnten - Sie ließen mich gern bei sich wohnen, und er schien das anzunehmen, Großmama!"


  „Hat er das tatsächlich?", murmelte die alte Dame unergründlich. „Nun, meine Liebe ..." - mit plötzlicher Energie - „er hatte absolut recht! Es wird mich außerordentlich freuen!"


  Es dauerte lange, ehe Mylady in dieser Nacht einschlief.


  Sie war durch ihre unschuldige Enkelin mit Nahrung für viele Gedanken und noch mehr Mutmaßungen versorgt worden. Lord und Lady Marlow schwanden bald aus ihrem Gedächtnis (aber der kommende Morgen sollte größtenteils mit der Abfassung eines Briefes angenehm verbracht werden, der berechnet war, einen gefährlichen Rückfall im Gesund-heitszustand Seiner Lordschaft zu verursachen) und auch der junge Mr Orde. Was Lady Ingham verwirrte, war die Stellung, die Sylvester in diesem aufregenden Drama eingenommen hatte. Die Rolle eines deus ex machina, die er gespielt zu haben schien, sah ihm keineswegs ähnlich; noch konnte sie sich vorstellen, dass er, wie sie meinte, in tiefster Verwahrlosung lebte und seine Zeit zwischen den Ställen und einem Krankenzimmer verbrachte. Tatsächlich war die einzig vernünftige Sache, die er getan zu haben schien, die, Phoebe zu ermutigen, in der Green Street Zuflucht zu suchen. Das, dachte Mylady entrüstet, klang sehr wahrscheinlich! Sie zweifelte auch nicht, dass er es aus reiner Bosheit getan hatte. Nun, er würde bald entdecken, dass er sich gewaltig geirrt hatte. Sie freute sich, Phoebe willkommen zu heißen. Sie wunderte sich, dass sie nicht selbst auf diesen Gedanken gekommen war, nichts konnte die unerträgliche Langeweile, an der sie mitunter litt, besser vertreiben als eine lebhafte Enkelin. Phoebe bei sich aufzunehmen war jedenfalls den Strapazen einer Reise nach Paris vorzuziehen; ein Plan, über den sie immer wieder zweifelnd nachgedacht hatte, seit eine ihrer Busenfreundinnen von dort geschrieben hatte und sie drängte, ebenfalls in diese reizendste aller Hauptstädte zu kommen. Sie war versucht gewesen, aber es gab schwerwiegende Nachteile bei diesem Plan. Es würde bedeuten, sich aus der Reichweite des lieben Sir Henry zu begeben; Muker würde sicher dagegen sein; und was immer die arme Mary Berry als Gegenteil anführen mochte, Myladys unabänderliche Überzeugung lautete, die Begleitung eines Mannes sei für jede Dame unentbehrlich, die ins Ausland reisen wolle. Man konnte bekanntlich einen Reisemarschallin Dienst nehmen, aber das erhöhte bloß die Ausgaben, da noch ein weiterer Mann notwendig wäre, um ein aufmerksames Auge auf die Tätigkeit dieses Mietlings zu werfen. Nein: Auf jeden Fall würde es besser sein, Phoebe aufzunehmen und zu versuchen, was sie für das Kind erreichen konnte.


  Hatte sie sie einmal anständig ausstaffiert, wäre es bestimmt amüsant, wenn es ihre Gesundheit zuließ, sie in die Gesellschaft einzuführen.


  An dieser Stelle hielten Myladys Gedanken inne. Sie hatte nicht die Absicht, Phoebe zu gestatten, der Welt zu entsagen (wie es Phoebe vorgeschlagen hatte), aber obwohl es ihrer Gesundheit zuträglich sein mochte, das Kind auf ein oder zwei private Bälle zu begleiten, konnte nichts dafür nachteiliger sein als endlose, in den Tanzsälen des Almack-Clubs oder auf Gesellschaften verbrachte Abende, die von Gastgeberinnen veranstaltet wurden, mit denen sie kaum bekannt war. Aber darüber grübelte sie nur einen Augenblick lang nach; Witwe Ingham erinnerte sich an die Existenz ihrer freundlichen Schwiegertochter. Rosina, die zwei Töchter zu begleiten hatte, konnte sehr gut noch eine Nichte unter ihre Fittiche nehmen; diese Vereinbarung würde ihr kaum etwas ausmachen.


  Das war eine einfache Sache und bald einzurichten; weitaus wichtiger und weitaus schwieriger war das Rätsel von Sylvesters Benehmen zu lösen.


  Er wollte ihr einen Besuch abstatten. Sie hatte diese Botschaft mit dem äußersten Anschein von Gleichgültigkeit aufgenommen, aber die Ohren gespitzt. Er wollte also kommen? Nun, er würde ihr zwar keineswegs genehm sein, aber wenn er wirklich kam, würde sie ihn freundlich aufnehmen.


  Wenn sie ihn sah, konnte sie vielleicht herausfinden, was für ein Spiel er trieb. Seine Handlungen ließen sie vermuten, er habe sich in Phoebe verliebt und wäre geneigt, sich ihr von der angenehmsten Seite zu zeigen. Aber wenn man Phoebes Bericht von den Ereignissen während seines Aufenthaltes auf Austerby glauben sollte, konnte man sich schwer vorstellen, was ihn an ihr bezaubert haben sollte. Lady Ingham glaubte nicht, dass er mit dem Vorsatz nach Austerby gekommen sei, an allem, was er dort sah, Gefallen zu finden,denn sie war sich wohl bewusst, dass sie sich in seiner Behandlung etwas geirrt und ihn gereizt hatte. Als sie das Zornesfunkeln in seinen Augen bemerkte, war es sehr fraglich, ob sie die Angelegenheit weitertreiben oder sie ruhen lassen sollte. Sie hatte sich für den kühneren Weg entschieden, weil er ihr sagte, es wäre seine Absicht, zu heiraten; und hatte er sich einmal dazu entschlossen, war natürlich kein Tag zu vergeuden, um Phoebe mit ihm bekannt zu machen.


  Als sie sich erinnerte, in welch zwingender Art sie Marlow befohlen hatte, kein Wort darüber zu irgendjemandem zu sagen, krümmten sich ihre dünnen Finger. Sie hätte sich denken können, dass jene Frau die ganze Angelegenheit aus solch einem Schwätzer rasch herausbekommen würde; aber hätte jemand vorhersehen können, dass sie solch eine Närrin war, Phoebe zu erzählen, was sie ganz sicher gegen Sylvester aufbringen musste?


  Nun, es war nutzlos, über die unabänderliche Vergangenheit wütend zu sein. Die Zukunft, dachte sie, war nicht hoffnungslos. Zu oft verliebten sich Männer in die unwahrscheinlichsten Mädchen, es war möglich, dass Sylvester, der dem Charme der vielen Schönheiten gegenüber gleichgültig war, die Season um Season ihren Köder nach ihm ausgeworfen hatten, von Phoebe gefesselt worden war, da sie zumindest ein ungewöhnliches Mädchen war und seine Anträge keineswegs ermutigt, sondern im Gegenteil abgewiesen hatte.


  Möglich, aber nicht wahrscheinlich, dachte Lady Ingham, als sie über Sylvester nachsann. Er könnte gereizt worden sein; sie fand es kaum glaubhaft, dass er bezaubert worden war. Ein großer Pedant, dieser Sylvester. Selbst als unreifer Jüngling zählte er nicht zu den Lebemännern mit ausgefallenen Eskapaden. In der Tat erfuhren die skandalösen Heldentaten dieser Blutsbrüderschaft keine andere Stellung-nahme von ihm als ein leichtes, verächtliches Achselzucken; wie konnte man annehmen, er fände etwas Bewundernswertes an einem Mädchen, das die Konvention verletzte? Ein Benehmen wie das Phoebes musste viel eher seinen Widerwillen erregt haben. Ihn noch dazu aufbringen, überlegte die Witwe. Eine demütigende Erfahrung für einen Mann, zu wissen, dass die Aussicht, einen Heiratsantrag von ihm entgegenzunehmen, ein wohlerzogenes Mädchen in eine unbesonnene Flucht getrieben habe. Für einen Mann von Sylvesters Stolz unerträglich!


  Plötzlich fragte sich Witwe Ingham, ob Sylvester Phoebe vielleicht in der Absicht nach London geschickt habe, nicht ihre Großmutter zu bestrafen, sondern sie selbst. Er mochte angenommen haben, eine Großmutter, die von ihrem zügellosen Benehmen erfuhr, würde mit ihr kurzen Prozess machen. Er konnte nicht wissen, dass sie, als das Kind die Geschichte jenes Abenteuers hervorgesprudelt hatte, nicht Phoebe, sondern Verena gesehen hatte, denn Sylvester hatte Verena nie gekannt.


  Ein Übermaß an Empfindsamkeit zählte nicht zu Lady Inghams Schwächen. Ein Augenblick schmerzlicher Erinnerung war durch einen flüchtigen Ausdruck auf Phoebes Gesicht hervorgerufen worden, aber Ihre Ladyschaft hatte nicht die Absicht, darüber nachzudenken. Sie beschäftigte sich jetzt nicht mit Verena, sondern mit Verenas Tochter.


  Wenn Sylvester hoffte, Phoebe bei ihr schlecht angeschrieben zu finden, würde er eine Enttäuschung erleiden und hätte das wohl für seine Bosheit verdient.


  Erst beim Einschlafen erinnerte sich Lady Ingham an die Tochter der Wirtin. Sylvester selbst hatte darauf bestanden, dass sie Phoebe nach London begleitete, und was immer für ein Beweggrund ihn dazu getrieben hatte, es war nicht Bosheit. Es wäre unklug, zu hoffen, dachte sie schlaftrunken, aber noch musste man nicht verzweifeln.


  


  



  Am folgenden Morgen fand Phoebe ihre Großmutter in munterer Laune und übervoll an Plänen für den Tag. Der erste darunter war ein Besuch in einem Seidenwarenhaus und ein weiterer bei der Modistin Ihrer Ladyschaft. „Dich anständig zu kleiden ist die erste Notwendigkeit, Kind", sagte sie. „Dein Anblick in diesem schäbigen Kleid macht mich nervös!"


  Die Aussicht, modische Kleidungsstücke zu wählen, war verlockend, aber Phoebe musste ihre Großmutter bitten, dieses Programm aufzuschieben. Sie hatte versprochen, Alice die bedeutendsten Sehenswürdigkeiten Londons zu zeigen und sie vor allem in den Pantheon Basar zu führen.


  Sie hatte ein wenig Schwierigkeiten, die Witwe zu überreden, diesem Plan in allen Teilen zuzustimmen, denn es entsprach dem Sinn dieser Dame für Anstand durchaus nicht, ihrer Enkelin zu gestatten, herumzuspazieren und die Sehenswürdigkeiten zu betrachten, mit keiner anderen Begleitung als einem ungeschliffenen Landmädchen. Sie sagte Phoebe, Alice würde sich mehr über die Gesellschaft einer ihrer Dienerinnen freuen, wurde aber schließlich überredet, einen Ausflug in den Pantheon Basar zu genehmigen, nachdem sie sich erinnert hatte, dass sie vor der Verwirklichung ihrer verschiedenen Pläne einen Brief an Lord Marlow und einen anderen an ihre Schwiegertochter schreiben müsse.


  Phoebes Brief an ihren Papa war bereits geschrieben; und sie konnte die Absicht Ihrer Ladyschaft vereiteln, sie in ihrer Stadtequipage fortzuschicken, indem sie sie daran erinnerte, wie viel ihr Kutscher wahrscheinlich dagegen einwenden würde, die Pferde im unfreundlichen Wetter stehenzu lassen. Phoebe musste ein äußerst geheimes Geschäft ab-wickeln, und sie wünschte auf keinen Fall, dass der Kutscher Lady Inghams seiner Herrin berichtete, ihre erste Station seien die Büros der Verleger Newsham und Otley gewesen.


  Sie trat bei den beiden mit großen Hoffnungen ein und verließ sie in einer Stimmung voll düsterer Vorahnungen, sodass es ihr schwerfiel, in Alices Begeisterung über alles, was sie sah, einzustimmen. Phoebe war nicht auf den Gedanken gekommen, es könne für sie zu spät sein, in ihrem im Erscheinen begriffenen Roman jede Erwähnung von Graf Ugolinos eigentümlichen Augenbrauen zu tilgen.


  Aber so war es. Mr Otley, dem eine namenlose Dame in einem hässlichen Wollkleid gegenübertrat, die sich als Verfasserin von ,The Lost Heir' bezeichnete, platzte beinahe vor Neugierde. Er und sein älterer Partner hatten oft über die Identität dieser verwegenen Autorin Betrachtungen angestellt, aber keiner von ihnen hatte angenommen, sie würde sich als nichts mehr als ein altmodisch gekleidetes Schulmädchen erweisen. Sein Benehmen änderte sich, und ein Ton der Gönnerschaft schlich sich in seine Stimme. Phoebes Ge-mütsstimmung war freundlich bis zum Übermaß, aber sie war es durchaus nicht gewöhnt, in dieser Art von Leuten vom Range Mr Otleys behandelt zu werden. Mr Otley, der einem erstaunten Blick begegnete, änderte hastig seinen ersten Eindruck und entschied, es könne klug sein, den älteren Partner hereinzurufen.


  Mr Newshams Benehmen war vollendet: eine vorsichtige Mischung aus Höflichkeit und Wohlwollen. Wäre es möglich gewesen, er hätte erfreut die Veröffentlichung hinausgezögert und ebenso gern die Kosten auf sich genommen, das Buch völlig neu zu setzen. Aber leider! Das Datum der Herausgabe stand fest, in knapp einem Monat, und die Ausgabe war komplett hergestellt. Nichts könne unglücklicher sein, aber er wage zu glauben, sie müsse zufrieden sein mit dem Ergebnis seiner Arbeiten.


  Nun, sie war zufrieden. So hübsch waren sie, diese drei dünnen Bände, elegant in blaues Leder gebunden, mit Goldschnitt und den Schnörkeln im Titel! Es schien unmöglich, dass sich hinter diesen luxuriösen Einbänden eine Geschichte verbarg, die sie ersonnen hatte. Als die Bände in ihre Hände gelegt wurden, stieß sie einen unwillkürlichen Seufzer der Freude aus; aber als sie den ersten Band aufs Geratewohl öffnete, fiel ihr Blick auf einen fatalen Absatz.


  „Graf Ugolinos Erscheinung war außergewöhnlich. Seine Gestalt war elegant, sein Betragen reizend, sein Wesen das eines wohlerzogenen Mannes und seine Gesichtszüge sehr einnehmend; aber die klassische Regelmäßigkeit seines Antlitzes wurde durch ein Paar katzenartiger Augen entstellt, die unter schwarzen Brauen hervorlugten, die sich steil zu seinen Schläfen hinaufzogen und einen finsteren Ausdruck hatten. Matilda konnte einen Schauder nicht unterdrücken."


  Matildas Schöpferin erging es ebenso. Sie schloss eilig den Band und blickte bittend zu Mr Newsham auf. „Ich kann nicht erlauben, dass es veröffentlicht wird!"


  Es brauchte Geduld und Zeit, Phoebe zu überzeugen, dass es nicht in ihrer Macht stand, die Veröffentlichung zu unterbinden, aber Mr Newsham verzagte nicht. Seine Rede war überzeugend; und da er schlau genug war, zu bemerken, dass eine optimistische Voraussage über die Erfolgschancen des Buches sie bloß erschrecken würde, erklärte er ihr, wie selten es vorkomme, dass sich ein Erstlingsroman mehr als eines mäßigen Absatzes erfreute, und wie unwahrscheinlich es sei, dass es Leuten der besseren Gesellschaft bekannt würde.


  Sie war wieder ein wenig beruhigt, aber als sie von ihm schied, geschah es mit dem Entschluss, sofort an Miss Battery zu schreiben und sie zu bitten, ihren Einfluss bei ihrem Vetter zu benützen, um die Veröffentlichung zurückzuhalten. Nachdem Mr Newsham sie unter weiteren Verbeugungen hinausbegleitet hatte, suchte er seinerseits sofort den jüngeren Teilhaber auf und fragte: „Hast du mir nicht gesagt, dass deine Cousine Erzieherin im Haushalt eines Edelmannes ist? Wer ist er? Achte auf meine Worte: Diese junge, unbedeutende Person ist seine Tochter, und wir haben einen Treffer gemacht!"


  „Wer ist der Bursche - ich meine den wirklichen Burschen -, den sie ändern will?", fragte Mr Otley unbehaglich.


  „Ich weiß es nicht. Bloß einer von den Adeligen", erwiderte sein Partner. „Die bringen keine Verleumdungsklagen!"


  Es verging beinahe eine Woche, ehe Miss Batterys Brief ihre ehemalige Schülerin erreichte, und bis dahin hatte Phoebe, die von einem, wie sie dachte, Wirbel modischer Betätigung in Atem gehalten wurde, wenig Zeit für ihre literarischen Sorgen. Es war unmöglich, sehr lange furchtsam zu sein, in einer Zeit, in der ihr Leben wie durch ein Wunder verändert worden war. Aus Lady Marlows unzulänglicher Stieftochter wurde der Liebling der Großmutter, und es war wunderbar, welche Veränderung das in Phoebe bewirkte. Lady Ingham war sehr zufrieden. Phoebe würde nie eine Schönheit sein, aber wenn sie hübsch gekleidet war und keine Angst hatte, gerügt zu werden, sobald sie auch nur den Mund aufmachte, war sie ein ganz anziehendes kleines Ding. Ein wenig städtischer Schliff war notwendig, aber den würde sie bald erwerben.


  Miss Battery schrieb zärtlich, aber nicht hilfreich. Mehr vertraut mit den Schwierigkeiten einer Veröffentlichung als Phoebe, konnte sie ihr nur empfehlen, sich wegen der entfernten Möglichkeit, der Herzog könne ihr Buch lesen, nicht zu sehr zu sorgen. Sehr wahrscheinlich würde er es ohnedies nicht; und wenn er es tat, müsse Phoebe sich vor Augen halten, dass keiner zu wissen brauche, sie sei die Autorin.


  Das war tröstend, aber Phoebe wusste, sie würde sich jedes Mal, wenn sie Sylvester traf, schuldig fühlen, und sie wünschte beinahe, sie hätte das Buch nie geschrieben. Ihn nach seiner Freundlichkeit als Schurken porträtiert zu haben, war ein Akt des Verrates; und es hatte keinen Sinn, sagte sie sich streng, zu behaupten, sie hätte das getan, bevor sie ihm zu Dank verpflichtet wurde, denn das war ein bloßer Vorwand.


  Die Season hatte noch nicht begonnen, aber das ungewöhnlich strenge Wetter hatte eine Anzahl von Leuten zu-rück in die Stadt getrieben. Mehrere kleine Gesellschaften wurden gegeben; Großmama prophezeite, dass die Season lange vor dem Eröffnungsabend im Almack-Club in vollem Schwung sein würde und dass sie keine Zeit verlieren wolle, bekannt zu machen, dass sie nun ihre Enkelin bei sich wohnen habe. Vergebens versicherte ihr Phoebe, sie mache sich nichts aus Bällen. „Unsinn!", sagte Mylady.


  „Aber es ist wahr, Madam! Ich bin immer so langweilig auf großen Gesellschaften!"


  „Nicht, wenn du weißt, dass du ebenso elegant gekleidet bist wie jedes andere anwesende Mädchen - und weitaus eleganter als die meisten von ihnen!", gab Lady Ingham zurück.


  „Aber Großmama!", sagte Phoebe vorwurfsvoll. „Ich wollte Ihnen eine Stütze sein und eben gerade nicht jeden Abend ausgehen!"


  Ihre Ladyschaft blickte sie scharf an und sah, dass der frömmelnde Ton durch Augen, die übervoll an Unfug waren, Lügen gestraft wurde. Sie dachte: Wenn Sylvester diesen Blick gesehen hat! Aber warum zum Teufel hat er uns noch nicht besucht?


  Auch Phoebe fragte sich, warum er das noch nicht getan hatte. Sie wusste keinen Grund, weshalb er wünschen sollte, sie wiederzusehen; aber er hatte sie gebeten, Großma-ma zu sagen, er würde sie aufsuchen, wenn er in die Stadt käme, und gewiss müsste er vor Tagen in der Stadt angekommen sein? Tom, wusste sie, war zu Hause; daher konnte der Herzog nicht mehr im „Blue Boar" sein. Sie war nicht im Geringsten beleidigt, aber sie bemerkte, dass sie selbst -mehrmals wünschte, er käme in die Green Street. Sie hät-te ihm so viel zu erzählen! Natürlich nichts Wichtiges: bloß spaßige Dinge, wie Alices verschiedene Bemerkungen, die Großmutter nicht für sehr spaßig gehalten hatte (Großmama hatte sich Alice gegenüber nicht freundlich gezeigt), und wie Papa sie in seinem Brief grob gescholten hatte, nicht weil sie von Austerby weggelaufen war, sondern weil sie das getan hatte, ohne ihm vorher zu sagen, wo sie den Schlüssel für die Lade mit den Pferdemedizinen aufbewahrte. Großmama hatte das nicht heiter gefunden; und ein Scherz verlor einiges von seinem Reiz, wenn es niemand gab, mit dem man ihn teilen konnte. Es war schade, dass der Herzog überhaupt nicht nach London gekommen war.


  Tatsächlich war er zwar gekommen, aber fast augenblicklich wieder nach Chance aufgebrochen; eine der ersten Neuigkeiten, die ihn bei seiner Ankunft in Salford House empfangen hatten, lautete, Lady Henry wäre mit ihrem Kind ebenfalls in der Stadt und hielte sich bei Lord und Lady Elvaston auf. Da sie ihm gegenüber diese Absicht nicht erwähnt hatte, machte ihn das sehr zornig. Ihr Kommen und Gehen ging ihn nichts an (obwohl sie kein Recht hatte, Edmund ohne seine Erlaubnis zu entfernen), aber er hielt es für unverzeihlich, dass sie die Herzogin während seiner Abwesenheit verließ, ohne ihn vorher mit einem Wort zu benachrichtigen. Er fuhr sofort nach Leicestershire zurück; aber als er sah, dass seine Mutter nicht nur in guter Laune war, sondern den Besuch ihrer Schwester erwartete, blieb er nur einige wenige Tage auf Chance. Während seines Aufenthaltes erwähnte er seinen Besuch auf Austerby nicht. Die Herzogin wurde in dem Glauben gelassen, er sei die ganze Zeit in Blandford Park gewesen; und da er Swale und Keighley strikt beauftragt hatte, taktvolles Stillschweigen zu bewahren, war er ziemlich sicher, kein Bericht seiner Abenteuer würde an ihre Ohren dringen.


  Warum es ihm gerade widerstrebte, ihr eine Episode zu enthüllen, die sie sicherlich ergötzen würde, war eine Frage, die er schwierig zu beantworten fand; und als er flüchtig daran dachte, belastete er sein Gehirn nicht damit. Überhaupt könnte es ihr keine Freude bereiten, zu wissen, dass er die Tochter ihrer liebsten Freundin begutachtet hatte und sie nicht wert fand, seine Frau zu werden.


  In London erwartete ihn ein ganzer Stoß von Einladungen, darunter ein reizender Brief von Lady Barningham, die ihn (wenn er eine kleine, zwanglose Gesellschaft nicht verachte) gerade an diesem Abend zu einem kleinen Tanz in ihrem Hause bat. Nun, Lady Barninghams Tochter war das lebhafte Mädchen, das als zweites auf der Liste der fünf Kandidatinnen für eine mögliche Heirat stand. Da er keinen anderen Plan hatte, als dem einen oder anderen seiner Clubs einen kurzen Besuch abzustatten, beschloss er, sich im Barningham House zu zeigen, wo er sicher sein konnte, mehrere Freunde zu treffen, und ebenso sicher, seine Gastgeberin würde seine Entschuldigungen annehmen, dass er ihre Einladung unbeantwortet gelassen hatte.


  Er hatte in beidem recht. Seine Ankunft fiel mit jener LordYarrows zusammen, der ihn auf der Türstufe begrüßte und fragte, wo zum Teufel er sich versteckt habe; er traf zwei weitere seiner vertrauten Freunde im Salon; und er wurde von einer Gastgeberin empfangen, die ihm sagte, seine Entschuldigungen seien unnötig - tatsächlich unsinnig, denn er müsse wissen, dass dieser Tanz bloß improvisiert sei. Was konnte man tun, Herzog, im März, einem der unmöglichsten Monate, da noch so wenig Gesellschaft in London war?


  „Sie haben natürlich den Nagel auf den Kopf getroffen", erwiderte er. „Ich kann nur froh sein, dass ich London rechtzeitig erreichte, um mich zu zeigen, und ich war so glücklich, einem verdienten Tadel zu entgehen!"


  „Als ob wir nicht bekannt genug wären, uns Förmlich-keiten zu ersparen! Ich warne Sie, Sie werden heute Abend hier nichts davon bemerken! Ich führe keine Vorstellungen durch, sondern lasse Sie wählen, wen Sie als Partner wollen, da ich annehme, dass Ihnen jedermann bekannt ist."


  Mylady war äußerst guter Laune, aber sorgfältig darauf bedacht, ihren Triumph gegenüber ihren eifersüchtigen Freundinnen nicht zu erwähnen. Bei Salford wusste man nie, und an eine Andeutung von jetzt bewiesenem Wohlgefallen würden sich die lieben anwesenden Freunde erinnern, wenn er eine weitere Season vorübergehen ließ, ohne Caroline einen Antrag zu machen oder stattdessen um Sophia Bellerby oder die liebliche Lady Mary Torrington warb. Es würde nicht angehen, zu sehr dem Optimismus zu frönen.


  Sie hatte es letztes Jahr getan, und Seine Gnaden hatte nicht angebissen; obwohl er sich in Carolines Gesellschaft wohlzufühlen schien, konnte ihm niemand vorwerfen, er bemühe sich ausschließlich um sie. Nicht eine der zwölf anwesenden jungen Damen würde mit dem Gefühl nach Hause gehen, er habe sie vernachlässigt; zumindest drei von ihnen hatten sich charmanter Flirts mit ihm erfreut.


  Sie wäre bestürzt gewesen, hätte sie gewusst, dass Sylvester an Miss Barningham einen beklagenswerten Fehler entdeckt hatte. Sie war zu nachgiebig. Er musste nur seine Brauen in die Höhe ziehen und sagen: „Das kann nicht Ihr Ernst sein!", und sie war augenblicklich bereit, ihre Meinung zu ändern. Sie hütete sich, mit ihm zu streiten, da sie wusste, dass sein Geist überlegen war. Nun, wenn Leute (und es gab einige davon) annahmen, er mochte diese Art Schmeichelei, irrten sie sich - es war todlangweilig. Nicht, dass er sich nicht an der Gesellschaft erfreute: er hatte einen angenehmen Abend unter Freunden verbracht; und es war nach den Erfahrungen in Somerset angenehm, mit solcher Herzlichkeit willkommen geheißen zu werden. Er fragte sich, wie er in der Green Street empfangen würde, und lächelte verzerrt, als er sich erinnerte, welchen Grund er seiner Patin gegeben hatte, ihn mit feindlichen Augen anzusehen.


  Aber es war keine Spur von Feindschaft in Lady Inghams Zügen oder in ihrem Benehmen, als er in ihren Salon geführt wurde; in der Tat begrüßte sie ihn mit mehr Begeisterung als ihre Enkelin. Er traf beide Damen zu Hause an, aber Phoebe war beschäftigt, einen Brief für Mylady zu schreiben; und obwohl sie sich erhob, um ihm die Hand zu reichen, und Sylvester freundlich anlächelte, bat sie ihn, sie zu entschuldigen, während sie ihre Arbeit beendete.


  „Komm und setz dich, Sylvester!", befahl Lady Ingham.


  „Ich wollte dir immer danken, dass du dich um Phoebe gekümmert hast. Du kannst erraten, wie überaus dankbar ich dir bin. Nach dem, was sie mir erzählte, wäre sie ohne deine freundliche Hilfe heute nicht bei mir."


  „Nun, wie sagt man seiner Patin ohne Unhöflichkeit, dass sie Unsinn spricht?", entgegnete Sylvester und küsste ihre Hand.


  „Wird Miss Marlow lange bleiben, Madam?"


  „Sie ist dabei, sich bei mir einzurichten", antwortete Lady Ingham und lächelte ihn freundlich an.


  „Wie erfreulich!", sagte er.


  „Was für ein schlechter Witz, das zu sagen!", bemerkte Phoebe, die auf dem Schreibtisch nach einer Oblate suchte. „Sie können nicht behaupten, es wäre für Sie erfreulich, meine Gesellschaft zu erdulden!"


  „Ich habe es nicht nötig, etwas vorzutäuschen. Nehmen Sie an, wir hätten Sie nicht ungeheuer vermisst? Ich versichere Ihnen, wir taten es!"


  „Um die vierte beim Whist abzugeben?", sagte sie und schob den Sessel zurück.


  Er erhob sich, als sie zum Feuer kam. „Nichts dergleichen!



  Whist stand nie infrage. Mr Orde blieb nur eine Nacht bei uns."


  „Was, hat er Tom sofort nach Hause gebracht?"


  „Nein, er ließ ihn bei mir, während er selbst nach Hause fuhr, um die Ängste Mrs Ordes und Ihres Vaters zu beschwichtigen. Er kam nach drei Tagen zurück und führte Thomas beinahe königlich in einer riesigen Equipage weg, die von Mrs Orde mit jedem erdenklichen Komfort ausgestattet war, von Kissen bis zum Riechsalz."


  „Riechsalz! Oh nein!"


  „Ich versichere es Ihnen. Fragen Sie Thomas, ob er nicht versuchte, es aus dem Fenster zu werfen! Erzählen Sie mir, wie Ihre Reise verlief! Ich weiß von Keighley, dass Sie die Stadt am selben Abend erreichten: Waren Sie sehr müde?"


  „Ja, aber es machte mir nichts aus. Und was Alice betrifft, ich glaube, sie wäre stundenlang so weitergereist und hätte sich daran gefreut! Oh, ich muss Ihnen sagen, dass Sie in ihren Augen in den Schatten gestellt worden sind, Herzog!"


  „Ah, wirklich?", sagte er und betrachtete sie misstrauisch.


  „Durch eine Missgeburt?"


  Sie lachte. „Nein, nein, durch Horwich!"


  „Nun, das ist höchst ermutigend! Was hat er getan, um ihre Bewunderung zu erringen?"


  „Er benahm sich ihr gegenüber in der erdenklich abscheulichsten Art. Als ob sie eine Küchenschabe sei, erzählte sie mir! Ich fürchtete, sie müsse erbärmlich unglücklich sein, aber ich glaube nicht, dass irgendetwas, das sie in London sah, sie halb so viel beeindruckte! Sie vertraute mir an, er entspräche ihrer Vorstellung von einem Herzog viel eher als Sie!"


  Er brach in Lachen aus und verlangte weitere Neuigkeiten von Alice. Aber Mylady sagte, bäurische Scherze amüsierten sie nicht, daher erzählte ihm Phoebe stattdessen von dem Brief ihres Vaters, und er erzürnte Lady Ingham dadurch,dass er sich ungemein darüber belustigte. Noch weniger als durch die bäurischen Scherze wurde sie durch Lord Marlows Einfältigkeit amüsiert.


  Sylvester blieb nicht lange, auch wurde ihm die Chance eines Tete-a-tete mit Phoebe nicht angeboten. Das einzige Tete-a-tete, das ihm gewährt wurde, war ein kurzes mit Lady Ingham, die eine Entschuldigung fand, Phoebe einige Minuten aus dem Zimmer zu schicken, damit sie ihm sagen konnte: „Ich bin froh, dass du dem Kind nicht gesagt hast, sie verdanke mir deinen Besuch auf Austerby. Das Ganze tut mir leid, Sylvester, und ich denke umso besser von dir, da du sie zu mir geschickt hast, obwohl ich nicht zweifle, dass du dich über mich geärgert hast. Wohlgemerkt, hätte ich gewusst, dass sie dich schon getroffen hat und dich nicht mochte, ich hätte das nie getan! Doch es macht nichts aus, und es ist nicht nötig, wieder daran zu denken. Sie will nicht, und du kannst mir glauben, ich auch nicht. Nun, da ich sie besser kenne, weiß ich, ihr würdet überhaupt nicht zueinander passen. Ich würde mich nicht wundern wenn sie so schwer zufriedenzustellen sein sollte wie ihre Mutter."


  Die Antwort auf diese Rede blieb ihm erspart, als Phoebe wieder ins Zimmer zurückkehrte. Er erhob sich, um Abschied zu nehmen, und sagte, als er Phoebe die Hand schüttelte: „Ich hoffe, wir treffen einander bald wieder. Sie werden alle Bälle besuchen, nehme ich an. Ich wage kaum, Sie zu fragen - wenn ich Sie wirklich bei Almack geschnitten habe! -, ob Sie mit mir zum Tanz antreten wollen?"


  „Ja, natürlich", erwiderte sie. „Es wäre von mir nicht sehr höflich, abzulehnen, nicht wahr?"


  „Ich hätte es wissen können!", rief er aus. „Wie konnte ich so ein Schwachkopf sein, Ihnen die Chance zu bieten, mir einen Ihrer Dämpfer zu versetzen?"


  „Das habe ich nicht!", protestierte sie.


  „Dann möge mir der Himmel helfen, wenn Sie es tun!", sagte er. „Auf Wiedersehen! Werden Sie nicht zu höflich, nicht wahr? Aber ich brauche darum nicht zu bitten: Sie werden es nicht!"


  


  



  Bevor Phoebe Sylvester wieder traf, war sie einem anderen Mitglied seiner Familie begegnet: Als sie ihre Großmutter auf einem Morgenbesuch begleitete, lernte sie Lady Henry Rayne kennen.


  Mehrere Damen hatten sich an diesem Tag entschlossen, die alte Mrs Stour aufzusuchen, aber die jüngere Generation war nur durch Lady Henry und Miss Marlow vertreten. Lady Henry, von ihrer Mama mitgebracht, langweilte sich so von Herzen, dass sie sogar den Eintritt eines unbekannten Mädchens als Erleichterung empfand. Sie ergriff die erste sich bietende Gelegenheit, ihren Sitz mit einem neben Phoebe zu tauschen, und sagte mit ihrem hübschen Lächeln: „Ich glaube, wir sind einander schon begegnet, nicht wahr? Nur bin ich zu dumm, um mich an Namen zu erinnern!"


  „Nun, bestimmt nicht", antwortete Phoebe mit ihrer üblichen Aufrichtigkeit. „Ich wurde Ihnen nicht vorgestellt und habe Sie bloß zweimal im Leben gesehen. Einmal in der Oper, aber zum allerersten Mal vergangenes Jahr auf dem Ball von Lady Jersey. Ich fürchte, der Umstand, dass ich Sie so unhöflich anstarrte, veranlasste Sie zu glauben, wir hätten einander getroffen! Aber Sie sahen so wunderschön aus, ich konnte meine Augen nicht abwenden! Ich bitte um Verzeihung. Sie müssen mich für sehr ungezogen halten."


  Es war nicht außergewöhnlich, dass Janthe an dieser Rede nichts Unverschämtes fand. Ihre eigenen Worte waren eine bloße Eröffnung der Konversation gewesen; sie erinnerte sich nicht, Phoebe vorher gesehen zu haben, sagte aber:


  „Wirklich nicht! Es tut mit leid, dass wir einander bis heute nicht vorgestellt wurden. Ich bin nicht so oft in London."


  


  Sie fügte mit einem gedankenvollen Lächeln hinzu: „Ich bin Witwe, wissen Sie."


  „Okay!" Phoebe war ehrlich bestürzt. Es schien unfassbar, denn sie hatte angenommen, Janthe sei kaum älter als sie selbst.


  „Ich war fast noch ein Kind, als ich verheiratet wurde", erklärte Janthe. „Ich bin nicht so sehr alt, obwohl ich schon seit mehreren Jahren Witwe bin!"


  „Ich dachte, Sie wären in meinem Alter!", sagte Phoebe freimütig.


  Es brauchte nicht mehr, um diese Freundschaft zu besie-geln. Janthe, die über das Missverständnis lachte, enthüllte ihr, ihr einziges Kind sei sechs Jahre alt. Phoebe rief: „Oh nein! Unmöglich!", und nahm ganz ohne ihr Wissen die Rolle einer innig Vertrauten an. Sie erfuhr innerhalb von zwanzig Minuten, dass Janthe von der Familie ihres Gatten das Leben einer Einsiedlerin aufgezwungen worden war, und dass man von ihr erwartete, sie verbringe den Rest ihrer Witwenschaft in ländlicher Abgeschiedenheit.


  „Ich frage mich, warum Sie sich solchen barbarischen Vorstellungen unterwerfen sollten!", sagte Phoebe ganz entsetzt.


  „Ach, es gibt da eine Person, die eine Waffe hat, der gegenüber ich machtlos bin!", sagte Janthe melancholisch. „Er ist der alleinige Gebieter über das Geschick meines armen Kindes. Die Dinge wurden so hinterlassen, dass ich mich mit einem Schlag des Gatten und des Sohnes beraubt sah!" Sie bemerkte einen Ausdruck der Überraschung in Phoebes Gesicht und fügte hinzu: „Edmund wurde nicht meiner Vormundschaft überantwortet. Ich hätte nicht so viel erzählen sollen. Aber als wir einander trafen, wusste ich, Sie würden mich verstehen! Ich bin überzeugt, ich kann Ihnen vertrauen! Sie können sich nicht vorstellen, wie es erleichtert, offen sprechen zu können: im Allgemeinen muss ich zurückhaltend sein. Aber ich darf nicht weiter über meine Sorgen klagen!"


  Das konnte sie auch nicht weiter tun, denn in diesem Augenblick wurde ihre Aufmerksamkeit auf Lady Elvaston gelenkt, die sich erhoben hatte, um von ihrer Gastgeberin Abschied zu nehmen. Sie stand ebenfalls auf, reichte Phoebe die Hand und sagte mit ihrer sanften Stimme: „Ich sehe, Mama schickt sich an zu gehen, und so muss ich Lebewohl sagen. Bleiben Sie lange in der Stadt? Es wäre so angenehm, einander wieder zu treffen! Vielleicht würden Sie mir die Freude machen, mich eines Tages zu besuchen? Ich möchte gern, dass Sie meinen kleinen Jungen sehen."


  „Oh, ist er bei Ihnen?", rief Phoebe sehr überrascht aus.


  „Ich hatte angenommen - ich meine, ich würde Sie sehr gern besuchen, Madam!"


  „Dass ich ihn in die Stadt brachte, wurde durchaus nicht gebilligt, kann ich Ihnen versichern", erwiderte Janthe klagend. „Aber sogar sein Vormund kann mir kaum verbieten, ihn mitzunehmen, damit er bei meinen Eltern wohnt! Mama ist ganz vernarrt in ihn und wäre so gekränkt gewesen, wenn ich ihn nicht mitgebracht hätte!"


  Sie drückte Phoebes Hand, entschwebte und ließ Phoebe als Opfer von Zweifel und Neugierde zurück.


  Von Anfang an war Phoebe von ihrer Schönheit bezaubert; binnen einer Minute, nachdem sie ihre Bekanntschaft gemacht hatte, war sie durch ihre ansprechende Art und ihr charmantes Lächeln gefesselt worden. Aber Phoebe war eine scharfsinnige Beobachterin; sie besaß auch einen wachen Verstand. Während die romantische Seite ihrer Natur für den Anschein eines tragischen Geheimnisses, das Janthe umgab, empfänglich war, entgingen ihr doch gewisse Ungereimtheiten in Janthes Enthüllungen nicht und drängten ihr die Meinung auf, vertraulichen Mitteilungen, die nach so kurzer Bekanntschaft geäußert wurden, sei vielleicht nicht völlig zu trauen.


  Sie war begierig, herauszubekommen, wer Janthe sei. Sie wusste nun, dass sie ein Mitglied der Rayne-Familie war, aber die Familie war groß, und sie hatte keine Ahnung, in welchem Verwandtschaftsgrad Janthe zu Sylvester stand.


  Ihre Großmutter würde sie ohne Zweifel aufklären können.


  Lady Ingham konnte sie sehr wohl belehren. „Janthe Rayne?", sagte sie, als sie vom Haus Mrs Stours wegfuhren.


  „Eine hübsche Person, nicht wahr? Gänschenhaft natürlich, aber man muss sie bemitleiden. Sie ist Elvastons Tochter und heiratete den armen Harry Rayne in dem Jahr, als sie in die Gesellschaft eingeführt wurde. Er starb, bevor ihr Sohn den Kinderschuhen entwachsen war. Eine schreckliche Sache! Ich glaube, man hat nie herausgefunden, was ihm fehlte: man konnte sich keinen gesünderen jungen Mann vorstellen! Irgendetwas Inneres: das ist alles, was ich immer hörte. Ah, wenn sie nur den lieben Sir Henry Haiford gerufen hätten!"


  „Ich wusste, dass sie mit einem Mitglied dieser Familie verheiratet war, Madam, aber - wer war ihr Gatte?"


  „Wer er war?", wiederholte Lady Ingham. „Nun, natürlich Sylvesters jüngerer Bruder! Sein Zwillingsbruder, was noch schlimmer ist."


  „Dann ist das Kind ... Lady Henrys kleiner Junge?", stammelte Phoebe.


  „Oh, ich habe nie gehört, dass mit ihm etwas los sei!", antwortete Mylady und lehnte sich vor, um einen besseren Blick auf das Fenster eines Modewarenhändlers zu erlangen, während sie sprach. „Meine Liebe, ich frage mich, ob der Strohhut - nein, diese rosa Blumen würden dir nicht stehen! Was hast du gesagt? Oh, Harrys Sohn! Ein prächtiger kleiner Bursche, sagte man mir. Ich habe ihn selbst nie gesehen: Er lebt auf Chance."


  „Und er ist - ich verstand Lady Henry so - das Mündel des Herzogs?"


  „Ja, und auch sein Erbe - was wahrscheinlich nicht von Belang ist! Hat sich Janthe bei dir darüber beklagt?" Sie blickte Phoebe kurz an und sagte ungeschminkt: „Du wärest schlecht beraten, zu viel darüber nachzudenken, was sie dir gesagt haben mag, meine Liebe. Die Wahrheit ist die, dass sie und Sylvester einander nicht ausstehen können. Sie wurde wütend, als sie herausfand, wie die Dinge hinterlassen wurden - nun, ich muss zugeben, ich glaube, sie hätte sich mit Sylvester über die Vormundschaft einigen sollen!


  und er nimmt sich nicht die Mühe, sie taktvoll zu behandeln."


  „Das glaube ich wohl!", warf Phoebe ein. „Hat er den kleinen Jungen gern, Madam?"


  „Freilich, schon um Harrys willen - obwohl man sagt, der Junge sei das Abbild seiner Mutter -, aber Tatsache ist, meine Liebe, junge Männer sind gewöhnlich nicht in Kleinkinder vernarrt! Sicherlich wird er dem Knaben gegenüber seine Pflicht erfüllen."


  „Mama tat mir gegenüber ihre Pflicht", sagte Phoebe. „Ich glaube, ich kann Lady Henrys Gefühle verstehen."


  „Unsinn!", sagte Witwe Ingham. „Ich habe keine Gewissensbisse, dir zu sagen, meine Liebe - denn du willst es offensichtlich hören, dass sie nun entzweit sind, weil der kleine Dummkopf eine zweite Heirat plant und weiß, Sylvester würde nicht erlauben, den Jungen von Chance wegzubringen."


  „Oh!", rief Phoebe aus und ihre Augen blitzten. „Wie könnte er so unmenschlich sein? Erwartet er, dass sie ihr ganzes Leben lang Witwe bleibt? Ah, ich vermute, es sollte ihr genügen, mit einem Rayne verheiratet gewesen zu sein!


  Ich glaube nicht, dass es jemals einen arroganteren Menschen gegeben hat!"


  „Bevor du dich darüber erregst", sagte Lady Ingham trocken, „lass mich dir sagen, wenn es Arroganz ist, die Sylvester veranlasst zu sagen, er wolle nicht, dass sein Erbe bei Nugent Fotherby erzogen wird, so ist es für den Jungen ein glücklicher Umstand, dass er arrogant ist!"


  „Nugent Fotherby?", keuchte Phoebe, und ihr rechtschaffener Zorn wurde plötzlich komisch besänftigt. „Großmutter, das kannst du nicht meinen! Diese alberne Kreatur, die den Kopf nicht wenden kann, weil ihre Hemdspitzen zu hoch sind; und die sich von Papa um dreihundert Guineen übervorteilen ließ, für einen prächtigen Fuchs, bei dem jeder außer einem Dummkopf sehen musste, dass er kurzbeinig ist."


  Lady Ingham sagte, darüber etwas entsetzt: „Ich verstehe nichts von Pferden. Und was deinen Vater betrifft, wenn er Fotherby überredete, ein Pferd zu kaufen, das kränklich war, nenne ich das einen schäbigen Handel!"


  „Oh nein, Madam!", sagte Phoebe ernst. „Ich versichere Ihnen, da ist nichts Schlimmes daran! Wenn ein Mann, der nicht sagen kann, in welcher Form ein Pferd ist, sich gebärdet, als verstehe er viel davon, muss er damit rechnen, geprellt zu werden!"


  


  „Allerdings!", sagte die alte Dame.


  Phoebe war ein oder zwei Minuten still; aber bald darauf sagte sie gedankenvoll: „Nun, Madam, ich glaube, man kann Salford nicht unbedingt dafür tadeln, wenn er nicht erlauben will, dass sein Neffe bei so einem Mann aufwächst!"


  „Das glaube ich in der Tat auch nicht! Außerdem nehme ich an, Sylvester und Elvaston sind sich darüber einig. Na-türlich gefällt Elvaston die Heirat nicht, aber er wird sie wohl hinnehmen."


  „Nun, Papa würde das nicht!", sagte Phoebe freimütig.


  „Tatsächlich sagte er mir einmal, wenn ich mir je in den Kopf setzen würde, einen Schwätzer zu heiraten, der zu naiv ist, als dass er ein Vollblutpferd von einem gewöhnlichen Gaul unterscheiden kann und jede Klette in der Stadt ermutigt, sich an ihn zu hängen, so wollte er nichts mehr mit mir zu tun haben!"


  „Und wenn das die Sprache ist, die er für geeignet hält, sie dir beizubringen, wäre es umso besser, je eher er das tut!", sagte Ihre Ladyschaft streng.


  Phoebe bat sie sehr beschämt um Verzeihung; und den Rest der Fahrt verbrachte sie in stummem Nachdenken.


  Ihre Gedanken waren nicht glücklich, aber es war nicht Lady Henrys Geschmacksverirrung, die sie mit Mutlosigkeit erfüllte. Es war die Existenz von Lady Henrys vaterlosem Kind.


  Bestürzung war ihre erste Reaktion auf diese üble Nachricht gewesen; ihr folgte die feste Überzeugung, das Schicksal und Sylvester hätten miteinander die ganze elende Sache zu keinem anderen Zweck ersonnen, als sie zugrunde zu richten. Sie hatte schon lange gewusst, dass das Schicksal ihr feindlich gesinnt war, und es war offenbar für das Zusammentreffen verantwortlich. Was Sylvester betraf: Wenn auch ein unbeteiligter Beobachter glauben mochte, er sei kaum dafür zu tadeln, einen Neffen zu haben, der auch sein Mündel war, so musste jeder mit der geringsten Kenntnis seines Charakters auf den ersten Blick erkennen, dass es völlig seinem Benehmen entsprach. Und wenn er nicht der Schurke in einem Roman sein wollte, hätte er nicht diese sa-tanischen Augenbrauen haben sollen oder wenigstens - verbesserte die unglückliche Autorin -, hätte er sich bemühen sollen, ihr gegenüber auf Lady Seflons Ball netter zu sein, statt leere Höflichkeitsphrasen von sich zu geben und sie mit kalten und gleichgültigen Augen anzublicken, die sie kaum zu sehen schienen. Dann wäre ihr nie eingefallen, ihn für teuflisch zu halten, denn wenn er lächelte, sah er nicht im Geringsten satanisch aus. In der Tat ganz anders, entschied sie, als sie mit leichter Überraschung bemerkte, dass sie, obwohl Sylvester sie während ihres Aufenthaltes im „Blue Boar" häufig in Wut gebracht hatte, seit seinem ersten Eintreten im Wirtshaus niemals etwas Schurkisches an seinem Aussehen bemerkt hatte.


  Diese Überlegung veranlasste sie, sich wieder ins Gedächtnis zu rufen, wie sehr sie in seiner Schuld stand, was einen Anfall von Niedergeschlagenheit zur Folge hatte, der schwer abzuschütteln war. Nur ein mildernder Umstand zeigte sich ihr: er brauchte nie zu wissen, wer ,The Lost Heir' geschrieben hatte. Das war jedoch nur ein geringer Trost, denn sie würde sich wegen seiner Unkenntnis nicht weniger tückisch fühlen.


  Hätten sie einander nicht schon zwei Tage später zufällig getroffen, hätte sich Janthes Wunsch, Phoebe näher kennenzulernen, wohl nicht so bald erfüllt: aber noch einmal griff das Schicksal in Phoebes Angelegenheiten ein. Als sie in Begleitung Mukers ausgesandt wurde, in der Bond Street einige Aufträge für ihre Großmutter zu erledigen, kam sie Seite an Seite mit einem Landauer zu stehen, der neben dem gepflasterten Weg anhielt, Janthe, ein Bild lieblicher Mütterlichkeit, half ihrem Kind gerade beim Hineinklettern. Als sie Phoebe sah, brach sie in einen Ruf aus und reichte ihr sofort die Hand. „Wie reizend das ist! Wenn Sie gerade nicht etwas sehr Wichtiges erledigen müssen, kommen Sie doch mit mir nach Hause! Mama ist nach Wimbledon ausgefahren, um eine meiner Schwestern zu besuchen, wir werden daher ganz allein sein und können gemütlich miteinander plaudern!" Janthe wartete kaum, dass Phoebe die Einladung annahm, nickte Muker bloß zu und sagte, Miss Marlow werde später in der Kutsche nach Hause gebracht. Sie veranlasste Phoebe, in den Wagen einzusteigen, und forderte Master Rayne auf, höflich guten Tag zu sagen.


  Master Rayne zog seine mit Quasten geschmückte Mütze und gab seine goldenen Locken dem Winde preis. Die Ähnlichkeit mit seiner Mutter war unverkennbar. Sein Teint war ebenso zart und hell, seine Augen ebenso riesig und tiefblau, und seine Locken so seidig wie ihre; aber ein kräftiger Körperbau und ein entschlossener Zug um Mund und Kinn bewahrten ihn davor, mädchenhaft zu erscheinen. Nachdem er Phoebe einer leidenschaftslosen Prüfung unterzogen hatte, beschloss er, ihr eine interessante Mitteilung anzuvertrauen.


  „Ich trage gerade Handschuhe", sagte er.


  „In der Tat! Und was für elegante!", erwiderte sie bewun-dernd.


  „Wäre ich zu Hause", sagte Master Rayne mit einem finsteren Blick auf seine Mutter, „müsste ich sie nicht tragen."


  „Nun, Edmund! "


  „Aber ich vermute, du freust dich über deinen Besuch in London, nicht wahr?", fragte Phoebe, indem sie diplomatisch das Thema wechselte.


  „In der Tat!", sagte Janthe. „Stellen Sie sich nur vor! Sein Großpapa hat versprochen, ihn eines Morgens zum Reiten in den Park mitzunehmen, nicht wahr, mein Lieber?"


  „Wenn ich brav bin", sagte Edmund mit unverkennbarem Pessimismus. „Ach, aber ich will mir nicht wieder meinen Zahn ziehen lassen!"


  Janthe seufzte. „Edmund, du weißt, Mama hat gesagt, du würdest dieses Mal nicht zu Mr Tilton gehen!"


  „Du sagtest auch, ich würde nicht gehen, als wir zuletzt nach London kamen", erinnerte er sie unerbittlich. „Aber Onkel Vester sagte, ich solle. Und ich ging. Ich will nicht, dass mein Zahn gezogen wird, auch wenn man mir erlaubt, ihn in einer kleinen Schachtel aufzuheben, und die Leute ihn nicht wegwerfen", sagte Edmund bitter.


  „Niemand tut das", mischte sich Phoebe ein. „Ich hoffe jedoch, dass du sehr tapfer warst."


  „Ja", gab Edmund zu. „Außerdem sagte Onkel Vester, ich würde es bereuen, wenn ich es nicht wäre, und ich mag Onkel Vesters Art nicht, Leute traurig zu machen. Es schmerzt!"


  „Sehen Sie!", sagte Janthe mit leiser Stimme und einem bedeutungsvollen Blick zu Phoebe.


  „Keighley sagte, dass ich tapfer war, als ich von meinem Pony fiel", eröffnete Edmund. „Nicht einen Schrei habe ich ausgestoßen! Regelrecht schneidig war ich!"


  „Edmund!", rief Janthe böse aus. „Ich sagte dir doch schon, ich will nicht, dass du diese vulgären Sachen wieder-holst, die Keighley zu dir sagt. Ich habe es dir hundertmal gesagt! Bitte Miss Marlow sofort um Entschuldigung! Ich weiß nicht, was sie von dir denken muss!"


  „Oh nein, bitte, lassen Sie ihn das nicht tun!", bat Phoebe, die den störrischen Zug um Master Raynes Mund bemerkte.


  „Keighley", stellte Edmund mit kriegerischem Blick im Auge fest, „ist ein prima Kerl! Er ist mein besonderer Freund."


  „Ich wundere mich nicht darüber", erwiderte Phoebe, bevor Janthe diese Herausforderung aufnehmen konnte. „Ich bin selbst ein wenig mit ihm bekannt, weißt du, und ich bin sicher, er ist eine prächtige Person. Hat er dir beigebracht, dein Pony zu reiten? Ich möchte, dass du mir über dein Pony erzählst!"


  Durchaus nicht abgeneigt, ließ sich Edmund auf ein Verzeichnis der Vorzüge seines Tieres ein. Bis sie Lord Elvastons Haus in der Albermarle Street erreichten, verstanden er und Miss Marlow einander ausgezeichnet, und er trennte sich mit beträchtlichem Widerstreben von ihr. Aber seine Mutter hatte von seiner Gesellschaft genug und schickte ihn in die Kinderstube. Sie erklärte Phoebe, wenn sie ihm erlaubte, einmal bei ihr zu bleiben, würde er das immer tun wollen und damit Lady Elvaston ärgern.


  „Mama mag nicht, dass er im Wohnzimmer spielt, ausgenommen eine halbe Stunde, bevor er ins Bett gesteckt wird."


  „Ich dachte, Sie sagten, sie wäre in ihn vernarrt!", sagte Phoebe, die vergaß, ihre vorschnelle Zunge zu zügeln.


  „Oh ja! Nur glaubt sie, es sei für ihn nicht gut, wenn er zu viel im Vordergrund steht!", sagte Janthe mit lobenswer-ter Fassung. „Nun will ich Sie hinauf in mein Schlafgemach bringen, damit Sie Hut und Mantel ablegen können, denn ich will nicht, dass Sie mich gleich wieder verlassen!"


  Tatsächlich waren einige Stunden verstrichen, ehe man nach der Kutsche schickte, um Phoebe in die Green Street zu bringen. Sie wurde in der Zwischenzeit ziemlich genau über alle Umstände von Janthes Heirat, Witwenschaft und beabsichtigter Wiederverheiratung informiert. Bevor sie sich vom Tisch erhoben hatten, auf dem ein leichter Imbiss angerichtet worden war, wusste sie, dass Sylvester das Kind seines Bruders nicht aufgebürdet haben wollte; und sie war durch eine Anzahl von Geschichten unterhalten worden, die seine harte Behandlung Edmunds erläuterten und die Bosheit, die ihn anspornte, Edmund zu ermuntern, der Autorität seiner Mutter zu trotzen. Graf Ugolino war kaum abstoßender als das gefühllose Individuum, das Janthe schilderte.


  War er seinem Zwillingsbruder nicht zugetan gewesen? Oh, nun ja, vielleicht auf seine kalte Art! Aber nie würde die Witwe des liebsten Harry sein gefühlloses Benehmen vergessen, als Harry nach Tagen schrecklichen Leidens seinen letzten Atemzug getan hatte. „Vollkommen steif hielt er ihn in seinen Armen! Sie hätten geglaubt, er sei aus Marmor, meine liebe Miss Marlow! Nicht eine Träne, nicht ein Wort für mich! Sie können sich vorstellen, wie ich völlig außer Fassung war - nahezu von Sinnen! In der Tat, als ich Sylvester meinen geliebten Gatten niederlegen sah und seine Stimme sagen hörte, er sei tot - in brutalster Art! -, wurde ich in so grauenvolle Verzweiflung geworfen, dass die Ärzte um meinen Verstand bangten. Drei Tage lang litt ich an einem hysterischen Anfall, aber Sylvester kümmerte sich na-türlich nicht darum. Ich glaube, er wusste es nicht einmal, denn er ging direkt aus dem Zimmer, ohne einen Blick auf mich, und ich habe ihn Wochen hindurch nicht wiedergesehen!"


  „Einige Leute, glaube ich", sagte Phoebe, die durch diese Erinnerungen sehr unangenehm berührt war, „bringen es nicht über sich, anderen ihre geheimsten Gefühle zu offen-baren. Es wäre ungerecht - entschuldigen Sie! - anzunehmen, sie hätten keine."


  „Oh nein! Aber derartige Zurückhaltung ist mir höchst zuwider!", sagte Janthe ziemlich überflüssig. „Nicht dass ich glaube, Sylvester hat Gefühle dieser Art, denn ich bin sicher, ich habe nie jemanden mit weniger Zartgefühl kennengelernt. Die einzige Person, die er liebt, ist seine Mama.


  


  Ich gestehe, er ist ihr ganz ergeben - ganz albern, meiner Meinung nach!"


  „Aber Sie haben die Herzogin ebenfalls lieb, nehme ich an?", fragte Phoebe in der Hoffnung, Janthes Gedanken eine glücklichere Richtung zu geben. „Ist sie freundlich zu Ihnen?"


  „Oh ja, aber nicht einmal sie begreift das Elend meiner Lage völlig! Und ich wage nicht zu hoffen, dass sie etwa versuchen wird, Sylvester zu bewegen, mein Kind nicht meinen Armen zu entreißen, denn sie vergöttert ihn absolut. Ich bedaure seine Frau! Sie wird merken, dass sie sich in allem Mama Herzogin fügen soll!"


  „Nun, vielleicht wird er keine Frau haben", schlug Phoebe besänftigend vor.


  „Sie können sich darauf verlassen, er wird, bloß um den armen kleinen Edmund von der Erbfolge auszuschließen.


  Mama ist überzeugt, er hält nach einer Frau Ausschau und kann jederzeit die Leine auswerfen."


  „Freilich! Aber zu einer Ehe gehören zwei!"


  „Glauben Sie, er könnte einen Korb bekommen?"


  „Warum nicht?", sagte Phoebe.


  „Sylvester? Bei allem, was er zu bieten hat? Niemals! Ich wünschte, er würde es, denn es täte ihm gut, abgewiesen zu werden. Aber ich wette zehn zu eins, wenn das geschieht, würde er alles daransetzen, dieses Mädchen in sich verliebt zu machen und dann eine andere heiraten!"


  „Ich sehe keinen Grund für irgendwen, sich in ihn zu verlieben", erklärte Phoebe mit einem Funkeln in den Augen.


  „Nein, ich glaube auch nicht, aber Sie wären erstaunt, wenn Sie wüssten, wie viele Mädchen tatsächlich nach ihm geschmachtet haben!"


  „Das wäre ich!", sagte Phoebe glühend. „Ich für meinen Teil würde vermuten, sie haben sich eher in seine Stellung verliebt!"


  „Ja, aber so ist es nicht. Er kann Mädchen dazu bringen, eine Neigung zu ihm zu fassen, selbst wenn sie ihn zuerst überhaupt nicht mochten. Er weiß das auch. Er wettete einmal mit Harry, er würde Erfolg haben, Miss Wharfe an sich zu fesseln, und er hatte Erfolg!"


  


  „Gewettet!", keuchte Phoebe. „Wie - wie abscheulich! Wie könnte ein Gentleman so etwas tun!"


  „Oh, Sie wissen, wie Männer sind!", sagte Janthe, sehr im Unrecht. „Ich muss gestehen, Miss Wharfes Kälte war eines der Ondits des Jahres: Sie war ein sehr hübsches Mädchen und auch eine große Erbin, daher hatte sie natürlich Dutzende von Bewerbern. Sie wies alle eiskalt ab, sodass man allgemein darüber spottete. Sie pflegten sie die uneinnehmbare Zitadelle zu nennen. Harry sagte Sylvester - im Spaß, wissen Sie: sie scherzten immer! -, dass selbst er nicht imstande wäre, eine Bresche in die Mauer zu schlagen, und Sylvester fragte ihn sofort, was er dagegen wette. Ich glaube, sie stellten in den Clubs hohe Wetten auf, sobald man sah, dass Sylvester die Zitadelle belagerte. Männer sind so ekelhaft!"


  Dieser Äußerung stimmte Phoebe aus vollem Herzen zu.


  Sie verließ die Albemarle Street, reichlich versorgt mit Nahrung für ihre Gedanken. Sie war klug genug, viel von dem abzustreichen, was man ihr über Sylvesters Behandlung seines Neffen erzählt hatte: Master Rayne bot der Welt nicht das Bild eines misshandelten Kindes. Anderseits hatte seine Mama sich unbewusst in wenig schmeichelhaften Farben geschildert und ging aus ihren verschiedenen Geschichten als eine ungemein törichte Mutter hervor. Wahrscheinlich, entschied Phoebe, war Sylvester gegen Edmund gleichgültig, aber auf seine stolze Art entschlossen, seine Pflicht an dem Jungen zu erfüllen. Dieses Wort hatte keinen sehr angenehmen Beigeschmack für eine, der solche Worte unaufhörlich von einer lieblosen Stiefmutter in die Ohren trompetet worden waren, aber es enthielt keine Ungerechtigkeit. Lady Marlow war immer unbeugsam gerecht gewesen.


  Es war Janthes letzte Enthüllung, die Phoebe so sehr zu denken gab. Sie fand darin keinerlei Unglaubwürdigkeit oder Übertreibung, denn ihr war bereits der Verdacht gekommen, Sylvesters Freundlichkeit sei nur Teil eines wohlüberlegten Plans, sie bedauern zu lassen, dass sie ihn so grob zurückgewiesen hatte. Auch sein Benehmen, als er in der Green Street vorgesprochen hatte, selbst das lauernde Lächeln in den Augen, als er sie angesehen hatte, waren auf Wirkung bedacht. Ja, räumte Phoebe ein, er verstand es wirklich, seinen Vorteil bei unbedachten Frauen zu wahren.


  Die Frage war, ob sie ihn zurückweisen oder seine Aufmerksamkeiten ermutigen sollte, wenn sie doch mit Sicherheit wusste, dass er ihr eine Falle stellte.


  Die Frage blieb bis zum folgenden Tag unbeantwortet, als sie ihn wieder traf. Sie ritt gerade mit ihren Ingham-Cousinen im Park, in einer Gesellschaft, die aus ihr, Miss Mary und Miss Amabel, dem jungen Mr Dudley Ingham und zwei Reitknechten bestand, die in taktvollem Abstand folgten; und sie langweilte sich herzlich. Die Ingham-Mädchen waren sehr einfach, sehr gutmütig und sehr albern; ihr Bruder, Lord Inghams vielversprechender zweiter Sohn, berechtigte schon zu Hoffnungen, ein zuverlässiges Mitglied einer zu-künftigen Regierung zu werden; und das Reitpferd, das man für sie besorgt hatte, war ein lendenlahmer Gaul von sanftem Gemüt.


  Sylvester, der einen eleganten Braunen ritt und von zweien seiner Freunde begleitet war, erfasste die Lage mit einem amüsierten Blick und verfuhr in einer Art, die beträchtliche Gewandtheit und völligen Mangel an Rücksicht für Lord Yarrow und Mr Ashford zeigte. Ohne dass jemand (außer ihm) bemerkte, wie es kam, waren die zwei Gesellschaften zu einer verschmolzen; und während seine unglücklichen Freunde sich höfliche Konversation mit den Misses Ingham betreiben sahen, blieb Sylvester mit Phoebe ein wenig zurück.


  „Oh, mein armer Spatz!", sagte er spottend. „Nie habe ich einen so herzzerreißenden Anblick gesehen! Ein Mietpferd?"


  „Nein", erwiderte Phoebe. „Das Lieblingspferd meiner Cousine Anne. Ein sehr sicherer, bequemer Gaul für eine Dame, Herzog."


  „Ich bitte um Entschuldigung! Ich habe nicht gesehen, wie er seine Gangarten zeigte, natürlich."


  Sie warf ihm einen Blick stolzer Verachtung zu. „Er hat keine. Er hat einen sehr eleganten Schlendergang und ist gerade nur unter dem Knie ein wenig behindert."


  „Aber solche Schultern!"


  Ihr Ernst ließ sie im Stich; sie brach in Lachen aus, sodassMiss Mary Ingham den Kopf wandte und sie mit verwunder-tem Tadel ansah. Phoebe sagte: „Oh, mein Lieber, haben Sie je so eine flachbrüstige Schindmähre gesehen?"


  „Nein - noch eine Dame mit einer besseren Haltung. Die Verbindung ist ganz entsetzlich! Erlauben Sie mir, dass ich Sie mit einem Pferd versehe, während Sie in der Stadt sind?"


  Sie war so sehr erstaunt, dass sie ihn nur anstarren konnte. Er lächelte und sagte: „Ich halte auf Chance mehrere Pferde zur Bequemlichkeit meiner Schwägerin. Sie war gewohnt, sehr viel zu reiten. Es wäre nichts leichter für mich, als nach einem Paar zu schicken, damit es nach London gebracht wird."


  „Lady Henrys Pferde reiten?", rief sie aus. „Sie müssen wahnsinnig sein! Ich würde nicht im Traum so etwas tun!"


  „Es sind nicht ihre Pferde. Es sind meine."


  „Sie sagten selbst, Sie hielten sie zu ihrer Benützung. Sie muss sie als ihre eigenen ansehen! Außerdem könnte ich nicht erlauben, dass Sie mich mit einem Pferd versorgen!"


  „Wahrscheinlich könnten Sie das nicht", räumte er ein.


  „Doch ich hasse es, Sie mit so einem unwürdigen Pferd zu sehen."


  „Danke - Sie sind sehr gut!", stammelte sie.


  „Ich bin was? Spatz, ich flehe Sie wirklich an, erlauben Sie Lady Ingham nicht, Ihnen beizubringen, wie man Artigkeiten sagt! Sie wissen, ich bin nicht so, sondern im Gegenteil der Schurke, dessen üble Pläne Sie von zu Hause vertrieben haben!" Er hielt inne, als ihre Augen es unwillkürlich mieden, die seinen zu treffen. Der Blick dauerte nicht länger als einen Moment, aber der Ausdruck in ihren Augen vertrieb das Lachen aus seinen eigenen. Er hielt einen Augenblick inne und fragte dann ruhig: „Was ist los? Was habe ich gesagt, dass Sie mich so ansehen?"


  Mit dunkelroten Wangen sagte sie: „Nichts! Ich weiß nicht, wie mein Ausdruck war."


  „Ebenso, wie ich Sie einmal Ihre Stiefmutter anblicken sah: betroffen!"


  Sie brachte es fertig, zu lachen. „Wie albern! Sie haben leider eine zu lebhafte Fantasie, Herzog!"


  „Nun, ich hoffe es", gab er zurück.


  


  „Da gibt es keinen Zweifel. Ich war - oh, entsetzt, zu glauben, Sie könnten nach allem, was vorgefallen ist, vermuten, ich sähe Sie im Licht - im Licht eines Schurken. Aber natürlich haben Sie nur Spaß gemacht."


  „Ja, aber ich spaße nicht, wenn ich Ihnen sage, dass ich nicht böswillig scherzte - um Sie zu betrüben."


  Sie wandte den Kopf, um ihn wieder anzublicken, diesmal in aufrichtiger Wertschätzung. „Nein. Obwohl es etwas ist, was Sie tun könnten, nehme ich an."


  „Sie können mir glauben, ich tat es nicht."


  „Und Sie können glauben, dass ich Sie nicht abscheulich finde!"


  „Oh, das ist eine viel schwierigere Aufgabe!", protestierte er mit gutmütigem Spott. „Wenn ich an den Empfang denke, der mir in diesem schauderhaften Gasthaus zuteil wurde, hege ich die ernstesten Befürchtungen!"


  Sie lachte, überging die Herausforderung aber stillschwei-gend. Er verfolgte das Thema nicht weiter; und nachdem sie einige Minuten schweigend neben ihm geritten war, sagte sie ablenkend: „Ich hätte beinahe vergessen, Ihnen zu erzählen, dass ich gestern das Vergnügen hatte, ihren Neffen kennenzulernen, Herzog! Sie müssen sehr stolz auf ihn sein: Er ist ein sehr schönes Kind!"


  „Er ist ein sehr verzogenes Kind. Sind Sie mit meiner Schwägerin bekannt?"


  „Ich machte einige Tage vorher ihre Bekanntschaft, und sie war so freundlich, mich einzuladen, gestern den Nachmittag mit ihr zu verbringen."


  „Ah, nun verstehe ich die Bedeutung dieses betroffenen Blickes!", bemerkte er. „Stelle ich den gefühllosen Schwager oder den bösen Onkel dar?"


  Sie musste ihm nicht antworten, denn kaum hatte er diese Worte gesagt, wurde seine Aufmerksamkeit abgelenkt.


  Eine Dame, die gerade neben dem Fahrweg spazieren ging, winkte ihm zu. Er erkannte seine Cousine, Mrs Newbury, und bat Phoebe sofort, das Pferd zu zügeln. „Wenn Sie nicht schon miteinander bekannt sind, möchte ich Sie gern Mrs Newbury vorstellen, Miss Marlow. Sie ist wirklich die unterhaltendste meiner Cousinen: Ich bin überzeugt, Sie werden einander sehr gut verstehen! - Georgie, welch überwältigender Anblick! Wie kommt es, dass du in dieser sittsamen Art spazieren gehst? Kein treuer Gatte, der mit dir reitet? Nicht ein Hausfreund ist dir geblieben?"


  Sie lachte und streckte ihre Hand hinauf, um seine zu drücken.


  „Nein, ist es nicht schändlich? Lion hat eine Zeit lang Dienst, und alle meine Verehrer haben mich verlassen! Jene, die noch nicht auf dem Lande vergraben sind, haben ihre Füße in Senfbädern, sodass ich so weit gesunken bin, bloß mit einer Frau spazieren zu gehen. Nein, du kannst sie nicht sehen, denn wir haben uns getrennt."


  Er hatte sich hinuntergebeugt, um ihre Hand zu ergreifen, und nun, gerade bevor er sie losließ, presste er sie bedeutungsvoll und sagte: „Tatsächlich gesunken! Bist du mit Miss Marlow bekannt oder darf ich sie dir vorstellen?"


  „So, das sind Sie also!", sagte sie und lächelte Phoebe an.


  „Sicher hätte ich es erraten, denn ich habe gerade Ihre Cousinen begrüßt. Sie sind Lady Inghams Enkelin und - Sie reiten Anne Inghams jämmerliche Schnecke! Das sollten Sie nicht: es ist ganz entsetzlich. Aber trotz dieses Nachteils stellen Sie uns alle in den Schatten."


  „Ich habe sie zu überreden versucht, mir den Vorzug zu gewähren, sie mit einem Pferd zu versehen, aber sie besteht darauf, dass es nicht geht", sagte Sylvester. „Ich habe jedoch eine bessere Idee. Ich glaube, dein zweites Reitpferd wäre gerade das Richtige für sie."


  Mrs Newbury besaß nur ein Reitpferd, aber sie war auf der Hut gewesen von dem Augenblick an, da ihre Hand bedeutungsvoll gedrückt wurde, und sie nahm das ohne mit der Wimper zu zucken hin und unterbrach Phoebes verlegene Proteste, indem sie warm sagte: „Oh, sagen Sie nicht, dass Sie nicht wollen, Miss Marlow! Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich Ihnen verbunden sein werde, wenn Sie nur manchmal mit mir reiten wollen! Ich hasse es, zu Fuß zu gehen, aber allein reiten, bloß mit einem Reitknecht, der steif hinten nachfolgt, ist unerträglich! Ich schmachte außerdem nach einem guten Galopp, und das kann man im Hyde Park nicht. Sylvester, wenn ich Miss Marlow dazu bewegen kann, willst du uns beide am ersten wirklichen Frühlingstag in den Richmond Park begleiten?"


  „Aber mit dem größten Vergnügen, meine liebe Cousine!", erwiderte er.


  „Sagen Sie doch, dass Sie es gern hätten!", bat Mrs Newbury Phoebe.


  „Ich wüsste nicht, was ich lieber hätte, Madam, aber es ist ganz schrecklich, dass Sie verpflichtet sein sollten, mich einzuladen!"


  „Aber ich verspreche, dass ich das nicht bin! Sylvester wusste, ich würde entzückt sein, eine Gefährtin zu haben -


  und glauben Sie mir, ich hätte sagen können, mein anderes Pferd sei lahm oder verkauft, wenn ich das gewollt hätte!


  Ich werde auf einen Morgenbesuch zu Lady Ingham kommen und sie beschwatzen, ihre Zustimmung zu geben."


  Sie trat dann zurück, und als sie sich von ihr trennten, warf sie Sylvester einen neckenden Blick zu. Er quittierte ihn mit einem Lächeln, daher schloss sie, er sei zufrieden, und ging ihren Weg weiter; sie fragte sich, ob er sich eine galante Anwandlung erlaubte oder ob es möglich sei, dass er wirklich versuchte, seine Gunst Miss Marlow zuzuwenden.


  Es schien unwahrscheinlich, aber nicht unwahrscheinlicher, als dass er sie zu seinem letzten Flirt erwählt hatte. Oder war er bloß nett zu Lady Inghams ländlicher kleiner Enkelin? Oh nein! Nicht Sylvester! entschied Mrs Newbury. Er konnte freundlich sein, aber nur wenn er es wünschte. Nun, es war alles sehr geheimnisvoll, und was sie betraf, so war sie völlig bereit, ihm jede Hilfe, die er immer brauchte, zu gewähren. Man sah einem geschenkten Gaul nicht ins Maul und bestimmt nicht einem geschenkten Gaul, den Sylvester lieferte.


  


  Die Begegnung im Park entschied die Angelegenheit: Sylvester konnte nicht sofort zurückgewiesen werden. Er hatte es zweifellos für Phoebe unmöglich gemacht, aber das war eine Überlegung, die ihr erst einfiel, nachdem sie ihre Entscheidung getroffen hatte. Ohne im geringsten Gefahr zu laufen, ihr Herz an ihn zu verlieren, fand sie seine Gesellschaft angenehm, und es hätte ihr leidgetan, sie zu missen. Wenn er ihr zu dienen versuchte, wie er der unbekannten Miss Wharfe gedient hatte, konnte es keinen besseren Weg geben, ihn aus der Fassung zu bringen, als seine Anträge in der Haltung kühler Freundlichkeit anzunehmen. Das war ein ausgezeichneter Grund, Sylvester zu ertragen; innerhalb sehr kurzer Zeit hatte Phoebe einen weiteren gefunden.


  Mit der Rückkehr so vieler Mitglieder der guten Gesellschaft nach London kam eine ganze Anzahl von Einladungen in die Green Street; und Phoebe, die Gesellschaften mit einigem Zittern besuchte, entdeckte rasch die Vorteile, die sich an ihre Freundschaft mit Sylvester knüpften. Ihre zweite Season war völlig verschieden von der ersten! Damals hatte sie keine Bekannten in der Stadt gehabt; sie hatte Qualen der Schüchternheit ertragen; und sie hatte keinerlei Aufmerksamkeit erregt. Nun, obwohl die Schar ihrer Bekannten nicht groß war, erweckte sie sehr viel Aufmerksamkeit, denn sie war Salfords letzte Eroberung. Leute, die früher Phoebe als nachlässig gekleidet aburteilten, ohne annehmbare Schönheit oder Lebensart, entdeckten nun, dass ihr Antlitz ausdrucksvoll war, ihre ungezwungenen Äußerungen unterhaltend und ihre Einfachheit erfrischend. Ungewöhnlich: das war das Beiwort, das man für Miss Marlow gebrauchte. Es rührte von Lady Ingham her, aber keiner erinnerte sich daran. Ein stilles Mädchen ohne Anspruch auf Schönheit musste ungewöhnlich sein, um Sylvesters Zuneigung fesseln zu können. Es gab natürlich viele, die sich nicht vorstellen konnten, was er an ihr fand; sie würde es nie mit den anerkannten Schönheiten aufnehmen können oder sich mehr als eines mäßigen Erfolgs erfreuen. Glücklicherweise war sie schon damit zufrieden, sich in der Gesellschaft heimisch zu fühlen, sich ein paar angenehme Freunde erworben zu haben und auf einem Ball niemals Mangel an einem Partner zu leiden. Keine Dame, die von Sylvester an einem Abend zweimal zu einem Tanz aufgefordert wurde, brauchte dieses Schicksal zu fürchten. Noch war Sylvester in Gefahr, abgewiesen zu werden, während er fortfuhr, sie mit gerade dem richtigen Grad schmeichelnder Aufmerksamkeit zu behandeln. Sein Beweggrund mochte hinterlistig sein, aber man konnte nicht leugnen, dass er ein angenehmer Gesellschafter war; und darüber hinaus einer, bei dem es nicht notwendig schien, dass man seine Zunge im Zaum hielt. Auch sein Sinn für Humor war auffallend: Oft, wenn eine alberne Bemerkung geäußert wurde oder irgendwer sich in einer eindeutig lächerlichen Art benahm, pflegte Phoebe instinktiv zu ihm hinzublicken, da sie wusste, dass er ihr Ergötzen teilen müsse. Es war seltsam, wie man sich auf der dümmsten Gesellschaft unterhalten konnte, weil jemand anwesend war, dessen Augen man für den Bruchteil einer Sekunde begegnen konnte, in wortloser Würdigung eines Scherzes, an dem die anderen nicht Anteil hatten: beinahe so seltsam wie die Langeweile bei Gesellschaften, auf denen diese Person nicht anwesend war. Oh nein! Miss Marlow hatte, obwohl sie sich seiner Arroganz, seiner Selbstsüchtigkeit und seiner verabscheuungswürdigen Eitelkeit völlig bewusst war, nicht die Absicht - nicht die unmittelbare Absicht -, Sylvester zurückzuweisen.


  Außerdem hatte er für sie eine kleine spritzige Stute mit einem seidigen Maul besorgt, die in all ihren Gangarten vollkommen war und so voll Mutwillen wie nur möglich. Phoebe hatte unwillkürlich aufgeschrien, als sie Firefly zum erstenMal gesehen hatte: Wie konnte es Mrs Newbury ertragen, dass jemand anderer auf ihrer schönen Stute ritt? Mrs Newbury wusste das nicht, aber sie zog ihren lieben alten Jupiter vor. Phoebe verstand sofort: Sie selbst besaß einen Deckhengst, dessen Glanzzeit längst vorbei war, der aber noch immer ihr Lieblingsreitpferd war.


  Es dauerte nicht lange, bis sie die Wahrheit über Firefly entdeckt hatte. Major Newbury, der in seiner scharlachroten Uniform prächtig aussah, hatte seine Frau und ihre neue Freundin eines Tages auf einem ihrer fast täglichen Ausritte begleitet. Er war auf die Treppe herausgekommen, die zur Tür seines engen kleinen Hauses führte, und kaum hatte er seine Augen auf Firefly gerichtet, als er ausrief: „Ist das die Stute, die dir Sylvester gab, Georgie? Nun, bei Gott! "


  Phoebe hatte gerade weit genug entfernt gestanden, damit sie sich verhalten konnte, als hätte sie weder diese Bemerkung noch die nachfolgende reuige des Majors gehört: „Eh?


  Oh! Ganz recht, meine Liebe! Ich vergaß!" Einen schrecklichen Augenblick lang hatte sie sich gefragt, was sie tun sollte; dann hatte sie sich entschlossen vorzugeben, sie habe nichts gehört, sowohl aus Rücksicht für Georgiana wie aus Widerstreben, auf ihre Ausritte zu verzichten.


  Sylvester hatte recht gehabt, als er prophezeite, sie und Georgiana würden sich sehr gut verstehen; und da Witwe Ingham keinen Einwand erhob, wurde Phoebe ein häufiger Gast in dem ungezwungenen Haushalt der Newburys. Lady Ingham sagte, sie wären ein verworrenes Paar: Phoebe, die bis dahin in London nur große, offizielle Gesellschaften besucht hatte, fand sie ergötzlich und erfreute sich an nichts so sehr wie an den Abenden, die sie in ihrem sehr mangelhaft geführten Haus verbrachte. Man wusste nie, was auf einer von Georgies Gesellschaften geschehen konnte, sagte Lord Yarrow und erklärte, er sei einmal fünf Minuten, nachdem der Kristallkronleuchter im Salon auf dem Fußboden zerschellt war, angekommen und habe Georgie gefunden, wie sie gleich Dido auf den Ruinen von Karthago stand, nur etwas gelassener. Sylvester stimmte zu, dass es eine bemerkenswert gute Gesellschaft gewesen sei, behauptete aber, dass der bei Weitem gelungenste Abend, den er in dem Hausverbracht hatte, jener war, an dem der neue Butler, der ihn in die Halle geführt hatte, sinnlos betrunken flach auf das Gesicht gefallen war. Phoebe hatte sich nie träumen lassen, dass Leute so fröhlich und zwanglos sein konnten wie in Georgies Haus. Noch nie hatte sie Sylvester je so gemocht wie hier, wenn sie ihn unter seinen Vertrauten sah. Es konnte ein weiteres Beispiel für seinen Stolz sein, dass er seine angenehmste Seite nur seinen Verwandten und seinen engsten Freunden gegenüber zu zeigen pflegte, aber man konnte unmöglich leugnen, dass diese Seite reizend war.


  Er war ebenso reizend, als der geplante Ausflug in den Richmond Park stattfand, und das war noch überraschender, da die ursprüngliche Gesellschaft um drei Personen vergrößert wurde, von denen ihm zumindest eine nicht sehr willkommen war. Er begrüßte die Nachricht, dass Major Newbury sich anschließen sollte; als seine Schwägerin, die von dem Plan hörte, ankündigte, dass sie auch mit ihrem Bruder Charles kommen würde, ertrug er es mit Gleichmut; aber als der Tag graute und man entdeckte, dass Janthe statt von ihrem Bruder von Sir Nugent Fotherby begleitet wurde, setzte sogar der Major, der nicht für seinen Scharfblick berühmt war, seine Frau mit einem durchdringenden Flüstern in Kenntnis, er hätte gute Lust, sich aus dem Staub zu machen, da er klar sehe, dieses Vergnügen wäre von Anfang an verkorkst.


  Eine bange Minute lang schien es wirklich, als wäre das Unternehmen zum Scheitern verurteilt. Man hatte verein-bart, dass Janthe und ihr Bruder den Rest der Gesellschaft beim Roehampton Gate treffen würden, nachdem sie ihre Pferde in der Obhut eines Dieners vorausgeschickt hatten: eine Änderung des Planes in letzter Minute, die nur Sylvester bekannt gemacht wurde, als er beim Haus der Newburys ankam, um die Gesellschaft zu begleiten. Er blickte verärgert, als ihm gegenüber die Botschaft wiederholt wurde, und rief aus: „Guter Gott, Georgie, warum hast du Janthe nicht gesagt, wenn sie nicht mit uns zu fahren wünscht, solle sie zu Hause bleiben! Sie wird uns eine Stunde warten lassen, und sehr wahrscheinlich noch länger!"


  „Freilich wird sie das, aber es hat keinen Sinn, mich zurechtzuweisen", erwiderte Georgiana ruhig. „Ich erhielt die Nachricht vor kaum zwanzig Minuten, und alleg, was ich tun konnte, war, den Lakaien zu ihr zurückzuschicken mit der Mahnung, sie müsse trachten, nicht zu spät zu kommen, da du die Karten für den Eintritt hättest."


  „Sehr gut, das wird genügen!", bemerkte er.


  Aber als sie Roehampton Gate erreichten, war er angenehm überrascht, seine Schwägerin schon dort zu finden; und er geriet eben in mildere Stimmung, als er plötzlich bemerkte, dass der Stutzer bei ihr nicht ihr Bruder, sondern Sir Nugent Fotherby war. Er erstarrte, der Ausdruck guter Laune auf seinem Gesicht wechselte blitzartig in den hochmütigen Erstaunens. Phoebe, die den heftigen Wunsch unterdrücken musste, ihm genau zu sagen, was sie von so einer abscheulichen Selbstüberschätzung hielt, konnte nur Mitleid für Sir Nugent fühlen.


  Ihr Mitleid war vergeudet. Sir Nugent wusste, dass Sylvester ihn nicht mochte, aber es kam ihm nie in den Sinn, dass Sylvester oder sonst jemand ihn verachtete. Hätte man ihn bewegen können, das zu glauben, er hätte angenommen, Sylvester sei im Oberstübchen nicht ganz richtig, und er wäre überaus entsetzt gewesen. Als Sylvester sein Monokel hob, war er durchaus nicht entmutigt, da es klar war, dass Sylvester die großartige Anordnung seines Halstuches studierte.


  Er war nicht überrascht; er wäre enttäuscht gewesen, wenn das, was ihn so viel Zeit und Geschick gekostet hatte, keine Aufmerksamkeit erregt hätte. Nicht jedermann konnte einen „Oriental" binden: Er war ziemlich sicher, Sylvester konnte es nicht; und sollte Sylvester ihn fragen, wie man es machte, so müsste er ihm sagen, dass es Jahre brauchte, die Kunst zu erlernen, und oft mehrere Stunden konzentrierter Anstrengung, um ein ansehnliches Ergebnis zustande zu bringen, wenn man es dann einmal gelernt hatte. Andere Männer mochten Sir Nugent beneiden; sie konnten ihn nicht verachten, denn seine Abkunft war untadelig, sein Vermögen überstieg sechzigtausend Pfund pro Jahr, und seine Zechge-nossen, die Lord Marlow grob als „Kletten" brandmarkte, boten Gewähr dafür, dass er, wie in allen modischen Angelegenheiten der eleganteste Vertreter der feinen Gesellschaft, in der Welt des Sportes der Nonpareil war, stets an erster Stelle, ein sicherer Tipp, allen Arten von Schwindel gewachsen, niemals zu schlagen in irgendeiner Sache.


  Die Unmöglichkeit, ihn zu beleidigen, rettete das Vergnügen des Tages vor dem Eklat. Er ergriff die erste Gelegenheit, die sich bot, seinen prächtigen Fuchs Seite an Seite von Sylvesters Reitpferd zu drängen, in der Absicht, seine Aufmerksamkeit auf den Umstand zu lenken, dass er, wie er es ausdrückte, Lady Henry gerade zur rechten Zeit ins Ziel gebracht habe.


  „Man kann Ihnen gratulieren", sagte Sylvester in entmutigendem Tone.


  „Teuflisch nett von Ihnen, das zu sagen, Herzog!", erwiderte Sir Nugent und nahm die Huldigung mit einer leichten Verbeugung zur Kenntnis. „Ich will gern gestehen, dass es nicht leicht war. Es hat mich teuflisch viel Geschicklichkeit gekostet. Wenn es etwas gibt, worauf ich stolz bin, ist es das.


  ,Lady Henry', sagte ich - nun, um ihnen nichts vorzumachen, Herzog, ich sagte es noch verdammt kräftiger! -, .Meine Liebe', sagte ich, ,wir werden Seine Gnaden nicht freundlich stimmen, wenn wir ihn beim Rendezvous ungeduldig warten lassen. Nehmen Sie mein Wort darauf!' Das tat sie."


  Gegen seinen Willen erheiterte sich Sylvesters Gesicht.


  „Das tat sie?"


  „Sie tat es", beteuerte Sir Nugent ernst! „,Mein süßes Leben', sagte ich - Sie haben doch nichts dagegen, Herzog?"


  „Nicht das geringste."


  „Sie haben keinen Einwand?", rief Sir Nugent aus, drehte sich um und starrte Sylvester an, eine Anstrengung, die die steifen Spitzen seines Kragens und die Höhe jenes orienta-lischen Gebildes notwendig machten.


  „Warum sollte ich?"


  „Sie haben den Kern der Sache getroffen, Herzog!", sagte Sir Nugent. „Warum sollten Sie? Ich kann es nicht sagen, und ich glaube, ich habe mir den Kopf zerbrochen. ,Meine Liebe', sagte ich (wenn Sie nichts dagegen haben), ,Sie haben sich eine Laune in Ihr Köpfchen gesetzt.'"


  „Und was hatte sie dazu zu sagen?", fragte Sylvester, den der Wunsch beseelte, Phoebe wäre nicht nach vorne gesprengt.


  



  „Sie stritt es ab", sagte Sir Nugent. „Sagte, Sie wären gesonnen, uns ein Hindernis in den Weg zu legen."


  „Oh?"


  „Genau, was ich selbst sagte. ,Oh!' sagte ich."


  „Nicht,,meine Liebe'?"


  „Da nicht. Denn ich war überrascht. Sie könnten sagen, ich war wie begossen."


  „Wie eine Ente im Gewitter."


  „Nein", sagte Sir Nugent und erwog das. „Ich bilde mir ein, Herzog, wenn Sie ringsum in der ganzen Gesellschaft fragen sollten, ob Sir Nugent Fotherby jemals wie eine Art Federvieh in solch einer Lage ausgesehen hätte, wäre die Antwort, mit einem Wort, nein!"


  „Nun, ich habe nicht die geringste Lust, Ihrer Heirat mit meiner Schwägerin ein Hindernis in den Weg zu legen. Sie können sie mit meinem Segen heiraten, aber Sie werden mich nicht dazu bringen, meinen Neffen ihrer Obhut zu überlassen."


  „Aber da gibt es eine weitere Verwicklung!", wandte Sir Nugent ein. „Sie können sagen, es ist die größte Verwicklung von allen! Mylady will ihn nicht aufgeben!"


  „Ein Mann Ihrer Lebensart wird sie sicherlich überreden können, es zu tun."


  „Nun, das habe ich auch gedacht", sagte Sir Nugent.


  „Seltsame Geschöpfe, diese Frauen! Hängen verdammt an ihren Kindern. Besprechen wir die Angelegenheit!"


  „Nein, tun wir das nicht!", unterbrach Sylvester. „Mit mir zu reden ist zollfrei. Ich habe nur das zu sagen: Ich habe weder die Macht noch den Wunsch, Ihre Heirat mit Janthe zu verhindern, aber Sie können kein Argument vorbringen, das mich verleiten würde, den geringsten Teil meiner Autorität über Edmund Ihnen oder irgendjemandem zu übertragen!


  Versuchen Sie, wenn Sie können, Janthe zu überstimmen: Verschwenden Sie nicht Ihre Zeit mit mir!"


  Er gab seinem Pferd die Sporen, während er sprach, und ritt in kurzem Galopp weiter, um den Rest der Gesellschaft einzuholen.


  Phoebe war mittlerweile gezwungen gewesen, langsamer zu reiten, nachdem sie sich an einem allzu kurzen Galopp erfreut hatte, und neben Janthe im Schritt zu traben, die über sich sprechen wollte und gefunden hatte, dass Georgiana keine geeignete Zuhörerin war. Sie eröffnete, sie habe Sir Nugent an Stelle ihres Bruders mitgebracht, weil sie überzeugt sei, Sylvesters Abneigung entspringe einem bloßen Vorurteil. Er war mit Sir Nugent kaum bekannt. Glaubte Phoebe nicht, wenn er die Gelegenheit hätte, ihn besser kennenzulernen, er könne seinen grausamen Entschluss, eine Mutter von ihrem Kind zu trennen, wohl nochmals in Erwägung ziehen?


  Phoebe fand es unmöglich, diese Frage zu beantworten, da eine glatte Verneinung natürlich unpassend war. Glücklicherweise war Janthe an ihrer eigenen Meinung mehr interessiert als an der Phoebes und hatte die Frage rein rhetorisch gestellt. Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort:


  „Ich für meinen Teil bin überzeugt, Sylvester muss von ihm angenehm überrascht sein. Ich möchte nicht sagen, dass sein Verstand überlegen ist, denn das ist er nicht - in der Tat besitzt er kaum gewöhnlichen Hausverstand und ist manchmal recht hohlköpfig -, aber wenn ich mich nicht darum kümmere, weiß ich wohl nicht, warum Sylvester es sollte!


  Seine Gemütsart ist liebenswert und seine Manieren sind außerordentlich gesittet und höflich. Er ist ein Mann von Rang und ganz hervorragender Lebensart; und wenn er mit gewöhnlicheren Leuten verkehrt und allmählich ein Vermögen in Spielhöllen vergeudet, wird das aufhören, sobald er verheiratet ist. Und was seine Rennpferde betrifft: Er ist so wohlhabend, dass Verluste beim Rennsport nicht zählen. Auf jeden Fall ist es unsinnig anzunehmen, es würde Edmund auch nur im Geringsten schaden. Außerdem muss sogar Sylvester zugeben, dass niemand Edmund besser lehren kann, wie er in allen Angelegenheiten des Geschmackes und des guten Tones verfahren soll! Er geht immer mit der neuesten Mode und lässt die anderen Männer unbestreitbar schäbig erscheinen! Sie müssen ihn nur ansehen!"


  Phoebe blickte sie stattdessen mit Verwunderung an. Neben Sylvesters gelassener Eleganz und Major Newburys militärischem Schliff hatte sie gedacht, dass Sir Nugent die vollkommene Erscheinung eines Gecken bot. Er war ein hochgewachsener Mann, eher biegsam an Gestalt, keinesfalls unattraktiv, aber so fest in der Taille geschnürt, so übertrieben wattiert an den Schultern, dass er ein wenig lächerlich aussah. Vom auffallenden Hut, der verwegen auf seinem korinthisch geschnittenen Haar saß (er hatte schon zur Kenntnis gebracht, das sei die neue Eleganz und der letzte Modeschrei), bis zu seinen glänzenden Stiefeln schien alles, was er trug, zu dem Zweck ausgewählt zu sein, die Blicke auf ihn zu ziehen. Sein extravagant geschnittener Mantel war mit sehr großen und glänzenden Knöpfen geschmückt; ein Schimmer von exotischer Farbe deutete auf ein prächtiges Wams darunter; seine Hosen waren aus weißem Kord; eine Diamantnadel war in die Falten seines lächerlichen Halstuches gesteckt; und er trug so viele Ringe an den Fingern, so viele Uhrketten und Siegel baumelten an. seiner Taille, dass man ihn für einen Juwelier halten konnte, der seine Waren zur Schau stellte.


  Phoebe war nicht gezwungen, irgendein Urteil zu Janthes letzter Bemerkung abzugeben, denn Sylvester holte sie gerade in diesem Augenblick ein, und eine Minute später kam Sir Nugent an ihre Seite und versuchte Janthe durch heftiges Achselzucken und etliche Grimassen, die beinahe Phoebes Ernst aus der Fassung brachten, mitzuteilen, dass seine Mission nicht geglückt war. Sie warf verstohlen einen besorgten Blick auf Sylvester, da sie fürchtete, Sir Nugent habe ihn verstimmt, und war erleichtert, keine Spur des kalten, gleichgültigen Blickes zu sehen, den sie so sehr verabscheute. Er sah eher belustigt drein, und als er sich an Sir Nugent wandte, geschah es in leichterem, gutgelauntem Ton.


  Dadurch ermutigt, fasste Sir Nugent, der niedergeschlagen ausgesehen hatte, wieder Mut und fragte ihn um seine Meinung über das Pferd, das er ritt. Er bekam eine so höfliche Antwort, dass Phoebe die Unterlippe fest zwischen die Zähne nahm und entschlossen nach vorn starrte. Sir Nugent, erfreut über Sylvesters Lob, lenkte seine Aufmerksamkeit auf die mannigfaltigen Vorzüge des Fuchses und vertraute ihm an, er habe das Tier für einen teuflisch hohen Preis gekauft.


  Ein erstickter Laut Phoebes, die genau wusste, was für einen Preis er gezahlt hatte, ließ Sylvesters Lippen zucken, aber er sagte gefasst: „Haben Sie das wirklich?"


  Man mochte es für ein seltsames Benehmen bei einem Sportsmann halten, dass er am Ende der Jagdsaison seine Jagdpferde als Reitpferde gebrauchte, aber diese Exzentrizität war nicht so unmenschlich, wie sie Uneingeweihten erschien. Sir Nugent war Mitglied mehrerer Jagdclubs und besaß eine erstaunliche Anzahl von Pferden, die er im ganzen Land in Ställen hielt und selten ritt. Wenn er ausritt, geschah es selten, dass er über die ersten paar Felder hinauskam, denn ähnlich wie Mr Brummell, welcher in der Gesellschaft den Ton angab, trug er weiße Stulpen an seinen Stiefeln und fürchtete, dass sie bespritzt würden. Lord Marlows prächtiger Fuchs sah gewiss eher danach aus, Training als Ruhe zu brauchen. Er folgte, indem er seitlich vorging, ausschlug und scheute und so Sir Nugent einen unbequemen Ritt bereitete.


  Sobald er es ohne den Anschein der Unhöflichkeit tun konnte, schlug Sylvester Phoebe vor, sie sollten die nervöse Unruhe von den Pferden nehmen. Sie stimmte dem mit unterdrückter Stimme zu. Firefly verfiel in leichten Trab und dann in Galopp und in ein paar Augenblicken trug sie Phoebe aus der Hörweite Janthes und Sir Nugents. Neben ihr flog Sylvesters Rappe dahin, aber weder sie noch Sylvester sprachen, bis sie bald darauf am Ende der Rasenfläche die Pferde zügelten. Dann, als Phoebe sich vorbeugte, um Fireflys Hals zu tätscheln, sagte Sylvester spöttisch tadelnd: „Miss Marlow, ich hatte einmal Gelegenheit, Sie zu schelten, weil Sie über ländliche Scherze lachten! Nun sehe ich Sie über den elegantesten Stutzer der Gesellschaft lachen! Sie sind unverbesserlich!"


  „Oh, das habe ich nicht!", protestierte sie und lachte unbändig. „Sie wissen, dass ich das nicht habe!"


  „Wirklich? Ich versichere Ihnen, ich hegte lebhafte Furcht, Sie würden jeden Augenblick zu kichern beginnen. Wenn Sie Ihr Gesicht gesehen hätten! "


  „Nun, ich gestehe, ich war sehr nahe daran", räumte sie ein. „Wie Sie imstande waren, ihm so ernsthaft zu antworten, kann ich mir nicht vorstellen!"


  „Oh, er ist schon so lange in der Stadt wie ich, sodass ich ihn gewöhnt bin! Ich kann natürlich verstehen, der erste Anblick seiner Pracht muss ein schwerer Schock sein."


  Sie lachte. „Ja, aber ich darf dies nicht als Entschuldigung vorschützen. Ich habe ihn schon vergangenes Jahr gesehen.


  Tatsächlich, ich ..."


  „Tatsächlich, Sie -?", soufflierte er, nachdem er einen Augenblick darauf gewartet hatte, dass sie den Satz beendete.


  Sie hatte voll Verwirrung abgebrochen und die Worte „ich habe ihn in meinem Buch beschrieben" gerade noch rechtzeitig unterdrückt. Sie sagte nun mit einem kaum hörbaren Keuchen: „Wurde an ihn so gewöhnt, dass ich begann, ihn nicht zu bemerken! Außer wenn er in einem grünen Samtrock auf einen Ball kam und mit einem Wams, das über und über mit blassroten Rosen bestickt war!"


  Er antwortete nicht sofort, und als sie ihn ein wenig nervös anblickte, sah sie, dass die fliegende Linie seiner Brauen durch ein leichtes Stirnrunzeln verstärkt war, das sie an der Nasenwurzel zusammenzog. Er blickte sie unbewegt an und sagte: „Ja? Aber das ist es nicht, was Sie gerade sagen wollten, nicht wahr?"


  Sie hoffte, dass ihr Aussehen sie nicht verriet, und sagte mit leidlichem Anflug von Leichtigkeit: „Nein, aber ich glaube wohl, ich sollte Ihnen nicht erzählen, was es war. Sie werden es nicht weitererzählen? Es war nicht sein Aussehen, das mich beinahe aufschreien ließ, sondern sein aufgeblasener Fuchs und die Dinge, die er von ihm erzählte! Er kaufte ihn von Papa und zahlte dafür dreihundert Guineen! Er hält sich selbst für gerissen!"


  Er brach in Lachen aus, und sie hoffte, der gefährliche Augenblick sei vorbeigegangen. Aber obwohl er über Marlows erfolgreichen Versuch der Bauernfängerei lachte, sagte er: „Ich frage mich noch immer, was es war, das Sie wirklich sagen wollten, Spatz."


  Sie war dankbar, als sie den Major und Mrs Newbury auf sie zugaloppieren sah. Es war nur für eine kurze Erwiderung Zeit, bevor Georgie nach ihnen rief, mit der Nachricht, man wolle eine entzückende Waldlichtung aufsuchen. Sie warteten, bis Janthe und Sir Nugent herangekommen waren, und es ergab sich keine weitere Gelegenheit für ein privates Gespräch.


  Der Vorfall warf einen Schatten auf Phoebes Heiterkeit.


  Sie konnte sich nicht mehr wohlfühlen. Zu dem Unbehagen kam ein starkes Schuldgefühl, das durch die schmeichelnde Auszeichnung, mit der Sylvester sie behandelte, nicht ver-mindert wurde. Man konnte es kaum Artigkeit nennen, obwohl er zeigte, dass ihre Wünsche sein erstes Anliegen waren; er neckte sie eher als dass er mit ihr flirtete; aber in seinen Augen lag ein lächelnder Blick, wenn sie ihren begegneten, und in seinem Benehmen eine Ungezwungenheit, sodass sie das Gefühl hatte, ihn schon sehr lange Zeit zu kennen. Es hatte einen Augenblick gegeben, bevor sich die Newburys ihnen anschlossen, wo sie nahe daran war, ihm offen zu erzählen, was sie getan hatte. Sie war sehr in Versuchung gewesen, und die Versuchung kehrte mehrmals wieder und wurde nur durch die Furcht im Zaume gehalten, wie die Folgen sein könnten. Wenn Sylvester sie mit Wärme in den Augen anblickte, fühlte sie, sie könne ihm alles erzählen; aber sie hatte gesehen, wie er einen völlig anderen Ausdruck zeigte, und sie wusste genau, wie rasch und mit welch vollendeter Höflichkeit er sich hinter einen Eispanzer zurückziehen konnte.


  Sie befand sich noch in einem Zustand erbärmlicher Unentschlossenheit, als sie sich am Ende des Tages von ihm trennte; aber als sie die Stufen zu Lady Inghams Haus hinaufschritt, dachte sie plötzlich, wenn irgendjemand ihr raten könne, müsse es ihre Großmutter sein; und sie beschloss, wenn Mylady gnädig war, ihr alles zu erzählen.


  Sie fand Lady Ingham in blendender Laune, aber ein wenig in Gedanken versunken. Sie hatte den Besuch einer alten Freundin erhalten, die gerade von einem verlängerten Aufenthalt in Paris zurückgekehrt war; und Mrs Irthings Darstellung der köstlichen Zeit, die sie dort verbracht hatte, der bezaubernden Art der Gesellschaften, die vom teu-ren Sir Charles Stuart und von Lady Elizabeth in der Botschaft gegeben wurden - gerade wie es Sitte war, bevor der schreckliche Bonaparte alles in seiner vulgären Art zerstörte! die Exklusivität der Gesellschaft - so verschieden von London, wo man in zunehmendem Maße der Gnade von Emporkömmlingen und Schmarotzern ausgeliefert war! -, der Komfort in den Hotels und die erstaunliche Qualität und Art der Waren in all den Läden hatte ihren Wunsch wieder erweckt, sich selbst für ein paar Monate nach Paris zu begeben. Es war gerade die passende Jahreszeit für so einen Besuch; der Botschafter und seine Frau waren alte Freunde von ihr; und Mrs Irthing war mit Grüßen einer ganzen Anzahl von französischen Bekannten für sie beauftragt worden, die sie Jahre nicht getroffen hatte, die sich aber alle an sie erinnerten und wünschten, dass sie das Glück haben könnten, sie wiederzusehen. Nun, sie wünschte es auch und war sehr geneigt zu glauben, es täte ihr sehr gut, für kurze Zeit ins Ausland zu gehen. Sie bedauerte es natürlich nicht, die Sorge für ihre Enkelin übernommen zu haben, aber es fiel ihr gerade ein, Phoebe könne sehr gut bei Ingham und Rosina wohnen, während sie fort war. Ein Augenblick der Überlegung jedoch ließ sie diesen Plan aufgeben: Rosina war ein Narr, auf keinen Fall konnte man ihr die heikle Aufgabe anvertrauen, eine Heirat zwischen Phoebe und Sylvester in die Wege zu leiten. Lady Ingham fühlte sich bezüglich dieser Angelegenheit sehr zuversichtlich, aber zweifellos bedurfte es eines geschickten Vorgehens. Rosina wäre imstande, es zu verpfuschen; außerdem war nichts geeigneter, Sylvester zurückschrecken zu lassen, als Phoebe immer in der Gesellschaft ihrer guten, einfältigen Cousinen zu finden. Nein, das würde nicht angehen, entschied Ihre Ladyschaft. Es ginge auch nicht, Phoebe nach Paris mitzunehmen: Witwe Ingham glaubte nicht, dass Trennung einem Herzen zuträglich war, besonders, wenn das betreffende Herz Sylvester gehörte, nach dem so viele Mädchen angelten.


  Der Plan musste aufgegeben werden, aber Mrs Irthings Besuch hatte viele Erinnerungen wachgerufen. Lady Ingham hing ihnen nach, und erst als sie und Phoebe sich nach dem Dinner in den Salon begaben, gab sie diese Stimmung wieder auf und bat Phoebe, von ihrem eigenen Tag zu erzählen. Phoebe sagte, sie habe sehr viel Vergnügen gehabt, und nahm dann nach einem entschlossenen Atemzug das Wagnis auf sich. „Großmama, ich muss dir etwas erzählen!"


  Sie wäre nicht überrascht gewesen, wenn das Geständnis ihrer Schriftstellerlaufbahn getadelt worden wäre; aber Witwe Ingham, einmal überzeugt, dass strengste Anonymität gewahrt worden war, zeigte sich eher amüsiert. Sie sagte sogar, sie hätte immer gewusst, Phoebe sei ein kluges kleines Kätzchen.


  Vermutlich hielt sie es für unwahrscheinlich, dass das Buch ihrer Enkelin von einem Mitglied der Gesellschaft gelesen würde; vielleicht hielt sie es auch für noch unwahrscheinlicher, dass ein Porträt, gezeichnet von einer so unerfahrenen Hand, erkennbar wäre. Sie lachte nur, als Phoebe ihr die schreckliche Wahrheit mitteilte. Aber als Phoebe sie fragte, ob sie glaube, Sylvester solle vor dem gewarnt werden, was ihm drohte, sagte sie rasch: „Nicht um alles in der Welt! Guter Gott, du musst wahnsinnig sein, an so etwas zu denken!"


  „Ja, Madam. Nur - ich kann mich nicht ruhig fühlen!", sagte Phoebe.


  „Unsinn! Er wird nichts davon erfahren!", erwiderte Lady Ingham.


  


  



  Anders als Lord Byron konnte Phoebe nicht sagen, dass sie eines Morgens aufwachte und be-rühmt war, denn der kluge Mr Newsham hatte sich keinen Anhaltspunkt über ihre Identität entreißen lassen. Er sah keinen Gewinn in der Tatsache, dass ein halbflügges Schulmädchen ,The Lost Heir' geschrieben hatte: weit besser war es, sagte er seinem Partner, die Gesellschaft in Erstaunen zu versetzen. Der arme Mr Otley, der vergebens beteuerte, niemand als ein Hohlkopf würde Geld für den Roman einer unbekannten Autorin ausgeben, fand sich mit seiner Fehleinschätzung ab und beobachtete mit neidi-schem Auge die Anstrengungen seines älteren Partners, das Buch durch Reklame an die Gesellschaft zu bringen.


  Mr Newsham hatte die ganze Zeit über recht behalten.


  Die geschickten Briefe, die er an einflussreiche Personen geschrieben hatte, die Schmeichelei, die er aufgewendet hatte, die geheimnisvollen Hinweise, die er hatte fallen lassen, trugen reiche Früchte. Die Liste der privaten Subskribenten ließ Mr Otley sofort die Augen aus dem Kopf treten.


  „Ah! Und das ist bloß der Anfang!", sagte Mr Newsham.


  „Das sind die Snobs, die ein Vermögen vergeuden würden, um nicht hinter der Mode zurückzubleiben. Natürlich alles Frauen: Ich wusste, sie würden nicht die Gelegenheit riskie-ren, einen Schlüsselroman nicht als Erstes gelesen zu haben.


  Inzwischen habe ich entdeckt, wer dieser Bursche mit den Augenbrauen ist: niemand anderer als Seine Gnaden von Salford, mein Junge! Wenn das nicht genug ist, die Snobs nach dem Buch verrückt zu machen, sag mir, was sonst!"


  Da Mr Newsham fortfuhr, nur mit Miss Battery zu korrespondieren, wusste Phoebe nicht, dass ihr Buch im Handel war, bis sie die drei hübschen Bände in Lady Seflons Salon sah. „Liebe Lady Ingham, ist Ihnen dieses unverschämte Buch in die Hände gekommen? Aber ich brauche nicht zu fragen! Ist es nicht die boshafteste Sache, die man sich vorstellen kann?", rief Ihre Ladyschaft, bewegte heftig den Fächer und flatterte mit den Augenlidern. „Abscheuliche Kreatur, wer immer sie ist! - Und es ist nicht Caro Lamb oder diese Irin: das weiß ich bestimmt! Stellt uns alle an den Pranger! Ich vergebe ihr nur wegen ihrer Studie der armen lieben Emily Cowper! Ich muss gestehen, ich lachte selbst Tränen! Sie hat natürlich nicht die geringste Ahnung davon - glaubt, es ist wegen der Ähnlichkeit von Mrs Burrell gedacht! Aber Ugolino - oh, meine Liebe, meine Liebe, wie müssen seine Gefühle sein, sollte ihm je das Buch in die Hände kommen? Und das muss es wohl, wie Sie wissen, denn jeder spricht darüber!"


  Zu bald für ihren Seelenfrieden erfuhr Phoebe die Wahrheit dieser Feststellung. Einige, wie die hochmütige Gräfin Lieven, taten es mit einem Achselzucken ab und nannten es nur für einen Papagei geeignet; einige ergötzten sich daran; einige waren darüber entsetzt; aber alle waren begierig, die Autorenschaft zu lüften. Niemals, dachte Phoebe, konnte ein Autor den Erfolg seines ersten Versuches mit größerer Bestürzung beobachtet haben! Ihr ganzer Stolz und ihre Freude daran waren zerstört durch eine geringfügige Angelegenheit, die man so leicht hätte ändern können! Hätte sie nur aus dem Buch jede Erwähnung eines Paares von Augenbrauen entfernen können, wäre ihr der Rest vergeben worden, denn nur bei dem einen Porträt war sie für die Tu-genden ihrer Opfer blind gewesen.


  Lady Ingham war bestürzt, als sie bemerkte, dass die ganze Stadt (oder zumindest jeder, der von Bedeutung war) den Roman ihrer Enkelin diskutierte. Sie verlangte von der widerstrebenden Autorin eine Kopie davon. Phoebe, die einen Satz empfangen hatte, der ihr von Miss Battery geschickt worden war, beschenkte Mylady widerwillig mit den drei eleganten Bänden.


  Lady Ingham las sie, einige Zeit ängstlich beobachtet von ihrer zitternden Enkelin, deren Nerven durch die häufigen Ausrufe ihrer Großmutter unter jähem Wechsel von Hoffnung und Verzweiflung ernstlich litten. Ein Kichern hob ihren Mut; ein hervorgestoßenes „Guter Gott!", dämpfte ihn in einem Schwung; und sie musste viele Male aus dem Zimmer schlüpfen, da sie unfähig war, die Ungewissheit zu ertragen.


  „Sich selbst erkennen?", rief Witwe Ingham aus, als sie zu Ende gekommen war. „Natürlich wird er das! Himmel, Kind, wie kamst du dazu, solch eine Unvorsichtigkeit zu begehen?


  Welch ein Glück, dass die ganze Sache so ein wirres Gemisch aus Unsinn ist! Ich würde mich nicht wundern, wenn Sylvester es unter seiner Würde hält. Wir müssen hoffen, dass er das tut, und jedenfalls braucht es nie bekannt zu werden, dass du es geschrieben hast. Wer weiß außer deiner Erzieherin die Wahrheit? - Ich nehme an, man kann ihr vertrauen?"


  „In der Tat, ja, Madam! Der einzige andere ist Tom Orde."


  Lady Ingham schnalzte mit der Zunge. „Das gefällt mir nicht! Wer kann sagen, ob ein junger Schwätzer nicht damit prahlt, mit der Autorin bekannt zu sein, wenn er merkt, dass du berühmt geworden bist? Du musst ihm sofort schreiben, Phoebe, und ihn warnen!"


  Phoebe verteidigte ihren alten Spielkameraden feurig, aber nicht ihr Einspringen war es, das Witwe Inghams Besorgnis beschwichtigte: es war das Erscheinen von Tom selbst auf der Bildfläche. Er wurde von seinem Vater begleitet und konnte mithilfe eines Stockes sehr ordentlich gehen, denn der Bruch war glatt verheilt.


  Kaum wurden die Gäste angekündigt, als Phoebe durch das Zimmer flog, um zuerst den einen und dann den anderen zu umarmen. Der Squire, der sie väterlich küsste, sagte:


  „Nun, Kätzchen, und was hast du selbst zu sagen, eh?", und nichts könnte brüderlicher gewesen sein als Toms Gruß.


  „Hallo, Phoebe!", sagte Tom. „Gib acht, was du jetzt gerade tust! Zerdrück doch nicht mein Halstuch, um Gottes willen! Nun, bei Gott!" (er betrachtete sie) - „Ich will verdammt sein, wenn du nicht ganz modisch aussiehst! Susan wird staunen, wenn ich es ihr erzähle!"


  Nichts von einem Liebhaber an Tom, entschied Ihre Ladyschaft und wandte ihre Aufmerksamkeit dem Squire zu.


  Man hätte nicht sagen können, dass Lady Ingham und Mr Orde viel gemeinsam hatten, aber Ihre Ladyschaft, die den Squire um Phoebes willen freundlich willkommen hieß, bemerkte bald, dass er ein schlichter, gefühlvoller Mann war, der bei einer Anzahl wichtiger Themen gerade so zu empfinden schien, wie er sollte, und zwar hinsichtlich der Torheit Lord Marlows und der Anmaßung, der frömmelnden Heuchelei und der Grausamkeit seiner Gattin. Sie steckten bald die Köpfe zusammen und ließen Tom und Phoebe ungestört in der Fensternische plaudern.


  Da er seine Phoebe kannte, war Tom in der Erwartung gekommen, mit Fragen über jeden auf Austerby und dem Manor bestürmt zu werden, aber außer einer höflichen Frage nach Mrs Ordes Gesundheit und einer besorgten nach Trusty und True stellte ihm Phoebe keine. Sie stand in regelmäßiger Verbindung mit Miss Batteiy, einer vorzüglichen Briefschreiberin, hatte mehrere Botschaften von Susan erhalten und sogar ein oder zwei flüchtig hingekritzelte Notizen von Lord Marlow. Die glückliche Veranlagung Seiner Lordschaft ließ ihn binnen sehr kurzer Zeit glauben, dass, wenn er bei der Flucht seiner Tochter zu ihrer Großmutter auch nicht gerade ein Auge zugedrückt hatte, dieses Abfenteuer doch zumindest seine Zustimmung gefunden habe. Phoebe war vor allem interessiert zu erfahren, was Tom in die Stadt ge-führt hatte und wie lange er bleiben wollte.


  Nun, der Squire hatte Geschäfte zu erledigen, und es war so abscheulich langweilig zu Hause, wenn man noch nicht reiten konnte oder fischen oder wenigstens spazieren gehen, dass es kaum auszuhalten war. Daher hatte Tom seinen Vater nach London begleitet. Sie waren im Reddish Hotel abgestiegen und beabsichtigten, mindestens eine Woche zu bleiben. Der Squire hatte versprochen, seinen Sohn zur Besich-tigung von ein oder zwei Plätzen mitzunehmen, die er schon lange hatte sehen wollen. Nein, nein, keine Bauwerke! Die hatte er vor Jahren kennengelernt! Interessante Plätze, so wie der Five Court und Jacksons Saloon und Cribbs Pariour und die Schloss-Taverne. Nicht auf Phoebes Linie natürlich.


  Und er hatte die Absicht, Salford aufzusuchen.


  



  „Er trug mir auf, das auf keinen Fall zu versäumen, wenn ich je in der Stadt wäre, daher werde ich es tun. Er hätte es nicht gesagt, wenn es nicht seine ehrliche Meinung gewesen wäre, nicht wahr?"


  „Oh nein, aber er hat die Stadt verlassen", antwortete Phoebe. „Ich bin nicht völlig sicher, wann er zurückkehren wird, aber ich glaube, er kommt, bevor du wegfährst; er sprach so, als beabsichtige er nur kurze Zeit abwesend zu sein. Er ist auf Chance und besucht seine Mutter."


  „Siehst du ihn denn?", fragte Tom überrascht.


  „Ja, häufig", antwortete Phoebe und errötete leicht. „Ich habe eine seiner Cousinen kennengelernt, verstehst du, und -und so treffen wir einander oft. Aber, oh Tom, die schrecklichste Sache ist geschehen, und wenn du Salford siehst, musst du sehr achtgeben, mich nicht zu verraten! Ich fürchte mich vor seiner Rückkehr, denn wie ich ihm ins Gesicht sehen soll, weiß ich nicht!"


  „Dich verraten?", fragte Tom überrascht. „Wovon zum Teufel sprichst du denn?"


  „Über mein erbärmliches, erbärmliches Buch!"


  „Dein - oh, das! Nun, was ist damit?"


  „Es ist ein Erfolg!", sagte Phoebe tragisch.


  „Guter Gott, das kann nicht dein Ernst sein? Ich hät-te es nicht geglaubt!", rief Tom und fügte eine weitere Ungeschicklichkeit hinzu: „Doch ich muss sagen, es hat einen verteufelt hübschen Einband: Sibby zeigte es mir, weißt du."


  „Es ist nicht der Einband, worüber die Leute reden!", sagte Phoebe bitter. „Sie sprechen über die handelnden Personen und den Autor! Jeder will wissen, wer es geschrieben hat! Nun, verstehst du?"


  Tom verstand wirklich. Er spitzte den Mund zu einem lautlosen Pfiff und sagte nach einer Minute: „Hat Salford es gelesen?"


  „Nein - wenigstens - nein, er kann es gewiss noch nicht gelesen haben! Er fuhr weg, kurz nachdem es veröffentlicht worden ist."


  „Ich frage mich, ob er es erraten wird?", sagte Tom lässig.


  „Du brauchst keine Angst zu haben, dass ich es ausplaudern werde, aber es würde mich nicht überraschen, wenn -weißt du, was ich an deiner Stelle tun würde?" Sie schüttelte den Kopf, ihre Augen waren auf sein Gesicht gerichtet. „Ich würde es offen eingestehen", sagte Tom.


  „Ich habe schon daran gedacht, das zu tun, aber wenn ich bedenke, was ich geschrieben habe ..." Sie brach schaudernd ab.


  „Teuflisch schwierige Sache, das zu tun", stimmte er zu.


  „Es ist ganz gleich ..."


  „Ich glaube nicht, dass ich es könnte", gestand sie. „Wenn er böse sein sollte! Es macht mich krank, wenn ich mir das nur vorstelle! Und meine Großmutter sagt, ich darf es ihm auf keinen Fall erzählen."


  „Nun, ich glaube wohl, sie weiß es am besten", erwiderte Tom etwas unschlüssig. „Was wirst du tun, wenn er dich dessen beschuldigt? Es leugnen?"


  „Oh, nicht,Tom!", bat Phoebe.


  „Ja, aber du tätest am besten daran, dich zu entschließen", beharrte er. „Ich selbst würde nicht meinen, dass er dir glauben wird: du konntest noch nie lügen, ohne schuldbewusst auszusehen!"


  „Wenn er mich fragt", sagte Phoebe verzweifelt, „muss ich die Wahrheit gestehen."


  „Nun, vielleicht fragt er dich nicht", sagte Tom, der bemerkte, dass sie schon ziemlich elend aussah. „Aber gib acht, dass du es sonst niemandem gegenüber erwähnst, das ist alles! Ich wette zehn zu eins, dass du irgendjemandem gegenüber damit herausplatzt! Ich kenne dich!"


  „Es ausschwatzen! Nein, wirklich!", versicherte sie ihm.


  Sie dachte, man brauche wenig Angst davor zu haben, aber sie wurde einigen harten Prüfungen ausgesetzt, als sie sich gezwungen sah, schweigend Diskussionen über ihr Buch zu erdulden, die in ihr das Verlangen weckten, herauszuschreien: Nein! Ich habe das niemals so gemeint! Denn der einzige wichtige Punkt in ,The Lost Heir', der die Neugierde der Gesellschaft erregte, war der Charakter des Grafen Ugolino.


  Die Schwachköpfe mochten es nachlässig als Unverschämtheit werten; Sylvesters Freunde mochten in heller Aufregung sein; aber es schien Phoebe, dass die Hohlköpfe, die behaupteten, wo kein Feuer sei, sei auch kein Rauch, Legion waren. Sie kam rasch zu der Erkenntnis, dass sie nicht Janthes einzige Vertraute gewesen war. Bevor ,The Lost Heir' auch nur geschrieben wurde, hatte Janthe offensichtlich Sylvesters Charakter bei allen Leuten angeschwärzt, die nur ihren Klagen lauschen wollten. „Oh, die Umstände sind natürlich verändert!", pflegte irgendein begierig blickendes Frauenzimmer zu sagen. „Ich will nicht behaupten, dass Salford das Gleiche wie Ugolino getan hat - nun, er könnte es heutzutage nicht! Aber sobald ich das Buch las, erinnerte ich mich, dass die arme Lady Henry mir einmal erzählte ..."


  „Könnte es wahr sein, dass Lady Henrys Sohn der eigentliche Herzog von Salford ist?", stieß eine Leichtgläubige hervor. „Sie waren Zwillingsbrüder, nicht wahr, Salford und Lord Henry?"


  Diese düstere Vorstellung hatte sich beinahe als Phoebes Unglück erwiesen, und gerade als sie sich zu dieser Vermutung äußern wollte, bemerkte sie den beschwichtigenden Blick ihrer Großmutter und sie blieb still. Dieser Blick fehlte, als sie die gleiche düstere Vorstellung von Janthes Lippen hörte.


  „Wer immer es war, der dieses Buch geschrieben hat", sagte Janthe eindrucksvoll, „weiß sehr viel über die Raynes! So viel ist sicher! Jeder sagt, es ist eine Frau: Glauben Sie das auch, Miss Marlow?"


  „Ja - und eine entsetzlich dumme Frau!", sagte Phoebe.


  „Es ist das Albernste, was ich je gelesen habe!"


  „Aber nein!", beharrte Janthe. „Chance ist natürlich keine Burg und Sylvester könnte vermutlich den armen kleinen Edmund nicht versteckt halten, und Edmund hat keine Schwester, aber das macht nichts! Ich habe das Buch jetzt zweimal gelesen, und ich bin der festen Überzeugung, dass eine ernste Warnung an mich darin enthalten ist!"


  „Eine Warnung?", echote Phoebe verblüfft.


  „An mich", nickte Janthe. „Eine Warnung, dass meinem Kind Gefahr droht. Es kann nach alledem keinen Zweifel geben, dass ich Matilda sein soll."


  Diese naiven Worte raubten Phoebe für einige Zeit die Sprache. Es war ihr früher nicht in den Sinn gekommen, dass Janthe sich mit der goldhaarigen Schwester in ,TheLost Heir' identifizieren könnte. Da sie an bloßen Helden und Heldinnen sehr wenig interessiert war, hatte sie nichts anderes getan als zwei schöne Marionetten zu schildern, sie mit jeder bekannten Tugend auszustatten und sie in eine Reihe haarsträubender Abenteuer zu verwickeln, aus denen sich zu befreien höchst unwahrscheinlich war, wie sie selbst überlegte.


  „Obwohl Florian natürlich nicht Fotherby ist", fügte Janthe hinzu und beantwortete unbewusst die entsetzte Frage in Phoebes Innerem. „Ich denke, er ist bloß eine handelnde Person nach dem Klischee. Der arme Nugent würde nicht als Held passen. Außerdem ist er Baron Macaronio, das weiß jeder!" Die gelassene Höflichkeit ihres Gesichtes und ihrer Stimme erteilten Phoebe den zweiten Schock des Tages. Dieser währte jedoch nicht lange, denn die Überlegung von kaum einer Minute genügte, um sie zu informieren, dass einem Autor, der Lady Henry selbst in rosenroten Farben schilderte, die gröbste Verhöhnung verziehen werden konnte.


  Trotzdem hörte sie Lady Henry weiter atemlos zu.


  „Und Harry war Sylvesters Zwillingsbruder", setzte Janthe fort.


  „Graf Ugolinos Bruder war nicht sein Zwillingsbruder!", brachte Phoebe fertig zu sagen.


  „Nein, aber ich glaube wohl, der Autor fürchtete, alles ganz gleich zu machen. Die Sache ist so, dass Ugolino ein Eindringling war."


  „Lady Henry!", sagte Phoebe mit sorgfältig beherrschter Stimme. „Sie können nicht ernsthaft annehmen, dass Salford ein Eindringling ist!"


  „Nein, außer dass sich solche Dinge ereignet haben und er ein Zwillingsbruder war, und ich habe oft gedacht, wenn er Edmund ermutigt hat, gefährliche Dinge zu tun, wie mit dem Pony allein durch den ganzen Park zu reiten und auf Bäume zu klettern, dass er wirklich froh wäre, wenn der arme kleine Bursche herunterfiele und sich den Hals bräche!"


  „Oh, still!", rief Phoebe aus. „Bitte, bitte, sprechen Sie nicht so, Lady Henry! Sie machen Spaß, ich weiß es, aberwirklich, das sollten Sie nicht!"


  Ein eigensinniger Zug erschien in Janthes lieblichem Gesicht. „Nein, ich spaße nicht. Ich sage nicht, dass es so ist, denn ich kann nicht glauben, dass Mama Herzogin die Zwillinge vertauscht hätte - denn warum sollte sie das? Aber Sylvester hat Edmund nie gemocht! Er sagte selbst, dass er ihn nicht mag, und obwohl er später vorgab, er habe es nicht so gemeint, habe ich immer gewusst, dass es die Wahrheit war!


  Nun, warum hasst er Edmund eigentlich?"


  „Lady Henry, Sie dürfen ihrer Fantasie nicht in dieser Art freien Lauf lassen!", rief Phoebe ganz entsetzt. „Wie können Sie annehmen, dass ein dummer Roman auch nur die geringste Beziehung zum wirklichen Leben hat?"


  „,The Lost Heir' ist nicht törichter als ,Glenarvon', und Sie können nicht sagen, jener trüge keine Beziehung zum wirklichen Leben!", entgegnete Janthe sofort.


  Phoebe sagte: „Ich weiß - ich habe Grund zu wissen -, dass der Autor des Buches von keinem der Umstände, die sich an Salford oder ein Mitglied seiner Familie knüpfen, Kenntnis hatte!"


  „Unsinn! Wie können Sie so etwas wissen!"


  Phoebe benetzte ihre Lippen und sagte mit zitternder Stimme: „Zufällig bin ich mit der Autorin bekannt. Ich darf es Ihnen nicht sagen, und Sie werden mich nicht fragen, davon bin ich überzeugt, oder es erwähnen!"


  „Mit der Autorin bekannt?", keuchte Janthe. „Oh, wer ist sie? Sie können nicht so grausam sein und es mir nicht sagen! Ich werde kein Wort verraten, liebe Miss Marlow!"


  „Nein, ich darf nicht. Ich hätte überhaupt nicht sprechen sollen, doch fühlte ich mich verpflichtet, als ich sah, dass Sie eine so fantastische Idee gefasst hatten! Lady Henry, meine Freundin hat Salford nur einmal im Leben gesehen: Sie wusste nicht mehr von ihm als seinen Namen! Sie war betroffen von seinen seltsamen Augenbrauen, und als sie diese Geschichte schrieb, erinnerte sie sich daran und dachte, sie wolle Ugolino ebensolche Augenbrauen verleihen. Sie ließ sich nicht träumen, irgendwer würde glauben ..."


  „Aber sie muss mehr gewusst haben!", warf Janthe ein und starrte Phoebe ziemlich hart an. „Sie wusste, dass er Edmunds Vormund war!"


  „Nein. Es war - sagte sie mir - nichts als das unglücklichste Zusammentreffen!"


  „Das glaube ich nicht! So kann es nicht gewesen sein!"


  „Aber es war so, es war!", sagte Phoebe leidenschaftlich.


  „Ich weiß es genau!"


  Einen Augenblick herrschte Stille. Als sie so vor sich hin-starrte, stahl sich ein Blick des Begreifens in Janthes Augen.


  „Miss Marlow! Sie sind die Autorin!"


  „Nein!"


  „Sie sind es! Ich weiß, dass Sie es sind! Oh, Sie hinterlistiges Ding!", schrie Janthe.


  „Ich sage Ihnen, nein!"


  „Oh, Sie werden mich nicht hereinlegen, verspreche ich Ihnen! Ich durchschaue nun alles! Wie wütend wäre Sylvester, wenn er wüsste - da er so herablassend war, Sie sogar zum letzten Ziel seiner Aufmerksamkeit zu machen! Ich wünschte nur, er möchte es entdecken!" Sie sah den sich vor Entsetzen weitenden Blick in Phoebes Augen und sagte:


  „Ich werde es ihm natürlich nicht sagen: Sie können darüber beruhigt sein!"


  „In der Tat, ich hoffe, Sie werden es niemandem erzählen, denn es ist unwahr und außerdem albern!", antwortete Phoebe, indem sie versuchte, so zu sprechen, als sei sie amüsiert. „Und bitte erwähnen Sie auch niemandem gegenüber, dass ich mit der wirklichen Autorin bekannt bin! Ich brauche Sie nicht zu bitten: Sie müssen einsehen, wie äußerst unangenehm es für mich wäre - gebunden, das Geheimnis nicht zu enthüllen, und - und mit Fragen bestürmt zu werden, wie ich es dann würde!"


  „Oh nein, natürlich werde ich das nicht! Man stelle sich nur vor, Romane schreiben zu können! Ich bin sicher, ich könnte das nie. Wie klug Sie sein müssen! Aber kannten Sie die Umstände wirklich nicht? Das ist die merkwürdigste Sache! Wie in der Welt bringen Sie es fertig, so aufregende Abenteuer zu ersinnen! Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wie Matilda und Florian es fertigbringen würden, den armen Maximilian zu retten, wissen Sie. Ich konnte den letzten Band nicht aus der Hand legen, bis sie das Schiff auf den Strand laufen ließen und Florian rief: ,Wir sind in Sicherheit! Sicher, Matilda! Endlich sind wir dort, wo Ugolino keine Macht hat!' Ich vergoss beinahe Tränen, es war so ergreifend!"


  Sie schwatzte in dieser Art einige Minuten weiter. Phoebe war machtlos, sie zu unterbrechen. Sie konnte nur wiederholen, dass sie nicht die Autorin des Buches wäre, was Janthe zum Lachen brachte, und einen etwas zweifelhaften Trost aus Janthes Versicherung schöpfen, sie würde keiner Seele eine Silbe verraten.


  


  Die ersten Auswirkungen dieses Zwischenspiels bekam Phoebe beinahe sofort zu spüren. Sie bemerkte ein oder zwei versteckte Blicke auf sich gerichtet und erriet mehrere Male, dass sie Gegenstand einer geflüsterten vertraulichen Mitteilung war. Es wurde ihr äußerst unangenehm vergolten; und als sie wenige Tage darauf die kältesten und knappsten Verbeugungen von zwei Pat-ronessen bei Almack erhielt und von Lady Ribbleton glatt geschnitten wurde, der einzigen und gestrengen Schwester der Herzogin von Salford, konnte sie sich nicht länger vormachen, sie bilde sich das Ganze nur ein. Sie tat ihr Bestes, eine Art fröhliche Gleichgültigkeit an den Tag zu legen, aber innerlich zitterte sie. Nur eine Person wagte es, sie zu fragen, ob es wahr wäre, dass sie ,The Lost Heir' geschrieben habe, und das war eine junge Dame, die ihre erste Season begann und sofort von ihrer Mama mit Missfallen angeblickt wurde. Phoebe rief mit leidlich gut gespieltem Erstaunen: „Ich?", und hatte wenigstens die Befriedigung zu wissen, dass sie die Verdächtigungen einer Person beschwichtigt hatte. Mrs Newbury, die einzige andere, die sie vielleicht offen dessen beschuldigt hätte, was sie bald als ihr Verbrechen ansah, war durch eine Unpässlichkeit an ihr Haus gefesselt, und man konnte annehmen, dass sie nichts von dem wachsenden Aufruhr wusste.


  Witwe Ingham erfuhr von der Wendung der Angelegenheiten durch ihre Schwiegertochter, der sie die Aufgabe anvertraut hatte, Phoebe zu behüten. Rosina näherte sich ihr mit großem Unbehagen, denn es schien ihr ganz entsetzlich, dass solch ein Verdacht auf Phoebe lag; und sie fragte sichmanchmal, ob sie gewisse Bemerkungen, die ihr gegenüber gemacht worden waren, missverstanden habe. Keiner hatte ihr Fragen gestellt oder etwas gesagt, woran man Anstoß hätte nehmen können. Es hatte nur Hinweise gegeben.


  Als Lady Ingham von Phoebe die Wahrheit erfahren wollte und hörte, was zwischen ihr und Janthe vorgefallen war, wurde sie verständlicherweise böse. Wenn sie die Gefühle verstand, die Phoebe gezwungen hatten, ihr Geheimnis beinahe preiszugeben, verriet sie das nicht, sondern sagte ungeduldig, keiner, dessen Meinung einen Heller wert war, würde wahrscheinlich die einfältigen Dinge ernst nehmen, die Janthe über Sylvester erzählte. Sie wunderte sich, dass Phoebe so ein Grünschnabel sein konnte, auch nur das geringste Vertrauen in Janthes Fähigkeit zu setzen, solch einen Leckerbissen von Neuigkeit für sich zu behalten. Sie vergab ihr nur, weil sie wenigstens genug Verstand gehabt hatte, standhaft zu leugnen.


  „Sie kann nicht beweisen, dass du ihr gegenüber tatsächlich gesagt hast, dass du die Autorin wärest. Was das Übrige betrifft, kann man nichts anderes tun als sagen, du glaubst zu wissen, wer die Autorin ist. Das kann man bereitwillig hinnehmen! Ich bin sicher, es gibt eine Anzahl von Leuten, die dasselbe behaupten: Wenn man die Leute dazu bringen kann, zu glauben, dass Janthe in ihrer üblichen Art ihren eigenen Unsinn mit einer von dir geäußerten Ungeschicklichkeit verquickt hat und letzten Endes selbst daran glaubt, umso besser! Wenn sie das nicht glauben, so können sie gut meinen, dass du es warst, die übertrieb, indem du vorgabst, mehr als die anderen zu wissen, um interessant zu erscheinen. Ja, meine Liebe, ich zweifle nicht, du solltest besser nicht in so einem Licht erscheinen, aber das hättest du dir vorher überlegen sollen. Versink nicht in mutlose Verzweiflung! Der Fall ist nicht hoffnungslos, wenn du nur tust, worum ich dich bitte." Sie schlug in einer Geste der Erschöpfung sanft mit ihrem Fächer auf das Knie. „Ich hät-te wissen müssen, was daraus entstehen würde, wenn ich Rosina auf dich aufpassen lasse! Idiotische Frau! Ich hätte vor Tagen die Angelegenheit beilegen können! Nim, das hilft jetzt nichts mehr! Wann ist der Ball bei den Castlereaghs?


  



  Morgen? Gut! Es wird die erste große Gesellschaft der Season, und nichts könnte besser passen. Ich werde dich selbst hinbringen, Kind, und sehen, was ich erreichen kann!"


  „Großmama - muss ich hingehen?", stammelte Phoebe.


  „Ich täte es viel lieber nicht!"


  „Nicht hingehen? Guter Gott, willst du denVerdacht bestätigen? Du wirst dein neues Kleid tragen - das hübsche grüne mit der Perlenstickerei! - und du wirst - du musst! -völlig unwissend erscheinen. Ich hingegen beabsichtige sehr selbstbewusst zu erscheinen und - und so ungemein heiter wie nie zuvor in meinem Leben! Das sollte eigentlich täuschen! Und es wird gut sein, wenn es so ist", fügte sie ein wenig grimmig hinzu. „Ich habe keine Skrupel, dir zu sagen, meine Liebe, wenn dieser Skandal nicht zu einem Ende gebracht wird, hege ich ernstliche Befürchtungen, dass selbst mein Einfluss nichts nützt, dir für den Almack-Club eine Einladung zu verschaffen. Ich stelle mir vor, du wirst wissen, was das bedeuten würde!" Sie sah, dass Phoebe niedergeschmettert wirkte, und lenkte ein, indem sie sich vorlehnte, um ihre Hand zu streicheln. „Na! Kein weiteres Schelten!


  Wie schade, dass Tom mit seinem Bein nicht tanzen kann!


  Wahrhaftig, ich würde ihn einladen, mit uns zu den Castlereaghs zu gehen, bloß um dir etwas Mut zu machen, dummes Kind!"


  Lady Ingham hatte großen Gefallen am jungen Mr Orde gefunden, aber es wäre ihr unter allen Umständen schwergefallen, ihn zu überreden, eine Galagesellschaft zu besuchen, auf der er gezwungen wäre, wie er es ausdrückte, charmant zu einer Anzahl eleganter Fremder zu sein. Solche Angelegenheiten, sagte er Phoebe, lägen nicht auf seiner Linie: er war nie glücklicher über sein lahmes Bein.


  So ging Tom an diesem schicksalsvollen Abend aus, um sich von der neuen Gasbeleuchtung in Drury Lane beein-drucken zu lassen; und Phoebe wurde von Witwe Ingham kurz nach zehn Uhr zum herrschaftlichen Palais der Castlereaghs begleitet.


  Lady Ingham sah sofort, wie nahe Phoebe an den Rand gesellschaftlichen Verderbens gekommen war, und ihre scharfen Augen blitzten gefährlich, als sie die verschiedenen Damen bemerkte, die es wagten, ihre Enkelin kalt zu mustern.


  Diese Damen würden bald ihre Unverschämtheit bereuen müssen: selbst wenn man sich aus dem Gesellschaftsleben ein wenig zurückgezogen hatte, war man doch nicht ganz ohne Macht in dieser Welt! Sie sah mit Befriedigung, dass Phoebe den Kopf hochtrug, und mit Erleichterung, dass man bald für den Kontertanz, der sich anschließend formierte, um ihre Hand bat.


  Phoebes Partner, ein junger Mann, der sich seines ersten Rockes mit langen Schößen und der Satinkniehosen sehr bewusst wurde, war scheu, und indem sie sich bemühte, ihn zu beruhigen, vergaß Phoebe ihre eigene Nervosität und lächelte und plauderte mit all der Fassung, die ihre Großmutter von ihr gewünscht haben konnte. Als die zweite Hauptfigur halb zu Ende geführt war, sah sie Sylvester und fühlte ihr Herz gegen die Rippen pochen.


  Er sprach gerade mit seiner Gastgeberin in einer Gruppe von Leuten bei der Tür. Er lachte, warf über die Schulter einem Freund eine Erwiderung zu, gab anderen die Hand: Er ist gut gelaunt, dachte sie hoffnungsvoll. Er blickte sich im Ballsaal um, aber nur flüchtig; ihre Augen trafen einander nicht. Sie fragte sich, ob er sie suchen würde, und wusste kaum, was eine härtere Prüfung wäre: von ihm nicht beachtet zu werden oder gezwungen zu sein, ihm mutig entgegenzutreten.


  Der nächste Tanz war ein Walzer. Sie glaubte nicht, dass Sylvester sie schon gesehen hatte, aber als die Geiger anstimmten, kam er über die Tanzfläche dorthin, wo sie neben ihrer Großmutter saß, und sagte: „Wie geht es Ihnen, Madam? Ich bin von meiner Mutter mit allen Arten von Botschaften für Sie beauftragt. Sie werden gern wissen wollen, dass ich sie gesund - wunderbar wohl - verließ! Miss Marlow, darf ich um die Ehre bitten?"


  Als sie sich erhob, blickte sie flüchtig zu ihm auf und fühlte wieder das ekelhafte dumpfe Klopfen ihres Herzens. Seine Lippen lächelten, aber in seinen Augen lag ein Glitzern, das ihr fremd war und sie erschreckte, und der Anflug eines Bebens zog um seine hocherhobenen Nasenlöcher.


  Er führte sie auf das Parkett und zum Tanz. Sie hoffte,dass er nicht das ängstliche Pochen ihrer Pulse fühlen konnte, und zwang sich zum Sprechen. „Ich wusste nicht, dass Sie in die Stadt zurückgekehrt sind, Herzog."


  „Nein? Ich kam gestern aus Chance, mit der Absicht, diese Gesellschaft zu besuchen. Ich bin froh, dass Sie hier sind -und bewundere Ihren Mut."


  Sie wusste, dass ihre Hand in seinem leichten Griff zitterte, aber sie versuchte sich wieder zusammenzunehmen. „Oh, ich bin jetzt nicht mehr so scheu wie früher!"


  „Offensichtlich nicht. Sie müssen mir erlauben, Ihnen meine Komplimente darzubringen und Sie zu beglückwünschen, dass Sie so einen bemerkenswerten Treffer gemacht haben."


  „Ich kann mir nicht vorstellen, was Sie meinen!"


  „Oh, ich denke, Sie können es! Sie haben einen Roman geschrieben, der die Gesellschaft gegeneinander aufgehetzt hat: wirklich eine Leistung! Sehr klug, Miss Marlow, aber konnten Sie für mich keinen besseren Namen finden als Ugolino?"


  „Sie irren - Sie irren absolut!", stammelte sie.


  „Lügen Sie mich nicht an! Glauben Sie mir, Ihr Gesicht verrät Sie! Haben Sie angenommen, ich würde nicht die Wahrheit erraten? Ich bin kein Narr, und ich habe ein erträglich gutes Gedächtnis. Oder haben Sie geglaubt, ich würde Ihr Buch nicht lesen? Wenn das der Fall war, haben Sie Pech gehabt. Ich hätte es nicht gelesen, wäre es nicht der Wunsch meiner Mutter gewesen. Sie wollte - nicht grundlos - wissen, was ich getan hatte, um so eine Feindschaft zu erregen, und wer es war, den ich so bitterlich verletzt hatte. Ich war völlig unfähig, die erste ihrer Fragen zu beantworten. Die zweite, muss ich gestehen, fand mich gleicherweise in Verlegenheit, bis ich Ihr Buch gelesen hatte. Ich hätte sie dann natürlich beantworten können, wenn ich gewollt hätte."


  „Oh, es tut mir leid, es tut mir leid! ".flüsterte sie gequält.


  „Lassen Sie den Kopf nicht hängen! Wollen Sie, dass der ganze Saal weiß, was ich Ihnen sage?"


  Sie hob ihn. „Ich habe versucht, es zu ändern. Es war zu spät. Ich hätte es wohl nie tun sollen. Ich wusste nicht - ließ mir nie träumen - oh, Wie kann ich es Ihnen erklären? Was kann ich sagen?"


  „Oh, es gibt sehr viel, was Sie sagen könnten, aber es ist völlig unnötig! Es gibt nur eine Sache, die ich gern erfahren würde, denn so sehr ich auch mein Gedächtnis anstrenge, ich kann die Antwort nicht finden. Was habe ich getan, Miss Marlow, um zu verdienen, an den Pranger gestellt zu werden?"


  „Nichts, nichts!"


  „Nichts? Ich bin mir bewusst, dass Sie bei unserem ersten Treffen eine Abneigung gegen mich fassten; Sie haben mir erzählt, dass ich Sie nicht erkannte, als wir einander ein zweites Mal trafen. War das Ihr ganzer Grund, mich als Vorbild für Ihren Schurken zu verwenden? Haben Sie sich aus so einem nichtigen Grund der Mühe unterzogen, die Angelegenheiten in einer Familie aufzuspüren, damit Sie eine gehässige, entstellende Nachahmung davon in der Welt veröffentlichen konnten?"


  „Nein! Hätte ich es gewusst - oh, wie können Sie glauben, ich hätte es geschrieben, wenn ich gewusst hätte, dass Sie einen Neffen haben - sein Vormund sind? Ich hatte nicht die geringste Ahnung! Es war ein Zufall: Ich wählte Sie als Ugolino wegen - wegen der Art ihrer schiefen Augenbrauen und weil ich Sie für arrogant hielt! Ich habe mir damals nicht träumen lassen, dass das Buch veröffentlicht würde!"


  „Das glauben Sie doch selbst nicht! Sie können nicht wirklich annehmen, dass ich eine so völlig unwahrscheinliche Geschichte für bare Münze nehme!"


  Sie blickte auf und sah, dass er noch lächelte, während er zwischen den Zähnen zu ihr sprach. Die Empfindung, in einem Albtraum gefangen zu sein, drohte sie zu überwältigen.


  Sie sagte schwach: „Es ist wahr, was immer Sie auch glauben. Als ich es herausfand - über Edmund -, war ich nahe daran, ohnmächtig zu werden!"


  „Aber nicht geneigt, die Veröffentlichung dieses traurigen Zusammentreffens zu verhindern."


  „Ich konnte es nicht! Sie wollten mir nicht einmal erlauben, es zu ändern! Das Buch war schon gebunden, Herzog!


  Als ich in London ankam, war es das Erste, was ich tat. Ich ging sofort zu den Verlegern - wirklich, wirklich, das tat ich!"


  


  „Und es fiel Ihnen natürlich nicht ein, dass ich, wäre ich gewarnt worden, vielleicht erfolgreicher gewesen wäre als Sie, die Veröffentlichung zu verhindern", sagte er freundlich.


  „Nein. Sie hätten das tun können?", fragte sie verwundert.


  „Oh, das ist viel besser!", bestätigte er und seine Augen maßen sie. „Dieser unschuldige Blick ist ausgezeichnet: Sie sollten ihn üben!"


  Sie errötete lebhaft. „Bitte, sagen Sie nichts mehr! Nicht hier - nicht jetzt! Ich kann Ihnen nicht antworten. Es war falsch von mir - unentschuldbar! Ich - ich bereue es bitter!"


  „Nun ja, ich bilde mir ein, Sie könnten das wohl! Wie viele Leute haben Sie heute Abend geschnitten?"


  „Nicht aus diesem Grund!", antwortete sie hitzig. „Sie wissen, ich habe das nicht beabsichtigt! Glauben Sie, dass ich nicht sehr dankbar für ihre Freundlichkeit bin, als Sie uns fanden - Tom und mich - und so viel für uns taten?"


  „Oh, verschwenden Sie darauf keinen Gedanken!", antwortete er. „Wie dumm, so etwas zu sagen! - Natürlich waren Sie es nicht."


  Sie zuckte zusammen. „Oh, hören Sie auf, hören Sie auf!


  Ich wollte Ihnen nie eine Kränkung zufügen! Ich hätte Sie ebenso leicht zum Vorbild meines Helden machen können!"


  „Sollte ich dankbar sein? Es ist außerhalb Ihrer Fassungskraft, dass die Erfahrung, mich in einem Roman dargestellt zu sehen - und, wenn Sie mir vergeben wollen, in solch einem Roman! -, auf jeden Fall für mich ekelhaft ist! Sie hätten mich mit jeder vorstellbaren Tagend ausstatten können, aber ich hätte es für eine unerträgliche Unverschämtheit gehalten!"


  Sie begann sich körperlich so zu fühlen, als würde sie von ihrer Stiefmutter gescholten. „Bringen Sie mich zurück zu meiner Großmutter!", bettelte sie. „Ich weiß nicht, warum Sie mich zum Tanz aufforderten! Hätten Sie keine andere Gelegenheit wählen können, um mir das zu sagen, was Sie sagen wollten?"


  „Natürlich, aber warum sollte ich? Ich werde Sie zu Lady Ingham zurückführen, wenn die Musik aufhört, nicht früher! Sie sind undankbar, Spatz: das sollten Sie nicht, wieSie wissen!"


  „Nennen Sie mich nicht so!", sagte sie scharf, durch seinen Ton verletzt.


  „Nein, es passt nicht zu Ihnen", stimmte er zu. „Was wollen Sie, dass ich Sie nenne? Gänschen?"


  „Lassen Sie mich gehen! Sie können mich übersehen - Sie brauchen mich nicht zu beleidigen!"


  Ihre Hand wurde unangenehm fest umklammert. „Sie können dankbar sein, dass ich Sie nicht übersehen habe.


  Wissen Sie, was geschehen wäre, hätte ich das getan? Wissen Sie, wie viele Augenpaare beobachteten, was ich wohl tun würde? Ich bat Sie zum Tanz, weil sich im gegenteiligen Fall jeder Verdacht, Sie seien wirklich die Autorin dieses Buches, bestätigt hätte und Sie bis morgen gesellschaftlich ausgestoßen gewesen wären. Sie hätten es wohl.verdient, und ich gestehe, ich war in großer Versuchung. Aber ich würde mich selbst für so verächtlich halten wie Ihren schurkischen Grafen, wenn ich mich zu solch einer erbärmlichen Rache er-niedrige! Sie können meiner Hilfe sicher sein, Miss Marlow.


  Was ich Ihnen sagen will, werden Sie mit Anstand hinzunehmen lernen. Ich werde morgen in der Green Street vorsprechen und Sie auf eine Ausfahrt in den Park mitnehmen: das müsste die Zweifler überzeugen!" Das war zu viel. Sie wand sich aus seinem Griff, ihrer Umgebung wie der Folgen nicht achtend, und eilte über das Tanzparkett an die Seite ihrer Großmutter, so blind vor Tränen, die sie nicht zurückhalten konnte, dass sie in mehrere Paare blindlings hineinrannte und nicht sah, wie jeder zuerst sie und dann Sylvester anstarrte, der lächerlich allein in der Mitte der Tanzfläche stand, mit einem Gesicht, das weiß vor Wut war.


  


  



  Lady Ingham war unpässlich; Sir Henry Haiford hatte gesagt, dass Mylady auf keinen Fall aufgeregt werden dürfe; Mylady empfing heute keine Besucher. Miss Marlow war ebenfalls unpässlich und lag auf dem Sofa im kleinen Salon; Miss Marlow empfing heute auch keine Besucher.


  Diese traurigen Nachrichten, von Horwich im Tone grabesartiger Schwermut geäußert, erschreckten den einen der beiden Besucher, die auf den Stufen des Hauses in der Green Street standen, ließen aber den anderen unbewegt. „Mylady wird mich empfangen", sagte Mrs Newbury lebhaft. „Sehr anständig von Ihnen, mich dennoch zu warnen, Horwich!


  Ich werde achtgeben, sie nicht aufzuregen."


  „Ich könnte es nicht auf mich nehmen, für Mylady zu antworten, Madam. Ich werde fragen."


  „Völlig unnötig! Ist Mylady in ihrem Ankleideraum? Ich werde sofort hinaufgehen."


  Ermutigt durch den Erfolg, der von dieser helläugigen Dame erreicht wurde, sagte der zweite Besucher fest: „Miss Marlow wird mich empfangen! Bitte bringen Sie ihr meine Karte!"


  Mrs Newbury eilte die Stufen hinauf, und nachdem sie leise an die Tür des Ankleideraumes geklopft hatte, lugte sie verstohlen hinein und sagte sanft: „Liebe Lady Ingham, darf ich hineinkommen? Ich bin überzeugt, dass Sie mir nicht böse sind - sagen Sie, dass Sie es nicht sind!"


  Die Vorhänge waren halb vor die Fenster gezogen; ein starker Duft von Räucheressenzen durchzog die Luft; und eine hagere Figur kam nach vorn und zischte, Mylady dürfe nicht gestört werden.


  „Sind Sie es, Georgiana?", fragte Witwe Ingham schwach vom Sofa her. „Ich fühle mich zu schlecht, um jemanden zu empfangen, aber ich vermute, Sie sind entschlossen, hereinzukommen, was immer ich auch sage. Niemand kümmert sich darum, wie bald ich ins Grab gebracht werde! Stellen Sie einen Sessel für Mrs Newbury her, Muker, und lassen Sie uns allein!"


  Die grimmige Kammerfrau gehorchte missbilligend diesem Befehl; und Georgiana schritt, nachdem sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, zum Sofa hin, setzte sich daneben nieder und sagte schmeichelnd: „Ich bin nicht gekommen, Sie zu quälen, Madam - nur, um Ihnen zu helfen, wenn ich kann!"


  „Keiner kann mir helfen", sagte die Leidende mit furchtbarer Resignation. „Ich brauche nicht zu fragen, ob es in der ganzen Stadt verbreitet ist!"


  „Nun, ich glaube, es ist so", sagte Georgiana offen. „Charlotte Retford besuchte mich heute Morgen, und ich muss gestehen, sie sagt, dass die Leute reden. Sie beschrieb mir, was vergangenen Abend geschah und - oh, ich dachte, ich müsse Sie besuchen. Selbst wenn Phoebe dieses Buch wirklich geschrieben hat, mag ich sie noch immer, und was Lion auch sagen mag, man solle sich nicht einmischen - wenn ich ihr helfen kann, will ich es tun!"


  „Ich denke, jetzt wird keiner mehr bezweifeln, dass sie es schrieb", sagte Lady Ingham. „Wenn ich an all das denke, was ich für sie vergangenen Abend tat, indem ich sogar Sally Jersey überzeugte, dass die ganze Sache ein Schwindel sei, der von dieser Gans, Janthe Rayne, ausgestreut wurde ... Wo ist mein Riechsalz?"


  „Warum schrieb sie es, Madam?", fragte Georgiana. „Man möchte glauben, sie müsse Sylvester verabscheuen, aber das tut sie nicht!"


  Witwe Ingham klärte sie auf, während sie ihr Riechfläschchen an die Nase hielt. Danach nahm sie ein Schlückchen Hirschhorngeist und Wasser und legte sich mit geschlossenen Augen zurück. Mrs Newbury saß einige Minuten in Nachdenken versunken da und meinte dann: „Ich würde nicht glauben, dass Sylvester sie verraten wird, was immer sie auch zu ihm gesagt haben mag."


  „Sie verriet sich selbst! Indem sie ihn in der Mitte der Tanzfläche stehen ließ! Ich tat mein Bestes, Georgiana, aber was hätte es für einen Sinn zu sagen, ihr wurde übel, als Sylvester dastand und wie der Teufel dreinblickte? Ich werde ihm nie vergeben, nie! Sie dort so außer Fassung zu bringen!


  Der Himmel weiß, ich entschuldige das Kind nicht, aber was er tat, war schlecht! Und ich kann nicht einmal aus der Überlegung Trost gewinnen, dass sie ihn zur Zielscheibe des Spottes gemacht hat, denn sie vernichtete sich selbst, indem sie es tat!", sagte Witwe Ingham.


  „Er muss sehr zornig gewesen sein", sagte Georgiana mit einem Stirnrunzeln. „Zu böse, um zu bedenken, welche Folgen es haben könnte, wenn er sie in der Öffentlichkeit vernichtete. Denn es sah ihm überhaupt nicht ähnlich, wissen Sie, Madam. Nichts erregt mehr seinen Widerwillen als Mangel an Benehmen! Ich frage mich, ob Lion nach alldem recht hatte."


  „Sehr unwahrscheinlich!", schnauzte Mylady.


  „Nim, das dachte ich auch", stimmte die zärtliche Gattin des Majors zu. „Er sagte, es wäre eine Angelegenheit zwischen den beiden. In der Tat ging er eine Wette mit mir ein, weil ich nicht zugeben wollte, dass es so ist. Ich weiß genau, wie Sylvester sich benimmt, wenn er eine seiner üblichen Liebeleien beginnt, und es war überhaupt nicht so. Kann es sein, dass er eine ernste Zuneigung gefasst hatte?"


  Lady Ingham schneuzte sich. „Ich hielt es für so gut wie abgemacht!", enthüllte sie. „Mein Herzenswunsch, Georgie!


  Alles war in so ausgezeichnetem Lauf, und alles ist mit einem Schlag zerstört! Kann ich es wagen anzunehmen, dass seine Zuneigung ihr gegenüber wieder erwacht? Nein!"


  Georgiana, die an die weisen Bemerkungen Lions dachte, war froh, dass Lady Ingham ihre Frage selbst beantwortet hatte. „Erledigt!" hatte der Major gesagt. „Wie schade!


  Nettes kleines Mädel, dachte ich. Jetzt wird er ihr natürlich keinen Heiratsantrag mehr machen. Sie hätte keinen siche-reren Weg finden können, ihn zu vertreiben, als ihn lächerlich zu machen."


  


  „Was man tun kann, weiß ich nicht!", sagte Mylady. „Es ist sinnlos, mir zu sagen, sie solle es unverschämt behaupten: sie ist nicht die Art Mädchen, die keck auftreten könnte. Außerdem wird man ihr für Almack die Einladung verweigern.


  Ich werde mich nicht einmal darum bemühen: nichts würde diese widerliche Kreatur Burrell mehr freuen, als mir eine Ablehnung erteilen zu können!"


  „Nein, das geht nicht", sagte Georgiana. „Ich habe einen besseren Plan, Madam: deshalb bin ich gekommen! Bringen Sie sie nach Paris!"


  „Sie nach Paris bringen?", wiederholte Lady Ingham.


  „Ja, Madam, nach Paris!", sagte Georgiana. „Überlegen Sie doch nur! Phoebe kann hier nicht eingesperrt bleiben, und sie nach Hause schicken wäre schlechter als sonst etwas, denn man müsste jede Hoffnung aufgeben, dass sie in Kürze rehabilitiert wäre. Paris wäre gerade das Richtige!


  Jeder weiß, dass Sie daran dachten, sich dorthin zu begeben. Nun, ich hörte Sie selbst mit Lady Seflon darüber sprechen!"


  „Jeder mag das wissen, aber jeder würde auch wissen, warum ich dorthin fuhr."


  „Das ist nun mal nicht zu ändern, liebe Madam. Wenigstens werden sie wissen, dass Sie Phoebe nicht hinausgeworfen haben. Und Sie wissen, wie rasch die schockierendsten Skandale vergessen sind!"


  „Dieser eine wird es nicht sein."


  „Doch, er wird. Ich verspreche Ihnen, ich werde emsig sein, während Sie weg sind, und Sie wissen, niemand kann in dieser Affäre wertvoller sein als ich, denn ich bin Sylvesters Cousine, und was ich von ihm sage, wird man eher glauben als das, was Janthe sagt. Ich werde ausstreuen, dass die Szene vergangenen Abend die Folge eines Zwistes war, der begann, bevor Sylvester nach Chance ging, und nichts mit ,The Lost Heir' zu tun hatte. Ich werde sagen, dass es deshalb geschah, weil er nach Chance ging: Was könnte wahrscheinlicher sein? Und", sagte Georgiana im Tone tiefer Weisheit,


  „ich werde alles unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit erzählen! Einer Person oder vielleicht zweien, gerade um sicherzugehen, dass die Geschichte verbreitet wird."


  



  Eine kurze Stille herrschte. Mylady brach sie. „Ziehen Sie die Vorhänge zurück", befahl sie. „Was will Muker damit, uns in der Dunkelheit sitzen zu lassen, diese dumme Frau?


  Sie sind eine närrische, verworrene Person, Georgie, doch das will ich verzeihen! Sie haben ein gutes Herz! Aber wird man glauben, dass Phoebe dieses Buch nicht geschrieben hat?"


  „Man muss sie dazu bringen, selbst wenn ich sagen muss, dass auch ich weiß, wer die wirkliche Autorin ist! Wenn Sylvester es gut aufgenommen hätte - einen Scherz daraus gemacht hätte, als ob er sich nicht einen Deut darum kümmere und die ganze Zeit eingeweiht gewesen wäre -, es hätte nicht das geringste bedeutet: denn er war der Einzige, der in dem Buch unfreundlich behandelt wurde, und hätte er es nicht übel genommen, hätten all die anderen Opfer von Phoebes Feder seinem Beispiel folgen müssen."


  „Sprechen Sie mir nicht von Sylvester!", sagte Lady Ingham mit Widerwillen. „Wenn ich nicht mein Herz an seine Heirat mit Phoebe gehängt hätte, wäre ich über ihr Buch entzückt! Denn sie hat ihn wirklich lebensnah dargestellt, Georgie! Wenn er noch immer nicht leidet, kenne ich ihn nicht! Oh, zum Henker mit dem Jungen! Er hätte auch an mich denken können, bevor er meine Enkelin reizte, ein Cheltenham-Drama mitten im Ballsaal aufzuführen!"


  Als sie die langsamen, ungewohnten Tränen, die die Wangen Ihrer Ladyschaft herunterrannen, bemerkte, unterdrückte Georgiana den Wunsch, Sylvester gegen solcherlei Anschuldigungen entschieden zu verteidigen, und sie beeilte sich, Mylady zu besänftigen und ihre Gedanken auf Paris zu lenken.


  „Ja, aber es ist zwecklos, daran zu denken", sagte Witwe Ingham und tupfte sich die Augen. „Ich kann nicht fahren, ohne dass mich ein Gentleman begleitet! Der arme Ingham würde sich im Grabe umdrehen! Sprechen Sie mir nicht von einem Reisemarschall! Ich will keinen Fremden um mich haben. Und ich bin eine erbärmliche Reisende, immer seekrank, und auf Muker kann ich mich in solch einem Fall auch nicht verlassen: Sie wird, darauf können Sie Gift nehmen, verdrossen sein, denn sie will nicht nach Frankreich fahren!"


  


  Georgiana war dadurch ziemlich eingeschüchtert. Nachdem ihr Vorschlag zurückgewiesen worden war, der gegenwärtige Lord Ingham solle seine Mutter begleiten, war sie in Verlegenheit und konnte nur sagen, es wäre schade, wenn der Plan nach all dem fehlschlagen müsse.


  „Natürlich wäre es schade!", sagte Witwe Ingham gereizt.


  „Aber bei meiner Verfassung wäre es ein Wahnsinn für mich, die Reise ohne Unterstützung zu wagen! Sir Henry würde davon nichts hören wollen! Wenn Phoebe einen Bruder hätte ..." Sie brach ab und erschreckte Georgiana, indem sie ausrief: „Der junge Orde!"


  „Verzeihung, Madam?"


  Mylady setzte sich mit überraschender Energie auf. „Der wäre genau der Richtige! Ich werde sofort an Mr Orde schreiben! Wo sind sie abgestiegen? Im .Reddish'! Georgie, meine Liebe, die Tinte, meine Feder, Papier, Oblaten! In diesem Pult! Nein! Ich werde aufstehen! Hier, nehmen Sie das alles weg, Kind!"


  „Aber wer ist das?", fragte Georgiana, als sie von Mylady einen Fächer, ein Riechfläschchen, eine Flasche Eau de Cologne, weiteres Hirschhornsalz und drei saubere Taschentücher entgegennahm.


  „Er ist so viel wie ein Bruder. Phoebe kennt ihn schon seit ihrer Geburt!", antwortete Lady Ingham, als sie begann, sich aus verschiedenen Umschlagtüchern, Schals und Wolldecken auszuwickeln. „Ein sehr wohlerzogener Junge!


  Braucht zwar noch städtischen Schliff, ist aber höchst gesittet!"


  Georgiana zog die Brauen hoch. „Ein junger Mann mit frischem Gesicht und einem hübschen Lächeln? Hinkt er ein wenig?"


  „Ja, das ist er. Reichen Sie mir doch Ihre Hand - oder nein!


  Wo hat Muker meine Pantoffeln hingestellt?"


  „Dann, glaube ich, ist er gerade in diesem Augenblick bei Phoebe", sagte Georgiana. „Wir trafen einander auf der Schwelle vor der Haustür: Ich fragte mich, wer es sein könnte!"


  Lady Ingham sank wieder zurück. „Warum haben Sie mir das nicht vorher gesagt?", fragte sie. „Läuten Sie die Glocke, Georgie! Ich will, dass er sofort hier heraufkommt!"


  Georgiana gehorchte, sagte aber, als sie es tat: „Sicher, Madam - wenn Sie es für richtig halten, ihn zu nehmen?"


  „Für richtig? Warum sollte er das nicht sein? Es wird ihm guttun, etwas von der Welt zu sehen! Oh, Sie meinen, sie könnten sich ineinander verlieben! Davor brauchen Sie keine Angst zu haben - obwohl, warum ich davor überhaupt noch Angst haben sollte, weiß ich nicht", fügte Ihre Ladyschaft bitter hinzu. „Nach der vergangenen Nacht wäre ich dankbar, sie mit irgendjemandem verheiratet zu sehen!"


  Tom blickte ernst drein, als er ein paar Minuten später das Ankleidezimmer betrat. Er warf einen erschrockenen Blick auf die Batterie von Medizinen und Stärkungsmitteln, die auf dem Tisch neben dem Sofa aufgestellt waren, schien aber erleichtert, als er mit so kräftigem Ton angesprochen wurde. Auf die unerwartete Frage, ob er Mylady und Miss Marlow nach Paris begleiten wolle, blickte er mehr entsetzt denn erfreut drein. Als ihm der Anreiz einer Woche in Paris als Gast Myladys angeboten wurde, stammelte er zwar, er sei sehr verbunden, doch war es klar, dass das nichts anderes als ein bloßer Ausdruck von Höflichkeit sein konnte.


  „Lassen Sie mich Ihnen sagen, Tom, dass Reisen in fremde Länder ein notwendiger Bestandteil der Erziehung eines jeden jungen Mannes ist", sagte Lady Ingham ernst.


  „Ja, Madam", sagte Tom. Er fügte hoffnungsvoller hinzu:


  „Nur glaube ich wohl, mein Vater wird es nicht wünschen, dass ich fahre!"


  „Unsinn! Ihr Vater ist ein verständiger Mann, und er sagte mir, er hielte es an der Zeit, dass Sie ein wenig städtischen Schliff erhielten. Verlassen Sie sich darauf, er kann Sie sehr gut für ein oder zwei Wochen entbehren. Ich werde ihm einen Brief schreiben, und Sie können diesen zu ihm bringen.


  Nun, Junge, seien Sie nicht lästig! Wenn Sie schon meinetwegen nicht gehen wollen, können Sie es doch Phoebes wegen tun."


  Als ihm die Angelegenheit so dargeboten wurde, sagte Tom, er sei natürlich bereit, alles für Phoebe zu tun. Dann überlegte er, dass das nicht ganz höflich gewesen sei, daher fügte er hinzu, indem er bis an die Haarwurzeln errötete, es wäre außerordentlich freundlich von Mylady, und er wäre überzeugt, es würde ihm außerordentlich gefallen und sein Vater wäre ihr außerordentlich verbunden. Nur sollte er vielleicht erwähnen, dass er sehr wenig Französisch könne und bisher noch nie außerhalb von England gewesen sei.


  Diese unbedeutenden Einwände wies Lady Ingham zurück und erklärte, warum sie London so plötzlich verlassen wolle. Sie fragte ihn, ob Phoebe ihm von den Vorfällen des vergangenen Abends erzählt habe. Das brachte den ernsten Blick auf sein Gesicht zurück. Er sagte: „Ja, das hat sie, Madam. Es ist eine ganz verteufelte Sache, ich weiß, und ich will nicht sagen, dass es nicht falsch von ihr war, all den Unsinn über Salford geschrieben zu haben, aber es war ebenso falsch von ihm, ihr in der Öffentlichkeit eine Zurechtweisung zu erteilen! Ich - ich nenne es eine verdammt unhöfliche Art, das zu tun, denn er muss beabsichtigt haben, dass sie in den Boden versinkt! Außerdem hätte ich das nicht von ihm gedacht! Ich dachte, er wäre ein erstklassiger Mann -ein regelrechter Prachtkerl. Oh Gott, wenn sie es ihm nur erzählt hätte! Ich hatte beabsichtigt, ihn ebenfalls zu besuchen! Ich werde es jetzt natürlich nicht tun, denn was immer sie auch tat, ich stehe auf Phoebes Seite, und das würde ich ihm auch sagen!"


  „Nein, ich würde ihn jetzt noch nicht besuchen", sagte Georgiana, die ihn mit warmer Zustimmung betrachtete.


  „Er ist ein Prachtkerl, aber ich fürchte, er ist voll finsterem Grimm. Er hätte sich sonst vergangenen Abend nicht so ungebührlich benommen, wie Sie wissen. Arme Phoebe! Ist sie sehr niedergeschlagen?"


  „Nun, sie war in einer verteufelten Verfassung, als ich kam", erwiderte Tom. „Es schüttelte sie wie einen Pudding!


  So geht es ihr, wissen Sie, wenn sie außer Fassung gebracht ist, aber sie fühlt sich jetzt besser, wenn auch ziemlich erschöpft. Die Sache ist die, Lady Ingham, sie will, dass ich sie nach Hause bringe!"


  „Sie will, dass Sie sie nach Hause bringen?", rief Lady Ingham aus. „Unmöglich! Das kann nicht stimmen!"


  „Ja, aber doch", beteuerte Tom. „Sie will es, da sie Ihnen wie sich selbst Schande bereitet hat. Und sie sagt, sie möchte lieber Lady Marlow ins Antlitz blicken als irgendjemandem in London, und auf jeden Fall hätte sie Austerby nicht lange zu ertragen, denn sobald diese Verleger ihr das Geld aushändigen - ich meine, sobald sie bezahlen! -, wollen sie und Sibby zusammen irgendwo in einem Landhäuschen leben.


  Sie beabsichtigt, sofort einen weiteren Roman zu schreiben, weil man ihr dafür schon sehr viel Geld angeboten hat!"


  Die Enthüllung dieses grausamen Planes wirkte beängs-tigend auf Mylady. Zu Toms Bestürzung stieß sie ein Ächzen aus und fiel mit geschlossenen Augen in ihre Kissen zurück.


  Belebt durch Riechsalz, das unter ihrer Nase geschwenkt, und durch Eau de Cologne, das auf ihre Stirn getupft wurde, gewann sie wieder genug Kraft, um Tom zu sagen, dass er Phoebe sofort holen solle. Georgiana, die den zweifelnden Blick, den er ihr zuwarf, auffing, nahm ihr Retikül und kündigte an, dass sie sich verabschieden wolle. „Ich nehme an, sie wird mich lieber nicht treffen wollen, nicht wahr?


  Ich verstehe das vollkommen, aber bitte versichern Sie ihr meine absolute Zuneigung, Mr Orde, und versichern Sie ihr auch, dass ich noch immer ihre Freundin bin!"


  Die Aufgabe, Phoebe zu überreden, die elegante Welt Londons gegen die von Paris einzutauschen, war nicht leicht.


  Vergebens erklärte ihr Mylady, wenn irgendeine boshafte Klatschbase die Geschichte ihrer Demütigung an eine Freundin in Paris geschrieben hätte, könnte man es leugnen; vergebens versprach sie ihr sogar, sie König Louis vorzustellen; vergebens beschrieb sie in den glühendsten Farben den Charme und die Fröhlichkeit der französischen Gesellschaft: Phoebe zitterte bei jeder Schilderung. Tom, der von der Witwe angefleht wurde, zu versuchen, was er erreichen könne, hatte noch weniger Erfolg. Indem er einen erfrischenden Ton anschlug, sagte er Phoebe, sie müsse ihren Katzenjammer abschütteln und versuchen, wieder zu sich zu kommen.


  „Wenn ich nur nach Hause fahren könnte!", sagte sie un-glücklich.


  Das, sagte Tom, wäre unsinnig, denn sie würde sich auf Austerby nur zu Tode langweilen. Was sie tun müsse, wäre, sich die Angelegenheit aus dem Kopf zu schlagen - auch dächte er, sie sollte vielleicht einen höflichen Brief der Entschuldigung aus Paris an Salford schreiben. Danach könnte sie sich ruhig fühlen, denn sie wäre nicht monatelang gezwungen, ihn wieder zu treffen, wenn Lady Ingham ein Haus in Paris mietete, wie sie es beabsichtigte.


  Aber die einzige Wirkung dieser ergreifenden Rede war, dass Phoebe in Tränenfluten gebadet das Zimmer verließ.


  Es wurde dem Squire überlassen, sie zu einer ergebeneren Gemütsverfassung zu bringen, was er sehr einfach zustande brachte, indem er ihr sagte, sie schulde es ihrer Großmutter, der sie so viel Mühe verursacht hatte, Mut zu fassen und das zu tun, was sie wünschte. „Denn es ist meine Überzeugung", sagte der Squire schlau, „dass sie ebenso ihretwegen wie deinetwegen gehen will. Ich muss sagen, ich hätte auch gern, dass Tom einen Eindruck von fremden Ländern bekommt. "


  Das entschied es: Phoebe würde Großmamas wegen nach Paris gehen und sehr fest versuchen, sich darüber zu freuen.


  Ihre folgenden Anstrengungen, fröhlich zu erscheinen, waren heldenhaft und genügten vollauf (sagte Tom), die ganze Gesellschaft in trübe Stimmung zu versetzen.


  Unter dem Einfluss von Phoebes tapferem Antlitz und Mukers unverhülltem Trübsinn hätte Lady Ingham wohl den Plan aufgegeben, wäre nicht die Hilfe gewesen, die ihr der junge Orde gewährte. Nachdem er eingewilligt hatte, mit ihr zu fahren, ergab sich Tom mit gutem Anstand und stürzte sich auf alle Reisevorbereitungen mit so viel Energie und guter Laune, dass er in Lady Inghams Wertschätzung Phoebe bald gleichzukommen begann. Mit geringer Hilfe des Squires, bevor dieser vortreffliche Mann nach Somerset zurückkehrte, schlug er sich ernsthaft mit Pässen, Zoll und Reisebeschreibungen herum; er stellte fest, an welchen Tagen die Postschiffe segelten; er berechnete, wie viel Geld man für die Reise brauchte; und er lernte Phrasen auswendig, von denen er dachte, sie könnten höchst nützlich sein.


  Ein Reiseführer war sein ständiger Gefährte; und wann immer er Gelegenheit hatte, seine Brieftasche herauszuziehen, begleitete sie eine Fülle von Notizen.


  Es währte nicht lange, bis er entdeckte, dass die Aufgabe, Lady Ingham auf eine Reise zu bringen, kein leichtes Amt war. Sie war anspruchsvoll und änderte beinahe stündlich ihre Absicht. Kaum war er mit ihrem alten Kutscher weggegangen, um ihre Reisekutsche zu untersuchen (er wurde von ihrem langmütigen Sohn in seinem Wagenschuppen zu-rückgehalten, und es nahm einen großen Teil der Zeit in Anspruch, die er schlecht erübrigen konnte), als sie entschied, es wäre besser, mit der Post zu reisen. Tom fuhr in einer Droschke weg, um das Mieten einer Chaise anzuordnen, um bei seiner Rückkehr in die Green Street zu erfahren, dass ihr eingefallen war, Muker würde den vorderen Sitz einnehmen, und sie wären gezwungen, zu dritt hinter ihr zu sitzen, was unerträglich schien.


  „Ich fürchte", sagte Lord Ingham entschuldigend, „Sie haben eine mühsame Aufgabe auf sich genommen, mein Junge.


  Meine Mutter ist ziemlich launenhaft. Sie dürfen nicht zulassen, dass sie Sie zu Tode erschöpft. Ich sehe, dass Sie außerdem hinken."


  „Oh, das ist nichts, Sir!", sagte Tom höflich. „Ich nehme jetzt eine Mietkutsche, wie Sie wissen, und komme sehr gut zurecht!"


  „Wenn ich von Nutzen sein kann", sagte Lord Ingham unschlüssig, „dürfen Sie - eh - dürfen Sie nicht zögern, sich an mich zu wenden."


  Tom dankte ihm, versicherte ihm jedoch, dass alles im Gange war. Er konnte nicht annehmen, dass Lord Inghams Hilfe die Angelegenheiten beschleunigen würde, da er mittlerweile wusste, dass Mylady seinen Ratschlägen beständig zuwiderhandelte. Lord Ingham blickte erleichtert drein, hielt es aber nur für angemessen, Tom zu warnen, es bestünde große Wahrscheinlichkeit, dass die Abreise um mehrere Tage verzögert werden würde, dank der Tatsache, dass Mylady in den letzten Minuten beschlossen hatte, sie könne die Stadt nicht verlassen ohne ein Kleid, das bis jetzt noch nicht von ihrer Schneiderin geschickt oder wegen eines Gegenstandes, der vor Jahren verlegt worden war und jetzt nicht gefunden werden konnte.


  „Nun, Sir", sagte Tom grinsend, „auf ihren Befehl mussten alle Leute das Haus umdrehen, um irgendeinen Mantel zu finden, als ich wegfuhr, aber ich werde sie auf Trab bringen: Sie werden schon sehen!"


  Lord Ingham schüttelte den Kopf, und als er sich am fest-gesetzten Tag in die Green Street begab, um seiner Mutter ein pflichtschuldiges Lebewohl zu sagen, geschah es in der Erwartung, die Pläne wieder geändert und alles uneinig zu finden. Aber Tom hatte sein Wort gehalten. Die altmodische Kutsche stand wartend bereit, hoch beladen mit Gepäck; und Lord Ingham betrat das Haus, um die Reisenden völlig für das Abenteuer gerüstet zu finden und nur durch Lady Inghams plötzliche Überzeugung aufgehalten, ihre Brenn-schere sei vergessen worden, was zur Folge hatte, dass alles aus ihrem Toilettenkästchen geräumt wurde, da Muker sie ganz zu Unterst eingepackt hatte.


  Lord Ingham, der den jungen Mr Orde mit Anerkennung betrachtete, konnte nicht umhin zu gratulieren. Der junge Mr Orde vertraute ihm an, dass die Sache knapp gestanden hatte, da Ihre Ladyschaft unglücklicherweise sich erst gestern losreißen konnte, als das Wetter schlechter wurde.


  „Aber ich brachte es fertig, sie zu überreden, Sir, und ich glaube, ich werde sie ganz recht und ordentlich an Bord des Donnerstagpostschiffes bringen können", sagte der optimistische Tom.


  Lord Ingham, der einen besorgten Blick auf die dahinzie-henden Wolken warf, dachte anders, hütete sich aber, das auszusprechen.


  



  Lord Ingham hatte recht. Der erste Eindruck des Meeres war für Mylady der Anblick tosender grauer Wasserfluten, die mit Schaumkronen geziert waren. Lange bevor man ihr beim Hafengasthaus aus der Kutsche half, hatte sie Tom mitgeteilt, ein ganzes Wachregiment würde nicht ausreichen, sie an Bord des Postschiffes zu zerren, bevor der Wind nicht nachgelassen hatte. Zwei Reisetage auf der Straße (denn um Ermüdung zu vermeiden, hatte sie sich entschlossen, eine Nacht in Canterbury zu verbringen) hatten ihr Kopfschmerzen bereitet; und so wurde sie im weiteren Verlauf der Reise von Tag zu Tag mürrischer. Ihre Laune besserte sich nicht, als ihr beim Aussteigen in Dover durch einen Windstoß fast der Hut vom Kopf gerissen wurde; und einige Minuten schien es, als wolle sie auf der Stelle wieder in die Kutsche einsteigen und nach London zurückkehren. Glücklicherweise hatte Tom schon im Vorhinein für die Gesellschaft eine Unterkunft bestellt; die Entdeckimg, dass der beste Schlafraum für sie freigehalten worden war und das beste Wohnzimmer, und in beiden Feuer brannte, besänftigte sie. Eine Dosis des Linderungsmittels, das Sir Henry Haiford verschrieben hatte, eine einstündige Ruhe und ein ausgezeichnetes Abendessen trugen viel dazu bei, sie wiederherzustellen. Als Tom ihr aber erzählte, das Postschiff sei an diesem Tage wie gewöhnlich nach Calais gesegelt, ein Umstand, aus dem man schließen konnte, dass auf der Überfahrt keine Gefahr eines Schiffbruches drohte, antwortete sie entmutigend: „Das ist genau das, was ich befürchte!"



  Am folgenden Morgen, bei Bedingungen, die von kundigen Leuten als günstiges Segelwetter bezeichnet wurden, machte Tom die Entdeckung, dass nach Lady Inghams Meinung günstiges Segelwetter völlige Windstille war. Die Aprilsonne erhellte die Szene, aber Lady Ingham konnte weiße Kämme auf dem Meer entdecken, und das war ihr genug, sie dankte Tom. Ein Versuch, sie zu überzeugen, eine Überfahrt von vielleicht nur vier Stunden mit ein bisschen Schlingern wäre einem doppelt so langen Eingesperrtsein auf einem dumpfen Postschiff vorzuziehen, hatte nur den Erfolg, sie nach ihrem Riechfläschchen greifen zu lassen. Und sie bat Tom, dieses schreckliche Wort „schlingern" nicht wieder zu erwähnen. Wenn er und Phoebe ihr Herz an den Pariser Plan gehängt hatten, wolle sie ihnen das Vergnügen nicht versagen, aber sie müssten auf ruhiges Wetter warten.


  Sie warteten fünf Tage lang. Andere Reisende kamen und gingen; Lady Ingham und ihre Gesellschaft verblieben im


  „Ship"; und Tom, der vorher gewarnt wurde, dass die Höhe der Rechnungen in diesem überlaufenen Gasthaus sprichwörtlich war, begann Visionen zu bekommen, in denen er sich wie ein gerupfter Vogel vorkam, bevor er seine Damen nach Amiens gebracht hatte.


  Das stürmische Wetter hielt an; Lady Inghams Laune verschlechterte sich; Muker triumphierte; und Tom, der das Beste daraus machte, suchte Zerstreuung am Wasser. Da er ein Junge von forschender Denkart und freundlicher Veranlagung war, fand er viel, das ihn interessierte, und er konnte bald Phoebe die verschiedenen Schiffe erklären, die in den Buchten lagen, wobei er zu ihrer Erbauung exakt Brigantine, Leichterschiff, Schaluppe und Zollkutter identifizieren konnte.


  Witwe Ingham, die überzeugt war, dass alle Hafenstädte vor zweifelhaften Leuten nur so wimmelten, war heftig gegen Toms Streifzüge im Hafen und in den Buchten, wurde aber dadurch beschwichtigt, dass er den Pack an Geld-scheinen, den sie ihm anvertraut hatte, ihrer Obhut übergab.


  Es wäre ihrer Meinung nach besser gewesen, wären er und Phoebe die westlichen Anhöhen hinaufgeklettert (denn das hätte Phoebes Grillen vertreiben können), aber sie war gezwungen zuzugeben, dass für einen Mann mit einem lahmenBein diese Art von Bewegung unzumutbar war.


  Es schien Phoebe ein wenig hart, dass man ihr vorwarf, Grillen zu haben, während sie sich solche Mühe gab, fröhlich zu erscheinen. Sie bat nur ein einziges Mal, dass man sie nach Austerby zurückfahren lassen möge; und das auch nur, weil sich ihre Großmutter beklagt hatte, von Mrs Newbury zu dieser Parisreise überredet worden zu sein. „Bitte, bitte, Madam, gehen wir doch nicht meinetwegen nach Paris!", hatte sie flehend gebeten. „Ich sagte nur, ich wolle gehen, weil ich dachte, Sie wünschten es! Und ich glaube nicht, dass Tom sich im Herzen etwas daraus macht. Erlauben Sie ihm doch, dass er mich nach Austerby bringt!"


  Aber Lady Ingham war durch diese Rede kurzfristig besänftigt worden. Sie schenkte keinem außer sich selbst viel Beachtung, aber sie hatte Phoebe gern. Ihr Gewissen versetzte ihr einen Stich, und sie sagte lebhaft; „Dummes Zeug, meine Liebe! Natürlich will ich fahren, und ich werde es, sobald das Wetter sich bessert!"


  Am fünften Tage schien es, als wären sie verurteilt, un-begrenzt in Dover zu bleiben, denn der Wind war stärker geworden, statt abzunehmen, und blies stark von der Küste weg. Toms Kenntnis vom Aussehen des Wassers überzeugte ihn, man könne nichts Besseres erhoffen, um rasch über den Kanal zu kommen, aber er wusste, es sei nutzlos, das Mylady gegenüber zu wiederholen, selbst wenn sie an diesem Tage nicht im Bett geblieben wäre. Sie hatte Gallenbeschwerden.


  Seeluft, sagte Muker, verursache ihrer Herrin immer Gallenbeschwerden.


  So versuchte Phoebe, die das Wohnzimmer für sich hatte, zum vierten Mal einen Brief an Sylvester zu verfassen, der Reue mit Würde verbinden und ihren Dank für frühere Wohltaten ausdrücken sollte, ohne den geringsten Hinweis zu geben, dass sie ihn je wiedersehen wolle. Dieser vierte Versuch ging den Weg seiner Vorgänger, und als sie zusah, wie die beschriebenen Blätter schwarz wurden und in Flammen aufgingen, versank sie in Niedergeschlagenheit. Es war närrisch, in Erinnerung zu verfallen, wenn jede Erinnerung, die sich aufdrängte (und vor allem die glücklichen) schmerzlich war, aber so sehr sie auch versuchte, sich zu freuen, kaumwar sie müßig, kehrten ihre Gedanken zurück, und die fröh-lichste Aussicht auf die Zukunft, die sich ihr bot, war es, tot zu sein. Und der Urheber ihres ganzen Unglückes, dessen marmornes Herz und dessen böses Naturell sie von Anfang an entlarvt hatte, würde nicht mehr als seine unheilvollen Augenbrauen heben und mit seinen Schultern das leichte, charakteristische Zucken vollführen, das sie so gut kannte, weder erfreut noch traurig, sondern bloß gleichgültig.


  Sie wurde aus der Betrachtung dieses düsteren Bildes durch Toms Stimme gerissen, der sie von der Straße aus rief.


  Sie schnauzte sich hastig und ging zum Fenster, stieß es auf und blickte zu Tom hinunter, der unten stand und zu ihr hin-aufschrie.


  „Oh, da bist du!", bemerkte er. „Beeile dich und komm heraus, Phoebe! Welch ein Treiben im Hafen! Nicht um hundert Pfund solltest du es versäumen!"


  „Was denn?"


  „Es tut nichts zur Sache, was es ist! Beeile dich und komm herunter! Ich verspreche dir, es ist komischer als jede Posse!"


  „Nun, ich muss meinen Hut aufsetzen und meinen Mantel umhängen", sagte sie zögerlich.


  „Gott, du wirst bei diesem Wind nie einen Hut aufbehalten! Binde dir einen Schal um den Kopf!", sagte er. „Und trödle nicht, oder es ist alles vorbei, bevor wir hinkommen!"


  Sie überlegte, dass selbst der eisige Wind weiteren Grübeleien vorzuziehen wäre, daher sagte sie, sie würde im Nu unten sein, schloss das Fenster wieder und lief in ihre Schlafkammer. Die Idee, einen Schal um den Kopf zu binden, hielt sie nicht für empfehlenswert, aber Witwe Ingham hatte für die Überfahrt einen dicken Reisemantel mit einer daran befestigten Kapuze für sie gekauft; sie legte ihn sich um und wühlte auf der Suche nach Handschuhen hastig in einer Schublade. Sie zuckte zusammen, als sie sich unerwartet angerufen hörte.


  „Darf ich so kühn sein und fragen, Miss, ob Sie beabsichtigen, auszugehen?"


  Phoebe blickte sich rasch um und rief: „Ach du meine Güte, was für einen Schrecken Sie mir eingejagt haben, Muker! Ich hörte Sie nicht hereinkommen!"


  



  „Nein, Miss?", sagte Muker, die mit affektiert verschränkten Armen auf der Türschwelle stand. „Und haben Sie beabsichtigt, auszugehen, Miss?"


  Ihr Ton glich sehr dem eines Kerkermeisters. Er erbitterte Phoebe, aber obwohl sie ein wenig errötete, sagte sie nur:


  „Ja, ich gehe spazieren", da sie wusste, dass Mukers Abneigung gegen sie einer Eifersucht entsprang, wofür man sie mehr bemitleiden als tadeln musste.


  „Darf ich fragen, Miss, ob Mylady von Ihrer Absicht weiß?"


  „Sie dürfen fragen, aber ich weiß nicht, warum Sie es tun sollten, oder warum ich Ihnen antworten sollte", erwiderte Phoebe, deren Zorn wuchs.


  „Ich hielte es nicht mit meiner Pflicht vereinbar, Miss, Ihnen zu erlauben, auszugehen, ohne dass Mylady davon weiß."


  „Oh, täten Sie das nicht?", gab Phoebe zurück, die mittlerweile grimmig wurde. „Versuchen Sie, ob Sie mich zurückhalten können!"


  Muker, die mit einigem Ungestüm aus dem Weg gestoßen wurde, folgte ihr aus dem Zimmer, während zwei Flecken auf ihren Wangenknochen brannten. „Sehr gut, Miss! Sehr gut! Ihre Ladyschaft soll davon hören! Ich hätte gedacht, dass sie genug Sorgen gehabt hätte, die arme, liebe, ohne ..."


  „Wie wagen Sie es, zu mir in dieser unverschämten Art zu sprechen?", unterbrach Phoebe, die am Absatz der Stufen innehielt, um zurückzublicken. „Sollte meine Großmutter wissen wollen, wohin ich gegangen bin, werden Sie ihr bitte mitteilen, dass sie keine Angst zu haben braucht, da ich mit Mr Orde zusammen bin!"


  „Beeile dich, Phoebe!", sagte Tom von der Halle unten her.


  „Es wird bald zu spät sein!"


  „Ich komme schon!", antwortete sie und rannte hinunter.


  „Was für eine Ewigkeit du gebraucht hast!", sagte er und stieß sie durch den Torweg auf die Straße. „Du tätest besser daran, diesen Mantel fest um dich zu ziehen, oder du wirst weggeblasen werden. Was ist los?"


  „Diese ekelhafte Muker!", fauchte sie. „Wagt mir zu sagen, sie würde mir nicht erlauben, auszugehen!"


  „Oh, kümmere dich nicht um sie!", sagte Tom, der dahinhumpelte, so schnell er konnte. „Säuerliche alte Schreckschraube! Warte, bis du das Schauspiel im Hafen siehst! Ich würde mich nicht wundern, wenn wir entdecken, dass mittlerweile die ganze Stadt herausgekommen ist, um es zu beobachten, bis wir dort sind. Gott, ich hoffe, sie haben das Ding noch nicht an Bord!"


  „Was für ein Ding?", fragte Phoebe.


  „Eine Art Reisekutsche", antwortete Tom mit einem Kichern.


  „Oh, Tom, du Schuft, ist das alles?"


  „Alles! Es ist keine gewöhnliche Kutsche, kann ich dir sagen. Sie gehört irgendeinem Burschen, der einen Schoner gemietet hat, damit dieser seine Familie und seine Kutsche nach Calais bringt, und dort ist er und ein kleiner Bursche mit einem Kindergesicht, der wie ein Diener aussieht und -aber du wirst es sehen! Als ich sie verließ, stritten alle darum, ob man sie mit Seilen an Bord hieven solle, und eine Schar von Trägern brachte Champagner und Körbe mit Esswaren, ausreichend für eine Reise nach Indien! Da! Was habe ich dir gesagt? Mindestens die halbe Stadt!"


  Wenn dies auch eine Übertreibung war, gab es sicher eine Menge Leute, die mit großem Interesse die Tätigkeiten jener beobachteten, die sich anschickten, eine große Reisekutsche an Bord der „Betsy Anne" zu schaffen. Der kleine Mann, den Tom als Diener beschrieben hatte, hielt ein wachsames Auge auf dieses erstaunliche Fahrzeug, indem er hie und da vorstürzte, um die Gassenjungen abzuwehren, die hineinschau-en" wollten. Er sagte mit tränenerfüllter Fistelstimme: „Ich verbiete, dass ihr eure schmierigen Hände darauf legt! Geht weg! Geht weg, sage ich!"


  Seine Erregung war verzeihlich, denn nie gab es eine so glänzende und prächtige Kutsche, doppelsitzig, hoch aufgehängt zwischen hohen Rädern, mit besonders guten Achsen ausgestattet und geschmückt mit einer vergoldeten Schnörkelverzierung rund um das Dach. Die Karosserie war in hellem Gelbbraun bemalt, die Räder und die Türfüllungen himmelblau, und das Innere, das außer einem tief gepolsterten Sitz einen zusammenklappbaren Tisch enthielt, schien völlig mit blassblauem Samt ausgeschlagen zu sein.


  



  „Aschenputtels Kutsche!", sagte Phoebe sofort. „Wer in der Welt kann so ein lächerliches Ding bestellt haben?"


  An Bord des Schoners herrschte Getöse und Lärm, da die Mannschaft in ihrer Arbeit durch eine Anzahl von herumhastenden Trägern sehr behindert wurde und ihre Missbilligung in lauten und offenherzigen Worten kundtat, sehr zum Vergnügen der Zuschauermenge.


  „Jetzt machen sie fertig, um die Segel zu hissen", sagte Tom.


  „Ich würde lachen, wenn sie die Flut versäumen sollten!"


  Als Phoebe mit amüsiertem Blick das überfüllte Deck musterte, bemerkte sie die Gestalt eines kleinen Jungen, der die verschiedenen Tätigkeiten, die vor sich gingen, kritisch beobachtete. Einen Moment starrte sie ungläubig, packte dann Toms Arm und rief: „Edmund!"


  „Eh?", sagte Tom. Er sah, dass sie auf einen kleinen Jungen blickte, als ob sie einen Geist sähe. „Nun, was ist los?", fragte er.


  „Edmund Rayne! Salfords Neffe!", stammelte sie. „Da -auf dem Schiff!"


  „Ist er es?", sagte Tom, der kurz auf das Kind blickte. „Bist du sicher?"


  „Ja, ja, wie könnte ich mich irren? Oh, Tom, ich habe die fürchterlichste Angst ... Wie sah er aus, der Mann, dem die Kutsche gehört?"


  „Wie ein gelackter Affe!", antwortete Tom. „Ich habe nie einen so wunderlichen Kauz gesehen!"


  Sie wurde weiß. „Fotherby! Dann muss Lady Henry an Bord sein. Hast du sie gesehen? Sehr zart - sehr schön?"


  „Nein, ich sah nur den Stutzer und den Diener und diesen Burschen dort drüben, den ich für einen Reisemarschall halte. Nun, du willst doch nicht sagen, du glaubst, sie brennen durch?"


  „Das weiß ich nicht, und es ist mir auch egal! Sie entführen Edmund und - oh, Tom, es ist meine Schuld! Ich gehe an Bord!"


  Er hielt sie zurück. „Nein, das tust du nicht! Wie könnte es deine Schuld sein, bitte? Ich wünschte, du würdest nicht in so eine wirre Laune verfallen, Phoebe!"


  „Verstehst du denn nicht, Tom? Ich erzählte dir, was meinBuch so ungewöhnlich abscheulich machte!"


  „Ich habe es nicht vergessen. Aber dein Buch ist nicht daran schuld, dass Lady Henry mit diesem stutzerhaften Gecken durchbrennt. Wenn du versuchen willst, dich einzumischen, dann lass dir sagen, ich werde nicht erlauben, dass du dich lächerlich machst! Es ist nicht deine Angelegenheit!"


  Sie sagte mit entschlossener Ruhe: „Tom, wenn es so ist, wie ich vermute, und Lady Henry das Kind aus England he-rausbringt, bin ich so sehr schuld, dass ich glaube, ich werde nie wieder ein ruhiges Gewissen haben. Ich setzte ihr diesen Plan in den Kopf! Sie fasste ihn erst, als sie mein Buch las.


  Oh, sie erzählte mir selbst, wie sehr sie von seinem Ende gerührt war, und ich vermutete nie, argwöhnte nie - ! "


  „Sie nahm den Plan aus einem lumpigen Roman? Sie konnte nicht solch ein Grünschnabel sein!"


  „Sie ist gerade so ein Grünschnabel! Ich weiß nicht, was geschehen wird, wenn sie Edmund nach Frankreich bringen, ob es für Salford möglich sein wird, ihn wieder zurückzuholen oder ihn überhaupt zu finden, aber nur daran zu denken, was das bedeuten muss! Mehr Verdruss, mehr Skandal und alles meine Schuld! Ich kann es nicht ertragen,Tom! Du musst mich an Bord dieses Schiffes gehen lassen! Vielleicht, wenn ich das verhindern könnte, würde er - würden die Leute - nicht so schlecht von mir denken. Tom, ich habe immer wieder gewünscht, das Buch nie geschrieben zu haben, aber ich kann es nicht ungeschrieben machen, und glaubst du nicht, dass das - wenn ich es verhindern könnte - eine Art von - von Sühne wäre?"


  Er war von ihrem Ernst betroffen und noch mehr von dem Ausdruck in ihren Augen, der beinahe tragisch war. Nach einem Augenblick sagte er: „Nun - wenn du glaubst, du solltest es tun, vermute ich ... Man kann annehmen, wenn der Junge ohne die Erlaubnis seines Vormundes außer Landes gebracht wird, ist es gegen das Gesetz! So haben wir einiges Recht, uns einzumischen. Ich hoffe nur, wir holen uns dabei keine kalten Füße, das ist alles!"


  Aber Phoebe war schon weiter zur Gangway geschritten.


  Als sie das Deck erreichte, tauchte Sir Nugent Fotherby aus einem Türeingang hinter einer Schiffstreppe auf, die zumAchterdeck führte. Er bemerkte sie sofort.


  Nachdem er sie durch sein Monokel eine Minute lang gemustert hatte, kam er nach vorne, verbeugte sich und sagte mit erfreuter Stimme: „Miss Marlow! Wie geht es Ihnen?


  Ich muss schon sagen, ich finde es sehr liebenswürdig von Ihnen, dass Sie gekommen sind, und das wird auch Ihre Ladyschaft finden, wage ich zu sagen! Ich bin glücklich, Sie an Bord willkommen zu heißen! Niedliches kleines Schiff, nicht wahr? Ich habe es gemietet, wissen Sie: ich könnte niemals Ihre Ladyschaft auf dem gewöhnlichen Postschiff fahren lassen!"


  „Sir Nugent, wollen Sie die Güte haben und mich zu Lady Henry führen?", sagte Phoebe kühl.


  „Mit der größten Freude auf Erden, Madam! Aber - Sie werden es nicht übel nehmen, wenn ich Ihnen einen Wink gebe? - nicht Lady Henry!"


  „Ich verstehe. Ich hätte vielleicht Lady Fotherby sagen sollen?"


  „Nein", antwortete Sir Nugent bedauernd. „Nicht Lady Fotherby. Lady Janthe Fotherby. Ich mag es auch nicht, aber Ihre Ladyschaft teilte mir mit, wieder Lady Janthe genannt zu werden, bewirke, dass sie sich zehn Jahre jünger fühle, was ein erfreulicher Umstand ist, glauben Sie nicht?"


  An diesem Punkt wurden sie unterbrochen. Master Rayne war herangekommen, pflanzte sich breit vor Sir Nugent auf und fragte: „Wann werden wir in den Zirkus gehen?"


  Obwohl Master Rayne noch kaum zu Sir Nugents Gesicht aufblicken konnte, war sein Blick hart und unbewegt, und Sir Nugent wurde sichtlich verlegen. „Oh - ah - Zirkus!", sagte er. „So! Der Zirkus!"


  „Du sagtest, wir gingen in den Zirkus", brachte Edmund anklagend vor. „Du sagtest, wenn ich keinen Lärm und Spektakel mache, dürfe ich in den Zirkus gehen."


  „Habe ich das?", sagte Sir Nugent und betrachtete ihn unbehaglich. „Sagte ich das tatsächlich?"


  „Ja, in der Tat", beharrte Edmund. „Du wolltest mich herumkriegen", fügte er bitter hinzu.


  „Nun, da hast du die Sache in aller Kürze", erwiderte Sir Nugent vertraulich. „Du musst dir vorstellen, es war eineteuflisch hässliche Lage, mein lieber Junge!"


  „Du hast mir einen Bären aufgebunden", stellte Edmund fest. „Du bist ein böser Mann, und ich will dich nicht als neuen Papa haben. Mein Papa hat mir keinen Bären aufgebunden."


  „Sei vernünftig!", bat Sir Nugent. „Du musst zugeben, es war das Einzige, was man tun konnte, als du sagtest, du möchtest nicht mit uns fahren, und gedroht hast, Krach zu schlagen! Nun, du hättest das ganze Haus auf uns gehetzt!"


  „Ich will nach Hause", sagte Edmund.


  „Wirklich, mein Lieber?", schaltete sich Phoebe ein. „Dann will ich deine Mama bitten, dass sie mir erlaubt, dich nach Hause zu bringen! Erinnerst du dich an mich? Du hast mir alles über dein Pony erzählt!"


  Edmund betrachtete sie. Offensichtlich erinnerte er sich mit Wohlwollen an sie, denn seine Heftigkeit ließ nach und er streckte höflich die Hand aus. „Du bist die Dame, die Keighley kennt. Ich werde dir erlauben, mich nach Hause zu bringen. Und wenn du mir vielleicht etwas über dein Pony erzählst, werde ich mich nicht krank fühlen", fügte er hinzu.


  „Ein sehr schlechter Reisender", sagte Sir Nugent in einer hörbaren Nebenbemerkung. „Es scheint ihm jedes Mal übel zu werden, wenn er in einer Chaise fährt.Verdammt unangenehm, denn es geht Ihrer Ladyschaft auf die Nerven. Leider haben wir sein Kindermädchen nicht mitbringen können, Ihre Ladyschaft war dagegen. Zwecklos zu versuchen, sie zu bestechen: stattdessen musste ich sie beschwindeln. Eigentlich sollte er mit dem Mädchen Ihrer Ladyschaft reisen, aber im letzten Augenblick wurde uns auch durch diese Rechnung ein Strich gemacht. Das launenhafte Frauenzimmer konnte nicht auf Trab gebracht werden. Sie behauptete, sie fürchte sich, auf ein Schiff zu gehen. ,Was wäre geschehen, wenn Nelson sich gefürchtet hätte, auf ein Schiff zu gehen?', sagte ich. Sie sagte, sie wüsste es nicht. ,Die Frauenzimmer wären gelandet', sagte ich. ,Keiner hätte sie aufhalten können', sagte ich.Vergebens. Sie sagte, auch sie könnte sie nicht aufhalten, selbst wenn sie zur See ginge. Ein wenig Angabe das, denn ich glaube nicht, dass sie es könnte. So standen wir da, in jeder Hinsicht geschlagen."


  



  „Wer ist dieser Herr?", fragte Edmund.


  „Das ist Mr Orde, Edmund. Sir Nugent, wollen Sie ..."


  „Ich bin froh, dass er das fragt", sagte Sir Nugent. „Ich bin glücklich, ihre Bekanntschaft zu machen, Sir! Ich bin überzeugt, Ihre Ladyschaft würde dasselbe sagen, aber sie ist ziemlich erschöpft. Hat sich unten in ihrer Kabine hingelegt. Gestatten Sie mir, dass ich Sie begleite, Madam!"


  „Ich werde hier auf dich warten, Phoebe", sagte Tom.


  „Komm her, Papagei, du kannst mir Gesellschaft leisten!"


  Sir Nugent, der Phoebe die kurze Kajütentreppe hinunterhalf, erzählte ihr, Janthe fände ihr Quartier ziemlich beengt, ertrüge aber jede Unbequemlichkeit mit der Geduld eines Engels. Dann öffnete er eine der zwei Türen unten an der Kajütentreppe und meldete: „Eine Besucherin, Liebes!"


  Janthe lag in einer der zwei Kojen, einer, wie es Phoebe schien, recht geräumigen Kabine. Als sie diese Worte hörte, stieß sie einen Angstschrei aus, setzte sich auf und presste die Hände an den Busen. Aber als sie sah, wer eingetreten war, verschwand ihre Furcht, und sie rief aus: „Miss Marlow, guter Gott, wie geht das zu? Oh, meine liebe Miss Marlow, wie froh bin ich, Sie zu sehen! Zu denken, Sie würden die Erste sein, die mir gratuliert! Denn Sie müssen wissen, dass Nugent und ich gestern aufgrund einer besonderen Genehmigung getraut wurden. Wir flohen direkt von der Kirchentür weg, in der Reisekutsche, die Nugent für mich bauen ließ. War das nicht besonders rührend von ihm? Sie ist blau ausgeschlagen, um mit meinen Augen zu harmonieren!


  Nugent, geh doch und sag ihnen, sie sollen weniger Lärm machen! Ich werde dadurch wahnsinnig! Brüllen und trampeln und klirren und kreischen, bis ich schreien könnte! Du musst den Seeleuten sagen, dass ich Kopfschmerzen habe und so ein Getöse nicht aushalten kann. Liebe Miss Marlow, ich dachte, Sie wären vor einer Woche nach Paris gefahren!"


  „Wir sind aufgehalten worden. Lady Janthe, ich wünsche, dass Sie sehr glücklich sind, aber - entschuldigen Sie! - das war nicht der Zweck, warum ich an Bord kam. Ich sah Edmund und erkannte klar, was der Grund für seine Anwesenheit sein müsse. Sie werden mich für unverschämt halten, aber Sie dürfen ihn nicht aus England entführen! Wirklich,wirklich, das dürfen Sie nicht!"


  „Ihn nicht aus England entführen? Nun, wie können Sie das sagen, da doch Sie es waren, die mir zeigte, was ich tun müsse?"


  „Oh, sagen Sie das nicht!", rief Phoebe heftig.


  Janthe lachte. „Aber natürlich waren Sie es! Sobald ich las, wie Florian und Matilda Maximilian auf das Schiff schmuggelten."


  „Ich flehe Sie an, hören Sie auf!", bat Phoebe. „Sie können nicht glauben, ich beabsichtigte, dass dieser Unsinn ernst genommen wird. Lady Henry, Sie müssen erlauben, dass ich Edmund zurück nach London bringe! Als ich schrieb, dass Ugolino Maximilian außerhalb seines eigenen Landes nicht verfolgen könnte, war das ein Vorwand! Aber das hier ist das wirkliche Leben, und ich versichere Ihnen, Salford kann Sie verfolgen - Sie vielleicht sogar durch das Gesetz bestrafen lassen!"


  „Er wird nicht wissen, wo wir sind", erwiderte Janthe vertraulich. „Außerdem hasst Sylvester Skandale. Ich bin überzeugt, er würde eher alles ertragen, als die Welt das Geringste seiner Familiengeheimnisse wissen zu lassen!"


  „Wie konnten Sie ihm dann solch einen Streich spielen?", fragte Phoebe hitzig. „Und der Herzogin auch! Sie können nicht bedacht haben, welchen Schmerz Sie ihr bereiten werden, wenn Sie an diesem Plan festhalten!"


  Janthe begann zu schmollen. „Sie ist nicht Edmunds Mama! Ich glaube, Sie sind sehr ungerecht. Sie kümmern sich nicht um meinen Schmerz! Sie können sich freilich nicht in die Gefühle einer Mutter versetzen, aber ich hät-te gedacht, Sie müssten wissen, dass ich mein Kind Sylvester nie überlassen könnte. Und erzählen Sie mir nicht, dass Sie nicht Maximilian für Edmund meinten, denn jeder weiß das!"


  „Ja!", entgegnete Phoebe scharf. „Weil Sie das jedem so erzählten! Oh, haben Sie mich noch nicht genug verletzt?


  Sie versprachen mir, Sie wollten nicht weitererzählen, was zwischen uns vorfiel ..."


  „Ich habe es nicht weitererzählt! Die Einzige, der ich es erzählte, war Sally Derwent, und ich warnte sie ausdrücklich, es keiner Seele gegenüber zu erwähnen!", unterbrach Janthe sehr gekränkt. „Wie können Sie so unfreundlich zu mir sein? Als ob meine Nerven nicht schon genug angegriffen wären! Ich habe Edmund ohne Button mitnehmen müssen, und ich bin gezwungen, alles für ihn zu tun, denn er ist so widerspenstig und ungezogen zu dem armen Nugent, und ich schloss die ganze Nacht kaum ein Auge, da wir reisten, und ich musste Edmund in meinem Schoß halten, und er blieb wach und schrie und sagte, er möchte krank sein, bis ich zu Tode erschöpft war! Ich erzählte ihm nicht ein Märchen, sondern fünfzig, aber er reagierte darauf nicht anders, als dass er sagte, er möchte nach Hause, bis ich ihn hät-te schlagen können! Und diese widerliche Kammerfrau, die sich in letzter Minute weigerte, mit mir zu fahren, und nun Sie, die mich schelten - oh, es ist zu arg! Ich weiß nicht, wie ich damit fertig werden soll, denn ich fühle mich schon sehr, unpässlich! Warum können diese schrecklichen Matrosen das Schiff nicht ruhig halten? Warum schaukelt es auf und nieder, wenn es noch nicht einmal fährt? Ich weiß, ich werde in dem Augenblick, wo wir in See stechen, schwer krank darniederliegen, und wer soll dann auf Edmund achten?"


  Diese leidenschaftliche Rede endete in einem Tränenaus-bruch, aber als Phoebe, die die letzte Frage aufgriff, der gekränkten Schönheit vorhielt, wie unklug es wäre, sich mit Edmund für eine raue Überfahrt auf dem Meer einzuschif-fen, ohne ihn mit einem Bedienten zu versorgen, erklärte sich Janthe bereit, eher ihre Gesundheit, ihre Bequemlichkeit und selbst ihren Verstand zu opfern, als ihr Kind aufzugeben; sie fügte jedoch, nicht ganz so edel, hinzu: „Die Leute würden sonst sagen, ich kümmerte mich mehr um Reichtümer als um Edmund!"


  Da dies mehr als wahrscheinlich schien, fand Phoebe es schwierig, sie zu beruhigen; bevor sie aber mehr als ein Dutzend Worte geäußert hatte, wurde Janthe von einer blendenden Idee erfasst. Sie erhob sich von ihrer Koje, und ihr Gesicht verklärte sich. „Oh, Miss Marlow, ich habe die Lösung gefunden! Wir werden Sie mit uns nehmen! Nur bis nach Paris, meine ich. Da gibt es keinen Einwand: Sie wollen ohnehin dorthin fahren, und ich bin sicher, Lady Ingham hätte nichts dagegen! Sie kann sich in Paris mit Ihnen treffen - Sie können in der Botschaft bleiben, bis sie kommt: das kann man leicht vereinbaren! -, und sie wird sicherlich imstande sein, die Reise ohne Sie zu unternehmen. Sie hat ihre Kammerfrau bei sich, denken Sie daran! Ich bin überzeugt, sie wäre die Erste, die sagte, ich solle nicht gezwungen sein, ohne eine Frau, die mir zur Seite steht, zu reisen. Oh, Miss Marlow, bitte sagen Sie doch, dass Sie bei mir bleiben wollen!"


  Miss Marlow erklärte eben, sie würde so etwas nicht tun, als Sir Nugent noch einmal seine Braut um Erlaubnis bat, eintreten zu dürfen.


  Er wurde von Tom begleitet, den er sofort mit übertriebener Förmlichkeit vorstellte. Tom sagte, er bitte Ihre Ladyschaft um Verzeihung, dass er sich ihr aufdränge, aber er käme, um Phoebe zu sagen, es wäre Zeit, wieder an Land zu gehen. Ein vielsagender Blick auf die Freundin seiner Kind-heit übermittelte ihr die Nachricht, seine Versuche, Sir Nugent zur Einsicht seines Verbrechens zu bringen, seien fehl-geschlagen.


  Janthe zollte ihm wenig Aufmerksamkeit, außer dass sie ihm ein mechanisches Lächeln schenkte. Sie wandte sich stattdessen an Sir Nugent und erklärte ihm eifrig ihre geniale Idee. In ihm fand sie ihren einzigen Helfer: Er hielt es nicht nur wirklich für einen Genieblitz, sondern er forderte Phoebe und Tom auf, zuzustimmen. Er bekam keine Antwort. Zuerst höflich und später mit peinlicher Offenheit er-klärte ihm Tom, warum er so etwas für glatten Unsinn hielte.


  Er sagte, er würde weder die Gesellschaft nach Frankreich begleiten, noch zurückbleiben, um Lady Ingham zu sagen, warum ihre Enkelin sie verlassen hatte, und davon würde ihn nichts abbringen!


  Er war nur mit der Absicht in die Kabine gekommen, Phoebe an Land zu bringen. Seiner Ansicht nach war nichts mehr zu tun, und sie könne mit gutem Gewissen die Hände in Unschuld waschen. Aber als Janthe ihre früheren Argumente wiederholte und mehrere Male behauptete, es wäre albern von Phoebe, jetzt Bedenken zu hegen, da jedermann wusste, sie habe das Komplott angestiftet, erfuhren seineGefühle bald eine Änderung. Er sah die ganze Wirkung dessen, worauf Phoebe früher nachdrücklich hingewiesen hatte, und stellte sich auf ihre Seite, indem er sogar so weit ging, zu sagen, er wolle beim nächsten Friedensrichter Anzeige erstatten.


  „Sehr unhöflich, das zu tun", sagte Sir Nugent und schüttelte den Kopf. „Ich glaube nicht, dass Sie das sollten. Außerdem hat es keinen Sinn: Sie gehen zum Friedensrichter, wir stechen in See, und wo sind Sie dann?"


  Tom, der erregt wurde, erwiderte: „Nicht, wenn ich nicht an Land zurückgehe, bis Sie die Flut versäumt haben! Außerdem werde ich den Jungen mitnehmen, denn ich vermute stark, dass es völlig gesetzmäßig wäre, das zu tun. Wenn Sie versuchen, mich daran zu hindern, wird es sehr wahrscheinlich ein schweres Verbrechen sein!"


  „Sie grober, widerlicher ... Nugent! Wo ist Edmund?", schrie Janthe. „Wie konntest du ihn allein lassen? Guter Gott, er kann über Bord gefallen sein! Bring ihn sofort zu mir, wenn du nicht willst, dass ich vor Angst wahnsinnig werde!"


  „Nein, nein, tu das nicht, meine Liebe! Wir haben genug Matrosen, um ihn wieder herauszufischen, wie du weißt", versicherte ihr Sir Nugent. „Ich will damit nicht sagen, dass ich ihn nicht holen will, wenn du nach ihm verlangst!"


  „Er wird nicht über Bord fallen", sagte Tom, als Sir Nugent wegging, um seinen Auftrag auszuführen.


  „Sie können das nicht wissen!", unterbrach Janthe un-sanft. „Ich bin seine Mutter, und ich werde keinen Augenblick Frieden haben, bis er sicher in meinen Armen ist."


  Sie wiederholte diese Feststellung mit noch mehr Nachdruck, als Sir Nugent bald darauf mit der tröstlichen Nachricht erschien, dass Edmund, sicher in der Obhut des Dieners, die Männer beobachtete, die die Kutsche an Bord brachten; aber als sie erfuhr, dass ein Versuch, ihn zu seiner Mutter zu bringen, ihn dazu verleitet hatte, heftig nach seinem neuen Papa zu treten, bevor er in beunruhigende Starrheit verfiel, schien sie zu fühlen, seine Anwesenheit in der Kabine wäre dem Frieden nicht förderlich, denn sie sagte nur, wenn er zu kreischen begänne, wäre es mehr, alsihre Nerven ertragen könnten.


  Als sie so sprach, tat Phoebe ihr Bestes, sie zu überzeugen, dass ihr diese traurige Panne unweigerlich zustoßen würde, wenn sie gezwungen wäre, während der Überfahrt auf Edmund zu achten. Sie erhielt unerwartete Unterstützung von Sir Nugent, der sagte, je mehr er die Angelegenheit überlege, umso mehr glaube er, es wäre eine teuflisch gute Idee, Miss Marlow zu erlauben, Edmund nach Hause zu bringen. „Ich glaube", erklärte er, „es ist eine Idee, die für ihn von Vorteil wäre. Er scheint dagegen zu sein, nach Frankreich zu fahren.


  Ich glaube wohl, er mag keine Fremden. Sehr verständlich!


  Ich weiß nicht, ob ich selbst sie mag."


  Dieser Verrat erregte natürlich Janthe über alle Maßen.


  Nachdem sie ihn voller Zorn beschimpft hatte, sagte sie tragisch, jeder sei gegen sie, und brach in einen hysterischen Weinkrampf aus. Da sie fühlte, die Schlacht sei beinahe gewonnen, verdoppelte Phoebe ihre Anstrengungen, sie zu überreden, während Tom sich der Aufgabe widmete, Sir Nugent zu überzeugen.


  Die Wellen, die die ganze Zeit den Schoner sanft geschau-kelt hatten, waren mehrere Minuten heftiger geworden, aber erst als die „Betsy Anne," schlingerte, was ihn taumeln ließ, bemerkte Tom, was geschehen sein musste.


  „Mein Gott!", keuchte er. „Wir fahren!"


  



  Sir Nugent stieß ein Kichern aus. „Ich habe den Leuten befohlen, dass sie abstoßen sollen, als ich hinaufging, um Edmund zu holen", erklärte er.


  „Ich sagte Ihnen doch, dass Edmund beobachtete, wie die Kutsche an Bord kam! Aber ich habe die Gimpel hereingelegt, Mylady! Ah, ich nehme an, Nugent Fotherby hat wohl mehr Wendigkeit als die meisten, eh?"


  „Dann hast du Miss Marlow nicht erlauben wollen, Edmund wegzubringen? Oh, Nugent!", sagte Janthe bewundernd.


  „Das habe ich ziemlich geschickt gemacht, nicht wahr?


  Würden Sie nicht sagen, dass ich es geschickt gemacht habe, Orde?"


  Tom, der es fertiggebracht hatte, die Luke zu erreichen, ohne das Gleichgewicht zu verlieren, sah die graue See vo-rüberziehen und wandte sein Gesicht, das bleich vor Wut war, Sir Nugent zu. „Ich würde sagen, Sie sind ein Schweinehund!", antwortete er wütend.


  „Nicht vor den Damen!", protestierte Sir Nugent.


  „Sie müssen wahnsinnig sein!", rief Phoebe. „Drehen Sie um! Guter Gott, Sie können uns nicht so wegführen! Großmama - unser ganzes Gepäck -! Können Sie sich denn vorstellen, dass meine Großmutter keine Ahnung hat, wo ich bin, und weder Tom noch ich einen Faden anzuziehen haben außer dem, was wir am Leibe tragen? Befehlen Sie dem Kapitän, dass er umdrehen muss!"


  „Er wird es nicht tun", sagte Sir Nugent.


  „Oh, wird er nicht?", sagte Tom und begab sich auf den gefährlichen Weg zur Tür. „Wir werden sehen!"


  



  Sir Nugent öffnete ihm verbindlich die Tür und sagte liebenswürdig: „Es hat keinen Sinn, ihn aufzuhalten. Erörtern wir die Angelegenheit, während er weg ist!"


  Als Tom das Deck erreichte, sah er, dass die „Betsy Anne"


  bereits in Nähe der Mündung des Fluthafens war und der Wind die Segel füllte. Er hatte sich auf die Kajütentreppe begeben, aber die Schiffstreppe, die zum Achterdeck führte, stellte für einen Mann mit einem steifen Bein ein größeres Problem dar. Er war gezwungen, den kräftigen Burschen über sich anzubrüllen. Der folgende Dialog blieb jedoch ohne Erfolg. Der kräftige Bursche bestätigte, dass er der Kapitän sei, und schien über Toms Verlangen, die Küste an-zulaufen, amüsiert. Er fragte, ob Tom die „Betsy Anne" gechartert habe, und als Tom dies verneinen musste, zuckte der Kapitän nur gleichgültig mit den Schultern.


  „Nun, hören Sie zu!", sagte Tom, der die Ruhe behielt. „Sie werden Schwierigkeiten haben, wenn Sie nicht umdrehen!"


  „Ich werde mich in Schwierigkeiten bringen, wenn ich es tue!", erwiderte der Kapitän.


  „Nein, das werden Sie nicht. Wenn Sie mich und die Dame, die mich begleitet, gegen unseren Willen nach Frankreich mitnehmen, ist das Entführung!"


  „Ist es das?", sagte der Kapitän beeindruckt. „Das ist wirklich schlimm."


  „So schlimm wie möglich!"


  Der Kapitän schüttelte den Kopf. „Ich kann mir das nicht vorstellen. Außerdem erinnere ich mich nicht, dass man Sie gezwungen hat, an Bord zu kommen. Ich habe auch niemanden gesehen, der Sie hierher lockte. Verdammt will ich sein, wenn ich jemanden sah, der Sie gekapert hat! Alles, was ich sehe, waren Sie und die junge Dame, die aus freien Stücken an Bord kamen! Vielleicht irre ich mich auch."


  „Nein, verdammt mit Ihnen, Sie irren sich nicht!", sagte Tom unbelehrbar ehrlich. „Nun, seien Sie ein guter Bursche und kehren Sie um! Sie werden die Lady nicht aufregen wollen, und wenn sie nach Frankreich gebracht wird, wird sie in einer verteufelten Klemme sein!"


  „Ich will Ihnen etwas vorschlagen!", bot der Kapitän großmütig an. „Sie kommen hierher, Sir, und ich will Ihnen das Schiff übergeben! Ich bin nicht Seemann genug, um nach Dover zu fahren, wenn der Wind aus dieser Richtung kommt, ich bin ja bloß etwa vierzig Jahre auf See gewesen."


  Da er mehrere grinsende Gesichter bemerkte, errötete Tom. „Sie meinen, Sie können nicht zurückfahren?"


  „Ich kann nicht!", sagte der Kapitän.


  „Hölle und Teufel!", stieß Tom hervor. „Nun sitzen wir in der Tinte!" Er brach in Lachen aus. „Gott, was für ein verfluchter Mist! He, Kapitän! Ich würde gern sofort hinaufkommen, um zu beobachten, wie Sie die Sache schaukeln!"


  „Sie sind willkommen", erwiderte der Kapitän.


  In die Kabine zurückgekehrt, sah Tom, dass Janthe wieder in ihrer Koje ruhte, ein Fläschchen Riechsalz in der Hand. Es war offensichtlich einem großen Toilettenkästchen entnommen worden, das geöffnet am Boden stand, ein Teil seines kostbaren Inhalts rundherum verstreut. Toms ehrfürchtiger Blick sah eine erstaunliche Menge von Flaschen mit goldenem Verschluss und Initialen aus Saphiren. Er blinzelte. Sir Nugent, der das bemerkte, sagte mit schlichtem Stolz: „Gibt es etwas Ähnliches, eh? Mein eigener Entwurf. Ich glaube wohl, sie zeigten mir fünfzig Behälter, aber ich sagte ,Nein'.


  .Nicht angemessen! Plunden', sagte ich. ,Es bleibt nichts übrig, als dass ich selbst einen Behälter entwerfe', sagte ich.


  Das ist das Ergebnis. Dasselbe geschah, als ich eine Kutsche für Ihre Ladyschaft wollte. ,Windus', sagte ich, ,sie muss von bester Qualität sein. Keine von diesen wird passen', sagte ich. ,Bauen Sie mir eine nach meinem Plan!' Das tat er. Ich entwerfe sehr gern Dinge."


  „Nun, ich wünschte, Sie würden sich ausdenken, wie Sie uns aus dieser üblen Lage herausbringen, in die Sie uns getrieben haben!", sagte Tom. „Es geht nicht, Phoebe. Der Kapitän behauptet, er könne nicht zurückfahren: Der Wind kommt aus der falschen Richtung."


  „Was im Himmel sollen wir dann tun?", rief sie.


  „Das Beste daraus machen. Es bleibt uns nichts anderes übrig", erwiderte er kläglich.


  Er irrte sich. Die Tür wurde in eben diesem Moment grob aufgestoßen, und der Diener erschien auf der Schwelle. Sein Aussehen war beunruhigend. Seine Augen wirkten glasig, erklammerte sich mit einer Hand an die Tür. Über seine Schulter hing eine kleine schlaffe Gestalt. „Sir - Mylady - der junge Herr!", sagte er mit merkwürdiger Stimme. „Ich muss Sie bitten - nehmen Sie ihn rasch!"


  „Mein Kind!", kreischte Janthe angstvoll und richtete sich mühsam auf. „Ist er tot?"


  „Nein, natürlich nicht!", sagte Phoebe, die den Diener eilig von seiner Last befreite.


  „Ich bedaure, Sir - werde nicht zu Diensten stehen - Rest der Überfahrt!", keuchte der Diener, der sich nun mit beiden Händen an der Tür festhielt.


  „Das auch noch!", rief Sir Nugent aus. „Nein, verdammt, Pett, Sie dürfen nicht krank sein!"


  „Sir", sagte Pett, „ich muss!"


  Mit diesen gequälten Worten verschwand er in großer Hast aus der Kabine, wobei sein Abgang dadurch beschleunigt wurde, dass sich das Deck plötzlich in einem spitzen Winkel hob, als die „Betsy Anne" triumphierend aus einem Wellental emportauchte.


  „Edmund!", kreischte seine angstvolle Mutter. „Sprich zu mir!"


  „Stellen Sie sich nicht so an!", sagte Phoebe aufgebracht.


  „Können Sie nicht sehen, was mit ihm los ist, dem armen Kind?"


  Master Rayne, zum Äußersten entschlossen, hob den Kopf von Phoebes Schulter und sprach tapfere Worte. „,Ich bin nicht tot, Mama. G-gerade hob es mich in die Höhe!"


  Tom, der ihn aufmerksam beobachtet hatte, suchte mit gro-


  ßer Geistesgegenwart nach einer Schüssel, übergab diesen schlichten Gegenstand Phoebe und sagte mit einem Grinsen:


  „So ist's richtig, alter Knabe! Du bist ein prima Bursche!"


  Aber Master Rayne hatte sein Pulver verschossen. Seine Lippe zitterte. „Ich will nach Hause!", sagte er unter Tränen.


  „Ich mag das nicht!"


  „Liebster, versuche nicht krank zu sein!", flehte seine Mutter. „Denk an etwas anderes!"


  „Ich kann an sonst nichts denken!", weinte Edmund, den es wieder würgte.


  Janthe, die immer bleicher wurde, zitterte und sank mitdem Riechfläschchen unter der Nase zurück. Ihre Augen waren geschlossen.


  „Ist dir auch übel, mein Liebling?", fragte Sir Nugent besorgt. „Nun, ich werde dir etwas sagen: Ich werde dir einen Tropfen Brandy holen, und du wirst wieder vollkommen in Ordnung kommen! Nichts hilft besser!"


  „Nein!", ächzte sein Liebling schwach.


  „Seltsame Sache, nicht wahr?", sagte Sir Nugent, der sich an Tom wandte. „Manche Leute müssen nur ein Schiff ansehen, und ihre Mägen drehen sich um; andere würden selbst in einem Wirbelsturm nicht krank sein. Das vererbt sich in den Familien, nehme ich an. Nehmen Sie meinen Vater: ein ausgezeichneter Seemann! Nehmen Sie mich: das Gleiche! Berühmt dafür! Machte die Überfahrt vor zwei Jahren mit George Retford. Nun, das war eine stürmische Angelegenheit! Die Leute hingen die ganze Fahrt über die Reling: höchst unterhaltendes Schauspiel! ,Nugent', sagte George zu mir - ein so mutiger Mann, wie man es sich nur vorstellen kann, bedenken Sie das! ,Triff deine Wahl!', sagte er. .Entweder geht diese deine Zigarre über Bord oder ich!' Seltsam, nicht wahr? Nichts sonst hat ihn schwach gemacht, nie verschmähte er sein Essen: in der Tat ..."


  Aber an diesem Punkt brachte seine Braut seine Erinnerungen zu einem Ende, indem sie ihn mit einer Stimme voll Widerwillen aufforderte, zu gehen.


  „Nun, wenn es hier nichts gibt, was ich tun kann, dachte ich, dass Orde und ich einer Flasche den Hals brechen könnten", sagte er. „Ich bin jedoch durchaus willens zu bleiben. Schwor, ich würde dich pflegen, nicht wahr? Nugent Fotherby ist nicht der Mann, der sein Wort nicht hält. Frage, wen du willst!"


  „Geh weg, geh weg!", kreischte Janthe. „Willst du mich töten?"


  Als Tom sah, dass Sir Nugent im Begriff war, ihr zu versichern, nichts läge ihm ferner, warf er ihn aus der Kabine.


  „Ich täte auch besser daran, zu gehen", sagte er mit einem unbehaglichen Blick auf Janthe. „Es sei denn, du möchtest, dass ich hierbleibe, Phoebe?"


  „Nein, nein, du hast hier nichts zu suchen. Na, na, Edmund! Phoebe wird dich warm einwickeln, und du wirst dich bald besser fühlen."


  „Nun, rufe, wenn du mich brauchst", sagte Tom. „Ich werde in der Nähe bleiben."


  Er zog sich in der bequemen Überzeugung zurück, dass die beiden Leidenden wahrscheinlich einschlafen würden und Phoebe nichts tun musste, als über ihren Schlummer zu wachen. Er war erstaunt und ziemlich beunruhigt, als sie weniger als eine Stunde später vom Fuß der Kajütentreppe nach ihm rief und erfuhr, Edmund fühle sich sehr viel schlechter, Er sah, dass Phoebe selbst bleich war, und rief aus: „Phoebe, du fühlst dich doch nicht seekrank, nicht wahr?"


  „Ich? Nein, wirklich! Ich habe keine Zeit, seekrank zu sein!", erwiderte sie bissig. „Komm nicht herunter! Ich möchte, dass du den jämmerlichen Burschen fragst, ob ich Edmund in die andere Kabine tragen darf. Ich glaube, es ist seine, aber er kann sie nach alldem nicht haben wollen. Und, Tom, versuche, einen heißen Ziegelstein zu bekommen! Edmund fröstelt die ganze Zeit, und was ich auch unternehme, ich kann ihn nicht warm bekommen."


  „Guter Gott, ihm muss ziemlich übel sein! Du willst nicht sagen, er ist noch immer krank?"


  „Nicht wirklich krank, aber diese schrecklichen Krämpfe dauern an, und es bereitet ihm solche Schmerzen, dem armen kleinen Kerl, dass er nichts als weinen kann. Ich habe nie ein Kind so außerordentlich erschöpft gesehen, und ich habe doch immer bei der Pflege meiner Schwestern geholfen. Es war schlecht, ihn auf solch eine Reise mitzunehmen!


  Sie muss gewusst haben, wie es sein würde! Sie wusste es wirklich, und sie wird bloß sagen, er könnte sich wohlfühlen, wenn er sich nur bemühen würde! Sie bemüht sich nicht!


  Sie fühlt sich selbst viel zu schlecht, und ihre Empfindlichkeit ist so hochgradig, dass sie es nicht ertragen kann, ihm nahe zu sein, wenn er Schmerzen hat! Es verursacht ihr Herzklopfen. Das hat sie jetzt, daher muss er aus ihrer Kabine entfernt werden. Tom, wenn ich auf einem Zauberteppich nach Dover zurückgebracht werden könnte, würde ich nicht gehen! Nein! Niemals könnte ich das Kind verlassen, bevor es nicht sicher in Salfords Obhut ist! Wie auch immerseine Gefühle Edmund gegenüber sein mögen, er kann nicht gefühlloser sein als diese Kreatur!"


  „Ruhig, ruhig!", sagte Tom. „Du hast eine scharfe Zunge, mein Mädchen!"


  Sie stieß ein unsicheres Lachen aus und wischte mit der Hand über die Stirn. „Ich weiß. Aber nur dir gegenüber, Tom! Ich habe mir diese Zunge schon genug verbrannt, versichere ich dir." Sie hob plötzlich den Finger, lauschte und rief. „Ich komme, Liebling!"


  Nicht einmal sein größter Feind hätte leugnen können, dass Sir Nugent ebenso nachgiebig wie liebenswürdig war.


  Als er hörte, was verlangt wurde, ging er sofort hinunter, um Phoebe zu bitten, seine Kabine als die ihre zu betrachten.


  Er war entsetzt über Edmunds Aussehen und sagte: „Armer kleiner Bursche! Vollkommen erledigt!" so oft, dass es Janthe reizte. Als er dies bemerkte, wandte er seine Aufmerksamkeit von Edmund ab und sagte bekümmert: „Noch immer ein wenig unpässlich, meine Liebe? Nim, ich werde dir etwas sagen, das dir guttun wird! Bei diesem Wind werden wir in nicht mehr als vier Stunden in Calais sein!"


  „Vier Stunden!", sagte Janthe mit hohler Stimme. „Oh, wie konntest du nur so roh sein und mir das sagen?Vier weitere solche Stunden! Das werde ich niemals überleben. Mein Kopf! Oh, mein Kopf!"


  „Was kann man tun?", flüsterte Sir Nugent Phoebe ins Ohr. „Sieht nicht so aus, als ginge es ihr besser. Teuflisch beunruhigend!"


  „Ich nehme an", sagte Phoebe etwas steif, „sie wird sich besser fühlen, wenn sie allein ist. Lady Janthe, wollen Sie mir sagen, wo ich ein Nachthemd für Edmund finden kann?


  Wurden sie in Ihren Reisekoffer gepackt? Darf ich sie dort suchen?"


  Aber Janthe war nicht imstande gewesen, irgendeines von Edmunds Kleidungsstücken mitzunehmen, ohne Verdacht im Haushalt ihrer Eltern zu erregen.


  Phoebe blickte verwundert auf den hübschen neuen Reisekoffer, auf einen Berg von Hut- und Kleiderschachteln.


  „Aber ..."


  „Ich musste alles neu kaufen! Und in solcher Eile, dass ichganz verwirrt war", sagte Janthe, der die Sprache versagte.


  „Sagte Ihrer Ladyschaft, sie solle sich mit vorzüglicher Eleganz ausstaffieren und alles in mein Haus schicken", erklärte Sir Nugent. „Gute Idee, meinen Sie nicht auch?"


  Ihre Ladyschaft hatte während einer Orgie kostspieliger Einkäufe in der Tat vergessen, die notwendigen Dinge für ihren Sohn zu beschaffen.


  Als er in die kleinere Kabine gebracht wurde und fest eingewickelt in seiner Koje lag, mit einer Champagnerflasche voll heißen Wassers, die Tom besorgt hatte, schien sich Edmund wohler zu fühlen. Phoebe hatte sofort die Befriedigung, ihn in Schlaf fallen zu sehen, und war dabei, sich selbst ein wenig Ruhe zu gönnen, als Sir Nugent kam, sie um den Gefallen zu bitten, Janthe beizustehen. Ihre Ladyschaft, flüsterte er, fühle sich teuflisch unwohl und wünsche Hilfe in einer Angelegenheit von zu viel Delikatesse, um sie zu erwähnen.


  Verblüfft ging Phoebe in die größere Kabine und ließ Sir Nugent als Obhut seines Stiefsohnes zurück. Die delikate Angelegenheit erwies sich als nichts anderes denn Janthes Korsettschnur zu lösen, aber ein Blick auf sie genügte, um Phoebe zu sagen, dass Sir Nugent ihren Zustand nicht übertrieben hatte. Sie sah aus, als wäre ihr ganz und gar nicht wohl, und als Phoebe ihren Puls fühlte, stellte sie fest, dass er unregelmäßig schlug.


  Phoebe ließ Edmund ziemlich lange allein. Unglücklicherweise wachte er auf, während sie weg war, und als er Sir Nugent sah, stieß er ihn sofort zurück. Sir Nugent machte ihm Vorhaltungen und bemerkte, wenn Edmund ihn aus seiner eigenen Kabine hinauswerfe, sei das ein wenig übertrieben. Jedoch als er sich selbst als „bösen Mann" deklariert hörte, sah er ein, dass Edmund wirr im Kopf war, und bemühte sich, ihn zu beruhigen. Seine Anstrengungen schlugen fehl. Während seiner letzten Pein hatte Edmund keine Zeit gehabt, etwas anderes als die Leiden seines Körpers zu beachten. Nun war es anders. Nicht länger von Krämpfen gefoltert, aber doch ein kleiner, von Angstgefühlen gepeinigter Junge, wurde er sich einer dringenden Not bewusst. Sein Gesicht verzog sich. „Ich will meine Button!", schluchzte er.


  



  „Eh", sagte Sir Nugent.


  Edmund, der sein Gesicht zu dem Kissen drehte, wiederholte seinen Wunsch in gedämpftem, aber leidenschaftlichem Ton immer wieder.


  „Du willst einen Knopf, nicht wahr?", sagte Sir Nugent.


  „Nun, weine nicht, lieber Junge! Scheint eine teuflisch ungewöhnliche Sache zu sein, die du willst, aber - was für einen Knopf?"


  „Meine Button!", sagte Edmund in einem vollendeten Ausbruch von Schluchzen.


  „Ja, ja, genau das!", sagte Sir Nugent hastig. „Sei ruhig, lieber Junge! Ich versichere dir, es besteht keine Notwendigkeit, dich selbst in Aufregung zu versetzen! Wenn du mir nur sagen würdest ..."


  „Button, Button, Button!", weinte Edmund.


  Tom, der fünf Minuten später in die Kabine schaute, um Phoebe zu fragen, ob alles in Ordnung sei, sah eine beunruhigende Szene. Bittere Töne des Kummers kamen unter den Decken hervor, unter die sich Edmund gänzlich zurückgezogen hatte, während sein erschöpfter Stiefvater fieberhaft die Taschen eines kleinen Paars Nankinghosen umdrehte.


  „Guter Gott, was ist los?", fragte Tom, als er in die Kabine trat und die Tür schloss. „Wo ist Miss Marlow?"


  „Bei Ihrer Ladyschaft. Holen Sie sie dort nicht weg!", sagte Sir Nugent verstört. „Sie ließ mich zurück, um auf Edmund achtzugeben! Seltsamer Junge! Hält mich für einen bösen Mann: scheint mich überhaupt nicht zu kennen! Nun will er einen Knopf."


  „Nun, geben Sie ihm einen Knopf!", sagte Tom, der zur Koje hinkte und versuchte, die Decke wegzuziehen. „He, Edmund, was soll das alles?"


  „Ich - will - meine - Button!", jammerte Edmund und verkroch sich noch mehr unter den Decken.


  „Ich habe noch nie so einen unsinnigen Jungen gesehen!", fauchte Sir Nugent. „Ich kann kein anderes Wort aus ihm herausbekommen. Ich glaube, er hat den Knopf mitgebracht.


  Außerdem sehe ich nicht, dass es irgendwie von Nutzen für ihn wäre, wenn ich ihn finden könnte. Nun, ich frage Sie, Orde, würden Sie in so einem Falle einen Knopf wollen?"


  



  „Oh, Kinder haben oft eine Vorliebe für merkwürdige Spielsachen!", sagte Tom. „Bei mir war es ebenso. Geben Sie ihm einen von ihren eigenen Knöpfen!"


  „Verdammt, ich habe keinen!" Eine schreckliche Möglichkeit eröffnete sich. „Sie meinen doch nicht, einen abzuschneiden?"


  „Gott, warum nicht?", sagte Tom ungeduldig.


  Sir Nugent taumelte unter dem Schock, sammelte sich aber wieder. „Sie schneiden einen ab!", entgegnete er.


  „Ich nicht!", erwiderte Tom roh. „Das ist der einzige Anzug, den ich habe, dank Ihnen! Außerdem bin ich nicht der Stiefvater des Jungen!"


  „Nun, er will mich auch nicht als Stiefvater haben, daher bedeutet das nichts. Um die Wahrheit zu gestehen, möchte ich das genauso wenig. Unangenehm, müssen Sie zugeben, einen Stiefsohn zu haben, der jedermann erzählt, ich sei ein böser Mann."


  Tom, der es nicht der Mühe wert hielt, darauf zu antworten, beschwor ihn bloß, einen passenden Knopf zu finden.


  Unter schwerem Seufzen schnürte Sir Nugent eines seiner zahllosen Portmanteaus auf. Er brauchte ein wenig Zeit, um zu entscheiden, welcher seiner Mäntel in unmittelbarer Zukunft wahrscheinlich am wenigsten gebraucht würde, und als er sich entschloss, einen eleganten Reitmantel zu opfern, und daran ging, mit seinem Taschenmesser einen seiner Knöpfe abzuschneiden, konnte man leicht sehen, dass ihm diese Tätigkeit beträchtliche Pein verursachte. Seine Laune besserte sich kaum bei der Überlegung, das Geschenk eines so großen und hübschen Knopfes müsse ihn in Edmunds Wertschätzung heben. Während er zur Schlafkoje ging, sagte er gewinnend: „Keine Notwendigkeit, weiter zu weinen, lieber Junge! Hier ist, was du wünschst!"


  Das Schluchzen hörte plötzlich auf; Edmund tauchte aus den Decken auf, verweint, aber fröhlich. „Button, Button!", schrie er und streckte die Arme aus. Sir Nugent legte den Knopf in seine Hand.


  Einen Moment herrschte Stille, während Edmund, der auf diese Trophäe starrte, Sir Nugents Tücke durchschaute. Zu heftiger Enttäuschung gesellte sich nun echte Wut. Seinetränenfeuchten Augen loderten, er schleuderte den Knopf weg, und während er sich mit dem Gesicht in die Kissen warf, ließ er seinen Gefühlen freien Lauf.


  „Um Gottes willen!", wies ihn Tom zurecht. „Was willst du denn, du dummer kleiner Bengel?"


  „Meine Button!", heulte Edmund los.


  Glücklicherweise erreichte der Lärm seiner Klagen Phoebes Ohr. Sie kam rasch in die Kabine, wo ihr von Sir Nugent versichert wurde, er hätte keinesfalls beabsichtigt, seinen Stiefsohn einzuschüchtern, sondern vielmehr einen seiner Mäntel ruiniert, um ihn mit dem Knopf zu versorgen, den er so beharrlich forderte. Sie sagte verächtlich: „Ich hätte gedacht, dass Sie es besser wissen sollten! Er meint natürlich seine Kinderfrau! Um Gottes willen, geht weg, ihr beiden!


  Da, mein Lieber, komm zu Phoebe! Armer kleiner Mann!"


  „Er s-sagte, es wäre meine Button!", schluchzte Edmund an ihrer Schulter. „Er ist böse! Ich will ihn nicht haben, ich will nicht, ich will nicht!"


  


  Der „Lion d'Argent" war die vornehmste Herberge von Calais. Ein Extrazimmer und die zwei besten Schlafzimmer waren von Sinderby bestellt worden, dem Reisemarschall, der von Sir Nugent gemietet worden war, den Weg für die bevorstehenden ausgedehnten Flitterwochen zu ebnen. Sinderby war nach Calais hinübergefahren, um sicherzugehen, dass sowohl im „Lion d'Argent" wie auch in Abbevilles bestem Hotel für die Bequemlichkeit gesorgt wurde, die seines wohlhabenden Herrn würdig war. Er hatte auch eine Kinderfrau in Dienst genommen, die auf Master Edmund achtgeben sollte. Er war nach Dover zurückgekehrt, um die Einschiffung der Gesellschaft zu überwachen, mit dem Gefühl, dass er für jede Eventualität vorgesorgt hatte.


  Die nach Sir Nugents Entwurf gebaute Kutsche missfiel ihm, aber er fand sich damit ab; die Ankunft von Mylady ohne ihr Mädchen war schwerer hinzunehmen, denn er sah voraus, dass man von ihm erwartete, ein erstklassiges Kammermädchen aufzutreiben, sobald er wieder in Frankreich landete, was kaum zu bewerkstelligen sein würde. Ihre Ladyschaft würde mit den Diensten irgendeiner völlig unbedeutenden Person zufrieden sein müssen, bis sie nach Paris käme, und sie erweckte nicht den Anschein einer Dame, die leicht zufriedenzustellen war. Bei der Ankunft von Miss Marlow und Mr Orde an Bord der „Betsy Anne" sank sein Mut. Nicht nur warf die Vergrößerung der Gesellschaft um zwei weitere Personen seine sorgfältigen Pläne um, sondern er konnte auch diese unerwarteten Reisenden nicht billigen. Er kam rasch zu dem Schluss, irgendetwas sei bei ihnen nicht in Ordnung. Sie hatten kein Gepäck, und als er bei der Ankunft in Calais Mr Orde aufgefordert hatte, ihm seinen und Miss Marlows Pass zu geben, hatte Mr. Orde mit der Hand an seine Tasche geschlagen und einen Ausruf der Bestürzung ausgestoßen. „Sag nicht, du hast die Pässe, nicht!", hatte Miss Marlow geschrien. „Oh nein!", war Mr Ordes grimmige Antwort gewesen. „Ich habe im Gegenteil alle! Wirklich alle!" Daraufhin hatte Miss Marlow ausgesehen, als wolle sie in Ohnmacht fallen. Miss Marlow und Mr Orde waren irgendwie sehr bedenklich, entschied Sinderby.


  Er hatte vorausgesehen, dass ihn in Calais eine lästige Zeit erwartete, aber er hatte nicht damit gerechnet, bei Kurzwarenhändlern nach einem Nachthemd für ein sechsjähriges Kind suchen zu müssen. Außerdem konnten weder Sir Nugents Reichtum noch seine eigene Gewandtheit zu zwei weiteren Schlafzimmern im „Lion d'Argent" verhelfen. Er war gezwungen, für Miss Marlow das Appartement zu nehmen, das für Myladys Mädchen gemietet worden war, und Mr Orde bei Sir Nugent einzuquartieren, ein Übereinkommen, das keinem dieser Herren angenehm war. Die junge Person, die er zu Myladys Bedienung gefunden hatte, würde klarerweise nicht passen: ihr fehlte es an Fähigkeiten. Mylady würde sich beklagen.


  Als er aus der Stadt zurückkehrte, die er nach einem Nachthemd abgesucht hatte, sollte er entdecken, dass eine weitere seiner Vorkehrungen umgestoßen worden war. Master Rayne hatte sich glatt geweigert, irgendetwas mit der ausgezeichneten Kinderfrau zu tun zu haben, die m a n ihm besorgt hatte. „Ich musste sie wegschicken", sagte Sir Nugent. „Dummes Weib, sie begann mit ihm Französisch zu plappern! Das passte ihm natürlich nicht. Er wurde sofort verdrießlich darüber. Ich wusste, er würde das, im Augenblick als sie ,bong-jaw' sagte. ,Passen Sie auf', sagte ich zu Miss Marlow, ,ob die sich lange halten wird!' So war es. Das macht jedoch nichts: Miss Marlow will auf ihn aufpassen.


  Teuflisch gut, dass wir sie mitgenommen haben!"


  Da Lady Janthe sich zu Bett begeben hatte, sobald sie im


  „Lion d'Argent" angekommen war, nahmen nur drei Personen am Abendessen im Extrazimmer teil. Edmund, der indem Augenblick wieder auflebte, als er den Fuß an Land gesetzt hatte, lag glücklicherweise schlafend in dem kleinen Bett, das für ihn in Phoebes Dachstube aufgestellt worden war, und Pett hielt bei ihm Wache. Er wusch und bügelte auch sein einziges Tageshemd, eine Dienstleistung, die er jeden Abend zu tun versprach, bis die Garderobe des jungen Herrn ergänzt werden könnte.


  Phoebe war zu müde, um zu sprechen, und Tom zu sehr mit den Problemen beschäftigt, die sie bedrängten, daher fiel die Hauptlast der Unterhaltung Sir Nugent zu, der während der Mahlzeit einen Strom liebenswürdiger Erinnerungen zum besten gab. Als jedoch die Gedecke entfernt wurden, entschuldigte er sich und verließ den Tisch, um sich unten an einer seiner Zigarren zu erfreuen.


  „Gott sei Dank!", sagte Tom. „Phoebe, wir müssen besprechen, was zu tun ist. Ich will kein Unglück prophezeien, aber Tatsache ist, dass wir in einer teuflischen Lage sind."


  „Ich nehme an, das sind wir", stimmte sie mit bemerkenswerter Ruhe zu. „Aber wenigstens weiß ich, was ich tun muss. Hast du etwas dagegen, Tom, wenn ich zwei Briefe schreibe, bevor wir irgendetwas unternehmen? Ich habe mit dem Reisemarschall gesprochen, und er hat zugesichert, sie durch einen privaten Vertrauten mit dem nächsten Postschiff nach England zu schicken. Mein Brief an Großmama und die Pässe werden direkt zum ,Ship' gebracht, aber der Reisemarschall machte mich darauf aufmerksam, dass das Postschiff morgen nicht segeln kann, wenn der Wind anhält." Sie seufzte und sagte ergeben: „Hoffentlich kann es das, aber wenn nicht, gibt es keinen anderen Weg, die arme Großmama zu erreichen. Es hat also keinen Sinn, sich aufzuregen."


  „Für wen ist der andere Brief? Für Salford?", fragte Tom schlau.


  „Ja, natürlich. Wenn es ihm nicht gelingt, herauszufinden, in welche Richtung Janthe floh ..."


  „Ich halte das nicht für wahrscheinlich", unterbrach Tom.


  „Nicht, wenn er von dieser Kutsche erfährt!"


  „Nein, das hoffe ich auch", stimmte sie zu. „Aber möglich wäre es, wie du weißt. Daher werde ich ihm eine Nachrichtsenden und ihm auch sagen, dass ich Edmund nicht verlassen will und es irgendwie zustande bringen werde, ihm eine Botschaft zu hinterlassen, wo immer wir auf dem Weg anhalten."


  „Oh!", sagte Tom. „So ist's recht! Aber sprechen wir jetzt nicht von den Briefen. Zuerst das Geschäftliche. Wie viel Geld hast du?" Sie schüttelte den Kopf. „Keines, eh? Das dachte ich mir. Nun, alles was ich habe, ist das Bargeld in meinen Taschen, und das beträgt nicht mehr als ein paar Goldstücke, fünfzehn Shilling in großen Münzen und ein paar Halfpennystücke. Die Rolle Papiergeld, die mir Vater gab, ist in meinem Portmanteau eingeschlossen. Ich glaube wohl, ich könnte etwas von Fotherby borgen, aber ich muss dir sagen, es würde mir sehr zuwider sein, das zu tun! Ich musste mir schon eines seiner Hemden leihen und ein paar Halstücher und Taschentücher, wie du weißt. Wie steht es mit dir?"


  „Oh, ist es nicht schrecklich?", rief sie aus. „Ich habe mir Kleidung von Lady Janthe borgen müssen, und man wäre wohl viel lieber keinem von ihnen verpflichtet! Aber vielleicht können wir das wieder in Ordnung bringen, wenn die Dinge laufen, wie ich hoffe. Großmama wird diese Pässe mit meinem Brief erhalten, und sie wird doch sicherlich sofort abreisen, wie immer das Wetter ist?"


  „Das meine ich auch", stimmte er zu. „Und sie wird in einer höllischen Stimmung sein! Puh!"


  „Ja, aber könnte man sie tadeln? Und wenn ich gezwungen wäre, weiter als bis Paris zu fahren - nein, ich glaube, Salford muss uns eingeholt haben, bevor das geschehen könnte, selbst wenn er erst aufbricht, sobald er meinen Brief gelesen hat. Ich weiß, Sir Nugent beabsichtigt, vier Tage für den Weg nach Paris aufzuwenden, und ich glaube, er wird bemerken, dass er mit Edmund am Hals länger benötigt. Wenn er überhaupt Calais verlässt!"


  „Sie wollen morgen aufbrechen, nicht wahr?"


  „Ja, das beabsichtigen sie, aber ich würde mich nicht darüber wundern, wenn sie hier mehrere Tage lang festsitzen.


  Tom, ich glaube, Lady Janthe ist wirklich krank!"


  „Nun, ich gestehe, das wäre ein Problem für uns, aber wasist, wenn es nicht stimmt?"


  „Dann gehe ich mit ihnen", sagte Phoebe. „Ich will Edmund nicht verlassen. Oh, Tom, bei all seiner schlauen Art ist er das reinste Baby! Als ich ihm einen Gutenachtkuss gab, legte er die Arme um meinen Hals, und ich musste ihm versprechen, nicht wegzugehen! Ich weinte beinahe selbst, denn es war wirklich ergreifend. Er kann nicht verstehen, was ihm geschehen ist, und fürchtete, ich könnte mich fortstehlen, wenn er mich aus den Augen ließe. Aber als ich sagte, ich würde bleiben, bis seine Button wieder bei ihm wäre, schien er ganz zufrieden. Ich will nicht sein Vertrauen brechen, verstehst du das?"


  „Ich verstehe", sagte Tom.


  Sie blickte ihn dankbar an. „Ich wusste das. Aber ich habe schon überlegt, ob es nicht vielleicht das beste wäre, wenn du von Sir Nugent genug Geld leihen würdest, um deine Überfahrt zurück nach Dover zu bezahlen, damit du Großmama begleiten kannst."


  „Du brauchst nichts weiter zu sagen!", unterbrach er.


  „Wenn du glaubst, ich werde dich mit diesem verworrenen Paar durch Frankreich jagen lassen, hast du dich geirrt wie nie in deinem Leben!"


  „Nun, um die Wahrheit zu gestehen, ich habe nicht geglaubt, dass du es tun würdest", sagte sie aufrichtig. „Und ich muss bemerken, ich bin dir dafür dankbar! Sir Nugent ist zwar sehr gutmütig ..."


  „Oh, er ist gutmütig genug!", sagte Tom. „Aber setz dir nicht in den Kopf, er sei ein Mann von Charakter, denn das ist er nicht! Er ist ein ziemlich windiger Kerl, wenn du die Wahrheit wissen willst! Er sprach die ganze Zeit mit mir an Bord des Schoners, und es ist sonnenklar, das er mit einer Schar verdammt merkwürdiger Gesellen auf vertrautem Fuß steht: allerlei tolle Streiche! In der Tat ist er das, was mein Vater halb Gauner und halb Narr nennt. Nun, guter Gott, hätte er irgendwelche Prinzipien, er hätte Edmund nicht entführt!"


  Sie lächelte. „Ein böser Mann!"


  „Ah, Edmund hat in manchem gar nicht so unrecht!", sagte er grinsend.


  



  Am folgenden Morgen führte Phoebe Edmund zum Frühstück hinunter und bemerkte, dass Janthe noch im Bett war: aber ihre Hoffnung auf eine Verzögerung wurde vereitelt, als Sir Nugent sie mit dem Gehaben ernster Wichtigkeit informierte, Ihre Ladyschaft sei trotz ihres kläglichen Befindens entschlossen, Calais an diesem Morgen zu verlassen. Sie hatte die ganze Nacht hindurch kein Auge geschlossen. Leute waren an ihrer Tür vorbeigetrampelt; Stiefel waren im Zimmer über ihr herumgeschleudert worden; Türen waren zugeschlagen worden; und das Rumpeln von Wagen über das Pflaster hatte sie in nervöses Zucken versetzt. Obwohl es wahrscheinlich ihren Tod bedeute, wolle sie heute nach Abbeville fahren.


  Edmund, der bei Tisch neben Phoebe saß, eine Serviette um den Hals geknotet, blickte bei diesen Worten auf. „Du willst Mamas Tod", stellte er fest.


  „Eh?", stieß Sir Nugent hervor. „Nein, verdammt! Du kannst solche Dinge nicht sagen!"


  „Mama hat es gesagt", erwiderte Edmund. „Auf diesem Schiff hat sie es gesagt."


  „Wirklich? Nim, aber - nun, meiner Ansicht nach ist das ein Unsinn! Ich bin ihr ergeben! Frag irgendwen!"


  „Und du hast Lügen erzählt, und ..."


  „Du isst dein Ei und sprichst nicht so viel! ".schaltete sich Tom ein und sagte mit leiser Stimme zu seinem verwirrten Gastgeber: „Ich an Ihrer Stelle würde nicht mit ihm streiten."


  „Ja, Sie könnten das wohl", wandte Sir Nugent ein. „Er erzählt ja den Leuten nicht, dass Sie ein regelrechter Verbrecher sind! Wo wird das enden, möchte ich gerne wissen?"


  „Wenn Onkel Vester weiß, was du mir angetan hast, wird er dich schrecklich bestrafen!", sagte Edmund teuflisch.


  „Sehen Sie?", rief Sir Nugent aus. „Nun wird er noch in Umlauf setzen, ich behandle ihn schlecht!"


  „Onkel Vester", fuhr sein kleiner Peiniger fort, „ist die schrecklichste Person auf der Welt!"


  „Du weißt, du sollst nicht so über deinen Onkel sprechen", sagte Sir Nugent ernst. „Ich behaupte nicht, dass ich ihn persönlich mag, aber ich gehe nicht herum und sage, er istschrecklich! Hochmütig, ja, aber -"


  „Onkel Vester will nicht, dass du ihn magst!", erklärte Edmund ziemlich aufgebracht.


  „Freilich nicht, wenn du meinst, er wird mich fordern -nun, das glaube ich nicht. Wohlgemerkt, wenn er sich dazu entschließt ..."


  „Gott, Fotherby, bestärken Sie ihn nicht auch noch!", sagte Tom erzürnt.


  „Onkel Vester wird deine Knochen zermalmen!", sagte Edmund.


  „Meine Knochen zermalmen?", erwiderte Sir Nugent erstaunt. „Du fantasierst wohl, Junge! Warum zum Teufel sollte er das tun?"


  „Um Brot zu machen", antwortete Edmund sofort.


  „Aber m a n macht Brot nicht aus Knochen!"


  „OnkelVester schon", sagte Edmund.


  „Das ist genug!", sagte Tom, der ein Lachen unterdrückte.


  „Du erzählst jetzt Unsinn! Du weißt sehr gut, dass dein Onkel so etwas nicht macht, also lass das Aufschneiden!"


  Edmund, der offensichtlich erkannte, dass Tom eine Macht war, mit der man rechnen musste, gab nach und wandte sich wieder seinem Ei zu. Aber als er damit fertig war, warf er Tom unter seinen gebogenen Wimpern einen forschenden Blick zu und sagte: „Vielleicht wird Onkel Sylvester ihn ganz fürchterlich überfallen."


  Tom stieß ein brüllendes Gelächter aus, Phoebe jedoch nahm Edmund auf den Arm und trug ihn weg. Erfreut über den Erfolg seiner dreisten Bemerkung, zwinkerte er über ihre Schulter Tom gewinnend zu, aber bevor die Tür sich schloss, hörte man ihn sagen: „Wir Raynes wünschen es nicht, getragen zu werden!"


  Eine Stunde später brach die Gesellschaft in eindrucksvollem Stil nach Abbeville auf. Nachdem Sir Nugent hochmütig den Vorschlag verschmäht hatte, das schwere Gepäck mit dem roulier nach Paris zu schicken, fuhren nicht weniger als vier Wagen vom „Lion d'Argent" ab. Die mit Samt ausgeschlagene Kutsche, die Sir Nugent und seine Braut trug, führte den Zug an; Phoebe, Tom und Edmund folgten in einer gemieteten Postkutsche; und die Nachhut wurde von zwei Kabrioletts gebildet, eines besetzt von Pett und der jungen Person, die in Dienst genommen war, um Mylady aufzuwarten, und das andere vollgestopft mit Gepäck. Eine ganze Anzahl von Leuten versammelte sich, um diese Abreise zu beobachten, ein Umstand, der Sir Nugent große Befriedigung zu gewähren schien, bis durch Edmund ein Misston hineingebracht wurde; er widersetzte sich nämlich energisch allen Anstrengungen, ihn zum Einsteigen in die Chaise zu bewegen. Er schlug um sich und schrie, bis er schließlich von Tom gepackt und einfach auf den Sitz geworfen wurde. Als Edmund es für geeignet hielt, lautstark zu erklären, sein Stiefvater sei ein böser Mann, fiel Sir Nugent in heftige Verlegenheit, die nur dadurch gemindert wurde, dass Tom ihn erinnerte, die interessierten Zuschauer könnten wahrscheinlich nichts von dem verstehen, was Edmund sagte.


  Als er in der Kutsche saß, hörte Edmund zu brüllen auf. Er hielt sich die ersten Stationen hindurch gut, da ihm durch eine Runde Reisepikett die Zeit verkürzt wurde. Aber da die Anzahl der Gänseherden, Geistlichen auf grauen Pferden oder alten Frauen, die unter Hecken saßen, auf dem Postwagen von Calais nach Boulogne begrenzt war, verlor diese Unterhaltung bald ihren Reiz, und er begann widerspenstig zu werden. Bis Boulogne erreicht wurde, war Phoebes Re-pertoire an Geschichten erschöpft, und Edmund, der immer stiller geworden war, sagte mit sehr fester Stimme, er fühle sich hundeelend. In Boulogne, wo die Reisenden eine halbe Stunde anhielten, um sich zu erfrischen, wurde ihm Ruhe gewährt, aber sein verzweifelter Gesichtsausdruck, als er wieder in die Chaise gehoben wurde, veranlasste Tom, über seinen Kopf hinweg zu sagen: „Ich nenne es ausgesprochen grausam, den armen kleinen Teufel auf einer Reise wie dieser mitzuschleppen!"


  In Abbeville, das sie zu später Stunde erreichten, erwartete sie Sinderby im besten Hotel mit Nachrichten, die Sir Nugent fast so viel Erstaunen wie Ärger bereiteten. Sinderby musste von einem Misserfolg berichten. Es war ihm nicht gelungen, den Eigentümer des besten Hotels zu überreden, entweder seine anderen Gäste aus dem Hause zu werfen oder Grund und Boden auf der Stelle an Sir Nugent zu verkaufen. „Wie ich darauf hinzuweisen wagte, Sir, dass dies der Fall sein würde", fügte Sinderby mit völlig ausdrucksloser Stimme hinzu.


  „Er will es nicht verkaufen?", sagte Sir Nugent. „Du dummer Bursche, hast du ihm gesagt, wer ich bin?"


  „Die Mitteilung schien ihn nicht zu interessieren, Sir."


  „Hast du ihm gesagt, dass mein Vermögen das größte in ganz England ist?", fragte Sir Nugent.


  „Gewiss, Sir. Er bat mich, Ihnen seinen Glückwunsch zu übermitteln."


  „Er muss wahnsinnig sein!", rief Sir Nugent verblüfft aus.


  „Es ist seltsam, dass Sie das sagen, Sir", erwiderte Sinderby. „Genau das, was auch er sagte - natürlich auf Franzö-


  sisch."


  „Nun, bei meiner Seele!", sagte Sir Nugent und sein Gesicht rötete sich vor Zorn. „Das mir? Ich will den verdammten Kneipenwirt wissen lassen, dass ich nicht gewohnt bin, abgewiesen zu werden! Geh und sag ihm, wenn Nugent Fotherby etwas will, kauft er es, koste es, was es wolle!"


  „Ich habe nie im Leben solchen Unsinn gehört!", sagte Phoebe, die ihre Ungeduld nicht länger zügeln konnte. „Ich wünschte, Sie hörten auf zu zanken, Sir Nugent, und sagten mir, ob wir hier absteigen sollen oder nicht! Es mag Ihnen nichts bedeuten, aber hier ist dieses unglückliche Kind, das vor Erschöpfung beinahe tot ist, während Sie herumstehen und sich wegen Ihrer Wichtigkeit aufblasen!"


  Sir Nugent war durch diesen plötzlichen Angriff zu sehr entsetzt, um etwas erwidern zu können; Sinderby, der Miss Marlow mit einem schwachen Schimmer der Zustimmung in seinen kalten Augen ansah, sagte: „Da ich mich an Ihre Instruktionen erinnere, Sir, für die strengste Ruhe Ihrer Ladyschaft zu sorgen, habe ich in einem viel kleineren Hause etwas vorbereitet, was sich, wie ich glaube, als ausreichen-de Unterkunft erweisen wird. Es ist kein elegantes Quartier, aber seine Lage, vom Zentrum der Stadt entfernt, mag es Ihrer Ladyschaft angenehm machen. Ich bin glücklich zu sagen, dass ich Madame überreden konnte, das ganze Gasthaus zu Ihrer Verfügung zu halten, Sir, für so viele Tage wie Sie wünschen, unter der Bedingung, dass die drei Personen, die Sie schon gastlich aufgenommen hat, einverstanden sind, das Haus zu verlassen."


  „Sie wollen uns doch nicht erzählen, dass sie einverstanden waren, nicht wahr?", fragte Tom.


  „Zuerst nicht, Sir. Als sie jedoch erfuhren, dass sie den Rest ihres Aufenthaltes in Abbeville - ich verlasse mich darauf, dass er nicht zu lange dauert - in den Zimmern verbringen würden, die ich in diesem Hotel für Sir Nugent bestellt hatte, und auf seine Kosten, waren sie entzückt, seinen Wünschen zuzustimmen. Nun, Sir, wenn Sie sich mit Ihrer Ladyschaft wieder in die Reisekutsche begeben wollen, werde ich Sie zum ,Poisson Rouge' geleiten."


  Sir Nugent stand einen Augenblick finster blickend da und biss auf seine Unterlippe. Es blieb Edmund überlassen, einen Antrieb zu geben: „Ich will nach Hause fahren!", erklärte er verdrießlich. „Ich will meine Button! Ich bin unglücklich!"


  Sir Nugent kletterte ohne weitere Diskussion zurück in die Kutsche.


  Als er die Größe und den Baustil des „Poisson Rouge" sah, war er so empört, dass es zu einem weiteren Wortwechsel gekommen wäre, hätte nicht Janthe ungehalten gesagt, sie würde die Nacht eher in einem Kuhstall schlafen, als noch ein Yard zu fahren. Als man ihr sanft die Stufen herunterhalf, kam Madame Bonnet heraus, um ihre exzentrischen Gäste willkommen zu heißen. Sie verfiel in so augenblickliches Entzücken über die Schönheit von „Miladi" und ihrem bezaubernden kleinen Sohn, dass Janthe sofort geneigt war, mit dem Gasthaus sehr zufrieden zu sein. Edmund, der finster zu Madame aufblickte, zeigte die Neigung, sich hinter Phoebe zu verstecken, aber als ein junger Hund aus dem Gasthaus gesprungen kam, klärte sich die Stirn Master Raynes wie durch einen Zauber auf, und er sagte: „Ich mag diesen Ort!"


  Jeder außer Sir Nugent mochte den Ort. Er war auf keinen Fall luxuriös, aber er war reinlich und hatte eine anheimelnde Atmosphäre. Der Kaffeesalon mochte bloß mit Bänken und mehreren sehr harten Stühlen ausgestattet sein, aber Janthes Schlafkammer ging hinaus auf einen kleinen Garten und war absolut ruhig, was, wie sie naiv sagte, allein von Wichtigkeit wäre. Außerdem gab ihr Madame nicht nur ihr eigenes Federbett, als sie von ihrer Unpässlichkeit erfuhr, sondern bereitete ihr auch noch einen Heiltrank und zeigte sich im Allgemeinen so voller Mitgefühl, dass die misshandelte Schönheit trotz Schmerzen in Kopf und Gliedern sich sehr viel fröhlicher zu fühlen begann und sogar den Wunsch äußerte, man solle das Kind zu ihr bringen, damit es sie küsse, bevor es zu Bett ging. Madame sagte, sie würde dieses Schauspiel brennend gern miterleben, da sie eindringlich an die Sainte Vierge erinnert worden sei, als sie ihre Augen auf die engelhaften Züge von „Miladi" und ihrem lieblichen Kind gerichtet hatte.


  Phoebe brachte einen Misston, als sie in diese Szene der Verzückung eindrang, nur um Janthe barsch zu sagen, sie habe Edmund nicht mitgebracht, da sie argwöhne, was seiner vernarrten Mutter fehle, sei nichts anderes als ein schwerer Grippeanfall. „Und sollte er sie von Ihnen bekommen, nach all dem, was er erdulden musste, wäre das der Gipfel!", sagte Phoebe.


  . Janthe brachte ein gezwungenes, engelhaftes Lächeln zustande und sagte: „Sie haben sehr recht, liebe Miss Marlow.


  Armer kleiner Mann! Küssen Sie ihn für mich und sagen Sie ihm, Mama denkt die ganze Zeit an ihn!"


  Phoebe, die Edmund im Spiel mit dem jungen Hund zurückgelassen hatte, sagte: „Oh ja! Ich werde es gewiss tun, wenn er nach Ihnen fragen sollte!" Sie zog sich zurück und überließ Janthe der angenehmeren Gesellschaft ihrer neuen Bewunderin.


  Am folgenden Tag wurde ein Arzt an Janthes Krankenbett gerufen. Er bestätigte Phoebes Diagnose und sagte ohne viel Soufflieren, bei Personen von „Miladis" schwächlicher Verfassung müsse größte Sorgfalt geübt werden: „Miladi" solle sich vor Überanstrengung hüten.


  „Ich vermute also, wir werden hier für mindestens eine Woche festgehalten", sagte Phoebe, die mit Tom und Edmund ausging, um für Edmund Wäsche zu kaufen. „Tom, hast du es fertiggebracht, in jenem Hotel Nachricht zu hinterlassen, wo man uns finden kann? Für Salford, wie du weißt!"


  



  „Nachricht hinterlassen!", wiederholte Tom verächtlich.


  „Natürlich habe ich das nicht! Du nimmst doch nicht an, sie würden Fotherby da so schnell vergessen, nicht wahr? Als er versuchte, das Haus zu kaufen! Wahrlich, ein arger Tropf!"


  „Tropf", wiederholte Edmund, der dieses erfreuliche Wort seinem Gedächtnis einprägte.


  „Oh Gott!", sagte Tom. „Nun, wiederhol das nicht, kleiner Edmund! Und noch etwas! Du sollst Sir Nugent nicht,Alter'


  nennen!"


  Er wartete, bis Edmund wieder nach vorn gelaufen war, und sagte dann streng zu Phoebe: „Hör mal, Phoebe, du hast keine Veranlassung, ihn zu ermutigen, so ungezogen zu Fotherby zu sein!"


  „Ich ermutige ihn nicht", sagte sie und blickte ein wenig schuldbewusst drein. „Nur kann ich nicht glauben, es wäre dumm, ihn daran zu hindern, denn das könnte Sir Nugent zu dem Wunsch veranlassen, ihn zu behalten. Und du kannst nicht leugnen, Tom, wenn er eine Abneigung gegen ihn hat, macht es das viel leichter für - macht es das viel leichter, Lady Janthe zu überreden, ihn aufzugeben!"


  „Nun, gibt es eine pflichtvergessenere Frau!", keuchte Tom. „Gib acht, dass Fotherby nicht aufgestachelt wird, ihn zu ermorden, das ist alles! Er ist nicht gewillt, diesen Ärger viel länger zu erdulden, und die Art, in der der junge Dämon fortfährt ihn zu fragen, ob er eine Fliege aus einem Pferdeohr entfernen könne oder irgend so etwas, und dann sagt, sein Onkel Vester könne das, genügt, den Dummkopf ins Ir-renhaus zu treiben!"


  Phoebe kicherte, sagte aber: „In der Tat, man kann sich über seine schlechte Laune nicht wundern! Mit einer leidenden Braut und einem Stiefsohn, der ihn verabscheut, hat er wirklich schreckliche Flitterwochen, nicht wahr?"


  Aber keiner dieser unangenehmen Umstände war tatsächlich die Ursache von Sir Nugents Mangel an Gleichmut, wie Phoebe bald entdecken sollte. Als er sie an diesem Nachmittag allein im Kaffeesalon traf, dauerte es nicht lange, bis er ihr den wahren Grund seiner Unzufriedenheit anvertraute. Er mochte das „Poisson Rouge" nicht. Phoebe war zuerst eher überrascht, da Madame Bonnet, eine hervorragende Köchin, ihn mit all der Ehrerbietung und der Sorge um sein Wohlgefallen behandelte, die der anspruchsvollste Gast hätte verlangen können; und jeder sonst, vom Kellner bis zum Hausdiener, eilte, seinen geringsten Befehlen zu gehorchen. Nachdem sie seinem Vortrag ein paar Minuten gelauscht hatte, verstand sie die Sache besser. Sir Nugent hatte sich nie zuvor herabgelassen, in irgendeinem außer dem elegantesten und teuersten Hotel abzusteigen. Sein Ansehen wie seine Vorliebe für Pomp hatten schwere Wunden erlitten.


  Empfindsamere Seelen mochten davor zurückschrecken, die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen; für Sir Nugent Fotherby, den wohlhabendsten Mann Englands, war es der Atem des Lebens. Er hatte sich ungeheuer an dem Aufsehen erfreut, das durch Janthes verschwenderisch ausgestattete Kutsche verursacht worden war; es bereitete ihm große Freude, von Gastwirten, tief gebeugt vor Unterwürfigkeit, in die besten Zimmer geleitet zu werden und zu wissen, seine müßige Reise werde von neidischen Augen beobachtet. Im „Poisson Rouge" war nichts dergleichen zu beobachten. Hätte er das „Hotel d'Angleterre" erwerben und alle anderen Gäste daraus verjagen können, hätte er sich gewiss ähnlich vereinsamt gefühlt: aber was für eine Geste wäre es gewesen! Wie schnell hätte sich die Nachricht seiner Exzentrizität in der ganzen Stadt verbreitet! Mit welcher Ehrfurcht hätten die Bürger auf ihn gewiesen, wann immer er auf die Straße gegangen wäre! Über ein altmodisches Gasthaus in einer ruhigen Straße zu befehlen, mochte exzentrisch sein, vermittelte aber den Einwohnern von Abbeville keine Vorstellung von seinem sagenhaften Reichtum. Es war sogar zweifelhaft, ob irgendwer außerhalb Madame Bonnets unmittelbarer Umgebung etwas darüber wusste.


  Natürlich drückte er seinen Kummer nicht so klar aus, er war eher aus seinen anderen Klagen zu entnehmen. Da Phoebe diese Art von Stolz nicht kannte, hörte sie ihm mit ebenso viel Verwunderung wie Vergnügen zu. Es wäre müßig gewesen, die Freude zu leugnen, die nur durch das Bedauern gemäßigt wurde, dass die reiche Fundgrube der Albernheit, die seiner stutzerhaften Erscheinimg zugrunde lag, ihr unbekannt gewesen war, als sie sein Bild durch dieSeiten von ,The Lost Heir' huschen ließ. Sie sah sich schon an einer neuen Geschichte über ihn schreiben und begrüßte mit Erleichterung (da ihr erstes literarisches Abenteuer so schreckliche Folgen gezeitigt hatte) den Eintritt Master Raynes und seines neuen Freundes, der ihm auf den Fersen folgte.


  Madame hatte dem jungen Hund.den Namen Toto gegeben, aber für ihre Gäste war er „Chien", da ein leichtes Missverständnis zwischen Madame und Master Rayne entstanden war. Edmund, der seine Abneigung vor Fremden bei dem Wunsch überwand, seine Bekanntschaft mit Toto fortzusetzen, hatte sich aufgerafft, ihn in der Küche zu suchen und sogar seinen Namen von Madame zu erfragen. „Chien", hatte Madame gesagt, und als Edmund das wiederholte, hatte sie genickt und in die Hände geklatscht. So musste der junge Hund den Namen Chien behalten.


  Sir Nugent blickte seinen Stiefsohn voll Argwohn an, aber Edmund wandte sich an Phoebe. Er wollte die Buntstifte, die Tom ihm gekauft hatte, da Chien den Wunsch geäußert hatte, porträtiert zu werden. Nachdem Master Rayne mit Buntstiften und etwas Papier versorgt worden war, legte er sich auf den Boden und widmete sich der Kunst. Der liebenswerte Chien saß neben ihm, trommelte mit dem Schwanz auf den Boden und schnappte gesittet nach Luft.


  Da Sir Nugent sah, dass Edmund mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt war, nahm er seine Rede wieder auf und wanderte im Zimmer hin und her, während er seine Sorgen aufzählte.


  Er hatte sich an diesem Morgen in den schmucksten Stadtanzug geworfen. Seine Kleidung umfasste außer so ungewöhnlichen Merkmalen wie weißen Pantalons und dem Fotherbyknoten ein Paar Schaftstiefel, noch nie getragen und mit besonders großen goldenen Troddeln geschmückt. Hoby hatte sie nach Sir Nugents Entwurf angefertigt, und selbst Lord Petersham war niemals in auffallenderer Fußbekleidung gesehen worden. Als Sir Nugent im Kaffeesalon umherschritt, schwangen die Troddeln bei jedem Schritt, ein Effekt, der beabsichtigt war. Niemand konnte es verabsäumen, sie zu bemerken, nicht einmal ein junger Hund vonzweifelhafter Abstammung.


  Chien war von den Troddeln fasziniert. Er beobachtete sie mit schief gehaltenem Kopf mehrere Minuten lang, bevor er der Versuchung erlag, aber sie wippten zu verlockend, als dass man ihnen widerstehen konnte. Er erhob sich, um sie näher zu erforschen, und schnappte nach einer, die seiner Nase am nächsten baumelte.


  Ein Ausruf des Schreckens entfuhr Sir Nugent, gefolgt von einem überlauten Befehl an Chien, sie loszulassen. Chien antwortete mit einem Knurren, als er an dem Tand zerrte, und wedelte mit dem Schwanz. Edmund brach in schallendes Gelächter aus und klatschte in die Hände. Dieser Ausbruch unschuldiger Heiterkeit entlockte Sir Nugent eine so wilde Verwünschung, dass Phoebe es für klug hielt, ihm zu Hilfe zu kommen.


  Tom betrat die Szene des Tumults. Chien bellte aufgeregt in Phoebes Armen; Edmund lachte noch immer; Pett, der von den gepeinigten Schreien seines Herrn angelockt wurde, kniete vor ihm und glättete sanft die Troddeln; und Sir Nugent, rot vor Wut, beschrieb in leidenschaftlichen Ausdrücken die verschiedenen Arten der Hinrichtung, die Chien verdiente.


  Tom handelte mit großer Geistesgegenwart, indem er Edmund so entschieden befahl, Chien wegzubringen, dass der Knabe gehorchte, ohne einen Einwand zu wagen. Dann runzelte Tom die Stirn über Phoebes Kichern und besänftigte Sir Nugent dadurch, dass er versprach, Chien würde der Aufenthalt im Kaffeesalon verwehrt werden.


  Als er von dieser Verbannung in Kenntnis gesetzt wurde, war Edmund empört und musste zur Ordnung gerufen werden, denn er bat Tom, Sir Nugent auf den Riecher zu hauen.


  Er zog sich in großem Zorn mit Chien in die Küche zurück, wo er den Rest des Nachmittags verbrachte, indem er mit einem Teigklumpen spielte und mit Rosinen, Marzipan und kandierten Fruchtschalen bewirtet wurde.


  Am folgenden Tag unterließ es Sir Nugent klugerweise, seine schönen neuen Stiefel zu tragen; und Edmund überraschte seine Beschützer mit so gesittetem Betragen, dass Sir Nugent allmählich widerstrebend an ihm Gefallen fand.


  



  Am Nachmittag begann es zu regnen, und nachdem er mehrere nicht überzeugende Porträts gezeichnet hatte, die er liebenswürdigerweise Phoebe widmete, wurde Edmund ein wenig quengelig, doch lenkten ihn die Ströme von Regentropfen auf der Fensterscheibe ab. Er kniete auf einem Stuhl und berichtete Phoebe über ihren zögernden Lauf, als eine vierspännige Postkutsche die Straße entlangkam und vor dem „Poisson Rouge" hielt.


  Edmund war interessiert, aber nicht in dem Maß wie Phoebe, die zum Fenster kam, sobald sie das Klappern der herannahenden Equipage hörte. Es war der Laut, den zu hören sie gehofft hatte, und als die Kutsche still stand, begann ihr Herz vor Erwartung schnell zu klopfen.


  Die Tür wurde geöffnet, und eine Gestalt in einem Pelerinenmantel aus grauweißem Wollstoff sprang leichtfüßig herunter, wandte sich mit einem Befehl an den Kutscher und schritt dann in das Gasthaus.


  Ein langer Seufzer entrang sich Phoebe; Master Rayne stieß ein durchdringendes Geheul aus, kletterte hastig von seinem Stuhl herunter, stürmte durch das Zimmer und kreischte: „ Onkel Vester, Onkel Vester!"


  


  



  Edmund gelang es, die Tür zu öffnen, und er schrie noch immer mit schriller Stimme „Onkel Vester", als Sylvester in den Kaffeesalon trat. Er wurde auf der Schwelle aufgehalten, denn jemand umklammerte seine Beine. Als er sich niederbeugte, um sich vom Griff seines Neffen zu lösen, sagte er: „Nun, du lärmender Balg?"


  „Onkel Vester, Onkel Vester!", kreischte Edmund.


  Sylvester lachte und schwang ihn in die Höhe. „Edmund, Edmund!", spottete er. „Nein, erwürge mich nicht! Oh, du stürmischer Neffe!"


  Da er sie noch nicht bemerkt hatte, blieb Phoebe beim Fenster und beobachtete mit einigem Erstaunen Edmunds begeisterten Willkommensgruß für seinen bösen Onkel. Sie war nicht allzu sehr überrascht, obwohl sie nicht erwartet hatte, er würde in so einen Freudentaumel verfallen. Wenn sie etwas erstaunte, war es Sylvesters erfreute Billigung von Edmunds stürmischer Umarmung. Er wirkte durchaus nicht wie ein Mann, der Kinder nicht mochte; und schon gar nicht wie der Mann, der zu ihr auf Lady Castlereaghs Ball so schreckliche Sachen gesagt hatte. Das Bild, das sie so schmerzvoll verfolgt hatte, verblasste, und mit ihm die Verwirrung, die sie seine Ankunft beinahe so sehr fürchten ließ, wie sie sie erhofft hatte.


  „Sag dem bösen Mann, dass ich nicht sein kleiner Junge bin!", bettelte Edmund. „Mama sagt, ich gehöre nicht zu dir, Onkel Vester, aber ich gehöre zu dir, nicht wahr?"


  Das stieß er so leidenschaftlich hervor, dass Phoebe lachen musste. Sylvester blickte sich rasch um und sah sie. Irgendetwas loderte in seinen Augen auf; sie hatte den Eindruck,er wolle auf sie zugehen. Aber der Blick verschwand, und er tat keinen Schritt. Die Erinnerung an ihr letztes Zusammentreffen kehrte zurück, und sie wusste, dass ihr nicht vergeben war.


  Er sprach nicht sofort, stellte aber Edmund nieder. Dann sagte er: „Welch eine Überraschung, Miss Marlow - obwohl ich vermuten musste, Sie hier zu finden, hätte ich mich der Mühe linterzogen, die Sache zu überlegen."


  Seine Stimme war glatt und verbarg jede Spur der Gefühle, die in seiner Brust kochten. Es waren deren einige, aber das vorherrschende war Zorn: Über sie, dass sie, wie er annahm, bei der Entführung Edmunds geholfen hatte; über sich selbst, dass er einen unbedachten Augenblick lang so übermäßig erfreut war, sie zu sehen. Das erzürnte ihn derart, dass er die Lippen nicht öffnen wollte, bis er sich in der Gewalt hatte. Er hatte seit der Ballnacht versucht, jeden Gedanken an sie aus seiner Erinnerung zu verbannen. Das war nicht möglich gewesen, aber wenn er über das Unrecht, das sie ihm zugefügt hatte, nachdachte, hatte er angenommen, er wäre wenigstens von der höchst törichten Zärtlichkeit für sie geheilt. Es war eine leichte Aufgabe gewesen, sich bloß an ihr schändliches Betragen zu erinnern, denn die Wunde, die sie ihm zugefügt hatte, konnte nicht vergessen werden.


  Sie hatte ihn dem Spott der Welt preisgegeben: das an sich war eine Beleidigung, doch wenn das Bild, das sie von ihm gezeichnet hatte, nicht wiederzuerkennen gewesen wäre, hätte er ihr vergeben können. So hatte er gedacht, aber als er sich an seine Mutter wandte, die ihm das Buch zum Lesen gegeben hatte - gewillt, es mit einem Achselzucken abzutun und ihr zu sagen, es sei zu albern, um der Empörung eines Augenblickes wert zu sein -, sah er in ihrem Gesicht nicht Empörung, sondern Kummer. Er war so entsetzt gewesen, dass er ausgerufen hatte: „Das ist nicht mein Bild!


  Oh, ich gebe die Augenbrauen zu, aber sonst nichts!" Sie hatte geantwortet: „Es ist natürlich überzeichnet." Es hatte eine volle Minute gedauert, bis er sich überwinden konnte zu sagen: „Bin ich denn wie dieser erbärmliche Bursche?


  Unerträglich stolz, so gleichgültig - so aufgeblasen in meiner eigenen Wertschätzung, dass - Mama!" Sie hatte raschgesagt, indem sie die Hand nach ihm ausstreckte: „Niemals mir gegenüber, Sylvester! Aber ich habe mich manchmal gefragt - ob du ein wenig - unbekümmert - vielleicht gegen andere - geworden bist."


  Er war verstummt, und sie hatte nichts weiter gesagt. Es hatte keinen Grund gegeben: Ugolino war eine Karikatur, aber eine erkennbare; und da er gezwungen war, das zu glauben, war seine Verstimmung zwar unvernünftig, aber bei seinem Temperament unvermeidlich zu solcher Wut aufgelodert, wie er sie nie zuvor gekannt hatte.


  Als er durch den Kaffeesalon zu Phoebe hinüberblickte, sah er sie als seinen bösen Geist. Sie hatte ihn in ihre lächerliche Flucht von zu Hause verwickelt; sie hatte ihn verleitet, ihr solche Aufmerksamkeiten zu erweisen, dass es sie beide in den Blickpunkt der interessierten Gesellschaft gerückt hatte. Er bedachte nicht, dass seine ursprüngliche Absicht gewesen war, ihre Aufmerksamkeit nur zu gewinnen, um sie die Abweisimg seines Heiratsantrages bedauern zu lassen: Das hatte er schon lange vergessen. Er wusste, dass ihr Buch geschrieben worden sein musste, bevor sie ihn näher kennenlernte, aber sie hatte weder sein Erscheinen verhindert noch ihn davor gewarnt. Sie war schuld daran, dass er sich auf dem verfluchten Ball in einer Art benommen hatte, die so unwert eines Mannes von Lebensart war, wie nur möglich. Was ihn dazu veranlasst hatte, würde er niemals wissen. Es war seine Absicht gewesen, ihr mit unerschütterlicher Höflichkeit zu begegnen. Er hatte beabsichtigt, dann und auch später ihr Buch nicht zu erwähnen. Da er sich aber ihr gegenüber in solch einer Art benommen hatte, musste ihr das gezeigt haben, wie grob sie sich in ihm getäuscht hatte. Er war sicher gewesen, sich gut in der Hand zu haben; und doch, kaum lag sein Arm um ihre Taille, ergriff seine Hand die ihre, wurde er von Zorn und einem Gefühl bitteren Schmerzes übermannt. Sie hatte sich in Tränen aus seiner Umklammerung losgerissen, und er war über sie wütend gewesen, da er wusste, dass er diese Szene selbst heraufbe-schworen hatte. Und nun fand er sie in Abbeville, wie sie ihn auslachte. Er hatte nie daran gezweifelt, dass sie es war, die Janthe die Idee einer Flucht aus England in den Kopfgesetzt hatte, aber er hatte geglaubt, sie habe es nicht beabsichtigt. Der Gedanke lag nahe, sie müsse in Janthes Vertrauen gestanden haben.


  Da sie nichts von dem wusste, was in seinem Inneren vorging, beobachtete Phoebe ihn mit Bestürzung. Nach einer langen Pause sagte sie in gepresstem Ton: „Ich nehme an, Sie haben meinen Brief nicht erhalten, Herzog?"


  „Ich hatte nicht das Vergnügen. Wie zuvorkommend von Ihnen, an mich geschrieben zu haben! Zweifellos, um mich von dieser Angelegenheit in Kenntnis zu setzen?"


  „Ich könnte keinen anderen Grund haben, Ihnen zu schreiben."


  „Sie hätten sich die Mühe sparen sollen. Nachdem ich Ihr Buch gelesen habe, Miss Marlow, war es nicht schwer zu erraten, was geschehen war. Ich gestehe, es fiel mir nicht ein, dass Sie tatsächlich meiner Schwägerin helfen sollten, aber natürlich musste es so kommen. Als ich entdeckte, dass sie Edmund ohne sein Kindermädchen weggebracht hatte, hät-te ich natürlich vermuten sollen, wie es sein müsse. Füllen Sie diese Stellung aus Bosheit aus oder glaubten Sie wirklich, es böte Ihnen eine Chance für ein Entkommen, nachdem das Pflaster in London für Sie zu heiß geworden ist?"


  Als sie diesen unglaublichen Worten lauschte, schlug Phoebes Bestürzung in Wut um, die so groß war wie seine, nur nicht so gut verhüllt. Er hatte mit leichter, geringschätziger Stimme gesprochen; sie konnte das Zittern der ihren nicht verbergen, als sie zurückgab: „Aus Bosheit!"


  Bevor sie wieder sprechen konnte, sagte Edmund in unbehaglichem Ton: „Phoebe ist meine Freundin, Onkel Vester!


  Bist du - bist du böse auf sie? Bitte, sei es nicht! Ich liebe sie fast so sehr wie Keighley!"


  „Wirklich, mein Lieber?", sagte Phoebe. „Das ist in der Tat ein Lob! Niemand ist böse: Dein Onkel Vester macht nur Spaß, das ist alles!" Sie blickte Sylvester an und sagte, so natürlich sie konnte: „Sie wollen sicher Lady Janthe sehen, nehme ich an. Ich bedaure, dass sie unpässlich ist - tatsächlich an ihr Bett gefesselt, durch einen Grippeanfall."


  Seine Farbe hatte sich ziemlich vertieft; er hatte vergessen, dass Edmund sich noch immer an seine Hand klammerte, und war über sich selbst verdrossen, dass er sich zu einer Ungehörigkeit hatte hinreißen lassen. Er sagte nur: „Ich hoffe, Fotherby ist nicht ähnlich unpässlich?"


  „Nein, ich glaube, er sitzt bei Lady Janthe. Ich werde ihn sofort von Ihrer Ankunft verständigen." Sie lächelte Edmund an. „Sollen wir gehen und nachsehen, ob der Kuchen schon fertig ist, den Madame für dein Abendbrot zu backen versprach?"


  „Ich glaube, ich werde bei Onkel Vester bleiben", entschied Edmund.


  „Nein, geh mit Miss Marlow. Ich habe die Absicht, mit Sir Nugent zu sprechen", sagte Sylvester.


  „Wirst du seine Knochen zermalmen?", fragte Edmund hoffnungsvoll.


  „Nein, wie sollte ich das tun können? Ich bin kein Riese und wohne nicht auf der Spitze einer Bohnenranke. Geh jetzt."


  Edmund blickte bedauernd drein, gehorchte aber. Sylvester warf seinen Reisemantel über einen Sessel und ging zum Fenster hinüber.


  Er musste nicht lange auf Sir Nugent warten. Der Stutzer kam ein paar Minuten später in das Zimmer und rief: „Nun, bei meiner Seele! Wahrhaftig, ich war nie im Leben mehr überrascht! Wie geht es Ihnen? Ich bin teuflisch froh, Euer Gnaden zu sehen!"


  Dieser völlig unerwartete Gruß warf Sylvester aus dem Gleichgewicht. „Froh, mich zu sehen?", wiederholte er.


  „Teuflisch froh, Sie zu sehen!", verbesserte Sir Nugent.


  „Janthe war überzeugt, Sie würden uns nicht folgen. Sie dachte, Sie würden keinen Staub aufwirbeln wollen. Ich hätte nicht darauf gewettet, obwohl ich gestehe, nicht erwartet zu haben, dass Sie uns so rasch nachkommen. Verdammt, ich gratuliere Ihnen, Herzog! Kein Umweg, keine falsche Richtung, und wie Sie die Fährte aufnahmen, weiß Gott allein!"


  „Was ich will, Fotherby, ist nicht Ihren Glückwunsch, sondern mein Mündel!", sagte Sylvester. „Sie werden auch so zuvorkommend sein und mir erklären, was zum Teufel Sie beabsichtigten, als Sie Edmund nach Frankreich brachten!"


  



  „Nun, da", sagte Sir Nugent offen, „jetzt bringen Sie mich in Verlegenheit, Herzog! Ich bilde mir ein, Nugent Fotherby ist nicht oft in Verlegenheit. Ich bilde mir ein, man würde Ihnen sagen, wenn Sie irgendjemanden fragen sollten, dass Nugent Fotherby so gewitzt ist wie nur möglich. Aber diese Frage trifft mich an empfindlicher Stelle. Ich gestehe offen, dass ich jedes Mal, wenn ich mich fragte, warum zum Teufel ich diesen Jungen nach Frankreich brachte, keine Antwort wusste. Es ist eine große Erleichterung für mich, Sie sagen zu hören, dass Sie ihn wollen - das sagten Sie doch wirklich, nicht wahr?"


  „Ja, und ich will hinzufügen, ich bin dabei, ihn zu holen!"


  „Ich nehme Ihr Wort dafür", sagte Sir Nugent. „Nugent Fotherby ist nicht der Mann, der an der Ehre eines Gentleman zweifelt. Besprechen wir die Angelegenheit!"


  „Da gibt es nichts zu besprechen!", sagte Sylvester, der beinahe mit den Zähnen knirschte.


  „Ich versichere Euer Gnaden, eine Besprechung ist höchst notwendig", sagte Nugent ernst. „Der Junge hat eine Mutter! Sie ist im Augenblick nicht in bester Verfassimg, wissen Sie. Sie muss gepflegt werden."


  „Nicht von mir!", gab Sylvester scharf zurück.


  „Gewiss nicht! Wenn ich so sagen darf - ohne Beleidigung, Sie verstehen -, es ist nicht Ihre Aufgabe, sie zu trösten: ich sagte nie, dass Sie das würden! Freilich, da Sie Junggeselle sind, können Sie es nicht wissen, aber ich wusste es. Ich bin mir überhaupt nicht sicher, ob ich es nicht geschworen habe: es klang mir teuflisch nach einem Schwur."


  „Wenn das alles geplant wurde, mich dazu zu bringen, meinen Anspruch auf Edmund aufzugeben ..."


  „Guter Gott, nein!", rief Sir Nugent zurückschreckend.


  „Sie missverstehen mich, Herzog! Ich bin nur zu glücklich, ihn Ihnen zurückzugeben! Sie wissen, was ich meine?"


  „Nein! Noch wünsche ich es wirklich!"


  „Er ist wie einer dieser Burschen in der Bibel", sagte Sir Nugent, der diesen wütenden Einwurf nicht zur Kenntnis nahm. „Oder war es ein Schwein? Nun, es macht nichts aus.


  Ich will nur sagen, er ist von einem Teufel besessen." Er fügte ziemlich hastig hinzu: „Keine Notwendigkeit, es übel zunehmen: Sie können auf meine Diskretion bauen. Ich würde mir nicht träumen lassen, es zu verbreiten! Nun, bei Gott, weiß ich, warum Sie so besorgt sind, ihn zurückzubekommen. Und was noch mehr ist, ich tadle Sie nicht. Er ist auch Ihr Erbe, nicht wahr? Ts, ts, eine unangenehme Sache! Selbstverständlich, dass Sie ihn gern versteckt halten. Ich wäre nicht überrascht, wenn er gefährlich würde, sobald er erwachsen ist."


  Sylvester sagte mit trügerischer Ruhe: „Wollen Sie die Güte haben, Sir, erstens aufzuhören, Unsinn zu reden, und zweitens Lady Janthe ohne weitere Umstände zu fragen, ob sie mich empfangen will - für fünf Minuten! Nicht länger!"


  „Fünf Minuten! Nun, sie kann in fünf Sekunden niedergeschlagen sein!", rief Sir Nugent aus. „In der Tat wäre sie gerade bei Ihrem Anblick niedergeschlagen, Herzog. Die Sache muss mit Zartgefühl behandelt werden. Ihre Ladyschaft hat nicht die geringste Ahnung, dass Sie hier sind. Es war auch eine knappe Sache. Ich kam gerade aus dem Zimmer, als Miss Marlow an die Tür klopfen wollte. Ich schärfte ihr sofort ein, Ihrer Ladyschaft kein Wort zu verraten. ,Miss Marlow', sagte ich - guter Gott!", stieß er mit plötzlich verändertem Ton aus. „Das Zimmermädchen! Die Wirtin! Ich muss Euer Gnaden um Nachsicht bitten - kein Augenblick ist zu verlieren! Sie müssen gewarnt werden! Ich bin nun leider gezwungen, Sie zu verlassen!"


  Er eilte zur Tür hinüber, während er sprach, und stieß auf der Schwelle mit Tom zusammen. „Die richtige Person!", sagte er. „Erlauben Sie mir, Mr Orde Euer Gnaden vorzustellen! Es ist Salford, Orde: Ich bitte Sie, ihn zu unterhalten, während ich abwesend bin! Ich bin mir sicher, Sie werden einander gefallen."


  „Keine Notwendigkeit, dass Sie sich Unannehmlichkeiten machen", sagte Tom. „Ich will selbst ein paar Worte mit Seiner Gnaden wechseln."


  „Das wollen Sie? Nun, das ist ein teuflisch glücklicher Umstand, denn ich glaube, ich sollte nach Ihrer Ladyschaft sehen, für den Fall, dass sie von Salford erfährt."


  Tom schloss die Tür hinter ihm und wandte sich um. Er wollte Sylvester trotzig entgegentreten, der beim Tischstand, mit Augen, die so hart wie Achate waren und auch so glitzerten. Tom widerstand unbewegt ihrer Herausforderung und hinkte nach vorn.


  „Wenn es eine Person gab, von der ich nie erwartete, sich für diese abscheuliche Angelegenheit herzugeben, so waren Sie es", sagte Sylvester gelassen. „Was, bitte, soll ich davon halten?"


  „Ich konnte nur herausbekommen", sagte Tom und blickte ihm weiterhin fest in die Augen, „dass Sie sich ganz verdammt sträuben, irgendetwas zu verstehen, gnädigster Herzog! Was zum Teufel tue ich hier Ihrer Meinung nach?


  Versuchen, Ihnen einen zweifelhaften Dienst zu erweisen?"


  Sylvester zuckte die Achseln und wandte sich ab, um seinen Arm auf den Kaminsims zu stützen. „Ich vermute, Sie sind zur Unterstützung von Miss Marlow hier. Der Unterschied zwischen dieser Sache und einem zweifelhaften Dienst für mich mag Ihnen klar sein, mir nicht."


  „Die einzigen Leute, die versucht hatten, Ihnen einen bösen Streich zu spielen, gnädigster Herzog, sind Lady Janthe und die Figur, mit der sie verheiratet ist!", sagte Tom. „Was Phoebe betrifft, Gott weiß, ich wollte nicht, dass sie sich in diese Angelegenheit einmischt, aber wenn ich an alles denke, was sie für Sie getan hat, und an den Dank, den sie dafür hat, verdammt, ich würde Sie gern fordern! Oh, ich weiß, Sie würden sich nicht mit mir schlagen! Sie brauchen mir nicht zu sagen, dass ich Ihrer nicht würdig bin!"


  Sylvester wandte den Kopf und blickte ihn verwirrt und stirnrunzelnd an. „Sprechen Sie nicht so zu mir,Thomas!", sagte er in ruhigerem Ton. „Sie täten besser daran, sich zu setzen! Wie geht es Ihrem Bein?"


  „Kümmern Sie sich nicht um mein Bein! Es mag Sie interessieren, gnädigster Herzog ..."


  „Um Gottes willen, wollen Sie aufhören, mich jedes Mal, wenn Sie den Mund öffnen, ,gnädigster Herzog' zu nennen?", unterbrach Sylvester jähzornig. „Setzen Sie sich und sagen Sie mir, was Miss Marlow für mich getan hat, um meine Dankbarkeit zu verdienen!"


  „Nun, das wollte ich gleich zu Anfang tun, aber Sie brachten mich so weit, dass ich die Geduld verlor, was ich aufkeinen Fall wollte", sagte Tom. „Und was ist mit Ihnen, der Sie geneigt sind, uns alle zu ermorden, und mit Phoebe, die schwört, sie wolle lieber in einem Graben verhungern, ehe sie ein Yard in Ihrer Gesellschaft reist, was auch ich keinesfalls mehr tue!"


  „Sie braucht nicht einmal einen Zoll in meiner Gesellschaft zu reisen!"


  „Wir werden das gleich sehen. Wenn Sie sich setzen wollen, werde ich Ihnen sofort erzählen, wie wir beide dazu kommen, hier zu sein. Aber zuerst wäre ich froh zu wissen, ob Lady Ingham noch in Dover ist. Oder sind Sie nicht über Dover gekommen?"


  „Doch, aber ich habe keine Ahnung, wo Lady Ingham sein mag."


  „Ich hoffte, Sie hätten sie auf dem Weg getroffen. Sieht so aus, als konnte sie die Strecke nicht bewältigen. Ich nehme an, Sie sind nicht im ,Ship' abgestiegen?"


  „Ich stieg nirgends ab. Ich bin mit der Nachtpost gekommen", sagte Sylvester.


  „Oh! Nun, ich glaube wohl, dass die alte Dame noch dort ist. Kurz und gut, Salford, Phoebe und ich sind verdammt geschickt entführt worden! Ich werde Ihnen erzählen, wie es zuging."


  Sylvester hörte ihm in teilnahmslosem Schweigen zu und sagte am Ende der Erzählung kalt: „Ich bedaure, dass ich Miss Marlow eine Ungerechtigkeit zugefügt habe, aber ich würde mich ihr verbunden fühlen, wenn sie ihre Neigung zu romantischen Abenteuern auf ihre Romane beschränkte. Wenn sie glaubte, mir irgendeine Art von Genugtuung zu schulden, hätte sie mir mit mehr Anstand und größerer Wirkung von Dover aus schreiben und mir mitteilen können, dass Edmund nach Frankreich gebracht worden war."


  „Hätte Fotherby dem Kapitän nicht befohlen, die Segel zu setzen, so hätte sie das auch getan", antwortete Tom gleichmütig.


  „Sie hatte überhaupt keine Ursache, an Bord des Schoners zu gehen. Die Gemütsbewegungen meines Neffen gehen sie nichts an", sagte Sylvester so hochmütig, dass es Tom viel Mühe kostete, nicht wieder aus der Fassung zu geraten.


  



  „Das sagte ich ihr auch", entgegnete er. „Aber sie dachte, es ginge sie sehr viel an, und Sie wissen, warum! Ich tadle Sie nicht für Ihren Groll, dass sie dieses verdammte, dumme Buch geschrieben hat. Ich tadle Sie nicht einmal dafür, ihr eine Zurechtweisung erteilt zu haben - obwohl ich glaube, es war eines Gentleman unwürdig, das in der Öffentlichkeit zu tun. Sie mögen ein Herzog sein, aber ..."


  „Das genügt!", sagte Sylvester errötend. „Diese Episode - bedaure ich! - bedaure ich zutiefst! Aber wenn Sie der Meinung sind, ich glaube, mein Rang berechtigte mich zu einem - unwürdigen Benehmen, fügen Sie mir ein ebenso großes Unrecht zu, wie ich es Miss Marlow angetan habe!


  Sie scheinen zu glauben, ich lege übermäßigen Wert auf meine Herzogswürde: durchaus nicht! Wenn ich meinen Stolz zeige, liegt das an meiner Abstammung! Sie sollten das verstehen: Ihr Vater hat den gleichen Stolz! ,Wir Ordes' waren seineWorte, als wir zusammen beim Dinner saßen: nicht ,ich bin der Squire!'"


  „Bitte um Entschuldigung!", sagte Tom und lächelte ein wenig.


  „Ja, sehr gut! Aber werfen Sie mir nicht wieder meinen Rang vor! Guter Gott, bin ich irgendein in Geld wühlender Spießbürger zweifelhafter Herkunft, mit einem Titel für politische Ziele geschmückt, und krähe ich wie ein Hahn auf dem Misthaufen?" Er hielt inne, als Tom in Gelächter ausbrach, und sah ihn beinahe feindselig an. „Es war nicht meine Absicht, Sie zu unterhalten!"


  „Das weiß ich", sagte Tom und wischte sich die Augen.


  „Oh, verfallen Sie nicht in Missmut! Ich verstehe genau, wie es ist! Sie sind meinem Vater sehr ähnlich, Salford! Es ist für Sie genauso natürlich, Herzog zu sein, wie für ihn, Squire zu sein. Ihr beide werdet euch nur dann eures Wertes bewusst, wenn euch ein unverschämter Bursche nicht mit Ehrerbietung behandelt! Oh Gott, und ich selbst soll genauso sein!"


  Er begann wieder zu lachen, keuchte aber: „Macht nichts!


  Sie nehmen es mir also übel, dass Phoebe sich in Ihre Angelegenheiten eingemischt hat, als ob sie sich etwas anmaße!


  Nun, das hat sie nicht. Sie wollte nur ein Unrecht wieder-gutmachen, das sie Ihnen niemals zufügen wollte!"


  


  Sylvester stand auf, ging zurück zum Feuer und sagte, indem er mit gestiefeltem Fuß ein Holzstück umdrehte: „Sie glauben, ich sollte ihr dankbar sein, nicht wahr? Kein Zweifel, ihre Absichten waren bewundernswert, aber wenn ich denke, wie leicht ich ohne ihre Einmischung Edmund hätte entdecken können, ohne das geringste Aufsehen zu erregen, bin ich durchaus nicht dankbar."


  „Doch, ich finde schon, Sie sollten dankbar sein!", gab Tom zurück. „Hätte sie nicht an Bord der ,Betsy Anne' auf ihn geachtet, er hätte ins Gras beißen können! Ich habe nie jemanden in schlechterer Verfassung gesehen, und es gab sonst niemand, der sich darum kümmerte, was aus ihm wurde, lassen Sie sich das gesagt sein!"


  „Dann bin ich ihr wenigstens dafür dankbar. Wenn meine Dankbarkeit auch durch die Überlegung gemäßigt ist, dass Edmund nie auf See gebracht worden wäre, hätte nicht sie die Idee in den Kopf seiner Mutter gesetzt ..."


  „Salford, können Sie diesen erbärmlichen Roman nicht vergessen?", bat Tom. „Wenn Sie die Absicht haben, den ganzen Heimweg darüber zu brüten, werden wir eine fröhliche Reise haben!"


  Sylvester hatte ins Feuer geblickt, hob aber nun wieder den Kopf. „Was?"


  „Wie soll ich Ihrer Meinung nach Phoebe wieder nach Hause bringen?", fragte Tom „Haben Sie beabsichtigt, uns hier gestrandet zurückzulassen?"


  „Gestrandet! Ich kann mir nicht vorstellen, was Sie vielleicht von meinen Diensten haben können, wenn Sie auf so ausgezeichnetem Fuß mit einem weitaus vermögenderen Mann zu stehen scheinen! Ich schlage vor, Sie wenden sich um eine Anleihe an Fotherby."


  „Ja, das werde ich tun müssen, wenn Sie auf einer so erbärmlichen Rache beharren", sagte Tom betont.


  „Geben Sie acht!", sagte Sylvester. „Ich habe schon sehr viel von Ihnen ertragen, Thomas, aber das geht ein wenig zu weit! Wenn ich eine Bankverbindung in Frankreich hätte, könnten Sie sich um jeden gewünschten Betrag an mich wenden, aber ich habe keine! Was die Reisekosten für Miss Marlow betrifft - nein, bei Gott, ich will nicht! Bitten SieFotherby, Ihnen auszuhelfen. Sie können ihm ebenso gut verpflichtet sein wie mir!"


  „Nein, das will ich nicht", gab Tom zurück. „Sie mögen sich nicht um die schwierige Lage kümmern, in der sich Phoebe befindet, aber ich tue das! Sie kennen Lady Ingham! Diese Angelegenheit, der ganze Skandal über Phoebes Buch, hat sie ziemlich hart mitgenommen, und sie befand sich nicht in bester Laune, als ich sie zuletzt sah. Bis jetzt, würde ich meinen, ist sie in einer bösen Lage, aber Sie könnten sie um den Finger wickeln. Sollten wir mit Ihnen nach England zurückfahren, und Sie erzählten der alten Dame, es sei Phoebe zu danken, dass Sie den jungen Edmund wiederbekommen konnten, wird alles in Ordnimg sein. Aber wenn ich Phoebe allein zurückbringen muss, und Sie kümmern sich nur darum, die Sache geheimzuhalten, wird man uns meiden. Sie werden es auch nicht geheimhalten können. Was ist mit Swale? Was mit ..."


  „Der einzige meiner Diener, der weiß, wohin ich gefahren bin, ist Keighley. Swale ist nicht bei mir. Ich bin nicht so dumm, wie Sie annehmen, Thomas!"


  Ein langsames Grinsen breitete sich über Toms Gesicht.


  „Ich halte Sie nicht für dumm, Salford!", sagte er. „Ihr Oberwerk ist in Mitleidenschaft gezogen!"


  Sylvester blickte ihn stirnrunzelnd an. „Was zum Teufel soll das? Glauben Sie, ich bin auf meinen Diener angewie-sen? Das sollten Sie besser wissen!"


  „Sollte ich? Wer wird sich auf der Reise um Edmund kümmern?"


  „Ich."


  „Haben Sie je auf ihn aufgepasst?", fragte Tom und grinste noch breiter.


  „Nein", sagte Sylvester, der sich leicht defensiv verhielt.


  „Sie werden Ihre Freude an der Reise haben! Warten Sie, bis Sie ihn ein halbes Dutzend Mal am Tage haben waschen müssen, gnädigster Herzog! Sie werden ihn ankleiden müssen und ihn auskleiden, und ihm Geschichten erzählen, wenn ihm in der Kutsche übel wird, und aufpassen, dass er nicht etwas isst, was er nicht sollte - und ich wette, Sie wissen das nicht. So liegen die Dinge. Sie werden die halbe Nacht mit ihm auf sein müssen - und Sie werden nicht, einmal Ihr Dinner in Ruhe verzehren, denn er könnte aufwachen und Spektakel machen. Er mag fremde Orte nicht, wissen Sie.


  Und glauben Sie nicht, dass Sie ihn irgendeinem Zimmermädchen übergeben können, denn er mag auch keine fremden Leute! Und wenn Sie Einfaltspinsel genug sind, ihn zu schlagen, weil er eine teuflische Plage ist, wird er beginnen, sein Herz herauszuschluchzen, und Sie werden erleben, dass jede Seele im Ort sich benimmt, als wären Sie Herodes!"


  „Um Gottes willen, Thomas ...", sagte Sylvester halb lachend. „Verdammt mit Ihnen, ich wünschte, ich hätte Sie nie getroffen! Ist es so arg?"


  „Viel ärger!", versicherte ihm Tom.


  „Mein Gott! Ich hätte wohl doch Keighley mitbringen sollen. Aber Sie bedenken nicht, dass ich keineswegs damit rechnete, meine Gesellschaft würde sich um zwei Personen vermehren, als ich Geld von der Bank abhob. Wir wären auf dem Trockenen, bevor wir Calais erreichten!"


  „Daran hatte ich nicht gedacht", gab Tom zu. „Nun, dann werden wir irgendetwas versetzen müssen!"


  „Etwas versetzen?", wiederholte Sylvester. „Was versetzen?"


  „Wir müssen überlegen. Haben Sie Ihr Toilettenkästchen bei sich?"


  „Oh, also ich soll etwas versetzen? Nun, ich kann Ihnen glücklicherweise nur sagen, dass ich nichts außer einem Portmanteau mitgebracht habe!"


  „So wird es also Ihre Uhr und die Kette sein müssen. Schade, dass Sie nicht diamantene Krawattennadeln und Ringe tragen. Nun, wenn Sie nur einen ansehnlich großen Sma-ragd hätten, wie der, mit dem uns Fotherby heute geblendet hat . . . "


  „Oh, seien Sie ruhig!", sagte Sylvester. „Ich will verdammt sein, wenn ich meine Uhr versetze! Oder sonst irgendetwas!"


  „Ich will es für Sie tun", bot Tom an. „Ich trage die Nase nicht so hoch!"


  „Thomas, Sie sind nichts als ein ..." Sylvester hielt inne, als sich die Tür öffnete und Phoebe ins Zimmer kam.


  



  Sie blickte so hochmütig drein, dass Thomas beinahe lachte; ihre Stimme war frostiger als Sylvesters kältester Ton.


  „Entschuldigen Sie mich, bitte! Tom ..."


  „Miss Marlow", unterbrach Sylvester, „ich sehe ein, dass ich Ihnen unrecht tat. Ich bitte Sie, meine aufrichtige Entschuldigung anzunehmen."


  Sie warf ihm einen verächtlichen Blick zu. „Es hat nichts auf sich, Sir. Tom, ich wollte dir nur mitteilen, dass es mein vollster Ernst war, was ich dir auf den Stufen sagte, und dass ich nun einen Entschluss gefasst habe. Ich will Lady Janthe bitten, mir zu erlauben, sie bis Paris zu begleiten. Dort kann ich in der Botschaft auf Großmama warten. Ich bin überzeugt, Sir Charles und Lady Elizabeth werden mir erlauben, bei ihnen zu bleiben, wenn ich ihnen sage, wer ich bin. Wenn du mit Seiner Gnaden zurück nach Dover fahren willst..."


  „Ja, das ist ein famoser Plan!"', sagte Tom. „Ehrlich, ich würde meine letzte große Münze hergeben, um das Gesicht des Botschafters zu sehen, wenn du hereingetrippelt kommst und sagst, du wärest Lady Inghams Enkelin und möchtest bleiben, weil du Ihre Ladyschaft mit all deinem Gepäck auf dem Weg verloren hättest! Um Gottes willen, sei nicht so hirnverbrannt! Willst du, dass man in Paris wie in London redet?"


  Sie schreckte zurück, und als Sylvester das sah, sagte er:


  „Das ist genug! Miss Marlow, Sie müssen doch sehen, dass dieser Plan absolut undurchführbar ist. Bitte, nehmen Sie meine Begleitung nach England an!"


  „Ich würde mich eher als Küchenmagd verdingen!", erklärte sie. „Alles wäre der Reise in Ihrer Gesellschaft vorzuziehen!"


  Da er sich selbst in ganz ähnlichen Worten ausgedrückt hatte, war Sylvester sofort erbittert und erwiderte: „Sie ertrugen vor nicht allzu ferner Zeit meine Gesellschaft eine Woche lang, ohne irgendwelchen Schaden zu erleiden, und ich glaube, Sie werden noch ein paar Tage dieser Art überleben!"


  „Ich wünschte von ganzem Herzen, ich wäre nie an Bord des Schiffes gegangen!", sagte Phoebe mit tiefem Gefühl.


  „Das wünschte ich auch! Denn ein unvernünftigerer - ichbitte um Entschuldigung! Ich glaube, Sie meinten es gut!"


  „Ich werde es nie wieder gut mit Ihnen meinen!", sagte sie hitzig. „Was Ihre Herablassung betrifft, gnädigster Herzog ..."


  „Phoebe, halte dich zurück!", befahl Tom streng. „Und hör mir zu! Ich habe dich bis jetzt begleitet, aber nicht weiter. Du wirst das tun, was ich dir sage, mein Mädchen. Wir werden mit Salford nach Hause fähren, und du wirst ihm nicht verpflichtet sein, wenn es das ist, was dich beunruhigt, denn er braucht dich, damit du auf Edmund achtgibst. Ja, und darf ich dich erinnern, dass du dem Jungen versprochen hast, ihn nicht zu verlassen, bis er wieder seine Button hat!"


  „Er wird sich jetzt nicht darum kümmern!", sagte sie.


  Aber als Edmund in diesem Augenblick neugierig in den Kaffeesalon lugte, sagte er sofort, als sich Tom an ihn wandte, er würde Phoebe nicht weggehen lassen. Dieses Argument war also nicht stichhaltig. Sie wies Edmund darauf hin, sein Onkel würde ihm genügen, aber er schüttelte nachdrücklich den Lockenkopf und sagte: „Nein, denn Onkel Sylvester wäre verrückt, wenn er mit mir vor dem Frühstück geplagt werden will."


  Diese naive Mitteilung trug viel dazu bei, die Befangenheit zu verringern. Phoebe musste lachen, und Sylvester, der schreckliche Rache an seinem kleinen Neffen übte, verlor seine Steifheit.


  Aber gerade als Edmunds Kreischen und Kichern den Höhepunkt erreichte, wurde die Gesellschaft durch ein Gebrüll der Wut und Pein aus dem oberen Stockwerk erschreckt. Es schien von einer gequälten Seele herzurühren und bewirkte, dass Sylvester den Kopf hob und Edmund aufhörte, sich in seinem Griff zu winden.


  „Was zum Teufel -?", rief Sylvester.


  



  nun, was ist los?", fragte Tom und hinkte zur Tür. „Es klingt so, als ob unser Stutzer einen Schmutzfleck auf seinem Rock gefunden hätte."


  „Pett! Pett!",'bellte Sir Nugent, als er die Stufen herabstieg.


  „Pett, wo sind Sie? Pett, sage ich!"


  Als Tom die Tür weit aufriss, stellte Sylvester Edmund zu Boden und fragte: „Was in Gottes Namen fehlt dem Burschen?"


  Sir Nugent richtete eine letzte Aufforderung an Pett, als er den Hausflur durchquerte, dann erschien er in der Tür, wiegte in seinen Armen ein Paar glänzende Schaftstiefel und befahl den im Kaffeesalon Anwesenden, zu schauen - bloß zu schauen!


  „Machen Sie keinen solchen höllischen Lärm!", sagte Sylvester scharf. „Was sollen wir anschauen?"


  „Dieser Köter, dieser Bastard!", kreischte Sir Nugent.


  „Ich werde ihn aufhängen! Ich werde ihn Glied um Glied zerreißen, bei Gott, das werde ich!"


  „Oh, Sir, was gibt es?", rief Pett und eilte ins Zimmer.


  „Sehen Sie doch!", heulte Sir Nugent und streckte die Stiefel aus.


  Es waren die Schaftstiefel nach seinem eigenem Entwurf, aber ihre goldenen Troddeln waren verschwunden. Pett stieß ein Stöhnen aus, verdrehte die Augen und drohte umzusin-ken. Tom warf einen raschen Blick auf Edmund, versuchte die Fassung zu bewahren, und als ihm das misslang, lehnte er sich in einem Ausbruch unziemlichen Gelächters gegen die Tür. Phoebe fasste sich nach einem Augenblick und brachte es fertig zu sagen: „Oh, Lieber, welches Unglück!


  



  Aber bitte seien Sie nicht niedergeschlagen, Sir Nugent! Sie können sich doch schließlich neue anziehen lassen!"


  „Neu! Pett! Wenn Sie es waren, der die Tür offen ließ, dass dieser Bastard in mein Zimmer gelangen konnte, verlassen Sie heute meinen Dienst! Jetzt! Jetzt, hören Sie mich?


  Sofort und auf der Stelle!"


  „Niemals!", schrie Pett dramatisch auf. „Das Zimmermädchen, Sir! Die Stiefel! Jeder außer mir!"


  Enttäuscht fuhr Sir Nugent Tom an. „Bei Gott, ich glaube, Sie waren es! Sie lachen, wirklich? Sie ließen diesen Köter in mein Zimmer!"


  „Nein, natürlich nicht", sagte Tom. „Entschuldigen Sie, aber dieser ganze Lärm nur wegen einem Paar Stiefel!"


  „Nur! " Sir Nugent machte einen hastigen Schritt auf ihn zu, fast purpurrot vor Wut.


  „Schlag ihm die Nase blutig; Tom, schlag ihm die Nase blutig!", bat Edmund, und seine engelhaften blauen Augen loderten vor Erregung.


  „Fotherby, wollen Sie sich beherrschen?", sagte Sylvester böse.


  „Sir, es ist keine Schramme auf ihnen! Wenigstens das blieb uns erspart!", sagte Pett. „Ich werde Paris Tag und Nacht durchstreifen, Sir. Ich werde keinen Stein auf seinem Platze lassen. Ich werde ..."


  „Mein eigener Entwurf!", trauerte Sir Nugent, der das nicht beachtete. „Fünfmal hat Hoby sie zurückbekommen, bevor ich zufrieden war!"


  „Oh, Sir, werde ich es je vergessen?"


  „Was für ein Paar von Tollhäuslern!", bemerkte Sylvester im Ton leichter Verachtung zu Phoebe, und seine Augenbrauen hoben sich.


  „Tropf", sagte Edmund versuchsweise, mit einem Blick auf sein Vorbild.


  Da aber Tom Sylvester die Geschichte von Chiens früherem Angriff auf die Reitstiefel erzählte, blieb dieser Versuch unbeachtet. Sir Nugent, der immer mehr dem Schauspieler einer griechischen Tragödie glich, klagte über einen Stiefel gebeugt und rief sich jeden Umstand ins Gedächtnis zurück, der ihn dazu geführt hatte, solch einen Triumph von Eleganzzu entwerfen, während Pett den anderen Stiefel streichelte.


  Sylvester, der die Geduld gänzlich verlor, rief aus: „Das ist lächerlich!"


  „Lächerlich", sagte Edmund, der an einem neuen Wort Geschmack fand.


  „Wie können Sie das sagen?", schrie Sir Nugent gekränkt.


  „Wissen Sie denn, wie viele Stunden ich damit verbracht hatte, um zwischen einem schlichten Goldband rund um den Oberteil oder einer gedrehten Schnur zu entscheiden? Haben Sie ..."


  „Geckenhaftigkeit amüsiert mich nicht! Ich werde ..."


  „Lächerlicher Tropf!"


  „- Ihnen sehr verbunden sein, wenn - was hast du gesagt?"


  Sylvester wandte sich scharf um, als er durch Edmunds fröhlichen Einwurf unterbrochen wurde.


  Die Frage, höchst zornig geäußert, hing in der Luft. Ein furchtsamer Blick auf Sylvesters Gesicht, und Edmund ließ den Kopf hängen. Selbst Sir Nugent hörte auf zu klagen und wartete auf Antwort. Aber Edmund enthielt sich dieser klugerweise. Sylvester wiederholte mit ebensolcher Klugheit die Frage nicht, sagte aber streng: „Ich will deine Stimme nicht wieder hören!" Dann wandte er sich von Neuem an den beraubten Dandy und sagte: „Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie dieses Schauspiel beenden und mir Ihre Aufmerksamkeit schenken würden!"


  In diesem Augenblick erschien die junge Person auf der Szene, mit einer dringenden Aufforderung Janthes. „Miladi", bestürzt durch die Laute, die an ihr Ohr gedrungen waren, wünschte, dass ihr Gatte sofort in ihr Zimmer komme.


  „Ich muss zu ihr gehen!", kündigte Sir Nugent an. „Sie wird verzweifelt sein, wenn sie von dieser Schmach erfährt!


  ,Nugent', sagte sie, als ich die Stiefel gestern anzog - zum ersten Mal, nur einmal getragen! -, ,du wirst eine Mode kre-ieren!', sagte sie. Ich muss sofort zu ihr gehen!"


  Damit legte er den Stiefel, den er noch immer hielt, in Petts Arme und eilte aus dem Zimmer. Pett sagte mit einem missbilligenden Blick auf Sylvester: „Euer Gnaden wird uns vergeben. Es ist ein trauriger Verlust - ein schrecklicher Schlag, Euer Gnaden!"


  


  „Fort mit Ihnen!"


  „Ja, Euer Gnaden! Sofort, Euer Gnaden!", sagte Pett und zog sich mit einer hastigen Verbeugung zurück.


  „Was dich betrifft", sagte Sylvester und wandte sich an seinen sündigen Neffen, „wenn ich je wieder so eine Unverschämtheit von dir höre, wird es schlimm für dich enden!


  Geh jetzt!"


  „Ich will es nicht wieder tun!", sagte Edmund mit kleinlauter, flehender Stimme.


  „Ich sagte, geh!"


  Mit hochrotem Gesicht entfloh Edmund. Dieses schmerzliche Zwischenspiel bot Phoebe die Gelegenheit, die Feindseligkeiten wieder aufzunehmen. Sie sagte Sylvester, sein Benehmen sei brutal. „Es ist überdies auch äußerst unpassend, Ihre eigene schlechte Laune an dem armen Kind auszulassen! Es hätte auch ausgereicht, ihm einen ruhigen Verweis zu geben. Ich war wirklich entsetzt!"


  „Wenn ich Ihren Rat wünsche, Miss Marlow, seien Sie sicher, dass ich darum fragen werde", antwortete er.


  Sie stand rasch auf und ging zur Tür. „Sehen Sie sich vor!", sagte sie warnend, eine letzte bissige Bemerkung vor dem Abgang. „Ich bin nicht einer Ihrer unglücklichen Diener, und daher nicht gezwungen, Ihre widerliche Arroganz zu ertragen!"


  „Einen Augenblick!", sagte er.


  Sie blickte zurück, sofort bereit, die Schlacht fortzusetzen.


  „Da Fotherby unfähig zu sein scheint, an irgendetwas anderes als an seine Stiefel zu denken, wollen Sie, Miss Marlow, vielleicht so gütig sein und Lady Janthe von meiner Ankunft verständigen", sagte Sylvester. „Wollen Sie auch bitte Edmunds Kleider packen? Ich will diesen Ort so bald wie möglich verlassen."


  Dieses Verlangen erschreckte sie, und sie rief aus: „Sie können ihn nicht zu dieser Stunde wegbringen! Nun, er müsste schon längst im Bett sein! Es mag Ihnen genehm sein, nachts zu reisen, aber das gilt nicht für Edmund!"


  „Ich beabsichtige nicht, bei Nacht zu reisen, sondern will mich nur in ein anderes Hotel begeben. Wir werden am Morgen nach Calais aufbrechen."


  



  „Dann werden Sie ohne mich umziehen!", sagte Phoebe.


  „Stellen Sie Ihre Bequemlichkeit über die eines anderen Menschen? Wie müssen Ihrer Meinung nach meine Gefühle sein, wenn Sie sich herablassen können, etwas so Unbedeutendes in Erwägung zu ziehen? Während ich in Sir Nugents Gesellschaft war, wurde mein fehlendes Gepäck nicht bemerkt, aber in Ihrer wird das nicht so sein! Und wenn Sie glauben, ich gehe in eines der mondänen Hotels in einem von der Reise beschmutzten Kleid und mit nichts außer einer kleinen Hutschachtel als Gepäck, irren Sie sich sehr, Herzog!"


  „Von welch denkbarer Wichtigkeit sind die erstaunten Blicke oder die Neugierde einer Menge von Hoteldienern?", fragte er und hob die Augenbrauen.


  „Oh, wie Ihnen das ähnlich sieht!", rief sie. „Wie sehr Ihnen das ähnlich sieht! Sicher, der Mantel Ihres Ranges und Ihres Ansehens wird mich umgeben, nicht wahr? Wie wunderbar muss es sein, so erhoben zu werden, um dann die Meinungen untergeordneter Personen gleichgültig hinzunehmen!" -


  „Da ich meinen Titel nicht verwende, und mein Ansehen, wie Sie es zu nennen belieben, in einem Portmanteau besteht, werden Sie meinen Mantel wohl etwas abgetragen finden!", schleuderte Sylvester ihr entgegen. „Aber beruhigen Sie sich. Ich werde einen privaten Salon zu Ihrer Benützung mieten, damit Sie wenigstens nicht gezwungen sind, das Starren Ihrer Mitgäste zu ertragen!"


  An diesem Punkt erhob Thomas Einspruch. „Ich glaube nicht, dass Sie das tun sollten, Salford", sagte er. „Sie vergessen, dass die Moneten nicht stimmen!"


  Ein ärgerlicher Ausdruck erschien auf Sylvesters Gesicht.


  „Sehr gut! Wir werden in einem kleinen Gasthaus absteigen, ähnlich diesem."


  „Die meisten solcher Gasthäuser sind denkbar überfüllt", warnte ihn Tom. „Wenn wir durch die ganze Stadt fahren müssen, um nach einem kleinen Gasthaus zu suchen, das Zimmer für uns vier hat, werden wir sehr wahrscheinlich bis Mitternacht auf den Beinen sein."


  „Erwarten Sie, dass ich hierbleibe?", fragte Sylvester.


  



  „Nun, hier gibt es eine Menge Zimmer."


  „Wenn in diesem Gasthof Platz ist, wird auch ..."


  „Nein, es wird sonst nirgendwo Platz sein!", mischte sich Phoebe ein. „Sir Nugent mietete das ganze Haus, nachdem er die armen Leute hinausgeworfen hat, die vor uns hier waren! Und warum Sie so dreinblicken, kann ich nicht begreifen, denn eben das taten Sie selbst, als Sie Mrs Scaling veranlassten, Ihren Kaffeesalon für unseren privaten Gebrauch bereitzustellen!"


  „Und wer, bitte, wären die Leute, die ich aus dem ,Blue Boar' hinauswarf?", fragte Sylvester.


  „Nun, es traf sich so, dass keine da waren, aber Sie hätten sie zweifellos hinausgeworfen!"


  „Oh, wirklich? Dann lassen Sie mich Ihnen sagen ..."


  „Hört!", bat Tom. „Ihr könnt euch den ganzen Weg nach Dover beleidigen, wie ihr wollt, und ich schwöre, ich will kein Wort sagen! Aber um Gottes willen entscheidet, was wir zuerst tun sollen! Sie werden bald kommen, um für das Dinner zu decken. Ich tadle Sie nicht dafür, dass Sie hier nicht bleiben wollen, Salford, aber was können wir sonst tun, wenn wir knapp bei Kasse sind und den jungen Edmund am Halse haben? Wenn Sie es nicht vorziehen, Fotherby für den Unsinn aufkommen zu lassen, können Sie mit Madame vereinbaren, dass Sie Ihren eigenen Teil bezahlen."


  „Nun, ich gehe jetzt, um Edmund zu Bett zu bringen!", sagte Phoebe. „Und wenn Sie versuchen, ihn von mir weg-zuschleppen, Herzog, werde ich ihm sagen, dass Sie grausam zu mir sind, was ihn sehr wahrscheinlich gegen Sie aufbringen wird. Besonders nach Ihrer Grausamkeit ihm gegenüber, denn die war auch nicht von schlechten Eltern!"


  Mit dieser Drohung ging sie davon und ließ Sylvester keine Gelegenheit, etwas zu erwidern. Tom grinste ihn an. „Ja, Sie wollen nicht, dass Edmund jedermann erzählt, Sie sind ein böser Mann. Er hat Fotherby regelrecht zu einem bösen Dämon gemacht, kann ich Ihnen versichern! Wenn man bedenkt, dass er schon verbreitet hat, Sie würden Menschenknochen zu Brot zermahlen."


  Sylvesters Lippen zuckten, aber er sagte: „Es scheint mir, man hat Edmund erlaubt, ungeheuer frech zu werden! WasSie betrifft, Thomas, wenn ich noch mehr von Ihrer verdammten Unverschämtheit höre ..."


  „Das ist besser!", sagte Tom ermutigend. „Ich dachte, Sie ließen nie von Ihrem hochfahrenden Benehmen ab! Ich sage, Salford ..."


  Er wurde durch die Rückkehr Sir Nugents unterbrochen, der ins Zimmer kam und schwermütig dreinblickte.


  „Haben Sie Janthe gesagt, dass ich hier bin?", fragte Sylvester sofort.


  „Guter Gott, nein! Ich würde es ihr nicht um die Welt sagen!", antwortete Sir Nugent entsetzt. „Besonders jetzt. Sie ist sehr unglücklich. Empfindet es gerade so, wie ich es erwartet habe. Sie werden den Jungen stehlen müssen, während wir schlafen. Um Mitternacht, wissen Sie."


  „Ich werde nichts so Ungeziemendes tun!"


  „Tadeln Sie mich nicht so!", sagte Sir Nugent verdrießlich.


  „Überhaupt keine Unschicklichkeit! Sie glauben, Sie wä-


  ren gezwungen, in Miss Marlows Schlafkammer zu schleichen ..."


  „Ich glaube nichts dergleichen!", sagte Sylvester mit ziemlicher Schärfe.


  „Da fangen Sie schon wieder an!", klagte Sir Nugent.


  „Verdammt hart fahren Sie mich an, sobald ich den Mund öffne! Keine Frage, dass Sie in ihr Zimmer schleichen: Sie wird den Jungen zu Ihnen herausbringen. Sie werden sie na-türlich mitnehmen müssen, und ich bin nicht sicher, ob Orde nicht besser auch geht, denn man weiß nie, wie Ihre Ladyschaft den Streich vergelten würde, wenn er zurückbliebe.


  Die Sache ist die ..."


  „Sie brauchen es mir nicht zu sagen! - Thomas, entweder hören Sie auf zu lachen, oder ich lasse Sie hier, damit Sie vermodern! - Verstehen Sie nicht, Fotherby! Ich bin nicht gezwungen, mein Mündel zu stehlen! Weder Sie noch Janthe haben die Macht, mich daran zu hindern, ihn wegzubringen.


  Nun, obwohl ich die Absicht habe, das zu tun, nehme ich genug Rücksicht auf ihr Gefühl, dass ich sie nicht nur von meiner Absicht in Kenntnis setzen, sondern ihr auch versichern will, dass man dem Jungen jegliche Sorge angedeihen lassen wird. Nun wollen Sie entweder mich zu Janthe führenoder ihr selbst sagen, dass ich Edmund morgen nach Hause bringe!"


  „Nein, ich will nicht", sagte Sir Nugent. „Sie mögen das Recht haben, das zu tun - nun, ich weiß, Sie haben es! Ich habe meinen Rechtsbeistand gefragt! -, aber weiß es Ihre Ladyschaft? Ich will sagen, wird sie zugeben, dass sie es weiß?


  Wenn Sie dieser Meinung sind, Herzog, dann muss ich sagen, dass Sie nicht viel über weibliche Wesen wissen! Was albern ist, denn Sie können mir nicht weismachen, Sie wären ein unbeschriebenes Blatt. Kaum ein Jahr nach Ihrer Vorstellung bei Hofe - wie war der Name dieses kleinen Frauenzimmerchens? Sie wissen, welche ich meine! Eine wirklich extravagante Person mit goldenen Locken, und ..."


  „Wir wollen meine Angelegenheiten aus dieser Besprechung heraushalten!", sagte Sylvester starr vor Zorn.


  „Oh, ganz wie Sie wünschen! Nicht, als ob ich Sie nicht oft hätte fragen wollen - aber ich kann sehen, dass Sie fuchsteufelswild darüber werden, daher lassen wir das! Die Sache ist die, wenn ich Ihrer Ladyschaft sagen soll, was im Gange ist, würde sie erwarten, dass ich Sie daran hindere, mit dem Bengel abzureisen. Und abgesehen davon, dass ich Sie gar nicht daran hindern will, wie zum Teufel könnte ich es? Sie wissen, wie Frauenzimmer sind, Herzog - dagegen kann man nichts sagen, nicht wahr? -, sie wird meinen, ich sollte ein Schwert zücken, und es hätte nicht ein bisschen Sinn, ihr zu sagen, dass ich kein Schwert habe, denn das Übel bei den Frauen ist, dass sie nicht vernünftig sind! Und ich hätte schöne Zeiten, während Sie sich mit dem Jungen davonmachen, ein Herz und eine Seele! Nun, ich würde mich darüber nicht wundern, wenn sie mir ein Jahr lang nicht vergäbe!"


  „Das", sagte Sylvester, „ist Ihre Sache!"


  „Das ist doch die größte Gemeinheit!", keuchte Sir Nugent. „Hier bin ich, bestrebt, Ihnen zu dem Jungen zu verhelfen, und anstatt - oh, mein Gott, bist du noch nicht zu Bett gegangen?"


  Dieser Ausruf wurde durch das Erscheinen Master Raynes auf der Schwelle hervorgerufen. Der junge Herr zeigte den Ausdruck eines Mannes, der eine schmerzliche Entscheidung getroffen hat und nicht davon abzubringen ist. Phoebe, die ihm folgte, sagte: „Edmund wünscht mit Ihnen zu sprechen, bevor er endgültig zu Bett geht, Sir Nugent."


  „Nein, nein, schaffen Sie ihn weg!", sagte Sir Nugent. „Ich habe einen sehr unangenehmen Schock erlebt - bin auf keinen Fall in guter Verfassung!"


  „Es ist nicht eigentlich ein Wunsch", sagte Edmund, ging beherzt zu Sir Nugents Stuhl und stellte sich vor ihn hin, die Hände auf dem Rücken. „Wenn Sie gestatten, bitte ich um Entschuldigung, dass ich Sie einen Tropf genannt habe, Sir.


  Einen lächerlichen Tropf", fügte er gewissenhaft hinzu.


  Sir Nugent winkte ihn verdrießlich hinweg. „Oh, schon recht!"


  „Und außerdem", sagte Edmund heldenhaft, „war es nicht Chien. Ich war es. Es tut mir leid, und - und wenn Sie sie schon haben müssen - hier sind sie!"


  Während er sprach, zog er die Hände hinter dem Rücken hervor, und als er sie öffnete, enthüllte er zwei zerzauste Troddeln. Phoebe, die auf diese Geste nicht vorbereitet war, stieß einen Laut der Bestürzung aus; Sir Nugent sagte erstickt, nachdem er einen gespannten Augenblick lang auf die Troddeln gestarrt hatte: „Du - du -! Bei Gott, wenn ich nicht..."


  „Fotherby!"


  Sylvesters Stimme, die durch das Zimmer gellte, hielt den wütenden Dandy zurück, als er sich drohend von seinem Stuhl erhob. Sylvester kam rasch nach vorn, und Edmund atmete ruhiger, obwohl er seinen Platz behauptet hatte. „Sie wagen es!", zischte Sylvester durch die Zähne.


  „Ich wollte ihn nur erschrecken", sagte Sir Nugent mürrisch. „Verdammt, ich bin sein Stiefvater, oder?"


  Sylvester stieß ein kurzes, verächtliches Lachen aus und blickte auf Edmund hinunter. „Gib mir diese Troddeln, Bengel, und dann ins Bett mit dir!"


  Edmund lieferte sie ab, sagte aber kläglich: „Ich dachte, du wärest nicht weiter böse, als ich sagte, dass es mir leidtäte!"


  „Ich bin nicht böse", sagte Sylvester und streichelte seine Wange achtlos mit dem Finger. „Das Wort eines Rayne! Gute Nacht, du Kobold. Lass Miss Marlow nicht warten!"


  „Sie sind nicht böse!", explodierte Sir Nugent. „Ich wundere mich, dass Sie die junge Natter nicht belohnen!"


  „Das kann ich noch", antwortete Sylvester kühl. „Er hat getan, was ich nicht könnte: Er hat Ihnen Ihr Eigentum wieder zurückgegeben! Als Sie den Jungen entführten, Fotherby, wussten Sie sich vor mir sicher, denn ich würde meine Angelegenheiten nicht der Welt kundtun! Ich bezweifle, ob irgendetwas, was ich getan haben könnte, Ihnen solchen Schmerz verursacht hätte wie der, den Edmund Ihnen zu-fügte! Beglückwünschen Sie ihn, er ist voll Beherztheit! Wie hätte sein Vater gelacht!"


  „Ich habe gute Lust, Sie zu fordern! Bei meiner Seele, das habe ich!", drohte Sir Nugent.


  „Ich glaube nicht, dass Sie das haben!", wandte Sylvester sich heftig an ihn. „Ich werde für einen ziemlich guten Schützen gehalten, Sie Held!"


  „Ich bilde mir ein", donnerte Sir Nugent, „einen kühneren Mann als Nugent Fotherby hat es nie gegeben! Ich glaube, wenn Sie jemanden fragen sollten, wäre das die Antwort.


  Die Sache ist die, dass Ihre Ladyschaft es nicht gern hätte.


  Ich muss sie pflegen! Aber wenn sie glaubt, dass ich ihren Wechselbalg mit uns nehmen will - ! "


  Der Gedanke an Edmund schien ihn zu bedrücken, denn er brach ab, sein Zorn wurde neu angefacht, er riss die Troddeln an sich, die Sylvester achtlos auf den Tisch hatte fallen lassen, und stürmte aus dem Zimmer.


  Tom konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass Edmunds Geständnis die Angelegenheiten noch weiter kompliziert hatte, denn das „Poisson Rouge" schien nun kaum groß genug zu sein, um Sylvester und Sir Nugent zu beherbergen. Aber bald fand man, dass Edmunds Schurkenstreich eine gute Wirkung erzielt hatte. Janthe erklärte, als ihr die Geschichte zu Ohren kam, Edmund müsse bestraft werden.


  Sir Nugent erwiderte bitter, Sylvester würde es nicht erlauben. So wurde das Geheimnis von Sylvesters Ankunft offenbar. Janthe fiel mit einem Angstschrei in die Kissen zurück; aber Sir Nugent, der seine Ehegelübde vergaß, teilte ihr mit (während er mit geballter Faust auf ihren Toilettentisch schlug, sodass alle Flaschen mit goldenen Verschlüssen darauf herumtanzten), dass sie hier und sogleich zwischen ihmund ihrem höllischen Balg wählen müsse. Dieser Ausbruch von Heftigkeit versetzte sie in Furcht. Sie war auch sehr beeindruckt, denn es war ein eindeutiger Beweis männlicher Überlegenheit, auf den sie instinktiv einging. Ihre Proteste, obwohl tränenvoll vorgebracht, begannen an Überzeugung zu verlieren; und als Sylyester an ihre Tür klopfte und sofort darauf das Zimmer betrat, war seine Aufnahme weniger entmutigend als man hätte erwarten können. Er wurde natürlich mit Vorwürfen begrüßt, aber diese zielten vor allem darauf ab, dass er Edmund ermutigt hatte, sich schlecht zu benehmen. Als sie ihn dafür tadelte, Edmund nicht bestraft zu haben, klang ihre nachfolgende Erklärung, nichts würde sie verleiten, ihr Kind seiner unfreundlichen Behandlung zu überlassen, sogar in ihren eigenen Ohren matt. Sie brach in Tränen aus und sagte, niemand nähme Rücksicht auf ihre Nerven.


  Dieser Ausbruch von Klagen lockte Phoebe in das Zimmer, und sie bat Janthe, sich um Edmunds willen zu beherrschen. „Ich bin überzeugt, Sie können ihn nicht quälen wollen!", sagte sie. „Denken Sie nur, wie aufregend es für so einen kleinen Jungen ist, seine Mama weinen zu hören!"


  „Sie sind so herzlos wie Sylvester!", weinte Janthe. „Keiner von euch kümmert sich um meine Leiden!"


  „Ich ganz gewiss nicht", sagte Sylvester.


  „Oh!", keuchte Janthe und schnellte in ihrem Bett in die Höhe. Empörung brachte ihr Schluchzen zu einem plötzlichen Ende: Eine zornige Röte färbte ihre Wangen, und ihre lieblichen Augen schleuderten Blitze auf Sylvester.


  „Schon gut!", sagte Sylvester. „Du siehst, ich bin ganz aufrichtig zu dir, Janthe. Ünd bevor du diesen rührenden Aufwand an Empfindsamkeit wieder entfaltest, höre, was ich dir mitzuteilen habe! Es hat dir gefallen, dich vier Jahre lang an ein dummes Wort zu erinnern, das ich einmal zu dir gesagt habe. Du hast es mir so oft vorgeworfen, dass du angefangen hast zu glauben, ich hätte es wirklich so gemeint. Nein, dreh den Kopf nicht weg! Schau mir ins Gesicht und antworte mir! Glaubst du, dass ich das Einzige, was mir von Harry geblieben ist, mit Unfreundlichkeit behandeln könnte?"


  Sie sagte schmollend, während sie nach ihrem Taschentuch griff: „Ich habe nie wirklich geglaubt, dass dir so viel an Harry lag! Du hast keine Träne vergossen, als er starb!"


  Sie hielt inne, erschreckt durch den Ausdruck auf seinem Gesicht.


  Es dauerte einen Augenblick, bevor er sprach. Als sie ihn beobachtete, sah Phoebe, dass er sehr bleich war, sein Satyrblick zeigte sich deutlich und seine Lippen waren fest zusammengepresst. Als er sie öffnete, sagte er bloß mit barscher Stimme: „Als Harry starb, verlor ich einen Teil meiner selbst. Wir wollen das nicht erörtern. Ich habe nur eines hinzuzufügen: Du bist Edmunds Mutter und kannst ihn besuchen, wann immer es dir beliebt. Ich habe dir das schon viele Male gesagt, aber ich will es wiederholen. Komm nach Chance, wenn es dir gefällt - mit oder ohne deinen Gatten!"


  Sir Nugent, der gespannt zugehört hatte, rief, als die Tür sich hinter Sylvester schloss: „Nun, bei meiner Seele, das ist verteufelt anständig von ihm! Du musst zugeben, meine Liebe, es ist verteufelt anständig! Verdammt, wenn ich mir je gedacht habe, er würde mich nach Chance einladen! Tatsache ist, ich hatte angenommen, dass er mich nicht im Geringsten mag. Ich werde gehen, glaube ich. Ich sage nicht, es würde nicht todlangweilig sein: kein Spaß und kein Scherz, und die Gesellschaft ziemlich steif, nehme ich an. Aber ein Besuch auf Chance, weißt du! Ich will dir sagen, was ich tun werde: Ich werde ihn einladen, mit mir ein Glas Wein zu trinken! Nein, bei Gott, ich werde ihn einladen, mit mir zu speisen! Glaubst du, ich sollte meinen Anzug wechseln, meine Liebe? Nein! Das könnte ihn aus der Fassung bringen. Ich werde ein frisches Halstuch umlegen, das wird genau dem Zweck entsprechen!"


  Von diesen angenehmen Plänen erfüllt, eilte er aus dem Zimmer. Janthe zerschmolz von Neuem in Tränen, zeigte aber Anzeichen, ihre Fassung wiederzugewinnen, als Phoebe ihr versicherte, sie würde Edmund auf der Heimreise nach London jegliche Sorge angedeihen lassen.


  „Oh, liebe Miss Marlow, würden Sie nicht mitfahren, ich könnte nicht zustimmen, dass er von mir weggebracht wird!", sagte Janthe und umklammerte Phoebes Hand. „Ich bin sicher, Sie werden sich um ihn so gut kümmern, wie ichselbst es nur könnte! Und wenn irgendjemand so ungerecht ist, zu sagen, ich hätte mein Kind im Stich gelassen, Sie wissen, dass das nicht wahr ist!"


  „Sollte jemand so etwas zu mir sagen, werde ich erwidern, dass er Ihren Armen entrissen wurde", versprach Phoebe.


  „Entschuldigen Sie mich! Ich muss zu ihm zurückgehen und seine Kerze ausblasen."


  Aber als sie das Schlafzimmer erreichte, das sie mit Edmund teilte, hielt sie auf der Schwelle inne, denn Sylvester saß auf der Kante von Edmunds Bett. Er stand sofort auf und sagte mit etwas Befangenheit: „Ich bitte um Entschuldigung! Ich sollte nicht hier sein, aber Edmund rief nach mir."


  „Natürlich! Es macht nichts aus!", sagte sie, und ihr Ton ihm gegenüber war freundlich wie noch nie.


  „Phoebe, Onkel Vester sagt, mein Papa hätte eine Troddel abgeschnitten und er die andere!", erzählte ihr Edmund mit funkelnden Augen.


  Sie musste lachen. „Ich frage mich, ob er es gern hätte, wenn du die Troddeln von seinen Stiefeln abschneidest!"


  „Ah, ich habe ihm erklärt, dass das eine Sache ist, die man Onkeln auf keinen Fall antun darf!", sagte Sylvester.


  Er zauste Edmunds Locken. „Gute Nacht, du abscheulicher Balg!"


  „Du willst doch nicht wegfahren?", sagte Edmund, von plötzlicher Furcht ergriffen.


  „Nicht ohne dich."


  „Und Phoebe? Und Tom?"


  „Ja, beide werden mit uns kommen."


  „Gut!", sagte Edmund und gab Sylvesters Mantel frei.


  „Ich glaube, wir werden kreuzfidel sein! "


  



  Die Gesellschaft erreichte Calais zwei Tage später, nachdem sie die Reise in Etaples unterbrochen hatte, wo sie in einem Gasthof abstieg, den Sylvester als den zweifellos schlechtesten bezeichnete, den er je besucht hatte. Tom war der Einzige, von dem man hätte sagen können, er habe Edmunds Erwartungen erfüllt. Sylvester war beim Aufbruch um die gute Laune gebracht worden, denn nicht einmal das Versetzen von Phoebes kleiner Perlenbrosche wie auch seiner eigenen Uhr und Kette verschaffte ihm genug Geld, damit er in seinem gewohnten Stil reisen konnte. Er war außerordentlich böse auf Tom, dass jener in einer Pfandleihe plötzlich die Brosche hervorgezogen hatte; er sagte, diese Torheit würde ihn nun dazu zwingen, einen seiner Leute nach Frankreich zu schicken, um sie wieder einzulösen. Er verabscheute das Feilschen um den Wert seiner Uhr; er verabscheute es noch mehr, Phoebe in irgendeiner Weise verpflichtet zu sein; und diese herabwürdigende Erfahrung versetzte ihn in alles andere denn in sonnige Laune. Dann musste er feststellen, dass sie es sich nicht leisten konnten, zwei vierspännige Postchaisen zu mieten, und er wurde vor die Entscheidung gestellt, welches der zwei Übel sich wahrscheinlich als geringer erweisen würde: Vier Personen, von denen eine ein kleiner Junge war, der gegen die Reisekrankheit empfindlich war, in eine vierspännige Chaise zu zwängen oder zwei Chaisen zu mieten und gut über hundertzwanzig Kilometer mit einem einzigen Paar von Pferden zu reisen. Die Überlegung, dass Edmund, bevor er seiner Unpässlichkeit erlag, unruhig sein und unaufhörlich Fragen stellen würde, entschied die Angelegenheit:Sylvester mietete zwei Chaisen, und als er das tat, entdeckte er, dass ihm als Mr Rayne, einem Mann von bescheidenen Mitteln, nicht die Ehrerbietung entgegengebracht wurde, die Seiner Gnaden von Salford gewährt wurde. Der Post-meister war nicht unhöflich: er war uninteressiert. Sylvester, sein ganzes Leben lang gewohnt, mit Leuten zu verhandeln, die alle eifrig bestrebt waren, ihm zu gefallen, erlitt einen leichten Schock. Bevor er in Calais gelandet war, hatte er nie eine Reise in einem gemieteten Wagen unternommen. Er hatte die Chaise, die er im „Lion d'Argent" erhalten hatte, armselig gefunden; die zwei, die ihm in Abbeville zugeteilt wurden, erfüllten sein wählerisches Gemüt mit Abscheu.


  Sie waren nicht nur armselig, sondern ziemlich schmutzig.


  „Warum hat diese Kutsche nicht vier Pferde?", fragte Edmund.


  „Weil sie nur zwei hat", antwortete Sylvester.


  „Ein paar Klepper!", sagte Edmund geringschätzig.


  Nur mühsam trabten die beiden Pferde dahin; auch nach dem ersten Wechsel besserte sich die Gangart nicht, in der der Weg zurückgelegt wurde. Es lag ein himmelhoher Unterschied zwischen einem Gespann und einem Paar, wie Phoebe bald entdeckte. Die Reise schien endlos zu dauern; und obwohl die ruhigere Gangart Edmund weniger anzugreifen schien als das Schwanken einer gut gefederten, von vier schnellen Pferden gezogenen Chaise, langweilte er sich bald, eine Verfassung, die ihn zu einem noch lästigeren Gefährten machte, als wenn er krank gewesen wäre. Sie konnte nur dankbar sein, als Sylvester in Etaples nach einem Blick auf sie sagte, sie würden an diesem Tag nicht weiterfahren. Sie sehnte sich nach nichts mehr als ihrem Bett; aber auf ihren Vorschlag, man solle etwas Suppe auf ihr Zimmer hinaufschicken, gab Sylvester die entschiedene Antwort: „Ganz und gar nicht! Weder Sie noch Edmund haben irgendeine Kleinigkeit gegessen und wenn Sie jetzt nicht hungrig sind, werden Sie es später sein." Er warf ihr einen seiner durchdringenden Blicke zu und sagte: „Ich glaube, Sie würden gern ruhen, bevor Sie speisen, Miss Marlow. Edmund kann bei mir bleiben."


  Sie wurde vom Hausknecht in ein Zimmer hinaufgeleitet,das auf den Hof hinausführte; und nachdem sie ihr Kleid ausgezogen und aufgehängt hatte, in der Hoffnung, die ärgsten seiner Falten würden verschwinden, legte sie sich aufs Bett und schloss die Augen. Ein Anflug von Kopfschmerzen quälte sie, und sie musste feststellen, dass die Möglichkeit gering war, sie loszuwerden. Nach dem Lärm unter ihrem Fenster zu urteilen, gingen die Küchen auf den Hof hinaus und waren von einer Anzahl von Leuten erfüllt, die alle zu streiten und mit Töpfen und Pfannen zu werfen schienen.


  Als sie im Begriff war, ihr Zimmer wieder zu verlassen, kam Tom, um nachzusehen, wie es ihr ginge. Er trug ein Glas Wein, das er ihr mit der Bemerkung übergab, Salford habe ihn geschickt. „Er meint, du wärest erschöpft. Und ich muss sagen", fügte Tom kritisch hinzu, „du siehst wirklich matt aus!"


  Nachdem sie ihr Bild in dem fleckigen Spiegel betrachtet hatte, war sie sich dessen wohl bewusst, und ihre Laune wurde dadurch nicht besser. Sie nippte an dem Wein und hoffte, er würde die Niedergeschlagenheit verringern, die sie den ganzen Tag über nicht losgelassen hatte.


  „Was für ein Spektakel diese Franzosen machen!", bemerkte Tom, als er aus dem Fenster blickte. „Salford kritisierte es heftig, als er bemerkte, dass dieses Zimmer auf den Hof hinausführt, aber unsere sind direkt über der salle des buveurs, und das wäre überhaupt nichts für dich gewesen.


  Da scheint sich allerhand zu tun: Die Stadt ist überfüllt, und man kann nirgends ein Zimmer bekommen!"


  „Musst du ein Zimmer mit Salford teilen? Er wird das nicht mögen!"


  „Oh, das ist es nicht, was ihn bedrückt!", sagte Tom fröhlich. „Er kümmert sich nicht um die Gesellschaft, und er ist es nicht gewohnt, dass ihm die Kellner sagen, man werde ihm bientot servieren! Als ich ihn verließ, wollte er gerade im Kaffeesalon den Herzog hervorkehren, um für uns einen der kleinen Tische zu bekommen. Er wird es auch tun: Der Kellner begann sich zu verbeugen und die Hände zu reiben -


  und alles nur wegen Seiner Gnaden wohlerzogener Art und seines gewinnenden Lächelns!"


  Als sie in den Kaffeesalon hinunterkamen, sahen sie, dassSylvester in der Tat einen kleinen Tisch nahe der Tür ergattert hatte und sie dort mit Edmund erwartete, dessen Stuhlman mittels zweier großer Bücher erhöht hatte. Edmund sah besonders engelhaft aus und erregte sehr viel Bewunderung.


  „Ein wenig mehr von dieser Art", sagte Sylvester mit unterdrückter Stimme, als er Phoebes Stuhl für sie zurechtrückte, „und sein Charakter wäre verdorben!"


  „Wenn man davon absieht, dass er sich nicht darumkümmert", stimmte sie zu.


  „Nein, Gott sei Dank! Ich habe etwas bestellt - das hoffentlich auch Ihrem Geschmack entspricht, Miss Marlow; aber es gibt hier sehr wenig Auswahl -, was wir Hausmannskost nennen würden."


  Er wandte sich an einen gequälten Kellner, und Edmund, offensichtlich beeindruckt durch das geläufige Parlieren seines Onkels, kündigte plötzlich an, er könne auch Französisch sprechen.


  „Oh, was für ein Aufschneider!", sagte Tom. „Was kannst du sagen?"


  „Ich kann Worte sagen", erwiderte Edmund. „Ich kann sagen bonjour und petit chou und ..." Bei diesem Punkt verlor er das Interesse, als der Kellner vor ihm eine sorgfältige Auswahl von Speisen ablud.


  Das Dinner war gut, und obwohl die Bedienung langsam war, hätte das Mahl ohne widrigen Zwischenfall vorübergehen können, wäre es Edmund nicht eingefallen, die versammelte Gesellschaft mit einem weiteren Beispiel seiner Fertigkeit in der französischen Sprache zu beglücken. Am Ende des Tisches, der in der Mitte des Raumes aufgestellt war, saß eine ungeheuer fette Frau, die Edmunds Missfallen erregt hatte, indem sie ihm zunickte und ihn jedes Mal anlächelte, wenn er von seinem Teller aufblickte. Sie war so sehr von seiner Schönheit hingerissen, dass sie, als sie auf ihrem Weg aus dem Kaffeesalon an seinem Stuhl vorbeikam, nicht nur Phoebe wegen seines himmlischen Aussehens be-glückwünschte, sondern der Versuchung nicht widerstehen konnte, sich zu ihm niederzubeugen und einen schmatzen-den Kuss auf seine Wange zu drücken.


  „Petit chou!", sagte sie und strahlte ihn an.


  



  „Salaude!", gab Edmund empört zurück.


  Er wurde sofort zur Ruhe gewiesen. Sylvester erklärte der entsetzten Dame, Edmund habe dieses Wort aufgeschnappt, ohne seine Bedeutung zu verstehen. Er entschuldigte sich bei ihr und ertrug das herzliche Ergötzen all jener, die in Hörweite saßen. Als er sich wieder niedersetzte und einen Blick auf seinen unartigen Neffen richtete, der nichts Gutes ahnen ließ, ergriff Phoebe zu Edmunds Verteidigung Partei und sagte: „Es ist ungerecht, ihn zu schelten! Er weiß wirklich nicht, was es bedeutet! Er muss es im .Poisson Rouge'gehört haben, als er sich in der Küche aufhielt."


  „Madame sagte es zu Elise", warf Edmund dunkel ein.


  „Nun, es ist nicht sehr höflich, mein Lieber", sagte Phoebe zu ihm, mit einem sanften Verweis.


  „Ich habe es nicht für höflich gehalten", erklärte Edmund mit zufriedener Stimme.


  „Es scheint mir ganz ungewöhnlich zu sein, dass man ihm erlaubt haben sollte, sich dem Küchenpersonal anzuschließen", sagte Sylvester. „Ich hätte angenommen, unter euch vieren ..."


  „Ja, und mir ist es oft ungewöhnlich erschienen, dass man ihm unter ich weiß nicht wie viel Leuten erlaubt haben sollte, sich Stallburschen anzuschließen!", erwiderte Phoebe scharf.


  Das war so unwiderlegbar, dass Stille herrschte, bis Tom, um die Spannung zu mildern, Sylvester irgendeine Frage über die Reiseroute des nächsten Tages stellte. Sobald sie den Kaffeesalon verließen, brachte Phoebe Edmund hinauf zu Bett, bot Sylvester eine sehr frostige und Tom eine sehr herzliche „Gute Nacht".


  Am nächsten Tag herrschte beim Frühstück peinliche Höflichkeit. Sylvester richtete verbindliche Bemerkungen an Phoebe, und Phoebe beantwortete sie mit förmlicher Artigkeit.


  Aber die Förmlichkeit ließ Phoebe sofort im Stich, als sie bemerkte, dass sie statt Edmund Tom als Reisegefährten haben sollte. Sie sagte: „Nein, nein! Bitte lassen Sie Edmund bei mir! Ich bin mit Ihnen gekommen, weil ich ihn unter meiner Obhut haben sollte, Herzog, und ich versichere Ihnen, ich bin darüber sehr glücklich."


  „Sie sind sehr gütig, Ma'am, aber ich will ihn heute nehmen" , antwortete er.


  „Aber warum?", fragte sie.


  Er zögerte und sagte dann: „Ich wünsche es."


  Das war mit gleichgültiger Stimme gesprochen. Sie las darin einen Tadel an ihrer Behandlung Edmunds, der möglicherweise von seinem Verstoß des vorigen Abends herrührte, und wandte sich ab, damit Sylvester nicht die Befriedigung hatte, zu sehen, wie gekränkt sie war. Als sie ihn das nächste Mal anblickte, sah sie, dass er sie beobachtete, und wie sie glaubte, mit einem Schatten von Besorgtheit in seinen eher harten Augen. Er wandte sich zu ihr und sagte: „Was habe ich gesagt, das Sie quält? Es lag nicht in meiner Absicht!"


  Sie hob die Augenbrauen. „Mich quälen? Oh nein!"


  „Ich nehme Edmund zu mir, weil ich überzeugt bin, dass Sie Kopfschmerzen haben", sagte er offen.


  Das stimmte, aber sie leugnete es und bat ihn, Edmund mit ihr fahren zu lassen. Dass er an sie dachte, entwaffnete sie gänzlich; ihre Befangenheit schwand, und als sie den Blick zu seinem Gesicht hob, lächelte sie scheu. Er sah einen Augenblick auf sie nieder und sagte dann beinahe schroff, als er sich abwandte: „Nein, streiten Sie nicht! Mein Entschluss steht fest."


  Bevor Calais erreicht wurde, waren ihre Kopfschmerzen heftiger geworden, ein Umstand, dem sie ihre wachsende schlechte Laune zuschrieb. Als Edmund davon hörte, enthüllte er, auch Onkel Vester hätte Kopfschmerzen.


  „Ich?", rief Sylvester aus. „Ich habe nie in meinem Leben Kopfschmerzen gehabt, du Bengel!"


  „Oh!", sagte Edmund und fügte mit vertrauensvollem Lächeln hinzu: „Bloß ein bisschen wie beklommen!"


  Da Tom vorsorglich Sinderby um Rat gefragt hatte, war der Gasthof, in dem sie diese Nacht abstiegen, wenn auch ein bescheidenes Hotel in einem altmodischen Stadtteil, doch ruhig und behaglich. Ein Arzneitrank und der folgende ungestörte Schlaf einer Nacht kurierten Phoebes Kopfschmerzen. Ihre Laune jedoch blieb gedrückt, aber das war nicht weiter verwunderlich, denn als sie die Augen öffnete,sah sie nasse Fensterscheiben und einen Himmel von gleichförmigem Grau.


  „Eine unerträglich langweilige Überfahrt steht uns bevor", sagte Sylvester, als er sich beim Frühstück dem Rest der Gesellschaft anschloss. „Es ist sehr wenig Wind - was den Vorteil hat, glaube ich, dass es zumindest für einen von uns besser sein wird. Ich habe eine Kabine für Sie besorgen können, Miss Marlow, aber ich fürchte, Sie werden von der Überfahrt herzlich krank werden - besonders wenn der Regen anhält, und alle Anzeichen deuten darauf hin."


  „Warum", fragte Edmund, „darf ich kein Ei haben? Ich mag dieses Brot und diese Milch nicht. Keighley sagt, das ist ein Gesöff."


  „Macht nichts!", sagte Phoebe lachend. „Du kannst morgen ein Ei haben."


  „Vielleicht bin ich morgen gar nicht hungrig", sagte Edmund verdrießlich. „Ich bin jetzt hungrig!"


  „Oh, Lieber! Bist du das?"


  „Ganz schön lahm in den Gedärmen!", sagte Edmund.


  Sylvester, der in einer Zeitung blätterte, ließ sie sinken und sagte streng: „Das hast du niemals von Keighley gelernt!"


  „Nein", räumte Edmund ein. „Jem sagt das."


  „Wer zum Teufel ist Jem?"


  „Der mit dem fleckigen Gesicht. Das weißt du nicht, Onkel Vester?", sagte Edmund erstaunt.


  „Einer der Stallburschen?"


  Edmund nickte. „Er sagt mir hervorragende Worte. Er ist einer meiner Freunde."


  „Oh, ist er das?", erwiderte Sylvester grimmig. „Nun, wenn du nicht meine Hand fühlen willst, wiederhole diese Worte nicht!"


  Bezwungen wandte sich Edmund wieder seinem Brot und seiner Milch zu. Über seinen Kopf hinweg sagte Sylvester reumütig: „Ich muss mich für ihn entschuldigen, Miss Marlow. Es ist der Fehler eines zu alten Kindermädchens und eines bei Weitem zu alten Erziehers. Ich muss einen jüngeren Mann finden."


  „Ich glaube nicht, dass das annähernd so gut den Zweckerfüllen würde wie eine empfindsame Frau", sagte Phoebe.


  „Irgendwer wie meine eigene liebe Erzieherin, die nicht wegen zerrissener Kleider in Aufregung gerät und Tiere gern hat und Schmetterlinge sammelt und Vogeleier und - oh, du weißt es,Tom!"


  „Meine liebe Miss Marlow, geben Sie mir nur ihren Namen und ihre Adresse!", bat Sylvester.


  „Sie haben sie schon kennengelernt", erinnerte sie ihn.


  „Aber ich kann sie Ihnen leider nicht überlassen. Sie und ich beabsichtigen, zusammen einen Haushalt zu gründen, sobald ich volljährig werde."


  „Zusammen einen Hausstand gründen!", wiederholte er ungläubig.


  „Ja, sie wird den Haushalt führen und ich ..." Sie hielt plötzlich inne, atmete heftig und setzte trotzig fort: „Und ich beabsichtige, Romane zu schreiben!"


  „Ich verstehe", sagte er trocken und zog sich wieder hinter seine Zeitung zurück.


  


  Sie gingen bei feinem Sprühregen an Bord des Postschiffes, mit weniger Widerstand von Seiten Master Raynes, als man hätte annehmen können.


  Als er einsah, sein allmächtiger Onkel könne ihn nicht wunderbarerweise über das Meer tragen, stand er allerdings am Rande einer schmerzlichen Szene. „Nein, nein, nein!


  Ich will nicht auf ein Schiff gehen, ich will nicht, ich will nicht!", erklärte er in schrillen Tönen, die einen Sturm von Tränen ankündigten. Aber Sylvester sagte: „Wie bitte?", mit so vernichtender Betonung, dass Edmund bis zu den Ohren errötete, schluckte und flehend sagte: „Wenn du gestattest, ich will nicht! Es wird mir diesen schrecklichen Schmerz in meinem Wanst machen!"


  „Wo bitte?"


  Edmund schlug die Augen nieder.


  „Ich dachte, du hättest mehr Mut", sagte Sylvester geringschätzig.


  „Aber den habe ich!", erklärte Edmund, und seine Augen blitzten. „Keighley sagt, ich habe einen guten Kern!"


  „Keighley", meinte Sylvester beiläufig, „wartet auf uns in Dover. Miss Marlow, ich muss Sie bitten, ihm gegenüber nicht zu erwähnen, dass Edmund seinem Herzen keinen Stoß geben konnte. Er wäre wirklich entsetzt."


  „Ich will auf dieses Schiff gehen!", sagte Edmund mit entschlossener Stimme. „Wir Raynes können in allem, unserem Herzen einen Stoß geben!"


  Auf dem Fallreep verließ ihn ein wenig der Mut, aber Sylvester sagte: „Zeig uns den Weg, junger Rayne!", und er stapfte beherzt weiter.


  



  „Edmund, du bist ein toller Kerl!", sagte Tom zu ihm.


  „Schneid wie ein Kieselstein!", erklärte Edmund.


  Für Phoebe brachte die Überfahrt ungemilderte Langeweile. Sylvester, der seinen Bootsmantel um Edmund wickelte, blieb mit ihm an Deck; und da für sie offensichtlich hier nichts zu tun war und der Regen anhielt, konnte sie sich nur in ihre Kabine zurückziehen und über eine freudlose Zukunft nachsinnen. Das Postschiff brauchte neun Stunden bis Dover, und nie hatten neun Stunden länger gedauert.Von Zeit zu Zeit besuchte Tom sie und brachte ihr Erfrischungen oder die letzten Neuigkeiten von Edmund. Ihm war ein wenig übel gewesen, räumte Tom ein, aber nichts Beunruhigendes. Sie hatten auf Deck einen geschützten Platz gefunden und hielten ihn abwechselnd, um mit ihm dort zu bleiben.


  Nein, es gab für sie nichts zu tun: Edmund schien nun, nachdem er eine Zeit lang geschlafen hatte, ziemlich vergnügt zu sein.


  Gegen Ende der Überfahrt hörte der Regen auf und Phoebe ging an Deck. Sie fand Edmund in prahlerischer Laune und Sylvester höflich, aber kurz angebunden. Es war das erste Mal, dass Sylvester auf seinen Neffen sehen musste, und er hoffte inständig, dass es das letzte Mal wäre.


  Als das Postschiff in den Fluthafen einfuhr, war es beinahe acht Uhr, und alle vier Reisenden waren müde, durchgefroren und nicht in bester Laune. Der Anblick von Keighleys Gesicht jedoch übte eine wohltuende Wirkung auf zwei von ihnen aus: Edmund stürzte sich mit einem Freudenschrei auf ihn, und Sylvester sagte mit merklichem Aufhellen seines finsteren Blickes: „Gott sei Dank! Du kannst ihn haben, John!"


  „Das geht schon in Ordnimg, Euer Gnaden", sagte Keighley und grinste ihn an. „Nun, lass los, kleiner Edmund, bis ich Seiner Gnaden Portmanteau in Sicherheit habe!"


  Er war überrascht, Phoebe zu sehen, und noch mehr, als Tom ihn begrüßte; aber mit offensichtlichem Unverständnis vernahm er Sylvesters Erklärung, dass er es Miss Marlow und Mr Orde verdanke, Edmund wiedergefunden zu haben. Alles, was er sagte, war: „Nun, gewiss, Euer Gnaden! Und wie geht es Ihnen, Sir? Ich sehe, das Bein ist noch ein wenig steif."


  



  Keighley hatte für Sylvester im „King's Head" Zimmer bestellt. Er schien zu glauben, es würde keine Schwierigkeit geben, zwei weitere zu beschaffen, aber Phoebe sagte, sie dürfe keine Zeit verlieren, sich wieder mit Lady Ingham zu treffen.


  „Es wäre klüger, zuerst festzustellen, ob sie noch hier ist", sagte Sylvester und sein Stirnrunzeln kehrte wieder. „Darf ich vorschlagen, dass Sie uns zuerst ins ,King's Head' begleiten, während Keighley im ,Ship' Erkundigungen einzieht?"


  „Keine Notwendigkeit, Keighley zu schicken", warf Tom ein. „Ich werde dorthin gehen. Nehmen Sie Phoebe in Ihre Obhut, bis ich zurückkomme, Salford!"


  Phoebe zögerte, ihn allein gehen zu lassen, denn sie hielt es für unfair, dass er den Ausbruch von Lady Inghams Missfallen ertragen sollte; aber er lachte nur und sagte, er könne einem Schlag weit besser widerstehen, als sie es jemals vermochte. Damit ging er.


  Das „Kings Head" War weniger vornehm als das „Ship".


  Keighley dachte, es gäbe niemand, der hier Seine Gnaden erkennen würde. Er hatte einen Salon gemietet und konnte Phoebe bald versichern, ein guter Schlafraum sei zu haben, wenn sie ihn brauchen sollte. Phoebe, die neben Edmund saß, während er sein Abendbrot aß, sagte: „Ich danke Ihnen, aber - oh, ich werde ihn doch ganz gewiss nicht brauchen?"


  „Wie kann ich das sagen?", erwiderte Sylvester. „Mir kommt zu Bewusstsein, dass Sie über eine Woche fort waren.


  Ich muss gestehen, ich würde nicht annehmen, dass Lady Ingham so lange in Dover wartet, aber Sie sollten sie besser kennen als ich."


  „Ich habe ihr geschrieben", stammelte sie. „Sie muss gewusst haben, dass ich zurückkehren würde. Oder, falls ich verhindert wäre, dass Tom dann käme."


  „Dann wartet sie ohne Zweifel auf seine Ankunft", sagte er.


  Er war zu seinem gleichgültigen Ton zurückgekehrt. Sie sagte nichts weiter, aber als Edmund sein Abendessen beendet hatte, brachte sie ihn zu Bett. Ein dralles Zimmermädchen kam, um seine Dienste anzubieten, und da Edmund sofort Zuneigung zu ihr fasste, konnte Phoebe ihn ihrerAufsicht überlassen. Es schien wahrscheinlich, dass er sie eine beträchtliche Zeit aufhalten und mit einer Erzählung erfreuen würde, denn als Phoebe die Tür hinter sich zuzog, hörte sie ihn prahlerisch sagen: „Ich bin ein großer Reisender, wissen Sie."


  Als sie das Wohnzimmer wieder betrat, sah sie, dass Tom von seiner Mission zurückgekehrt war. Er sprach mit Sylvester, und sie bemerkte sofort, dass er ernst dreinblickte. Sie verharrte, eine ängstliche Frage in den Augen. Er lächelte sie an, sagte aber: „Sie ist nicht hier, Phoebe. Wahrscheinlich ist sie nach London zurückgefahren."


  Ihr Blick wanderte von seinem Gesicht zu dem Sylvesters. Sylvester sagte: „Kommen Sie und setzen Sie sich, Miss Marlow! Es ist enttäuschend für Sie, sie hier nicht zu treffen, aber nach all dem macht es nicht viel aus. Sie werden bis morgen Abend bei ihr sein."


  „Dass sie nach London zurückgefahren ist! Sie muss sehr böse auf mich gewesen sein!"


  „Nichts dergleichen!", sagte Tom in ermutigendem Ton.


  „Sie erhielt deinen Brief nicht. Hier ist er! Man würde meinen, die Tröpfe hätten ihn nach London befördert, aber die nicht! Nun, ich habe nie gedacht, dass das ,Ship' so gut wäre, wie es sich gibt! Nicht, seit ich den Daumenabdruck des Stiefelputzers auf meinem neuen Stulpenstiefel fand!"


  „Dann kann sie nicht wissen, wohin ich fuhr! All diese Tage - oh, guter Gott, was muss sie nur glauben?"


  „Nun, sie weiß, dass ich bei dir war, daher kann sie jedenfalls nicht gedacht haben, du wärest ins Meer gefallen. Ich hoffe nur, sie glaubt nicht, dass ich mit dir durchgebrannt bin!"


  Sie presste eine Hand an die Schläfe. „Oh, sie muss es doch besser wissen! War sie aufgeregt? Versuchte sie herauszufinden, wohin wir gegangen waren oder - was haben sie dir im


  ,Ship' erzählt?"


  „Verdammt wenig", gestand Tom. „Du weißt, wie es hier ist! Das ganze Drängen und Getümmel, wenn zu jeder Stunde Leute ankommen und abfahren. Ich bekam nur heraus, dass deine Großmutter einen krampfartigen Anfall oder so etwas Ähnliches hatte, und am Tag, nachdem wir verschwanden, in höchst seltsamer Eile nach London zurückfuhr. Sie holten einen Doktor zu ihr, aber es kann ihr nicht sehr schlecht gegangen sein, sonst hätte sie nicht reisen können.


  Aber Phoebe war ganz entsetzt in einen Stuhl gesunken und bedeckte das Gesicht mit den Händen.


  „Mein lieber Thomas", sagte Sylvester in amüsiertem Ton,


  „Lady Ingham hegt und pflegt ihre Krämpfe! Sie gewöhnte sie sich vor Jahren an und muss sie unschätzbar finden, denn sie stören sie nie bei ihren Vergnügungen, treten aber immer dann auf, wenn sie irgendetwas tun soll, das ihr lästig ist.


  Verlassen Sie sich darauf, sie fuhr mit der Post in die Stadt zurück, um Haiford von ihren Kümmernissen zu berichten."


  „Ich glaube auch, genau so ist es", stimmte Tom zu. „Gott weiß, ich hatte verdammte Mühe, sie überhaupt zu einer Entscheidung zu bringen. Es ist vollkommen klar, was geschah: ich ließ die Zügel schießen, und sie rannte zum Stall zurück. Keine Notwendigkeit, in Verzweiflung zu verfallen, Phoebe."


  „Was kann ich dafür, dass ich das tue?", sagte sie. „Ich habe sie so aufgeregt ..." Sie stockte und wandte das Gesicht ab. Nach einer kurzen Pause sagte sie ruhiger: „Sie hat keine Botschaft hinterlassen?"


  „Nun", sagte Tom zögernd, „nur über unser Gepäck! Muker hat denen im ,Ship' gesagt, wenn irgendjemand danach frage, solle man sagen, es wäre im Einschreibebüro."


  „Sehr vernünftig", sagte Sylvester und ging zur Anrichte. „Augenscheinlich vermutete sie, dass Sie zurückkehren würden. Miss Marlow, ich kenne Ihren Geschmack zu gut, um zu hoffen, Sie würden mir erlauben, Ihnen ein Glas Sherry einzuschenken, daher muss es Fruchtlikör sein."


  Sie nahm das Glas, das er ihr reichte, saß da und hielt es. „Im Einschreibebüro - wo man danach fragen soll! Sie dachte also - sie glaubte, ich sei fähig, sie im Stich zu lassen?"


  „Wahrscheinlicher ist, dass sie sich ärgerte", sagte Tom.


  „Viel wahrscheinlicher", sagte Sylvester. „Madeira oder Sherry, Thomas? Bis wir Lady Ingham gegenübertreten, Miss Marlow, muss es bloße Vermutung bleiben - und es ist völligzwecklos. Ich will versprechen, sie zu überzeugen, dass Edmund ohne Ihre Hilfe für mich unwiederbringlich verloren gewesen wäre."


  „Sie haben selbst gesagt, Herzog, dass ich nichts mit seiner Wiederauffindung zu tun hatte", sagte sie mit einem schwachen Lächeln. „Außerdem entspricht es der Wahrheit."


  „Oh, das werde ich ihr nicht sagen!", versprach er.


  „Aber ich!"


  „Gott sei Dank hat sie unser Gepäck nicht in die Green Street geschafft!", sagte Tom etwas hastig. „Ich werde es gleich morgen früh mit Keighley holen, und wie froh werde ich wohl sein, die Kleider ablegen zu können, die ich trage!"


  „Wenn ich überlege", sagte Sylvester, „dass das Hemd, das Sie anhaben, mir gehört, nicht zu reden von dem Halstuch, und dass ich beides sehr schlecht entbehren konnte, nehme ich diese Bemerkung übel, Thomas!"


  Phoebe, die den Versuch erkannte, ihren Gedanken eine fröhlichere Richtung zu geben, lachte pflichtschuldigst und erwähnte Lady Ingham nicht weiter. Ein Kellner kam, um die Gedecke für das Dinner aufzulegen; und ein ganz spontanes Lachen wurde Phoebe entlockt, als Tom, sobald ihnen der erste Gang serviert wurde, seinem Gastgeber empfahl, ihn sofort in die Küche zurückzuschicken.


  „Ihn zurückschicken?", wiederholte Sylvester, der nicht auf der Hut war. „Warum sollte ich das?"


  „Um Ihre Bedeutung zu unterstreichen, selbstverständlich. Fragen Sie den Kellner, ob er weiß, wer Sie sind! Und wenn Sie irgendeinen Arger haben, bestehen Sie darauf, das Lokal zu kaufen. Wir sind gewohnt, im erstklassigen, eleganten Stil aufgenommen zu werden, kann ich Ihnen sagen!"


  Fasziniert verlangte Sylvester die ganze Geschichte der Reise nach Abbeville zu hören. Er war davon so amüsiert, dass er es mit einem lebhaften Bericht von Sir Nugent Fotherbys warmen Willkommensgruß für ihn vergalt, den er bis jetzt nicht im mindesten für belustigend gehalten hatte.


  Nicht nur gegenwärtige Sorgen wurden vergessen, sondern auch vergangene Streitigkeiten. Das gute Einverständnis, das im „Blue Boar" geherrscht hatte, schien zurückgekehrtzu sein; und als Tom sah, wie leicht Phoebe und Sylvester in ihre alte Art verfielen, Ansichten über eine Anzahl von Gegenständen auszutauschen, gratulierte er sich selbst durchaus zum Erfolg seiner Taktik. Da zerstörte eine unbedachte Bemerkung die ganze Behaglichkeit des Abends. „Wie der Schurke in einem Melodram!", sagte Sylvester und vertrieb damit das mutwillige Lächeln von Phoebes Lippen. Die Röte stieg in ihre Wangen, und sie verwandelte sich aus der fröhlichen Gefährtin in eine steife Figur. Die Befangenheit kehrte zurück. Sylvester fuhr nach einer winzigen Unterbrechung gewandt genug fort, aber die Wärme hatte seine Stimme verlassen; er hatte sich hinter seinen Eispanzer zurückgezogen, war vollendet leutselig und ganz unnahbar.


  Tom streckte verzweifelt die Waffen. Er hatte eine sehr klare Vorstellung, wie die Dinge lagen, aber es schien nichts zu geben, was er tun konnte, um eine bleibende Wiederversöhnung zu fördern. Er war ziemlich sicher, dass Sylvester nicht an Ugolino gedacht hatte, als er diese unglückliche Bemerkung äußerte, aber es war sinnlos, das Phoebe zu sagen.


  Sie war so krampfhaft empfindlich bezüglich ihres jämmerlichen Romans, dass selbst die Erwähnung eines Buches geeignet war, sie zu verwirren. Und wie wenig Sylvester auch an ,The Lost Heir' gedacht hatte, als er von einem Bösewicht sprach, jetzt erinnerte er sich daran.


  Als man vom Tisch aufstand, zog sich Phoebe sofort zurück. Sylvester verbeugte sich bloß, als sie sagte, sie sei müde und wünsche ihnen eine gute Nacht. Und als er die Tür hinter ihrer sich entfernenden Gestalt geschlossen hatte, wandte er sich um und sagte lächelnd: „Also, was nun, Thomas?


  Pikett? Oder sollen wir versuchen, ein Schachbrett zu bekommen?"


  Es war wirklich ganz hoffnungslos, dachte Tom, als er sich für das Schachspiel entschied.


  Am nächsten Morgen verzehrte er hastig sein Frühstück und ging mit Keighley zum Einschreibebüro. Als er zurückkehrte, fand er Sylvester mit einer Zeitung am Fenster und Phoebe mit der häuslichen Aufgabe beschäftigt, Eierflecken von Edmunds Mund zu entfernen. Er sagte: „Ich habe unser ganzes Zeug hergeschafft, Phoebe. Keighley wartet, um zuerfahren, welchen deiner Koffer er auf dein Zimmer bringen soll. Und das fand ich außerdem: das ist für dich!"


  Sie nahm rasch den Brief entgegen und erkannte Lady Inghams Schrift. „Den kleineren Koffer, bitte, Tom. Edmund! Wohin gehst du?"


  „Ich muss mit Keighley sprechen!", sagte Edmund wichtig und stürzte weg in Richtung der Stufen.


  „Unglücklicher Keighley!", bemerkte Sylvester, der nicht von der Zeitung aufsah.


  Tom folgte Edmund unmittelbar, und Phoebe, deren Finger leicht zitterten, brach die Oblate, die den Brief versiegel-te, und entfaltete das einzelne zusammengelegte Blatt. Sylvester ließ die Zeitung sinken und beobachtete sie. Sie sagte nichts, als sie den Brief gelesen hatte, faltete ihn aber wieder zusammen und stand mit einem glanzlosen Blick da.


  „Nun?"


  Sie wandte den Kopf entsetzt gegen das Fenster. Sie hatte Sylvester nie so rau sprechen hören, und fragte sich, warum er das tat.


  „Sie können mich auch einweihen. Ihr Gesicht hat mir schon gesagt, dass es keine angenehme Mitteilung ist."


  „Nein", sagte sie. „Sie vermutete, dass ich - als sie das schrieb - Tom überredet habe, mich nach Hause zu bringen. Ich glaube, Muker muss sie in diesem Glauben bestärkt haben, um mich loszuwerden. Sie ist sehr eifersüchtig auf mich. Sie mag sogar angenommen haben, dass ich mit Tom durchbrenne. Das - das war mein Fehler."


  „Unnötig, mir das zu sagen! Sie haben ein Talent, sich selbst in Schwierigkeiten zu bringen."


  Sie blickte ihn einen Augenblick an, mit Schmerz und Überraschung in den Augen, wandte sich dann ab und ging hinüber zum Feuer. Es schien so unnötig grausam und ihm so unähnlich zu sein, sie zu verspotten, wo er doch wusste, dass Niedergeschlagenheit sie beherrschte, dass sie bestürzt war. Es war sicherlich Spott, aber in seiner Stimme war kein Hohn gewesen, nur Zorn. Warum sollte er zornig sein; sie konnte sich nicht vorstellen, was sie getan hatte, seinen wütenden Groll wieder anzufachen. Es fiel ihr ein wenig schwer, zu sprechen, aber sie brachte es fertig zu sagen: „Dashabe ich leider. Ich scheine immer in Verlegenheit zu geraten. .Wildfang' pflegte meine Stiefmutter mich zu nennen, und sie tat ihr Bestes, um mich Klugheit und Schicklichkeit zu lehren. Ich wünschte, sie hätte Erfolg gehabt."


  „Sie stehen nicht allein mit diesem Wunsch!", sagte er wild.


  Der barsche, gereizte Ton hatte seinen unvermeidlichen Einfluss auf sie: Sie begann sich krank zu fühlen, zitterte innerlich und musste sich niedersetzen, die Nägel in die Handflächen vergraben.


  „Sie gerieten in Verlegenheit, wie Sie es zu nennen belieben, als ich zum ersten Mal Ihre Bekanntschaft machte!", setzte er fort. „Es wäre korrekter zu sagen, Sie haben sich selbst hineingestürzt, so wie Sie auch selbst an Bord des Schiffes gegangen sind! Wenn Sie vorziehen, sich wie ein Wildfang zu benehmen, ist das Ihre eigene Angelegenheit, aber das ist Ihnen nicht genug! Sie scheuen nicht davor zu-rück, andere in diese Ihre Angelegenheiten zu verwickeln!


  Thomas zählte zu den Opfern, ich ebenfalls - bei Gott, und ob ich dazu zählte! - und nun Ihre Großmutter! Weist sie Sie aus ihrem Haus? Fühlen Sie sich schlecht behandelt? Sie haben die Schwierigkeiten, die Sie auf Ihr Haupt luden, nur sich selbst zu verdanken!"


  Sie lauschte diesem Wortschwall starr vor Entsetzen, kaum fähig zu glauben, dass es Sylvester und nicht ein Fremder war, der diese bitteren Anklagen gegen sie erhob. Flüchtig kam ihr der Gedanke, dass er absichtlich seinen Zorn nährte, aber dann wurde sie von ihrem eigenen Grimm überwältigt, der von einem winzigen Funken zu einer hellen Flamme aufloderte.


  Er sagte plötzlich, bevor sie sprechen konnte: „Nein -


  nein! Es hat keinen Sinn! Spatz, Spatz!"


  Sie hörte ihn kaum und sagte mit einer Stimme, die heiser vor Leidenschaft war: „Ich habe es einer anderen Person zu danken! Sie sind es selbst, gnädigster Herzog! Es war Ihre Arroganz, die mich veranlasste, Sie zum Modell meines Bösewichts zu machen! Wären Sie nicht gewesen, wäre ich nie von zu Hause weggelaufen! Wären Sie nicht gewesen, hätte keiner zu wissen brauchen, dass ich die Autorin diesesBuches bin! Wären Sie nicht gewesen, wäre ich niemals an Bord dieses Schoners gegangen! Sie sind die Ursache jeglichen Übels, das mir je zugestoßen ist! Sie sagen, ich behandelte Sie schlecht: wenn ich es tat, sind Sie wundervoll gerächt, denn Sie haben mich zugrunde gerichtet!"


  Zu ihrem Erstaunen und auch zu ihrer Empörung stieß er ein höchst seltsames Lachen aus. Als sie ihn anstarrte, sagte er in dem merkwürdigsten Ton, den sie je gehört hatte:„Habe ich das? Nun - wenn das so ist, will ich Genugtuung leisten. Wollen Sie mir die Ehre erweisen, Miss Marlow, meine Hand zur Ehe anzunehmen?"


  Auf diese Art brachte Sylvester, ein vollendeter Hofmacher, seinen ersten Heiratsantrag vor.


  Es fiel Phoebe niemals ein, dass er selbst aus dem Gleichgewicht geraten und so selbstbewusst war wie ein unreifer Junge, der gerade aus der Schule kommt. Es fiel ihr noch weniger ein, dass das Lachen und die übertriebene Förmlichkeit seines Antrags der Verlegenheit entsprang. Er war berühmt wegen seines formvollendeten Benehmens; sie hatte bis zu diesem Tag nie gesehen, dass er die Beherrschung verlor. Sie glaubte, dass er sie verspottete, daher stand sie auf und rief: „Wie können Sie es wagen?"


  Sylvester, der sich erschrocken seiner eigenen Ungeschicklichkeit bewusst war, verlor keine Zeit, Schlechtes noch schlechter zu machen. „Ich bitte um Vergebimg! Sie irren! Ich hatte nicht die Absicht - Phoebe, es war heraußen, bevor ich genau wusste, was ich da sagte! Ich habe nie beabsichtigt, Sie zu fragen, ob Sie mich heiraten wollen - ich war entschlossen, das nie zu tun! Aber ..." Er brach ab, als er erkannte, in welche Verlegenheit ihn seine Versuche, sich zu erklären, führten.


  „Das glaube ich wirklich!", sagte sie hitzig. „Sie sind so zuvorkommend gewesen, mir zu sagen, was Sie von mir halten, und das glaube ich auch! Sie sind nach Austerby gekommen, um mich zu prüfen, als wäre ich ein Stutenfüllen, und Sie haben entschieden, dass ich Ihrer nicht würdig bin!


  Haben Sie das nicht?"


  „Was werden Sie als Nächstes fragen?", sagte er mit einem unwillkürlichen Lachen.


  



  „Haben Sie das nicht?"


  „Ja. Aber haben Sie vergessen, wie Sie sich benahmen?


  Wie sollte ich Sie richtig einschätzen, wenn Sie nur versuchten, mich abzustoßen. Erst später ..."


  „Sicher! ".sagte sie vernichtend. „Später, als ich Sie zuerst zu meinem Opfer machte, Sie in meine unschickliche Flucht aus Austerby verwickelte und dann Ihren Stolz verletzte, von dem ich wohl glaube, dass er zuvor nie verletzt wurde, da begannen Sie zu glauben, ich wäre gerade die Frau, die zu Ihnen passte! Der glühende Antrag, den Sie mir so schmeichelhaft machten, entspricht natürlich der Torheit, die mich verleitete, mich in Ihre Angelegenheiten zu mischen, und die es daher für Sie notwendig machte, eine Reise unter Umständen zu unternehmen, die ebenso sehr unter Ihrer Würde wie entehrend sind! Wie dumm von mir, dass ich nicht sofort erkannte, wie es sein würde! Sie müssen mir vergeben!


  Hätte ich mir träumen lassen, dass mein Mangel an Benehmen Sie an mich fesseln würde, ich hätte die Manieren eines Musters an Schicklichkeit angenommen, wann immer Sie in mein Blickfeld gekommen wären! Sie hätten sich dann die Erniedrigung erspart, dass Ihr Heiratsantrag abgewiesen wurde, und mir wäre eine unerträgliche Beleidigung erspart geblieben!"


  „Das war keine Beleidigung", sagte er, sehr bleich. „Wenn ich es so ausdrückte - wenn es für Sie so klang, als wollte ich Sie beleidigen, dann war das nicht gewollt. Ich sagte das vorher zu Ihnen, weil die verrückten Dinge, die Sie tun, mich überzeugten, dass Sie nicht die Frau sind, die zu mir passen würde! Ich wollte Sie nach der Nacht bei den Castlereaghs nie wiedersehen - das dachte ich -, aber so war es nicht, denn als ich Sie wiedersah - war ich hingerissen."


  Die Rede war eines Mannes nicht würdig, der so bezaubernd den Hof machen konnte, aber Sylvester hatte das nie zuvor bei einer Dame versucht, die vor Zorn und Verachtung kochte und ihn mit wütenden Blicken maß.


  „Waren Sie das wirklich?", sagte Phoebe. „Aber Sie haben sich bald davon befreit, nicht wahr?"


  Erbittert gab er zurück: „Nein, ich versuchte es nur! Hör auf, mich zu beleidigen, du kleine Widerspenstige!"


  



  „Phoebe, willst du nicht dein Kleid wechseln?", sagte Tom, der das Zimmer in diesem höchst ungelegenen Moment betrat. „Keighley hat deinen Koffer hinaufgebracht ..." Er brach erschrocken ab und stammelte: „Oh, ich b-bitte um Entschuldigung! Ich wusste nicht - ich gehe schon!"


  „Gehen? Warum?", sagte Phoebe strahlend. „Ja, in der Tat, ich will mein Kleid wechseln, und zwar sofort!"


  Tom hielt die Tür für sie offen und hoffte, dass Sylvester, den er mitten in einer augenscheinlichen Szene unterbrochen hatte, seine Wut verrauchen lassen und ihm Gelegenheit geben würde, zu sagen, wie man Phoebe richtig behandelte. Er schloss die Tür und wandte sich um.


  „Guter Gott, Thomas! Diese Kleiderpracht! Versuchen Sie, mich zum Erröten zu bringen?", fragte Sylvester spöttisch.


  Sie verließen Dover kurz nach elf Uhr. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Miss Marlow mit ihren beiden Begleitern gestritten. Als sie aus ihrem Schlafzimmer in der Art einer hochmütigen jungen Dame von Rang zum Vorschein kam, stieß sie auf Tom und fragte ihn sofort, ob er das Geld wieder erhalten habe, das er in seinem Portmanteau gelassen hatte. Als sie bezüglich dieses Punktes beruhigt wurde, bat sie ihn, eine Chaise für ihre Reise nach London zu mieten. „Nein", sagte Tom, der nicht zu den Menschen gehörte, die ein Blatt vor den Mund nehmen. „Ich habe eine bessere Verwendung für mein Geld!"


  „Ich werde es dir ganz gewiss zurückzahlen!", drängte sie.


  „Da bin ich dir sehr verbunden! Wann?", sagte Tom grob.


  „Großmama ..."


  „Äußerst geringe Sicherheit! Nein, ich danke!"


  „Wenn sie es nicht tun will, werde ich meine Perlen verkaufen!", erklärte sie.


  „Das würde mich ganz schön dastehen lassen, nicht wahr?"


  „Tom, ich möchte nicht auf Salfords Kosten reisen!", platzte sie heraus.


  „Das lässt sich leicht regeln. Verkauf deine Perlen und bezahle ihn!"


  Sie sagte steif: „Wenn du nicht tun willst, was ich ausdrücklich wünsche, willst du dann wenigstens den Herzog bitten, dir zu sagen, wie viel Geld er für mich ausgegeben hat, seit wir Abbeville verließen?"


  „Wenn ich einen Narren aus mir mache, wird es nur um meinetwillen und nicht um deinetwillen sein, Miss Querkopf!", sagte Tom.


  Zwei Fahrzeuge waren für die Reise besorgt worden. Eines war eine gemietete Postkutsche, das andere Sylvesters eigener Phaeton, und an jedes war ein Gespann von vier Pferden angeschirrt. Es waren Mietpferde, aber Keighley hatte sie ausgewählt, und es waren daher vorzügliche Tiere, wie Master Rayne seinem Onkel erklärte. Als Tom seinen hochmütigen Schützling aus dem Gasthaus geleitete, fand er Master Rayne schon im Phaeton sitzen und Sylvester danebenstehen, der gerade die Handschuhe anzog. Er ging zu ihm und rief:


  „Fahren Sie den ganzen Weg nach London selbst, Salford?"


  „Ja", erwiderte Sylvester. „Ich würde Ihnen anbieten, Sie mit mir zu nehmen, aber Keighley wird diesen Sitz leider beanspruchen."


  „Ja, natürlich, aber Sie wollen doch nicht Edmund auch mitnehmen, nicht wahr? Wäre es nicht besser, Sie ließen ihn mit uns in der Chaise fahren?"


  „Mein lieber Thomas, mein einziger Grund dafür, dass ich Keighley beauftragte, meinen Phaeton nach Dover zu bringen, war der, diesem Bengel so viel an Reisekrankheit zu ersparen, wie ich nur kann! Er ist in geschlossenen Kutschen beständig krank, aber nie in offenen. Wollen Sie Miss Marlow begleiten? Ich hoffe, sie wird die Reise nicht zu ermüdend finden. Wir sind ein wenig verspätet beim Aufbruch, sollten aber die-Stadt rechtzeitig zum Dinner erreichen."


  Tom erhob keinen weiteren Einwand, obwohl er der festen Überzeugung war, Sylvester würde in seiner gegenwärtigen Laune glücklich sein, sich von seinem Neffen auf jeden Fall am Ende der ersten Etappe zu trennen. Er ging zurück, um Phoebe in die Chaise zu helfen.


  Die ersten fünf Meilen wurde in diesem Fahrzeug kein Wort gesprochen, aber in Lydden fragte Phoebe (die sich nach der Meinung ihres treuen Freundes ein wenig von ihrer Verdrossenheit erholte), wo Tom in London absteigen wolle. „Im Hause Salfords. Er hat mich eingeladen, einige Tage dort zu verbringen. Solange ich will, um ehrlich zu sein!"


  „Ach du meine Güte!", sagte Phoebe. „Welche Ehre für dich! Kein Wunder, dass du so unwillig warst, mir einen Gefallen zu tun! Ich muss weit unter deiner Würde sein!"


  



  „Du wirst sehr bald wünschen, du wärest unter meiner Würde, wenn du nicht aufpasst, mein Mädchen!", sagte Tom.


  „Wenn dir noch weitere solcher Leckerbissen an witzigen Einfällen auf der Zunge liegen, spare sie für Salford auf! Er ist bei Weitem zu gut erzogen, um dir deine verdiente Strafe zu erteilen: Ich nicht!"


  Die nächste Meile lang herrschte Stille. „Tom", begann Phoebe mit kleinlauter Stimme.


  „Nun?"


  „Ich wollte das nicht. Es war sehr hässlich, das zu sagen!


  Ich bitte dich um Entschuldigung."


  Er nahm ihre Hand und drückte sie. „Gänschen! Was ist los?" Er wartete einen Augenblick. „Ich weiß, ich bin in einen Streit zwischen dir und Salford hineingeplatzt. Was willst du jetzt tun? Dir den eigenen dummen Hals brechen?"


  Sie zog ihre Hand zurück. „Entschuldige mich, Tom, bitte! Es wäre ganz unschicklich von mir, zu wiederholen, was zwischen uns vorgefallen ist. Bitte sag nichts mehr!"


  „Sehr gut", sagte Tom. „Aber erstick nicht selbst an deinem Stolz, Phoebe!"


  In Sittingbourne wurde ein Halt ausgerufen, und die Reisenden genossen eine Erfrischung im Gasthaus „Rose". Als sie wieder aus dem Gasthaus traten und Tom eben Phoebe in die Chaise helfen wollte, sagte Sylvester: „Macht es Ihnen etwas aus, den Phaeton ein oder zwei Stationen zu kutschie-ren, Thomas?"


  „Bei Gott, gern - wenn Sie glauben, dass ich ihn nicht umwerfen werde!", erwiderte Tom mit kläglichem Grinsen.


  „Und wenn ..." Er zögerte und blickte rasch zu Phoebe hin.


  „Tu nur, was du willst!", antwortete sie sofort. „Ich kann sehr gut die Reise in einer der Aushilfskutschen beenden!"


  Sylvester wandte sich um und schritt zum Phaeton. „Steig ein!", sagte Tom barsch. Er fügte hinzu, als er den Sitz neben Phoebe einnahm: „Das ist das erste Mal, dass ich froh bin, dass du nicht meine Schwester bist!"


  Sie gab keine Antwort. Während des Restes der Reise wurde kaum ein halbes Dutzend Sätze gewechselt; aber obwohl Phoebe vorgab, zu schlafen, war sie für den größeren Teil des Weges niemals weiter davon entfernt gewesen, so zerrissenwar sie von widerstreitenden Gefühlen. Neben ihr saß Tom, starrte aus dem Fenster und wunderte sich, was Sylvester gesagt haben konnte, um sie so böse zu machen; und er wünschte, er könne irgendetwas für Sylvester tun, wenn es auch nicht mehr wäre, als ihn von Edmunds Gesellschaft zu erlösen.


  Aber Keighley schützte Sylvester vor Edmund. „Hören Sie auf, Seine Gnaden zu quälen, Master Edmund!", sagte Keighley. „Nun, das genügt völlig, Master Edmund! Es hat keinen Zweck, in eine Ihrer Launen zu verfallen!" Keighley dachte, wie schade es doch war, dass er das nicht mehr zu Sylvester sagen konnte.


  Es war nach sechs, als die Kutschen am Berkeley Square bei Salfords Haus vorfuhren. „Warum halten wir hier?", fragte Phoebe.


  „Natürlich, um mein Portmanteau auszuladen", antwortete Tom und öffnete die Tür der Chaise. „Aber auch, um Salford von dir Abschied nehmen zu lassen! Bemühe dich um ein wenig Höflichkeit!"


  Er kletterte aus der Chaise, während er sprach. Die Türen des großen Hauses wurden schon aufgerissen und mehrere Leute tauchten auf. „Reeth, Reeth, ich bin in Frankreich gewesen!", brüllte Edmund und stürzte die Treppen hinauf.


  „Wo ist Button? Sie wird erstaunt sein, wenn sie von den Sachen hört, die ich gemacht habe! Oh, Button, ich habe dich gebraucht! Hast du mich vermisst, Button? Phoebe macht die Dinge nicht in der richtigen Art. Weißt du, ich musste es ihr sagen, Button!"


  „Abstoßender Bengel!", bemerkte Sylvester. „Reeth, Mr Orde wird einige Tage bei mir bleiben: Sorgen Sie statt meiner für ihn! Wollen Sie ihm folgen, Thomas? Ich werde Miss Marlow in die Green Street begleiten."


  Dieser Plan schien so voll Unheil, dass Tom nicht umhin konnte, mit drängender leiser Stimme zu sagen: „Ich würde das nicht tun, Salford! Lassen Sie sie, damit sie sich wieder fängt!"


  „Gehen Sie mit Reeth, Thomas: Ich werde sofort bei Ihnen sein", antwortete Sylvester, als hätte er diesen Rat nicht gehört.


  Er kletterte in die Chaise, und kaum dass die Tür geschlos-357


  


  sen wurde, ergriff er Phoebes Hände und sagte: „Phoebe, Sie müssen mich anhören! Ich weiß, ich habe eine erbärmliche Sache daraus gemacht: Ich kann es Ihnen jetzt nicht erklären - es ist zu wenig Zeit aber ich will Sie nicht so gehen lassen! Sie können nicht glauben, ich hätte Sie im Spaß gefragt, ob Sie mich heiraten wollen, oder dass ich Sie verletzen wollte!"


  „Sie haben mir schon gesagt, dass Sie mich niemals fragen wollten", erwiderte sie und versuchte ihre Hände wegzuziehen. „Ich glaube, Sie werden wahrlich dankbar sein, wenn Sie sich von der Demütigung erholt haben, dass Ihr Antrag abgewiesen wurde und ich nicht nach so einem glänzenden Angebot griff. Wollen Sie mich bitte loslassen, gnädigster Herzog?"


  „Aber ich liebe dich!", sagte er und umschloss ihre Hände noch fester.


  „Sie sind sehr zuvorkommend, aber ich kann Ihre Zuneigung nicht erwidern, Sir."


  „Ich werde dich schon dazu bringen!", versprach er.


  „Oh nein, das werden Sie nicht!", gab Phoebe ziemlich ungestüm zurück. „Wollen Sie mich gehen lassen? Wenn Sie schon nicht genug Anstand besitzen, sich mitten auf der Straße in dieser Art zu benehmen, ich habe ihn! Mich verliebt zu machen, in der Tat! Wäre ich nicht so ärgerlich, könnte ich nur lachen, wenn ich an die Treffsicherheit meiner Schilderung denke, als ich das von Ugolino schrieb, der versuchte, versöhnlich zu erscheinen, und seine Lippen nicht öffnen konnte, ohne seine Arroganz zu verraten!"


  „Du nennst es Arroganz, wenn ich dir sage, dass ich dich liebe und dich zu meiner Frau machen möchte?", fragte er.


  „Ja, und Torheit dazu! Sie haben noch nie eine Abfuhr erlitten, nicht wahr, Herzog? Wenn irgendeine Frau gezeigt hatte, dass sie nicht gesonnen war, Sie zu lieben, war es für Sie ein Sport gewesen, sie dazu zu bringen, Sie in hohem Maß zu lieben, man kann wohl sagen, zu Ihrem Vergnügen.


  Sie sind sogar Wetten eingegangen, dass Sie Erfolg haben werden, wo anderen kein Erfolg beschieden war!"


  „Was für ein Unsinn ist das?", rief er aus. „Ich?"


  „Ja, Sie! Gab es da nicht eine Erbin, die die Zitadelle genannt wurde? Oder sind Ihre Eroberungen so zahlreich, dass Sie sich nicht daran erinnern?"


  „Ich erinnere mich", sagte er grimmig. „Das hast du von Janthe, nicht wahr? Hat sie dir auch gesagt, dass es ein Scherz zwischen meinem Bruder und mir war - schimpflich, wenn du willst, aber niemals zwischen uns beiden beabsichtigt?"


  „Tatsächlich stürmten Sie die Zitadelle nicht, Herzog?"


  „Um Gottes willen, Phoebe, musst du mir die Torheiten ins Gesicht schleudern, die ich begangen habe, als ich ein Junge war?"


  „Ich würde nicht, wenn Sie dieser Einbildung entwachsen wären! Aber das sind Sie nicht! Warum haben Sie sich mir gegenüber so liebenswürdig gebärdet? Sie müssen sehr viel Übung darin haben, glaube ich, denn es war wirklich ganz wunderschön. Hätte ich nicht gewusst, was Ihr Ziel war, ich bin sicher, Sie hätten damit Erfolg gehabt! Aber ich wusste es doch! Tom hat Ihnen erzählt, dass ich in Austerby weggelaufen bin, weil der Gedanke, Ihre Frau zu werden, mir zuwider war - Sie waren so beleidigt, dass Sie beschlossen, ich müsste mich in Sie verlieben, und hinterher sollte es mir leidtun!"


  Er hatte diesen launischen Entschluss so völlig vergessen, dass er wie vom Donner gerührt war.


  „Nun?", sagte Phoebe und beobachtete ihn. „Können Sie es leugnen, Herzog?"


  Er ließ endlich ihre Hände los und beging seinen größten Fehler.


  „Nein. Ich war gekränkt, ich hegte wirklich in einem Anfall von - Eigendünkel - Arroganz - von irgendetwas, wie du es nur nennen willst! - so einen verachtungswürdigen Plan.


  Ich bitte dich, glaube mir, es war von sehr kurzer Dauer!"


  „Ich glaube es nicht!", erklärte Phoebe.


  Die Chaise bog in die Green Street ein. Miss Marlow war allmählich sehr niedergeschlagen, nachdem sie einiges von der Wut offenbart hatte, die sie so viele schmerzliche Stunden hatte beherrschen müssen. Dieser Mensch neben ihr, nicht zufrieden, sie in der Öffentlichkeit gedemütigt zu haben, nahm all die unangenehmen Erfahrungen, die sie seinetwegen hatte sammeln müssen, mit Gleichgültigkeit und Undank hin. Er hatte sie bestürmt und sie verletzt; und nun, wo jeder außer einem Ungeheuer an kaltherzigem Selbstbe-wusstsein hätte wissen müssen, wie müde und elend sie sich fühlte und wie verzweifelt sie eine Beruhigung gebraucht hätte, saß eben dieser Mensch still da. Vielleicht brauchte er eine Ermutigung? Sie gab sie ihm. „Nachdem ich mit Ihren anderen Flammen bekannt wurde, Herzog - alles Edelsteine reinsten Wassers! -, wäre ich wohl ungemein töricht gewesen, zu glauben, Sie zögen mich vor! Sie baten mich, Sie zu heiraten, denn Sie sind fest entschlossen, nicht einzugeste-hen, dass Sie geschlagen wurden. Sie setzen daher alles daran, Ihr Ziel zu erreichen!"


  Jetzt oder nie war es Zeit für Sylvester, sich reinzuwa-schen. Er sagte mit Bedacht: „Sie brauchen nichts weiter zu sagen, Miss Marlow. Ich sehe jetzt ein, dass es nutzlos für mich wäre, Ihnen antworten zu wollen."


  „Wenn Sie wissen wollen, was ich von Ihnen halte", sagte Phoebe mit bebender Stimme, „dann muss ich Ihnen sagen, dass Sie sehr viel schlechter als Graf Ugolino sind!"


  Er war still. Nun! Jetzt wusste sie, wie recht sie gehabt hatte. Er war nicht im Geringsten in sie verliebt, und sie war froh, das zu wissen. Alles, was sie wollte, war ein passender Zufluchtsort, so etwas wie eine Rumpelkammer oder ein Kohlenkeller, wo sie sich ganz ihrem Glück hingeben konnte.


  Die Chaise hielt, Sylvester stieg aus und ließ eigenhändig die Treppen herunter. Solch eine Herablassung! Phoebe riss sich zusammen, stieg aus und sagte mit großer Würde:


  „Ich muss Ihnen danken, Herzog, dass Sie so freundlich waren, mich nach England zurückzubringen. Falls wir einander nicht wieder treffen sollten, möchte ich Ihnen gern versichern, bevor wir einander Lebewohl sagen, dass ich sehr wohl weiß, was ich Ihnen schulde, und dass ich Ihnen außerordentliches Glück wünsche."


  Diese wohlgesetzte Rede hätte ebenso gut unausgesprochen bleiben können, was die Aufmerksamkeit betraf, die Sylvester ihr zollte. Er sagte: „Ich komme mit Ihnen", und ließ den Türklopfer ertönen.


  „Ich bitte Sie höchst ernsthaft, das nicht zu tun!", sagtesie mit leidenschaftlichem echtem Gefühl.


  Er nahm ihre Hand in die seine. „Miss Marlow, lassen Sie mich das eine für Sie tun! Ich kenne Lady Ingham und weiß, wie ihre Laune ist. Ich verspreche Ihnen, sie wird nicht böse auf Sie sein, wenn ich sie nur zuerst sehen kann."


  „Sie sind sehr gütig, Herzog, aber ich versichere Ihnen, ich brauche keine Vermittlung!", sagte sie stolz.


  Die Tür öffnete sich, Horwich stieß hervor: „Miss Phoebe!"


  Er begegnete dann einem höchst entmutigenden Blick Sylvesters, verbeugte sich und stammelte: „Euer G-gnaden!"


  „Lassen Sie Miss Marlows Gepäck ins Haus bringen!", sagte Sylvester kalt und wandte sich wieder an Phoebe. Es war offensichtlich nutzlos, sie überzeugen zu wollen; da er wusste, dass Horwich jedes Wort hörte, streckte er die Hand aus und sagte: „Ich will Sie nun verlassen, Miss Marlow. Ich kann Ihnen nicht genug dankbar für das sein, was Sie getan haben. Wollen Sie Lady Ingham meine Empfehlungen übermitteln und sie in Kenntnis setzen, dass ich hoffe, bei ihr kurz vorsprechen zu können, wobei ich ihr sagen werde - denn ich weiß gut, dass Sie das nicht tun! -, wie tief verbunden ich Ihnen bin. Auf Wiedersehen! Gott segne Sie!"


  Er verbeugte sich und küsste ihre Hand, während Horwich, von Neugierde verzehrt, ihn anglotzte.


  Für Phoebe, die weit davon entfernt war, zu erkennen, was seine Absicht sein musste, war diese Rede der letzte Strohhalm. Sie brachte es fertig zu sagen: „Sicherlich! Ich meine -Sie übertreiben, Herzog! Auf Wiedersehen!", und dann eilte sie in das Haus.


  „Wenn das Gepäck weggebracht worden ist, fahren Sie zurück zum Salford House!", sagte Sylvester dem ersten Postkutscher. „Sie werden dort bezahlt werden. Ich gehe zu Fuß."


  Als Reeth bald darauf seinem Herrn die Tür öffnete, war er sehr entsetzt. Er hatte schon geargwöhnt, dass irgendetwas nicht in Ordnung sei, und bemerkte nun, dass dem in der Tat so war. Er hatte diesen Blick auf dem Gesicht Seiner Gnaden schon einmal gesehen. Es wäre nicht angenehm, etwas darüber zu sagen, aber er konnte ihm wenigstens etwas berichten, das zu hören ihm guttun würde. Als er Sylvesteraus dem Reisemantel half, sagte er: „Ich hatte vorher keine Zeit, Euer Gnaden zu informieren, aber ..."


  „Reeth, was zum Teufel tun Sie hier?", fragte Sylvester, als hätte er ihn gerade erst bemerkt. „Guter Gott, Sie wollen doch nicht sagen, dass meine Mutter hier ist?"


  „In ihrem eigenen Salon, Euer Gnaden, und sie wartet auf Ihren Besuch", strahlte Reeth. „Und sie überstand die Reise sehr gut; ich bin glücklich, Euer Gnaden das versichern zu können."


  „Ich will sofort zu ihr gehen!", sagte Sylvester und eilte die Haupttreppe hinauf.


  Die Herzogin war allein und saß neben dem Kamin. Sie blickte auf, als Sylvester hereinkam, und lächelte.


  „Mama!"


  „Sylvester! Nun, ich will nicht gescholten werden! Du sollst mir bitte sagen, dass du erfreut bist, mich hier zu finden!"


  „Ich muss dir das nicht sagen", erwiderte er und beugte sich über sie. „Aber dass du ohne mich aufgebrochen bist!


  Ich hätte dir eigentlich nicht berichten sollen, was geschehen ist! Ich tat es nur, weil ich fürchtete, du könntest davon aus einer anderen Quelle erfahren. Meine Liebe, bist du so ängstlich gewesen?"


  „Nicht ein bisschen! Ich wusste, du würdest ihn sicher zurückbringen. Aber es wäre ein wenig zu viel, zu erwarten, dass ich auf Chance bleibe, wenn solche aufregenden Ereignisse in London vor sich gehen. Nun, setz dich und berichte mir alles! Edmunds Mitteilungen haben die wildesten Vermutungen in meiner Seele wachgerufen, und jener freundliche Junge, den du mit dir nach Hause gebracht hast, meint, ich werde die Geschichte vielleicht besser aus deinem Mund hören wollen. Mein Lieber, wer ist er?"


  Er hatte sich auf die Seite gewandt, um einen Sessel zum Kamin zu ziehen, und als er sich setzte, sah ihn die Herzogin zum ersten Mal im vollen Licht der Kerzen, die in der Nähe ihres Sessels brannten. Wie Reeth erlitt sie einen Schock; wie Reeth erkannte sie den Ausdruck auf Sylvesters Gesicht.


  Er hatte ihn nach Harrys Tod viele Monate lang gezeigt; und sie hatte gebetet, ihn nie wieder sehen zu müssen. Sie ballteihre Hände im Schoß, so stark war ihr Verlangen, sie nach ihm auszustrecken.


  „Thomas Orde", antwortete er und lächelte, mit Anstrengung, wie ihr schien. „Ein netter Bursche, nicht wahr? Ich habe ihn eingeladen, hier so lange zu bleiben, wie es ihm beliebt; sein Vater hält es für an der Zeit, dass er ein wenig städtischen Schliff bekommt." Er zögerte und sagte dann:


  „Ich glaube wohl, er wird dir erzählt haben - oder Edmund hat es, dass er ein Freund von Miss Marlow ist. Sozusagen ein angenommener Bruder."


  „Oh, Edmund war voll von Tom und Phoebe! Aber wie sie dazu kamen, in diese verzwickte Angelegenheit verwickelt zu werden, kann ich mir nicht vorstellen! Phoebe scheint sehr nett zu Edmund gewesen zu sein."


  „Äußerst nett. Es ist eigentlich eine lange Geschichte, Mama."


  „Und du bist müde und möchtest sie mir nicht gerade jetzt erzählen. Dann will ich dich nicht quälen. Aber berichte mir von Phoebe! Du weißt, ich habe ein besonderes Interesse an ihr. Um die Wahrheit zu gestehen, ich kam nach London, um sie zu besuchen."


  Er blickte rasch auf. „Sie zu besuchen? Ich verstehe nicht, Mama. Warum solltest du das?"


  „Nun, Louisa schrieb und erzählte mir, jedermann glaube, sie wäre die Autorin dieses albernen Romans und habe eine sehr unglückliche Zeit gehabt, das arme Kind. Ich hoffte, ich könnte erreichen, solch einem Unsinn Einhalt zu gebieten. Aber als ich nach London kam, entdeckte ich, dass Lady Ingham sie nach Paris gebracht hatte. Ich kann mir nicht vorstellen, warum sie mir nicht geschrieben haben sollte, denn sie müsste gewusst haben, dass ich Verenas Tochter helfen würde."


  „Es ist zu spät!", sagte er. „Ich hätte den Skandal verhindern können! Stattdessen ..." Er brach ab und blickte sie durchdringend an. „Ich kann es nicht zurücknehmen. War meine eifrige Tante Louisa auf dem Ball der Castlereaghs?"


  „Ja, Liebster."


  „Ich verstehe." Er stand ruckartig auf, wandte sich zum Kamin und stand da, den Kopf ein wenig von der Herzoginabgewandt. „Ich bin sicher, sie hat dir erzählt, was dort geschah."


  „Eine unglückliche Angelegenheit", sagte die Herzogin ruhig. „Du warst natürlich sehr verärgert."


  „Es gibt keine Entschuldigung für das, was ich tat. Ich kannte ihre Furcht vor - wenn ich nur an den Ausdruck in ihrem Gesicht denke!"


  „Wie sieht sie aus, Sylvester?" Sie wartete und half ihm dann weiter. „Ist sie hübsch?"


  Er schüttelte den Kopf. „Nein. Keine Schönheit, Mama.


  Wenn sie lebhaft ist, würdest du sie vielleicht anziehend finden."


  „Nach all dem, was ich gehört habe, schließe ich, dass sie ungewöhnlich ist?"


  „Oh ja, sie ist ungewöhnlich!", sagte er bitter. „Sie platzt mit allem heraus, was immer ihr in den Sinn kommen mag; sie fällt von einer abscheulichen Eskapade in die andere; sie ist glücklicher, wenn sie Pferde warten und mit Stallburschen vertraulich plaudern kann, als auf Gesellschaften zu gehen; sie ist unverschämt; man wagt nicht, sie anzublicken, aus Furcht, sie würde zu kichern anfangen; sie hat keine feine Bildung; ich sah nie jemanden mit weniger Würde; sie ist abscheulich, und sie ist sofort verflucht hitzig, freimütig bis zum Übermaß, und - ein Schatz!"


  „Würde ich sie gern haben, Sylvester?", fragte die Herzogin, und ihre Augen ruhten auf seinem Profil.


  „Ich weiß es nicht", sagte er mit einer Andeutung von Ungeduld in der Stimme. „Ich glaube - ich hoffe es -, aber es wird nicht möglich sein. Wie kann ich es wohl formulieren?


  Es ist unwichtig: Sie will mich nicht haben." Er hielt inne und sagte dann, als ob er sich die Worte abringen müsste: „Oh Gott, Mama, ich habe alles falsch gemacht! Was soll ich nur tun?"


  



  



  Nach einer unruhigen Nacht, in der sie wachend oder träumend von all den entsetzlichen Ereignissen des vergangenen Tages heimgesucht wurde, der seinen Höhepunkt in einer erschütternden Szene mit Lady Ingham erreicht hatte, erwachte Phoebe und sah, wie das zweite Stubenmädchen die Fenstergardinen zurückzog. Von ihr erfuhr sie, dass der Brief, der auf dem Frühstückstablett lag, vor zehn Minuten durch einen Boten von Salford House gebracht worden war. Das Stubenmädchen platzte natürlich vor Neugierde, aber jede Erwartung, die sie vielleicht hegte, zur Empfängerin einer interessanten vertraulichen Mitteilung gemacht zu werden, schwand vor der scheinbaren Apathie, mit der Miss Phoebe ihre Enthüllung begrüßte. Alles, was Miss Marlow wünschte, war eine Tasse Tee; sie saß im Bett und schlürfte dieses Stärkungsmittel, als das Stubenmädchen sie verließ, nachdem sie einige Minuten mit schwindender Hoffnung herumgelungert war.


  Kaum war sie allein, griff Phoebe nach dem Brief und riss ihn auf. Sie blickte zuerst auf die Unterschrift. „Elizabeth Salford" las sie, und das entlockte ihr ein erschrockenes Keuchen.


  Aber in dem Brief stand nichts, was sie erzittern ließ. Er war ganz kurz und enthielt keinen Hinweis einer Drohung.


  Die Herzogin wünschte sehr, nicht nur die Bekanntschaft der Tochter ihrer geliebten Freundin zu machen, sondern ihr auch für die Sorge zu danken, die sie ihrem Enkel hatte angedeihen lassen. Sie hoffte, dass Phoebe sie vielleicht an diesem Tag besuchen könnte, zu Mittag, wenn sie ganz alleinwäre und sie ohne Furcht vor einer Unterbrechung plaudern könnten.


  Eher ein erfreulicher Brief für ein wohlerzogenes junges Mädchen, hätte man angenommen, aber der Ausdruck in Phoebes Gesicht hätte einen Beobachter zu dem Schluss verleiten können, dass sie eine Schauergeschichte las. Nachdem sie ihn dreimal sorgsam durchgelesen hatte und darin keine verborgene Drohung entdecken konnte, konzentrierte Phoebe ihre Aufmerksamkeit auf die Worte „ich werde ganz allein sein", und überlegte sie sorgfältig. Wenn sie eine verschlüsselte Botschaft enthalten sollten, konnte dies nur eine Beruhigung sein; aber wenn das so war, musste Sylvester seiner Mutter etwas erzählt haben - aber was?


  Phoebe schlug die Decken zurück, kletterte aus dem Bett, raffte ihren Morgenrock zusammen und stieg die Treppen hinunter zum Zimmer ihrer Großmutter. Sie fand die alte Dame betrübt und allein vor, hielt ihr den Brief hin und bat sie mit gepresster Stimme, ihn zu lesen.


  Lady Ingham hatte ihren formlosen Eintritt mit Missfallen aufgenommen und sagte sofort in müdem Tonfall: „Oh, Himmel! Was gibt es denn nun schon wieder?" Aber dieser Ausruf war nicht völlig ohne Hoffnung, da man auch ihr berichtet hatte, woher Miss Phoebes Brief gekommen war. Die arme Lady Ingham hatte ebenso schlecht geschlafen wie ihre Enkelin, denn es hatte viel gegeben, was ihr Kopfzer-brechen bereitete. Zuerst entschlossen, Phoebe nach Somerset zurückzuschicken, war sie durch die interessante Mitteilung, die ihr von Horwich übermittelt wurde (wie Sylvester das vorhergesehen hatte), beträchtlich besänftigt worden.


  Sie hatte es für vielversprechend gehalten, aber eine weitere Überlegung hatte sie wieder niedergeschlagen gemacht: Wie auch immer Sylvesters Gefühle sein mochten, Phoebe erweckte nicht den Anschein einer jungen Frau, die entweder einen schmeichelnden Antrag angenommen hatte oder erwartete, einen zu erhalten. Neue Hoffnung keimte auf, als ihr ein Brief von Salford House aufgedrängt wurde; wie Phoebe blickte sie als Erstes auf die Unterschrift und war sofort bestürzt. „Elizabeth!", rief sie mit matter Stimme aus.


  „Außergewöhnlich! Sie muss wegen des Kindes gekommensein, glaube ich. Ich hoffe nur, es ist nicht der Tod für sie!"


  Phoebe betrachtete sie ängstlich, während sie den Inhalt des Briefes in sich aufnahm, und als er ihr zurückgegeben wurde, sagte sie flehend: „Was soll ich tun, Ma'am?"


  Lady Ingham antwortete einen Augenblick lang nicht. Im Brief der Herzogin war Nahrung für viele Gedanken. Sie starrte unergründlich vor sich hin, und die Frage musste wiederholt werden, bevor sie leicht auffahrend sagte: „Tun?


  Du wirst natürlich tun, wie man dir befiehlt! Einen sehr hübschen Brief hat dir die Herzogin geschrieben, und warum sie das getan haben sollte - aber sie hat dieses abscheuliche Buch nicht gelesen, muss man annehmen!"


  „Sie hat es gelesen, Ma'am", sagte Phoebe. „Sie war es, die es Salford gab. Er hat es mir selbst erzählt."


  „Dann kann er ihr nicht gesagt haben, wer es schrieb ", sagte Mylady. „Du kannst dich darauf verlassen, denn sie ist in Sylvester vernarrt! Wenn sie nur überredet werden könnte, dich aufzunehmen ... Aber irgendwer muss ihr erzählen!"


  „Großmama, ich muss es ihr selbst sagen!", erwiderte Phoebe.


  Lady Ingham war geneigt, ihr zuzustimmen, aber die Düsternis einer Zukunft, die vor Kurzem noch heller zu werden schien, ängstigte sie so sehr, dass sie mürrisch sagte: „Du musst handeln, wie du es für richtig hältst! Ich kann dir nicht raten! Und ich bitte dich, ersuche mich nicht, dich zum Salford House zu begleiten, denn ich bin nicht der geringsten Anstrengung gewachsen! Du kannst das Landaulett haben und, um Gottes willen, Phoebe, versuch wenigstens, den Schein zu wahren! Du musst das rehfarbene Seiden-kleid tragen und den rosa - nein, er wird dich grässlich farblos aussehen lassen! Es wird der Strohhut mit den braunen Bändern sein müssen."


  So herausgeputzt stieg Miss Marlow kurz vor Mittag in das Landaulett, so bleich, als wäre es ein Armesünderkarren und sie für den Galgen bestimmt.


  Ihr Gemüt war in einer Verfassung, dass sie nicht überrascht gewesen wäre, bei ihrer Ankunft in Salford House einer Anzahl von Raynes gegenüberzustehen, die alle voll Verachtung mit dem Finger auf sie zeigten. Aber die einzigen unmittelbar sichtbaren Personen waren Diener, die, mit Ausnahme des Butlers, dessen Gesichtsausdruck wohlwollend war, völlig uninteressiert zu sein schienen. Es war gut für ihren Seelenfrieden, dass sie nicht herausfand, wie jedes Mitglied des Haushaltes, das eine Tätigkeit in der Halle finden konnte, es verstanden hatte, dort zu sein, um einen flüchtigen Blick auf sie zu werfen. Ein derartiges Aufgebot von Bedienten schien ihr zwar ziemlich übertrieben, um nicht zu sagen pompös; aber wenn das die Art war, in der Sylvester sein Haus zu führen wünschte, war es seine eigene Angelegenheit.


  Der wohlwollende Butler geleitete sie ein Stockwerk hinauf. Ihr Herz klopfte stark, und sie war ungewöhnlich atemlos. Beide unangenehmen Symptome wären sehr verstärkt worden, hätte sie gewusst, wie viele interessierte Leute von versteckten günstigen Standpunkten aus jeden Schritt ihres Weges beobachteten. Niemand hätte sagen können, woher die Nachricht gekommen war, dass Seine Gnaden endlich in den Hafen der Ehe einzulaufen schien und diesen sprichwörtlich stürmisch fand; aber jeder wusste es, vom Haushofmeister bis hinunter zum niedrigsten Lastenträger; und eine erstaunliche Anzahl dieser Leute brachten es zustande, bei Miss Marlows Ankunft Zaungäste zu sein. Die meisten von ihnen waren enttäuscht; aber Miss Penistone und Button fanden nichts auszusetzen, da die eine dieser Damen gefühlvoll geneigt war, jedes Mädchen der Wahl des lieben Sylvester für ein Vorbild zu halten, und die andere sie im Lichte eines Wesens sah, das vom Himmel gesandt wurde, um ihren Liebling vom Tod durch Schiffbruch, Überfütterung, Vernachlässigimg oder irgendwelcher anderer Katastrophen zu bewahren, von denen man hätte erwarten können, dass sie ein Kind zarten Alters niederstrecken, das ohne sein Kindermädchen ins Ausland gebracht wurde.


  Phoebe hörte, wie ihr Name angekündigt wurde, und schritt über die Schwelle des Salons der Herzogin. Die Tür schloss sich hinter ihr, aber anstatt weiterzugehen, stand sie wie angewurzelt da und starrte durch das Zimmer auf ihre Gastgeberin. Ein Blick naiver Überraschung lag auf ihrem Gesicht, und sie vergaß sich so weit, dass sie unwillkürlichein „Oh!" ausstieß.


  Keiner hatte ihr je gesagt, wie ausgeprägt die Ähnlichkeit zwischen Sylvester und seiner Mutter war. Auf den ersten Blick war es bestürzend. Auf den zweiten bemerkte man, dass die Herzogin wärmere Augen hatte als Sylvester und dass ihre Lippen freundlicher geschwungen waren.


  Bevor Phoebe diese feinen Unterschiede verglichen hatte, entrang sich der Herzogin ein amüsiertes Lachen, und sie sagte: „Ja, Sylvester hat seine Augenbrauen von mir, der arme Junge!"


  „Oh, ich bitte um Entschuldigung, Ma'am!", stammelte Phoebe höchst verwirrt.


  „Komm näher und lass dich ansehen!", lud die Herzogin ein. „Ich nehme an, deine Großmutter wird dir erzählt haben, dass ich ein dummes Leiden habe, das mir nicht erlaubt, meinen Sessel zu verlassen."


  Phoebe blieb, wo sie war, und umklammerte mit beiden Händen ihr Retikül. „Ma'am - ich bin Euer Gnaden so sehr verbunden, dass Sie mich - mit dieser Einladung geehrt haben -, aber ich darf Ihre Gastfreundschaft nicht annehmen, ohne Ihnen zu sagen - dass ich es war, die - dieses schreckliche Buch schrieb!"


  „Oh, du siehst deiner Mutter wirklich ähnlich!", rief die Herzogin aus. „Ja, ich weiß, dass du es geschrieben hast, deshalb war ich so begierig, deine Bekanntschaft zu machen.


  Komm und gib mir einen Kuss! Ich küsste dich, als du in der Wiege lagst, aber daran kannst du dich nicht erinnern!"


  Auf diese dringende Bitte näherte sich Phoebe ihrem Sessel und beugte sich, um einen scheuen Kuss auf die Wange der Herzogin zu hauchen. Aber die Herzogin erwiderte nicht nur diesen keuschen Kuss warm, sondern sagte: „Du armes, närrisches Kind! Jetzt erzähl mir alles!"


  Sich selbst so zärtlich angesprochen zu hören, war eine neuartige Erfahrung. Miss Battery war rau, Mrs Orde nüchtern und Lady Ingham streng, und dies waren die drei Damen, denen Phoebes Belange am meisten am Herzen lagen.


  Phoebe hatte niemals Zärtlichkeit erfahren, und diese hatte zur Folge, dass sie neben dem Sessel der Herzogin auf die Knie sank und in Tränen ausbrach. Ein solches Benehmenhätte ihr einen scharfen Verweis von Lady Ingham eingetragen, aber die Herzogin schien es freundlich aufzunehmen, da sie ihrem unkonventionellen Gast empfahl, sich ordentlich auszuweinen, worauf sie Phoebes Hut entfernte und be-sänftigend ihr Haar streichelte.


  Seit dem Moment, da sie entdeckte, dass Sylvester sein Herz an Phoebe verloren hatte, war die Herzogin entschlossen gewesen, sie liebzuhaben und jeden Gedanken an das Buch, das sie geschrieben hatte, aus ihrem Gedächtnis zu verbannen; aber sie hatte erwartet, dass es schwer sein würde, eines davon zu tun. Es war eine Sache, private Zweifel an ihrem Sohn zu hegen, eine ganz andere, ihn als schurkischen Charakter in einem Roman geschildert zu finden, der die Gesellschaft im Sturm erobert hatte. Aber kaum hatte sie Phoebe mit eigenen Augen gesehen und las Zerknirschung in ihrem offenen Blick, als ihr Herz schmolz. Es frohlockte auch, denn obwohl Sylvester gesagt hatte, dass Phoebe nicht schön war, hatte sie nicht erwartet, sie als mageres junges Mädchen zu finden, mit braunem Teint und nichts außer einem Paar heller grauer Augen, um sie angenehm zu machen.


  Wenn Sylvester, der seinen eigenen Wert kannte und kühl eine Liste der Eigenschaften aufgestellt hatte, die er für seine Braut unerlässlich fand, entschieden hatte, nur dieses Mädchen würde ihm gefallen, hatte er sich viel heftiger verliebt, als seine Mutter es für möglich gehalten hatte. Sie hätte laut lachen können, wenn sie sich an alles erinnerte, was er ihr einmal gesagt hatte, denn es schien ihr keinerlei Anzeichen einer Ähnlichkeit zwischen Phoebe und dieser sagenhaften Frau zu geben, die er beschrieb. Sie dachte, es würde einige lebhafte Kämpfe geben, wenn er Phoebe heiratete: sicherlich war sie kein Mädchen von dem ruhigen, eher farblosen Betragen, das er einmal notwendig für eine erfolgreiche Verbindung gehalten hatte.


  Nun, die Heirat könnte sich als Missgriff erweisen, aber die Herzogin, die eine gründliche Abneigung gegen fünf unbekannte, aber heiratsfähige Damen von Rang gefasst hatte, war sehr geneigt zu glauben, es könne sich ebenso leicht als Glück für beide Teile erweisen. Mittlerweile war die ganze Geschichte von ,The Lost Heir' in ihren Schoß geschluchztworden, also konnte sie der zerknirschten Autorin mit völliger Aufrichtigkeit versichern, dass sie im Großen und Ganzen froh über die Veröffentlichung des Buches war, da es, wie sie glaube, Sylvester sehr gutgetan hatte. „Und was Graf Ugolinos schurkisches Verhalten gegen seinen Neffen betrifft, ist das, meine Liebe, der am wenigsten unangenehme Teil davon", sagte sie. „Sobald du ihn nämlich in seine feigen Pläne verwickelt hast, verschwand, weißt du, jede Ähnlichkeit mit Sylvester. Und Maximilian ist leider meinem ungezogenen Enkel ganz und gar nicht ähnlich! Nach allem, was Mr Orde mir erzählte, fühle ich, dass Edmund sehr hurtig Ugolino an seine Stelle gesetzt hätte!"


  Phoebe konnte ein winziges Kichern nicht unterdrücken, sagte aber: „Ich versichere Ihnen, es war ein Zufall, Ma'am, aber er - der Herzog glaubte das nicht."


  „Oh, er wusste es, was immer er auch gesagt haben mag!


  Außerdem kümmert er sich keinen Deut darum. Janthe streut schon seit Jahren weit schlimmere (weil glaubwürdigere) Geschichten über ihn aus, und er hat sie mit völliger Gleichgültigkeit behandelt. Was ihn traf, war die Skizze, die du von ihm gezeichnet hast, als du Ugolino das erste Mal auf die Bühne gebracht hast. Es ist nicht übertrieben, wenn man sagt, dass ihn das beinahe verblüffte. Oh, lass den Kopf nicht hängen! Es war eine heilsame Lektion für ihn, glaube ich.


  Ich muss dir sagen, meine Liebe, ich war vor Kurzem ein wenig beunruhigt über Sylvester, da ich fürchtete, dass er - um dein Wort für ihn zu gebrauchen - arrogant geworden wäre.


  Vielleicht wirst du meinen, ich hätte das schon vor Langem bemerken sollen, aber diese Seite zeigt er nie mir gegenüber, und ich gehe nicht mehr in Gesellschaft, sodass ich keine Gelegenheit gehabt habe, zu sehen, wie er sich anderen gegenüber verhält. Ich bin dir wirklich dankbar, dass du mir gesagt hast, was keiner sonst gern in meiner Anwesenheit erwähnt hätte!"


  „Oh nein, nein!", sagte Phoebe rasch. „Es war eine Karikatur, Ma'am! Sein Betragen ist immer das eines wohlerzogenen Mannes, und an ihm ist kein Zeichen von Selbstüberschätzung. Es war sehr unrecht von mir: Er hat mir keinen wirklichen Grund gegeben! Es war nur ..."


  



  „Weiter!", sagte die Herzogin ermutigend. „Scheue nicht davor zurück, es mir zu erzählen! Ich könnte mir Schlimmeres als die Wahrheit vorstellen, weißt du, wenn du nicht offen zu mir bist."


  „Es - es schien mir, Ma'am, dass er nicht deswegen höflich war, um den anderen Ehre zu erweisen, sondern sich selbst!", platzte Phoebe heraus. „Und dass er die Schmeichelei, die er empfing nicht bemerkte, weil er sie für selbstverständlich hielt, da sein Ansehen so groß war. Ich weiß nicht, warum es mich so geärgert hat. Hätte er den Anschein erweckt, als hielte er die anderen für gering, wäre ich nur belustigt gewesen, und das wäre ein sehr viel schlimmerer Fehler an ihm. Ich glaube, es ist seine Gleichgültigkeit, die mich dazu veranlasst, ihn so oft verletzen zu wollen!"


  Die Herzogin lachte. „Ach ja, ich verstehe das! Sag mir: Er ist nicht übermäßig eingenommen?"


  „Nein, Ma'am, nie!", versicherte ihr Phoebe. „Er ist immer leutselig in Gesellschaft: nicht ein bisschen förmlich! Nur -ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll - unnahbar, glaube ich. Oh, ich will Sie nicht quälen! Bitte, bitte, vergeben Sie mir!"


  Das Lächeln der Herzogin wurde ein wenig verzerrt. „Du hast mich nicht gequält. Es tut mir nur weh, zu wissen, dass Sylvester noch immer in einer trostlosen Polarregion lebte -aber es währte nur einen Augenblick! Ich glaube nicht, dass er da noch weiter lebt."


  „Sein Bruder, Ma'am?", wagte Phoebe zu fragen und blickte scheu zu ihrem Gesicht auf.


  Die Herzogin nickte. „Sein Zwillingsbruder. Sie waren einander nicht ähnlich, aber das Band zwischen ihnen war so stark, dass nichts es je lösen konnte, nicht einmal Harrys Heirat. Als Harry starb - ging Sylvester fort. Ich meine nicht körperlich - ah, du verstehst, nicht wahr? Ich hätte sicher sein können, du wirst das verstehen, denn ich weiß, du hast einen sehr scharfen Blick. Sylvester hat eine unergründliche Zurückhaltung. Er will nicht, dass seine Wunden berührt werden, und diese Wunde ..." Sie brach ab und sagte dann nach einer kleinen Pause: „Nun, er hielt sich so lange jeden auf Distanz, dass ich glaube, es wurde sozusagen eine tiefeingewurzelte Gewohnheit, und das ist es, warum er dir das Gefühl gab, er wäre unnahbar - was ihn genau beschreibt, muss ich dir sagen!" Sie lächelte Phoebe an und nahm ihre Hand. „Und was seine gleichgültige Art betrifft, meine Liebe, ich kenne sie gut - seit vielen Jahren, und nicht nur bei Sylvester! Sie entspringt, wie du so richtig vermutest, dem Stolz. Das ist ein ererbtes Laster! Alle Raynes haben es, und Sylvester in einem besonderen Grad. Es ist angeboren und wurde nicht gemindert, als er, noch viel zu jung, seinem Vater im Range folgte. Ich hielt es immer für das Schlimmste, was ihm widerfahren konnte, tröstete mich aber mit dem Gedanken, dass Lord William Rayne - er ist Sylvesters Onkel und war der Vormund meiner beiden Söhne während der zwei Jahre, die sie noch minderjährig waren -, dass William rasch jeglichen Hochmut an Sylvester unterdrücken würde.


  Aber William, obwohl der freundlichste Mann auf Erden, schätzt unglücklicherweise nicht nur sich selbst sehr hoch ein, sondern ist auch überzeugt, dass das Haupt des Hauses von Rayne eine weit erhabenere Persönlichkeit ist als das Haupt des Hauses von Hannover! Ich hege die größte Zuneigung für ihn, aber er ist das, was du wahrscheinlich ungebildet nennen würdest. Er sagte mir zum Beispiel, dass die Gesellschaft ein verworrenes Durcheinander geworden ist und dass zu viele Menschen von Rang heutzutage nicht mehr den geziemenden Abstand wahren. Er hätte Sylvester einen scharfen Verweis dafür erteilt, dem niedrigsten seiner Bedienten gegenüber unhöflich zu sein, aber ich bin davon überzeugt, er lehrte ihn, dass peinliche Höflichkeit das wäre, was er seinem eigenen Ansehen schulde: noblesse oblige, in der Tat. So wurde Sylvester von falschen Ideen erfüllt, da William ihm sagte, er solle nie vergessen, wie erhaben er sei, und weil viel zu viel Leute zu ihm als ihrem Lehensherrn aufblickten. Und, um ehrlich zu dir zu sein, ich glaube nicht, dass er diese falschen Ideen je verlieren wird. Seine Frau, wenn er sie liebt, könnte viel tun, um ihn zu bessern, aber sie wird nicht seinen ganzen Charakter ändern."


  „Nein, natürlich nicht, Ma'am. Ich meine ..."


  „Was in gewisser Weise bewundernswert ist", setzte die Herzogin fort, lächelte ein wenig über diesen verlegenenEinwurf, zollte ihm aber keine Aufmerksamkeit. „Und das Seltsame ist, dass einige seiner besten Eigenschaften gerade seinem Stolz entspringen! Es würde Sylvester niemals einfallen, irgendwer könne das Vorrecht seiner Geburt in Zweifel ziehen, aber ich kann dir versichern, es würde ihm ebenfalls nie einfallen, die geringste seiner noch so lästigen Pflichten zu vernachlässigen, die sich an seine Stellung knüpfen." Sie hielt inne und sagte dann: „Der Fehler ist der, dass die Sorge für seine Leute nicht aus dem Herzen kommt.


  Sie wurde ihm anerzogen, er nimmt sie als seine unvermeidliche Pflicht hin, aber er hat nicht die Menschenliebe, die Philanthropen auszeichnet, weißt du. Allen gegenüber, außer den sehr wenigen Leuten, die er liebt, wird er immer, fürchte ich, in hohem Maße gleichgültig sein. Doch für diese wenigen würde er alles tun, von den heldenhaftesten bis zu so lästigen Dingen wie viel zu viel Zeit für die Unterhaltung mit seiner kranken Mutter aufzuwenden!"


  Phoebe sagte mit einem glühenden Blick: „Er könnte das niemals für lästig halten, davon bin ich wirklich ganz fest überzeugt, Ma'am!"


  „Du meine Güte, von all den langweiligen Dingen, die man gezwungen ist zu tun, muss es sicherlich das übelste sein! Ich entschloss mich, ihm nicht zu erlauben, sich auch um mich zu kümmern, aber - du magst es bemerkt haben! -Sylvester ist entschlossen, seinen eigenen Weg zu gehen, und das nie mehr, als wenn er überzeugt ist, dass er zum Guten eines Menschen handelt."


  „Ich habe ihn häufig für - ein wenig anmaßend gehalten, Ma'am", sagte Phoebe, und ihr Blick wurde glühend bei gewissen Erinnerungen.


  „Ja, ich bin sicher, dass du das hast. Harry pflegte ihn ,The Dook' zu nennen, indem er über seine anmaßende Art spottete! Das Schlechteste daran ist, dass man ihn so schwer bezwingen kann. Er befiehlt einem nicht, Dinge zu tun: Er macht es bloß unmöglich, etwas anderes zu tun. Irgendein idiotischer Doktor überzeugte ihn einmal, es würde mich heilen, wenn ich heiße Bäder nehme, und er brachte mich völlig gegen meinen Willen nach Bath, ohne je den Namen des schrecklichen Ortes zu erwähnen. Sein Trickreichtumwar groß! Ich vergab ihm nur, weil er sich wegen dieser schändlichen Angelegenheit so viel Mühe gemacht, hatte!


  Seine Frau wird sehr viel ertragen müssen, glaube ieh wohl, aber sie wird ihn niemals gedankenlos sehen, wenn es Ihr Wohlbefinden betrifft."


  Phoebe, sagte errötend: „Ma'am - Sie irren! Ich - er ..."


  „Hat er sich jede Verzeihung verscherzt?", forschte die Herzogin spöttisch. „Er erzählte mir, er hätte das, aber ich hoffte, dass er übertreibe."


  „Er möchte mich nicht heiraten, Ma'am. Nicht aus inners-tem Herzen!", sagte Phoebe. „Er wollte nur, dass ich es bedaure, vor ihm davongelaufen zu sein, und dass ich mich in ihn verliebe, wenn es zu spät wäre. Er konnte es nicht ertragen, gedemütigt zu werden, und machte mir ganz gegen seinen Willen einen Antrag - er sagte es mir selbst! und dann, glaube ich, war er zu stolz, ihn zurückzuziehen."


  „In der Tat, ich schäme mich wirklich seinetwegen!", rief die Herzogin aus. „Er sagte mir, er hätte alles falsch gemacht, und das ist, wie ich sehe, weit weniger als die Wahrheit! Ich wundere mich nicht, dass du ihm eine Abfuhr erteilt hast, aber ich bin erfreut zu hören, dass seine ganze berühmte Lebensart ihn verließ, als er dir einen Heiratsantrag machte! Meiner Erfahrung nach hält ein Mann kaum anmutige Reden, wenn er es sehr ernst meint, sei er auch noch so ein vollendeter Hofmacher!"


  „Aber er will mich nicht heiraten, Ma'am!", behauptete Phoebe und schnäuzte sich in ihr feuchtes Taschentuch. „Er sagte mir, dass er es wolle, aber als ich erwiderte, ich glaubte ihm nicht - meinte er, es wäre offenkundig nutzlos, mit mir zu streiten!"


  „Gütiger Himmel, was für ein Einfaltspinsel!"


  „Und dann sagte ich, er wäre sch-schlechter als Ugolino, und er sagte ü-überhaupt nichts!", eröffnete Phoebe tragisch.


  „Das gibt der Sache den Rest!", erklärte die Herzogin mit unmerklichem Beben in der Stimme. „Ich wasche meine Hände in Unschuld wegen solch eines Dummkopfes! Nachdem ihm all diese Ermutigung gegeben worden ist, was tut er, als in mutloser Verzweiflung heimzukommen und zu sagen, du wollest ihn nicht anhören? Er fragte mich sogar, was er tun sollte! Ich bin sicher, es war das erste Mal in seinem Leben!"


  „M-mutloseVerzweiflung?", wiederholte Phoebe zwischen Hoffnung und Zweifel. „Oh nein!"


  „Ich versichere dir! Und es machte ihn auch sehr unglücklich. Er brachte Mr Orde herauf, damit er nach dem Dinner den Tee mit mir nehme, und selbst die Geschichte von Sir Nugent und dem Knopf konnte ihm kaum mehr als ein schwaches Lächeln entlocken!"


  „Er - er ist vielleicht gekränkt - oh, ich weiß, dass er es ist!


  Aber er mag mich nicht einmal, Ma'am! Wenn Sie die Dinge gehört hätten, die er mir sagte! Und dann - gerade im nächsten Augenblick - machte er mir einen Antrag!"


  „Er ist offenbar vollkommen durcheinander. Freilich hattest du nicht die Absicht, ihn in diesen traurigen Zustand zu versetzen, aber ich fühle, du solltest ihm zumindest aus Barmherzigkeit erlauben, sich wenigstens zu erklären. Sehr wahrscheinlich würde es sein Gemüt beruhigen, und es geht für einen Salford nicht an, den Verstand zu verlieren, wie du weißt! Überleg dir bloß die Bestürzung der Familie, meine Liebe!"


  „Oh, Ma'am!", protestierte Phoebe halb lächernd.


  „Und was das betrifft, dass er dich nicht mag", fuhr die Herzogin fort, „ich weiß nicht, wie das geschehen kann, aber ich kann mich nicht erinnern, dass er mir je zuvor ein Mädchen als , Schatz' beschrieben hat!"


  Phoebe starrte sie ungläubig an. Sie versuchte zu sprechen, aber es gelang ihr nur, einen erstickten Laut auszustoßen.


  „Unterdessen", sagte die Herzogin und streckte die Hand nach dem bestickten Klingelzug aus, „hat er wahrscheinlich seine Nägel bis ins Fleisch hinunter zerbissen oder den armen Mr Orde ermordet. Ich denke, du tätest besser daran, ihn zu sehen, meine Liebe, und ihm irgendetwas Besänftigendes zu sagen!"


  Phoebe, die die Bänder ihres Hutes in einem jämmerlich schiefen Knoten befestigte, sagte in großer Erregung: „Oh nein! Oh , bitte! "


  Die Herzogin lächelte sie an. „Nun, er wartet voll Angst,meine Liebe. Wenn ich diese Glocke einmal läute, wird er als Antwort darauf sofort heraufkommen. Wenn ich sie zweimal läute, wird Reeth kommen und Sylvester wird wissen, dass du nicht einmal mit ihm sprechen willst. Wie soll es sein?"


  „Oh!", schrie Phoebe mit dunkelroten Wangen und völlig verwirrt. „Ich kann nicht - aber ich will nicht, dass er - oh, Liebe, was soll ich tun?"


  „Genau das, was du tun willst, meine Liebe - aber was du ihm sagen musst, ist deine eigene Sache", sagte die Herzogin und zog einmal die Glocke.


  „Ich weiß es nicht!", sagte Phoebe und rang die Hände.


  „Ich meine, er kann mich nicht heiraten wollen! Wenn er Lady Mary Torrington haben könnte, die so schön ist und gut und so wohlerzogen ist und ..." Sie hielt vor Verwirrung inne, als die Tür sich öffnete.


  „Komm herein, Sylvester!", sagte die Herzogin ruhig. „Ich möchte, dass du Miss Marlow zu ihrer Kutsche begleitest."


  „MitVergnügen, Mama", sagte Sylvester.


  Die Herzogin hielt Phoebe die Hand hin und zog sie herunter, um ihre Wange zu küssen. „Auf Wiedersehen, liebes Kind: Ich hoffe, du besuchst mich bald!"


  Phoebe stieß in schrecklicher Verwirrung ein so hoffnungslos unzusammenhängendes Lebwohl aus, dass es ein Lächeln böser Abschätzung in Sylvesters Augen brachte, der geduldig die Tür aufhielt.


  Sie wagte es, ihn einen ängstlichen Moment lang verstohlen anzusehen, als sie auf ihn zuging. Es war ein sehr flüchtiger Blick, aber er genügte, um sie hinsichtlich eines Punktes zu beruhigen: Er sah überhaupt nicht verstört drein. Er war vielleicht ein wenig bleich, aber weit davon entfernt, das Ge-baren eines Mannes zu zeigen, der verzweifelt ist. Er blickte bemerkenswert fröhlich drein, ja sogar zuversichtlich. Miss Marlow, die das mit gemischten Gefühlen aufnahm, ging mit gesenktem Blick steif hinter ihm her.


  Er schloss die Tür und sagte mit völliger Ruhe: „Es war höchst freundlich von Ihnen, meiner Mutter das Vergnü-


  gen gewährt zu haben, Ihre Bekanntschaft zu machen, Miss Marlow."


  „Ich war sehr geehrt, ihre Einladung zu erhalten, Sir",antwortete sie mit noch größerer Ruhe.


  „Wollen Sie so freundlich sein, mir die Möglichkeit zu gewähren, mit Ihnen ein paar Minuten zu sprechen, bevor Sie wegfahren?"


  Ihre Ruhe verließ sie sofort. „Nein - ich meine, ich darf nicht bleiben! Großmamas Kutscher hasst es, wenn man ihn so lange warten lässt, verstehen Sie!"


  „Ich weiß das", stimmte er zu. „Daher habe ich Reeth gesagt, er solle den armen Burschen nach Hause schicken."


  Sie hielt mitten auf der Treppe an. „Ihn nach Hause geschickt?", wiederholte sie. „Und, bitte, wer gab Ihnen ..."


  „Ich fürchtete, er könnte sich erkälten."


  Sie rief empört aus: „Sie haben nie viel Gedanken an so etwas verschwendet! Und Sie hätten sich nicht darum ge-kümmert, wenn es so gewesen wäre!"


  „Ich habe dieses Stadium noch nicht erreicht", räumte er ein. „Aber Sie müssen gewiss zugeben, dass ich Fortschritte mache!" Er lächelte sie an. „Oh nein, fressen Sie mich nicht auf! Ich verspreche Ihnen, Sie werden in einer meiner Kutschen in die Green Street zurückgebracht werden - es dauert nicht lange!"


  Phoebe, die bemerkte, dass er ihr ein Beispiel der Methoden gab, seinen eigenen Weg zu gehen, so wie es seine Mutter vor Kurzem beschrieben hatte, blickte ihn feindselig an.


  „Ich muss also in Ihrem Hause bleiben, schließe ich, bis es Euer Gnaden gefallen wird, zu befehlen, dass die Chaise vorfährt?"


  „Nein. Wenn Sie sich nicht überwinden können, mit mir zu sprechen, werde ich sofort nach ihr schicken."


  Sie bemerkte jetzt, dass er nicht nur arrogant, sondern auch noch gewissenlos war. Außerdem völlig ohne Ritterlichkeit, sonst hätte er sie nicht in dieser schäbigen Art angelächelt.


  Zudem war es zweifellos gefährlich, mit ihm allein gelassen zu werden: Seine Augen mochten lächeln, aber sie hatten neben dem Lächeln einen sehr verwirrenden Ausdruck.


  „Es - es ist - versichere ich Ihnen - ganz unnötig, Herzog, dass Sie mir eine - eine Erklärung für - für irgendetwas geben!", sagte sie.


  „Sie können nicht wissen, wie erleichtert ich bin, Sie dassagen zu hören!", erwiderte er und führte sie durch die Halle dorthin, wo eine Tür offen stand, die einen Blick auf ein Zimmer freigab, das mit Bücherregalen vollgestellt war.


  „Ich beabsichtige nicht, irgendetwas dieser Art zu versuchen, versichere ich Ihnen! Ich würde es eher unglücklich als unnötig nennen! Wollen Sie in die Bibliothek kommen?"


  „Was - was für ein angenehmes Zimmer!", brachte sie mühsam hervor und blickte sich um.


  „Ja, und welche Unmenge Bücher ich habe, nicht wahr?", sagte Sylvester freundlich und schloss die Tür. „Nein, ich habe sie nicht alle gelesen, glaube ich!"


  „Ich habe nicht beabsichtigt, irgendetwas dieser Art zu fragen!", erklärte sie, bemüht, nicht zu kichern. „Bitte, Sir, was also wollten Sie mir sagen?"


  „Nicht mehr als ,mein Liebling'!", erwiderte Sylvester und nahm sie in die Arme.


  Es war völlig nutzlos, dagegen zu kämpfen, und wahrscheinlich nicht würdevoll. Außerdem war es ein wohlbekannter Grundsatz, dass man Wahnsinnigen den Willen lassen müsse. So wehrte sich Miss Marlow nicht gegen diesen gefährlichen Irren, legte den Arm um seinen Hals und ging sogar so weit, seine Umarmimg zu erwidern. Dann lehnte sie ihre Wange gegen seine Schulter und sagte: „Oh, Sylvester!


  Oh, Sylvester!", was ihr große Befriedigung zu gewähren schien. „Spatz, Spatz!", sagte Sylvester und hielt sie noch fester.


  Durch die gesunde Logik dieser Antwort überzeugt, das Haupt des Hauses von Rayne habe seinen Verstand wiedergefunden, seufzte Phoebe vor Erleichterung tief auf und bot ein weiteres Linderungsmittel an. „Ich habe die bösen Dinge nicht gemeint, die ich zu dir sagte!"


  „Welche denn, meine Teure?", fragte Sylvester und verfiel wieder in Geistesschwäche.


  „Dass - dass du schlechter bist als Ugolino. Ich wundere mich, dass du mich nicht geschlagen hast!"


  „Du weißt sehr gut, ich würde dir kein Haar krümmen, Spatz. Ich bin sicher, das ist ein sehr hübscher Hut, aber erlaube mir doch, ihn zu entfernen!", sagte er, zog den Knoten auf, während er sprach, und warf den Hut beiseite. „So istes besser!"


  „Ich kann dich nicht heiraten, nachdem ich dieses Buch geschrieben habe!", sagte sie, versüßte jedoch die bittere Pille, indem sie sich noch enger an ihn schmiegte.


  „Du kannst nicht nur, sondern du musst, auch wenn ich dich zum Altar schleppen müsste! Wie sonst, bitte, soll mein guter Ruf wiederhergestellt werden?"


  Sie überdachte das und wurde plötzlich von einer Eingebung fasziniert. Sie hob den Kopf und sagte: „Sylvester! Ich weiß genau, was ich tun muss! Ich will ein Buch über dich schreiben und dich zum Helden machen!"


  „Nein danke, Liebling!", antwortete er mit großer Festigkeit.


  „Nun, wie wäre es, wenn ich eine Fortsetzung zu ,The Lost Heir' schriebe, Ugolino ganz in Schande verstrickte und damit endete, wie er auf dem Schafott zugrunde ginge?"


  „Guter Gott! Spatz, du bist ausnahmslos die unverbesserlichste elende Person, die je auf Erden atmete! Nein!"


  „Aber dann würde jeder wissen, dass er nicht du sein könnte!", erklärte sie. „Besonders, wenn ich es dir widmete - was ich mit vollendetem Anstand tun könnte, weißt du, wenn ich es einfach mit ,Die Autorin' unterschriebe."


  „Nun, das ist ein glänzender Gedanke!", sagte er. „Einer dieser pompösen Briefe, mit meinem Namen und Titel, in großem Druck an den Beginn gesetzt, gefolgt von gnädigster Herzog' - wie du mich so gern nennst - und dann mit mehreren Seiten, die mit einer großen Anzahl ,Euer Gnaden'


  und solchen Lobreden gespickt sind, wie sie nur dir einfallen können und ..."


  „Mir würde keine einfallen! Ich müsste mir wochenlang das Gehirn zermartern, um an etwas zu denken, was ich über dich sagen kann, außer dass du abscheulich hochmütig und überheblich und arrogant bist und ..."


  „Wage es nicht, mich arrogant zu nennen! Hätte ich überhaupt je Überheblichkeit besessen - was ich leugne! -, wie viel wäre mir wohl davon deiner Meinung nach geblieben, nachdem ich von dir und Thomas so rücksichtslos behandelt wurde?" Er hielt inne, wandte den Kopf zur Tür und horchte. „Und das ist Thomas, wenn ich nicht irre. Ich glaube - dudoch auch, Spatz -, er verdient, der Erste zu sein, der uns seine Glückwünsche darbringt. Er hat sich wirklich schwor abgemüht, uns zusammenzubringen!" Er ging zur Tür und öffnete sie. Tom, der gerade in das Haus eingelassen wurde, schickte sich an, die Treppe hinaufzusteigen. „Thomas, kommen Sie in die Bibliothek! Ich habe Ihnen etwas sehr Interessantes zu enthüllen!" Als sein Blick auf den hübschen Blumenstrauß in Toms Hand fiel, fügte er hinzu: „Nun, was soll das alles, bitte?"


  „Oh, nichts!", antwortete Tom errötend, aber sehr schnell.


  „Ich habe sie zufällig gesehen und dachte, Ihre Gnaden würde sich darüber freuen. Sie sagte vergangenen Abend, sie vermisse die Frühlingsblumen auf Chance, wissen Sie."


  „Oh, wirklich! Meiner Mutter den Hof zu machen, nicht wahr? Nun, ich glaube nicht, dass ich Sie zum Stiefvater haben möchte."


  „Ich glaube nicht, dass das überhaupt eine geziemende Art ist, von Ihrer Gnaden zu sprechen", sagte Tom mit Würde.


  „Du hast recht!", bestätigte Phoebe, als er ins Zimmer kam. „Und die Blumen sind eine sehr hübsche Aufmerksamkeit: genau wie es Mrs Orde gern an dir sehen würde!"


  „Nun, das ist es, was ich - oh, bei Gott!", rief Thomas und blickte von Phoebe zu Sylvester, mit lebhafter Frage.


  „Ja, so ist es", sagte Sylvester.


  „Oh, das ist ausgezeichnet!", erklärte Tom und schüttelte ihm warm die Hand. „Nichts hat mich jemals mehr erfreut! Nachdem du so eine Gans warst, Phoebe! Ich wünsche euch beiden außerordentlich viel Glück!" Dann umarmte er Phoebe, empfahl ihr, zu lernen, wie man sich mit Anstand benahm, und sagte mit seltenem Takt, er würde sofort verschwinden.


  „Sie werden sie in ihrem Salon finden", sagte Sylvester freundlich. „Aber Sie würden besser daran tun, möchte ich Sie erinnern, mit Lady Ingham Frieden zu schließen!"


  „Ja, das werde ich natürlich tun, aber später, denn sie mag überhaupt keine Morgenbesucher", antwortete Tom.


  „Sie wollen damit nur sagen", erwiderte Sylvester, „dass Ihre Nerven die Spannkraft verlieren! Erzählen Sie ihr, dass ich, als Sie mich verließen, eben im Begriff war, an LordMarlow zu schreiben und ihn um die Erlaubnis zu bitten, seine Tochter zu heiraten. Keine Angst! Sie wird Ihnen um den Hals fallen!"


  „Ich muss schon sagen, das ist eine verdammt gute Idee!", rief Tom und seine Stirn hellte sich auf. „Ich glaube, wenn Sie keinen Einwand haben, will ich ihr das erzählen!"


  „Tun Sie das!", sagte Sylvester herzlich und ging in die Bibliothek zurück, wo ihn seine Liebste unheilvoll anblickte.


  „Von all den arroganten Sachen, die ich dich sagen hörte ..."


  „Gnädigster Herzog!", warf Sylvester ein.


  „- war diese Bemerkung die unerträglichste!", erklärte Phoebe. „Was macht dich so sicher, dass Großmama erfreut sein wird, bitte?"


  „Nun, was sonst soll ich glauben, wenn sie es war, die mir diese Heirat vorschlug?", entgegnete er, und seine Augen lachten.


  „Großmama?"


  „Du albernes Kind, wer, glaubst du, hat mich nach Austerby geschickt?"


  „Du willst mir sagen, du bist auf Großmamas Geheiß gekommen?"


  „Ja, aber mit dem äußersten Widerstreben!", verteidigte er sich empörenderweise.


  „Oh -! Dann - als du mich zu ihr geschickt hast - Sylvester, du bist abscheulich!"


  „Nein, nein!", sagte er hastig und nahm sie wieder in die Arme. Dann bereitete er jeder weiteren Anschuldigung mit großer Geistesgegenwart ein Ende, indem er sie küsste; und seine empörte Verlobte, die offensichtlich fühlte, dass er schon viel zu verdorben war, um gebessert werden zu können, gab (jedenfalls für den Augenblick) jeden weiteren Versuch auf, ihn zur Einsicht seiner Schändlichkeit zu bringen.
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