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  Mit «Serena und das Ungeheuer» setzt Georgette Heyer ihre graziös-amourösen Romane aus der eleganten Welt des englischen Biedermeier fort.


  Das Ungeheuer dieses Gesellschaftsromans ist der Marquis of Rotherham, früherer Verlobter der entzückend unkonventionellen Serena, fatalerweise von ihrem Vater zum Testamentsvollstrecker eingesetzt. Von seiner Zustimmung ist ihre Eheschließung mit dem ritterlichen Major Kirby, dem Helden ihrer Mädchenträume, abhängig. Aber auch ihre Stiefmutter, die jugendlich romantische Lady Fanny, hat ihn zu fürchten. Im fashionablen Kurort Bath, dem Treffpunkt der großen Welt, verstricken sich gleich drei Paare einer figurenreichen Quadrille aufs amüsanteste in Irrungen und Wirrungen des Herzens. Mrs. Floore, eine ungewöhnliche Großmutter, sehr reich, aber auch sehr unstandesgemäß, hat dabei ihre Hände im Spiel.


  


  1


  In der Bibliothek des Herrenhauses Milverley Park saßen zwei Damen; die jüngere – deren Häubchen und wogender schwarzer Krepp die Witwe erkennen ließen – neben einem Tisch, auf dem ein Gebetbuch lag; die ältere, eine Schönheit von etwa fünfundzwanzig Jahren mit tizianrotem Haar, in einer der tiefen Fensternischen, die auf den Park hinausgingen. Die Witwe hatte die Totengebete mit ihrer hübschen Stimme ehrerbietig vorgelesen, aber das Gebetbuch war schon vor einer Weile geschlossen und beiseite gelegt worden, und die Stille wurde nur von gelegentlichen Bemerkungen der einen oder anderen Dame und vom Ticken der Uhr auf dem Kaminsims unterbrochen.


  Die Bibliothek, deren eigenartig geschnitzte Bücherborde und vergoldete und bemalte Decke in jedem «Führer durch Gloucestershire» gewürdigt wurden, war ein schöner Raum, im Erdgeschoß des Herrenhauses gelegen und mit düsterer Noblesse eingerichtet. Bis vor kurzem war sie fast nur vom verstorbenen Earl of Spenborough benützt worden. Ein zartes Aroma von Zigarren hing noch immer in der Luft, und von Zeit zu Zeit schweiften die blauen Augen der Witwe zu dem großen Mahagonischreibtisch, als erwartete sie, den Earl hinter ihm sitzen zu sehen. Eine sanfte Trauer umschwebte sie, und in ihrem bezaubernden Gesicht stand ein Ausdruck der Bestürzung, als könne sie den Verlust, der sie getroffen, noch kaum fassen.


  Dieser war ebenso plötzlich wie unerwartet eingetreten. Niemand, geschweige denn der Earl selbst, hätte angenommen, daß er, ein schöner, robuster Mann von Fünfzig, seinen Tod einer so schäbigen Ursache wie einer bloßen Verkühlung zu verdanken haben würde, die er sich beim Lachsfischen am Wye-Fluß zugezogen hatte. Keine noch so dringenden Bitten seiner Gastgeber hatten ihn zu überreden vermocht, diesem geringfügigen Unwohlsein etwas Aufmerksamkeit zu schenken; er hatte das Fischen noch einen weiteren Tag lang genossen; als er nach Milverley zurückkehrte, machte er sich zwar standhaft über seinen Zustand lustig, war aber so schlecht beisammen, daß sich seine Tochter einfach über sein Verbot hinwegsetzte und sofort um den Arzt sandte. Die Diagnose lautete auf beiderseitige Lungenentzündung, und eine Woche später war er tot. Er hinterließ eine Gattin und eine Tochter, die ihn beweinten, und einen etwa fünfzehn Jahre jüngeren Neffen, der ihn in Rang und Würden beerbte. Außer dieser Tochter hatte er keine anderen Kinder, was man allgemein seiner Ehe mit dem hübschen Mädchen zuschrieb, das er vor drei Jahren überraschend geheiratet hatte und das noch keine zwanzig Jahre alt war. Nur die nachsichtigsten seiner Freunde konnten mit dieser Verbindung einverstanden sein. Denn weder seine glänzende körperliche Verfassung noch sein schönes Gesicht vermochten über die Tatsache hinwegzutäuschen, daß er älter als der Vater seiner Braut war, denn schließlich war sein Geburtsdatum in jeder englischen Genealogie nachzulesen, und seine Tochter war schon seit vier Jahren großjährig und hatte seinem Haushalt vorgestanden. Als der ungleichen Verbindung kein Erbe des Titels entsprang, verkündeten jene, die das exzentrische Wesen des Earls am meisten verurteilten, dies sei eben die Strafe, und seine Schwester, Lady Theresa Eaglesham, fügte zwar unklar, aber nachdrücklich hinzu, dies würde Serena eine Lehre sein. Wenn ein Mädchen von einundzwanzig seine Anstandsdame entließ, zwei schmeichelhafte Heiratsanträge ablehnte und von der Verlobung mit der glänzendsten Partie auf dem Heiratsmarkt zurücktrat, dann geschah diesem Mädchen nur recht, wenn der Vater eine junge Frau ins Haus brachte, uni die Tochter zu verdrängen, sagte Lady Theresa. Und alles das ganz vergeblich, wie sie es ja gleich vorausgesagt hatte!


  Ähnliche Überlegungen schienen in der jungen Witwe vorzugehen. Denn tieftraurig sagte sie: «Wenn ich bloß meine Pflicht besser erfüllt hätte! Ich war mir ihrer so tief bewußt, und gerade jetzt bedrückt mich der Gedanke so!»


  Ihre Stieftochter, die mit dem Kinn in die Hand gestützt dasaß und auf die Bäume im Park, die die erste Spur herbstlichen Goldes trugen, hinausschaute, wandte den Kopf und sagte aufmunternd: «Unsinn!»


  «Deine Tante Theresa ...»


  «Seien wir froh, daß Tante Theresas Abneigung gegen mich sie uns in dieser Zeit vom Leib gehalten hat!» unterbrach Serena.


  «Oh, sag das nicht! Wenn sie nicht indisponiert gewesen wäre ...»


  «Das war sie noch nie in ihrem Leben. Onkel Eaglesham hat ihre Ausrede ziemlich kläglich vorgebracht! Er ist ein armer Teufel.»


  «Dann ist sie vielleicht weggeblieben, weil sie mich nicht mag», sagte die Witwe kleinlaut.


  «Aber gar nicht! Sei bloß nicht albern, Fanny! Als brächte es auch nur ein einziger Mensch zusammen, dich nicht leiden zu können! Ich jedenfalls bin ihr äußerst dankbar, daß sie in Sussex geblieben ist. Wann immer wir zusammentreffen, gibt es eine Reiberei, und obwohl ich sie für das rüdeste Frauenzimmer halte, das existiert, gebe ich zu, daß sie allerhand ertragen mußte, als ich meine erste Saison unter ihrem Dach verbrachte. Armes Weib! Sie hielt zwei passende Partien für mich parat, und mir gefielen beide nicht. Ich konnte mich in ihren Augen erst rehabilitieren, als ich dumm genug war, mich mit Ivo Rotherham zu verloben, und verdarb es mir dann endgültig, als ich mit jener abscheulichsten Episode meines Lebens Schluß machte!»


  «Wie schrecklich das für dich gewesen sein muß! Einen Monat vor der Hochzeit!»


  «Aber nicht im geringsten! Wir stritten noch großartiger denn je, und es machte mir ein ausgesprochenes Vergnügen, die Verlobung zu lösen. Du mußt doch zugeben, daß es eine Leistung war, den gräßlichen Marquis sitzenzulassen!»


  «Ich hätte so etwas nie gewagt. Sein Benehmen ist so – so äußerst unverbindlich, und er schaut einen an, als verachte er einen; das stürzt mich immer in Verwirrung, sosehr ich mich bemühe, diese Torheit zu unterdrücken.»


  «Ein abscheulicher Mensch!»


  «O still, Serena! So kannst du nicht immer gedacht haben!»


  Ihre Stieftochter warf ihr einen prüfenden Blick zu. «Hast du eine deiner romantischen Anwandlungen? Gänschen! Ich habe mich mit Ivo verlobt, weil ich dachte, es wäre ganz schön, eine Marchioness zu werden, weil Papa die Verbindung stiftete, weil ich Ivo schon immer kannte, weil wir in einigen Dingen den gleichen Geschmack haben, weil oh, weil es eine Menge ausgezeichneter Gründe gab! Oder zumindest schienen sie es zu sein, bis ich entdeckte, daß er unerträglich ist.»


  «Ich wundere mich wirklich nicht, daß du ihn nicht lieben konntest, aber bist du nie – bist du nie jemandem begegnet, für den du eine – eine ausgesprochene Zuneigung empfunden hast, Serena?» sagte Fanny und schaute sie fragend an.


  «O doch! Hebt mich das nun in deiner Achtung?» antwortete Serena lächelnd. «Ich bildete mir ein, sehr verliebt zu sein, als ich neunzehn Jahre alt war. Ein ausgesprochen schöner Mensch, und so einnehmende Manieren! Du wärst vor Entzücken außer dir gewesen! Leider, leider war er nicht reich, und Papa wollte die Verbindung nicht dulden. Ich glaube, ich habe eine Woche lang geheult – aber so genau kann ich das nach so langer Zeit nicht mehr sagen.»


  «Oh, jetzt machst du dich lustig!» sagte Fanny vorwurfsvoll.


  «Auf meine Ehre, nein! Ich hatte ihn wirklich sehr gern, aber ich habe ihn seit sechs Jahren nicht mehr gesehen, meine Liebe, und so traurig es klingt, Papa hatte sehr recht, als er mir versicherte, ich würde schon über die Enttäuschung hinwegkommen.»


  Die Witwe sah drein, als hielte sie das wirklich für sehr traurig. «Wer war es denn, Serena – wenn es dir nichts ausmacht, es mir zu sagen?»


  «Aber gar nicht! Er hieß Hector Kirkby.»


  «Und du hast ihn nie wiedergesehen?»


  «Nie wieder! Aber er war Soldat, und sein Regiment wurde damals gerade nach Portugal abkommandiert, so daß das kein Wunder ist.»


  «Aber jetzt, da der Krieg aus ist ...»


  «Fanny, du bist unverbesserlich!» rief Serena aus, und in ihrem Gesicht malte sich liebevoller Spott. «Jetzt, da der Krieg aus ist, bin ich kein junges Ding mehr, und Hector – wenn er überhaupt lebt, was ich aufrichtig hoffe – ist aller Wahrscheinlichkeit nach verheiratet und Vater einer hoffnungsvollen Kinderschar, und es dürfte ihm sehr schwerfallen, sich auch nur an meinen Namen zu erinnern!»


  «O nein! Du hast ihn doch auch nicht vergessen!»


  «Stimmt, nein», gab Serena zu, «aber aufrichtig gesagt, ich habe seit Jahren nicht mehr an ihn gedacht, bis du mich jetzt an ihn erinnert hast! Ich fürchte, ich bin ja doch ein kaltherziges Frauenzimmer!»


  Fanny hatte es erlebt, daß Serena mit verschiedenen ernst zu nehmenden Bewerbern geflirtet und sie dann hatte abblitzen lassen, und war fast geneigt zu glauben, daß sie wirklich kaltherzig war. Aber niemand konnte dieses schöne Gesicht sehen – mit dem bezaubernden, eigenwilligen Mund, den glänzenden Augen, die unter schweren, lächelnd gebogenen Lidern strahlten – und seine Besitzerin für kaltherzig halten. Ja, es war sogar das letzte Attribut, das jemand einem so vitalen, leidenschaftlichen Geschöpf wie Serena hätte zuschreiben können, dachte Fanny. Sie war halsstarrig und eigensinnig, manchmal schrecklich burschikos, ebenso exzentrisch wie ihr Vater, leicht aufbrausend, impulsiv, unbeherrscht, und kümmerte sich nicht um den äußeren Schein; aber trotz all dieser und noch vieler anderer Fehler besaß sie einen solchen Reichtum an Güte und Großmut und eine solche Ritterlichkeit, daß sie von den Angestellten ihres Vaters vergöttert wurde.


  «Du bringst mich ja ganz aus der Fassung! Warum starrst du mich so an?»


  Der Klang der tiefen, melodiösen Stimme rief Fanny in die Gegenwart zurück; sie schrak leicht zusammen, wurde rot und sagte: «Als könnte dich je etwas aus der Fassung bringen! Verzeih – ich war geistesabwesend! O Serena, wie unendlich lieb du immer zu mir bist!»


  «Heiliger Himmel!» Serena zog die Augenbrauen hoch – die sie ohne Gewissensbisse färbte –, und die Augen, die mehr grün als braun glitzerten, waren voll sanften Spotts. «Mein armes Liebes! Dieses trübe Ereignis hat dir geradezu krankhafte Gedanken in den Kopf gesetzt! Oder ist vielleicht mein Vetter Hartley daran schuld? Wenn das der Fall ist, kann ich es dir wahrhaftig nicht übelnehmen!»


  Von ihrem ursprünglichen Gedankengang abgelenkt, rief die junge Witwe unwillkürlich aus: «Wie sehr mußt du es mir übelnehmen, daß ich alle deine Hoffnungen enttäuscht habe, ihn von der Erbfolge ausgeschlossen zu sehen!»


  «Blödsinn! Solche Hoffnungen hatte ich nie! Nein, wirklich! Ich stehe sogar tief in deiner Schuld dafür, daß du mir keinen Stiefbruder gegeben hast, der jung genug gewesen wäre, mein Sohn zu sein. Wie lächerlich ich gewirkt hätte! Nicht auszudenken!»


  «Du bist zu großmütig!» sagte Fanny in ihr schwarzumrandetes Taschentuch hinein. «Und erst dein Papa ...! Nie ein Wort des Vorwurfs für mich, aber ich weiß, wie ihm der Gedanke zuwider war, daß Hartley sein Nachfolger werden würde!»


  «Liebe Fanny, ich bitte dich, weine nicht! Gleich werden wir meine Onkel und deinen Vater und Mr. Perrott am Hals haben, von Hartley nicht zu reden! Es stimmt, gewünscht hätte man es sich ja nicht, daß gerade er in Papas Fußstapfen tritt, aber schließlich ist das wirklich nicht so wichtig! Wenn dir etwas Nachteiliges von ihm bekannt ist, dann weißt du mehr als ich.»


  «Dein Papa sagte, er hätte ihn sogar besser leiden können, wenn er etwas Nachteiliges von ihm gewußt hätte», sagte Fanny schmerzlich.


  Darüber mußte Serena lachen, sagte aber: «Sehr wahr! Er ist tugendhaft und stinklangweilig! Ich bin überzeugt, er ist der erste Carlow, der so ist. Aber das war ja meinem Vater seit zwölf Jahren bekannt, und wenn es ihm ernstlich nahegegangen wäre, hätte er ja wieder heiraten können, lange bevor du aus der Schule kamst. Wenn du annimmst, daß er dich nur um eines Erben willen geheiratet hat, zeigt das, daß du ein großer Einfaltspinsel bist. Himmel, machen sie denn ewig nicht Schluß mit diesem Gelage? Es ist eine volle Stunde vergangen, seit die Wagen zurückgekehrt sind!»


  «Serena! Doch nicht Gelage!» protestierte Fanny. «Wie kannst du nur so etwas sagen?»


  «Ein Festmahl über den sterblichen Resten eines Verstorbenen zu halten ist eine Sitte, die jeden halbwegs empfindsamen Menschen nur anwidern muß!»


  «Aber es ist doch nur ein kalter Imbiß!» sagte Fanny ärgerlich.


  Die Tür am Ende des Zimmers öffnete sich sachte, und der Butler meldete, daß die Trauergäste aufbrachen, die Kutschen herbeigerufen wurden und Mr. Perrott, der Rechtsanwalt des Verstorbenen, ihn gebeten habe, Mylady seine Empfehlungen zu überbringen und zu fragen, ob es ihr genehm sei, ihn jetzt zu empfangen. Dann wandte er sich an Serena und erzählte unaufgefordert, das Begräbnis sei so gut besucht gewesen, daß einige der einfacheren Trauergäste sich unmöglich einen Weg in die Kirche erzwingen konnten, ein Umstand, der ihn sehr zu trösten schien. Als ihm Fanny versichert hatte, sie sei bereit, Mr. Perrott zu empfangen, zog er sich zurück.


  Die Zeit schleppte sich dahin. Fanny sagte zaghaft: «Ich weiß nicht, warum einen das eigentlich so aufregt. Natürlich muß das Testament verlesen werden, aber ich wollte, es wäre schon vorüber!»


  «Ich jedenfalls halte das für ein völlig überflüssiges Getue!» sagte Serena. «So ein Aufmarsch, so eine dumme Formalität, zu der nicht die geringste Veranlassung besteht! Die einzigen, die die Verlesung gern mit anhören würden, sind die, denen mein Vater private Legate vermacht hat, und die sind nicht dazu eingeladen! Weder für dich noch für mich, noch sogar für meinen Vetter kann es Überraschungen enthalten.»


  «O nein! Es ist nur meine Dummheit – und die Angst, meinen Papa zu erzürnen. Nach dem, was er mir sagte, dürften er und Mama von mir erwarten, daß ich nach Hause zurückkehre – nach Hartland nämlich. Er redete so, als sei das schon ausgemacht. Ich sagte nichts darauf, weil dazu keine Zeit war–oder vielleicht, weil ich nicht den Mut dazu hatte», fügte sie mit einem kläglichen kleinen Lächeln hinzu.


  «Sag mir, was du gern tätest!»


  «Wenn es meine Pflicht ist, zurückzukehren, würde ich es tun», stammelte die junge Witwe.


  «Das ist doch keine Antwort auf meine Frage! Deine Wünsche spielen in Hartland keine Rolle; aber hier war das immer ganz anders!»


  «Ja, das ist wahr!» sagte Fanny, und die Tränen stiegen ihr hoch. «Das ist es ja gerade, warum ich mich frage, ob es nicht vielleicht Schlechtigkeit und Egoismus von mir ist, daß ich mir einbilde, ich hätte in erster Linie Pflichten gegen dich und nicht gegen Papa!»


  «Wenn du dich nicht wohl fühlst ohne die Versicherung, daß du nur deine Pflicht erfüllst, dann sage ich dir hiermit, daß ich ganz und gar auf dich angewiesen bin – Mama!» sagte Serena sehr förmlich, aber in ihren Augen glitzerte unbändiger Humor. «Was wird aus mir, wenn du mich nicht in deine Obhut nimmst? Ich warne dich fairerweise, daß ich weder bei Tante Theresa noch bei Tante Susan leben werde! Und sogar ich würde zögern, einen eigenen Haushalt aufzutun ohne ein ehrbares weibliches Wesen, das mir Gesellschaft leistet. Das aber würde Kusine Florence bedeuten, verlaß dich darauf! Die Carlows und die Dorringtons wären sich darin einig, daß das arme Geschöpf diesem Zweck geopfert werden müßte.»


  Fanny lächelte, sagte aber ernsthaft: «In Obhut kann ich dich nicht nehmen, aber ich kann sehr gut deine Anstandsdame sein, und obwohl es sehr dumm klingt, glaube ich wirklich, es würde dir mehr zusagen, als bei Lady Theresa oder selbst bei Lady Dorrington leben zu müssen. Und wenn du es gerne möchtest, liebste Serena, dann zweifle ich nicht, daß auch dein Papa wünschen würde, daß ich es tue, denn er liebte dich mehr als irgendeinen anderen Menschen.»


  «Aber nein, Fanny!» sagte Serena und streckte impulsiv die Hand nach ihr aus.


  «Aber das ist doch gar nicht verwunderlich! Du bist ihm so ähnlich. Und deshalb weiß ich schon ganz genau, was ich zu tun habe. Ich hoffe nur, daß Papa nicht über mich verfügen wird, denn es wäre zu schrecklich, ihm ungehorsam sein zu müssen.»


  «Das wird er nicht tun. Er muß doch einsehen – obwohl du selbst es nicht einsiehst –, daß du Lady Spenborough und nicht mehr Miss Claypole bist! Außerdem ...» Sie hielt inne, aber als sie Fannys fragenden Blick sah, fuhr sie freimütig fort: «Verzeih, aber ich bin überzeugt, daß weder er noch Lady Claypole dich drängen werden, zu ihnen zurückzukehren. Bei einer so zahlreichen Familie und deiner älteren Schwester, die noch ledig ist – o nein, sie können es ja gar nicht wünschen, daß du heimkommst!»


  «Nein, wirklich nicht! Oh, wie recht du hast!» rief Fanny aus, und ihre Stirn glättete sich. «Besonders Agnes würde es gar nicht gern sehen, bestimmt!»


  Sie konnten das Thema nicht weiter erörtern. Die Tür öffnete sich, und einige Herren in Trauerkleidung traten ein.


  Angeführt wurde die Prozession von dem ältesten und zweifellos eindrucksvollsten unter ihnen: Lord Dorrington, den man wegen seines Umfangs mehr als einmal mit dem Herzog von York verwechselt hatte, war der Bruder der ersten Lady Spenborough, und da er große Stücke auf seine eigene Wichtigkeit hielt und stark dazu neigte, sich in die Angelegenheiten anderer zu mischen, hatte er sich selbst zum Doyen der Gesellschaft ernannt. Gewichtig schritt er herein, sein Mieder krachte leise, die vielen Falten seines Halstuches stützten sein massives Kinn, und nachdem er sich vor der Witwe verbeugt und mit asthmatischer Stimme einige Worte des Beileids vorgebracht hatte, übernahm er unverzüglich die Aufgabe, die Gesellschaft zu den verschiedenen Sitzgelegenheiten zu dirigieren. «Ich werde unseren guten Mr. Perrott bitten, sich an den Schreibtisch zu setzen. Serena, Liebste, ich nehme an, du und Lady Spenborough werdet es am bequemsten auf dem Sofa finden. Spenborough, willst du, bitte, hier Platz nehmen? Eaglesham, mein Guter, wenn du, und – ah – Sir William hier Platz nehmen wollt, würde ich Rotherham vorschlagen, es sich im Lehnstuhl bequem zu machen.»


  Da nur Mr. Eaglesham auf diese Rede hörte, wurde nur er von ihr gereizt. Weil das Recht des Vortritts über Bord geworfen worden war, hatte er die Bibliothek in Lord Dorringtons breitem Kielwasser betreten. Er war mager, wie Seine Lordschaft korpulent, und trug den abgehetzten Ausdruck, der – wie unfreundliche Leute versicherten – für den Gemahl der Lady Theresa Carlow nur natürlich war. Da er mit der Schwester des verstorbenen Earls verheiratet war, meinte er, mehr Recht als Dorrington zu haben, die Leitung der Angelegenheit in die Hand zu nehmen, aber er wußte nicht, wie er sich seiner versichern konnte; also mußte er sich gezwungenermaßen damit zufriedengeben, daß er auf einen Stuhl lossteuerte, der so weit wie möglich von jenem entfernt stand, den ihm Dorrington angewiesen hatte, und Anspielungen auf anmaßende und aufdringliche alte Laffen vor sich hinzumurmeln; was ihn besänftigte und für die anderen unhörbar blieb.


  Der Erste im Rang war der letzte, der eintrat – der Marquis of Rotherham; er sagte: «Na, gehen Sie schon, Menschenskind, so gehen Sie doch schon!», schob den Anwalt vor sich durch die Tür und schlenderte hinter ihm drein in die Bibliothek.


  Kaum war er eingetreten, war jede Gezwungenheit dahin. Lady Serena, die sich ja nie durch Sinn für Anstand auszeichnete, starrte ihn ungläubig an und rief aus: «Ja, was in aller Welt führt denn dich daher, möchte ich nur wissen?!»


  «Das möchte ich auch!» gab Seine Lordschaft zurück. «Wie gut wir zusammengepaßt hätten, Serena! Wo wir soviel gemeinsame Gedanken hegen!»


  Fanny, die an solche Wortwechsel gewöhnt war, warf Serena nur einen flehenden Blick zu; Mr. Eaglesham lachte kurz auf; Sir William Claypole war sichtlich erschrocken; Mr. Perrott, der seinerzeit den Heiratsvertrag verfaßt hatte, schien plötzlich taub zu sein; und Lord Dorrington, der eine Gelegenheit sah, sich schon wieder einmischen zu können, sagte in einem Ton, der autoritativ klingen sollte: «Aber, aber! Wir dürfen nicht vergessen, aus welch traurigem Anlaß wir uns hier versammeln! Zweifellos ist mit der unvermeidlichen Anwesenheit Rotherhams eine kleine Peinlichkeit verbunden. Ja, als ich von unserem guten Perrott erfuhr ...»


  «Peinlichkeit?» rief Serena, wurde rot und ihre Augen blitzten. «Ich versichere dir, ich empfinde keine, mein Verehrtester! Wenn sich Rotherham ihrer bewußt sein sollte, kann ich nur sagen, ich bin erstaunt, daß er sich in eine Angelegenheit einzudrängen beliebt, die nur die Familie etwas angeht!»


  «Nein, einer Peinlichkeit bin ich mir durchaus nicht bewußt», antwortete der Marquis. «Nur einer unerträglichen Langeweile!»


  Bedrückt wandten sich mehrere Augenpaare Serena zu, aber sie war nie eine Kämpferin gewesen, der ein Gegenschlag etwas ausmachte. Dieser schien ihre Wut eher zu besänftigen als anzustacheln. Sie lächelte zögernd und sagte sanfter: «Na schön. Aber was hat dich dann veranlaßt, herzukommen?»


  Mr. Perrott, der mittlerweile einige Dokumente auf dem Tisch aus gebreitet hatte, hüstelte leicht und sagte: «Euer Gnaden müssen wissen, daß der verstorbene Earl Lord Rotherham zu einem der Testamentsvollstrecker bestimmte.»


  An Serenas weitaufgerissenen Augen sah man, daß diese Mitteilung ebenso unerwartet wie unwillkommen war; sie ließ den Blick voll Zweifel und Abscheu von Rotherham zum Anwalt gleiten. «Ich hätte ahnen können, daß es so weit kommen würde!» sagte sie, wandte sich betroffen ab und ging zu ihrem Stuhl in der Fensternische zurück.


  «Dann ist es jammerschade, daß du es nicht geahnt hast!» sagte Rotherham ätzend. «Ich wäre dann rechtzeitig gewarnt gewesen, um dieses Amt ablehnen zu können, für das es wohl kaum einen Ungeeigneteren gibt als mich!»


  Sie gönnte ihm keine Antwort, sondern wandte sich ab und starrte wieder aus dem Fenster. Ein böser Geist gab ihrem Vetter ein – der mit seiner neuen Würde noch nicht zurechtkam –, sich Autorität anzumaßen und vorwurfsvoll zu sagen: «Ein solches Benehmen ist sehr unpassend, Serena! Ich muß das feststellen, da ich durch das jüngste unglückselige Ereignis Chef des Hauses geworden bin. Ich weiß wirklich nicht, was Lord Rotherham von solchen Manieren halten muß.»


  Damit aber begab er sich in das Kreuzfeuer zweier Augenpaare, das eine voll wütenden Erstaunens, das andere voll grausamen Spotts.


  «Nun, darüber kannst du dir durchaus klar sein!» sagte Rotherham.


  «Ich jedenfalls», sagte Dorrington mürrisch, «halte es für sehr seltsam von meinem armen Schwager, wirklich sehr sonderbar! Man hätte angenommen – aber er war ja schon immer so! Exzentrisch! Ich finde kein anderes Wort dafür.»


  Das reizte Mr. Eaglesham dazu, Seine Lordschaft voll Empörung darauf hinzuweisen, daß dessen Verwandtschaft zum verstorbenen Earl nur sehr entfernt war. Er war so frei, ihm zu sagen, daß es andere gab, deren Anspruch darauf, zum Testamentsvollstrecker ernannt zu werden, viel größer war als der seine. Die roten Wangen Lord Dorringtons liefen so erschreckend purpurrot an, daß Spenborough hastig sagte, ihm persönlich sei die Ernennung Lord Rotherhams durchaus genehm, wie immer sie die anderen auffassen mochten.


  «Sehr liebenswürdig von dir!» sagte Rotherham über die Schulter, als er quer durch das Zimmer zu Fanny ging, die noch immer nervös neben ihrem Stuhl stand. «Kommen Sie! Warum setzen Sie sich nicht?» sagte er in seiner kurz angebundenen, rauhen Art. «Sie werden doch bestimmt ebenso wie wir alle froh sein, wenn diese Angelegenheit erledigt ist!»


  «O ja! Danke!» murmelte sie. Sie schaute flüchtig zu ihm auf, als sie sich niedersetzte, und stammelte: «Es tut mir sehr leid, wenn es Ihnen unangenehm ist. Ich fürchte wirklich, es wird Ihnen viel Mühe bringen!»


  «Nicht sehr wahrscheinlich: zweifellos wird sich Perrott um alles kümmern.» Er zögerte und fügte dann noch brüsker hinzu: «Ich sollte Ihnen mein Beileid aussprechen. Erlassen Sie es mir, bitte! Ich bin nicht sehr geschickt mit höflichen Unaufrichtigkeiten und glaube zu Ihrer Ehre, Sie wollen gar nicht als untröstlich dastehen.»


  Sie war ganz vernichtet, als er sie verließ; er ging zu einem Stuhl neben dem Fenster, an dem Serena saß. Diese nützte den Augenblick, da Sir William Claypole eben die Aufmerksamkeit seiner Tochter beanspruchte, und sagte: «Du könntest ihr wenigstens zugestehen, daß sie einen ganz natürlichen Kummer empfindet!»


  «Aus Pflichtgefühl.»


  «Sie war meinem Vater sehr aufrichtig zugetan!»


  «Schon, das gestehe ich ihr zu. Aber von diesem Gefühl wird sie sich bald erholen und müßte schon sehr unaufrichtig sein, wenn sie nicht erleichtert wäre, von höchst unnatürlichen Banden befreit zu sein.» Er blickte sie unter dem dicken Strich seiner schwarzen Brauen hervor an, und seine Augen glitzerten spöttisch. «Doch, du bist auch meiner Meinung, nur willst du es nicht zugeben. Wenn schon Mitgefühl von mir erwartet wird, dann gilt es dir. Du tust mir leid, Serena – dich trifft es hart.»


  Weder Stimme noch Ausdruck waren weich, aber sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, daß er es aufrichtig meinte. «Danke. Ich glaube, es wird mir ganz erträglich gehen, sobald ich mich einmal – ein bißchen mehr daran gewöhnt habe.»


  «Ja, wenn du nicht irgendeine Dummheit begehst. Dagegen allerdings möchte ich keinen roten Pfennig wetten. Schau mich nicht so durchbohrend an! Das wirkt nicht auf mich.»


  «Wenigstens unter diesen Umständen könntest du mich mit deinem Spott verschonen!»


  «Erst recht nicht. Mit mir streiten rettet dich davor, in Trübsinn zu verfallen.»


  Sie würdigte ihn keiner Antwort, sondern wandte sich ab und schaute wieder zum Fenster hinaus; und er, sowohl der Abfuhr wie ihrem Ärger gegenüber unempfindlich, rekelte sich in seinem Stuhl zurecht und musterte höhnisch die übrige Gesellschaft.


  Von den sechs anwesenden Herren sah er am wenigsten wie ein Trauergast aus. Sein schwarzer Rock, den er hochgeknöpft trug, stand in seltsamem Gegensatz zu dem Halstuch, das er in der ihm eigentümlichen sportlichen Art geknüpft hatte; und sein Benehmen ließ alle Feierlichkeit vermissen, die die älteren Mitglieder dieser Versammlung auszeichnete. Seinem Aussehen nach vermochte man sein Alter nicht zu schätzen; in Wirklichkeit war er Ende Dreißig, mittelgroß, sehr kräftig gebaut, mit breiten Schultern, einem mächtigen Brustkasten und Schenkeln, die viel zu muskulös waren, um bei der herrschenden Mode der hautengen Beinkleider vorteilhaft zu wirken. In diesem Aufzug erschien er allerdings nur selten, für gewöhnlich trug er Schaftstiefel und Reithosen. Seine Röcke waren sehr gut geschnitten, aber so gemacht, daß er ohne fremde Hilfe in sie schlüpfen konnte; und an Schmuck trug er ausschließlich seinen goldenen Siegelring. Er hatte wenig Einnehmendes an sich, denn seine Manieren waren rauh bis zur Grobheit, er machte sich ebenso viele Feinde wie Freunde, und wäre er nicht von vornehmer Geburt, hohem Rang und großem Reichtum gewesen – die besseren Kreise hätten ihn sehr wahrscheinlich gemieden. Aber diese magischen Attribute besaß er nun einmal, und sie wirkten auf seine Welt wie ein Talisman. Seine Sportkrawatten und sein unkonventionelles Benehmen mochten zwar bedauert, mußten aber akzeptiert werden: er war eben Rotherham.


  Ein schöner Mann war er nicht, aber sein Gesicht war eindrucksvoll, denn seine Augen, von einem seltsamen hellen Grau, waren strahlend und saßen unter geraden Brauen, die fast zusammenwuchsen. Er hatte kohlrabenschwarzes Haar und einen dunklen Teint; seine Gesichtszüge waren hart, die Stirn war etwas gefurcht, das Kinn gespalten, und die herrische Nase saß zwischen schmalen Wangen. Das einzig Schöne an ihm waren die Hände, kraftvoll und wohlgeformt. Jeder Dandy hätte alle möglichen Tricks angewandt, um mit ihnen zu prahlen – Lord Rotherham vergrub sie in den Taschen.


  Da Lord Dorrington und Mr. Eaglesham keine Anstalten machten, ihren bissigen Dialog zu beenden, und die höflichen Versuche Lord Spenboroughs, ihnen ihre Umgebung zum Bewußtsein zu bringen, nicht beachteten, schritt Rotherham ein, indem er ungeduldig sagte: «Habt ihr eigentlich vor, den ganzen Tag weiterzustreiten, oder bekommen wir das Testament zu hören?»


  Beide Herren starrten ihn finster an; und Mr. Perrott, der die plötzliche Stille ausnützte, entfaltete ein knisterndes Dokument und verkündete streng, dies sei der Letzte Wille und das Testament des George Henry Vernon Carlow, des Fünften Earl of Spenborough.


  Wie Serena vorausgesagt hatte, enthielt es für die Zuhörer wenig Interessantes. Weder Rotherham noch Dorrington hatten etwas zu erwarten; Sir William Claypole erfuhr, daß der Witwenanteil seiner Tochter gesichert war; und sobald sich Mr. Eaglesham vergewissert hatte, daß die verschiedenen Andenken, die seiner Frau versprochen worden, ihr ordnungsgemäß hinterlassen waren, verlor auch er alles Interesse an der Lesung des Testaments und überlegte sich einige bissige Aussprüche, die er Lord Dorrington verpassen würde.


  Serena saß mit abgewandtem Gesicht still da, die Augen auf den Ausblick vom Fenster geheftet. Der Schock über den plötzlichen Tod ihres Vaters hatte zunächst keinen Raum für andere Empfindungen als den Kummer um ihn gelassen, aber mit der Ankunft seines Nachfolgers traten ihr die üblen Seiten ihrer gegenwärtigen Lage deutlicher vor Augen. Milverley, das fünfundzwanzig Jahre lang ihr Heim gewesen war, gehörte ihr nicht länger. Sie, die seine Herrin gewesen war, würde es von nun an nur mehr als Gast betreten. Sentimentale Überlegungen lagen ihr nicht, auch war sie sich zu Lebzeiten ihres Vaters keiner tiefen Verbundenheit mit dem Besitz bewußt gewesen. Sie hatte es als selbstverständlich hingenommen, ihm aus Pflichtgefühl und Traditionsbewußtsein zu dienen. Jetzt erst, da sie Milverley verlieren würde, wurde sie sich ihres doppelten Verlustes bewußt.


  Der Mut sank ihr, nur mit Mühe vermochte sie Haltung zu bewahren, und es war ihr unmöglich, ihre Aufmerksamkeit dem Anwalt zu schenken, der mit unpersönlicher Stimme und einer Fülle unverständlicher juristischer Ausdrücke eine lange Liste kleiner persönlicher Legate herunterlas. Sie waren ihr alle bekannt, viele davon waren mit ihr besprochen worden. Sie kannte die Quellen, aus denen Fannys Erbe floß, und jene Besitzungen, die ihren eigenen Anteil liefern würden; Überraschungen konnte es nicht geben, nichts, was sie von ihren melancholischen Überlegungen hätte ablenken können.


  Sie irrte sich. Mr. Perrott hielt inne und räusperte sich. Dann las er weiter, und seine trockene Stimme wurde noch ausdrucksloser. Die Worte: «... alle meine Besitzungen in Hernesley und in Ibshaw» drangen in Serenas schweifende Gedanken und kündigten an, daß nun ihr Teil an den Legaten erreicht worden war. Die nächsten Worte ließen sie den Kopf mit einem Ruck wenden.


  «... werden Ivo Spencer Barrasford, dem Sehr Edlen Marquis of Rotherham, zu treuen Händen übergeben ...»


  «Was?!» entfuhr es Serena.


  «– für meine Tochter, Serena Mary», fuhr Mr. Perrott fort und hob die Stimme leicht, «zu dem Zweck, daß er ihr, solange sie unverheiratet bleibt, jene Summen als Taschengeld zur Verfügung stelle, die sie bisher erhielt; und ihr besagte Besitzungen bei ihrer Verheiratung zu ihrer ausschließlichen Verfügung übergebe unter der Bedingung, daß diese Ehe mit seiner Zustimmung und Billigung eingegangen wird.»


  Erstauntes Schweigen folgte diesen Worten. Fanny sah bestürzt drein, Serena völlig benommen. Plötzlich wurde die Stille unterbrochen. Der Sehr Edle Marquis of Rotherham war in unbändiges Gelächter ausgebrochen.
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  Serena war aufgesprungen. «Hat mein Vater den Verstand verloren?» schrie sie. «Ausgerechnet Rotherham ...! Rotherham soll meiner Heirat zustimmen?! O erbärmlich, abscheulich!»


  Sie erstickte fast an ihren Gefühlen; mit großen Schritten ging sie auf und ab, rang nach Atem, schlug mit der geballten Faust in die Handfläche, stieß ihren Onkel Dorrington wild beiseite, als er salbungsvoll versuchte, ihr Einhalt zu tun.


  «Ich bitte dich, Serena ...! Ich bitte dich, mein liebes Kind, beruhige dich! Es ist ja wirklich abscheulich, aber versuch doch, dich zu fassen! Einen Kurator zu bestellen, der nicht zur Familie gehört! Das übersteigt alle Grenzen! Ich bin wohl ein Niemand! Ich, dein Onkel! Wer wäre dazu geeigneter gewesen? Gott im Himmel, eine derartige Herausforderung habe ich noch nicht erlebt!»


  «Man kann wohl sagen, daß die Exzentrizität damit zu weit getrieben wurde!» bemerkte Mr. Egalesham. «Sehr ungehörig! Theresa wird das bestimmt sehr verurteilen!»


  «Das muß jeden einigermaßen taktvollen Menschen empören!» erklärte Spenborough. «Meine liebe Kusine, deine Gefühle sind in diesem Fall durchaus verständlich. Kein Mensch kann sich über deinen sehr berechtigten Unwillen wundern, aber verlaß dich darauf, es kann eine Lösung gefunden werden. Eine derart grillenhafte Klausel kann doch bestimmt annulliert werden – Perrott wird uns beraten!» Er hielt inne und blickte zum Anwalt hinüber, der jedoch ein entmutigendes Schweigen wahrte. «Nun, man wird ja sehen! Jedenfalls kann das Testament für Rotherham nicht verbindlich sein! Es liegt doch bestimmt in seiner Macht, ein solches Kuratorium abzulehnen.»


  «Der!» brach es aus Serena heraus. Sie drehte sich wütend um und stürmte auf den Marquis los, geschmeidig wie eine Wildkatze und ebenso gefährlich. «Hast du das so gedreht? Ja?»


  «Guter Gott, nein!» sagte er verächtlich. «Eine nette Aufgabe – mir so etwas aufzubürden!»


  «Wie konnte er nur so etwas tun? Wie konnte er bloß?» fragte sie. «Und ohne dein Wissen und deine Zustimmung? Nein, nein! Das glaube ich einfach nicht!»


  «Wenn du mit diesem Toben und Schäumen aufhörst, wirst du vielleicht dazu imstande sein! Dein Vater hat unsere 'Heirat über alles gewünscht, und das ist eben sein Plan, sie herbeizuführen. Aber das ist eine Methode, die nicht zieht!»


  «Nein!» sagte sie mit flammenden Wangen und blitzenden Augen. «Ich lasse mich nie und nimmer zwingen!»


  «Ich auch nicht!» sagte er brutal. «Ja, glaubst du dumme Xanthippe wirklich, daß vielleicht ich mir eine Frau unter solchen Bedingungen wün he? Da irrst du dich gewaltig, mein Mädchen, glaub mir!»


  «Dann erlös mich doch von einer so unerträglichen Situation! Gezwungen sein, dich um Zustimmung zu bitten ...! Es muß etwas geschehen! Das muß doch möglich sein! Mein ganzes Vermögen gebunden – Taschengeld – Guter Gott, wie konnte mich Papa nur so behandeln? Wirst du das Kuratorium auf meinen Vetter übertragen? Willst du das tun?»


  «Armer Teufel, nein! Selbst wenn ich könnte, will ich nicht! Du würdest ihn so einschüchtern, daß er dir seine Zustimmung zur Heirat mit dem erstbesten Miststück gibt, das dir einen Antrag macht, nur um das Kuratorium loszuwerden! Nun, mich kannst du nicht einschüchtern, also gewöhne dich an den Gedanken, Serena!»


  Sie wandte sich abrupt von ihm ab, nahm ihr ruheloses Herumwandern wieder auf, und Tränen der Wut strömten über ihre Wangen. Fanny ging auf sie zu, legte ihr die Hand auf den Arm und sagte flehend: «Serena! Liebste Serena!»


  Sie blieb stocksteif stehen und schluckte. «Fanny, rühr mich nicht an! Ich kann nicht für mich einstehen!»


  Fanny fühlte sich ohne Umstände beiseite geschoben. Rotherham, der hinter Serena getreten war, packte ihre Handgelenke und hielt sie eisern umklammert. «Du hast uns nun genug Theater aufgeführt!» sagte er grob. «Etwas mehr Beherrschung würde dir besser anstehen! Sei ruhig, Serena, und denk daran, was für eine Figur du machst!»


  Es entstand eine Pause. Fanny, selbst sehr entsetzt, zitterte, wie das ausgehen würde. Die wütenden Augen, die sich von Rotherhams dunklem Gesicht abwandten, fanden die ihren. Die Glut verschwand aus ihnen. Ein schluchzender Seufzer entrang sich Serena; sie sagte: «O Fanny, bitte um Entschuldigung! Ich habe dir doch nicht weh getan, rein?»


  «Nein, nein, bestimmt nicht!» rief Fanny.


  Unbewußt begann Serena ihre Handgelenke zu reiben, die Rotherham losgelassen hatte. Sie blickte sich im Zimmer um und lachte hysterisch auf. «Es tut mir wirklich leid! Ich benehme mich so schlecht und habe euch alle in Verlegenheit gebracht! Ich bitte euch, entschuldigt! Rotherham, ich muß dich sprechen, bevor du Milverley veräßt – willst du, bitte, in den Kleinen Salon kommen?»


  «Sofort, wenn du wünschst.»


  «O nein! Ich bin immer noch in Aufruhr. Du mußt mir Zeit lassen, meine Fassung wiederzugewinnen, wenn ich nicht wieder in unziemliche Hitze geraten soll!»


  Sie verließ schnell das Zimmer und winkte Fanny, die sie begleiten wollte, mit einer Geste und einem schnellen Kopfschütteln ah.


  Ihr Abgang entfesselte die Zungen ihrer Verwandten; Mr. Eaglesham bedauerte ein so rabiates Temperament und zitierte verschiedene Aussprüche seiner Frau zu dem Thema. Fanny brauste auf und verteidigte Serena; Dorrington gab Rotherhams aufreizendem Benehmen die Schuld an dem Ausbruch; und Spenborough wiederholte seinen Entschluß, die Klausel annullieren zu lassen. Das führte unverzüglich zu weiteren Debatten, denn Dorrington, der zwar zustimmte, daß die Klausel aufgehoben werden sollte, paßte es nicht, daß sich Spenborough Autorität anmaßte; und Mr. Eaglesham war prinzipiell gegen alles, was von Dorrington ausging. Sogar Claypole wurde, sehr gegen seinen Willen, hineingezogen und sollte seine Meinung äußern. Aber Mr. Perrott, der mit eisiger Ruhe auf den Schluß der Debatte wartete, begegnete allen Appellen unverbindlich abweisend; und Rotherham, der mit verschränkten Armen an der Tür lehnte, einen Fuß lässig über den anderen geschlagen, schien sich als Zuschauer einer Posse zu fühlen, die ihn gleichzeitig langweilte und leicht amüsierte. Aber schließlich dauerte sie ihm zu lange, und daher setzte er ihr rücksichtslos ein Ende, indem er Dorrington unterbrach und sagte: «Keiner von euch wird die Klausel anfechten, und keiner von euch ist von ihr betroffen, also könnt ihr endlich damit aufhören, Narren aus euch zu machen!»


  «Sir, Sie sind beleidigend!» erklärte Mr. Eaglesham und starrte ihn wütend an. «Ich scheue mich nicht, es Ihnen ins Gesicht zu sagen!»


  «Warum solltest du? Ich hinwieder zögere nicht, dir zu erklären, daß du ein Schafskopf bist. Ich nehme an, du bildest dir ein, Serenas Tante sei die geeignetste Person, über ihre Hand und ihr Vermögen zu verfügen. Du würdest ziemlich dumm dreinschauen, wenn es dir gelänge, diese Aufgabe Lady Theresa zuzuschieben! Die würde dir schön kommen, bei Gott!»


  Lord Dorrington brach in polterndes Lachen aus und mußte sofort husten und keuchen. Mr. Eaglesham, der sehr verletzt war, öffnete den Mund zu einer Erwiderung, aber als ihm die schreckliche Wahrheit von Rotherhams Worten dämmerte, schloß er ihn wieder und kochte schweigend vor Wut. Rotherham betrachtete ihn einen Augenblick lang höhnisch, nickte dann dem Anwalt zu und sagte: «Sie können uns jetzt den Rest dieses originellen Dokumentes vorlesen!»


  Mr. Perrott verbeugte sich und setzte den Kneifer wieder auf die Nase. Das Testament enthielt keine weiteren Überraschungen und wurde schweigend angehört. Erst am Ende der Verlesung gab Rotherham seine Stellung auf, schlenderte zum Schreibtisch und streckte herrisch die Hand aus. Mr. Perrott legte das Testament hinein; der Marquis überflog die steifen Bogen; stirnrunzelnd und schweigend studierte er die fatale Klausel. Dann warf er das Dokument auf den Schreibtisch, sagte: «Mist!» und verließ das Zimmer.


  Sein Abgang war das Zeichen zum Aufbruch für die ganze Gesellschaft. Mr. Perrott lehnte Fannys höfliche Einladung ab und ging als erster. Der neue Earl begleitete ihn hinaus, da er noch Aufklärung über verschiedene Punkte wünschte, und Mr. Eaglesham folgte ihm gleich darauf, weil er sich mit Freunden in Gloucester verabredet hatte, den Abend bei ihnen zu verbringen; dann ging auch Lord Dorrington, der in weiser Voraussicht in einem seiner Lieblingsrasthäuser ein Abendessen bestellt hatte und es ja nicht verderben lassen wollte. Fanny war bald mit ihrem Vater allein, der wie Spenborough bis zum nächsten Morgen in Milverley bleiben sollte.


  Sie wartete mit Herzklopfen auf seine ersten Worte, aber die waren, wie zu erwarten, nicht ihren, sondern Serenas Angelegenheiten gewidmet. «Eine peinliche Geschichte!» sagte Sir William. «Vollkommen unverständlich! Ein seltsamer Mensch, dieser Spenborough!»


  Sie stimmte nur schwach zu.


  «Man kann die Aufregung deiner Stieftochter verstehen, aber ich möchte denn doch einen derartigen Ausbruch nicht bei einer meiner Töchter erleben!»


  «O bitte, Papa, denk nicht mehr daran! Sonst ist sie doch so gut! Aber das Ganze, gerade in einem solchen Augenblick, wenn sie so großen Kummer hat und sich so großartig hält ...! Und dann die peinlichen Umstände – ihre seinerzeitige Verlobung mit Rotherham – und die höchst ungezogene Sprache, die er führte! Man muß es ihr verzeihen. Sie ist so gut!»


  «Ich bin erstaunt über dich! Deine Mama neigte sehr dazu, sie durchaus nicht für das Richtige zu halten. Sie beträgt sich zuweilen höchst sonderbar! Na ja, aber diese großen Damen glauben, sie können sich benehmen, wie es ihnen paßt! Die würde auch nicht davor zurückschrecken, sich in aller Öffentlichkeit das Strumpfband zu richten, wie man so sagt!»


  «O nein, nein! Du beurteilst sie wirklich falsch, Papa! Wenn sie für eine junge Dame etwas ungewöhnlich ist, so halte ich ihr zugute, daß sie für Lord Spenborough mehr ein Sohn als eine Tochter war.»


  «Nun ja, es ist eben ein Unglück für ein Mädchen, die Mutter zu verlieren! Sie war damals erst zwölf, nicht wahr? Na ja. Du hast sehr recht, meine Liebe, man muß Nachsicht mit ihr haben. Ich habe alles Verständnis dafür, besonders jetzt, wo ich nichts sehnlicher gewünscht hätte, als dir deine Mutter mitbringen zu können!»


  Fanny war viel zu erstaunt, daß er ihre Meinung akzeptierte, um mehr als eine verwirrte Zustimmung zu murmeln.


  «Es ist ein unglückliches Zusammentreffen, daß sie gerade im Wochenbett liegen muß, wenn dir ihre Gegenwart ein Trost gewesen wäre.»


  «O ja! Ich meine – das heißt, es war so lieb von ihr, daß sie meinethalben darauf verzichtete, dich an ihrer Seite zu haben!»


  «Das ist doch selbstverständlich! Ich habe es noch nie erlebt, daß deine Mama irgendwelchen solchen Grillen nachgegeben hätte. Außerdem, weißt du, ein zehntes Wochenbett ist durchaus keine solche Affäre wie das erste. Davon macht man kein Aufhebens mehr. Sie wird nur schwer enttäuscht sein, daß ich ihr keine besseren Nachrichten über dich mitbringen kann. Nicht, daß ich große Hoffnungen gehegt hätte. Nach bloßen drei Jahren war es kaum anders zu erwarten. Jedenfalls ein großer Jammer!» Sie ließ den Kopf hängen, errötete tief, und er fügte hastig hinzu: «Das sollen keine Vorwürfe sein, meine Liebe, sosehr ich wünschen muß, es wäre anders gekommen. Spenborough muß es nahegegangen sein, wie?»


  Sie antwortete mit so erstickter Stimme, daß nur die Worte «immer so rücksichtsvoll» zu hören waren.


  «Es freut mich, das zu hören. Es ist kein angenehmes Gefühl, zu wissen, daß das, was man besitzt, in die Hände irgendeines nichtssagenden Vetters übergeht – nicht viel dran, an dem neuen Earl, wie? –, aber meiner Meinung nach ist er ebenso schuld daran wie du. Wie grotesk – sich eine Lungenentzündung zu holen, solange die Erbfolge noch nicht gesichert war! So eine Unvorsichtigkeit habe ich noch nie erlebt!» Es klang empört, aber er besann sich sofort, zu wem er sprach, und entschuldigte sich. «Es hat keinen Sinn, darauf herumzureiten. Um deinetwillen ist es freilich sehr zu bedauern. Dein Rang muß zwar immer respektiert werden, aber wärst du die Mutter eines Sohnes geworden, hätte sich deine Stellung unvergleichlich gebessert und deine Zukunft wäre gesichert gewesen. Wie die Dinge jetzt liegen, ist das anders. Ich weiß nicht, Fanny, ob du in dieser Beziehung schon bestimmte Vorstellungen hast?»


  Sie sammelte alle Kraft und antwortete ziemlich fest: «Doch, Papa. Ich habe vor, mich in das Witwenhaus zurückzuziehen; mit Serena zusammen.»


  Er war verblüfft: «Mit Lady Serena!»


  «Ich bin überzeugt, daß es genau das ist, was Lord Spenborough von mir gewünscht hätte. Sie darf nicht im Stich gelassen werden.»


  «Davon kann doch wohl keine Rede sein! Sie hat schließlich ihren Onkel und diese Tante, die sie in die Gesellschaft eingeführt hat! Auch Spenborough sagte mir eben heute morgen, er und seine Frau hoffen, daß sie Milverley weiterhin als ihr Heim betrachtet. Ich muß sagen, ich finde das sehr schön von ihm. Sich ein Pulverfaß in die eigene Familie zu setzen, wäre ja nicht gerade nach meinem Geschmack.»


  «Hartley und Jane – das heißt Lord und Lady Spenborough – sind äußerst gütig; Serena ist sich dessen durchaus bewußt, aber sie weiß, es ginge nicht. Bitte, Papa, ich halte es für meine Pflicht, mich um Serena zu kümmern!»


  «Ausgerechnet du dich um sie kümmern!» brachte er lachend heraus. «Das möchte ich ja gerne miterleben!»


  Sie wurde rot, sagte aber: «Stimmt, sie hat sich um mich gekümmert, aber ich bin ihre Stiefmutter und daher die geeignetste Person, als ihre Anstandsdame zu fungieren.»


  Er überlegte das und stimmte dann widerstrebend zu. «Das hat wirklich was für sich, aber in deinem Alter – ich weiß nicht, was deine Mama dazu sagen wird! Außerdem wird die junge Dame, mit dem Vermögen im Hintergrund, sehr bald weggeschnappt sein, Charakter hin, Charakter her!»


  «Sie hat einen zu klaren Kopf, um sich überrumpeln zu lassen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie bald heiraten wird, Papa.»


  «Sehr wahr! Mindestens vor einem Jahr kommt so etwas gar nicht in Betracht. Du wirst natürlich die Trauer streng einhalten. Deine Mama war dafür, daß du für die Dauer dieser Zeit nach Hartland zurückkehrst, denn wenn du auch die Gräfinwitwe bist, so ist nicht zu leugnen, daß du viel zu jung bist, um allein zu leben. Wenn das Trauerjahr vorbei ist und du zweifellos daran denkst, einen eigenen Haushalt einzurichten, haben wir uns vorgestellt, daß du eine deiner Schwestern bei dir aufnimmst. Aber das bedeutet denn doch auf lange Sicht planen, und ich will dir durchaus nichts diktieren! Schließlich ist an deinem Plan wirklich etwas dran. Du warst es gewöhnt, die Herrin eines großen Hauses zu sein, meine Liebe, und es gefiele dir sicher nicht, wieder wie früher in Hartland leben zu müssen. Nein, ich neige stark zu der Meinung, daß du wirklich genau das Richtige getroffen hast, um alles in Ordnung zu bringen! Das heißt, wenn du glaubst, es mit Lady Serena aushalten zu können.»


  «O ja! Sogar sehr gut!»


  «Also, das hätte ich wirklich nie geglaubt! Ich kann nur hoffen, daß sie nichts anstellt. Dafür würde man nämlich dann dich verantwortlich machen. Sie ist unbeständig: das hat sich gezeigt, als sie Rotherham sitzenließ und sich damit zum Stadtgespräch machte! Du warst damals noch ein Schulmädchen, aber ich kann mich gut erinnern, was für eine Aufregung das gegeben hat! Ich glaube, die Einladungen zur Hochzeit waren sogar schon ausgeschickt!»


  «Das war schlimm, aber, Papa, ich schätze sie nur um so höher, weil sie sich entschlossen hatte, sich zurückzuziehen, bevor es zu spät war! Lord Spenborough wünschte diese Verbindung, aber ich bin überzeugt, man hätte nichts Schlimmeres wünschen können! Er hatte Rotherham gern, weil er ein so großer Sportsmann ist und ein so blendender Jagdreiter, und es ist Lord Spenborough nie eingegangen, daß er ein gräß lich grober und unangenehmer Gatte geworden wäre! Er hätte Serena so unglücklich gemacht! Er ist ein hassenswerter Mensch, und es macht ihm das größte Vergnügen, wenn er sie ärgern kann! Du mußt es ja gehört haben, wie er mit ihr spricht – die Dinge, die er ihr bedenkenlos sagt!»


  «O ja! Aber ich habe auch sie gehört! Sie wendet ihm gegenüber einen sehr ungehörigen Ton an! Ich sage dir, Fanny, ihr gewagtes Benehmen ist ziemlich unpassend! Sie drückt sich mit einem Freimut aus, den ich bei meinen Töchtern nicht dulden würde.»


  «Sie kennt ihn von Kindheit an – sie war nie auf formellem Fuß mit ihm. Wenn sie sich manchmal zu unziemlicher Hitze hinreißen läßt, ist er selbst daran schuld, weil er sie dazu so unfreundlich provoziert! Und was ihr heftiges Naturell betrifft, so bin ich überzeugt, daß seines viel schlimmer ist, als es ihres je sein könnte!»


  «Nun, man sieht, daß du ihr sehr zugetan bist, meine Liebe», sagte er nachsichtig. «Ich jedenfalls möchte momentan nicht um alles in der Welt in Rotherhams Haut stecken! Er kann froh sein, wenn er ohne ein zerkratztes Gesicht davonkommt, das kann ich dir nur sagen!»


  Aber als Rotherham zu Serena in den Kleinen Salon kam, fand er sie völlig beherrscht. Er sagte, während er die Tür schloß: «Was kommt jetzt? Werde ich angefleht oder beschimpft werden?»


  Sie biß sich auf die Lippen, sagte aber nur: «Beides würde dich kaum rühren, nehme ich an.»


  «Nicht im geringsten, aber ich stehe ganz zu deiner Verfügung, wenn du mit mir weiterstreiten willst.»


  «Ich bin fest entschlossen, es nicht zu tun.»


  Er lächelte. «Dieser Entschluß wird sehr bald geändert sein! Was also willst du von mir, Serena?»


  «Daß du dich niedersetzt! Ivo, was kann man machen?»


  «Nichts.»


  «Du kannst doch nicht im Ernst das Kuratorium annehmen wollen?»


  «Warum nicht?»


  «Guter Gott, wenn du auch nur einen Augenblick darüber nachdenkst, mußt du einsehen, wie unerträglich das wäre – für uns beide!»


  «Ich kann verstehen, warum es dir unerträglich wäre, aber warum soll es das mir sein?»


  «Da du nicht Vernunft annehmen willst, nehme ich an, du versuchst, mich zu reizen. Bist du dir nicht klar, daß diese Geschichte innerhalb einer Woche zum Stadtklatsch wird? Dafür wird schon Onkel Dorrington sorgen! Alle werden darüber reden und sich lustig machen!»


  «Das ist ja etwas ganz Neues an dir, Serena!» sagte er bewundernd. «Du hast doch noch nie einen Pfifferling dafür gegeben, was man über dich spricht!»


  Sie wurde rot und wandte den Blick ab. «Du irrst. Auf jeden Fall wäre es abscheulich, wenn uns jedermann beobachten wollte!»


  «Laß sie aufpassen! Bis du die Trauer ablegst, werden sie es müde geworden sein, und bis dahin – mich wird's nicht kümmern!»


  «Jedermann Vermutungen anstellen zu sehen?»


  «Himmel, Serena, ich bin seit zwölf Jahren Gegenstand von Vermutungen! Darunter sind sogar einige recht gute Geschichten über mich zusammengebraut worden.»


  Sie schaute ihn verzweifelt an. «Ich kenne diese Stimmung an dir zu gut, um anzunehmen, daß es auch nur im geringsten etwas nützte, weiterzureden. Du willst mich hinhalten, indem du so tust, als verstündest du mich nicht.»


  «Nein, das will ich nicht. Ich verstehe dich sehr gut, aber du legst dem zuviel Bedeutung bei. Es ist gar nichts Besonderes dabei, daß ich zu deinem Kurator ernannt wurde: jedermann weiß, daß ich der beste Freund deines Vaters war, und es wird niemanden überraschen, daß er es vorgezogen hat, lieber mich als den alten Narren Dorrington oder den Windbeutel, den deine Tante geheiratet hat, zu ernennen!»


  «Nein – wenn nicht jene unglückselige Verlobung gewesen wäre!» sagte sie freimütig. «Das ist es, was es so unerträglich macht. Papas Absicht ist – ist zu offenkundig!»


  «Du kannst dich damit trösten, daß ich es bin und nicht du, über den der Mob lachen wird», sagte er grimmig.


  «Wie kannst du nur so etwas sagen? Ich versichere dir, ich will dich nicht in eine solche Lage bringen!»


  «Verschwende nicht den leisesten Gedanken daran! Dagegen bin ich abgehärtet!»


  «Oh, wie widerlich du bist!» rief sie mit unterdrückter Heftigkeit aus.


  «Das klingt schon eher nach dir!» sagte er herzlich. «Ich habe mir ja gedacht, daß es nicht lang dauern wird!»


  Sie beherrschte sich mit einer Anstrengung, die ihm nicht entging, verschlang die Hände in ihrem Schoß fest ineinander und biß sich auf die Lippen.


  «Vorsicht, Serena, du wirst Gallenkrämpfe kriegen, wenn du soviel hinunterschluckst!»


  Lächerlichkeit begriff sie immer schnell, und so holte sie tief Luft. Zwar blitzte sie ihn herausfordernd an, aber ihr Humor siegte über die Wut, und sie brach in Lachen aus. «Oh ...! Gib wenigstens zu, daß du imstande bist, selbst einen Heiligen zu provozieren!»


  «Das habe ich noch nie probiert. Eine Heilige bist du ja gerade nicht!»


  «Nein, leider!» seufzte sie. «Schau, zieh mich nicht auf, Ivo, ich bitte dich! Gibt es wirklich keinen Weg, wie man dieses schändliche Testament nichtig machen könnte?»


  «Ich nehme an, nein. Aber ich bin kein Rechtsanwalt. Berate dich mit dem Anwalt deines Vaters! Laß dir jedoch gesagt sein, er hat deinen Onkeln keine sehr ermutigende Antwort gegeben, als sie sich an ihn wandten. Ich vermute, daß es rückgängig gemacht werden könnte, wenn ich das Kuratorium nicht annehme, aber das werde ich nicht tun.»


  «Wenn du dich weigerst, als Kurator zu handeln ...?»


  «Auch das werde ich nicht tun. Selbst wenn ich es täte, könntest du nicht über dein Vermögen verfügen, und das möchtest du doch in erster Linie, nicht?»


  «Natürlich! Mein Vater hat mir 25o Pfund jährlich als Taschengeld gegeben, und das genügte vollauf, als er noch lebte, aber wie zum Teufel soll ich von einer solchen Summe leben?»


  «Versuche ja nicht, mich einzuwickeln, Mädchen! Das Vermögen deiner Mutter wurde dir überschrieben.»


  «Zehntausend Pfund, in Fonds gebunden! Mein Einkommen wird insgesamt keine 700 Pfund betragen. Guter Gott, Ivo, ich bin überzeugt, soviel hat mein Vater allein für meine Jagdpferde ausgegeben!»


  «Oh, mehr! Er hat allein tausend Guineen für den Apfelschimmel ausgegeben, der dich in der vergangenen Jagdsaison so gut getragen hat. Aber jetzt wirst du ja wohl schwerlich an Jagden teilnehmen!»


  «In diesem Jahr, nein. Aber soll ich mein ganzes Leben lang der Armut ausgeliefert sein?» fragte sie. «Was, wenn ich eine alte Jungfer bleibe? Ist für diese Möglichkeit etwas vorgesehen?»


  «Nein, nichts. Ich habe mir das Testament eigens daraufhin durchgesehen, um sicherzugehen», antwortete er. «Eine verdammte, schlecht arrangierte Sache – aber ich nehme an, er dachte, daß in dieser Beziehung nichts zu fürchten sei.»


  «Er hat jedenfalls sein Bestes getan, um mich zu einer Ehe mit dem ersten Mann zu zwingen, der so zuvorkommend ist, um mich anzuhalten!» sagte sie bitter.


  «Du vergißt eines, Geliebteste!»


  Sie schaute ihn mißtrauisch an. «O nein, deine Zustimmung ist Bedingung!»


  «Genau das! Aber beruhige dich! Ich werde sie nicht aus unvernünftigen Gründen zurückhalten.»


  «Mir zum Trotz würdest du alles tun!»


  «Nun, wenn ich das tue, hast du einen guten Grund gegen mich und wirst zweifellos imstande sein, das Kuratorium aufheben zu lassen. Bis dahin aber laß mich dir einen guten Rat geben: Wenn du der Welt keinen Stoff für Klatsch liefern willst, tu wenigstens so, als wärst du einverstanden! Wie du dich zu einem solchen Narren machen konntest, damit alle diese Idioten etwas zu glotzen hatten, verstehe ich nicht! Zieh meinetwegen über mich her, wenn wir allein sind, aber benimm dich in der Öffentlichkeit so, daß die Leute, die sich dafür interessieren, annehmen müssen, du seist mit dem Arrangement sehr einverstanden und sähest nichts darin, was nicht ganz natürlich und für dich sogar bequem ist.»


  Sie mußte einsehen, daß dieser Rat vernünftig war. «Aber alles übrige ...! Wie soll ich durchkommen? Kann ich denn von so wenig leben, Ivo?»


  «Du könntest von noch viel weniger leben, aber wie ich dich kenne, kannst du das nicht. Aber was soll dieses ganze Gerede von Durchkommen? Du wirst doch nicht einen eigenen Haushalt aufziehen wollen, oder? Das hat dein Vater nie beabsichtigt!»


  «Nein, tue ich auch nicht – aber wenn, könntest du mich auch nicht daran hindern! Wenigstens brauche ich deine widerliche Zustimmung nur zu einer Heirat!»


  «Stimmt, aber wenn du so einen Blödsinn machen wolltest, würden dich deine Schulden sehr bald lehren, wie unklug es ist, meinen Rat in den Wind zu schlagen», gab er zurück.


  Sie atmete schwer, sagte aber nichts.


  «Nun, was also hast du wirklich vor?» fragte er.


  «Ich werde bei Lady Spenborough leben», antwortete sie kalt. Sie entdeckte, daß er die Stirn runzelte, und zog die Brauen hoch. «Bitte sehr, hast du etwas dagegen?»


  «Nein. Nein, ich habe nichts dagegen. Du wirst dich jedenfalls nicht beengt fühlen, solange du unter ihrem Dach lebst, und für sie wurde ja so schön vorgesorgt, daß sie dich sehr gut mit erhalten kann. Aber – hier?»


  «Im Witwenhaus. Ich sehe, daß dir das nicht paßt! Wenn du aber auch nur einen plausiblen Grund für deine Mißbilligung findest, mußt du wirklich ein Genie sein!»


  «Mir mißfällt es nicht, ich bin nicht dagegen, und wenn du schon wieder grundlos streitlustig wirst, kannst du es erleben, daß du geohrfeigt wirst, zum erstenmal in deinem Leben – leider Gottes!» sagte er wild. «Leb, wo es dir paßt! Mir ist das vollkommen egal. Hast du noch etwas zu sagen?»


  «Nein, ich habe nichts mehr zu sagen, und ich wäre sehr froh, wenn ich mir vorstellen dürfte, daß ich nie mehr auch nur ein einziges Wort mit dir wechseln müßte, solange ich lebe – und außerdem existiert nichts in der Welt – aber schon gar nichts! –, was so abscheulich und verächtlich und feig und unfein ist wie Leute, die ein Zimmer verlassen, solange man noch zu ihnen spricht!»


  Er hatte schon die Tür geöffnet, aber daraufhin brach er in Lachen aus und schloß sie wieder. «Sehr gut! Aber ich warne dich, ich gebe Schlag um Schlag zurück!»


  «Das brauchst du mir nicht erst zu sagen! Wenn du einverstanden bist, warum hast du dann so finster dreingeschaut?»


  «Mein gewohnter Ausdruck, möglicherweise. Es war unbeabsichtigt, versichere ich dir. Ich dachte bloß, daß es für dich besser wäre, aus dieser Umgebung fortzuziehen. Im Dower House leben kann für dich nur schmerzlich sein, Serena, glaube mir!»


  Impulsiv sagte sie: «Oh, verzeih mir! Aber wie konnte ich auch ahnen, daß du nur etwas Freundliches damit im Sinn hattest?»


  «Der Hieb sitzt!» warf er ein.


  «Nein, nein, so habe ich das nicht gemeint! Nur, im allgemeinen – ach was! Ich weiß, es wird weh tun, wenn ich hierbleibe, aber ich glaube, diese Empfindlichkeit sollte ich überwinden können. Und weißt du, Ivo, mein Vetter hat das Ganze nicht so richtig heraus!»


  «Das kann ich mir vorstellen.»


  «Er ist in seiner Art ein sehr guter Mensch, und er will alles so machen, wie es sein soll, aber obwohl er immer dem Gesetz nach als Erbe galt, wurde er nicht dazu erzogen, der Nachfolger Papas zu sein, und ich stelle mir vor, er hat nie erwartet, daß es soweit kommen würde, und daher, und auch weil Papa ihn gar nicht gut leiden konnte, wurde er nie darin eingeführt, wie die Dinge hier laufen, und – kurz gesagt, er ist einfach nicht imstande, es zu machen!»


  «Was hat das mit der Sache zu tun?»


  «Ja, siehst du es denn nicht? Ich werde ihm in tausend Dingen helfen können und ihn ein bißchen einschulen und darauf sehen, daß alles so läuft, wie es laufen soll!»


  «Guter Gott! Serena, ich schwöre dir, du wärst schlecht beraten, wolltest du wirklich dergleichen unternehmen!»


  «Nein, du irrst, Ivo! Mein Vetter hat es selbst vorgeschlagen. Er sagte mir, er hoffe, daß ich in Milverley bleibe und ihn einführe. Natürlich würde ich das nie tun – in Milverley selbst bleiben –, aber ich war doch sehr gerührt, und ich zweifle nicht, daß ich ihm genauso nützlich sein kann, wenn ich bei Fanny im Dower House lebe.»


  «Ich auch nicht!» sagte er mit der Spur eines schiefen Lächelns. «Aber wenn dein Vetter Auskunft braucht, soll er sie sich doch beim Verwalter deines Vaters holen!»


  «Das wird er ja auch, aber obwohl Mr. Morley ein ausgezeichneter Mensch ist, wurde er doch nicht hier erzogen wie ich! Milverley ist nicht ein Stück von ihm selbst! Oh ...! Ich drücke mich so ungeschickt aus, aber du mußt doch verstehen, was ich meine!»


  «Und ob!» sagte er. «Genau das habe ich gemeint, als ich dir riet, aus dieser Umgebung fortzugehen!»
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  Sowohl Fanny wie Serena wünschten das große Haus so bald wie möglich nach dem Begräbnis zu verlassen; es vergingen jedoch mehrere Wochen, bevor sie sich endlich im Dower House eingerichtet sahen. Dieses Haus, am Rand des Parks und nicht weit von der kleinen Stadt Quenbury gelegen, war ein hübsches, altmodisches Gebäude, das noch vor fünfzehn Monaten von Serenas alter verwitweter Tante bewohnt worden war. Nach dem Tod dieser Dame hatte nur ein alter Diener darin gehaust, da die verschiedenen Pläne dieses und jenes entfernt Verwandten, es zu beziehen, gescheitert waren. Nun stellte es sich heraus, daß doch einige Reparaturen und Renovierungen nötig waren, um es entsprechend wohnlich zu machen. Serena ordnete an, diese unverzüglich durchzuführen, und übersah dabei ganz, daß sich ihre Stellung in Milverley geändert hatte. Ihr Vetter traf sie in dem ausgeräumten Salon im Dower House bei einer Besprechung mit dem Gutsschreiner an, und sie zuckte zusammen, als der neue Herr auf Milverley sagte: «Ich freue mich, daß du Staines deine Anordnungen gegeben hast. Wenn ich gestern nicht so beschäftigt gewesen wäre, hätte ich ihm aufgetragen, dich aufzusuchen und zu tun, was immer du von ihm verlangst.»


  Sie hielt den Atem an, als hätte sie einen Schlag ins Gesicht bekommen. «Entschuldige, bitte!»


  Er versicherte ihr sehr freundlich, daß sie sich durchaus nicht zu entschuldigen brauche, aber sie war tief betroffen, da sie sich bewußt war, einen Fehler gemacht zu haben, der sehr wahrscheinlich zu einer Verstimmung führen würde. Sie bemühte sich noch weiter, den Fauxpas gutzumachen; er sagte, er verstehe vollkommen, wiederholte seine Bitte, Milverley stets als ihr Heim zu betrachten, hinterließ in ihr jedoch nur den verstärkten Wunsch, die Vorbereitungen für ihren Auszug noch mehr zu beschleunigen.


  Aber selbst wenn das Dower House zum sofortigen Bezug bereitgestanden wäre, hätte sie kaum die Möglichkeit gehabt, Milverley schnell zu verlassen. Die Aufgabe, ihren und Fannys persönlichen Besitz zusammenzusuchen, erwies sich als weit schwieriger und komplizierter, als sie vorausgesehen hatte. Es ergaben sich tausend unvorher gesehene Schwierigkeiten; und zudem wurde sie von ihrem Vetter ständig um Auskunft und Rat gebeten. Er tat ihr leid. Er war ein schüchterner, bescheidener Mensch, der sich mehr Mühe gab, als er Fähigkeiten besaß, und ganz offenkundig von der unerwarteten Veränderung seiner Verhältnisse überwältigt war. Daß er je der Nachfolger seines Onkels werden könnte, hatte er immer nur als eine sehr vage Möglichkeit in Betracht gezogen; und da der Earl diese Ansicht geteilt hatte, war ihm auch nie die Gelegenheit geboten worden, sich mit allen Einzelheiten der Leitung eines großen Besitzes vertraut zu machen. Er kam aus weit bescheideneren Verhältnissen, in denen er still und zufrieden mit seiner Frau und seinen Kindern dahingelebt hatte; Wochen hindurch fühlte er sich einfach zerschmettert von dem erschreckenden Gewicht eines großen Vermögens, von Ländereien und seinem neuen Titel. In Serenas Gegenwart empfand er sich unbehaglich als ein Nichts, war ihr aber aufrichtig dankbar und wußte, daß er ohne sie viel schlimmer drangewesen wäre; denn sie war jederzeit imstande ihm die geheimnisvollen Aussprüche von Leuten wie Gutsverwaltern und Amtmännern zu erklären. Er hatte es nicht gelernt, ungezwungen mit ihnen umzugehen. Auch spürte er, daß er genau beobachtet wurde; die Leute nahmen an, daß er mehr wußte, als es in Wirklichkeit der Fall war; er hatte Angst, sich lächerlich zu machen, wenn er seine Unwissenheit zugab; und überließ es Serena, alles klarzustellen. Sie nahm an, er würde sich geschickter benehmen, wenn er seine Frau an der Seite hatte, denn nach den vielen Anspielungen auf Janes Fähigkeiten sah es aus, als sei sie die stärkere Persönlichkeit. Aber die neue Gräfin sollte erst nach Milverley ziehen, wenn ihr Londoner Haushalt aufgelöst sein würde. Sie schien sehr viel zu tun zu haben, und es verging kein Tag, an dem sie nicht schriftlich anfragte, ob sie dieses oder jenes Möbelstück verkaufen oder doch lieber nach Milverley mitnehmen sollte; was sie wegen des neuen Landauers unternehmen sollte; ob sie die Transportfirma Pickford beauftragen sollte, alle ihre schweren Kisten nach Milverley zu schaffen; und ein Dutzend ähnlicher Probleme.


  Serena mußte einige Tage in London verbringen. Die Einrichtung des Stadtpalais am Grosvenor Square für die neuen Besitzer konnte nicht ausschließlich der Dienerschaft überlassen bleiben. Fanny, die Reisen immer sehr schlecht vertrug, schrak davor zurück; daher übernahm es Serena, alle ihre Aufträge zu besorgen, und fuhr los, nur von ihrer Zofe begleitet und in einer gemieteten Postkutsche. Es war ein neues Erlebnis für sie, denn sie war früher immer entweder in Gesellschaft ihres Vaters oder von einem Reisemarschall betreut gereist, aber sie war durchaus nicht eingeschüchtert, sondern fand es im Gegenteil sehr lustig, ihre Rechnung im Rasthaus, in dem sie die Nacht verbrachte, selbst zu bezahlen und ihr Essen selbst zu bestellen. Aber Lady Theresa, bei der sie abstieg, war über die Maßen entsetzt, wagte nicht daran zu denken, was ihr Vater dazu gesagt hätte, schrieb alles der aufgelösten Verlobung mit Rotherham zu und erinnerte sich wohlgefällig ihrer eigenen Mädchenzeit, als sie nicht einmal im Park von Milverley ohne ihren Diener spazierengegangen war.


  Es war schmerzlich, das Haus am Grosvenor Square unter so veränderten Umständen zu betreten, und unangenehm, als Serena entdecken mußte, daß die neue Lady Spenborough es bereits vom Keller bis zum Dachboden inspiziert hatte. Serena war wie vom Donner gerührt, als ihr diese Neuigkeit vom Haushofmeister beigebracht wurde; sie hätte ein solches Benehmen nie für möglich gehalten. Es war nicht zu leugnen, daß Ihre Gnaden alles Recht besaß, das Haus zu betreten, aber es war der Mangel an Taktgefühl, der einen so unangenehmen Eindruck machte, daß er nur schwer abzuschütteln war. Die Gräfin versuchte ihn auszulöschen, als sie bei Lady Theresa in Park Street einen Morgenbesuch eigens zu dem Zweck machte, Serena zu erklären, was sie so dringend gezwungen hatte, zum Grosvenor Square zu gehen. Sie bemäntelte alles mit einer langen Rede, die mit den Worten begann: «Ich wette, du wirst dich ein bißchen gewundert haben ...» aber obwohl Serena ihr verzieh, war sie nicht imstande, zu vergessen, und verstand sich zum erstenmal gut mit ihrer Tante, als diese später das Benehmen der Gräfin als anmaßend und unter jeder Kritik klassifizierte. Aber Lady Theresa war gar nicht erstaunt darüber, denn sie hatte Jane ja nie leiden können. Von Anfang an hatte sie unter dem abgeschmackten förmlichen Benehmen eine gewisse schäbige, gesuchte Vornehmheit gewittert, was ihr die junge Frau zuwider machte. Außerdem zog sie sich schlecht an, hatte keine Haltung und verwöhnte ihre Kinder maßlos.


  Erst im November zogen Fanny und Serena endlich im Dower House ein. Der Ankunft der neuen Lady Spenborough und ihrer hoffnungsvollen Sprößlinge waren so viele Vorbereitungen und soviel Geschäftigkeit vorausgegangen, und so viele Nadelstiche waren zu ertragen gewesen, daß Serena aus ganzem Herzen zuzustimmen vermochte, als sie sich zu ihrem ersten Abendessen in ihrem neuen Heim setzten und Fanny ausrief: «Oh, wie gemütlich das ist!» Da Serena von allen Anstrengungen der letzten Wochen todmüde war, glaubte sie wirklich, daß sie in ihrer neuen Umgebung glücklich werden konnte, und schaute vertrauensvoll in die Zukunft. Das Gefühl, in unbehaglicher Enge zu leben, würde vergehen, wenn sie sich einmal an die kleinen Räume gewöhnt haben würde; und es würde amüsant sein, frei mit jenen Nachbarn zu verkehren, die sie früher nur bei großen Anlässen empfangen hatte; sie war überzeugt, daß sie eine Menge Interessantes zu tun finden würde.


  Diese Hoffnungen aber waren leider zu optimistisch. Sie hatte mehr Prüfungen zu bestehen, als sie vermutet hatte. Sie hatte vorausgesehen, daß der Verlust ihrer Kameradschaft mit dem Vater schwer zu ertragen sein, nicht aber, daß sie sich um Dinge grämen würde, die sie noch vor einem Jahr als lästig bezeichnet hatte. In ihrer Welt waren die Winter von Besuchen belebt: bald verbrachte man eine Woche in Badminton, bald in Woburn; man gab Jagdgesellschaften, nahm an Hetzjagden teil, und die Gäste lösten einander ab. Alles das war zu Ende; sie hätte sich nie träumen lassen, daß sie alles das geradezu unerträglich vermissen würde. Sie rief sich die vielen Gelegenheiten ins Gedächtnis, da sie über die Pflicht, diese oder jene Persönlichkeit nach Milverley einladen zu müssen, getobt hatte – aber es nützte nichts; das war nun einmal das Leben, für das sie erzogen worden war, und es fiel ihr nicht leicht, es aufzugeben. Auch konnte sie die Schwelle von Milverley noch nicht überschreiten, ohne einen Stich im Herzen zu spüren. Daß es nun ihre Verwandten bewohnten, schien kaum weniger beklagenswert als die Invasion Roms durch die Barbaren. Sie wußte, daß sie unvernünftig war, und lange Zeit vertraute sie nicht einmal Fanny die brennende Entrüstung an, die sie jedesmal verzehrte, wenn die neuen Besitzer von irgendeinem trivialen, aber durch die Zeit geheiligten Brauch abgingen. «Wir glauben» und «wir ziehen es vor» waren Worte, die nur zu oft aus Janes Mund zu hören waren und mit einer so ruhigen Selbstgefälligkeit vorgebracht wurden, daß diese allein schon eine Beleidigung war. Was Hartley betraf, bedurfte es einer wahren Anstrengung Serenas, freundschaftliche Beziehungen mit einem so unwürdigen Nachfolger ihres Vaters aufrechtzuerhalten. Sie anerkannte seine gute Absicht, es richtig zu machen, sie sah die Schwierigkeiten, die ihm begegneten, aber als er gestand, daß er nichts für Rennen übrig hatte und daher den Rennstall seines Vorgängers aufzulösen gedachte, hätte sie nicht entsetzter sein können, wenn er erklärt hätte, zum Islam übertreten zu wollen. Es besänftigte sie nicht, daß er es für seine Pflicht hielt, ein bißchen zu jagen: seine Reitkünste, an ihrem Maßstab gemessen, gereichten ihm zu geringer Ehre.


  Fanny sah, wie sie sich abhärmte, und es machte ihr Kummer, aber ihre Gefühle konnte sie nicht teilen. Die veränderten Verhältnisse waren gerade das, was Fanny behagte. Sie hatte sich in Milverley nie ganz daheim gefühlt; das Dower House war genau das, was ihr gefiel. Sie zog ein Eßzimmer, das gerade für die Bewirtung von sechs Personen reichte, einen hübschen Salon und ein gemütliches Frühstückszimmer bei weitem einem halben Dutzend riesiger Salons vor, die einer in den anderen übergingen, und daß sie endlose, hallende Galerien für zwei nette Hallen, eine über der anderen, eingetauscht hatte, bedeutete für sie nur Gewinn. Sich mit ihrer Haushälterin darüber beraten zu können, wie das Hammelfleisch zum Abendessen zubereitet oder Pippin-Äpfel eingekocht werden sollten, oder die Vormittage in der Vorrats- oder Wäschekammer verbringen zu dürfen, war genau das, was sie gern mochte und wozu Serena überhaupt nicht taugte, ja, wovon sie überhaupt nichts verstand. In ihrer Natur lag es, zu herrschen; sie hatte den Haushalt ihres Vaters bewundernswert regiert und siegreich die älteren Damen widerlegt, die sie für zu jung hielten, um mit einer solchen Aufgabe fertig zu werden; aber ihre Vorstellung vom Haushaltführen bestand darin, den Haushofmeister oder den Kammerdiener rufen zu lassen und ihnen allgemeine Anweisungen zu geben. Wäre je einmal ein schlecht zusammengestelltes Mahl zu Tisch gebracht worden, wäre sie unverzüglich eingeschritten, damit sich ein solches Malheur nicht wiederhole; hätte man jedoch von ihr verlangt, selbst ein Menü zusammenzustellen, wäre das für sie eine ebenso schwierige Aufgabe gewesen, wie ein Ei zu kochen oder ihr Bett selbst zu machen. So wie Fanny froh gewesen war, ihr in Milverley die Zügel in Händen zu lassen, so froh war nun Serena, Fanny alle häuslichen Belange im Dower House überlassen zu können. Sie konnte sich nur wundern, daß Fanny diese Aufgabe Freude machte und sie in so eingeschränkter Umgebung soviel fand, das sie interessierte. Aber je glänzender die Gesellschaften in Milverley gewesen waren, um so mehr hatte Fanny sie gefürchtet. Sie lebte gern zurückgezogen, ihr Verstand war nicht glänzend, und ihre Heirat war so bald auf ihre Schulzeit gefolgt, daß sie nur wenig von der Welt ihres Gatten, in die sie geraten war, und nichts von all den Persönlichkeiten wußte, die sie bevölkerten. Ihre Anmut und sanfte Würde hatten sie zwar manche qualvolle Stunde siegreich bestehen lassen, aber nur sie allein wußte, was für eine nervenzermürbende Mühe es in den ersten Monaten ihrer Ehe bedeutet hatte, an Gesprächen teilzunehmen, die vor Anspielungen auf Ereignisse nur so schwirrten, die sie nicht kannte, oder auf Persönlichkeiten, die sie nie im Leben gesehen hatte. Ein Besuch von Mrs. Aylsham aus The Grange oder Janes Anekdoten von deren Kindern, die sie sich stundenlang anhören durfte, waren genau das Richtige für sie, während es für Serena nichts Langweiligeres gab und sie kaum wußte, wie sie diese Sitzungen ohne Gähnen überstehen sollte.


  Die Damen von Milverley waren zwar mit dem ganzen benachbarten Adel bekannt, jedoch mit niemandem auf vertrautem Fuß gestanden. Die Kluft, die zwischen Milverley und den bescheideneren Häusern lag, war zu tief, um einen freien Austausch der Gastfreundschaft zu erlauben; und obwohl der Fünfte Earl seinen Nachbarn gegenüber sehr liebenswürdig und Serena peinlich auf die Gebote der Höflichkeit bedacht gewesen war, herrschte allgemein das Gefühl, daß ein Essen oder eine Abendgesellschaft in Milverley keiner Gegenein ladung bedurfte. Bei Jagden kam es nicht selten vor, daß Seine Lordschaft, hatte ihn der letzte Zielpunkt zu weit von Milverley weggeführt, seine Mahlzeit aufs Geratewohl im Haus irgendeines Jagdfreundes einnahm. Meist hatte er seine Tochter bei sich, beide bis an die Haarwurzeln schmutzbedeckt; und wie es allgemein hieß, hätte man sich keine Gäste vorstellen können, die weniger hochmütig oder leichter zu bewirten gewesen wären als diese beiden. Aber wenn man auf dem Weg über die Feststiege von Milverley von Lakai zu Lakai weitergereicht wurde, mehrere Salons durchschritt, im Langen Salon von Lady Serena empfangen wurde und sich zu einem Mahl niedersetzte, das nach der Auffassung Seiner Lordschaft – und ganz aufrichtig gemeint – «gerade nur ein gewöhnliches anständiges Abendessen» war, dann gab es nur wenige Damen, die so eingebildet waren, daß sie ohne Erschauern mit dem Gedanken spielten, sich für diese Gastfreundschaft formell zu revanchieren.


  Als Stiefmutter und Tochter ihren Wohnsitz im Dower House aufschlugen, empfanden die Wohlerzogenen viel Scheu; und alle – mit Ausnahme der aufdringlichen Leute ohne Taktgefühl – warteten ab, wie sich die beiden Damen ihren Nachbarn gegenüber einstellen würden, bevor sie ihnen Höflichkeiten aufdrängten, die vielleicht nicht willkommen waren.


  «Mit dem Ergebnis», sagte Serena, die sich der Skrupel der Taktvollen vollauf bewußt war, «daß wir der Gnade der Ibsleys und dieses gräßlichen Laleham-Frauenzimmers ausgeliefert sind; meine liebe Fanny! Oh, ich muß dir erzählen, daß ich heute früh in Quenbury direkt in Mrs. Orrell hineingerannt bin und sie offen bezichtigte, uns zu vernachlässigen! Du weißt ja, wie leger sie ist. Sie sagte mir – und wie sie dabei zwinkerte! –, daß ihr die alte Lady Orrell gesagt habe, sie hoffe, sie würde sich nicht zu sehr damit beeilen, uns ihre Visitenkarte zu schicken, denn das hieße, auf das Niveau der Lady Laleham heruntersteigen! Du kannst dir vorstellen, wie ich vor Lachen gebrüllt habe!»


  «Oh, hast du ihr gesagt, wie glücklich wir wären, sie bei uns zu sehen?»


  «Und ob! Aber du wärst entsetzt gewesen, Fanny! Wir haben großartigen Klatsch ausgetauscht und haben unter uns festgestellt, daß Lady Lalehams Karriere ziemlich ordinäre Wurzeln gehabt haben dürfte. Friß mich nur nicht auf! Ich weiß, wie sehr du ihre Gesellschaft schätzt.»


  «Aber, Serena, nein, wirklich ...! Du weißt sehr gut ...! Aber was soll man machen? Da Sir Walter Laleham ein Freund deines Papas war, können wir sie unmöglich schneiden! Ich begreife nicht, wie er sie heiraten konnte!»


  «Oh, er war fast bankrott, und sie besaß ein großes Vermögen oder war eine reiche Erbin oder so irgend etwas! Mir tun ihre Töchter leid: sie hat sie vollkommen unter der Knute und – verlaß dich darauf, sie hat vor, sie alle glänzend unter die Haube zu bringen! Sie kann eventuell Erfolg mit Emily haben, aber ich gehe jede Wette mit ihr ein, daß sie die Sommersprossige bestenfalls nur einem Baronet anhängen kann.»


  «Wie kannst du nur, Serena?!» protestierte Fanny.


  «Ich tu's ja ohnehin nicht!»


  «Nein, bitte, sei ernst! Ich bin überzeugt, Anne wird in ein, zwei Jahren ebenso hübsch sein wie Emily, und Emily finde ich bezaubernd hübsch, nicht? Ich hoffe nur sehr, sie läßt sich nicht zu etwas überreden, das sie nicht wirklich tun will.»


  «Ich will dir etwas sagen, Fanny: ich wäre nicht erstaunt, wenn diese ganze Speichelleckerei auf eines hinausläuft: Lady Laleham hofft, dich herumzukriegen, daß du Emily gesellschaftlich unter deine Fittiche nimmst!»


  «O nein, das kann sie doch nicht im Ernst wollen? Außerdem ist das doch nicht nötig! Sie scheint ohnehin jedermann zu kennen und überall Zutritt zu haben.»


  «Ja, von den Lalehams eingeschleust! Aber sie ist gerissen wie ein Fuchs und weiß sehr gut, daß sie nur geduldet ist. Sie gehört zu der Sorte, die man zu einer Muß-Gesellschaft einlädt, niemals aber zu einem Essen unter Freunden!»


  Das gab Fanny zu, sagte aber: «Trotzdem ist ihr Benehmen gar nicht ordinär, und sie kriecht auch nicht direkt vor einem.»


  «Sie benimmt sich so langweilig förmlich wie alle, die sich nicht trauen, leger zu sein, aus lauter Angst, nicht für fein gehalten zu werden, und ihre Speichelleckerei ist noch dazu von der unerträglichsten Sorte dieser uralten Kunst! Ich schwöre dir, da ziehe ich diesem lächerlichen Paradieren mit Noblesse eher noch die richtige Kriecherei vor! <Sie und ich, teure Lady Spenborough ...>, <Über so etwas kann eine Dame von Rang nur lachen, wie wir beide wissen, Lady Serena ...> Brrr!»


  «O ja, es ist schlimm! Geradezu albern. Aber ich kann Emily gut leiden – du nicht auch? Sie ist ein so lebendiges Geschöpf, so natürlich und vertrauensselig!»


  «Nur läßt sie sich viel zu leicht einschüchtern! Es ist ein Bild für Götter, ihr schuldbewußtes Gesicht, wenn die Basiliskenaugen der Mama sie mahnend anschauen! Ich gestehe ihr sowohl Natürlichkeit wie Schönheit zu, aber wenn du bei ihr auch nur um einen Groschen Verstand entdeckt hast, dann bist du eine bemerkenswert scharfe Beobachterin, meine Liebe!»


  «Ach, aber du bist eben so sehr klug, Serena!» sagte Fanny schlicht. «Ich?!» rief Serena ungläubig aus.


  «O ja! Das sagt jeder, und es ist auch wirklich wahr!»


  «Meine liebe Fanny, was in aller Welt sagst du da? Man kann mir nicht im geringsten mehr als den schlichten Hausverstand zubilligen!»


  «O doch! Du bist von allem sehr gut unterrichtet, und du weißt immer, was du den Leuten sagen mußt. Schau, als voriges Jahr die Castlereaghs bei uns waren, war ich ganz weg vor Bewunderung, wie du dich mit ihm unterhalten konntest! Während mir nichts als die simpelsten Gemeinplätze einfielen!»


  «Heiliger Himmel, welch ein Unsinn! Glaub mir, diese Art Konversation ist nichst als ein Trick. Du vergißt, wie lange ich mich schon in der großen Welt herumtreibe. Wenn du so alt sein wirst wie ich, wirst du es genauso können.»


  «O nein! Ich werde es nie können», sagte Fanny kopfschüttelnd. «Ich bin genauso dumm wie Emily Laleham, und ich bin überzeugt, daß ich manchmal geradezu aufreizend auf dich wirken muß.»


  «Noch nie – bis zu diesem Augenblick allerdings!» erklärte Serena spöttisch, lief aber rot an. «Guter Gott, sollte ich je wieder einen Verehrer haben, werde ich sehr aufpassen, daß er dir nicht in den Weg läuft! Du würdest ihm noch einreden, daß ich ein Blaustrumpf bin, und das hieße: Adieu, meine Chance, eine auch nur halbwegs respektable Heirat zu machen!»


  Darüber mußte Fanny lachen, und es wurde nicht mehr darüber gesprochen. Aber erschüttert erkannte Serena, wie wahr Fanny gesprochen hatte. Sosehr sie dieses sanfte Geschöpf liebte, manchmal war sie von ihrer Einfalt gereizt, und dann sehnte sie sich oft nach der Gesellschaft eines Menschen, dessen Verstand sich mit dem ihren messen konnte.


  Auch fiel es ihr schwer, sich an eine Lebensweise zu gewöhnen, die ihr als Trödelei erschien, und noch schwerer, auf die Jagd zu verzichten. Das hätte sie in tiefer Trauer auf alle Fälle tun müssen, aber sie hätte wenigstens einige Galoppritte genießen können, wenn Fanny oder ihr Vetter ihre Leidenschaft für das Reiten geteilt hätten; aber Fanny war eine sehr nervöse Reiterin, die zwar gewillt war, mit ihr Heckenwege entlang zu trotten, aber schon bei dem bloßen Vorschlag, über das geringste Hindernis zu springen, Todesangst hatte; und für Hartley waren Pferde nur ein Fortbewegungsmittel von einem Ort zum anderen.


  Serena hatte sich gezwungen gesehen, ihre Jagdpferde bei Tattersall verauktionieren zu lassen, und hatte nur eine kleine, temperamentvolle Stute behalten, die im Stall des Dower House untergebracht werden konnte. Die Ställe hier waren für höchstens sechs Pferde gebaut worden, und obwohl Hartley Serena höflich gebeten hatte, doch die Ställe von Milverley nach wie vor als ihr Eigentum zu betrachten, war sie zu stolz, um ihm zu sehr verpflichtet zu sein. Fanny wußte, was für einen Schmerz ihr der Verkauf der Pferde bedeutete, und war entsetzt, aber Serena, die es nicht ertrug, daß man eine Wunde berührte, ja sie auch nur merkte, sagte leichthin: «Quatsch! Was hat es für einen Sinn, Jagdpferde zu halten, wenn man sie nicht reiten kann? Ich kann es mir nicht leisten, daß sie sich blödfressen, und ich sehe nicht ein, warum sie mein Vetter füttern soll!»


  Kurz vor Weihnachten besuchte sie Lord Rotherham. Einer seiner Besitze – nicht sein Hauptsitz, der in einem ganz anderen Landesteil lag, aber eine kleinere Domäne, die er weit mehr bevorzugte – war Claycross Abbey, etwa zehn Meilen von Quenbury. Er kam an einem feuchten, freudlosen Tag angeritten und wurde in den Salon geführt, wo er Serena allein antraf, die dabei war, nicht gerade sehr geschickt Fransen zu knüpfen. «Guter Gott, Serena!» brachte er heraus und blieb auf der Schwelle stehen.


  Sie war noch nie so froh gewesen, ihn zu sehen. Jeder Groll war vergessen vor Entzücken über diesen Besuch eines Menschen, der in ihrem jetzigen Leben eine verlorene Welt repräsentierte. «Rotherham!» rief sie, sprang auf und ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. «Ist das aber eine reizende Überraschung!»


  «Mein armes Mädel, mußt du dich langweilen!» sagte er.


  Sie lachte. «Zeuge dessen – meine Beschäftigung! Zum Weinen gelangweilt, versichere ich dir! Ich war so verschwenderisch und habe nach London um ein Paket neuer Bücher geschickt, weil ich dachte, daß ich mich damit wenigstens einen Monat lang gut unterhalten werde. Aber da ich so unklug war, Guy Mannering fast in einem Zug zu lesen – ist es dir untergekommen? Ich glaube, es gefällt mir besser als Waverley –, ist mir nur The Pastor's Fireside übriggeblieben, das aber betrüblich matt ist; eine Geschichte Neu-Englands, für die ich nicht in der richtigen Stimmung bin; ein höchst langweiliges Leben Napoleons in Versen, ich bitte dich! und – einfach unvorstellbar! – eine Untersuchung des Rentenrechts! Fanny hat kläglich versagt, als sie mir Tamburierarbeit beibringen wollte, mit der wir beide halbwegs Ehre einlegen könnten, daher knüpfe ich aus Verzweiflung Fransen. Aber setz dich und erzähl mir, was alles sich in der letzten Zeit in der Welt getan hat!»


  «Nichts von Belang. Du wirst ja gelesen haben, daß Wellington und Castlereagh gegen den alten Blücher losgegangen sind. Die einzigen Gerüchte, die mir im übrigen zu Ohren gekommen sind, lauten, daß Sir Lowe sein Auge auf eine hübsche Witwe geworfen hat und es der Prinzessin von Wales momentan beliebt, in einem prächtigen Wagen, von cremefarbenen Ponies gezogen, in Italien herumzukutschieren. Zweifellos probt sie damit für ein Auftreten bei Astley. Erzähl mir lieber, wie es dir geht!»


  «Oh – erträglich. Was führt dich nach Gloucestershire? Gedenkst du Weihnachten in Claycross zu verbringen?»


  «Ja – als Opfer wider willen auf dem Altar der Pflicht. Meine Schwester kommt morgen und bringt ich weiß nicht wie viele ihrer Sprößlinge mit; und Kusine Cordelia, anscheinend in dem irrtümlichen Glauben, ich schmelze vor Sehnsucht nach dem Anblick meiner Mündel, bricht mit der ganzen Meute am Donnerstag über mich herein.»


  «Heiliger Himmel, das ganze Haus voll! Hättest du sie nicht lieber nach Delford einladen sollen?»


  «Ich habe sie nirgendwohin eingeladen. Augusta teilte mir schlicht mit, ich dürfe entzückt sein, sie alle zu empfangen; und Cordelias ältesten Bengel zur Jagd nach Leicestershire mitnehmen – nein, danke! Dafür habe ich viel zuviel für meine Pferde übrig, und es ist mir außerdem lieber, Gerard bricht sich das Genick nicht unter meiner Ägide.»


  Sie runzelte die Stirn und sagte mit einer Spur Schärfe: «Es ist ein Jammer, daß du zu dem Jungen nicht netter sein kannst!»


  «Ich könnte es, wenn es seine Mutter weniger wäre», antwortete er kühl.


  «Ich glaube, es liegt dir einfach nicht. Du besitzt weder Geduld noch kennst du Bedenken, Ivo.»


  «Was aus deinem Munde entschieden seltsam klingt, meine liebe Serena!»


  Sie wurde rot. «Ich hoffe, ich kenne wenigstens Bedenken.»


  «Das hoffe ich auch, nur habe ich davon nichts bemerkt.»


  Ihre Augen blitzten, aber sie schluckte eine Erwiderung und sagte nach kurzem innerem Kampf: «Entschuldige, bitte. Du weist mich darauf hin – sehr zu Recht! –, daß mich dein Verhalten zu deinen Mündeln nichts angeht!»


  «Sehr geschickt, Serena!» sagte er anerkennend. «Jetzt bin ich in die Enge getrieben und will nicht erst versuchen, wieder in Takt zu kommen. Es steht dir frei, mein Verhalten zu meinen Mündeln zu kritisieren, soviel du willst, aber wozu diese Bemerkungen an mich verschwenden? Cordelia wird bestimmt zu Besuch herüberkommen und wird entzückt sein, deine Meinung über mich zu hören – sie hat die gleiche!»


  Fanny betrat das Zimmer, gerade als Serena ausrief: «Oh, können wir denn keine zehn Minuten beisammen sein, ohne zu streiten?»


  «Ich glaube, es war diesmal sogar viel länger, also können wir stolz auf den Fortschritt sein», antwortete er, erhob sich und drückte Fanny die Hand. «Wie geht es Ihnen? Sie haben durchaus keinen Grund, bestürzt dreinzuschauen: ich bin nur gekommen, um meine Aufwartung zu machen, und bin schon viel zu lange geblieben. Ich hoffe, es geht Ihnen gut?»


  Sie wußte nie, wie sie auf solche Aussprüche antworten sollte, wurde über und über rot, stammelte, daß sie sich sehr freue – hoffe, er würde zu Tisch bleiben – sie hätten nicht erwartet, daß ...


  «Danke, nein! Ich habe mit Spenborough zu reden und hielt nur auf meinem Weg nach Milverley hier an.»


  «Du brauchst deine Wut nicht an der armen Fanny auszulassen!» sagte Serena empört.


  «Ich bin ja bedenkenlos!» fuhr er sie an. «Meine Schwester verbringt Weihnachten in Claycross, Lady Spenborough, und hat mir aufgetragen, herauszufinden, ob Sie schon Besuche empfangen.»


  «O ja! Wir werden uns sehr freuen, Lady Silchester zu sehen. Bitte, versichern Sie ihr ...! Es ist zu freundlich!»


  Er verneigte sich zum Abschied. Fanny seufzte erleichtert auf und sagte: «Ich bin so froh! Mrs. Stowe sagte mir, daß sie den Steinbutt wegwerfen mußte, und Lord Rotherham eine gewöhnliche Mahlzeit vorsetzen zu müssen – ich wäre im Erdboden versunken! Wie hat er bloß dreingeschaut! Was hat ihn denn in Wut gebracht?»


  «Mußt du da erst fragen? Ich natürlich!»


  «Liebste Serena, das solltest du aber wirklich nicht!»


  «Ich hatte gar nicht vor, zu streiten, nur – ich sagte etwas Strenges – na ja, es war ja wirklich wahr, aber ich hätte nie gedacht, daß es ihn so treffen könnte! Es tut mir leid, aber schließlich – wenn wir nicht darüber gestritten hätten, dann bestimmt über etwas anderes.»


  «O Gott! Aber vielleicht wird er uns wenigstens nicht mehr besuchen!» sagte Fanny hoffnungsvoll.
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  Fannys Hoffnung stellte sich als vergeblich heraus. Zwei Tage später sah Serena, als sie von einem Spaziergang im Park zum Dower House zurückkehrte, eine fremde Kutsche im Stallhof stehen. Gerade als sie das Wappen am Schlag erkannte, trat Rotherham aus dem Stall und sagte nach einem kurz angebundenen Gruß abrupt: «Diese Stute, die du da hast, ist zu kurz im Rücken.»


  «Unsinn!» antwortete sie.


  «Über Pferde rede ich nie Unsinn.»


  Sie lachte und schob die Kapuze von ihrem schimmernden Haar zu rück. «Ich habe mit mir eine Wette abgeschlossen, daß ich dich einmal treffen will, ohne zu streiten, also seien wir einer Meinung, daß die Stute viel zu kurz im Rücken ist, außerdem weiche Sprunggelenke hat und sehr wahrscheinlich gerade im Begriff ist, den Spat zu bekommen.»


  Er mußte wider Willen lächeln und sagte etwas milder: «Wo warst du spazieren? Ich hätte gedacht, es ist ein zu scheußliches Wetter, als daß es dich zu etwas anderem als zur Jagd ins Freie locken könnte.»


  Sie unterdrückte einen Seufzer. «Sprich nicht von Jagd! Ich glaube, sie kommen heute in Normansholt zusammen, und dachte eben daran, wie einem zumute ist, wenn man die Witterung spürt. Wieso bist du nicht draußen?»


  «Augusta hat mir befohlen, sie statt dessen hierher zu begleiten.»


  «Du dauerst mich! Ist sie bei Fanny? Ich muß ins Haus.»


  Er ging neben ihr dem Haus zu; der Saum seines langen Kutschiermantels aus weißem Tuch schlug ihm um die Fesseln. «Hast du deine Pferde weiter in Milverley eingestellt?» fragte er.


  Sie zögerte. «Ich hätte es tun können, aber – nein!»


  «Wo denn dann?»


  «Nun, um die Wahrheit zu sagen, ich habe sie verkauft!» sagte sie leichthin.


  Er war wie vom Donner gerührt. «Sie verkauft! Guter Gott, soll das heißen, daß dein Vetter sie nicht für dich einstellen wollte?»


  «Keineswegs! Er war absolut dazu bereit, aber es wäre ein Riesenunsinn von mir gewesen, ein halbes Dutzend Pferde zu behalten, die ich nicht benützen kann und die mich arm fressen; und da Jane nicht reitet, dachte ich, es sei das beste, sie loszuwerden. Außerdem – haben wir denn nicht festgestellt – so etwas kannst du doch nicht vergessen haben! –, daß ich es mir in meiner gegenwärtigen Lage nicht leisten kann, einen Stall zu halten?»


  Er war sehr erregt und sagte rauh: «Rede mir gegenüber doch nicht so ein Zeug zusammen! Warum zum Teufel hast du dich nicht an mich gewandt? Wenn du Geld für einen solchen Zweck brauchst, kannst du es haben!»


  «Aus deiner Tasche, Ivo?»


  «Unsinn! Du bist eine reiche Frau!»


  Sie war überrascht und sehr gerührt. «Mein lieber Ivo, ich weiß ebensogut wie du, daß es nicht in deiner Macht steht, gegen die Kuratoriumsbestimmungen zu handeln! Ich habe kein solches Spatzenhirn, wie du es mir zutraust! Ich habe das alles mit Mr. Perrott vor langem durchgesprochen.»


  «Laß dir gesagt sein, Serena, daß dir diese unabhängige Art, die du hast, überhaupt nicht steht!» sagte er ärgerlich. «Perrott konsultieren ...? Dazu war nicht die geringste Veranlassung!»


  Sie lächelte. «Du hast mich überzeugt, daß dazu jede Veranlassung war! Ich danke dir, Ivo, aber ich bin überzeugt, du siehst ein, wie ungehörig es wäre, mich freizuhalten!»


  «Davon ist keine Rede! Wenn ich dir Geld leihe, so sei überzeugt, daß ich darüber genau Buch führen werde und erwarte, es zu gegebener Zeit zurückzubekommen.»


  «Ach, aber Papa warnte mich davor, je in die Hände von Geldverleihern zu geraten!» gab sie zurück und lachte ihn an. «Nein, nein!


  Sprich nicht weiter! Ich bin wirklich nicht undankbar, aber ich bin der Welt nicht gern etwas schuldig! Was meine Pferde betrifft – nun ja, es hat mir einen Stich gegeben, daß ich mich von ihnen trennen mußte, aber das ist jetzt alles vorbei, und ich versichere dir, ich weine ihnen nicht mehr nach. Bitte, geh hinein und sage Lady Silchester, daß ich gleich zu ihr herunterkomme! Ich kann nur mit all dem Schmutz nicht vor ihr erscheinen!»


  Sie verschwand ins Haus; nach einem Augenblick, in dem er vor sich hinbrütete, folgte er ihr, warf seinen Kutschiermantel und Hut auf einen Stuhl und gesellte sich zu seiner Schwester und Fanny im Salon.


  Als Serena bald darauf das Zimmer betrat, hatte sie ihre Sportkleidung gegen eine Robe aus anliegendem schwarzem Krepp vertauscht, die hochgeschlossen und nur von einer kleinen Rüsche aus plissiertem Batist aufgehellt war. Die düstere Farbe schien ihre weiße Haut noch zu unterstreichen; wenn Fanny in ihrer Witwenkleidung schon ätherisch schön aussah, wirkte Serena mit ihren flammenden Locken und der milchweißen Haut geradezu großartig.


  Lady Silchester, die, obwohl nur um zwei Jahre älter als ihr Bruder, schon eine furchterregende Matrone war, starrte sie an und rief aus: «Auf mein Wort, Serena, ich habe Sie noch nie besser aussehen gesehen!»


  «Bedeutet das Lob oder Tadel?» erkundigte sich Rotherham.


  «Oh, du brauchst mich nicht in die Schranken zu weisen! Serena weiß, daß ich immer sage, was ich mir denke! Wie geht es Ihnen, Serena? Ich freue mich, daß ihr beiden es so gemütlich habt. Obwohl ich sagen muß, ihr seid ein bißchen eng dran. Wie geht es Ihrem Vetter in Milverley? Ich nehme an, ich werde dort Besuch machen müssen.


  Ich glaube, ich habe Hartleys Frau noch nie kennengelernt. Lady Theresa hat mir angekündigt, ich würde sie nicht besonders finden. Aber ich möchte nicht unhöflich sein!»


  «Meine liebe Lady Silchester, wenn Sie meine Kusine bis jetzt noch nicht kennen ...! Jane ist durchaus liebenswürdig, versichere ich Ihnen.»


  «Nun, ich freue mich, das zu hören. Es wäre außerordentlich unangenehm für Sie, so nahe zu wohnen, wenn sie nicht so wäre. Ich will damit nicht sagen, daß es nicht einfach gräßlich ist, wie immer sie auch sein mag. Ich werde mich über diesen Punkt ja nicht weiter auslassen, aber Sie tun mir aufrichtig leid, Serena.»


  «Ich danke Ihnen.»


  «Und die stupide Art, wie die Dinge hinterlassen wurden!» fuhr die Lady fort. «Höchst taktlos und peinlich! Ich kann mir nicht vorstellen, worauf Spenborough eigentlich damit hinauswollte! Ich bin schon mindestens ein dutzendmal gefragt worden, ob Sie und Rotherham vorhaben, sich zu versöhnen. Sie brauchen keine Angst zu haben! Ich habe jedem gesagt, das käme nicht in Frage. Die Leute sind so impertinent!»


  «Ganz richtig!» warf Rotherham ein.


  «Oh, das soll wohl heißen, ich auch?» sagte sie völlig ungerührt. «Du brauchst mich nicht so mordlustig anzustarren: ich hoffe, ich kenne Serena gut genug, um mit ihr nicht auf zeremoniellem Fuß verkehren zu müssen.»


  «Sie kennen mich bestimmt!» antwortete Serena amüsiert. «Erstikken Sie nur die Gerüchte! Es ist kein Wort daran wahr!»


  «Das hat mir auch Rotherham gesagt. Ich freue mich, das zu hören. Nicht, daß ich Sie nicht sehr gern hätte, meine Liebe, aber es hätte nie gut getan! Sie haben viel zuviel Geist für Rotherham. Lady Spenborough und ich sagten erst vorhin, daß für ihn nur ein sanftes kleines Mäuschen taugt.»


  «Ich bin Ihnen beiden sehr verbunden!» sagte Rotherham. Purpurrot vor Verwirrung sagte Fanny: «O nein! Ich habe nicht – das heißt, Lady Silchester hat ...»


  Sie wurde gnädigerweise unterbrochen, weil der Diener eintrat, stand auf und sagte: «Oh, sicherlich ...! Lady Silchester, Sie werden doch einen kleinen Imbiß nehmen! Wollen wir nicht ins Frühstückszimmer hinübergehen?»


  Serena, die sich vor Lachen schüttelte, sagte, während der peinliche Gast aus dem Zimmer geleitet wurde: «Das Mäuschen täte mir leid!» Er grinste reuig: «Mir auch! Augusta ist fürchterlich!»


  Sie schlossen sich den beiden anderen im Frühstückszimmer an, wo ein kleiner Imbiß aus kaltem Fleisch und Obst aufgetragen worden war; aber kaum hatten sie sich niedergesetzt, als das Geräusch von Rädern zu hören war; und kurz darauf kam der Diener herein, um Fanny zu melden, daß Lady Laleham und Miss Laleham im Salon waren.


  Fanny mußte sich bei ihren Gästen entschuldigen. Sie war überrascht, daß Lybster, im allgemeinen so verläßlich, sie nicht verleugnet hatte; und als er die Tür hinter ihr geschlossen hatte, erteilte sie ihm eine sanfte Rüge. Aber er schien sein möglichstes getan zu haben, um die unerwünschten Besucher abzuweisen, indem er gesagt hatte, daß Mylady unabkömmlich sei. Er war einfach überrannt worden. Lady Laleham hatte gebeten, Mylady eine Botschaft zu übermitteln: sie würde sie nicht länger als eine Minute in Anspruch nehmen. Mit sinkendem Herzen betrat Fanny den Salon.


  Es kam, wie sie es vorausgesehen hatte. Lady Laleham, eine hübsche, mondän gekleidete Frau mit sehr korrekten Manieren und großer Selbstsicherheit, hatte ganz offenkundig keine Absicht, ihren Besuch kurz zu gestalten. Sie kam voller Entschuldigungen auf Fanny zu. Da war doch ein Rezept für eingemachte Birnen, das sie schon vor vierzehn Tagen versprochen hatte, der Haushälterin der teuren Lady Spenborough zu geben. Sie wagte nicht daran zu denken, was Lady Spenborough von ihr gedacht haben mußte. «Nur ist es mir aus den verschiedensten Gründen einfach entfallen. Ich glaube, Sie wollten es außerdem sofort haben, und ich schäme mich wirklich! Ich habe es bei mir, hatte aber das Gefühl, daß ich Ihnen eine Erklärung schulde.»


  Fanny konnte sich nicht erinnern, je einen Wunsch nach dem Rezept geäußert zu haben; aber sie nahm es mit höflichem Dank entgegen.


  «Ich selbst mag Leute so gar nicht, die etwas versprechen und es dann nicht halten. Aber ich darf Sie nicht länger aufhalten! Ich nehme an, Sie haben Besuch. Habe ich nicht Rotherhams Kutsche im Hof gesehen?»


  Es blieb nichts anderes übrig, als es zuzugeben und die beiden Damen in das Frühstückszimmer einzuladen. Nur mit geringem Zögern ließ sich Lady Laleham überreden. Fanny nahm an, daß sie aus keinem anderen Grund gekommen war.


  Das selbstbewußte Auftreten der Dame, als sie das Zimmer betrat, hätte nicht überboten werden können. Für Fanny war es ganz überflüssig, sie vorzustellen.


  «Aber natürlich kenne ich Lady Silchester! Wie geht es Ihnen? Ich glaube, das letzte Mal haben wir einander beim Ball bei den Ormesbys gesehen: eine Drängerei, nicht? Ah, Lord Rotherham! Lassen Sie sich nicht stören, ich bitte Sie! Es ist ja gräßlich von uns, so unverantwortlich in Ihre Gesellschaft einzudringen, aber Lady Spenborough wollte es einfach nicht anders! Und, um aufrichtig zu sein, trifft es sich gerade glücklich, daß ich Sie hier finde, denn ich wollte Sie ohnehin sprechen!»


  «So?» sagte er betont überrascht.


  «Ja, denn mein ältester Sohn erzählt mir, daß Gerard Monksleigh ein ganz besonders guter Freund von ihm sei und Weihnachten bei Ihnen verbringe. Es bleibt nichts übrig, als daß ich für diese närrischen jungen Leute eine kleine Gesellschaft gebe! Ich möchte ja nur so gerne Mrs. Monksleigh fragen, ob sie nicht ihre Töchter dazu mit bringen will, aber wie ich das anstellen soll, da ich nicht das Vergnügen ihrer Bekanntschaft habe, weiß ich nicht, wenn nicht Sie mir zu Hilfe kommen, Lord Rotherham!»


  Er antwortete höflich, konnte es aber nicht auf sich nehmen, für seine Kusine zu antworten. Lady Silchester sagte: «Die Mädchen möchten zu der Unterhaltung in Quenbury gehen. Ich weiß nicht, was Cordelia Monksleigh davon für Susan und Margret hält, aber ich bin mir durchaus nicht sicher, ob ich Caroline gern gehen lasse. Serena! Was halten Sie von dem Plan – würden Sie dazu raten?»


  Serena, die Emily Laleham zwischen sich und Rotherham gesetzt hatte, sah das Glänzen der großen Augen, die sanft wie Stiefmütterchen waren, als sie sich ängstlich ihr zuwandten, lächelte und sagte: «Ich selbst habe den Quenbury-Unterhaltungen nie beigewohnt, aber ich glaube, sie sind ganz harmlos.»


  «Todlangweilig», sagte Rotherham. «Man trifft keinen Menschen, den man kennt, und falls man keinen Geschmack an Speichellekkerei hat, bleibt man am besten daheim.»


  «Du bist zu streng», sagte Serena anzüglich.


  «Nun, das täte ich auch», sagte seine Schwester, «aber da es sich die Mädchen nun einmal in den Kopf gesetzt haben, ist es schwer zu wissen, was man tun soll. Es ist ein Jammer, daß sie nicht in Claycross tanzen können, aber nur Elphin und Gerard für die drei Mädchen, das geht nicht. Solange keine Walzer und Quadrillen getanzt werden, glaube ich sagen zu können, daß Silchester nichts dagegen hat, wenn Caroline hingeht. Elphin wird auf alle Fälle dort sein, und wenn die Gesellschaft zu gemischt ist, muß er eben mit seiner Schwester tanzen.»


  «Ein Abend seltenen Genusses für beide», bemerkte Rotherham.


  Ein unterdrücktes Kichern ließ ihn in das bezaubernde Gesicht neben ihm blicken. Ein Blick, halb schelmisch, halb konsterniert, wurde ihm zugeworfen. «Oh, Verzeihung!» flüsterte Emily erschrocken.


  «Nichts zu verzeihen! Wenn ich einmal witzig bin, habe ich es gern, wenn es gebührend bemerkt wird. Haben Sie vor, zu dieser Unterhaltung zu gehen?»


  «Oh, ich weiß nicht! Ich hoffe so sehr – aber ich bin noch nicht wirklich gesellschaftsfähig, und vielleicht wird es mir Mama nicht erlauben.»


  «Was bedeutet <nicht wirklich gesellschaftsfähig>?»


  «Stell kein Verhör mit ihr an!» sagte Serena, die merkte, daß Emily um eine Antwort verlegen war. «Sie wird erst wirklich gesellschaftsfähig sein, wenn sie offiziell in die Gesellschaft eingeführt wurde. Wann soll denn das sein, Emily?»


  «Im Frühling. Mama wird einen Ball geben!» sagte sie ehrfürchtig. «Eigentlich», fügte sie naiv hinzu, «es ist in Wirklichkeit Großmama, nur wird sie nicht dabei sein, was eine große Schande ist!»


  Rotherham blickte amüsiert drein, aber bevor er das Geheimnis dieses Ausspruches ergründen konnte, was er, wie Serena befürchtete, beabsichtigte, wurde seine Aufmerksamkeit von Lady Laleham, die links von ihm saß, abgelenkt.


  «Was sagen Sie dazu, Lord Rotherham? Ihre Schwester und ich haben die gleichen Bedenken, aber ich glaube, mir ist etwas eingefallen, was es unseren leichtsinnigen jungen Leuten möglich macht, der Unterhaltung doch beizuwohnen. Wenn wir als geschlossene Gesellschaft hingehen, wäre das Problem gelöst, finden Sie nicht auch?»


  «Gewiß», antwortete er.


  Sie gab sich mit dieser durchaus nicht enthusiastischen Zustimmung zufrieden und begann sofort, Lady Silchesters Mithilfe zu organisieren.


  Rotherham wandte sich wieder Emily zu, die ganz rosig vor Aufregung und mit funkelnden Augen zu ihm aufsah. «Oh, ich danke Ihnen so!» hauchte sie.


  «Gehen Sie so gern zu Unterhaltungen?»


  «O ja! Das heißt, ich weiß nicht, weil ich noch nie bei einer war.»


  «Weil Sie noch nicht wirklich gesellschaftsfähig sind ... Leben Sie in Quenbury?»


  «O nein! In Cherrifield Place! Kennen Sie es nicht? Sie sind heute morgen daran vorbeigekommen!»


  «Wirklich?»


  «Ja, und Mama war überzeugt, daß Sie das sein müßten, wegen des Wappens. Wir waren schon am Tor, weil wir gerade nur ins Dorf hinuntergehen wollten, aber Mama sagte, wir würden statt dessen hierherfahren, weil sie ein Rezept hatte, das sie Lady Spenborough geben wollte.»


  «Welch glücklicher Zufall!»


  Sie war verblüfft, und eingeschüchtert durch den spöttischen Ton, schwieg sie. Serena sagte mit unsicherer Stimme: «Nun, ich hoffe, Sie werden Spaß an der Unterhaltung haben und viele Tänzer finden.»


  «Immer in den Grenzen des Exklusiven», warf Rotherham ein und schaute sie an.


  Sie gab ihm den Blick drohend zurück, da sie wußte, daß er durchaus fähig war, so deutlich zu werden, daß es auch seine unschuldige Nachbarin verstehen mußte. Da er ihrem Stirnrunzeln mit jenem sanftmütigen Blick begegnete, den sie gut kannte, war es ein Glück, daß Lady Laleham, die ihren Zweck erreicht hatte, es für taktisch richtig befand, sich zu verabschieden. Ihre Kutsche wurde gerufen, und sie entführte ihre Tochter voll Genugtuung über den Erfolg ihrer morgendlichen Kampagne.


  «Ich kann mit diesem Frauenzimmer nie zusammenkommen, ohne den Braten zu riechen», bemerkte Lady Silchester ruhig. «Hoffentlich bin ich von nun an nicht ihre teure Augusta Silchester!»


  «Es geschieht dir nur recht, wenn du dumm genug warst, die Unterhaltung zu erwähnen», sagte ihr Bruder.


  «Sehr richtig. Ich werde Kopfweh haben und Caroline mit Cordelia hinschicken.»


  «Ich glaube, sie wußte, daß Sie hier sind, und deshalb kam sie!» erklärte Fanny sehr aufgebracht.


  «Und ob sie es wußte!» sagte Serena, und ihre Augen tanzten. «Dieses alberne Kind hat das Geheimnis in der denkbar unschuldigsten Aufrichtigkeit ausgeplaudert. Daß ich meine Fassung bewahrt habe, ist ein Wunder! Nur gut, daß ihre Mama gerade nicht zuhörte!»


  «Ein hübsches kleines Ding, das Mädel», sagte Lady Silchester. «Nicht genug Haltung, aber sie wird gut ankommen. Dunkle Mädchen sind gerade jetzt sehr gefragt. Verlassen Sie sich darauf, ihre Mutter plant, sie dem Meistbietenden zuzuschlagen. Man erzählt sich, daß Laleham ziemlich fertig ist.»


  «Ich möchte nur wissen», sagte Rotherham, «warum die Großmama nicht bei dem Ball sein wird, den sie geben muß.»


  «Ich habe schon gefürchtet, du fragst sie!» sagte Serena.


  «Ich werde es bei der Unterhaltung herauskriegen, wenn du nicht als Spaßverderberin anwesend sein kannst.»


  «Du wirst doch nicht im Ernst zu der Unterhaltung gehen?!» rief sie ungläubig aus.


  «Gewiß werde ich das.»


  «Geschmack an Speichelleckerei gefunden?» zog sie ihn auf. «Nein, aber an Miss Lalehams ungekünstelter Konversation.»


  «Ah, du wirst aber nicht auf deine Kosten kommen! Du hast sie verschreckt.»


  «Dann muß sie eben wieder handzahm gemacht werden.»


  «Nein, nein, das wäre zu schlecht von dir! Außerdem könntest du in Mamas Busen Hoffnungen erwecken!»


  «Das macht es erst recht unwiderstehlich. Ich werde an der Seite meiner Nichte und meiner Mündel aufziehen, und du wirst demnächst hören, daß ich nicht halb so eklig bin, wie man angenommen hatte.»


  Sie lachte, konnte aber nicht glauben, daß es ihm ernst damit war.


  Die nächste Besucherin im Dower House jedoch war Mrs. Monksleigh, die am Weihnachtsabend von Claycross herübergefahren kam und erzählte, daß der Plan mit der Unterhaltung nun abgemachte Sache sei. «Ich gestehe, ich dachte, es würde nichts daraus werden, und bereitete die Mädchen darauf vor. Wahrhaftig, ich war vollkommen weg, als Rotherham sagte, er finde nichts dabei, wenn sie hingingen, und Susan, die fiel vor Überraschung fast in Ohnmacht! Ich wartete schon darauf, daß er sie wie gewöhnlich anschnauzen würde, aber er war absolut freundlich!»


  Mrs. Monksleigh war die Witwe eines Offiziers, der sie mit sechs Kindern zurückgelassen hatte, und mit einem Einkommen, das von seiner Familie zwar als ansehnlich, von ihr aber als unzulänglich bezeichnet wurde. Sie war eine sehr gutmütige Person, da sie aber leider nicht einmal gewöhnlichen Hausverstand besaß, war sie nie imstande, sich Sparsamkeit anzugewöhnen. Sie führte ihren Haushalt derart schlecht, daß es immer wieder zu finanziellen Krisen kam, die sie außer sich brachten und Rotherham unweigerlich wütend machten. Er war nicht ihr Vetter, sondern der ihres verstorbenen Mannes; und außer seiner Eigenschaft als ihr Vermögensverwalter führte er zusammen mit ihr die Vormundschaft über ihre Kinder. Sie konnte nicht verstehen, warum ihr armer Gatte eine solche Wahl getroffen hatte, noch hörte sie je auf, darüber zu jammern. Kein Mensch hätte derart unannehmbar für sie sein können! Rotherham war bar jeglicher Empfindsamkeit, heftig, und empfand so wenig Zuneigung zu den Kindern seines Vetters, daß es fraglich war, ob er sie überhaupt auseinander kannte. Seine Anordnungen waren anmaßend und ergingen ohne die geringste Rücksichtnahme auf ihre eigenen Wünsche; er, der ein Riesenvermögen besaß, hatte keinerlei Verständnis für die Schwierigkeiten, mit denen Leute kämpften, die die Annehmlichkeiten des Lebens mit einem wahren Bettel aufrechterhalten mußten. Er dachte immer, sie solle imstande sein, besser zu wirtschaften! Aber er selbst war es gewesen, der darauf bestanden hatte, Gerard auf die Schule zu schikken, obwohl ihr Hausarzt, der liebe Dr. Ryde, festgestellt hatte, daß die Konstitution des armen kleinen Kerls viel zu zart für die harten Anforderungen Etons sei. Sie glaubte kaum, daß es Rotherham etwas ausgemacht hätte, wenn Gerard daran gestorben wäre. Er hatte es zwar wie durch ein Wunder überlebt; Charlie natürlich war immer schon sehr stämmig gewesen, so daß sie um ihn keine Besorgnis hatte; aber jetzt sagte Rotherham, es sei an der Zeit für den armen kleinen Tom, seinem Bruder zu folgen. Wie immer sie es anstellte, konnte sie es Rotherham nicht verständlich machen, was für eine gräßliche finanzielle Belastung es bedeutete, zwei Söhne in Eton zu haben. Die Ansprüche an ihre Brieftasche nahmen kein Ende; das Schulgeld war schließlich das Geringste daran. Und die Mädchen, die nahm Rotherham nie zur Kenntnis, außer daß er sagte, er sehe nicht ein, warum Susan zu Ehren ein Empfang gegeben werden solle, und daß er Margret einfach vernichtete, wenn er ihr sagte, sie solle doch nicht ständig jede Bemerkung zu ihm mit einem Kichern einleiten, dann würde er sie eventuell sogar anhören. Daß die kleine Lizzie überhaupt existierte, hatte er wahrscheinlich ganz vergessen – jedenfalls konnte er sich nie an ihren Namen erinnern.


  Die Damen Carlow hörten sich das alles an, waren voll Mitgefühl und stimmten zu, daß es ein schwerer Fall sei – was Fanny wesentlich aufrichtiger meinte als Serena. Diese erkannte, daß einiges zu Rotherhams Verteidigung zu sagen sein mochte. Ihrer Meinung nach machte er zwar zuwenig Zugeständnisse an die Schwierigkeiten, denen eine Frau mit sechs Kindern ausgeliefert war; aber Serena war, genauso wie er, Dummheit gegenüber intolerant, und Mrs. Monksleigh war unbeschreiblich dumm! Aber Serena hielt ihn für zu unfreundlich Gerard gegenüber, den er verachtete; und für zu gleichgültig den jüngeren Mitgliedern der Familie gegenüber. Die gleiche Meinung hatte Lady Silchester, die ihn jedoch damit entschuldigte, daß Männer sich nie gern von Kindern plagen lassen und daß niemand von einem so ausgesprochenen Sportler wie Rotherham erwarten konnte, Gerard leiden zu können, der für Sport nichts übrig hatte, sehr schlecht im Sattel saß und viel zuwenig Mut hatte. Aber selbst sie konnte nicht behaupten, daß ihr Bruder das geringste Zeichen von Anerkennung zeigte, als der robustere Charlie gelegentlich seines einzigen Besuches in Delford so viele Beweise mutigen Betragens gab, daß er jeden nur möglichen Streich ausführte – von dem Versuch, die schwierigsten Pferde seines Onkels zu besteigen, bis zu seinem Sturz vom Stalldach, bei dem er sich das Schlüsselbein brach. Alles, was Rotherham dazu gesagt hatte, war, Charlie möge sich noch glücklich schätzen, daß er sich das Schlüsselbein gebrochen hatte und daß er, Rotherham, verdammt sein mochte, wenn er sich diesen ungezogenen Jungen je wieder auflade.


  «Augusta legt das also ganz falsch aus, wenn sie sagt, er hätte Gerard lieber, falls er mutiger wäre und nicht soviel Respekt vor ihm hätte», klagte Mrs. Monksleigh. «Es gibt bestimmt keinen mutigeren Jungen als Charlie, denn er ist ständig in irgendeiner Klemme, und er macht sich nie etwas daraus, was man ihm sagt, aber das gefällt Rotherham auch wieder nicht! Ich versichere Ihnen, Lady Serena, ich lebe in der ständigen Angst, daß er Rotherham bös macht, solange wir in Claycross sind, denn ich weiß, er würde nicht zögern, den armen Jungen entsetzlich hart anzufassen, was ich jedoch, wie ich ihm sagte, absolut verbiete. Gestern habe ich schon geglaubt, daß alles verloren ist, als dieser höchst unangenehme Wildhüter einen solchen Tanz aufführte, weil ihm Charlie eine Ladung Blei ins Bein gejagt hatte. Ganz, als sei das nicht nur ein Unfall gewesen! Natürlich war es nicht richtig von Charlie, daß er das Gewehr ohne Erlaubnis genommen hatte, aber der Mann war schließlich nur ganz wenig verletzt. Rotherham aber sagte richtig drohend, er würde Charlie eine Lektion geben, und ich spürte schon einen meiner Anfälle kommen, nur sagte Augusta zu Rotherham, er sei ein großer Narr, daß er das Gewehrzimmer nicht abgesperrt habe, wenn er einen solchen Kobold wie Charlie im Haus hätte, und dann sagte sie noch, er wolle doch bestimmt nicht, daß ich Schreikrämpfe bekomme, und so ging das auch vorbei, und ich war Augusta wirklich dankbar.»


  Selbst Fanny mußte über diesen aufrichtigen Bericht lachen, obwohl sie nicht wie Serena unverzüglich die meisterhafte Strategie Lady Silchesters zu schätzen wußte. Sie wunderte sich, daß Mrs. Monksleigh es gewagt hatte, Charlie seinen Einfällen allein zu überlassen, während sie im Dower House war. Aber es schien, daß Mrs. Monksleigh gar nichts gewagt hatte. Sie hatte ihn mitgenommen, aber Fanny nicht mit ihm belästigen wollen, und hatte Gerard dazu überredet, sich um ihn zu kümmern. Die Kutsche hatte beide bei Cherrifield Place abgesetzt. Gerard Monksleigh und Edgar Laleham waren miteinander in Cambridge, im gleichen Jahrgang und am gleichen College. Mrs. Monksleigh hoffte, daß Lady Laleham nichts dagegen haben würde, wenn sie Charlie mit seinem Bruder hinschickte. Serena glaubte nicht, daß Lady Laleham etwas auch nur gegen irgend etwas hatte, das die Verbindung zu Claycross stärkte.


  Sie bekamen von den Leuten auf Claycross niemanden mehr zu Gesicht bis zu dem Abend, an dem die Unterhaltung in Quenbury stattfand. Zu ihrer Überraschung überfiel sie mitten am Abend Rotherham. Beim Anblick seiner seidenen Kniehose und der Seidenstrümpfe rief Serena aus: «Du warst also doch bei der Unterhaltung!»


  «Ja, und ich bin immer noch dort, im Spielzimmer – oder hoffe wenigstens, daß Cordelia das glaubt!»


  Sie hob die Brauen. «Das Vögelchen wurde nicht handzahm?»


  «Im Gegenteil! Ein gehetztes Vögelchen, das man durch Angst und Schrecken in ein Muster fader Wohlerzogenheit verwandelt hatte. Ich forderte sie zu den ersten zwei Tänzen auf, und alles, was ich aus ihr herausbekam, war <Oh, Lord Rotherham!> und <O ja, Lord Rotherham!>, und einmal zur Abwechslung <Durchaus, Lord Rotherham!> Daraufhin probierte ich den alten Trick und versicherte ihr, daß sie alle anwesenden Schönheiten aussteche, aber als ihr auch das nichts Ermutigenderes als ein <Nicht doch, Lord Rotherham> entlockte, gab ich die Bemühungen auf und kam statt dessen hierher, um mich gebührend von dir und Lady Spenborough zu verabschieden. Meine Gäste fahren morgen ab, und ich muß Ende der Woche in London sein.»


  «Guter Gott, Ivo, willst du mir damit erzählen, daß Emily das einzige Mädchen war, das du mit einer Aufforderung zum Tanz beehrt hast? Nicht einmal deine Nichte oder Susan oder Margret?» rief Serena entsetzt.


  «Die würden dir diese Zumutung ebensowenig danken wie ich.»


  «Aber das war doch höchst ungehörig – ja, ganz abscheulich!» sagte sie hitzig. «Genau das, was die Leute als aufreizend empfinden! Es wäre schon schlimm genug gewesen, wenn du nur mit den Damen deiner eigenen Gesellschaft getanzt hättest. Aber da hätte jeder bloß gesagt, daß du unangenehm arrogant bist! Aber ein einziges Mädchen auszuzeichnen, und noch dazu eines, das nicht einmal zu deiner Gesellschaft gehört ...! Ivo, das ist die Höhe der Anmaßung, und außerdem Emily gegenüber sehr unfreundlich!»


  «Durchaus nicht!» gab er zurück und verzog den Mund. «Ich versichere dir, ihre Mutter hat das nicht so aufgefaßt!»


  «Das ist das Schlimmste daran! Du weißt sehr gut, wie sie ist! Ihr Ehrgeiz kennt keine Grenzen! Verlaß dich darauf, du hast damit die absurdesten Erwartungen in ihr geweckt und das unglückliche Kind zum Gegenstand von Neid und Vermutungen gemacht, und alles nur zum Scherz! Nein, Fanny, ich will nicht schweigen! Die ganze Sache ist so außerordentlich unerfreulich! Du kannst es begründen, wie du willst, Rotherham, es ist und bleibt übel! Ich könnte dir ein Dutzend Mädchen nennen, die alle, möchte ich wetten, heute abend bei der Unterhaltung sind und deiner Aufmerksamkeit ebenso würdig wie Emily Laleham! Aber nein! Du hast den großen Herrn gespielt, der sich dazu herabläßt, ein ländliches Fest zu beehren – und nur aus dem einzigen Grund, wie ich feststelle – obwohl es mir leid täte, das von dir denken zu müssen –, daß du amüsiert siehst, was deine bloße Anwesenheit für eine Aufregung verursachte!»


  «Das brauchst du gar nicht zu denken!» fiel er ihr ins Wort; er war blaß geworden, und neben seinem eingekniffenen Mund zuckte eine Ader.


  «Ich glaube in Wirklichkeit, daß es eine Art gedankenloser Arroganz war, aber sie spricht nicht für dich, Rotherham! Wenn du schon zu einer öffentlichen Unterhaltung gehst, dann bleibt dir nichts übrig, als dich allen gegenüber höflich zu benehmen! Du hättest mit niemandem zu tanzen brauchen, da du die Ausrede hattest, deinen jungen Gästen eben nur einen Ball bieten zu wollen, aber um einer Laune willen ein Mädchen auszuzeichnen – und dazu noch das reizendste! –, und dann einfach wegzuschlendern, als hieltest du dich für viel zu gut für die Gesellschaft – o nein, Ivo, wie konntest du nur? Du hast alle verletzt!»


  «Ich danke dir! Du hast ja einen ziemlichen Hang zum Dramatischen! Zweifellos erwartest du jetzt von mir, daß ich zurückfahre, eigens zu dem Zweck, zwei oder drei anderen kleinen Damen die einzigartige Ehre – wenn du es wirklich als solche betrachtest – zuteil werden zu lassen, mit mir zu tanzen!»


  «Das hätte mein Vater in einer solchen Situation getan, denn er war ein wirklicher Gentleman!» sagte sie und schluchzte auf. «Ich hätte dann eine bessere Meinung von dir!»


  «Mir liegt nichts an deiner Meinung!» fuhr er sie an. «Lady Spenborough, kann ich etwas für Sie in London erledigen? Ich würde es mit größtem Vergnügen tun!»


  «O nichts, nein, danke!» sagte sie schwach.


  «Dann darf ich mich verabschieden. Ihr gehorsamster Diener, Ma'am!»


  Eine förmliche Verbeugung, ein sengender Blick auf Serena, und er war fort.


  «O Gott!» sagte Fanny und preßte die Hände gegen die Schläfen. «Ich bin ganz krank! Mir ist ganz schlecht! Und, o Serena, wir haben nicht einmal daran gedacht, ihm ein Glas Fruchtlikör anzubieten!»
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  Es war kaum zu erwarten, dachte Serena, daß ihr die verschiedenen Damen der Nachbarschaft eine Beschreibung des Balles am dritten Weihnachtstag ersparen würden, und sie fürchtete sich sehr davor, entweder unangenehme Bemerkungen über Rotherhams Manieren oder bittere Kritik an der aufdringlichen Art der Lady Laleham anhören zu müssen. Aber das Wetter ersparte es ihr. Unaufhörlicher Regen eine Woche hindurch verwandelte die Straßen in Morast und ließ Morgenbesuche nicht ratsam erscheinen. Im Dower House blieb man von Besuchern verschont, bis Spenborough eines Nachmittags angefahren kam, um ihnen die glückliche Geburt eines Sohnes anzuzeigen.


  Er war ein liebevoller, ausgezeichneter Vater und hätte nicht entzückter sein können, wenn es anstatt des vierten sein erster Sohn gewesen wäre. Fanny und Serena versuchten, alles zu sagen, was von ihnen erwartet wurde, und es gelang ihnen so gut, daß er es als eine Wohltat empfand, mit ihnen beisammen zu sein, und ihnen anvertraute, daß ihn das glückliche Ereignis von beträchtlichen Ängsten erlöst hatte.


  «Denn ihr müßt wissen, der Schock über den traurigen Tod meines Onkels und alle die Anstrengung, den Haushalt aufzulösen und die Kinder nach Milverley zu bringen – nicht auszudenken, wozu das hätte führen können. Aber Jane ist unvergleichlich!»


  Sie wiederholten ihre Glückwünsche; er strahlte und dankte und sagte:


  «Ich bin euch außerordentlich verbunden. Ich wußte ja, daß es euch freuen würde, und beschloß, ihr solltet es als erste erfahren. Wir wollen das Kind Francis nennen und hoffen, daß Sie, Lady Spenborough, einwilligen, eine seiner Paten zu sein!»


  Fanny, rot vor Freude, sagte, daß sie nur zu glücklich darüber sei; und als Serena sah, daß sie wirklich Genugtuung darüber empfand, beschloß sie, Jane zu verzeihen, daß sie den Südrasen in einen formellen Blumengarten aufgeteilt hatte, und schlug sogar vor, Hartley solle zum Essen im Dower House bleiben. Es bedurfte keiner Überredung; im Stall und in der Küche wurde Bescheid gegeben, er setzte sich in einen Ohrenstuhl am Kamin und erzählte bei einigen Gläsern Sherry, was der Doktor von Janes Konstitution hielt, wie die Hebamme ihre Stärke bewunderte, und was die älteren Kinder Lustiges gesagt hatten, als sie erfuhren, daß ihnen Gott einen neuen Bruder geschickt hatte.


  Es dauerte einige Zeit, bis diese Themen erschöpft waren, aber schließlich fiel ihm wirklich nichts mehr dazu ein. Er sagte, er dürfe sie nicht weiter damit langweilen, machte Fanny Komplimente über die Kunst ihres Kochs, eine Wildkeule zuzubereiten, und bemerkte plötzlich: «Also hat Rotherham tatsächlich seine Gäste zu dem Ball am dritten Weihnachtstag ausgeführt! Ich wollte es nicht glauben, als es mir Dr. Cliffe erzählte, aber es scheint wirklich wahr zu sein. Unlängst traf ich Orrell, und er verbürgte sich dafür. Ein komischer Einfall, nicht?»


  «Man hatte es zum Vergnügen der jungen Leute verabredet», sagte Fanny ruhig.


  «Ja, so habe ich verstanden. Nichts dabei, natürlich, aber ich hätte nie geglaubt, daß Rotherham sich zu so etwas herabläßt. Ich kenne ihn ja nicht näher, aber er schien mir immer ziemlich hochnäsig zu sein – einer unserer hochmütigen Unzugänglichen! Aber Orrell versicherte mir, er sei sehr höflich und liebenswürdig gewesen. Dieses Laleham-Frauenzimmer hat sich mächtig aufgespielt, daß er ihre Tochter zweimal aufgefordert hatte und sich sonst um niemanden zu kümmern schien, sondern gleich darauf in das Spielzimmer verschwand. Aber er kam später zurück, ging mit seiner Kusine zu Tisch und forderte dann irgendein Mädchen auf, das keinen Partner hatte, was man ihm als sehr gutmütig anrechnete und was der Laleham doch etwas den Wind aus den Segeln nahm! Diese rheinische Creme ist ganz ausgezeichnet, Lady Spenborough. Ein großartiges Diner! Ich werde Jane sagen, daß ich in Milverley so etwas Gutes nicht bekomme!»


  Fanny konnte nicht widerstehen, über den Tisch hinweg verstohlen zu Serena zu blicken, ob diese ebenso überrascht war wie sie. Sie konnte nichts als einen zustimmenden Ausdruck in ihrem Gesicht entdecken; und als sie nach dem Abgang Spenboroughs zu fragen wagte, ob sie denn nicht sehr überrascht gewesen sei, erhielt sie ein entschiedenes Nein.


  «Wirklich nicht? Ich gestehe, ich glaubte nicht recht gehört zu haben. Ich hatte keine Ahnung, daß ihm deine Meinung so wichtig ist!»


  «Nein, das ist sie ihm gar nicht!» antwortete Serena. «Es wäre genauso gekommen, wenn ihn jemand anderer zurechtgewiesen hätte. Wenn er so etwas tut, geschieht es nicht aus irgendeiner bewußten Vorstellung seines Ranges oder aus einer Verachtung für Personen niedrigeren Ranges, sondern aus einer Art gedankenloser Arroganz, wie ich es ihm gesagt habe. Unglücklicherweise verlor er seinen Vater, als er noch ein Schuljunge war. Ein höchst schätzenswerter Mann, glaube ich. Papa pflegte zu sagen, daß jedermann großen Respekt vor ihm hatte, weil er ein solcher Grandseigneur war. Aber sein Stolz verführte ihn niemals dazu, die Menschen durch unbedachtes Benehmen zu verletzen, sondern er behandelte jedermann mit der gleichen peinlich bedachten Höflichkeit. Ich bin überzeugt, wir hätten ihn für ziemlich steif gehalten, denn er galt schon als altväterisch, als Papa noch ein junger Mann war. Aber dafür war Lady Rotherham unerträglich hochmütig! Du hast sie nicht gekannt. Ich versichere dir, sie war widerlich aufgeblasen vor Einbildung und Standesbewußtsein. Sie erzog ihre drei Kinder, und natürlich besonders Ivo, in dem Glauben, sie seien jedem derart überlegen, daß sie sich benehmen könnten, wie sie wollten, da ein Barrasford über jede Kritik erhaben sei. Sie dachte nicht daran, die Gefühle anderer zu berücksichtigen. Auch ihr Egoismus war grenzenlos. Alles mußte sich nach ihren Launen richten. Man kann sich über Ivos Arroganz nicht wundern; das einzige Wunder daran ist, daß sie unbewußt ist – und nicht wie bei seiner Mutter in Eitelkeit wurzelt. Man lehrte ihn nie, an etwas anderes als sein Vergnügen zu denken, aber er ist nicht schlecht veranlagt, und absichtlich verletzt er die Empfindlichkeit anderer nicht. Es ist alles nur Gedankenlosigkeit bei ihm. Wenn man ihn dazu bringt, einzusehen, daß er sich schlecht benommen hat, tut es ihm sofort leid.»


  «O Serena! Und ich war überzeugt, er hätte dich ermorden können, weil du dir angemaßt hast, ihm offen zu sagen, daß sein Verhalten nicht gentlemanlike war ...!»


  «Nein, nein, da irrst du dich, Fanny!» sagte Serena und lachte ein bißchen. «Er wollte nicht mich umbringen, sondern sich! Na ja, vielleicht mich auch, aber mehr noch sich! Er wußte, daß es wahr ist, was ich ihm sagte, und das hat seinen Stolz verletzt und ihm weh getan.»


  «Glaubst du wirklich?» sagte Fanny zweifelnd.


  «Ich weiß es sogar! Stelle dir ja nicht vor, daß er sich sofort daran begab, die Sache gutzumachen, weil ich durch sein Verhalten eine schlechte Meinung von ihm hatte! Er machte es, weil er dadurch eine schlechte Meinung von sich bekam.. Er hat die Charakterfehler seiner Mutter geerbt, aber im Grunde ist er viel mehr der Sohn seines Vaters als ihr Sohn. Papa behauptete immer, mit einer derartigen Erziehung und all der Speichelleckerei und dem Unsinn, der ihn umgab, als er noch viel zu jung war, um die Torheit alles dessen zu durchschauen, spreche es sehr für seinen Charakter, daß er als Erwachsener so wenig für Pomp und Würden übrig hat und von allen Geschöpfen am wenigsten diejenigen leiden kann, die ihm schmeicheln. Du wirst Ivo nie in Gesellschaft irgendeiner der odiosen Kletten sehen, die um große Männer herumschwänzeln und unentwegt ihrer Eitelkeit schmeicheln. So etwas verachtet er zutiefst. Mit seinem Bruder war es anders. Wenn du nur den Captain Lord Talbot Barrasford gesehen hättest – in der ganzen Pracht seiner Silbertressen als Husar! Der dachte sichtlich, welch eine Ehre es für sein Regiment sei, ihn zu haben. Ich fragte mich immer, wie er wohl seine kostbare Würde aufrechtzuerhalten vermochte, wenn er gezwungen war, in irgendeiner spanischen Kate zu hausen. Oh, ich weiß, ich sollte jetzt nicht mehr so reden! Er fiel, ich glaube, sehr tapfer, im Kampf, und wenn er auch nicht sehr beweint wurde, so muß er doch wenigstens geachtet werden. Die Leute sagen, daß ihm Augusta als Mädchen sehr ähnlich war. Aber sie hatte das Glück, Silchester zu heiraten, der ein vernünftiger Mann ist, und als ich alt genug war, ihr vorgestellt zu werden, da war sie schon so, wie du sie heute kennst – ebenso gleichgültig wie Ivo dem gegenüber, was die Leute denken, und ganz ungeziert. Ich will damit nicht sagen, sie wisse ihre Stellung nicht einzuschätzen, aber sie nimmt das alles als selbstverständlich und denkt kaum daran.»


  «O ja! Sie hat mich zuerst mit ihrer seltsamen, unverblümten Art zu reden sehr erschreckt, aber ich habe gefunden, daß sie immer durchaus freundlich ist, und habe nie daran gezweifelt, daß sie Herz hat.»


  Serena lächelte. «Keiner der Barrasfords ist das, was man im allgemeinen als warmherzig bezeichnet. Wenn du aber meinst – falls ich dich richtig verstehe –, daß Rotherham ein kaltes Gemüt hat, dann glaube ich, muß ich eher sagen, daß es feurig ist! Er ist gewiß ein harter Mann. Mitleid würde ich bei ihm zweifellos nicht suchen, aber ich habe erfahren, daß er gütig ist.»


  «Ich glaube, er muß es gewesen sein, als ihr verlobt wart, aber ...»


  «O nein, nicht, als er sich einbildete, in mich verliebt zu sein! Weit davon entfernt!» unterbrach sie Serena lachend. «Aber in der Ausübung seiner Pflicht als mein Kurator möchte er viel gütiger sein, als ich ihm erlauben kann!»


  «Aber – was meinst du wohl damit? Du hattest doch selbst den Verdacht, daß das Arrangement auf sein Anstiften hin getroffen wurde!»


  «Nun ja, solange ich in einer derartigen Wut war, dachte ich das wirklich», gab Serena zu. «Nur sah ich natürlich bald ein, daß es so nicht gewesen sein konnte. Ich fürchte, Papa hat sich vorgestellt, das sei ein kluger Schachzug. Unsere seinerzeitige Verbindung war so sehr sein Werk, daß er es nicht ertragen konnte, den Gedanken daran endgültig aufzugeben.»


  «Ich weiß, es war eine sehr glänzende Verbindung, aber hat er sich denn um so etwas gekümmert? Das sieht ihm nicht ähnlich!»


  «Nun, ich glaube, es war ihm doch ein bißchen daran gelegen, aber der springende Punkt war, daß er Rotherham gern hatte und glaubte, wir passen zusammen, weil er ein anständiger Mensch ist und wir beide nicht für Humbug und leeres Gewäsch sind! Du weißt, wie Papa war, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte! Ich glaube, nichts hätte ihn zu überzeugen vermocht, daß Ivo genauso froh war wie ich, aus der Klemme zu sein. Ich habe nie angenommen, daß sie diesen infamen Plan miteinander zusammengebraut haben, weil Ivo mich zurückzugewinnen wünschte, und sobald ich etwas kühler geworden war, wußte ich natürlich, daß Papa es nicht getan hätte, um Ivo eine Gelegenheit zu einer Rache an mir zu geben.»


  «Rache?!»


  «Nun», sagte Serena und zog nachdenklich die Nase kraus, «er verzeiht nicht leicht, und es ist nicht zu leugnen, daß ich seinem Stolz den härtesten Schlag versetzte, als ich die Verlobung löste. Darum dachte ich, als ich Papas Testament hörte – oh, ich weiß eigentlich nicht, was ich dachte! Ich war zu böse, um überhaupt zu denken. Und später glaubte ich, daß er nicht auf das Kuratorium verzichten wollte, weil er mich für jene damalige geringschätzige Behandlung strafen wollte, indem er die Macht, die ihm verliehen worden war, boshaft ausnützen würde. Um aufrichtig zu sein, ich dachte, es würde ihn freuen, wenn er entdeckte, daß ich gezwungen war, meine Pferde zu verkaufen, aber da habe ich mich sehr geirrt! Er war sehr erregt und versuchte mir einzureden, daß er meine Apanage erhöhen könne. Aber ich hatte das schon mit Perron besprochen und wußte es besser – was ihn noch wütender machte! Er hätte mir bestimmt eine größere Apanage gegeben und mir nie gesagt, daß es sein Geld gewesen wäre, und du mußt selbst sagen, so unziemlich das gewesen wäre – gutherzig war es sehr!»


  Fanny sagte versonnen: «Vielleicht hat er dich wirklich gern, Serena!»


  «O ja – wenn er mich nicht gerade aus ganzem Herzen verabscheut. Das habe ich nie bezweifelt», sagte Serena kühl. «Es ist die Art Gernhaben, die man einer alten Bekannten gegenüber empfindet, mit der einen viele Ideen und Geschmacksrichtungen verbinden. Derzeit jedoch, nehme ich an, hat das Nichtmögen die Oberhand. Na, er wird es überleben!»


  Bis Ende Januar war von Rotherham nichts zu hören. Das Wetter war weiterhin trübe und naß, ein bleierner Tag folgte dem anderen und deprimierte die Gemüter. Fanny zog sich eine schwere Erkältung zu und schien nicht imstande zu sein, deren üble Folgen abzuschütteln. Sie war weiter matt, klagte über rheumatische Schmerzen und fand die Tage unerträglich lang. Der Reiz der Neuheit – denn so hatte sie es empfunden –, Herrin ihres eigenen Hauses zu sein, hatte sich verloren; und die Eintönigkeit des Lebens, das sie führte, machte sie reizbar. Die einzige Abwechslung, die sich bot, waren die gelegentlichen Besuche von Nachbarn, mit denen sie nichts gemeinsam hatte; und ihre einzige Unterhaltung war, mit Serena Cribbage oder Puff zu spielen oder ins große Haus hinüberzugehen und mit Janes Kindern zu spielen. Die Gräfin hieß sie immer freundlich willkommen, und sie konnte mit den Kindern fröhlich sein; aber einen peinlichen Schönheitsfehler hatten diese Besuche und wurden deshalb immer seltener: sie konnte nie mit Jane beisammen sein, ohne deren Klagen über Serena anhören zu müssen. Sie wußte nicht, wie sie Jane zum Schweigen bringen sollte. «Ich wollte, du könntest Serena einen Wink geben», waren Worte, die ihr immer allen Mut nahmen. Nicht daß Jane Serena unterschätzt hätte oder ihr nicht aufrichtig zugetan gewesen wäre oder ihr kein Verständnis entgegengebracht hätte. Kein Mensch, versicherte ihr Jane umständlich – in dem ruhigen Ton der Unfehlbarkeit, der Serena so sehr außer sich brachte –, konnte sie höher schätzen, kein Mensch war überzeugter von ihrem Wunsch, ihrem Vetter von Nutzen zu sein, oder konnte die schmerzlichen Gefühle, die sie beseelen mußten, besser verstehen als sie, Jane, aber ...! So sanft Fanny war, sie wäre sofort zu Serenas Verteidigung losgegangen, hätte sie nicht leider zu oft das Gefühl gehabt, daß Jane recht hatte. In dem Maß, in dem Hartleys Selbstbewußtsein wuchs, hing er natürlich immer weniger von seiner Kusine ab. Er führte neue Bräuche ein, ohne sie vorher zu befragen, und da er zu Konsequenz neigte, gelang es ihm – unwissentlich, wie Fanny dachte –, den Eindruck zu erwecken, daß er seine Neuerungen für eine große Verbesserung alles dessen hielt, was von seinem Vorgänger gemacht worden war. Fanny versuchte Serena zu überzeugen, daß er damit anscheinend ihrem Vater nicht unrecht tun wollte, aber ihre Versuche, Frieden zu stiften, führten nur dazu, daß Serena die Schale ihres Zorns nun über ihrem Haupt ausgoß. Serena, die ebenso wie Fanny durch die Eintönigkeit ihrer Tage gereizt war, fand ein Ventil für ihre zurückgestaute Energie darin, daß sie auf dem Milverley-Besitz herumritt, nach Veränderungen forschte – die ihr alle unannehmbar erschienen –, Unterlassungen aufspürte und mit den Pächtern plauderte oder Verbesserungen mit dem Amtmann besprach, wie sie es immer getan hatte, und geriet daher jede Woche ein halbdutzendmal in Reibereien mit ihrem Vetter. Die Sache wurde noch schlimmer dadurch, daß sie viel öfter im Recht war als er; und da ihm die Herzlichkeit des verstorbenen Earls abging, war er nicht sehr beliebt, während Serena, die sie von ihrem Vater geerbt hatte, von allen geliebt wurde.


  Serena, die widerstandsfähiger als Fanny war, gab den Prüfungen, denen sie ausgesetzt war, nicht nach, sondern versuchte die Langeweile zu bekämpfen, indem sie sich noch viel stärker – und sehr zum Verdruß ihres Vetters – auf die Angelegenheiten von Milverley stürzte. Hätte sie nur einen gleichgesinnten Gefährten gefunden, mit dem sie ihre Gedanken hätte austauschen können, hätte sie sich mehr zurückgehalten, aber in ihrer unmittelbaren Umgebung schien ein solcher Mensch nicht zu existieren. Sie wurde immer ungeduldiger zu Fanny; und gerade weil sie ihre Verärgerung beherrschte, verschlimmerte sich diese nur um so mehr. Es gab Tage, da hatte sie das Gefühl, daß sie und Fanny zwei verschiedene Sprachen redeten, und sie es fast vorgezogen hätte, mit ihrer Tante zusammen eingepfercht zu hausen. Sie wäre dann zwar im Gegensatz zu fast jeder Meinung Lady Theresas gestanden; aber Fanny hatte überhaupt keine Meinung. Wenn Lady Theresa, eine vollendete und gewissenhafte Briefschreiberin, mitteilte, daß Lady Waldgrave sterbenskrank an der Wassersucht darniederlag – dafür konnte sich Fanny interessieren, und sie pflegte dann die traurige Neuigkeit viel ausführlicher zu diskutieren, als Serena dies für nötig hielt; aber wenn Lady Theresa ihrer Nichte schrieb, Einsparungen seien derzeit das Hauptthema, und es sei ein offenes Geheimnis, daß die Opposition plane, einen Angriff auf die Einkommensteuer, die die Nation nun seit zehn Jahren zu ertragen hatte, zu lancieren, und es heiße, der Vorschlag gehe dahin, den derzeitigen Wert des Pfundes von zwei Shilling auf die Hälfte herunterzusetzen – dann hatte Fanny nichts anderes dazu zu sagen als ein vages: «Oh!» Was Lavalettes Rettung durch drei britische Untertanen betraf – was, wie Lady Theresa versicherte, gegenwärtig heiß diskutiert wurde –, hielt Fanny zwar eine Flucht für sehr aufregend, konnte aber nicht das geringste Verständnis für die größeren Aspekte der Angelegenheit aufbringen.


  Eben als Serena dachte, daß ihr sogar Rotherham in seiner streitsüchtigsten Stimmung willkommener wäre, brachte ihr die Post einen Brief von ihm. Er benachrichtigte sie kurz angebunden, daß die gerichtliche Bestätigung des Testaments endlich eingetroffen sei und er irgendwann in der kommenden Woche im Dower House vorsprechen würde, da er zu dieser Zeit in Claycross zu sein gedachte, um ihr die Arrangements zu erklären, die getroffen worden waren, damit sie ihre Apanage, wie und wann sie sie brauchte, abheben konnte; mit Empfehlungen etc., Rotherham.


  «Du lieber Himmel, er schmollt noch immer!» rief Serena angewidert aus und warf das Blatt ins Feuer. «Und was bildet er sich eigentlich ein, einfach kühl zu schreiben, er würde irgendwann nächste Woche hier erscheinen? Wenn er kommt, ohne die Höflichkeit aufzubringen und sich zu erkundigen, wann es uns paßt, ihn zu empfangen, wird ihm Lybster mitteilen, daß keine von uns beiden zu Hause ist! Ich jedenfalls gedenke seine hochfahrende Art nicht zu dulden!»


  Fanny schaute erschrocken drein, aber zum Glück für ihren Seelenfrieden machten es die Umstände unmöglich, diesen liebenswürdigen Plan auszuführen. Rotherham kam in seinem zweirädrigen Jagdwagen herübergefahren und hielt vor dem äußeren Gartentor des Dower House, gerade als es Serena auf ihrer Stute aus der entgegengesetzten Richtung erreichte.


  Rotherham zog die Zügel an und wartete auf sie. Sie sah äußerst hübsch aus, mit dem strengen schwarzen Biberpelzhut in Herrenfasson mit hohem Kopf und steifer, geschwungener Krempe, aber ihr Ausdruck stand entschieden auf Sturm. Als Rotherham dies bemerkte, sagte er sofort: «Guten Morgen, Serena. Welcher Unglückliche hat sich dein Mißfallen als letzter zugezogen?»


  «Mein Vetter», antwortete sie kurz angebunden. «Anscheinend genügt es ihm, daß in Milverley irgend etwas Jahre hindurch der Brauch war, um es sofort umzustoßen!»


  «Er tut mir leid!» sagte er.


  Sie richtete die zornigen Augen, mit denen sie das gut zusammengestellte Paar Brauner an seinem Wagen gemustert hatte, auf ihn und kniff sie zusammen. «Erwartete dich Lady Spenborough?» fragte sie. «Sie hat mir nichts davon gesagt, und ich erhielt keinen Brief von dir, außer dem einen, in dem du mich informiertest, daß du nach Claycross kommen würdest.»


  «Du hättest schwerlich einen anderen bekommen können, da ich dir keinen anderen geschrieben habe.»


  «Es wäre höflicher gewesen, dich zu erkundigen, wann es uns passen würde, dich zu empfangen!»


  «Ich bitte tausendmal um Entschuldigung! Ich habe nicht angenommen, daß deine Tage schon so bald mit Verpflichtungen ausgefüllt sein würden!»


  «Das tun sie natürlich nicht! Aber ...»


  «Keine Angst! Ich gedenke deine Zeit nur einige Minuten in Anspruch zu nehmen.»


  «Anders will ich es auch gar nicht hoffen, aber ich fürchte, du wirst länger aufgehalten werden, als du gerechnet hast. Ich muß mich umkleiden, bevor ich mich dir widmen kann. Zweifellos wirst du Lady Spenborough im Salon vorfinden.»


  Sie warf die Stute herum und ritt durch das Tor. Er folgte ihr gemächlich und drückte bald darauf Fanny die Hand. Sie sagte, sie wolle Serena holen lassen, aber er unterbrach sie: «Ich habe sie vor dem Tor getroffen, und sie war in einer verteufelten Stimmung. Ich beneide Sie nicht!»


  Sie antwortete würdevoll: «Ich hänge sehr an Serena, Lord Rotherham!»


  «Und lehnen daher mein Mitgefühl unwillig ab?»


  «Ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie imstande sind – oder es je waren –, ihren Wert zu beurteilen», sagte sie und zitterte fast über ihre eigene Kühnheit.


  «Oh, ich kenne ihre Tugenden!» antwortete er. «Sie wäre sehr gut, wenn sie je an die Kandare genommen worden wäre.»


  Sie konnte sich nicht zutrauen, ihm entsprechend zu erwidern. Es entstand eine kleine Pause; dann sagte er so unvermittelt, wie es sie immer aus der Fassung brachte: «Liegt sie sich mit Spenborough in den Haaren?»


  Sie zögerte. Er hatte ein Buch ergriffen, das auf dem Tisch lag, und fingerte nachlässig durch die Seiten, hob aber den Blick und schaute sie durchdringend an. «Na?»


  Sie war von diesem zwingenden Blick und dem herrischen Ton verwirrt. «Es ist oft sehr schmerzlich für sie. Lord Spenborough meint es ja gut, aber er ist nicht immer – er weiß nicht immer, wie er es ihr beibringen soll, was er zu tun beabsichtigt – so – so daß es sie nicht verletzt!»


  «Das kann ich mir denken! Spenborough ist dumm und hat das Pech, daß sein Vorgänger ein vorzüglicher Gutsherr war!»


  «Dessen ist er sich sehr bewußt, und auch – ich fürchte sehr, daß ihn die Leute nicht so gern haben wie sie!»


  «Das ist unvermeidlich. Ich habe ihr von vornherein geraten, aus dieser Umgebung wegzuziehen!»


  «Das hätte sie vielleicht wirklich tun sollen», sagte Fanny traurig. «Sie muß manchmal das Gefühl haben, daß er die Gedankengänge ihres Vaters nicht anerkennt. Aber ich bin überzeugt, das stimmt nicht!»


  «Sehr verständlich bei einem Mann, der immer nur als geduldeter Gast nach Milverley kam! Aber man erweist Serena keinen Dienst, wenn man sie in diesen Gefühlen unterstützt!»


  «O nein, nein! Sie würde ihm so etwas auch nie sagen, und niemandem anderen, außer vielleicht mir! Sie ist ihm gegenüber äußerst loyal. Aber wenn ihr etwas, das er gemacht hat, mißfällt, und – und einer unserer Leute erzählt es ihr – das heißt, einer seiner Leute ...»


  «Ah, daran also liegt's, wie? Sie brauchen mir nicht erst zu sagen, daß Serena sie bestärkt! Ich kenne Serena!»


  «Vielleicht», sagte Fanny sehnsüchtig, «wird sie sich mit der Zeit doch daran gewöhnen!»


  «Das wird sie nie», antwortete er grob. «Und wie kommen Sie mit Hartley und seiner Frau aus, Lady Spenborough?»


  «Ich versichere Ihnen, sie sind immer sehr freundlich und zuvorkommend.»


  «Es ist also Ihr Los, den Frieden aufrechtzuerhalten, wie? Das wird Ihnen nicht gelingen, und ich wiederhole – ich beneide Sie nicht!»


  Sie sagte nichts, wünschte nur, daß Serena endlich erschiene, und fragte sich, wie sie diesen unbequemen Gast unterhalten konnte. Aber es fiel ihr kein Gesprächsthema ein; nach einer weiteren Pause sagte sie: «Vielleicht sollte ich Serena holen lassen? Ich fürchte, sie ist aufgehalten worden, oder – oder ...»


  Er lachte plötzlich. «Nein, ich bitte Sie, tun Sie das nicht. Da ich in Ungnade gefallen bin, weil ich nicht um ihre Erlaubnis bat, meinen Besuch heute machen zu dürfen, bin ich noch tiefer gesunken, als ich ihr versicherte, daß meine Angelegenheit nicht länger als einige Minuten ihrer Zeit beanspruchen würde. Das, nehme ich an, führte sie zu der Vermutung, ich sei in Eile, und so hat sie mir gedroht, ich würde warten müssen, bis sie umgekleidet sei. Wollen Sie mit mir wetten, wie lange diese Operation dauern wird? Ich setze eine hübsche Summe darauf, daß sie nicht vor einer halben Stunde erscheint.»


  «O Gott!» rief sie aus und schaute mehr bestürzt als amüsiert drein. «O bitte, streitet nicht wieder!»


  «Darüber allerdings schließe ich keine Wette ab. Langweilen Sie sich hier zu Tod?»


  Von der plötzlichen Frage erschreckt, zuckte sie nervös zusammen. «Oh ...! Nein, nein! Manchmal, vielleicht – das Wetter war so schlecht! Wenn der Frühling kommt, haben wir große Dinge mit dem Garten vor. Er ist ja sehr vernachlässigt worden.»


  Er machte ihr Komplimente über ihre prächtigen Schneeglöckchen, die schon viel weiter waren als in Claycross, und ermutigte sie, bei diesem Thema zu bleiben. Und mit der ungefährlichen Diskussion um gärtnerische Probleme vergingen die nächsten zwanzig Minuten erfolgreich. Der Butler kam herein und meldete, daß ein Imbiß bereitstehe; und Fanny, die ihm auftrug, Lady Serena davon zu verständigen, führte Rotherham in das Frühstückszimmer. Er plauderte freundlich mit ihr weiter; sie fand, sie habe ihn selten so liebenswürdig gestimmt erlebt, und war darüber beträchtlich erstaunt, da ihn doch ihrem Gefühl nach nichts wütender machen mußte als die wohlberechnete Abwesenheit Serenas. Als diese endlich hereinkam, wartete Fanny klopfenden Herzens auf die voraussichtliche Explosion. Aber Rotherham erhob sich, rückte den Stuhl für Serena zurecht und sagte im Tonfall eines Mannes, der angenehm überrascht ist: «Was, Serena, schon? Ich nahm an, du würdest länger brauchen! Du hättest dich nicht beeilen sollen – dazu war nicht der geringste Grund vorhanden!»


  Ein Blick auf Serena genügte Fanny, um zu sehen, daß sie in gefährlicher Stimmung war. Sie erbebte; aber nach einem Augenblick, in dem die Situation auf des Messers Schneide stand, brach Serena in Lachen aus und rief: «Abscheulicher Mensch! Sehr gut. Wenn du nicht zum Streiten aufgelegt bist, dann nicht! Was gibt's Neues in der Stadt?»


  Der Rest des Besuches verging ohne unangenehmen Zwischenfall, ja Fannys Meinung nach sogar erfreulich. Serena war lebhaft, Rotherham gesprächig; und keiner von beiden sagte etwas, das den anderen gereizt hätte. Sie verabschiedeten sich in verträglicher Stimmung; und als Fanny sah, wie sehr der Besuch Serena gutgetan hatte, tat es ihr sogar leid, daß er sich nicht so bald wiederholen würde. Rotherham reiste unverzüglich nach London zur Eröffnung des Parlaments, und es war nicht wahrscheinlich, daß er bald nach Gloucestershire zurückkehren würde.


  Die Damen nahmen die ereignislose Existenz, die ihr Los war, wieder auf, fast die einzige Abwechslung in der Eintönigkeit waren die häufigen Besuche Emily Lalehams. Sowenig es Serena auch ahnte – sie war seit langem der Gegenstand von Miss Lalehams ehrfürchtiger Bewunderung. Noch als Schulmädchen hatte sie Serena zuweilen mit ihrem Vetter beim Ausritt erblickt und gemeint, es gebe bestimmt niemand Schöneren oder Eleganteren als sie. Emily betete sie von ferne an, wob wunderbare Geschichten um sie, in der sie die Göttin von äußerst unwahrscheinlichen Gefahren errettete, aber selbst in ihren wildesten Träumen hätte sie sich nicht vorstellen können, daß sie je mit ihr ganz schlicht befreundet werden würde. Serena, die sich über ihre Arglosigkeit amüsierte, ermunterte sie, ihren Besuch im Dower House zu wiederholen. Es bedurfte keiner Nötigung, denn sie fand immer wieder einen Vorwand, um vorsprechen zu können.


  Aber Ende Februar ging selbst die milde Ablenkung der Besuche Emilys zu Ende, denn die Lalehams zogen nach London zurück, da es Lady Laleham nicht mehr als drei Monate auf dem Land aushalten konnte. Nur die schulpflichtigen Kinder blieben in Gloucestershire; für die Saison hatte Sir Walter ein Haus im besten Teil Londons gemietet. «Wegen meiner Vorstellung bei Hof!» sagte Emily stolz.


  «Das ist aber sehr lieb von Ihrem Papa!» lächelte Serena.


  «O ja! Das heißt, natürlich ist es Großmama. Ich wollte, sie könnte dabei sein und mich in meiner Hofrobe sehen!»


  «Ihre Großmama lebt nicht in London?»


  «O nein, in Bath! Und ich liebe sie über alles!» sagte Emily seltsam trotzig.


  Der März, der mit aller Macht kam, sah Fanny als Opfer einer Neuralgie. Jane kam sie besuchen, aber diese Aufmerksamkeit wurde von ihrem gnädigen Getue verdorben, das stark danach schmeckte, als lasse sich eine große Dame zu ihren bescheidenen Verwandten herab. Jane fing an, sich ein großartiges Benehmen zuzulegen, und war unklug genug, Serena zu sagen, sie halte es nicht für ganz richtig, wenn sie, nur von einem Stallburschen begleitet, «im ganzen Land» herumritt. Das konnte Spenborough gar nicht gefallen. «Ich sagte ihm, ich würde dir bestimmt einen Wink geben.»


  «Gib ihm von meiner Seite aus auch einen!» flammte Serena auf. «Daß ich nicht die Tochter irgendeines Winkeladvokaten bin!»


  Dieser Zusammenstoß war nur einer von vielen. Zwischen beiden Häusern herrschte eine unbehagliche Spannung; es gab häufig Streit. Serenas Beherrschung wurde brüchig, und einige Male fuhr sie sogar Fanny an. An einem regnerischen Nachmittag traf sie Fanny leise vor sich hinweinend neben dem Kamin in ihrem Schlafzimmer an.


  «Fanny! Liebste Fanny, was ist denn los?»


  «O nichts, nichts!» schluchzte Fanny und versuchte, ihr Gesicht zu verstecken. «Ich bitte dich, glaube nicht ...! Ich wollte nicht – es ist nur, ich bin ein bißchen deprimiert!»


  Serena kniete neben ihr und hielt ihr tröstend die Hände. «Das sieht dir gar nicht ähnlich! Ich bin überzeugt, das hat einen Grund – O Fanny, es ist doch nicht, weil ich ekelhaft zu dir war?»


  «O nein! Ich habe dich bestimmt nicht absichtlich geärgert, aber ich bin eben so dumm!»


  Voller Reue tätschelte ihr Serena den Rücken, um sie zu beruhigen. «Ich bin doch das abscheulichste, elendste Frauenzimmer unter Gottes Sonne! Auf dich loszugehen, nur weil mich Hartley wütend gemacht hat! Ich verdiene wirklich Prügel!»


  Fanny trocknete sich die Augen. «Es war dumm von mir. Ich weiß, wie schwer es für dich ist, Hartley zu ertragen. Und Jane wird so eingebildet! Selbst ich kann es spüren, und für dich ist es noch viel schlimmer, daß sie sich beträgt, als hätte sie ihr Leben lang in Milverley gelebt! Rotherham sagte mir, du solltest nicht hier leben, und er hat ganz recht.»


  «Was weiß der schon!» sagte Serena geringschätzig.


  «Aber er weiß es, Serena. Ich habe gesehen, wie sehr es dir Kummer macht, und das ist auch kein Wunder! Ich wünschte, es wäre uns beiden möglich, wegzugehen!»


  «Aber ...» Serena hielt plötzlich inne. «Guter Gott, was für ein Paar Gänse wir doch sind!» rief sie aus. «Warum – o zum Teufel, warum gehen wir denn eigentlich nicht weg? Schon seit Weihnachten ist es hier einfach unerträglich. Du warst nicht wohl, ich war ständig gereizt, und die nackte Wahrheit ist einfach, daß wir uns zu Tod langweilen. Und wir fahren auch fort!»


  «Aber wir können doch nicht!» stieß Fanny hervor. «Nicht nach London, solange wir in Trauer sind! Ich weiß, daß Mama sagen würde, es schickt sich nicht!»


  «Nicht nach London, nein! Aber wir können sehr gut nach Bath fahren!»


  Fannys Augen wurden groß. «Bath?!»


  «Ja! Und nicht einmal deine Mama wird das ungehörig finden, weil du auf den Rat von Dr. Cliffe hingehst, um die Kur zu machen! Wir werden dort für etwa sechs Monate ein Haus mieten, und wenn wir auch nicht auf Unterhaltungen gehen können, gibt es dort wenigstens Büchereien und die Trinkhalle und ...»


  «Serena!» hauchte Fanny überwältigt.


  Serena lachte sie an. «Na? Sollen wir?»


  «O Serena, ja! Milsom Street – die Läden – die Ankunft der Postkutsche aus London – die Sydney Gardens ...!»


  «Und andere Gesichter als ewig nur die unseren!»


  «Ja, wirklich! Oh, was für ein köstlicher Plan! Nur ...», sagte Fanny, und ihr Schmerz war vergessen, «wo möchtest du ein Haus mieten? Und wie müssen wir das anstellen?»
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  Als der Umzug nach Bath einmal beschlossene Sache war, blieb nur mehr zu wählen, ob man dort eine möblierte Wohnung oder ein möbliertes Haus mieten sollte. Fanny, die es nicht gewöhnt war, solche Dinge zu arrangieren, hätte unschlüssig Wochen vertrödelt, aber bei Serena war das anders. Sie war diejenige, die alle Verhandlungen führte, sie wußte, was ihnen beiden am besten zusagte. Fanny brauchte nur ja zu sagen, und wenn sie gefragt wurde, was sie selber wollte, versicherte sie nur, sie wolle das, was Serena für gut hielt. Daher schob Serena alle Überlegungen beiseite, eine Wohnung zu nehmen, bemerkte, es würde falsche Sparsamkeit bedeuten, fünf Diener monatelang müßig daheim sitzen zu lassen, und schickte Lybster nach Bath, der die verschiedenen Häuser, die der Agent empfahl, inspizieren sollte. Etwa Mitte März waren die Sommerhüllen über alle Möbel gezogen, und Spenborough, der keine Mühe gescheut hatte, den Damen bei all den schwierigen Einzelheiten eines Umzugs behilflich zu sein – und ihnen sogar die riesige altmodische Reisekutsche des verstorbenen Earls für den Transport der Dienerschaft und des Gepäcks lieh –, konnte erleichtert, wenn auch etwas schuldbewußt, aufatmen.


  Da Milverley nur etwa fünfundzwanzig Meilen von Bath entfernt war, legten die Damen die Reise im Landauer zurück. Fanny, die unterwegs mit Riechsalz gestärkt wurde, erklärte, sie sei noch nie so bequem gereist, und statt sich sofort ins Bett zu legen und ihre starken Kopfschmerzen zu hegen, war sie nach ihrer Ankunft in Laura Place nicht nur imstande, das Haus zu inspizieren, sondern sogar sich zum Abendessen umzukleiden und mit Serena die aufregende Neuigkeit zu diskutieren, die sie schon in einem Brief der Lady Theresa in Bath erwartet hatte: Die Prinzessin Charlotte hatte sich mit Leopold von Sachsen-Coburg verlobt!


  Das war genau die Sorte Neuigkeit, die Fanny gern hatte. Es konnte für sie nichts Interessanteres geben als die bevorstehende Hochzeit der präsumptiven Thronfolgerin; und wenn diese schon durch die Auflösung ihrer Verlobung mit dem Prinzen von Oranien beträchtliche Aufregung verursacht hatte, so konnte die neue Verbindung nur noch mehr Nahrung für eine Menge Vermutungen liefern. Fanny kannte die Prinzessin, die sehr zurückgezogen lebte, nicht persönlich; aber sie hatte während der ziemlich voreiligen Friedensfeiern 1814 den Prinzen Leopold kennengelernt; ja sie war sicher, daß er an dem großen offiziellen Empfang teilgenommen hatte, der in Spenborough House für so viele ausländische Würdenträger gegeben worden war. Konnte sich Serena denn nicht an den hübschen jungen Mann in jenem aufsehenerregenden Gefolge der Großherzogin erinnern? Fanny war überzeugt, er mußte ein höchst liebenswürdiger Mann sein; kein Wunder, daß ihn die Prinzessin dem Prinzen von Oranien vorzog. War Serena nicht auch überzeugt, daß es eine Liebesheirat war?


  «Das schreibt meine Tante auch», sagte Serena. «Es scheint jedenfalls keine Heirat zu sein, wie sie der Prinzregent angestrebt hätte. Es wäre wundervoll, wenn es eine Liebesheirat wäre. Es dürfte sehr romantisch sein – obwohl mir der junge Mann ein bißchen langweilig erschien! –, denn ein Sachsen-Coburg kann für eine solche Erbin wohl kaum als große Partie gelten! Noch dazu ein jüngerer Sohn!»


  Aber Fanny beharrte darauf, daß dies sogar ein Vorzug sei, da ein Prinz ohne Fürstentum sich damit zufrieden geben würde, in England zu leben, während zum Beispiel der Prinz von Oranien bestimmt darauf bestanden hätte, daß die Prinzessin Charlotte einen Teil des Jahres in seinem eigenen Land verbrachte. Was die Langweiligkeit betraf, so urteilte Serena ihrer Meinung nach etwas zu hart. Ihr, Fanny, hatte sein würdevolles Betragen und sein versonnener Ernst gefallen; und sie hatte bei der einzigen Gelegenheit, da sie den Prinzen von Oranien getroffen hatte, das Gefühl gehabt, daß dieser nur ein Schwätzer sei. Und so gar nicht vornehm an Gesicht und Gestalt!


  Es wurde Fannys wichtigstes Anliegen eines jeden Tages, sämtliche Berichte in den verschiedenen Zeitungen und Journalen über die Laufbahn und die vielen Vorzüge des Prinzen Leopold zu studieren. So wenig sie mit Broughams ungewöhnlichem Angriff auf den Prinzregenten und dessen katastrophalen Folgen für seine Partei anzufangen wußte, so viel hatte sie über die Schäbigkeit des herzoglichen Ranges zu sagen, den man dem Prinzen Leopold zugesprochen hatte, und studierte gründlich und mit Hingabe alle sieben Absätze des Entwurfs zum Ehekontrakt.


  Bath verfügte über eine Menge Büchereien, die zu den angenehmsten Aufenthaltsorten des Kurortes gehörten. Viele von ihnen versorgten ihre Leser mit allen neuen englischen und französischen Veröffentlichungen, Monatsschriften und anderen Zeitschriften sowie einigen französischen und sämtlichen Londoner Tageszeitungen. Fanny besuchte abwechselnd die Büchereien Duffield in der Milsom Street und Meyler & Son, die schön bequem gleich neben der Trinkhalle lag. Hier trank sie jeden Morgen pflichtgetreu ihr Mineralwasser und erklärte, es täte ihr ungeheuer gut. Serena stimmte entsprechend ernst zu, dachte aber bei sich, daß das Orchester daselbst, die Läden in den eleganten Straßen und die ständige Prozession neuer Gesichter ihrem Gemüt noch wesentlich besser bekamen.


  Abgesehen von ein oder zwei älteren Persönlichkeiten, die entweder noch die erste Lady Spenborough oder Lady Claypole gekannt hatten, besaßen Serena und Fanny keine Bekannten in Bath. Es war nicht mehr der mondänste Kurort, obwohl er immer noch gedieh und nobel war; und die bemerkenswerteste Person, die man da traf, war Madame D'Arblay, die den ganzen Winter über hier wohnte. Fanny stand einmal überraschend neben ihr in der Bänderabteilung eines Geschäftes in der Gay Street und war sehr beeindruckt. Die gefeierte Schriftstellerin hatte nichts Ungewöhnlicheres als eine Elle steingrauen Ripsbandes gekauft; und kein Mensch, versicherte Fanny, hätte aus ihrem Benehmen oder ihrer Erscheinung schließen können, daß sie einmal etwas Außergewöhnliches vollbracht hatte. Fanny hätte sehnlichst gern den Mut aufgebracht und sich ihr vorgestellt. «Denn weißt du, Evelina war mein Lieblingsbuch, und ich war überzeugt, ich könnte nie einen anderen Mann auch nur annähernd so lieben wie Lord Orville!»


  «Wie schade, daß du ihr das nicht gesagt hast! Ich wette, das hätte ihr Freude gemacht!» sagte Serena.


  «Ja, aber ich dachte, sie hätte es lieber gehabt, wenn ich über ihr neuestes Buch gesprochen hätte», sagte Fanny naiv. «Kannst du dich an den Schriftsteller erinnern, der bei uns speiste und so beleidigt war, weil dein Papa sein erstes Buch lobte, aber kein Wort über die übrigen sagte? Und ich hätte zu Miss Burney nichts über The Wanderer sagen können, weil es so langweilig war, daß ich nach dem ersten Band einfach aufhörte.»


  Als sie nach Bath gekommen waren, hatte Serena ihrer beider Namen in das Subskriptionsbuch in den Lower Rooms und den New Assembly Rooms eingetragen. Fanny zweifelte, ob dies schicklich war, aber die weltkluge Serena sagte: «Verlaß dich darauf, meine Liebe, anders wäre es töricht! In so einem Ort wie diesem darf man die Empfindlichkeit der Kurdirektion nicht verletzen. Wir werden natürlich nicht die Bälle besuchen, selbst nicht die Kartenpartien, aber nach unseren sechs Monaten Trauer können wir, wenn wir wollen, schon zu den Konzerten gehen, glaube ich.»


  Fanny gab nach und sah bald, daß ihre Behaglichkeit durch die Bereitwilligkeit der Herren Guynette von den Lower Rooms und King von den Upper Rooms noch vergrößert wurde. Keiner der beiden zögerte lange, den vornehmen Damen in Laura Place einen formellen Besuch abzustatten, und beide übertrafen einander an Zuvorkommenheit. Wäre die Gräfinwitwe so alt wie Mrs. Piozzi, die neueste Bewohnerin von Bath, gewesen, wären die Besuche zwar ebenfalls gemacht worden; aber die eifrigen Gentlemen hätten es nicht als eine derart dringende Verpflichtung empfunden, ihr so viele kleine Aufmerksamkeiten zu erweisen oder sie so peinlich genau und laufend über alle Neuigkeiten von Bath zu unterrichten. Jede Gräfinwitwe hat unbedingten Anspruch auf Respekt – aber eine so rührend junge, so engelschöne mit so sanften, bescheidenen Sitten muß einfach Ergebenheit erzwingen.


  «Fanny», sagte Serena, die sich über die häufigen Besuche der beiden rivalisierenden Kurdirektoren amüsierte, «sollte eine Mrs. King oder eine Mrs. Guynette existieren – und ich hoffe aufrichtig, sie existieren nicht –, schaudere ich bei dem Gedanken an die üblen Leidenschaften, die du in ihrem Busen erweckst!»


  «Ich?!» rief Fanny erschreckt aus. «Guter Gott, was kannst du bloß meinen?»


  Serena lachte sie aus. «Nun, wie oft haben es diese beiden beharrlichen Herren nun schon für nötig befunden, in Laura Place vorzusprechen? Ich schwöre dir, ich kann es nicht mehr zählen! Da kam Mr. King und versprach, dir einen abgesonderten Platz zu reservieren, falls du die oder jene Vorlesung in den Oberen Sälen besuchen wolltest; dann kam Mr. Guynette, dem einfiel, daß du vielleicht nicht die besten Ställe für deine Kutschpferde kennst; dann war der Fall, daß ...»


  «Serena! Oh, sei still!» rief Fanny blutrot und bestürzt. «Natürlich waren sie beide sehr freundlich, aber ...»


  «Außerordentlich freundlich! Und soo aufmerksam! Als Mr. Guynette am Dienstag aus der Trinkhalle stürzte, um einen Stuhl für dich zu holen, weil gerade nur drei Tropfen Regen gefallen waren, dachte ich fast, eine Anstandsdame brauchst du, aber nicht ich!»


  «Oh, ich weiß, du machst nur Spaß, aber das solltest du wirklich nicht!» sagte Fanny tief betrübt. «Es stände mir so wenig an – und ihnen auch nicht! Und es ist alles Unsinn! Sie fühlen sich verpflichtet, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um es jedem Gast in Bath angenehm zu machen!» Ein gräßlicher Gedanke kam ihr; sie heftete ihre unschuldigen blauen Augen auf Serena und sagte atemlos: «Serena! Ich mache doch nicht etwa – ich mache doch nicht etwa den Eindruck, ich sei – leichtlebig?»


  «Aber nein, nein!» sagte Serena beruhigend. «Nur rührend!» Sie merkte, daß Fanny ernstlich aus der Fassung geraten war, und fügte hinzu: «Gänschen! Ich habe dich doch nur aufgezogen!»


  «Wenn ich denken müßte, daß ich den Eindruck erwecke, irgendeinen Herren zu ermutigen, mir unziemliche Aufmerksamkeiten zu erweisen, wäre das einfach entsetzlich und würde mir alles Vergnügen daran vergällen, daß ich in Bath bin!»


  Serena beruhigte sie und dachte sich – nicht zum erstenmal –, daß es selten klug war, ihr gegenüber einen neckenden Ton anzuschlagen. Sie war ernst veranlagt und geneigt, über Spaß eher entsetzt als amüsiert zu sein. Es gab keinen Zweifel, daß ihre jugendliche Hilflosigkeit, gepaart mit ätherischer Schönheit, in zwei Herren mittleren Alters Ritterlichkeit geweckt hatte, aber Serena hielt sich zurück, ihr das zu sagen. Nicht der strengste Kritiker hätte sie flatterhaft nennen können, und nicht um die Welt hätte Serena ihr die Freude an dem Aufenthalt in Bath zerstören wollen.


  Diese Freude war sehr echt. Die Auslagen betrachten, dem Orchester in der Trinkhalle lauschen, an schönen Tagen in den Sydney-Gärten spazierengehen, jedes neue Gesicht bemerken, über die Zusammenhänge und Identität der verschiedenen Stammgäste in der Trinkhalle spekulieren schien genau das zu sein, was ihr behagte. Sie war überzeugt, daß der Mann, der immer eine rosa Blume im Knopfloch trug, der Bruder und nicht der Gatte der dicken Frau mit der gelben Perükke war. Sie sahen einander sehr ähnlich – meinte Serena nicht auch? Und hatte Serena das Häubchen mit den grünen Federn bemerkt, das diese komische Frau trug, die sich so altmodisch anzog? Sie hatte es erst vorige Woche in der Auslage der Modistin in der Milsom Street gesehen, und mit einem unglaublichen Preis ausgezeichnet! Serena gab immer zufriedenstellende Antworten, aber hätte sie die Wahrheit gesagt, dann hätte sie eingestehen müssen, daß ihr die dicke Frau mit der gelben Perücke nie aufgefallen war, und die komisch aussehende Frau auch nicht.


  Tatsache war, daß das müßige Leben in Bath Serena ebensowenig behagte wie das Leben im Dower House. In ihrem Schmerz um den Verlust des Menschen, der ihr mehr Gefährte als Vater gewesen war, mischte sich eine Ruhelosigkeit, eine Sehnsucht nach irgend etwas, von dem sie kaum wußte, was es eigentlich war; die einzige Erleichterung für diese Stimmung waren die Galoppritte in die Umgebung von Bath. Da die Straßen der Stadt so steil waren, wurden Kutschen nicht viel benützt, und Sesselträger teilten sich in die Aufgabe, die Damen zu Bällen und Konzerten zu bringen. Fanny hatte ernstlich daran gedacht, ihren Landauer heimzuschicken, und konnte den Drang Serenas nicht verstehen, der sie zwang, Morgen für Morgen aus Bath in die Hügel der Umgebung zu flüchten, nur in Begleitung ihres ihr ergebenen, aber kritischen Stallburschen Fobbing. Sie wußte, daß Serena unbehaglich viel Energie besaß, erkannte aber nicht, daß ihre ausgedehnteren Ausflüge regelmäßig mit der Ankunft eines der pünktlichen Briefe Theresa Eagleshams zusammenhingen; und hatte auch nie den leisesten Verdacht, daß diese Briefe, die für sie ermüdend voll langweiliger politischer Nachrichten waren, Serena das Gefühl gaben, daß sie der Welt verlorengegangen sei. Für Fanny war der Verlust der Londoner Abendgesellschaften, bei denen sich das Gespräch fast ausschließlich um Regierungskrisen oder einen Sieg über die Opposition drehte, nur ein Gewinn; und sie konnte nicht begreifen, was an der Neuigkeit Interessantes sein sollte, daß die Anhänger Greenvilles und Fox' sich wegen einer Rede Broughams trennten. Das Los der Whigs und der Tories war für Fanny viel unwichtiger als die Angst, ihre Mama könnte ihr zur Gesellschaft ihre Schwester Agnes nach Bath schicken.


  Diese Furcht bedrohte Fannys Seelenruhe ernstlich, bis es sich herausstellte, daß Lady Claypoles Besorgnis um das Wohlergehen ihrer verwitweten Tochter nicht so stark war, um sie zu bewegen, zu Beginn der Londoner Saison entweder selbst nach Bath zu fahren oder die zweitälteste Tochter in schon mehr als heiratsfähigem Alter hinzusenden. Lady Claypole, deren dritte Tochter auch schon ungeduldig an den Zügeln der Schule zerrte, ließ ihrem Entschluß, eine respektable Verbindung für Agnes zu stiften, keine zartfühlende Bedachtnahme auf Fannys Wohl in die Quere kommen. Sie schien jeden Gedanken an eine glänzende Heirat Agnes' fallengelassen zu haben, deutete jedoch in einem immer wieder durchstrichenen Brief an, sie hege Hoffnung, einen sehr würdigen Mann in erträglichen Verhältnissen für die Zweitälteste einzufangen. Fanny seufzte über den Brief, war aber froh, daß ihr die Gesellschaft Agnes' erspart blieb. Eine ältere und eifersüchtige Schwester, die an Gelehrsamkeit aufholte, was ihr an Schönheit abging, und die bestimmt ein kritisches Auge auf ihre jüngere Schwester gehalten hätte, wäre wohl kaum dazu angetan gewesen, ihre Behaglichkeit zu vergrößern. Sie zog die Gesellschaft ihrer Stieftochter unendlich vor, sowenig auch Mama dem Takt der lieben Serena traute. Mama konnte mit Serena einfach nicht einverstanden sein. Sie sagte, sie führe sich auf, als genieße sie den Schutz eines Eheringes und habe gleichzeitig eine zu großartige und eine zu geringe Vorstellung von ihrem Rang. Mama hatte sie mit ganz unwürdigen Personen freundschaftlich verkehren sehen, als dächte sie, ihr Rang spreche sie von der Notwendigkeit – unerläßlich für jede unverheiratete Frau – frei, sich zurückhaltend zu benehmen. Mama hoffte aufrichtig, sie würde Fanny nicht in irgendeine Ungelegenheit bringen, und beendete ihren Brief mit der ernstlichen Beschwörung, nicht zu vergessen, wie Fannys eigene Lage nun sei oder welcher Respekt der Hinterbliebenen eines Grafen zustehe.


  Fanny beantwortete diese Botschaft pflichtgetreu, aber im gleichen Augenblick, da Lady Spenborough versicherte, Mama beurteile die liebste Serena falsch, ließ ein Schuldbewußtsein ihre Feder erzittern und einen Klecks fabrizieren. Eine innere Stimme sagte ihr, daß Mama Serenas neueste Freundschaft tief mißbilligen würde. Und es war ja auch nicht zu leugnen: Serena verkehrte freundschaftlich mit einer sehr unadeligen Person.


  Die Bekanntschaft war in der Trinkhalle geschlossen worden, und das auf die seltsamste Weise: verschiedene Male schon hatten sich Fanny und Serena über die auffallende Erscheinung einer ältlichen Dame amüsiert, die zwar sehr klein, aber von erstaunlichem Umfang war; sie hing – klugerweise – der Mode ihrer Jugendzeit an, konnte aber – unklugerweise – dem Zauber strahlender Farben nicht widerstehen. Sie hatte ein fröhliches, energisches Gesicht, darunter drei dicke Kinnfalten, und eine Fülle unwahrscheinlich schwarzer Ringellocken, die nur unvollkommen von Käppchen verschiedenster Modelle gebändigt wurden; darüber saßen die üppigst garnierten Hüte. Serena rief Fannys kichernde Proteste hervor, als sie versicherte, daß sie fünf Straußenfedern, eine Weintraube, zwei Büschel Kirschen, drei große Rosen und zwei Rosetten auf einer einzigen dieser Kreationen gezählt hatte. Eine Nachfrage entlockte Mr. King die Information, daß die Dame die Witwe eines reichen Kaufmannes aus Bristol war – oder es konnte auch ein Reeder gewesen sein; so genau konnte das Mr. King nicht sagen. Zweifellos in ihrer Art eine recht nette Person, aber – Ihre Gnaden würden ihm zustimmen – äußerst fehl am Platz in einem so noblen Ort wie Bath. Sie lebte ständig hier, leider, aber er war nie mehr als sehr reserviert höflich zu ihr. Sagenhaft reich, hieß es; er jedenfalls bedauerte die entarteten Zeiten und war glücklich, daß er sich noch der Tage erinnern konnte, da bloßer gewöhnlicher Reichtum es einer Mrs. Floore nicht möglich gemacht hätte, am selben Ort wie eine Lady Spenborough zu verkehren.


  Diese Rede, die Serena mit einem verächtlichen Achselzucken angehört hatte, mochte schuld daran gewesen sein, daß sie geneigt war, Mrs. Floore nachsichtig zu betrachten. Die Witwe war ein Stammgast der Trinkhalle, und wenn sie nicht gerade damit beschäftigt war, ihre Bekannten zu begrüßen und mit ihnen heiter und durchaus nicht zurückhaltend zu lachen und zu plaudern, pflegte sie dazusitzen und Serena wohlgefällig, aber etwas verwirrend anzustarren. Serena war sich des beharrlichen Blicks bewußt, gab ihn schließlich mit leicht erhobenen Brauen zurück und war überrascht, als die alte Dame ihr zunickte und sie ermutigend anlächelte. Sehr erheitert ging sie freundlich auf sie zu. «Verzeihen Sie, Ma'am, aber ich glaube, Sie wollen mich sprechen?»


  «Stimmt, das wollte ich nämlich wirklich!» sagte Mrs. Floore. «Freilich, ob Euer Gnaden sich herablassen würden, mit mir zu sprechen, habe ich stark bezweifelt! Freilich nicht danach, was ich an Ihnen beobachten konnte, denn eine so große Dame und so nobel Sie sind, Mylady – Sie haben eine freundliche Art an sich, und Sie schauen mir nicht danach aus, als seien Sie so hochmütig, daß Sie die Nase über gewöhnliche Leute rümpften!»


  «Das tue ich, hoffen wir, wirklich nicht!» sagte Serena lachend.


  Mrs. Floore stupste einen sanftmütig aussehenden Mann, der auf seinem Stuhl neben ihr saß, mit dem Finger in die Rippen und sagte: «Ich weiß wahrhaftig nicht, wohin Ihr Verstand geraten ist, Tom Ramford! Stehen Sie auf und bieten Sie Lady Serena Ihren Platz an, Mann!»


  Mr. Ramford gehorchte diesem Befehl sehr verwirrt und hastig. Mrs. Floore schnitt seine Entschuldigungen und Beteuerungen freundlich, aber entschieden ab und sagte: «Na, ist schon gut! Sie verschwinden jetzt!»


  «Der arme Mensch!» sagte Serena, als sie sich niedersetzte. «Sie sind sehr streng, Ma'am! Wieso, bitte, wissen Sie eigentlich, wie ich heiße?»


  «Himmel, meine Liebe, das weiß doch jeder, wer Sie sind! Ich wette aber, Sie wissen nicht, wer ich bin!»


  «Da verlieren Sie, Ma'am. Sie sind Mrs. Floore, ständiger Wohnsitz: Bath», gab Serena zurück.


  Die alte Dame kicherte so von Herzen, daß alle ihre Kinnfalten wakkelten. «Stimmt, das bin ich, und ich bin überzeugt, Sie wissen es, weil Sie jemanden fragten, wer zum Teufel denn diese alte Fregatte sein könnte, die noch einen Reifrock trägt!»


  «Ich habe zwar gefragt, wer Sie wohl sein mögen, aber so habe ich Sie nicht beschrieben!» antwortete Serena sofort.


  «Himmel, ich würde es Ihnen nicht übelnehmen! Ich würde noch viel schlimmer ausschauen, wenn ich mich in eins dieser neumodischen Gewänder zwängen wollte, die ihr alle heutzutage tragt, mit der Taille unter den Armlöchern und einem kerzengeraden Rock! Für Sie alles sehr schön, Mylady, mit der bezaubernden, schlanken Figur, die Sie haben, aber ich kann Ihnen sagen, wie ich ausschauen würde: wie ein Mehlsack mit einem Strick drum rum! Tja, da müssen Sie lachen, und ich sehe, es stimmt, das mit Ihren Augenlidern, obwohl ich geglaubt habe, daß das so ein Schulmädelunsinn ist, als man es mir erzählte: sie lächeln wirklich mit!»


  «Guter Gott, wer kann Ihnen bloß so etwas Lächerliches erzählt haben, Ma'am?» fragte Serena und errötete leicht.


  «Ja, das ist's ja gerade!» sagte Mrs. Floore. «Ich wette, Sie haben sich gefragt, warum ich Sie so gern kennengelernt hätte. Nun, ich habe eine Enkelin, die hält eine Welt von Euer Gnaden, und soviel sie mir erzählte, waren Sie mächtig nett zu ihr.»


  «Eine Enkelin?» wiederholte Serena und wurde plötzlich steif in ihrem Stuhl. «Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie – aber nein! Da war also Lady Lale – die Dame, die mir einfällt – eine geborene Miss Sebden?»


  «Das war sie», stimmte Mrs. Floore freundlich zu. «Sebden war mein Erster und der Papa von Sukey. Ich hatte zwei sehr gute Gatten und habe sie beide begraben, und das ist mehr, als dessen sich Sukey rühmen kann, trotz all der Allüren, die sie sich anmaßt!»


  «Heiliger Himmel!» rief Serena aus und wünschte von Herzen, daß Rotherham anwesend wäre, um ihren Spaß zu teilen – was er bestimmt getan hätte. «Nun denn, ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen, Mrs. Floore, denn ich habe die kleine Emily Laleham aufrichtig gern. Sie hat sich im vergangenen Winter oft unseres Trübsinns erbarmt. Wir – Lady Spenborough und ich – vermißten sie sehr, als sie nach London ging.»


  Mrs. Floore sah angenehm berührt drein, sagte aber: «Das sagen Sie nur aus Freundlichkeit, Mylady. Ich leugne nicht, ich hänge mit ungewöhnlicher Liebe an Emma, aber ich bin kein Narr und kann mir vorstellen, wer es war, der sich da eigentlich erbarmte, selbst wenn Emma nicht so viel von Ihnen gesprochen hätte, daß ich nahe daran war, schon allein den Klang Ihres Namens zu hassen! Sukey – für mich ist und bleibt sie nämlich Sukey, da kann sie sagen, was sie will! – hat sie mir über Neujahr geschickt, und da ging es die ganze Zeit <Lady Serena das> und <Lady Serena jenes>, bis ich bald Nervenanfälle bekommen hätte, wäre ich eine noble Dame, was ich aber Gott sei Dank nicht bin und auch nie sein könnte!»


  «Wie lästig!» sagte Serena lächelnd. «Ich staune, daß Sie mich dann überhaupt kennenlernen wollten! Ich glaube, wissen Sie, daß Emily als Kind mich für ein sehr schneidiges Frauenzimmer hielt, weil ich mit meinem Vater auf die Jagd ging und allerlei tat, was ihr sehr romantisch erschien. Ich hoffe, sie weiß es jetzt besser, da sie mich näher kennengelernt hat. Ich fürchte, ich bin kein Muster, das ein junges Mädchen kopieren sollte.»


  «Nun, mit Verlaub, da irren Sie sich, meine Liebe!» sagte Mrs. Floore klug. «Sie haben Emma sehr gut getan, und ich stehe nicht an, Ihnen das zu sagen! Sie ist eine gute kleine Seele und so hübsch, wie man es sich nur wünschen kann, aber sie hat nicht um einen Groschen Verstand; diese zwei – Sukey und dieses Stück wandelnde Geziertheit, das sich Erzieherin nennt und mir mehr wie ein geräucherter Hering in Unterröcken vorkommt – waren drauf und dran, das arme Kind hübsch zu verderben! Aber Emma, die Euer Gnaden so sehr bewundert, war doch so klug, den Unterschied zwischen Ihrem Benehmen und dem zu merken, das ihre Ma und diese Miss Prawle ihr beizubringen versuchten. Prawle! Daß ich nicht lache! <Omi>, sagte Emma zu mir, <Lady Serena ist immer ganz ungekünstelt und immer genauso höflich zu ihren Dienern wie zu Herzögen und Marquisen und überhaupt, und ich habe vor, mich genauso wie sie zu benehmen, denn sie ist mit Wilhelm dem Eroberer herübergekommen und ist eine große Dame!> Was», schloß Mrs. Floore, «ich selbst feststellen konnte. Obwohl, was dieser Eroberer damit zu tun hat, mir durchaus nicht klar ist!»


  «O nein! Auch sonst niemandem!» brachte Serena heraus, die vor Lachen fast erstickte.


  «Ich versichere Ihnen, mir jedenfalls ist er egal», sagte Mrs. Floore. «Die noblen Leute haben ihre Art und wir die unsere, und was sich für hochgeborene Damen ziemt, ziemt sich nicht für uns Pfarrerstöchter, sozusagen. Ich jedenfalls weiß, für Emma ist es besser, sie ahmt die Manieren einer Grafentochter nach und nicht die ihrer Mutter, und das habe ich ihr auch gesagt!»


  Serena konnte nur sagen: «Sie braucht wirklich niemandes Manieren nachzuahmen, Ma'am! Ihre eigenen sind sehr erfreulich und ganz ungekünstelt.»


  «Nun ja, ich glaube das ja auch», sagte Mrs. Floore und strahlte sie an, «aber ich kann das nicht beurteilen, obwohl ich mit einem Edelmann verheiratet war. O ja! Mr. Sebden stand viel zu hoch über mir und hat mich sozusagen trotz seiner großartigen Verwandtschaft geheiratet. Sie werden es nicht glauben, wenn Sie mich jetzt so sehen, aber ich wurde sehr bewundert, als ich ein junges Mädchen war. Heiliger Himmel, ja! Was für Verehrer ich hatte! Nur habe ich mich eben in den armen George verliebt, und obwohl meinem Pa die Verbindung durchaus nicht zusagte, weil George für seinen Geschmack zu müßig und zu edelmännisch war, konnte er mir nichts abschlagen, was ich mir einmal in den Kopf gesetzt hatte, und so heirateten wir und waren außerdem sehr glücklich. Natürlich hat ihn seine Familie so ziemlich geschnitten, aber das hat ihn keinen Pfifferling gekümmert, und er wollte mich auch gar nicht in eine große Dame ummodeln. Aber als Pa starb und mir sein ganzes Vermögen hinterließ, fingen die Sebdens an, riesig nett zu mir zu sein, was nicht anders zu erwarten war, und ich war froh darüber, wegen Sukey. Ja, ich dachte, nichts sei gut genug für meine Sukey, hübsch wie sie war, und mit der feinen Art ihres Vaters und so! Ach, na ja! Ich denke jetzt oft, ihr Bruder hätte seine Ma einmal nicht verachtet, soviel Geld auch draufgegangen wäre, wenn man ihn in eine vornehme Schule geschickt hätte!»


  Ein abgrundtiefer Seufzer ließ Serena sagen: «Ich habe nicht gewußt, daß Sie einen Sohn hätten, der starb! Es tut mir leid!»


  «Nun, ich hatte nicht direkt einen», sagte Mrs. Floore. «Nur hab ich manchmal das Gefühl, als sei er gestorben, denn ich bin überzeugt, er wäre ein guter, liebevoller Junge geworden. Ich habe mich nämlich immer nach einem Sohn gesehnt, aber der Herr segnete uns nur mit einem Kind. Nein. Es gab nur Sukey, und alles, was für Geld zu haben war, bekam sie. Sie ging in eine noble Schule in London und schloß alle möglichen feinen Freundschaften dort, das kann ich Ihnen sagen! Und als der arme George starb und die Sebdens mir anboten, Sukey bei Hof vorzustellen, ließ ich es geschehen, und gleich darauf erfuhr ich, daß sie sich mit Sir Walter Laleham verlobt hatte. Unter uns, Mylady, er schien mir nie was Besonderes zu sein, obwohl ich sagen muß, daß ich damals noch nicht wußte, was er mich auf die Dauer kosten würde. Nicht, daß ich es ihm nicht gönne, denn das muß ich sagen: Er mag ein Spieler sein, und er mag viel zuviel trinken, aber er schämt sich nicht für seine Schwiegermutter, und wenn es nicht an Sukey läge, könnte ich ruhig in sein Haus kommen und wäre willkommen!»


  Erschüttert durch diese äußerst freimütigen Eröffnungen wußte Serena nichts Besseres zu sagen als: «Ich glaube, Sir Walter ist allgemein sehr beliebt. Mein Vater und er waren miteinander in Eton und später in Oxford.»


  «Ei, wirklich? Nun, es ist sehr schön für einen Mann, von hohem Stand zu sein, aber noch besser ist es für ihn, ein bißchen Vernunft zu haben, mit Verlaub gesagt. Und daß er sich um Sukey bewarb – die, wie er hätte wissen können, auf alle Fälle die Hosen anhaben würde, selbst wenn er ein Herzog gewesen wäre –, und daß er nie soviel Verstand aufbringt, um einmal auf das richtige Pferd zu setzen – genau das nenne ich einen dummen Tropf! Aber, aber! Das sollte ich nicht sagen, und hätte ich auch nicht, nur – Euer Gnaden haben etwas an sich, das ich mag, noch dazu da ich weiß, daß Sie nett zu Emma waren. Und außerdem, sage ich mir, wenn Sie im gleichen Ort wie Sukey wohnen, ist es nicht sehr wahrscheinlich, daß ich Ihnen etwas erzählen könnte, was Sie nicht ohnehin schon über sie wüßten; denn ich glaube, diese Allüren von ihr können keinen Säugling täuschen! Na, hab ich recht?»


  «Ich versichere Ihnen, Ma'am, Lady Laleham wird – wird überall empfangen!»


  «Das weiß ich sehr gut, meine Liebe, und wie oft habe ich mich darüber amüsiert! Denn wenn ich auch nicht leugne, daß sie die Heirat mit Sir Walter in die ersten Kreise gebracht hat, so bin doch ich es, die sie drin hält!»


  Freimütigkeit mit Offenheit vergeltend, sagte Serena: «Das bezweifle ich nicht, Ma'am. Selbst wenn ich es nicht vielem, was Emily gesagt hat, entnommen hätte, ist es allgemein bekannt, daß Sir Walter – wie man so sagt – eine Geldheirat gemacht hat.»


  Mrs. Floore kicherte. «Und ob das bekannt ist! Na ja, wenn der dumme Kerl nicht jeden Augenblick beim Rennen verlieren würde und er und Sukey nicht Angst hätten, mich zu reizen, aus Angst, daß ich mein Vermögen jemandem anderen vermache, geschweige denn nicht für Emmas Einführung in die Gesellschaft sorge, ich wette, ich würde keinen von ihnen je mehr sehen, und auch meine Enkelkinder nicht; so ist das alles vielleicht zu etwas gut. Es paßte Sukey durchaus, als ich Ned Floore heiratete, denn wer erfährt dann schon, daß ich ihre Mutter bin? Außer ich erzähle es, was ich im allgemeinen nicht tue. Außerdem, Floore war ein sehr warmherziger Mann, der nie eigene Kinder hatte, und hinterließ mir jeden Penny, den er besaß, ohne jede Einschränkung. Wenn ich von Zeit zu Zeit boshaft bin, sage ich Sukey nur, ich hätte es mir in den Kopf gesetzt, sie in ihrem schönen Londoner Haus zu besuchen. Es ist das reinste Theater, zu sehen, wie viele Ausreden sie hat, um mich zu vertrösten; dabei ahnt sie nicht, daß ich es nur tue, um sie zu ärgern! Ich habe mich nie nach nobler Gesellschaft gesehnt, aber Sukey. Und es ist ja meine Schuld, weil ich sie in eine noble Schule geschickt habe. Drum braucht sie auch keine Angst zu haben. Ich kann mir nicht helfen, ich muß sie auslachen, aber ich habe keine Lust, sie wirklich in Verlegenheit zu bringen. Nein. Und Emma auch nicht!»


  «Ich bin fest überzeugt, Ma'am, daß Sie wenigstens Emma nicht in Verlegenheit stürzen. Sie spricht so voll Liebe von Ihnen!»


  «Gott vergelte es ihr!» sagte Mrs. Floore. «Trotzdem, Mylady, es wäre gar nicht gut für sie, wenn ich herumginge und jedermann erzählte, daß ich ihre Großmutter bin, deshalb bitte ich Sie, erwähnen Sie es auch nicht. Mir ist die Zunge durchgegangen, und das hätte sie nicht sollen. Aber Sie sind jemand, dem man vertrauen kann, das ist einmal sicher!»


  «Danke! Wenn Sie es wünschen, werde ich die Verwandtschaft niemandem außer Lady Spenborough erzählen, und ihr können Sie auch vertrauen!»


  «Das arme junge Ding!» bemerkte Mrs. Floore. «Sie hat ein so süßes Gesicht! Es greift mir direkt ans Herz, fast noch ein Baby und schon im Witwenschleier! Da! Der General verabschiedet sich von ihr, und sie wird Ausschau halten, was aus Ihnen geworden ist. Am besten, Sie gehen jetzt, Mylady, denn ich wette, sie würde es nicht für schicklich halten, Sie mit mir schwätzen zu sehen.»


  «Aber gar nicht», sagte Serena ruhig und machte Fanny ein Zeichen. «Wenn Sie es erlauben, möchte ich Sie mit ihr bekannt machen, Ma'am.» Als Fanny herankam, lächelte sie ihr zu und sagte: «Fanny, ich möchte dir Mrs. Floore vorstellen, die Emilys Großmama ist.»


  So erstaunt Fanny auch sein mochte, war sie viel zu gut erzogen, um mehr als höfliche Liebenswürdigkeit zu zeigen. Sie verneigte sich und streckte die Hand aus, die Mrs. Floore, nachdem sie sich schwerfällig erhoben hatte, mit großer Herzlichkeit schüttelte, und sagte, sie fühle sich sehr geehrt und wünschte nur, Sukey könnte sie sehen.


  «Was jedoch auch sehr gut ist, daß sie das nicht kann. Und wenn Sie je in die Gegend von Beaufort Square kommen, dort lebe ich, und Sie werden herzlich willkommen sein – und ich bin durchaus nicht beleidigt, wenn Sie lieber nicht kommen!»


  «Danke. Wir möchten Sie sogar sehr gern besuchen», antwortete Serena.


  «Zu freundlich!» murmelte Fanny.


  Mrs. Floore strahlte über das ganze Gesicht. «Dann sage ich Ihnen, was Sie tun sollen, meine Lieben: Schicken Sie nur Ihren Diener herüber, wenn Sie mir einen Besuch machen wollen, und sollte ich zufällig Gäste dahaben, schick ich sie fort, weil es erstens nicht schicklich für Sie wäre, zu Gesellschaften zu gehen, und zweitens liegen meine Freunde nicht gerade auf Ihrer Linie, ebensowenig wie ich; der einzige Unterschied zwischen uns ist nur, daß ich Sie nicht quer über die Straße anbrülle oder in ganz Bath herumgehe und über Sie quatsche, was der eine oder andere bestimmt täte!»


  Mit diesen beruhigenden Worten schüttelte sie ihnen noch einmal die Hand, segnete Serenas reizendes Gesicht und watschelte davon. «Serena!» hauchte Fanny. «Was für ein außerordentliches Geschöpf!»


  «Ja, aber ganz reizend, versichere ich dir!»


  «Aber, Serena, sie ist schrecklich gewöhnlich! Du kannst sie doch nicht wirklich besuchen wollen!»


  «Aber gewiß will ich das, und ich werde sehr schlecht von dir denken, wenn du mich nicht begleitest!»


  «Aber, Liebste, glaubst du – glaubst du, daß dein Papa das erlaubt hätte?» wagte Fanny zu sagen.


  Darüber mußte Serena lachen. «Meine liebe Fanny, du weißt sehr gut, daß sich Papa nie in meine Sachen einmischte oder sich für zu großartig hielt, um nicht mit der übrigen Welt zusammenzukommen!»


  «O nein, nein, so habe ich das nicht gemeint – nur, ich kann mir nicht helfen, ich glaube, jeder würde sagen, ich sollte dich nicht mit gewöhnlichen Leuten bekannt werden lassen, und ganz besonders deine Tante Theresa, obwohl ich wirklich nicht weiß, wie sie sich das vorstellt, daß ich dich daran hindern kann, genau das zu tun, was du willst, wenn nicht einmal sie dazu imstande war!» sagte Fanny verzweifelt.
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  Der Besuch wurde gemacht, freilich ohne das vorgeschlagene Vorspiel; und die Damen wurden so gutmütig und ungeziert willkommen geheißen, daß Fanny anerkennen mußte, wie gewöhnlich Mrs. Floore auch sein mochte, drollig war sie, und ganz bestimmt keine Speichelleckerin. Sie lehnte eine höfliche Einladung, den Besuch zu erwidern, ab und sagte mit lähmender Aufrichtigkeit, daß es für Ihre Gnaden zweierlei sei: sie – Mrs. Floore –, wann immer sie dazu aufgelegt waren, in Beaufort Square zu besuchen, aber etwas ganz anderes, Mrs. Floore in Laura Place zu empfangen, so daß sich alle ihre Bekannten fragen würden, in was für eine Gesellschaft sie da geraten seien.


  Da dies genau das war, was Fanny gedacht hatte, wurde sie sofort purpurrot und stammelte einen unverständlichen Protest, was ihre Gastgeberin veranlaßte, ihr sehr freundlich zu sagen, Ihre Gnaden müsse nicht rot werden, denn Tatsache sei Tatsache, und darum komme man nicht herum, und überhaupt sei sie selbst so dick geworden, daß es für sie gerade genug sei, nur zur Trinkhalle und zurück zu Fuß zu gehen. «Und einen Tragsessel bestellen – ich schwöre Ihnen, ich tue das nie ohne die sichere Erwartung, daß die armen Teufel, die mich tragen, tot zwischen den Stangen niederfallen, und das wäre eine zu aufregende Sache», fügte sie hinzu.


  Serena lachte. «Schön, Ma'am, wie Sie wünschen! Aber glauben Sie uns, bitte, daß wir uns freuen würden, Sie in Laura Place begrüßen zu dürfen!»


  Das trug ihr einen entschieden beifälligen Blick von einem Gast ein, einem jungen Mann von etwa dreißig Jahren, der wie ein Gentleman aussah und gerade bei Mrs. Floore saß, als man die beiden Damen anmeldete. Da sie ihn nicht weggeschickt hatte, schien Mrs. Floore ihn für würdig zu erachten, ihre vornehmen Besucherinnen kennenzulernen. Sie stellte ihn als Ned Goring vor, den Sohn des Geschäftspartners ihres verstorbenen Mannes; er war von Bristol herüber geritten, um ihr seine Aufwartung zu machen; und es sickerte bald durch, daß die furchterregende alte Dame neben den zwei Vermögen außerdem noch beträchtliche Interessen an der Seifenfabrik ihres Vaters und an der Werft ihres Gatten geerbt hatte. Der junge Mr. Goring, Juniorpartner in der letzteren, blickte anscheinend mit Respekt und Liebe zu ihr auf; und als Serena im Lauf des Gesprächs eine Bemerkung fallen ließ, wie gut sie Mrs. Floore leiden konnte, antwortete er in seiner kurz angebundenen Art: «Ich glaube, das muß jeder, der sie kennt. Ich kenne niemanden mit einem weicheren Herzen oder einem klügeren Verstand.»


  Er wurde ihr dadurch sofort sympathisch, denn sie kannte die Welt gut genug, um zu erkennen, wie viele Männer in seiner Position, die durch Erziehung größere Vornehmheit erlangten, als ihre Väter sie angestrebt hatten, eine Ausrede für die Freundschaft mit jemandem so offenherzig Gewöhnlichen wie Mrs. Floore gebraucht hätten. Da diese vollauf mit Fanny beschäftigt war, gab sich Serena alle Mühe, Mr. Goring auszuholen. Sie entdeckte sehr bald, daß er in Rugby und Cambridge erzogen worden war, und er gefiel ihr noch besser, als er auf eine Frage antwortete: «Ja, ich kenne George Applington wirklich sehr gut, aber seit ich in das Geschäft meines Vaters eingetreten bin, haben sich unsere Wege getrennt. Wie geht es ihm? Ein prima Bursche!»


  «Es geht ihm – sehr teuer!»


  Er lachte. «Ah, ich pflegte ihm zu prophezeien, er würde noch als ein Beau der Bond Street enden! Daraufhin machte er natürlich meist irgendeine abfällige Bemerkung über Teer, das einzige, was er von meinem Beruf kannte, und es kam selten vor, daß einer von uns beiden aus der Diskussion nicht mit einem blauen Auge hervorging!»


  Fanny hatte sich soeben erhoben, um sich zu verabschieden, die Gesellschaft brach auf, und Serena schüttelte ihrem neuen Bekannten die Hand und drückte die freundliche Hoffnung aus, daß sie einander wiedersehen würden. Als sie neben Fanny nach Laura Place zurückging, bemerkte sie: «Der junge Mann gefiel mir, dir nicht? Er hat etwas besonders Angenehmes in seinem Benehmen, sehr natürlich und freimütig. Auch hat er etwas anständig Männliches an sich, was ich heutzutage, da es all diese langweiligen Männer und Stutzer gibt, ausgesprochen erfrischend finde!»


  Ein neuer Schrecken keimte in Fanny auf; der wöchentliche Brief an Mama wurde sehr überlegt abgefaßt und enthielt keine Erwähnung von Beaufort Square.


  Es war jedoch nichts mehr von Mr. Goring zu hören. Serenas Freundschaft mit Mrs. Floore gedieh, aber in einer harmlosen Form, die sich auf einen gelegentlichen Besuch und häufiges Zusammentreffen in der Trinkhalle beschränkte, wo manchmal etwas Konversation gemacht, manchmal auch nicht mehr als ein herzlicher Gruß ausgetauscht wurde. Die nächste Begebenheit, die den Ablauf des Lebens in Bath belebte, war ein unerwarteter Besuch von Rotherham. Als Fanny und Serena an einem sonnigen Nachmittag im April nach einer Stunde Spaziergang in den Sydney Gardens heimkamen, wurden sie mit der Nachricht begrüßt, Seine Gnaden warte schon seit mehr als zwanzig Minuten im Salon auf sie. Fanny ging, um Hütchen und Umhang abzulegen, aber Serena zog es vor, sofort in den Salon zu gehen, und sagte schon beim Eintreten: «Das ist aber eine Überraschung! Was bringt dich nach Bath, Rotherham?»


  Er stand vor dem Kaminfeuer und blätterte in einer Zeitung, warf sie aber beiseite und kam auf sie zu, um ihr die Hand zu schütteln. Sein Ausdruck war streng, und der Ton, in dem er ihr antwortete, entschieden ätzend. «Ich wäre dir sehr dankbar, Serena, wenn du in Hinkunft so gut sein wolltest, mich zu benachrichtigen, wenn du vorhast, deinen Wohnsitz zu ändern. Ich habe von diesem Aufbruch rein zufällig erfahren.»


  «Heiliger Himmel, warum sollte ich das?» rief sie aus. «Ich nehme an, ich brauche doch nicht deine Erlaubnis dazu, wenn ich nach Bath fahren will.»


  «Die brauchst du wirklich nicht! Die Verantwortung für jeden deiner Schritte ist mir erspart geblieben. Du kannst tun und lassen, was du willst, aber da ich dein Kurator bin, ersparst du mir Ärger und dir selbst Ungelegenheiten, wenn du mich verständigst, falls du für die Auszahlung deiner Apanage neue Verfügungen treffen willst! Ich stelle mir vor, es würde dir kaum passen, bis nach Gloucester um Geld schicken zu müssen, wenn du es brauchst.»


  «Stimmt, das würde mir nicht passen!» gab sie zu. «Es war dumm von mir, daß ich nicht daran gedacht habe!»


  «Ziemlich kopflos.»


  «Ja, aber ich habe eine ziemlich große Summe bei mir, und daher habe ich es vergessen. Ein Glück, daß du mich daran erinnerst! Ich muß Mr. Perrott schreiben und ihn bitten, ebenfalls ein neues Arrangement zu treffen, sonst befinde ich mich im Handumdrehen auf dem trockenen!»


  «Da bei ihm der größere Teil deines Einkommens einläuft, wäre das sicherlich angezeigt.»


  «Konntest du niemand anderen in der Stadt zum Streiten finden?» fragte sie teilnahmsvoll. «Armer Ivo! Zu schlimm!»


  «Ich will gar nicht streiten. Ich wette, du wärst überrascht, wenn ich dir sagte, daß ich mit Ausnahme von dir selten mit jemandem streite.»


  «Ach, das kommt nur daher, weil wenig Leute den Mut haben, deinen Fehdehandschuh aufzunehmen!» sagte sie lächlend.


  «Du malst ja ein liebenswürdiges Bild von mir!»


  «Aber sprechend ähnlich!» gab sie zurück und lachte ihn herausfordernd an.


  Er schüttelte den Kopf. «Nein – ich ziehe es vor, dich ins Unrecht zu setzen. Diesmal werden wir nicht streiten, Serena.»


  «Wie du wünschst. Willst du, bitte, die Arrangements wegen der langweiligen Apanage ändern?»


  «Das habe ich schon getan. Hier ist die Adresse», antwortete er und übergab ihr einen Zettel.


  «Danke! Das war nett von dir. Es tut mir leid, daß ich dir Mühe gemacht habe. Bist du den ganzen Weg von London nur deshalb hergekommen?»


  «Ich hatte in Claycross zu tun», sagte er kurz. «Ihr scheint hier gut untergebracht zu sein. Wie geht es dir denn?»


  «Recht gedeihlich. Es war eine Erlösung, Milverley zu entfliehen.»


  Er nickte, sagte aber nichts dazu, sondern bemerkte nur, nachdem er sie mit einem scharfen Blick prüfend angeschaut hatte: «Bist du gesund? Du schaust ein bißchen spitz aus.»


  «Wahrscheinlich nur, weil mir Schwarz nicht steht. Ich gedenke die Trauer etwas zu mildern und habe mir ein bezauberndes graues Kleid bestellt.»


  «Du irrst dich.»


  «Inwiefern? Weil ich zur Halbtrauer übergehe?»


  «Nein, weil du glaubst, daß Schwarz dir nicht steht. Bist du sicher, daß dir Bath bekommt?»


  «Aber durchaus! Ich bitte dich nur, Rotherham, rede es Fanny nicht ein, daß ich nicht gut ausschaue! Ich glaube, ich war ein bißchen unpäßlich, aber Bath wird mich bald wieder in Ordnung bringen.» Sie schaute ihn an und fügte mühsam hinzu: «Ich habe mich noch nicht daran gewöhnt, Papa vermissen zu müssen. Reden wir nicht davon. Du weißt ja, wie das mit mir ist. Ich spreche nicht gern über etwas, das mir sehr nahegeht, und Kummer zur Schau tragen ist mir das Widerlichste.»


  «Ja, ich weiß», sagte er. «Du brauchst keine Angst zu haben. Ich habe nichts dazu zu sagen, weil dazu nichts zu sagen ist. übrigens hat mir deine Tante alles mögliche aufgetragen, das ich dir ausrichten soll. Ich habe sie vor ein paar Tagen bei einer Gesellschaft der Irebys getroffen. Es ist erstaunlich, wie sehr sie dich gern hat, Serena, wenn du an die hundert Meilen von ihr entfernt bist!»


  Sie lachte. «Sehr wahr! Bitte, richte ihr alles Liebe von mir aus und sag ihr, daß ich in bezug auf die neuesten on-dits sehr auf ihre Briefe angewiesen bin. Wo bist du abgestiegen, Ivo? Bleibst du lange in Bath?»


  «Im York House. Ich kehre morgen nach London zurück.»


  «Wie schäbig! Aber bleib wenigstens zum Abendessen bei uns! Ich warne dich nur, wir essen hier frühzeitig wie die Bauern!»


  Er zögerte. «Ich kann mich wohl kaum in meinem Reitdreß mit euch zu Tisch setzen, und etwas anderes habe ich nicht mitgebracht.»


  «Ach, so hast du also doch vorgehabt, mit mir zu streiten!» zog sie ihn auf. «Fanny wird dir die Reitstiefel verzeihen, und mir gegenüber willst du doch hoffentlich nicht förmlich tun!» Sie wandte den Kopf, da Fanny ins Zimmer trat, und sagte: «Rotherham ist so voller Förmlichkeit, daß er nicht in seinem Reitdreß mit uns speisen will! Rede ihm gut zu, Fanny, während ich mich zurechtmache!»


  Als sie bald darauf zurückkam, fand sie beide in anscheinend völliger Harmonie beisammensitzen; Rotherham traktierte Fanny liebenswürdigerweise mit den neuesten Nachrichten über die Vorbereitungen zur Königshochzeit. Da es nur selten vorkam, daß er weiblicher Neugier dieser Art nachgab, konnte Serena nur annehmen, daß er fest entschlossen war, liebenswürdig zu sein. Es begab sich im Lauf des Abends auch nichts, was ihre Meinung hätte ändern können. Er gab Fannys Freude am Klatsch nach, ohne sich zuviel Verachtung dafür anmerken zu lassen; und amüsierte Serena mit einer bissigen Beschreibung des Aufruhrs im Taubenschlag der Whigs, wie er es nannte. Beide Damen unterhielten sich sehr gut, und wenn eine Andeutung, die Serenas Augen tanzen ließ, Fanny unverständlich war, oder sich das Gespräch der Heimreise Mr. Cannings von Lissabon zuwandte, hatte sie ja ihren Stickrahmen, um sich zu beschäftigen, und war nur froh, daß Serena in einer so guten Stimmung war. Sätze wie: «Ganz nett, gleich eine ganze Fregatte nur zum Vergnügen zu benützen!» und: «So etwas war einfach noch nie da!» drängten ihr die Erinnerung an qualvolle Abende in Milverley oder Grosvenor Square auf, als es ihre Pflicht als Gastgeberin von ihr verlangt hatte, jeden Nerv anzuspannen, um Gesprächen solcher Art folgen zu können. Jetzt mußte sie das nicht länger, und sie war nur zu froh darüber.


  Ihre wandernden Gedanken wurden eben wieder eingefangen, denn die Rede schien sich von dem despotischen Benehmen irgendeines Menschen, der Ferdinand hieß, einem interessanteren Gegenstand zugewandt zu haben. Rotherham fragte Serena eben, wer sich gegenwärtig in Bath aufhalte.


  «Mein lieber Ivo! Zu Beginn der Londoner Saison? Nichts als zweite Garnitur!»


  Fanny protestierte, daß sie zu streng sei, aber Serena lachte und schüttelte den Kopf. «General Creake, die alte Lady Skene, Mrs. Piozzi, Madame D'Arblay und ihr Kränzchen: Mrs. Holroyd, Mrs. Frances, Miss Bowdler – muß ich die Reihe fortsetzen?»


  «Mußt du wirklich nicht. Ich habe gehofft, du würdest eine etwas anregendere Gesellschaft finden.»


  «Habe ich!» sagte Serena.


  «Diesem Lächeln trau ich nicht. Wer ist es?»


  «Eines Tages werde ich es dir verraten. Vorderhand aber sind meine Lippen versiegelt!» antwortete sie mit gespielter Feierlichkeit.


  «Das soll wahrscheinlich heißen, du weißt sehr gut, daß ich nicht einverstanden wäre.»


  «Möglicherweise ja, sehr wahrscheinlich aber nein, und auf jeden Fall geht es dich nichts an.» Sie blickte spitzbübisch zu Fanny hinüber und fügte hinzu: «Ich persönlich finde die Bekanntschaft äußerst anregend.»


  «Aber Lady Spenborough nicht?»


  «Fanny hat so noble Anwandlungen! Außerdem ist sie meine Stiefmama und hält es für ihre Pflicht, sehr strikt meinen Anstandswauwau zu spielen.»


  «Jetzt aber, Serena ...!»


  «Um die Aufgabe beneide ich sie nicht, ich tu dir nicht den Gefallen, hinter das Geheimnis kommen zu wollen, aber hoffentlich bist du vorsichtig und weißt, was du zu tun hast.»


  «Bin ich, weiß ich! Es ist nicht gerade ein Geheimnis, und ich bin überzeugt, dir könnte ich es ruhig anvertrauen, nur glaube ich trotzdem, momentan sollte ich es noch nicht.»


  Er schaute sie stirnrunzelnd an, sagte aber nichts. Sie sprachen von etwas anderem, und das Thema wurde nicht wieder erwähnt, bis sich Rotherham verabschiedete. Serena war aus dem Zimmer gelaufen, um einen Brief zu holen, den er frankieren sollte, als er unvermittelt sagte: «Lassen Sie sie nicht in irgendeine Dummheit rennen! Allerdings können Sie sie wohl nicht daran hindern; ihren Eigensinn kenne ich am besten!»


  «Sie irren sich, wirklich!» versicherte ihm Fanny.


  Er schaute skeptisch drein, konnte aber nicht mehr sagen, weil Serena mit ihrem Brief zurückkam.


  «Da ist er», sagte sie, legte ihn auf den Schreibtisch und öffnete das Tintenzeug. «Kusine Florence wird dir sehr dankbar sein, wenn du ihr wenigstens einen Sixpence ersparst.»


  Er nahm die Feder, die sie ihm hinhielt, und tauchte sie in die Tinte. «Soll ich ihn mit nach London nehmen und dort aufgeben?»


  «Bitte. Obwohl mir lieber wäre, du hättest länger in Bath bleiben können.»


  «Warum? Um die Bekanntschaft der unbekannten Persönlichkeit zu machen?» sagte er, während er seinen Namen quer über die Ecke des Briefes schrieb.


  Sie lachte. «Nein – obwohl ich dich der unbekannten Persönlichkeit sehr gern vorgestellt hätte. Bloß, um mit mir auszureiten. Dir ist nie ein Zaun zu hoch für mich, und du bittest mich nie, achtzugeben.»


  «Im Sattel halte ich dich durchaus für imstande, auf dich selbst aufzupassen.»


  «Das ist echtes Lob!»


  Er lächelte. «Daß du reiten kannst, Serena, habe ich nie bestritten. Ich wollte, ich könnte hierbleiben, aber leider geht es nicht. Mir steht dieser verdammte Ball bevor.»


  «Was für ein Ball?»


  «Oh, hab ich dir das nicht erzählt? Man redete mir ein, es sei meine Pflicht, Cordelia Rotherham House zu leihen, damit sie Sarah oder Susan oder wie das Mädel heißt, mit soviel Prunk wie möglich auf die Welt loslassen kann. Ich bin zwar nicht so überzeugt davon, aber wenn Augusta einmal ihr durchdringendes Organ mit Cordelias Jammern verbündet, hänge ich hilflos im Netz und würde auch ein Dutzend Bälle geben, nur um die beiden zum Schweigen zu bringen.»


  «Guter Gott! Auf mein Wort, das halte ich aber für verblüffend gutmütig von dir, Ivo!» sagte Serena sehr erstaunt.


  «Ich auch!» antwortete er.


  Er ging, und die Damen konnten sich über diese neue und unerwartete Seite seines Charakters den Kopf zerbrechen; Fanny erklärte, sie hätte nie geglaubt, daß man ihn je hätte dazu bringen können, so viel für seine unglücklichen Mündel zu tun, und Serena sagte: «Ich hätte wirklich nie gedacht, daß er einen Ball für Susan geben würde, aber ich hatte manchmal den Verdacht, daß er viel mehr für sie tut, als er verraten will.»


  «Also das habe ich bestimmt nie gedacht! Wie bist denn du darauf gekommen?»


  «Nun, es fiel mir so ein, als Mrs. Monksleigh sich darüber beklagte, daß er darauf bestand, die Jungen nach Eton zu schicken, weil dort ihr Vater erzogen wurde; zwingen hätte er sie dazu nicht können – und sie schwört, das habe er getan –, wenn nicht er, sondern sie die Kosten hätte tragen müssen. Bedenke nur, was das heißt! Gleich drei, Fanny, und Gerard jetzt in Cambridge! Ich bin überzeugt, Mrs. Monksleigh hätte das nie aufgebracht, selbst wenn sie die leiseste Ahnung von Einteilung hätte, die ihr ja entschieden abgeht!»


  Fanny war sehr verblüfft und konnte nur sagen: «Na, so etwas!»


  «So großartig ist das nun auch wieder nicht», sagte Serena amüsiert. «Und du brauchst nicht das Gefühl zu haben – und das hast du, wie ich sehe –, daß du ihm schwer unrecht getan hast! Er ist so reich, daß er es gar nicht merken würde, wenn er das Schulgeld für ein Dutzend Kinder bezahlte. Ich werde erst dann zugeben, daß ich ihn falsch beurteile, wenn ich es erlebe, daß er seinen Mündeln gegenüber ein bißchen nett ist.»


  «Nun, wenn er für Susan einen großen Ball gibt, dann nenne ich das aber schon sehr nett!» sagte Fanny nachdrücklich.


  Außer einigen formellen Notizen in den Londoner Zeitungen hörten sie nichts mehr von dem Ball, bis der nächste Brief Lady Theresas an ihre Nichte eintraf. Lady Theresa hatte ihre dritte Tochter zu der Festlichkeit mitgenommen, aber es schien ihr keine große Freude gemacht zu haben, trotz den vielen Komplimenten, die sie über Clarissas Schönheit erhalten hatte, und dem befriedigenden Umstand, daß Clarissa nie ohne Tänzer geblieben war. Jegliches Vergnügen, das Lady Theresa eventuell an dem Ball hätte haben können, wurde von dem Anblick Cordelia Monksleighs zerstört, die in einem abscheulichen flohfarbenen Gewand oben an der großen Treppe stand und die Gäste empfing. Lady Theresa konnte einfach nicht von dem Gedanken loskommen, daß da oben Serena hätte stehen können – allerdings nicht in einem Flohfarbenen –, wenn sie nicht so dumm gewesen wäre. Und außerdem – wäre Serena die Gastgeberin gewesen, dann hätte man hoffen können, daß die Gesellschaft exklusiver ausgefallen wäre. Was Rotherham eigentlich dazu bewogen hatte, Cordelia Monksleigh carte blanche zu geben – was er zweifellos getan hatte –, überstieg Lady Theresas Denkvermögen. Hätte ihr jemand prophezeit, sie würde es erleben, diese Laleham-Kreatur das Rotherham House (mehrmals unterstrichen) erstürmen zu sehen, hätte sie ihm ins Gesicht gelacht. Aber es war Tatsache; und wenn Serena gesehen hätte, wie sie ihr Nichts von Tochter allen heiratsfähigen Junggesellen buchstäblich an den Hals warf, abgesehen davon, daß sie sich selbst jeder anwesenden bekannteren Persönlichkeit aufdrängte, hätte sie endlich ihre eigene Torheit, ihren Eigensinn und ihre Kurzsichtigkeit bereut.


  «Ei, ei, ei», bemerkte Serena dazu, die diese leidenschaftliche Epistel sehr genoß. «Was wohl Mrs. Floore dazu sagen wird? Ich jedenfalls kann die Strategie dieses Laleham-Frauenzimmers nur bewundern. Die Rotherham-Festung erstürmen, bedeutet tatsächlich allerhand! Wie böse wohl Lady Silchester gewesen sein muß! Ich wollte, ich wäre dabei gewesen!»


  Mrs. Floore, die sie am nächsten Vormittag in der Trinkhalle trafen, hegte dieselben Gefühle. «Zu denken, daß meine Enkelin bei einer solchen Gesellschaft war – denn ich habe alle Berichte darüber gelesen, meine Liebe, und es muß ja großartig gewesen sein! Himmel, Sukey wird stolz wie ein Schneekönig sein, und ich kann es ihr wirklich nicht verdenken! Sagen Sie, was Sie wollen, sie erreicht doch immer, was sie sich in den Kopf setzt, meine Sukey! Und Emma ist dort eingeladen und tanzt mit Lords und Notabeln und was weiß ich wem! Verlassen Sie sich darauf, Sukey hat schon ihr Auge auf einen Lord für ihre Emma geworfen! Na, und wenn er ein netter, hübscher Kerl ist, dann hoffe ich, daß es ihr gelingt, ihn einzufangen!»


  «Ich bin überzeugt davon, Ma'am», sagte Serena lachend.


  «Ja, aber ich traue ihr nicht», sagte Mrs. Floore. «Sie ist eine harte, ehrgeizige Person, meine Liebe. Merken Sie sich, was ich Ihnen sage: Und wenn es ein Herzog ist, der mit einem Fuß im Grab steht und schielt und keine Zähne mehr hat, und er hält um das Kind an – Sukey würde sie dazu bringen, ihn zu erhören!»


  «O nein!» protestierte Serena.


  «Stimmt, nein», sagte Mrs. Floore. «Das könnte sie wirklich nicht – weil nämlich auch ich dann etwas dazu zu sagen hätte!»


  «Und sehr mit Recht! Aber ich glaube, so einen Herzog gibt es erst gar nicht, Ma'am.»


  «Um so besser für ihn», sagte Mrs. Floore vielsagend.


  Serena verließ sie, als sie noch rachsüchtig vor sich hinbrütete, und ging in die Duffield-Bücherei in der Milsom Street, um ein Buch umzutauschen. Als sie die Bücherei wieder verließ, stieß sie auf der Schwelle fast mit einem großen Mann zusammen, der sofort zurücktrat und sagte: «Ich bitte sehr um Entschuldigung!»


  Als sie schnell zu ihm aufblickte, hielt er den Atem an. Sie stand da und starrte fast ungläubig in ein Gesicht, das sie zu vergessen gemeint hatte.


  «Serena!» sagte er mit schwankender Stimme. «Serena!»


  Sechs und mehr Jahre glitten von ihr ab; sie streckte die Hand aus und sagte ebenso unsicher wie er: «Oh, kann das möglich sein? Hector!»
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  Sie standen selbstvergessen da, er hielt noch immer ihre Hand, war sehr blaß, sie rot erglühend, ihre braunen Augen erstaunt in seine ruhigen blauen versenkt; keiner von beiden war imstande, ein Wort hervorzubringen, bis ein gereiztes: «Erlauben Sie, mein Herr! Erlauben Sie doch!» sie in die Gegenwart zurückriß. Major Kirkby ließ Serenas Hand los, die er so fest gehalten hatte, trat beiseite und stammelte eine verwirrte Entschuldigung zu dem ungeduldigen Bürger, dessen Weg er verstellt hatte.


  Wie aus einer Verzauberung erwachend, sagte Serena: «Nach all diesen Jahren! Du hast dich nicht im geringsten verändert! Ja, doch: ich glaube, diese winzigen Linien in den Augenwinkeln waren früher nicht da, und deine Wangen waren nicht so schmal – aber ich schwöre, du schaust noch genauso gut aus wie eh und je, mein lieber Hector!»


  Er lächelte über ihren spöttischen Ton, war aber vollkommen ernst, als er leise antwortete: «Und du bist noch schöner, als ich dich in Erinnerung hatte! Serena, Serena ...! Verzeih! Ich weiß kaum, was ich sage oder wo ich bin!»


  Sie lachte etwas unsicher und bemühte sich um einen banaleren Ton. «Sie sind in Milsom Street, Sir, und verstellen den Weg in die ganz ausgezeichnete Bücherei von Duffield! Und der Anblick eines Herrn von militärischem Gepräge, der wie versteinert mit seiner Mütze in der Hand dasteht, erregt ziemlich viel Aufmerksamkeit, kann ich dir nur sagen! Sollen wir uns nicht von dieser allzu öffentlichen Lokalität entfernen?»


  Er blickte erschrocken um sich, wurde rot, lachte und drückte die hohe Bibermütze auf seinen blonden Schopf. «O Gott, ja! Ich bin so verwirrt ...! Darf ich dich begleiten? Deine Zofe – der Diener ...?»


  «Ich bin allein. Du kannst mir deinen Arm reichen, wenn du so nett sein willst – aber wolltest du nicht in die Bücherei?»


  «Nein – ja! Was soll das heißen – allein? Wie kommt das? Sicher ...»


  «Mein lieber Hector, an meinem nächsten Geburtstag, der nicht mehr fern ist, bin ich sechsundzwanzig!» sagte sie, legte ihre Hand auf seinen Arm und zog ihn sanft vom Eingang der Bücherei fort. «Bin ich denn nie ohne einen Diener ausgegangen, als du mich früher kanntest? Vielleicht nicht, da ich ja in Tante Theresas Obhut war. Sie hat höchst veraltete Ansichten. Wie lange scheint das alles her zu sein! Ich war kaum neunzehn, und du warst so stolz auf deine ersten Regimentsabzeichen! Zu welchen schwindelnden Höhen hast du es gebracht? Sag mir, wie ich dich anreden soll!»


  Mit seiner Rechten drückte er die behandschuhten Finger, die so leicht in seiner linken Armbeuge lagen. «Wie du es ohnehin schon tust. Der Klang von <Hector> auf deinen Lippen ist eine Musik, die je wieder zu hören ich keine Hoffnung mehr hatte! Es gibt keine schwindelnden Höhen; ich habe keinen imposanteren Titel als den eines Majors.»


  «Klingt aber sehr gut, versichere ich dir. Bist du auf Urlaub? Du trägst keine Rangabzeichen.»


  «Ich habe noch Ende des Krieges den Dienst quittiert. Du weißt es wahrscheinlich nicht – mein ältester Bruder ist vor drei Jahren gestorben. Ich wurde sein Nachfolger um die Zeit, als Bonaparte von Elba floh, und mußte daher vor zwei Jahren den Dienst quittieren.»


  «Das wußte ich nicht – verzeih, bitte!»


  «Wie solltest du auch?» sagte er einfach. «Ich hätte nicht im Traum gehofft, daß du mir einen Platz in deiner Erinnerung einräumst.»


  Es gab ihr einen Stich, als sie erkannte, wie klein der Platz tatsächlich gewesen war, den er eingenommen hatte, und sie sagte stockend: «Ich hätte auch nicht gedacht – daß du mich sofort erkennst – nach so langer Zeit ...!»


  «Du bist meinen Gedanken nie entschwunden. Dein Gesicht, deine lächelnden Augen begleiteten mich auf jedem Feldzug!»


  «Nein, nein, wie kannst du nur so romantisch sein?» rief sie aus, erschrocken und gerührt zugleich.


  «Aber es ist wahr! Als ich von deiner Verlobung mit Lord Rotherham las – ich kann dir nicht beschreiben, wie ich litt!»


  «Du hast es gelesen! Du hast die Ankündigung gesehen!»


  «Ja.» Er lächelte traurig. «Wann immer mir eine Londoner Zeitung in die Hände geriet, suchte ich die Gesellschaftsspalte nach deinem Namen ab. Absurd, nicht? Die Morning Post, die jene Ankündigung enthielt, hatte mir meine Schwester geschickt. Sie wußte, daß ich dich kannte, und dachte, deine Verlobung würde mich interessieren. Sie konnte nicht ahnen, welch einen Sturm der Gefühle sie dadurch in mir weckte! Ich hatte mich ja darauf eingestellt, daß du einen anderen als mich heiraten würdest; das hätte ich vielleicht ertragen und meine Gefühle besser beherrscht, hoffe ich, wenn es nur Rotherham nicht gewesen wäre!»


  Sie blickte überrascht auf. «So wenig konntest du ihn leiden? Ich dachte, du hättest ihn kaum gekannt?»


  «Das stimmt – ich bin ihm vielleicht nur dreimal begegnet.» Er schwieg, und sie sah, daß seine wohlgeformten Lippen schmal wurden. Nach einer Weile sagte er: «Ich glaube immer, er war es, der uns getrennt hat.»


  Sie erschrak. «O nein! Wirklich nicht! Wieso denn? Wie wäre das möglich gewesen?»


  «Er hat seinen Einfluß auf deinen Vater ausgenützt. Ich wußte von Anfang an, daß er mein Feind war, Serena.»


  «Nein! Bedenke, wie jung du warst! Er hat kein sehr verbindliches Wesen, und seine abrupte Art und der finstere Blick haben dir den Eindruck gegeben, daß er dich nicht mochte. Mein Vater war aus sachlichen Gründen gegen die Verbindung mit dir. Außerdem hielt er uns für zu jung, und – oh, ich glaube, er hatte es sich in den Kopf gesetzt, daß ich Rotherham heirate!»


  «Hätte er sich nicht von Rotherham zu der Meinung überreden lassen, wir paßten nicht zueinander, dann kann ich mir nicht vorstellen, daß er so unnachgiebig gewesen wäre! Seine Liebe zu dir war viel zu groß, als daß er dich rein äußeren Ambitionen geopfert hätte.»


  «Vielleicht hat er wirklich so gedacht. Aber daß es ihm Ivo in den Kopf gesetzt haben soll, gebe ich nicht zu. Guter Gott, Hector, warum hätte er das tun sollen?»


  «Als ich die Ankündigung deiner Verlobung las, war mir die Antwort auf dieses Rätsel klar!»


  «Unsinn! Die Verlobung kam doch erst drei Jahre später! Als wir beide einander kannten, hat Ivo nicht einmal daran gedacht, mich zu heiraten!» Sie wurde rot und fügte hinzu: «Weißt du, ich habe ihn nämlich sitzenlassen.»


  «Das habe ich erfahren. Für dich muß das sehr peinlich gewesen sein; für mich war es – eine Erleichterung, die ich dir nicht beschreiben kann! Das zeigte mir, daß dein Herz nicht daran beteiligt gewesen war und die Verbindung von deinem Vater de convenance gestiftet wurde.»


  Sie schwieg eine Weile, sagte aber dann: «Ich weiß kaum, was ich darauf antworten soll. Papa war es sehr ernst mit dieser Heirat. Zwar förderte er sie, mehr aber nicht! Es war kein Zwang dabei – es wurde kein Druck auf mich ausgeübt –; wenn dich das betrübt, Hector, tut es mir leid; aber es täte mir noch viel mehr leid, wollte ich dich irreführen! Ich war nur zu willig – ich habe mir eingebildet, daß ich Ivo liebe. Da! Jetzt ist es heraus, und du weißt jetzt, daß ich nicht so beständig war wie du.»


  Er sagte bewegt: «Das ist ja gerade das, was ich immer so an dir geliebt habe – deine Aufrichtigkeit! Dein furchtloser Blick, deine so gewinnende Freimütigkeit ...! Aber geliebt hast du Rotherham nicht.»


  «Nein – diese Verlobung war ein kurzer, verbissen geführter Kampf! Ich habe mich natürlich schrecklich benommen, aber du kannst mir glauben, er war ebenso froh, mich los zu sein, wie ich ihn!»


  Wieder drückte er ihre Hand. «Das kann ich nicht glauben. Daß du ihn gerne los warst, ja! Seine Natur, so herrschsüchtig und hochfahrend ...»


  «O ja, aber mein eigenes Naturell ist auch sehr übel, mußt du wissen!» sagte sie kläglich.


  Er lächelte. «Das sieht dir ähnlich, daß du so etwas sagst, aber es ist nicht wahr, Serena.»


  «Ich fürchte, du kennst mich nicht.»


  «Wirklich nicht? Wenn du je böse warst, dann muß dich immer vorher jemand dazu herausgefordert haben.»


  «Ich jedenfalls habe mir das so eingebildet», sagte sie, und in ihren Augen saß der Schelm. «Aber das glaube ich immer, wenn ich in Wut gerate. Das war auch eines der Probleme, über das Rotherham und ich uns nie einigen konnten.»


  «Es ist mir ein unerträglicher Gedanke, daß du, selbst nur für so kurze Zeit, diesem tyrannischen Menschen ausgeliefert warst!»


  Sie mußte wider Willen lachen. «Ich wollte, er könnte dich hören! Er hielte es für sehr ungerecht, daß du kein Erbarmen mit seinen Leiden hast!»


  «Das glaube ich gern! Siehst du ihn noch manchmal?»


  «Sehr oft sogar. Es gab keine Entfremdung zwischen uns. Wir sind sehr gute Freunde, wenn wir nicht gerade geschworene Feinde sind. Ja, er ist sogar mein Kurator!»


  «Dein Kurator!» sagte er empört. «Ich wußte, wie sehr Lord Spenborough an ihm hing, aber daß er dich in eine so peinliche Situation bringen würde – Verzeih! Ich sollte so etwas nicht sagen!»


  «Du irrst dich – ich finde sie nicht peinlich! Natürlich war ich furchtbar wütend, als ich zuerst davon erfuhr – es gab ja damals auch genug Umstände, die mich in Wut bringen konnten. Aber lassen wir das! Was unser gelegentliches Zusammentreffen anbelangt, empfinden weder Ivo noch ich die geringste Peinlichkeit. Man stellt sich allgemein vor, ich sollte in Ivos Gegenwart rot bis über die Ohren werden, aber entweder ist das sehr unsinnig, oder aber ich bin ein Geschöpf ohne jede Empfindsamkeit! Ich kann einem Mann gegenüber nicht schüchtern sein, den ich mein ganzes Leben lang kenne. Außerdem ist er für mich seit dem Tod meines Vaters manchmal wie ein Band mit ...» Sie unterbrach sich. «Aber komm, wir haben genug von mir gesprochen. Erzähle mir von dir! Ich sehne mich danach zu hören, was alles du in Spanien gemacht hast!»


  «Ich glaube, ich kann nie genug von dir hören», sagte er ernst. «Mir ist nichts Besonderes widerfahren. Nichts – bis auf heute. Als ich dich wiedersah, war mir, als hätte es diese letzten sechs Jahre überhaupt nicht gegeben!»


  «O still! Ich hatte dasselbe Gefühl, aber das ist Unsinn! Wir haben doch beide so viel erlebt!»


  «Du ja! Ich weiß sehr gut, was für eine Tragödie der Tod deines Vaters für dich sein muß. Es wäre anmaßend gewesen, dir zu schreiben – ich wünschte nur das Recht zu haben, dich zu trösten!»


  Wie immer war ihr Beileid, das ausgesprochen wurde, unbehaglich. Sie sagte: «Danke. Es war ein großer Schock, und ich werde den Verlust sehr, sehr lange spüren, aber du mußt nicht glauben, daß er mich niedergedrückt hat oder ich niedergeschlagen bin. Ich komme sehr gut zurecht.»


  «Ich kenne deinen unbezähmbaren Mut!»


  Ihr erster Impuls war, ihm Schweigen zu gebieten. Sie unterdrückte ihn, um Hector nicht zu verletzen, und ging mit niedergeschlagenen Augen neben ihm her, während er von ihrem Vater sprach. Zweifellos vermochte er das Ausmaß ihres Verlustes wirklich zu ermessen und ging auf ihre Gefühle aufrichtigst ein. Er sprach gut und mit großer Zärtlichkeit – aber es wäre ihr lieber gewesen, er hätte geschwiegen.


  Er schien dies zu erkennen, denn er unterbrach sich und sagte: «Es ist schmerzlich für dich, wenn man davon spricht. Ich will nichts weiter sagen; du weißt ja, was ich fühle – alles, was ich nicht ausdrükken kann ...!»


  «Ja, ich – du bist sehr gut, sehr lieb! Ich bin so froh, daß ich gerade heute vormittag zu Duffield ging! Bleibst du lange in Bath?»


  «Ich besuche meine Mutter hier und bin erst gestern angekommen. Ich habe keinerlei Verpflichtungen und hatte vor, einige Wochen bei ihr zu bleiben. Sie lebt seit dem Tod meines Vaters hier. Das Klima verträgt sie, und die Bäder tun ihr gut. Leider ist sie körperlich sehr behindert und geht nur selten aus, sonst – aber lebst du auch hier, Serena?»


  «Nur für einige Monate, mit meiner Stiefmutter.»


  «Ach! Ich wußte, daß Lord Spenborough wieder geheiratet hatte, und fürchtete, daß du darüber sehr unglücklich warst.»


  «Nein, wirklich nicht!»


  «Lebst du bei Lady Spenborough? Magst du sie? Ist sie nett zu dir?» fragte er besorgt.


  «Sehr!»


  «Da bin ich aber erleichtert, daß du das sagst. Ich hatte gefürchtet, daß dem nicht so sei. Es dürfte für dich nicht angenehm gewesen sein, daß dir in deinem Alter noch eine Mama aufgedrängt wurde. Man hört zu oft von Stiefmüttern, die die Kinder aus einer früheren Ehe tyrannisieren! Aber wenn sie wirklich mütterlich zu dir ist, kann ich mir vorstellen, daß du jetzt doch ganz froh über jene Heirat bist. Ihr Schutz muß dir ein Trost sein.»


  Ihre Augen fingen zu tanzen an, aber sie sagte ernsthaft: «Sehr wahr! Ich freue mich schon darauf, dich ihr vorzustellen. Ich hoffe, du findest sie nicht zu fürchterlich!»


  «Erlaubst du wirklich, daß ich dich besuche?» fragte er eifrig. «Wird sie nichts dagegen haben?»


  «Ich bin überzeugt, sie wird dich höchst wohlwollend empfangen!»


  «In dem Wort allein steckt etwas sehr Dämpfendes!» sagte er lächelnd. «Das Wort <Gräfinwitwe> allein beschwört schon ein Bild herauf, das den kühnsten Mann in Schrecken versetzt! Sollte sie einen Turban tragen, werde ich von Kopf bis Fuß zittern, denn das erinnert mich an eine Großtante, vor der ich als kleiner Junge in ständiger Angst lebte. Wann darf ich ihr meine Aufwartung machen? Wo lebst du?»


  «In Laura Place.» Sie schaute sich plötzlich um und brach in Lachen aus. «Guter Gott, weißt du, wie weit wir gewandert sind? Wenn mich meine Augen nicht trügen, sind wir fast am Ende der Great Pulteney Street angelangt! Wenn ich dich in der richtigen Richtung geführt habe, muß das rein instinktiv geschehen sein! Ich kann mich nicht einmal erinnern, daß wir über die Brücke gingen.»


  «Ich auch nicht», gab er zu, drehte um und ging wieder neben ihr her den Weg zurück. «Ich muß wie in einem Traum dahingegangen sein. Ich wollte, wir wären am anderen Ende der Stadt, damit ich mich nicht so schnell von dir trennen müßte. Ich fürchte nur, wenn du mich verläßt, werde ich aufwachen.»


  «Major Kirkby, ich glaube fast, Sie sind zu einem vollendeten Schäker geworden!»


  «Ich? Ah, nun ziehst du mich auf. Ich habe, glaube ich, noch nie im Leben geschäkert!»


  «Heiliger Himmel, willst du mir erzählen, daß es nicht eine einzige schöne Spanierin gibt, die sich über deine Abreise die Augen aus dem Kopf weinte?»


  Er schüttelte den Kopf. «Nicht eine, auf mein Wort!»


  «Ich hatte keine Ahnung, daß das Leben in Spanien so langweilig ist!»


  «Ich bin keiner begegnet, die ich für schön hielt», sagte er einfach.


  Sie gingen weiter und waren bald wieder bei Laura Place. Vor ihrer Haustür trennte er sich nur zögernd von ihr, hielt ihre Hand fest und sagte: «Sag mir, wann ich dich besuchen darf!»


  «Wann immer du wünschst», antwortete sie und lächelte ihn an.


  Sein Händedruck wurde fester; er beugte sich nieder und küßte ihre Hand, ließ sie endlich los und eilte fort, als wagte er nicht, sich umzudrehen.


  Kurz darauf begrüßte Fanny Serena erleichtert. «Oh, ich bin so froh, daß du endlich da bist! Ich hatte schon Angst, daß dir etwas zugestoßen ist, weil du so endlos lange fort warst! Guter Gott, Liebste, was ist geschehen? Du schaust drein, als sei dir ein Vermögen geradewegs vom Himmel zugefallen!»


  «Kein Vermögen!» sagte Serena mit strahlenden, funkelnden Augen, und ein Lächeln huschte um ihren Mund. «Etwas Besseres und viel Unerwarteteres! Ich habe – einen alten Bekannten getroffen!»


  «Da würdest du nicht so dreinschauen! Liebste, jetzt sag im Ernst, ich bitte dich ...!»


  «Das kann ich nicht! Du mußt mich entschuldigen. Hast du dich je einmal wieder ganz als junges Mädchen in seiner ersten Ballsaison gefühlt? Es ist das Wunderbarste, das man sich vorstellen kann! Ich habe ihm gesagt, er darf uns besuchen – bitte, sei so nett und laß ihn dir gefallen! Es wird ein Erlebnis sein, sein Gesicht zu sehen, wenn ich ihn dir vorstelle – er erwartet, daß du einen Turban trägst, Fanny!»


  Fanny ließ ihren Stickrahmen fallen. «Er?» Plötzlich erhellte sich ihr Gesicht. «Doch nicht – oh, Serena, du willst doch nicht sagen, daß du jenen jungen Mann wieder getroffen hast? Den Mann, von dem du mir erzähltest, daß du ihn geliebt hast – den einzigen Mann, den du je geliebt hast?»


  «Hab ich das gesagt? Ja, er ist es!»


  «Oh, Serena!» seufzte Fanny ekstatisch. «Bin ich glücklich! Das ist ja direkt ein Roman! Wenigstens – ist er ledig, Liebste?»


  «Ja, natürlich! Das heißt, ich habe ihn gar nicht gefragt. Aber das steht außer Zweifel! Ich bin nur neugierig, wie bald er es für schicklich hält, uns zu besuchen. Ich ahne, es wird nicht lange dauern!»


  Es dauerte nicht lange. Major Kirkby machte seinen formellen Besuch am nächsten Tag und kam in Laura Place unmittelbar nach einem Gewitter an. Lybster, der ihm den triefend nassen Mantel und Hut abnahm, schickte Fannys Pagen schleunigst um ein Stück Putzleder, um die schicken Schaftstiefel des Majors abzureiben, und erlaubte sich verstohlen, aber mit ungewöhnlichem Interesse, diesen Besucher zu prüfen, der sich nicht durch ungünstiges Wetter abhalten ließ, einen Morgenbesuch zu machen. Lybster war informiert worden, daß Ihre Gnaden irgendwann den Besuch eines Majors Kirkby erwarte, aber es war ihm keinerlei Verdacht aufgetaucht, daß sich der unbekannte Major als ein höchst ungewöhnlicher Besucher entpuppen würde. Wenn er überhaupt daran gedacht hätte, so wäre vor seinem geistigen Auge das Bild irgendeines ältlichen Einwohners von Bath aufgetaucht; und als er die Tür einem hochgewachsenen, schönen Gentleman öffnete, schmuck gekleidet, nicht einen Tag älter als Dreißig – falls überhaupt so alt –, erlebte er einen schweren Schock und zog sofort seine eigenen, völlig richtigen Schlüsse. Während der Page den Schmutz von den sehr gut geschnittenen Stiefeln wischte und der Major sein gestärktes Halstuch zurechtzupfte, unterzog ihn Lybster einer raschen, fachmännischen Prüfung und vermochte in wenigen Sekunden festzustellen, daß der blaue Rock aus feinstem Tuch mit den langen Schößen aus den Händen eines erstklassigen Schneiders kam, daß der Major einen guten Geschmack in Westen hatte und wußte, wie man ein Halstuch modisch korrekt bindet. Er hatte prachtvolle Schultern und für die hauteng zu tragenden Beinkleider ausgezeichnete Beine. Dem Gesicht – einem verhältnismäßig unwichtigen Punkt – wurde nur ein beiläufiger Blick zuteil, aber der Butler bemerkte beifällig, daß die Züge regelmäßig waren und die ganze Erscheinung des Majors vornehm. Er führte ihn in den Salon hinauf, und der Major folgte ihm in fröhlicher Unkenntnis der gärenden Vermutungen, die er verursacht hatte.


  Eine Tür öffnete sich, er wurde gemeldet und trat in ein elegant eingerichtetes Zimmer; die einzige Anwesende, eine schlanke, kleine Dame, ganz in Schwarz, saß an einem Schreibtisch.


  Überrascht blickte Fanny auf, die Feder zwischen den Fingern. Der Major blieb auf der Schwelle stehen und starrte sie an. Er sah ein bezauberndes Gesicht mit sehr großen, sanften blauen Augen und einem Mund, der zitternd und schüchtern lächelte, goldene Ringellocken, die unter einem Spitzenhäubchen hervorlugten, und im allgemeinen eine Erscheinung der Jugend und zerbrechlichen Zartheit. Es schoß ihm durch den Kopf, daß er in ein falsches Haus geraten sein mußte; ziemlich aus der Fassung gebracht, stammelte er: «Ich bitte um Vergebung! Ich dachte – ich kam – ich muß die Adresse mißverstanden haben! Aber ich fragte Ihren Butler, ob Lady Spenborough – und er führte mich herauf!»


  Fanny legte die Feder hin, stand auf und kam errötend und lachend auf ihn zu. «Ich bin Lady Spenborough. How do you do?»


  Er ergriff ihre Hand, rief aber unwillkürlich aus: «Die Gräfinwitwe Lady Spenborough? Aber das können doch nicht Sie ...» Verwirrt hielt er inne, begann auch zu lachen und sagte: «Verzeihen Sie! Ich habe mir vorgestellt – nun, eine ganz andere Dame!»


  «Mit einem Turban! Serena hat es mir erzählt. Es ist sehr schlimm von ihr, Sie an der Nase herumzuführen, Major Kirkby. Sie wurde von diesem schrecklichen Gewitter überrascht und mußte sich umziehen, sie war bis auf die Haut naß.»


  «Bei diesem Wetter auszugehen! Ich hoffe, sie hat sich nicht erkältet! Das war sehr unvorsichtig.»


  «O nein! Sie verkühlt sich nie», antwortete Fanny gelassen. «Sie war daran gewöhnt, mit ihrem Papa bei jedem Wetter auszureiten, müssen Sie wissen. Sie ist eine berühmte Reiterin – einfach unerschrocken!»


  «Soviel ich gehört habe, ja. Ich selbst habe sie nie im Sattel erlebt. Wir – wir haben einander nur in London gekannt. Sie wohnen beide jetzt hier? Das heißt, nein! Ich glaube, sie erzählte mir, daß Sie nur vorübergehend hier sind.»


  «Ja. Seit Lord Spenboroughs Tod leben wir in meinem Witwenhaus in Milverley.»


  «Ach, dann war sie also nicht gezwungen, ihr Daheim ganz zu verlassen! Ich kann mich erinnern, daß sie sehr daran hing.» Er lächelte sie warm an. «Als ich von Lord Spenboroughs Tod las, fürchtete ich, sie würde gezwungen sein, mit Lady – mit jemandem zu leben, der ihr vielleicht nicht angenehm wäre! – Ich bin überzeugt, bei Ihnen, Ma'am, muß sie sehr glücklich sein!»


  «O ja! Das heißt, ich bin sehr glücklich», sagte Fanny naiv. «Sie ist so lieb zu mir! Ich wüßte nicht, was ich ohne sie anfangen würde.»


  In diesem Augenblick kam Serena herein, die kupfernen Haare immer noch feucht und wild gelockt. Als sie die Tür schloß, sagte sie spitzbübisch: «Es ist doch infam, daß Sie gerade kommen mußten, als ich nicht hier war, um Sie meiner Stiefmama vorzustellen, Sir! Ich darf doch hoffen, daß sie Ihnen keine Angst eingejagt hat?»


  Er war aufgesprungen, ging auf sie zu und hielt ihre Hand minutenlang. «Wie infam, daß du mich drangekriegt hast!» gab er zurück und schaute sie mit einem so glücklichen Blick an, daß sie die Augen niederschlug und spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg.


  «Ich konnte der Gelegenheit einfach nicht widerstehen! Bist du jetzt überzeugt, daß sie wirklich und wahrhaftig mütterlich zu mir ist?»


  «Serena! Das hast du aber nicht gesagt!» rief Fanny empört.


  Er zog Serena zu einem Stuhl neben dem Kaminfeuer und schob ein Kissen hinter ihren Rücken, als sie sich niedersetzte. Sie schaute zu ihm auf, um ihm zu danken, und er sagte: «Weißt du, daß deine Haare ganz naß sind?»


  «Die werden neben dem Feuer gleich trocken sein.»


  «Bist du immer so unbedacht? Wenn du nur etwas mehr auf dich achtgeben wolltest!»


  Sie lächelte. «Warum? Hältst du mich für so anfällig? Gut, daß du mich nicht gesehen hast, als ich heimkam – ich glaube, an mir war kein Faden trocken!»


  «Dann war es wirklich gut, daß ich dich nicht gesehen habe. Ich wäre bestimmt sehr besorgt gewesen.»


  «Fanny kann dir sagen, daß ich nie krank bin. Verkühlst denn du dich immer, wenn du in Regen kommst?»


  «Nein, natürlich nicht! Da hätte ich in Portugal nicht lange gelebt. Aber das ist etwas anderes – du bist ja kein Soldat!»


  Sie sah, er würde nicht so einfach zu überzeugen sein, daß sie keine zarte Konstitution hatte, und amüsierte sich leicht darüber. Es war nicht unangenehm, Gegenstand einer solchen Besorgnis zu sein, daher sagte sie nichts mehr, sondern brachte ihn dazu, von seinen Erlebnissen im Spanienkrieg zu erzählen. Er blieb eine halbe Stunde und erhob sich dann, sehr korrekt, um sich zu verabschieden. Als er Fanny die Hand drückte, sagte sie mit ihrer hübschen, sanften Stimme: «Sie wissen, daß wir offiziell noch keine Gäste empfangen können, Major Kirkby, aber wenn es Sie nicht langweilt, an einem stillen Diner mit uns teilzunehmen, würde es uns freuen, Sie an einem Abend bei uns zu sehen.»


  «Langweilen?!.Das wäre nur zu schön!» sagte er. «Darf ich wirklich?»


  Die Verabredung wurde getroffen, und er küßte Fanny die Hand. «Ich danke Ihnen!» sagte er und zwinkerte ihr zu.


  Es klang bedeutungsvoll. Fanny lachte leicht auf und versuchte, ernsthaft dreinzuschauen.


  Er wandte sich Serena zu. «Ich glaube, du hast ein großes Glück, eine solche Stiefmama zu haben! Werde ich dich vielleicht morgen in der Trinkhalle sehen? Gehst du hin?»


  «Sehr oft – um zuzuschauen, wie Fanny ihr Gesicht verzieht und heldenhaft das Wasser trinkt!»


  «Ach, dann treffe ich dich also dort!» sagte er, drückte ihr die Hand und ging.


  Fast schüchtern blickte Serena Fanny an. «Na?»


  «Oh, Serena, er ist reizend! Du hast mir nicht die Hälfte erzählt! Ich glaube, ich habe noch nie so freundliche Augen gesehen! Und wie er dich liebt!»


  «Er kennt mich nicht.»


  «Aber, meine Liebe!»


  Serena schüttelte den Kopf. «Ja, glaubst du denn, er kennt mich? Ich habe so Angst – schau, er hält mich für – oh, für so großartig – was ich gar nicht bin! Er hat keine Ahnung von meinen gräßlichen Wutanfällen, meiner Dickköpfigkeit, meiner ...»


  «Serena, du Gänschen!» rief Fanny und umarmte sie. «Er liebt dich! Oh, und er wird dich so umsorgen und so in Ehren halten, wie du es verdienst, und nichts wird ihm gut genug für dich sein! Er ist genau der Richtige, um dich glücklich zu machen!»


  «Fanny, Fanny!» protestierte Serena. «Er hat noch nicht um mich angehalten!»


  «Wie albern du bist! Wenn er doch kaum die Augen von dir abwenden kann! Er wird um dich anhalten, bevor eine Woche verflossen ist!»
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  Fanny wurde enttäuscht. Es dauerte zehn Tage, bis sich der Major erklärte, und dann auch nur, als sie ihn dazu ermunterte.


  Daß er bis über beide Ohren in Serena verliebt war – daran bestand kein Zweifel. Er ging herum wie ein Mensch, der von der Sonne geblendet ist, und war sich seiner Umgebung oder jeglicher irdischer Angelegenheiten so wenig bewußt, daß seine verängstigte Mutter von größter Unruhe befallen wurde; einmal war sie überzeugt, daß er sie nicht mehr gern hatte, dann wieder, daß seine Rastlosigkeit und Geistesabwesenheit ihre Ursache in irgendeiner tiefliegenden gesundheitlichen Störung haben mußte. Da sie wegen ihres kränkelnden Zustandes vor jedem gesellschaftlichen Verkehr zurückschreckte und ihre einzigen Ausflüge von ihrem Adlerhorst am Lansdown Crescent in die Stadt hinunter den Abbey-Bädern galten, erfuhr sie nichts über den wahren Stand der Dinge. Die mondäne Welt von Bath hätte sie aufklären können. Zwar brachte der Major gerade noch so viel Vernunft auf, um nicht ewig in Laura Place zu stecken, aber es schien ihm nicht aufzufallen, daß der Anblick eines schlanken, schönen jungen Mannes, der jeden Morgen die Trinkhalle nach Lady Serena Carlow absuchte, eventuell doch Aufmerksamkeit erregen könnte. Die Stammgäste der Trinkhalle amüsierten sich köstlich darüber; einer der Herren versicherte, er stelle nun regelmäßig seine Uhr nach der Ankunft des Majors; und der alte General Hendy, der gichtisch, aber entschlossen regelmäßig selbst Kurs auf Fanny nahm, sagte empört, er habe noch keinen derart dummen, verschossenen Kerl erlebt und habe gute Lust, ihm zu sagen, was für einen Hanswurst er aus sich mache. Sooft der Major auf Serena zustürzte, schaute er ihn finster stirnrunzelnd an; aber da der Major ausschließlich für Serena Augen hatte, ging ihm dieser betonte Wink eines vorgesetzten Offiziers völlig verloren. General Hendy war nicht der einzige, dem dieses Hofmachen zuwider war. Betont eifrige Verfechter guter Sitten betrachteten es ebenfalls mißbilligend, wobei die einen behaupteten, daß es sich für Lady Serena einfach nicht schicke, solange sie Trauer um ihren Vater trug, sich überhaupt den Hof machen zu lassen, die anderen der Meinung waren, daß eine derart ungleiche Verbindung einfach skandalös wäre.


  Wäre der Major etwas weniger betört gewesen, hätte er die neugierigen, amüsierten oder mißbilligenden Blicke bemerken müssen, und es wäre ihm zu Bewußtsein gekommen, daß seine Göttin zur meistdiskutierten Frau in Bath geworden war. Er wäre entsetzt gewesen. Serena war sich dieser Tatsache bewußt und lachte. Fanny merkte es auch nicht, bis ihr Mrs. Floore zu ihrem Entsetzen sagte: «Einen sehr feschen Beau hat sich da Ihre Stieftochter eingefangen, Mylady, meiner Seel! Himmel, es ist direkt wie im Theater, wenn man ihm zuschaut! Tag für Tag kommt er morgens herein, und wenn Lady Serena da ist, stürzt er quer durch die Halle auf sie zu, ohne auch nur irgend jemanden anderen zu bemerken, und wenn sie nicht da ist, zischt er hinaus wie ein Hund, dem man den Schwanz kupiert!»


  Verärgert rief Fanny aus: «Oh, wie konnte ich nur so kopflos sein?! Ich habe nicht im Traum daran gedacht, daß die Leute es bemerken – daß sie über Lady Serena sprechen ...!»


  «O Gott, Ma'am, wer kümmert sich schon um ein bißchen Klatsch?» sagte Mrs. Floore tröstend. «Da ist noch nichts dabei, wenn einem schönen Mädel der Hof gemacht wird, und wenn die Leute reden wollen, na, dann lassen Sie sie eben reden!»


  Dasselbe sagte Serena. «Meine liebe Fanny, reg dich nicht auf! Die Leute haben schon über mich zu reden angefangen, als ich im Hyde Park kutschierte! Damals war ich achtzehn – und Papa hat sich herzlich wenig um die Mißbilligung der kritischen Geister gekümmert! Als ich erklärte, ich wolle nicht länger mit einer Duenna belastet sein, haben sie die Hände vor Entsetzen zusammengeschlagen; als ich Rotherham sitzenließ, galt ich als unverbesserlich! Rechne meine sonstigen Schlechtigkeiten dazu, und du mußt dir klar sein, ich habe den Leuten so viel zu reden gegeben, daß – hätte ich mich um ihr Geflüster gekümmert – ich in ein Nonnenkloster hätte gehen müssen! Und außerdem – hat dich nicht schon meine Tante gewarnt, daß ich ein flauerhaftes Ding sei?»


  «Serena, sag so etwas nicht!»


  «Na, es ist eigentlich ziemlich wahr», sagte Serena aufrichtig. «Wie oft hast selbst du mir schon vorgeworfen, daß ich mit den Gefühlen irgendeines lächerlichen Geschöpfes spiele?»


  «O nein, nein, so etwas habe ich nie gesagt! Nur, daß du so temperamentvoll bist, Liebste, und so wunderschön, daß – daß sich die Männer einfach nicht helfen können und sich in dich verlieben müssen, und du dir deiner Schönheit so wenig bewußt bist, daß du es gar nicht merkst!»


  «Fanny, du bist ein Gänschen!» sagte Serena streng. «Natürlich merke ich es! Wenn mir ein ansehnlicher Mann die Ehre antut, mich für schön zu halten – ach, daß es nicht mehr ihrer Sorte gibt! Aber meine roten Haare sind ein trauriges Manko, mußt du wissen –, nun, wenn er mich wirklich bewundert, was soll ich denn sonst tun, als ihn mit einem kleinen, eleganten Geplänkel belohnen?»


  «Wie kannst du nur so reden? Wenn ich glauben müßte, daß du mit Major Kirkby flirtest – o nein, Serena, das kannst du nicht tun!»


  «Da hast du sehr recht! Das ginge über meine Kräfte. Dazu ist er nicht fähig!»


  «Wenn du nur einmal ernst sein wolltest!» sagte Fanny verzweifelt.


  «Das kann ich nicht! Nein, nein, geh mir ja nicht mit Fragen auf die Nerven, oder mit Predigten über Schicklichkeit, Fanny! Sehr wahrscheinlich bin ich verrückt – und ich glaube manchmal wirklich, ich bin es! –, aber entweder komme ich wieder zu mir oder – oder – eben nicht! Und was die Welt angeht, die kann von mir aus zum Teufel gehen!»


  Fanny konnte daraus nur schließen, daß sie ebenso verliebt war wie der Major, und wünschte, daß er endlich zur Sache käme. Sie konnte sich nicht erklären, warum er das nicht tat, und fragte sich schon, ob vielleicht irgendein Hindernis bestehe, als er zu ihrer Überraschung eines Nachmittags in den Salon geführt wurde und, als er ihre Hand ergriff, sagte: «Ich hoffte, Sie allein zu Hause anzutreffen. Ich weiß, Serena ist ausgegangen; aber ich wollte eben eigens Sie sprechen! Sie sind ihr Schutzengel – also die geeignetste Person, die ich um Rat fragen kann. Sie kennen sie – ich glaube, Sie müssen die Gefühle, die ich empfand – Lady Spenborough, in der Freude, sie wiederzusehen, ihre Stimme zu hören, ihre Hand berühren zu dürfen, waren alle anderen Bedenken vergessen! Ich war einfach ...» Er brach ab, versuchte, sich zu sammeln und machte einige hastige Schritte.


  Ahnungsvoll sagte sie nach einer Weile: «Sie waren einfach, Major Kirkby ...?»


  «In einem Traum glücklich! Einem jahrelangen Traum, der plötzlich Wirklichkeit geworden zu sein schien!»


  «Ein Traum! Verzeihen Sie, aber warum nennen Sie das so?» fragte sie besorgt.


  Er wandte sich um und kam zum Kamin zurück.


  «Hätte ich es anders nennen sollen? Lady Spenborough, diese Frage stelle ich mir selbst immer wieder. Ich sage mir, es könnte Wirklichkeit werden, aber ich kann den Zweifel – die Skrupel – nicht zum Schweigen bringen, die mich warnen, es Wirklichkeit werden zu lassen!»


  Seine Erregung, die Erschütterung, die ihn sichtlich quälte, der bedrückte Blick, die sorgenvoll gefurchte Stirn, alles erregte sofort ihr Mitgefühl. Sie war scheu veranlagt; sie war immer jedermann gegenüber sehr schüchtern, den sie nicht gut kannte; aber jetzt fühlte sie sich nicht gehemmt. Sie sagte mit ihrem hübschen Lächeln: «Wollen Sie sich nicht setzen und mir sagen, was Sie bekümmert? Sie wissen, ich bin sehr dumm, und ich verstehe einfach nicht, was Sie meinen!»


  Er warf ihr einen dankbaren Blick zu und sagte: «Sie sind ja so freundlich! Ich rede wahrscheinlich wie ein Narr daher! Ich bin gekom men, um Sie zu fragen – Lady Spenborough, soll ich wirklich so unverschämt anmaßend sein und Serena bitten, mich zu heiraten?»


  Sie bekam große Augen vor Erstaunen. «Anmaßend? Aber – aber warum denn?»


  «Halten Sie mich nicht dafür? Aber haben Sie es bedacht? Ich nehme an, Sie wissen, daß die Gefühle, die mich beseelen, nicht – nicht erst jüngsten Datums sind. Es ist fast sieben Jahre her, daß ich sie zuerst sah, und seit jenem Tag sind meine Gefühle unverändert! Sie erschien mir damals wie ein himmlisches Wesen, das auf die Erde herabgestiegen war, und jede andere Frau mußte neben ihr gewöhnlich erscheinen. Ihre Schöheit, ihre Anmut, die reine Musik ihrer Stimme – ich konnte das alles nie vergessen! Es lebte in mir, in allen meinen Träumen ...» Er hielt inne, wurde rot und lachte unbeholfen. «Ich rede schon wieder wie ein Narr!»


  «Nein, nein!» hauchte sie. «Bitte, glauben Sie das nicht! Sprechen Sie weiter, bitte!»


  Er starrte auf seine Hände, die er zwischen den Knien gefaltet hielt. «Nun – ich bin überzeugt, Sie sind sich dessen bewußt, daß ich die Kühnheit hatte, meine Augen – zu hoch zu erheben!»


  «Das dürfen Sie nicht sagen», warf sie sanft ein.


  «Es ist wahr! Damals freilich dachte ich anders. Ich war sehr jung. Rang und Vermögen schienen mir keine Rolle zu spielen, wenn sie gegen eine so große Zuneigung gewogen wurden, wie mich die unsere zu sein dünkte. Ich glaube, ich habe es jenen nie verziehen, die uns trennten, bis jetzt, da der Schatz, den ich für unerreichbar hielt, in meine Reichweite gerückt erscheint; und jetzt erst muß ich – als Mann von Ehre! – die Berechtigung der Argumente einsehen, die vor sieben Jahren gegen mich angeführt wurden!»


  Wieder unterbrach sie ihn. «Verzeihen Sie! Aber vor sieben Jahren wurde Serena gerade in die Gesellschaft eingeführt, und Sie waren ein jüngerer Sohn ohne Aussichten! Jetzt ist sie ihre eigene Herrin, und Sie sind nicht mehr jener Junge, der gerade zum Militär kam und, wie mir Serena einmal erzählte, stolz auf seine ersten Regimentsabzeichen war. Wäre es ihr damals erlaubt worden, Sie zu heiraten, hätte sie Ihnen in Garnisonen und ins Feld folgen müssen; heute ist es doch anders, nicht?»


  Er blickte auf und sah sie gespannt an. «Ich habe zwar den Besitz geerbt, was ich nie für möglich gehalten hätte, aber er ist nicht groß. Ja, in ihren Augen muß das Gut sogar klein erscheinen und trägt mir gerade soviel ein, daß es mir zwar ein angenehmes Leben bietet, nicht aber als Vermögen bezeichnet werden kann. Ein elegantes Leben kann ich Serena gewährleisten, ein luxuriöses aber nicht. Das Haus, in das ich sie führen würde, kann mit Milverley nicht verglichen werden, obwohl man es immer als geräumig bezeichnet. Ich war nie in Milverley, aber ich war auf ähnlichen Besitzungen zu Gast. Ich habe sogar auf ein oder zwei Gütern dieser Art gelebt und weiß, daß, gemessen an der Größe und dem Stil eines solchen Besitzes, mein armes kleines Herrenhaus wie ein Zwerg erscheinen muß. Ich glaube, ich könnte es mir leisten, für die Saison ein Haus in London zu mieten, aber nie ein Palais wie Spenborough House.»


  «Oh!» rief sie unwillkürlich. «Glauben Sie wirklich, daß solche Bedenken für Serena je ins Gewicht fallen könnten?»


  «Nein! Sie ist zu hochherzig – zu großmütig! Wenn sie ihr Herz verschenkt, wäre sie, glaube ich, auch bereit, in einem Bauernhaus zu leben! Aber für mich fallen diese Bedenken ins Gewicht! Und sie wiegen um so schwerer, gerade weil Serena sie mit einem Lachen abtäte!»


  «Ich kann mir keine Frau vorstellen, die sich mehr wünschen könnte, als Sie ihr zu bieten haben», sagte Fanny sehnsüchtig.


  «Ist das Ihr Ernst, Lady Spenborough? Sie glauben nicht, daß es unrecht von mir wäre, Serena um ihre Hand zu bitten?»


  «Nein, wirklich nicht! Ich habe natürlich nicht das Gefühl, daß Serena gerade ein Bauernhäuschen genügen würde», sagte Fanny, die sich Serena unmöglich in einem solchen Rahmen vorstellen konnte, «weil sie nicht gern eingepfercht lebt. Außerdem könnte man in einer Hütte wohl kaum Dienerschaft halten, und, Major Kirkby, ohne die könnte sie beim besten Willen nicht auskommen!»


  Er mußte wider Willen lachen. «Das wirklich nicht!»


  «Sehen Sie», erklärte ihm Fanny, «sie hatte stets soviel Dienerschaft zur Verfügung, daß sie nie gezwungen war, sich viel um Angelegenheiten des Haushalts zu kümmern. Aber Sie haben doch bestimmt eine gute Haushälterin?»


  «Natürlich! Ich wollte ja auch nicht sagen, daß sie die Böden fegen oder das Essen kochen müßte, oder auch nur den Stubenmädchen sagen, was sie zu tun haben. Meine Mutter pflegte die Dienerschaft zu lenken, aber seit sie in Bath lebt, hat sich Mrs. Harbury um alles das gekümmert und könnte das sehr gut auch weiterhin tun, wenn Serena es wünschte.»


  «Ich nehme an, das würde sie», sagte Fanny und erinnerte sich lebhaft daran, wie wenig sich Serena um die häuslichen Dinge im Dower House gekümmert hatte. Sie fügte nachdenklich hinzu: «Es ist eigenartig! Ich bin überzeugt, daß Serena nie im Leben ein Pferd gepflegt oder einen Stall ausgemistet hat, aber einen Pferdestall könnte sie viel leichter in Ordnung bringen als ein Haus!»


  Diese Feststellung ließ einen neuen Zweifel in ihm auftauchen. Er sagte: «Ihre Jagd! Könnte sie es ertragen, die aufzugeben? Selbst wenn es mir erträglich wäre, daß sie ihren Hals riskiert – aber mein Haus liegt in Kent, und das ist ein schlechtes Jagdgebiet – Humbug würde sie es vermutlich nennen. Es gibt zwar mehrere Meuten dort, aber ich war nie sehr für diesen Sport. Ich könnte einem Klub beitreten, aber ich bezweifle – sie sagte mir einmal, ihrer Meinung nach komme nichts dem Cottesmore-Gebiet gleich!»


  «Ja», sagte Fanny. «Sie und ihr Vater besuchten Lord Lonsdale jedes Jahr in Lowther Hall. Aber am meisten jagten sie natürlich mit der Meute des Herzogs von Beaufort. Ich glaube – aber ich selbst war nie auf Jagd! –, daß auch das ein sehr gutes Revier ist.» Sie lächelte ihn an, als er kummervoll seufzte. «Major Kirkby, Sie sind zu kleinmütig! Nur ein sehr armseliges Geschöpf könnte derartige Bedenken überhaupt in Erwägung ziehen!»


  «Ich weiß, daß Serena das nicht täte! Aber ich möchte, daß sie alles hat, was sie sich wünscht!»


  «Nun, wenn sie es wirklich so sehr wünscht, dann kann es vielleicht ermöglicht werden. Sie könnten eine Jagdhütte in einer der Grafschaften kaufen, oder ...»


  «Das könnte ich wirklich, aber ein Dutzend erstklassiger Jagdpferde kann ich mir nicht leisten!»


  «Aber Serena besitzt doch selbst ein sehr großes Vermögen!» sagte Fanny.


  Er sprang auf und fing wieder an, im Zimmer auf und ab zu gehen. «Ja! Mir ist es zwar nicht bekannt – aber es muß ja so sein! Ich wünschte zu Gott, sie hätte es nicht! Sie werden mich verstehen, Lady Spenborough, wenn ich sage, es wäre mir weitaus lieber, sie wäre arm, als daß ein – wie ich fürchte – so großer Unterschied zwischen unser beider Vermögen besteht!»


  «Ich kann Sie wirklich verstehen», antwortete sie warm. «Eine solche Einstellung ehrt Sie, aber, glauben Sie mir, es wäre sehr unrecht, ja närrisch, eurem Glück einen solchen Skrupel in den Weg zu stellen!»


  Er kam auf sie zu und zog ihre Hand heftig an die Lippen. «Ich finde keine Worte, um Ihnen zu danken! Wenn ich nur Ihre Zustimmung habe – jede andere ist mir gleichgültig! Sie kennen Serana – Sie lieben sie, und Sie sagen mir, ich solle es wagen!»


  «O ja, aber Sie wissen, daß ich nicht ihr Vormund bin. Sie ist ihre eigene Herrin. Wenigstens ...» Sie hielt inne, weil ihr plötzlich ein sehr unwillkommener Gedanke kam. «Ich habe ganz vergessen – o Gott!»


  «Sie hat einen Vormund? Jemanden, an den ich mich zu wenden habe, bevor ich mit ihr spreche?»


  «Nein, nein! Nur – ihr Vermögen ist – ist auf etwas seltsame Art gebunden, und vielleicht – Aber ich sollte ihre Angelegenheiten nicht diskutieren!»


  Er drückte ihr leicht die Hand. «Tun Sie es nicht. Ich hoffe, es ist so sicher gebunden, daß ich es nicht anrühren kann, selbst wenn ich wollte! Ich muß gehen. Wenn ich Ihnen nur meine Dankbarkeit für Ihre Güte, Ihr Verständnis ausdrücken könnte ...!» Er lächelte schalkhaft auf sie herab. «Das Wort <Gräfinwitwe> wird mich nie wieder schrecken können.»


  Sie lachte und wurde rot. Er küßte ihr noch einmal die Hand und wandte sich zum Gehen, gerade als sich die Tür öffnete und Serena in Sportkleidung hereinkam.


  «Habe ich den modischen Hut also doch erkannt, der auf dem Tisch in der Halle liegt!» bemerkte sie, während sie die Handschuhe abstreifte und beiseite warf. «Wie geht es dir, Hector?» Ihre Augen gingen von ihm zu Fanny, und das Lächeln in ihnen vertiefte sich. «Nun, was für eine Verschwörung habt ihr denn ausgeheckt, daß ihr beide so schuldbewußt dreinschaut?»


  «Keine Verschwörung», sagte der Major, ging auf sie zu und half ihr den Umhang ablegen. «Hast du deine sehr seltsame Bekannte – Mrs. Floore heißt sie, nicht? – daheim angetroffen? Ich glaube, sie muß dir für deinen Besuch sehr verbunden sein!»


  «Und ich glaube, du bist genauso hochnäsig wie Fanny und lehnst Mrs. Floore genauso herzhaft ab!» rief Serena aus.


  «Ich gestehe, ich halte sie nicht für die richtige Freundin für dich», gab er zu.


  «Unsinn! Ich habe sie daheim angetroffen, und ich war es, die ihr für den herzlichen Empfang sehr verbunden war, den sie mir liebenswürdigerweise zuteil werden ließ. Ich muß sagen, Fanny, ich wollte, wir wären in London, nur damit wir den Triumph dieses LalehamFrauenzimmers mit eigenen Augen sehen könnten!»


  «Du willst doch damit nicht etwa sagen, daß sie für die arme kleine Emily schon eine glänzende Partie gefunden hat?» rief Fanny.


  «Nein, so weit ist sie noch nicht, aber wenn man ihr glauben darf, könnte sie schon morgen ein Dutzend passender Partien für sie haben, wenn sie wollte. Ich schließe daraus, daß sie nach höherer Beute aus ist. Mrs. Floore ist derselben Meinung. Sie hält noch immer an ihrem schielenden Herzog fest. In dem Punkt bin ich zwar skeptisch, aber es scheint außer Zweifel, daß der Ball bei Rotherham Wunder gewirkt hat. Bestimmt mag er dazu geholfen haben, wenigstens einige Türen zu öffnen, aber ich gäbe ein Vermögen darum, zu wissen, welche Taktik das Laleham-Frauenzimmer angewandt hat, um einige andere aufzusprengen, und welche der Patronessen sie dazu herumgekriegt hat, daß sie ihr den Zutritt zu Almack verschafft haben. Man muß sie unwillkürlich bewundern!»


  «Ein gräßliches Weib!» sagte Fanny. «Mir tut Emily leid.»


  «Unsinn! Sie wird in gehobenster Stimmung sein und eine wirklich großartige Ballsaison genießen.»


  «Wer ist denn diese Dame eigentlich?» fragte der Major.


  «Die Tochter der Mrs. Floore; nicht so sympathisch wie ihre Mama, aber genauso furchterregend.»


  «Sie ist ein ganz hassenswertes, berechnendes Geschöpf!» sagte Fanny mit ungewohnter Schärfe. «Entschuldigt mich! – Ich muß mit Lybster sprechen. Ich vergaß ihm etwas zu sagen, was er tun muß. Nein, nein, ich bitte dich, klingle nicht, Liebste!»


  «Heiliger Himmel, Fanny, was in der Welt ...?» Serena hielt inne, denn schon hatte sich die Tür leise hinter Fanny geschlossen.


  «Serena!»


  Erstaunt über den drängenden Ton des Majors wandte sie den Kopf. Ein Blick in sein Gesicht genügte, um Fannys überraschendes Betragen zu erklären. Ihr war plötzlich atemlos und absurd schüchtern zumute.


  Er kam auf sie zu und ergriff ihre Hände. «Es war keine Verschwörung. Ich kam, um sie als eine Art Vormund von dir zu fragen, ob ich dich bitten dürfe, mich zu heiraten.»


  «O Hector, wie konntest du so dumm sein?» sagte sie, und ihre Stimme schwankte zwischen Lachen und Schluchzen. «Was hat denn die arme Fanny zu sagen? Hat sie dir gesagt, du darfst? Muß ich sie fragen, was ich antworten darf?»


  «Das nicht. Aber ich bin mir jetzt der Kluft, die zwischen uns liegt, so sehr bewußt wie nie in den sieben Jahren vorher!»


  Sie entzog ihm ihre Hände und legte ihm den Finger auf den Mund. «Sag so etwas nicht! Ich verbiete es dir einfach! Halte dich nicht für meiner unwürdig! Wenn du nur wüßtest – Aber du weißt nicht, mein armer Hector, du weißt nicht ... Die Unwürdige bin ich! Du hast keine Ahnung, wie abscheulich ich sein kann, wie eigensinnig, wie störrisch, wie widerspenstig!»


  Er riß sie in seine Arme und sagte heiser: «Sag so etwas nicht! Meine Göttin, meine Königin!»


  «O nein, nein, nein!»


  Er hob den Kopf und lächelte etwas verschmitzt auf sie herunter. «Hörst du das nicht gern? Es gibt nichts, was ich nicht dir zuliebe täte, aber es hilft dir nichts, du bist meine Göttin! Du warst es die ganzen sieben Jahre lang!»


  «Nur einer Göttin könnte das mißfallen! Daran siehst du, wie gräßlich weit ich von diesem Ideal entfernt bin. Ich bin immerhin so aufrichtig, daß ich dir sogar in diesem Augenblick sage, daß du mich nicht anbeten darfst.»


  Er lachte nur und küßte sie wieder. Sie protestierte nicht mehr, da sie zu sehr Frau war, um von dieser Vergötterung nicht tief beeindruckt zu sein; sie mochte zwar einem falschen Bild gelten, stand aber außer Zweifel.


  Es dauerte nicht lange, bis er ihr viel von dem sagte, was er vorher schon Fanny gesagt hatte; er legte ihr besorgt seine Verhältnisse dar und verweilte so ausführlich auf dem Unterschied zwischen ihrer beider Rang und Vermögen, daß sie ihn schließlich in einem Gemisch von Belustigung und Ungeduld unterbrach: «Mein liebster Hector, wenn du nur nicht solchen Unsinn reden wolltest! Warum mißt du dem Rang so viel Gewicht bei? Du bist ein Edelmann, und ich hoffe, ich bin eine Edelfrau, und was das Vermögen betrifft, wird es uns eben sehr gut gehen!»


  Sein Ausdruck veränderte sich; er sagte: «Ich wünsche zu Gott, du hättest kein Vermögen!»


  Es war nicht zu erwarten, daß sie einen solchen Standpunkt verstehen würde, und sie verstand ihn auch nicht. In ihrer Welt war ein Mädchen mit geringer Mitgift bemitleidenswert. Selbst eine Liebesheirat mußte einen guten Ehekontrakt im Hintergrund haben, und ein Mann, der ein Mädchen ohne Mitgift heiratete, mußte schon hübsch reich und wirklich betört sein. Man sah ihr das Erstaunen an, und sie wiederholte verständnislos: «Wünschen, daß ich kein Vermögen hätte?»


  «Ja! Es wäre mir bei weitem lieber, du hättest keinen Cent, als daß du so reich bist, daß mein eigenes Vermögen daneben wie ein Bettel aussieht!»


  Ihre Augen lachten. «Oh, du Dummkopf! Hast du Angst, daß man dich für einen Mitgiftjäger hält? Das ist doch die hirnverbrannteste Idee, auf die du kommen kannst! Nein, wirklich, Hector, das ist geradezu unerlaubt dumm!»


  «Ich weiß nicht, ob mir das viel ausmacht – obwohl es die Leute bestimmt sagen werden! –, aber ich will meine Frau selbst erhalten und schon gar nicht von ihrem Vermögen leben! Serena, das mußt du doch verstehen!»


  Es kam ihr absurd romantisch vor, aber sie sagte nur spöttisch: «Hast du daran auch vor sieben Jahren gedacht?»


  «Vor sieben Jahren», antwortete er ernst, «lebte dein Vater noch, und du warst nicht Herrin über dein Vermögen. Wenn ich überhaupt daran gedacht haben sollte – aber du mußt bedenken, daß ich damals fast noch ein grüner Junge war! –, habe ich vermutlich angenommen, daß Lord Spenborough, hätte er die Verbindung zugelassen, dir eine Summe im Verhältnis zu meinen eigenen Mitteln ausgesetzt hätte.»


  «Oder mich enterbt?» fragte sie amüsiert.


  «Oder dich enterbt», stimmte er vollkommen ernst zu.
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    ... du hättest kein Vermögen, sagte der Major Kirkby. So war das damals im Biedermeier.


    Hundertfünfzig Jahre später, Anfang 1965, stand in der Kopenhagener Zeitung «Berlingske Tidende» folgende Heiratsanzeige: «Gleichberechtigungs-Fanatiker sucht Bekanntschaft mit berufstätiger und pensionsberechtigter Frau, die ihm eine gesicherte Zukunft bieten kann.»


    Tempora mutantur – die Zeiten ändern sich. Damals behinderte, heute befördert das Vermögen der Angebeteten die Heirat. Aber nicht deshalb allein legen so viele Frauen ihr Geld in Pfandbriefen an.

  


  Sie merkte, daß es ihm ernst war, mußte aber wider Willen lachen und sagte: «Zu schlimm, daß du nicht die Rolle des Cophetua spielen kannst! Ich werde immer eine gewisse Unabhängigkeit besitzen, die mir niemand entwinden kann. Aber fasse Mut! Es ist durchaus nicht sicher, daß ich je mehr als eben dieses Minimum haben werde. Bist du bereit, mich auch mit meinen schäbigen siebenhundert Pfund pro Jahr zu nehmen, mein komischer Mitgiftjäger? Ich warne dich, es kann sehr gut sein, daß es nicht mehr wird!»


  «Im Ernst?» fragte er, und seine Stirn glättete sich. «Lady Spenborough deutete an, daß dein Vermögen irgendwie gebunden sei, aber nicht mehr. Sag es mir!»


  «Gern, aber wenn du es etwa als erfreuliche Neuigkeit aufnimmst, werden wir uns wahrscheinlich in die Haare geraten!» warnte sie ihn. «Es ist einfach infam! Mein lieber, aber irregeleiteter Vater hinterließ mein Vermögen – alles, außer dem, was ich von meiner Mutter habe – Rotherham in treuhändiger Verwaltung für mich, mit der Bedingung, daß er mir nicht mehr als das Taschengeld, das ich immer bekam, ausfolgt, bis zu meiner Heirat, die aber – höre und staune! – der Zustimmung und Genehmigung Seiner Lordschaft bedarf! Falls ich ohne dessen erlauchte Zustimmung heirate, darf ich, glaube ich, meiner Erbschaft nachwinken!»


  Er war vollkommen verblüfft, und sein erster Gedanke stimmte genau mit ihrem überein. «Was?! Du mußt die Zustimmung Rotherhams haben? Guter Gott, so etwas Schändliches habe ich noch nie gehört!»


  «Stimmt!» sagte Serena aus vollem Herzen. «Ich hoffe, du wirst verstehen, daß es nicht meine Schuld war, wenn ich in den schlimmsten Wutausbruch meines Lebens geriet, als mir diese Klausel vorgelesen wurde!»


  «Das wundert mich wirklich nicht! Ausgerechnet Rotherham! Verzeih, aber die Taktlosigkeit einer solchen Bedingung, die – Aber über diesen Punkt muß ich schweigen.»


  «Abscheulich, nicht? Ich bin von Herzen deiner Meinung!»


  Einen Augenblick saß er schweigend da, die Lippen fest aufeinandergepreßt. Aber dann fiel ihm etwas anderes ein, sein Gesicht entspannte sich, und er rief aus: «Dann also – wenn er seine Zustimmung versagt, wirst du ja nicht mehr besitzen als die Mittel für deine Garderobe und – und solchen Kram!»


  «Sehr wahr – aber du brauchst das nicht so zu sagen, als seist du froh darüber!»


  «Ich bin aber froh darüber!»


  «Na, ich jedenfalls nicht!» gab Serena gereizt zurück.


  «Serena, alles, was ich habe, gehört dir, und du kannst damit machen, was du willst!» sagte er flehend.


  Sie war gerührt, aber sachlich, wie sie nun einmal war, sagte sie: «Dafür bin ich dir sehr verbunden, aber was wäre dann, wenn ich alles, was du hast, auf meine Kleider verwenden wollte – und auf <solchen Kram>? Mein Lieber, das ist sehr schön gesagt, aber machen läßt es sich nicht. Außerdem genügt der bloße Gedanke daran, daß Ivo bis zu seinem Tod, oder dem meinem, auf meinem Geld sitzt, um mich in Weißglut zu bringen! Das darf er ganz einfach nicht! Und wenn ich es mir recht überlege, glaube ich, daß er das gar nicht kann. Er hat mir selbst gesagt, wenn er seine Zustimmung ohne vernünftigen Grund verweigert, kann ich das Kuratorium anfechten. Hector, wenn du nicht augenblicklich diesen enttäuschten Ausdruck verschwinden läßt, bekommst du eine Kostprobe meines Temperaments zu spüren, und ich warne dich daher!»


  Er lächelte, sagte aber mit ruhiger Überzeugung: «Rotherham wird nie zustimmen, daß du mich heiratest!»


  «Das werden wir sehen!»


  «Und nichts – aber schon gar nichts! – könnte mich dazu bewegen, um sie zu bitten!» sagte der Major mit unterdrückter Heftigkeit.


  «Oh, das brauchst du auch nicht. Das wenigstens wurde in Papas Testament nicht ausbedungen. Ich werde ihn selbst von meiner Verlobung informieren – aber erst, wenn die Trauerzeit vorbei ist, im Herbst!»


  «Im Herbst!» Es klang bestürzt, aber er nahm sich sofort zusammen und sagte: «Du hast sehr recht! Meine eigenen Gefühle – aber es wäre sehr unschicklich, die Verlobung bekanntzugeben, bevor du die Trauer ablegst!»


  Sie legte die Hand auf seine. «Das wäre es wirklich, glaube ich, Hector. Im allgemeinen halte ich wenig von der sogenannten Schicklichkeit, aber in einem solchen Fall – oh, es würde alle verletzen! Heimlich sind wir verlobt, aber die Welt soll es erst im Oktober erfahren.»


  Er hob ihre Hand an die Lippen. «Du einzig sollst das entscheiden. Ich lasse mich ganz von deinen Wünschen leiten, meine Königin!»


  


  10


  Die beiden Verlobten verschwendeten keinen Augenblick lang einen Gedanken daran, welche unvermeidlichen Schlüsse die an ihnen Interessierten ziehen mußten; sie weihten lediglich zwei Menschen ein: Fanny und Mrs. Kirkby. Der Major konnte seines Glücks nicht froh werden, bevor er Serena nicht seiner Mutter vorgestellt hatte; und da Serena nicht gern auch nur im geringsten unaufmerksam erschienen wäre, dauerte es nicht lange, bis sie in Begleitung ihres hübschen Kavaliers nach Lansdown Crescent hinaufpilgerte.


  Wäre das Arrangement des Ausflugs dem Major überlassen geblieben, hätte Serena einen Tragsessel benützen müssen; er war felsenfest davon überzeugt, daß kein weibliches Wesen einer Anstrengung fähig sei, und der bloße Gedanke daran, daß Serena einen so mühevollen Spaziergang unternehmen sollte, schockierte ihn. Aber Serena dachte anders. «Was, ich soll mich bei so herrlichem Wetter in eine Sänfte stopfen lassen? Nicht um alles in der Welt!» erklärte sie.


  «Also dann deinen Wagen? Meine Mutter geht so selten aus, daß sie es nicht für der Mühe wert hielt, den ihren in Bath zu halten, sonst hätte ich ...»


  «Mein lieber Hector», unterbrach sie ihn, «du kannst doch nicht im Ernst annehmen, daß ich es zulassen würde, meine Pferde oder die deiner Mutter einspannen zu lassen, nur damit sie sich den steilen Weg hinauf abquälen!»


  «Nein, deshalb habe ich ja vorgeschlagen, daß du eine Sänfte mieten sollst. Ich fürchte, es wird dich ermüden.»


  «Im Gegenteil, der Spaziergang wird mir Freude machen. In Bath habe ich ohnehin das Gefühl, als hätte ich Klumpfüße. Sag mir nur genau, wo das Haus von Mrs. Kirkby liegt, und ich verpflichte mich, pünktlich zu erscheinen und kein Hirschhornsalz zur Wiederbelebung zu brauchen.»


  Er lächelte, sagte aber: «Natürlich hole ich dich ab.»


  «Das wird zwar sehr angenehm sein, aber ich bitte dich, mach dir nicht die Mühe, falls du es nur tust, weil du in dieser äußerst respektablen Stadt um meine Sicherheit besorgt bist.»


  «Nicht gerade um deine Sicherheit, aber ich weiß, daß du deine Jungfer nicht mitnimmst, und ich gestehe, es gefällt mir nicht, wenn du allein ausgehst.»


  «Du wärst überrascht, wenn du ahntest, wie gut ich imstande bin, auf mich aufzupassen. Meiner Jungmädchenzeit bin ich ja seit einigen Jahren entwachsen. Und außerdem, mein Lieber, haben sich die Zeiten etwas geändert, seit du in England gelebt hast. In London könnte ich dir vielleicht den Gefallen tun, meine Jungfer mitzunehmen – obwohl ich wahrscheinlich lieber selbst kutschieren würde, und allein! –, aber in Bath ist das ganz unnötig.»


  «Trotzdem hoffe ich, du erlaubst mir, dich zu begleiten.»


  «Deine Gesellschaft wird mich sogar sehr freuen», antwortete sie, weil sie es vorzog, nicht weiter über diesen Punkt zu debattieren, und hoffte, die Zeit würde seine Fürsorge, die sie einigermaßen bedrückend fand, etwas abschwächen.


  Das Tempo, das sie einschlug, als sie zum Lansdown Crescent hinaufschritten, ermutigte ihn wirklich nicht zu der Annahme, sie sei weniger gesund, als sie aussah. Sie hatte sich den ziemlich burschikosen Gang nie abgewöhnt, den sie in ihrer Jugend angenommen hatte, als sie, sehr zum Mißfallen ihrer meisten Verwandten, mehr als Junge denn als Mädchen erzogen wurde, und sie konnte sich nie den zimperlichen Schrittehen Fannys anpassen. Ein Spaziergang mit Fanny war für Serena eine Bummelei, die ihr gräßlich war; es machte ihr wirklich Vergnügen, wieder einmal neben einem Mann einherzugehen. Sie lehnte es ab, seinen Arm zu nehmen, ging locker und beschwingt bergauf und rief aus, als sie ihren Hut vor dem Wind festhalten mußte: «Ach, das ist herrlich! Hier oben kann man wenigstens atmen! Ich wollte, wir hätten ein Haus in Camden Place oder am Royal Crescent gefunden, aber es gab dort keine zu mieten, die Lybster für passend gefunden hätte.»


  «Ich lebe auch lieber auf den Höhen», gab er zu, «aber zweifellos liegt Laura Place bequemer.»


  «O ja! Und Fanny hätte es auf dem Hügel nicht gefallen», stimmte sie fröhlich zu.


  Kurz darauf lernte sie ihre zukünftige Schwiegermama kennen.


  Mrs. Kirkby, eine kränkliche alte Dame, die gern zurückgezogen lebte und sehr menschenscheu war, wurde von ihrer Besucherin überwältigt. Sie hatte sich zunächst über die Mitteilung sehr aufgeregt, daß ihr einziger Sohn sich mit einer Dame von Rang verlobt hatte, deren verschiedene Extravaganzen selbst ihr bekannt waren. Als eingefleischte Leserin der Gesellschaftsspalten der Journale hätte sie dem Major genau sagen können, wie viele Gesellschaften Lady Serena mit ihrer Anwesenheit beehrt hatte, wie oft sie im Hyde Park auf ihrer langschwänzigen grauen Stute zu sehen gewesen war, was sie in den verschiedenen Salons getragen hatte, in wessen Gesellschaft sie das Gestüt in Doncaster besucht hatte, und vieles andere dieser Art. Auch war ihr Lady Serenas Vorliebe für Walzer und Quadrillen nicht unbekannt; und über Lady Serenas erste Verlobung, die so skandalös und so kurz vor der Hochzeit endete, hatte sie gestaunt, den Kopf geschüttelt und mit allen ihren Bekannten moralische Betrachtungen angestellt. Deshalb war es für sie ein schwerer Schlag, als sie erfuhr, daß ihr Sohn vorhatte, sich mit einer Dame zu verbinden, die offensichtlich so wenig in ein stilles Herrenhaus in Kent paßte, und sie hatte es sich nicht versagen können, ihn mit zitternder Stimme zu fragen: «O Hector, aber ist sie nicht sehr – leichtsinnig?»


  «Sie ist ein Engel!» hatte er strahlend geantwortet.


  Mrs. Kirkby war nicht der Meinung, daß Serena wie ein Engel aussah. Ihrer Ansicht nach waren Engel ätherische Wesen, und an Serena war durchaus nichts Ätherisches. Sie war eine große, wunderschöne, mondäne junge Dame, ein Bild strahlender Gesundheit, und so voll Vitalität, daß eine halbe Stunde in ihrer Gesellschaft schwächliche Menschen zur Beute von Kopfschmerzen, Herzklopfen und nervösen Krämpfen machte. Es kam nicht daher, wie Mrs. Kirkby ihrer ältlichen Gesellschafterin versicherte, daß sie eine kräftige Stimme hatte, denn ihre Stimme war von besonderem Wohllaut. Es kam auch nicht daher, daß sie redselig gewesen wäre, oder anmaßend oder zappelig, denn das alles war sie nicht. Ja, Mrs. Kirkby war überhaupt nicht imstande gewesen, Fehler zu entdecken; was sie niedergeschmettert hatte, waren Lady Serenas Vorzüge. «Jeder Mensch kann sehen», sagte sie, während sie zwischendurch immer wieder an ihrem Riechfläschchen schnupperte, «daß sie immer nur in den allerersten Kreisen verkehrt hat! Ihre Manieren sind von jener wohlerzogenen Selbstverständlichkeit, die eben zeigt, daß sie es gewöhnt war, jeder Art von Leuten gegenüber als Gastgeberin zu fungieren, von königlichen Hoheiten abwärts bis zu Bürgerlichen. Ihr Benehmen mir gegenüber war einfach vollkommen, und was ich je angestellt habe, daß ich es verdiene, plötzlich eine solche Schwiegertochter zu bekommen, weiß ich wahrhaftig nicht!»


  Glücklicherweise war der Major viel zu geblendet von der glänzenden Erscheinung seiner Göttin, um einen Mangel an Enthusiasmus bei seiner Mutter zu entdecken. Ihm schien es, als hätte Serena Licht in ein sonnenloses, dunkles Zimmer getragen, und es wäre ihm nicht eingefallen, daß es jemandem zu stark sein könnte. Er war so überzeugt, daß niemand Serena erblicken konnte, ohne gefangen zu sein, und so völlig gefesselt von ihr, daß er alle nachgiebigen Antworten seiner Mutter auf die begierigen Fragen, die er ihr später stellte, wörtlich nahm. Hatte sie je soviel auffallende Schönheit gesehen? Nein, wirklich nicht. Ein so edles Gesicht, einen solchen Teint? Ja, tatsächlich! Und diese Augen! Er hatte doch gewußt, daß sie von ihnen fasziniert sein würde, ob sie wollte oder nicht; so lebendig und ausdrucksvoll, und der Bogen der Lider, der ihnen diesen lächelnden Ausdruck verlieh! Sehr wahr: höchst bemerkenswert! Und er hätte schwören können, daß ihr die Vollkommenheit ihrer Manieren gefallen mußte, so ungezwungen, so geschliffen und doch so natürlich! Genau das. Und die Anmut jeder Bewegung! O ja. Sehr anmutig. Er wußte nicht, wie das kam, denn sie versuchte nie, die Gesellschaft, in der sie war, zu beherrschen, aber wenn sie ein Zimmer betrat, schien es von ihrer Persönlichkeit ausgefüllt zu sein: hatte seine Mutter das gemerkt? Und ob ... Hielt sie ihn für sehr phantastisch, wenn er ihr sagte, es scheine ihm, als besäßen diese wunderbaren Augen Zauberkraft? Er glaubte, sie verhexten jeden, auf den sie blickten! Ja, wahrhaftig. Das glaubte Mrs. Kirkby – und sie sagte es mit versagender Stimme – wirklich auch.


  So konnte der Major guten Glaubens Serena erzählen, seine Mutter sei von ihr hingerissen; und so betört war er, daß er an Mrs. Kirkbys Versicherung der mitfühlenden Miss Murthly gegenüber, Lady Serena habe ihren Sohn verhext, nichts Verdächtiges gefunden hätte.


  In seinen helleren Momenten zweifelte der Major leise an der Zustimmung seiner Mutter zu allen Handlungen Serenas; und ohne sich dessen voll bewußt zu sein, war er froh über die Zurückgezogenheit, in der sie lebte, denn so war es unwahrscheinlich, daß ihr gewisse Einfälle Serenas zu Ohren kommen würden. Obwohl sie selbst aus einem beachtlichen Hause stammte, hatte sie sich doch nicht in den höchsten Gesellschaftskreisen bewegt und hätte es daher möglicherweise nicht verstanden, daß der Kodex des Gehabens, wie er hier herrschte, weniger streng war als jener, an den sie gewöhnt war. Die großen Damen erlaubten sich mehr Freiheit, als es die Regel unter dem Kleinadel war. Ihre Manieren waren freier; sie drückten sich in einer Sprache aus, die altmodische Leute schockierte; geschützt von Geburt und Rang, lag ihnen wenig am äußeren Schein, und sie kümmerten sich viel weniger um den Anstand als Menschen, die nicht im Vordergrund standen. Als der Major Serena zum erstenmal kennengelernt hatte, war er verblüfft über den großen Unterschied gewesen, der zwischen ihren Beziehungen zu den älteren Familienmitgliedern und jenen Regeln herrschte, die dafür in seiner Familie galten. Daß sie mit ihrem nachsichtigen Vater ohne jede Förmlichkeit verkehrte, mochte nicht überraschen; aber der äußerst freie Ton im Gespräch mit ihrer fürchterlichen Tante hatte ihn immer wieder von neuem erstaunt. Lady Theresa Eaglesham ermangelte durchaus nicht der Förmlichkeit, aber während sie einerseits nicht zögerte, das Benehmen ihrer Nichte, soweit es ihr unziemlich erschien, zu kritisieren, hatte sie andererseits keinerlei Skrupel, mit ihr wie mit einer Altersgenossin Klatsch auszutauschen. Der junge Hector Kirkby hätte sich – vor sieben Jahren – nicht eine seiner Tanten vorzustellen vermocht, die etwa seine Schwester informiert hätte, daß Lady M. hoch in anderen Umständen sei und Witzbolde Wetten über die vermutliche Vaterschaft an dem Ungeborenen abschlössen. Major Kirkby, wenn nun auch kein grüner Junge mehr, hoffte dennoch inständig, daß Serena in Zukunft diese strengen alten Jungfern ja nie mit Auszügen aus Lady Theresas eigenartig rückhaltlosen Briefen unterhalten würde. Er schreckte sogar davor zurück, seiner Mutter eine sehr gute Geschichte zu erzählen, die Lady Theresa ihrer Nichte über die Prinzenhochzeit geschrieben hatte. «Gerüchte besagen», schrieb Lady Theresa, «daß die Zeremonie gut verlief, außer einem Zwischenfall am Schloß, als die P. Charlotte eine halbe Stunde im Wagen warten mußte, weil Leopold Hoch und Niedrig um seinen Überzieher herumjagte, der nicht zu finden war. Als der P. Regent, bis dahin sehr wohlwollend, die Ursache der Verzögerung erfuhr, schrie er: <Verfluchter Überzieher!> Man nimmt, nebenbei bemerkt, jetzt an, er sei nicht wassersüchtig ...»


  Nein – das war entschieden keine Geschichte für Mrs. Kirkby, die eine ebenso eingefleischte Verehrerin der königlichen Familie war wie Fanny.


  Auch informierte der Major seine Mutter nicht davon, daß ihre zukünftige Schwiegertochter, die vor dem Frühstück mit ihm in die Umgebung von Bath ausritt, auf diesen Ausflügen keine Anstandsdame mitnahm. Mrs. Kirkby wäre tief entsetzt gewesen, und er selbst zweifelte ja auch daran, ob sich das schicke. Aber Serena lachte ihn aus, warf ihm vor, er habe Angst vor all den komischen Leuten in Bath, und er unterdrückte seine Bedenken. Es war köstlich, mit ihr allein zu sein, und gleichzeitig eine Qual, so machtlos zu sein und ihre Unerschrockenheit nicht zügeln zu können. Sie duldete keine Hand an ihrem Zügel, das hatte er erfahren, als er ihn einmal instinktiv knapp am Maul gefaßt hatte, weil ihre Stute gestiegen war. Erschrocken sah er, wie sie weiß vor Wut wurde; ihr Blick stach wie ein Dolch, und sie fuhr ihn mit zusammengebissenen Zähnen wie eine Furie an: «Weg mit der Hand von meinem Zügel!» Der gefährliche Augenblick ging vorüber; er hatte die Hand fallengelassen. Sie bändigte die Stute und sagte wieder ganz sanft: «Das darfst du nie wieder tun, Hector. Ja, ja, ich kann dich verstehen, aber wenn ich meine Pferde nicht allein bändigen kann, verkaufe ich sie und werde mich statt dessen an den Stickrahmen setzen!»


  Sie war ihm oft zu tollkühn bei den Hindernissen, über die sie setzte, alles, was sie sagte, wenn er es ihr vorhielt, war: «Keine Angst! Ich überfordere meine Pferde nie! Das letzte Mal, als ich das getan habe, war ich zwölf, und Papa zog mir seine Reitgerte über die Schulter: eine sehr wirksame Kur!»


  Er sagte kläglich: «Kannst du mir nicht ein anderes Mittel verraten, mit dem ich dir deine verrückte Gangart abgewöhnen könnte?»


  «O weh, ein anderes gibt es nicht!» lachte sie.


  Er hatte Albträume, in denen er sie mit gebrochenem Genick neben irgendeiner hohen Hecke liegen sah; und um es noch schlimmer zu machen, sagte ihm Fanny mit vertrauensvollem Lächeln: «Es ist so beruhigend zu wissen, daß Sie bei Serena sind, wenn sie ausreitet, Major Kirkby! Ich weiß, sie ist eine hervorragende Reiterin, aber ich habe keine Ruhe, wenn sie nur Fobbing bei sich hat, weil sie eine Reiterin über Stock und Stein ist, wie das die Jäger nennen; und wenn auch Fobbing ihr Reitknecht ist, seit sie ein kleines Mädchen war, wird sie doch nie auf ihn hören!»


  «Ich wollte zu Gott, ich könnte sie dazu bringen, auf mich zu hören!» brachte er heraus. «Aber das wird sie nie, Lady Spenborough, und als ich sie bat, zu bedenken, in welcher Situation ich wäre, wenn sie in meiner Obhut einen schlimmen Sturz täte, hat sie nur gelacht und mir geraten, sobald ich sie stürzen sähe, solle ich augenblicklich davonreiten und schwören, ich sei nie mit ihr ausgeritten!»


  «O Gott!» seufzte sie. Sie sah, daß er wirklich bekümmert war, und fügte tröstend hinzu: «Macht nichts! Wir sind beide wirklich übertrieben besorgt. Lord Spenborough, müssen Sie wissen, pflegte mir zu sagen, ich brauchte mich ihretwegen nicht abzuquälen. Er tat es nie! Wenn er meinte, sie sei zu waghalsig gewesen, fluchte er manchmal auf sie, aber ich glaube nicht, daß er je wirklich Angst um sie hatte!»


  «Das, Ma'am, könnte ich nie tun!»


  «O nein, ich weiß, das würden Sie nie! Obwohl ich sagen muß, sie würde es Ihnen nicht im geringsten übelnehmen, wenn Sie es täten», sagte Fanny nachdenklich.


  Das strahlende Maiwetter ließ Serena das ruhige Leben, das sie zu führen gezwungen war, immer ungeduldiger ertragen. In anderen Jahren wäre sie um diese Zeit mitten in der Londoner Saison gewesen und hätte ein Dutzend Verpflichtungen in einen einzigen Tag gepreßt. Sie wünschte sich nicht, in London zu sein, und wäre vor dem Gedanken an Frühstücke und Bälle zurückgeschreckt, aber in Bath gab es kein Ventil für ihre überströmende Energie. Fanny war es zufrieden, an jedem Wochentag in die Trinkhalle und an jedem Sonntag in die Laurakapelle zu gehen, und fand, daß ein Bummel auf den mondänen Promenaden genug Bewegung für ihre Gesundheit sei; Serena konnte den gleichförmigen Ablauf ihrer Tage kaum ertragen und fühlte sich in einer so kleinen Stadt wie im Käfig. Sie sagte, Bath sei bei warmem Wetter zum Ersticken, sandte nach Milverley um ihren Phaethon und befahl dem Major, sie auf einer Runde durch die Mietställe in Bath zu begleiten, um ein passendes Gespann zu suchen.


  Er war gern dazu bereit, denn er konnte ihren Wunsch, der Enge der Stadt zu entfliehen, verstehen und sah ein, daß es sie nur langweilen würde, in einem Landauer, der von Fannys gesetztem Kutscher gelenkt wurde, auszufahren. Er dachte, der Phaethon würde beiden Damen ein angenehmes und nicht ausgefallenes Vergnügen verschaffen. Das war, bevor er ihn zu sehen bekam. Aber das Fahrzeug, das in Bath ankam, war nicht der sichere und bequeme Phaethon, den er zu sehen erwartete. Serena hatte vergessen zu erwähnen, daß der ihre ein hochrädriger Phaethon war; und als er ihn erblickte und sah, daß die zarte Gestalt direkt über der Vorderachse hing, der Sitz fünf Fuß über der Erde, rief er verärgert aus: «Serena! Du kannst doch nicht so etwas kutschieren wollen!»


  «Ja, gewiß will ich das! Aber ach, wie gern hätte ich noch das Ge spann, das ich früher fuhr! Zwei ganz gleiche Graue, Hector, und so großartige Traber!»


  «Serena – Liebste! Ich bitte dich, tu's nicht! Ich weiß, du kutschierst vorzüglich, aber du könntest kein gefährlicheres Fahrzeug haben!»


  «Nein, könnte ich nicht – wenn ich nicht vorzüglich kutschierte!»


  «Es ist bekannt, daß selbst die Spitzen auf diesem Gebiet mit diesen hochrädrigen Phaethons umgeschmissen haben!»


  «Und ob!» stimmte sie mit einem spitzbübischen Lächeln zu. «Aber das ist ja gerade das Reizvolle dran, daß sie schwer zu kutschieren sind!»


  «Ja, aber – Meine Geliebte, natürlich hast du allein darüber zu urteilen, was sich für dich schickt, aber ausgerechnet das sportlichste Fahrzeug zu kutschieren – Liebste, pflegen das weibliche Wesen für gewöhnlich zu tun?»


  «Keineswegs! Nur sehr schicke weibliche Wesen!»


  «Nein, mach dich darüber nicht lustig! Vielleicht im Hyde Park – obwohl ich zugeben muß, ich dachte – Aber in Bath! Du kannst das nicht bedacht haben! Die ganze Stadt würde über dich reden!»


  Sie schaute ihn überrascht an. «So? Ja, das ist ziemlich wahrscheinlich! Es ist unglaublich, über was alles die Leute reden! Aber du kannst nicht – du kannst doch wirklich nicht von mir erwarten, daß ich mich im geringsten darum kümmere, was sie eventuell über mich reden?»


  Er schwieg überrascht, weil er entdeckte, daß er das tatsächlich von ihr erwartet hatte. Nach einer Weile sagte sie schmeichelnd: «Kommst du mit und überzeugst dich, daß man mir zutrauen kann, nicht umzuschmeißen? Ich muß diese Pferde ausprobieren. Soviel ich ihnen ansehe, dürfte kein Grund zu der Besorgnis bestehen, daß sie mit mir durchgehen!»


  «Du wirst Bath auch ohne das genug zum Gaffen geben!» sagte er tief gekränkt und ging.


  Das war sehr gut, denn ihre Augen blitzten jähzornig auf, und er hätte sonst wieder eine Kostprobe ihrer Wut bekommen. Seine Sorge um ihre Sicherheit, mochte sie auch ihren Unabhängigkeitsdrang reizen, konnte sie verstehen, und sie vermochte sich dazu zu zwingen, sie geduldig zu ertragen. Aber Kritik an ihrem Benehmen war eine Unverschämtheit, die sie von ihm ebensowenig wie von ihrem Vetter Hartley dulden würde. Fast hätte sie ihn schon bissig zurechtgewiesen, als er sich auf dem Absatz umdrehte; sie war entsetzt, als sie erkannte, daß sie ihm um ein Haar gesagt hätte, welches Evangelium immer das Benehmen der Damen seines Standes regierte – sie sei die Tochter Spenboroughs und daher absolut gleichgültig der Meinung gegenüber, die solche Leute von ihr hegen mochten.


  Man konnte nicht erwarten, daß sie ihr Unrecht sofort einsehen würde. Ein nachsichtiger Vater, der ja selbst für seine exzentrischen Launen berühmt gewesen war, hatte ihre sportlichen Neigungen geduldet, ja ermutigt. Hatte er ihr vor ihrem ersten Sprung gesagt, sie solle ihr Herz über das Hindernis vorauswerfen, so hatte er ihr aus der gleichen Einstellung heraus beigebracht, auch das schwierigste Gespann seiner Ställe zu handhaben. Auch dieser besonders hochrädrige Phaethon war auf seine Veranlassung für sie gebaut worden – wenn man sie kritisierte, kritisierte man damit ihn. «Was immer du tun magst, mein Mädchen», hatte der verstorbene Earl gesagt, «nur zimperlich sei nie!»


  Da sich also der Major entfernt hatte, ließ Serena ihre Wut an Fanny aus. «Unerträglich!» erklärte sie und ging in ihrem burschikos kurzen Kutschierdreß im Salon auf und ab. «Ich soll Konzessionen an die Vorurteile einer Bande von Schlampen und Zimperliesen von Bath machen! Wenn er glaubt, daß ich das tun muß, wenn wir verheiratet sind, dann ist es um so besser, je früher er erfährt, daß ich das nie tun werde! Wirklich sehr nett von einem Major Kirkby, einer Carlow zu sagen, daß ihr Benehmen unpassend ist!»


  «Aber, Liebste, das hat er bestimmt nicht gesagt!» sagte Fanny mild vorwurfsvoll.


  «Aber er hat es zu verstehen gegeben! Glaubt er vielleicht, mein Ruf stehe auf so unsicheren Beinen, daß er ruiniert ist, sobald man mich ein Sportfahrzeug kutschieren sieht?»


  «Du weißt sehr gut, daß er das nicht glaubt. Sei mir nicht bös, Serena, aber es ist nicht nur eine Bande von leichtsinnigen Frauenzimmern von Bath, die es für gewagt hält!» Sie fügte hastig hinzu, als sich die sprühenden Augen auf sie richteten: «Ja, ja, natürlich ist das alles Unsinn! Du brauchst dich ja auch nicht darum zu kümmern, aber ich bin überzeugt, jedem Mann wäre es unerträglich, wenn man seine Frau für gewagt hielte!»


  «Was Papa ertrug, braucht Hector nicht zu empören!»


  «Das tut es ja auch bestimmt nicht. Jetzt aber, bitte, bitte, Serena, beruhige dich! Hat denn nicht das, was dein Papa ertrug, sehr oft seine eigene Schwester empört?» Sie sah, wie unwillkürlich ein Lächeln in die zornigen Augen sprang, die Lippen reumütig zitterten, und fuhr ermutigt fort: «Was er erlaubte, muß richtig gewesen sein – ja, wie könnte ich anderer Meinung sein? –, aber du weißt ja, er war nicht ganz so wie andere Menschen!»


  «Nein! Der exzentrische Lord Spenborough, wie?»


  «Glaubst du, daß es ihn ärgerte, wenn man ihn so nannte?» fragte Fanny, ängstlich, daß sie vielleicht etwas Beleidigendes gesagt hatte.


  «Im Gegenteil! Er hatte es gern! Wie ich! Von mir aus kann sagen, wer will, daß ich so exzentrisch wie mein Vater sei! Ich schaue nicht auf Titel, ebensowenig wie er – aber für langweilige, abgeschmackte Provinzler ist jeder exzentrisch, der alle ihre faden Schibboleths nicht beachtet! Ich tue, was ich tu, weil ich es tun will, und nicht, um damit vielleicht interessant zu wirken, glaub mir, meine liebe Fanny!»


  «Das weiß ich – oh, ich weiß das!»


  «Möglich; aber Hector scheint das nicht zu wissen!» flammte Serena wieder auf. «Sein Blick – der Ton, in dem er sprach – seine letzten Worte! Unerträglich! Auf mein Wort, ich habe doch eigenartiges Pech mit meinen Verehrern! Zuerst Rotherham ...»


  «Serena!» rief Fanny zornrot. «Wie kannst du von Rotherham und Major Kirkby in einem Atem sprechen?»


  «Nun, Rotherham hielt mir wenigstens nie Predigten über die Schicklichkeit!» sagte Serena zänkisch. «Auch er kümmert sich nicht einen Deut um den Schein.»


  «Das gereicht ihm nicht zur Ehre! Ich weiß, du meinst nicht, was du sagst, wenn du in Wut gerätst, aber diese beiden miteinander zu vergleichen, ist empörend – nun, vielleicht nicht? Der eine so arrogant, so grob, so tyrannisch, im Benehmen so kurz angebunden, daß es bis zur Unhöflichkeit geht; und der andere so gütig, so besorgt um dein Wohlbefinden, der dich so tief liebt – o Serena, verzeih, aber ich bin entsetzt, daß du so sprechen kannst!»


  «Das merke ich! Die beiden sind wirklich nicht miteinander zu vergleichen. Meine Meinung über Rotherham kennst du sehr gut. Aber ich werde mir noch gestatten dürfen, ihm das Seine einzuräumen und ihm mit deiner Erlaubnis wenigstens eine Tugend zusprechen dürfen! Ich nehme allerdings an, daß du es nicht als Tugend ansiehst. Wir wollen darüber nicht streiten. Mein skandalöses Fahrzeug wartet, und wenn wir einander nicht in die Haare geraten wollen, ist es besser, ich gehe, meine Liebe!»


  Sie ging, noch immer kochend vor Wut, ein Umstand, der ihren Reitknecht, der eine Vorzugsstellung genoß, zu der Bemerkung veranlaßte, es sei gut, daß sie nicht ihre berühmten Grauen kutschiere.


  «Fobbing, halte Er den Mund!» befahl sie ärgerlich.


  Er beachtete dies ebensowenig wie seinerzeit die Wutausbrüche der siebenjährigen kleinen Xanthippe, sondern überließ sich einem brummelnden Monolog, in dem er ihren Eigensinn und ihre Charakterfehler streng kritisierte; dabei berief er sich auf viele schimpfliche Vorfälle und schmückte seine Betrachtungen damit aus, was er zu Seiner Lordschaft gesagt hatte, und was Seine Lordschaft zu ihm gesagt hatte; und zeichnete von sich selbst das Bild eines mißbrauchten und eingeschüchterten Leibeigenen, das sie zum Lachen gebracht haben würde, hätte sie auch nur auf ein Wort gehört, das er sagte.


  Ihre Wutanfälle endeten nie mit Trotz, und nachdem sie die Eigentümlichkeiten ihrer Mietpferde herausgefunden hatte, war auch dieser Wutanfall verraucht. An seine Stelle trat sehr schnell Reue, und sie sah die Wahrheit dessen ein, was Fanny gesagt hatte. Sie sah das Gesicht des Majors vor sich, der sowohl verletzt wie verärgert war, dachte an seine Ergebenheit, die sieben Jahre überdauert hatte, und unwillkürlich sagte sie laut vor sich hin: «Oh, ich bin doch das größte Biest unter Gottes Sonne!»


  «Also das, Mylady», sagte ihr Begleiter überrascht und befriedigt, «habe ich wieder nicht gesagt und würde es auch nicht sagen. Aber was ich sage – und, denken Sie daran, es ist genau das, was Ihnen Seine Lordschaft immer wieder gesagt hat! –, ist, daß Sie nicht ein temperamentvolles Gespann lenken sollen, wenn Sie einen Ihrer Anfälle ...»


  «Schimpft Er immer noch mit mir?» unterbrach ihn Serena. «Sollten die Gäule etwa Seiner Vorstellung von einem temperamentvollen Gespann entsprechen – meiner entsprechen sie jedenfalls nicht!»


  «Nein, Mylady, und es wäre Ihnen auch völlig egal, wenn sie noch so temperamentvoll wären!» sagte Fobbing ziemlich scharf.


  «Das wäre mir durchaus nicht egal», seufzte sie. «Ich möchte wissen, wer wohl jetzt meine Grauen hat?»


  «Na, na, jetzt wollen wir nicht melancholisch werden!» sagte er mürrisch. «Selbst wenn Sie ein Paar lahmer Gäule kutschieren würden, stechen Sie ja doch jede andere Dame auf der Straße aus, Mylady, das muß ich wirklich sagen! Aber es ist Zeit, ans Umkehren zu denken, wenn Sie nicht zu spät heimkommen wollen – Rennpferde sind die da nun weiß Gott nicht.»


  «Ja, wir müssen zurück», stimmte sie zu.


  Er verfiel wieder in Schweigen, und sie konnte ihren eigenen unbehaglichen Gedanken nachhängen. Und als sie wieder in Laura Place eintrafen, hatte sie sich in einen derartigen Zustand der Reue gebracht, daß er unverzüglich Ausdruck finden mußte. Ohne erst ihren Hut oder den Kutschiermantel abzulegen, lief sie ins Wohnzimmer, streifte noch unterwegs die Handschuhe ab und rief über die Schulter zurück: «Ich werde Thomas gleich brauchen, er soll einen Brief für mich in Lansdown Crescent abgeben.»


  Eben versiegelte sie eine stürmisch und fahrig hingekritzelte Entschuldigung, als sie den Türklopfer hörte. Gleich darauf sagte die Stimme des Majors: «Sie brauchen mich nicht anzumelden!» Sie sprang auf, als er auch schon das Zimmer betrat.


  Er war blaß und vergrämt. Er drückte die Tür mit. der Hand hinter sich zu und sprach ihren Namen so gepreßt aus, daß deutlich zu erkennen war, in welch starker Gemütsbewegung er sich befand.


  «O Hector, gerade habe ich dir geschrieben!» rief sie.


  Er schien noch blasser zu werden. «Mir geschrieben! Serena, ich flehe dich an – hör mich an!»


  Sie ging auf ihn zu und sagte reuig: «Ich war gräßlich! Widerlich! O bitte, verzeih mir!»


  «Dir verzeihen? Ich? Serena, mein Liebling, ich komme, um dich um Verzeihung zu bitten! Daß ich mir angemaßt habe, deine Handlungen zu kritisieren! Daß ich ...»


  «Nein, nein, ich habe dich monströs behandelt! Bitte doch nicht du mich um Verzeihung! Wenn du nicht willst, daß ich meinen Phaethon in Bath kutschiere, dann tue ich es nicht! So! Wird mir verziehen?»


  Aber wie sie sah, genügte ihm das durchaus nicht. Seine Gewissensbisse, daß er sich angemaßt hatte, seiner Göttin Vorwürfe zu machen, konnten einzig nur durch ihr Versprechen besänftigt werden, sie würde jederzeit genau das tun, was sie wollte. Ihr Versuch, ihn scherzend aus seiner Stimmung übertriebener Selbstvorwürfe zu Lokken, entrang ihm kein Lächeln; und der Streit endete damit, daß er Serenas Hände leidenschaftlich küßte und sich verpflichtete, gleich am nächsten Tag mit ihr im Phaethon auszufahren.
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  Mit seiner Göttin wieder versöhnt, konnte es dem Major nicht genügen, sie auf das Piedestal zurückzustellen, das er ihr errichtet hatte; sein Hang zum Idealisieren forderte es, sich selbst zu überreden, daß sie nie heruntergefallen war. Sich von der romantischen Vision zu trennen, die er sich geschaffen hatte, wäre ihm so abstoßend erschienen, daß er, sobald sich sein Ärger gelegt hatte – und das hatte er sehr schnell –, daranging, sich zur eigenen Genugtuung zu beweisen, daß nicht ihr, sondern sein Urteil falsch gewesen war. Die Frau seiner Träume konnte sich unmöglich irren. Was ihm als Halsstarrigkeit erschienen war, bedeutete Zielbewußtsein; ihre Mißachtung der Konventionen entsprach einer hohen Gesinnung; ihre leichtfertige Sprache, die ihn mehr als einmal schockiert hatte, war eine gesellschaftliche Maske, hinter der sich ernste Gedanken verbargen. Selbst ihre leicht aufflammende Ungeduld und der Dolchblick, den er zweimal in ihren Augen gesehen hatte, konnten entschuldigt werden. Beides kam nicht aus einem Charakterfehler: jene war bloß das Zeichen überreizter Nerven, die durch den Schock über den Tod ihres Vaters in Unordnung geraten waren; dieser war von seiner eigenen ungerechtfertigten Einmischung provoziert worden.


  Nicht jeder Unterschied allerdings, der zwischen dem Phantasiebild und der Wirklichkeit bestand, konnte hinwegerklärt werden. Der Major besaß Verantwortungsgefühl; er war ein ausgezeichneter Offizier gewesen, von ausgeglichener Festigkeit als Führer, immer auf das Wohl seiner Leute bedacht und bereit, den jüngeren Offizieren zu helfen, wenn sie seinen Rat in den privaten Schwierigkeiten suchten, die junge Herren frisch von der Schule zu haben pflegen. Instinktiv suchte er zu helfen und zu beschützen, und es mußte ihn natürlich verstören, als er sah, daß die Eine, die über allen jenen stand, die er zu leiten, zu trösten, ihnen zu dienen und sie zu schützen wünschte, so wenig Neigung zeigte, sich auf ihn zu verlassen und ihm ihre Sorgen anzuvertrauen. Weit entfernt davon, Führung zu suchen, neigte sie vielmehr dazu, ihrer gesamten Umgebung ihren Willen aufzuzwingen. Sie war ebenso gewohnt zu befehlen wie er, und da sie von frühester Kindheit an ohne Mutter aufgewachsen war, hatte sie einen ungewöhnlichen Grad an Unabhängigkeit erworben. Dies, zusammen mit einer tief eingewurzelten Verschlossenheit, machte ihr den bloßen Gedanken, ihren Kummer jemandem anzuvertrauen, abstoßend. Je tiefer sie fühlte, um so schnippischer wurde sie; jeder Versuch, sie mit Mitgefühl zu überschütten, ließ sie erstarren und sich mit Spott panzern. Was das Schutzbedürfnis betraf, rühmte sie sich, daß sie sehr wohl imstande sei, sich um sich selbst zu kümmern; und wenn es darauf angekommen wäre, ihr einen Dienst zu erweisen, hätte sie zwar dankbar, aber entschieden gesagt: «Danke! Du bist viel zu gut zu mir – aber weißt du, ich kümmere mich um solche Sachen immer lieber selbst.»


  Das hatte er alles nicht gewußt. Fanny, die seine Verblüffung verstand, versuchte ihm Serena zu erklären. «Serena besitzt soviel Geistesstärke, Major Kirkby», sagte sie sanft. «Ich glaube, ihr Geist ist genauso stark wie ihr Körper, und der ist wirklich sehr kräftig. Ich war immer ganz erstaunt, daß sie von all den Dingen, die sie unternahm, nie erschöpft war, denn mit mir ist das ganz anders. Aber ihr ist nichts zuviel! Genauso war es mit Lord Spenborough. Die anstrengendste Jagd den ganzen Tag über machte sie beide bloß schläfrig und schrecklich hungrig; und in London habe ich mich oft gewundert, wie sie es zustandebrachten, daß sie von all den Gesellschaften und dem Lärm und den Ausflügen nicht im geringsten müde wurden.» Sie lächelte und sagte entschuldigend: «Ich weiß nicht, wie das kommt, aber wenn ich etwa ein Frühstück geben und am selben Tag auch noch einen Ball besuchen muß, dann bleibt mir nichts übrig, als den ganzen Nachmittag zu ruhen.»


  Er sah drein, als erstaune ihn das durchaus nicht. «Und Serena nicht?»


  «O nein! Sie legt sich bei Tag nie hin. Das ist es ja, warum ihr dieses Schlenderleben so besonders ärgerlich ist. In London pflegte sie noch vor dem Frühstück im Hyde Park zu reiten und vielleicht auch gleich einkaufen zu gehen. Dann haben wir sehr oft ein Frühstück gegeben oder waren zu einem Frühstück bei einem der zahlreichen Bekannten Lord Spenboroughs eingeladen. Dann mußte man Besuche machen und vielleicht zu einem Rennen oder einem Picknick oder so etwas gehen. Und im allgemeinen gab es abends ein Essen oder Theater und drei oder vier Bälle oder Gesellschaften, die man nachher noch besuchen mußte.»


  «So sah Ihr Leben aus?» fragte er ziemlich entsetzt.


  «O nein! Wissen Sie, ich kann da nicht mitkommen. Ich bemühte mich sehr, mich daran zu gewöhnen, weil es meine Pflicht war, Serena zu begleiten. Aber als sie sah, wie müde ich war und wie oft ich Kopfweh hatte, erklärte sie, sie würde mich nicht mitschleppen und es auch Mylord nicht erlauben. Sie können sich nicht vorstellen, wie lieb sie immer zu mir ist, Major Kirkby! Meine beste, meine teuerste Freundin!»


  Die Tränen stiegen ihr in die Augen; er drückte ihr leicht die Hand und sagte gerührt: «Daran zweifle ich nicht im geringsten!»


  «Sie hat ein Herz aus Gold!» sagte sie ernsthaft. «Wenn Sie wüßten, wie sie sich um mich kümmert, wie geduldig sie mit mir ist, Sie würden staunen!»


  «Das würde ich gar nicht!» sagte er lächelnd. «Ich kann mir keinen Menschen vorstellen, der je die Geduld mit Ihnen verlieren könnte!»


  «O doch, die gibt's!» versicherte sie ihm. «Mama und meine Schwestern haben sie oft verloren, denn ich bin die Dümmste in der Familie, habe außerdem Angst vor fremden Leuten und besuche Gesellschaften nicht übermäßig gern und bin noch in vielen anderen Dingen dumm. Aber Serena, die alles so gut kann, war nie bös auf mich! Major Kirkby, wenn sie nicht gewesen wäre, ich weiß nicht, was ich ohne sie angefangen hätte!»


  Er glaubte es gern, daß für ein solches Kind, wie sie es zur Zeit ihrer Heirat gewesen war, das Leben in dem großen Spenborough-Haushalt überwältigend und furchterregend gewesen sein mußte. Er sagte mitfühlend: «War es sehr schlimm?»


  Die Antwort entschlüpfte ihr unwillkürlich. «Oh, wenn ich nicht Serena gehabt hätte, ich hätte es nicht ertragen!» Sie wurde über und über rot und sagte schnell: «Das heißt – ich will damit sagen – so viele Leute zu Gast zu haben – mit ihnen reden zu müssen – die Herrin eines so riesengroßen Hauses zu sein! Und dazu die politischen Gesellschaften! Die waren das Schlimmste daran, denn ich verstehe rein gar nichts von Politik, und wenn Serena mir nicht immer rücksichtsvoll gesagt hätte, worüber man beim Diner sehr wahrscheinlich sprechen würde, wäre ich einfach geschwommen! Und außerdem ist das Gräßliche daran, daß die Leute in den höchsten Kreisen untereinander immer verwandt sind, so daß man ständig in Schwierigkeiten gerät!»


  Er mußte lachen, sagte aber: «Ich weiß genau, was Sie meinen!»


  «Ja, aber wissen Sie, Serena hat mir immer jeden erklärt, und so konnte ich mich ganz geschickt aus der Affäre ziehen. Und sie war ja diejenige, die alles leitete. Sie hat das immer schon gemacht.» Sie hielt inne und sagte dann schüchtern: «Wenn – wenn Sie sie manchmal vielleicht für eigenwillig halten, oder – oder für zu selbstbewußt, dann müssen Sie daran denken, daß sie die Herrin im Haus ihres Vaters war und die Gastgeberin, und daß er sich darauf verließ, daß sie sich um alle die Dinge kümmerte, von denen im allgemeinen eine unverheiratete Frau nichts versteht.»


  «Ja», sagte er bedrückt. «Lord Spenborough muß ein sehr seltsamer Mann gewesen sein!» Er unterbrach sich. «Verzeihung! Das hätte ich Ihnen gegenüber nicht sagen sollen!»


  «Nun, ich glaube selbst nicht, daß er ganz so wie andere war», stimmte sie ihm zu. «Er war sehr gutmütig und leger und so freundlich, daß es kein Wunder war, wenn ihn jedermann gern hatte. Wissen Sie, er war mir gegenüber genauso nett wie Serena.»


  «Oh! Ja, nat... – ich meine, ich bin überzeugt davon!» stammelte er ziemlich bestürzt.


  Sie stichelte an ihrer Handarbeit weiter und war sich gar nicht bewußt, daß sie etwas gesagt hatte, was ihm ihre Ehe bedauernswert erscheinen ließ. Sie wäre sehr schockiert gewesen, hätte sie seine Gedanken lesen können, und völlig entsetzt, hätte sie die Wirkung dessen erraten, was sie ihm über Serenas Leben und Wesen erzählt hatte. Ihre Worte bestätigten nur zu klar, was ihm allmählich bewußt wurde; und mit wachsender Besorgnis fragte er sich, ob Serena jemals mit dem Leben, das er ihr zu bieten vermochte, zufrieden sein konnte. Aber als er mit ihr darüber sprach, sah Serena überrascht drein und sagte: «Ich mich langweilen? Lieber Hector, was bildest du dir jetzt wieder Absurdes ein? Verlaß dich darauf, ich werde in Kent eine Menge zu tun finden!»


  Eine kleine Nachricht im Courier veranlaßte sie eines Tages zu der Frage, ob er je daran gedacht habe, sich ins Parlament wählen zu lassen. Er versicherte ihr, daß ihm der Gedanke noch nie gekommen sei, aber bevor er wußte, wie ihm geschah, diskutierte sie die Sache, machte Pläne, skizzierte eine eventuelle politische Laufbahn für ihn und überschlug die verschiedenen Beziehungen, die ihr zu dem Zweck zur Verfügung standen. Mit einem ärgerlichen Lachen unterbrach er sie: «Aber das alles wäre mir höchst zuwider!»


  Erleichtert sah er, daß sie anscheinend nicht enttäuscht war, denn er hatte das Gefühl gehabt, unwiderstehlich auf einen Weg gedrängt zu werden, den sie bestimmte. «Wirklich? Dann natürlich hättest du keine Chance», sagte sie heiter.


  Wenn sie von ihrem Leben erzählte, während er in Spanien war, erinnerte er sich oft an Fannys Worte: Serena schien mit unendlich vielen Leuten verwandt zu sein. «Irgendein Vetter fünften Grades», sagte sie dann so nebenbei, bis es ihm vorkam, als sei ganz England mit ihren Vettern übersät. Er zog sie einmal damit auf, und sie antwortete vollkommen ernst: «Ja, und wie tödlich langweilig das ist! Man muß alle Geburtstage im Kopf haben und den Leuten schreiben, und man muß sie zum Essen einladen, und dabei sind einige ganz gräßliche Typen, versichere ich dir! Warte nur, bis ich dich meinem Vetter Speen vorstelle! Fanny kann dir erzählen, daß sie mit offenem Mund dasaß, als sie ihn das erste Mal sah, bei einem unserer Familientage! Er kam schon betrunken an, was ihm jedoch durchaus bewußt war, bat sie um Entschuldigung, vertraute ihr als großes Geheimnis an, daß er ein Kneipenbruder sei – was die ganze Welt weiß! – und er nie richtig beschwipst sein durfte, wenn Mylady daheim war, so daß er sich entschlossen habe, solange sie fort sei, sich immer vollaufen zu lassen!»


  «Ein gräßliches Männchen!» sagte Fanny schauernd. «Pfui, Serena! Als hättest du keine besseren Verwandten als diesen Speen!»


  «Stimmt! Sollte Hector über Speen etwa nicht in Begeisterung geraten, werde ich ihn zu einem Besuch nach Osmansthorpe mitnehmen!» sagte Serena spitzbübisch. «Liegt dir Förmlichkeit, Geliebter? Dort lebt Seine Lordschaft tatsächlich en prince, und da er verdrießlich veranlagt ist und eine immense Meinung von seiner eigenen Wichtigkeit hegt, wird das Diner nur von jenen Gesprächen belebt, die er anzuschlagen beliebt. Bevor du dein Zimmer verläßt, informiert dich jedoch der Kammerdiener, welches Thema Seine Lordschaft diskutiert zu hören wünscht!»


  «Aber, Serena!» sagte Fanny vorwurfsvoll. «Hören Sie nicht auf Sie, Major Kirkby! Es geht in Osmansthorpe zwar wirklich sehr förmlich und langweilig zu, aber so schlimm ist es auch wieder nicht!»


  «Wenn es nur halb so schlimm ist, würde ich doch weit lieber Vetter Speen kennenlernen!» gab er zurück. «Müssen wir wirklich bei allen deinen Verwandten der Reihe nach Besuche absolvieren, Serena?»


  «Keineswegs!» antwortete sie prompt. «Befiehl mir, sie uns vom Hals zu halten, und du wirst erstaunt sein, mit welcher Wonne ich dir gehorche! Mir würde es keinen Deut ausmachen, wenn ich die meisten von ihnen nie wiedersähe.»


  Er lachte, aber irgendwo im Hintergrund lauerte die Angst, daß diese Menschen, ob kläglich oder langweilig, doch ein wesentlicher Bestandteil der einzigen Lebensform waren, die sie kannte und in der sie sich glücklich fühlte. Als er eines Tages in Laura Place Besuch machte und annahm, sie würde sich über den Regen ärgern, der seit Tagesanbruch unaufhaltsam fiel, entdeckte er, daß sie im Gegenteil fröhlich in einem Skandalroman schwelgte; das verstärkte nur seine Überzeugung, daß die friedliche Existenz, die er für sie beide plante, sie nie befriedigen würde.


  Sie reichte ihm die Hand und schenkte ihm ein bezauberndes Lächeln, als sie sagte: «Erwarte ja nicht, daß du ein einziges Wort von mir zu hören bekommst, Liebster! Ich habe hier das amüsanteste Buch, das je geschrieben wurde. Hast du es schon gelesen? Die meisten Hauptfiguren darin sind leicht zu erkennen, und die Identität der anderen zu erraten ist auch nicht schwer. Ich habe seit Wochen nicht mehr so gelacht!»


  Er nahm eines der Bändchen mit Goldschnitt auf. «Wie heißt es? Glenarvon – und von einem anonymen Schriftsteller. Ist es so ausgezeichnet?»


  «Guter Gott, nein! Es ist ein absurder Mischmasch von lauter Unsinn! Aber ich prophezeie, daß es ein Dutzend Auflagen erlebt, weil einfach niemand von uns widerstehen kann, entweder sich selbst oder Bekannte darin zu suchen. Hältst du das für möglich – der Autor ist Lady Caroline Lamb! Die Lambs kommen alle drin vor, und Lady Holland ist nach allem, was ich je über sie gehört habe, anscheinend sehr gut getroffen; nur mochte Papa diese Gesellschaft nicht, so daß ich nie in Holland House verkehrte. Und Lady Oxford und Lady Jersey und der arme Mr. Rogers, den sie eine gelbe Hyäne nennt! Ich muß sagen, das finde ich ungerecht, nicht? Glenarvon ist natürlich Byron, und das Ganze soll eine Art Rache an ihm sein, weil er mit der Affäre mit ihr Schluß gemacht hat.»


  «Guter Gott!» rief er. «Sie muß verrückt sein, wenn sie so etwas tut!»


  «Ich glaube, das ist die arme Seele wirklich. Und am verrücktesten war sie, als sie sich Hals über Kopf in Byron verliebte! Ich jedenfalls machte die Mode so wenig mit, daß ich ihn auf den ersten Blick nicht ausstehen konnte. Wie sie seine unerträgliche Eitelkeit aushalten konnte, und seine Faxen, um interessant zu wirken, weiß ich wirklich nicht – obzwar ich sagen muß, wenn einer dieses schreckliche Lachen des Lamb ertragen kann, dann kann ihn nichts mehr erschüttern. Nicht, daß mir William Lamb nicht äußerst leid täte, wie immer sein Lachen sein mag! Und wenn es wahr ist, daß er trotz allem zu ihr hält, habe ich große Achtung vor ihm. Ich nehme an, sie wollte ihn freundlich porträtieren, aber über einiges, das sie über ihn schreibt, muß er sich einfach vor Verlegenheit winden. Netterweise zum Beispiel beglückt sie die Welt mit etwas, das man nur als eine Beschreibung ihrer Flitterwochen auffassen kann – aber derart intim, daß die arme Fanny bis über die Ohren errötete! Für William Lamb dürfte das zwar kaum erfreulich sein, aber es schadet ihm auch nichts. Denn sie porträtiert sich in der Calantha als ein unschuldiges Kind, das ganz geblendet von der Welt ist, ganz unwissend, voll Vertrauen in das Gute jeder Seele, die ihr begegnet! Ein guter Witz für ein Mädchen, das in Devonshire House aufwuchs!»


  «Das alles klingt höchst unerfreulich, milde ausgedrückt», sagte der Major. «Und so etwas gefällt dir?»


  «Es ist das abscheulichste Buch, das man sich vorstellen kann!» schaltete sich Fanny ein. «Und obwohl ich mit Lord Byron nicht mehr als ein paar Verbeugungen wechselte, bin ich überzeugt, daß er nie im Leben ein armes kleines Baby ermordet! Was Clara St. Everarde betrifft, die als Page verkleidet Glenarvon überallhin folgte – wenn auch die nach einem lebenden Vorbild gezeichnet ist und die Betreffende etwas so grob Unschickliches tat, dann ist es nur gut, daß sie sich mit dem Pferd über eine Klippe ins Meer stürzte – obwohl mir das Pferd außerordentlich leid tut!»


  «Ei schau!» sagte Serena sehr amüsiert. «Es ist das abscheulichste Buch, das man sich denken kann – aber sie hat alle drei Bände gelesen!»


  «Nur weil du mich fortwährend fragst, ob ich nicht glaube, daß Lady Cahir für Lady Augusta steht – und das weiß ich wirklich nicht! –, und weil du soviel lachst, daß ich einfach weiterlesen mußte, nur um zu sehen, was dich so amüsierte!»


  Der Major, der in dem Band, den er in der Hand hielt, geblättert hatte, legte ihn angewidert weg. «Ich glaube, dafür hast du dein Geld verschwendet, Serena.»


  «O nein! Rotherham hat es mir in einem Päckchen durch die Post geschickt! Ich hätte nie gedacht, daß ich ihm so dankbar sein könnte! Er sagt, in London spreche man von nichts anderem, und das glaube ich gern!»


  «Rotherham hat es dir geschickt?» brachte er heraus, ebenso erstaunt wie unangenehm berührt.


  «Ja. Warum nicht? Oh, bist du bös, weil er mir einen Brief geschrieben hat?» zog ihn Serena auf. «Das brauchst du nicht zu sein. Nicht einmal der eifersüchtigste Liebhaber der du hoffentlich nicht bist – könnte an diesem einen Blatt Anstoß nehmen! Er ist der schlechteste Briefschreiber, den es gibt, denn alles, was er mir zu sagen hat, ist folgendes: <Meine liebe Serena, falls es Dir noch nicht untergekommen ist, sende ich Dir Lady C. Lambs jüngsten Versuch, die Gesellschaft gegeneinander aufzuhetzen. Es gelingt ihr wunderbar. Man spricht von nichts anderem. Die Lambs hoffen, sie endlich loszuwerden, aber W. Lamb hält fest zu ihr. Nebenbei bemerkt, wenn der letzte Brief Glenarvons in diesem eigenartigen Erguß eine Kopie des Originals sein sollte, wirst Du zugeben müssen, daß ich an Unhöflichkeit überboten wurde. Ich denke daran, eventuell nach Claycross zu fahren, und würde dann möglicherweise kommende Woche nach Bath kommen. Der Deine, etc. Rotherham.> Du wirst zugeben, daß nichts darin steht, was deinen Zorn erregen könnte!» sagte Serena und warf den Brief auf den Tisch. «Außer», fügte sie nachdenklich hinzu, «daß es mir lieber wäre, er käme nicht nach Bath. Er müßte notgedrungen unser Geheimnis entdecken, mein Liebster, und wenn er in einer seiner unangenehmen Stimmungen daherkommt, kann man nicht voraussagen, wie peinlich er es eventuell für uns gestalten will. Ich werde ihn abwimmeln.»


  «Es wäre mir lieber, du tätest das nicht!» antwortete er. «Was mich betrifft, würde ich ihn lieber ins Vertrauen ziehen, wenn auch nur aus dem Grund, damit ich das Recht habe, ihn zu informieren, daß ich persönlich ihm nicht sehr verbunden bin, wenn er dir einen Roman schickt, den du als <ziemlich intim> beschreibst.»


  «Guter Gott, wenn du so humorlos bist, dann werde ich ihn erst recht abwimmeln!» rief sie. «Wie kannst du nur so komisch sein, Hector? Glaubst du denn, daß ich vielleicht eine unschuldige Calantha bin? Das weiß Rotherham besser!»


  «Wie bitte?!» fragte er scharf.


  «Nein, nein, bitte ...!» warf Fanny flehend ein. «Major Kirkby, Sie irren – Serena, überlege dir doch, was du sagst, Liebste! Wirklich, deine Lebhaftigkeit führt dich manchmal zu weit!»


  «Sehr wahrscheinlich! Aber es ist besser, wenn Hector lernt, das, was ich sage, nicht im schlimmsten Sinn auszulegen!» gab Serena zurück und war ziemlich rot.


  Er sagte rasch: «Verzeihung! Ich wollte nicht – Guter Gott, wie könnte ich denn ...? Wenn du keine unschuldige Calantha wärst, wie du es ausdrückst – jetzt friß mich nur nicht auf! –, bin ich überzeugt, du wärst ebenso empört wie ich über die Ungehörigkeit, daß jemand es wagt, dir ein solches Buch zu schicken! Wirf es weg, und denken wir nicht mehr daran. Es kann dir doch unmöglich gefallen, deine Freunde an den Pranger gestellt zu sehen!»


  «Nun, das geht entschieden über das Maß des Erträglichen!» erklärte Serena, zwischen Ärger und Belustigung schwankend. «Meine Freunde! Die Bande aus dem Melbourne House! Hältst du mich für eine Whig? Oh, das ist doch die größte Beleidigung! Ich weiß nicht, was ich dir dafür antun soll!»


  Eine scherzhafte Antwort hätte die Harmonie wiederhergestellt. Aber der ausgeprägte Sinn des Majors für Anstand war zu sehr verletzt worden, als daß er Humor aufbringen konnte. Er nahm ihre Bemerkung ernst und bemühte sich, ihr seine Gefühle klarzumachen. Sie wurde ungeduldig, weil sie ihn für prüde hielt, und nur der Eintritt Lybsters, der Briefe brachte, die vom Postamt geholt worden waren, verhinderte einen lebhaften Streit. Serena brach ab und sagte kühl: «Ah! Sollte mir meine Tante geschrieben haben, dann erfahren wir vielleicht, ob Lord Poulet Lady Smith Burgess heiratet, oder ob es nichts als ein Gerücht war. Lieber Himmel! Gleich sieben Briefe für uns zwei!» Sie reichte Fanny einige und warf einen Blick auf die Absender ihrer Post. Ihre Augen blitzten schelmisch auf; sie warf dem Major einen herausfordernden Blick zu. «Das Thema meiner Korrespondenz kann ich erraten. Ich kann die Briefe ebensogut erst aufmachen, wenn du fort bist, glaube ich. Du hast jedoch hoffentlich nichts dagegen, wenn ich nachschaue, was mir meine Tante mitzuteilen hat. Anscheinend sehr viel – bin ich froh, daß sie frankiert hat, sonst wäre ich ruiniert!»


  Er antwortete nicht, sondern ging zum Fenster und schaute sehr ärgerlich drein. Plötzlich brach Serena in Gelächter aus. «O Hector! Du bist vollkommen ins Unrecht gesetzt! Nein, nein, schau nicht so steif drein! Es ist zu komisch! Meine Tante schreibt, daß sie mir Glenarvon schickt! Sie sagt, ich würde hingerissen sein!»


  Es war wirklich zu komisch. Wider Willen mußte er lachen. Sie streckte ihm lächelnd die Hand hin, er küßte sie und murmelte: «Vergib!»


  Sie drückte seine Hand. «Ach, Unsinn! So eine närrische Zänkerei! Schauen wir lieber, was mir meine Tante zu sagen hat: Lady Cowper schaut ganz zermürbt und verschreckt aus – das wundert mich nicht, und ich werde deshalb keine Träne vergießen. Ich glaube, sie war von Anfang an die Feindin von Lady Caroline, und ich halte sie für ein falsches, boshaftes Frauenzimmer, trotz all ihres Lächelns und ihres freundschaftlichen Getues. Oh, Theresa war so nett, mir einen Schlüssel zu dem Buch zu schicken! Fanny, sie glaubt, Lady Morganet sei nicht ganz das Porträt von Lady Bessborough, sondern zu einem guten Teil sei die Herzogin von Devonshire hineingemischt. Nun – wenn man schon seinen Gatten in einen Roman stellt, dann wäre es vermutlich viel zu nett, die eigene Mama und die eigene Tante herauszulassen – selbst wenn die Tante tot ist und sich nicht mehr wehren kann!» Sie überflog die eng beschriebenen Blätter, lachte, faltete den Brief zusammen und legte ihn beiseite. «Der Rest ist bloßer Londoner Klatsch und kann warten. Hector, wo liegt Stantondrew? Man sagte mir, ich solle nicht versäumen, es zu besuchen, Druidengräber oder so etwas. Wenn ich mich verpflichte, brav neben Fanny im Landauer zu sitzen – wirst du uns hinbegleiten?»


  Er stimmte gern zu, versprach, herauszufinden, wo der Ort lag, und verabschiedete sich bald darauf. Kaum hatte er das Haus verlassen, sagte Serena: «Ich wollte dir den Rest des Briefes meiner Tante nicht vorlesen, solange Hector hier war, denn er kennt die Leute nicht, über die sie schreibt, und es hätte ihn bestimmt sehr gelangweilt. Meine Liebe, woher hat er bloß seine veralteten Anschauungen? Von seiner Mutter vermutlich – sie ist das Bild provinzieller Ehrbarkeit! Arme Frau! Sie tut mir leid – aber vermutlich nicht mehr, als sie sich selber leid tut! Es muß eine Prüfung des Schicksals für sie sein, ein solch loses Geschöpf wie mich als Schwiegertochter angedreht zu kriegen!»


  Fanny, deren zärtliches Herz sich krümmte, wenn sie an die Schwierigkeiten dachte, die vor dem Major lagen, sagte: «Wirklich, Serena, du hast dich nicht so benommen, wie du solltest! Ich konnte nicht umhin, zu denken, daß ihm seine Gefühle bei dieser Gelegenheit alle Ehre machten!»


  «Wirklich?» sagte Serena überrascht. «Ich hingegen dachte, sie zeigten, daß er geradezu mittelalterliche Ansichten hat. Aber lassen wir das! Meine Tante gibt mir eine bezaubernde Schilderung von den Fortschritten des Laleham-Frauenzimmers – oder auch den Rückschritten! Ich weiß nicht, was von beidem es eigentlich ist. Hör nur!» Sie nahm den Brief Lady Theresas auf und las vor. «Es ist jetzt einfach unmöglich, eine Begegnung mit der Laleham-Kreatur zu vermeiden, die man einfach überall trifft. Du hättest Deinen Spaß an einer Komödie gehabt, die sich vergangene Woche bei einer Gesellschaft von Mrs. Egerton abgespielt hat. Die Kreatur war mit Miss Laleham da – die meiner Meinung nach zwar ganz nett aussieht, aber noch lange keine Schönheit ist – und war in gehobenster Stimmung. Als der H. von Devonshire hereinkam, richtete sie es wohlüberlegt so ein, daß sie ihm in den Weg geriet, behauptete, ihn bei dem Salmesbury-Kotillonball kennengelernt zu haben, und überschüttete ihn mit kriecherischer Höflichkeit. Er aber, der – wie Du Dir vorstellen kannst – nicht ein Wort davon hören konnte, ließ ihr nicht mehr als eine Verbeugung zuteil werden und ging weiter. Sie mußte auf einen bloßen Marquis zurückgreifen – Rotherham, der ihr den Gefallen tat, etwa zehn Minuten bei ihr stehenzubleiben und Miss Laleham zu bemerken. Da jedoch dann seine Aufmerksamkeit von Mrs. Martindale in Anspruch genommen wurde, war der Abstieg der Kreatur auf der gesellschaftlichen Leiter rapid, da nicht ein einziger Earl anwesend war und als einziger Viscount der Lord Castlereagh, an den sie sich aus gutem Grund nicht heranzumachen traute. Eine Handvoll schäbiger Barone, noch dazu alle verheiratet, drückte sie auf das Niveau eines Esquire hinab, wonach sie sich – ich nehme an, untröstlich – zurückzog. A propos, Cordelia Monksleigh schäumt vor Wut, weil die Kreatur sie fallen ließ, sie behauptet, weil ihre Nützlichkeit damit beendet war, daß sie der Kreatur die Einladung zum Rotherham-Ball verschafft hatte; ich habe aber den Verdacht, der Grund liegt tiefer, weil sich nämlich Master Gerard während der Osterferien schwer in Emily verschossen hat. Grund genug zum Rückzug. Diese Verbindung würde nämlich dem Ehrgeiz der Kreatur keineswegs passen; Cordelia freilich auch nicht, wenn sie intelligent genug wäre, es überhaupt zu merken.» Serena ließ das Blatt sinken. «Du mußt zugeben, Fanny, welche Fehler meine Tante auch immer haben mag, sie ist doch die amüsanteste Briefschreiberin. Was hätte ich dafür gegeben, bei der Gesellschaft anwesend zu sein ...! Weißt du, wenn das Laleham-Frauenzimmer Mrs. Floore geschrieben und mit ihrer Freundschaft zum Herzog von Devonshire geprahlt hätte, wäre ich wohl kaum imstande, die liebe alte Dame davon zu überzeugen, daß Seine Gnaden, obwohl er taub wie ein Haubenstock ist, weder schielt, noch achtzig Jahre alt ist! Den Versuch, sie zu überzeugen, daß die Kreatur ebenso erfolglos einen der königlichen Herzöge oder Rotherham belagern könnte, werde ich lieber nicht unternehmen. Es wäre zu unfreundlich! Sie glaubt, es gibt keinen Mann, der sich nicht augenblicklich in Emily verliebt. Hättest du es nicht auch gern gesehen, wie sich Rotherham in der Schlinge verfing? Aber recht geschieht ihm – hätte er damals nicht an der Unterhaltung in Quenbury teilgenommen!»


  Fanny stimmte geistesabwesend zu. Serena legte den Brief weg und sagte: «Ich muß mir etwas ausdenken, um den geplanten Besuch Rotherhams bei uns zu verhindern. Ein Jammer! Nach den Abgeschmacktheiten von Bath wäre seine spitze Zunge eine Erlösung gewesen. Aber in der Stimmung, in der Hector ist, geht es nicht. Ich werde ihm eine so fadenscheinige Ausrede schreiben müssen, daß er einen Wutanfall bekommt.»


  Sie ging und bemerkte den erschrockenen Vorwurf nicht, der in Fannys Gesicht geschrieben stand. Was sie Rotherham wirklich schrieb, sagte sie nicht; aber nach einigen Tagen erhielt sie eine kurze Nachricht von ihm, las sie mit hochgezogenen Brauen und sagte: «Na, ich hatte Erfolg. Rotherham kommt nicht.»


  Fanny hätte fast glauben können, daß sie enttäuscht war. Serena zerriß den Brief und begann von etwas anderem zu sprechen.


  Fanny war sehr erleichtert. Falls Rotherham die Verbindung mißfiel – und sie fürchtete, das würde sie –, würde er ihrer Meinung nach keine Skrupel hegen, den Major mit verletzender Mißachtung zu behandeln. Ihre Phantasie bebte vor der Szene zurück; sie wußte, daß sie fast imstande war, ihre verschüchterte Person zwischen den Marquis und sein Opfer zu werfen; und war froh, daß wenigstens für diesmal diese heroische Tat überflüssig wurde. Sie ahnte nicht, daß das Schicksal eine andere Prüfung für sie bereithielt: ihr Vater kam ohne Einladung oder vorherige Verständigung nach Bath.


  Er wurde in den Salon in Laura Place geführt, gerade als das Pech es haben wollte und Major Kirkby bei ihr saß. Sie war nicht gerade aus der Fassung gebracht, aber doch entschieden erschrocken und sprang mit einem Schrei auf: «Papa!»


  Er umarmte sie zwar sehr freundlich, blickte aber streng drein, und der Blick, den er dem Major zuwarf, war voll Widerwillen.


  «Papa, ich hatte keine Ahnung, daß ich diese Freude haben würde! Oh, ist vielleicht daheim etwas nicht in Ordnung? Mama? Die Geschwister?»


  «Alles bestens in Ordnung», antwortete er. «Ich habe einige Tage bei meinem Freund Abberley in Cheltenham verbracht, und da ich nun schon einmal im Westen bin, dachte ich, ich würde gleich nachschauen, wie es dir geht.»


  «Das ist zu freundlich von dir. Es geht mir sehr gut, wirklich! Oh, ich muß dir Major Kirkby vorstellen! Mein Vater, Sir William Claypole, Major!»


  Der Major verbeugte sich; Sir William Claypole nickte, nicht sehr ermutigend, und sagte kurz: «How do you do?»


  «Der Major», sagte Fanny mutig, «hat einige Jahre in Spanien verbracht, Papa. Stell dir nur vor! Er glaubt, er hat einmal meinen Vetter Harry kennengelernt, als sie beide in Lissabon waren!»


  «Ah, so, so? Sehr wahrscheinlich! Sind Sie auf Urlaub, Sir?»


  «Ich habe den Dienst quittiert, Sir.»


  Diese Mitteilung schien Sir William zu mißfallen. Er sagte «Ha!», wandte sich ab und fragte Fanny, wie es ihr in Laura Place gefalle. Sie war über seine offenkundige Abneigung gegen ihren Besucher verzweifelt und konnte es sich nicht versagen, dem Major einen Blick zuzuwerfen, um zu sehen, ob er so verletzt war, wie sie es fürchtete. Sie begegnete einem so traurigen Lächeln und so viel amüsiertem Verständnis in seinen Augen, daß sie gleichzeitig beruhigt und verlegen war. Nach einer Weile erinnerte er sich an eine Verpflichtung, verabschiedete sich und sagte halblaut, als sie ihm die Hand reichte: «Es ist besser, wenn ich morgen nicht mit Serena ausreite.»


  Er ging, und sie wandte sich ihrem Vater zu. Er unterbrach ihre Fragen nach dem Ergehen der anderen Familienmitglieder sofort. «Fanny, was soll das heißen? Ich versichere dir, ich habe die ganze Geschichte für eine Phantasterei gehalten, aber meiner Seel, was finde ich vor? Genau diesen Kerl, mit dir allein!»


  «Die ganze Geschichte?» wiederholte sie. «Was für eine Geschichte, bitte?»


  «Nun, daß da irgendein Offizier auf halbem Sold existiert, der hinter dir her ist und dich zum Stadtgespräch macht!»


  «Das ist nicht wahr!»


  «Schön, schön, anscheinend hat er quittiert, aber das ist nur eine Haarspalterei!» sagte er mürrisch.


  «Er ist nicht hinter mir her.»


  Die ruhige Würde, mit der sie dies sagte, schien ihn stutzig zu machen. Und tatsächlich hatte sie noch nie mehr nach großer Dame ausgesehen als eben jetzt. Er sagte etwas milder: «Nun, ich freue mich, deine Versicherung in diesem Punkt zu hören, meine Liebe, aber ich hätte es nicht von dir erwartet, einen jungen Mann im Tête-à-tête mit dir vorzufinden.»


  «Papa, ich glaube, du vergißt meine Situation! Ich bin kein junges Mädchen mehr! Wenn meine Witwenschaft ...»


  «Tatsache ist, meine Liebe, daß dein Witwentum kein Schutz ist!» unterbrach er sie barsch. «Ich würde nichts sagen, wenn du älter wärst – aber du bist fast noch ein Kind und viel zu hübsch, als daß dich das Häubchen, das du trägst, vor Annäherungsversuchen bewahrte. Ich wußte doch, wie es kommen würde, als du uns schriebst, daß du nach Bath ziehst!»


  «Bitte, Papa, willst du mir nicht sagen, wer die monströse Unverschämtheit besaß, dir solche Geschichten über mich zu erzählen?»


  «Ich habe es von diesem alten Narren Dorrington gehört, und du kannst dir denken, daß ich nicht gefragt habe, wer sein Informant war. Aber er dürfte seine Freunde in Bath haben. Ich habe ihn ziemlich scharf in die Schranken gewiesen und ihn merken lassen, daß mir seine Art Humor nicht paßt!»


  «Oh, wie recht Serena hat!» rief sie und preßte die Hände an die Wangen. «In der ganzen Welt gibt es keine so gräßlichen Leute wie diese Klatschmäuler in Bath! Ich staune, daß man dir nicht erzählt hat, General Hendy sei hinter mir her!»


  «Was, der ist hier? Nun, er hatte schon immer ein Auge für hübsche Frauenzimmer, aber hinter dir her sein – Guter Gott, Fanny, er muß mindestens sechzig sein! Es ist etwas anderes, meine Liebe, wenn so ein junger Affe wie dein Major Kirkby seinen Köder nach dir auswirft! Jetzt reg dich nur nicht auf! Noch ist nichts passiert, was nicht sehr leicht in Ordnung gebracht werden könnte. Ich sagte zu Mama, wenn du dich indiskret betragen haben solltest, dann mußt du es in aller Unschuld getan haben. Es liegt eben daran, daß du mit keiner besseren Anstandsdame als Lady Serena hier lebst, und das geht nicht! Wir müssen beschließen, was da am besten zu geschehen hat.»


  In größter Bestürzung stammelte sie: «Papa, du irrst dich vollkommen! Major Kirkby kommt nicht meinetwegen her!»


  Er tat einen leisen Pfiff. «Du willst mir doch nicht etwa sagen, daß seine Galanterie Lady Serena gilt?»


  Sie nickte.


  «Na! Also war es doch wahr! Weder deine Mama noch ich wollten es glauben! Ich hätte geglaubt, die junge Dame ist viel zu hochnäsig, um die Aufmerksamkeiten eines bloßen Niemand zu ermutigen! Sie muß doch ein empörend leichtfertiges Frauenzimmer sein!»


  «O nein, nein!» brachte sie völlig vernichtet heraus.


  «Nun, ich will nicht mit dir streiten, aber ich kann dir nur das eine sagen, Fanny, wenn sie in Schwierigkeiten gerät, wird man dir die Schuld geben!»


  «Wer hat dir diese Geschichte erzählt?» fragte sie schwach.


  «Deine Tante Charlotte bekam sie in einem Brief von Mrs. Holroyd und hat sie deiner Mama erzählt. Sie sagte, dein Major stecke ständig in Laura Place und tobe außerdem im ganzen Land mit Lady Serena herum. Ich brauche dir nicht zu sagen, daß mir das ein bißchen zu stark war, meine Liebe! Deshalb glaubten Mama und ich das Ganze nicht.»


  Fanny setzte sich ganz gebrochen nieder und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. «Oh, wie unbedacht ich war! Ich hätte nicht erlauben sollen – ich hätte sie begleiten sollen!»


  Sir William betrachtete sie in lebhaftester Bestürzung. «Du willst mir doch nicht sagen, daß es wahr ist? Auf mein Wort, Fanny ...!»


  «Nein, nein, nicht so, wie du denkst! Papa, du darfst es nicht herumerzählen – Serena wünscht nicht, daß es bekannt wird, solange sie in Trauer ist – aber sie sind verlobt!»


  «Was?» fragte er. «Lady Serena mit einem Major Kirkby verlobt?»


  «Ja!» sagte sie und brach ohne ersichtlichen Grund in Tränen aus.
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  Außer der Bemerkung: «Na, na, da gibt's doch nichts für dich zu weinen, meine Liebe!» kümmerte sich Sir William herzlich wenig um Fannys plötzlichen Tränenstrom. Seiner Ansicht nach brachen Frauen immer ohne einen Grund, der dem stärkeren Geschlecht ersichtlich wäre, in Tränen aus. Er war sehr verblüfft über die Neuigkeit, die sie ihm anvertraut hatte, und neigte zuerst dazu, sie ebensosehr zu mißbilligen, wie er die Neuigkeit von Fannys eigener Verlobung verurteilt hätte. Aber Fanny, die sich schnell die Augen trocknete, gelang es bald, ihm sein Mißfallen auszureden. Das rührende Bild, das sie ihm von einer Neigung malte, die sieben Jahre überdauert hatte, machte ihm wenig Eindruck. «Sehr schönes Gerede!» sagte er. «Es mag ja bei ihm so gewesen sein, obwohl ich mir erlaube, es zu bezweifeln. Er kann sich ja einbilden, daß ihm nie eine andere Frau gefallen hat, aber ich kann nur sagen, wenn er kein loses Vögelchen gefunden hat, das ihm in den sieben Jahren Spaß gemacht hätte, dann muß er ein Tropf sein. Nein, nein, meine Liebe, das ist ziemlich übertrieben! Was Lady Serena angeht, so hat sie diese ganze Beständigkeit nicht daran hindern können, sich mit Rotherham zu verloben. Aber was du mir da über seine Erbfolge erzählst, gibt der Sache natürlich ein anderes Gesicht. Nicht daß ich glaube, die Carlows werden die Verbindung etwa sehr freundlich aufnehmen, aber das ist schließlich nicht meine Sache!»


  Schuldbewußt merkte Fanny, daß sie ihm den Eindruck gegeben hatte, der Besitz des Majors sei groß und sein Vermögen ansehnlich; aber sie hoffte inständig, daß er sie über das Thema nicht zu genau verhören würde. Zwar fragte er sie, in welchem Teil des Landes der Besitz lag, aber der Eintritt Lybsters mit Wein und Gläsern auf einem großen Silbertablett kam zur rechten Zeit, und sie brauchte nicht mehr zu sagen als: «In Kent, Papa.» Seine Aufmerksamkeit war abgelenkt; er schenkte sich ein Glas Sherry ein; war angenehm von dessen Qualität überrascht; und interessierte sich eine Zeitlang mehr dafür, wo er erworben worden war, als für die Größe oder die näheren Umstände des Besitzes von Major Kirkby.


  Als Lybster gegangen war, nachdem er mit Sir William die entsprechenden Vorzüge von Bristol Milk, Oloroso und Manzanilla diskutiert hatte, füllte Sir William sein Glas nach und war der Welt gegenüber nachsichtig gestimmt. Er sagte seiner Tochter, sie habe einen guten Butler; langweilte sie sehr mit seinen Ausführungen darüber, daß in seiner Jugend Mountain-Malaga viel getrunken wurde; wieviel er in den achtziger Jahren für ein Faß gezahlt hatte; wie selten man ihn heutzutage in diesen verkommenen Zeiten angeboten bekomme; und kam schließlich wieder auf das Thema von Serenas Verlobung zurück. Je mehr er darüber nachdachte, um so besser gefiel ihm die Sache, denn wenn Serena noch vor Jahresende heiraten sollte, würde der Weg für Agnes frei werden, die dann ihrer Schwester einen längeren Besuch abstatten konnte. «Das heißt, wenn sie in dieser Saison nicht abgeht, und obwohl es sich deine Mama jede Anstrengung kosten läßt, sage ich dir ohne Zögern, meine Liebe, daß ich nur wenig Hoffnung hege. Sie kommt nicht an. Ein Jammer, daß du ihr nicht ein bißchen von deiner Schönheit abgeben kannst! Obwohl meiner Meinung nach schön ist, wer schön handelt, und ein Löffel Honig auf der Zunge würde ihr eher einen achtbaren Mann einbringen, als ein Büschel Erdbeeren, das sie sich aufs Gesicht legt. Jawohl, Mama ist entschlossen, ihren Teint klarer zu machen, und man sagt, Erdbeeren seien gut dafür. Ich hoffe, es stimmt, aber bisher, scheint's, ist es nur eine Verschwendung guter Früchte. Mit Kitty ist das etwas anderes. Du wärst überrascht, wie die sich herausgemausert hat, seit du sie das letzte Mal gesehen hast! Sie ist dir ziemlich ähnlich, als du so alt warst wie sie, und dürfte leicht abgehen, glaubt Mama.»


  In diesem Ton ging es noch eine Weile weiter, und er war von seinem Plan, eine Schwester, die auf dem Heiratsmarkt nicht anzubringen war, Fanny aufzuhalsen, so angetan, daß ihm deren sichtlicher Mangel an Begeisterung ganz entging. Beim dritten Glas Sherry kam er wieder auf Serenas Verlobung zurück, diesmal aber, um Fanny zu warnen, sie solle nicht erlauben, daß der Major mit seinen Aufmerksamkeiten zu betont werde. «Es hat keinen Sinn, die Zungen in Bewegung zu setzen, wenn die Verlobung erst im Herbst bekanntgegeben werden soll», sagte er. «Zehn zu eins gewettet, kommt es ihrer Familie zu Ohren, daß ihr ein bestimmter Mann den Hof macht. Wenn ich du wäre, Fanny, würde ich die Trauer ein bißchen lockern; weißt du, erlaub den Leuten, euch zu besuchen! Es ist über sechs Monate her, daß Spenborough gestorben ist, und obwohl ich nicht will, daß du die Trauer ablegst oder zu öffentlichen Gesellschaften gehst, glaube ich, daß es nicht unschicklich ist, wenn du eine ausgewählte Gesellschaft – natürlich ganz still! – in deinem Haus bewirtest. Eine Kartenpartie vielleicht, oder ein, zwei kleine Diners. Es gibt zweifellos eine Menge anderer Herren in Bath, die froh wären, deiner Stieftochter den Hof machen zu dürfen, denn sie schaut prachtvoll aus und ist außerdem eine Erbin. Ich hoffe, es ist nicht zu fürchten, daß Rotherham Schwierigkeiten macht?»


  «Wir wissen nicht, wie er es aufnehmen wird, Papa, aber es liegt nicht in seiner Macht, es zu verhindern.»


  «Nicht in seiner Macht, ha! Man sollte meinen, die Schnur am Geldsäckel ist Macht genug!»


  «Weder Serena noch Major Kirkby würden sich davon beeindrucken lassen.»


  «Um so größere Narren sind sie! Aber das geht mich schließlich nichts an. Was mich interessiert, ist, daß es keinen Klatsch mehr darüber gibt, denn das zieht dich hinein, meine Liebe. Gut wäre, wenn sich der junge Mann ganz aus Bath zurückzöge, aber ich nehme an, das ist aussichtslos. Das Zweitbeste ist demnach, ihn weniger auffallen zu lassen, und das kannst du erreichen, indem du auch anderen erlaubst, dich zu besuchen.»


  «Wenn du es für richtig hältst, Papa», sagte sie gehorsam. «Ich gestehe, es wäre angenehm, wenn ich manchmal ein bißchen ausgehen könnte, und gerade darüber habe ich mit Major Kirkby gesprochen, als du ankamst. Du mußt wissen, die Kurdirektoren hier waren äußerst zuvorkommend zu uns und haben uns insbesondere schon oft gebeten, Vorträge oder Konzerte zu besuchen. Zufällig wird es in den Lower Rooms ein Konzert geben, das ich mir sehr gern anhören möchte. Mr. Guynette kam es mir gestern erzählen und versprach, wenn wir gehen wollten, uns Sitze an einem unauffälligen Platz zu reservieren. Glaubst du, daß wir das machen können? Major Kirkby findet nichts dabei, und wenn er dieser Ansicht ist, habe ich das Gefühl, daß es stimmt.»


  «Da ist durchaus nichts dabei», antwortete Sir William. «Ein Konzert ist nicht so wie ein Ball, weißt du. Aber wenn der Major vorhat, euch zu begleiten, dann nehmt auch einen zweiten Herrn mit. Ich nehme an, ihr kennt einige?»


  «O ja!» sagte Fanny ziemlich zweifelnd.


  «Du könntest ja den alten Hendy einladen!» sagte Sir William und lachte herzlich.


  «Ja – ich glaube nur, er mag den Major nicht sehr», sagte Fanny.


  «Eifersüchtig, zweifellos! Glaubt, er wird von einem feschen jungen Mann ausgestochen!» sagte Sir William noch immer sehr amüsiert und hatte anscheinend seine frühere und weniger schmeichelhafte Beschreibung des Majors ganz vergessen.


  Wenn Fanny auch das Gefühl hatte, daß der Plan ihres Vaters Aussicht auf Erfolg haben würde, so sagte sie es nicht. Es lag ihr mehr am Herzen, wie Serena es aufnehmen würde, daß ihr Geheimnis verraten worden war. Aber Serena, die angenehm erfrischt von einem Spaziergang über sieben Meilen mit einer ähnlich energisch veranlagten Bekannten zurückkam, nahm es sehr gnädig auf und bat Fanny nur, Sir William zu beschwören, daß er ihre Verlobung niemandem außer seiner Frau verrate. Als sie zum Diner herunterkam, sah sie in Taubengrau mit schwarzen Bändern so schön aus, daß Sir William ganz hingerissen war. Da sie wußte, daß es Fanny Freude machen würde, legte sie es darauf an, ihn heiter zu unterhalten, und es gelang ihr so gut, daß er, als er die Kerze nahm, um zu Bett zu gehen, erklärte, er habe selten einen Abend mehr genossen. Bei sich zu Hause unterhielt ihn niemand mit einem lebhaften Gespräch oder ermutigte ihn, Anekdoten aus seiner Jugend zu erzählen. Es hätte freilich nicht seinen Beifall gefunden, hätte eine seiner Töchter in der rassigen Art gesprochen, wie es Lady Serena tat; und er hätte bestimmt nicht mit ihnen Piquet um Geld gespielt, denn das wäre ihm, ob nun bei Gewinn oder Verlust, durchaus nicht passend erschienen.


  Er war über die gastliche Aufnahme so erfreut, daß er sich entschloß, noch einen Abend in Bath zu bleiben. Er sagte Fanny, es könne nicht schaden, wenn der Major in seiner Gesellschaft gesehen würde, und wolle daher mit beiden Damen in die Trinkhalle gehen und dort mit ihnen promenieren. Fanny hielt es zwar nicht für wahrscheinlich, daß der Anblick ihres Vaters mit dem Major zusammen die Vermutungen der Klatschbasen in der Trinkhalle beschwichtigen würde, aber da sie stark dazu neigte, dem Urteil anderer mehr zu trauen als dem eigenen, und da sie außerdem immer noch sehr viel Respekt vor ihm hatte, machte sie keinen Einwand. Es war durchaus nicht sicher, daß der Major in die Trinkhalle kommen würde, denn seit die täglichen Ausritte mit Serena zur Regel geworden waren, ging er vorsichtigerweise nicht mehr zu oft hin.


  Aber der Major wollte von Fanny erfahren, wie lange Sir William voraussichtlich zu bleiben beabsichtige, und kam tatsächlich; er war beträchtlich erstaunt, als ihm die Hand warm geschüttelt und er so herzlich begrüßt wurde, wie Sir William wahrscheinlich einen Lieblingsneffen begrüßt haben würde.


  Und Fanny sah, daß Sir William schließlich doch nicht so schlecht geplant hatte. Er entdeckte mehrere Bekannte, und es gelang ihm bei jedem, den Eindruck zu erwecken, daß Major Kirkby, ein alter, hochgeschätzter Freund, sich Lady Spenborough und deren Stieftochter auf seine ausdrückliche Bitte hin so sehr gewidmet hatte. Die Geistesgegenwart, mit der der Major sein Stichwort aufnahm, freute ihn so sehr, daß er begann, eine sehr gute Meinung von ihm zu haben, und ihn einlud, am Abend in Laura Place zu dinieren und nachher ein, zwei Partien Whist zu spielen. Fanny, die sich aus Kartenspielen nichts machte, war zu froh über ihren Erfolg, Serena davon abgehalten zu haben, ihren Vater Mrs. Floore vorzustellen, um zu protestieren.


  Beim Diner war Sir William weiterhin sowohl über den Major wie über Fannys Koch erfreut, und die spanischen Apfelschnitten ernteten sein besonderes Lob. Der Portwein war ebenfalls sehr erträglich; und so setzte er sich in gehobenster Stimmung an den Kartentisch. Sie hielt jedoch nicht lange vor, denn er hatte seine Tochter zur Partnerin, und während er der geschickteste Spieler von den vieren war, war sie die weitaus schlechteste. Der erste Rubber brachte Fanny fast zu Tränen, so beißend und unaufhörlich kritisierte der Vater ihre Fehler. Zum Glück kam sie beim nächsten Spiel als Partnerin mit dem Major zusammen, und er lächelte sie so beruhigend an, als sie mit einem nervösen kleinen Lachen sagte, er tue ihr leid, daß sie direkt mutig wurde und daher sehr viel besser spielte. Sir William fuhr zwar fort, sie auf ihre Fehler hinzuweisen, aber da diese nun zu seinem Vorteil ausschlugen, machte er es in toleranterer Stimmung, die sie nicht sehr aus der Fassung brachte. Der Major ermutigte sie mit soviel Lob, wie er, ohne albern zu werden, nur konnte, fand schlaue Ausreden für ihre Fehler, und als der Rubber mit ihrer Niederlage endete, sagte er: «Lady Spenborough, sollen wir diese erfahrenen Spieler zu einer Revanche herausfordern? Rächen wir uns doch an ihnen!»


  Sie war sehr gern bereit dazu; und da Serena sehr geschickt spielte, hatte Sir William nichts dagegen. Serena war dem Major so dankbar, weil er Fanny vor Angriffen schützte, daß sie ihm beim Abschied beide Hände und die Lippen überließ – etwas, wozu sie sonst nicht leicht bereit war – und warm sagte: «Du bist wirklich der gütigste Mann unter Gottes Sonne, Rector! Ich danke dir!»


  Sir William fuhr am nächsten Tag nach London zurück, und seine Tochter tat ihr Bestes, um seine Anweisungen auszuführen. Sehr zu ihrer Überraschung wurden sie von Serena gebilligt. So lud man denn einen sehr respektablen und entsprechend langweiligen Herrn ihrer Bekanntschaft ein, sie zu dem Konzert zu begleiten; und Fanny schrieb sorgfältig formulierte Briefchen an eine Reihe von Leuten und bat sie zu einem kleinen Abendempfang. Das Leben lief nach dem leicht veränderten Programm ab und wurde nun von Vormittagsbesuchern und einer gelegentlichen Gesellschaft belebt. Man unternahm mehrere Ausflüge zu historischen Stätten in der Umgebung von Bath, und wenn auch der Major hinter dem Landauer ritt, so taten das ebenso einige andere Herren. Es war nicht schwer, einen passenden Vierten zu diesen Unternehmungen zu finden; die einzige Schwierigkeit lag darin, festzustellen, wer an der Reihe war, mit einer Einladung beehrt zu werden. Sämtliche Junggesellen, die sich seit Wochen den Kopf zerbrochen hatten, wie sie einen Weg finden könnten, um die Bekanntschaft der schönsten Frau in Bath zu machen, hatten kaum gehört, daß die Damen in Trauer nun Besuch empfingen, als sie schon die Stadt nach irgendeinem gemeinsamen Bekannten abgrasten, der überredet werden konnte, die ersehnte Einführung zu verschaffen. Der eine oder andere verlor sein Herz an Fanny, aber diese Kavaliere waren in der Minderheit, denn Serenas Bewunderer überragten sie zahlenmäßig bei weitem und benahmen sich so heißblütig und hingerissen, daß Fanny fürchtete, der Major könnte verletzt sein. Er schien sich jedoch darüber eher zu amüsieren; und wann immer es einem von Serenas Flirts gelang, sie von ihrer Stiefmama wegzulocken, um ihr eine sehr schöne Aussicht zu zeigen oder sie auf eine Turmruine hinaufzuführen, versuchte er es durchaus nicht, den Ausreißern zu folgen, sondern ging statt dessen neben Fanny einher und verbarg tapfer, welchen Kummer er auch immer fühlen mochte.


  Fanny, die selbst unfähig war, einen Flirt so leicht zu führen, wie es Serena mit vollendeter Meisterschaft tat, war entsetzt und wagte ihr Vorhaltungen zu machen. Aber Serena lachte nur und sagte, daß sie den Geist des Rats von Sir William in die Tat umsetze. «Jetzt werden die Klatschbasen von Bath von mir sagen, da ich so weit davon entfernt bin, an einem einzigen Mann zu hängen, ich sei schockierend volage!»


  Fanny konnte nur hoffen, daß der Major diese Meinung nicht teilte. Einmal, als sie sah, daß Serena die Galanterie des jungen Mr. Nantwich geradezu ermutigte, sagte ihm Fanny, Serena sei äußerst lebhaft. «In ihrer Gesellschaft, wissen Sie», sagte sie und bemühte sich um einen leichten Ton, «ist diese Art Lebhaftigkeit geradezu Mode! Es bedeutet nicht im geringsten Mangel an Takt oder – oder gar Unbeständigkeit!»


  Er blickte auf ihr verstörtes Gesicht hinunter und lächelte leise. «Ich versichere Ihnen, ich bin nicht eifersüchtig», sagte er.


  «O nein! Ich bin überzeugt, daß Sie dazu auch keinen Grund haben!»


  Seine Augen folgten Serena und ihrem Anbeter. «Wenn alle diese verschossenen Burschen sich schmeicheln, daß sie andere Absichten als einen kleinen Spaß hat, dann müssen sie wirklich ein Pack Dummköpfe sein», bemerkte er. «Ich gestehe, es ist ein Spaß, den ich persönlich nicht mag, aber es ist nichts Besonderes dabei, wenn die Dame in der Kunst des Flirtens so geschickt ist wie Serena, soviel ich sehen kann.»


  Sie glaubte eine gewisse Reserve in seiner Stimme zu entdecken und sagte etwas über scherzhafte Laune und offenes Naturell. Er stimmte ihr zu; und sie hatte den glücklichen Einfall, hinzuzufügen, daß Serena, wenn sie ihre Gunst unter mehrere verteilte, Sand in die Augen jener streue, die sie einer einzigen Neigung verdächtigten. Darüber mußte er lachen. Er sagte: «Lady Spenborough, versuchen Sie mich hinters Licht zu führen, oder führt Serena Sie hinters Licht? Sie genießt es doch in vollen Zügen! Schauen Sie nicht so besorgt drein! Möchten Sie ein bißchen durch den Wald schlendern? Darf ich Ihnen den Arm reichen?»


  Ihr Gewissen sagte ihr, Pflicht sei es eigentlich, Serena zu folgen, aber das hätte den Major nur wieder sehen und hören lassen, was ihn – trotz all seiner tapferen Worte – nur schmerzen mußte; und so folgte sie lieber der Neigung. Man konnte sich nichts Angenehmeres denken, als mit Major Kirkby spazierenzugehen! Er paßte seinen Schritt dem ihren an, half ihr umsichtig über das geringste Hindernis, machte sie auf Pfützen aufmerksam und wählte immer den glattesten Pfad für sie aus. Sie unterhielten sich höchst gemütlich, Fanny verlor sehr bald alle Schüchternheit, und der Major entdeckte in ihr eine so mitfühlende Zuhörerin, daß er sie im Handumdrehen über fast alle Einzelheiten seiner Laufbahn informiert hatte. Dafür erzählte sie ihm alles über ihr Zuhause und ihre Familie und wie sehr sie Angst davor hatte, daß man ihr ihre Schwester Agnes schicken würde, damit diese bei ihr lebe. Er konnte ihre Gefühle in diesem Punkt vollkommen verstehen; und obwohl sie von ihrer Mama nur mit Respekt sprach und ihre eigene Ehe nicht erwähnte, brauchte er nicht lange, um so ziemlich zu verstehen, warum sie die Hand eines Mannes akzeptiert hatte, der dem Alter nach gut ihr Vater hätte sein können. Seine Meinung über dieses Thema behielt er für sich.


  Es geschah nichts, was die Harmonie dieser Sommertage hätte stören können, bis Fanny eines Morgens im Juni die Morning Post auf der einzigen Seite, die sie interessierte, öffnete, und diese eine Bombe enthielt. Fanny hatte Serena gerade die Neuigkeit von einer Indisposition der Prinzessin Charlotte vorgelesen und wollte eben ihre Überlegungen über die vermutliche Ursache der Krankheit anstellen, als ihr Blick auf ein anderes Thema der gesellschaftlichen Nachrichten fiel. Sie hielt den Atem an und rief dann impulsiv aus: «Guter Gott! O nein! Unmöglich!»


  «Na, was ist denn jetzt wieder los?» fragte Serena, die eben Rosen in einer Vase arrangierte.


  «Rotherham!» brachte Fanny mit erstickter Stimme heraus.


  Serena drehte sich rasch um und schaute sie an. «Rotherham? Was ist mit ihm?» fragte sie scharf. «Ist er auch krank? Fanny – er ist doch nicht tot?»


  «O nein, nein!» sagte Fanny. «Verlobt!»


  «Verlobt?»


  «Ja! Einfach fürchterlich! Mit Emily Laleham!»


  «Das ist nicht wahr!»


  «Es muß wahr sein, Serena, weil es hier steht, schwarz auf weiß! Kein Wunder, daß du verblüfft bist! Das arme Kind! Oh, was für eine schlechte, abscheuliche Frau diese Lady Laleham doch ist! <Zwischen Ivo Spencer Barrasford, Marquis of Rotherham, und Emily Mary, der ältesten Tochter des Sir Walter Laleham, Bart. – wurde die Ehe vereinbart> – ha, und ob ich weiß, wer das vereinbart hat! Sieh selbst, es kann kein Irrtum sein! Oh, ich war in meinem Leben noch nicht so entsetzt!»


  Sie blickte von der Zeitung zu Serena auf, die starr wie ein Stein mitten im Zimmer stand, zwei Rosen in der Hand, mit weißem Gesicht und Entsetzen in den Augen:


  «Was habe ich da angestellt?» sagte sie mit einer seltsam heiseren Stimme. «O Gott, was habe ich da bloß angestellt?»


  «Liebste, deine Schuld ist das wirklich nicht!» rief Fanny. «Er lernte sie in meinem Haus kennen, nicht in dem deinen! Nicht, daß ich mich daran schuld fühle, denn weiß Gott, ich habe Lady Laleham nicht eingeladen, mich an jenem fatalen Tag zu besuchen! Und nach allem, was wir von der abscheulichen, aufdringlichen Art hören, mit der sie sich in die höchsten Kreise eingedrängt hat, hätte er sie auf alle Fälle irgendwo kennenlernen müssen, selbst wenn es nicht in meinem Haus gewesen wäre! Obwohl, zugegeben, es wäre nicht so leger gewesen, gerade nur um den Tisch herumsitzen, wie wir damals, und ohne die geringste Förmlichkeit plaudern. Oh, wenn ich gewußt hätte, was daraus entstehen würde, wäre ich lieber unhöflich zu Lady Laleham gewesen, als sie in das Frühstückszimmer einzulassen!» Sie sah, daß Serena sie völlig leer anstarrte und daß Blut über ihre Finger lief. «Oh, du hast dich an den Dornen gestochen! Gib acht, daß du dir nicht das Kleid verschmierst, Liebste!»


  Ihre Worte schienen Serena zu sich zu bringen. Sie zuckte leicht zusammen und schaute auf ihre Hand hinunter. Ihre Finger um die Rosenstiele lockerten sich; sie legte die Blumen nieder und sagte leise: «Wirklich. Wie dumm! Bitte, Fanny, kümmere dich um die Blumen! Ich muß mir die Hände waschen gehen.»


  Sie ging schnell aus dem Zimmer und blieb eine Weile weg. Als sie zurückkehrte, erzählte sie etwas von einem abgerissenen Volant am Kleidsaum, den sie nähen mußte. Fanny, die wußte, daß sie nie auch nur einen Stich machte, hätte dieser beispiellose Vorgang beträchtlich überrascht, wäre sie nicht so völlig mit der Neuigkeit von Rotherhams Verlobung beschäftigt gewesen. So sagte sie nur geistesabwesend: «Wie ärgerlich! Ist deine Jungfer nicht da? Weißt du, Serena, je mehr ich darüber nachdenke, um so überzeugter bin ich, daß Lady Laleham genau das im Sinne hatte, als sie sich uns an jenem Tag aufdrängte!»


  «Sehr wahrscheinlich. Ich halte sie zu allem fähig!» sagte Serena leichthin.


  «Ich hätte nie gedacht, daß ihm ein Mädchen wie Emily gefallen könnte!»


  «Man kann nie voraussagen, was einem Mann gefällt.»


  «Nein, das ist wahr! Aber sie ist genauso dumm wie ich, und ich habe immer geglaubt, er verachte dumme Frauenzimmer in Grund und Boden! Denk nur an die ungeduldige, sarkastische Art, wie er spricht, wenn man etwas sagt, das er für dumm hält! Er schien sich zwar sehr über die drolligen Dinge amüsiert zu haben, die sie sagte und die nicht im geringsten drollig gemeint waren, aber ich dachte, er ziehe sie nur auf, und das nicht sehr nett!»


  «Das habe ich auch geglaubt, aber anscheinend haben wir uns geirrt.»


  «Ja, wirklich! Und noch dazu die Quenbury-Unterhaltung! Deshalb also hat er seine Mündel dazu begleitet! Aber die Art, wie er noch am selben Abend von Emily sprach, als du mit ihm Streit hattest, weil er nur sie aufgefordert hatte – wie konnte er das tun, wenn er auch nur das leiseste Gefühl für sie hatte? Erinnerst du dich, wie er uns erzählte, daß er nichts als Ja und Nein aus ihr herausbrachte und deshalb keine weiteren Ausfälle mehr unternommen hatte, sondern statt dessen zu uns gekommen war, um sich zu verabschieden?»


  «Ich erinnere mich sehr deutlich. Auch an meine eigenen Worte bei der Gelegenheit. Ich nehme an, ihr zurückhaltendes Benehmen muß ihn erst recht gereizt haben, und das, was als ein müßiger Spaß begann, wurde zu Ernst. Wahrscheinlich hat er noch nie vorher sein Taschentuch fallen gelassen, ohne daß es sofort aufgehoben worden wäre. Ich bewundere Emily sehr; ich hätte nicht geglaubt, daß sie es in sich hat, den gräßlichen Marquis so zahm und gefügig zu machen!»


  «O Serena, ich bin überzeugt, sie hat nie im Leben daran gedacht! Sie mochte ihn nicht. Ja, ich glaube, sie hatte Angst vor ihm! Das ist es ja, warum diese Nachricht so besonders schrecklich ist!»


  «Wenn er sie liebt, wird sie nichts zu fürchten haben», sagte Serena leicht gepreßt.


  «Wenn ...! Ich kann es nicht glauben!»


  «Was immer du sonst nicht glaubst, das eine wenigstens ist sicher!» sagte Serena. «Es kann unmöglich ein anderer Grund dafür existieren, daß er sie um ihre Hand gebeten hat! Sie hat nichts, was sie ihm empfehlen könnte, weder Herkunft noch Vermögen, nur ein hübsches Gesicht und die Natürlichkeit eines jungen Kätzchens!»


  «Dann ist er vernarrt, und das ist das Schlimmste von allem, denn verlaß dich darauf, daß er sich bald erholt und sie dann satt haben und sie unglücklich machen wird!»


  «Du malst ja ihre Aussichten sehr düster!»


  «Ja, weil ich weiß, was für ein hartes Wesen er hat und wie gefühllos er ist, abgesehen von seinem Stolz und seiner Anmaßung! Und ich weiß, daß sie von dieser hassenswerten Mutter dazu gezwungen wurde!»


  «Warum regst du dich eigentlich so auf, meine Liebe? Dir kann es ja schließlich gleichgültig sein!»


  «O ja! Aber wenn du wüßtest, was es für ein Mädchen heißt, zu einer Heirat mit einem Mann gezwungen zu werden, der doppelt so alt ist wie sie, würdest du nicht ...» Sie hielt inne, entsetzt über ihre Worte. Ihre Wangen waren blutübergossen; sie sah verstört drein und brachte heraus: «Verzeih! Ich wollte nicht – ich würde nicht um die Welt – ich weiß nicht, wie ich dazu komme, so etwas zu sagen!»


  «Du brauchst mich nicht um Entschuldigung zu bitten. Ich habe es immer für ungeheuerlich gehalten, und du hast mir aufrichtig leid getan.»


  «Nein, nein, sag das nicht! Dein Papa – kein Mensch hätte je freundlicher sein können – kein Mensch rücksichtsvoller! Du darfst nicht denken, daß ich ihn auch nur einen Augenblick lang mit Rotherham vergleichen wollte!»


  «Das weiß ich. Schau, Fanny, wein nicht! Es ist alles sehr traurig, aber es nützt nichts, sich darüber aufzuregen. Emilys Sorgen gehen uns nichts an.»


  Fanny trocknete die Tränen, sagte aber: «Ich hätte nicht geglaubt, daß du so gefühlskalt sein kannst! Man müßte doch etwas dagegen tun!»


  «Dagegen tun! Nein, das kann man nicht!» sagte Serena. «Schlag dir das aus dem Kopf, Fanny. Es wurde bekanntgegeben, und nun muß es weiterlaufen!»


  Sie sprach so streng, daß Fanny ganz erschrocken war. «Aber, Serena, du selbst hast nicht so gedacht!» konnte sie nicht umhin zu sagen.


  «Nein, das habe ich nicht, und um so mehr Grund, daß diese Verlobung nicht in die Brüche geht! Sie wird es auch nicht – darin können wir dem Laleham-Frauenzimmer vertrauen!» Sie schwieg und sagte dann: «Nun, ich muß ihm sofort meine Glückwünsche schicken. Ja, es ist besser, wenn ich es unverzüglich tue.»


  «Serena, wenn ich das auch tun soll, dann tut es mir leid, aber nichts in der Welt kann mich dazu zwingen, auch nur einem von beiden zu etwas Glück zu wünschen, das ich zutiefst ablehne!» sagte Fanny.


  Dieser entschieden zänkischen Bemerkung wurde keine Antwort gegönnt, aber nach einer Weile sagte Serena: «Aber trotz allem ist das wenigstens für mich gut. Es gibt keinen günstigeren Augenblick für die Ankündigung, die ich ihm zu machen habe! Er wird viel zu sehr mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt sein, um an meiner Verlobung herumzunörgeln.»


  «Ja, wirklich!» sagte Fanny und heiterte sich etwas auf.


  Es entstand eine Stille, in der nur das Kratzen von Serenas Feder zu hören war. Fanny saß am Fenster, das Kinn in die Hand gestützt, in melancholische Gedanken versunken, bis ihre Aufmerksamkeit von dem Anblick eines altmodischen Landauers angezogen wurde, der direkt unter dem Fenster hielt. Im nächsten Augenblick rief sie heftig aus: «Serena! Mrs. Floore! Sie kommt bestimmt, um dir die Neuigkeit zu erzählen! Heiliger Himmel, was für eine Figur sie macht, in diesem Hut! Liebste, irgendein Herr hilft ihr heraus – und ich schwöre und erkläre dir, die Kutsche wird im nächsten Augenblick unter ihrem Gewicht umkippen! Schnell! Soll ich Lybster auftragen, er soll sagen, daß wir ausgegangen sind?»


  «Auf keinen Fall! Warum?» antwortete Serena, die den Sand von ihrem Brief schüttelte und die kleine Lade aufzog, in der Fanny die Oblaten aufbewahrte.


  «Oh, ich weiß nicht, aber ich wollte, sie wäre nicht hergekommen! Ich werde nicht wissen, was ich ihr sagen soll!»


  «Unsinn! Du wirst das sagen, was sich schickt.»


  «Vielleicht ist sie nicht imstande, die Treppe hochzusteigen!» sagte Fanny mit einem nervösen Kichern.


  Obwohl diese Aufgabe tatsächlich einige Zeit in Anspruch nahm, erwies es sich aber, daß sie Mrs. Floores Kräfte nicht überstieg. Mit Hilfe des Geländers und Mr. Gorings stählernem Arm kam sie keuchend, aber triumphierend im ersten Stock an und blieb stehen, um zu Atem zu kommen. Als sie sah, daß Lybster schon die Tür zum Salon aufmachen wollte, hinderte sie ihn daran, indem sie ihn einfach am Ärmel packte. Empört schaute er sie von oben herab an und sagte eisig: «Madam?»


  «Tölpel!» brachte Mrs. Floore unter Keuchen heraus. «Er wird warten! Versucht, mich hineinzustoßen – wie einen Fisch aufs Trockene!»


  «Einen Augenblick, wenn Sie gestatten!» sagte Mr. Goring, der weder von dem unkonventionellen Benehmen seiner alten Freundin noch von dem sichtlichen Abscheu des Butlers erschüttert war. Er entzog Mrs. Floore den Fächer, den sie umklammert hielt, und begann ihn schnell zu bewegen.


  «Danke, Ned!» sagte sie. «Himmel, wie einen die Hitze fertigmacht!»


  Lybster schloß, daß sie nun bereit war, ihrer Gastgeberin zu begegnen, öffnete die Tür und meldete mit der Stimme eines Mannes, der sich jeden Kommentars enthält: «Mrs. Floore, Mr. Goring, Mylady!»


  Fanny kam ihnen mit ausgestreckter Hand entgegen. «How do you do? Ich freue mich so, daß Sie uns besuchen, Ma'am; wollen Sie, bitte, Platz nehmen! Lybster, Wein, bitte!»


  Er verbeugte sich und zog sich zurück; aber da sein Gang gemessen war, verließ er das Zimmer nicht rechtzeitig genug, um nicht zu hören, wie Mrs. Floore dankbar sagte: «Gott segne Ihr hübsches Gesicht! Ihr Butler war ganz darauf aus, mir einzureden, er wisse nicht, ob Sie ausgegangen seien, wofür ich ihm bestimmt keinen Vorwurf mache, aber <Himmel!>, sagte ich, <Er braucht keine Angst zu haben! Ihre Gnaden wird mich schnell genug empfangen, nehme Er mein Wort dafür!> Was er denn tat, und so bin ich hier. Und ich habe Mr. Goring mitgebracht, nur für den Fall, daß mich die Hitze umschmeißt, was mir nämlich schon einmal passiert ist, mitten in der South Parade, und eine Aufregung verursachte, als sei ein Zirkus in der Stadt eingezogen. Ned! Machen Sie Lady Spenborough Ihre Reverenz!»


  Mr. Goring, der Serena die Hand geschüttelt hatte, ließ sich nicht anmerken, ob ihm dieser herrische Befehl nicht paßte, sondern wandte sich um, um seine Gastgeberin zu begrüßen. Sie hieß ihn höflich willkommen, hatte aber kaum Zeit, ihm die Hand hinzustrecken, als Mrs. Floore schon wieder ihre Aufmerksamkeit beanspruchte.


  «Wenn Sie heute morgen die Zeitungen gesehen haben, Mylady, dann werden Sie sich nicht fragen, was mich herbringt!»


  «Nein, wirklich; höchst – höchst interessante Neuigkeiten, Ma'am! Sicher sind Sie überaus erfreut!»


  «Na», sagte Mrs. Floore, «ich kann nicht leugnen, daß es eine feine Sache ist, einen Marquis zu heiraten, denn die wachsen nicht gleich auf jedem Baum, und ich wäre eine sehr komische Person, wenn mir momentan vor Stolz nicht fast das Korsett platzte. Wenn Emma ihn gern hat, dann bin ich sehr froh, daß er tatsächlich ein Marquis ist; aber wenn nicht, dann kann er fünfzigmal Marquis sein, und ich würde trotzdem sagen, sie wäre besser mit einem gewöhnlichen Mann dran, den sie wirklich gern haben kann!»


  «Wir wollen hoffen, daß sie ihn gern hat, Ma'am», sagte Serena lächelnd.


  «Mit Verlaub, meine Liebe, wir haben nichts dergleichen zu wollen oder zu hoffen!» sagte Mrs. Floore geradeheraus. «Sie, und ebenso, möchte ich wetten, Ihre Gnaden, kennen ja diese meine Tochter! Was die arme kleine Emma gern hat oder nicht gern hat, ist das letzte, worüber die sich den Kopf zerbricht, und das ist die reine Wahrheit, sowenig Freude es mir macht, so etwas von meinem eigenen Fleisch und Blut sagen zu müssen!»


  Glücklicherweise – da Fanny nicht wußte, was sie auf diese offenherzige Rede antworten sollte – kam eben Lybster zurück, so daß sie ablenken konnte, indem sie ihre Gäste mit Erfrischungen versorgte. Serena sagte: «Zweifellos haben Sie schon Briefe von ihnen bekommen, Ma'am?»


  «Ich habe einen von Sukey bekommen, meine Liebe, aber Emma ist nicht eine, die Briefe schreibt. Und wenn sie mir geschrieben hätte, wüßte ich auch nicht mehr, als ich schon weiß, weil ich fest glaube, daß Prawle sie ein Dutzend Briefe aus dem Complete Letter-Writer auswendig lernen ließ und ihr eingeschärft hat, nie andere zu schreiben. Sukey natürlich, die ist höchst entzückt! Ja, man könnte rein glauben, daß sie selbst in diesen kostbaren Marquis verliebt ist, denn sie stellt ihm ein derartiges Zeugnis aus, daß ich, wollte ich nur die Hälfte von dem glauben, was sie schreibt, ihn für einen Erzengel halten müßte. Drum, und weil Ned, der gerade bei mir war, als Roger mit der Zeitung und den Briefen kam, mir nichts über ihn sagen konnte, als daß er ein berühmter Sportler ist, habe ich mich entschlossen, geradewegs herzukommen und Sie zu besuchen, Lady Serena, denn <Merken Sie sich meine Worte!>, sagte ich zu Ned, <Ihre Gnaden weiß alles über ihn!> Und Sie brauchen sich nicht zu genieren und können offen vor ihm reden, meine Liebe, ganz so, als wäre er mein Sohn, was er leider nicht ist! Und außerdem, er kennt Emma sehr gut, denn er war viel mit ihr beisammen, als sie bei mir hier war, und er ging mit uns zu den Unterhaltungen und ins Theater und so.»


  Serena schaute Mr. Goring an, aber sein Gesicht verriet nichts. «Ja, Lord Rotherham ist in der Sportwelt sehr bekannt, glaube ich», sagte Fanny ausdruckslos.


  Mr. Goring hob die Augen von seinem Glas, das er betrachtet hatte, und schaute sie scharf an.


  «Nun, ich weiß nicht recht, ob mir das gut klingt, um gleich dabei zu bleiben!» sagte Mrs. Floore zweifelnd. «Wenn er was für Rennen übrig hat, dann bedeutet das Wetten, und ich habe schon einen Spieler am Hals hängen, einen zweiten will ich nicht!»


  Fanny war zu überwältigt von der Vorstellung, daß Rotherham am Hals Mrs. Floores hängen könnte, um eine Antwort zu wagen. Serena lachte laut heraus und sagte: «Davor haben Sie nur ja keine Angst, Ma'am! Rotherhams Vermögen ist außerordentlich groß, und er hat viel mehr für Boxen und Schießen und Jagen übrig als für Wetten!»


  «Na, da bin ich ja froh, daß Sie das sagen, meine Liebe. Nicht daß ich es mit dem Boxen hielte, denn es ist ordinär und nicht gerade das, was ich von einem Marquis erwarten würde. Aber Ned sagt mir, es sei große Mode bei den eleganten Beaux, und jedenfalls wird er ja Emma nicht in Boxhallen schleppen. Aber wenn er glaubt, daß er sie dazu bringen kann, mit ihm schießen und jagen zu gehen, wird ihm das nicht gelingen! Mein Gott, sie wäre zu Tode verängstigt.»


  «Ich nehme an, Ma'am, es ist ihm bewußt, daß – daß sie seinen Geschmack in dieser Richtung nicht teilt.»


  «Wenn er es noch nicht weiß, wird er es beim ersten Mal erfahren, wenn er sieht, wie sie sich die Augen aus dem Kopf weint, weil die Katze eine Maus gefangen hat!» sagte Mrs. Floore. Sie schaute Serena durchdringend an. «Sagen Sie mir eines, meine Liebe: Wie alt ist er?»


  «Er ist achtunddreißig», antwortete Serena ruhig.


  «Achtunddreißig! Himmel, dann ist er ja um mehr als zwanzig Jahre älter als sie!» rief Mrs. Floore entsetzt.


  «Stimmt. Aber er schielt nicht», sagte Serena mit einem leisen Lächeln.


  «Nun, wenn nicht, dann möchte ich wissen, wie es kommt, daß ihn keine schon vor Jahren geschnappt hat!» sagte Mrs. Floore schroff. «Ist er am Ende nicht richtig im Oberstübchen?»


  «Weit gefehlt! Er ist hervorragend bei Verstand, und er leidet auch sonst an keinerlei Gebrechen.»


  «Na, das klingt schon besser!» sagte Mrs. Floore erleichtert. «Ist er hübsch?»


  «Nein. Ich würde ihn eher eine auffallende Erscheinung nennen, Ma'am, aber hübsch gewiß nicht.»


  «Kennen Sie ihn gut, meine Liebe?»


  Fanny warf Serena einen besorgten Blick zu. Nach einem kleinen Zögern antwortete Serena: «Sehr gut. Ich kenne ihn mein ganzes Leben.»


  «Bitte sehr! Was habe ich Ihnen gesagt?» sagte Mrs. Floore zu ihrem Begleiter. «Ich weiß doch, an welche Adresse ich mich wenden muß! Und jetzt beantworten Sie mir das eine, Mylady, wenn Sie so gütig sein wollen – und das sind Sie, wie ich weiß! ...: Ist er der Mann, der meiner Emma ein guter Gatte sein wird?»


  «Das hoffe ich aufrichtig, Ma'am! Er kann ihr – eine glänzende Stellung, Reichtum, Ansehen geben ...»


  «Das weiß ich», unterbrach sie Mrs. Floore grimmig. «Und das habe ich Sie nicht gefragt, meine Liebe!»


  Serena war sich bewußt, daß nicht nur Mrs. Floore ihren Blick auf sie geheftet hielt, sondern auch Mr. Goring, und sagte: «Liebe Ma'am, Sie dürfen mich nicht so genau ausfragen, bitte! Ich glaube, Sie wissen nicht, daß ich selbst einmal mit Lord Rotherham verlobt war!»


  Mr. Gorings Blick wurde noch aufmerksamer; Mrs. Floore war so überrascht, daß sie fast ihr Weinglas fallen ließ. «Sie?» keuchte sie. «Gott steh meiner Seele bei! Heiliger Himmel! Na, ich muß schon sagen! Das ist eine Sache, die Sukey nicht für nötig befand, mir mitzuteilen – falls sie es weiß!»


  «Die Verlobung – und ihre Beendigung – stand in allen Zeitungen, Ma'am», antwortete Serena und wurde rot.


  «Ei, und ob», nickte Mrs. Floore. «Das ist eine Lehre für mich, die Hofspalte zu lesen, was ich bisher nicht getan habe, kann ich Ihnen sagen. Nun, ich muß Sie wirklich um Verzeihung bitten, meine Liebe – nicht, daß ich, selbst wenn ich es gewußt hätte, Sie nicht doch um Ihre Meinung über den Herrn gefragt hätte, obwohl ich das dann nur unter vier Augen getan hätte. Jedenfalls nicht in der Anwesenheit von Ned Goring, wie Sie mir hoffentlich glauben wollen!»


  «Ich sehe nicht ein, daß meine Anwesenheit einen Unterschied machen sollte», sagte Mr. Goring überraschenderweise. «Ich gehe, wenn Sie es wünschen, aber ob ich nun gehe oder bleibe, stellen Sie, bitte, Ihrer Gnaden keine weiteren Fragen, Ma'am!»


  «Ich danke Ihnen!» sagte Serena und lächelte ihn an. «Aber es ist ganz natürlich, daß Mrs. Floore gern erfahren möchte, warum ich die Verlobung löste. Es geschah aus keinem Grund, Ma'am, der es ausschließen würde, daß er einer anderen Frau ein absolut anständiger Gatte wird. Die Wahrheit ist, daß wir beide fanden, wir paßten nicht zusammen. Wir sind einander zu ähnlich. Wir sind nämlich beide selbstherrlich, und keiner von uns beiden ist gerade sanftmütig veranlagt. Aber eine sanftere Frau als ich würde Rotherham nicht so herausfordern und könnte, das darf ich sagen, sehr froh sein, seine Frau zu sein.»


  «Ja, und ich darf wohl sagen, daß dieser Teppich froh ist, wenn man auf ihm herumtritt», gab Mrs. Floore zurück. «Ein Mann soll Herr im eigenen Haus sein: dagegen sage ich nichts – solange er sich nicht in etwas mischt, das ihn nichts angeht! Aber wenn ich herauskriege, daß dieser Marquis den Unterschied zwischen Herr und Tyrann nicht kennt, dann werde ich Emma keinen Pfennig Apanage geben, und dann werden wir sehen, was er und Sukey dazu sagen werden!»


  «Ich fürchte, Ma'am, Emmas Vermögen ist ihm gleichgültig.»


  «Oh, so ist das?! Nun, wenn Emily zu dieser Sache gegen ihren Willen gedrängt worden ist, dann gehe ich nach London und erzähle Seiner Lordschaft, wer ich bin und was ich vorhabe – nämlich, im nobelsten Stadtviertel ein Haus zu mieten und mich als seine Großmama zu etablieren! Und dann werden wir ja sehen, ob ihm das vielleicht gleichgültig ist!» erklärte die alte Dame triumphierend.
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  Ein Brief von Lady Theresa folgte der Ankündigung in der Gazette auf dem Fuß. Er war unfrankiert, so daß Serena noch für das Privileg zahlen durfte, zwei Seiten voll Gejammer und Vorwürfen lesen zu dürfen. Nicht einmal Rotherhams Schwester konnte sich seine Verlobung so sehr zu Herzen genommen haben. Lady Theresa empfand sie als persönliche Beleidigung und gab ihrer Nichte die Schuld daran. Was Lady Laleham betraf, gab es einfach keine Worte für ihr schamloses, vulgäres Benehmen. Von dem Augenblick an, da sie mit ihrem Nichts von einer Tochter nach London gekommen war, hatte sie keine Gelegenheit versäumt, sie Rotherham vor die Nase zu stellen – aber wer hätte auch angenommen, daß ein Mann in seinem Alter auf ein hübsches Lärvchen und eine arglose Zunge hereinfallen würde? Lady Theresa prophezeite allen Beteiligten Unheil und hoffte, daß Serena, wenn sie dereinst als alte Jungfer sterben würde, sich ihrer Worte erinnerte und es ihr leid täte. Bis dahin blieb sie ihre sie liebende Tante.


  Zwei Tage später erhielt Mrs. Floore einen Brief aus London. Sie traf Serena in der Trinkhalle, ihr Gesicht strahlte, sie drängte ihr diesen Brief von Emily auf und bat sie, ihn zu lesen. «Gott segne sie, ich habe noch nie so einen Brief von ihr bekommen, noch nie!» erklärte sie. «Wie sie aufgeregt ist – ja, sie kann sich einfach nicht fassen! Aber Sie werden es ja selbst lesen!»


  Serena nahm den Brief etwas zögernd entgegen, aber der alten Dame lag es offenkundig so sehr am Herzen, daß sie es ihr nicht abschlagen konnte.


  Der Brief war weder schön geschrieben, noch gut abgefaßt, aber nichts darin war einem Briefsteller entnommen: Emilys Stimme sprach aus jedem unzusammenhängenden, aber ekstatischen Satz. Für Serena war es der Erguß eines Kindes; und sie hatte fast das Gefühl, daß sie eher die Beschreibung eines dem Kind versprochenen Festes als den Bericht eines Mädchens über seine Verlobung las. Obwohl Rotherhams Name immer wieder auftauchte, geschah dies immer nur im Zusammenhang mit seinem Rang, seinem Reichtum, seinen schönen Häusern, den prächtigen Pferden und dem Neid in den Herzen anderer Damen, daß er erobert worden war. Er hatte sie in seinem zweirädrigen Wagen im Hyde Park ausgeführt, und jedermann machte große Augen, weil es hieß, daß er nie mit Frauen ausfuhr. Als er sie in die Oper führte, war es, als gehe man mit einem Prinzen aus, weil er seine eigene Loge auf dem denkbar besten Platz hatte und jedermann ihn kannte, und es gab kein Warten auf die Kutsche, denn sobald die Lakaien ihn kommen sahen, rannten sie auch schon hinaus, um den Kutscher aufzurufen, und so mußten sie nicht im Vestibül warten oder erst sagen, wer sie seien. Und erst Rotherham House! Wenn Großmama das sehen könnte, wäre sie ganz weg und würde den Kopf darüber schütteln, daß ihre kleine Emily die Herrin eines solchen Haushalts werden würde, darin Gesellschaften geben und oben an der Treppe stehen, mit einer Tiara auf dem Kopf. Es gab einfach Hunderte von Dienern da, einige von ihnen so fein, daß man sie für Gäste hätte halten können, und alle Lakaien in schwarzseidenen Kniehosen. Und dann war da Delford Park, das sie noch nicht gesehen hatte, aber sie glaubte, es sei noch größer als selbst Milverley, und wie sie mit diesem Besitz zurechtkommen würde, könne sie sich überhaupt nicht vorstellen.


  So ging das weiter und vermittelte Serena das Bild eines unblasierten Kindes, das von Reichtum geblendet ist und atemlos staunt, weil es plötzlich Heldin eines phantastischen Traums ist, und berauscht von seinem eigenen überwältigenden Erfolg. Kein Wort verriet, daß Emily eine Zuneigung gefaßt hätte; wichtig war ihr nicht Ivo Barrasford, sondern der Marquis von Rotherham.


  Serena wagte es kaum, von diesen Blättern aufzuschauen, so klar verrieten sie ihr das Wissen, daß Zuneigung wenigstens auf der einen Seite dieses Heiratskontrakts keine Rolle gespielt hatte. Auch Mrs. Floore konnte unmöglich etwas anderes als die Aufregung eines geschmeichelten Kindes darin entdecken; und es war sehr schwierig, etwas über einen so beunruhigenden Erguß zu sagen.


  «Na?» sagte Mrs. Floore. «Was halten Sie denn davon, meine Liebe?»


  Serena gab ihr die gefalteten Blätter zurück. «Sie ist ein bißchen außer sich, Ma'am, was nicht verwunderlich ist. Vielleicht ...»


  «Ei, und ob!» kicherte Mrs. Floore. «So aufgeregt, so glücklich! Himmel, der hat sie einfach hingerissen, nicht? Lord Rotherham das und Lord Rotherham jenes, bis man meint, in ganz London existiere sonst niemand! Was auch stimmt – in ihren Augen! Nun, ich kann mich nicht erinnern, daß ich je begeisterter gewesen wäre, und was für eine Erleichterung das für mich ist, würden Sie gar nicht glauben!» Sie fischte in ihrem Retikül nach ihrem Taschentuch und wischte sich ungeniert die Augen. «Sie sehen selbst, Mylady, was sie darüber schreibt, daß ich sie in ihrem großartigen Haus besuchen soll! Gott segne ihr gutes Herzchen! Ich werde es nicht tun, aber allein zu wissen, daß sie es will, macht alles wieder gut!»


  Serena sagte das Passende darauf und verließ die alte Dame, die in einem seligen Traum von Großartigkeit aus zweiter Hand befangen zurückblieb. Sie erwähnte den Brief Fanny gegenüber nicht und versuchte, nicht mehr an ihn zu denken. Aber viel zu oft für ihre Seelenruhe kam er ihr wieder zu Bewußtsein; immer wieder überraschte sie sich dabei, daß sie über seinen tieferen Sinn grübelte; sie sah, daß einem so schlecht zusammenpassenden Paar nichts als Desillusion bevorstand, und fragte sich voll Staunen und Abscheu, wie Rotherham so verrückt sein konnte, hinter einem bezaubernden Gesicht nicht so viel Dummheit erkannt zu haben.


  Erst nach einer Woche erhielt sie von ihm eine Antwort auf ihren Brief. Die Post aus London erreichte Bath jeden Vormittag zwischen zehn und zwölf Uhr, und das Schreiben wurde vom Postamt gebracht, eine halbe Stunde nachdem Serena zu einem Picknick unter der nominellen Obhut einer jungen Ehefrau ihrer Bekanntschaft fortgefahren war. Fanny hielt es wirklich nicht für richtig, sich einer fröhlichen Gesellschaft anzuschließen. Sie selbst wollte nicht mithalten und versuchte schüchtern, Serena davon abzureden. Aber Serena schien ihre alte Tonart wiedergefunden zu haben und war auf Vergnügen bedacht. Fast hätte man sagen können, daß sie in empörend guter Laune war, fröhlich bis zum Überschwang. Fanny hatte Angst, daß sie sich plötzlich entschließen könnte, wieder Bälle zu besuchen, und versuchte Major Kirkby eindringlich von der Notwendigkeit zu überzeugen, daß er einen so unklugen Start verhindern müsse. Er machte eine hoffnungslose Geste: «Was kann ich schon dagegen tun?»


  «Auf Sie muß sie doch hören!»


  Er schüttelte den Kopf.


  «O doch, doch!» tief Fanny. «Wenn Sie ihr verbieten würden ...»


  «Ihr verbieten! Ich?» rief er aus. «Das würde sie sehr hitzig übelnehmen! Nein wirklich, Lady Spenborough, das wage ich nicht!»


  «Ihnen kann sie es doch nicht übelnehmen!»


  Er wurde rot und stammelte: «Ich habe kein Recht. Wenn wir erst verheiratet sind – Nicht, daß ich mich je in ihr Vergnügen einzumischen gedenke! Und», fügte er flehend hinzu, «bestimmt kann es nicht unrichtig sein, wenn sie es tut?»


  Sie sah, daß er davor zurückschrak, Serenas Zorn herauszufordern, und fühlte zu sehr mit ihm, als daß sie ihn weiter gedrängt hätte. Sie konnte nur beten, daß Serena vor öffentlichen Bällen einhalten würde, und sie bitten, daß sie sich unter Mrs. Osbornes gelegentlichem Schutz diskret benehme. Serena setzte sich das schickste Schäferhütchen aus weißem Seidenstroh mit einem Büschel weißer Rosen auf die kupfernen Locken, warf ihr einen mutwilligen Blick aus den Augenwinkeln zu und sagte nachgiebig sanft: «Ja, Mama!»


  So brach Serena, von ihrem Major begleitet, zu dem Picknickausflug auf; und Fanny, die die Post des Tages durchsah und einen Brief mit Rotherhams Namen auf dem Umschlag entdeckte, war gezwungen, ihre Seele in Geduld zu üben, bis Serena nach Laura Place zurückkehren würde. Das war erst zur Zeit des Abendbrotes, und dann, statt den Brief sofort zu lesen, legte sie ihn zur Seite und sagte: «Fanny, habe ich dich warten lassen? Ich bitte um Verzeihung! Sag ihnen, sie sollen sofort servieren; ich bin in fünf Minuten wieder da!»


  «O nein! Lies doch zuerst deine Briefe! Ich konnte nicht umhin zu sehen, daß einer davon Rotherhams Namen trägt, und du mußt doch gespannt sein zu erfahren, wie er die Nachricht von deiner Verlobung aufgenommen hat!»


  «Mir ist es viel wichtiger, daß du nicht eine Minute länger auf dein Diner warten mußt. Ich glaube, es ist völlig belanglos, ob es Rotherham paßt oder nicht; vernünftigerweise kann er seine Zustimmung nicht versagen. Ich werde nach dem Essen lesen, was er dazu zu sagen hat.»


  Fast hätte Fanny sie ohrfeigen können.


  Aber als Serena endlich den Brief erbrach und das einzelne Blatt entfaltete, stellte sich heraus, daß die Botschaft des Marquis eine Enttäuschung war. Fanny beobachtete Serena beim Lesen, war ganz atemlos vor Besorgnis und konnte es sich nicht versagen, eifrig zu fragen: «Nun? Was schreibt er? Verbietet er es nicht?»


  «Meine Liebe, wie sollte er? Er macht keine Bemerkung dazu, sondern sagt nur, daß er kommende Woche in Claycross ist und Bath am Donnerstag auf einen Abend besuchen wird, um mit mir die Abwicklung der Vermögensverhältnisse zu besprechen. Wir werden ihn zum Abendessen einladen, und Hector auch.»


  «Aber ist das alles, was er zu sagen hat?» fragte Fanny ungläubig.


  «Du kennst seinen Briefstil nicht! Das hier ist ein typisches Beispiel dafür. Oh, er dankt mir natürlich für meine Glückwünsche und sagt, es sei für ihn angebracht, die Bekanntschaft Major Kirkbys zu machen, bevor er seine formelle Zustimmung zu meiner Heirat gibt.»


  «Dann hat er wenigstens nicht vor, deswegen unangenehm zu werden!» sagte Fanny beträchtlich erleichtert.


  Aber als am folgenden Donnerstag Rotherham in den Salon geführt wurde, verließ sie diese tröstliche Überzeugung. Er schaute drein, als sei er alles eher als in einer nachgiebigen Stimmung. Die Spottfalten um seinen Mund waren betont, und sein Stirnrunzeln zog die schwarzen Brauen als dicken Strich zusammen. Er war formell gekleidet, in einem Abendanzug mit Kniehosen, aber wie gewöhnlich lag eine gewisse Nachlässigkeit über seiner Erscheinung, als sei ihm das Muster seiner Weste oder der Sitz seines Halstuches völlig gleichgültig. Er begrüßte Fanny ohne Lächeln und wandte sich Serena zu, um sie zu begrüßen.


  Sie würdigte die Gelegenheit dadurch, daß sie sich mit einem Kleid geschmückt hatte, das vom führenden Modesalon in Bath gemacht worden war und das sie noch nie getragen hatte. Es war eine auffallende Kreation aus schwarzer gemusterter Spitze über einer Robe aus weißem Satin, tief dekolletiert, mit langer Schleppe. Dazu trug sie ihre Diamantohrgehänge und die dreifache Perlenkette, die sie von ihrem Vater zur Großjährigkeit erhalten hatte. Sie sah prachtvoll aus, aber die Bemerkung, die sie beim Marquis hervorrief, war kaum schmeichelhaft. «Guter Gott, Serena!» sagte er, als er ihr kurz die Hand drückte. «Als Elster verkleidet?»


  «Stimmt! Ich sehe, es findet keine Gnade vor deinen Augen», gab sie zurück, und ihre Augen funkelten.


  Er zuckte die Achsel. «Ich verstehe nichts davon.»


  «Das, mein lieber Rotherham, kann kein Mensch bezweifeln, der je ein Auge auf dich geworfen hat.»


  Nervös und hastig unterbrach Fanny diesen vielversprechenden Anfang eines Wortwechsels, wie sie ihn so fürchtete. «Lord Rotherham, ich muß Ihnen Major Kirkby vorstellen!»


  Er wandte sich dem Major zu, den er vorher nicht bemerkt zu haben schien. Seine harten Augen überflogen ihn ohne ein Zeichen des Wiedererkennens. Er streckte die Hand aus und sagte kurz: «How do you do?»


  Es konnte keinen größeren Kontrast geben, dachte Fanny, als ihn diese beiden Männer darstellten. Sie hätten als Modelle für Apollo und Vulkan dienen können, der eine so groß und anmutig, mit klassischen Gesichtszügen und goldhaarig, der andere schwarz und mit scharfen Zügen, massiven Schultern, dessen ganze Erscheinung eher Kraft als Grazie verkörperte. Im Aussehen, im Verhalten, im Benehmen gab es keinen Vergleich zwischen ihnen: der Major überstrahlte den Marquis bei weitem.


  «Wir haben einander schon einmal kennengelernt», sagte der Major.


  «So?» sagte Rotherham, und der Strich seiner Brauen hob sich leicht. «Ich kann mich nicht erinnern. Wann und wo?»


  «Bei mehr als einer Gelegenheit!» antwortete der Major, der dem scharfen, starren Blick gleichmütig begegnete. «In London – vor sieben Jahren!»


  «Wirklich? Wenn es sieben Jahre her ist, dann dürfte das genügend entschuldigen, daß ich die Umstände vollkommen vergessen habe. Gehörten Sie zu Serenas Hofstaat?»


  «Ja», sagte der Major.


  «Ah, dann ist das kein Wunder! Ich konnte die einzelnen Teile der Masse nie auseinanderhalten.»


  Diesmal war es Serena, die sich einschaltete. «Ich habe dir mitgeteilt, Rotherham, daß die Neigung zwischen uns alten Datums ist.»


  «Sicher hast du das getan, aber du konntest wohl kaum von mir erwarten, daß ich wußte, sie sei so alten Datums. Ich hatte im Gegenteil allen Grund, es anders anzunehmen.»


  Serena wurde blutrot; der Major preßte die Lippen fest aufeinander; Fanny warf sich wieder in die Bresche. «Ich habe Ihnen noch nicht zu Ihrer Verlobung gratuliert, Lord Rotherham. Ich hoffe, Sie haben Miss Laleham bei guter Gesundheit verlassen?»


  «Bei guter Gesundheit und in großer Schönheit», antwortete er. «Sie erinnern mich daran, daß sie mich bat, Ihnen beiden alle möglichen Botschaften auszurichten. Und Ihnen auch zu sagen, daß ich in Ihrer Schuld stehe.»


  «In meiner Schuld?» wiederholte Fanny fragend.


  «Das muß ich annehmen. Ich verdanke meinen ersten Kontakt mit Miss Laleham Ihnen und halte mich Ihnen für sehr verbunden.»


  Sie konnte es nicht über sich bringen, mehr zu sagen als: «Ich wünsche Ihnen beiden alles Gute.»


  «Danke! Sie sind eine bemerkenswert begabte Ehestifterin, Lady Spenborough – lassen Sie mich Ihnen mein Kompliment machen!»


  Sie war noch nie so froh gewesen wie jetzt, daß das Abendessen gemeldet wurde.


  Solange die Diener im Zimmer waren, wurden nur gleichgültige Themen besprochen. Es war Serena zur zweiten Natur geworden, das Gespräch zu lenken und eine Gesellschaft richtig in Gang zu bringen. Wie verärgert auch immer sie sein mochte, als Gastgeberin konnte sie ihre Pflichten nicht vernachlässigen. Fanny, die nervös und bedrückt ihr gegenüber saß, staunte und bewunderte sie und tat ihr Bestes, um den Eindruck zu machen, als fühlte sie sich wohl. Aber das war in Rotherhams Gegenwart noch nie der Fall gewesen. Wenn er am zugänglichsten war, gab er ihr das Gefühl, daß sie dumm sei; wenn er sich mit Serena zankte, war sie fast krank vor Aufregung. Der Major bemerkte es, und als er zufällig ihren Blick auffing, lächelte er sie beruhigend an und ergriff die erste Gelegenheit, die sich bot, um sich aus der Diskussion über das despotische Verhalten des spanischen Königs zurückzuziehen, sich ihr zuzuwenden und sie leise zu fragen, ob sie mit ihrer Suche nach einem Geburtstagsgeschenk, das dem Geschmack ihrer jüngeren Schwester zusagen würde, Erfolg gehabt hatte. Sie ging dankbar darauf ein und fühlte sich beschützt; und Serena, die sah, daß sie fröhlich damit beschäftigt war, die Geschäfte in Bath zu kritisieren und ihre Jagd nach einem bestimmten Handarbeitskörbchen zu schildern, war froh, das Thema von Spanien fallen lassen zu können, das sie gewählt hatte, weil es eines war, über das der Major als Fachmann sprechen konnte. Rotherham saß einen Augenblick da und hörte Fanny zu, beobachtete dabei aber den Major unter zusammengezogenen Brauen; dann wandte er sich Serena zu und sagte: «Ich nehme an, Lady Theresa hat dir von dem Duell Buckinghams mit Sir Thomas Hardy erzählt? Komische Sache! Es heißt, der Grund seien beleidigende Briefe gewesen, die an und über Lady Hardy geschrieben wurden, natürlich anonym, aber Hardy hielt Buckingham für den Autor.»


  «Von Ihrer Gnaden dazu überredet! Daran jedenfalls zweifle ich nicht! Ich glaube kein Wort davon! Glaubt es denn überhaupt jemand?»


  «Nur die eingefleischten Skandalsusen. Sein Ruf als Gentleman schützt Buckingham, oder sollte es wenigstens.»


  «Und ob! Aber sag, Ivo, wie läuft denn die antiquierte Werbung? Meine Tante schrieb, sie habe Ihre Senilitäten bei irgendeiner Gesellschaft flott drauflosflirten gesehen!»


  Er antwortete mit einer sarkastischen Bemerkung, und sie brach darüber in Gelächter aus; und im nächsten Augenblick waren sie mitten in einem jener Gespräche, von dem Fanny gehofft hatte, es würde abgewendet. Rotherham schien von seiner schlechten Laune geheilt zu sein – er unterhielt Serena mit einer gepfefferten Anekdote. Namen und Spitznamen flogen hin und her; jetzt war es Rotherham, der die Zügel der Konversation in die Hände genommen hatte, und wieder einmal mühte sie sich ab, Schritt zu halten. Es war etwas über den Duke of Devonshire, der im Carlton House gespeist hatte und zwischen dem Kanzler und Lord Caithness gesessen war – was war da wohl Besonderes daran, daß Serena vor Staunen in Rufe ausbrach? Ponsonby zu müßig, Tierney zu schlecht beisammen, Lord George Cavendish zu frech, um die Führung zu übernehmen – was für eine Führung?


  «Ich habe fest geglaubt, sie würden in dieser Session nicht weiterkommen!» sagte Serena.


  «Umgekehrt! Brougham machte natürlich den Bock zum Gärtner. Übrigens, Croker kam aus dem Angriff über den Marine-Vorschlag glänzend heraus: als Resultat wurde ihm das Amt eines Privy Councillors angeboten, er lehnte jedoch ab.»


  «Interessieren Sie sich für Politik, Major Kirkby?» fragte Fanny verzweifelt.


  «Nicht im geringsten!» antwortete er fröhlich.


  «Schäm dich, Hector!» hänselte ihn Serena.


  Er lächelte sie an, aber schüttelte den Kopf. «Du wirst mich darin unterrichten müssen!»


  «Sie haben sich für wichtigere Dinge interessiert, Major», sagte Rotherham und lehnte sich in seinem Stuhl zurück, die Finger einer Hand um den Stiel des Weinglases.


  «Das kann ich nicht beurteilen. Politik jedenfalls ist mir noch nicht untergekommen.»


  «Du mußt ihn hineinbringen, Serena. Die Partei braucht neues Blut.»


  «Nicht ich!» gab sie leichthin zurück. «Wie gräßlich von mir, wollte ich ihn zu etwas drängen, das ihm gleichgültig ist!»


  «Du wirst es trotzdem tun.»


  «Willst du eine Wette darauf abschließen?»


  «Das hieße dich ruinieren. Du wirst nie imstande sein, deine Talente vergraben zu halten.» Er hob das Weinglas und schaute darüber hinweg zum Major. «Serena wurde dazu geschaffen, einen politischen Salon zu führen. Können Sie sie dämpfen? Ich bezweifle es.»


  «Sie weiß, daß ich das nie versuchen würde.»


  «Guter Gott!» sagte Rotherham. «Ich hoffe, das ist nicht Ihr Ernst! Das Bild, das Sie heraufbeschwören, ist ziemlich schrecklich, glauben Sie mir!»


  «Und ich hoffe, Rector weiß, daß du Unsinn redest!» sagte Serena, streckte dem Major die Hand hin und schenkte ihm ihr strahlendstes Lächeln.


  Er ergriff die Hand und küßte sie. «Natürlich! Und du weißt, daß, was immer du von mir wünschst, ich es gern tun werde!» sagte er lachend.


  Rotherham schlürfte seinen Wein und betrachtete dieses Zwischenspiel mit überraschend beifälliger Miene. Der letzte Gang war abser viert, und auf ein Zeichen Serenas hin hatten die Diener das Zimmer verlassen. Fanny hob ihren Fächer auf, aber bevor sie aufstehen konnte, sagte Serena: «Habe ich deine Zustimmung, Ivo?»


  «Gewiß – außer ich entdecke, daß der Major eine Gattin in Spanien hat oder sonst irgend so ein geringfügiges Hindernis. Wann habt ihr vor, zu heiraten?»


  «Es geht nicht, bevor das Trauerjahr um ist. Ich habe das Gefühl, es wäre unpassend, gegenwärtig selbst die Verlobung bekanntzugeben.»


  «Höchst unpassend. Da die Kontrolle über dein Vermögen aus meinen Händen in die seinen übergeht, wäre es jedoch ganz gut, wenn ich mich mit ihm über dieses Thema etwas unterhalte.»


  «Ja, bitte, tu das!» sagte sie herzlich. «Und ich möchte, daß du mir sagst, mit wieviel ich rechnen kann, Ivo. Ich habe mich nie im geringsten darum gekümmert, wie du weißt, weil es mir meine Lage noch unerträglicher gemacht hätte, wenn ich die genaue Summe gekannt hätte, deren ich mich hätte erfreuen können, wenn diese abscheuliche Kuratoriumsgeschichte nicht gewesen wäre.»


  «Ungefähr zehntausend pro Jahr», antwortete er gleichgültig. «Zehntausend im Jahr?» wiederholte der Major entsetzt.


  Rotherham schaute ihn über den Tisch hin an. «So etwa. Man kann es unmöglich ganz genau sagen. Es kommt aus verschiedenen Quellen, die ich Ihnen gleich erklären werde.»


  «Aber – guter Gott, wie kann das sein? Ich wußte natürlich, daß ein gewisser Unterschied zwischen unseren Vermögen vorhanden sein muß, aber das ...!»


  «Ich gestehe, ich hätte selbst nicht geglaubt, daß es so viel sein würde», sagte Serena leicht erstaunt.


  «Aber das muß doch zum Fideikommiß gehören!» rief der Major aus, als klammere er sich an einen Strohhalm. «Ein derartiges Einkommen stellt ...», er unterbrach sich und kämpfte mit Zahlen.


  «Etwa an die zweihunderttausend», half Rotherham bereitwillig nach. «Alles, was der Familie Carlow gehört, geht natürlich mit dem Titel. Dieses Vermögen jedoch erbte der verstorbene Earl von seiner Mutter, und es gehörte ihm persönlich.»


  «Ja, das wußte ich», sagte Serena. «Papa sagte mir immer, ich würde den Besitz meiner Großmutter erben, aber ich nahm an, es handle sich nur um eine angenehme Unabhängigkeit. Das aber nenne ich wirklich ein ansehnliches Vermögen, nicht, Fanny?»


  «Ich wüßte nicht, was ich mit der bloßen Hälfte davon anfangen sollte!» sagte Fanny tief beeindruckt.


  Rotherham lächelte. «Serena weiß es. Am wahrscheinlichsten ist, daß sie in Schulden geraten wird.»


  «Ich wünsche, daß es fest angelegt wird!»


  Diese Worte, heftig hervorgestoßen, veranlaßten Serena, den Major höchst überrascht anzusehen. «Nanu, was kannst du damit meinen, Liebster? Du kannst doch nicht annehmen, daß ich etwas so Absurdes tue und mich in Schulden stürze! Ich versichere dir, so leichtsinnig bin ich nicht! Rotherham, ich habe nicht die geringste Ahnung, warum du eigentlich auf diese gräßliche Art lachst! Ich habe noch nie im Leben Schulden gehabt!»


  Er warf ihr einen spöttischen Blick zu. «Du mußt verzeihen, Serena! Erzähl mir doch, wie es dir eigentlich gelang, von den siebenhundert Pfund im Jahr, von denen ich in meiner Unwissenheit annahm, daß du sie auf deine Garderobe verwendetest, deinen kostspieligen Stall zu unterhalten?»


  «Du weißt sehr gilt, daß Papa alle meine Pferde kaufte!» sagte sie. «Eben», stimmte er zu. «Nun wirst du sie dir selbst kaufen müssen.»


  «Was ich mir sehr gut leisten kann und dabei vorzüglich beritten bleibe!»


  «Gewiß kannst du das, aber du wirst vorsichtig sein müssen, weißt du! Es geht nicht, daß du neunhundert Guineen für irgendeinen auffallenden Goldfuchs zahlst und dann froh bist, ihn um jeden Preis los zu werden, sobald du nur einen Tag lang mit ihm draußen warst.»


  Ihre Augen flammten wütend auf, und sie war blutübergossen. «Bist du nie bei einem Pferd hereingefallen?» fragte sie.


  «Doch», sagte er nachdenklich. «Aber ich kann mich nicht erinnern, daß ich je einen Phantasiepreis für ein Tier gezahlt habe, das ...»


  «Sei still!» zischte sie ihn an. «Vor so vielen Jahren – als ich noch ein grünes Ding war ...! Nur jemand wie du kann es mir immer wieder unter die Nase reiben, Rotherham! Mache ich jetzt noch Fehler? Wie?»


  «Keine so schlimmen mehr wie jenen!» sagte er. «Ich bin bereit, einen hohen Einsatz zu wetten, daß du zuviel für die Mähre gezahlt hast, die ich in Milverley gesehen habe, aber ...»


  Sie war aufgesprungen. «Wenn du es wagst – wenn du es auch nur noch einmal wagst, mir zu sagen, daß sie zu kurz im Rücken ist ...!»


  «Serena, um Himmels willen!» bat der Major. «Du erschreckst Lady Spenborough! Was zum Teufel macht es schon, wenn Lord Rotherham die Stute kritisiert?»


  Sie beachtete ihn überhaupt nicht, sondern trieb ihre Herausforderung auf die Spitze. «Nun, Mylord? Nun?»


  «Versuch nicht, mich unterzukriegen, mein Mädchen!» antwortete er. «Ich sage dir nochmals, zu kurz im Rücken!» Er schaute sie mit glitzernden Augen an. «Und du weißt das sehr gut!»


  Sie biß sich auf die Lippen. Ihre Augen kämpften einen Augenblick mit den seinen, aber plötzlich brach sie in Lachen aus und setzte sich wieder hin. «Gräßlicher Mensch ...! Vielleicht ist sie wirklich ein bißchen zu kurz im Rücken – aber nur ein bißchen! Du hättest nicht so häßlich sein müssen und mich provozieren, daß ich mich vor meinem Verlobten so aufführe!»


  Seine Augen glitzerten immer noch, aber er sagte: «Die Versuchung war zu groß, zu sehen, ob du auf den Leim gehst. Tröste dich mit dem Gedanken, daß du nie prächtiger aussiehst, als wenn du in Wut bist!»


  «Danke schön! Ich bewundere mich durchaus nicht in dem Zustand! Wovon sprachen wir, bevor wir diesen dummen Streit vom Zaun brachen?»


  «Major Kirkby drückte seinen Wunsch aus, daß dein Vermögen gebunden werde. Damit ich dich nicht wieder provoziere, halte ich mich zurück, einem so weisen Vorschlag zu applaudieren.»


  «Sie irren», sagte der Major. «Ich habe nicht im entferntesten daran gedacht, Serena vom Schuldenmachen zurückzuhalten! Ich möchte, daß es – oder zumindest der größte Teil auf alle Fälle! – so gebunden wird, daß weder sie noch ich davon profitieren können!»


  «Aber, mein lieber Hector!» rief Serena. «Du mußt ja verrückt sein!»


  «Ich bin nicht verrückt. Du hast es nicht überlegt, mein Liebling! Ist dir klar, daß dein Vermögen etwa zehnmal so groß ist wie meines?»


  «Wirklich?» sagte sie. «Ist das so wichtig? Hast du Angst, daß die Leute sagen werden, du hättest mich wegen meines Geldes geheiratet? Warum würde dich das kümmern, wenn du weißt, daß das nicht wahr ist?»


  «Nicht nur das! Serena, kannst du nicht verstehen, wie unerträglich meine Situation wäre?»


  «Nein, warum denn? Wenn ich es dazu benützen würde, dein Leben zu ändern, wäre es natürlich gräßlich für dich, aber ich verspreche dir, das werde ich nicht tun! Das Geld wird in deinen Händen sein, nicht in meinen, und darum – wenn ich plötzlich verrückt werden sollte und einen Palast kaufen will oder irgend so etwas, werde ich es gar nicht tun können.»


  Er lachte auf, aber es klang mehr wie ein Stöhnen. «Oh, meine Liebe, du verstehst nicht! Aber Lord Rotherham muß es doch verstehen!»


  «O ja! Soll ich meine Zustimmung zu Ihrer Heirat verweigern?»


  «Ich wünschte zu Gott, Sie würden das!»


  «Na, ich jedenfalls nicht!» sagte Serena. «Rector, ich verstehe sehr gut, aber du bist wirklich zu überspannt! Ich sage ja selbst, wir sollen es nicht ausgeben – nicht das Ganze, meine ich – aber warum soll ich darauf verzichten? Außerdem – wer bekommt es denn, wenn nicht wir? Rotherham? Mein Vetter? Du kannst nicht von mir erwarten, daß ich etwas so Hirnverbranntes tue – etwas, das mir gehört, ihnen oder sonst jemandem .zu überlassen!»


  «Daran habe ich auch nicht gedacht. Natürlich würde ich nicht von dir verlangen, daß du dein Vermögen verschenkst! Ich bitte dich nicht einmal, das Ganze fest anzulegen. Aber wenn es zu dem Ehekontrakt kommt – könnten wir nicht ein neues Kuratorium schaffen, Serena?»


  Sie war verdutzt. «Darin sehe ich keinen Sinn. An was für eine Art Kuratorium denkst du da?»


  «Keine – keine ungewöhnliche!» stammelte er und geriet durch ihr Nichtverstehen völlig aus der Fassung. Er sah, daß ihn Fanny unschuldig fragend ansah, und sagte hastig: «Das ist nicht der Ort – noch die Gelegenheit! Ich glaube, wenn ich die Sache mit Lord Rotherham durchgesprochen habe, wird er die Richtigkeit dessen, was ich vorzuschlagen habe, bestätigen.»


  «Aber das hat doch überhaupt nichts mit Rotherham zu tun!» sagte Serena empört. «Was hast du denn vorzuschlagen?»


  «Sei doch nicht so schwer von Begriff, Serena!» sagte Rotherham ungeduldig. «Soviel ich verstehe, meint Major Kirkby, dein Vermögen soll für deine Kinder festgelegt werden.»


  «Für meine Kinder!» rief sie aus. «Hast du wirklich das gemeint, Hector? Heiliger Himmel, warum hast du das nicht gleich gesagt?»


  «Weil dies weder der Ort noch die Gelegenheit ist», sagte Rotherham. «Er hat es doch gesagt.»


  «Na, wenn das so ist – du jedenfalls scheinst nicht so zu denken!»


  «Nein, aber das kommt daher, weil ich keinen Takt besitze.»


  Sie lachte. «Oder keinen an mich verschwenden willst? Weißt du, Hector, ich glaube, ich möchte mein Vermögen lieber nicht für meine Kinder festlegen.»


  «Nicht das Ganze! So unvernünftig bin ich nicht! Aber wenn du ein Zehntel für dich zurückbehieltest, Serena – könntest du dich nicht damit zufriedengeben, was du jetzt hast und was ich dir geben kann?» sagte der Major bittend.


  Sie sagte, ohne zu zögern: «Damit, oder auch mit viel weniger, wenn ich dazu gezwungen wäre, mein Liebster! Aber – aber ich bin nicht dazu gezwungen, und ich glaube wirklich, es wäre ziemlich lächerlich von uns, freiwillig von einem kleineren Einkommen zu leben, als wir müssen! Nehmen wir an, ich geriete wirklich in Schulden, oder wir brauchten plötzlich eine große Summe? Mein Lieber, wir würden beide verrückt werden, wenn wir daran dächten, daß wir so närrisch gewesen waren und uns freiwillig der Möglichkeit begaben, auf mein Vermögen zurückzugreifen!»


  Rotherham lachte kurz auf. «Bewundernswert vernünftig, Serena! Ich vertraue um euer beider willen darauf, daß es dir gelingt, Major Kirkby zu deiner Denkungsart herumzukriegen. Ihr habt schließlich noch mehrere Monate vor euch, in denen ihr die Sache austragen könnt.»


  «O ja, sprechen wir heute abend nicht mehr davon!» bat Fanny und erhob sich. «Es ist für euch beide so schwierig!»


  Der Major ging zur Tür und öffnete sie. Fanny blieb neben ihm stehen, schaute zu ihm auf und sagte mit einem sehnsüchtigen Lächeln: «Sie werden eine Lösung für das Problem finden – davon bin ich fest überzeugt!»


  Sein ernstes Gesicht entspannte sich; er erwiderte ihr Lächeln, freilich etwas mühsam. Sie und Serena gingen hinaus, er schloß die Tür hinter ihnen und wandte sich Rotherham zu.
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  Rotherham setzte sich wieder hin und füllte die Gläser. Der Major kehrte zu seinem Stuhl zurück, blieb aber hinter ihm stehen und packte die Lehne mit beiden Händen. Er stieß hervor: «Sie muß überredet werden, es zu tun!»


  «Ich kenne das Ausmaß Ihrer Überredungskunst nicht», antwortete Rotherham, «aber ich bezweifle, daß es Ihnen gelingt.»


  «Wenn sie wüßte, daß Sie mit mir übereinstimmen ...»


  «Das würde sie bestimmt nur verbissener machen. Außerdem stimme ich mit Ihnen gar nicht überein. Ich sehe nicht ein, warum Serena dessen beraubt werden soll, was ihr nach Recht und Gesetz zusteht.» Er ergriff sein Weinglas, lümmelte sich bequem in seinen Stuhl, ein Bein weit von sich gestreckt, eine Hand in der Hosentasche, und betrachtete den Major leicht belustigt. «Serena, mein lieber Freund, ist die Tochter eines außerordentlich reichen Mannes und hat ihr ganzes Leben lang, bis zu Spenboroughs Tod, in größtem Stil gelebt. Ich kenne keinen Grund, warum sie gezwungen sein sollte, den Rest ihres Lebens in beengteren Verhältnissen zu leben. Ich bezweifle sehr, daß sie dazu überhaupt imstande ist. Das jedoch geht mich nichts an. Versuchen Sie auf alle Fälle, sie zu überreden, wenn Sie glauben, daß Sie das können, und imstande sein sollten, sie zu erhalten, falls es Ihnen gelungen ist!»


  Lange Zeit war es still. Der Major ließ sich in den Sessel fallen und starrte sein Weinglas an, das er zwischen Finger und Daumen hin- und herdrehte. Endlich holte er tief Atem und blickte entschlossen auf. «Lord Rotherham, als ich Serena bat, mich zu heiraten, war es in dem Glauben, daß, obwohl ihr Vermögen möglicherweise größer sein mochte als meines, es nicht derart immens sei, daß mein Heiratsantrag eine Frechheit wäre! Ich staune, daß Sie sich mir gegenüber mit einer solchen – ich muß es Nachsicht nennen – mit einer solchen Nachsicht verhalten! Ich bin mir wohl bewußt, in welchem Licht ich einem jeden erscheinen muß, der mit den Umständen nicht vertraut ist! Um mir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, will ich Ihnen sagen, daß ich sie geliebt habe – die Erinnerung an sie –, seit ich sie zum erstenmal gesehen habe! Auch sie hat Zuneigung zu mir gefaßt. Sie hätte mich schon damals geheiratet, aber meine Bewerbung wurde als unpassend abgewiesen – was sie ja auch war! Ich war damals bloß ein grüner Junge, noch dazu ein jüngerer Sohn. Wir wurden getrennt. Ich konnte nicht hoffen, sie je wiederzusehen, aber vergessen konnte ich sie nicht! Für mich war sie – ein unerreichbarer Traum, eine herrliche, unerreichbare Göttin!» Er hielt inne, wurde rot und sagte etwas mühsam: «Aber ich muß ja nicht versuchen, es Ihnen zu erklären, stelle ich mir vor. Ich weiß – Serena erzählte mir ...»


  «Wenn Ihnen Serena erzählt hat, daß ich sie je für eine Göttin hielt, ist sie entweder eine unverantwortliche Lügnerin, oder sie hält Sie zum besten!» unterbrach Rotherham scharf.


  «Das hat sie nicht – ich habe nur geglaubt ...»


  «Dann glauben Sie es nicht länger! Ich verstehe demnach, daß Sie – als Sie die Nachfolge auf dem Besitz antraten, der Ihnen jetzt gehört – entschieden haben, sie sei Ihnen nicht mehr unerreichbar?»


  Der Major schüttelte den Kopf. «So etwas wäre mir nie eingefallen. Ich nahm nicht einmal an, daß sie sich an mich erinnern konnte. Aber wir haben einander wiedergetroffen – hier in Bath, keiner von uns beiden hätte sich das je träumen lassen.» Er hob die Augen flüchtig zu dem strengen Gesicht auf und wurde leicht rot, als er sagte: «Es war, als rollten die Jahre zurück – bei beiden von uns!»


  «Ich verstehe.» Rotherham lächelte leicht. «Ihr Traum ist also wahr geworden.»


  «Es klingt dumm, glaube ich. Ich hatte nicht vor, Ihnen das alles zu erzählen! Aber nach dem, was heute abend geschehen ist ...»


  «Es klingt gar nicht dumm. Sie haben ein ganz besonderes Glück, Major Kirkby. Meiner Erfahrung nach ist die Erfüllung eines solchen Traumes häufig eine schwere Enttäuschung. Serena ist also genauso, wie Sie sie sich vorgestellt haben – Sie müssen sie viel besser gekannt haben, als ich es für möglich gehalten hätte!»


  «Wie könnte – wie könnte ich denn von ihr enttäuscht sein?» fragte der Major unnötig heftig.


  «Augenscheinlich sind Sie es ja nicht.»


  «Nein! Das wäre undenkbar!»


  «Dann brauchen wir also auch nicht daran zu denken. Ich bin Ihnen sehr verbunden, daß Sie mich mit Ihrem Vertrauen beehrt haben, aber es war nicht nötig. Ich habe mir nicht eingebildet, daß Sie Serena wegen ihres Vermögens heiraten wollen: sie ist nämlich nicht so dumm, daß sie einem Mitgiftjäger hereinfallen würde! Sie ist mir aber auch nicht für ihre Handlungen verantwortlich.»


  «War das nicht eben der Grund – sie gerade vor einem Mitgiftjäger – als der ich erscheinen muß – zu schützen, daß ihr Vater Sie zu ihrem Kurator bestellt hat?»


  Rotherham verzog den Mund. «Nein. Das war es nicht. Zweifellos hat er zumindest gehofft, daß ich ihre Heirat mit irgendeinem offenkundig unerwünschten Menschen verhindern kann. Aber nur ein Unterschied der Vermögenslage würde, bilde ich mir ein, noch kein <unerwünscht> in den Augen des Gesetzes darstellen. Sie würde ja doch heiraten, wen sie will, selbst obwohl ich ihr geschworen habe, daß sie keinen Pfennig mehr als das Taschengeld bekommt, das sie jetzt hat.» Er lachte kurz auf. «Und mich nachher bis zum Appellationsgericht treiben!» fügte er hinzu. Er stand auf. «Wir haben wirklich nichts mehr dazu zu sagen. Gehen wir?»


  «Ja. Das heißt – ich muß nachdenken! Schon bevor ich die Größe dieses erschreckenden Vermögens kannte, hatte ich Gewissensbisse und meinte, daß ich kein Recht hätte – Wäre Lady Spenborough nicht gewesen, ich glaube, ich hätte mich von Serena losreißen müssen!»


  Rotherham schlenderte zur Tür, blieb aber stehen und schaute den Major an. «Hat Lady Spenborough Sie ermutigt, sich zu erklären?»


  «Ja. Ich war in einer elenden Ungewißheit! Ich hatte das Gefühl, daß sie die einzig richtige Person sei, die ich um Rat fragen konnte!»


  «Guter Gott!»


  «Sie denken an ihre Jugend. Aber ich wußte, wie sehr sie Serena ergeben ist. Ihre Güte, ihre Freundlichkeit – ich finde keine Worte, um sie zu beschreiben! Es muß ein großer Schlag für sie sein, Serena zu verlieren, aber ich glaube, sie denkt nie an sich. Ich glaube, ich habe noch nie jemand so Jungen und Schüchternen kennengelernt, der eine solche Charakterstärke, so viel Verständnis hat!»


  «Eine vorzügliche Frau», stimmte Rotherham zu. «Serenas Heirat wird zweifellos einen traurigen Verlust für sie bedeuten. Sie ist wirklich ganz ungeeignet dazu, allein zu leben.»


  «Nicht wahr? Man hat unwillkürlich das Gefühl, sie beschützen zu müssen – Aber ich fürchte, ihre Schwester wird ihr aufgedrängt werden, und nach allem, was ich höre, 'ist diese das unangenehmste, kritischste Geschöpf, das man sich denken kann.»


  «Wirklich? Zweifellos düstere Aussichten. Aber ich bin überzeugt, sie wird wieder heiraten.»


  «Heiraten!» Das klang wie vom Donner gerührt, aber nach einem verdutzten Augenblick sagte der Major schnell: «Freilich, ja! Natürlich! Wir müssen es hoffen.»


  «Ich jedenfalls hoffe es», sagte Rotherham vieldeutig und öffnete die Tür.


  Als sie die Treppe hinaufgingen, klang ihnen Musik entgegen. Fanny saß am offenen Fenster und schaute in die zunehmende Dämmerung hinaus, Serena am Klavier in der hinteren Hälfte des Salons. Sie hörte zu spielen auf, als sie bemerkte, daß die Herren hereingekommen waren, aber der Major ging zu ihr und sagte: «Ah, bleib bitte sitzen! Du hast die Haydn-Sonate gespielt, die ich dir empfohlen habe!»


  «Ich habe versucht, sie zu spielen. Aber ich bin noch nicht so weit, daß man sie anhören kann!»


  «Versuch es noch einmal!» schmeichelte er. «Ich werde dir umblättern.»


  Sie ließ sich überreden. Rotherham ging zum Fenster hinüber und setzte sich neben Fanny. Eine Weile beobachtete er mit ausdruckslosem Gesicht das Paar am anderen Ende des Zimmers. Dann wandte er den Kopf und schaute Fanny an. Er sagte mit etwas gedämpfter Stimme: «Ich höre, daß Sie mit dieser Heirat einverstanden sind, Lady Spenborough?»


  «Ja, ich – ich bin so überzeugt, daß er Serena glücklich machen wird!»


  «Wirklich?»


  «Es kann ja gar nicht anders sein!» sagte sie sehnsüchtig. «Er ist so überaus gütig und – und liebt sie so hingebend!»


  «So höre ich.»


  «Wirklich, es ist wahr! Er betet sie an; ich glaube, es gibt nichts, was er nicht täte, um ihr Freude zu machen!»


  «Ausgezeichnet? Streitet er mit ihr?»


  «Nein, nein! Er hat das gutartigste Gemüt, das man sich denken kann, und er ist so geduldig! Ich habe das Gefühl, daß seine Zärtlichkeit und Nachsicht es ihr einfach unmöglich machen müssen, mit ihm zu streiten.» Sie sah, wie er den Mund zu einem spöttischen Lächeln verzog, und stammelte: «Er mißfällt Ihnen doch nicht, Lord Rotherham?»


  Er zuckte die Achsel. «Ich sehe nicht, was mir mißfallen könnte.»


  «Ich bin so froh, daß Sie Ihre Zustimmung nicht versagt haben.»


  «Es hätte nichts genützt.»


  Sie schaute ihn ängstlich an, raffte sich auf und sagte: «Ich fürchte, Sie sind nicht sehr erfreut. Er ist ihr an Rang und Vermögen nicht ebenbürtig, aber was seinen Wert betrifft, versichere ich Ihnen wirklich ...»


  Er unterbrach sie in seiner heftigen Art. «Im Gegenteil! Ich bin erfreuter, als ich es erwartete. Hätte ich gewußt ...» Er brach ab. Sie sah, daß das Lächeln ganz verschwunden war und seine Brauen sich wieder zusammenzogen. Er saß eine Weile düster brütend da. Es schien ihr, daß sein Gesicht härter wurde, während sie ihn beobachtete. Als hätte er ihre Augen auf sich ruhen gefühlt, schrak er aus seinen Träumen auf, wandte den Kopf und traf ihren fragenden Blick. «Menschen wie Sie und Major Kirkby sind zu beneiden!» sagte er unvermittelt. «Ihr macht auch Fehler, aber ihr werdet nie derart krasse Fehler begehen, wie sie einem Temperament entspringen, das nie gebändigt wurde! Ich muß gehen. Bleiben Sie, bitte, sitzen!»


  Sie war völlig verwirrt und konnte nur sagen: «Sie bleiben doch noch zum Abendtee!»


  «Nein, danke! Es ist noch nicht finster, und der Vollmond wird gleich da sein; ich habe vor, noch heute abend nach London aufzubrechen.» Er drückte ihr die Hand und ging sich von Serena und dem Major verabschieden.


  «Schon so bald!» rief Serena und stand schnell vom Klavier auf. «Guter Gott, habe ich dich mit meinem jämmerlichen Spiel vertrieben?»


  «Ich habe nicht zugehört. Ich übernachte heute in Marlborough oder Newbury und darf daher nicht länger bleiben.»


  Sie lächelte, hielt aber seine Hand fest. «Du hast mir noch nicht Glück gewünscht.»


  Einen Augenblick herrschte Stille, während sie einander in die Augen starrten. «Habe ich das nicht? Ich wünsche dir Glück, Serena.» Einen Augenblick lang verstärkte sich sein Händedruck fast schmerzhaft. Dann ließ er ihre Hand los und wandte sich dem Major zu. «Auch Ihnen wünsche ich Glück. Wie ich ahne, werden Sie es haben.»


  Ein kurzes Adieu, und er war gegangen. Serena schloß den Flügel. Der Major wartete einen Augenblick und beobachtete sie, als sie die Noten zusammenlegte. «Nicht mehr?» fragte er sanft.


  Sie blickte auf, als wüßte sie nicht, was sie getan hatte. Dann legte sie die Noten in ein Schränkchen und antwortete: «Nicht mehr heute abend. Ich muß es noch üben, bevor ich es dir wieder vorspiele.» Sie drehte sich um, legte ihre Hand auf seinen Arm und ging mit ihm in den vorderen Teil des Zimmers. «Na, das lief ja ziemlich erträglich ab, nicht? Ich wollte, ich wäre nicht wütend geworden, aber er hat mich dazu gereizt. Hast du ihn gehaßt?»


  «Ich habe ihn nicht gerade geliebt», bekannte er. «Aber ich muß sagen, er behandelte meine Anmaßung mit einer Freundlichkeit, die ich nicht erwartet hätte.»


  «Immer diese Anmaßung! Wenn du nur nicht so alberne Dinge sagen wolltest!» sagte sie ungeduldig. Er schwieg, sie drückte seinen Arm und sagte leicht scherzend: «Weißt du, daß ich in Kürze sechsundzwanzig Jahre alt bin? Ich bin dir sehr dankbar, daß du mir einen Heiratsantrag gemacht hast. Ich habe schon ganz die Hoffnung aufgegeben, daß ich noch eine respaktable Verbindung zustandebringe!»


  Er lächelte, sagte aber: «Das geht nicht, Serena! Versuche nicht, mich abzulenken! Wir müssen diese Sache sehr ernst miteinander besprechen.»


  «Nicht jetzt! Ich weiß nicht, wie es kommt, aber ich habe Kopfschmerzen. Quäle mich nicht, Hector!»


  «Mein Liebling! Ich werde dich lieber bitten, zu Bett zu gehen! Du hättest mir nicht erlauben sollen, dich am Klavier festzuhalten! Hast du Fieber?»


  Sie zog ihre Hand aus seinem Arm. «Nein, nein! Es ist nichts – nur die Hitze! Ah, da kommt endlich der Tee!»


  Er schaute sie voll Sorge an, die nicht geringer dadurch wurde, daß Fanny sagte: «Kopfweh? Du, Liebste? Über so etwas habe ich dich noch nie klagen gehört! Oh, ich hoffe, du hast keinen Sonnenstich? Du solltest zu Bett gehen! Lybster, sage Er der Jungfer Ihrer Gnaden, sie möge sofort Essig in ihr Zimmer hinaufbringen, bitte!»


  «Nein!» schrie Serena fast. «Um Himmels willen, laßt mich in Ruhe! Was ich am meisten in der Welt verabscheue, ist ...» Sie hielt inne und biß sich auf die Lippen. «Ich bitte um Entschuldigung!» sagte sie dann und zwang sich zu einem Lächeln. «Ihr seid beide sehr lieb, aber bitte glaubt mir, ich will nicht, daß man mir die Schläfen mit Essig einreibt oder daß man so viel Getue um Nichts veranstaltet! Es wird mir gleich besser sein, wenn ich den Tee getrunken habe.»


  Es schien, daß der Major etwas sagen wollte, aber gerade als er den Mund öffnete, schaute ihn Fanny an und schüttelte ganz leicht den Kopf. «Wollen Sie, bitte, Serena die Tasse reichen, Major?» sagte sie ruhig.


  Aber er mußte doch zuerst um Serena herumtanzen, während sie sich in einem Lehnstuhl niederließ, ihr ein Kissen hinter den Kopf stecken und einen Fußschemel unterschieben. Sie packte die Armlehnen so fest, daß die Knöchel hervortraten, und preßte die Lippen zusammen. Aber als er die Tasse auf ein Tischchen neben sie stellte, lächelte sie wieder und dankte ihm. Fanny begann mit ihrer sanften Stimme zu ihm zu sprechen und lenkte seine Aufmerksamkeit von Serena ab. Nach einer Weile richtete sich Serena auf, so daß das Kissen hinter ihr hinunterglitt, und trank ihren Tee. Als sie wieder sprach, war es in ihrer gewohnten Art, aber kaum hatte sie den Tee ausgetrunken, ging sie zu Bett, sagte jedoch, das Kopfweh habe sich gelegt und sie sei bloß schläfrig.


  Der Major schaute Fanny ängstlich an. «Glauben Sie, daß sie ernstlich unpäßlich ist, Lady Spenborough?»


  «Oh, ich hoffe nicht!» antwortete sie. «Ich glaube, vielleicht hat sie Lord Rotherham geärgert. Wenn es ihr morgen früh nicht besser geht, will ich sie zu überreden trachten, daß sie mich um den Arzt schicken läßt. Aber es ist nie gut, sie zu beachten, wenn sie nicht ganz beisammen ist.» Sie lächelte ihn tröstend an. «Wissen Sie, sie verträgt es nicht, wenn man um ihretwillen ein Getue macht. Ich habe wirklich schon gedacht, sie fährt Sie an, weil Sie versucht haben, es ihr bequem zu machen. Darf ich Ihnen noch Tee eingießen?»


  «Nein, danke. Ich muß gehen. Wenn ich darf, werde ich morgen früh nachfragen, wie es ihr geht», sagte er.


  Aber als er sich am nächsten Tag um zehn Uhr morgens in Laura Place einfand, saßen die Damen beim Frühstück, Serena im Reitanzug. Sie begrüßte ihn mit gespieltem Vorwurf und wollte wissen, warum er ihr die Treue gebrochen hatte. «Zehn ganze Minuten habe ich gewartet, daß du über die Brücke getrabt kommst, und das, sage ich dir, ist länger, als ich je auf einen Mann gewartet habe! Daß du dann immer noch nicht erschienen bist, war nur sehr gut für dich, denn ich hätte dich bestimmt schmählich beschimpft! Fanny, ich verbiete dir, ihm Kaffee einzuschenken! Er hat mir einen Tort angetan!»


  «Ich hätte nicht im Traum angenommen, daß du heute morgen ausreitest!» rief er aus. «Ich bin nur gekommen, um zu sehen, wie es dir geht! Bist du auch bestimmt wieder ganz beisammen? Du bist doch nicht allein ausgeritten?»


  «Nein, mit Fobbing.»


  «Es ist zu heiß zum Reiten – wenn du das bloß nicht tun wolltest!»


  «Im Gegenteil, es war herrlich. Ich lasse natürlich Maid Marian nicht galoppieren.»


  «Ich habe an dich gedacht, nicht an die Stute!»


  «O still!» sagte Fanny lachend. «Sie könnten ihr nichts Schrecklicheres sagen!»


  «Nein, wirklich nicht! Und nicht ein Wort der Entschuldigung, merkst du, Fanny?»


  «Mein Bedauern ist zu tief für Worte! Du wirst nicht wieder ausgehen, nein? Wenigstens nicht bei dieser Hitze!»


  «Doch! Ich habe Fanny überredet, sie solle auf das Trinken ihres gräßlichen Kurwassers verzichten und statt dessen mit mir in den Melksham-Wald fahren. Ich hoffe, du weißt ihren Heroismus richtig zu würdigen!»


  «Was? Du hast doch nicht vor, sie in deinem Phaethon zu kutschieren?»


  «Aber selbstverständlich!»


  «Serena, nicht allein, ich flehe dich an!»


  «Du und Fobbing werdet hinter uns reiten, um uns vor Wegelagerern zu schützen und den Phaethon wieder auf die Räder zu stellen, wenn ich umschmeiße. Ich werde das höchstens zweimal tun!»


  Es war nichts als Unsinn aus ihr herauszubringen, sowohl jetzt wie später. Sie war den ganzen Tag in der fröhlichsten und liebevollsten Stimmung; trotzdem hatte der Major, als er sich von ihr trennte, das Gefühl, ihr nicht einen Schritt nähergekommen zu sein.


  Er hielt es für das Klügste, nicht gleich wieder auf die ärgerliche Frage ihrer Erbschaft zurückzukommen, und als er es zehn Tage später wagte, das Thema aufzugreifen, überraschte sie ihn sehr, weil sie seinen sorgfältig bedachten Argumenten, ohne ihn zu unterbrechen, zuhörte, und als er fertig war, sagte: «Sehr gut – es soll geschehen, wie du willst, mein Lieber! Schließlich liegt mir nicht sehr viel daran. Jedenfalls nicht genug, um dir Unbehagen zu verursachen. Wenn die Zeit kommt, arrangiere es, wie du es für richtig hältst!»


  Damit hätte sie die Sache abgetan. Er aber konnte es nicht. Kaum hatte sie nachgegeben, als er von Zweifeln zerrissen wurde. Rotherhams Worte gingen ihm nach. Mit welchem Recht konnte er darauf bestehen, daß sie auf die Mittel verzichtete, durch die sie so leben konnte, wie sie es gewöhnt war? Sie hörte ihm mit aller Geduld, die sie nur aufzubringen vermochte, zu, rief aber schließlich aus: «O Hector, worauf willst du eigentlich hinaus? Du hast mir gesagt, du könntest es nicht ertragen, wenn ich mein Vermögen benützte, und ich habe nachgegeben! Jetzt erzählst du mir, du kannst es nicht ertragen, mich dessen zu berauben!»


  «Erscheine ich dir albern? Ich glaube, das muß ich wohl. Ich will nicht, daß du nachgibst, jetzt nicht und nie! Unter dieser Bedingung könnte ich es nicht tun. Nur, wenn es auch dein eigener Wunsch ist!»


  «Nein, also das ist zuviel von mir verlangt!» rief sie. «Ich müßte ja mehr als dumm sein, wenn ich so etwas Närrisches auch noch wünschen würde!»


  «Oh, meine Liebe, wenn es dir närrisch erscheint, wie könnte ich dann zulassen, daß du meinem Stolz ein Opfer bringst?»


  Sie schaute ihn sonderbar an. «Frage dich, wie ich es zulassen könnte, daß du deinen Stolz meinen extravaganten Gewohnheiten opferst. Ich könnte dir verraten, wie leicht ich dazu imstande bin! Bitte – bitte, ermutige mich nicht dazu, dich zu beherrschen! Weißt du, das werde ich nämlich versuchen. Da! Jetzt bist du gewarnt! Doch schön von mir, nicht? Sprechen wir nie wieder von der Geldsache! Sag mir's erst, wenn du beschlossen hast, was du tun willst.»


  Sie sprachen wirklich nicht wieder darüber. Er dachte zwar ständig daran; aber sie schien es ganz aus ihren Gedanken verbannt zu haben. Wenn ihre Gleichgültigkeit eine Maske war, so wurde sie nie gelüftet. Sie schien bei glänzender Gesundheit und Laune zu sein und war so voll unermüdlicher Energie, daß er manchmal müde wurde, mit ihr Schritt zu halten. Einmal sagte er zu Fanny, halb im Spaß, halb im Ernst, daß er von keinem Augenblick zum andern wüßte, wo sie sein oder was sie tun würde. «Ich glaube», sagte Fanny, «das kommt daher, weil sie sehr glücklich ist. Sie war immer schon voll Energie, aber so rastlos habe ich sie noch nie erlebt. Sie kann einfach nicht stillsitzen!»


  Auch Mrs. Floore bemerkte es und zog ihre eigenen Schlüsse. Eines Tages marschierte sie in der Trinkhalle auf Fanny los, verscheuchte rücksichtslos den jungen Mr. Ryde, Fannys glühendsten Verehrer, von deren Seite und ließ sich auf dem Stuhl nieder, den er ihr anzubieten gezwungen war. «Na, jetzt hab ich bestimmt einen Feind an ihm!» bemerkte sie fröhlich. «Unter uns, Mylady, Sie und Lady Serena, ihr beide habt die Männer in dieser Stadt so liebeskrank gemacht, daß es ein Wunder ist, wenn die übrigen jungen Frauenzimmer nicht alle miteinander an Auszehrung zugrunde gehen!»


  Fanny lachte, schüttelte aber den Kopf: «Die jungen Männer bewundern Lady Serena, nicht mich, Ma'am!»


  «Ich leugne nicht, man könnte sie rein für einen Honigtopf halten, wenn man sieht, wie alle diese dummen Hummeln ständig um sie herumsummen», stimmte Mrs. Floore zu, «aber einige gibt es, denen gefallen Sie besser, mit Verlaub zu sagen! Der junge Lümmel etwa, der mir seinen Stuhl in der übelsten Laune überließ, die ich je erlebte, der macht einen noch größeren Narren aus sich, als es der Major getan hat, als er Tag um Tag hierherkam und Ihre Gnaden suchte.»


  «Mr. Ryde ist ja bloß ein Kind, und gräßlich dumm!» sagte Fanny hastig.


  «Stimmt, dumm ist er wirklich. Was der Major nicht ist», sagte Mrs. Floore und warf Fanny einen klugen Blick zu. «Was ich zuerst geglaubt hatte, Mylady, war, daß das damals gerade nur ein Bath-Flirt war. Aber weiß Gott, Lady Serena wäre nicht in einer solchen Hochstimmung, wenn das alles wäre! Wann soll's denn sein, möchte ich gern wissen?»


  Fanny, die das Zwinkern, das ihr so spitzbübisch zugedacht wurde, durchaus nicht schätzte, sagte, so kalt es ihr sanftes Herz erlaubte: «Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz, Ma'am.»


  «Halten es geheim, was?» Mrs. Floore wackelte wie ein Pudding vor lauter Kichern. «Als ob das nicht ein blindes Huhn sehen könnte! Na, wenn dem so ist, dann will ich nicht weiter fragen, Mylady. Ich kann nicht umhin, sie zu beobachten und mir so meine eigenen Gedanken darüber zu machen!»


  Der bloße Gedanke daran, von Mrs. Floore beobachtet zu werden, war Fanny so unangenehm, daß sie sich fast zu dem Entschluß durchrang, Serena wegen ihrer Unvorsichtigkeit Vorwürfe zu machen. Aber bevor sie soweit kam, geschah etwas, das die Gedanken der alten Dame in eine andere Richtung lenkte. Etwa Mitte Juli ließ sie sich wieder nach Laura Place führen und verkündete bei ihrer Ankunft, daß sie die Neuigkeit, die sie hatte, unmöglich für sich behalten konnte, weil sie sonst gestorben wäre.


  «Was mir sehr wahrscheinlich passiert wäre, und zwar so, daß ich explodiert wäre wie eine Sektflasche», sagte sie. «Was glauben Sie, wer zu mir kommt, bevor ich auch nur einen Tag älter bin?»


  Keine der beiden Damen konnte es sich denken, obwohl Serena Mrs. Floore höchst entzückte, als sie prompt sagte: «Der Prinzregent!»


  «Noch besser!» erklärte Mrs. Floore, als sie sich von dem Lachanfall erholt hatte, den dieser Witz hervorgerufen hatte. «Emma!»


  «Emily!» rief Serena aus. «Wie reizend! Wie Sie sich freuen müssen! Da sind die Lalehams also wieder in Gloucestershire?»


  «Nein, und das ist das Beste daran!» sagte Mrs. Floore. «Obwohl ich das, weiß der Himmel, nicht sagen sollte, denn die anderen armen Dinger – nämlich drei von ihnen – sind voller Masern! Deshalb blieb Sukey mit Emma in London, weil nämlich in Brighton kein Haus zu haben war, wie sie es sich einbildete. Nur scheint sich der Marquis nichts aus Brighton zu machen, also war das wahrscheinlich ganz gut so. Nicht, daß ich je gewünscht hätte, daß Emmy hingeht und an dieser scheußlichen Influenza erkrankt, die in Londom umgeht, aber genau die hat das arme kleine Ding erwischt! Keine vier Tage, nachdem sie von diesem Delford zurückgekommen sind. Was, wie mir Sukey sagt, der Landsitz des Marquis ist. Sitz nennt sie es, und ich muß gestehen, nach einem Daheim klingt mir das ja nicht. Na, jeder nach seinem Geschmack, aber merken Sie sich, was ich sage, meine Liebe, wenn er einmal so fett sein wird wie ich – und ich wünsche ihm aufrichtig, daß er das nicht wird –, dann wird sich dieser Marquis wünschen, daß er nicht erst eine Viertelmeile von seinem Schlafzimmer wandern muß, um zu seinem Diner zu kommen! Ich würde mich nicht wundern, wenn das der Grund ist, warum die arme Emma krank geworden ist, denn sie war nie jemand für lange Spaziergänge.»


  «Delford ist sehr groß, aber Lady Laleham übertreibt ein bißchen, Ma'am», sagte Serena mit einem feinen Lächeln.


  «Darauf können Sie Ihr Leben wetten, meine Liebe! Nun, der Sinn des Langen und des Breiten ist, Emma ist jedenfalls krank geworden, und sie muß sogar sehr schlecht beisammen gewesen sein, weil Sukey schreibt, der Doktor sagt, sie muß weg von London, weil sie richtiggehend fertig ist und außerdem ihre Nerven ganz durcheinander sind.»


  «Das tut mir aber leid!» sagte Fanny. «Da bringt sie also Lady Laleham auf Besuch zu Ihnen, Ma'am?»


  «Nein!» sagte Mrs. Floore, und ein entzücktes Lächeln überstrahlte ihr ganzes dickes Gesicht. «Verlassen Sie sich darauf, Sukey hätte sie lieber nach Jericho als zu mir gebracht! Aber jetzt hat sie selbst die Influenza, und da hilft also nichts, als daß sie Emma mit ihrer Jungfer morgen herunterschickt! Sie kommt natürlich mit der Postkutsche, und wir werden sehen, ob ich sie nicht im Handumdrehen wieder blühend beisammen habe!»
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  Als man Emily einige Tage später traf, sah sie wirklich ganz so aus wie eine junge Dame, die erst kürzlich vom Krankenbett aufgestanden war. Die zarte Farbe war aus ihren Wangen gewichen; sie war schmaler und zuckte bei jedem plötzlichen Laut zusammen. Mrs. Floore schrieb ihren Zustand den Anstrengungen einer Londoner Saison zu und sagte Serena, daß sie ihre Tochter nur zu gern ohrfeigen würde, weil sie es zugelassen hatte, daß die arme kleine Emily derart erschöpft war. Serena hielt die Erklärung für vernünftig, aber Fanny erklärte, daß für den gehetzten Blick in Emilys weit aufgerissenen Augen eine ganz andere Ursache als spätes Zubettgehen zu suchen sei. «Und weit ist sie nicht zu suchen!» fügte sie bedeutungsvoll hinzu. «Diese schlechte Person hat sie gezwungen, Rotherhams Heiratsantrag anzunehmen, und sie fürchtet ihn zu Tode!»


  «Wie kannst du nur so albern sein!» sagte Serena ungeduldig. «Rotherham ist doch kein Ungeheuer!»


  Aber zum erstenmal ließ sich die sanfte Fanny nicht überrennen. «Doch, das ist er», versicherte sie. «Ich sage dir ohne zu zögern, Liebste, daß er sogar mich erschreckt, und ich bin nicht sechzehn!»


  «Ich weiß, du fühlst dich in seiner Nähe nie wohl, und das ist sehr albern, Fanny! Bitte sehr, was für einen Grund hat er dir eigentlich je gegeben, daß du Angst vor ihm hast?»


  «Oh, keinen! Es ist nur, weil – Du kannst das nicht verstehen, Serena, weil du überhaupt nicht schüchtern bist und dich in deinem ganzen Leben vor nichts gefürchtet hast, glaube ich.»


  «Jedenfalls nicht vor Rotherham! Du solltest überlegen: Wenn etwas in seiner Art liegt, das dich nervös macht, so ist er doch nicht in dich verliebt!»


  Fanny erschauerte. «Oh, das wäre das Allerschrecklichste!» rief sie aus.


  «Du bist geradezu unerlaubt dumm. Freilich hat das Laleham-Frauenzimmer diese Heirat arrangiert, und daß Emily Rotherham liebt, bezweifle ich sehr, aber schließlich sind solche Ehen gang und gäbe und schlagen trotzdem großartig aus. Wenn er sie liebt, wird er ihr sehr bald beibringen, seine Gefühle zu erwidern.»


  «Serena, ich kann es einfach nicht glauben, daß er sie liebt! Keine zwei Leute könnten schlechter zusammenpassen als diese beiden!»


  Serena zuckte die Achsel und sagte hart: «Guter Gott, Fanny, wie oft erlebt man, daß ein kluger Mann mit einem hübschen Dummköpfchen verheiratet ist, und fragt sich, wieso er gerade auf die verfallen konnte? Emily wird mit Rotherham nicht streiten; sie wird gelehrig sein; sie wird ihn für unfehlbar halten – und das wird ihm großartig passen!»


  «Ihm sehr wahrscheinlich – aber was ist mit ihr? Wenn er sie schon jetzt erschreckt, wie wird das erst werden, wenn sie verheiratet sind?»


  «Ich empfehle dir, Fanny, dich nicht so schrecklich aufzuregen über etwas, das doch bloße Vermutung ist! Du weißt nicht, ob er Emily erschreckt hat. Wenn sie ein bißchen nervös ist, dann verlaß dich darauf, daß er sie etwas heftig umworben hat. Er ist ein sehr leidenschaftlicher Typ, und sie ist ein so unschuldiges Baby, daß ich mich nicht wundern würde, wenn sie Angst bekommen hat. Aber sie wird diese Prüderie sehr schnell überwinden, versichere ich dir!» Sie sah, daß Fanny den Kopf schüttelte und die Lippen zusammenpreßte, und sagte scharf: «Das geht wirklich nicht! Wenn irgend etwas Wahres an deinen skurrilen Einfällen dran ist, dann hätte sie seinen Antrag nicht angenommen!»


  Fanny schaute schnell auf. «Ah, du weißt nicht – du verstehst das nicht, Serena!»


  «Oh, du meinst, daß sie es nicht wagt, ihrer Mutter ungehorsam zu sein! Nun, meine Liebste, wie streng Lady Laleham auch immer zu ihr sein mag, sie zu einer unangenehmen Heirat zu zwingen, liegt ja doch nicht in ihrer Macht. Und wenn Emily ihre Mutter so fürchtet, dann muß ihr jede Chance willkommen sein, ihrer Tyrannei zu entrinnen!»


  Fanny sah sie zweifelnd an und beugte sich dann wieder über ihre Stickerei. «Ich glaube nicht, daß du je imstande sein wirst, das zu verstehen», sagte sie traurig. «Schau, Liebste, du bist unter ganz anderen Verhältnissen aufgewachsen! Du bist vor Mylord nie in Ehrfurcht erstorben. Ja, ich dachte immer, daß du eher seine Gefährtin als seine Tochter warst, und ich bin überzeugt, keiner von euch beiden hatte die leiseste Ahnung, was kindlicher Gehorsam bedeutet! Ich war immer ganz erstaunt, wenn ich hörte, daß er dich um Rat fragte, und wie kühn du deine eigenen Ansichten vertreten hast – und deinen eigenen Weg gegangen bist! Ich hätte es nie gewagt, so zu meinen Eltern zu spreche i! Wenn man strikten Gehorsam gewöhnt ist, glaube ich, kann man das nicht leicht überwinden. Dir scheint es unmöglich, daß Lady Laleham Emily zu einer verhaßten Ehe zwingen könnte, aber unmöglich ist das nicht. Manche Mädchen – eigentlich die meisten – kommen überhaupt nicht auf den Gedanken, den eigenen Willen durchzusetzen.»


  «Du bestärkst mich nur in meiner Annahme, daß Emily genau die richtige Frau für Rotherham sein wird!» antwortete Serena. «Und wenn du dir einbildest, meine Liebe, daß er ihr den geringsten Grund gibt, ihn zu fürchten, dann tust du ihm unrecht. Wenn auch sein Benehmen nicht konziliant ist, so muß ich dich doch daran erinnern, daß er ein Gentleman ist!»


  Es wurde nicht mehr darüber gesprochen; und Emily, die mit Serena in den Sydney Gardens spazierenging, schien ihre Verlobung durchaus nicht zu bereuen. Mit Ausnahme der Pausen, wenn sie hingerissen die verschiedensten Annehmlichkeiten dieses Vauxhall en miniature bewunderte, plapperte sie ständig von den Gesellschaften, die sie in London besucht hatte, und schien ganz erfüllt von Erlebnissen wie jenem, daß die Königin ihr bei ihrer Vorstellung bei Hof zugelächelt und eine der Prinzessinnen sie tatsächlich angesprochen hatte.


  «Haben Sie sich gut unterhalten?» fragte Serena.


  «O ja, wirklich! Und wir waren ein paarmal in den Vauxhall Gardens und im Theater und bei einer Parade im Hyde Park und bei Almack – oh, ich bin überzeugt, wir haben einfach alles gesehen, was es zu sehen gibt», erklärte Emily.


  «Kein Wunder, daß Sie so erschöpft sind!»


  «Nein, denn ich bin noch nicht an so viele Gesellschaften gewöhnt. Wenn man müde ist, liegt einem gar nicht viel dran und – und man gerät in dumme Stimmungen, sagt Mama. Und ich hatte Influenza. Haben Sie das je gehabt, Lady Serena? Es ist ganz gräßlich, weil es einen ganz elend macht, so daß einen das Geringste zum Weinen bringt. Aber Mama war sehr lieb zu mir und hat mir erlaubt, Großmama zu besuchen und oh, das ist so gemütlich!»


  «Ich hoffe, Sie bleiben lange bei ihr?»


  Da war der verschreckte Blick wieder. Emma stammelte: «Oh, ich möchte schon – ich weiß nicht – Mama sagte ...»


  «Ihre Mama wird wahrscheinlich bald an Ihr Brautkleid denken», sagte Serena leichthin.


  «Ja, ich meine – oh, nicht schon so früh!»


  «Wann soll denn die Hochzeit sein?»


  «Ich – wir – es steht noch nicht fest. Lord Rotherham sprach von September, aber – aber ich möchte lieber noch nicht heiraten, erst bis ich achtzehn bin! Ich werde im November achtzehn, wissen Sie, und dann werde ich alles besser verstehen – glauben Sie nicht?»


  «Warum – weil Sie dann achtzehn sind?» lachte Serena. «Macht das für Sie soviel Unterschied?»


  «Ich weiß nicht. Es ist nur – weil, ich weiß noch nicht alles, was ich wissen müßte, um eine Marchioness zu sein, und ich glaube, ich soll versuchen, eine große Dame zu werden, und – und wenn ich noch bis November nicht heirate, dann kann ich das vielleicht.»


  «Ich kann nicht glauben, daß Lord Rotherham wünscht, Sie sollten in irgendeiner Hinsicht anders werden, als Sie jetzt sind, meine liebe Emily.»


  Darauf erfolgte keine Antwort. Als Serena sie ansah, merkte sie, daß Emily tief errötet war und die Augen niedergeschlagen hatte. Nach einer Weile sagte Serena: «Erwarten Sie Lord Rotherham in Bath?»


  Emily blickte rasch auf und wurde blaß. «In Bath? O nein! Der Doktor sagte, ich darf mich nicht aufregen! Mama sagte, sie würde ihm das erklären. Außerdem – er darf meine Großmama nicht kennenlernen!»


  «So, so», sagte Serena trocken. «Darf ich fragen, ob er Mrs. Floore nie kennenlernen soll?»


  «Nein, nein! Das könnte ich nicht ertragen!»


  «Ich möchte mir nicht erlauben, Ihre Mama zu kritisieren, Emily, aber Sie machen einen Fehler. Sie dürfen Ihre Großmama nicht verachten.»


  Emily brach in Tränen aus. Zum Glück war eine der schattigen Nischen, an denen die Gärten so reich waren, in der Nähe und leer. Da Serena keine Lust hatte, in aller Öffentlichkeit in Begleitung eines herzhaft schluchzenden Mädchens herumzuwandern, führte sie Emily in die Nische und befahl ihr streng, sich zusammenzunehmen. Es dauerte eine Weile, bis Emily dazu imstande war, und als ihre Tränen zu fließen aufhörten, hinterließen sie das Gesicht so fleckig, daß Serena sie in der Nische sitzen ließ, bis diese Spuren der Erregung verschwunden waren. Um das Mädchen abzulenken, fragte sie, ob sie ihren Besuch in Delford genossen habe. Dem unzusammenhängenden Bericht, den ihr Emily darüber gab, entnahm sie, daß es nicht durchwegs begeisternd gewesen war. Emily schien zwischen einer großartigen Vision von sich selbst, wie sie über den riesengroßen Besitz herrschen würde, und dem Schrecken vor seinen Dienern zu schwanken. Sie war überzeugt, daß der Majordomus sie über die Achsel ansah; und sie hatte Lady Silchesters Kammerdiener für einen Gast gehalten, was die Mama böse gemacht hatte. Ja, Lady Silchester hatte für ihren Bruder die Gastgeberin gespielt. Sie war sehr stolz, nicht wahr? Es waren eine Menge Leute in Delford gewesen, schrecklich aufregende Leute, die sie alle angeschaut hatten und die einander alle kannten. Es hatte auch ein riesiges Diner gegeben; über vierzig Gäste, und so viele Gänge bei Tisch, daß sie sie nicht mehr zählen konnte. Lord Rotherham hatte gesagt, das nächste Mal, wenn in Delford wieder so ein Diner gegeben würde, dann müßte sie die Gastgeberin spielen.


  Das wurde mit einem so entsetzten Blick aus weit aufgerissenen, stiefmütterchenbraunen Augen vorgebracht, daß Serena wußte, es war nicht der Bräutigam, sondern der Rahmen, in dem er lebte, der Emily in einen solchen Schrecken versetzt hatte. Serena wunderte sich, daß Rotherham nicht erkannt hatte, wie sehr sich Emily ihrer Mängel bewußt werden mußte, wenn er dieses unerfahrene Kind in Delford unter solchen Verhältnissen einführte. Was konnte ihn dazu bewogen haben, sein Haus mit den vornehmsten Gästen zu füllen? Er hätte doch erraten müssen, daß er Emily einer schrecklichen Qual aussetzte; Serena konnte sich nichts Ungeschickteres denken, als anscheinend die halbe Grafschaft zu einem Galadiner einzuladen und dann noch dem armen Mädchen zu sagen, man erwarte von ihr, daß in Zukunft sie solchen Gesellschaften vorsitzen müßte. Es war ganz klar, daß er mit seiner erwählten Braut prahlen wollte, aber er hätte es besser wissen müssen, als es in einer solchen Art zu tun.


  Sie fand, daß Mrs. Floore diese Ansicht teilte. Diese war überaus zufrieden, daß Seine Lordschaft so stolz auf ihre kleine Emma war, hielt ihn aber für verrückt, daß er nicht erkannte, wie schüchtern und menschenscheu sie war. Mrs. Floore war in Triumphstimmung, weil sie ihre Tochter in einer einzigen schnellen Runde aus dem Sattel gehoben hatte. Unglücklicherweise für Lady Laleham, die Emily aus der Obhut ihrer Großmutter schnell wieder entfernen wollte, sobald sie nur wieder gesund war, hatte Sir Walter schwere Rückschläge erlitten und diese, zusammen mit den angehäuften Rechnungen für ihre und Emilys teure Roben, hatten sie gezwungen, ihre Mutter um finanzielle Entlastung zu bitten. Mrs. Floore war durchaus bereit, ihr soviel Geld zu schicken, wie sie brauchte, machte aber zur Bedingung, daß Emily in ihrer Obhut bliebe, bis ihr eigener Arzt sagte, daß sie wieder vollkommen in Ordnung sei. Lady Laleham war gezwungen, diese Bedingung anzunehmen, und Emilys Laune besserte sich sofort. Ein Vorschlag Ihrer Gnaden, daß sie mit ihrer Tochter zusammen nach Beaufort Square kommen würde, wurde von Mrs. Floore so klipp und klar abgelehnt, daß sie ihn nicht mehr wiederholte.


  «Habe gewußt, daß sie das nicht tut», sagte Mrs. Floore zu Serena. «In ihrem eigenen Haus kann sie sich ja aufspielen, aber nicht in dem meinen, und das weiß sie jetzt! Na, meine Liebe, ich leugne nicht, daß Sukey eine schwere Enttäuschung für mich war, um es nicht deutlicher auszudrücken, aber alles hat seine gute Seite, und zumindest habe ich sie unter der Knute. Mich zu beleidigen wagt sie nicht, aus Angst, ich könnte ihr die Apanage nicht weiterzahlen, die sie von mir kriegt, ganz davon zu schweigen, daß ich sie enterben könnte. Jetzt müssen wir also überlegen, wie wir Emma wieder aufmöbeln! Ich werde sie zu dem großen Ball am Montag führen, in den New Assembly Rooms, und Ned Goring wird uns dazu begleiten. Daran wird Sukey nichts finden können, auch Seine Lordschaft nicht, selbst wenn sie davon erfahren, wozu aber kein Grund besteht, denn es gibt kein Walzertanzen dabei und an den Montag-Bällen nicht einmal einen Kotillon.»


  «Aber ich dachte, Emily soll viel Ruhe haben?» sagte Serena lachend. «Haben sie denn nicht gerade die Bälle in London umgeworfen?»


  «Ei, das stimmt, aber es ist zweierlei, ob man Abend für Abend Bälle besucht und nie vor zwei oder drei Uhr morgens ins Bett kommt, oder nur hie und da zu einer Unterhaltung geht! Die dauern in den New Rooms doch nie länger als bis elf Uhr abends, meine Liebe, und in der Lower Rooms an Dienstagen nur bis Mitternacht! Und was das Wichtigste ist, es täte dem armen kleinen Ding gar nicht gut, wenn sie deprimiert wäre und Trübsal blasen würde und nur mich zur Gesellschaft hätte! Ich führe sie auch zum nächsten Gala-Abend in den Sydney Gardens aus, etwas, das ich noch nie getan habe, weil es diesmal zum erstenmal ist, daß sie mich im Sommer besucht. Ich wette, das Feuerwerk wird ihr Spaß machen; und mir auch.»


  Wenn Serena dieses dicke fröhliche Gesicht betrachtete, zweifelte sie nicht daran. Mrs. Floore war in übermütiger Stimmung und entschlossen, aus dem Besuch ihrer Enkelin das Beste herauszuholen. «Denn es ist nicht sehr wahrscheinlich, daß sie je wieder einmal bei mir sein wird», sagte sie seufzend. «Aber keine Angst, sie soll nur das tun, was der Doktor sagt! Und eines sagt der, nämlich, daß sie nicht daheimsitzen soll bei diesem schönen Wetter; drum wäre es sehr freundlich von Ihnen, Mylady, wenn Sie ihr manchmal erlauben, mit Ihnen spazierenzugehen, was ihr bei weitem mehr Freude machen würde, als mit mir im Landauer spazierenzufahren, denn das ist ja für ein junges Ding wirklich eine trübselige Sache!»


  «Aber natürlich würde mich ihre Gesellschaft freuen», antwortete Serena. «Vielleicht möchte sie auch mit mir ausreiten.»


  Dieser Vorschlag gefiel Mrs. Floore sofort, und sie begann gleich Pläne zu machen, um ein sanftes Pferd zu mieten. Emily selbst war hin- und hergerissen zwischen der Genugtuung, von einer solchen Reiterin wie Lady Serena zum Ausreiten aufgefordert zu werden, und der Angst, daß man von ihr erwarten würde, über alle möglichen Hindernisse zu springen oder ein widerspenstiges Pferd zu reiten. Aber das Tier, das man für sie besorgte, erwies sich von sanfter, um nicht zu sagen träger Gemütsart, und da Serena Emilys Grenzen kannte, nahm sie sie nur auf solche Ausflüge mit, die auch für Fanny geeignet gewesen wären. Wann immer sich die Gelegenheit bot, tat sie ihr Bestes, Emily in den Pflichten der Herrin eines vornehmen Haushalts zu unterweisen; aber die Fragen, die ihr das Mädchen schüchtern stellte, und die Bestürzung, die viele ihrer Antworten hervorriefen, ließen nichts Gutes für die Zukunft ahnen. Sie nahm an, daß Rotherham, dem nichts an Äußerlichkeiten lag und der die förmliche Art, die noch immer in den Familien nobler Lebensart herrschte, nicht mochte, Emilys Unwissenheit von so vielem, das jedes Mädchen seines eigenen Ranges von Geburt an wußte, gleichgültig war.


  Es kam der August, und Emily war noch immer in Bath. Für einen unparteiischen Beobachter schien sie ihre blühende Gesundheit wiedererlangt zu haben, aber Mrs. Floore schaute ihrem Hausarzt fest in die Augen und sagte, daß Emily noch weit davon entfernt sei, sich wirklich wohl zu fühlen. Er war so zuvorkommend, ihr zuzustimmen; und da Emily zufällig hüsteln mußte, schüttelte er den Kopf, verbreitete sich über die Unklugheit, Husten zu vernachlässigen, und verschrieb als Heilmittel Magnesia und Brotpudding.


  Major Kirkby, der sah, daß man oft von ihm erwartete, Emily ebenso wie Serena zu begleiten, sagte zu Fanny, er könne nicht recht entdecken, was an dem Mädchen eigentlich dran sei, das es Serena so lieb machte. Fanny erklärte, das sei alles Güte. Emily habe immer zu Serena aufgeschaut, und deshalb erbarme sich Serena ihrer. Aber das genügte dem Major nicht. «Das ist alles sehr schön», wandte er ein, «aber sie scheint zu glauben, sie sei in irgendeiner Art für Miss Laleham verantwortlich! Sie erzählt ihr immer wieder, wie sie sich unter diesen oder jenen Umständen zu verhalten habe!»


  «Wenn sie das doch nur nicht täte!» sagte Fanny impulsiv. «Ich wollte, Emily benähme sich so derart ungeschickt, daß sie Lord Rotherham abstoßend wird, denn ich bin überzeugt, sie wird todunglücklich werden, wenn sie ihn heiratet! Wie Serena das nicht sehen kann, verstehe ich nicht!»


  «Ich glaube, das ist Serena gleichgültig», sagte er langsam. «Sie scheint mir ganz darauf aus zu sein, Miss Laleham so zu erziehen, daß sie Lord Rotherham eine passende Frau wird. Ich kann nur das eine sagen, Lady Spenborough: sie will nicht, daß auch diese Verlobung in die Brüche geht.»


  «Aber was geht das sie an?» rief Fanny. «Da irren Sie sich bestimmt!»


  «Das habe ich sie auch schon gefragt. Sie antwortete, es sei nicht sehr erfreulich für ihn gewesen, als sie ihn stehenließ, und sie wolle um nichts in der Welt, daß ihm eine zweite solche Schmach widerfahre.»


  Fanny sah sehr überrascht drein, aber als sie diesen Ausspruch etwas überlegt hatte, sagte sie: «Sie kennt ihn natürlich schon ihr ganzes Leben lang, und wie immer sie auch gestritten haben mögen, scheint es ihnen immer gelungen zu sein, miteinander auszukommen. Aber es ist sehr unrichtig von ihr, sich in das hier einzumischen! Ich glaube nicht, daß Emily Rotherham heiraten will. Sie wagt bestimmt nicht, es Serena zu sagen, und Serena gibt sehr acht, daß Emily nicht mit mir allein bleibt, weil sie weiß, wie ich in dieser Beziehung denke.»


  Er lächelte. «Demnach also, wenn Serena sich in der einen Richtung einmischt, würden Sie es liebend gern in der anderen tun?»


  «O nein, nein! Nur, wenn sich mir Emily anvertrauen wollte – mich um meinen Rat fragen –, würde ich ihr äußerst nachdrücklich abraten, einen Mann zu heiraten, für den sie nicht entschieden Neigung fühlt. Außerdem einen Mann, der um so viel älter ist als sie, und von so herber Gemütsart! Sie kann sich nicht bewußt sein – selbst wenn er ebenso gütig, so rücksichtsvoll wäre wie ...» Die Stimme versagte ihr, sie wandte den Kopf ab und errötete schmerzlich.


  Unbewußt legte er seine Hand auf die ihre, die auf der Armlehne ihres Sessels lag, und drückte sie tröstend. Sie schien unter seiner zu flattern. Nach einem Augenblick wurde sie sanft zurückgezogen, und Fanny sagte ein bißchen atemlos: «Ich hätte das nicht sagen sollen. Ich möchte nicht, daß Sie denken, ich hätte nicht aufrichtigst an Lord Spenborough gehangen. Meine Erinnerungen an ihn müssen immer die dankbarsten und liebevollsten sein.»


  «Mehr müssen Sie nicht sagen», sagte er leise. «Ich verstehe Sie vollkommen.» Es entstand ein kurzes Schweigen; dann sagte er – und kehrte zu seiner gewohnten Art zurück ...: «Ich fürchte, Sie müssen jetzt manchmal etwas einsam sein, da Serena so oft mit ihrem ermüdend langweiligen Schützling weg ist. Ich habe gute Lust, sie auszuschelten, weil sie Sie vernachlässigt.»


  «Das dürfen Sie wirklich nicht tun! Ich versichere Ihnen, sie vernachlässigt mich nicht, und ich fühle mich überhaupt nicht einsam.»


  Das war wahr. Seit sie aus ihrer strengen Abgeschiedenheit aufgetaucht war, war sie nie ohne Gesellschaft und hatte nun schon viele Bekannte in Bath. Sie empfing und machte Morgenbesuche, wohnte ein oder zwei Konzerten bei, speiste mehrere Male auswärts und stimmte sogar zu, bei einigen wenigen auserwählten Abendgesellschaften selbst zu erscheinen. Sie fühlte sich fast als Abenteurerin, denn sie hatte noch nie Gesellschaften allein besucht. Vor ihrer Verheira tung war sie unter den Fittichen ihrer Mutter gestanden, nachher wurde sie von ihrem Gatten oder ihrer Stieftochter behütet. Sie war zu sehr an jede Form gesellschaftlicher Zusammenkünfte gewöhnt, um etwa eine Stütze zu brauchen; aber ein Umstand verdarb ihr fast den ruhigen Genuß des harmlosen gesellschaftlichen Lebens in Bath. Beschützt, wie sie immer gewesen war, hatte sie es nie gelernt, sich ihrer vielen Bewunderer zu erwehren. Sie war von Natur aus nicht zum Flirten veranlagt, und ein wesentlich älterer und verliebter Gatte, der seine Welt nur zu gut kannte, hatte wohlweislich vorgesorgt, daß sie den Versuchungen des mondänen London nicht ausgesetzt war. Männer, die gerne Hausfreunde geworden wären und ihren Köder auswarfen, suchten sich hastig leichtere Beute, hatten sie einmal einen einzigen Blick von Mylord Spenborough aufgefangen; und Fanny hatte in süßer Ahnungslosigkeit dahingelebt, ohne zu wissen, daß sie sowohl begehrt wie behütet wurde. Aber eine so junge und so göttlich schöne Witwe übte natürlich eine mächtige Anziehungskraft aus, und sie geriet sehr bald in kleine Schwierigkeiten. Ein schockierter Blick war zwar genug, um die Vorstöße ihrer älteren Bewunderer zu bremsen, aber einige in Liebe entbrannte Jünglinge, offenkundig entschlossen, sich selbst und Fanny ins Gerede zu bringen, brachten sie durch die Hartnäckigkeit ihrer Aufmerksamkeiten ernstlich aus der Fassung. Serena hätte genau gewußt, wie man dergleichen Anmaßung entmutigt, aber Fanny besaß nicht die Leichtigkeit der Geste und brachte es außerdem nie über sich, einen jungen Herrn kurz abzufertigen, der ihr verschämt ein elegantes Sträußchen präsentierte oder die ganze Stadt ablief, um irgendeine schwer aufzutreibende Kleinigkeit für sie zu besorgen, die sie beiläufig erwähnte und gern besessen hätte. Sie glaubte fest daran, daß ihr Witwenstand sie vor unwillkommenen Anträgen beschützte, und tröstete sich mit dem Gedanken, daß die heftigeren unter ihren Anbetern zu jung waren, um ernste Absichten zu hegen. Heißer Schrecken überfiel sie daher, als Mr. Augustus Ryde, der Sohn einer alten Freundin ihrer Mutter, sich so weit vergaß, daß er sich ihr zu Füßen warf und eine leidenschaftliche Liebeserklärung vom Stapel ließ.


  Er war in ihren Salon vorgedrungen, weil er vorgab, Fanny persönlich ein Briefchen seiner Mutter überbringen zu müssen. Er traf Fanny allein an, und sie sah so hübsch und in ihrer enganliegenden schwarzen Robe und ihrem Schleier so feenhaft zart aus, daß er den Kopf verlor. Nachdem Fanny das Briefchen gelesen hatte, sagte sie: «Wollen Sie mich, bitte, entschuldigen, ich will Mrs. Rydes freundliche Einladung sofort beantworten. Vielleicht sind Sie so liebenswürdig und überbringen ihr die Antwort gleich?» Sie wollte sich von ihrem Stuhl erheben, wurde aber daran von Mr. Ryde gehindert, denn er warf sich vor ihr auf die Knie und beschwor sie, ihn anzuhören.


  Erschreckt stammelte Fanny: «Mr. Ryde! Ich bitte Sie – stehen Sie auf! Sie vergessen sich! Oh, ich bitte doch ...!»


  Es nützte nichts. Er packte ihre Hände, bedeckte sie mit Küssen, und ein wirrer Wortschwall brach über ihre entsetzten Ohren herein. Verzweifelte Versuche, diesen Ausbruch einzudämmen, waren fruchtlos, ja verhallten ungehört. Mr. Ryde, nicht damit zufrieden, ihr sein Herz zu Füßen zu legen, gab ihr eine unzusammenhängende Rechenschaft über seine derzeitigen Umstände und zukünftigen Aussichten, schwor ewige Treue und gab ihr seine Absicht bekannt, sich in den Avon zu stürzen, falls ihm keine Hoffnung gewährt würde. Als er gewahr wurde, daß sie entsetzt zurückbebte und Tränen des Schreckens in ihren Augen standen, bat er sie, nicht erschrocken zu sein, und es gelang ihm, einen Arm um ihre schlanke Taille zu legen.


  Mitten in diese lächerliche Szene geriet unangemeldet Major Kirkby. Höchst erstaunt blieb er auf der Schwelle stehen. Ein Blick genügte ihm, um ihn die Tatsachen ziemlich genau einschätzen zu lassen. Als der aus der Fassung geratene Liebhaber sich erschrocken nach ihm umwandte und Fanny erleichtert aufschrie, trabte er munter über das Parkett und half Mr. Ryde, den er am Kragen packte, schnell auf die Beine. «Am besten, Sie bitten Lady Spenborough noch schnell um Entschuldigung, bevor Sie gehen», sagte der Major heiter. «Und nächstesmal unternehmen Sie lieber keinen Morgenbesuch, wenn Sie angesäuselt sind!»


  Verwirrt und empört wies Mr. Ryde dieses Ansinnen hitzig zurück und versuchte, wiewohl etwas unzusammenhängend, sowohl Fanny wie den Major von der Ehrbarkeit seines Antrages zu überzeugen. Aber Fanny verbarg bloß ihr blutübergossenes Gesicht in den Händen, während ihn der Major zur Tür beförderte und sagte: «Wenn Sie fünf Jahre älter sind, können Sie Heiratsanträge machen, und dann werden Sie es allerdings auch besser verstehen, Ihre Aufmerksamkeiten nicht einer Dame aufzudrängen, deren derzeitiger Stand genügen sollte, um sie vor Belästigungen zu schützen. Schauen Sie, daß Sie weiterkommen! Falls Sie mich zwingen, Sie hinunterzubegleiten, werde ich dies in einer Form tun, an der Ihnen wohl schwerlich gelegen sein dürfte.»


  Mit diesen dämpfenden Worten stieß er Mr. Ryde aus dem Zimmer und schloß die Tür hinter ihm zu. «Dummer junger Stutzer!» bemerkte er und wandte sich ins Zimmer zurück. Dann sah er, daß Fanny durchaus nicht geneigt war, die Sache mit einem Lachen abzutun, sondern sogar äußerst verzweifelt und aufgeregt war; er ging auf sie zu und rief betroffen aus: «Sie dürfen sich das doch nicht so zu Herzen nehmen! Dieses Scheusal! Hätte ich ihn doch wirklich die Treppe hinuntergeworfen!»


  Sie versuchte, ihre Erregung zu beherrschen, aber kaum hatte sie die Tränen von den Wangen gewischt, füllten sich ihre Augen aufs neue. Die Neuartigkeit sowohl wie die Ungehörigkeit des Erlebnisses regten sie schrecklich auf. Sie zitterte jämmerlich und war nun ebenso blaß, wie sie vorher rot gewesen war. «Wie konnte er bloß?! Wie konnte er mich nur so beleidigen!» schluchzte sie.


  «Es war zwar sehr schlimm, aber beleidigen wollte er Sie nicht!» versicherte ihr der Major. «Er verdient ja wegen seiner Frechheit wirklich Prügel, aber es kam nur daher, daß der dumme Junge maßlos verschossen ist und den Kopf verloren hat!»


  «Oh, wie muß ich mich aufgeführt haben, daß er glaubte, annehmen zu dürfen, mir wären solche fürchterlichen Anträge willkommen?» weinte Fanny. «Noch kein Jahr Witwe, und schon so etwas ...! Ich hätte nicht im Traum – es wäre mir nicht eingefallen ...»


  «Nein, nein, natürlich nicht!» sagte der Major beruhigend, ließ sich auf ein Knie nieder – genau auf der Stelle, die Mr. Ryde soeben verlassen hatte – und hielt die Hand der Witwe tröstend fest. «Es ist doch nicht Ihre Schuld! Ihr Benehmen ist einwandfrei! Bitte, nicht ...! Ich ertrage es nicht, wenn Sie so unglücklich sind, meine – Lady Spenborough!»


  «Entschuldigen Sie – es ist sehr dumm!» schluckte Fanny und machte heldenhafte Anstrengungen, um ihre Fassung wiederzugewinnen, brachte aber nur ein unterdrücktes Schluchzen heraus. «Ich wußte nicht, wie ich ihm Einhalt tun sollte, und er küßte mir nur immer die Hände und sagte solche Sachen und erschreckte mich so! Wirklich, es tut mir so leid, daß ich so dumm bin! Ich b-bin Ihnen ja s-so d-dankbar, daß Sie ihn w-weggeschickt haben! Ich w-weiß nicht, was ich hätte t-tun sollen, w-wenn Sie nicht hereingekommen wären, denn er – oh, Major Kirkby, er hat doch tatsächlich den Arm um mich gelegt! Ich schäme mich ja so, aber ich habe ihn wirklich nicht im geringsten ermutigt!»


  An dieser Stelle ging der Major über Mr. Ryde hinaus und legte auch noch den zweiten Arm um die gebeugte Gestalt, wiegte sie beschützend und sagte unwillkürlich: «Fanny, Fanny! Aber, aber, mein Liebling, ist ja schon gut! Wein doch nicht! Ich werde mich schon darum kümmern, daß dir der junge Laffe nicht mehr nahekommt! Du mußt dich jetzt nicht mehr fürchten!»


  Wie es eigentlich geschah, wußte keiner von beiden. Die Witwe, die außer sich war und eine Schulter so einladend nahe spürte, sank instinktiv dagegen und fand sich im nächsten Augenblick in einer viel heftigeren Umarmung eingeschlossen, als sie ihr Mr. Ryde hatte zuteil werden lassen. Die Ungehörigkeit der Situation schien ihr durchaus nicht aufzufallen. Ihr Herz tat einen Luftsprung; sie schmiegte sich fest an den Major; und hob ihr Gesicht seinem Kuß entgegen.


  So blieben sie lange; dann, als dämmerte ihnen gleichzeitig die Erkenntnis, machte Fanny eine krampfhafte Bewegung, um sich loszureißen, der Major ließ seine Arme fallen, sprang auf und rief aus: «Fanny! O mein Gott, mein Gott, was habe ich getan?»


  Sie starrten einander totenblaß an, und das Entsetzen stand ihnen ins Gesicht geschrieben. «Ich – ich bitte um Verzeihung!» stammelte der Major. «Ich wollte nicht – o mein Liebling, was sollen wir tun?»


  Die Farbe kehrte in ihre Wangen zurück; in ihren Augen strahlte ein so zärtlicher Schimmer, daß er sich zusammennehmen mußte, um sie nicht wieder in seine Arme zu nehmen. Aber sie sagte gepreßt: «Du hast nur versucht, mich zu trösten. Ich weiß, du wolltest nicht ...»


  «Fanny, Fanny, sag das nicht! Es blieb uns einfach nichts anderes übrig!» unterbrach er sie und ging zum Fenster hinüber, als könne er sich nicht selbst trauen, wenn er sie anblickte. «Was für ein Narr ich war!»


  In seiner Stimme zitterte eine so bittere Qual, daß sie zusammen schauerte und den Kopf senkte, um die neu aufquellenden Tränen zu verbergen. Lange war es still. Verstohlen wischte sich Fanny die Augen und sagte schwach: «Es war meine Schuld. Sie müssen vergessen – wie dumm ich war. Ich betrachte es als nicht geschehen. Ich weiß, es war nicht Ihr Ernst.»


  «Ich glaube, ich habe dich von dem Augenblick an geliebt, in dem ich dich zum erstenmal sah.»


  «O nein, nein! Hector, bedenke, was du da sagst! Du liebst Serena! Du hast sie alle die Jahre geliebt!»


  «Ich habe einen Traum geliebt. Einen sehnsüchtigen, sentimentalen Traum, den sich nur ein mondsüchtiger Narr erschaffen konnte! Die Vision, die ich gehegt habe – das war nicht Serena! So war sie ja nie!»


  «Nein, nicht wie dein Traum, sondern weitaus besser!» sagte sie schnell.


  «Ja, weitaus besser! Sie ist ein großartiges Geschöpf! Ich bewundere sie, ich verehre sie, ich halte sie für die wunderschönste Frau, die ich je gesehen habe – aber ich liebe sie nicht!»


  Sie preßte die Hand an die Schläfe. «Wie konnte das nur geschehen? O nein, das ist nicht möglich! Es kann nicht sein!»


  «Glaubst du denn, ich bin verrückt?» fragte er und kam vom Fenster zurück. «Wie kann ich es dir verständlich machen?» Er setzte sich ihr gegenüber und ließ den Kopf in die Hände fallen. «Es war nicht Wahnsinn, aber Narrheit! Als ich sie das erstemal kennenlernte – oh, ich verliebte mich Hals über Kopf in sie! Ebenso lächerlich, wie der elende Junge, den ich gerade bei dir traf, glaube ich! Als ich von ihr getrennt wurde, zu meinem Regiment ging, in Spanien war, monatelang keine anderen Frauen als die Schlachtenbummlerinnen und spanischen Bäuerinnen sah, konnte natürlich nichts das Bild Serenas aus meinem Gedächtnis verdrängen. Es genügte mir nicht, mich nur an sie zu erinnern; in purer Überspanntheit trug ich Schicht um Schicht immer blendenderer Farben auf diesem Bild auf. Ihr Gesicht konnte ich nicht verändern; aber ihr Wesen veränderte ich! Vielleicht ganz unbewußt.» Er blickte auf, und ein schmerzliches Lächeln verzog seinen Mund. «Hast du je Laudanum gegen einen schmerzenden Zahn eingenommen, Fanny? So viel, daß du glaubtest, deine Träume seien wahr? Das war die Rolle, die Serenas Bild für mich spielte. Dann – traf ich sie wieder.» Er hielt inne, vergrub den Kopf wieder in die Hände und stöhnte. «Ihr Gesicht war lieblicher, als ich es in Erinnerung hatte. Ihre lächelnden Augenlider, die Musik ihrer Stimme, ihre Hexerei, die Anmut jeder ihrer Bewegungen – alles, alles, wie ich es in Erinnerung hatte! Ich war wieder verliebt, aber immer noch in jenem verrückten Traum befangen. Die Frau, die hinter dem stand, was meine Augen blendete, war eine Fremde. Ich hatte mein Bild mit meinen eigenen Gedanken, meinen eigenen Neigungen ausgestattet: denn Serena und ich haben kaum einen Gedanken gemeinsam, und unsere Neigungen ...» Er brach ab, und sein Lachen klang freudlos. «Nun, du mußt ja wissen, wie weit sie auseinanderliegen!»


  «Ich weiß, daß du manchmal überrascht warst – ja sogar enttäuscht –, aber du bist doch glücklich gewesen! Bestimmt warst du doch glücklich?» sagte Fanny flehend.


  «Ich war deinetwegen glücklich!» antwortete er. «Heute ist mir das klar. Vorher nicht. Ich war wie ein Mensch, der von starkem Sonnenschein geblendet ist, und als sich meine Augen daran gewöhnten und ich eine Landschaft sah, die weniger vollkommen war, als ich sie mir vorgestellt hatte, schloß ich sie einfach. Denn ich hielt es ja nicht für möglich, daß sich mein Gefühl für Serena ändern konnte. Daß du die Frau warst, die ich liebte, wußte ich nicht, bevor ich dich in meinen Armen hielt und erkannte: Wenn ich dich gehen ließe, würde es bedeuten, mir das Herz aus der Brust zu reißen.»


  Sie erhob sich schnell, kniete neben ihm nieder und legte die Arme um ihn. «Und das meine auch! O Hector, Hector, auch das meine! Oh, wie schlecht ich bin! Denn ich wußte sehr gut, wie sehr ich dich liebe!»


  Sie klammerten sich aneinander, ihr Kopf lag auf seiner Schulter, und seine Hand hielt ihren Kopf an seine Schulter gepreßt. Ihre Tränen flossen still; als sie wieder sprach, tat sie es mit entschlossener Ruhe. «Es darf nicht sein, Liebster.»


  «Nein, ich weiß. Gut für dich, daß dir ein solcher verächtlicher Tölpel erspart bleibt, als der ich mich erwiesen habe!» sagte er bitter.


  Sie zog seine Hand von ihrer Wange und hielt sie fest. «So darfst du nicht reden. Oder mir davon sprechen, was hätte werden können. Wir dürfen beide nie wieder daran denken. Hector, wir könnten einfach nicht ...!»


  «Das brauchst du mir nicht zu sagen. Es wäre schändlich von mir!»


  «Du wirst es lernen, mit Serena glücklich zu werden – wirklich, das wirst du, Liebster! Jetzt schaut es aus, als ob – Aber wir werden uns beide daran gewöhnen! Wo es sich nicht direkt um Abneigung handelt, kann man das, weißt du. Ich – ich habe das kennengelernt. Serena darf nie auch nur das geringste von dem hier ahnen!»


  «Nein», sagte er hoffnungslos.


  Sie konnte es sich nicht versagen, ihm leicht über das gewellte blonde Haar zu streichen. «In Serena steckt so viel, das Wirklichkeit ist, nicht nur Teil deines Bildes! Ihr Mut und ihre Güte und ihre Großmut – oh, tausend Dinge!» Sie versuchte zu lächeln. «Du wirst vergessen, daß du so närrisch warst, mich auch nur ein bißchen geliebt zu haben. Serena ist klüger als ich – und so viel schöner!»


  Er nahm ihr Gesicht in seine Hände und schaute ihr tief in die Augen. «Klüger und schöner, aber so viel weniger lieb!» sagte er schmerzlich. Er ließ sie los. «Hab keine Angst! Ich bin ein Narr, aber ich hoffe, doch ein Ehrenmann.»


  «Ich weiß, oh, ich weiß! Du warst ein bißchen entsetzt, als du sahst, daß Serena nicht ganz so ist, wie du es geglaubt hast, aber du wirst dich davon erholen und dich über dich selbst wundern, daß du nicht sofort erkanntest, wieviel liebenswerter sie ist als das dumme Bild, das du dir von ihr gemacht hast! Und sie liebt dich, Hector!»


  Er schwieg eine Weile und starrte seine geballten Hände an, dann aber sah er wieder Fanny forschend und fragend an. «Wirklich?» fragte er.


  Sie war erstaunt. «Aber, Hector ...! Oh, wie kannst du das bezweifeln, wenn sie doch sogar sagte, sie wolle auf ihr Vermögen verzichten, nur um dir eine Freude zu machen?»


  Er seufzte. «Ja. Das habe ich vergessen. Aber manchmal schien mir – Fanny, bist du sicher, daß es nicht Rotherham ist, den sie wirklich liebt?»


  «Rotherham?» sagte Fanny zutiefst ungläubig. «Guter Gott, was bringt dich auf einen solchen Gedanken?»


  «Ich glaube es nicht. Aber als er hier war – nachher –, durchzuckte mich der Verdacht, daß dem so sei.»


  «Nein, nein, das ist unmöglich! Oh, wenn du je gehört hättest, was sie über ihre Verlobung mit ihm spricht, würdest du so etwas nicht denken! Sie können einander nicht treffen, ohne einander in die Haare zu geraten! Und er! Glaubst du denn, daß er sie immer noch liebt?»


  «Nein», sagte er schwer. «Ich habe keine Anzeichen dafür bemerkt – es ist mir nicht aufgefallen. Er machte nicht den geringsten Versuch, unsere Verlobung zu verhindern. Im Gegenteil! Er hat sich mir gegenüber so duldsam, ja mit einer Freundlichkeit verhalten, die ich nie erwartet hätte, noch zu verdienen glaube! Und seine eigene Verlobung wurde ja angezeigt, bevor er von Serenas Verlobung erfuhr!»


  Wieder entstand eine lange Stille. Fanny erhob sich. «Ihr liegt nichts an ihm. Oh, ich bin überzeugt, es ist unmöglich! Es ist das Gefühl für einen Mann, der der Freund ihres Vaters war! Wenn sie ihn liebte, und auch du ...!»


  Auch er stand auf. «Gott helfe mir – sie soll die Wahrheit nie erfahren. Wie ich ihr gegenübertreten soll, weiß ich allerdings nicht! Fanny, ich kann es einfach nicht gleich! Ich habe daheim Angelegenheiten zu regeln, um die ich mich hätte längst kümmern sollen. Ich fahre weg. Sag ihr, daß ich vorgesprochen habe, um ihr zu sagen, daß ich von meinem Verwalter einen Brief erhielt und noch heute nachmittag mit der Postkutsche abreisen will!» Er schaute auf die vergoldete Uhr auf dem Kaminsims. «Die Post verläßt Bath tun fünf Uhr, nicht? Ich habe gerade noch Zeit, meine Reisetasche zu packen und sie zu erreichen.»


  «Das geht nicht!» rief sie. «Wenn du so weggehst, was muß sie dann denken?»


  «Ich werde zurückkommen. Sag ihr, daß es nur für ein paar Tage ist. Ich muß Zeit haben, tun mich zu sammeln. Nur, in diesem Augenblick ...» Er unterbrach sich, ergriff ihre Hände, küßte sie leidenschaftlich und brachte nur heraus: «Mein Liebling, mein Liebling! Verzeih mir!» Dann ging er, ohne ein weiteres Wort oder einen Blick zurück, schnell aus dem Zimmer.
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  Als Serena nach Laura Place zurückkehrte, waren fast drei Stunden vergangen, und Fanny hatte Zeit gehabt, sich zu fassen. Sie hatte sich in ihr Schlafzimmer geflüchtet, als sie die Tür hinter dem Major ins Schloß fallen gehört hatte, und sich einer Verzweiflung hingegeben, die sie nicht zu beherrschen vermochte. Die Heftigkeit ihrer Gefühle ließ sie so erschöpft zurück, daß sie mitten in ihren erregten Überlegungen eingeschlafen war. Sie erwachte nicht sehr erfrischt, aber ruhig, und obwohl sie natürlich nur niedergeschlagen und bedrückt sein konnte und ihre Wangen bleich waren, so hatte langes Weinen in ihrem Gesicht doch keine Spuren hinterlassen.


  Als Serena eintrat, saß sie in der Fensternische mit einem offenen Buch auf den Knien. «Fanny, hast du dir schon vorgestellt, daß ich geraubt wurde oder mich verirrte oder tot auf der Straße liege? Ich bin voller Reue; und warum ich eigentlich zustimmte, mit dieser dummen Gesellschaft nach Wells zu fahren, habe ich keine Ahnung! Ich hätte doch wissen können, daß es eine viel zu lange Fahrt ist, um bequem oder amüsant zu sein! Das heißt, ich wußte es ohnehin und habe mich und dich opfern lassen, bloß weil Emily hinfahren wollte und es nicht hätte dürfen, wenn ich nicht mitgefahren wäre. Zumindest hab ich mir das eingebildet. Aber meiner Seel, ich glaube, Mrs. Beaulieu hätte sie bereitwilligst mitgenommen, obwohl sie sie erst ein einziges Mal getroffen hat! Sie ist wirklich äußerst gutmütig – einem solchen Pack an zusammengewürfelten Leuten, dem sie erlaubte, an der Partie teilzunehmen, bin ich im Leben noch nicht begegnet! Ich versichere dir, Fanny, mit Ausnahme ihrer eigenen Familie, den Aylshams, dem jungen Thormanby und mir war Mr. Goring der präsentabelste Teilnehmer an dem Ausflug!»


  «Heiliger Himmel, fuhr der vielleicht mit dir?»


  «Jawohl, auf Vorschlag von Mrs. Floore. Ich konnte es unmöglich ablehnen, ihn unter meine Fittiche zu nehmen, und sobald ich die übrige Gesellschaft in Augenschein genommen hatte, war ich sogar froh darüber! Er ist vielleicht nicht der anregendste Gesellschafter, aber man kann sich wenigstens darauf verlassen, daß er eine sture Nüchternheit wahrt, und daß er mithielt, ermöglichte es mir, auf Fobbings Begleitung zu verzichten, worüber ich sehr froh war! Fobbing wäre mindestens eine Woche lang ungnädig zu mir gewesen, hätte er unsere Kavalkade erlebt! Du wirst sagen, es geschehe mir ganz recht, weil ich nicht auf Hector gehört habe. Er hat mir vorausgesagt, wie es werden würde – obwohl er wohl kaum vorausgesehen hat, daß ich die meiste Zeit in Wells damit zu tun haben würde, den einen Draufgänger ununterbrochen zu dämpfen und die Versuche eines zweiten, mich von der Gesellschaft loszueisen, ständig abzuwehren.»


  «Liebste, wie unangenehm das gewesen sein muß! Wärst du bloß nicht mitgefahren!»


  «Ja, wahrhaftig! Es war todlangweilig. Wir kamen erst mittags nach Wells, denn trotz allen schönen Geschichten, die man mir erzählte, ist es eine Fahrt von drei Stunden; und dort haben wir dann vier endlose Stunden verbracht, weil die Pferde rasten mußten, wir gegessen haben, die Kathedrale besichtigten und in der Stadt herumgezogen sind. Und damit ja nichts fehle, um meinen Tag zu krönen, hatte ich Emily erlaubt, mit den jungen Aylshams allein in einem offenen Landauer zu fahren, ohne eine Anstandsdame, die den Übermut dämpft, der unweigerlich eine Gesellschaft von Kindern befällt, von denen keines über achtzehn Jahre alt ist. Als sie Wells erreicht hatte, war sie für die Begriffe des Anstands schon viel zu lebhaft und bereit, endlos mit dem Pickbuben zu flirten, der den ganzen Weg nach Wells neben dem Landauer einhergeritten war.»


  «Serena, das hast du doch nicht erlaubt? Es ist doch für euch beide einfach schockierend, sich mit solchen gewöhnlichen Leuten gemein machen zu müssen!»


  «Stimmt genau! Ich habe mich danach sofort mit dem ehrenwerten Mr. Goring verbündet, und wir haben sie miteinander unter strenger Beobachtung gehalten. Um ihr Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, sobald sie von den wilderen Teilnehmern der Gesellschaft abgesondert war, wurde sie schnell wieder nüchtern. Aber auf dem Heimweg habe ich ihr eine schauerliche Strafpredigt gehalten, das kann ich dir sagen!»


  «Hast du bedacht, was Lord Rotherham zu alledem sagen würde?» fragte Fanny und streifte sie mit einem Blick.


  «Das war nicht nötig – ich wußte es! Das war ja auch die Essenz meiner Predigt, hat mir eine Tränenflut und die flehentliche Bitte eingebracht, ihm oder der Mama nichts zu sagen.»


  «Tränen und Flehen! Behauptest du immer noch, Serena, daß sie keine Angst vor ihm hat?»


  «Nein, sie hat ziemlich viel Respekt vor ihm, und ich nehme an, er hat sie erschreckt», antwortete Serena kühl.


  «Wenn er das getan hat, wirst du wohl kaum weiter bei dem Glauben verharren, daß er sie liebt!»


  Serena wandte sich ab, um ihre Handschuhe aufzunehmen. «Ich habe allen Grund zu glauben, meine liebe Fanny, daß er sie ä corps perdu liebt», sagte sie trocken. «Wenn ich mich nicht sehr irrre, ist es gerade die Heftigkeit seiner Leidenschaft, die sie erschreckt hat, und nicht seine vernichtende Zunge! Vor der hat sie nur Respekt, und das ist sehr gut, denn sie ist zu kopflos und läßt sich zu oft zu ausgelassenem Benehmen hinreißen. Ich könnte schwören, daß sie in ihre panische Angst nicht durch einen Vorwurf versetzt wurde. Daran ist sie zu sehr gewöhnt. Aber für einen Mann von Erfahrung hat Rotherham sie sehr übel behandelt. Wenn ich nicht den Verdacht hätte, daß er das schon selbst erkannt hat, wäre ich stark versucht, es ihm zu sagen.»


  «Aber, Serena!» protestierte Fanny entsetzt.


  «Rege dich nur nicht auf! Ich stelle mir vor, das ist der Grund, warum er nicht nach Bath gekommen ist, um Emily zu besuchen. Zweifellos hat Lady Laleham ihn mit einem Wink abgehalten – sie wenigstens ist klug genug, um zu wissen, daß es für eine so scheue kleine Unschuld wie Emily fatal wäre, die Werbung zu hitzig voranzutreiben. Ich möchte wissen, ob sie sie wohl je allein beisammen gelassen hat – außer daß ich annehme, daß er zuerst vorsichtig war, um ein Fohlen nicht zu erschrecken, von dem er wissen mußte, daß es so scheu ist, daß es bei einer einzigen falschen Bewegung ausschlägt.» Sie verzog den Mund. «Er ist zwar eine ungeduldige Natur, aber ich habe es nicht erlebt, daß er es je auf dem Kutschbock oder im Sattel gewesen wäre. Ich gestehe, ich staune, daß ein Mann mit so schönen, leichten Händen einen solchen Fehler gemacht haben konnte!»


  «Serena, ich beschwöre dich, sprich nicht so gräßlich!» unterbrach sie Fanny heftig. «Emily ist kein Pferd!»


  «Fohlen, meine Liebe, Fohlen!»


  «Nein und nein, Serena! Und was immer du dir vorstellen magst, ich jedenfalls glaube, daß er nicht nach Bath gekommen ist, weil er nicht weiß, daß Emily hier ist. Entsinne dich, daß Lady Laleham nicht um alles in der Welt möchte, daß er Mrs. Floore erblickt! Verlaß dich darauf, sie hat ihn – falls das überhaupt nötig war – mit irgendeiner Lüge abgespeist!»


  «Rotherham kennt Emilys Adresse sehr gut. Sie erhielt gestern einen Brief von ihm aus Claycross», antwortete Serena. «Lady Laleham hat irgendein anderes Mittel gefunden, um ihn von Bath fernzuhalten. Ich zweifle nicht, daß er Emily wesentlich rücksichtsvoller behandeln wird, wenn er sie wiedersieht – obwohl ich es von ihm nicht für klug halte, ihr zu schreiben und auf eine baldige Hochzeit zu drängen, solange er ihre jungfräulichen Ängste nicht beschwichtigt hat. Ich hoffe jedoch, daß diese Aufgabe zu einem gewissen Grad ich für ihn erledigt habe.»


  «Er drängt auf eine baldige Hochzeit?» wiederholte Fanny.


  «Ja. Warum auch nicht?» sagte Serena gleichmütig. «Er hat sehr recht, obwohl es besser gewesen wäre, er hätte sie zuerst besucht. Sobald sie einmal seine Frau ist, wird er sie sehr bald lehren, nicht vor seinen Umarmungen zurückzuschrecken.»


  «Wie kannst du nur? Oh, wie kannst du nur?» rief Fanny erschauernd aus. «Wenn du doch weißt, daß sie ihn weder liebt, noch ihm vertraut!»


  «Beides wird sie sehr schnell. Sie ist erstaunlich leicht zu lenken, versichere ich dir!» gab Serena zurück. Sie schaute auf die Uhr. «Essen wir um acht Uhr? Wie nobel wir geworden sind! Ich muß mich zurechtmachen gehen. Speist Hector heute abend mit uns, oder ist er verärgert, weil ich seinen äußerst klugen Rat in den Wind geschlagen habe?»


  «Du weißt, daß er nie verärgert ist», sagte Fanny. «Aber er kommt heute abend nicht. Er hat heute nachmittag vorgesprochen und bat mich, dir zu sagen, daß er auf ein paar Tage nach Kent fahren mußte und die Postkutsche um fünf Uhr erreichen wollte.»


  «Heiliger Himmel, welch plötzlicher Aufbruch! Hat es irgendeine Katastrophe gegeben?»


  «O nein! Das heißt, ich habe ihn natürlich nicht danach gefragt. Aber er sagte irgend etwas von Geschäften, die er vernachlässigt habe, und daß ihm sein Verwalter schrieb, es sei sehr dringend geworden.»


  «Ach so! Sehr wahrscheinlich. Ich erinnere mich, daß er mir einmal sagte, er sei nur auf einige Wochen nach Bath gekommen. Die Wochen sind zu Monaten geworden! Ich hoffe, er wird seine Angelegenheiten schnell erledigen – wie trübselig es für uns ohne ihn sein wird!»


  «Ja, wirklich!» stimmte Fanny zu. Ihre Stimme klang ihr selbst hohl in den Ohren; sie dachte, Serena müsse dies bemerkt haben, und beeilte sich, das Thema zu wechseln. «Serena, wenn Rotherham Emily besuchen kommt – und wenn er jetzt in Claycross ist, wird er das zweifellos tun ...!»


  «Das bezweifle ich sehr», unterbrach sie Serena. «Soviel ich weiß, ist er schon seit zwei Wochen oder noch länger dort! Er hat Emily weder besucht, noch angedeutet, daß er es tun will. Wenn du nicht zugibst, daß meine erste Antwort auf das Rätsel richtig ist, dann versucht er vielleicht, sie zu reizen. Wie gut für ihn, daß er ein bißchen am Gebiß spielen muß! Ich wünschte, ich könnte es sehen!»


  «Könnte es sein, daß er Gäste hat?» sagte Fanny.


  «Ich habe nicht die leiseste Ahnung, meine Liebe!» antwortete Serena. «Da Lady Laleham wieder in Cherrifield Place ist, findet er vielleicht ihre Gesellschaft genügend amüsant!»


  Aber obwohl Seine Lordschaft allein in Claycross war, zeigte er keinerlei Neigung, sich mit seiner zukünftigen Schwiegermutter näher einzulassen. Er unterließ sogar die Geste, seine Visitenkarte in Cherrifield Place abzugeben, ein Umstand, der ihr derartiges Unbehagen verursachte, daß sie Sir Walter so lange tyrannisierte, bis er nach Claycross hinüberritt, um herauszufinden, ob Rotherham beleidigt war, weil Emilys Aufenthalt in Bath so lange dauerte, und damit er ihn besänftige, falls dies der Fall wäre.


  Sir Walter war von sanfter Gemütsart, aber auch sehr gegen jegliche Form von Tätigkeit, die auch nur das geringste Hindernis in den Weg seines ziemlich ausgeprägten Hedonismus hätte legen können, und eine Anstrengung paßte ihm gar nicht, die ihn zwingen sollte, sich in die matrimoniale Strategie seiner Gattin einzuschalten. Da sich die Zuneigung zu seiner Gemahlin seit langem gelegt hatte, verbrachte er so wenig Zeit wie möglich in ihrer Nähe; er neigte stark dazu, sich zu ärgern, daß sein einziger Lohn für seine Nettigkeit, eine Woche unter seinem eigenen Dach zu verbringen, darin bestehen sollte, daß er zu einer peinlichen Mission abkommandiert werde.


  «Manchmal frage ich mich wirklich», erklärte Lady Laleham bissig, «ob Sie auch nur einen Funken Liebe für Ihre Kinder besitzen, Sir Walter!»


  Die Ungerechtigkeit dieses Ausspruchs erbitterte ihn, und er antwortete empört: «Meiner Seel, das ist wirklich reizend gesagt, .nachdem ich mich von dir in dieses verdammte Kinderspital herauszerren ließ! Wenn das vielleicht nicht liebevoll ist, daß ich die Fratzen besuche, wenn sie voller Flecken sind, dann weiß ich nicht, was es sonst sein soll!»


  «Hast du nicht den leisesten Wunsch, deine älteste Tochter angemessen versorgt zu sehen?» fragte sie.


  «Ja, und ob!» gab er zurück. «Es ist verdammt kostspielig, sie in ganz London herumzuschleppen, und je schneller ich sie vom Hals habe, um so erfreulicher für mich!»


  «Kostspielig?» fauchte sie. «Du vom Hals haben? Und wer, bitte sehr, hat eigentlich die Rechnungen für London bezahlt?»


  «Deine Mutter, und das ist es ja, was mir nicht paßt. Ich bin nicht unvernünftig in meinen Ansprüchen, und wenn du beliebst, die alte Dame dazu zu überreden, daß sie ein Vermögen für Hofroben und Ballkleider und alles übrige hinausschmeißt, dann wundert es mich nicht, daß sie mir den Scheck nicht geschickt hat.»


  «Mama hat versprochen, ihn zu schicken, wenn Emily wieder gesund ist», sagte Lady Laleham nur mühsam beherrscht.


  «Ja, vorausgesetzt, daß du ihr das Mädel nicht wegnimmst! Ein ausnehmend kluger Handel das! Ich wäre nicht überrascht, wenn Emily nie gesund wird – und wo bleiben dann wir?»


  «Was für ein Unsinn!» sagte sie verächtlich. «Emily wird heimkommen, sobald wir diese gräßlichen Masern los sind. Mama kann uns unsere Tochter nicht für immer vorenthalten.»


  «Nein, aber ihr Geld, was wesentlich wichtiger ist! Wenn du nicht so voll unsinnigem Ehrgeiz wärst, Susan, dann würdest du sehen, ob die alte Dame nicht bereit wäre, uns ein hübsches Sümmchen dafür zu geben, daß wir ihr Emily für immer überlassen!»


  «Emily», sagte seine Frau kalt, «wird genau dann zu uns zurückkehren, wenn ich es wünsche, und sie wird nachher so bald heiraten, wie es Rotherham paßt.»


  «Nun, es ist sehr wahrscheinlich, daß es Rotherham überhaupt nicht passen wird, sie zu heiraten, sobald mir der Polizist die Hand auf die Schulter legt, so gib nur acht, daß du nicht übers Ziel schießt, Mylady!»


  «Du wirst nicht wegen Schulden verhaftet werden – falls du das meinen solltest –, solange man weiß, daß deine Tochter mit einem der reichsten Aristokraten verlobt ist», antwortete sie. «Sollte die Verlobung in die Brüche gehen, dann schaut die Sache allerdings anders aus. Ich wäre dir daher sehr verbunden, wenn du nach Claycross hinüber rittest und Rotherham beruhigtest – falls er den Verdacht hegt, daß Emily ihn nicht gern heiratet!»


  «Nach Claycross hinüberzureiten macht mir nichts, weil Rotherham einen verdammt guten Sherry in seinem Keller hat; aber wenn Emily zu deiner Mutter ausgerissen ist, weil sie Rotherham nicht heiraten mag, ist es klar, daß sie von selbst wieder heimkommt, wenn er die Verlobung auflöst, und sobald sie das tut, wird die alte Dame mit den Moneten herausrücken. Was für mich also auf alle Fälle gut ausgeht. Wenn ihn Emily aber nicht mag, dann wäre mir lieber, sie heiratete ihn nicht, denn ich hab nichts gegen sie, und ihn mag ich selber nicht.»


  «Sie mag ihn!» sagte Lady Laleham schnell. «Aber sie ist sehr jung, und seine Leidenschaft hat sie erschreckt. Es war nichts als Unsinn, versichere ich dir! Ich mache mir Vorwürfe, daß ich sie beide aus den Augen gelassen habe – es wird nicht mehr passieren.»


  «Nun, in dem einen Punkt kannst du beruhigt sein: Rotherham wird die Verlobung von sich aus nicht lösen.»


  «Wenn ich doch bloß dessen sicher sein könnte!»


  Sir Walter schüttelte den Kopf. «Ach, das ist eines der Dinge, die ich dir nie beibringen konnte!» sagte er bekümmert. «Du kannst mir aufs Wort glauben: Ein Gentleman, meine Liebe, löst eine Verlobung nicht.»


  Sie biß sich auf die Lippen, hielt sich aber zurück. Sir Walter freute sich so sehr über seinen Triumph, daß er schon am nächsten Tag nach Claycross hinüberritt.


  Er wurde in Rotherhams Bibliothek geführt, zwanzig Minuten nachdem Lord Spenborough sie nach einem Höflichkeitsbesuch verlassen hatte – ein Umstand, der möglicherweise den Ausdruck gelangweilter Ungeduld im Gesicht seines Gastgebers erklären mochte. Sir Walter wurde ein höflicher, wenn auch nicht begeisterter Empfang zuteil, und man plauderte eine halbe Stunde lang über Sportereignisse. Da dies Sir Walters Lieblingsthema war, hätte er für den Rest seines Besuches weiterhin diskutiert, in welcher Form sich die verschiedenen Rennpferde befanden, sowie die Chancen von Scroggins, beziehungsweise Church – einem bekannt unzuverlässigen Biest – in einem bevorstehenden Rennen in Moulseyhurst. Aber Rotherham, der aufgestanden war, um die Gläser nachzufüllen, sagte: «Was für Neuigkeiten bringen Sie mir über Miss Laleham?»


  An seinen Auftrag erinnert, antwortete Sir Walter: «Oh, soso, lala, wissen Sie! Besser – entschieden besser! Ja, sie brennt schon darauf, heimzukommen.»


  «Was hindert sie daran?»


  «Masern. Kann doch nicht zulassen, daß das arme Mädel über und über Flecken kriegt! Es wird jedoch nicht mehr lang dauern! Wir haben keine Kinder mehr, die sie noch kriegen könnten. William war der letzte – nein, nicht William! Oder war es Wilfred? Na, ich hab kein Gedächtnis für Namen, aber jedenfalls der Jüngste.»


  «Ist Miss Laleham soweit hergestellt, daß ich sie besuchen kann?» fragte Rotherham.


  «Ich wette, nichts wäre ihr lieber, aber das Verflixte daran ist, daß es ihrer Großmutter nicht gut geht. Empfängt momentan nicht. Das heißt, kann sie gar nicht. Sie liegt», sagte Sir Walter, von seiner Erfindungsgabe selbst überrascht.


  Er bemerkte mit Unbehagen, daß ihn sein Gastgeber in einer unangenehm durchdringenden Art ansah. «Sagen Sie mir eines, Laleham! Bereut es Miss Laleham, daß sie sich mit mir verlobt hat? Die Wahrheit, wenn ich bitten darf!»


  Das, dachte Sir Walter bitter, war genau das, warum man Rotherham nicht leiden konnte. Einem verdammt abrupte Fragen an den Kopf werfen, gleichgültig, ob man gerade in dem Augenblick Sherry schluckte oder nicht! Keine Manieren, nicht die Spur von Takt! «Gott bewahre mich!» brachte er heraus, immer noch hustend. «Natürlich nicht! Nichts dergleichen, Marquis, nichts dergleichen! Himmel, was Sie sich da nur vorstellen! Es bereuen! Na so was!»


  Er lachte herzlich, sah aber, daß auch nicht die Spur eines Lächelns um Rotherhams grimmig verzogenen Mund huschte. Seine seltsam strahlenden Augen waren schmal geworden, er schaute abwägend drein und hielt den Blick viel länger auf das Gesicht seines Besuchers geheftet, als es Sir Walter für nötig oder manierlich fand.


  «Spricht von nichts anderem als ihrem Brautkleid!» brachte Sir Walter heraus, da er sich gezwungen sah, etwas zu sagen.


  «Erfreulich!»


  Sir Walter entschied, daß sein Besuch lange genug gedauert hatte.


  Als Rotherham ins Haus zurückging, nachdem er seinen Besuch zum Pferd gebracht hatte, das der Stallbursche für ihn gehalten hatte, war seine Stirn düster gerunzelt. Sein Butler, der an der Haustür auf ihn wartete, bemerkte es, und sein Mut sank. Er hatte die Hoffnung gehegt, daß ein Besuch des zukünftigen Schwiegervaters die schlechte Laune Seiner Lordschaft etwas bessern würde, aber es war deutlich zu sehen, daß dies nicht der Fall war. Höher auf der Palme denn je! dachte Mr. Peaslake, freilich völlig unbewegten Gesichts.


  Rotherham blieb stehen. Peaslake, der das beunruhigende Anstarren ertrug, prüfte schnell sein Gewissen, fand es rein und schwor sich, den neuen Lakai sofort hinauszuwerfen, falls er es schon wieder gewagt haben sollte, die Lage auch nur einer Feder auf dem Schreibtisch Mylords verändert zu haben.


  «Peaslake!»


  «Mylord!»


  «Wenn noch jemand kommen sollte, mich besuchen, solange ich unter diesem Dach weile, so bin ich ausgeritten, und Er weiß nicht, wann ich zurückkommen werde!»


  «Sehr wohl, Mylord!»


  An den Befehlen Seiner Lordschaft gab es nie auch nur die geringste Doppeldeutigkeit, und keiner seiner Angestellten hätte auch nur im Traum daran gedacht, nur um Haaresbreite davon abzuweichen, aber dieser Befehl sollte den Haushalt zwei Tage später in eine verwickelte Lage bringen. Nach vielem Für und Wider, bei dem die einen behaupteten, er gelte nicht für den unerwarteten Besucher, den der erste Lakai zur Abkühlung in einem der Salons verstaut hatte, und die anderen versicherten, daß er ganz bestimmt auch in diesem Falle gelte, starrte Peaslake den ersten Lakai befehlend an und empfahl ihm, zu gehen und herauszufinden, was Seine Lordschaft vorzuziehen geruhe.


  «Nicht ich, Mr. Peaslake!» sagte Charles nachdrücklich.


  «Haben Sie nicht gehört?» sagte Peaslake unheildrohend.


  «Ich tu's einfach nicht! Ob ich Sie jetzt gehört habe oder nicht, und wenn es mir auch leid tut, daß ich Ihnen nicht zu Gefallen sein kann, aber was ich jedenfalls nicht hören will, ist, daß er mich fragt, ob ich vielleicht taub bin oder nicht Englisch verstehe – danke schön! Und es ist auch nicht recht von Ihnen, Robert zu schicken», fügte er hinzu, als das Auge des Butlers auf seinen Kollegen fiel, «nicht nach dem, was heute morgen geschah!»


  «Ich werde Mr. Wilton um Rat fragen», sagte Peaslake.


  Diese Ankündigung fand einstimmigen Beifall. Wenn ein Mitglied des Haushaltes Aussicht hatte, unbeschädigt zu entrinnen, wenn Seine Lordschaft in grimmiger Laune war, dann war es sein Majordomus, der noch vor der Geburt Seiner Lordschaft nach Claycross gekommen war.


  Er hörte sich das Problem an und sagte nach einem Augenblick der Überlegung: «Ich fürchte, er wird nicht recht erfreut sein, aber ich bin der Meinung, man sollte ihn informieren.»


  «Ja, Mr. Wilton. Das ist auch meine Ansicht», stimmte Peaslake zu. Er fügte ausdruckslos hinzu: «Außer daß er sagte, er wünsche nicht gestört zu werden.»


  «Ach so», sagte Mr. Wilton und legte die Feder sorgfältig in die Schale, wohin sie gehörte. «In diesem Fall werde ich ihm die Nachricht selbst überbringen, wenn es Ihnen lieber ist?»


  «Danke, Mr. Wilton, das wäre es wirklich!» sagte Peaslake dankbar, folgte ihm aus dem Büro und sah respektvoll seinem Anmarsch auf die Bibliothek zu.


  Rotherham saß über seinen Schreibtisch voll Papiere gebeugt. Als sich die Tür öffnete, sagte er, ohne die Augen von dem Dokument zu heben, das er gerade studierte: «Wenn ich sage, ich wünsche nicht gestört zu werden, so meine ich genau das! Hinaus!» zischte er.


  «Ich bitte Eure Lordschaft um Verzeihung», sagte der Majordomus in unerschütterlicher Ruhe.


  Rotherham blickte auf, und seine Miene erhellte sich etwas. «Oh, Sie sind's, Wilton! Was gibt's?»


  «Ich komme, um Sie zu informieren, Mylord, daß Mr. Monksleigh Sie zu sehen wünscht.»


  «Schreiben Sie ihm, daß ich auf dem Land bin und niemanden empfange.»


  «Mr. Monksleigh ist bereits hier, Mylord.»


  Rotherham warf das Blatt hin, das er hielt. «O verflucht noch einmal!» rief er aus. «Na, und?»


  Mr. Wilton antwortete nicht, sondern wartete sanftmütig.


  «Ich glaube, ich muß ihn also empfangen», sagte Rotherham gereizt. «Warum zum Teufel werden Sie dazu verwendet, Besucher anzumelden, Wilton? Ich halte einen Butler und vier Lakaien in diesem Haus und sehe nicht ein, warum es nötig sein soll, daß Sie ihre Pflichten auf sich nehmen! Wo ist Peaslake?»


  «Er ist da, Mylord», antwortete Mr. Wilton ruhig.


  «Warum also kommt nicht er und meldet mir die Ankunft von Mr. Monksleigh?»


  Mr. Wilton zuckte nicht mit einer Wimper bei dem drohenden Tonfall der rauhen Stimme, noch beantwortete er die Frage. Er sah seinen Herrn nur ausdrucksvoll an.


  Plötzlich dämmerte ein schiefes Grinsen auf. «Furchtsamer Tropf! Nein, ich meine nicht Sie, und das wissen Sie sehr gut! Wilton, ich bin in einer höllischen Stimmung!»


  «Ja, Mylord. Es wurde bemerkt, daß Sie ein bißchen verdrießlich sind.»


  Rotherham brach in Lachen aus. «Warum sagen Sie nicht geradeheraus: mürrisch wie ein Bär, und damit basta? Ich erlaube es Ihnen! Sie wenigstens reizen mich nicht damit, daß Sie wie ein Pudding zittern, wenn ich Sie bloß anschaue!»


  «O nein, Mylord! Aber ich kenne Sie ja schließlich auch schon lan ge und habe mich an Ihre Anfälle mürrischer Laune gewöhnt», sagte Mr. Wilton beruhigend.


  Rotherhams Augen glänzten anerkennend. «Wilton, werden Sie denn nie wütend?»


  «In meiner Stellung, Mylord, ist man verpflichtet, seine schlechte Laune zu beherrschen», sagte Mr. Wilton.


  Rotherham warf die Hand in die Höhe. «Touché! Verdammt noch einmal, wie können Sie es nur wagen?»


  Mr. Wilton lächelte ihn an. «Soll ich Mr. Monksleigh hereinführen, Mylord?»


  «Auf keinen Fall! Das soll Peaslake tun! Sie können ihm, wenn Sie wollen, sagen, daß ich ihm nicht den Kopf abreißen werde!»


  «Sehr wohl, Mylord», sagte Mr. Wilton und zog sich zurück.


  Kurz darauf öffnete der Butler die Tür und meldete Mr. Monksleigh; und Rotherhams ältestes Mündel schritt entschlossen ins Zimmer.


  Der schlanke junge Gentleman, nach dem letzten Schrei der Mode gekleidet, mit hautengen hellgelben Beinkleidern und gestärkten Kragenspitzen, die so hoch waren, daß sie die Wangenknochen beschatteten, kämpfte offensichtlich mit den widerstreitendsten Empfindungen. Wut funkelte in seinen Augen, aber eine nervöse Unruhe hatte seine Wangen etwas bläßlich gefärbt. In der Mitte des Zimmers blieb er stehen, schluckte, sog hörbar den Atem ein und explodierte: «Vetter Rotherham! Ich muß und werde mit dir sprechen!»


  «Wo zum Teufel hast du diese abscheuliche Weste her?» fragte Rotherham.
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  Da sich Mr. Monksleigh, während er im Grünen Salon warten mußte, damit beschäftigt hatte, seine Eröffnungsansprache zusammenzustellen und stumm zu proben, brachte ihn diese völlig unerwartete Frage völlig aus dem Gleichgewicht. Er blinzelte und stammelte: «Sie ist n-nicht ab-b-scheulich! Sie ist d-der letzte Schrei!»


  «Die will ich nicht wieder sehen! Was willst du?»


  Mr. Monksleigh, bis ins Mark getroffen, zögerte. Einerseits war er stark versucht, seinen Geschmack in Westen zu verteidigen; andererseits hatte er das Stichwort für seine Eröffnungsrede bekommen. Er beschloß, darauf einzugehen, holte nochmals tief Atem und sagte mit viel zu hoher Stimme und viel schneller, als er es vorgehabt hatte: «Vetter Rotherham! So wenig erfreut du über meinen Besuch sein magst, so wenig es dir passen dürfte, was ich zu sagen habe, so sehr du zögern magst, mir darauf zu antworten, lasse ich mich dennoch nicht von deiner Tür weisen! Es ist dringend nötig ...»


  «Du bist ja gar nicht von meiner Tür gewiesen worden.»


  «Es ist dringend nötig, daß ich mit dir spreche!» sagte Mr. Monksleigh.


  «Du sprichst soeben mit mir – viel zuviel! Also – wieviel?»


  Halb erstickt vor Empörung, sagte Mr. Monksleigh: «Ich bin nicht gekommen, um Geld zu bitten! Ich will kein Geld!»


  «Guter Gott! Du hast keine Schulden?»


  «Nein! Das heißt, unbedeutende!» verbesserte er sich. «Und wenn ich nicht bis nach Claycross hätte fahren müssen, um dich zu finden, wäre ich sogar recht gut dran, außerdem! Natürlich habe ich nicht damit gerechnet! Man kann nicht sparsam leben, wenn man durch das ganze Land rasen muß, aber das ist ja nicht meine Schuld! Zuerst einmal war da das Mietpferd bis Aldersgate, dann meine Karte für die Postkutsche; und das Trinkgeld für den Wächter, und das für den Kutscher natürlich; und dann mußte ich eine Kalesche von Gloucester bis hierher mieten; und ich werde dich tatsächlich um einen Vorschuß auf meine nächste Apanage bitten müssen, falls du es nicht vorziehst, mir ein paar Moneten zu leihen. Ich bin überzeugt, du meinst, ich hätte mit der Postkutsche reisen sollen, aber ...»


  «Habe ich das gesagt?»


  «Nein, aber ...»


  «Dann warte, bis ich es sage! Was also hast du mir zu sagen?»


  «Vetter Rotherham!» begann Mr. Monksleigh aufs neue.


  «Ich bin keine öffentliche Versammlung!» sagte Rotherham wütend. «Und sag nicht jedesmal Vetter Rotherham zu mir, wenn du den Mund auftust! Sag, was du zu sagen hast, wie ein vernünftiges Wesen! Und setz dich!»


  Mr. Monksleigh lief purpurrot an, gehorchte und biß sich auf die überempfindlichen Lippen. Er starrte seinen Vormund, der hinter seinem Schreibtisch lümmelte, trotzig an und beobachtete ihn mit leiser Verachtung. Er war mit einem so brennenden Bewußtsein erlittenen Unrechts nach Claycross gekommen, daß er, wäre Rotherham ihm auf der Schwelle entgegengetreten, sich seines Vorhabens fließend, würdig und eindringlich entledigt hätte. Aber zuerst einmal hatte man ihn zwanzig Minuten lang warten lassen; dann war er gezwungen gewesen, seine Ansprache aufzuschieben, um zuzugeben, daß ihm ein Vorschuß willkommen – ja, sogar notwendig sei, sollten die Postjungen bezahlt werden; und nun war er so scharf zur Ordnung gerufen worden, als sei er ein Schuljunge. Alles das übte eine dämpfende Wirkung aus, aber als er Rotherham anstarrte, fiel ihm jedes übel ein, das er von ihm erlitten, jeder Prügel, den er ihm boshaft vor die Füße geworfen, und jeder grausame Anpfiff, den er von ihm erhalten hatte, und das Gefühl erlittenen Unrechts verlieh ihm den Mut zu sprechen. «Es paßt zu allem übrigen!» sagte er plötzlich und knetete seine Hände zwischen den Knien.


  «Was?»


  «Das weißt du sehr gut! Vielleicht hast du geglaubt, ich würde nicht wagen, mit dir zu reden! Aber ...»


  «Wenn ich das gedacht haben sollte, dann bin ich eines Besseren belehrt!» schob Rotherham ein. «Wessen, zum Teufel, beschuldigst du mich?» Er merkte, daß sein Mündel mit starker Erregung kämpfte, und sagte, zwar mit viel Autorität, aber viel weniger Schärfe: «Komm, Gerard, sei kein Einfaltspinsel! Was soll ich eigentlich verbrochen haben?»


  «Alles, was nur in deiner Macht stand, alles Streben, das ich je verfolgte, zunichte zu machen!» antwortete Gerard mit unterdrückter Heftigkeit.


  Rotherham schaute beträchtlich verblüfft drein. «Ziemlich umfassend!» sagte er trocken.


  «Es ist wahr! Du hast mich nie gemocht! Nur, weil ich nicht gern jage oder boxe oder Cricket spiele oder schieße oder – oder irgend etwas, das du magst, außer Fischen, und das ist auch nicht dein Verdienst, daß ich das gern tue, weil du mir verboten hast, mir deine Angelruten auszuleihen, als hätte ich vorgehabt, sie kaputt zu machen – ich meine ...»


  «Was du meinst», sagte Rotherham rücksichtslos, «ist, daß ich dir mit einer einzigen gründlichen Lektion beigebracht habe, dir meine Angelruten nicht ohne meine Erlaubnis zu nehmen. Wenn das ein Beispiel der verschiedenen Arten ist, mit denen ich dein Streben zunichte gemacht habe ...»


  «Na ja, das nicht! Ich habe nur – nun, das würde mir ohnehin nichts ausmachen, wenn nicht alles übrige wäre! Es war eines nach dem anderen! Als ich in Eton war und die Möglichkeit hatte, in den Ferien mit Freunden zu segeln, konnte ich dir deine Zustimmung abringen? Nein! Du hast mich zu dem elenden Pauker geschickt, nur weil dir mein Erzieher sagte, daß ich nicht durch die Aufnahmeprüfung in Cambridge komme. Der hat eine Ahnung gehabt! Aber natürlich hast du es vorgezogen, ihm zu glauben und nicht mir, weil es dir immer ein – ein boshaftes Vergnügen gemacht hat, mich zu unterdrücken! Jawohl! Und als du erfuhrst, daß ich nach Oxford wollte, mit meinen besten Freunden zusammen, hast du mich nach Cambridge geschickt! Wenn das nicht boshaft war, was war es denn dann?»


  Rotherham, der die Beine ausgestreckt hatte und mit gekreuzten Fesseln in seinen Stuhl zurückgelehnt saß, die Hände in den Taschen seiner Wildlederhose, betrachtete sein zürnendes Mündel spöttisch amüsiert. Er sagte: «Der Wunsch, dich von deinen besten Freunden zu trennen. Weiter!»


  Diese Antwort fachte verständlicherweise die Flammen der Wut Mr. Monksleighs weiter an. «Du gibst es sogar zu! Das habe ich doch gewußt! Alles paßt zusammen! Ja, und du hast mir nicht das Geld leihen wollen, damit ich meine Gedichte veröffentliche, und nicht genug an dem, hast du mich noch beleidigt!»


  «So?» sagte Rotherham leicht überrascht. «Das war ja wirklich unfreundlich. Das mußt du meiner unglückseligen Art zuschreiben!


  Ich fürchte, ich habe nie die geringste Feinheit der Sitten besessen. Ich kann jedoch nicht das Gefühl aufbringen, daß ich jenes Streben zunichte machte. In etwas mehr als einem Jahr bist du großjährig, und dann kannst du für die Veröffentlichung der Gedichte selbst bezahlen.»


  «Was ich auch bestimmt tun werde! Und», sagte Gerard kriegerisch, «ich werde mir dann auch die Freunde wählen, die ich mag, und dort hingehen, wohin ich mag, und das tun, was ich mag!»


  «Das Leben eines Wüstlings! Übrigens – habe ich je Freunde für dich ausgesucht?»


  «Nein, das hast du nicht! Alles, was du getan hast, ist, etwas gegen meine Freunde zu haben! Hast du mir erlaubt, nach Brighton zu fahren, damals als mich Lord Grosmont einlud, mit ihm zu fahren? Nein, das hast du nicht. Aber das war noch nicht das Schlimmste! Letztes Jahr! Als ich mitten im Schuljahr herkam, nachdem der Boney von Elba floh, und geradezu gebettelt habe, daß du mir erlaubst, mich freiwillig zu melden! Hast du dir auch nur ein Wort davon angehört, was ich sagte? Hast du es dir auch nur überlegt? Hast du es mir erlaubt? Hast ...»


  «Nein», unterbrach ihn Rotherham unerwartet. «Das habe ich nicht.» Von dieser plötzlichen Antwort auf seine rhetorischen Fragen aus der Fassung gebracht, starrte ihn Gerard wütend an. «Und sehr schlappschwänzig bist du mir vorgekommen, daß du dich so zahm meinem Gebot gefügt hast», fügte Rotherham hinzu.


  Lebhafte Röte stieg in Gerards Gesicht. Hitzig sagte er: «Ich war gezwungen, mich zu fügen! Du bist es ja, der die Peitsche schwingt! Ich mußte tun, was du mir befohlen hast, weil ja du meine Erziehung und die meiner Brüder bezahlst, und Cambridge auch, und wenn ich je gewagt hätte ...»


  «Schweig!» In dem einen hervorgestoßenen Wort lag soviel glühende Wut, daß Gerard zurückzuckte. Rotherham lümmelte nicht länger in seinem Stuhl, und keine Spur von Belustigung stand mehr in seinem Gesicht. Es trug einen so unerquicklichen Ausdruck, daß Gerards Herz wild zu klopfen begann und ihm fast übel wurde. Rotherham neigte sich vor, und eine Hand, zu harter Faust geballt, lag auf dem Schreibtisch. «Habe ich je eine Drohung über deinem Haupt gehalten?» fragte er. «Antworte!»


  «Nein!» sagte Gerard, und seine Stimme überschlug sich vor Nervosität. «Nein, aber – aber ich wußte, daß du es warst, der mich nach Eton schickte, und jetzt ebenso Ch-Charlie, und ...»


  «Habe ich dir das gesagt?»


  «Nein», murmelte Gerard und konnte diesen strahlenden bösen Augen einfach nicht standhalten. «Meine Mutter ...»


  «Wie wagst du es dann nur, so zu mir zu sprechen, du unerträglicher Grünschnabel!» sagte Rotherham streng.


  Purpurrot stammelte Gerard: «Ich – ich bitte um Verzeihung! Ich wollte nicht – natürlich bin ich dir außerordentlich dankbar, V-Vetter Rotherham!»


  «Wenn ich deine verdammte Dankbarkeit haben wollte, hätte ich dir selbst gesagt, daß ich deine Erziehung übernommen habe! Aber ich will sie gar nicht!»


  Gerard streifte ihn mit einem Blick. «Ich bin froh, daß du sie nicht willst! Zu wissen, daß ich dir verpflichtet bin – gerade jetzt!»


  «Beruhige dich! Du schuldest mir nichts – keiner von euch! Euch zuliebe habe ich nichts getan!» Erschrocken blickte Gerard wieder auf. «Das überrascht dich, was? Hast du dir vorgestellt, daß mir auch nur einen Pfifferling daran liegt, wie oder wo ihr erzogen werdet? Da irrst du dich gewaltig! Woran mir lag, war einzig, daß die Söhne deines Vaters so erzogen werden wie er, und wie er es gewünscht hätte! Alles, was ich zu tun beliebte, war um seinetwillen, nicht euretwegen!»


  Niedergeschlagen und beträchtlich erschüttert stammelte Gerard: «Das – das habe ich nicht gewußt! Entschuldige, bitte! Ich wollte – ich wollte genaugenommen eigentlich nicht das sagen, was ich gesagt habe!»


  «Dann ist es ja gut!» sagte Rotherham kurz angebunden.


  «Ich habe in Wirklichkeit nicht gedacht, daß du ...»


  «Oh, genug, genug!»


  «Ja, aber – ich habe mich vergessen! Ich hätte nicht ...»


  Rotherham lachte kurz auf. «Na, ich bin wohl der letzte, der dir das übelnehmen dürfte! Bist du jetzt zu Ende mit deinem Katalog meiner vergangenen Verbrechen? Worin besteht nun eigentlich mein derzeitiges Vergehen?»


  Da Mr. Monksleigh gezwungen war, seinen Vormund um Entschuldigung zu bitten, fand er es äußerst schwierig, ihm die alles krönende Anschuldigung mit auch nur annähernd jener Leidenschaft an den Kopf zu werfen, die nötig gewesen wäre, ihn von der Größe des Vorwurfs zu überzeugen und davon, wie verzweifelt ernst es ihm damit war. Er war in eine ungünstige Position gedrängt worden, und dieses Bewußtsein erfüllte ihn mehr mit Ärger als mit edlem Zorn. Er sagte mürrisch: «Du hast mein Leben ruiniert!»


  Es hatte besser geklungen, als er es im Grünen Salon ausgesprochen hatte. Wenn Rotherham den Vorzug gehabt hätte, es dort zu hören, hätte es ihn aus seiner verächtlichen Gleichgültigkeit gerissen und vielleicht sogar sein Herz aus Stein zu rühren vermocht und ihn mit Reue erfüllt. Als Gerard verstohlen zu ihm hinüberblickte, sah er, daß Rotherham leise lächelte. Daß sein Gesicht den erschreckenden Grimm und seine Augen das drohende Glitzern verloren hatten, setzte Gerard instand, viel leichter zu atmen, machte ihm aber seinen Vormund nicht teurer. Rot vor Ärger sagte er: «Ich nehme an, du hältst das für lächerlich!»


  «Verdammt lächerlich!»


  «Ja! Weil du selbst nicht mehr Empfindsamkeit besitzt als – als ein Stein, glaubst du, andere hätten auch keine!»


  «Im Gegenteil! Mich macht es ständig krank, so außerordentlich viel Empfindsamkeit von so vielen Leuten meiner Bekanntschaft vorgesetzt zu bekommen. Aber das gehört nicht zur Sache! Halte mich nicht so in Spannung! Wie habe ich das so unerwarteterweise fertiggebracht, was, wie du überzeugt bist, jahrelang mein Ziel war?»


  «Das habe ich nie behauptet! Ich will sogar sagen, daß du gar nicht beabsichtigt hast, alle meine Hoffnungen zu zerstören! Ich bin sogar bereit zu glauben, daß du nicht einmal daran gedacht hast, wie es mit meinen Gefühlen aussah, als ich hörte – als ich entdeckte ...»


  «Versuch doch bitte, etwas geordneter zu denken!» unterbrach ihn Rotherham. «Die bloße Tatsache, daß ich ein boshaftes Vergnügen daran finde, dir immer wieder einen Strich durch die Rechnung zu machen, verrät Absicht. Ich hätte dich doch nach Oxford schicken sollen. In Cambridge bringen sie dir offenkundig keine Logik bei.»


  «O zum Teufel mit dir, sei still!» rief Gerard aus. «Du hältst mich für ein Kind, das man hänseln und verhöhnen kann; aber das bin ich nicht!» Seine Unterlippe zitterte; Tränen des Ärgers quollen in seinen Augen hoch. Er wischte sie hastig weg und sagte mit brüchiger Stimme: «Du hast mir nicht einmal gesagt ...! Du hast es mir überlassen, es Wochen und Wochen später selbst zu entdecken, obwohl du gewußt haben mußt – obwohl du einfach gewußt haben mußt, was für ein Schock – was für ein vernichtender Schlag das für mich sein würde ...!» Seine aufgestauten Gefühle erstickten ihn fast. Er schluchzte auf und vergrub sein Gesicht in den Händen.


  Rotherhams Brauen zogen sich zusammen. Er starrte Gerard einen Augenblick lang an, stand dann auf und ging durch das Zimmer zu einem Abstelltisch mit einigen Krügen und Gläsern. Er goß zwei Gläser voll, kehrte mit ihnen zurück, stellte eines auf seinen Schreibtisch. Er legte Gerard die Hand auf die Schulter und drückte sie nicht unfreundlich. «Jetzt aber genug! Komm jetzt! Ich habe dir gesagt, daß ich ein Übermaß an Empfindsamkeit nicht mag! Nein, ich hänsle dich nicht – ich sehe, daß die Dinge ernster stehen, als ich angenommen hatte. Da, ein Glas Wein! Trink, und dann sag mir ohne allen Unsinn, was ich denn eigentlich angestellt habe, das dich so sehr aufregt!»


  Die Worte waren kaum mitfühlend, aber die Stimme, obwohl nicht gefühlvoll, klang nicht länger spöttisch. Gerard sagte verquollen: «Ich mag nicht! Ich ...»


  «Tu, wie ich dich geheißen habe!»


  Die Stimme war wieder schärfer geworden. Gerard zuckte leicht zusammen und gehorchte ihr unwillkürlich. Er nahm das Glas in seine zitternde Hand und schluckte etwas von seinem Inhalt. Rotherham zog sich wieder in seinen Stuhl hinter dem großen Schreibtisch zurück und nahm sein eigenes Glas auf. «Nun, in so wenig Worten wie möglich: Worum handelt sich's?»


  «Du weißt, worum es sich handelt», sagte Gerard bitter. «Du hast deinen Rang – und deinen Reichtum – benützt, um mir das einzige Mädchen zu stehlen, das ich je lieben werde!» Er wurde gewahr, daß ihn Rotherham plötzlich intensiv anstarrte, und fügte hinzu: «Miss Laleham!»


  «Du guter Gott!»


  Der Ausruf war völlig verblüfft, aber Gerard sagte: «Du wußtest sehr gut – du mußt es gewußt haben! –, daß ich – daß sie ...»


  «Ohne Zweifel müßte ich es gewußt haben – hätte ich nur halb soviel Interesse an deinen Angelegenheiten, wie du es mir zuschreibst! Aber wie die Dinge liegen, wußte ich es nicht.» Er hielt inne, schlürfte seinen Wein, schaute Gerard über den Rand des Glases an, die Brauen wieder zusammengezogen, die Augen zusammengekniffen, sehr hart, sehr hell. «Es hätte zwar keinen Unterschied gemacht, außer dem einen, daß ich dich von dem Ereignis unterrichtet hätte. Es tut mir leid, wenn dir die Neuigkeit einen Schlag versetzt hat, aber in deinem Alter wirst du dich schnell von ihm erholen.»


  Diese Rede, außerdem so kalt vorgetragen, war für einen jungen Herrn, der am Schmerz seiner ersten Liebe litt, alles eher als beruhigend. Es war offenkundig, daß Rotherham seine Leidenschaft für sehr unwichtig hielt; und seine Bemerkung, daß sie bald vergessen sein würde, ließ Gerards Brust vor Empörung schwellen, statt ihn zu trösten.


  «Das also ist alles, was du dazu zu sagen hast! Ich hätte es mir ja denken können! Mich davon erholen!»


  «Jawohl, erholen», sagte Rotherham. Seine Lippen verzogen sich. «Ich wäre von diesem tragischen Getue mehr beeindruckt gewesen, wenn du nicht so lang dazu gebraucht hättest, dich dazu zu entschließen, mir eine rührende Szene vorzuspielen! Ich weiß nicht, wie viele Wochen es her sind, seit die Verlobung bekanntgegeben wurde, aber ...»


  «Ich kam nach Gloucestershire sofort, nachdem ich es erfahren habe!» sagte Gerard und erhob sich halb von seinem Stuhl. «Ich habe die Ankündigung nie gesehen! Wenn ich in Cambridge bin, sehe ich oft tagelang keine Zeitung! Niemand hat mir etwas davon gesagt, erst unlängst, als mich Mrs. Maldon fragte – ausgerechnet mich! –, ob ich die zukünftige Lady Rotherham kenne! Ich war erstaunt, wie anzunehmen ist, als ich erfuhr, daß du verlobt bist, aber das war nichts im Vergleich zu dem – zu dem Entsetzen und der Bestürzung, die mich sprachlos machten, als mir der Name Em – Miss Lalehams bekannt wurde!»


  «Ich wünschte von Herzen, daß du immer noch an Entsetzen und Bestürzung littest, wenn das die Wirkung ist, die solche Gefühle auf dich haben!» unterbrach ihn Rotherham. «Zum Teufel mit deinen Perioden! Wenn du weniger schauspielern würdest, könnte ich dir mehr glauben! Als ob ...» Er zuckte die Achsel. «Du bist Anfang Juni heruntergekommen, jetzt ist es August, deine Mutter ist von meiner Verlobung sehr gut unterrichtet, und du behauptest, du hättest erst vor einigen Tagen davon gehört? Du trägst zu dick auf, Gerard! Wahr ist vielmehr, daß du dich in diese wunderschöne Wut hineingeredet hast – und dich in die Brust wirfst, um dich interessant zu machen.»


  Gerard war aufgesprungen, und seine Wangen flammten. «Das nimmst du zurück! Wie wagst du es, mich der Lügen zu bezichtigen? Ich habe meine Mutter nicht gesehen – das heißt, erst gestern! Ich war mit den Maldons in Scarborough! Sobald ich von der Verlobung erfuhr, setzte ich mich unverzüglich auf die Post und kam her!»


  «Wozu, zum Teufel?»


  «Um Schluß damit zu machen!» sagte Gerard wild.


  «Um was?!»


  «Jawohl! Es ist dir wohl nicht eingefallen, daß jetzt ich dir einen Prügel vor die Füße werfen könnte, wie?»


  «Nein, und es fällt mir immer noch nicht ein.»


  «Das werden wir sehen! Ich weiß so sicher, wie ich hier stehe ...»


  «Was durchaus nicht länger so sicher sein wird, wenn ich mir noch mehr von dieser Großsprecherei anhören muß!»


  «Sie können mich nicht durch Drohungen zum Schweigen bringen, Mylord!»


  «Es ist höchst unwahrscheinlich, daß du von irgend etwas außer einem Knebel zum Schweigen zu bringen bist. Und nenn mich ja nicht mehr Mylord! Das macht dich noch lächerlicher, als du ohnehin schon bist.»


  «Was du von mir denken magst, ist mir gleichgültig, ebenso wie deine Sticheleien! Emily liebt dich nicht – kann dich gar nicht lieben! Du hast sie zu dieser entsetzlichen Verlobung gezwungen! Du und ihre Mutter mitsammen! Und ich sage, es soll nicht sein!»


  Rotherham lag wieder tief in seinen Stuhl zurückgelehnt, mit dem spöttischen Lächeln um die Lippen. «So, so? Und wie willst du damit Schluß machen?»


  «Ich werde mit Emily sprechen!»


  «O nein, das wirst du nicht!»


  «Nichts – aber schon gar nichts wird mich daran hindern! Ich weiß sehr gut, wie dieser Handel zustande kam! Ich war aus dem Weg, und sie, so sanft, so schüchtern, so ohne Freunde, eine – eine Taube, die vergeblich flatterte, in den – in den Klauen eines Geiers – denn dafür halte ich Lady Laleham, verflucht sei sie! – und eines – eines Wolfs! Sie, sage ich ...» Er brach ab, denn Rotherham brüllte vor Lachen.


  «Oh, ich glaube nicht, daß die Taube in einer solchen Situation noch viel flattern würde!» sagte er dann.


  Weiß vor Wut hieb Gerard mit der Faust auf den Schreibtisch. «Ei, ein großartiger Witz, was? Fast so lustig wie der, ein Mädchen zum Altar zu führen, dessen Herz, wie du weißt, einem anderen gehört! Aber das wirst du nicht tun!»


  «Das sollte ich vielleicht wirklich nicht. Verlangst du etwa, ich soll glauben, daß sie ihr Herz dir geschenkt hat?»


  «Es ist wahr, trotz all deinem Spott! Von dem Augenblick an, da ich sie zum erstenmal sah, bei der Unterhaltung letzte Weihnachten, empfanden wir Zuneigung füreinander!»


  «Sehr wahrscheinlich. Sie ist ein schönes Mädchen, und du warst der erste junge Mann, der ihr über den Weg lief. Ihr habt beide einen angenehmen Flirt genossen. Dagegen habe ich nichts einzuwenden.»


  «Es war kein Flirt! Es ist von Dauer! Als sie nach London kam, bevor du dein – dein räuberisches Auge auf sie geworfen hast, haben wir einander unsere Zuneigung bestätigt! Wäre nicht die hassenswerte Anmaßung ihrer Mutter, die meinem Antrag nicht Gehör schenken wollte, dann wäre es nicht deine Verlobung gewesen, die bekanntgegeben wurde, sondern meine!»


  «Mach dich wenigstens von dieser Illusion frei! Ich hätte dir nicht erlaubt, dich mit Miss Laleham zu verloben, noch mit sonst jemandem.»


  «Das glaube ich gern! Aber ich gestehe dir nicht das Recht zu, dich in etwas einzumischen, das mir so nahegeht!»


  «Was du mir zugestehst oder nicht, ist belanglos. Solange du nicht großjährig bist, habe ich Rechte über dich, von denen du nicht die leiseste Ahnung zu haben scheinst. Ich habe es vorgezogen, ihrer nicht viele auszuüben, aber ich sage dir jetzt, daß ich dir weder erlauben werde, dich in eine Verlobung zu verwickeln, noch meine mir verlobte zukünftige Gattin in Verlegenheit zu bringen, indem du dich ihr aufdrängst.»


  «Aufdrängst ...! Ha ...! So bildest du dir also ein, sie käme in Verlegenheit, ja, Vetter?»


  «Wenn du ihr eine solche Szene wie diese aufführst, stelle ich mir vor, daß sie zumindest Fieber bekommt. Sie erholt sich gerade von einem schweren Anfall von Influenza.»


  «Nein wirklich?» sagte Gerard gräßlich sarkastisch. «Oder war es nicht eher ein schwerer Anfall von Marquis of Rotherham? Ich weiß, daß man sie vor mir versteckt hat – das jedenfalls erfuhr ich in Cherrifield Place, gerade erst heute! Von Lady Laleham erwartete ich, nichts über Emilys gegenwärtigen Aufenthaltsort zu erfahren! Sie würde schon Vorsorge treffen, daß ich Emily nicht in die Nähe komme! Nun scheint es jedoch, daß auch du Angst hast, ihre Adresse zu enthüllen! Das spricht Bände, Vetter Rotherham!»


  «Ich habe nicht das geringste dagegen, ihre Adresse zu enthüllen», antwortete Rotherham. «Sie ist bei ihrer Großmutter in Bath auf Besuch.»


  «In Bath!» rief Gerard, und sein Gesicht strahlte.


  «Ja, in Bath. Aber du, mein lieber Gerard, wirst nicht nach Bath fahren. Wenn du dieses Haus verläßt, wirst du nach London oder nach Scarborough zurückkehren, wie du willst – das ist mir alles eins!»


  «O nein, das werde ich nicht!» entgegnete Gerard. «Es liegt nicht in deiner Macht, mich zu etwas zu zwingen! Du hast mir gesagt, wo ich Emily finden kann, und ich werde sie finden! Sie muß mir mit ihren eigenen Lippen sagen, daß sich ihre Gefühle geändert haben, daß sie über ihre Verlobung glücklich ist, bevor ich es glaube! Ich sage dir das, weil ich es verachte, dich zu hintergehen! Du sollst nie sagen können, daß ich zu ihr ging, ohne dich von meinen Absichten zu unterrichten!»


  «Ich werde nie sagen können, daß du überhaupt hingegangen bist», sagte Rotherham, stieß seinen Stuhl zurück und erhob sich plötzlich. «Und ich sage dir auch, warum, junger Mann! Du traust dich nicht! Denn solange ich mit dir Geduld habe, krähst du herausfordernd! Aber sobald meine Geduld reißt, ist's aus mit deiner Kräherei! Hinter all dem Schwulst hast du eine derartige Angst vor mir, daß ein Blick genügt, und du duckst dich!» Er lachte schallend. «Du, und meinem Befehl nicht gehorchen! Das möchte ich einmal erleben! Du hast nicht genug Mut, deine Knie vor dem Schlottern zu bewahren, wenn ich dich anpfeife! Ich weiß genau, was du in diesem Fall tun wirst. Du wirst damit prahlen, wozu du gute Lust hättest, den Liebhaber mit gebrochenem Herzen spielen, um das Mitgefühl jener zu erregen, die dir glauben, du wirst bei deiner Mutter über meine Tyrannei winseln und als Ausrede für dein Hasenherz behaupten, du hättest Angst gehabt, wenn du meinem Zügel nicht folgst, würde ich meine Rache an deinen Brüdern kühlen! Was du aber nicht sagen wirst, ist, daß du dich vor meinen Sporen fürchtest! Das aber ist die Wahrheit!»


  Er hielt inne und schaute sein Mündel prüfend an. Gerard war weiß wie seine lächerlich absurden Kragenspitzen, er zitterte etwas und atmete nur mit Mühe, aber seine brennenden Augen waren auf Rotherham gerichtet, ohne der durchdringenden Herausforderung jener verächtlichen grauen Augen auszuweichen. Er hatte die Hände geballt und flüsterte: «Ich möchte dich umbringen!»


  «Das bezweifle ich nicht. Du möchtest mich vielleicht auch schlagen, aber das wirst du nicht tun. Du wirst mir auch keine deiner heroischen Ausbrüche mehr vorsetzen. Du kannst heute nacht hierbleiben, aber morgen wirst du dorthin zurückkehren, von wo du gekommen bist.»


  «Ich bleibe keinen Augenblick länger unter deinem Dach, was immer du mir dafür bieten würdest!» keuchte Gerard.


  «Gerard, ich habe gesagt, ich will keine heroischen Ausbrüche mehr!»


  «Ich verlasse Claycross – und zwar sofort!» warf ihm Gerard ins Gesicht und stürzte zur Tür.


  «Nicht so schnell! Du vergißt etwas!» Gerard blieb stehen und schaute über die Schulter zurück. «Du hast mir gesagt, daß deine Taschen leer sind, was mich nicht überrascht, nach all dieser Herumkutschiererei. Wieviel brauchst du?»


  Gerard stand unentschlossen da. Es wäre eine großartige Geste gewesen, dieses Angebot abzulehnen, und er sehnte sich danach, sie zu machen; andererseits aber mußten die Postgebühren bezahlt werden, und er mußte noch mehr als einen Monat durchkommen, bevor er die Apanage für das nächste Vierteljahr erhielt. Sein Sinn für das Dramatische war schwer verletzt durch einen Abgang, der, wie ihm bewußt war, besonders ärgerlich wirkte, und so sagte er in einem Ton, der alles eher als dankbar klang: «Ich wäre dir sehr verbunden, wenn du mir fünfzig Pfund leihen wolltest, Vetter!»


  «Oh, wärst du, ja? Und was wird man von mir als Vorschuß mitten im nächsten Viertel erwarten?»


  «Sei versichert, daß ich dich nicht um einen Penny Vorschuß bitten werde», sagte Gerard großartig.


  «Das würdest du auch gar nicht wagen, wie?» sagte Rotherham, öffnete einen Hallenschrank am anderen Ende des Zimmers und nahm eine Kassette heraus. «Du würdest dich an deine Mutter wenden. Nun, da es scheint, daß es ausschließlich meine Schuld ist, daß du in einer Flaute bist, kannst du fünfzig Pfund von mir haben. Das nächste Mal, wenn du Vorwürfe zu machen wünschst, tu es, bitte, brieflich!»


  «Wenn du es ablehnst, mir mein eigenes Geld vorzuschießen, will ich deines nur als eine Anleihe annehmen!» erklärte Gerard. «Ich zahle es zurück, sobald ich großjährig bin!»


  «Wie du wünschst», sagte Rotherham achselzuckend und sperrte die Kassette auf.


  «Und ich gebe dir einen Schuldschein!»


  «Auf alle Fälle. Auf dem Schreibtisch ist eine Feder.»


  Gerard warf ihm einen Blick voll tiefen Abscheus zu, packte einen Federkiel, zog aufs Geratewohl ein Blatt aus einem Bündel Papier und schrieb in zitternder Hast seine Zahlungsverpflichtung nieder. Dann warf er den Federkiel hin und sagte: «Ich werde das spätestens an jenem Tag begleichen, an dem ich in den Besitz meines Anteils gekommen bin! Und wenn es mir möglich wird, wesentlich früher! Ich bin dir sehr verbunden! Adieu!»


  Dann stopfte er die Banknoten, die ihm Rotherham hinhielt, in die Tasche, stürzte aus dem Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Rotherham räumte die Kassette weg und ging langsam zu seinem Schreibtisch zurück. Er nahm den Schuldschein auf und begann ihn geistesabwesend in kleine Stücke zu zerreißen, mit zusammengezogenen Brauen und aufeinandergepreßten Lippen. Die Tür öffnete sich wieder, und er schaute rasch auf.


  Es war sein Majordomus, der eingetreten war und leise, aber entschlossen sagte: «Mylord, wollen Sie mir bitte erlauben, mit Ihnen zu sprechen?»


  «Ja, und?»


  «Ich habe Mr. Gerard gesehen, wie er das Haus verließ, Mylord. Es steht mir nicht zu, Ihnen Vorhalte zu machen, aber da es sonst niemanden gibt, der es tun würde, muß ich es tun! Sie dürfen ihn nicht so gehen lassen!»


  «Ich bin verdammt froh, daß er gegangen ist. Ich hätte ihn nicht mehr ertragen!»


  «Mylord, das geht nicht! Denken Sie daran, er ist Ihr Mündel! Ich habe noch nie einen solchen Ausdruck in seinem Gesicht gesehen. Was haben Sie ihm angetan, daß er weiß wie ein Hemd war?»


  «Was zum Teufel glauben Sie, daß ich einem milchgesichtigen Schwächling getan habe, dessen ich Herr werden kann, und wenn mir die Rechte auf den Rücken gebunden ist?» fragte Rotherham wütend.


  «Nicht daß Sie Ihre Hand angewandt haben, Mylord, wohl aber Ihre Zunge!»


  «Ja, und die habe ich für einen bestimmten Zweck benützt», sagte Rotherham mit einem grimmigen Lächeln.


  «Mylord, was immer er angestellt haben mag ...»


  «Er hat nichts angestellt. Ich zweifle, daß er den Mut hat, etwas anderes zu tun, als mich bis zum Erbrechen mit seiner Prahlerei und seinem theatralischen Schwulst zu reizen!»


  «Lassen Sie mich ihn zurückholen!» bat Wilton. «Sie sollten ihn nicht so erschrecken!»


  «Ich kann ihn wohl kaum so sehr erschreckt haben.»


  «Sie erschrecken viele Leute, Mylord. Manchmal dünkt mich, wenn Sie in Ihrer bösen Stimmung sind, wollen Sie die Leute sogar schrekken. Aber ich weiß wirklich nicht warum, denn andererseits ist Ihnen jeder unerträglich, der sich vor Ihnen fürchtet.»


  Rotherham schaute schnell auf, und wider Willen entfuhr ihm ein Lachen. «Das ist wahr!»


  «Es ist noch nicht zu spät – lassen Sie mich Mr. Gerard zurückholen!»


  «Nein. Ich gebe zu, ich hätte ihn nicht so heruntermachen sollen, aber die Versuchung dazu war unwiderstehlich. Es wird ihm nicht schaden und kann ihm vielleicht nur sehr gut tun.»


  «Mylord ...»


  «Wilton, ich schätze Sie sehr, aber es steht nicht in Ihrer Macht, meinen Sinn zu ändern!»


  «Das weiß ich, Mylord», sagte Wilton. «Es gab nur einen Menschen, der diese Macht je hatte.»


  Gefahr funkelte in Rotherhams Augen auf, aber er sagte nichts. Der Majordomus sah ihn einen Augenblick lang ruhig an, dann drehte er sich um und ging hinaus.
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  Mr. Monksleigh erreichte Bath nach Anbruch der Dunkelheit und schon wieder in seiner alten prahlerischen Stimmung. Als er den Postillion angewiesen hatte, die Straße nach Bath einzuschlagen, war er noch in Weißglut vor Zorn gewesen, obwohl gleichzeitig sein Herz vor Angst bebte. Das Erlebnis, das er soeben gehabt hatte, zitterte noch in jedem Nerv seines schmächtigen Körpers nach; als ihn Rotherhams scharfe Zunge zu heller Wut aufgepeitscht hatte, vermochte ihn nur sein Stolz vor einem Zusammenbruch zu bewahren und davor, das Entsetzen, das hinter seinem bravourösen Auftreten lauerte, zu verraten. Er war von Natur aus schüchtern und überempfindlich; und da er eine große, ja oft geradezu krankhafte Einbildungskraft besaß, neigte er zu der Überzeugung, daß ihn Menschen, die ihn in Wirklichkeit nicht einmal beachteten, unfreundlich beurteilten. Die Angst vor einem Ereignis war für ihn viel schlimmer als das Ereignis selbst, trat es einmal ein; und es machte ihn krank, wenn er grob angefahren wurde. Der Wunsch, ernst genommen zu werden, paarte sich unglücklicherweise mit einem Mangel an Selbstvertrauen, das er unter einem prahlerischen Auftreten zu verbergen trachtete – nichts aber hätte ihm die Verachtung seines Vormundes sicherer eintragen können. Man hätte sich kein ungleicheres Paar vorstellen können; und wenn Gerard der letzte war, der Rotherham gefallen konnte, so gab es andererseits wohl kaum einen schlechteren Vormund als Rotherham für einen Jungen, der nur aus Schüchternheit und Ehrsucht zusammengesetzt war. Als Gerard noch viel jünger und ängstlich darum bemüht war, auf einen ihm fast fremden Menschen, der sein Vormund war, Eindruck zu machen, und zugleich voll Angst steckte, daß ihn dieser verachten könnte, empfing er einen einzigen Blick aus diesen harten, hellen Augen – und verging fast. Der Blick war weder böse noch verächtlich, er war fast gleichgültig; aber er brachte Gerard völlig aus der Fassung. Er hatte das Gefühl, daß er ihn durchbohrte und alles sah, was er zu verbergen wünschte; und der Junge hatte sich von jener ersten, katastrophalen Begegnung nie mehr erholen können. Wenn Rotherham ihm gegenüber gleichgültig war, fühlte er sich nicht wohl; und wenn er später erlebte, daß Rotherham böse war, überfiel ihn Entsetzen. Das Abrupte an Rotherhams Wesen, das diesem angeboren war, faßte Gerard irrtümlich als Zeichen der Abneigung auf; aus jedem kurz angebundenen Befehl las er eine Drohung; und wenn er gescholten wurde, war er überzeugt, daß die kurze, aber vernichtende Predigt nur das Vorspiel zu einer gräßlichen Vergeltungsmaßnahme war. Die Tatsache, daß die einzige Strafe, die er einmal wirklich erhielt, weder gräßlich noch sogar besonders streng ausfiel, konnte ihn unerklärlicherweise nicht beruhigen. Er hielt es für ein Wunder, daß er so leicht davongekommen war, und war jedesmal, wenn er Rotherham böse gemacht hatte, überzeugt, daß er nur um Haaresbreite Prügeln entronnen war.


  Ob Rotherham mit seinen Nerven aus Stahl, seiner unerschöpflichen Kraft und seiner Ungeduld Schwächen gegenüber je viel Zuneigung für einen so zarten und nervösen Jungen wie Gerard überhaupt aufbringen konnte, war zweifelhaft; aber er wäre ihm gegenüber nicht so intolerant gewesen, hätte Gerard nicht die unglückselige Neigung gehabt, sich aufzuspielen. Zu Beginn seiner Vormundschaft hatte Rotherham ihn häufig auf den einen oder anderen Landsitz eingeladen, weil er, so lästig ihm auch ein Schuljunge fallen mochte, das Gefühl hatte, es sei natürlich seine Pflicht, sich für ihn zu interessieren, ihn einen Tag lang auf die Jagd mitzunehmen, ihm beizubringen, wie man mit einem Gewehr umgeht oder eine Angelschnur auswirft und wie man eine gerade Linke anbringt. Aber er erkannte sehr bald, daß Gerard weit davon entfernt war, dankbar zu sein, und diese Wohltaten nur als bittere Prüfungen des Schicksals ertrug. Das alles hätte Rotherham gerade nur die Lust zu solchen Experimenten vergehen lassen, und nicht mehr. Aber einmal hörte er mit an, wie Gerard nach einem unrühmlichen Tag im Sattel, an dem es ihm gelungen war, selbst die leichtesten Hürden zu vermeiden, einem Diener gegenüber mit «richtiggehenden Hochzäunen» prahlte, die er genommen hätte. Rotherham, dem persönlich weder an der Bewunderung noch an dem Tadel auch nur irgendeines Menschen lag und der Scharlatane verachtete, war heftig empört und betrachtete von nun an sein Mündel nicht mit bloßer Gleichgültigkeit, sondern mit Verachtung. Selbst Gerards Fügsamkeit reizte ihn. Er zog den robusteren Charles vor, der sich durch seinen Unfug mit Vorliebe in alle möglichen gefährlichen Situationen brachte und Schaden stiftete; das veranlaßte zwar Rotherham zu erklären, er wolle den jungen Hund nie wieder bei sich zu Besuch haben. Aber kaum war Charles dem zerstörerischen Stadium eines jungen Hundes entwachsen, beabsichtigte Rotherham durchaus, ihm alle Türen zu öffnen und ihn in die Hand zu nehmen. Charles machte ihn zwar ärgerlich, reizte ihn aber nie zu Verachtung. Kaum war er eben schwer gestraft worden, weil er etwa dem Butler eine Falle gestellt hatte mit dem Erfolg, daß es einen Haufen Porzellanscherben gab, konnte man voraussehen, daß er kaum eine halbe Stunde später in das Zimmer stürzen und in schuldbewußtem Ton verkünden würde, er fürchte, er habe einen der Pfauen mit seinem Pfeil getötet. Er fand nichts Entmutigendes in dem Blick, der seinen älteren Bruder von Kopf bis Fuß erzittern ließ; und wenn ihm gräßliche Strafen angedroht wurden, grinste er. Er steckte zum Verzweifeln voll Unfug, war zum Verrücktwerden dickköpfig und gänzlich abgeneigt, Verbote zu beachten; und da gerade diese Merkmale seinen Vormund unfehlbar in Wut versetzten, konnten weder Gerard noch Mrs. Monksleigh verstehen, wieso sich Charles vor Rotherham überhaupt nicht fürchtete, oder warum Rotherham, wie böse auch immer er sein mochte, Charles nie mit jenen schneidenden Bemerkungen bedachte, unter denen sich Gerard krümmte.


  «Vetter Rotherham mag Leute, die sich ihm stellen», sagte Charles. «Er ist ein prima Bursche!»


  Aber heute, dachte Gerard bitter, hatte Rotherham keinerlei Anzeichen gezeigt, daß ihm tapfere Haltung Eindruck machte; Gerard war nicht imstande, die Kluft zu erkennen, die zwischen seiner ausgeklügelten und einstudierten trotzigen Pose und dem angeborenen Kampfgeist seines derben Bruders lag. Er hatte Rotherham so verärgert und damit zu derart schneidenden Worten gereizt, daß er einige düstere Minuten lang in einen Aufruhr entsetzter Wut geriet, die ihn seine Pose vergessen ließ, so daß er Rotherham ungeschminkt seine Verachtung entgegenschleuderte, ohne im geringsten Eindruck auf ihn machen zu wollen. Er war einfach bös und hatte Angst und war zutiefst entsetzt gewesen; und das blieb er noch ziemlich lange. Aber als die Entfernung zwischen ihm und Claycross größer wurde, erholte er sich allmählich; zwar erschauerte er bei der Erkenntnis, daß er soeben Rotherhams Verbot glatt zuwiderhandelte, und fragte sich, was wohl daraus entstehen würde. Aber langsam begann er zu glauben, daß er sich bei der katastrophalen Unterredung sehr gut aus der Affäre gezogen hätte. Von der Überlegung, was er Rotherham alles für Antworten hätte geben können, bis zu der Einbildung, daß er sie wirklich gegeben hatte, war nur ein kleiner Schritt. Und als er Bath erreicht hatte, war er fast wieder in seiner alten Eitelkeit befangen und sehr geneigt, sich einzubilden, daß er Rotherham eine Lehre erteilt hatte.


  Da ihm nichts unangenehmer gewesen wäre, als Rotherham um noch mehr Geld angehen zu müssen, wählte er vorsichtigerweise eine bescheidene Herberge in dem weniger mondänen Teil der Stadt und quartierte sich dort mit der festen Absicht ein, Emilys Aufenthaltsort gleich am nächsten Morgen aufzuspüren. Aber er traf sie erst zwei Tage später, als sie mit ihrer Großmutter die Trinkhalle betrat und er sich ihr endlich nähern konnte. Die Aufgabe, das Haus einer Dame zu finden, deren Namen er nicht wußte, hatte sich als unerwartet schwierig herausgestellt.


  Emily war sehr überrascht, als sie ihn erblickte, und begrüßte ihn aufrichtig entzückt. Er war ein hübscher Junge mit angenehmen Manieren und so elegant, daß seine Gesellschaft nur zu ihrer eigenen Wichtigkeit beitragen konnte. Seine Leidenschaft für sie wurde überdies mit größter Haltung ausgedrückt und nahm die Form ergebener Huldigung an, die durchaus beruhigend war. Als sie das erste Mal nach London kam, war er in seinen Aufmerksamkeiten sehr ausdauernd gewesen, und sie hatte mit ihm ihren ersten Flirt genossen. Wenn sie sich der Schwüre, die sie mit ihm getauscht hatte, überhaupt entsann, so nahm sie an – eine Denkernatur war sie nun freilich nicht –, daß er sie nicht ernster gemeint hatte als sie selbst. Sie erinnerte sich, daß sie so ziemlich eine Woche lang niedergeschlagen war, als Mama ihm verboten hatte, sie wieder zu besuchen, aber Mama hatte ihr versichert, daß sie sich von ihrer Enttäuschung bald erholen würde, was auch tatsächlich der Fall gewesen war. In dem Schwarm der mondänen jungen Leute, mit denen sie schnell bekannt wurde, war Gerard weitestgehend vergessen worden.


  Aber sie konnte ihn sehr gut leiden, freute sich, ihn wiederzusehen, und stellte ihn sofort Mrs. Floore vor.


  Mrs. Floore war ein Schlag für ihn; obwohl er oft gehört hatte, wie seine Mama Lady Laleham «eine gewöhnliche Person» nannte, hatte er das wenig beachtet, weil er diese Zensurnote schon häufig gehört hatte und sie im allgemeinen nur bedeutete, daß Mrs. Monksleigh wieder einmal mit irgendeiner Dame gestritten hatte und sie dann so einstufte. Etwas so wenig Vornehmes aber wie Mrs. Floore hatte er nicht erwartet; sie war in eine Robe von so kräftigem Purpurrot gehüllt, daß er fast blinzeln mußte. Aber da er sehr gute Manieren hatte, verbarg er sein Erstaunen schnell und verbeugte sich höflich vor ihr.


  Mrs. Floore war geneigt, ihn gut aufzunehmen. Sie hatte junge Leute gern, und Gerard machte ihr den Eindruck eines wohlerzogenen Beau, wie aus dem Ei gepellt und sichtlich aus den ersten Kreisen. Aber ihrem klugen Blick war der Eifer nicht entgangen, der sich in seinem Gesicht malte, als er auf Emily zueilte, und sie beschloß, ihn nicht zu ermutigen. Es ginge einfach nicht an, dachte sie, wenn er hinter Emily derart verliebt einherliefe, daß die Zungen in Bath in Bewegung geraten mußten. Man konnte nicht wissen, wie es Emilys großartiger Marquis aufnehmen würde, käme es ihm zu Ohren. Als sie ihn danach Emily fragen hörte, ob sie an diesem Abend in den Lower Rooms anwesend sein würde, schaltete sie sich ein und sagte, Emily müsse daheimbleiben, um ihre Kräfte für den Gala-Abend in den Sydney Gardens am nächsten Tag zu sammeln. Gerard, augenblicklich auf der Hut, als er die Verwandtschaft dieser erstaunlichen alten Dame zu seiner Angebeteten erfaßte, nahm dies mit vollkommenem Anstand auf. Es war Emily, die gegen das Verbot protestierte, aber ganz wie ein Kind, dem man ein Vergnügen verweigert, und durchaus nicht wie ein kleines Fräulein, das auf einen Flirt mit einem hübschen Verehrer erpicht ist; so daß Mrs. Floore etwas nachgab und sagte, man würde sehen. Es lag ihr natürlich ganz fern, anzunehmen, daß Emily eine Schwäche für jemand anderen als ihren Verlobten haben könnte, aber sie war sich wohl bewußt, daß Emily imstande war – in aller Unschuld, versteht sich –, ihre Verehrer mehr zu ermutigen, als es in ihrer Lage schicklich war. Es ging zwar durchaus an, daß das kleine Ding in dieser mißverständlich zutraulichen Art, die ihr eigen war, mit einem so gefestigten jungen Burschen wie Ned Goring plauderte, bei dem man sich verlassen konnte, daß er sich keine Freiheiten herausnehmen würde; aber es war etwas ganz anderes, wenn sie diesem schikken Stadtjüngling Anlaß gab anzunehmen, daß ihr ein Flirt willkommen wäre.


  Aber nachdem Gerard die beiden Damen zum Beaufort Square zurückbegleitet und sehr höflich Mrs. Floore den Arm geboten hatte, und sie Emily sagte, es schicke sich nicht für sie, mit einem so hübschen jungen Beau zu freundlich zu sein, schaute Emily ganz überrascht drein und sagte: «Aber er ist ein so großartiger Tänzer, Großmama! Darf ich nicht mit ihm tanzen? Warum sollte ich nicht? Weißt du, er ist wirklich in Ordnung!»


  «Ich bin überzeugt davon, daß er aus der besten Kiste ist, Schätzchen, aber ob es Seiner Lordschaft gefiele? Daran müßtest du eigentlich denken – nur, du bist ein so verspieltes Kätzchen – na ja, also!»


  «Oh, aber Lord Rotherham kann nicht das geringste dagegen haben!» versicherte ihr Emily. «Gerard ist doch sein Mündel. Sie sind Vettern.»


  Das ließ die Sache natürlich in ganz anderem Licht erscheinen und veranlaßte Mrs. Floore, Emily zu schelten, weil sie ihr dies nicht rechtzeitig gesagt hatte, damit sie Mr. Monksleigh hätte einladen können, mit ihnen zu dinieren. Das aber wurde bald wettgemacht. Sie führte Emily zu dem Ball, und da war auch schon Mr. Monksleigh, adretter denn je im Abendanzug, die sorgfältig frisierten Locken glänzten vor Brillantine, und die vielen Falten seines Halstuches zwangen ihn, den Kopf sehr hoch zu halten. Mehrere junge Damen verfolgten ihn mit beifälligen Blicken, als er durch den Saal dahinschritt; die meisten Herren beobachteten ihn mit toleranter Erheiterung, und Mr. Guynette, der sich vergeblich bemüht hatte, ihn einer Dame zu präsentieren, die keinen Partner für den Boulanger hatte, mit starkem Mißfallen.


  Gerard war nicht zum Tanzen aufgelegt, aber da es keinen anderen Ausweg zu geben schien, wenn er Emily von ihrer Großmutter trennen wollte, führte er sie in die Gruppe, die sich eben aufstellte, und sagte drängend: «Ich muß dich allein sehen! Wie können wir das anstellen?»


  Sie schüttelte zweifelnd den Kopf. «Großmama wäre das nicht recht! Außerdem würden alle schauen!»


  «Nicht hier! Aber wir müssen uns treffen! Emily, ich habe gerade von dieser – dieser Verlobung erfahren, die du auf dich genommen hast! Zu der du gezwungen wurdest! Ich weiß, du kannst unmöglich – ich bin von Scarborough hergekommen, um dich zu sprechen! Schnell, wo können wir einander treffen?»


  Ihre Hand zitterte in der seinen; sie flüsterte: «Oh ...! Ich weiß nicht! Es ist so schrecklich! Ich bin so unglücklich!»


  Er hielt den Atem an. «Ich wußte es!»


  Für mehr war keine Zeit; sie mußten ihre Plätze in der Gruppe einnehmen, ihre Mienen beherrschen und ein Gespräch führen, das dem Umstand angemessen war. Als die Figuren des Tanzes sie wieder zusammenführten, sagte Gerard: «Wird mir deine Großmama erlauben, sie zu besuchen?»


  «Ja, aber bitte sei vorsichtig! Sie sagte, ich dürfe nicht zu freund lich sein, erst als ich ihr sagte, daß du Lord Rotherhams Mündel bist, und darum wird sie dich einladen, mit uns zu dinieren und uns morgen in die Sydney Gardens zu begleiten. O Gerard, ich weiß nicht, was ich tun soll!»


  Er drückte ihre Hand. «Ich bin gekommen, um dich zu retten!»


  Sie fand nichts Lächerliches an dieser Ankündigung, sondern warf ihm einen Blick voll überströmender Dankbarkeit und Bewunderung zu, als sie wieder getrennt wurden, und wartete voll Hoffnung darauf, zu erfahren, wie ihre Rettung bewerkstelligt werden sollte.


  Gerard dinierte in Beaufort Square, gab sich unendliche Mühe, sich bei Mrs. Floore beliebt zu machen, und begleitete die Damen in die Sydney Gardens, wo verschiedene Unterhaltungen vom Feuerwerk bis zum Tanz für die Kurgäste von Bath arrangiert worden waren. Zum größten Glück traf Mrs. Floore eine Freundin, die seit einigen Wochen im Lyme Regis wohnte. Natürlich hatten die beiden Damen einander eine Menge zu erzählen; Gerard ergriff die Gelegenheit und bat um Erlaubnis, Emily die Wasserfälle zu zeigen, die anläßlich der Veranstaltung illuminiert wurden. «Ich werde sehr auf sie aufpassen, Ma'am!» versprach er.


  Mrs. Floore nickte gnädig. Sie hielt ihn zwar immer noch für einen angenehmen Jungen, aber er wäre empört gewesen, hätte er gewußt, wie schnell und wie genau sie ihn erfaßt hatte. Ihrer Meinung nach war er ein harmloser Knabe, noch kaum flügge, aber eifrig bestrebt, jedermann zu überzeugen, daß er ein toller Bursche war. Sie hatte sich beim Diner sehr über die Sorglosigkeit amüsiert, mit der er Anekdoten aus den ersten Kreisen zum besten gab; und als er, ermutigt durch eine Gutmütigkeit, die er für Respekt hielt, einige Allüren eines Lebemanns einschaltete, zwinkerte sie anerkennend und entschied, daß, wie stolz und empfindlich der Marquis auch immer sein mochte, er wohl kaum daran Anstoß nehmen würde, wenn Emily sich die Begleitung eines so unreifen jungen Herrn gefallen ließ.


  Da an die zwei- bis dreitausend Menschen in den Gärten anwesend waren, dauerte es eine Zeit, bis Gerard eine leere und genügend entlegene Laube finden konnte. Er konzentrierte sich ganz darauf, sie zu suchen, aber Emily, die nur fähig war, dem Augenblick zu leben, blieb immer wieder stehen und brach in Rufe der Bewunderung vor Feengrotten oder Kaskaden oder Girlanden bunter Lampions aus. Endlich entdeckte Gerard doch einen diskreten Hafen und überredete sie dazu, ihn zu betreten und sich auf die Gartenbank zu setzen. Er setzte sich neben sie, umfaßte ihre behandschuhte Hand und stieß hervor: «Erzähle mir alles!»


  Sie wußte sich nicht sehr gut auszudrücken, und es fiel ihr schwer, diesem Befehl zu gehorchen. Ihr Bericht über ihre Verlobung war weder fliegend noch zusammenhängend, aber durch häufig eingeschobene Fragen war er doch imstande, sich die Geschichte zusammenzureimen, wenn er auch durchaus nicht die Umstände verstehen konnte, die sie bewogen hatten, sich mit einem Mann zu verloben, für den sie nicht die Spur einer Zuneigung verspürte. Er nahm an, daß die Tyrannei ihrer Mutter an allem schuld war, und erkannte nicht, daß die Aussicht, eine Marchioness zu werden, für Emily einen starken Reiz besaß. Auch hatte er nicht den leisesten Verdacht, daß sich ihre Gefühle ihm gegenüber verändert hatten.


  Sie war überrumpelt worden. Sie hatte keine Ahnung gehabt, daß Rotherham sie besonders bevorzugte, denn obwohl er bei dem Ball in Rotherham House ihr Gastgeber gewesen war, war es Mrs. Monksleigh, deren Name auf der Einladungskarte figuriert hatte, und Emily hatte fest geglaubt, daß er in der Angelegenheit nichts zu sagen gehabt hatte.


  «Er hat sich auch gar nicht darum gekümmert, da kannst du sicher sein!» sagte Gerard. «Ich nämlich habe Mama veranlaßt, dich einzuladen!»


  «Oh, wirklich? Wie reizend von dir! Ich habe noch nie so viel Spaß an etwas gehabt wie damals – du nicht? Es war ein ganz großartiger Ball! Ich hatte keine Ahnung, wie prächtig Rotherham House ist! So viele Salons, und einfach Hunderte von Lakaien, und der riesige Kristallüster im Ballsaal, glitzernd wie Diamanten, und deine Mama oben an der großen Treppe ...»


  «Ja, ja, ich weiß!» sagte Gerard etwas ungeduldig. «Aber Rotherham hat dich ja nicht einmal zum Tanz aufgefordert, oder?»


  «O nein! Er sagte nur <How do you do> zu mir, und natürlich habe ich es gar nicht erwartet, mit ihm zu tanzen, wo so viele vornehme Leute da waren! In Wirklichkeit habe ich nie mit ihm getanzt, bis – bis wir uns verlobten, außer dem einen Mal, damals in Quenbury. Wir trafen einander immer wieder, bei Gesellschaften, weißt du, und er war immer sehr höflich zu mir, und manchmal machte er mir ein Kompliment, nur – nur – ich weiß nicht, wie das kommt, aber wenn er etwas sagt, das nett klingt, dann tut er das so, daß –, nun eben in einer Art, daß man das Gefühl hat, er spottet!»


  «Das brauchst du mir nicht zu erzählen!» sagte Gerard und blickte finster drein. «Wann begann er dir den Hof zu machen?»


  «Oh, nie! Ja, ich hatte überhaupt keine Ahnung, daß er mich eventuell mochte, denn immer, wenn er mit mir sprach, war es in einer spöttischen Art, die mich ganz aus der Fassung brachte. Du kannst dir daher mein Erstaunen vorstellen, als mir Mama sagte, daß er um mich angehalten hat! Mama sagt, er habe sich mit dem größten Anstand betragen, genau wie es sich gehört.»


  «Sich mit dem größten Anstand betragen?» wiederholte Gerard ungläubig. «Vetter Rotherham? Wieso – er gibt doch keinen Deut auf so was! Er tut immer nur, wie es ihm paßt, und kümmert sich nicht um Förmlichkeit oder um vornehme Manieren oder darum, den Leuten richtig zu begegnen, oder irgend so etwas!»


  «O doch, Gerard, das tut er schon!» sagte Emily ernsthaft und hob die Augen zu ihm auf. «Er wird fürchterlich böse sein, wenn man sich nicht genau so benimmt, wie er sagt, daß man es müsse, oder – oder wenn man schüchtern ist und nicht weiß, wie man mit den Leuten reden soll! Er – sagt sehr verletzende Sachen, n-nicht? Wenn man ihn ärgert!»


  «Also hat er dich auch schon mit seiner teuflisch schlechten Laune behandelt, ja?» fragte Gerard, und seine Augen begannen zu glühen. «Ein nettes Benehmen seiner Verlobten gegenüber, auf mein Wort! Es ist genau so, wie ich gedacht habe. Er liebt dich nicht! Ich glaube, er will dich heiraten, nur um mich zu kränken!»


  Sie schüttelte den Kopf und wandte ihr Gesicht ab. «Nein, nein! Er liebt mich wirklich, nur – ich will ihn nicht heiraten!»


  «Großer Gott, das wirst du auch nicht!» sagte er heftig, ergriff ihre Hand und küßte sie. «Ich kann nicht begreifen, wie du zustimmen konntest! Daß er sich dir gegenüber derartig benommen hat ...!»


  «O nein! Damals noch nicht!» erklärte sie ihm. «Wie konnte ich sagen, daß ich nicht will, wenn Mama es arrangiert hatte und ich ihr eine solche Freude machte! Es ist sehr, sehr unrecht, den Eltern nicht zu gehorchen, und sogar Papa hatte Freude, denn er sagte, daß ich also doch nicht eine so komplette Null sei, wie er gedacht hatte. Und Mama sagte, ich würde es schon lernen, Lord Rotherham zu lieben, und er würde mir geben, was immer ich mir wünschen würde, und mich außerdem zu einer großen Lady machen, mit all den Häusern und meiner eigenen Kutsche und den Roben einer Marchioness, falls es eine Krönung gibt, was natürlich einmal der Fall sein muß, nicht? Weil der arme König ...»


  «Aber, Emily, das ist doch alles kein Grund!» protestierte Gerard. «Du würdest dich doch nicht für das Krönchen einer Marchioness verkaufen!»


  «Nein», stimmte Emily zu, aber es klang ziemlich zögernd. «Zuerst habe ich gedacht, daß – aber das war noch, als sich Lord Rotherham schicklich benahm.»


  Verblüfft und wie vom Donner gerührt fragte Gerard: «Willst du mir damit sagen, daß Rotherham – daß Rotherham dich unanständig behandelte? Das ist ja noch schlimmer, als ich annahm! Guter Gott, ich hätte nie gedacht ...»


  «Nein, nein!» stammelte Emily, wurde über und über rot und ließ den Kopf hängen. «Es war nur, weil er ein sehr leidenschaftlicher Mann ist! Mama hat es mir erklärt, und sie sagte, ich müsse mich geschmeichelt fühlen von – von der Heftigkeit seiner Gefühle. Aber – ich mag nicht so grob gek-küßt werden, und das m-macht ihn bös, und – oh, Gerard, ich hab so Angst vor ihm!»


  «Er ist das größte Biest auf der Welt!» sagte Gerard, und seine Stimme zitterte vor Empörung. «Du mußt ihm sofort mitteilen, daß du ihn nicht heiraten kannst!»


  Ihre Augen wurden groß vor Bestürzung. «Die Verlobung aufllösen? Das kann ich nicht! M-mama würde mir das nicht erlauben!»


  «Emily, liebste Emily, sie kann dich nicht zwingen, irgend jemanden gegen deinen Willen zu heiraten! Du mußt nur fest bleiben!»


  Etwas weniger Festes als Emily, während sie diesen kühnen Worten lauschte, hätte man sich schwer vorstellen können. Sie war nun so blaß, wie sie einen Augenblick vorher rot gewesen war, ihre Augen standen voller Angst, und sie zitterte am ganzen Körper. Was immer er nachdrücklich behaupten mochte, nichts schien sie überzeugen zu können, daß sie dem vereinten Angriff ihrer Mutter und Lord Rotherhams zu widerstehen imstande wäre. Allein der Gedanke, zwei so furchterregenden Menschen entgegentreten zu müssen, machte sie ganz krank. Außerdem war die Alternative zu der Ehe mit Rotherham, sowenig Gerard dies bedenken mochte, fast noch schlimmer, da sie keinerlei Erleichterungen wie Krönchen und vornehme Stellung mit sich bringen würde. Mama hatte gesagt, daß Damen, die Verlobungen lösten, bis ans Ende ihrer Tage um den Verlobten trauern mußten, und sie hatte ganz recht, denn man denke bloß an Lady Serena, die so schön und klug und doch immer noch unverheiratet war! Und sie selbst würde daheim leben müssen, mit Miss Prawle und den Kindern, und in Schande sein und zusehen müssen, wie alle ihre Schwestern heirateten und auf Gesellschaften gingen und – o nein, unmöglich! Das verstand Gerard nicht!


  Aber Gerard versicherte ihr, daß keines dieser Übel je eintreffen würde – oder zumindest nur für kurze Zeit. Denn Gerard hatte einen schlauen Plan entwickelt, und er bildete sich stark ein, wenn er ihn ihr erst erklärte, würde seine angebetete Emily merken, daß ihrem gemeinsamen Ziel nichts besser dienen konnte als die Verlobung Rotherhams und deren Bruch. «Denn wenn du dich nicht verlobt hättest, meine Angebetete, hätte deine Mama weiterhin geplant, dich mit irgendeinem Mann von Rang und Vermögen zu verheiraten, und ich bin überzeugt, man hätte sie nie dazu bringen können, auf meine Werbung zu hören. Aber wenn du Rotherham absagst, wird sie es für nutzlos halten, weiter darauf zu beharren, wird sehr wahrscheinlich in der kommenden Saison Anne in die Gesellschaft einführen und dich in Gloucestershire zurücklassen.»


  «Anne?» rief Annes ältere Schwester empört aus. «Die wird dann erst sechzehn sein, und überhaupt, das könnte ich nicht ertragen!»


  «Ja, ja, nur höre mich an!» bat Gerard, brennend vor Eifer. «Ich werde im November 1817 großjährig – das ist nur wenig mehr als noch ein Jahr! Und dann wird Rotherham gezwungen sein, mich in den Besitz meines Vermögens gelangen zu lassen – nun, genaugenommen ist es nicht gerade ein Vermögen, aber es bringt mir so ziemlich fast dreihundert Pfund im Jahr ein, was wenigstens Unabhängigkeit bedeutet. Ich bin nicht ganz sicher, ob Rotherham es mir schon jetzt zahlen müßte, wenn ich Cambridge verlassen würde, weil es mir mein Vater hinterließ – nun ja, Vetter Rotherham zu treuen Händen für mich –, damit für mein Schulgeld und meinen Unterhalt gesorgt sei. Nur gibt es mir Rotherham als Apanage und hat es vorgezogen, für meine Erziehung selbst aufzukommen. Ich jedenfalls habe ihn nicht darum gebeten, und es wäre mir eigentlich lieber, er täte es nicht, weil ihm verpflichtet zu sein das letzte ist, was mir behagen kann! Ich bin überzeugt, er hat mich nach Eton geschickt, nur um mich in seine Gewalt zu bekommen! Aber das ist nicht so wichtig. Der springende Punkt ist, daß ich fürchte, er kann mich zwingen, meine Zeit in Cambridge abzusitzen – und, weißt du, ich glaube selbst, daß ich das vielleicht doch sollte, weil ich vorhabe, eine politische Laufbahn einzuschlagen, und dazu wäre mein akademischer Grad nützlich, nehme ich an. Einer meiner besten Freunde ist mit Lord Liverpool verwandt und hat Einfluß auf ihn, und er ist sehr bereit, mir einen Gefallen zu tun. Du siehst also, daß ich ausgezeichnete Aussichten habe, ganz abgesehen von meiner Dichtung! Rotherham mag ja vielleicht nicht der Ansicht sein, daß Dichten eine einträgliche Beschäftigung ist, aber nimm nur Lord Byron! Der muß doch einfach ein Vermögen gemacht haben, Emily, und wenn der das konnte, warum sollte ich es nicht auch?»


  Emily, leicht benommen von seinem Redefluß, konnte keinen Grund sehen, warum er nicht wirklich sollte, und schüttelte nur zweifelnd den Kopf.


  «Nein? Nun, wir werden ja sehen!» sagte Gerard. «Ich rechne nicht damit, wohlgemerkt, denn der Geschmack des Publikums ist so schlecht – aber damit brauchen wir uns momentan nicht zu beschäftigen. Was wir tun müssen, ist folgendes: du mußt diese elende Verlobung lösen, das steht einmal fest! Ich selbst gehe nach Cambridge zu meinem dritten Jahr, und sofort, wenn ich von dort abgehe, und das wird im kommenden Juni sein, werde ich mir eine Empfehlung an Liverpool verschaffen – das jedenfalls wird nicht schwer sein! – und mich auf eine erfolgreiche Laufbahn einrichten. Daraufhin, im November, wenn ich großjährig bin und deine Mama es aufgegeben hat, einen Gatten für dich zu finden, der in ihren Augen passend ist – nur, solltest du einen Heiratsantrag bekommen, mußt du ihn energisch ablehnen, weißt du! –, werde ich wieder um deine Hand anhalten, und sie wird nur zu froh darüber sein! Und was hältst du davon, Liebste?»


  Das sagte sie ihm nicht. Sie war ein sehr weichherziges Mädchen, abgesehen davon, daß ihr fast jeglicher Mut abging, und sie schrak davor zurück, ihm ihre Meinung über einen Plan zu sagen, der sich ihr in keiner Weise empfahl. Sie merkte, er hegte keinerlei Zweifel daran, daß ihre Gefühle ihm gegenüber dieselben waren wie noch im Frühjahr; und ihm beizubringen, daß, obwohl sie ihn immer noch sehr gut leiden mochte, sie durchaus keinen Wunsch empfand, ihn zu heiraten, erschien ihr eine unmögliche Aufgabe. Sie suchte Zuflucht im Ausweichen, sprach von kindlichen Pflichten und sagte, Lady Serena habe ihr gesagt, sie sei eine Gans, wenn sie sich vor Lord Rotherham fürchte.


  «Lady Serena!» stieß er hervor. «Bitte sehr, warum hat denn sie ihn sitzenlassen? Ich möchte ihr nur zu gern diese Gewissensfrage stellen!»


  «Nun, sie wohnt in Laura Place, mit Lady Spenborough», sagte Emily zweifelnd, «aber glaubst du, daß du das solltest? Sie könnte es für eine Frechheit halten. Außerdem hat sie mir selber gesagt, sie habe die Verlobung gelöst, weil sie und Lord Rotherham nicht zusammenpaßten. Sie stritten so oft, daß sie dessen ganz müde wurde, aber ich kann mir nicht vorstellen, daß sie Angst vor ihm hatte! Sie hat überhaupt vor nichts Angst!»


  «Lady Serena ist in Bath?» sagte Gerard, ziemlich wenig entzückt. «Gott, wenn sie es bloß nicht wäre!»


  «Magst du sie nicht?» fragte Emily entsetzt.


  «O doch! Na ja – ich mag sie ziemlich! Aber hoffentlich sagt sie Rotherham nicht, daß ich hier bin! Du mußt wissen, obwohl sie ihn sitzenließ, sind sie immer noch erstaunlich gut miteinander, und man kann nie sagen, was sie sich einfallen läßt und tut, denn sie ist wirklich sehr sonderbar und unberechenbar. Auf keinen Fall, Emily, darfst du ihr unsere gegenseitige Zuneigung enthüllen!»


  «O nein!» sagte sie und war froh, daß sie wenigstens eine seiner Forderungen erfüllen konnte.


  «Sollte ich ihr zufällig begegnen, werde ich sagen, daß ich nach Bath gekommen sei, um einen Freund zu besuchen. Der einzige Haken daran ist nur, Vetter Rotherham hat mir verboten, hierher zu kommen, daher ...»


  «Er hat es dir verboten?» rief sie neuerlich bestürzt. «Du hast ihn doch nicht etwa besucht?»


  «Und ob ich ihn besucht habe!» antwortete er und warf sich in die Brust. «Als Lady Laleham es ablehnte, mir deinen Aufenthaltsort zu verraten ...»


  Sie unterbrach ihn mit einem kleinen Schrei. «Du warst in Cherrifield Place? O Gerard, wie konntest du nur! Was soll ich bloß tun? Wenn Mama erfährt ...»


  «Nun, jetzt kann man nichts mehr machen», sagte er ziemlich mürrisch. «Wie hätte ich dich sonst finden sollen? Und wenn ich Bath sofort verlasse – das heißt, sobald wir uns einig sind, was wir beide tun wollen –, wird sie sich sehr wahrscheinlich nichts über meinen Besuch denken. Und wenn doch, dann glaube ich, solltest du ihr sagen, daß du auf meine Werbung nicht hörtest, und dann wird alles gleich in Ordnung sein.»


  «Weiß Lord Rotherham, daß du da bist?» fragte sie ängstlich.


  «Nun, ich sagte ihm, daß ich wahrscheinlich herkomme, aber zehn zu eins gewettet, glaubte er nicht, daß ich es wagen würde, ihm ungehorsam zu sein. Ja, ich bin sogar überzeugt davon! Er ist derart von sich eingenommen – aber ich bilde mir ein, ich habe ihm gezeigt, daß er mich jedenfalls nicht unterkriegen kann! Ich habe keine Angst vor ihm! Obwohl ich nicht gerade in Bath sein möchte, falls es ihm einfällt, dich zu besuchen», sagte Gerard vollkommen aufrichtig. «Das soll natürlich nicht heißen, daß es mir nicht lieber wäre, wenn ich ihm jetzt von Mann zu Mann entgegentreten könnte, aber die Sache ist die, daß es sehr wahrscheinlich alles verderben würde, wenn ich es täte», fügte er etwas kleinlauter hinzu.


  Emily, die beide Hände mit einer geistesabwesenden Geste an die Wangen preßte, beachtete dies kaum. «O Himmel, was soll ich tun? Oh, wie konntest du nur, Gerard?»


  «Aber ich habe dir doch schon gesagt, was du tun mußt!» betonte er. «Du mußt dich nur resolut weigern, die Verlobung aufrechtzuerhalten, und obwohl es vielleicht im Anfang ein bißchen unangenehm sein wird, gibt es nichts, was entweder deine Mama oder Rotherham unternehmen könnten, um dich zum Nachgeben zu zwingen, merke dir das! Natürlich ginge es nicht an, daß du enthüllst, daß du mit mir verlobt bist. Es ist doch zu gemein, daß ich noch nicht großjährig bin! Aber wenn ich es wäre und Rotherham keine legale Macht über mich hätte, brauche ich dir nicht zu sagen, daß ich an deiner Seite bliebe und darauf schauen würde, daß du nicht gescholten und tyrannisiert wirst! Aber es ist nur für eine kurze Zeit, Liebste, und dann werden wir heiraten!»


  Aber Emily, die keinerlei Trost aus dieser Aussicht zu schöpfen vermochte, bat ihn nur, sie zur Großmama zurückzubringen, und erklärte sich außerstande, sich zu irgendeinem Handeln zu entschließen, bevor sie nicht nachgedacht hatte. Er konnte keine Fehler an seinem Plan entdecken, aber er wußte, daß Frauenzimmer sehr leicht vom Unerwarteten erschreckt werden, abgesehen davon, daß sie keinen höheren Verstand besitzen und nicht imstande sind, blitzartig mit allen Aspekten eines Problems fertig zu werden. So sagte er beruhigend, sie müsse alles, was er gesagt hatte, erwägen und ihm am nächsten Tag das Resultat ihrer gedanklichen Nachtarbeit mitteilen. Wo sollten sie einander treffen?


  Emily neigte zuerst zu der Meinung, sie sollten einander überhaupt nicht treffen, aber da er auf seinem Entschluß beharrte, sagte sie schließlich: «O Gott! Ich bin überzeugt, ich sollte nicht – oh, ich weiß nicht, wie es gelingen soll, außer Großmama läßt mich in die Bibliothek von Meyler gehen, während sie in der Trinkhalle ist, was ich oft tue, weil es gleich daneben ist, weißt du, und ...»


  «Aber in einer überfüllten Bibliothek können wir nicht reden!» wandte Gerard ein. «Ich sage dir etwas, Emily! Du mußt vorgeben, daß du ein Buch umtauschen willst, statt dessen aber schlüpfst du fort in die Abtei! Ich werde dort sein, und es ist nur ein kurzer Weg!»
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  Emily hielt zwar die Verabredung ein, aber es kam nur wenig bei dem heimlichen Stelldichein heraus. Sie kam zitternd vor Unruhe am Tor der Abtei an, weil sie unterwegs eine von Mrs. Floores Bekannten erblickt hatte und nicht sicher war, ob diese sie nicht auch gesehen hatte. Umsonst versicherte ihr Gerard, daß der Anblick einer jungen Dame, die ohne Begleitung die kurze Entfernung zwischen der Trinkhalle und der Abtei zurücklegte, selbst die prüdeste Person nicht schockieren würde – Emily konnte sich nicht beruhigen. Er zog sie in die Abtei, aber wie vorauszusehen gewesen wäre, war sie voller Besucher, die in ihr herumwanderten und ihre Schönheiten und Altertümer besichtigten. Selbst Gerard hatte nicht das Gefühl, daß er gerade einen idealen Platz für das Rendezvous gewählt hatte; und Emily war nur imstande, ihm mit halbem Ohr zuzuhören, so sehr war sie damit beschäftigt, nach weiteren Freunden von Mrs. Floore Ausschau zu halten. Auf jeden Fall war es nur zu klar, daß sie sich immer noch im Zustand kläglichster Unentschlossenheit befand, und es endete damit, daß sie sich trennten, ohne etwas festgelegt zu haben, außer, daß sie einander am Abend im Theater wieder treffen würden. Mr. Goring wollte im Lauf des Tages nach Bath kommen und hatte Mrs. Floore und Emily eingeladen, mit ihm in die Loge zu gehen, die er besorgt hatte. Das war genau die Sorte Abendunterhaltung, die Mrs. Floore behagte, denn nicht allein, daß ihr alles Spaß machte, wo etwas zu sehen war, konnte sie das Neue Theater, das auf der Südseite des Beaufort Square lag, ohne Kutsche erreichen. Wenn sich die Leute wunderten, warum sie gerade am Beaufort Square wohnte, wies sie auf diesen Vorteil hin und fügte hinzu, daß sie an Abenden, an denen sie allein war, am Fenster ihres Salons sitzen und schauen konnte, wer das Theater besuchte, und sich so wenigstens nicht zu Tod langweilen mußte.


  Emily stimmte Gerards Vorschlag zu, daß er sich ebenfalls eine Karte verschaffen würde, zeigte sich aber von der Aussicht, wieder zu einem Entschluß gedrängt zu werden, nicht begeistert. Das war etwas, woran sie ganz und gar nicht gewöhnt war. Gerard jedoch war beharrlich, und sie gab nach, denn es dünkte sie nicht sehr wahrscheinlich, daß er Gelegenheit finden würde, mit ihr allein beisammen zu sein.


  Dann eilte sie in die Trinkhalle zurück, und Gerard, der bei seiner Reise nach Bath nicht auf einen längeren Aufenthalt vorbereitet war, ging sich ein Hemd und mehrere zusätzliche Halstücher besorgen. Es wäre zuviel gesagt, wollte man festellen, daß ihn seine Angebetete enttäuscht hatte – aber aus der Fassung gebracht hatte sie ihn. Wenn er sich schon mit einer Entschlußkraft, die er selbst für erstaunlich hielt, benahm, traf es ihn denn doch ein bißchen schwer, als er entdeckte, daß gerade der Mensch, für den er seinen glänzenden Plan ersonnen hatte, einen so zaudernden Geist an den Tag legte. Außerdem hatte er gehofft, Bath mittags verlassen zu können, und an einem so gefährlichen Ort auf unbestimmte Zeit müßig warten zu müssen, behagte ihm durchaus nicht. Falls Rotherham Gerards Absichten argwöhnte, konnte es ihm jeden Augenblick einfallen, nach Bath zu kommen, nur um sich zu vergewissern, daß Gerard nicht da war; wozu aber würde das wohl führen?


  Gerade als Gerard aus einem Geschäft in der Bond Street trat, hatte er das Pech, auf eine der Gefahren, die ihn bedrängten, zu stoßen. Er hörte sich von einer überraschten Stimme angerufen, und als er sich umblickte, sah er, daß ihm Lady Serena, in Begleitung eines großen Mannes von sehr aufrechter Haltung, zuwinkte. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die Straße zu überqueren, auf sie zuzugehen und seine Lippen zu einem – wie er hoffte, entzückten – Lächeln zu verziehen.


  «Ja, Gerard, wie kommt denn das?» sagte Serena und reichte ihm die Hand. «Was bringt denn dich nach Bath?»


  «Ein Freund – ein Schulfreund, Ma'am!» antwortete er. «Hat mich seit Ewigkeiten eingeladen, ihn zu besuchen! Er lebt nämlich hier bei seiner Familie. Das heißt, nicht hier, aber gleich vor der Stadt!»


  «Nein, wirklich! Wirst du lange hierbleiben?» fragte sie freundlich.


  «Nein, o nein! Ja, ich fahre sogar schon morgen nach London zurück.» Es fiel ihm ein, sie würde sich wundern, daß er über hundert Meilen weit gereist war, nur um ein paar Tage bei seinen Freunden zu sein, und so erschuf er gleich einen zweiten Freund, der in Wiltshire lebte und bei dem er, wie er sagte, einige Wochen verbracht hatte.


  Serena, die sich nur sehr beiläufig für seine Erzählung interessierte, stellte ihn Major Kirkby vor. Alle drei gingen miteinander bis zum Ende der Straße, wo sich Gerard verabschiedete und sagte, er sei mit seinem Gastgeber in der Westgate Street verabredet. Dann ging er schnell die Parsonage Lane hinunter, und der Major und Serena, die nach links abbogen, schlenderten in Richtung der Bridge Street weiter.


  «Und wer ist nun eigentlich dieser junge Grünschnabel wirklich?»


  Sie lachte. «Rotherhams ältestes Mündel. Ivo ist der Vormund aller Kinder seines Vetters, und ein sehr schlechter Vormund noch dazu. Er interessiert sich nicht im geringsten für sie, und gerade diesen Jungen verachtet er und ist meiner Meinung nach oft sehr unfreundlich zu ihm. Denn Gerard ist harmlos, selbst wenn es ihm bei seinem Bemühen, für einen Bond Street-Beau gehalten zu werden, gerade nur gelingt, ein kleiner Stutzer zu sein. Ich sehe deutlich, daß du ihn dafür hältst!»


  «O nein!» sagte der Major. «Ich habe zu viele Jungen seines Alters erlebt, die versuchten, den Dandy zu spielen. Die meisten überwinden das sehr schnell. Er war durchaus nicht erfreut, daß er dich getroffen hat, nicht?»


  «Glaubst du wirklich?» sagte sie. «Er ist sehr schüchtern, mußt du wissen. Ich wette, du hast ihn mit deiner Länge und deiner todernsten Miene eingeschüchtert!»


  «Meine todernste Miene?» wiederholte er und wurde leicht rot. «Ist sie wirklich todernst?»


  «Sie ist todernst, seit du nach Bath zurückgekommen bist», sagte sie. «War daheim etwas nicht in Ordnung?»


  «Nicht gerade schlimm – langweilige Angelegenheiten, die zu lange vernachlässigt wurden! Aber meine Mutter fühlt sich ziemlich schlecht!» sagte der Major, der nach einer Ausrede fischte; zum erstenmal im Leben war er froh, daß die Hauptzerstreuung seiner Mutter darin bestand, unfehlbare Symptome eines tiefsitzenden Übels an sich zu suchen.


  «Das tut mir aber leid», sagte Serena mit schnell geweckter Anteilnahme. «Hoffentlich keine ernste Krankheit?»


  «Ich glaube nicht – das heißt, ich vermute, nein! Der Arzt sollte heute vormittag kommen.»


  «Ich würde mich nicht wundern, wenn Bath daran schuld wäre. Im Frühling war es hier erträglich, aber im Sommer kann ich mir keine Stadt vorstellen, die erschlaffender wirkte. Ich weiß, daß sie Fanny auch nicht bekommt. Hast du bemerkt, wie zermürbt sie aussieht? Sie sagt, dieses drückende Wetter ohne einen Luftzug, das wir nun schon seit Wochen haben, mache sie völlig benommen. Ich kann sie durchaus verstehen – du nicht auch? Ich spüre es selbst. Alles scheint gräßlich erschöpft zu sein, und man ist in einer derart flauen Stimmung, daß man ganz bösartig wird. Das heißt, ich werde ganz bös! Fanny war noch nie im Leben bösartig!»


  «Bös magst du vielleicht sein, aber in flauer Stimmung bestimmt nicht!» sagte er lächelnd.


  «Also dann halt deprimiert und zapplig!» Sie schaute zu ihm auf, während sie sprach, und sah, daß er sie leicht bekümmert anschaute. Sie ließ die Hand in seinen Arm gleiten und sagte scherzend: «Das darfst du als ein Kompliment auffassen, bitte sehr! Fünf Tage lang warst du weg! Es ist das reinste Wunder, daß ich nicht in Lethargie verfallen bin. Das wäre ich übrigens bestimmt, wenn es mich nicht in Atem gehalten hätte, nachzudenken, wie schäbig ich behandelt wurde und wie ich dich am besten dafür bestrafen könnte!»


  «Hast du mich vermißt?» fragte er.


  «Sehr – es war todlangweilig! Ich hoffe, du hast mich auch vermißt – es wäre schlimm, wenn ich allein gelitten hätte!»


  Er antwortete in ähnlichem Ton und verbrachte den Rest des Weges nach Laura Place, indem er ihr von den geplanten Änderungen an seinem Haus erzählte. Er trennte sich vor der Haustür von ihr. Sie lud ihn ein, hereinzukommen und an einem Mittagsimbiß teilzunehmen, aber obwohl er sich danach sehnte, Fanny zu sehen, wußte er, daß er sie so selten wie möglich sehen durfte, und lehnte ab, indem er sagte, er habe seiner Mutter versprochen, nach einer Stunde heimzukommen.


  «Dann will ich dich natürlich nicht drängen. Bitte, richte Mrs. Kirkby alles Liebe aus und sage ihr, wie leid es mir tut, daß sie sich nicht wohl fühlt!»


  «Danke, das werde ich. Reiten wir morgen aus, Serena?»


  «Ja, freilich! Wirst du – oh, verflixt! Ist morgen Mittwoch? Dann kann ich nicht. Ich habe versprochen, mit Emily zum Farley Castle zu fahren. Aber fahr mit mir statt dessen nachmittags aus!»


  «Herzlich gern! Wann?»


  «Etwas vor drei Uhr? Das heißt, wenn dich Mrs. Kirkby mir überläßt.»


  «Natürlich wird sie das. Ich werde hier sein!» versprach er.


  Sie betrat das Haus und ging die Treppe zum Salon hinauf, wo Fanny vor ihrem Stickrahmen saß. Sie schaute auf und lächelte, als Serena hereinkam, aber ihre Augen waren trübe und die Wangen ziemlich blaß. Serena sagte schnell: «Fanny, hast du schon wieder Kopfweh?»


  «Nicht der Rede wert! Nur ganz, ganz wenig. Ich werde mich gleich hinlegen, und da wird es bald vorbei sein.»


  Serena blickte etwas besorgt auf sie nieder. «Du schaust total erschöpft aus! Sag, Liebes, möchtest du nicht lieber von Bath weggehen? Man muß ja zu kränkeln anfangen, so bedrückend ist es hier. Sollen wir ins Dower House zurückkehren?»


  «Nein, nein!» sagte Fanny. «Wirklich, ich bin nicht krank, Liebste! Wenn nur die Sonne wieder scheinen wollte, bestimmt wäre ich sofort wieder glänzend beisammen. Ich weiß nicht, wie das kommt, aber von diesem schwülen, trüben Wetter bekomme ich immer Kopfweh.»


  «Wir haben dieses Haus nur bis Ende August gemietet», beharrte Serena auf ihrem Vorschlag. «Warum nicht schon jetzt wegfahren? Sagst du nein, weil du glaubst, ich will Hector nicht verlassen? Sei aufrichtig, Fanny! Wenn du es möchtest, gehe ich schon morgen.»


  «Liebe, liebste Serena!» sagte Fanny, ergriff Serenas Hand und schmiegte ihre Wange daran. «Du bist so gut zu mir! So schrecklich gut!»


  «Na aber, was in der Welt soll denn das heißen?» spottete Serena. «Langsam glaube ich, daß du kränker bist, als ich es ahnte! Ich warne dich! Wenn du mir erzählst, daß ich gut bin – und noch dazu mit einer so melancholischen Stimme! –, schicke ich sofort um den Arzt. Oder soll es lieber doch das Dower House sein?»


  «Weder, noch», sagte Fanny mit entschlossener Heiterkeit. «Ich will Bath durchaus nicht verlassen, solange ich nicht muß. Machen wir mit meiner Gesundheit keine Geschichten! Demnächst wirst du mir erzählen, daß ich ein häßliches altes Weib voller Runzeln bin! Hast du etwas Neues in der Stadt gehört?»


  «Keine Neuigkeit, aber ich sah ein neues Gesicht: Gerard Monksleigh! Wenn du ihn bloß gesehen hättest! Ganz und gar der Stutzer nach dem letzten Schrei, mit Kragenspitzen wie die reinsten Scheuklappen und einer sehr feschen Weste!»


  «Heiliger Himmel, was den wohl herführt? Ist Mrs. Monksleigh auch hier?»


  «Nein, er sagte, er sei bei einem Freund hier in der Umgebung. Hector meinte, er sei nicht erfreut gewesen, als er mich sah, aber ich vermute, daß ...» Sie unterbrach sich plötzlich, und ihre Augen fingen zu lachen an. «Oh, wer weiß, ob Hector nicht trotzdem recht hat? Fanny, kannst du dich erinnern, daß mir meine Tante einmal schrieb, Gerard hätte sich sehr in Emily verschossen? Könnte es sein, daß der dumme Junge hergekommen ist, um ihr nachzulaufen?»


  «Jedenfalls würde er besser zu ihr passen als Lord Rotherham», sagte Fanny.


  «Er würde denkbar schlecht zu ihr passen, meine Liebe, denn ganz abgesehen davon, daß er kein Vermögen hat, ist er fast ebenso dumm wie sie und außerdem dem Schuljungenalter noch nicht entwachsen. Aber daß er Ivo gefährlich wird, ist absolut unwahrscheinlich, selbst wenn er als verlassener Liebhaber hergekommen sein sollte. Ich merke, daß Emily immer nur mit Männern flirtet, die ziemlich älter sind als sie – ihre jungen Verehrer hält sie für dumm. Es ginge natürlich nicht an, wenn Gerard einen Narren aus sich machte, indem er zum Vergnügen der Spötter von Bath den enttäuschten Liebhaber mimt. Ich möchte nur wissen, ob er mir einen Bären aufgebunden hat, als er erzählte, daß er auf Besuch bei Freunden sei, oder ob er irgendwo in Bath versteckt auf der Lauer liegt. Es wird vielleicht gut sein, wenn ich Emily einen Wink gebe, daß sie ihn nicht ermutigt, hinter ihr herzulaufen. Sie fährt morgen mit mir nach Farley Castle.»


  Das sagte sie leichthin und ahnte nicht, daß Emilys Gedächtnis alle Erinnerung an diese Verabredung entschlüpft war. Die Vier-Uhr-Post hatte ihr schlimme Nachricht gebracht: Lady Laleham und Lord Rotherham würden nach Bath kommen.


  Lady Laleham war wenigstens so liebenswürdig, den Tag ihrer Ankunft bekanntzugeben; aber noch erschreckender war, daß Lord Rotherham am Ende eines kurzen Briefes – der nur zu deutlich Ungeduld, wachsenden Zorn und den Entschluß verriet, seine zögernde Braut für sich zu beanspruchen – bloß schrieb, er habe vor, unverzüglich nach Bath zu kommen, und erwarte, Emily werde nicht allein bereit sein, ihn zu empfangen, sondern auch zur Sache zu kommen. Mr. Monksleigh erwähnte er nicht; Lady Laleham jedoch erzählte ihrer Tochter von seinem vergeblichen Besuch in Cherrifield Place und befahl ihr warnend, falls es ihm zufällig doch gelungen sei, ihren Aufenthaltsort zu entdecken, und er sogar jetzt in Bath sein sollte, ihn sofort seines Weges zu schicken. Denn wenn Lord Rotherham herausfände, daß Mr. Monksleigh entgegen seinem Verbot, seine Verlobte zu besuchen, ihr etwas vormache – er scheine sich für einen Rivalen zu halten –, wäre Lord Rotherham sehr (mehrmals unterstrichen) und verständlicherweise böse. Dies aber würde auch sein: Emilys liebende Mama.


  Die vereinte Wirkung dieser zwei Botschaften stürzte Emily in einen Wirbel fieberhafter Vorstellungen. Zwei furchterregende Gestalten voll Wut und Entschlossenheit strebten geradewegs auf sie zu, die eine bestimmt am Nachmittag des nächsten Tages, die andere vielleicht sogar früher. Zwischen diesen beiden würde Emily unvermeidlich zermalmt werden. Sie sah sich schon von ihrer Mutter zum Altar gezerrt und alldort der Gewalt eines Mannes ausgeliefert, der in ihrer verzerrten Einbildung mittlerweile als erbarmungsloses Ungeheuer figurierte. Daß ihre Großmutter einschreiten könnte, um sie von diesem abscheulichen Schicksal zu erretten, fiel ihr überhaupt nicht ein, teils, weil sich Mrs. Floore aus verständlichen Gründen zurückgehalten hatte, Emily gegenüber ihre Meinung über ihre einzige Tochter zum Ausdruck zu bringen; und teils, weil es für Emily unglaubwürdig war, daß ihre so gewöhnliche, gutmütige Großmama auch nur den geringsten Einfluß auf die viel fürchterlichere Lady Laleham auszuüben imstande sein sollte. Ihre einzige Hoffnung auf Hilfe schien in der schlanken Person des Mr. Monksleigh zu liegen. So entsetzlich die nahende Qual auf jeden Fall werden mußte – wenn er nur an ihrer Seite bliebe, um sie zu beschützen, dann – so fühlte Emily – gäbe es eine wenn auch sehr schwache Aussicht, daß sie es überlebte. Oder vielleicht vermochte er sich einen Fluchtweg auszudenken. Der einzige Plan, den er bisher entwickelt hatte, konnte dem Zweck durchaus nicht dienen, da sein Erfolg auf ihrer Entschlußfähigkeit basierte, die ihr, wie sie wohl wußte, abging; aber wenn er von der unmittelbar bevorstehenden Gefahr, in der sie sich befand, erfuhr, würde er vielleicht zu weiteren Plänen inspiriert werden.


  Ihre Hoffnung war nicht unberechtigt. Nachdem sich Gerard im Theater umgesehen hatte und erstaunt bemerkte, daß Mrs. Floore in einer Loge saß, eilte er in der ersten Pause die Treppe hinauf und begegnete Mr. Gorings Gesellschaft auf ihrem Weg zum Foyer. Er empfing einen freundlichen Gruß von Mrs. Floore, eine leichte Verbeugung von Mr. Göring und von Emily einen so bedeutungsvollen Blick, daß er sofort erkannte, es müßte seit heute morgen etwas Entsetzliches geschehen sein. Da Mr. Goring damit in Atem gehalten wurde, Mrs. Floore zu einem Sitz an der Wand zu geleiten, war es für Gerard leicht, Emily schnell an das andere Ende des Foyers zu verfrachten, wo sie ihm halblaut und eindringlich von den Briefen erzählte, die sie bekommen hatte, und ihn um Rat und Hilfe anflehte.


  Er zeigte keinerlei Neigung, die Gefahr zu verkleinern. Ja, er neigte eher dazu, sie zu vergrößern. Die Nachricht, daß sein Vormund wie die rächende Nemesis nach Bath zu kommen gedachte, durchdrang ihn mit Schrecken und ließ seinen Verstand schneller denn je arbeiten. Emilys schüchterner Vorschlag, er solle nach Beaufort Square kommen, um Rotherham an ihrer Seite entgegenzutreten, schob er hastig beiseite und sagte sehr heftig: «Nutzlos!»


  Emily rang die Hände. «Dann werden sie mich dazu bringen, daß ich tue, was sie sagen! Ich kann nicht – ich kann ihnen einfach nicht sagen, daß ich nicht will, Gerard! Oh, glaubst du, daß Mama und Lady Serena vielleicht doch recht haben und es nicht ganz so schrecklich sein wird, mit Lord Rotherham verheiratet zu sein?»


  «Nein», sagte Gerard überzeugt. «Es wäre noch viel schlimmer, als du dir auch nur im Traum vorstellen kannst! Ich sage dir das eine, Emily, Rotherham ist ein Tyrann! Er wird dich ganz nach seinem Willen unterjochen. Ich habe allen Grund, das zu wissen! Du kannst ihn ja noch nicht in einem seiner Wutanfälle erlebt haben, mein armer Liebling! Da ist er vollkommen unbeherrscht! Seine Diener leben alle in Schrecken vor ihm, und mit gutem Grund!» Er sah, daß sie totenbleich geworden war, und nützte seinen Vorteil aus. «Du darfst ihm überhaupt nicht erst begegnen! Es wäre alles verloren, wenn du in die Reichweite dieses – dieses rücksichtslosen Despoten gerietest! Emily – wir müssen durchbrennen!»


  Man konnte nicht erwarten, daß sie die Vorteile dieses Kurses sofort einsehen würde. Ja, sie war sogar entsetzt über einen solchen Vorschlag, aber nachdem Gerard sie mit einer Aufzählung seiner eigenen Leiden von seiten Rotherhams und mit einigen großzügigen Prophezeiungen der Schrecken, die sie erwarteten, erquickt hatte und erklärte, er sei einfach unfähig, sich auszumalen, wie groß die Wut des Marquis oder ihre Auswirkungen sein würden, sobald er entdeckt haben würde – und entdecken würde er es –, was sich in Bath abgespielt hatte, war sie bereit, jeder Maßnahme zuzustimmen, die sie von ihren Leiden der Andromeda retten konnte. Die Leute verließen das Foyer allmählich; bevor sich Mrs. Floore auf Emily stürzte, hatte Gerard gerade noch Zeit, ihr einzuschärfen, ihrer Großmutter nur ja kein Wörtchen zu verraten, hingegen ihn am nächsten Morgen um zehn Uhr am Queen's Square zu treffen. «Überlasse nur alles mir!» befahl er. «Sobald du einmal in meiner Obhut bist, bist du gerettet!»


  Diese etwas großartigen Worte waren Musik für Emilys Ohren. Von Natur aus unselbständig, war sie nur zu froh, ihre Sorgen auf seine Schultern abwälzen zu können; und nun, da er aufgehört hatte, ihr zu raten, sie solle ihrem Tyrannen entschlossen entgegentreten, dachte sie allmählich, daß sie Gerard als Gatten würde recht gut leiden können. Zumindest war er nett und sanft und liebte sie sehr; und obwohl er nicht ihr Ideal war, nahm sie an, sie würden beide recht zufrieden miteinander leben können.


  Da sie von ihrer überwältigenden Furcht erlöst war, konnte sie dem Rest des Schauspiels mit leidlichem Vergnügen zuhören. Aber ihre Lebhaftigkeit hatte sie doch nicht zurückgewonnen und war so matt und teilnahmslos, daß Mrs. Floore, sobald Mr. Goring sie nach Hause gebracht hatte, sagte: «Jetzt, Emma, Liebes, sagst du deiner Großmama nur gleich, was denn eigentlich los ist, und keine Umschweife! Wenn du wie eine ersoffene Maus ausschaust, nur, weil deine Ma morgen zu mir kommt, dann bist du ein Dummchen. Na, stimmt's?»


  «Ich – ich habe Angst, Mama will mich dir wegnehmen, Großmama!» stammelte Emily.


  «Gott segne dich!» rief Mrs. Floore aus und gab ihr einen herzhaften Schmatz. «Du willst also deine Oma nicht verlassen! Nun, ich leugne nicht, daß es meiner Seele wohltut, dich so etwas sagen zu hören, mein Schatz, aber alles hat seinen Grund, und ich kann nicht behaupten, daß es mich überrascht, wenn deine Ma ein bißchen ungeduldig geworden ist. Ich bin überzeugt, sie hat inzwischen den Kopf voll mit deinen Brautkleidern – und du wirst das in Kürze auch haben! Gott, wie ich mich schon darauf freue, alles über dich zu lesen, wenn du eine Marchioness bist! Denke daran, was alles vor dir liegt, Schatz, und kümmere dich nicht um deine alte Oma!»


  Diese ermunternde Rede, so gut sie gemeint war, schloß die Vertraulichkeit endgültig aus. Großmama wünschte ebensosehr wie Mama, Emily als Marchioness zu sehen. Emily küßte sie und ging zu Bett, plante ihre Flucht am nächsten Morgen, betete, daß sie nicht durch die Ankunft ihres Verlobten zunichte gemacht würde, und fragte sich, wohin wohl Gerard sie zu führen gedachte.
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  Als Serena auf ihrer schönen Stute und in Begleitung ihres Reitknechts am nächsten Morgen um elf Uhr am Beaufort Square ankam, war sie etwas überrascht, als sie kein Mietpferd vor dem Haus Mrs. Floores stehen sah. Emily, die sich der Ehre voll bewußt war, mit einer so bekannten Reiterin ausreiten zu dürfen, hatte es sich angewöhnt, ihr Mietpferd immer mindestens zwanzig Minuten früher vorführen zu lassen und aus dem Haus zu laufen, sobald sie von ihrem Beobachterposten am Eßzimmerfenster die adrette Gestalt um die Ecke des Platzes biegen sah.


  «Klopfe Er lieber an, Fobbing», sagte Serena und streckte die Hand nach dem Zügel seines Pferdes aus.


  Aber noch bevor er die Haustür erreichte, öffnete sie sich, und Mr. Goring trat heraus. Er kam zu Serena, schaute sehr ernst in das schöne Gesicht empor und sagte: «Lady Serena, Mrs. Floore bittet Sie durch mich, doch so gut zu sein und auf einen Augenblick hineinzukommen.»


  Ihre Brauen hoben sich schnell. «Gewiß will ich das. Ist etwas nicht in Ordnung?»


  «Ich fürchte sehr – ganz und gar nicht in Ordnung», antwortete er düster. Er streckte die Hand aus. «Darf ich Ihnen helfen ...»


  «Nein, danke.» Mit einer geschickten Bewegung schwang sie ihren weiten Rock über den Sattelknauf. Im nächsten Augenblick stand sie schon unten und übergab Fobbing den Zügel, raffte den Rock zusammen, legte die Schleppe über den Arm und ging mit Mr. Goring ins Haus. «Ist Emily krank?» fragte sie.


  «Nein, nicht krank. Aber es wird besser sein, Sie erfahren von Mrs. Floore, was geschehen ist. Ich selbst bin erst vor kurzem hier eingetroffen und – aber ich will Sie zu Mrs. Floore hinaufführen. Ich muß Sie nur warnen, Lady Serena, Sie werden sie in beträchtlicher Verzweiflung antreffen.»


  «Guter Gott, was kann da bloß geschehen sein?» rief sie und eilte, ihre Reitgerte immer noch in der Hand, die Treppe hinauf.


  Er folgte ihr kurz auf den Fersen und schlüpfte im ersten Stock an ihr vorbei, um ihr die Tür zum Salon zu öffnen. Serena trat mit ihrem freien Schritt ein, blieb aber erstaunt und bestürzt vor dem Schauspiel stehen, das sich ihr bot. Die gestrenge Mrs. Floore, noch immer in ihrem Schlafrock, lag in einen tiefen Ohrenstuhl zurückgelehnt, ihre Haushälterin hielt ihr angesengte Hühnerfedern unter die Nase, und ihre Zofe kniete vor ihr und rieb ihr die Hände.


  «Meine liebe Ma'am! Um Himmels willen, was für ein gräßliches Unglück ist Ihnen zugestoßen?» fragte Serena.


  Die Haushälterin, in Tränen aufgelöst, schluchzte: «Es ist ihr armes Herz, Mylady! Der Schock hat solche Anfälle bei ihr ausgelöst, daß sie fast draufgegangen wäre! Schon vor Jahren hat mir der Doktor gesagt, sie soll sich vorsehen, und jetzt sieht man, wohin das geführt hat! Oh, Mylady, was für eine Natter hat sie an ihrem Busen genährt!»


  Die Zofe begann zur Gesellschaft gerührt mitzuschluchzen. Mrs. Floore, deren sonst so rosiges Gesicht erschreckend fahl war, öffnete die Augen und sagte schwach: «Oh, meine Liebe! Was soll ich tun? Warum hat sie mir bloß nichts gesagt? Oh, was für ein dummer, blinder Narr ich war! Ich dachte – was soll ich bloß tun?»


  Serena warf ihre Reitgerte auf den Tisch, streifte ihre eleganten Handschuhe ab und sagte sehr bestimmt: «Sie sollen vollkommen ruhig liegen bleiben, Ma'am, bis Sie sich ein wenig erholt haben. Und Sie, Frauenzimmer, stehe vom Fußboden auf und hole Sie sofort Hirschhornsalz oder ein Herzstärkungsmittel für Ihre Herrin! Und nehme Sie diese Federn weg, Sie Idiotin! Mr. Goring, seien Sie so gut und helfen Sie mir, sie auf das Sofa zu legen!»


  Er war gern dazu bereit, hatte aber Zweifel und sagte leise: «Ich rufe lieber den Butler – sie ist zu schwer für Sie, Ma'am!»


  Serena, die schnell einige Kissen auf dem Sofa zurechtgelegt hatte, antwortete nur kurz: «Nehmen Sie sie bei den Schultern, und reden Sie keinen Unsinn!»


  Als Mrs. Floore einmal in aller Länge auf dem Sofa lag, stöhnte sie zwar, sah aber bald nicht mehr so grau aus. Sie versuchte zu sprechen, aber Serena gebot ihr zu schweigen und sagte: «Gleich, gleich, Ma'am!» Als die Zofe mit zitternden Händen ein Glas mit irgendeinem Herzstärkungsmittel hereinbrachte, nahm es ihr Serena ab, hob den Kopf der Leidenden und zwang sie, das Gebräu zu schlucken. Kurz darauf kehrte die Farbe in Mrs. Floores Wangen zurück, und sie atmete ruhiger. Die Haushälterin, ihrer übelriechenden Federn beraubt, schwenkte nun ein Essigfläschchen unter Mrs. Floores Nase, und die Zofe, immer noch sehr angerührt, fächelte ihr mit einer Nummer der Morning Post Luft zu.


  Serena ging zu Mr. Goring ans Fenster. «Je weniger sie spricht, um so besser für sie», sagte sie leise. «Jetzt sagen Sie mir doch bitte, was sich eigentlich ereignete, das sie so umgeworfen hat?»


  «Emily – das heißt, Miss Laleham – hat das Haus verlassen», antwortete er, immer noch mit schwerer Stimme. Er sah, daß sie ihn mit gerunzelten Brauen ansah, und fügte hinzu: «Sie ist davongelaufen, Ma'am. Und hinterließ einen Brief für ihre Großmutter.»


  «Heiliger Himmel! Wo ist sie?»


  «Geben Sie ihr ihn, Ned!» befahl Mrs. Floore und versuchte sich aufzurichten. «Zum Henker mit Ihr, Stoke, versuche Sie nicht, mich zurückzudrücken! Gebe Sie mir dieses Riechsalz und dann verschwinde Sie endlich! Ich brauche Sie nicht mehr, Sie auch nicht, Betsey, und heule Sie mich nicht an! Nein, Sie gehen nicht, Ned! Wenn man etwas unternehmen kann, dann kann es niemand anderer für mich tun, denn ich kann nicht durch das ganze Land rasen – obwohl es nicht eine Spur etwas nützen würde, selbst wenn ich könnte, denn wer weiß, wohin sie gegangen ist? O Emmy, warum hast du nur deiner Großmama nichts gesagt!»


  Mr. Goring hatte ein Blatt Papier vom Tisch genommen und es schweigend Serena gereicht.


  «Liebste Großmama», begann der Brief in Emilys unausgeglichener Handschrift, «es tut mir so schrecklich leid, und ich mag Dir keinen Kummer antun, aber ich kann es nicht ertragen, und ich kann Lord R. nicht heiraten, trotz Krönchen, weil er mir Angst macht, und ich habe Dir nicht erzählt, daß er mir einen schrecklichen Brief geschrieben hat und herkommt, und er und Mama werden mich zwingen, genau das zu tun, was sie wollen, und ich kann es wirklich nicht ertragen, obwohl es mir einfach schrecklich ist, Dich zu verlassen, ohne Dir Adieu zu sagen. Ich bitte Dich sehr, sei nicht bös auf mich, meine liebe, liebste Großmama. Deine Dich liebende Emma. P. S. Bitte, bitte, sag Mama oder Lord R. nicht, wohin ich gegangen bin.»


  «Damit kämen Sie bestimmt in Verlegenheit!» sagte Serena, als sie die Nachschrift gelesen hatte. «Dieses dumme kleine Huhn ...! Meine liebe Ma'am, verzeihen Sie, aber für eine solche Narrheit verdient sie eine Ohrfeige! Wohinaus, zum Teufel, will sie mit diesem Geschreibsel? Rotherham hat ihr einen <gräßlichen> Brief geschrieben? Welch ein Unsinn! Wenn er die Geduld verloren hat, so ist das kein Wunder, aber über ihn zu schreiben, als sei er ein Ungeheuer, ist wirklich abscheulich!»


  «Aber sie hat Angst vor ihm, Lady Serena», sagte Mr. Goring.


  «Ich hätte wissen müssen, daß das Sukey angerichtet hat!» sagte Mrs. Floore unter quälenden Gewissensbissen. «Hab ich es nicht gleich von Anfang an gewußt? Nur hat mir damals Emma einen solchen Brief geschrieben, sie schien mir so glücklich zu sein, daß ich dachte – armes kleines Schäfchen, wenn ich bloß vernünftig genug gewesen wäre und ihr gesagt hätte, was ich von Sukey halte; ich hab es nie getan, weil ich es für unpassend hielt; aber dann hätte sie keine Angst gehabt, sich mir anzuvertrauen! Und jetzt kommt Sukey gerade heute daher, und wie ich ihr unter die Augen treten soll, weiß ich wirklich nicht, denn es ist nicht zu leugnen, daß ich mich nicht richtig um Emma gekümmert habe. Nicht, daß ich mich auch nur den Teufel um Sukey schere –, und das werde ich ihr auch sagen! Und was diesen kostbaren Marquis betrifft, der soll sich nur trauen und hier auftauchen! Er soll sich nur trauen – ich warte nur darauf! Macht das arme liebe Seelchen halb verrückt vor Angst, und niemand soll mir erzählen, er hätte das nicht getan, denn ich weiß es besser! Und gestern abend – oh, Ned, ich dachte, sie sei deprimiert, weil sie nicht wollte, daß Sukey sie mir wegnimmt, und das einzige, was ich ihr zu sagen hatte, war, sie solle an ihre Brautkleider denken, und so hat sie sich bestimmt in den Kopf gesetzt, daß ich auf diese widerliche Heirat genau so versessen bin wie ihre Ma! Und was soll ich bloß jetzt tun? Wenn ich an meine kleine Emma denke, so allein weggelaufen, um sich weiß Gott wo zu verstecken ...»


  «In einem Punkt wenigstens können Sie sicher sein, Ma'am!» unterbrach sie Serena. «Allein ist sie nicht weggelaufen!»


  Mr. Goring blickte sie ruhig an. «Besteht zwischen ihr und dem jungen Monksleigh eine Zuneigung, Ma'am?»


  Sie zuckte die Achsel. «Ihrerseits bezweifle ich das sehr; auf seiner Seite offensichtlich ja! Er tut mir leid, wenn es Rotherham je zu Ohren kommen sollte, daß er Emily zu dieser Eskapade überredet hat! Es ist das Unanständigste, das er hätte tun können, und wenn er mit heiler Haut davonkommt, kann er von Glück reden! Mrs. Floore, ich bitte Sie, weinen Sie nicht! Ich versichere Ihnen, die Sache ist noch nicht verloren. Ich nehme an, daß Gerard nach Bath gekommen ist, um Emily wiederzusehen, und nicht um Freunde zu besuchen. War er einmal hier? Hatten Sie keinen Verdacht, was in der Luft lag?»


  «Nein, meine Liebe, weil Emma sagte, daß er das Mündel des Marquis sei, was es mir richtig erscheinen ließ, außer daß ich ihn für einen großen Zierbengel hielt, sah ich nicht das geringste dabei, daß ich ihn zu dem Gala-Abend mitkommen ließ.»


  Serena lächelte, sagte aber: «Verlassen Sie sich darauf, diese dramatische Flucht war sein und nicht Emilys Einfall, Ma'am! Und außerdem könnte ich meine Perlen verwetten, daß ihr dieser ganze Unsinn über Rotherham von ihm in das dumme Köpfchen gesetzt wurde. Aber verschwenden wir unsere Zeit nicht damit, uns darüber zu unterhalten. Was wir tun müssen ist, sie zurückzuholen. Mr. Goring, ich werde Ihre Hilfe brauchen!»


  «Ich werde mich glücklich schätzen, alles zu tun, was in meiner Macht liegt, Lady Serena, um der armen Mrs. Floore Miss Laleham zurückzubringen; allerdings gebe ich mich nicht dazu her, wenn sie zu der Heirat mit einem Mann gezwungen werden soll, vor dem sie Angst hat», antwortete er schroff.


  «Das soll nur jemand wagen!» sagte Mrs. Floore. «Holt sie mir nur wieder zurück und verlaßt euch auf mich, daß ich diesen Marquis seiner Wege schicke, und Sukey dazu!»


  «Es ist keine Rede davon, daß sie gezwungen werden soll, Rotherham zu heiraten», sagte Serena. «Ich nehme an, wenn sie ihn wieder trifft, wird sie entdecken, daß das äußerst unliebenswürdige Porträt, das sie sich von ihm ausgemalt hat, weit von der Wirklichkeit entfernt ist. Weiß man, wann sie das Haus verlassen hat?»


  «Nein, weil sie niemand weggehen sah; nur vor zehn Uhr war sie noch nicht fort, schwört Betsey, denn sie hörte sie in ihrem Schlafzimmer herumgehen, als sie an der Tür vorbeiging. Und sie aß einen Bissen Butterbrot und trank eine Schale Kaffee, bevor sie ging, und Stoke sagt, das Frühstückstablett sei ihr ein Viertel vor zehn hinaufgebracht worden, ganz wie sonst. Denn ich stehe zum Frühstück nicht auf, und so bekam Emma das ihre ans Bett.»


  «Na, sehen Sie, das klingt schon besser!» sagte Serena. «Ich fürchtete, daß sie vielleicht schon gestern abend fortlief, in welchem Fall wir wahrhaftig eine schwere Aufgabe gehabt hätten. Mr. Goring, kennen Sie Gerard Monksleigh?»


  «Ich lernte ihn gestern abend im Theater kennen, Ma'am.»


  «Dann sind Sie imstande, ihn zu beschreiben», sagte Serena frisch. «Einer Sache können wir sicher sein: in Bath verstecken sie sich nicht! Ich will Gerard Gerechtigkeit widerfahren lassen und glauben, daß er vorhat, Emily zu heiraten – obwohl, wie er sich das vorstellt, meine Vorstellungskraft übersteigt! Es würde zu allem übrigen passen, wenn er sie nach Gretna Green bringt, aber wo er das Geld für so eine Reise herhaben soll, ist wieder mehr, als ich sagen könnte! Er kann sie natürlich auch nach London bringen, in der hoffnungsvollen Annahme, daß er sich dort eine Sondergenehmigung zur Heirat verschaffen kann.»


  «Oh, meine Liebe, und was, wenn er die schon in der Tasche hat?» rief Mrs. Floore aus. «Angenommen, er fuhr nach Wells oder nach Bristol und hat sie schon geheiratet? Oh, ich will nicht, daß sie sich an diesen jungen Kerl wegwirft!»


  «Regen Sie sich nicht auf, Ma'am! Er würde schwerlich jemanden überzeugen können, daß er großjährig sei.»


  «Lady Serena hat recht, Ma'am», warf Mr. Goring ein. «Man würde von ihm einen Beweis für sein Alter verlangen, denn er sieht wirklich wie ein Grünschnabel aus. Was wünschen Sie, Lady Serena, daß ich tun soll?»


  «Natürlich die Posthäuser hier aufsuchen. Ich nehme an, Sie kennen sie gut. Finden Sie heraus, ob Gerard eine Kutsche gemietet hat und wohin sie ihn bringen sollte. Sind Sie von Bristol zu Pferd gekommen? Haben Sie es in Bath?»


  «Ich bin mit meinem Sportwagen herübergefahren, Ma'am. Sollte ich entdecken können, welche Strecke sie gewählt haben, kann ich die Pferde im Nu anspannen lassen», antwortete er. «Ich gehe sofort los.»


  «Ned Goring, ich gehe bis ans Ende der Welt um Emma, aber nur auf eine anständige Art!» erklärte Mrs. Floore. «Bilden Sie sich nur nicht ein, daß Sie mich in irgendein widerliches offenes Vehikel verladen können! Einen Vierspänner werden Sie mieten, und nichts anderes!»


  «Meine liebe Ma'am, Sie werden ganz still zu Hause bleiben», sagte Serena. «Es wäre Ihnen durchaus nicht zuträglich, wenn Sie weiß Gott wie viele Stunden lang herumgeschaukelt und -gestoßen würden! Außerdem – wenn dieses Unternehmen geheim bleiben soll, ist es unbedingt nötig, daß Sie hierbleiben. Wenn Rotherham wirklich auf dem Weg nach Bath ist, wird man ihn ja hinhalten müssen. Was immer für eine Unstimmigkeit zwischen ihm und Emily existiert, können Sie doch nicht wünschen, daß er erfährt, wie skandalös sich Emily beträgt – und Lady Laleham übrigens auch nicht! Sie müssen ihnen beiden erzählen, daß Emily mit einer Gesellschaft auf einem Ausflug ist. Und was Ihren Jagdwagen betrifft, Mr. Goring, den lassen Sie, wo er ist! Wir werden unsere Ausreißer wesentlich schneller einfangen, wenn wir reiten, und werden damit nicht jedem Zollwächter und jeder zufälligen Reisebekanntschaft verraten, daß wir ein Wettrennen nach Flüchtlingen veranstalten. Das sollten wir tunlichst vermeiden.»


  Er starrte sie an. «Sie wollen doch nicht im Ernst selbst mitkommen, Ma'am?»


  «Natürlich will ich das!» antwortete sie ungeduldig. «Wie in aller Welt stellen Sie sich vor, daß Sie es ohne mich ausführen können? Sie stehen in keinerlei verwandtschaftlichen Beziehungen zu Emily; Sie können sie nicht zwingen, mit Ihnen umzukehren! Ich möchte schwören – alles, was dabei herauskäme, wäre, daß Sie und Gerard es unter sich auskämpfen, mit den Postburschen als Sekundanten, und dann erst wäre der Teufel wirklich los!»


  Er war zu überrascht, einen solchen Ausdruck von ihren Lippen zu hören, um über das groteske Bild, das sie heraufbeschwor, zu lächeln. «Aber Sie werden doch nicht reiten, Ma'am? Sie haben sich das nicht überlegt! Die beiden müssen uns doch schon viele Meilen voraus sein! Das wäre nichts für Sie: es würde Sie zu Tod ermüden!»


  «Mr. Goring, waren Sie je in den Cottesmore auf Jagd?» fragte sie. «Nein, Ma'am, das nicht, aber ...»


  «Nun, ich aber jedes Jahr!» sagte sie. «Es gibt keine zweite Gegend wie jene für lange und schnelle Ritte. Es gilt als die wildeste und rauheste der Grafschaften, müssen Sie wissen. Also verschwenden Sie Ihre Besorgnis nicht an mich, bitte ich Sie! Meine Stute ist als Steher trainiert und ist frisch wie nur etwas. Die einzige Schwierigkeit wird Ihr Pferd werden.»


  Sein Sinn für Dekorum, den er in reichem Maß besaß, war verletzt bei dem Gedanken, daß sich eine Dame, ganz ohne Chaperon, auf eine Verfolgungsjagd begeben wollte, die sie eventuell viele Meilen von Bath wegführte, aber er machte keinen Versuch zu weiteren Vorhaltungen. Er war sich desselben Gefühls bewußt, das mehr als einmal Major Kirkby überfallen hatte: unwiderstehlich von einem starken Willen mitgerissen zu werden, gegen den anzukämpfen unmöglich war. Es war ihm klar, daß Lady Serena die Leitung der Verfolgungsjagd übernehmen würde. Er fragte sich, ob sie die Möglichkeit bedacht hatte, daß sie sich beim Anbruch der Nacht weit entfernt von ihrem Heim finden konnte, nicht einmal mit einer Haarbürste versorgt, und nur von einem ledigen Mann begleitet, aber er wagte nicht, ihr diese Frage zu stellen. Statt dessen sagte er: «Ich weiß, wo ich mir ein gutes Pferd verschaffen kann, Lady Serena.»


  «Ausgezeichnet! Dann werden Sie jetzt gehen und zusehen, was Sie herausfinden können. Informieren Sie meinen Reitknecht, bitte, daß ich meine Pläne geändert habe. Ich schließe mich mit Miss Laleham einem Picknick an, und da wir nicht gleich aufbrechen, muß er die Stute eine Zeitlang bewegen, bis ich für sie bereit bin.»


  «Sie nehmen ihn nicht mit?» schlug er versuchsweise vor.


  «Nein, auf keinen Fall – er wäre nur verdammt lästig und würde ewig versuchen, mich zur Umkehr zu bewegen! Ich ziehe Sie als Begleiter vor, Mr. Goring!» antwortete sie mit ihrem rasch aufblitzenden Lächeln.


  Er stammelte, es würde ihm eine Ehre sein, ihr dienen zu dürfen, und ging, um ihren verschiedenen Anweisungen zu gehorchen.


  Mrs. Floore, die zusammengesunken auf dem Sofa saß, hörte sich dieses Gespräch mit einem Hoffnungsschimmer in den Augen an, aber plötzlich verfiel ihr Gesicht und sie sagte mühsam: «Ich sollte es nicht erlauben, daß Sie mitgehen, Mylady. Ich weiß, ich sollte es nicht. Was wird mir bloß Lady Spenborough sagen?»


  Serena lachte. «Aber gar nichts, Ma'am! Ich werde ihr jetzt gleich schreiben, und Fobbing soll ihr den Brief bringen. Ich fürchte zwar, ich muß ihr sagen, was mich wegführt, aber Sie können sich darauf verlassen, daß die Geschichte bei ihr gut aufgehoben ist. Darf ich Ihren Schreibtisch benützen?»


  «O ja, Mylady!» antwortete Mrs. Floore mechanisch. Sie saß da, zupfte rastlos an einer Falte ihres Schlafrocks und fragte plötzlich: «Was hat er ihr getan? Warum hat er sie verschreckt, daß sie ganz von Sinnen ist? Warum hat er ihr einen Antrag gemacht, wenn er sie nicht liebt?»


  «Sie haben recht!» sagte Serena trocken. «Eine Frage, auf die es keine Antwort gibt, nicht? Ich glaube, die Wahrheit ist, Ma'am, daß er sie mehr liebt, als sie es schon versteht. Sie ist sehr jung – in der Tat sogar noch ziemlich kindisch! – und wie ich glaube, nicht leidenschaftlich veranlagt. Bei ihm ist das anders, und das ist es, wenn ich mich nicht sehr irre, was sie erschreckt hat. Was kann sie schließlich schon von Liebe wissen? Einige diskrete Flirts, die Huldigung eines Jungen wie Gerard, Beteuerungen, Komplimente, respektvolle Handküsse! So einen lauen Quatsch wird sie von Rotherham nicht erleben! Zweifellos hat ihn ihr Zurückschrecken nur noch gereizt! Ich kann mir vorstellen, er ließ sie merken, daß er nicht ein Mann ist, mit dem man spielen kann; aber daß er ihr Grund gegeben hätte, vor ihm in dieser unerhörten Art zu fliehen, ist der reinste Unsinn! Natürlich hätte er sich denken können, daß es nötig sei, sie zunächst mit größter Zartheit zu behandeln! Unglücklicherweise hat er das nicht, aber wir können annehmen, daß er seine Lehre erhalten hat. Er hat sich vorsichtig von ihr ferngehalten – wieder ein Fehler, aber dem, was sie mir erzählt hat, entnehme ich, daß er sich in dieser Beziehung von Lady Laleham leiten ließ. Es wäre besser gewesen, er hätte Emily schon längst besucht. Dann hätte sie sich nicht allmählich ein so lächerliches Bild von ihm gemacht! Sollte er jedoch wirklich herkommen, dann wird er die Sache sehr bald in Ordnung bringen. Er braucht ihr nur Zärtlichkeit zu zeigen, und sie wird sich selbst wundern, wie sie eine solche Gans sein konnte.»


  «An dem, was Sie da sagen, ist sehr viel, meine Liebe», stimmte Mrs. Floore zu. «Aber es ist klar wie die Sonne, daß sie ihn nicht liebt!»


  «Sie liebt auch keinen anderen», antwortete Serena. «Es ist nicht so ungewöhnlich, Ma'am, daß eine Braut zunächst nur von einer bloßen Zuneigung ausgeht.»


  «Nun, mir scheint, sie mag ihn überhaupt nicht!» sagte Mrs. Floore und wurde etwas lebendiger. «Und außerdem, meine Liebe, das mag alles für noble Leute gelten, aber mir genügt das nicht! Wenn Emma ihn nicht liebt, dann wird sie ihn auch nicht heiraten!»


  Serena schaute von dem Brief auf, den sie gerade schrieb. «Es wäre nicht gut für sie, wenn sie die Verlobung lösen würde, glauben Sie mir, Ma'am!»


  «Aber Sie haben es doch auch getan!» sagte Mrs. Floore.


  «Ja», stimmte Serena zu und tauchte die Feder wieder in das Tintenfaß.


  Mrs. Floore verdaute das zuerst einmal. «Sukey und ihr verdammter Ehrgeiz!» sagte sie plötzlich bitter. «Sie brauchen mir nichts zu erzählen, meine Liebe! Ich kenne diese Welt! Sie konnten die Verlobung lösen, und niemand hätte mehr gesagt als eben, daß Sie einen schlimmen Handel los seien; aber wenn Emma es täte, dann gäbe es eine Menge Gewäsch, wenn es bekannt würde, nämlich daß er es war, und nicht sie, der die Verlobung wirklich löste!»


  «Ich habe nicht gesagt, daß es für mich gut war, Ma'am», antwortete Serena leise.


  Mrs. Floore seufzte tief. «Ich weiß nicht, was am besten wäre, und das ist nun einmal so! Wenn Sie recht haben, Mylady, und Emma kommt drauf, daß sie ihn trotzdem mag, dann möchte ich ihr natürlich nicht die Chance verderben; in den Gedanken, eine Marchioness zu werden, hat sie sich zweifellos verliebt. Gleichzeitig – na, eines ist sicher: daß ich den Marquis nicht ins Haus lasse, solange ich Emma nicht gesund und munter wieder hier habe! Die Diener werden ihm sagen, daß sie zu einem Picknick gefahren ist und sehr wahrscheinlich erst spät zurückkommen wird – o Himmel, was aber soll man tun, wenn Sie und Ned sie nicht heute schon finden? Wenn sie in einer Poststation über Nacht bleiben, werdet ihr sie überhaupt nicht finden können!»


  «Wie ich Gerard kenne», gab Serena zurück, «wird er darauf bestehen, die Nacht durchzufahren, Ma'am! Er wird soviel Distanz wie möglich zwischen sich und Rotherham legen wollen – und mit gutem Grund! Aber wenn Mr. Goring herausfindet, welche Straße sie gefahren sind, dann zweifle ich nicht daran, daß wir sie lange vor Abend finden werden.»


  Mr. Goring kehrte knapp vor zwölf Uhr zum Beaufort Square zurück und lief mit triumphierendem Gesichtsausdruck die Treppe herauf. Kaum hatte er den Salon betreten, sagte Serena: «Sie haben herausgefunden, wohin sie gefahren sind! Mein Kompliment, Mr. Goring! Sie waren schneller, als ich zu hoffen wagte.»


  «Es war nur Glück», sagte er und wurde rot. «Ich hätte genauso gut ein halbes Dutzend Posthäuser abklappern können, bevor ich das richtige herausgefunden hätte. Aber wie es der Zufall will, erhielt ich schon im zweiten gewisse Auskünfte. Es scheint kein Zweifel zu bestehen, daß es Monksleigh war, der heute frühmorgens eine Postkutsche mietete und sie für zehn Uhr zum Queen's Square bestellte. Eine gelbe Kutsche, zweispännig.»


  «Na, ich muß schon sagen!» rief Mrs. Floore empört. «Wenn er sich schon mit der armen kleinen Emma davonmachen mußte, dann hätte er das auch nobler machen können! Nur zweispännig! Das nenne ich geradezu schäbig!»


  «Ich stelle mir vor, Master Gerard hat nicht gerade die Taschen voll, Ma'am», sagte Serena amüsiert.


  «Dann hat er erst recht nicht mit meiner Enkelin durchzubrennen!» sagte Mrs. Floore.


  «Sehr richtig! Und wohin sind sie gefahren, Mr. Goring?»


  «Die Kutsche war bis Wolverhampton gemietet, Ma'am, so daß Ihre Vermutung richtig zu sein scheint.»


  «Ausgerechnet Wolverhampton?» fragte Mrs. Floore. «Das ist doch dort, von wo alle Schlösser und Schlüssel herkommen! Und sehr gute noch dazu; aber was für eine Grille ist dem Jungen in den Sinn gekommen, daß er Emma ausgerechnet dorthin führt? Das paßt alles zusammen! Wer hat schon je einmal gehört, daß man auf Hochzeitsreise in eine Fabrikstadt geht?»


  «Nein, nein, Ma'am, ich glaube nicht, daß Sie das zu fürchten brauchen!» sagte Serena lachend. «Es ist, wie ich Ihnen sagte: Gerard muß sein Geld zusammenhalten! Verlassen Sie sich darauf, sie haben vor, mit der regulären Postkutsche oder Expreßpost zur Grenze zu fahren. Aber das macht nichts!» fügte sie beruhigend hinzu, als sie sah, wie im Gesicht Mrs. Floores Zeichen der Wut aufstiegen. «Sie werden weder Wolverhampton noch sonst einen Ort dort in der Nähe erreichen, Ma'am.»


  Mr. Goring, der eine Landkarte auf dem Tisch ausgebreitet hatte, sagte: «Ich habe sie gekauft, denn obwohl ich die Gegend hier herum ziemlich gut kenne, käme ich vielleicht in Verlegenheit, wenn wir weit über Gloucestershire hinausreiten müßten.»


  «Das haben Sie sehr gut gemacht!» lobte Serena, stellte sich neben ihn und stützte eine Hand auf den Tisch, während sie die Karte studierte. «Sie dürften die große Zollstraße nach Bristol gewählt haben, obwohl das der längere Weg ist. Wir sind von Milverley über Nailsworth nach Bath gekommen, aber die Straße ist sehr schlecht – die Pferde müssen stellenweise im Schritt gehen. Wie weit ist es nach Bristol?»


  «Zwölfeinhalb Meilen. Die beiden dürften es in einer Stunde erreicht haben. Von Bristol nach Gloucester sind es ungefähr dreiunddreißig bis vierunddreißig Meilen über eine gute Landstraße. Sie müssen die Pferde zehn Meilen außerhalb Bristol wechseln, beim Gasthof <Zum Schiff>, oder nach Falfield weiterfahren, fünfzehn Meilen weiter.»


  «Das werden sie bestimmt nicht tun, wenn sie zweispännig reisen.»


  «Nein. Der nächste Wechsel wird demnach beim Cambridge Inn sein, hier, ungefähr eine Meile vor der Zollschranke Church End und zehn Meilen hinter Gloucester. Wenn wir wüßten, wann sie von Bath abgefahren sind ...!»


  «Wir haben eine ungefähre Ahnung. Gerard bestellte die Kutsche für zehn Uhr zum Queen's Square, und um zehn war Emily noch in ihrem Schlafzimmer – was natürlich bei einem so absurden Abenteuer passieren mußte. Wann erfuhren Sie, daß sie nicht mehr da war, Ma'am?»


  Mrs. Floore schüttelte hilflos den Kopf, aber Mr. Goring sagte nach einiger Überlegung: «Ich bin hier ungefähr eine Viertelstunde vor Ihrer Ankunft angekommen, Lady Serena, und da war es erst seit einigen Minuten bekannt, glaube ich.»


  «Dann können wir annehmen, daß sie zwischen – zehn oder fünfzehn Minuten nach zehn und halb elf Uhr losgefahren sind. Mein lieber Freund, demnach sind wir nur eineinhalb Stunden hinter ihnen! Ich will sie nämlich einholen, bevor sie Gloucester erreichen. Auf der Strecke müssen wir geradewegs auf sie stoßen, sobald sie aber einmal in Gloucester sind, könnten wir eventuell gezwungen sein, mehrere Versuche in verschiedenen Richtungen zu unternehmen. Wir werden über die Straße Nailsworth-Badminton reiten, dann quer landein nach Dursley – ein schönes Ziel für Jagdrennen querfeldein! – und an dieser Stelle hier die Straße Bristol-Gloucester erreichen.»


  Er nickte. «Stimmt, die Straße führt genau zum Cambridge Inn.»


  «Wo die Fährte heiß werden dürfte!» sagte sie, und ihre Augen tanzten. «Kommen Sie, los!»


  «Ich bin bereit, aber – es wird ein Ritt über fünfundzwanzig Meilen, Lady Serena! Glauben Sie ...»


  «Oh, die Stute steht es durch!» sagte sie heiter und zog ihre Handschuhe an. «Alles, was uns jetzt noch zu tun bleibt, ist, Fobbing loszuwerden! Das Schlimmste an einem Reitknecht, der schon neben einem einherlief, als man auf seinem ersten Pony saß, ist, daß man ihn nicht ohne eine Erklärung wegkommandieren kann. Ich werde ihm sagen, daß sich unsere Picknick-Gesellschaft erst um halb eins versammelt, ich aber will, daß der Brief sofort zu Lady Spenborough gebracht wird, damit sie sich nicht sorgt. Mrs. Floore, Sie werden Emma wieder unter Ihren Fittichen haben, bevor noch der Abend anbricht, das verspreche ich Ihnen! Ich bitte Sie nur, quälen Sie sich nicht länger!»


  Mr. Goring öffnete die Tür vor ihr, aber bevor er ihr aus dem Zimmer folgte, schaute er Mrs. Floore an und sagte: «Ich werde mein Bestes tun, um sie zurückzubringen, Ma'am, aber – lassen Sie sie nicht zu einer Heirat mit Lord Rotherham zwingen!»


  «Darauf können Sie sich verlassen!» sagte Mrs. Floore grimmig.


  «Sie ist überhaupt noch nicht alt genug, um zu heiraten!» sagte er und zögerte, als hätte er gern mehr gesagt. Dann schien er sich eines Besseren zu besinnen, verabschiedete sich kurz von Mrs. Floore und folgte Serena.
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  Der Beginn der Entführung stand nicht unter den günstigsten Sternen, denn die Braut verspätete sich, und der Stallknecht war schon unruhig. Was Gerard nach dem Ablauf des ersten Aktes eines romantischen Dramas als großartiger Plan erschien, präsentierte nach einiger nüchterner Überlegung verschiedene unangenehme Seiten. Zunächst einmal hatte er keine Idee, ob die Verehelichung zweier Minderjähriger in Schottland eher legal war als in England, oder ob sie möglicherweise für ungültig erklärt werden konnte. War der Knoten aber einmal geschürzt, sagte er sich, würden möglicherweise weder Rotherham noch Mrs. Monksleigh durch ihre Einmischung gerne einen Skandal heraufbeschwören wollen; und damit schob Gerard jeden weiteren Gedanken daran von sich. Statt dessen überschlug er seine Mittel, schätzte vage die Entfernung ab, die zurückzulegen war, addierte die Postgebühren und entschloß sich nach allen diesen Berechnungen, seine Uhr zu verkaufen. Bitteren Gemütes stellte er fest, daß Entführungen nach Gretna Green ein Luxus waren, den sich nur gut fundierte Leute leisten konnten: denn es waren nicht allein über dreihundert Meilen bis zur Grenze zurückzulegen – man mußte denselben Weg auch wieder zurückfahren. Diese Überlegung brachte ihm eine zweite Schwierigkeit zu Bewußtsein: wie sollte er, wenn seine Tasche leer war, einen Monat lang eine Gattin versorgen, bis er die Apanage für das nächste Vierteljahr erhielt? Die einzige Lösung, die er sah, bestand darin, Emily zu seiner Mutter zu bringen; freilich war er sich nur zu gut bewußt, daß seine Mutter, sosehr sie ihren Sprößling liebte, einer ihm heimlich angetrauten Ehefrau keinen sehr warmen Willkommen entbieten würde. Und falls Rotherham – aus lauter Rachsucht – darauf bestand, daß Gerard noch ein Jahr in Cambridge verbrachte, würde Emily diese Zeit unter dem Dach seiner Mutter verbringen müssen, und es war durchaus möglich, daß ihr ein solches Arrangement nicht behagte. Er fragte sich, ob er sie möglicherweise in Cambridge unterbringen konnte, und kam zu dem Schluß, daß es sich einrichten ließe, falls er sich der strengsten Sparsamkeit befleißigte.


  Diese Probleme nagten zwar an ihm, aber sie galten der Zukunft, um die er sich gewohntermaßen nicht allzusehr kümmerte. Viel gegenwärtiger war die Angst, daß Rotherham, sobald er in Bath ankommen und entdecken würde, daß Emily verschwunden war, ihr Ziel erraten und ihr folgen würde. Gerard hatte ihr empfohlen, niemandem von ihrem Fluchtplan zu erzählen, und er konnte sich nicht denken, daß er in Mrs. Floore auch nur den geringsten Verdacht erregt haben konnte, in die Sache verwickelt zu sein; aber wenn sie Rotherham gegenüber seinen Namen erwähnte, würde dieser sofort wissen, daß die Flucht eine Entführung war. Und was würde Rotherham dann tun? Vielleicht würde es ihm sein Stolz verbieten, hinter einer widerwilligen Braut einherzujagen. Gerard konnte sich seinen verächtlichen Blick vorstellen, den spöttisch verzogenen Mund, das gleichgültige Zucken der mächtigen Schultern. Sogar noch klarer konnte er sich leider seinen wutsprühenden Blick vorstellen; und als er endlich einschlief, jagte der Lärm von Hufen, die sich unbarmherzig näherten, durch seine Träume, und gespenstisch verwirrte Szenen, in denen er in die Mündung von Duellpistolen starrte. Er erwachte schweißgebadet und hatte nur wenig Zeit, den Eindruck der Träume abzuschütteln und einzusehen, daß, was immer auch Rotherham unternehmen mochte, er keinesfalls sein Mündel zu einem Duell fordern würde. Aber Rotherham war ein Boxer, und ob ihn seine Vormundschaft davon abhalten würde, an seinem Mündel eine faustkämpferische Rache zu nehmen, war eine Frage, die Gerard nicht zu beantworten wußte. Vor die Wahl zwischen diesen beiden Schicksalen gestellt, würde er, dachte Gerard, entschieden das Erschießen vorziehen.


  Daß Rotherham auf ihn wütend sein würde, daran zweifelte er nicht; daß Rotherham – und zweifellos einige andere daran interessierte Personen – alles Recht dazu hatte, auf ihn böse zu sein, kam ihm allerdings kaum bei. Natürlich wurden Entführungen im allgemeinen verurteilt, in seinem Fall jedoch konnte nur ein gefühlloser Mensch die Reinheit seines Motivs verkennen. Das Ganze war weniger eine Entführung als eine Rettung. Ja, er hatte es nur als letzten Ausweg ge plant, wenn es ihm mißlingen sollte, Emily zur Entschlossenheit zu bewegen.


  Er stand sehr zeitig auf, denn er hatte viel zu tun. Der Verkauf seiner Uhr war eine Enttäuschung; leider war er gezwungen, sich auch von seiner zweitbesten Uhrtasche zu trennen, ebenso von einer sehr hübschen Krawattennadel; und selbst nachdem er dieses Opfer gebracht hatte, kam für seine Börse das Mieten einer vierspännigen Kutsche bis zur Grenze nicht in Betracht. Mit den hohen Postgebühren pro Meile und Pferd würde ihn allein schon die Miete einer zweispännigen Kutsche für eine Reise von über dreihundert Meilen in eine äußerst knappe Lage bringen. Wie Mrs. Floore fühlte auch er, daß es gemein schäbig war, in einem geringeren Gefährt als einer vierspännigen Kutsche durchzubrennen, aber da konnte man eben nichts machen. Dann aber fiel ihm ein: wenn er die Chaise irgendwo unterwegs auszahlte und in einem Reisewagen oder einer Expreßpostkutsche weiterführe, würde das nicht allein eine große Ersparnis bedeuten, sondern außerdem Rotherham – falls er sie verfolgte – von der Spur abbringen. So mietete er eine Chaise nach Wolverhampton und glaubte, damit einen meisterhaften Schachzug getan zu haben.


  Diese Hochstimmung war jedoch nur von kurzer Dauer. Er und die gelbe Kutsche kamen genau zehn Minuten vor zehn auf dem Queen's Square an, für den Fall, daß Emily früher dran sein sollte; das bedeutete, daß ihm fünfundzwanzig Minuten lang nichts übrigblieb, als voll Nervosität auf der einen Seite des Platzes unruhig und verärgert auf und ab zu wandern, Beute düsterer Vorahnungen. Und als Emily endlich auftauchte, zwei Hutschachteln in den Händen und vollkommen aufgelöst, rief sie atemlos und ohne den Postillion auch nur im geringsten zu beachten: «Oh, es tut mir so leid! Ich konnte nicht früher entwischen, weil Betsey ewig bei Großmama ein- und ausging, und sie hat mich bestimmt gesehen! Bitte, sei nicht böse! Es war wirklich nicht meine Schuld.»


  Nichts hätte unseliger sein können, wie Gerard sofort entdecken mußte. Der Postillion zog den Strohhalm aus dem Mund und gab unmißverständlich bekannt, daß er sich als Mann strenger Grundsätze unmöglich dazu hergeben könne, Beihilfe zu einer Ausreißerhochzeit zu leisten, es sei denn, er würde durch metallisches Klingeln moralisch kräftig unterstützt. Sein Benehmen war die verkörperte Liebenswürdigkeit, und ein breites Grinsen zierte sein gemütliches Gesicht, aber Gerard hielt es – zähneknirschend – für richtiger, auf seinen Vorschlag einzugehen und die Schnur seines Geldsäckels zu lockern. Bei der Berechnung unvorhergesehener Auslagen für die Reise hatte er Bestechung der Postburschen nicht einkalkuliert. Es war daher nicht überraschend, daß seine ersten Worte an Emily, als er in die Kutsche kletterte und sich neben sie setzte, eher verärgert als liebevoll klangen. «Warum zum Teufel hast du das alles vor dem Kerl sagen müssen?» fragte er. «Ich war in der Remise vorsichtig genug, ihnen zu erzählen, daß du meine Schwester seist! Wenn du die Wahrheit weiterhin so heraussprudelst, werde ich natürlich kein Geld mehr haben, um die Postillions zu bezahlen, oder die Zölle, oder sonst etwas!»


  «Oh, es tut mir leid! Oh, sei nicht böse!» flehte sie.


  «Nein, nein», versicherte er ihr. «Guter Gott, wie könnte ich böse auf dich sein, teuerste, süßeste Emily? Ich habe nur gesagt – na, du mußt doch selbst zugeben, daß es das Kopfloseste war, was du tun konntest!»


  Ihre Lippen zitterten. «Oh ...!»


  «Nein, so schlimm war es nun auch wieder nicht!» sagte Gerard hastig und legte den Arm um ihre Taille. «Du bist nur ein liebes kleines Gänschen! Aber sieh dich vor, mein Liebling! Von allem anderen abgesehen – wenn es unterwegs bekannt wird, daß wir durchbrennen, könnte man uns leicht auf die Spur kommen, und das wollen wir doch nicht, wie?»


  Nein, das wollte Emily entschieden nicht. Der bloße Gedanke daran, daß sie verfolgt werden könnten, ließ sie erschauern, und sie wandte ihm Augen groß wie Untertassen zu. «G-glaubst du, daß M-Mama mich holen kommt?» stammelte sie.


  «Guter Gott!» brachte er heraus. «Daran habe ich gar nicht gedacht. Ja, das könnte sie sehr leicht tun, aber ich bin überzeugt, sie wird es nicht über sich bringen, so viel auszulassen, was ein Vierspänner kostet, denn du hast mir selbst erzählt, daß bei deinem Papa die Spielmarken nicht sehr häufig mit seinen Münzen im Einklang stehen, und du hast keine Ahnung, was es kostet, vier Pferde zu mieten, Emily! Verlaß dich darauf, sie würde nur ein Einzelpaar mieten!»


  «Ja, aber Großmama hat sehr viel Geld!»


  «Nun, das hat nichts zu sagen. Wenn deine Mutter erst heute nachmittag in Bath zu erwarten ist, haben wir mehrere Stunden Vorsprung. Sie kann uns nie einholen – selbst wenn sie wüßte, wohin wir gefahren sind, was sie aber nicht weiß. Die Person, an die ich eher denke, ist Rotherham.»


  «O nein! Oh, Gerard, nein!»


  Er tätschelte ihr beruhigend die Schulter. «Hab keine Angst! Selbst wenn er uns einholen sollte, werde ich ihm nicht erlauben, dich zu erschrecken», sagte er mannhaft. «Das einzige, warum es mir lieber wäre, wenn er uns nicht einholte, ist diese verdammte Geschichte, daß ich sein Mündel bin. Das macht die Sache eklig. Aber es besteht ja kein Grund zu der Annahme, daß er vorhat, gerade heute nach Bath zu kommen, und auf jeden Fall hab ich einen großartigen Plan, ihn von der Spur abzubringen! Er muß schon verdammt schlau sein, wenn er uns vielleicht bis nach Wolverhampton verfolgt; aber ich schmeichle mir, daß er dort verwirrt wird, weil ich dort für eine regelrechte Sackgasse gesorgt habe. Wir werden nämlich die Kutsche auszahlen, Emily, und in einem Reisewagen weiterfahren! Verlaß dich drauf, darauf wird er nie im Leben kommen, besonders weil wir ein- oder zweimal umsteigen werden. Ich glaube, es gibt keine Reisewagen, die von dort direkt nach Carlisle gehen; und dort, dachte ich mir, werden wir wieder in eine Kutsche umsteigen.»


  «Aber in einem Reisewagen ist es gräßlich unbequem!» wandte Emily ein.


  Als sie Bristol erreichten und zum erstenmal die Pferde wechselten, war sie immer noch nicht überzeugt, daß sie eine komplizierte Reise im Reisewagen unterhaltsam finden würde. Gerard hielt ein scharfes Auge auf den erpresserischen Postillion, stieg aus und verwickelte ihn in ein Gespräch, um zu verhindern, daß er dem neuen Postillion verriet, es handle sich um ein durchgebranntes Pärchen, das an die Grenze wollte. Inzwischen hatten die Stallburschen, die Gerard beschworen hatte, zwei lebhafte Pferde vorzuspannen, die zwei faulsten Tiere im Stall herangeführt und versicherten ihm – mit einem Zwinkern zum Postillion –, er würde sehen, daß diese beiden zwei erstklassige Traber seien. Schon nach einer kurzen Strecke war es klar, daß sie zwei erstklassige Stolperer waren. Gerard ließ das Vorderfenster in der Kutsche herab und beschimpfte den Postillion, der sofort anhielt, sich im Sattel heftig herumdrehte und sich hitzig verteidigte. Emily zupfte Gerard am Ärmel, bat ihn, nicht mit dem Mann zu streiten, und wies sehr vernünftig darauf hin, da es keine Möglichkeit gab, die unerwünschten Rösser bis zum nächsten Posthaus zu wechseln, bedeute es Zeitverschwendung, mit dem Postillion zu streiten. Gerard setzte sich also, schäumend vor Wut, wieder hin, und die Kutsche fuhr mit einem so plötzlichen Ruck an, daß die beiden Passagiere fast auf den Boden purzelten.


  Für ein Pärchen, das darauf brannte, so viel Distanz wie möglich zwischen sich und Bath zu legen, und dies in der möglichst kürzesten Zeit, war das langsame Vorwärtskommen über die nächsten neun Meilen eine Qual. Emily wurde bald die Beute erregter Überlegungen. Entgegen jeder Vernunft bildete sie sich ein, daß sie schon verfolgt wurden, und jedesmal, wenn ein herrischer Hornruf ankündigte, daß irgendein schnelleres Gefährt die Kutsche überholen wollte, klammerte sie sich an Gerards Arm und kreischte auf. Beim Ship Inn jedoch trafen sie es besser, denn dort wurden sie mit zwei starken Rössern versorgt und bekamen einen jungen Postillion, der dem Drängen, die Pferde ein bißchen anzufeuern, mit solcher Begeisterung gehorchte, daß die Kutsche heftig schaukelte und schwankte und es Emily schlecht wurde. Gerard mußte den jungen Mann bitten, das Tempo zu verringern, aber er hatte das Gefühl, daß ziemlich viel von der verlorenen Zeit eingeholt worden war, und so unterzog er sich der Aufgabe, Emilys Ängste zu besänftigen und ihre Gedanken auf eine friedliche Zukunft zu lenken. Es gelang ihm recht gut, indem er elegant über die nächsten ein, zwei Jahre hinwegglitt und bei der Zeit verweilte, da er ein wichtiges Mitglied der Verwaltung Lord Liverpools geworden sein würde. Und als sie dreiundzwanzig Meilen hinter Bristol das Cambridge Inn erreichten, hatte Emily ihre Ängste zeitweilig vergessen und diskutierte die unterschiedlichen Vorteile der Green Street und des Grosvenor Square als Adressen des eventuellen Domizils eines aufstrebenden Politikers.


  Ein paar Meilen weiter gab es am Schlagbaum von Church End einen kleinen Zwischenfall, als der Zollwärter den lebhaften Versuch unternahm, Gerard, den er für einen Grünschnabel hielt, zu übervorteilen. Aber aus diesem Zusammenstoß ging Gerard siegreich hervor, was ihn so freute, daß sein Selbstvertrauen noch mehr wuchs; und die nächsten vier Meilen lang schilderte er Emily prahlerisch alle Erlebnisse mit häßlichen Gesellen, die versucht hatten, ihn hereinzulegen, und sich kraftvoll niedergerungen sahen.


  Ungefähr um diese Zeit bogen Serena und Mr. Goring nach einem großartigen Galopp querfeldein in einen engen Hohlweg, der von der Landstraße Bristol-Gloucester zu dem Dorf Dursley führte.


  «Beim Zeus, Lady Serena, Sie sind eine verteufelte Reiterin!» rief Mr. Goring unwillkürlich vor Bewunderung aus.


  Sie lachte und beugte sich vor, um den dampfenden Hals der Stute abzuklopfen. «Ich mag ein flottes Tempo; Sie nicht auch?»


  «Ich würde das eher ein halsbrecherisches Tempo nennen!» gab er zurück. «Sie gehen aufs Ganze! Ich war zu Tod erschrocken, als Sie geradewegs auf jene Fallhürde losritten!»


  «Waren Sie das wirklich? Mir schien ja nicht gerade, daß Sie zurückblieben, Mr. Goring!»


  Er lächelte. «Nun, wenn Sie diese Hürde zu nehmen beliebten, was blieb mir anderes übrig, als Ihnen zu folgen?»


  «Sehr richtig! Wenn Sie Ihren Angeber von einem Braunen gegen meine Stute ausspielen wollten, blieb Ihnen auch gar nichts anderes übrig –, aber mir war, als hätten Sie Ihr möglichstes getan, um mir zuvorzukommen!» sagte sie und warf ihm einen neckenden Blick zu. «Geben Sie zu, daß Ihnen dieses letzte Hindernis genausoviel Spaß machte wie mir! Ich jedenfalls könnte Gerard und Emily fast ihre Ungehörigkeit verzeihen: seit ich in Bath bin, hat mir noch nie etwas so gut gefallen. Wie spät ist es?»


  Er zog seine Uhr heraus. «Zwanzig Minuten vor zwei. Ich glaube, wir dürften sie einholen, bevor sie Gloucester erreichen.»


  Kurz darauf waren sie auf der Landstraße, und Cambridge Inn kam in Sicht. Hier ließ Serena Mr. Goring, der das Haus gut kannte, die nötigen Erkundigungen einholen. Er kam gleich darauf mit der Auskunft zurück, daß die gelbe Kutsche vor ungefähr zwanzig Minuten die Pferde gewechselt hatte. «Sie schwitzten arg», fügte er hinzu, als er sich wieder in den Sattel schwang, «der junge Monksleigh holt also zweifellos das beste Tempo heraus, das ihm möglich ist.»


  «In dem Fall werden also auch wir nicht bummeln», sagte Serena. «Was haben Sie vor, wenn die Kutsche in Sicht kommt?» fragte Mr. Goring. «Soll ich sie aufhalten?»


  «Guter Gott, nein! Wir wollen keine dramatische Szene auf der Landstraße! Wir werden diskret hinterdreinreiten, um zu sehen, in welchem Gasthof sie haltzumachen gedenken. Und dann überlassen Sie es mir! Ich kenne Gloucester so gut wie Sie Bristol. Ich werde besser imstande sein, die Sache glatt ablaufen zu lassen, als Sie. Ja, ja, ich weiß, Sie möchten am liebsten Gerard einen Tanz machen, aber ich habe den Ehrgeiz, diese Verwicklung zu lösen, ohne Staub aufzuwirbeln!»


  So kam es, daß Gerard, als er am Ball Inn in Gloucester aus der Kutsche sprang, um die Pferde, die vorgeführt wurden, zu inspizieren, einen äußerst unangenehmen Schock erhielt. «Bin ich froh, daß ich euch erwischt habe!» sagte eine liebenswürdige Stimme. «Du brauchst die Pferde nicht einspannen zu lassen!»


  Gerard traute seinen Ohren nicht und wirbelte herum. Aber sie hatten ihn nicht getrogen: es war wirklich Lady Serena, die gesprochen hatte. Sie stand dicht hinter ihm, mit einem freundlichen Lächeln um den Mund, aber ihre Augen glitzerten. Er starrte sie aus hervorquellenden Augen an, stand wie gelähmt da und konnte nur stammeln: «L-Lady Serena!»


  «Ich wußte doch, daß du überrascht sein würdest!» sagte sie noch immer mit dieser gräßlichen Liebenswürdigkeit. «Es ist also doch nicht nötig, Emily nach dem Norden zu jagen: ihrem Bruder geht es viel besser! Großartige Nachricht, nicht? Der Brief kam zu spät, als daß jemand dich hätte aufhalten können, bevor du Bath verließest, so sagte ich ihrer Großmutter, ich würde euch beiden nachreiten. Mr. Goring – kennst du Mr. Goring? – war so liebenswürdig, mich zu begleiten, und hier sind wir!»


  Gerard brachte mit erstickter Stimme heraus: «Es geht Sie nichts an, Ma'am! Ich ...»


  «O nein, aber ich war froh, von Nutzen zu sein!» Sie nickte dem alten Stallknecht zu, der sie begrüßte, indem er die Hand an die Stirn führte. «Guten Tag, Runcorn! Es ist einige Zeit her, seit Er meine Pferde für mich versorgt hat, nicht? Ich freue mich, daß Er immer noch hier ist, denn ich möchte, daß Er sich um meine Stute kümmert, und auch um Mr. Gorings Pferd. Ah, ich sehe, daß Emily mich anstarrt! Ich muß ihr sofort die gute Neuigkeit erzählen, Gerard! Geh ins Haus und bestelle für uns alle eine Erfrischung! Sag dem Wirt, daß es für mich ist und daß ich gern einen Privatraum hätte!»


  «Lady Serena!» sagte er wütend. «Ich muß Ihnen klarmachen ...»


  «Aber natürlich! Wir haben einander ja so viel zu sagen! Ich ganz besonders dir! Aber doch nicht im Hof, meinst du nicht auch?»


  Sie wandte sich ab und ging zur Kutsche, wo Mr. Goring, der die Zügel der beiden Pferde dem Stallknecht übergeben hatte, schon dabei war, Emily zum Aussteigen zu überreden. Sie schien drauf und dran, in Tränen auszubrechen, aber er nahm ihre Hand fest in die seine und sagte ernst, aber sehr freundlich: «Kommen Sie, Miss Laleham! Es gibt nichts zu fürchten. Aber Sie dürfen nicht weiterfahren! Lassen Sie mich Ihnen beim Aussteigen helfen, und dann werden wir die Sache vernünftig besprechen, ja?»


  «Sie verstehen nicht!» sagte sie und versuchte, ihm ihre Hand zu entziehen. «Ich kann nicht – ich will nicht ...»


  «Doch, ich verstehe, aber Sie machen einen Fehler, den Sie bitter bereuen würden, mein Kind. Seien Sie versichert, daß Ihre Großmama niemandem erlauben wird, Sie zu etwas zu zwingen, was Sie nicht wollen!»


  Sie sah nicht sehr überzeugt drein, aber sein Ton, ganz der eines Mannes, der ein erschrockenes Baby beruhigen will, besänftigte sie etwas und gab ihr ein Gefühl der Geborgenheit. Sie überließ ihm ihre Hand und protestierte nur schwach, als er sie aus der Kutsche hob. Als sie sich Aug in Aug mit Serena fand, senkte sie den Kopf schuldbewußt und wagte nicht, ihr ins Gesicht zu blicken.


  «So ist es recht!» sagte Serena aufmunternd. «Nun werden wir, bevor wir heimfahren, noch Kaffee trinken, meine Liebe. Mr. Goring, ich überlasse es Ihnen, dafür zu sorgen, daß die Pferde richtig versorgt werden. Bitte, sagen Sie dem alten Runcorn, daß Fobbing in einigen Tagen herüberkommt, um meine Stute abzuholen, und arrangieren Sie, daß in einer halben Stunde vier gute Pferde angespannt werden. Ich weiß, ich kann mich ganz auf Sie verlassen.»


  Dann zog sie Emily unwiderstehlich mit sich in den Gasthof; sie trafen Gerard auf der Schwelle, und Serena sagte: «Nun, hast du getan, was ich dir sagte?»


  Diese Frage, darauf berechnet, Mr. Monksleigh auf das Niveau eines Schuljungen hinabzudrücken, trieb ihm die Röte des Ärgers ins Gesicht; er sagte mürrisch: «Ich bin bereit, unsere Reise für ein paar Minuten zu unterbrechen, Ma'am, aber bitte, bilden Sie sich nicht ein, daß ich Ihnen erlauben werde, mir zu diktieren oder Miss Laleham zu tyrannisieren! In Zukunft wird das Wohlergehen Miss Lalehams ...»


  Er hielt inne, nicht weil er unterbrochen wurde, sondern weil es vollkommen klar war, daß Serena ihm gar nicht zuhörte. Der Wirt war geschäftig herbeigekommen, sie ging an Gerard vorbei auf ihn zu und sagte in ihrer freundlichen Art: «Nun, Shere, und wie geht es Ihm?»


  «Recht gut, Mylady, danke! Und wie geht es Euer Gnaden? Und Mylady Spenborough? Wenn ich doch bloß gewußt hätte, daß wir heute die Ehre haben werden, Euer Gnaden mit einem Mittagsimbiß dienen zu dürfen!»


  «Kaffee und kalter Braten werden uns vollkommen genügen. Mr. Monksleigh hat Ihnen bestimmt schon erzählt, daß er Miss Laleham auf einer Fahrt begleitet, die, wie zu fürchten war, ein trauriges Ziel hatte. Einer ihrer Brüder ist plötzlich erkrankt, und man befürchtete das Schlimmste, so daß ihr nichts übrigblieb, als umgehend nach Wolverhampton zu fahren, wo er sich derzeit aufhält. Aber glücklicherweise haben wir bessere Nachrichten erhalten, und so bin ich hinter ihr hergaloppiert, um ihr eine langweilige und höchst betrübliche Reise zu ersparen. Arme Emily, Sie sind ja noch ganz durcheinander, und das ist wahrhaftig kein Wunder! Sie werden eine Weile ganz ruhig rasten, bevor wir nach Bath zurückkehren.»


  Der Wirt bat sie sofort höflichst, in sein bestes Privatzimmer zu kommen; und Emily, völlig verwirrt von Serenas Beredsamkeit und unfähig, ihr zu widerstehen, ließ sich in das Zimmer führen und fürsorglich in einen Stuhl verstauen. Mr. Monksleigh bildete die Nachhut, weil er nicht wußte, was er sonst tun sollte. Sein Selbstvertrauen verließ ihn rapid, aber kaum hatte der Wirt das Zimmer unter vielen Verbeugungen verlassen, versuchte er neuerlich, sich durchzusetzen, und sagte gewichtig: «Verstehen wir uns richtig, Ma'am, – wir lassen uns nicht von unserem Vorhaben abbringen! Sie kennen die Umstände nicht, die uns dazu veranlaßten, einen Schritt zu unternehmen, der Ihnen zweifellos überstürzt erscheint! Nicht daß dies allerdings im geringsten etwas zu sagen hätte! Auf mein Wort, es würde mich sogar interessieren, mit welchem Recht Sie ...»


  Hier endete die Rede etwas abrupt, denn Serena drehte sich rasch nach ihm um, und ihre Augen blitzten gefährlich. «Bist du von Sinnen?» fragte sie. «Was zum Teufel erlaubst du dir, mit mir in diesem Ton zu sprechen?»


  Er fuhr zurück, murmelte aber: «Nun, ich sehe nicht ein, was Sie das angeht! Sie brauchen nicht zu denken ...»


  «Ich möchte dich darauf aufmerksam machen, Gerard, daß du nicht zu einem deiner Schulkameraden sprichst!» unterbrach sie ihn. «Ich lasse mir diesen Ton von keiner Menschenseele gefallen, und zu allerletzt von einem grünen Jungen deines Alters! Ich habe immer geglaubt, daß Rotherham mit dir zu streng ist, aber ich komme sehr rasch zu dem Schluß, daß er zu nachgiebig wart Was du brauchst, und was ich versucht bin, dir zu verschaffen, ist eine scharfe Lektion in Höflichkeit! Steh nicht hier herum und glotz mich nicht so dumm und ungezogen an! Und verschwende deine Zeit nicht damit, mir mit dem Schwulst über die Umstände zu kommen, die dich dazu bewogen haben sollen, einen, wie du es nennst, überstürzten Schritt zu tun, was aber, wie du recht gut weißt, in Wirklichkeit ein schändlicher und unehrenhafter Streich ist!»


  Mr. Gering, der das Zimmer zu Beginn dieses meisterhaften Anschnauzers betreten und sehr anerkennend zugehört hatte, sagte sehr höflich: «Ich werde Ihnen mit Vergnügen dienen, Lady Serena.»


  Sie zwinkerte ihm zu. «Das bezweifle ich nicht – noch, daß Sie ein vorzüglicher Lehrer wären, Sir! Aber ich hoffe, es wird nicht nötig sein, daß ich Sie bemühe.»


  «Es wäre mir nur ein Vergnügen, Ma'am.»


  Mr. Monksleigh, der sich unversehens zwischen einer Rachegöttin einerseits und einem stämmigen, entschlossenen Herrn andererseits sah, hielt es für klug, sich aus seiner gefährlichen Stellung zurückzuziehen. Er bat um Entschuldigung und sagte, er habe nicht unhöflich sein wollen. Dann kam der Wirt in Begleitung eines Kellners zurück, um den Tisch zu decken, ein banales Geschäft, das Gerard zu der Romantik seiner Eskapade völlig unpassend fand. Als sie wieder allein waren, setzte sich Lady Serena an den Kopf der Tafel, begann Kaffee einzuschenken und befahl dem verhinderten Liebespaar, die Plätze einzunehmen, als säße sie einer Mahlzeit im Kinderzimmer vor.


  «Oh, ich kann nichts hinunterbringen!» sagte Emily weinerlich.


  «Sobald Sie es nur versuchen, wette ich, Sie kommen darauf, daß Sie sich irren», antwortete Serena. «Was mich betrifft, ich habe einen Bärenhunger, und Mr. Goring bestimmt auch. Also kommt und setzt euch hin, bitte sehr! Mr. Goring, wenn Sie sich an das andere Ende setzen und den Schinken anschneiden, darf sich Gerard links neben mich hinsetzen, und wir werden es recht behaglich haben.»


  Etwas Unbehaglicheres als die Haltung der beiden Liebenden konnte man sich freilich kaum vorstellen. Mr. Goring, der von seiner Aufgabe aufblickte, konnte sich nur schwer das Lachen verbeißen.


  «Ich will nicht zurück! Ich will einfach nicht!» erklärte Emily weinerlich. «Oh, kein Mensch war je so unglücklich wie ich!»


  «Na, wissen Sie, ich glaube, Sie verdienen es, unglücklich zu sein», sagte Serena. «Sie haben Mr. Goring und mir sehr viel Mühe verursacht; Sie haben sich derart benommen, daß, würde es je bekannt wer den, Sie unter jeder Kritik stünden; und das Schlimmste von allem, Sie haben Ihre Großmama krank gemacht. Wirklich, Emily, Sie sind alt genug, um nicht so unglaublich gedankenlos zu sein! Als ich heute früh am Beaufort Square ankam, fand ich Mrs. Floore gerade nach einem Herzanfall vor, und in einer solchen Verzweiflung, daß ich den größten Schock meines Lebens erlitt.»


  Emily brach in Tränen aus. «Lady Serena, es hat keinen Zweck, wenn Sie versuchen, sich einzumischen!» sagte Gerard. «Dieser Schritt wurde nicht unüberlegt unternommen! Und was das <unehrenhaft> betrifft, so kann davon keine Rede sein! Wenn Sie glauben, daß ich hinter Rotherhams Rücken gehandelt habe, so irren Sie sich gewaltig! Bevor ich überhaupt nach Bath gekommen bin, fuhr ich nach Claycross und sagte meinem Vetter, was ich zu tun gedachte!»


  Lady Serena stellte ihre Tasse nieder. «Du hast Rotherham gesagt, daß du mit Emily durchbrennen wirst?» wiederholte sie.


  Er wurde rot. «Nein, das nicht! Nun, da hatte ich ja auch noch nicht vor, durchzubrennen. Ich sagte, ich würde nach Bath fahren, was immer er dagegen sagen würde, und wenn er mir nicht glauben wollte, so ist das bestimmt nicht meine Schuld!»


  «Haben wir darunter zu verstehen, daß Rotherham dir verboten hat, sich Emily zu nähern?» fragte Serena. «Mein armer Gerard! Was für ein Glück, daß ich dich noch einholen konnte! Wir können nur hoffen, daß ihm diese Eskapade nicht zu Ohren kommt, obwohl man dessen nicht sicher sein kann, und ich neige stark zu der Annahme, daß du dir einen Platz in der nächsten Postkutsche nach London besorgen solltest.»


  «Ich jedenfalls habe keine Angst vor Rotherham!» stellte Gerard fest.


  «Dann weiß ich, was du als einzig Richtiges tun solltest!» sagte Serena herzlich. «Den Stier bei den Hörnern packen, mein lieber Gerard! Du weißt, wie Rotherham ist! Such ihn auf und mach reinen Tisch mit ihm, und er wird nicht halb so bös sein!»


  Er warf ihr einen Blick tiefsten Widerwillens zu. «Ich habe durchaus nicht den Wunsch, ihn zu sehen, Ma'am!»


  Serena strich Senf auf einen Bissen Schinken und sagte nachdenklich: «Na, ich kann mir nicht helfen, wenn ich an deiner Stelle wäre, möchte lieber ich ihn aufsuchen, als es umgekehrt haben. Aber das ist ganz deine Sache! Nur schlag dir diese absurde Idee mit Gretna Green aus dem Kopf, ich bitte dich! Wenn es mir nicht gelingen sollte, dich dazu zu überreden, daß du deinen Plan aufgibst, bleibt mir nichts anderes übrig, als Rotherham unverzüglich zu informieren, und dann siehst du ihn irgendwo unterwegs auf dem Weg nach Schottland wieder. Um diese Begegnung beneide ich dich allerdings nicht.»


  Emily kreischte: «Das werden Sie nicht tun! Oh, so etwas Grausames werden Sie nicht tun!»


  «Natürlich würde ich das! Es wäre viel grausamer, wenn Sie sich mit Gerard zusammen ruinieren. Und um von Ruin zu sprechen, bitte, wie kommst du eigentlich zu dem Geld für diese Reise, Gerard?»


  «Ich glaube gar, Sie nehmen an, ich hätte es gestohlen!» sagte er wütend. «Wenn Sie es unbedingt wissen müssen, ich habe es mir geborgt!»


  «Wer in aller Welt war ein solcher Narr, dir Geld genug zu borgen, um nach Gretna Green und zurück zu kommen?» fragte sie erstaunt.


  «Ich zahle es am ersten Tag zurück, an dem ich großjährig bin! Er hat sogar meinen Schuldschein darüber!»


  «Wer? Hör einmal, das wird ja immer ernster!» sagte Serena. «Ich fürchte, Rotherham wird seine Geduld mit dir gänzlich verlieren.»


  «Na, das wird er nicht, weil er es war, der mir das Geld lieh», gab Gerard zurück.


  Mr. Goring verschluckte sich an einem Bissen Butterbrot; Serena, die Gerard eine Weile verblüfft betrachtet hatte, sagte mit vor unterdrücktem Lachen schwankender Stimme: «Du hast dir Geld von Rotherham geborgt, damit du imstande bist, mit dem Mädchen durchzubrennen, mit dem er verlobt ist? Zweifellos hat er dir als Draufgabe noch seinen Segen gegeben!»


  «Nein, das nicht! Natürlich habe ich ihm nicht gesagt, daß ich es brauche, um – na ja, dazu habe ich es ja auch nicht gebraucht! Das heißt, zu dem Zeitpunkt hab ich ans Durchbrennen noch nicht gedacht, sonst hätte ich – obwohl es schließlich nicht so ist, als hätte ich ihn gebeten, mir das Geld zu schenken!» sagte er zu seiner Verteidigung.


  Mr. Goring, der ihm mit grimmigem Vergnügen zugehört hatte, stellte leidenschaftslos fest: «Sie sind wahrhaftig ein Original, Mr. Monksleigh!»


  «Oh, Gerard, wie konntest du nur?» sagte Emily. «O Gott, wie gräßlich das alles ist! Ich bin überzeugt, es wäre aber schon sehr unrecht von uns, Lord Rotherham für meine Hochzeit mit dir bezahlen zu lassen! Jetzt muß ich einfach nach Bath zurückkehren, und ich wünschte, ich wäre tot!»


  Gerard, der sich, um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, diesen besonderen Aspekt seiner Unternehmung bisher nicht überlegt hatte, wurde puterrot und sagte tief entsetzt: «Nun, wenn es unrecht war, habe ich es wenigstens um deinetwillen getan!»


  Serena schenkte sich die Tasse voll. «Ich bin überzeugt, daß es sich sogar als Segen herausstellen kann», bemerkte sie. «Rotherhams schlimmster Feind kann nicht von ihm behaupten, daß er keinen Sinn für Humor hat, und es sieht ganz so aus, daß er fürchterlich darüber lachen und ganz vergessen würde, bös auf dich zu sein, Gerard.»


  Daraus schien er nicht gerade viel Trost zu schöpfen, aber bevor er etwas sagen konnte, sagte Emily mit gefalteten Händen: «Lady Serena, ich will Lord Rotherham nicht heiraten! Oh, ich bitte Sie, versuchen Sie nicht, mich dazu zu überreden! Ich kann ihn nicht lieben!»


  «Dann schlage ich vor, daß Sie ihm das sagen», antwortete Serena ruhig.


  «Es ihm sagen?» stammelte Emily, und ihre Augen wurden groß vor Entsetzen.


  «Ja, es ihm sagen», sagte Serena. «Meine liebe Emily, wenn Ihnen ein Gentleman die Ehre erweist, um Ihre Hand zu bitten, und Sie nehmen diesen Antrag an, dann gebietet es die reine Höflichkeit, daß Sie, wenn Sie die Verlobung lösen wollen, ihn wenigstens von der Änderung Ihrer Gefühle informieren.»


  Emily fing wieder zu weinen an. Mr. Goring sagte: «Miss Laleham, bitte, regen Sie sich nicht auf! Was Lady Serena sagt, ist wahr, aber sie hätte Ihnen auch sagen sollen, daß Sie nichts zu fürchten haben, wenn Sie zu Mrs. Floore zurückkehren! Ich kann Ihnen versichern, daß Sie an ihr die energischste Unterstützung finden werden! Hätten Sie sie von Ihrer Abneigung Rotherham gegenüber informiert, wäre diese unglückselige Affäre nie passiert!»


  Sie hob ihre nassen Augen mit einem ungläubigen Blick zu ihm auf. «Oh, aber Mama ...!»


  «Glauben Sie mir», sagte er ernst. «Mrs. Floore ist Ihrer Mama mehr als gewachsen! Mein armes Kind, Sie müssen wirklich mit uns zurückkommen! Sie haben es zugelassen, daß Ihre überreizten Nerven mit Ihrem besseren Wissen durchgehen. Ich habe Lord Rotherham nie kennengelernt, aber es ist mir undenkbar, daß er oder ein anderer Mann eine Dame heiraten möchte, die eine derartige Aversion gegen ihn hat!»


  «Mr. Goring», sagte Serena, «es ist ein wahres Glück, Sie kennengelernt zu haben! Ihre Vernunft ist bewundernswert! Ich kann mir niemanden vorstellen, bei dem es unwahrscheinlicher wäre als bei Rotherham, eine widerstrebende Frau zu zwingen, die Verlobung mit ihm aufrechtzuerhalten, und Sie werden zugeben, ich habe Grund zu dem, was ich sage!» Als Emily etwas murmelte, wandte sie sich heftig zu ihr und sagte scharf: «Wenn Sie nur noch ein einziges Mal <Mama> blöken, Emily, werden Sie entdecken, daß ich ein Temperament habe, das genauso zu fürchten ist wie das Rotherhams! Nun, Sie kleines Kamel, wenn es Ihre Mama ist, die Sie fürchten, dann heiraten Sie Rotherham schon morgen! Sie könnten keinen zweiten Mann finden, der fähiger wäre, Sie vor ihr zu schützen! Oder lieber bereit, es zu tun, könnte ich schwören! Ja, Sie können mich ruhig anstarren! Daran haben Sie noch nie gedacht, wie? Und an etwas anderes haben Sie auch noch nie gedacht: wir haben jetzt eine Menge über die schreckliche Angst gehört, die Ihnen Rotherham einflößt, aber ich muß erst noch von Ihnen hören, daß Sie es anerkennen, mit welcher Duldsamkeit – deren ich ihn nie für fähig gehalten hätte – er Sie in allen den Wochen, während Sie in Bath gesessen sind und geschmollt haben, behandelt hat. Warum er eigentlich einen solchen Hohlkopf wie Sie liebt, weiß ich nicht, aber es ist nur zu klar, daß er es tut! Und was ist sein Lohn? Wenn er Ihnen endlich sagt, es sei an der Zeit, daß Sie einen Entschluß fassen – statt dann den Mut aufzubringen, sich vor ihn hinzustellen und ihm die Wahrheit zu sagen, brennen Sie mit einem dummen Schuljungen durch, an dem Ihnen nicht ein Deut liegt! Und noch dazu mit Rotherhams eigenem Mündel! Habt ihr das untereinander ausgeheckt, ihr beiden, um ihn lächerlich zu machen? Von dir, Gerard, glaube ich das sofort! Nach den Enthüllungen heute kann mich von dir nichts mehr überraschen! Du bist ein schlecht veranlagter junger Hund ohne Dankbarkeit, ohne Anstand, ohne einen einzigen Gedanken im Kopf als den, was wohl zufällig deinem eigenen Vergnügen dienen könnte!» Ihr sengender Blick streifte Emilys entsetztes Gesicht. «Sie spreche ich von allem frei, außer von einer geradezu kindischen Dummheit, aber das eine sage ich Ihnen, mein Mädchen: Befänden Sie sich nicht in diesem begnadeten Zustand – wenn das eine Gnade zu nennen ist! –, dann hielte ich Sie für das verächtlichste und vulgärste kokette Frauenzimmer!»


  Diese flammenden Worte machten beide Menschenkinder, an die sie gerichtet waren, stumm vor Erschütterung. Gerard war bis an die Haarwurzeln rot, Emily bleich wie die Wand und saß zusammengekauert auf ihrem Stuhl. Mr. Goring erhob sich, ging zu ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter. Über ihren Kopf hinweg sagte er zu Serena: «Schluß jetzt, Ma'am, ich bitte Sie sehr! Sie haben genug gesagt! Sie hat sich ja wirklich schlecht betragen, aber Sie vergessen, was Sie selbst von ihr gesagt haben! – Sie ist noch das reinste Kind: überdies ein Kind, das schüchtern ist, sich verlassen fühlte und nie die Sympathie und den Beistand erfahren hat, den Mädchen in glücklicheren Umständen als sie genießen dürfen!»


  «Ja!» brach Gerard aus. «Aber wenn ich sie rette und versuche, sie zu schützen ...»


  «Wenn Ihnen auch nur das geringste an einer heilen Haut liegt, dann schweigen Sie!» unterbrach ihn Mr. Goring, und seine Stimme verlor etwas von ihrer erzwungenen Ruhe. «Kein Mann, der ein unwissendes Mädchen wirklich beschützen will, überredet es zu einem Schritt, der sie der Kritik und der Verachtung der Leute aussetzen muß!»


  Der Aufruhr schwand aus Serenas Gesicht, und unwillkürlich lachte sie. «Sie haben uns alle zur Ordnung gerufen, Mr. Goring! Es gibt wirklich nichts mehr zu sagen, und wenn wir zum Abendessen in Bath sein wollen, sollten wir uns unverzüglich auf den Weg machen. Sie brauchen nicht so verschreckt dreinzuschauen, Emily! Ich werde nicht mehr mit Ihnen schimpfen – und ich hoffe, Sie werden mich nicht für ein Ungeheuer halten, weil ich einmal meine Fassung verloren habe!»


  «O nein, nein!» stammelte Emily. «Wie könnte ich auch? Ich wollte ja nie – ich habe nicht geglaubt ...»


  «Aber Sie haben Rotherham auch in ein Ungeheuer verwandelt, nicht?» sagte Serena und zog die Brauen hoch. «Kommen Sie! Ich glaube, es wird gut sein, wenn Sie warten, bis Sie ihn wiedergesehen haben, bevor Sie sich entschließen, ihn sitzenzulassen, meine Liebe. Wissen Sie, es könnte ganz gut sein, daß Sie entdecken, daß das Bild, daß Sie sich von ihm gemacht haben, falsch ist. Wenn er Ihnen immer noch schrecklich erscheint, nun, dann sagen Sie ihm eben, daß Sie von der Verlobung zurücktreten wollen.» Sie hielt ihr die Hand hin, sprach aber zu Mr. Goring. «Fahren Sie mit uns, Sir?»


  «Ich werde hinter der Kutsche reiten, Ma'am.»


  «Emily!» rief Gerard aus. «Du läßt es zu, daß du von meiner Seite gerissen wirst?»


  «Es tut mir so leid!» sagte sie zitternd. «Ich bitte dich, vergib mir! Ich wollte mich wirklich nicht so schlecht benehmen!»


  «Mein lieber Gerard, wenn du an Emilys Seite zu bleiben wünschst, brauchst du nur ein Pferd zu mieten!» sagte Serena. «Und wenn dann Rotherham nach Bath kommt, könnt ihr ihm ja gemeinsam gegenübertreten.»


  «Nein, nein!» schrie Emily und klammerte sich an ihren Arm. «Oh, erlauben Sie es ihm nicht! Lord Rotherham und Mama würden erfahren, was ich getan habe, und das könnte ich einfach nicht ertragen!»


  «Wenn dir meine Liebe so wenig bedeutet, geh!» sagte Gerard edel. «Ich sehe, daß das Krönchen gesiegt hat!»
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  Als Major Kirkby kurz vor drei Uhr über die Brücke nach Laura Place geritten kam, wunderte er sich, daß er Fobbing nicht schon mit Serenas Phaethon warten sah, und war noch erstaunter, als ihn Lybster informierte, daß Lady Serena zu einem Picknick gefahren war. Lady Spenborough, fügte Lybster hinzu, sei im Salon und habe ihm aufgetragen, den Herrn Major hinaufzuführen. Er bemerkte, daß der Major die Zügel seines Pferdes am Geländer festgemacht hatte, und sagte, er würde den Diener Ihrer Gnaden schicken, daß er sich um das Tier kümmere.


  Dann führte er den Major hinauf, meldete ihn und ging kopfschüttelnd hinaus. Seiner Ansicht nach ging da etwas Undurchsichtiges vor sich, irgendein Spiel im Hintergrund, das ihm nicht recht gefallen wollte.


  Fanny sprang vom Sofa auf, als sich die Tür hinter Lybster geschlossen hatte, lief dem Major impulsiv entgegen und rief: «O Hector! Ich bin so froh, daß du kommst! Ich bin in schrecklicher Sorge!»


  «Mein Liebes, was ist los?» fragte er schnell und ergriff ihre Hände. «Fanny, du zitterst ja! Mein Liebling ...»


  Sie hielt den Atem an, entzog ihm die Hände und warf ihm einen flehenden Blick zu. «Rector – nein! Du darfst nicht – ich hätte dir nicht ...! Oh, mein Liebster, bedenke doch!»


  Er ging zum Fenster hinüber und starrte hinaus. «Ja, verzeih! Was ist denn geschehen, das dich so erregt, meine Liebe?»


  Sie putzte sich die Nase und sagte mit belegter Stimme: «Es ist wegen Serena. Hector, sie ist verrückt geworden!»


  Er wandte den Kopf. «Heiliger Himmel, was hat sie angestellt? Wo ist sie?»


  «Das», sagte Fanny gequält, «ist es ja, was mich so aufregt: ich weiß es nicht! Das heißt, es kann ihr alles mögliche geschehen sein, und wenn sie nicht von Straßenräubern ermordet wurde oder von Mr. Goring entführt – denn was wissen wir schließlich schon von ihm? –, kann sie jetzt schon auf dem halben Weg nach Wolverhampton sein!»


  «Ausgerechnet nach Wolverhampton?» rief er erschrocken. «Fanny, um Himmels willen ...! Was sucht Serena in Wolverhampton? Wer ist Mr. Goring?»


  «Oh, er ist Mrs. Floores Patenkind oder so irgend etwas! Ich muß zwar sagen, ein sehr würdiger junger Mann, aber so schrecklich langweilig und respektabel!»


  Er mußte wider Willen lachen. «Na, wenn er langweilig und respektabel ist, wird er Serena wohl kaum entführen!»


  «Nein, ich glaube ja nicht, daß es so schlimm ist, aber was geschieht, wenn sie sie nicht einholt, bevor sie Gloucester erreichen? Sie kann doch nicht die ganze Nacht durchreiten, und dann sitzt sie da, Meilen und Meilen weit weg von Bath, ohne Gepäck, nur mit Mr. Goring und einem kaputten Ruf! Du solltest lieber ihren Brief lesen!»


  «Ja, wirklich, das sollte ich doch lieber!» sagte er.


  Sie zerrte den Brief aus ihrem Retikül und gab ihn ihm. «Sie sagt, ich soll dir erzählen, was geschehen ist, also kannst du ebensogut selbst lesen, was sie sagt. Hector, ich bin wirklich direkt böse auf Serena!»


  Er hatte das Blatt Papier entfaltet und überflog es schnell. «Emily – Gerard – Gretna Green! Guter Gott! Was soll das heißen? Oh, hier steht es! Monksleigh mietete die Chaise, um nach Wolverhampton zu fahren. Meine Liebe, Serena schreibt ja gar nicht, daß sie dorthin will!»


  «Sie ist zu allem fähig!» sagte Fanny verzweifelt.


  Er las weiter und runzelte die Stirn. Als er zu Ende war, faltete er den Brief und gab ihn Fanny wortlos zurück.


  «Was soll ich tun?» fragte sie. «Was kann ich denn tun?»


  «Ich glaube, wir können beide nichts tun», antwortete er. «Wenn ich annehmen könnte, daß es auch nur im geringsten nützte, würde ich ihr nachreiten, aber entweder ist sie schon auf dem Rückweg, oder sie ist schon weit jenseits meiner Reichweite. Fanny, macht sie solche Sachen eigentlich oft?»


  «Oh, Gott sei Dank nein! Ja, ich habe es bis heute noch nie erlebt, daß sie mit einem fremden Mann weggeritten wäre – nun, jedenfalls mit einem nur flüchtig Bekannten! – und nicht einmal Fobbing mitgenommen hätte. Natürlich ist es sehr unrecht von Gerard und Emily, durchzubrennen, aber es ist doch schließlich nicht Serenas Sache, sich um Emily zu kümmern! Und ich muß schon sagen, wenn das unselige Mädel Angst hat, daß ihre gräßliche Mutter sie zwingt, Lord Rotherham zu heiraten, und sie deshalb mit Gerard davonläuft, dann kann ich es ihr nicht ganz verdenken! Wie sich Serena einbilden kann, daß Emily mit einem Mann wie Rotherham je glücklich werden kann, ist mir einfach ein Rätsel, Hector!»


  «Glaubst du, daß Serena eigentlich Emilys Glück sehr am Herzen liegt?» fragte er langsam. «Mir scheint, es ist Rotherhams Glück, das sie interessiert.» Er nahm ihr den Brief aus der Hand und entfaltete ihn wieder. «<Ich kann und will es nicht zulassen, daß sie Ivo einen solchen Streich spielen! Es ist undenkbar, daß er zum zweitenmal sitzengelassen wird, und diesmal noch dazu wegen eines solchen Lebkuchenbabys wie Gerard – eines dummen Jungen, der noch nicht Fisch oder Fleisch ist und außerdem sein Mündel!>» Er ließ das Blatt sinken und schaute Fanny an. «Wenn du mich fragst, mein Liebes, Emily hätte Serenas Segen zu ihrem Durchbrennen gehabt, wenn nicht Rotherham betroffen wäre! Gott, welch eine Verwirrung!»


  Sie schaute ihn groß an. «Aber, Hector, das ist doch nicht möglich! Sie sagte mir schon Monate bevor sie dich wieder traf, daß ihr nur ein einziges Mal an jemandem gelegen war, und das warst du! Und als ihr einander wieder begegnet seid – o Hector, du kannst doch nicht bezweifeln, daß sie im selben Augenblick wieder in dich verliebt war!»


  Er sagte kläglich: «Das habe ich ebensowenig bezweifelt wie meine eigenen Gefühle, Fanny.»


  «Hector, ich bin überzeugt, du irrst dich! Sie kann doch nicht Rotherham lieben! Und was ihn betrifft, so habe ich nie das geringste Anzeichen bemerkt, daß er den Bruch der Verlobung bedauerte – ja im Gegenteil! Ihm liegt nicht das geringste an ihr – nun, hat er denn das nicht allzu offen gezeigt, wenn es überhaupt eines Beweises bedurft hätte? Er hegt keinerlei Zärtlichkeit für sie, nicht einmal Besorgnis! Er ...»


  «Glaubst du, daß Serena wünscht, umsorgt zu werden, Fanny?» fragte er. «Manchmal schien mir, nichts könnte sie böser machen.»


  «O nein, nein!» protestierte sie. «Es macht sie nicht gerade böse! Sie mag es nicht, daß man sie verhätschelt, aber ...» Unsicher hielt sie inne. «Nun, vielleicht – Aber Rotherham bewundert nicht einmal ihre Schönheit! Erinnerst du dich, was er sagte, als er hier speiste und sie so hinreißend aussah? Er sagte, sie sehe wie eine Elster aus – und genau solche Sachen sagt er ihr immer! Ich bin fest überzeugt, du liest da zuviel in ihren Brief hinein. Obwohl sie es, wie ich glaube, nicht bereut, denkt sie doch, daß sie ihn nicht gut behandelt hat, und das dürfte ihr jetzt, da es scheint, daß er ein zweites Mal sitzengelassen wird, besonders leid tun. Denn natürlich war es wirklich schockierend, daß sie erst im letzten Augenblick von der Verlobung zurücktrat. Ich kann mir nicht vorstellen, wie sie überhaupt den Mut dazu aufbrachte!»


  «An Mut fehlt es ihr nicht, Fanny», antwortete er. Er überflog Serenas Brief noch einmal und legte ihn dann neben Fannys Arm auf den Tisch. «Ich nehme an, sie wird das dumme Mädel zurückbringen. Ob die beiden sie wohl überlisten können? Kaum. Um aufrichtig zu sein, ich kann mir niemanden vorstellen, der Serena überlisten könnte!» Er seufzte leise, sagte aber mit entschlossener Heiterkeit: «Es ist nichts zu machen, meine Liebe. Wir können nur hoffen, daß sich dieser Mensch, Goring, um sie kümmert. Es ist besser, ich verlasse dich jetzt. Wenn sie rechtzeitig zum Abendessen zurück ist, wie sie es verspricht, wirst du mich durch deinen Diener verständigen lassen? Wenn sie nicht kommt ...»


  «Wenn sie nicht kommt», sagte Fanny resolut, «werde ich mich selbst auf den Weg machen!»


  «Fanny, Fanny!» sagte er halb lachend. «Nein, mein Liebling, das wirst du nicht!»


  «Ich muß doch!» sagte Fanny tragisch. «Es ist meine Pflicht, Hector! Ich weiß, ich werde Serena nicht finden, aber solange ich nicht in diesem Haus bin, kann ich wenigstens so tun, als ob, und sagen, daß ich mit ihr zusammen war! Und ich bitte dich, Hector, laß mich nicht allein hier! Ich weiß bestimmt, daß Lord Rotherham herkommen wird, und selbst wenn ich auch ein ganz reines Gewissen habe, so regt er mich auf! Er wird mich anstarren und mir die bohrendsten Fragen stellen, und ich werde alles verraten!»


  «Aber, Fanny ...!»


  «Bitte – bitte, ich flehe dich an, sag nicht, daß es nur an mir liegt, was ich ihm sagen will!» bettelte Fanny. «Du mußt wissen, daß ich überhaupt nicht klug bin, und wenn Rotherham mich so anschaut, dann verliere ich auch noch den letzten Rest Verstand! Hector, deine Frau kann ich nicht werden, aber ich werde deine Schwiegermutter, und du kannst mich nicht einfach Rotherhams Gnade ausliefern!»


  Er fiel neben ihrem Sessel auf die Knie, nahm ihre Hände in die seinen und bedeckte sie mit Küssen. «Fanny, Fanny, nicht!» sagte er mit schwankender Stimme. «Wenn du mich so anschaust, wie kann ich denn ...? Fanny, meine liebste, meine dümmste Kleine, es gibt doch keinen Grund anzunehmen, daß Rotherham gerade heute nach Bath kommt! Ich darf nicht bei dir bleiben! Außerdem kann ich deinen Diener doch nicht für den Rest des Tages mein Pferd auf und ab führen lassen!»


  «Sag John, er soll es in den Stall führen!» drängte sie. «Ich bitte dich, Liebster, versag mir deine Hilfe nicht! Wenn ich allein hierbleiben muß und darüber grübeln, was aus Serena geworden ist, und bei jedem Klopfen an der Tür denken, daß es Rotherham ist, werde ich einfach verrückt!»


  Gegen einen solchen Appell war er nicht gefeit. Er hielt es nicht für sehr wahrscheinlich, daß Rotherham gerade heute in Bath eintreffen würde, aber er blieb bei Fanny, mit einem Puffspielbrett als Chaperon.


  Und Fanny behielt doch recht. Kurz nach fünf Uhr öffnete Lybster die Tür des Salons und meldete Lord Rotherham.


  Fanny war überrascht, denn weder sie noch der Major hatten ein Klopfen an der Haustür gehört. Sie hatte gerade ein Häufchen Spielsteine aufgehoben und schrak so heftig zusammen, daß sie sie fallen ließ und sie nach allen Richtungen auf dem Fußboden auseinander rollten. Der Major begegnete ihrem zu Tode erschrockenen Blick mit einem beruhigenden Lächeln und wäre fast in Lachen ausgebrochen, so komisch war ihre Bestürzung.


  Rotherham blieb mitten im Zimmer stehen, schaute scharf von einem zum anderen, beugte sich nieder, um einen Stein aufzuheben, der neben seinem Fuß liegen geblieben war, und sagte: «How do you do? Ich fürchte, ich habe Sie erschreckt, Lady Spenborough!»


  «Nein – o nein!» sagte Fanny, wurde rot und erhob sich. «Das heißt, ja! Ich habe nicht erwartet, Sie zu sehen! Oh, bitte, bemühen Sie sich doch nicht wegen dieser dummen Steine!»


  Er ließ drei von ihnen auf das Brett fallen und reichte ihr die Hand. «Ich hörte, Serena ist nicht zu Hause», sagte er. «Wann kommt sie zurück?»


  Der Blick, den Fanny dem Major zuwarf, sprach Bände. Hab ich es dir nicht gesagt? sagten ihre Augen. Er kam ihr sofort zu Hilfe. «Nur ein kühner Mann würde das zu prophezeien wagen», sagte er lächelnd. «Sie ist mit Freunden auf einem Ausflug, und es ist ganz unbestimmt, wann sie nach Bath zurückkehren.»


  «Wohin ist sie gefahren?»


  Zu Fannys tiefer Bewunderung antwortete der Major ohne zu zögern: «Ich glaube, es war die Rede davon, daß sie bis zum Wookey Hole fahren wollten.»


  «Ich staune, daß Sie das zugelassen haben.»


  Obwohl diese Bemerkung mehr wie ein Kommentar als eine Kritik klang, erschütterte sie den Major doch leicht. Loyal sprang Fanny in die Bresche. «Es wird ihr leid tun, daß sie Sie verfehlt hat. Wie schade, daß Sie uns nicht verständigt haben, daß Sie nach Bath kommen!»


  «Oh, sie wird mich nicht verfehlen!» sagte Rotherham. «Ich werde auf sie warten – wenn ich Ihnen nicht im Weg bin!»


  «Nein, nein, durchaus nicht!» sagte Fanny hohl. «Bitte, wollen Sie sich nicht setzen?»


  «Danke.» Er wählte einen Sessel gegenüber dem Sofa. «Lassen Sie sich bei Ihrem Spiel nicht stören!»


  «Wir waren gerade fertig. Bleiben Sie – bleiben Sie lange in Bath?»


  «Das kann ich noch nicht sagen. Ist Miss Laleham auch zum Wookey Hole gefahren?»


  «Ich weiß nicht – das heißt, ich habe vergessen, ob – oh, ich nehme an, ja!» sagte Fanny und fühlte sich in die Enge getrieben. Sie spürte, daß dieser gewisse entmutigende Blick auf sie geheftet war, und begann mit leicht zitternder Hand die Puffspielsteine in ihre Schachtel zurückzulegen.


  «Übrigens, hat man mein ältestes Mündel in Bath gesehen?» fragte Rotherham unvermittelt.


  Der Major konnte gerade noch einen der Steine auffangen, die Fannys Fingern entschlüpft waren und über das Brett an den Rand rollten. «O danke! Wie ungeschickt von mir! G-Gerard, Lord Rotherham? Ich habe ihn nicht gesehen. Haben Sie erwartet, ihn hier zu treffen?»


  «Ich war nicht ganz sicher. Deshalb frage ich Sie.»


  Fanny fühlte sich gezwungen, aufzublicken, und war verloren. Die zwingenden Augen hielten die ihren gefangen, aber wie sie bemerkte, schauten sie nicht düster drein. Ein ziemlich spöttisches Lächeln lauerte in ihnen. «Ich akzeptiere anstandslos, daß Sie ihn nicht gesehen haben, Lady Spenborough. Aber sonst jemand?»


  «Sprechen Sie von einem Jungen namens Monksleigh?» warf der Major ein. «Ja, den habe ich gesehen. Serena hat ihn mir vorgestellt. Er sagte, er sei zu Besuch bei Freunden außerhalb der Stadt.»


  «Dann hat er gelogen. Ist er auch zum Wookey Hole gefahren?»


  «Nein, wirklich nicht!» sagte Fanny schnell. «Er – er hat Bath verlassen, glaube ich!»


  «O mein Gott, warum habe ich ihm nur nie Dynamit in den Rachen gestopft, solange noch Zeit war, ihn von seinem Hasenherzen zu kurieren?» rief Rotherham höchst erbittert aus. Er stand unvermittelt auf. «Er hat gehört, daß ich komme, und ist geflohen, wie? Wenn Sie bloß aufhören wollten, eine Spiegelfechterei mit mir aufzuführen, Lady Spenborough! Früher oder später komme ich ja doch darauf, was hier vorgegangen ist, und früher wäre mir lieber! Man hat mich bereits in Beaufort Square nicht vorgelassen, wo ich erfuhr, daß Miss Laleham erst spät abends zurückkommen wird, daß Mrs. Floore ausgegangen ist, auf Besuch zu Freunden, und daß Lady Laleham heute nachmittag in Bath erwartet wird. Nun sehe ich, daß auch Serena erst spät zurückerwartet wird und daß dieser Bursche, mein Mündel, schleunigst auf und davon ist, was das Ganze erst recht unsinnig macht! Wenn er schon den Mut gehabt hat, herzukommen, warum zum Teufel konnte er nicht ...» Er hielt plötzlich inne, und seine Brauen fuhren zusammen: «Guter Gott, hat sie ihn am Ende davongejagt?»


  Fanny warf dem Major einen flehenden Blick zu, aber der war ebenfalls aufgestanden und blickte Rotherham unverwandt an. «Soll das heißen, Sie wußten, daß der junge Monksleigh in Miss Laleham verliebt ist?» fragte er offen heraus.


  «Ob ich es wußte?» Rotherham lachte kurz auf und ging zum Fenster. «Was kann man schon bei so einem Windbeutel sicher wissen? Er hat mir eine schwülstige Tragödie vorgespielt, aber will man entdecken, ob auch nur ein Körnchen Wahrheit in all dem Schwulst steckt, dann kann man ebensogut versuchen, eine Taube zu melken! Hat gerade nur wieder einmal einen seiner Tricks ausgespielt, ja?» Er zuckte die Achsel. «Das hätte ich mir denken können!»


  «Nein», sagte der Major bedächtig. «Weit davon entfernt!»


  «Hector!» Der Schrei entfuhr Fanny vor Schreck wider Willen. Rotherham drehte sich rasch um. Ein schneller Blick auf Fannys entsetztes Gesicht, und seine Augen starrten den Major hart und fragend an. «Na? Heraus damit!»


  Fanny sprang mit raschelnden Röcken auf und umklammerte den Arm des Majors. «Hector, Sie dürfen nicht! Oh, ich bitte Sie ...!»


  Er legte seine Hand auf ihre verkrampften Finger. «Aber ich glaube, ich muß es ihm sagen», sagte er sanft. «Haben Sie nicht selbst von Anfang an behauptet, daß nichts als Elend aus dieser Heirat kommen würde? Ihr Mündel, Marquis, ist, soweit wir informiert sind, heute morgen mit Ihrer Verlobten durchgebrannt.»


  «Was?!» donnerte Rotherham los, daß Fanny zusammenfuhr. «Wollen Sie mich aufziehen?»


  «Mit so etwas? Bestimmt nicht! Die beiden sind mit einer zweispännigen Kutsche losgefahren, sehr vermutlich nach Gretna Green.»


  «Bei Gott, ich habe dem Jungen unrecht getan!» rief Rotherham aus. «Deshalb also durfte ich bei Mrs. Floore nicht ins Haus! Gretna Green also!» Seine Brauen zogen sich wieder zusammen. «Guter Gott, die kommen nie hin! Ich möchte schwören, alles Geld, das der junge Narr hat, waren die fünfzig Pfund, die ich ihm gegeben habe! Warum zum Teufel konnte er nicht gleich um hundert bitten, wenn er schon dabei war? Hohlkopf, der ...! Jetzt wird er parterre sein, bevor er Carlisle erreicht!»


  Fannys Hände sanken vom Arm des Majors herunter. Fasziniert starrte sie Rotherham an.


  «Er scheint die Kutsche nur bis Wolverhampton gemietet zu haben», sagte der Major, dem es nur mit übermenschlicher Anstrengung gelang, die Fassung zu bewahren. «Möglicherweise – hat er vorausgesehen, daß ihm bald kein Groschen bleibt, und deshalb hat er vor, von dort aus mit dem gewöhnlichen Reisewagen weiterzufahren.»


  «Gott schenke mir Geduld!» stöhnte Rotherham wütend. «Ob mir je ein solcher Dummkopf untergekommen ist ...! Fällt ihm nichts Besseres ein, als ein Mädchen nach Wolverhampton zu führen – ausgerechnet Wolverhampton, mein Gott! – und sie dann in eine ordinäre Reisekutsche zu stopfen? Und wenn alles hin ist, dann wird alle Schuld mir zugeschoben! Wie zum Teufel konnte ich auch ahnen, daß er so ein Karpfen ist und es nicht besser macht, wenn ich es ihm nicht sage?»


  «Vielleicht», sagte der Major, der sich wieder hingesetzt hatte und seinen Gefühlen in einem schallenden Gelächter freien Lauf ließ, «s-spürte er, daß es denn doch ein bißchen – p-peinlich wäre, sich ausgerechnet an Sie um Instruktionen zu wenden!»


  Rotherham lachte dröhnend auf. «Das kann natürlich sein!» gab er zu. Ein zweiter Gedanke aber ließ ihn wieder die Stirn runzeln. «Was aber hat Serena damit zu tun?» fragte er. «Sie werden mir doch nicht erzählen wollen, daß sie mitgefahren ist, um die Anstandsdame für Emily zu spielen?»


  «Nein – um sie zurückzuholen!» sagte der Major. «Sie ist ihnen nachgeritten.»


  «Und das haben Sie zugelassen?!»


  «Es lag nicht in meiner Macht, zu versuchen, sie davon abzuhal ten. Ich habe es erst heute nachmittag erfahren. Es war viel zu spät, um sie einzuholen. Ich kann nur hoffen, daß ihr nichts passiert.»


  «Serena etwas passieren?» Rotherham verzog den Mund. «Um ihretwillen brauchen Sie sich keine Sorge zu machen! Der passiert bestimmt nichts. Sie hat also vor, Emily zurückzuholen, ja? Da bin ich ihr ja sehr verbunden!»


  Er kam langsam vom Fenster zurück, brütete vor sich hin und hatte die Lippen fest zusammengepreßt. Er merkte, daß Fanny ihn beobachtete, und sagte kurz angebunden: «Zweifellos wird sie gleich da sein, Ich würde mich ihretwegen nicht quälen, Lady Spenborough, wenn ich an Ihrer Stelle wäre: sie ist sehr wohl imstande, auf sich aufzupassen. Ich werde nicht auf sie warten.»


  Er wollte ihr die Hand reichen, aber bevor sie sie ergreifen konnte, hatte sich der Major erhoben und nahm Serenas Brief vom Tisch. «Sie sollten lieber lesen, was sie Lady Spenborough geschrieben hat», sagte er. «Ich bilde mir ein, daß es die Sache ziemlich klarmacht.»


  Rotherham nahm das Blatt und schaute ihn dabei prüfend unter den Brauen hervor an. Dann wandte er sich dem Brief zu und begann ihn mit sehr grimmigem Gesicht zu lesen. Sein ablehnender Ausdruck schwand allmählich und machte einem Gemisch aus Wut und Erstaunen Platz. Er sagte nichts, bis er am Ende war, aber er schien sich nur mit Mühe zu beherrschen. Endlich blickte er auf, und Fanny war sofort zu Tode erschrocken, ein solch glühender Zorn stand in seinen Augen. «Und jetzt will ich tatsächlich auf Serena warten!» sagte er. «Ich muß ihr weiß Gott persönlich danken! Meinethalben so viel zu tun gehabt!» Er drehte sich plötzlich zum Major herum: «Und wer zum Teufel ist dieser Goring, von dem sie schreibt?» fragte er.


  «Ich habe ihn nie kennengelernt, aber Lady Spenborough erzählt mir, er sei Mrs. Floores Patenkind, und ein höchst – ah – besonnener und respektabler junger Mann», antwortete der Major. «Wir müssen uns auf ihn verlassen, daß er sie uns heil zurückbringt!»


  «Oh, müssen wir das, ja?» sagte Rotherham wild. «Es ist viel wahrscheinlicher, daß sie ihn zurückbringt – auf einer Bahre! Ein jeder Mann, der sich von Serena zu einem ihrer verdammten Wettrennen verführen läßt, kann nur ein Knallkopf sein!» Er brach ab, horchte auf, und seine Augen glitten schnell zum Fenster. Das Hufeklappern, das ständig lauter geworden war, hörte plötzlich auf. Mit zwei Schritten war Rotherham beim Fenster, warf es auf und schaute auf das Gefährt hinunter, das vorgefahren war. Gespannte Stille; dann sagte Rotherham, der sich mit beiden Händen auf das Fensterbrett stützte und in der einen Serenas zerknüllten Brief hielt: «Ihre Gnaden – in einer Mietkutsche!»


  Er schlug das Fenster mit einem Knall zu und drehte sich um. Fanny sprang auf. «Serena? Oh, Gott sei Dank! Oh, welche Erleichterung!»


  Dann aber flüchtete sie instinktiv zum Major, denn der Blick, den Rotherham ihr zuwarf, war hell und drohend. «Danken Sie Gott nicht zu früh, Lady Spenborough! Serena ist jetzt in einer viel größeren Gefahr, als sie es den ganzen Tag über gewesen ist, glauben Sie mir!»


  «Nein, nein, halt!» schrie sie auf. «Was wollen Sie ihr antun?»


  «Sie ermorden!» sagte er durch die zusammengebissenen Zähne und ging schnell hinaus.


  Fanny wollte ihm nachlaufen, aber der Major hielt sie am Arm fest: «Nein, meine Liebe! Laß!»


  «Hector, geh ihm nach!» drängte sie. «Sein Gesicht – oh, er sah wie der leibhaftige Satan aus! Der Himmel allein weiß, wozu er imstande ist, wenn er in einer derart schlimmen Wut ist! Du mußt doch etwas tun! Hector, es ist deine Pflicht, Serena zu schützen!»


  «Das wäre es, wenn ich annehmen müßte, daß sie in Lebensgefahr schwebt», antwortete er lachend. «Was ich aber annehme, ist, daß ich bei diesem Streit einen schlechten Dritten abgeben würde!»


  Inzwischen war Rotherham die Treppe hinuntergelaufen und erreichte die Halle gerade, als Serena an Lybster vorbei ins Haus trat. Ihr Gesicht unter der steifen, geschwungenen Krempe des Zylinders war etwas blaß, und ihre Augen unter gerunzelten Brauen waren müde. Sie legte die Reitgerte auf den Tisch und begann die Handschuhe abzustreifen. «Ist Ihre Gnaden daheim, Lybster?»


  «Im Salon, Mylady. Auch ...»


  «Deine kurzrückige Mähre zuschanden geritten, Serena?»


  Sie blickte sich rasch um. «Ivo! Du hier?»


  «Ja, Serena, wie du siehst!» sagte er und kam auf sie zu. «Nicht allein hier, sondern äußerst begierig, ein paar Worte mit dir zu wechseln!»


  «Heiliger Himmel, wieder einmal schlechter Laune?» fragte sie, zwar leichthin, aber ihre Augen waren auf der Hut. «Bist du böse, weil Emily auf den bloßen Verdacht hin, du könntest eventuell heute in Bath ankommen, auf den Ausflug nicht verzichtete? Wie töricht von dir!»


  «Mein Mädchen», sagte Rotherham drohend, «es wäre ganz gut für dich, wenn du aufhörtest, mich für einen Schafskopf zu halten, den du mit deinem verdammten Geschichtenerzählen übertölpeln kannst! Komm da herein!» Er stieß die Tür zum Eßzimmer auf, schob Serena zu Lybsters größter Enttäuschung in das Zimmer und schloß die Tür vor der Nase des Butlers. «Also, Serena! Jetzt aber!» sagte er. «Was in drei Teufels Namen hast du getrieben? Lüg mich nicht an! Ich weiß, was für ein Ausflug das war!» Er öffnete seine Linke und zeigte ihr den zerknüllten Brief. «Erkennst du das? Dann sag mir die Wahrheit!»


  Sie sagte empört: «So, schön! Nicht zufrieden damit, daß du Emily durch deine Arroganz eingeschüchtert hast, hast du auch noch Fanny eingeschüchtert, daß sie dir meinen Brief gibt, ja? Ich sage dir, wenn ich entdecke, daß du sie aufgeregt hast, wirst du dir sehr schnell wünschen, du hättest dich erinnert, mit wem du es zu tun bekommst, wenn du in dieses Haus hereintobst! Ich jedenfalls bin kein kleines Schulmädel, das vergeht, wenn du es schief anschaust!»


  «Du bist eine böse Sieben, die sich in alles einmischt!»


  Ihre Augen blitzten, aber sie schluckte eine bissige Antwort, kämpfte einen Moment mit sich und sagte schließlich mit entschlossener Ruhe: «Nein. Das ist nicht der richtige Augenblick für eine Szene, Rotherham. Wenn du meinen Brief gelesen hast, so ist das vielleicht sogar sehr gut. Natürlich bist du böse – obwohl Gott allein weiß, warum du da ausgerechnet mich zu deinem Sündenbock machst! Aber das macht nichts! Ich halte einen Puff aus. Ivo, was für ein Narr du doch warst! Es ist deine eigene Schuld, was heute geschehen ist! Laß deine Wut nicht an Gerard aus! Ich habe ihn nach London zurückgeschickt, nachdem ich ihm derart den Kopf gewaschen habe, daß er es nicht so bald vergißt, das kann ich dir versichern!»


  «Hast du das, ja? Wie sehr – wie überaus ich dir dafür verbunden bin! Weiter!»


  «Du bist mir mehr verpflichtet, als du ahnst! Gerard kannst du ruhig vergessen: Emily ist ebensowenig in ihn verliebt wie ich! Wärst du vernünftig genug gewesen, nach Bath zu kommen, ohne deine Ankunft in einem Brief anzukündigen, von dem jeder außer einem kompletten Idioten gewußt hätte, daß er das Kind um den wenigen Verstand – um den Verstand bringen mußte –, hätte sie an Gerard nicht einmal gedacht! Sie hat ihn nur als Mittel benützt, um zu fliehen. Wirklich, Ivo, du hast das Ganze wie ein wahrer Pferdeschinder behandelt! Ausgerechnet du! Du magst ja das übelste Temperament unter Gottes Sonne haben, aber daß du die Geduld mit einem nervösen Jährling verlierst, hab ich an dir noch nie erlebt! Hast du dir denn nicht denken können, wenn du es Emily spüren läßt, daß sie sich dann genauso benimmt wie ein Fohlen, dem du die Sporen gibst? Sie hat dich in ihrer Vorstellung in ein ausgesprochenes Ungeheuer verwandelt – und du hättest sie dazu bringen können, daß sie dich anbetet! Statt dessen hast du sie verschreckt – und ich hab verdammt harte Mühe gehabt, den ganzen Weg von Gloucester her, sie zu überzeugen, daß sie eine Gans war! Ich kann nicht sagen, ob es mir gelungen ist, aber mehr kann ich nicht tun! Der Rest liegt an dir! Sei sanft zu ihr, und ich glaube, es kann alles gut werden!»


  «O heiliger Gott!» brachte Rotherham halberstickt heraus. «Was habe ich je angestellt, daß ich mit einem solchen Störenfried wie dir geschlagen bin, Serena? Du hast sie also davon überzeugt, daß ich kein solcher Teufel bin, wie ich sie glauben machte! Ich danke dir! Und ich habe geglaubt – wenn es wenigstens einen Menschen gibt, auf den ich mich verlassen kann, der dem kleinen Ding zuredet, mich auf keinen Fall zu heiraten, dann seist das du! Ich hätte mir doch denken können, daß du mir mit Fleiß querschießt, wann immer du kannst!»


  «Rotherham!» rief Serena aus und griff nach einer Stuhllehne. «Willst du mir damit vielleicht sagen – wagst du mir etwa zu sagen –, daß du Emily absichtlich so verschrecken wolltest, damit sie dich sitzenläßt?»


  «Natürlich!» sagte er wütend. «Du hältst mich für klug, wenn ich im Sattel sitze, ja? Da bin ich dir aber sehr verbunden! Ein Jammer, daß dir das nicht früher eingefallen ist! Guter Gott, Serena, du kannst doch nicht angenommen haben, daß ich dieses Mädel, das dumm wie ein Huhn ist, heiraten wollte?»


  «Ja zum Teufel, warum hast du dann um sie angehalten?» fragte sie.


  «Das hat gerade noch gefehlt!» sagte er. «Serena, ich könnte dir den verdammten Hals umdrehen!»


  Sie starrte ihn verblüfft an. «Warum? Wie sollte ich ahnen, daß du verrückt geworden bist? Man könnte rein denken, es sei meine Schuld, daß du wegen eines hübschen Gesichts den Kopf verloren hast!»


  «Ich habe den Kopf nur wegen eines einzigen Gesichtes je verloren, so wahr mir Gott helfe! Meine Fassung, ja – leider um ein einziges Mal zu oft! Ich habe um Emily angehalten, weil du dich mit Kirkby verlobt hast! Und wenn du kein Hohlschädel wärst, hättest du das erraten!»


  «Das ist gelogen! Ich habe dir von meiner Verlobung erst geschrieben, nachdem die Ankündigung der deinen in der Gazette erschienen ist!» sagte sie schnell.


  «Und du hast geglaubt, ich hätte es nicht gewußt, weil du mir nichts davon gesagt hast? Nun, ich habe es aber gewußt! Du kannst hier nicht tagaus, tagein mit einem Mann zusammensein, ohne daß sich die Zungen in Bewegung setzen! Aus drei verschiedenen Quellen habe ich von deinem Treiben gehört!»


  «Wenn es dir beliebte, auf Klatsch zu hören ...»


  «Nein, darauf hörte ich nicht – bis ich erfuhr, wer es war, der in Bath auftauchte! Dann allerdings habe ich mehr getan als bloß zugehört! Ich habe die Wahrheit aus Claypole herausbekommen!»


  «Du hast dich ja nicht einmal mehr an Hetor erinnern können!» stammelte sie.


  «Und ob ich mich an ihn erinnerte!» sagte er wegwerfend. «Und ich habe mich auch an etwas anderes erinnert! An jene unbekannte Person, deren Namen du nicht enthüllen wolltest, als ich dich hier zum erstenmal besuchte!»


  «Unbekannte Person?» wiederholte sie verblüfft. «O guter Gott! Mrs. Floore! Damals hatte ich Hector noch gar nicht getroffen! Ivo, was für ein Riesennarr du warst!»


  «Ich war ein Narr», sagte er grimmig, «aber nicht, als ich Claypole die Wahrheit glaubte!»


  «Und du hast dich mit Emily nur deshalb verlobt, weil ich – Ivo, mir fehlen die Worte! Ein Kind, das so jung ist, daß es fast deine Tochter sein könnte, als Waffe aus Rache gegen mich benützen – ich staune, daß du es wagst, hier zu stehen und mir eine solche Schlechtigkeit einzugestehen!» sagte Serena hitzig.


  «So schlimm war es nicht!» sagte er und wurde rot. «Damals hatte ich ja vor, sie zu heiraten! Wenn dieser verdammte Adonis dich gewonnen hatte, was bedeutete es schon, wen ich heirate? Irgendwen muß ich heiraten, und Emily war so gut wie eine andere – besser! Ich wußte, ich konnte sie formen, wie ich wollte; ich wußte, sie würde mit dem glücklich werden, was ich ihr geben konnte; ich wußte, daß die Laleham-Harpyie auf meinen Antrag nur so springen würde. Und ich wußte, daß es dir gräßlich sein würde, Serena! O ja, du Schändliche, etwa nicht? Ich tat es, weil ich verrückt vor Wut war – aber ich hatte nie vor, dem Kind gegenüber unaufrichtig zu handeln!»


  «Und was, vieledler Marquis», fragte Serena schneidend, «veranlaßte Sie, es sich zu überlegen und statt dessen zu beschließen, sie loszuwerden?»


  Er packte ihre Schultern mit beiden Händen und schaute ihr tief in die Augen. «Vor Jahren, Serena, hast du dir eingebildet, über beide Ohren in einen verteufelt hübschen Burschen verliebt zu sein! Damals habe ich geglaubt, er ist nicht der richtige Mann für dich – und als ich euch beide hier zusammen sah, war ich davon noch überzeugter! Aber als ich von seinem Wiederauftauchen hörte und von dem Empfang, den du ihm bereitet hast, war ich erschüttert wie nie zuvor und wie ich es nie wieder sein werde, hoffe ich zu Gott! Aber in dem Moment, als ich euch beide als Paar sah, wußte ich, daß ich mich völlig zwecklos so aufgeregt hatte! Ich weiß nicht, was für ein Wahn dich befallen hat, aber ich weiß bestimmt, daß du Kirkby nicht liebst und nie geliebt hast und nie lieben wirst!»


  Sie entwand sich ihm. «So? So, wirklich? Vielleicht hast du dir eingebildet, ich liebe dich!»


  «Nein – aber ich wußte, daß ich dich immer noch liebe! Ich konnte es voraussehen, daß du mit Kirkby brechen würdest – Himmel, Serena, wenn ich nicht selbst in einer so verfluchten Verwicklung gesteckt wäre, hätte ich mich totgelacht! Mein armes Mädel, hast du wirklich geglaubt, du könntest mit einem Mann glücklich werden, der es zulassen würde, daß du ihn einfach überrennst? Wie lange hat es dir denn Spaß gemacht, deinen Willen ohne Widerrede durchzusetzen? Wann hast du angefangen, dich zu langweilen?»


  «Laß mich dir das eine sagen, Rotherham!» zischte sie ihn an. «Hector ist ein Dutzend deinesgleichen wert!»


  «Oh, möglicherweise zwei oder drei Dutzend! Was hat das zu sagen?»


  «Es hat das Folgende zu sagen: ich bin mit ihm verlobt, und ich werde ihn heiraten, und daher empfehle ich dir, verliere keine Zeit, dich bei Emily wieder in Gunst zu setzen! Wie wagst du überhaupt, so mit mir zu sprechen? Und zu denken, daß ich die Dinge nicht glaubte, die mir Emily heute alle erzählte!» Sie mußte innehalten, weil sie fast erstickte. «Du hast es absichtlich versucht, das Mädchen dazu zu bringen, daß sie die Verlobung auflöst!»


  «Na, wie zum Teufel sollte ich einer Heirat entkommen, die uns beide ruinieren würde – und Emily übrigens auch?»


  «Wie du dich gebettet hast ...»


  « – so sollen wir nun alle liegen, nehme ich an, wie?» warf er vernichtend ein.


  Sie hielt den Atem an. «Guter Gott, hattest du denn keine Gewissensbisse? Du hast ihr eine große Stellung geboten, ein ...»


  «Ja, hatte ich! Und wenn du dir einbildest, daß sie ihre Mutter gezwungen hat, meinen Antrag anzunehmen, dann irrst du, mein Mädchen! Ich habe nie mit ihrer Zuneigung herumgespielt, glaub nur das nicht! Hätte ich angenommen, daß ihr auch nur ein Deut an mir liegt, wäre es eine ganz andere Geschichte gewesen – aber so war es nicht! Sie wollte von mir nichts als Rang und Reichtum, und das hat sie mir reichlich klargemacht!»


  «Ivo, hast du sie nicht heftig umworben und ihr gesagt, wenn sie nach eurer Hochzeit die Kokette mit dir spielen wollte, dann würde es sehr schlimm für sie sein, ja oder nein?» fragte Serena.


  «Oh, damals noch nicht!» antwortete er kühl. «Das war später! Gott weiß, was sie sich eingebildet hat, daß ich für sie empfinde, der kleine Narr!»


  «Oh, wie ich mir wünsche, daß sie dir ins Gesicht geschlagen hätte!» wütete Serena.


  «Das hab ich auch!» gab er zurück. «Himmel, Serena, ich gab ihr sogar zu verstehen, ich würde ein derart eifersüchtiger Gatte werden, daß es besser für sie wäre, sie heiratete einen Blaubart! Ich habe die ganze Tonleiter von Ungeduld, Eifersucht, unbeherrschter Leidenschaft, versteckten Drohungen ausgespielt, aber nichts, was ich tat oder sagte, konnte das Krönchen aufwiegen!»


  «In den Augen ihrer Mutter!»


  «O ja! Ich leugne nicht, daß dieses Frauenzimmer ziemlich viel damit zu tun hat! Aber irre dich nicht in einem, Serena! Solange ich Emily nicht überzeugt hatte, daß sie nicht halb soviel Spaß an dem ganzen Kram haben würde, wie sie es sich vorgestellt hatte, hätte ich so brutal sein können, wie ich wollte, sie hätte mich trotzdem geheiratet!»


  Sie atmete heftig. «Delford! Ivo, du – du Satan! Als sie mir von jenem Besuch erzählte – dem Pomp und dem Zeremoniell, mit dem du sie überwältigt hast – die Leute, mit denen du das Haus fülltest – die Förmlichkeit, auf der du bestandest –, da dachte ich, daß entweder sie übertreibt, um mir Eindruck zu machen, oder daß du verrückt geworden bist!»


  Er grinste sie an. «So eine Gesellschaft hast du noch nicht erlebt! Ich habe die Galaräume aufsperren lassen, meine eigenen verschlossen, und hab das Goldservice ausgegraben, und ...»


  «Wie kannst du nur hier stehen und mir etwas vorprahlen! Kein Wunder, daß mich Emily angestarrt hat, als ich ihr sagte, daß dir an Zeremoniell überhaupt nichts liegt!»


  «Sie wollte Noblesse haben, und Noblesse hab ich ihr gegeben – das Maß gestrichen voll und noch darüber! Lady Laleham schwelgte nur so darin, aber Emily nicht. Damals erkannte ich, daß sich die Waagschale zu senken begann. Dann wurde sie krank – übrigens, Serena, das war das Beste, was ich je von Gerard gehört habe! Ich sagte ihm, daß Emily einen Anfall von Influenza hatte, und verdammich, wenn er mir nicht hineinrieb, es sei wahrscheinlicher, daß es ein Anfall von Marquis of Rotherham sei! Ich hätte nie gedacht, daß es der Junge in sich hatte, mir einen solchen Kinnhaken zu versetzen!»


  «Oder mit Emily durchzubrennen?» fragte sie. «Hast das vielleicht auch du inszeniert? Ich halte dich selbst dessen für fähig!»


  «Nein, es wäre mir nie eingefallen, daß er genug Zivilcourage für einen solchen Streich aufbringt. Alles, was ich tat, war, daß ich versuchte, ob ich ihn dazu reizen könnte, hierher zu kommen und sein Drama vor Emily aufzuführen. Er quatschte über die Zuneigung, die angeblich zwischen ihnen existiert, und soviel ich weiß, könnte das sogar wahr sein. Wenn es wahr ist und er genügend Mut hatte, mir zum Trotz herzukommen, dachte ich, dann könnte er genau das sein, was die Waagschale gegen das verdammte Krönchen endgültig zu senken vermochte. Ich habe ihm ein paar Tage Gnadenfrist gegeben und dann Emily einen Brief geschickt, der darauf berechnet war – wie du mir gegenüber so richtig darauf hingewiesen hast, mein kluges Köpfchen! –, sie vor Schreck um den Verstand zu bringen. Ich kann allerdings nicht behaupten, daß ich eine Entführung erwartet hätte.»


  «Und wenn doch – erwartest du von mir, daß ich dir glaube, du hättest den armen Jungen nicht so gewissenlos mißbraucht?»


  Zu ihrer maßlosen Wut schien er dies einen Augenblick lang kühl zu erwägen. «Nein, zu einer Gretna Green-Hochzeit hätte ich ihm nicht verholfen», entschied er.


  «Wenigstens etwas! Wenn nicht ich diesen verrückten Plan durchkreuzt hätte, wärst jetzt zweifellos du auf dem Weg nach Norden, um es selbst zu tun?»


  «Was ich in diesem Augenblick getan hätte, wenn du mit deiner verdammten Einmischerei nicht alles verdorben hättest, wäre, Gott für die Erlösung zu danken!» gab er schneidend zurück. «Was ich hier zu finden hoffte, war, daß Emily zu Gerards Romeo die Julia spielte! Sein heroisches Getue mag ja mir nicht passen, aber es ist genau das Richtige, um ihr ein bißchen Mut einzuflößen! Alles, was sie zu dem Zeitpunkt, da sie ihre Mutter hierher schickte, noch brauchte, um die Verlobung zu lösen, war jemand, der sie dabei ermutigte! Ich Narr, der ich war, glaubte, ich könnte mich auf dich verlassen, daß du die schlimmste Heirat, die je geplant wurde, verhindern würdest! Du bist sehr großzügig, wenn es gilt, etwas zu verurteilen, das ich getan habe, du Superkluge! Reserviere etwas von deiner Kritik für dein eigenes Benehmen! Anstatt dem dummen Ding zu sagen, sie solle sich lieber aufhängen, als sich wie eine verdammte Schnecke an einen Mann zu kleben, von dem du wußtest, daß er ihr ein höllischer Gatte werden würde, hast du alles in deiner Macht Stehende getan, um sie zu überzeugen, daß ich alle jene liebenswürdigen Qualitäten besitze, die ich aber gerade nicht habe, und keiner weiß das besser als du! Als Gerard damals auf mich losging, wußte ich, daß du mich im Stich gelassen hast, aber daß du dich auf die Seite dieser Laleham-Harpyie stellen würdest, das hätte ich mir nicht einmal im Traum einfallen lassen! Was ging in deinem roten Schädel eigentlich vor, meine süßeste Keifzange? Bosheit?»


  Schnell wie der Blitz schlug sie zu, aber er war noch schneller und fing ihre Hand auf halbem Weg. «O nein, das wirst du nicht! Du wirst mich schlagen, wenn es mir paßt, es dir zu erlauben, aber sonst zu keiner Zeit, Serena! Warum hast du versucht, mich in diese Heirat hineinzudrängen? Antworte, verdammt noch einmal!»


  «Ich habe dich nie in irgend etwas hineingedrängt!» antwortete sie keuchend. «Es haben sich schon klügere Männer als du in ein hübsches Hohlköpfchen verliebt! Du wagst es, mir Bosheit zu unterschieben! Es wäre mir nie eingefallen, daß du um Emily anhieltest, weil du dich an mir rächen wolltest und gehofft hast, es würde mich verletzen! Du bist weit genug gegangen, Rotherham! Ich mag alles sein, was du mich so liebenswürdig geheißen hast, aber das einzige, woran ich dachte, war, dir die Demütigung zu ersparen, daß du ein zweites Mal sitzengelassen wirst! Du kannst mich ruhig loslassen: ich werde dich nicht anrühren – ebensowenig wie ich eine Kröte anrühren möchte!»


  Er lachte. «Wirklich? Das werden wir sehen! Jetzt hör mir zu, mein Mädchen! Ich möchte nichts lieber, als mit dir weiterstreiten, aber dank deinen gutgemeinten, jedoch hirnverbrannten Bemühungen um meinetwillen ist die Verwicklung nun glücklich so weit gediehen, daß sie nicht mehr entwirrt, sondern nur noch durchschnitten werden kann. Sobald ich das getan habe, komme ich zurück, und dann kannst du mich nach Herzenslust weiterschmähen!»


  «Wag es bloß nicht, noch einmal den Fuß in dieses Haus zu setzen!» sagte sie.


  «Versuch, ob du mich davon abhalten kannst!» riet er ihr, ließ ihre Hand fahren und ging hinaus, etwas zu schnell für Lybster, der sich betont uninteressiert in der kleinen Halle herumtrieb. «Welch köstlicher Tag für Ihn!» sagte Rotherham sarkastisch.


  «Pardon, Euer Gnaden!» sagte Lybster, Zoll um Zoll verletzte Würde.


  «Um den dürfen Sie wirklich bitten! Informieren Sie Lady Spenborough, daß ich heute abend hier speisen werde!»


  «Ja, Mylord.»


  Serena stand unter der Tür, und ihre Augen sprühten grüne Blitze. «Sie werden Lord Rotherham unter keinen Umständen in dieses Haus einlassen, Lybster»


  «Nein, Mylady», sagte Lybster, ging zur Haustür und öffnete sie für Rotherham.


  Serena wandte sich zur Treppe. Fanny, die oben auf dem Treppenabsatz gestanden war, wischte schnell in den Salon zurück und schloß leise die Tür. «Da! Du hast gehört, was sie gesagt hat!» flüsterte sie Major Kirkby zu.


  «Ja, und ich habe auch gehört, was er gesagt hat», antwortete er.


  Draußen erklangen die hastigen Schritte Serenas. Fanny schaute ängstlich zur Tür, aber Serena ging vorbei und die Treppe zum nächsten Stock hinauf. «O Gott, ich fürchte, sie hat einen ihrer Wutanfälle!» sagte Fanny. «Was soll ich tun? Oh, was für ein schrecklicher Tag ist das heute!»


  Er lächelte. «Nein, das glaube ich nicht, Liebes. An deiner Stelle würde ich dasselbe tun, was ich jetzt tun werde: mich zurückziehen, um mich für das Diner umzukleiden!»


  «Hector, du wirst mich doch nicht allein mit diesen beiden dinieren lassen?» rief sie entsetzt.


  «Bestimmt nicht! Glaubst du, ich habe kein Interesse am Ausgang dieser Schlacht? Auch ich werde mit dir dinieren, meine Geliebte!» sagte er.
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  Kaum hatte Rotherham im Haus Mrs. Floores dem Butler seinen Hut gereicht, als sich auch schon eine Tür im Hintergrund der Halle öffnete und Lady Laleham heraustrat – hochelegant in bedruckter Seide und Spitzen, und das strahlende Lächeln in Person. «Ah, der liebe Lord Rotherham!» sagte sie salbungsvoll. «Ich wußte doch, daß Sie bestimmt wieder vorsprechen! Welches Pech, daß Sie heute nachmittag niemanden zu Hause antrafen! Aber nicht wahr, uns trifft keine Schuld, denn Sie haben vergessen, Emily zu schreiben, wann Sie nach Bath zu kommen gedachten! Ich hoffe, Sie sind wohlauf?»


  «Danke, Ma'am, meine Gesundheit ist in vorzüglicher Verfassung. Das gleiche kann ich jedoch nicht von meiner Stimmung behaupten, denn diese war Belastungen ausgesetzt, die weit über das hinausgehen, was ich mir bieten zu lassen gedenke!» antwortete er in seinem rüdesten Tonfall.


  In einer flüchtigen Gebärde des Mitgefühls legte sie die Fingerspitzen auf seinen Arm. «Ich weiß», sagte sie zu seiner beträchtlichen Überraschung. «Wollen Sie, bitte, in das Frühstückszimmer kommen? Sie werden meiner Mutter bestimmt verzeihen, wenn sie Sie nicht begrüßt – sie ist ziemlich alt und ach, keiner Anstrengung mehr gewachsen!»


  «Die Person, die ich zu sehen wünsche, Lady Laleham, ist nicht Ihre Mutter, sondern Ihre Tochter!»


  «Selbstverständlich!» sagte sie lächelnd und ging ihm in das Frühstückszimmer voraus. «Und hier ist sie!»


  Er trat in das Zimmer, blieb stehen und schaute seine zukünftige Frau grimmig an. Sie stand neben einem hohen Lehnstuhl, hatte eine zitternde Hand auf die Lehne gelegt, die Augen standen riesengroß in dem weißen Gesicht, und ihr Atem ging in unregelmäßigen Stößen. Sie sah sehr jung, sehr hübsch und sehr ängstlich aus und zeigte keinerlei Neigung, ihrem Verlobten entgegenzugehen und ihn zu begrüßen, bis ihre Mutter in honigsüßem Vorwurf sagte: «Aber Emily, Liebes!» Erst daraufhin setzte sie sich in Bewegung, streckte ihm die Hand hin und sagte: «How do you do?»


  «Wie überschwenglich!» sagte Rotherham. «Du darfst dich durchaus nicht so benehmen, als sei ich dein einziges Entzücken und dein Halt, wirklich!»


  «Sie ist ein bißchen müde», erklärte Lady Laleham, «und sie war ein sehr dummes, schlimmes Kind, und sie weiß, daß sie Ihnen das beichten muß.»


  Seine Augen wandten sich ihr verblüfft zu.


  «L-Lady Serena hat gesagt, ich muß es ihm n-nicht sagen, Mama!»


  «Wir sind Lady Serena zu großem Dank verpflichtet, mein Liebes», gab Lady Laleham gewandt zurück, «aber du wirst deiner Mama schon zugestehen, daß sie am besten weiß, was du zu tun hast.» Sie begegnete dem wilden Blick Rotherhams vollkommen kühl und mit einem feinen Lächeln um die gemalten Lippen. «Das arme Kind fürchtet, daß Sie sehr böse auf sie sind, Lord Rotherham, aber ich habe ihr versichert, auf eine aufrichtige Beichte folgt auch immer völliges Verzeihen, besonders wenn die Beichte von tiefer Reue begleitet ist.»


  Die unglückselige Emily, die sah, daß ihr Verlobter wie eine Gewitterwolke dreinschaute, war einer Ohnmachtnahe. Aber Rotherham dachte gar nicht an sie. Er sah, daß ihm durch eine Strategie, die er in kalter Wut als meisterhaft anerkennen mußte, der Boden unter den Füßen weggezogen wurde. Und es fiel ihm nichts ein, womit er Emily abhalten konnte, sich seiner Gnade auszuliefern! Und schon kam auch alles heraus, in stammelnden, verschämten Sätzen von Emily, geschickt verbrämt von ihrer Mutter: Emily hatte geglaubt, daß er sehr böse auf sie sei, als sie seinen Brief erhalten hatte; er war ihr so lange ferngeblieben, daß sie Angst hatte, er liebe sie nicht länger; Gerard hatte ihr so gräßliche Dinge erzählt, daß sie in Entsetzen geraten war. Aber Lady Serena war eben in dem Augenblick zu Hilfe gekommen, als sie wünschte, sie hätte etwas so Schlechtes nicht unternommen; und Lady Serena hatte ihr versichert, sie würde von Lord Rotherham nichts zu fürchten haben. Deshalb war sie nach Hause zurückgekehrt und hatte sich seither die Augen ausgeweint, weil es ihr so schrecklich, schrecklich leid tat. Und schließlich – würde er ihr verzeihen und glauben, daß sie es nie wieder tun würde?


  Er merkte endlich, daß sie zu sprechen aufgehört hatte, und sah, daß sie ihre Augen schmerzlich fragend auf ihn geheftet hielt. Er sagte unvermittelt: «Emily, liebst du Gerard?»


  «O nein!» sagte sie, und an der Aufrichtigkeit der Antwort war nicht zu zweifeln.


  Hier also lag der Ausweg nicht. Es gab nur eines, der Geschichte zu entrinnen, und das war, den wütenden Liebhaber zu spielen und auf die Verlobung zu verzichten. Das aber war nicht zu machen. Sie dazu zu bringen, ihm den schönen Diamantring, den er ihr gegeben hatte, ins Gesicht zu schleudern, war eines, aber sie zuerst soweit zu bringen, mit seinem Mündel durchzubrennen, und sich dann gegen sie zu wenden, stand auf einem ganz anderen Blatt. Er fragte sich, was für einen Druck ihre Mutter wohl angewandt haben mochte, daß sie so sehr darauf aus war, ihn zu heiraten. An Reichtum und Stellung dachte sie nicht länger. Wenn er nur Lady Laleham loswerden konnte, war es möglich, mit Emily eventuell zu einer Verständigung zu kommen – wenn sie überhaupt fähig war, irgend etwas zu verstehen, wonach sie freilich nicht aussah.


  «Ich glaube, es wäre besser, wenn wir das allein besprechen könnten», sagte er.


  Lady Laleham hatte durchaus nicht die Absicht, dies zuzulassen. Unglückseligerweise war Emilys Entsetzen vor ihm größer als die Angst vor ihrer Mutter, und sie unterstützte ihn durchaus nicht, sondern flüchtete an die Seite Lady Lalehams.


  In diesem Augenblick aber öffnete sich die Tür, und eine verblüffende Erscheinung wallte ins Zimmer. «Dachte ich mir's doch!» sagte Mrs. Floore bedeutungsvoll. «Und wer hat dir eigentlich erlaubt, in meinem Haus Gäste zu empfangen, Sukey?» Sie verstärkte ihren Griff auf Mr. Gorings stützenden Arm und fügte hinzu: «Nein, du bleibst hier, Ned! Du weißt alles. Es ist heute nichts vorgegangen, was du nicht wüßtest, und du hast dich als ein wahrer Freund erwiesen, genau wie dein Vater vor dir!»


  Rotherham riß seine Augen nur schwer von der Pracht los, die vor ihm stand, und schaute Lady Laleham an. Was er in ihrem Gesicht las, bereitete ihm beträchtlichen Trost. Wut und Kummer zeichneten sich groß auf ihm ab, und unter diesen Gefühlen lauerte, wenn er sich nicht sehr täuschte, auch Furcht. Das also war die geheimnisvolle Großmutter, über die er Emily ausgefragt hatte, als er sie zum erstenmal traf! Er richtete seinen durchdringenden Blick wieder auf Mrs. Floore, die es sich in einem ihr zusagenden Stuhl bequem gemacht hatte und Mr. Goring anwies, ihr einen Fußschemel unterzuschieben.


  Mrs. Floore würdigte die Gelegenheit mit einem erstaunlichen Gewand aus glänzendem Satin mit breiten Streifen in sattem Rubinrot und einer Menge Volants und Rüschen. Diese prächtige Robe lag über einem Reifrock, wie er in ihrer Jugend modern gewesen war, und wurde über einem Unterkleid aus Seide getragen. Ein Gemisch von Broschen schmückte das tiefe Dekolleté, und uni den kurzen Hals lagen mehrere Reihen bemerkenswert großer Perlen. Ein Turban aus rubinroter Seide und Flitter war mit einem Büschel Straußenfedern verschönt, von den Ohrläppchen hingen zwei große Rubine.


  «So ist's gut», nickte Mrs. Floore und rückte den Fußschemel mit dem roten Absatz ihrer Spangenschuhe zurecht. «Und jetzt schauen wir uns einmal diesen kostbaren Marquis an, von dem ich so viel gehört habe!»


  Lady Laleham murmelte Rotherham mit einem nicht sehr überzeugenden, weil mühsamen Lächeln zu: «Die liebe Mama ist ziemlich exzentrisch!»


  «Ich bin gar nicht exzentrisch, und taub bin ich auch nicht!» sagte die liebe Mama scharf. «Ich bin eine gewöhnliche Frau, die von soliden Kaufleuten abstammt, und bin vernünftig genug, mich dessen nicht zu schämen, wenn ich auch nicht dein feines Getue habe. Und das zweite, was ich dir sagen will, ist, daß du mir lieber diesen Marquis vorstellen solltest, statt hier herumzustehen und dir die Lippen zu nagen und dich zu fragen, was er wohl von deiner Ma denken mag! Er kann denken, was er will, und wenn Emma ihn heiraten wird – was jedoch noch durchaus nicht feststeht! –, wird es für ihn um so besser sein, je früher er sich an ihre Großmutter gewöhnt!»


  «How do you do?» sagte Rotherham, indem er sich verbeugte, zwar in lässigem Ton, aber seine Augen musterten diese erstaunliche alte Dame höchst interessiert.


  Sie starrte zurück und musterte ihn ihrerseits von Kopf bis Fuß. «Heiliger Himmel, Sie sind ja ein richtiggehender Mohr!» rief sie aus. «Na, es heißt zwar, jeder ist so hübsch wie er kann, aber soviel ich sehe, Mylord, haben Sie bei der Verteilung nicht gerade gut abgeschnitten.»


  «Sie dürfen nicht beachten, was Mama sagt – sie hat einen etwas seltsamen Humor!» sagte Lady Laleham.


  «Es kommt der Sache näher, wenn ich ihn nicht beachte», bemerkte Mrs. Floore, die sichtlich in kriegerischer Stimmung war. «Sie müssen schon entschuldigen, Mylord, wenn ich Sie anstarre, aber ich habe noch nie so seltsame Augenbrauen gesehen! Na, ich kann mich nicht wundern, Emma, mein Schatz, wenn du geglaubt hast, er schaut dich die ganze Zeit finster an; das kommt bestimmt nur daher, daß seine Augenbrauen so gewachsen sind, und dafür kann er nichts, obwohl das natürlich ein Jammer ist.»


  Rotherham behielt seinen ablehnenden Ausdruck bei, hätte sich aber zu jeder anderen Zeit selbst übertroffen, nur um Mrs. Floore zu gefallen, so stark fühlte er sich von ihr angezogen. Da aber ihre Haltung anscheinend feindselig war, sah er in ihr seine einzige Hoffnung auf Erlösung und überlegte, wie er sie am besten ärgern könnte.


  «Liebe Mama, du weißt, daß Emily Lord Rotherham allein sprechen wollte!» sagte Lady Laleham. «Glaubst du nicht, daß es vielleicht ...»


  «Nein, das glaube ich nicht», fiel ihr Mrs. Floore grob ins Wort. «Und außerdem war es nicht Emma, die mit ihm allein sein wollte, und wenn sie es gewollt hätte, dann merke ich nicht viel von Alleinsein, wenn du neben ihr herumstehst, Sukey!»


  «Du vergißt, Mama, daß ich ihre Mutter bin.»


  «Na, und wenn ich das vergesse, wer ist schuld daran?» fragte Mrs. Floore. «Du handelst weiß Gott sehr mütterlich, und es kann leicht passieren, daß ich das wirklich vergesse! So wie die arme kleine Emma dreinschaut, habt ihr sie beide tyrannisiert. So ist's recht, Ned, gib ihr einen Sessel, und du, mein Schatz, hab keine Angst, weil du nämlich gar keine Angst haben mußt!»


  «Durchaus nicht!» sagte Lady Laleham. «Lord Rotherham war überaus nachsichtig, genau wie ich es vorausgesehen habe, und hat nicht ein Wort der Kritik geäußert, nicht wahr, Emily?»


  «Nein, Mama», sagte Emily mit einem leisen, erschrockenen Stimmchen.


  «Das will ich auch hoffen!» sagte Mrs. Floore mit blitzenden Augen. «Das bedeutet aber noch nicht, daß er nicht ein Wort der Kritik von mir zu hören bekommt – und sogar ziemlich viele Worte! Jawohl, es ist alles sehr schön, großartig aufzutreten, Mylord, und mich anzuschauen, als sei ich eine Spinne, und sehr wahrscheinlich denken Sie sich, daß ich nur eine gewöhnliche alte Frau bin, aber ich sage, wenn jemand an dem schuld ist, was geschehen ist, dann sind das Sie!»


  «Gegen Gewöhnlichkeit habe ich nichts», antwortete Rotherham. «Was ich jedoch nicht dulde, ist Einmischung. Das sollte lieber unverzüglich begriffen werden.»


  Mrs. Floore schien zu schwellen. «Ho! Wenn ich Ihnen also sage, ich will nicht, daß meine Enkelin unglücklich gemacht wird, so ist das Einmischung, ja?»


  «Wenn Emily durch mich unglücklich wird, dann liegt das Heilmittel in ihren eigenen Händen.»


  «Mama, ich bitte dich, sei still!» schrie Lady Laleham. «So ein Unsinn! Als hätte sie nicht jeden Grund, das glücklichste Mädchen unter der Sonne zu sein!»


  «Du kannst vor Seiner Lordschaft speichellecken, soviel du willst, Sukey, aber laß dir bloß nicht einfallen, daß du mir anschaffen kannst, still zu sein, oder aber zwischen uns beiden ist Schluß – was bestimmt nicht in deine Rechnung passen würde! Von dem Moment an, da sich Emma mit diesem Marquis verlobt hat, schaut sie gottsjämmerlich aus und ist längst nicht mehr ihr sonniges Selbst ...»


  «Meine liebe Mama, ich habe dir dutzendmal gesagt, daran ist London schuld, und die vielen Vergnügungen, die sie dort genossen hat, waren einfach zuviel für sie!»


  «Dann brauchen Sie sich nicht länger um ihre Gesundheit zu ängstigen», sagte Rotherham. «Wir werden nicht in London leben.»


  Dieser Ausspruch in der kurz angebundenen, sachlicher Art, in der er vorgebracht wurde, überraschte Emily so, daß sie mit erhobener Stimme wiederholte: «Nicht in London leben?»


  «Nein.»


  «Mein liebes Kind, Lord Rotherham will damit sagen, daß du meistens in Delford oder in Claycross sein wirst!» warf Lady Laleham ein. «Natürlich wirst du im Frühjahr immer einige Monate in London sein.»


  «Das meine ich durchaus nicht damit», sagte Rotherham zwar ohne besonderen Nachdruck, aber sehr entschieden. «Ich lasse Rotherham House auf.»


  «Rotherham House auflassen?» rief Lady Laleham aus, als könnte sie ihren Ohren nicht trauen. «Aber – aber warum?»


  Er zuckte die Achsel. «Ich mag nicht in der Stadt leben, und ich verabscheue Galagesellschaften.»


  Emilys Augen wurden dunkel vor Bestürzung. «Überhaupt k-keine Gesellschaften?» fragte sie.


  Er schaute flüchtig auf sie nieder. «Wir werden natürlich in Delford Gäste haben.»


  «O nein!» sagte sie unwillkürlich. «Das – das könnte ich nicht!» Sie wurde rot und fügte bittend hinzu: «Ich möchte lieber in London leben! Wenigstens einen Teil des Jahres! Delford ist so schrecklich groß und – und – ich mag's nicht!»


  «Ich fürchte, da es mein Heim ist, wirst du deine Abneigung dagegen überwinden müssen.»


  «Natürlich wird sie das!» sagte Lady Laleham. «Aber Sie können doch unmöglich vorhaben, sie das ganze Jahr über dort festzuhalten?»


  «Warum nicht?»


  «Ich werde Ihnen gleich sagen, warum nicht!» unterbrach Mrs. Floore, die in steigender Wut zugehört hatte. «Wenn Delford der Ort ist, wo die arme kleine Emma von ihrem Schlafzimmer zum Eßzimmer eine halbe Meile weit wandern mußte, dann ist es kein Haus, das ihr auch nur im geringsten behagt! Außerdem liegt es, soviel sie mir erzählt, mitten auf dem Land, und davon hat sie in Cherrifield Place genug gehabt! Was soll sie dort den ganzen Tag lang mit sich anfangen?»


  «Ich stelle mir vor, sie wird dort eine ganze Menge zu tun haben. Zuerst einmal muß sie lernen, was man von einer Lady Rotherham erwartet, was sie aller Wahrscheinlichkeit nach einige Monate lang vollauf beschäftigen wird. Natürlich wird sie auf die Jagd gehen ...»


  «Auf die Jagd!» schrie Emily auf. «O nein, bitte! Das habe ich noch nie gemacht!»


  «Dann wirst du es eben in Zukunft tun», sagte er.


  «Über diese gräßlichen Hürden s-springen, die du mir gezeigt hast?» sagte Emily in tödlichem Schrecken. «Das kann ich nie im Leben!»


  «Das werden wir noch sehen!»


  «Na also, so etwas habe ich noch nie gehört!» Mrs. Floore schnappte nach Luft. «Erst soll sie eine Menge lernen, und dann soll sie sich das Genick brechen!»


  «Oh, sie wird sich das Genick nicht brechen!» sagte Rotherham. «Ein paarmal vom Pferd fallen wird ihr nicht schaden. Ich werde einige ziemlich leichte Hindernisse aufstellen lassen und sie daran trainieren.»


  «Nein!» kreischte Emily fast. «Ich will nicht, ich will nicht!»


  «Und sollst es auch nicht, Goldenes!» erklärte Mrs. Floore hitzig.


  «Es wird gut sein, Emily, wenn du dir darüber klar wirst, daß ich von dir Gehorsam verlange, wenn du einmal Lady Rotherham bist. Ich warne dich schon jetzt, es geht nicht an, daß du <ich will nicht> zu mir sagst.»


  Mr. Goring, der sich bisher im Hintergrund gehalten hatte, stand auf und sagte in seinem ruhigen Ton: «Wir haben bis jetzt ziemlich viel darüber gehört, was Sie erwarten und was Sie mögen, Mylord, aber wir haben Sie noch nicht Miss Laleham fragen gehört, was eigentlich sie möchte!»


  «Sie wird es lernen, das zu mögen, was ich mag – wenn sie klug ist! Ich habe mir nicht ein Schulmädchen als Braut gewählt, daß sie ihren Willen gegen den meinen durchzusetzen versucht!»


  Mr. Gorings Kinn wurde sofort aggressiver. «Mir scheint, Lord Rotherham, was Sie wollen, ist eine Sklavin und nicht eine Gattin!»


  Mrs. Floore, die sich nicht länger beherrschen konnte, sagte nachdrücklich: «Und an meiner Emma kriegt er keine Sklavin! Dieser Mann ist ja ein wahres Ungeheuer! Da hast du dir ja einen feinen Gatten für Emmy eingefangen, Sukey! Ha, und ob ich recht hatte, als ich Lady Serena sagte, dir würde es nichts machen, wenn ein Mann schielt und mit einem Fuß im Grab steht! Nicht, wenn er ein Herzog wäre, auf was einzig es dir ankommt! Und dieser Choctaw-Indianer da ist nicht einmal ein Herzog!»


  Um die Mundwinkel Rotherhams zuckte es ein wenig, aber niemand bemerkte es. Lady Laleham sagte: «Ich kann einfach nicht glauben, daß es Lord Rotherham Ernst ist mit allem, was er sagt! Ich bin überzeugt, er will Emily sehr glücklich machen!»


  «Gewiß», sagte Rotherham blasiert. «Sie hat sich nur meinen Wünschen anzupassen, und ich sehe nicht ein, warum sie nicht vollkommen glücklich sein sollte.»


  Plötzlich sprang Emily auf und floh zu ihrer Großmutter. «Ich kann nicht, ich kann nicht! Es ist mir egal, ob ichruiniert bin oder nicht! Ich kann einfach nicht! Oh, Großmama, laß nicht zu, daß mich die Mama zwingt!»


  «Emily!» Auf Lady Lalehams Wangen brannten zwei rote Flecken. «Wie wagst du so etwas zu sagen? Als hätte ich je im Traum daran gedacht ...»


  «Du halt dich zurück, Sukey!» befahl Mrs. Floore.


  Mr. Goring trat mit vorgestrecktem Kinn auf Rotherham zu und sagte: «Vielleicht wollen Eure Lordschaft so freundlich sein und auf einige Minuten mit mir hinauskommen!»


  «Nein, Sie Narr!» sagte Rotherham sehr leise.


  «Emily, bedenk, was du tust!» sagte Lady Laleham eindringlich. «Du wirst nie wieder einen Mann bekommen, wenn du den Lord sitzenläßt! Besonders nach deiner heutigen Torheit! Du wirst daheim sitzen müssen, denn ich nehme dich nicht mehr nach London mit, und du wirst deine Tage als alte Jungfer beschließen ...»


  «Sie irren sich, Ma'am!» sagte Mr. Goring. «Es dauert noch lange, bis sie ans Heiraten zu denken braucht, aber Sie brauchen keine Angst zu haben, daß sie keinen anderen Heiratsantrag bekommt, denn ich kann Ihnen sagen, sie bekommt ihn!»


  «Und ob!» sagte Mrs. Floore. «Jetzt wein nicht, mein Schätzchen, denn deine Ma kann dich zu gar nichts zwingen!»


  «Was soll ich nur tun?» schluchzte Emily. «Ich will nicht in Schande heimkehren, und ich will nicht einen schlechten Ruf haben!»


  «Emma, möchtest du bei deiner alten Großmama bleiben? Nun überleg es dir, Liebstes! Es geht hier nicht sehr lebhaft zu, und es gibt nichts als die Unterhaltungen und die Sydney Gardens, und wenn du Galagesellschaften haben willst, die kann ich dir nicht bieten, denn wenn ich dich nach London führen würde, könnte ich nicht die Anstandsdame für dich spielen, weil wir einmal nicht darum herumkommen, daß ich keine feine Dame bin und es auch nie sein werde! Ich glaube ja, daß du viel glücklicher wärst, wenn du alle diese Marquis und Sachen vergessen würdest, aber es liegt nur an dir, zu sagen, was du willst.»


  «Bei dir bleiben, für immer?» rief Emily und hob ein rotes, tränenbenetztes Gesicht aus Mrs. Floores Schoß hoch. «Oh, Großmama, das wäre zu schön!»


  «Gott segne dich, mein Schatz», sagte Mrs. Floore und gab ihr einen Schmatz.


  «Bist du verrückt geworden?» fragte Lady Laleham. «Nimm zur Kenntnis, daß Emily meine Tochter ist, Mama!»


  «Und du nimm zur Kenntnis, Sukey, wenn du auch nur noch ein Wort sagst, dann kannst du von heute ab deine Rechnungen selbst bezahlen, und Sir Walter auch!»


  Es entstand eine unheilschwangere Stille. Mrs. Floore tätschelte Emilys Schulter. «Du trocknest dir jetzt die Tränen, Liebstes, und gibst dem Marquis den Ring zurück!»


  «Wenn alle deine Schwestern vor dir verheiratet sein werden, wirst du, hoffe ich, an diesen Tag denken, Emily!» sagte Lady Laleham. «Ich für meinen Teil will nichts mehr mit dir zu tun haben!»


  «Ein ausgezeichneter Entschluß», sagte Mrs. Floore. «Los, Liebes! Je schneller wir diesen Marquis da los sind, um so früher kommen wir zu unserem Diner, das wir alle dringend brauchen!»


  Mit einem Krach schloß sich die Tür hinter Lady Laleham. Schüchtern hielt Emily dem Marquis den Ring hin. «Bitte – verzeihen Sie –, aber – wir passen nicht zusammen!»


  «Danke», sagte er und nahm den Ring. «Sie brauchen nicht um Verzeihung zu bitten: das muß ich tun. In Wirklichkeit haben wir beide einen Fehler gemacht. Ich wünsche Ihnen alles erdenkliche Glück und bin überzeugt, Sie werden glücklich werden – aber Mr. Goring hat sehr recht: Sie haben noch viel Zeit, bis Sie ans Heiraten denken müssen. Was Ihren Ruf betrifft und Ihre Schwestern und den ganzen Unsinn, um den brauchen Sie sich nicht zu kümmern!» Er schaute den Ring in seiner Hand an und sagte: «Ich glaube, Sie sollten ihn lieber behalten – aber ihn auf einem anderen Finger tragen!»


  «Oh, vielen Dank!» hauchte Emily naiv.


  Er wandte sich von ihr ab und Mrs. Floore zu, die sich aus ihrem Sessel emporgestemmt hatte und ihn mit scharfem Mißtrauen beäugte. Er grinste sie an. «Keine Angst, Ma'am! Alles, was Sie mir gerne sagen möchten, und noch viel mehr, wurde mir bereits an den Kopf geworfen, und wie ich ahne, kommt noch mehr. Ich bin entzückt, Sie kennengelernt zu haben, und ich baue darauf, daß ich die Freude haben werde – vielleicht im kommenden Jahr –, Sie und natürlich Emily als meine Gäste in Rotherham House zu sehen! Übrigens – verständigen Sie die Zeitungen nicht! Ich werde selbst eine Notiz schicken, die es erübrigt und die Leute davon überzeugt, daß ich Emily abscheulich behandelt habe – was, wie ich gestehe, wirklich der Fall ist!»


  «So also ist das, ja?» sagte Mrs. Floore. «Welch eine Unverschämtheit! Na, sie tut mir leid, das muß ich sagen! Und ich hoffe aus ganzem Herzen, daß sie Ihnen einen solchen Tanz aufführt, daß Sie ein für allemal zurechtgewiesen sind!»


  «Sie wird ihr möglichstes tun. Besuchen Sie mich, wenn Sie nach London kommen, Goring, und wir werden die Boxhandschuhe anlegen. Und Sie müssen mir auch erzählen, wie es Ihnen gefallen hat, sich um Lady Serena zu kümmern – Sie hatten mein aufrichtiges Mitgefühl!»


  Eine kurze Verbeugung, und fort war er. Eine halbe Stunde später wurde er von Fannys Diener in das Haus in Laura Place eingelassen. Er fand den Butler im Salon eben dabei, die Kerzen in den Wandleuchtern anzustecken. «Meisterhaft, Lybster!» sagte er. «Gehen Sie und sagen Sie Lady Serena, daß ich, obwohl Sie mich nicht eingelassen haben, trotzdem hier bin und sie sofort sprechen will!»


  «Ihre Gnaden, Mylord», sagte Lybster und hüstelte entschuldigend, «informierte mich, daß sie, falls Eure Lordschaft zufällig doch die Schwelle überschreiten sollten, ihr Diner in ihrem Schlafzimmer einnimmt.»


  «So, hat sie das gesagt, bei Gott? Gehen Sie und sagen Sie Ihrer Gnaden, wenn sie nicht zu mir herunterkommt, werde ich zu ihr hinaufkommen!»


  «Ja, Mylord – wenn Eure Lordschaft darauf bestehen!» sagte Lybster und ging.


  Er kehrte nicht zurück, aber innerhalb von fünf Minuten stob Serena ins Zimmer, die Wangen rot, die Augen viel zu wild, um zu dem taubengrauen Abendkleid zu passen, das sie trug. «Wie – wie wagst du es bloß, mir unverschämte Botschaften durch meine eigenen Diener zu schicken?» fragte sie herrisch.


  «Ich dachte, das würde dich herunterholen», bemerkte er und ging auf sie zu.


  «Ja, und es wird dir sofort leid tun, daß dir das gelungen ist! Wenn du glaubst, Ivo ...»


  Diese Ansprache fand ein abruptes Ende. Serena fühlte sich heftig in Rotherhams Arme gerissen, und ihr Mund wurde von dem seinen unerbittlich verschlossen. Ein, zwei Augenblicke lang spannte sie jeden Muskel an, um loszukommen, dann aber verließ sie ganz plötzlich ihr Kampfesmut, und sie schien in seiner Umarmung zu schmelzen. Rotherham preßte sie rücksichtslos an sich und ließ gerade nur soweit locker, daß sie Atem holen konnte, als er endlich den Kopf hob und ihr in die Augen schaute. «Na, du wunderschöner, bösartiger Dorn in meinem Fleisch? Na? Endlich fertig mit deinem Gezänk?»


  Sie lehnte sich in seinem Arm zurück, den Kopf zurückgebogen, und ihre Augen unter den lächelnd geschwungenen Lidern glitzerten ihn an. «Abscheuliches Geschöpf! Ohne Manieren, gewissenlos, hochmütig, egoistisch, arrogant – oh, wie ich dich verabscheue!» seufzte sie. «Und wie sehr du mich verabscheust! Eher möchte ich mich von einem Tiger zerfleischen lassen! Außerdem bist du verrückt. Nie im Leben warst du froher als in dem Augenblick, da du mich los warst! Gib es zu! In all den Jahren ...»


  «Nie!» stimmte er inbrünstig zu. «Damals habe ich geschworen, daß es nie wieder in deiner Macht stehen würde, mich an den Rand des Wahnsinns zu bringen, mit deinem halsstarrigen, dickköpfigen, eigenwilligen, einfach unerträglichen Benehmen! Aber es nützt nichts, Serena! Weißt du denn das nicht? Ich habe geglaubt, ich habe dich aus meinem Herzen gerissen – ich habe geglaubt, du bedeutest mir nicht mehr als die Tochter eines alten Freundes – bis – Warum hast du es getan, Serena? Aus was für einer verrückten Narrheit heraus hast du es getan?»


  Das Lächeln schwand aus ihren Augen. «O Gott, ich weiß nicht! Es war mir wirklich ernst damit, Ivo! Als ich ihn wiedersah – oh, ich hatte das Gefühl, ich sei wieder ein junges Mädchen – wieder neunzehn! Vielleicht war es, weil ich so allein war, vielleicht, weil er mich so sehr liebte, mich für eine Göttin hielt, mir schmeichelte – oh, Ivo, mich einfach so angebetet hat wie du nie, könnte ich schwören!»


  «Nein, ich bete dich nicht an», sagte er und äffte sie nach. «Ich kenne dich zu gut, wie du wirklich bist, du bezaubernde Xanthippe! Und das, was du bist – ohne das kann ich nicht leben! Ich sah, wie er dich anbetete, der arme Teufel, und seine Augen vor deinen Unzulänglichkeiten verschloß! Er tat mir leid, aber gleichzeitig verachtete ich ihn, weil er gerade das, was am bewundernswertesten an dir ist, am wenigsten mochte! Ich jedenfalls werde keine Koppelgatter für dich öffnen, mein Mädchen! Du wirst jedes Hindernis nehmen, das ich nehme, und wir werden Kopf an Kopf darüberspringen!» Er spürte die Antwort an dem Beben, das sie durchlief, lachte und küßte sie wieder. «Von mir aus kannst du die ganze Grafschaft auf den Kopf stellen, wenn du willst, aber mich einfach überrennen, das wirst du nicht, und wenn wir vom ersten Hahnenschrei bis zum Sonnenuntergang miteinander kämpfen!»


  «Ivo, Ivo!» flüsterte sie und barg ihr Gesicht an seiner Schulter. Sie schien mit sich zu kämpfen, schaute endlich auf und sagte: «Ich kann nicht – ich darf doch nicht! Es ist zu niederträchtig, und oh, was würde Papa zu mir sagen, wenn ich mich nicht wie ein Gentleman benehme? Ivo, ich bin doch Hectors Traum!»


  «Das ist ein Traum, aus dem er aufgewacht ist, glaub mir!» sagte er trocken. «Himmel, Serena, was für ein kluger Narr du bist! Erzähl mir keinen Schwulst, oder ich schüttle dich, bis du zur Vernunft kommst! Hast du denn wirklich nicht gesehen, was sich unter deiner Nase abgespielt hat? Deine Jugendhebe will ja gar nicht dein Gatte werden! Er hofft zu Gott, daß er dein Stiefvater wird!»


  Sie starrte ihn unter zusammengezogenen Brauen an; dann begann sie zu lachen. Er küßte sie wieder, hörte ein leises Geräusch und schaute über ihren Kopf hinweg zur Tür. Major Kirkby, der leise das Zimmer betreten hatte, stand, die Hand auf der Türklinke, da und beobachtete sie.


  «Ich bitte dich nicht um Entschuldigung, Kirkby», sagte Rotherham. «Ich hole mir nur mein Eigentum zurück.»


  Serena entzog sich seinen Armen und ging mit ausgestreckter Hand auf den Major zu: «Hector, vergib! Ich habe dich so schändlich behandelt! Ich glaube, ich bin das wetterwendischste Frauenzimmer unter Gottes Sonne!»


  Er nahm ihre Hände und küßte sie. «Nicht so wetterwendisch wie ich! Und auch kein so krasser Narr! Mein Schatz, ich wünsche dir aus ganzem Herzen Glück! Du bist ein noch großartigeres Geschöpf, als ich es je erträumt habe.»


  Sie lächelte. «Nur bin ich nicht dein Schatz. Und du bist der gütigste und beste Mann, aber nicht meine große Liebe!»


  Er hielt noch immer ihre Hände, war ziemlich rot und schaute reumütig drein. «Da ist etwas – ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll! Ich muß dir schlimmer als ein Narr erscheinen!»


  «Ich habe es ihr schon gesagt», unterbrach ihn Rotherham. «Es ist nicht erst nötig, dir Glück zu wünschen: ihr werdet beide äußerst glücklich werden!» Er streckte seine Hand aus, drückte dem Major fest die Rechte und sagte mit seinem spöttischen Lächeln: «Gibst du endlich zu, daß ich recht hatte, als ich Spenborough vor sieben Jahren sagte, du und Serena würdet nie zusammenpassen? Als ich dich wiedersah, in diesem Hause, kam ich her, bereit, dich aus ganzem Herzen nicht leiden zu können – der Abend endete für mich damit, daß du mir von Herzen leid getan hast! Du bist viel zu gut für ein so zänkisches Weib, Kirkby!»


  «Das schaut dir ähnlich – und wie dir das ähnlich schaut!» sagte Serena. Sie blickte zur Tür. «Fanny! Oh, dumme Fanny, warum hast du mir nicht schon vor Wochen gesagt, ich soll Hector aus meinen Klauen lassen? Meine Liebe, ihr beide seid doch füreinander geschaffen!»


  «Oh, Serena, ich komme mir wie eine Verräterin vor!» sagte Fanny, und die Augen liefen ihr über.


  «Nein, warum denn? Ich fürchte, du wirst schockiert sein, meine Liebe, aber ich heirate den gräßlichen Marquis doch!»


  «Hector sagte, es würde so ausgehen», sagte Fanny seufzend. «Ich hoffe ja so, daß du glücklich wirst, Liebste!»


  «Aber überzeugt sind Sie nicht davon, Lady Spenborough?»


  Sie lief rosig an. «O nein, nein. Das heißt, ja. Nur, es kam mir immer so vor, daß ihr einander gründlich verabscheut!»


  «Sehr scharfsinnig von Ihnen!»


  Sie hatte ja nie gewußt, wie sie sich zu seinen abrupten, unverständlichen Bemerkungen verhalten sollte, die sie immer nervös machten. Sie sagte schnell: «Ich freue mich ja so, daß ihr eure Differenzen geschlichtet habt! Mylord wäre so glücklich darüber gewesen!» Sie sah, daß es in Serenas Gesicht zuckte, und fügte sofort hinzu: «Nur, wie schrecklich peinlich das für euch wird! Wie werdet ihr es anzeigen? Ihr wißt ja, man wird euch schrecklich aufziehen, wenn ihr eure Verlobung zum zweitenmal bekanntgebt!»


  Mit lachenden Augen wandte sich Serena an Rotherham. «Fanny hat vollkommen recht! Sollen wir sagen, daß die Verlobung zwischen dem Marquis of Rotherham und Lady Serena Carlow wieder aufgenommen wurde?»


  «Nein, du Unerträgliche! Ich will nie wieder mit dir verlobt sein, Serena! Die Anzeige, die ich an die Gazette zu senden vorschlage, wird besagen, daß die Hochzeit des Marquis von Rotherham und der Lady Serena Carlow privat in Bath stattfand.»


  Ihre Augen leuchteten auf, aber sie sagte: «Ivo, wie kann ich denn? Es ist noch nicht ein Jahr her, daß ...»


  «Nein, es ist noch kein Jahr, aber selbst deine Tante Theresa wird es nicht für unschicklich halten, wenn ich die Information hinzufüge, daß wir unsere Flitterwochen im Ausland verbringen und nicht vor November in England sein dürften. Es gibt keine Hochzeitsfeiern und keine Brautbesuche. Und was wir zu tun gedenken, während wir den Kontinent bereisen, wird niemandem weh tun.» Gebieterisch streckte er seine Hand aus, und sie legte die ihre hinein. Seine Finger schlossen sich über den ihren. «Von nun an werden wir klüger sein, Serena.»


  «Ja», sagte sie und hielt seine Hand sehr fest. «Von nun an sind wir klüger, Ivo!»


  Serena und das Ungeheuer
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