
  
    
  


  [image: Image]


  



  



  



  


  Penelope und der Dandy


  


  


  



  Aus dem Englischen von


  Luise Wasserthal-Zuccari


  



  



  



  



  


  


  


  


  


  


  MOEWIG


  


  



  



  Verlagsunion Erich Pabel—Arthur Moewig KG, Rastatt


  


  


  Titel der Originalausgabe


  The Corinthian


  Aus dem Englischen von Luise Wasserthal-Zuccari


  


  ©1940 by Georgette Heyer


  © der deutschen Übersetzung 1959 by Paul Zsolnay Verlag GmbH, Wien


  Dieser Titel erscheint bei Moewig mit freundlicher Genehmigung


  der Paul Zsolnay Verlags GmbH, Wien


  Umschlagentwurf und -gestaltung: Werbeagentur Zeuner, Ettlingen


  Umschlagfoto: VPM-Redaktionsservice


  Auslieferung in Österreich: Pressegroßvertrieb Salzburg Gesellschaft m.b.H., Niederalm 300, A-5081 Anif


  Druck und Bindung: Elsnerdruck, Berlin


  


  Printed in Germany 1991


  


  ISBN 3-8118-7226-5


  (60er Kassette)


  1


  


  


  Die Gesellschaft, die ein seine Mißbilligung nicht verhehlender Butler in den Gelben Salon von Sir Richard Wyndhams Haus am St James’s Square geleitete, bestand aus zwei Damen und einem widerstrebenden Herrn. Der Herr, nicht viel älter als dreißig Jahre, doch mit einer fatalen Neigung zur Korpulenz, schien des Butlers Mißbilligung zu spüren, denn als dieses würdevolle Individuum die ältere der beiden Damen informierte, Sir Richard sei nicht zu Hause, warf er ihm einen flehentlichen Blick zu — keineswegs den Blick, mit dem ein englischer Pair einen Knecht mißt, sondern den uralten Blick, den ein hilfloser mit dem andern wechselt — und sagte bittenden Tones: «Also, glauben Sie nicht, Lady Wyndham —? Louisa, sollten wir nicht doch lieber —? Ich meine, es hat doch keinen Sinn, weiterzugehen, meine Liebe, nicht wahr?»


  Weder seine Gattin noch seine Schwiegermutter schenkten seiner eindringlichen Vorstellung die geringste Aufmerksamkeit. «Wenn mein Bruder ausgegangen ist, werden wir eben auf seine Rückkehr warten», sagte Louisa energiegeladen.


  «Dein armer Papa war stets außer Haus, wenn man ihn brauchte», klagte Lady Wyndham. «Es greift mir außerordentlich ans Herz zu sehen, wie Richard ihm von Tag zu Tag mehr gleicht.»


  Ihre mehr und mehr abklingende Stimme war so weinerlich, daß man befürchten mußte, die Dame würde sich auf der Türschwelle ihres Sohnes in Tränen auflösen. George, Lord Trevor, wurde mit Unbehagen eines Taschentuches in der schmalen, behandschuhten Hand gewahr und nahm davon Abstand, weitere Einwände dagegen zu erheben, das Haus im Kielwasser der beiden Damen zu betreten.


  Lady Trevor wies jeglichen Erfrischungstrunk zurück, geleitete ihre Mutter in den Gelben Salon, installierte sie bequem auf einem mit Satin überzogenen Sofa und tat ihre Absicht kund, wenn nötig auch den ganzen Tag auf dem St James’s Square zu verbringen. George, der sich, von Sympathie bewegt, gut vorstellen konnte, welche Gefühle sein Schwager hegen würde, wenn er, rückkehrend, seinen Wohnsitz von einer Familiendeputation belagert sah, sagte unglücklich: »Weißt du, ich glaube, wir sollten das nicht tun, wirklich nicht! Mir gefällt die Sache gar nicht. Ich wünschte, du ließest diese Idee fallen, die ihr euch in den Kopf gesetzt habt.«


  Seine Gattin warf ihm einen nachsichtig-verachtungsvollen Blick zu, während sie ihre lavendelfarbenen Glacéhandschuhe auszog. »Mein lieber George, sei versichert, daß, wenn du dich schon vor Richard fürchtest, ich dies keineswegs tue.«


  »Ich mich vor ihm fürchten! Warum nicht gar! Aber ziehe doch bitte in Betracht, daß ein Mann von neunundzwanzig Jahren nun einmal keinen Gefallen daran findet, wenn andere sich in seine Angelegenheiten einmischen. Außerdem wird er sich höchstwahrscheinlich fragen, was das Ganze zum Teufel mit mir zu tun hat, und darauf weiß ich wirklich keine Antwort. Ich wollte, ich wäre nicht hergekommen.«


  Louisa ignorierte diese Bemerkung, die sie einer Erwiderung für unwert befand — hielt sie doch ihren Herrn und Gebieter in eiserner Zucht. Sie war eine hübsche Frau; ihr Gesicht zeigte große Entschlußkraft und einen Anflug beißenden Humors. Sie war zwar nicht nach dem allerletzten Modeschrei gekleidet, demzufolge diesen Sommer die Schleiergewebe jedweden Reiz eines Frauenkörpers zu enthüllen hatten, doch mit großer Eleganz und Anstand. Da sie eine sehr gute Figur besaß, stand ihr die herrschende Mode mit den hochgegürteten Kleidern, tief ausgeschnittenen Leibchen und winzigen Puffärmeln ausgezeichnet: in der Tat, weitaus besser, als hautenge Pantalons und ein langschößiger Rock ihrem Gatten standen.


  Die Mode meinte es mit George nicht gerade gut. Am besten sah er noch in wildledernen Reithosen und Stulpenstiefeln aus, doch unseligerweise war er dem Dandytum ergeben und schuf sowohl seinen Freunden wie Anverwandten viel Pein, indem er jede Extravaganz mitmachte, auf das Arrangement seines Halstuchs ebensoviel Zeit verwandte wie Mr. Brummell selbst und seinen Leib in enge Korsette zwängte, die bei jeder unbedachten Bewegung heftig zu krachen begannen.


  Das dritte Mitglied der Gesellschaft — schlaff auf das Satinsofa zurückgesunken — war eine Dame, die über ebensoviel Entschlossenheit wie ihre Tochter, aber eine weitaus sachtere Art verfügte, ihre Wünsche durchzusetzen. Seit zehn Jahren Witwe, erfreute sich Lady Wyndham einer überaus zarten Gesundheit. Schon die leiseste Andeutung von Opposition war dem delikaten Zustand ihrer Nerven abträglich; und jedermann, der sie mit Taschentuch, Riechfläschchen und Hirschhorngeist, ihren ständigen Begleitern, hantieren sah, hätte in der Tat mit Blödheit geschlagen sein müssen, um deren düstere Bedeutung zu verkennen. In ihrer Jugend war sie eine Schönheit gewesen; in den mittleren Jahren schien alles an ihr verblaßt zu sein: Haar, Wangen, Augen, ja selbst die Stimme, die klagend und so leise war, daß es schwerfiel, sie zu vernehmen.


  Wie ihre Tochter besaß Lady Wyndham einen ausgezeichneten Geschmack in Kleidungsdingen, und da sie glücklicherweise im Genuß eines sehr reichlich bemessenen Leibgedinges stand, war sie imstande, ihrem Hang nach kostspieligem Modeputz zu frönen, ohne dadurch ihre anderen Ausgaben irgendwie beschneiden zu müssen. Dies hinderte sie keineswegs, sich für überaus bedürftig zu halten; andererseits war sie imstande, sich in endlose Klagen über ihre beschränkten Verhältnisse zu ergießen, ohne Armut im leisesten zu spüren, und die Sympathien ihrer Bekannten zu erringen, indem sie sich traurig über die Ungerechtigkeit des Letzten Willens ihres Gatten ausließ, der seinen einzigen Sohn in den alleinigen Besitz seines unermeßlichen Vermögens gesetzt hatte. Ihr Leibgedinge, so schlossen die Freundinnen vage, lieferte sie wohl bald dem Hungertod aus.


  Lady Wyndham, die in einem reizenden Haus der Clarges Street wohnte, vermochte das Gebäude am St James’s Square nie ohne Herzweh zu betreten. Es war nicht, wie man nach dem schmerzlichen Blick, den sie darauf zu werfen pflegte, vermuten konnte, ein Familienbesitz, sondern erst vor einigen Jahren von ihrem Sohn erworben worden. Zu Lebzeiten Sir Edwards hatte die Familie in einem weitaus größeren und überaus ungemütlichen Haus am Grosvenor Square gewohnt. Nach Sir Richards Ankündigung, er beabsichtige einen eigenen Haushalt zu führen, wurde es aufgegeben, und Lady Wyndham war von da an in der Lage, seinen Verlust zu beklagen, ohne länger unter seinen Unannehmlichkeiten leiden zu müssen. Doch mochte sie ihr Heim in der Clarges Street noch so sehr lieben, konnte man nicht verlangen, daß sie ihren Sohn mit Gleichmut in einem weitaus größeren Haus am St James’s Square wohnen ließ; wenn sich durchaus kein anderer Grund zum Klagen einstellen wollte, kam sie stets auf diesen Umstand zurück und sagte — wie eben jetzt — in gequältem Tonfall: »Es ist mir unfaßbar, was er mit einem solchen Haus bezweckt hat!«


  Louisa, die — außer einem Gut in Berkshire — ein stattliches eigenes Haus besaß, grollte ihrem Bruder nicht im mindesten wegen seines Wohnsitzes. Sie antwortete: »Nichts Besonderes, Mama. Er wird wohl nur an seine Ehe gedacht haben, als er es kaufte. Meinst du nicht auch, George?«


  George fühlte sich durch diese Heranziehung zwar geschmeichelt, doch er war ein ehrlicher und gewissenhafter Mensch und konnte es nicht über sich bringen, der Äußerung zuzustimmen, daß Richard sich je mit Heiratsgedanken getragen habe, weder damals, als er das Haus kaufte, noch sonst wann.


  Louisa war verstimmt. »Na schön!« sagte sie mit einem resoluten Blick. »Dann muß er eben dazu gebracht werden, an die Ehe zu denken!«


  Lady Wyndham setzte ihr Riechsalz in Aktion, um einzuwerfen: »Der Himmel weiß, ich würde meinen Jungen nie drängen, etwas ihm Widerstrebendes zu tun, aber seit Jahren besteht die Abmachung, daß er und Melissa Brandon die langwährende Freundschaft unserer beiden Familien durch das Band der Ehe besiegeln werden.«


  George glotzte sie an und wünschte sich ins Pfefferland.


  »Wenn er Melissa nicht heiraten will, bin ich bestimmt die letzte, ihren Anspruch zu unterstützen«, sagte Louisa. »Doch es ist höchste Zeit, daß er irgend jemanden heiratet, und wenn er kein anderes geeignetes junges Frauenzimmer im Auge hat, wird es eben doch Melissa sein müssen.«


  »Ich weiß nicht, wie ich Lord Saar gegenübertreten soll«, wehklagte Lady Wyndham und hob abermals ihr Riechfläschchen an die Nase. »Oder der lieben armen Emily, die außer Melissa noch drei Mädchen zu versorgen hat, von denen keine mehr als passabel aussieht. Sophia hat noch dazu Sommersprossen.«


  »Augusta halte ich für keinen hoffnungslosen Fall«, sagte Louisa unparteiisch. »Auch Amelia könnte sich noch embellieren.«


  »Mit ihrem Schielen!« rief George.


  »Nur ganz leicht mit dem einen Auge«, korrigierte Louisa.


  »Damit haben wir jedoch nichts zu schaffen. Melissa ist ein ausnehmend hübsches Geschöpf. Das kann niemand leugnen!«


  »Und welch wünschenswerte Verbindung!« seufzte Lady Wyndham. »Wirklich mit einer der besten Familien!«


  »Ich hab’ gehört, Saar wird’s keine weiteren fünf Jahre mehr machen, jedenfalls nicht, wenn er weiter so wirtschaftet wie jetzt«, sagte George. »Alles in Bausch und Bogen mit Hypotheken belastet, und Saar selbst säuft sich noch ins Grab! Man sagt, ganz wie sein Vater.«


  Die beiden Damen betrachteten ihn mit Mißfallen. »Hoffentlich willst du damit nicht andeuten, George, daß auch Melissa sich der Flasche verschworen hat?« sagte seine Gattin.


  »Ach nein, nein! Gott bewahre, das hab ich nie im Leben gemeint! Sie ist bestimmt ein ausgezeichnetes junges Frauenzimmer. Aber ich will nur folgendes sagen, Louisa: ich tadle Richard keineswegs, wenn er sie nicht haben will!« erklärte George herausfordernd. »Da könnte man genausogut eine Statue heiraten!«


  »Ich muß gestehen«, räumte Louisa ein, »daß sie vielleicht ein bißchen kühl ist. Aber du wirst mir zugeben, daß sie sich in einer sehr heiklen Position befindet. Seit beider Kindheitstagen ist es abgemacht, daß sie und Richard ein Paar werden, und sie weiß das genausogut wie wir. Und nun benimmt sich Richard in der abscheulichsten Weise! Ich verliere wirklich langsam die Geduld mit ihm!«


  George war seinem Schwager herzlich zugetan, doch er wußte, daß es tollkühn war, ihn in Schutz zu nehmen, und so hielt er den Mund. Lady Wyndham holte wieder ihre Leidensgeschichte hervor. »Da sei Gott vor, daß ich meinen einzigen Sohn in eine unerwünschte Ehe hineindränge, doch mich verfolgt stündlich das Schreckensbild, daß er irgendeine fürchterliche Person niederer Abkunft heimführt und erwartet, daß ich sie willkommen heiße.«


  Vor Georges geistigem Auge erstand eine Vision seines Schwagers. Zweifelnd sagte er: »Also wissen Sie, Ma’am, das tut er, glaube ich, wirklich nicht.«


  »George hat ganz recht«, verkündete Louisa. »Ich würde von Richard nur besser denken, täte er’s. Das ist mir ja so schrecklich, ihn so unempfänglich für jeglichen weiblichen Charme zu sehen! Es ist unsinnig von ihm, das andere Geschlecht abzulehnen, aber das eine ist sicher: mag er es auch ablehnen, so ist er doch seinem Namen verpflichtet, und heiraten muß er! Ich habe mir gewiß jede erdenkliche Mühe genommen, ihn sämtlichen heiratsfähigen Mädchen vorzustellen, denn ich bin keineswegs auf seine Ehe mit Melissa Brandon versessen. Nun gut!


  Da er sich aber keines ein zweitesmal ansehen wollte und bei dieser Einstellung verharrt, wird Melissa glänzend zu ihm passen.«


  »Richard meint, sie wollen ihn alle nur um seines Geldes willen«, erdreistete George sich zu sagen.


  »Das könnte wohl sein. Aber was hat das schon zu sagen, ich bitte dich? Du willst doch nicht behaupten, daß Richard romantisch ist!«


  Nein, das mußte George zugeben: romantisch war Richard nicht.


  »Wenn ich es erlebe, ihn standesgemäß verheiratet zu sehen, kann ich in Frieden sterben!« sagte Lady Wyndham, die füglich erwarten konnte, noch weitere dreißig Jahre zu leben. »Sein gegenwärtiger Wandel erfüllt mein armes Mutterherz mit den schlimmsten Ahnungen!«


  Georges Loyalitätsgefühl zwang ihn, dagegen aufzubegehren. »Nein, wirklich, Ma’am! Das geht zu weit! An Richard ist kein Fehl, nicht der geringste von der Welt, auf mein Wort!«


  »Mir reißt die Geduld!« sagte Louisa. »Ich bin ihm von Herzen zugetan, aber ich verachte ihn auch von Herzen! Ja, das tue ich, mag’s nur jedermann hören, mir ist es gleichgültig! Er sorgt sich um nichts als um den Sitz seines Halstuchs, den Glanzseiner Stiefel und die Mischung seines Schnupftabaks!«


  »Vergiß seine Pferde nicht!« bat George unglücklich.


  »Oh, seine Pferde! Na schön! Wir wollen ihm seinen Ruhm, famos zu kutschieren, nicht schmälern. Er hat Sir John Lade im Wettfahren nach Brighton geschlagen. Eine schöne Großtat, fürwahr!«


  »Er ist auch sehr gewandt in Sport und Spiel!« röchelte George mit letzter Kraft.


  »Dir steht es ja frei, einen Menschen zu bewundern, der Spielsalons wie Jackson’s Saloon oder Cribb’s Parlour frequentiert — ich bewundere ihn nicht!«


  »Nein, meine Liebe«, sagte George, »nein, meine Liebe, das wirklich nicht!«


  »Es ist mir wohlbekannt, daß du an seiner Leidenschaft für den Spieltisch nichts Verwerfliches siehst! Doch ich weiß aus einwandfreier Quelle, daß er an einem einzigen Abend bei Almack dreitausend Pfund verlor!«


  Lady Wyndham stöhnte und betupfte ihre Augen. »Oh, sprich nicht weiter!«


  »Ja, aber er ist so verdammt reich, daß das nichts ausmacht«, erwiderte George.


  »Die Ehe«, erklärte Louisa, »wird derlei Liebhabereien ein Ende setzen.«


  Das niederschmetternde Bild, das dieser Machtspruch heraufbeschwor, verdammte George zum Schweigen. Lady Wyndham sagte mit geheimnisumwitterter Stimme: »Nur eine Mutter kann meine Ängste ermessen. Er befindet sich in einem gefährlichen Alter, und tagaus, tagein verfolgen mich die schauerlichsten Vorstellungen dessen, was er tun könnte!«


  George tat den Mund auf, erhaschte einen Blick seiner Gattin, schloß ihn wieder und zupfte unglücklich an seiner Halsbinde.


  Die Tür ging auf; ein Dandy stand auf der Schwelle und musterte zynisch die Verwandtschaft. »Ich bitte tausendmal um Entschuldigung«, sagte der Dandy gelangweilt, aber höflich.


  »Ergebenster Diener, Ma’am. Desgleichen, Louisa. Mein armer George! Ach — habe ich euch eigentlich erwartet?«


  »Offenbar nicht!« schlug Louisa kratzbürstig zurück.


  »Nein. Will sagen, die haben sich’s in den Kopf gesetzt —ich konnt’ es ihnen nicht ausreden!« erklärte George heroisch.


  »Sicher nicht«, sagte der Dandy, schloß die Tür und trat näher. »Aber mein Gedächtnis, wißt ihr, mein beklagenswertes Gedächtnis!«


  George unterzog seinen Schwager mit geübtem Auge einer Begutachtung und rief aufgewühlt: »Bei Gott, Richard, das gefällt mir! Einen verdammt gut geschnittenen Rock hast du da, auf mein Wort! Wer hat ihn angefertigt?«


  Sir Richard hob seinen Arm und blickte auf die Manschette.


  »Weston, George, bloß Weston.«


  »George!« rief Louisa mit furchterregender Stimme.


  Sir Richard lächelte schwach und schritt auf seine Mutter zu. Sie hielt ihm ihre Hand entgegen, und er beugte sich mit müder Anmut darüber, sie gerade noch mit den Lippen streifend.


  »Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, Ma’am«, wiederholte er.


  »Meine Leute haben doch hoffentlich für Eure Bedürfnisse gesorgt — äh — ich meine für die Bedürfnisse von euch allen?« Sein Blick schweifte lässig durch den Raum. »Du lieber Himmel!« sagte er. »George, du stehst in der Nähe — sei so gut Und ziehe die Klingel!«


  »Wir benötigen keine Erfrischung, danke, Richard«, sagte Louisa.


  Das leise, süße Lächeln brachte sie rascher zum Schweigen, als es die Vorhaltungen ihres Gatten je vermocht hatten.


  »Meine Louisa, du irrst dich — du irrst dich bestimmt! George bedarf ganz dringend eines — äh — Stimulans. Ja, Jeffries, ich habe geläutet. Den Madeira, bitte, und — oh! ah! — etwas Ratafia, Jeffries!«


  »Richard, du hast den schönsten Wasserfall, den ich je gesehen habe!« rief George, und sein Blick heftete sich bewundernd auf das komplizierte Arrangement der Halsbinde des Dandys.


  »Du schmeichelst mir, George, ich fürchte, du schmeichelst mir.«


  »Possen!« schnaubte Louisa.


  »Stimmt, meine liebe Louisa«, gab Sir Richard liebenswürdig zu.


  »Reize mich ja nicht, Richard!« sagte Louisa warnend. »Ich will einräumen, daß deine Erscheinung in allem so ist, wie sie sein soll — bewundernswert sozusagen!«


  »Man tut, was man kann«, murmelte Sir Richard.


  Ihr Busen schwoll. »Richard, ich könnte dich ohrfeigen!« erklärte sie.


  Das Lächeln verstärkte sich, ließ einen Schimmer ausgezeichneter weißer Zähne aufblitzen. »Das glaube ich nicht, meine Liebe.«


  George vergaß sich so weit zu lachen. Der Blick seiner Tierbändigerin wandte sich ihm zu. »Schweige, George!« herrschte ihn Louisa an.


  »Ich muß gestehen«, verkündete Lady Wyndham, deren mütterlicher Stolz sich nicht länger unterdrücken ließ, »außer Mr. Brummell, selbstverständlich, gibt es niemanden, der so gut aussieht wie du, Richard.«


  Er verbeugte sich, schien jedoch durch diese Elogen nicht ungebührlich aufgeblasen zu sein. Möglicherweise nahm er sie als den ihm zustehenden Tribut hin. Er war einer der angesehensten Dandys. Von seiner Windstoßfrisur angefangen (die von allen Haartrachten am schwierigsten zu bewerkstelligen war) bis zu den Spitzen seiner funkelnden Stiefel hätte er für das Musterbild eines Elegants Modell stehen können. Einen Rock von feinstem Tuch brachte seine schönen Schultern zur vollendeten Geltung; die Halsbinde, die Georges Bewunderung hervorgerufen, war von Meisterhänden drapiert worden; die Weste bestätigte einen raffinierten Geschmack; die biskuitfarbenen Pantalons wiesen nicht eine einzige Falte auf, .und die mit eleganten Goldquasten verzierten Schaftstiefel waren nicht nur eigens für ihn von Hoby angefertigt, sondern, wie George argwöhnte, mit einer Mischung aus Schuhwichse und Champagner poliert worden. Ein Lorgnon hing an einem schwarzen Band um seinen Hals; in Taillenhöhe trug er an der Weste eine Uhrentasche und in der einen Hand eine Schnupftabaksdose aus Sèvresporzellan. Seine Miene drückte unsagbare Blasiertheit aus; doch keine Schneiderkunst, nicht die betonteste Lässigkeit vermochten die Muskeln seiner Waden oder die Stärke seiner Schultern zu verbergen. Oberhalb der gestärkten Kragenspitzen seines Hemdes demonstrierte ein hübsches, müdes Gesicht die Illusionslosigkeit seines Trägers. Schwere Lider senkten sich über graue Augen, die verständig genug blickten, jedoch nur die Eitelkeiten dieser Welt gewahrten; das Lächeln, das um den entschlossenen Mund spielte, schien die Narrheiten von Sir Richards Zeitgenossen zu bespötteln.


  Jeffries kehrte mit einem Tablett zurück, das er auf einen Tisch setzte. Louisa lehnte das Angebot einer Erfrischung ab, aber Lady Wyndham nahm an, und George griff, durch das Schwachwerden seiner Schwiegermutter kühn gemacht, nach einem Glas Madeira.


  »Du fragst dich vermutlich«, sprach Louisa, »was uns hergeführt hat.«


  »Ich vergeude meine Zeit niemals mit müßigen Betrachtungen«, erwiderte Sir Richard sanft. »Ich bin sicher, daß du es mir sagen wirst.«


  »Mama und ich sind hergekommen, um mit dir über deine Heirat zu sprechen«, stürmte Louisa mit Todesverachtung vorwärts.


  »Und worüber«, erkundigte sich Sir Richard, »wollte George mit mir sprechen?«


  »Natürlich ebenfalls darüber!«


  »Nein!« verwahrte sich George eilends dagegen. »Du weißt ganz gut, daß ich sagte, ich wolle nichts damit zu schaffen haben! Ich wollte überhaupt nicht herkommen!«


  »Schenk dir noch Madeira ein«, redete ihm Sir Richard gütlich zu.


  »O danke, gern. Aber glaube bitte ja nicht, daß ich hier bin, um dich wegen etwas zu seckieren, was mich nichts angeht — denn das ist nicht der Fall.«


  »Richard!« sagte Lady Wyndham eindringlich. »Ich wage Saar nicht mehr gegenüberzutreten!«


  »Ist es schon so weit mit ihm gekommen?« fragte Sir Richard.


  »Ich habe ihn in den letzten Wochen nicht gesehen, aber dies überrascht mich nicht. Bilde mir ein, ich hörte schon etwas dergleichen läuten — vergaß nur, von wem. Hat sich völlig dem Brandy ergeben, wie?«


  »Manchmal«, sagte Lady Wyndham, »halte ich dich für gänzlich gefühllos.«


  »Er will dich nur ein bißchen reizen, Mama. Du weißt ganz gut, was Mama meint, Richard. Wann beabsichtigst du um Melissa anzuhalten?«


  Es trat eine kurze Pause ein. Sir Richard stellte sein leeres Weinglas nieder und schnippte mit seinem langen Zeigefinger die Blütenblätter von einer der Blumen auf dem Tisch. »Dieses Jahr, nächstes Jahr, irgendwann einmal — oder nie, meine liebe Louisa.«


  »Ich bin ganz sicher, daß sie sich als mit dir verlobt betrachtet«, sagte Louisa.


  Sir Richard hatte die Augen auf die Blume in seiner Hand geheftet, doch bei diesen Worten hob er sie mit einem sonderbar scharfen, schnellen Blick zu seiner Schwester empor.


  »Wirklich?«


  »Wie denn nicht? Du weißt sehr gut, daß Papa und Lord Saar dies vor Jahren so abmachten.«


  Seine Lider verschleierten von neuem die Augen. »Wie mittelalterlich von dir!« seufzte er.


  »Nein, Richard, versteh mich bitte nicht falsch! Wenn dir Melissa nicht gefällt, erübrigt sich jedes weitere Wort. Aber sie gefällt dir — oder wenn das nicht der Fall ist, hab’ ich’s dich jedenfalls nie sagen hören. Mama und ich — und auch George — meinen, daß es höchste Zeit für dich ist, einen Hausstand zu gründen.«


  Ein schmerzlicher Blick traf vorwurfsvoll Lord Trevor. »Et tu, Brute?« rief Sir Richard.


  »Ich beschwöre, nie etwas dergleichen gesagt zu haben!« erklärte George und verschluckte sich an seinem Madeira.


  »Nur Louisa war immer diejenige! Möglich, daß ich ihr einmal beigepflichtet habe. Du weißt ja, wie das ist, Richard!«


  »Ich weiß es«, bestätigte Sir Richard seufzend. »Und du, Mama?«


  »Oh, Richard, ich lebe nur für den Tag, da ich dich glücklich verheiratet und im Kreise deiner Kinderchen sehen kann!« sagte Lady Wyndham mit zitternder Stimme.


  Ein leichter, jedoch unverkennbarer Schauer durchlief den Dandy. »Im Kreise meiner Kinderchen . . . Ja. So ist’s, Ma’am.


  Fahren Sie bitte fort!«


  »Du schuldest es deinem Namen«, drang seine Mutter in ihn.


  »Du bist der Letzte der Wyndhams, denn es ist nicht anzunehmen, daß dein Onkel Lucius noch zu einem so späten Termin heiratet. Und da ist Melissa, das liebe Mädchen, genau die Richtige für dich! So hübsch, so distinguiert — bezüglich Geburt und Erziehung das Wünschenswerteste, das man sich vorstellen kann!«


  »Ah — Verzeihung, Ma’am, aber beziehen Sie Saar und Cedric, von Beverley ganz zu schweigen, ebenfalls in diesen Sammelbegriff ein?«


  »Genau das, was ich sage!« platzte George heraus. »>Alles recht schön und gut<, hab’ ich gesagt, >und wenn ein Mann durchaus einen Eisberg heiraten will, ist’s mir gleich, aber verdammt will ich sein, wenn du Saar als einen wünschenswerten Schwiegervater bezeichnen kannst! Und was die feinen Brüder des Mädels betrifft<, hab’ ich gesagt, >die werden Richard binnen einem Jahr ruiniert haben.«<


  »Unsinn!« sagte Louisa. »Es versteht sich von selbst, daß Richard anständige Leibrenten aussetzen würde. Was hingegen Cedrics und Beverleys Schulden betrifft, wüßte ich wirklich nicht, wieso er zu deren Bezahlung herangezogen werden könnte!«


  »Das beruhigt mich, Louisa«, sagte Sir Richard.


  Sie warf ihm einen Blick zu, der ihre warme Zuneigung nicht verkennen ließ. »Ich glaube, Richard, es wäre an der Zeit, aufrichtig zu sein. Demnächst werden die Leute sagen, daß du dich Melissa gegenüber nicht anständig verhältst, denn du mußt wissen, euer Verlöbnis ist ein offenes Geheimnis. Hättest du dich vor fünf oder zehn Jahren entschlossen, eine andere zu heiraten, wäre es etwas anderes gewesen. Aber soviel ich weiß, hast du deine Zuneigung keinem einzigen Wesen zugewandt, und nun bist du nahe den Dreißig, mit Melissa Brandon so gut wie verlobt, und denkst noch immer nicht an einen Hausstand!« Bei diesen Worten fühlte sich Lady Wyndham, mochte sie ihrer Tochter auch völlig beistimmen, bemüßigt, ihren Sohn in Schutz zu nehmen; sie tat dies, indem sie Louisa daran erinnerte, daß Richard schließlich erst neunundzwanzig sei.


  »Mama, Richard ist in weniger als sechs Monaten dreißig Jahre alt. Denn ich«, erklärte Louisa mit grimmiger Entschlossenheit, »bin über einunddreißig.«


  »Louisa, ich bin bewegt!« rief Sir Richard. »Nur tiefste schwesterliche Ergebenheit, dessen bin ich sicher, vermochte dir ein derartiges Geständnis zu entreißen.«


  Sie konnte ein Lächeln nicht unterdrücken, sprach jedoch mit so viel Strenge, als sie aufzubringen imstande war: »Da gibt’s nichts zu lachen. Du stehst nicht mehr in der ersten Jugend, und du weißt ebensogut wie ich, daß es deine Pflicht ist, ernsthaft an deine Verehelichung zu denken.«


  »Wie seltsam«, sann Sir Richard, »daß Pflichten unweigerlich unangenehm sein müssen.«


  »Wie wahr!« sagte George mit einem tiefen Seufzer. »Wie sehr wahr!«


  »Pah, Unsinn! Was für ein Aufhebens ihr doch um eine so simple Angelegenheit macht!« sagte Louisa. »Wenn ich dich drängte, irgendeinen romantischen Backfisch zu heiraten, der fortwährend Liebesgeständnisse von dir erwartet und sich jedesmal die Augen ausweint, wenn du deinen Vergnügungen außerhalb ihrer Gesellschaft nachgehst, dann hättest du ein Recht zu klagen. Melissa jedoch — ja, sie ist ein Eisberg, George, wenn du willst, aber was ist schon Richard anderes, bitte sehr?—, Melissa, sage ich, wird dich nie solcherart belästigen.«


  Sir Richards Augen weilten einen Augenblick lang mit einem unergründlichen Ausdruck auf ihrem Antlitz. Dann näherte er sich dem Tisch und goß sich von neuem Madeira ein.


  Louisa suchte sich zu verteidigen: »Nun, du willst doch nicht, daß sie sich dir an den Hals hängt, nicht wahr?«


  »Gewiß nicht.«


  »Und du bist in keine andere verliebt, nicht wahr?«


  »Nein.«


  »Na also! Gewiß, wärst du gewohnt, dich immer wieder aufs neue zu verlieben, würde das etwas anderes sein. Aber, geradeheraus gesagt, du bist das kälteste, gleichgültigste, egoistischste Geschöpf, das es gibt, Richard, und du wirst in Melissa eine bewundernswerte Partnerin finden.«


  Ein unartikuliertes Glucksen von Seiten Georges, das wohl Protest andeuten sollte, veranlaßte Sir Richard, auf den Madeira zu weisen. »Bediene dich, George, bediene dich.«


  »Ich finde es höchst unfreundlich von dir, derart zu deinem Bruder zu sprechen«, sagte Lady Wyndham. »Allerdings, du bist ein Egoist, lieber Richard. Das habe ich oft und oft schon gesagt. Aber ist es nicht der Großteil der Menschheit? Wohin man sich wendet, nichts als Undank!«


  »Habe ich Richard unrecht getan, bitte ich ihn gern um Verzeihung«, sagte Louisa.


  »Sehr anständig von dir, Schwesterchen. Du hast mir nicht unrecht getan. Ich wollte, du nähst nicht so verzweifelt aus, George: Dein Mitleid ist an mir vergeudet, das versichere ich dir. Sag mir eines, Louisa: Hast du einen Grund anzunehmen, daß Melissa meine — äh — Bewerbung erwartet?«


  »Gewiß. Sie erwartete sie jede Stunde in den vergangenen fünf Jahren!«


  Sir Richard blickte leicht bestürzt drein. »Armes Mädel!« rief er. »Ich muß wirklich mit bemerkenswertem Stumpfsinn geschlagen gewesen sein!«


  Seine Mutter und Schwester wechselten miteinander Blicke.


  »Heißt das, daß du ernstlich an eine Verehelichung denken willst?« fragte Louisa.


  Nachdenklich sah er auf sie herab. »Es wird wohl dahin kommen müssen.«


  »Also«, rief George, seiner Gattin die Stirne bietend, »ich würde mich an deiner Stelle nach irgendeinem heiratsfähigen Frauenzimmer umsehen! Herrgott, die tummeln sich doch zu Dutzenden herum! Hab’ ich doch ich weiß nicht wie viele mit eigenen Augen nach dir angeln sehen! Hübsche auch noch dazu, aber du schenkst ihnen ja keine Aufmerksamkeit, du undankbares Biest!«


  »O doch«, sagte Sir Richard, den Mund verziehend.


  »Muß George unbedingt vulgär sein?« fragte Lady Wyndham mit tragischem Augenaufschlag.


  »Schweige, George! Und was dich betrifft, Richard, finde ich es im höchsten Grade unsinnig von dir, eine solche Haltung einzunehmen. Es ist nicht zu leugnen, du bist der fetteste Happen auf dem Heiratsmarkt — ja, Mama, auch das ist vulgär, und ich bitte dich um Entschuldigung—, aber du hast eine niedrigere Meinung von dir, als ich sie dir zubillige, wenn du annimmst, daß dein Vermögen das einzige an dir ist, das dich zu einer heißbegehrten Partie macht. Du giltst allseits als gut aussehend — es könnte fürwahr niemand abstreiten, daß du einen guten Eindruck machst; und wenn du dich der Mühe unterziehst, verbindlich zu sein, gibt es nicht einmal für den Anspruchsvollsten etwas an deinen Manieren auszusetzen.«


  »Diese Lobeserhebung, Louisa, raubt mir fast die Sprache«, sagte Sir Richard tief bewegt.


  »Ich meine es völlig ernst. Ich war im Begriff hinzuzufügen, daß du oftmals alles durch deine wunderlichen Launen verdirbst. Ich weiß wirklich nicht, wie du erwarten kannst, die Zuneigung eines weiblichen Wesens zu erringen, wenn du den Frauen niemals die kleinste Aufmerksamkeit zuwendest! Ich sage nicht, daß du unhöflich bist, aber in deiner Haltung liegen soviel Interesselosigkeit und Reserviertheit, daß eine empfindsame Frau davon abgestoßen werden muß.«


  »Ich bin wirklich ein hoffnungsloser Fall«, sagte Sir Richard.


  »Wenn du auf meine Meinung Wert legst — was wahrscheinlich nicht der Fall ist —, so stimmt das nicht, Richard: du bist einfach verwöhnt. Du besitzest zuviel Geld, hast alles getan, was du tun wolltest, bevor du die Zwanzigerjahre hinter dich gebracht hast; sämtliche Mamas, die Ehen stiften wollten, sind dir um den Bart gestrichen, Speichellecker sind vor dir auf dem Bauch gekrochen, alle Welt hat dich mit Nachsicht behandelt.


  Der Enderfolg davon ist, daß du dich zu Tode langweilst. So! Nun hab’ ich’s herausgesagt, und wenn du mir auch für meine Worte nicht danken magst, wirst du zugeben müssen, daß ich recht habe.«


  »Vollkommen recht«, bestätigte Sir Richard, »schauerlich recht, Louisa!«


  Sie stand auf. »Nun, ich rate dir, dich zu verheiraten und einen Hausstand zu gründen. Komm, Mama! Wir haben alles gesagt, was wir sagen wollten, und du weißt, daß wir auf dem Nachhauseweg noch in der Brook Street vorsprechen müssen. George, kommst du mit uns?«


  »Nein«, erwiderte George, »nicht, wenn ihr in die Brook Street geht. Ich werde mich wohl schon jetzt zu White in Bewegung setzen.«


  »Wie du willst, mein Lieber«, sagte Louisa und streifte wieder ihre Handschuhe über.


  Nachdem die Damen zu der ihrer harrenden Barutsche geleitet worden waren, begab sich George nicht sogleich in seinen Klub, sondern kehrte an der Seite seines Schwagers ins Haus zurück. Er bewahrte ein mitfühlendes Schweigen, solange die Dienerschaft sich noch in Hörweite befand, doch dann warf er Sir Richard einen überaus inhaltsschweren Blick zu und äußerte


  bloß die zwei Worte. »Diese Weiber!«


  »Du hast recht«, sagte Sir Richard.


  »Weißt du, was ich an deiner Stelle täte, mein Junge?«


  »Ja«, sagte Sir Richard.


  George war fassungslos. »Teufel, du kannst’s nicht wissen!«


  »Du würdest genau dasselbe tun, was ich tun werde.«


  »Und zwar?«


  »Oh — natürlich um Melissa Brandon anhalten«, erwiderte Sir Richard.


  »Also, das täte ich nicht«, erklärte George mit Bestimmtheit. »Ich würde Melissa Brandon nicht heiraten, und wenn ich fünfzig Schwestern hätte! Ich würde mir ein traulicheres Schätzchen suchen, meiner Seel!«


  »Die Schätzchen, die ich kannte, wurden am traulichsten, wenn es darum ging, daß ich meinen Geldbeutel aufschnürte«, sagte Sir Richard zynisch.


  George schüttelte den Kopf. »Schlimm, sehr schlimm! Zugegeben, so was muß jeden Mann verbittern. Trotzdem hat Louisa recht, weißt du: du solltest dich verheiraten. Solltest nicht den Namen aussterben lassen.« Plötzlich kam ihm eine Idee. »Was wär’s, wenn du ausstreuen ließest, du hast dein gesamtes Vermögen verloren?«


  »Nein«, sagte Sir Richard, »das möchte ich nicht.«


  »Hab’ irgendwo von einem Burschen gelesen, der sich an einen Ort begab, an dem er unbekannt war. War ein Teufelskerl: irgendwo ein fremdländischer Graf, glaub’ ich. Kann mich nicht mehr genau erinnern, aber ein Mädel kam dabei auch vor, das sich in ihn verknallte, und so war ihm geholfen.«


  »So etwas soll’s geben«, sagte Sir Richard.


  »Das behagt dir auch nicht?« George rieb sich ein wenig niedergeschlagen die Nase. »Weiß der Teufel, was ich dir noch vorschlagen soll!«


  Er war noch immer in den Fall vertieft, als der Butler den Besuch Mr. Wyndhams ankündigte und ein stattlicher, wohlbeleibter und Tafelfreuden sichtlich nicht abgeneigter Gentleman sich ins Zimmer wälzte, mit dem fröhlichen Ruf: »Hallo, George! Du hier? Ricky, mein Junge, deine Mutter war schon wieder bei mir, zum Kuckuck mit ihr! Hat mir das Versprechen abgerungen, dich aufzusuchen, obwohl es über meinen Horizont geht, daß sie sich dieser Sache wegen Hoffnungen macht, hol’s der Teufel!«


  »Verschone mich!« sagte Sir Richard erschöpft. »Ich habe soeben einen Besuch meiner Mutter hinter mir, von Louisa ganz zu schweigen.«


  »Du tust mir wirklich leid, mein Junge, und wenn du auf mich hören willst, so heirate dieses Brandon-Mädel, und du hast’s überstanden. Was seh’ ich da? Madeira? Gib mir ein Gläschen!«


  Sir Richard reichte ihm eines. Er ließ seinen gewichtigen Leib in einen geräumigen Fauteuil sinken, streckte die Beine aus und erhob das Glas. »Auf das Wohl des Bräutigams«, kicherte er. »Schau nicht so grämlich drein, Neffe! Denk an die Freude, mit der du Saars Lebensabend vergolden wirst!«


  »Hol dich der Teufel«, sagte Sir Richard. »Wenn du je einen Funken Anstandsgefühl besessen hättest, Lucius, würdest du vor fünfzig Jahren geheiratet und eine Schar von Bälgern nach deinem Ebenbild großgezogen haben. Eine schauerliche Vorstellung, ich gebe es zu, aber zumindest wäre ich dann nicht ausersehen, auf dem Altar der Familie geopfert zu werden.«


  »Vor fünfzig Jahren«, gab sein Onkel, völlig unberührt von diesen Insulten, zurück, »hab’ ich kaum die ersten Hosen getragen. Dieser Wein ist recht trinkbar, Ricky. Hab’ übrigens gehört, daß der junge Beverley Brandon bis über den Hals in Schulden steckt. Wenn du dieses Mädel heiratest, wirst du geradezu ein öffentlicher Wohltäter werden. Aber laß dich lieber von deinem Advokaten bei der Festsetzung der Leibrenten beraten! Ich wette gut und gern um fünfhundert Pfund mit dir, daß Saar trachten wird, dich bis zum Weißbluten auszupressen. Was ist los mit dir, George? Zahnschmerzen?«


  »Mir ist das Ganze zuwider«, sagte George. »Das hab’ ich Louisa schon von Anfang an gesagt, aber du weißt ja, wie die Weiber sind! Ich würde Melissa Brandon nicht haben wollen, und wenn sie das einzige ledige Frauenzimmer auf der ganzen Welt wäre.«


  »Was, sie ist doch am Ende nicht die Scheckige?« fragte Lucius unruhig.


  »Nein, das ist Sophia.«


  »Na, dann ist doch alles in Ordnung! Heirate das Mädel, Ricky, sonst wirst du niemals Ruhe haben. Schenk dir nach, George, damit wir noch einen Trinkspruch ausbringen können!«


  »Wem gilt er diesmal?« erkundigte sich Sir Richard, indem er die Gläser nachfüllte. »Nur zu!«


  »Der Schar Bälger nach deinem Ebenbild, Neffe: Hoch sollen sie leben!« grinste sein Onkel.


  2


  


  Lord Saar wohnte mit seiner Gattin und seiner aus zwei Söhnen und vier Töchtern bestehenden Familie in der Brook Street. Sir Richard Wyndham, der vierundzwanzig Stunden nach der Unterredung mit seiner eigenen Familie zum Haus seines Schwiegervaters in spe kutschierte, war insofern vom Glück begünstigt, als er Saar nicht in seinem Heim antraf und Lady Saar, wie ihn der Butler informierte, mit Honourable Sophia nach Bath aufgebrochen war. Statt dessen lief er in die Arme des Honourable Cedric Brandon, eines liederlichen jungen Gentlemans mit beklagenswert schlechten Sitten und einem ungeheuerlichen Charme.


  »Ricky, liebster Freund!« rief Honourable Cedric und verschleppte Sir Richard in einen kleinen Salon im Hinterhaus.


  »Sag mir nicht, daß du um Melissa anhalten kommst! Man behauptet zwar, gute Nachrichten haben noch nie jemand getötet, aber ich richte mich ja nicht nach dem allgemeinen Geschwätz! Vater sagt, wir stehen vor dem nackten Ruin.


  Borge mir Geld, lieber Junge, ich kauf’ mich in ein Regiment ein, und dann ab nach Spanien, verdammt noch mal! Aber hör doch zu, Ricky! Hörst du mir zu?« Er fixierte Sir Richard, schien dann zufriedengestellt und fuhr fort, feierlich den Finger erhebend: »Tu’s nicht! Kein Vermögen ist groß genug, um unsere kleinen Affären zu bereinigen, auf Ehre! Laß dich mit Beverley in ja nichts ein! Man sagt, Fox hat ein Vermögen verspielt, bevor er noch einundzwanzig war. Ich geb’ dir mein Wort, daß er gegen Bev ein Waisenknabe ist, der reinste Waisenknabe. Unter uns, Ricky, der Alte ist total versoffen. Pst!


  Kein Wort! Habe nichts Böses über Vater gesagt! Aber lauf, Ricky! Diesen Rat geb’ ich dir: Lauf, was du kannst!«


  »Würdest du dich wirklich in ein Regiment einkaufen, wenn ich dir das Geld gäbe?« fragte Sir Richard.


  »Nüchtern, ja; betrunken, nein!« antwortete Cedric mit einem völlig entwaffnenden Lächeln. »Jetzt bin ich vollkommen nüchtern, aber nicht mehr lang. Gib mir keinen Heller, lieber Junge! Und gib vor allem Bev keinen Heller! Der ist ein schlechter Kerl. Wenn ich nüchtern bin, bin ich ein guter Kerl — aber mehr als sechs Stunden von den vierundzwanzig bin ich nicht nüchtern, darum sieh dich vor! Jetzt geh’ ich aber. Ricky, ich hab mein Bestes für dich getan, denn ich hab’ dich gern, aber wenn du trotzdem in dein Verderben rennst, wasche ich meine Hände in Unschuld. Verdammt nochmal, bis ans Ende meines Lebens werde ich an dir schmarotzen! Stell dir nun folgendes vor, lieber Junge: Bev und dein gehorsamster Diener sechs von sieben Tagen auf deiner Schwelle — wütende Gläubiger — Drohungen — die Brüder der Gattin vor dem Ruin — leere Taschen — das Weib in Tränen — kein anderer Ausweg als zahlen! Tu’s nicht! Wir sind’s nicht wert, wirklich nicht!«


  »Warte!« sagte Sir Richard und stellte sich ihm in den Weg.


  »Wirst du nach Spanien gehen, wenn ich deine Schulden zahle?«


  »Ricky, jetzt bist du nicht nüchtern. Geh nach Haus!«


  »Bedenke, Cedric, wie gut du in Husarenuniform aussehen würdest!«


  Ein teuflisches Lächeln tanzte in Cedrics Augen. »Warum nicht gar! Aber jetzt sehe ich weit besser im Hyde Park aus. Mir aus dem Weg, Junge! Hab’ eine überaus wichtige Verabredung: habe gewettet, daß eine Gans im Hundertmeterrennen gegen einen Truthahn gewinnen wird. Kann gar nicht verlieren! Größtes sportliches Ereignis der Saison!«


  Mit diesen Worten war er gegangen, es Sir Richard überlassend, ob er wirklich seinem Rat folgen und davonlaufen oder dem Vergnügen einer Unterredung mit Honourable Melissa Brandon entgegensehen solle.


  Sie ließ ihn nicht lange warten. Ein Diener kam ihn nach oben bitten, und er folgte ihm das geräumige Treppenhaus empor zum Besuchszimmer im ersten Stock.


  Melissa Brandon war eine hübsche Brünette knapp über fünfundzwanzig. Ihr Profil galt allgemein als makellos, doch enface gesehen, erwiesen sich ihre Augen als etwas zu streng.


  Anfangs hatte es ihr nicht an Bewerbern gefehlt, doch keiner der Gentlemen, die von ihrem unleugbar guten Aussehen angezogen worden waren, hatte, um in der Hahnenkampf-Terminologie ihres rüden älteren Bruders zu sprechen, Federn gelassen.


  Als sich Sir Richard über ihre Hand beugte, entsann er sich Georges »Eisberg«, doch er verbannte das Wort sogleich aus seinem fügsamen Geist.


  »Nun, Richard?«


  Melissas Stimme war kühl und eher sachlich, ebenso wie ihr Lächeln mehr einer automatischen Höflichkeit als einer spontanen Freudenbezeigung entsprang.


  »Ich hoffe Sie bei vollem Wohlbefinden anzutreffen, Melissa?« sagte Sir Richard förmlich.


  »Danke, durchaus. Bitte nehmen Sie Platz! Ich setze voraus, daß Sie gekommen sind, um unsere Heirat zu erörtern.«


  Er betrachtete sie mit leicht erhobenen Augenbrauen. »Du lieber Himmel!« sagte er dann sanft. »Da hat offenbar jemand ein bißchen aus der Schule geplaudert.«


  Sie war mit einer Näharbeit beschäftigt und fuhr fort, ihre Nadel in völliger Gleichmut zu handhaben. »Wir wollen doch nicht auf den Busch klopfen!« sagte sie. »Ich bin gewiß über das Backfischalter hinaus, und Sie gehören, glaube ich, zu den verständigen Männern.«


  »Waren Sie je ein Backfisch?« erkundigte sich Sir Richard.


  »Ich glaube nicht. Ich habe für derlei Narrheiten nichts übrig, noch bin ich romantisch veranlagt. Diesbezüglich können wir wohl für gut zueinander passend gelten.«


  »Wirklich?« sagte Sir Richard und ließ sein goldgefaßtes Lorgnon sachte hin und her schwingen.


  Sie schien belustigt. »Gewiß! Sie sind doch hoffentlich nicht plötzlich in letzter Minute sentimental geworden? Das wäre ja abgeschmackt. «


  »Das Greisenalter«, bemerkte Sir Richard nachdenklich, »hat oft Sentimentalität im Gefolge. Zumindest wurde ich dahingehend informiert.«


  »Mit dieser Frage brauchen wir uns nicht zu befassen. Ich mag Sie recht gut leiden, Richard, nur neigen Sie ein wenig zum Unsinntreiben und pflegen alles ins Spaßhafte zu ziehen. Ich bin etwas ernsthafter veranlagt.«


  »In dieser Beziehung können wir also als nicht gut zueinander passend bezeichnet werden«, bemerkte Sir Richard.


  »Ich halte diesen Einwand nicht für unüberwindlich. Das Leben, das Sie bis jetzt zu führen für gut gehalten haben, war schließlich nicht danach geartet, ernsthafte Reflexionen zu begünstigen. Ich glaube annehmen zu können, daß Sie seriöser werden, denn es scheint Ihnen nicht an Verständigkeit zu mangeln. Dies müssen wir jedoch der Zukunft überlassen. Jedenfalls bin ich nicht so unvernünftig, die Unterschiedlichkeit unserer Naturen als ein unübersteigbares Heiratshindernis zu betrachten.«


  »Melissa«, sagte Sir Richard, »wollen Sie mir etwas sagen?« Sie blickte auf. »Was wünschen Sie von mir zu hören, bitte?«


  »Waren Sie je verliebt?« fragte Sir Richard.


  Sie errötete leicht. »Nein. Und von meiner Warte ausbetrachtet, bin ich froh, daß ich es nie war. Personen, die unter dem Einfluß starker Gefühle stehen, haben etwas ausnehmend Vulgäres an sich. Ich sage nicht, daß dies etwas Unrechtes ist, doch ich halte mich für anspruchsvoller als die Mehrheit und finde derlei Subjekte äußerst geschmacklos.«


  »Sie ziehen es also nicht in den Bereich der Möglichkeit«, fragte Sir Richard gedehnt, »sich künftig irgendwann einmal — äh — zu verlieben?«


  »Mein lieber Richard! In wen denn, ich bitte Sie?«


  »Zum Beispiel in mich?«


  Sie lachte. »Jetzt sind Sie aber richtig abgeschmackt! Falls man es Ihnen als notwendig hingestellt hat, sich mir unter der Vorspiegelung des Verliebtseins zu nähern, wurden Sie schlecht beraten. Unsere Ehe würde eine reine Vernunftehe sein. Etwas anderes könnte ich gar nicht ins Auge fassen. Ich habe Sie recht gern, doch Sie gehören keineswegs zu jener Sorte Männer, die wärmere Gefühle in meinem Busen wachrufen. Doch ich sehe wirklich nicht ein, warum dies uns beiden zu schaffen machen sollte. Wären Sie romantisch veranlagt, würden die Dinge anders liegen.«


  »Ich fürchte«, sagte Sir Richard, »recht romantisch zu sein.«


  »Sie belieben wohl wieder einmal zu scherzen«, erwiderte sie mit einem leichten Achselzucken.


  »Durchaus nicht. Ich bin so sehr romantisch, daß meine Phantasie mit der Vorstellung tändelt, eine — zweifellos der Fabelwelt angehörende — Frau könnte mich heiraten wollen, nicht weil ich sehr reich bin, sondern — verzeihen Sie bitte meine Vulgarität! — weil sie mich liebt.«


  Sie blickte verächtlich drein. »Ich hätte gedacht, Richard, Sie müßten über das Alter, in dem man schwülstige Redensarten gebraucht, bereits hinaus sein. Ich sage nichts gegen die Liebe, aber Liebesheiraten scheinen mir, aufrichtig gestanden, denn doch ein wenig unter unserem Niveau zu liegen.


  Man könnte ja geradezu glauben, Sie stünden mit den Kreisen der Kleinstadtbourgeoisie auf vertrautestem Fuße!


  Ich vergesse keineswegs, daß ich eine Brandon bin. Ich erkühne mich zu sagen, daß wir sehr stolz sind; ich hoffe es sogar!«


  »Dies«, versetzte Sir Richard trocken, »heißt die Situation aus einem Blickwinkel betrachten, der sich mir, ich gestehe es, bis jetzt noch nicht eröffnet hat.«


  Sie war verblüfft. »Das hätte ich nicht für möglich gehalten!


  Ich stellte mir vor, jedermann wüßte, wie wir Brandons bezüglich unseres Namens, unserer Geburt und unserer Tradition fühlen!«


  »Ich verletze Sie nur ungern, Melissa«, sagte Sir Richard,


  »doch das Schauspiel, wie sich eine Frau Ihres Namens, Ihrer Geburt und Tradition kaltblütig dem Höchstbietenden offeriert, ist nicht unbedingt dazu angetan, der Welt eine eindrucksvolle Vorstellung von Ihrem Stolz zu geben.«


  »Das nenne ich wahrlich Bühnensprache!« rief sie. »Meine Pflicht der Familie gegenüber verlangt, daß ich mich gut verheirate, doch seien Sie versichert, daß mich selbst das nicht so weit erniedrigen könnte, mich mit jemandem von minderer Lebensart zu verbinden.«


  »Das nenne ich wahrlich Stolz!« sagte Sir Richard leise lächelnd.


  »Ich verstehe Sie nicht. Sie wissen doch, die Angelegenheiten meines Vaters sind derart beschaffen, daß in Kürze--«


  »Es ist mir nicht unbekannt«, sagte Sir Richard sanft. »Ich nehme an, es soll mein Privileg sein, Lord Saars Angelegenheiten — äh — zu entwirren.«


  »Selbstverständlich!« erwiderte sie, ihre statuarische Ruhe aufgebend. »Keine andere Überlegung hätte es vermocht, mich Ihre Bewerbung annehmen zu lassen.«


  »Die Sache«, sagte Sir Richard, nachdenklich in die Betrachtung seiner Stiefelspitzen versunken, »wird etwas delikat.


  Wenn Aufrichtigkeit an der Tagesordnung ist, meine liebe Melissa, muß ich Sie darauf aufmerksam machen, daß ich — äh — meine Bewerbung noch nicht vorgebracht habe.«


  Sie ließ sich durch diese Abfuhr keineswegs aus der Ruhe bringen und erwiderte kühl: »Ich hätte mir nie und nimmer vorgestellt, Sie würden die unserer Stellung angemessenen Anstandsregeln so weit vergessen können, um Ihre Bewerbung mir zu unterbreiten. Zu solcherlei Leuten gehören wir doch wahrlich nicht. Sie werden ohne Zweifel eine Unterredung mit meinem Vater erstreben.«


  »Meinen Sie?« fragte Sir Richard.


  »Das setze ich mit großer Bestimmtheit voraus«, gab die Dame zurück, indem sie an ihrem Seidenfaden schnipselte.


  »Ihre Umstände sind mir ebensogut bekannt wie die meinen Ihnen. Um es freiheraus zu sagen: Sie können von Glück sprechen, daß Sie in der Lage sind, um eine Brandon zu freien.«


  Er musterte sie nachdenklich, enthielt sich jedoch jeder Bemerkung. Nach einer Pause fuhr sie fort: »Was die Zukunft betrifft, wird gewißlich keiner von uns große Ansprüche an den Partner stellen. Sie haben Ihre Vergnügungen: sie kümmern mich nicht, und mag mein Verstand noch so sehr Ihre Vorliebe für Faustkämpfe, Kabriolett-Rennen, vulgäre Kartenspiele —«


  »Des Pharospiels nicht zu vergessen«, warf er ein.


  »Nun gut, des Pharospiels — ist ja alles eins. Mag ich auch derlei Narrheiten noch so sehr ablehnen, wiederhole ich, so hege ich dennoch nicht den Wunsch, mich in Ihre Vorlieben einzumengen.«


  »Äußerst rücksichtsvoll von Ihnen«, verneigte sich Sir Richard. »Frei von der Leber gesprochen, Melissa: Wenn ich Ihnen also meine Geldbörse aushändige, darf ich treiben, was ich will?«


  »Das nenne ich wahrlich frei von der Leber gesprochen«, antwortete sie gelassen. Sie legte ihre Stickarbeit zusammen und tat sie beiseite. »Papa hat bereits Ihre Visite erwartet. Er wird mit Bedauern hören, daß Sie während seiner Abwesenheit vorsprachen. Morgen wird er wieder in unserer Mitte weilen, und Sie werden ihn mit Sicherheit antreffen, wenn Sie sich der Mühe unterziehen, sich um — sagen wir — elf Uhr hier einzufinden.«


  Er erhob sich. »Danke, Melissa. Ich habe das Gefühl, meine Zeit nicht vergeudet zu haben, selbst wenn Lord Saar mich nicht empfangen konnte.«


  »Ich hoffe in der Tat nicht, daß dies der Fall ist«, sagte sie und streckte ihm ihre Hand entgegen. »Wir hatten eine Unterredung, die, ich fühle es, ihre Früchte tragen wird. Sie halten mich wohl für gefühllos, doch Sie werden mir zugestehen müssen, daß ich mich nicht zu unwürdigen Vorspiegelungen herabgelassen habe. Unsere Lage ist eigenartig; deshalb habe ich mein Widerstreben bezähmt, die Frage unserer Ehe mit Ihnen zu besprechen. Wir sind seit fünf Jahren, ja mehr noch, so gut wie verlobt.«


  Er ergriff ihre Hand. »Haben Sie sich selbst diese fünf Jahre als verlobt betrachtet?« forschte er. Zum erstenmal im Verlaufe ihres Gesprächs vermieden es ihre Augen, den seinen zu begegnen. »Gewiß«, erwiderte sie.


  »Ach«, sagte Sir Richard und verabschiedete sich von ihr.


  An diesem Abend erschien er verspätet bei Almack. Niemand, der seine point-de-vice-Aufmachung bewunderte oder seiner schleppenden Rede lauschte, hätte vermuten können, daß er unmittelbar vor der folgenschwersten Entscheidung seines Lebens stand. Nur sein Oheim, der sich etwas nach Mitternacht in den Klub wälzte und die sternhagelvollen Gestalten an seiner Seite sah, erriet, daß der Würfel gefallen war. Zu George Trevor, den er eben vom Bassette-Tisch aufstehen sah, sagte er, daß Ricky es schwer habe; ein Ausspruch, der George ängstigte und ihm den Ausruf entrang: »Hab’ noch nicht zwei Worte mit ihm gewechselt. Du willst doch damit nicht sagen, daß er tatsächlich um Melissa Brandon angehalten hat?«


  »Ich sage nichts weiter«, versetzte Lucius, »als daß er schwer trinkt und mit schweren Entschlüssen kämpft.«


  In großer Besorgnis packte George die erste Gelegenheit, die sich ihm bot, um die Aufmerksamkeit seines Schwagers auf sich zu ziehen. Dies geschah erst knapp vor drei Uhr, als sich Sir Richard endlich vom Pharo-Tisch erhob; und zu diesem Zeitpunkt war Sir Richard nicht in der Stimmung, ein Privatgespräch zu führen. Er hatte eine recht beträchtliche Summe Geldes verloren und ein recht beträchtliches Quantum Whisky getrunken, doch keiner dieser Umstände schien ihm etwas anzuhaben.


  »Kein Glück, Ricky?« fragte ihn sein Onkel.


  Ein etwas verschleierter, aber noch immer völlig verständiger Blick streifte ihn spottlustig. »Im Spiel nicht, Lucius. Doch denke an die gewisse Redensart!«


  George wußte, daß Sir Richard dem Wein so mannhaft wie nur einer zusprechen konnte, doch eine gewisse trotzige Verwegenheit in seiner Stimme beunruhigte ihn. Er zupfte ihn am Ärmel und flüsterte ihm zu: »Ich möchte gerne ein ernsthaftes Gespräch mit dir führen.«


  »Mein lieber George — mein vielgeliebter George!« sagte Sir Richard liebenswürdig lächelnd. »Es kann dir wohl nicht entgehen, daß ich nicht — ganz nüchtern bin. Also heut nacht kein ernsthaftes Gespräch mehr!«


  »Dann werde ich morgen früh auf einen Sprung zu dir kommen«, erklärte George, der vergessen hatte, daß es bereits Morgen war.


  »Da wird mir der Schädel verdammt brummen«, sagte Sir Richard.


  Er nahm seinen Abgang, den elegant geschwungenen Hut schief auf dem Kopf, den Ebenholzstock unter den Arm geklemmt. Das Angebot des Türstehers, ihm eine Sänfte zu besorgen, lehnte er mit den freundlichen Worten ab: »Ich bin sternhagelvoll und möchte zu Fuß gehen.«


  Der Türsteher grinste. Er hatte schon viele Gentlemen in den verschiedensten Stadien der Trunkenheit erlebt und konnte nicht annehmen, daß Sir Richard, dessen Worte nur ganz leicht verwischt klangen und der sich mit bewunderungswürdigem Gleichgewicht dahinbewegte, in einer sehr verzweifelten Lage war. Hätte er Sir Richard nicht so gut gekannt, würde er überhaupt nichts Auffälliges an ihm entdeckt haben, es sei denn, daß dieser die dem St James’s Square entgegengesetzte Richtung einschlug. Er sah sich veranlaßt, Sir Richards Aufmerksamkeit auf diesen Umstand zu lenken, entschuldigte sich jedoch sogleich, als Sir Richard sagte: »Ich weiß. Doch es lockt mich der junge Morgen. Ich trete einen langen, langen Weg an.«


  »Verstehe, Sir«, sagte der Türsteher und trat ins Haus zurück. Sir Richard, dem bei dem plötzlichen Kontakt mit der kühlen Morgenluft leicht schwindlig zumute war, streifte ziellos in nördlicher Richtung dahin.


  Nach einem Weilchen klärte sich sein Haupt. Er überlegte sachlich und keineswegs wehleidig, daß es binnen kurzem wahrscheinlich zu schmerzen beginnen und er sich entsetzlich elend fühlen würde. Im Augenblick jedoch, da die Alkoholdünste noch immer seinen Kopf umnebelten, hatte eine seltsame Verantwortungslosigkeit von ihm Besitz ergriffen. Er fühlte sich unbekümmert und über all den Dingen stehend, die seine Vergangenheit und Zukunft betrafen. Der Morgendämmer breitete bereits einen grauen Schein über die stillen Straßen, und der Luftzug, der seine Wangen fächelte, war kühl und so frisch, daß er froh war, seinen leichten Abendmantel zu tragen. Er durchwanderte die Brook Street und lachte beim Anblick der geschlossenen Fensterläden von Lord Saars Haus auf. »Mein süßes Bräutchen!« sagte er und küßte, dem Haus zugewandt, seine Fingerspitzen. »Herrgott, was für ein verdammter Narr bin ich doch!«


  Er wiederholte diese Worte, von ihrem Klang vag befriedigt, und schritt die lange Straße hinab. Ihm fiel ein, daß sich sein süßes Bräutchen kaum geschmeichelt fühlen würde, wenn sie ihn jetzt sehen könnte, und bei diesem Gedanken wurde er neuerdings von Lachen geschüttelt. Der Nachtwächter, dem er am Nordende des Grosvenor Square in die Arme lief, beäugte ihn zweifelsvoll und machte einen weiten Bogen um ihn.


  Gentlemen in Sir Richards Verfassung pflegten des öfteren einem vergnüglichen Zeitvertreib, unter dem Namen »Nachtwächter-Knuffen« bekannt, zu frönen, und dieses Mitglied der lobenswerten Gilde war keineswegs darauf erpicht, Störungen heraufzubeschwören.


  Sir Richard bemerkte den Nachtwächter nicht, noch hätte er, um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, sich je im mindesten versucht gefühlt, ihn zu belästigen, wenn er ihn bemerkt hätte. Irgendwo in seinem tiefinnersten Herzen war es Sir Richard bewußt, daß er kreuzunglücklich war. Er war darüber erbittert, als hätte sich die ganze Welt gegen ihn verschworen; und während er auf seinem Irrgang in eine stille Seitengasse bog, bemitleidete er sich zynisch darum, daß ihm nach zehn Jahren Verkehrs in den besten Gesellschaftskreisen nicht der so alltägliche Glücksfall zuteil geworden war, ein weibliches Wesen anzutreffen, dessen Reize angetan gewesen wären, ihn eine einzige Stunde Schlaf zu kosten. Es war unwahrscheinlich, daß er in Zukunft mehr von Glück gesegnet sein würde. »Und das wäre doch«, bemerkte Sir Richard einer der neumodischen Gaslaternen gegenüber, »recht wünschenswert im Augenblick, da ich drauf und dran bin, um Melissa Brandon anzuhalten.«


  In diesem Moment wurde er eines eigentümlichen Umstandes gewahr. Jemand kletterte aus dem im zweiten Stockwerk befindlichen Fenster eines der stattlichen Häuser auf der gegenüberliegenden Straßenseite.


  Sir Richard blieb stehen und zwinkerte angesichts dieses unerwarteten Anblicks. Noch stand er unter dem Bann seiner göttlichen Beschwingtheit; zwar erfüllte ihn das, was er sah, mit Interesse, doch er fühlte sich keineswegs persönlich davon betroffen. »Zweifellos ein Einbrecher«, sagte er zu sich und stützte sich lässig auf seinen Stock, um den Ausgang des Abenteuers zu beobachten. Sein einigermaßen schläfriger Blick entdeckte, daß derjenige, der das stattliche Haus fluchtartig verließ, dies mit Hilfe aneinandergeknoteter Laken zu tun gedachte, die erschreckend hoch über dem Boden endeten.


  »Kein Einbrecher«, entschied Sir Richard und überquerte die Straße.


  Im Augenblick, da er den gegenüberliegenden Randstein erreicht hatte, war der geheimnisvolle Flüchtling irgendwie unfreiwillig am Ende seines improvisierten Seils angelangt und baumelte unsicher über dem Abgrund, während er verzweifelt mit einem Fuß nach irgendeinem Ruhepunkt an der Hausmauer angelte. Sir Richard sah, daß es sich um einen sehr schlanken Jungen handelte, fast noch ein Kind, und schlenderte langsam näher, um ihm behilflich zu sein.


  Der Flüchtling erblickte ihn, als er die Vortreppe erstieg, und stieß teils erschrocken, teils erleichtert hervor: »Oh! Könnten Sie mir bitte helfen? Ich wußte nicht, daß mir noch so viel fehlt!


  Ich glaubte, daß ich herunterspringen könnte, aber jetzt glaub’ ich’s nicht mehr.«


  »Mein reizender Junge«, sagte Sir Richard und blickte in das errötende Gesicht, das auf ihn herabstarrte, »was hast du da, wenn ich fragen darf, am Ende dieses Seils zu suchen?«


  »Pscht!« flehte der Flüchtling. »Glauben Sie, daß Sie mich auffangen können, wenn ich mich fallen lasse?«


  »Ich will mein Bestes tun«, versprach Sir Richard.


  Die Füße des Flüchtlings befanden sich knapp oberhalb seiner Reichweite, und nach fünf Sekunden ließ sich dieser mit einer so jähen Bewegung in seine Arme herab, daß Sir Richard ins Schwanken geriet und fast das Gleichgewicht verloren hätte. Wie durch ein Wunder bewahrte er es und preßte einen unerwartet leichten Körper fest an seine Brust.


  Sir Richard war nicht vollkommen nüchtern; hatten auch die Alkoholdünste in seinem Kopf ein nicht unerfreuliches Gefühl der Verantwortungslosigkeit hervorgerufen, so hatten sie doch keineswegs seinen Verstand getrübt. Als Locken sein Kinn kitzelten und seine Arme den Flüchtling umschlossen, machte Sir Richard eine überraschende Entdeckung. Er stellte ihn auf die Beine und sagte sachlich: »Nach allem, was geschehen ist, glaube ich nun doch nicht mehr, daß Sie ein Junge sind.«


  »Nein, ich bin ein Mädchen«, erwiderte der Flüchtling, von dieser Feststellung offenbar keineswegs betroffen. »Aber bitte, wollen Sie nicht von hier verschwinden, bevor man wach wird?«


  »Wer?« forschte Sir Richard.


  »Meine Tante — und die ganze Bande!« flüsterte der Flüchtling. »Ich bin Ihnen für Ihre Hilfe sehr dankbar — und glauben Sie bitte, daß Sie diesen Knoten lösen könnten? Ich mußte nämlich mein Bündel auf dem Rücken festbinden, und nun kann ich’s nicht herabnehmen. Und wo ist mein Hut?«


  »Er fiel herunter«, sagte Sir Richard, hob ihn auf und entstaubte ihn an seinem Ärmel. »Ich bin nicht ganz nüchtern, wissen Sie — eigentlich bin ich regelrecht betrunken —, aber ich kann nicht umhin, dies alles ein wenig — sagen wir — ungewöhnlich zu finden.«


  »Ja, es blieb mir jedoch nichts anderes übrig«, erklärte der Flüchtling und versuchte über die Schulter zu blicken, um zu sehen, wie Sir Richard dem widerspenstigen Knoten beikam.


  »Würden Sie gefälligst stillhalten!« forderte Sir Richard.


  »Oh, Verzeihung! Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie sich das Ding so verwirren konnte. Danke vielmals! Ich bin Ihnen wirklich schrecklich dankbar!«


  Sir Richard beäugte das Bündel durch sein Lorgnon. »Sind Sie eigentlich eine Einbrecherin oder nicht?«


  Seine Frage wurde mit einem eilends unterdrückten Kichern aufgenommen. »Nein, natürlich nicht! Ich konnte nur keine Hutschachtel auftreiben, und so mußte ich mein ganzes Zeug in ein Umhängetuch wickeln. Aber nun muß ich bitte gehen.«


  »Ich bin zweifellos betrunken«, sagte Sir Richard, »aber einige Restbestände von Vernunft sind mir doch geblieben.


  Mein liebes Kind, Sie können nicht, noch dazu in diesen Kleidern, zu dieser nächtlichen Stunde in den Londoner Straßen herumstreifen. Ich glaube, ich sollte diese Glocke in Bewegung setzen und Sie Ihrer — Tante, sagten Sie? überantworten.«


  Zwei erregte Hände umklammerten seinen Arm. »Nein, bitte nicht!« flehte der Flüchtling. »Bitte nicht!«


  »Ja, was soll ich denn sonst mit Ihnen tun?« fragte Sir Richard.


  »Nichts. Nur mir sagen, wie ich nach Holborn komme.«


  »Wieso Holborn?«


  »Ich muß in den Gasthof »Zum weißen Rössel«, um die Postkutsche nach Bristol zu erreichen.«


  »Jetzt ist’s genug«, erklärte Sir Richard. »Ich lasse Sie nicht einen einzigen Schritt tun, bevor ich nicht Ihre ganze Geschichte in Erfahrung gebracht habe. Es ist meine feste Überzeugung, daß Sie eine gemeingefährliche Verbrecherin sind.«


  »Das bin ich nicht!« rief der Flüchtling entrüstet. »Jeder Mensch mit dem leisesten Hauch von Gefühl würde Verständnis für meine traurige Lage aufbringen! Ich entziehe mich mit meiner Flucht nur einer überaus verhaßten Bedrängung.«


  »O Sie vom Glück gesegnetes Kind!« sagte Sir Richard und nahm ihr das Bündel ab. »Ich wollte, ich könnte dasselbe tun!


  Lassen Sie uns diese Umgebung verlassen. Ich habe selten eine Straße gesehen, die mich trübseliger gestimmt hätte. Kann mir nicht vorstellen, was mich hergeführt hat. Haben Sie nicht den Eindruck, unsere angenehme Begegnung würde durch einen Namensaustausch noch gewinnen, oder reisen Sie inkognito?«


  »Ja, ich werde mir noch einen Namen aussinnen müssen. Daran hatte ich gar nicht gedacht. Mein richtiger Name ist Penelope Creed. Und wer sind Sie?«


  »Ich«, versetzte Sir Richard, »nenne mich Richard Wyndham, Ihren gehorsamsten Diener.«


  »Sind Sie am Ende der Beau Wyndham?« fragte Miss Creed wissensdurstig.


  »Der Beau Wyndham«, bestätigte Sir Richard, sich verbeugend. »Wäre es möglich, daß wir einander bereits begegnet sind?«


  »Ach nein, aber selbstverständlich habe ich von Ihnen schon gehört. Mein Cousin bemüht sich, sein Halstuch im >Wyndham-Fall< zu binden. Zumindest behauptet er das, aber mir kommt es schrecklich verwurstelt vor.«


  »Dann ist es eben kein Wyndham-Fall«, erklärte Sir Richard mit Bestimmtheit.


  »Ja, das hab’ ich mir auch gedacht. Mein Cousin möchte so gerne ein Dandy sein, aber er hat ein Fischgesicht. Ich soll ihn heiraten.«


  »Welch furchtbare Vorstellung!« rief Sir Richard schaudernd.


  »Dachte ich’s doch, daß Sie Verständnis für meine Notlage aufbringen würden!« sagte Miss Creed. »Würden Sie mir also den Weg nach Holborn angeben?«


  »Nein«, antwortete Sir Richard.


  »Aber Sie müssen’s!« drang Miss Creed in ihn, von Panik erfaßt. »Wohin gehen wir denn?«


  »Ich kann nicht die ganze Nacht auf den Straßen herumstreifen. Begeben wir uns lieber zu mir nach Hause, um die Angelegenheit zu besprechen.«


  »Nein!« rief Miss Creed und blieb stocksteif stehen.


  Sir Richard seufzte. »Lassen Sie jegliche Vorstellung fallen, daß ich mich mit schändlichen Absichten bezüglich Ihrer Person trage«, sagte er. »Ich glaube, ich könnte gut und gern Ihr Vater sein. Wie alt sind Sie?«


  »Siebzehn vorbei.«


  »Na, und ich bin fast dreißig«, sagte Sir Richard.


  Miss Creed überdachte dies. »Mein Vater könnten Sie aber nicht sein!«


  »Ich bin viel zu sehr betrunken, um arithmetische Probleme zu lösen. Lassen Sie es dabei bewenden, daß ich nicht die leiseste Absicht hege, Ihnen Liebeserklärungen zu machen.«


  »Also dann macht es mir nichts aus, Sie zu begleiten«, sagte Miss Creed edelmütig. »Sind Sie wirklich betrunken?«


  »Ganz niederträchtig.«


  »Niemand würde es Ihnen anmerken, versichere ich Ihnen. Sie verstehen es vortrefflich, voll des Weines zu sein.«


  »Sie sprechen wie jemand, der über eine reiche Erfahrung auf diesem Gebiet verfügt«, sagte Sir Richard.


  »Mein Vater pflegte zu sagen, es sei höchst wichtig zu sehen, wie ein Mann sich im betrunkenen Zustand benimmt. Meinem Cousin wird todübel.«


  »Wissen Sie«, sagte Sir Richard mit gerunzelten Brauen, »je öfter ich von Ihrem Cousin höre, um so mehr habe ich das Gefühl, daß Sie ihn wirklich nicht heiraten dürfen. Wo sind wir jetzt?«


  »In Piccadilly, glaube ich«, erwiderte Miss Creed.


  »Ausgezeichnet! Ich wohne am St James’s Square. Warum sollen Sie eigentlich Ihren Cousin heiraten?«


  »Weil ich«, versetzte Miss Creed kummervoll, »verflucht bin, ein großes Vermögen zu besitzen.«


  Sir Richard blieb mitten auf der Straße stehen. »Verflucht, ein großes Vermögen zu besitzen?« wiederholte er.


  »Ja, so ist’s. Sehen Sie, mein Vater besaß keine anderen


  Kinder, und ich glaube, ich bin geradezu märchenhaft reich, abgesehen von einem Besitz in Somerset, auf dem man mich nicht leben läßt. Nach seinem Tod mußte ich bei Tante Almeria wohnen. Ich war damals nämlich erst zwölf Jahre alt. Und nun gibt sie mir keine Ruhe — ich soll meinen Cousin Frederick heiraten. Daher lief ich davon.«


  »Ist das der Bursche mit dem Fischgesicht?«


  »Ja.«


  »Sie haben vollkommen richtig gehandelt«, sagte Sir Richard.


  »Ja, das glaube ich auch.«


  »Da gibt’s keinen Zweifel. Und weswegen nach Hofborn?«


  »Ich sagte Ihnen doch«, erwiderte Miss Creed geduldig, »daß ich die Postkutsche nach Bristol erwischen muß.«


  »Richtig! Und warum Bristol?«


  »Ja also, ich will nicht direkt nach Bristol, aber mein Besitz ist in Somerset, und dort lebt ein sehr, sehr guter Freund von mir. Ich habe ihn seit fünf Jahren nicht mehr gesehen, doch wir pflegten miteinander zu spielen und wir haben uns in die Finger gestochen — haben unser Blut gemischt, wissen Sie — und gelobt, einander zu heiraten, wenn wir erwachsen sind.«


  »Äußerst romantisch«, kommentierte Sir Richard.


  »Nicht wahr?« rief Miss Creed hingerissen. »Sie sind nicht verheiratet, nicht wahr?«


  »Nein. Ach du lieber Gott!«


  »Wieso, was ist los?«


  »Hab’ mich gerade erinnert, daß ich bald heiraten werde.«


  »Wollen Sie’s denn nicht?«


  »Nein.«


  »Aber Sie kann doch niemand zwingen, geheiratet zu werden!«


  »Mein liebes Mädel, Sie kennen meine Anverwandten nicht«, sagte Sir Richard bitter.


  »Haben sie in Sie hineingeredet und immer wieder hineingeredet? Und gesagt, daß es Ihre Pflicht sei? Und Sie bis auf’s Blut gequält? Und Ihnen etwas vorgeheult?« fragte Miss Creed.


  »So ähnlich«, gestand Sir Richard. »In dieser Art haben es also Ihre Verwandten getrieben?«


  »Ja. Und daher mauste ich Geoffreys zweitbesten Anzug und kletterte aus dem Fenster.«


  »Wer ist Geoffrey?«


  »Mein anderer Cousin. Er studiert in Harrow, und seine Anzüge passen mir wie angegossen. Ist das Ihr Haus?«


  »Ja, das ist mein Haus.«


  »Warten Sie doch!« sagte Miss Creed. »Ist denn nicht Ihr Pförtner wachgeblieben, um Ihnen das Tor zu öffnen?«


  »Ich ermuntere meine Leute nicht, meinetwegen wachzubleiben«, sagte Sir Richard, zog einen Schlüssel aus der Tasche und steckte ihn ins Schloß.


  »Aber Sie haben sicher einen Kammerdiener«, wagte sich Miss Creed vor. »Der wird doch darauf warten, Ihnen beim Auskleiden zu helfen.«


  »Gewiß«, erwiderte Sir Richard. »Aber er wird mein Zimmer erst betreten, nachdem ich ihm geläutet habe. Haben Sie keine Angst.«


  »Oh, dann—!« rief Miss Creed erleichtert und folgte ihm wohlgemut ins Haus.


  Eine Lampe brannte in der Halle, und auf einem Marmortisch war eine Kerze für Sir Richard bereitgestellt. Er entzündete sie an der Lampe und führte seine Besucherin in die Bibliothek. Hier gab es in den Wandappliken mehr Kerzen. Sir Richard setzte so viele von ihnen in Brand, als ihm gut dünkte, und wandte sich um, um Miss Creed ins Auge zu fassen.


  Sie hatte ihren Hut abgenommen und stand, interessiert um sich blickend, inmitten des Zimmers. Ihr Haar, auf dem Scheitel ein dichter Flaum goldener Löckchen, war im Nacken recht unregelmäßig gestutzt; ihre tiefblauen Augen waren sehr groß und vertrauensvoll und jeden Augenblick bereit, sich in fröhlichem Lachen zusammenzuziehen. Ansonsten gab’s noch ein kurzes leicht mit Sommersprossen besätes Näschen, ein recht entschiedenes Kinn und ein Paar Grübchen.


  Sir Richard, der sie kritisch musterte, blieb von diesen Reizen völlig unbeeindruckt. Er sagte: »Sie sehen in der Tat wie ein richtiger Lausejunge aus!«


  Sie schien dies als eine Art Anerkennung aufzufassen, sah ihm treuherzig ins Gesicht und rief: »Oh, wirklich?«


  Sein Blick wanderte langsam über ihre geborgte Adjustierung. »Scheußlich!« sagte er. »Sind Sie am Ende von der Überzeugung durchdrungen, diese — diese Travestie eines Halstuchs zu einem Wyndham-Fall gebunden zu haben?«


  »Nein, das nicht; aber Sie müssen bedenken, daß ich ja noch nie ein Halstuch gebunden habe«, erklärte sie.


  »Dies«, entgegnete Sir Richard, »springt ins Auge. Kommen Sie her!«


  Sie näherte sich ihm folgsam und hielt still, während seine kundigen Finger mit den verknitterten Falten um ihren Hals rangen.


  »Nein, das geht sogar über meine Kräfte«, sagte er endlich.


  »Ich muß Ihnen eines von meinen borgen. Das tut weiter nichts zur Sache; setzen Sie sich, wir wollen das Ganze besprechen.


  Sehr klar ist mein Erinnerungsvermögen nicht, doch bilde ich mir ein, Sie sagen gehört zu haben, daß Sie nach Somerset wollen, um einen Freund aus Kindheitstagen zu heiraten.«


  »Ja, Piers Luttrell«, bekräftigte Miss Creed und ließ sich in einem breiten Fauteuil nieder.


  »Sodann: Sie sind gerade siebzehn Jahre alt.«


  »Siebzehn vorbei«, korrigierte sie.


  »Lassen Sie das Silbenstechen! Und Sie beabsichtigen diese Reise als Fahrgast einer Postkutsche zu unternehmen?«


  »Ja«, stimmte Miss Creed zu.


  »Und damit nicht genug, wollen Sie allein reisen?«


  »Selbstverständlich.«


  »Mein liebes Kind«, sagte Sir Richard, »ich mag ja betrunken sein, aber so betrunken, um diesem hirnrissigen Plan zuzustimmen, bin ich noch lange nicht, glauben Sie mir.«


  »Ich glaube gar nicht, daß Sie betrunken sind«, sagte Miss Creed. »Und außerdem hat das Ganze nicht das geringste mit Ihnen zu tun. Sie können sich nicht in meine Angelegenheiten einmengen, bloß weil Sie mir aus dem Fenster geholfen haben.«


  »Ich habe Ihnen nicht aus dem Fenster herausgeholfen. Eine innere Stimme sagt mir, ich sollte Sie an den Busen Ihrer Familie zurückführen.«


  Miss Creed wurde kreideweiß und sagte leise, aber sehr deutlich: »Wenn Sie das täten, wäre es das Grausamste — das Gemeinste, was Sie tun können.«


  »Höchstwahrscheinlich«, gab er zu.


  Es trat eine Pause ein. Sir Richard ließ mit einem Schnippen seines geübten Fingers seine Schnupftabaksdose aufspringen und entnahm ihr eine Prise. Miss Creed schluckte krampfhaft und sagte: »Hätten Sie meinen Cousin je gesehen, so würden Sie mich verstehen.«


  Er blickte auf sie herab, schwieg jedoch.


  »Er hat einen sabbernden Mund«, sagte Miss Creed am Rande der Verzweiflung.


  »Dies schlägt dem Faß den Boden aus«, erklärte Sir Richard und klappte die Schnupftabaksdose zu. »Ich werde Sie zu Ihrem Jugendfreund geleiten.«


  Miss Creed errötete. »Sie? Aber das können Sie doch nicht!«


  »Warum nicht?«


  »Weil — weil ich Sie nicht kenne und weil ich sehr gut allein fahren kann und — weil das Ganze einfach absurd ist! Jetzt sehe ich erst, daß Sie wirklich betrunken sind.«


  »Lassen Sie sich gesagt sein«, sprach Sir Richard, »daß Backfischallüren schlecht zu dieser Art Kleidung passen. Außerdem mag ich sie nicht. Entweder Sie reisen in meiner Begleitung nach Somerset, oder Sie kehren zu Ihrer Tante zurück. Wählen Sie!«


  »Aber bedenken Sie doch!« flehte Miss Creed. »Sie wissen, daß ich gezwungen bin, in größter Heimlichkeit zu reisen. Schlössen Sie sich mir an, würde niemand wissen, was aus Ihnen geworden ist.«


  »Niemand würde wissen, was aus mir geworden ist«, wiederholte Sir Richard langsam. »Niemand — Mädel, nun bleibt Ihnen keine Wahl: ich reise mit Ihnen nach Somerset!«
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  Da kein Argumentieren gegen Sir Richards plötzlich gefaßten unbeugsamen Entschluß half, gab Miss Creed ihren gewissenhaften Entschluß auf, ihn von seinem Vorhaben, sie zu begleiten, abzubringen und räumte ein, daß sein Schutz ihr hochwillkommen sei. »Nicht, daß ich mich davor fürchte, allein zu reisen«, erklärte sie, »aber ich bin ehrlich gestanden nicht gewohnt, etwas ganz selbständig zu unternehmen.«


  »Ich möchte hoffen«, entgegnete Sir Richard, »daß Sie es auch nicht gewohnt sind, in der gewöhnlichen Postkutsche zu reisen.«


  »Nein, natürlich nicht. Es wird ein richtiges Abenteuer werden! Sind Sie je per Postkutsche gereist?«


  »Nein. Wir werden in einer Chaise per Relais fahren.«


  »Per Relais fahren? Sind Sie wahnsinnig?« rief Miss Creed. »Wollen Sie denn in jeder Poststation an der Straße nach Bath bekannt werden? Im Handumdrehen würde alles auffliegen! Ich habe mir doch alles so schön zurechtgelegt, bevor Sie sich noch entschlossen, mich zu begleiten! Mein Cousin Frederick ist zu sehr auf den Kopf gefallen, um überhaupt einen Gedanken zu fassen, aber meine Tante Almeria ist es keineswegs, und sie wird ohne Zweifel erraten, daß ich auf meinen eigenen Besitz durchgegangen bin und mir nachfahren. Dies ist einer der Gründe, warum ich beschlossen habe, per Postkutsche zu reisen. Sie wird auf jeder Poststation nach mir forschen, und niemand wird imstande sein, ihr die geringsten Nachrichten über mich zukommen zu lassen. Und bedenken Sie doch nur, was für ein Aufsehen es hervorriefe, wenn man entdeckte, daß wir in einer Chaise über Land gefahren sind!«


  »Erscheint es Ihnen weniger ungeziemend, gemeinsam in der Postkutsche zu reisen?« erkundigte sich Sir Richard.


  »Ja, viel weniger. Ich sehe in der Tat überhaupt nichts Ungeziemendes daran, denn wie könnte ich Sie hindern, einen Sitzplatz in einem öffentlichen Verkehrsmittel einzunehmen, wenn Sie dies wünschen? Außerdem besitze ich nicht genug Geld, eine Chaise zu mieten.«


  »Ich dachte, Sie wären verflucht, ein riesiges Vermögen zu erben?«


  »Gewiß, aber man hat mir, solange ich nicht mündig bin, nur das erbärmlichste Taschengeld ausgesetzt, und ich habe den Großteil des Nadelgelds für diesen Monat bereits ausgegeben.«


  »Ich werde gerne als Ihr Bankier fungieren«, sagte Sir Richard.


  Miss Creed schüttelte heftig den Kopf. »Nein, das werden Sie nicht! Man soll sich Fremden niemals verpflichten. Ich werde für meine sämtlichen Auslagen selbst aufkommen. Natürlich, wenn Sie abgeneigt sind, per Postkutsche zu reisen, weiß ich nicht, was wir tun sollen. Außer —« Sie brach ab, von einer Idee überwältigt, und sagte mit funkelnden Augen: »Ich habe einen herrlichen Einfall! Sie sind doch ein bekannter Rennfahrer, nicht wahr?«


  »Ich glaube, als solcher zu gelten«, erwiderte Sir Richard.


  »Nun, wie wär’s, wenn Sie Ihr eigenes Kabriolett kutschierten? Dann könnte ich hinten aufsitzen und so tun, als wäre ich Ihr Groom, Ihr >Tiger<, und könnte das Posthorn tragen und blasen, damit die Pferde gewechselt werden, und —«


  »Nein!« rief Sir Richard.


  Sie blickte enttäuscht drein. »Ich stelle mir das so aufregend vor! Aber Sie haben wohl recht.«


  »Ich habe recht«, sagte Sir Richard. »Je mehr ich darüber nachdenke, um so mehr sehe ich, daß vieles zugunsten der Postkutsche spricht. Um wieviel Uhr, sagten Sie, verläßt sie die Stadt?«


  »Um neun, vom >Weißen Rössel< in der Fetter Lane aus. Nun müssen wir geraume Zeit vorher aufbrechen, Ihrer Dienerschaft wegen. Wieviel Uhr ist es jetzt?«


  Sir Richard blickte auf seine Uhr. »Knapp fünf«, erwiderte er.


  »Dann haben wir keinen Augenblick zu verlieren«, sagte Miss Creed. »In einer Stunde werden Ihre Diener sich in Bewegung setzen. Aber in solcher Kleidung können Sie doch nicht reisen, nicht wahr?«


  »Nein«, antwortete er, »und mit diesem Ihrem Halstuch und scheußlichen Bündel kann ich auch nicht reisen. Und nun, da ich Sie näher ins Auge fasse, erkenne ich, daß ich noch nie einen derart schlechten Haarschnitt sah.«


  »Hinten, meinen Sie wohl«, sagte Miss Creed, die diese Kritik weiter nicht übelnahm. »Vorne hab’ ich’s zum Glück immer kurz getragen. Hinten mußte ich die Enden selber kürzen, und da konnte ich nicht gut sehen, was dabei herauskam.«


  »Warten Sie hier!« befahl Sir Richard und verließ das Zimmer.


  Als er zurückkehrte, war mehr als eine halbe Stunde vergangen, und er hatte seine Abendkleidung gegen wildlederne Reithosen, Stulpenstiefel und einen Rock aus feinstem Tuch vertauscht. Miss Creed begrüßte ihn mit beträchtlicher Erleichterung. »Ich fürchtete schon, Sie hätten mich vergessen oder das Bett aufgesucht!« sagte sie.


  »Nichts dergleichen!« erwiderte Sir Richard, indem er eine kleine Reisetasche und einen großen Mantelsack ablud. »Ob trunken oder nüchtern, meine Pflichten vergesse ich nie. Stehen Sie auf, ich will sehen, was ich tun kann, um Sie etwas präsentabler erscheinen zu lassen.«


  Über dem einen Arm trug er eine schneeweiße Halsbinde, in der Rechten eine Schere. Einige fachkundige Schnitte verbesserten in hervorragender Weise das Aussehen von Miss Creeds Haupt, und nachdem ein Kamm erbarmungslos ihre Locken durchpflügt und diesen einen männlichen Stil mehr aufgezwungen als abgeschmeichelt hatte, begann sie recht nett, wenn auch den Tränen verdächtig nahe auszusehen. Ihre zerknitterte Halsbinde mußte als nächstes daran glauben; eine von Sir Richard wurde ihr um den Hals gelegt. Sie war so sehr darauf erpicht, ihm beim Arrangieren zuzusehen, daß sie sich auf die Zehenspitzen stellte, um im Spiegel über dem Kaminsims ihr Bild zu erhaschen, und dafür einen Klaps erhielt.


  »Wollen Sie wohl stillstehen?« fuhr Sir Richard sie an.


  Miss Creed schnupfte auf und ließ sich zu einigen düsteren Äußerungen hinreißen. Als er sie jedoch losließ und sie das Resultat seiner meisterlichen Arbeit sehen konnte, war sie so entzückt, daß sie ihre Schmähungen vergaß und in den Ruf ausbrach: »Oh, wie nett ich jetzt aussehe! Ist das ein Wyndham- Fall?«


  »Das bestimmt nicht!« erklärte Sir Richard. »Der Wyndham- Fall ist nichts für Lausejungen!«


  »Ich bin kein Lausejunge!«


  »Sehen aber wie einer aus. Jetzt packen Sie den Inhalt Ihres Bündels in die Reisetasche, und sehen wir zu, daß wir wegkommen!«


  »Ich habe gute Lust, Sie stehenzulassen«, sagte Miss Creed zornentbrannt.


  »Nicht doch. Sie sind jetzt mein junger Cousin, und wir haben uns völlig dem Abenteuer verschworen. Wie war doch Ihr Name?«


  »Penelope Creed. Meist werde ich Pen genannt, doch ich sollte jetzt einen Männernamen führen.«


  »Pen paßt ausgezeichnet. Falls unbedingt einmal ein Kommentar notwendig sein sollte, dann sagen Sie eben, daß Sie sich mit zwei N schreiben und nach diesem alten Quäker benannt sind.«


  »Oh, das ist eine blendende Idee! Wie soll ich Sie nennen?« »Richard.«


  »Richard wie?«


  »Smith — Jones — Brown.«


  Sie antwortete, in das Umpacken ihrer spärlichen Habe aus dem Umhängetuch in die Reisetasche vertieft: »Sie sehen aber nach keinem von denen aus. Was soll ich mit diesem Tuch tun?«


  »Hier lassen«, erwiderte Sir Richard, hob ein paar goldleuchtende Lockenschnitzel vom Teppich auf und warf sie in den Kamin. »Wissen Sie, Pen Creed, daß ich mir einbilde, Sie seien als ein Werkzeug der Vorsehung in mein Leben getreten?«


  Sie blickte fragend auf. »Wirklich?« meinte sie zweifelnd.


  »Oder des Verderbens«, sagte Sir Richard. »Das werde ich wissen, wenn ich wieder nüchtern bin. Aber das kümmert mich, ehrlich gestanden, nicht einen Pfifferling. En avant, mon cousin!«


  Mittag war vorbei, als Lady Trevor, von ihrem widerstrebenden Gatten begleitet, im Hause ihres Bruders am St James’s Square vorsprach. Sie wurden von dem sichtlich mit Neuigkeiten randvollen Pförtner eingelassen und dem Butler überantwortet. »Sagen Sie Sir Richard, daß ich hier bin«, befahl sie und betrat den Gelben Salon.


  »Sir Richard, Mylady, ist nicht zu Hause«, sagte der Butler mit geheimnisumwitterter Stimme.


  Louisa, die ihrem Herrn und Gebieter eine Schilderung von Sir Richards Verhalten in der vergangenen Nacht bei Almack erpreßt hatte, schnaubte. »Sie werden ihm gefälligst sagen, daß seine Schwester ihn zu sprechen wünscht«, sprach sie.


  »Sir Richard, Mylady weilt nicht an Ort und Stelle«, versetzte der Butler, der Klimax zueilend.


  »Sie wurden von Sir Richard gut gedrillt«, sagte Louisa trocken. »Aber ich bin nicht gesonnen, mich derart abspeisen zu lassen! Gehen Sie ihm sagen, daß ich ihn zu sehen wünsche!«


  »Sir Richard, Mylady, hat die vergangene Nacht nicht in seinem Bett verbracht!« verkündete der Butler.


  George war so überrascht, daß er sich zu einem indiskreter Kommentar hinreißen ließ. »Was höre ich da? Unsinn! So beschwipst war er wieder nicht, als ich ihn zuletzt sah.«


  »Diesbezüglich, Mylord«, entgegnete der Butler würdevoll, »fehlt mir jegliche Information. Mit einem Wort, Mylord, Sir Richard ist verschwunden.«


  »Großer Gott!« George schnappte nach Luft.


  »Larifari!« sagte Louisa bissig. »Sir Richard liegt bestimmt in seinem Bett.«


  »Nein, Mylady. Wie ich Euer Gnaden bereits mitteilte, wurde Sir Richards Bett nicht benutzt.« Er machte eine Pause, doch Louisa starrte ihn nur an. Vom tiefen Eindruck, den seine Worte hervorgerufen, sichtlich beglückt, fuhr er fort: »Die Abendkleidung, die Sir Richard gestern trug, wurde von seinem Kammerdiener Biddle auf dem Fußboden des Schlafzimmers aufgefunden. Sir Richards zweitbeste Stulpenstiefel, ein Paar Reithosen, ein blauer Reiserock, sein beiger Mantel und ein rehfarbener Kastorhut sind sämtlich verschwunden. Es drängt sich die Schlußfolgerung auf, Mylady, daß Sir Richard unvorhergesehenerweise verreisen mußte.«


  »Ohne von seinem Kammerdiener begleitet zu werden?« fragte George verblüfft.


  Der Butler verbeugte sich. »So ist es, Mylord.«


  »Ausgeschlossen!« rief George aus der Tiefe seines Herzens.


  Louisa sagte, nachdem sie diese Nachrichten mit gerunzelter Stirne überdacht hatte, energisch: »Das Ganze ist gewiß sehr sonderbar, doch gibt es zweifellos eine vollkommen plausible Erklärung dafür. Sind Sie bitte dessen sicher, daß mein Bruder bei keinem einzigen Mitglied seines Haushalts irgendeine Nachricht hinterlassen hat?«


  »Keine wie immer geartete, Mylady.«


  George gab einen tiefen Seufzer von sich und schüttelte den Kopf. »Ich hab’ dich gewarnt, Louisa! Ich sagte es dir, daß du ihm zu sehr zusetzt!«


  »Nichts dergleichen hast du gesagt!« fuhr ihn Louisa an, ärgerlich, daß er vor einem sichtlich interessierten dienstbaren Geist so sehr aus der Schule plauderte. »Es ist übrigens leicht möglich, daß er uns gegenüber seine Absicht erwähnte, die Stadt zu verlassen, und wir dies nur vergessen haben.«


  »Wie kannst du so etwas behaupten?« fragte George, ehrlich verdutzt. »Hast du’s denn nicht aus Melissa Brandons eigenem Munde erfahren, daß er heute —«


  »Genug, George!« herrschte ihn Louisa mit einem so schrecklichen Blick an, daß er sich unter diesem krümmte.


  »Sagen Sie mir, Porson«, wandte sie sich wieder dem Butler zu, »ist mein Bruder in seiner Chaise verreist, oder kutschiert er selbst?«


  »Keines von Sir Richards Fahrzeugen, Mylady, weder sportlicher noch sonstiger Art, wird in den Stallungen vermißt«, erwiderte Porson, genießerisch dem Gipfelpunkt seiner Enthüllungen zustrebend.


  »Dann reitet er also!«


  »Ich habe beim Stallaufseher Gewißheit erlangt, Mylady, daß keines von Sir Richards Pferden entfernt wurde. Der Stallaufseher hat Sir Richard seit gestern morgen nicht mehr gesehen.«


  »Großer Gott!« stammelte George, dessen Augen sich vor Entsetzen angesichts des schauerlichen Bildes, das sich ihm bot, weiteten. »Nein, nein, das wird er doch nicht tun!«


  »Halte den Mund, George! Um Himmels willen, sei still!« kreischte Louisa. »Welch unsinnige Idee hast du dir in den Kopf gesetzt? Gewiß ist es höchst rücksichtslos von Richard, in dieser Weise zu verschwinden, aber — so etwas darfst du einfach nicht sagen! Ich möchte zehn zu eins wetten, daß er sich entfernt hat, um einem dieser widerwärtigen sportlichen Ereignisse beizuwohnen, einem Preisboxen, zum Beispiel! Er wird in Bälde nach Hause kommen.«


  »Aber er hat doch nicht zu Hause übernachtet!« erinnerte George sie. »Und ich muß leider sagen, daß er ganz hübsch blau war, als er gestern nacht von Almack wegging. Ich meine damit zwar nicht, daß er stockbesoffen war, aber du weißt schon, wie es ist, wenn —«


  »Gott sei Dank weiß ich nichts von derlei Dingen!« schnappte Louisa zurück. »Wenn er nicht in nüchternem Zustand war, würde dies allerdings sein Benehmen erklären.«


  »Auffälliges Benehmen! Ich muß schon sagen, Louisa, das ist eine schöne Art, sich auszudrücken, wenn der arme Ricky möglicherweise auf dem Grund der Themse liegt«, rief George, von einer edlen Aufwallung des Mutes übermannt.


  Sie wechselte die Farbe, sagte jedoch tonlos: »Wie kannst du so abgeschmackt sprechen? Sage doch nicht solche Dinge, ich bitte dich!«


  Der Butler hustete. »Ich bitte Euer Gnaden um Verzeihung, wenn ich mir folgende Bemerkung gestatte: »Sir Richard würde kaum seine Kleidung wechseln, um jenes Vorhaben auszuführen, das Euer Gnaden vermutlich im Sinne haben.«


  »Nein, richtig, stimmt! Das würde er natürlich nicht tun!« gab George erleichtert zu.


  »Zudem, Mylord, weiß Biddle zu berichten, daß Sir Richards Schubladen und Schränke durchwühlt und ihnen verschiedene Toilettenartikel entnommen wurden. Als Biddle im Begriffe stand, heute morgen Sir Richard zu wecken, fand er sein Zimmer in größter Unordnung vor, als hätte Sir Richard in Eile Vorbereitungen für eine Reise getroffen. Weiter, Mylord, unterrichtete mich Biddle dahin, daß ein Mantelsack und eine kleine Reisetasche aus einem Schranke fehlen, in dem sie für gewöhnlich aufbewahrt werden.«


  George brach plötzlich in schallendes Gelächter aus. »Reißaus hat er genommen, bei Gott! Habe die Ehre — weg ist er!« »George!«


  »Und wenn schon!« rief George trotzig. »Bin verdammt froh, daß er ausgebrochen ist.«


  »Aber das war doch nicht notwendig«, sagte Louisa, die Porsons Anwesenheit vergessen hatte. »Es zwang ihn doch niemand zu heiraten —« Sie fing Porsons Blick auf und brach jäh ab.


  »Ich möchte Euer Gnaden unterrichten«, sprach Porson, scheinbar taub für ihre indiskreten Äußerungen, »daß einige weitere seltsame Umstände mit Sir Richards Verschwinden verbunden sind.«


  »Du lieber Himmel, Sie sprechen ja, als hätte er sich bereits durch magische Kräfte verflüchtigt!« rief Louisa ungeduldig. »Was für Umstände, guter Mann?«


  »Wenn Euer Gnaden mich einen Augenblick entschuldigen wollen, werde ich sie zu der Begutachtung herbeischaffen«. sagte Porson und entschwand unter Bücklingen.


  Gatte und Gattin starrten, allein geblieben, einander bestürzt an.


  »Na schön!« sagte George, nicht ohne Genugtuung. »Jetzt siehst du, was geschieht, wenn man jemanden bis aufs Blut peinigt!«


  »Das tat ich nicht! George, du bist ungerecht, wenn du das behauptest! Bitte, wie konnte ich ihn zwingen, um Melissa zu freien, wenn er es nicht wünschte? Ich bin überzeugt, seine Flucht hat nicht das geringste mit dieser Angelegenheit zu tun.«


  »Kein Mann erträgt es, wenn man ihm zusetzt, eine Sache zu tun, die er nicht tun will«, sagte George.


  »Dann kann ich nur das eine sagen, daß Richard ein größerer Feigling ist, als ich es für möglich gehalten! Wenn er es mir frei heraus gesagt hätte, daß er Melissa nicht zu heiraten wünscht. würde ich darüber kein weiteres Wort verloren haben.«


  »Ha!« George brach in höhnisches Gelächter aus.


  Er entging einer Rüge, da Porson eben in das Zimmer zurückkehrte; dieser trug einige Gegenstände, die er sorgfältig auf dem Tisch ausbreitete. Ungemein überrascht starrten Lord und Lady Trevor auf ein Umhängetuch, eine zerknitterte Halsbinde und einige kurze blonde Löckchen, die sich in überaus passender Weise zu einer Art Fragezeichen krümmten.


  »Was um alles in der Welt-?« rief Louisa aus.


  »Diese Artikel, Mylady, wurden heute morgen vom Diener beim Betreten der Bibliothek entdeckt«, sagte Porson. »De Schal, den je vorher gesehen zu haben weder Biddle noch ich uns entsinnen können, lag auf dem Fußboden; die Halsbinde war auf den Kaminrost geworfen worden; und die - ähem - Haarlocken befanden sich unter dem Schal.«


  »Also, auf mein Wort!« rief George und hob sein Lorgnon empor, um die Artikel besser begutachten zu können. Er wies damit auf die Halsbinde. »Das spricht Bände! Der arme Ricky muß gestern nacht in einem üblen Zustand nach Hause gekommen sein. Kann mir vorstellen, daß sein Schädel brummte: der meine würde schon geschmerzt haben, wenn ich nur die Hälfte von dem getrunken hätte, was er gestern in sich goß. Ich sehe ihn direkt vor mir. Hier stand er, unter dem Druck gebeugt, noch heute morgen bei Saar vorsprechen zu müssen — kein Ausweg — mit brennendem Schädel! Er zerrte an seiner Halsbinde, weil ihm zum Ersticken war, und ruinierte dabei das Ding — und wie weit es auch mit ihm kommen mag, Ricky würde nie eine zerknüllte Halsbinde tragen! Hier stand er, oder saß er vielmehr, und wühlte mit seinen Händen im Haar, wie eben ein Mann wühlt, wenn er—«


  »Richard hat noch nie sein Haar in Unordnung gebracht, und war er auch noch so sehr betrunken, so hat er doch nicht eine Locke dieser Farbe aus seinem eigenen Haupt gerauft!« unterbrach ihn Louisa. »Außerdem wurde diese abgeschnitten — jedermann kann das sehen.«


  George senkte sein Glas auf die leuchtende Locke hinab. Seine sonst so unerschütterliche Ruhe wurde durch eine Fülle von Emotionen aufgestört. Er holte tief Atem. »Du hast vollkommen recht, Louisa«, sagte er. »Also das hätte ich nie und nimmer geglaubt! Dieser gerissene Gauner!«


  »Sie brauchen nicht mehr zu warten, Porson!« rief Louisa scharf.


  »Sehr wohl, Mylady. Doch ich sollte vielleicht Euer Gnaden ergänzend informieren, daß der Diener die Kerzen in der Bibliothek noch brennend vorfand, als er heute morgen eintrat.«


  »Ich verstehe nicht, was für eine Bedeutung dem beizumessen wäre«, erwiderte Louisa, indem sie ihn fortwinkte.


  Er zog sich zurück. George, der die Locke in der offenen Hand hielt, sagte: »Ich kann mich an niemanden mit dieser Haarfarbe erinnern. Gewiß, es waren ein oder zwei Ballettmädel dabei, aber Ricky gehört bei Gott nicht zu denen, die wünschen, daß sie seinetwegen ihr Haar abschneiden. Doch etwas ist unzweifelhaft, Louisa: Diese Locke war ein Souvenir.«


  »Besten Dank, George, darauf bin ich schon selber gekommen. Doch ich war der Meinung, sämtliche achtbare Frauen aus Richards Bekanntenkreis zu kennen. Man kann wohl annehmen, daß solch ein Souvenir seinen grünen Jahren entstammt. Ich bin überzeugt, daß er jetzt viel zu unromantisch ist, um eine Haarlocke wertzuschätzen!«


  »Und er warf sie weg«, sagte George kopfschüttelnd. »Weißt du, Louisa, das ist verdammt traurig, meiner Seel! Er warf sie weg, weil er im Begriff stand, um diesen Eisberg anzuhalten!«


  »Äußerst herzbewegend! Und nachdem er sie weggeworfen hatte, lief er selber davon und macht, wie du zugeben wirst, überhaupt keinen Antrag! Und woher stammt dieses Umhängetuch?« Sie hob es während ihrer Rede auf und schüttelte es aus. »Überaus verrückt! Was soll das alles heißen?«


  »Ein zweites Souvenir«, sagte George. »Der arme alte Ricky zerknitterte es in seinen Händen — konnte einfach die Erinnerungen, die es heraufbeschwor, nicht mehr ertragen — schmiß es weg!«


  »Ach, Unsinn!« sagte Louisa aufgebracht. »Nun, Porson, was gibt es jetzt wieder?«


  Der Butler, der zurückgekehrt war, sprach geziert: »Honourable Cedric Brandon, Mylady, möchte Sir Richard sprechen. Ich dachte, daß Euer Gnaden ihn vielleicht zu empfangen wünschen.«


  »Ich kann mir zwar nicht vorstellen, daß er diese mysteriöse Geschichte zu erhellen vermag, aber führen Sie ihn nur herein«, sagte Louisa. »Verlaß dich drauf«, fuhr sie, an ihren Gatten gewandt, fort, nachdem Porson sich wieder zurückgezogen hatte, »er möchte in Erfahrung bringen, warum Richard seine heutige Verabredung mit Saar nicht eingehalten hat. Ich bin mir noch nicht ganz im klaren, was ich ihm sagen soll.«


  »Wenn du mich fragst, so wird Cedric Richard keineswegs tadeln«, sagte George. »Es heißt, daß er gestern bei White recht frei von der Leber weg gesprochen hat. War natürlich betrunken. Es geht über meinen Horizont, wie du und deine Mutter wünschen können, daß Ricky in eine derartige Familie heiratet!«


  »Wir kennen die Brandons unser Leben lang«, verteidigte sich Louisa. »Ich will nicht behaupten —« Sie brach ab, als Honourable Cedric eintrat, und schritt mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Wie geht’s, Cedric? Leider ist Richard nicht ,,zu Hause. Wir — wir glauben, daß er dringender Geschäfte wegen plötzlich abberufen wurde.«


  »Hat wohl meinen Rat befolgt, was!« sagte Cedric und schüttelte mit sorgloser Herzlichkeit ihre Hand. »>Lauf, was du kannst, Ricky! Tu’s ja nicht!< sagte ich ihm. Gab ihm zu verstehen, daß ich sein Leben lang bei ihm schmarotzen würde, wenn er so närrisch wäre, sich einfangen zu lassen.«


  »Wie können Sie nur in dieser vulgären Weise sprechen!« rief Louisa. »Selbstverständlich ist er nicht davongelaufen! Er wird sicher jeden Augenblick zurückkommen. Es war überaus nachlässig von ihm, Lord Saar nicht benachrichtigen zu lassen, daß er ihm nicht aufwarten würde können, wie er sich verpflichtet hatte, aber —«


  »Total falsch«, unterbrach Cedric sie. »Von einer Verpflichtung ist nicht die Rede. Melissa forderte ihn auf, bei Vater vorzusprechen; er sagte nicht, daß er es tun werde. Hab’ das selbst vor einer Stunde aus Melissa herausgekitzelt. Beim Himmel, eine solche Wut hab’ ich noch nie gesehen! Was hat das alles zu bedeuten?« Sein umherschweifendes Auge hatte beim Anblick der auf dem Tisch ausgebreiteten Relikte Feuer gefangen. »Eine Haarlocke, bei Zeus! Und was für eine verdammt hübsche noch dazu!«


  »Wurde heute morgen in der Bibliothek gefunden«, sagte George unheilschwanger, das warnende Stirnrunzeln seiner Gattin nicht beachtend.


  »Hier? Ricky?« fragte Cedric. »Du hältst mich wohl zum Narren!«


  »Nein, es ist völlig wahr. Wir verstehen das Ganze nicht.« Cedrics Augen tanzten. »Nein, so etwas! Wer hätte das gedacht? Na, damit hat sich alles erledigt. Verdammt ungünstig, aber hol’s der Teufel, ich bin froh, daß er ausgebrochen ist! Hab’ Ricky immer gern gehabt — hab’ nie gewünscht, ihn auf Gedeih und Verderb an uns gekettet zu sehen. Aber nun sind wir erledigt, endgültig! Die Diamanten sind futsch.«


  »Wie?« rief Louisa. »Doch nicht das Brandon-Halsband, Cedric?«


  »Doch. Der letzte Notanker — weg ist er!« Er schnippte mit den Fingern in der Luft und lachte. »Ich wollte Ricky sagen kommen, daß ich sein Angebot, mir ein Offizierspatent zu kaufen, annehmen und in den Krieg ziehen will.«


  »Aber wie und wo?« fragte Louisa außer sich.


  »Gestohlen. Mutter nahm es nach Bath mit. Wollte nie ohne das Zeug sein, so ein Jammer! Mich wundert’s ja, daß Vater es nicht schon vor Jahren verkaufte. Das einzige Ding, das er, außer Saar Court, nicht verschacherte, und das kommt als nächstes dran. Meine Mutter wollte nichts davon hören, sich von den Diamanten zu trennen.«


  »Aber wie wurde es gestohlen, Cedric? Von wem?«


  »Von Wegelagerern. Mutter sandte Vater in höchster Eile einen Kurier. Die Chaise wurde irgendwo in der Nähe Baths aufgehalten — zwei Kerle mit Masken und Pistolen stürzten hervor — Sophia gackerte wie ein Huhn — Mutter wurde ohnmächtig — die Vorreiter überrumpelt — der eine von ihnen verwundet. Und das Halsband verschwand — was mir total unverständlich ist.«


  »Wie entsetzlich! Ihre arme Mama! Sie tut mir leid! Welch ein schrecklicher Verlust!«


  »Ja, aber wie, zum Teufel, fanden sie das Zeug?« sagte Cedric. »Das möchte ich gerne wissen.«


  »Wenn sie Lady Saars Schmuckkassette an sich nahmen —«


  »Das Halsband war nicht drinnen. Dafür verwette ich meinen letzten Shilling. Mutter hatte ein Versteck dafür — ein verdammt schlau gewähltes — und verbarg das Halsband stets darin, wenn sie reiste. In einer Geheimtasche hinter einem der Wagenpolster.«


  »Großer Gott, willst du damit am Ende sagen, daß jemand den Schurken dieses Versteck verraten hat?« fragte George. »Schaut mir stark danach aus, findest du nicht?«


  »Wer wußte davon? Wenn du den Verräter entdeckst, könntest du das Halsband noch zurückbekommen. Traust du allen euren Bediensteten?«


  »Ob ich allen traue? Herrgott, ich weiß nicht!« stieß Cedric hervor. »Mutter wünscht, daß die Büttel der Bow Street eingesetzt werden, aber Vater ist der Meinung, daß dies sinnlos ist. Und nun ist noch dazu Ricky ausgebrochen, um dem allem die Krone aufzusetzen! Den Alten wird der Schlag treffen!«


  »Also wirklich, Cedric, so von seinem leiblichen Vater zu sprechen!« rügte Louisa. »Und uns ist keineswegs bewußt, daß Richard — ausgebrochen ist! Ich bin sicher, daß dies nicht der Fall ist!«


  »Er wäre ein Narr, nicht Reißaus zu nehmen«, versetzte Cedric. »Was hältst du davon, George?«


  »Weiß nicht«, antwortete George. »Das Ganze ist recht bestürzend. Ich muß gestehen, anfangs, als ich von seinem Verschwinden hörte — denn du mußt wissen, daß er gestern nacht sein Bett nicht benutzt hat und, soviel ich sah, schwer betrunken war—, hatte ich seinetwegen große Angst. Aber—«


  »Selbstmord, du lieber Himmel!« Cedric brach in schallendes Gelächter aus. »Das muß ich Melissa sagen! Ricky von ihr in den Tod getrieben! Das ist unüberbietbar!«


  »Cedric, Sie sind wirklich ein Scheusal!« erklärte Louisa rundweg. »Natürlich hat Richard nicht Selbstmord begangen! Er ist bloß verschwunden. Ich weiß nicht, wohin, und wenn Sie Melissa so etwas sagen, werde ich es Ihnen nie vergeben! Ich bitte Sie sogar, Melissa lediglich mitzuteilen, daß Richard wegen dringender Angelegenheiten abberufen wurde.«


  »Was, vorn goldenen Löckchen darf ich ihr nichts erzählen? Seien Sie doch keine Spielverderberin, Louisa!«


  »Widerlicher Bursche!«


  »Wir halten die Haarlocke für ein Überbleibsel irgendeiner schon lang zurückliegenden Affäre«, sagte George. »Möglicherweise handelt sich’s da um einen Schwarm aus Kindheitstagen. Es wäre mehr als ungehörig, die Sache außerhalb dieser vier Wände zu erwähnen.«


  »Wohingegen es überhaupt nicht ungehörig ist, lieber Alter, in Rickys Schubladen herumzustöbern und zu schnüffeln, nicht wahr?« fragte Cedric aufgeräumt.


  »Das taten wir keineswegs!« rief Louisa. »Die Dinge wurden auf dem Fußboden der Bibliothek gefunden.«


  »Fallen gelassen? Weggeworfen? Ricky hat scheint’s ein Doppelleben geführt. Ich persönlich hatte den Eindruck, daß er sich nie viel aus Frauenzimmern gemacht hat. Na, den werde ich aufziehen, wenn er mir unter die Augen kommt!«


  »Sie werden nichts dergleichen tun! Ach, du lieber Gott, ich wüßte von Herzen gerne, wohin er sich gewandt, und was dies alles zu sagen hat!«


  »Ich will Ihnen sagen, wohin er sich gewandt hat«, sagte Cedric hilfsbereit. »Er hat sich dorthin gewandt, wo er sein goldlockiges Liebchen aus Kindheitstagen zu finden hofft. Da gibt’s nicht den geringsten Zweifel! Herrgott, fünfhundert Pfund ließe ich springen, ihn dabei beobachten zu können! Ricky auf romantischen Abwegen!«


  »Nun sind Sie aber wirklich abgeschmackt!« sagte Louisa. »Ein Ding steht jedenfalls fest: Richard ist nicht im leisesten romantisch veranlagt, wogegen er für Abenteuer etwas übrig hat. Bei dem bloßen Gedanken an Romanzen würde er erschauern. Richard, mein lieber Cedric, ist von A bis Z ein Mann von Welt und wird nie etwas tun, was für einen Dandy ungehörig ist. Darauf können Sie sich verlassen!«


  4


  


  Der Mann von Welt, der Dandy, saß in eben diesem Augenblick, in tiefen Schlaf versunken, in der Ecke einer riesigen grün-goldenen Postkutsche, die schwerfällig auf der Straße nach Bristol dahinholperte und -schaukelte. Die Uhr wies die zweite Nachmittagsstunde, die Szene war Calcot Green westlich von Reading, und die Träume, die die Ruhe des Mannes von Welt störten, waren äußerst unerfreulicher Natur. Er hatte auch einige Augenblicke des Wachseins mitgemacht, sooft die Kutsche nach einem plötzlichen Ruck schwankend anhielt, um Passagiere aufzunehmen oder abzusetzen, das Gespann zu wechseln oder zu warten, daß ein Mauteinnehmer träge ein Straßengatter auftat. Diese Augenblicke waren ihm sogar noch quälender vorgekommen als seine Träume. Sein Kopf schmerzte, seine Augäpfel schienen in Flammen zu stehen und eine Phantasmagone seltsamer, unangenehmer Gestalten drängte sich in sein verunstaltetes Gesichtsfeld. Stöhnend schloß er wieder die Augen, da er seine Träume der Wirklichkeit vorzog, doch als die Kutsche bei Calcot Green hielt, um eine untersetzte Frau, die asthmatisch keuchte, abzusetzen, verließ ihn der Schlaf endgültig, und er öffnete die Augen, zwinkerte beim Anblick eines steifen, von Kopf bis Fuß in Schwarz gehüllten Mannes, der ihm gegenübersaß, stieß ein »O du lieber Gott!« hervor und setzte sich auf.


  »Tut Ihr Kopf sehr weh?« fragte eine besorgte und halbwegs vertraute Stimme an seinem Ohr.


  Er wandte sich zur Seite und begegnete dem forschenden Blick Miss Penelope Creeds. Er sah sie ein Weilchen schweigend an, dann sprach er: »Jetzt erinnere ich mich. Postkutsche — Bristol. Warum, o warum hab ich soviel Brandy getrunken?«


  Ein mahnender Kniff brachte ihm seine Umgebung in Erinnerung. Er erfaßte, daß sich drei weitere Personen in der Kutsche befanden, ihm gegenübersaßen und ihn voll Interesse betrachteten. Der steife Bursche, den er für den Schreiber eines Advokaten einschätzte, machte aus seiner Mißbilligung kein Hehl; eine Frau mit Schutenhut und starrem seidenem Umhängetuch nickte ihm mütterlich zu und sagte, es ginge ihm wie ihrem Zweitältesten, der das Schwanken der Kutsche auch nicht gut vertrage; und ein dicker Mann an ihrer Seite, wohl ihr Gatte, bestätigte diese Erklärung, indem er mit tiefer Stimme verkündete: »So ist’s!«


  Instinktiv tappte Sir Richard nach seiner Halsbinde; seine Finger sagten ihm, daß sie beträchtlich verknittert war, ebenso das Rückteil des blauen Rocks. Der elegant geschwungene Kastorhut schien das Unbehagen seines schmerzenden Hauptes nur zu vergrößern; er nahm ihn ab und faßte mit beiden Händen an die Schläfen, als wollte er die letzten Spuren des Schlafes tilgen. »Großer Gott, wo sind wir?« fragte er mit belegter Stimme.


  »Ganz sicher weiß ich’s nicht, doch Reading liegt hinter uns«, erwiderte Pen, die ihn ziemlich ängstlich beobachtete.


  »In Calcot Green sind wir!« meldete sich der Dicke zu Wort. »Sind stehengeblieben, um jemand abzusetzen. Wegen des Fahrplans lassen die sich keine grauen Haare wachsen, das ist einmal sicher. Hat sich wohl hingesetzt, um eins hinter die Binde zu gießen, der Kutscher.«


  »Naja!« sagte sein Weib nachsichtig. »Da kann man schon Durst kriegen, wenn man wie der droben in der Sonne zu sitzen hat.«


  »So ist’s!« bestätigte der Dicke.


  »Wenn die Gesellschaft das vernähme, würde er vor die Tür gesetzt werden, und das mit vollem Recht!« rümpfte der Schreiber die Nase. »Das Benehmen dieser Postkutscher wird nachgerade zu einem öffentlichen Ärgernis.«


  »Ist doch nicht notwendig, eklig zu werden, wenn einer einmal nicht genau den Fahrplan einhält«, sagte die Frau. »Leben und leben lassen, sag’ ich alleweil.«


  Ihr Gatte billigte dies auf seine gewohnte Art. Die Kutsche holperte weiter dahin, und Pen sagte unter dem schützenden Lärm der Räder und Pferdehufe: »Sie erklärten in einem fort, betrunken zu sein, und nun sehe ich, daß Sie es wirklich waren. Ich fürchtete schon, Sie würden bedauern, mit mir gekommen zu sein.«


  Sir Richard ließ die Hände von seinem Haupte sinken.


  »Betrunken muß ich zweifellos gewesen sein, doch ich bedauere nichts — mit Ausnahme des Brandy. Wann trifft dieses schauerliche Vehikel in Bristol ein?«


  »Es ist keine Eilkutsche, wissen Sie. Sehr viel mehr als acht Meilen wird sie nicht in der Stunde zurücklegen. Ich glaube, wir dürften gegen elf Uhr in Bristol sein. Zwar bleiben wir reichlich oft stehen. Ist es Ihnen sehr unangenehm?«


  Erblickte auf sie hinab. »Und Ihnen?«


  »Aufrichtig gesagt, nicht im mindesten!« vertraute sie ihm an. »Ich unterhalte mich königlich. Ich möchte nur nicht, daß Sie sich meinetwegen inkommodieren. Ich sehe sehr gut, daß Sie in einer Postkutsche schrecklich deplaciert wirken.«


  »Mein liebes Kind, Sie hatten nicht das geringste mit meinem gegenwärtigen Unbehagen zu schaffen, glauben Sie mir. Und sind Sie vielleicht der Meinung, daß Sie hier weniger deplaciert wirken als ich?«


  Die Grübchen vertieften sich. »Oh, ich bin schließlich doch nur ein Lausejunge!«


  »Sagte ich das am Ende?« Sie nickte. »Na, das sind Sie wirklich«, meinte Sir Richard nach einem kritischen Blick auf sie. »Abgesehen von — Habe ich dieses Halstuch gebunden? Ja, das dachte ich mir. Was um alles in der Welt haben Sie da?«


  »Einen Apfel«, erwiderte Pen und zeigte ihn ihm. »Die dicke Frau, die gerade ausstieg, gab ihn mir.«


  »Sie werden ihn doch nicht hier essen?«


  »Ja, natürlich. Warum auch nicht? Möchten Sie ein Stückchen davon?«


  »Gottbewahre!« rief Sir Richard.


  »Ich hab’ nämlich einen entsetzlichen Hunger. Das war das einzige, was wir vergessen haben.«


  »Was?«


  »Etwas zu essen«, erwiderte Pen und grub die Zähne in den Apfel. »Wir hätten uns mit einem Korb voll Lebensmittel für die Reise versehen sollen. Ich vergaß, daß diese Kutsche nicht wie die anderen, richtigen bei den Poststationen hält. Das heißt, ich hab’s nicht so sehr vergessen — ich wußte es nicht.«


  »Dem muß man abhelfen«, sagte Sir Richard. »Wenn Sie hungrig sind, müssen Sie unbedingt gelabt werden. Was beabsichtigen Sie mit dem Kerngehäuse dieses Apfels anzufangen?«


  »Aufessen«, antwortete Pen.


  »Widerliche Range!« sagte Sir Richard, der von einem Schauer geschüttelt wurde.


  Er lehnte sich in sein Eck zurück, doch auf ein Zupfen an seinem Ärmel neigte er den Kopf neuerlich seiner Gefährtin zu.


  »Ich sagte diesen Leuten, daß Sie mein Erzieher sind«, flüsterte Pen.


  »Ist ja klar, ein junger Gentleman würde in Begleitung seines Erziehers unbedingt die gewöhnliche Postkutsche benutzen«, sagte Sir Richard, der sich in seine dienende Rolle ergab.


  Beim nächsten Aufenthalt — in Woolhampton — riß er sich gewaltsam aus der Erschlaffung, die ihn zu überwältigen drohte, stieg aus der Kutsche und erwies sich als unerwartet tüchtig darin, im bescheidenen Gasthaus eine recht reichhaltige kalte Platte für seinen Schutzbefohlenen zu beschaffen. Die Kutsche wartete mittlerweile, und der Anwaltsschreiber, dessen scharfe Augen erhascht hatten, wie sich Sir Richards Hand aus der Rocktasche zu der bereitwillig geöffneten Handfläche des Kutschers bewegte, erging sich in dunklen Andeutungen darüber, daß Bestechung und Korruption auf den öffentlichen Verkehrswegen überhandnähmen.


  »Wollen Sie sich nicht mit kaltem Huhn bedienen?« fragte ihn Sir Richard liebenswürdig.


  Der Schreiber lehnte diese Einladung mit dem größtmöglichen Aufgebot an Verachtung ab, doch es gab etliche andere Fahrgäste, vor allem einen kleinen Jungen mit Polypen in der Nase, die durchaus willens waren, am Inhalt des Korbes auf Pens Knien zu partizipieren.


  Sir Richard hatte bereits guten Grund anzunehmen, daß Miss Creed höchst vertrauensvoll veranlagt war; und während der langen Tagesreise mußte er entdecken, daß sie sich mehr als guttat aufgeschlossen zeigte. Sie sah allen Passagieren freundlich und unbefangen ins Auge, plauderte sogar mit dem Schreiber und legte eine beängstigende Neigung an den Tag, die Seele der ganzen Gesellschaft zu werden. Über sich und ihr Reiseziel befragt, wob sie eifrig ein völlig frei erfundenes Lügengewebe, das sie von Zeit zu Zeit mit den schamlosesten Details verbrämte. Sir Richard wurde erbarmungslos dazu herangezogen, die Geschichte zu bestätigen, und als er Geschmack daran fand, fügte er aus dem Stegreif eigene kleine Beiträge hinzu. Pen behagte dies sichtlich, doch war sie enttäuscht, als er sich weigerte, den kleinen Jungen mit den Polypen zu unterhalten.


  In seinen Ecksitz zurückgelehnt, weidete Sir Richard sich lässig an Miss Creeds Flügen in das Reich der Phantasie und fragte sich, was seine Mutter und seine Schwester wohl denken würden, wenn sie wüßten, daß er in Gesellschaft einer jungen Dame, die von diesem Umstand ebensowenig in Verlegenheit gesetzt wurde wie von ihrer männlichen Kleidung, mittels Postkutsche einem unbekannten Ziel zustrebte. Lachen schüttelte ihn, als er sich Louisas Gesicht ausmalte. Sein Kopf hatte zu schmerzen aufgehört, und obwohl sein vom Alkoholgenuß hervorgerufener Zustand des Über-den-Dingen-Schwebens gewichen war, eignete ihm doch noch immer das Gefühl köstlicher Verantwortungslosigkeit. In nüchternem Zustand hätte er bestimmt nicht diese absurde Reise angetreten, aber nun er dies betrunken getan, war er durchaus willens, sie fortzusetzen. Überdies war er neugierig, mehr von Pens Geschichte zu erfahren. Sie hatte ihm gestern nacht ein tolles Durcheinander berichtet: er entsann sich dessen nur sehr nebelhaft, aber irgend etwas von einer Tante und einem Cousin mit einem Fischgesicht war darin enthalten gewesen.


  Er drehte sein Haupt leicht auf dem fettigen Polsterkissen herum und betrachtete unter gesenkten Augenlidern das angeregte Gesichtchen neben sich. Miss Creed lauschte, scheinbar höchst interessiert, einer umständlichen und verwickelten Erzählung der Matrone über die Krankheit, welche ihren Jüngstgeborenen kürzlich darniederstreckte. Sie schüttelte den Kopf ob der Torheit des Apothekers, nickte weise ob der Wirksamkeit eines uralten Hausmittels aus seltenen Kräutern und stand im Begriff, dieses Rezept durch eines zu übertrumpfen, das in ihrer eigenen Familie in Gebrauch stand, als Sir Richards Fuß den ihren suchte und ihm einen leichten Tritt gab.


  Es war sicherlich Zeit, Miss Creed ein bißchen zu dämpfen. Die Matrone glotzte sie an und meinte, es sei allerhand, heutzutage einen so beschlagenen jungen Herrn anzutreffen.


  »Meine Mutter«, sagte Pen errötend, »war Jahre hindurch leidend.«


  Jedermann blickte teilnahmsvoll drein, und ein dürres weibliches Wesen am anderen Ende der Kutsche verkündete, ihr brauche niemand zu erzählen, was Kranksein auf sich habe.


  Diese Bemerkung bewirkte, daß sich die allgemeine Aufmerksamkeit von Pen abwendete, und als die Dame sich triumphierend in die Schilderung ihrer verschiedentlichen Leiden ergoß, lehnte Pen sich neben Sir Richard in die Kissen zurück und sandte ihm einen ebenso mutwilligen wie Verzeihung heischenden Blick zu.


  Der Schreiber, der Sir Richard die Bestechung des Kutschers nicht verziehen hatte, ließ ein paar Worte über die Zügellosigkeit, die heutzutage der Jugend verstattet sei, fallen. In leuchtenden Gegensatz hierzu stellte er seine eigene Erziehung und erklärte, wenn er einen Sohn hätte, würde er ihn nicht mit einem Hauslehrer verpimpeln, sondern ihn in die Schule schicken. Pen erwiderte darauf schwächlich, Mr. Brown sei sehr streng zu ihr, und Sir Richard, der sich geistesgegenwärtig mit Mr. Brown identifizierte, lieh dieser Behauptung Farbe, indem er ihr barsch das Schwatzen verwies.


  Die Matrone sagte, der junge Herr trage doch soviel bei, sie alle aufzuheitern, und sie für ihr Teil halte nichts von Leuten, die mit Kindern streng umgingen.


  »So ist’s«, stimmte der Herr Gemahl bei. »Hab’ nie meinen Sprößlingen die Flügel beschneiden wollen: Sie sollen aufwachsen, wie’s ihnen behagt.«


  Etliche Fahrgäste sahen daraufhin Sir Richard vorwurfsvoll an, und Pen verfiel, damit ihnen nur ja kein Zweifel an seiner Strenge komme, in zerknirschtes Schweigen, wobei sie ihre Hände auf den Knien faltete und sittsam die Augen niederschlug.


  Sir Richard erkannte, daß er für den Rest der Reise als gemeiner Unterdrücker gebrandmarkt war, und probte im Geist eine Rede, die zur ausschließlichen Erbauung Miss Creeds bestimmt war.


  Sie entwaffnete ihn, indem sie, die Wange an seine Schulter gelehnt, einschlummerte. Zwischen den zwei folgenden Haltestellen war sie in Schlaf versunken, und als dann die Kutsche mit dem üblichen Ruck stehenblieb, schlug sie die Augen auf, lächelte Sir Richard schlaftrunken an und murmelte: »Ich bin so froh, daß Sie mitkamen. Sie auch?«


  »Sehr. Wachen Sie auf!« sagte Sir Richard im Bestreben, weiteren unvorsichtigen Bemerkungen, die ihr auf der Zunge liegen mochten, zuvorzukommen.


  Sie gähnte und reckte sich. Zwischen dem Kutschenwärter und einem Mann schien sich im Hof des Wirtshauses eine Meinungsverschiedenheit entsponnen zu haben. Ein Bauer, der bei Calne zugestiegen war und sich neben Pen niedergelassen hatte, meinte, es ginge wohl darum, daß der neue Fahrgast-Anwärter nicht auf der Passagierliste vorgemerkt war.


  »Hereinkommen darf er nicht, das ist einmal sicher!« rief die Dürre. »Es ist ja wirklich eine Schande, wie gedrängt wir schon jetzt sitzen!«


  »Wo sind wir?« fragte Pen.


  »In Chippenham«, antwortete der Bauer. »Da zweigt die Straße nach Bath ab, seht Ihr?«


  Sie beugte sich vor, um aus dem Fenster zu lugen. »Schon Chippenham? O ja, es ist’s! Ich kannte es gut.«


  Sir Richard warf ihr einen belustigten Blick zu. »Schon?« wiederholte er.


  »Nun, ich habe geschlafen, drum kommt’s mir so bald vor. Sind Sie sehr müde, Sir?«


  »Keineswegs. Ich habe mich vollkommen mit meinem Schicksal abgefunden.«


  Der neue Passagier, der offenbar mit dem Wärter handelseins geworden war, riß in diesem Augenblick den Schlag auf und versuchte die Kutsche zu erklimmen. Es war ein kleines, mageres Männchen in einer Katzenfellweste und Körperhose; in seinem scharfgeschnittenen Gesicht lagen die zwinkernden, wimperlosen Augen tief unter sandfarbenen Brauen eingebettet. Sein Einsteigversuch in die Kutsche fand entschlossenen Widerstand. Das dürre Weib schrie hinaus, hier sei kein Platz; der Advokatenschreiber sagte, die Art, wie die Gesellschaft ihre


  Fahrzeuge überlade, errege öffentliches Ärgernis; und der Bauer empfahl dem Neuankömmling, aufs Dach zu klettern.


  »Oben is so voll, daß nicht eine Stecknadel zu Boden fallen kann!« protestierte der Fremde. »Herrgott, ich brauch’ doch nicht viel Platz! Rückt ein bißchen zusammen, Leute!«


  »Hier ist’s bumsvoll! Versuch’s im Kutschkasten!« rief der Bauer.


  »Sperr deine Augen auf, Kam’rad: siehst du nicht, daß ich dünn bin wie ein Hering?« flehte der Fremde. »Außerdem, droben auf dem Dach sitzt eine Bande ausgelassener junger Stutzer — tät’ mich zu Tode fürchten, bei denen sitzen zu müssen, meiner Seel!«


  Sir Richard, der den Eindringling mit kündigem Auge maß, klassifizierte ihn als einen, dessen Lebenswandel den Bütteln der Bow Street wahrscheinlich geläufiger war als ihm selbst. Er war jedoch nicht überrascht, als er Miss Creeds Angebot, ihm Platz schaffen zu wollen, vernahm, denn er hatte sich bereits ein recht anschauliches Bild von der Warmherzigkeit seines Schützlings machen können.


  Pen, die knapp an Sir Richard heranrückte, wußte den Bauer mit schmeichelnden Worten zu überzeugen, es sei noch für einen weiteren Fahrgast Platz. Der Mann in der Katzenfellweste grinste ihr zu und sprang in die Kutsche. »Hab’ mir gleich gedacht, daß Ihr ein forscher Geselle seid«, sagte er und zwängte sich in den freigewordenen Raum. »Schönen Dank, junges Herrchen. Erweist man Jimmy Yarde einen Dienst, pflegt er’s nicht zu vergessen.«


  Der Schreiber, der bezüglich Mr. Yardes dieselbe Meinung gefaßt zu haben schien wie Sir Richard, schnaubte und umschloß mit seinen Händen fest den Behälter, den er auf seinen Knien hielt.


  »Gott schütz Euch«, sagte Mr. Yarde, der diese Bewegung mit einem nachsichtigen Lächeln verfolgt hatte, »ich bin kein Beutelschneider!«


  14 »Was ist denn ein Beutelschneider?« fragte Pen unschuldig.


  »Na sowas! So ein Säugling!« rief Mr. Yarde entgeistert. »Ein Beutelschneider, junger Herr, is was, was Ihr nie sein werdet — bestimmt nicht! Das is ein Kerl, der im Kittchen endet — wenn er nicht gar baumelt, bevor er noch viel älter wird.«


  Pen, deren Neugier im höchsten Grade erregt war, bat um eine Übersetzung dieser seltsamen Ausdrücke. Nachdem Sir Richard es erwogen, danach aber doch verworfen hatte, sie zu einem Platztausch mit ihm zu veranlassen, lehnte er sich zurück und lauschte mit lässigem Vergnügen ihrer Einweihung in die Mysterien des Gauner-Rotwelsch.


  Eine Gesellschaft junger Herren, die bei einem Hahnenkampf, der in diesem Bezirk abgehalten worden, zugesehen hatten, war in Chippenham zugestiegen und aufs Dach geklettert. Nach den Tönen zu schließen, die von dort herabdrangen, schien es festzustehen, daß sie in reichlichem Maße Erfrischungen zugesprochen hatten. Sie erzeugten einen erheblichen Lärm; man hörte sie singen und aufs Dach trampeln. Die Matrone und die dürre alte Jungfer begannen ängstlich dreinzublicken, und der Schreiber erklärte, das Benehmen der heutigen Jugend sei eine regelrechte Schande und errege öffentliches Ärgernis. Pen war zu tief in ein Gespräch mit Jimmy Yarde verstrickt, um dem Tumult ihre Aufmerksamkeit zu schenken; ‘doch als nach fünf Meilen die Kutsche, die bis dahin langsam dahingerumpelt war, plötzlich ihr Tempo beschleunigte, das oberlastige Vehikel über Radspuren und Schlaglöcher hüpfte und gefährlich zuerst auf die eine, dann auf die andere Seite schwankte, brach sie das faszinierende Zwiegespräch ab und blickte Sir Richard fragend an.


  Ein heftiger Ruck ließ sie in seine Arme taumeln. Er drückte sie auf ihren Sitzplatz zurück und sagte trocken: »Ein weiteres Abenteuer für Sie. Hoffentlich genießen Sie es?«


  »Ja, aber was ist denn los?«


  »Ich nehme an, daß einer der hoffnungsvollen Dandy-Anwärter da oben es sich in den Kopf gesetzt hat, der Kutsche einige Verzierungen beizubringen«, versetzte er.


  »Der Himmel steh uns bei!« kreischte die Matrone. »Wollt Ihr damit sagen, Sir, daß einer dieser vertrackten betrunkenen Burschen uns kutschiert?«


  »So scheint es mir, Ma’am.«


  Die alte Jungfer stieß einen schrillen Schrei aus. »O du mein Gott, was wird aus uns werden?«


  »Wir werden aller Voraussicht nach im Straßengraben enden«, erwiderte Sir Richard mit ungetrübter Ruhe.


  Es erhob sich augenblicklich ein babylonisches Stimmengewirr, die Jungfer forderte, sofort auszusteigen, die Matrone versuchte die Aufmerksamkeit des Kutschers auf sich zu ziehen, indem sie mit ihrem Sonnenschirm gegen das Dach trommelte, der Bauer steckte den Kopf zum Fenster hinaus und stieß wüste Drohungen und Schimpfworte aus, Jimmy Yarde hielt sich den Bauch vor Lachen, und der Schreiber fragte Sir Richard zornig, warum er nicht etwas unternehme?


  »Was soll ich denn Ihrer Meinung nach unternehmen?« fragte Sir Richard, indem er Pen mit einem beruhigend starken Arm umfaßte.


  »Die Kutsche anhalten! O bitte, Sir, haltet sie an!« flehte die Matrone.


  »Gott schütz Euch, Ma’am, die wird sich schon selber wo anhalten!« grinste Jimmy Yarde.


  Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als sich eine besonders scharfe Krümmung der Straße als eine zu starke Belastungsprobe für die Gewandtheit des Amateurkutschers erwies. Er nahm den Bogen zu schwungvoll, das linke Hinterrad geriet auf eine sanfte Böschung, die Kutsche glitt in einen tiefen Graben ab, und sämtliche Insassen wurden grob durcheinandergeworfen. Die Frauen schrien, der Bauer fluchte, zersplitterndes Holz krachte, zerschellendes Glas klirrte. Die Kutsche lag in einem schiefen Winkel geneigt da, und durch die zerbrochenen Fenster ragten die Zweige einer Dornenhecke.


  Pen, das Gesicht traulich in den vielen Capes von Sir Richards beigefarbenem Reisemantel geborgen, schnappte nach Luft und entwand sich einer Umklammerung, die sie plötzlich an Sir Richards Seite gepreßt hatte. Er lockerte den Griff und sagte: »Haben Sie sich weh getan, Pen?«


  »Nein, nicht im mindesten! Danke vielmals, daß Sie mich hielten! Sind Sie verletzt?«


  Ein Glassplitter hatte seine Wange leicht geschnitten, doch da er sich an der ledernen Armschlinge im Eck der Kutsche festgehalten hatte, war er nicht wie alle anderen von seinem Sitz geschleudert worden. »Nein, nur ärgerlich«, erwiderte er. »Liebe Frau, dies ist weder die Zeit noch der Ort, sich einem hysterischen Anfall auszuliefern!«


  Dieser scharfe Satz galt der alten Jungfer, die, quer auf dem Schreiber liegend, in ein durchdringendes hysterisches Geheul ausgebrochen war.


  »Laßt mich meine Hinterflossen bis zu dieser Tür dort bringen!« sagte Jimmy Yarde, indem er sich an der gegenüber angebrachten Armschlinge emporhantelte. »Ich lass’ mich hängen, wenn ich mich nicht bei meiner nächsten Reise in so’ner Kiste doch aufs Dach setz’, egal, ob Zierbengel oben sitzen oder nicht!«


  Da die Kutsche nicht vollends auf der Seite lag, sondern von der Böschung und der Hecke längs des Straßengrabens gestützt wurde, war es nicht gar so schwer, den Schlag so weit zu öffnen, daß man sich hindurchzwängen konnte. Die alte Jungfer mußte hinausgehoben werden — der Schreck war ihr dermaßen in die Glieder gefahren, daß sie zu nichts anderem fähig war, als zu schreien und mit den Füßen zu strampeln; doch Pen kletterte mit einer Behendigkeit hinaus, die sämtliche hilfreiche Hände verschmähte, und die Matrone erklärte, sie würde ebenfalls von selber hinausgelangen, vorausgesetzt, daß alle anwesenden Herren ihr den Rücken zuwandten.


  Es war nun ein gutes Stück nach neun Uhr geworden, doch obwohl die Sonne schon untergegangen war, erstrahlte der sommerliche Himmel noch immer in mildem Licht, und es wehte ein warmes Lüftchen.


  Die Reisenden standen auf einer verlassenen Straße, ein paar Meilen vom Städtchen Wroxhall und etwas mehr als dreißig Meilen von Bristol entfernt. Schon eine flüchtige Untersuchung der Kutsche mußte sie überzeugen, daß sie umfänglicher Reparaturen bedurfte, um die Weiterfahrt wieder aufnehmen zu können; und Sir Richard, der sich sofort zu den Pferden begeben hatte, kehrte nach wenigen Augenblicken zu Pen mit der Nachricht zurück, eines der Stangenpferde habe sich eine bösartige Sehnenzerrung zugezogen. Seine Vermutung, daß die Zügel einem der Dachpassagiere übergeben worden waren, hatte sich als richtig erwiesen. Kutschieren war ein allgemein beliebter Zeitvertreib bei jungen Leuten, die sich bereits als flotte Rennfahrer sahen; doch daß ein bestallter Postkutscher je so toll sein könnte, seinen Platz einem stark angesäuselten Amateur zu überlassen, war unfaßbar, solange die Verfassung des Kutschers selbst nicht alles erklärte.


  Pen, die auf Sir Richards Mantelsack saß, nahm die Nachricht vom vollständigen Zusammenbruch mit vorbildlichem Gleichmut auf, alle anderen Reisenden aber brachen in wortreiche Klagen aus und bestürmten den Wärter mit dem Verlangen, unverzüglich nach Bristol befördert zu werden, wobei das Beförderungsmittel freilich nicht näher bezeichnet wurde. Zwischen Empörung über die gröbliche Pflichtverletzung seines Kollegen und Verzweiflung über den Umstand, von sechs bis sieben Personen gleichzeitig angebrüllt zu werden, hin und her gerissen, war der Unselige eine Zeitlang unfähig, den Kopf oben zu behalten; doch dann schlug er vor, wenn die Reisenden sich einen Augenblick gedulden wollten, würde er auf einem der Riemenpferde nach Chippenham zurückreiten und trachten, dortselbst irgendein Fahrzeug aufzutreiben, mit dem sie nach Wroxhall gelangen konnten, von wo sie am zeitigen Morgen des nächsten Tages die Postkutsche nach Bristol mitnehmen würde.


  Einige beschlossen, sich sogleich zu Fuß nach Wroxhall aufzumachen, doch die Jungfer wand sich noch immer in hysterischen Anfällen, die Matrone erklärte, ihre Hühneraugen würden es ihr nicht gestatten, zwei Meilen lang dahinzutraben, und der Schreiber des Advokaten versteifte sich darauf, daß ihm das Recht zustehe, noch im Laufe dieser Nacht nach Bristol befördert zu werden. An dem einen und anderen zeigte sich deutlich die Tendenz, Sir Richard zu ihrem Wortführer zu machen, da er sichtlich ein des Befehlens gewohnter Mann war. Diese Tendenz bewirkte, daß Sir Richard, nicht im mindesten darob erfreut, an Pens Seite trat und leise, wenn auch mit Entschiedenheit sagte: »Jetzt ist, scheint mir, der Augenblick gekommen, da wir uns von unseren Mitreisenden trennen werden.«


  »Ja, tun wir das!« stimmte Pen erleichtert bei. »Ich habe nämlich nachgedacht und einen weitaus besseren Plan gefaßt. Wir fahren nicht nach Bristol!«


  »Dies kommt ein bißchen plötzlich«, sagte Sir Richard. »Soll ich Ihre Rede dahin deuten, daß Sie beschlossen haben, nach London zurückzukehren?«


  »Ach nein, selbstverständlich nicht! Ich meine nur, jetzt, da wir zusammengebrochen sind, wäre es dumm, auf eine andere Kutsche zu warten, weil wir dann höchstwahrscheinlich von meiner Tante eingeholt werden. Und ich wollte ja nie nach Bristol.«


  »In diesem Fall kann man es fast bedauern, daß wir auf dieser Strecke so weit gelangt sind«, sagte Sir Richard.


  Sie zwinkerte ihm zu. »Unsinn! Ich will damit sagen, daß mein Haus nicht direkt in Bristol, sondern in dessen Nähe gelegen ist, und ich glaube, es wäre besser — davon abgesehen, daß es ein richtiges Abenteuer ist —, den Rest des Weges zu Fuß zurückzulegen.«


  »Wo liegt Ihr Haus?« fragte Sir Richard.


  »Bei Queen Charlton, nicht weit von Keynsham, wie Sie wissen. «


  »Ich weiß es nicht«, entgegnete Sir Richard. »Dies ist Ihre Heimat, nicht meine. Wie weit ist Ihrer Meinung nach Queen Charlton von diesem Ort hier entfernt?«


  »Ganz genau kann ich das nicht sagen«, erwiderte Pen vorsichtig. »Aber ich würde es nicht viel weiter als fünfzehn, höchstens zwanzig Meilen schätzen, wenn man querfeldein geht.«


  »Und Sie schlagen vor, zwanzig Meilen zu wandern?« fragte Sir Richard.


  »Nun, es wird schon nicht so weit sein. In der Luftlinie liegt es vielleicht keine zehn Meilen entfernt.«


  »Aber Sie sind ja kein Vogel«, sagte Sir Richard hitzig. »Und auch ich nicht, wie ich hinzufügen möchte. Erheben Sie sich von diesem Mantelsack!«


  Sie stand folgsam auf. »Ich glaube, ich könnte zwanzig Meilen gehen. Nicht auf einmal, natürlich. Was tun wir wirklich?«


  »Wir gehen auf der Straße so lange zurück, bis wir auf ein Wirtshaus stoßen«, antwortete Sir Richard. »Soviel ich mich erinnern kann, gab es vor ein paar Meilen eines. Nicht zehn Rösser würden mich dazu bringen, mich dieser trübseligen Kutschengesellschaft anzuschließen.«


  »Ich muß gestehen, daß ich sie selber ein bißchen satt habe«, gab Pen zu. »Nur möchte ich nicht unbedingt eine Poststation aufsuchen.«


  »Lassen Sie sich diesbezüglich keine grauen Haare wachsen!« sagte Sir Richard grimmig. »Keine Poststation, die etwas auf sich hält, würde uns in dieser Aufmachung ihre Pforten öffnen.«


  Pen mußte kichern. Sie setzte ihm keinen Widerstand mehr entgegen, sondern ergriff die Reisetasche und machte sich an Sir Richards Seite frohgemut auf den Weg nach Chippenham.


  Keiner der Kutschenfahrgäste bemerkte ihren Aufbruch, da alle vollauf damit beschäftigt waren, teils den Kutscher zu schmähen, teils ihre Pläne für die unmittelbar bevorstehende Zeit zu machen. Die Straßenbiegung entzog die beiden bald der Sicht, und Sir Richard sagte danach: »So, jetzt geben Sie mir die Reisetasche.«


  »Nein, nein«, rief Pen, diese fest in der Hand haltend. »Sie ist überhaupt nicht schwer, und Sie haben doch schon Ihren Mantelsack zu tragen. Außerdem komme ich mir damit viel männlicher vor. Was werden wir tun, wenn wir im Wirtshaus angelangt sind?«


  »Ein Abendessen bestellen.«


  »Ja, und dann?«


  »Zu Bett gehen.«


  Pen erwog dies. »Meinen Sie nicht, daß wir unsere Reise gleich fortsetzen sollten?«


  »Gewiß nicht. Wir werden wie Christenmenschen zu Bett gehen, und morgen früh werden wir eine Fahrgelegenheit mieten, die uns nach Queen Charlton bringt. Eine private Fahrgelegenheit«, fügte er hinzu.


  »Aber —«


  »Pen Creed«, sprach Sir Richard gelassen, »Sie haben mir die Rolle des Bärenführers anvertraut, und ich habe sie angenommen. Sie haben von mir ein so abstoßendes Bild entworfen, daß jedermann in der Kutsche verleitet wurde, in mir einen Peiniger zu erblicken. Nun ernten Sie die Früchte Ihrer eigenen Saat.«


  Sie lachte. »Sie werden mich jetzt also peinigen?« »Fürchterlich!« erwiderte Sir Richard.


  Sie schob vertraulich ihre Hand in seinen Arm und tat einen kleinen Luftsprung. »Schön, ich werde alles tun, was Sie mir auftragen. Ich bin so froh, daß ich Sie traf: wir erleben zusammen ein herrliches Abenteuer, finden Sie nicht?«


  Sir Richards Lippen verzogen sich. Plötzlich brach er, mitten auf der Straße, in schallendes Gelächter aus, während Pen ihn zweifelvoll anblickte.


  »Ja, was haben Sie denn?« fragte sie ihn.


  »Entschuldigen Sie!« rief er mit einer Stimme, die noch immer von Heiterkeit erfüllt war. »Selbstverständlich erleben wir ein herrliches Abenteuer!«


  »Das möchte ich glauben!« sagte sie, wieder neben ihm ausschreitend. »Wird Piers aber überrascht sein, mich zu sehen!«


  »Sicherlich«, bestätigte Sir Richard. »Wissen Sie ganz bestimmt, daß Sie’s nicht bereuen werden, zu ihm gekommen zu sein?«


  »Ganz bestimmt werde ich’s nicht bereuen! Piers ist doch mein ältester Freund! Erzählte ich Ihnen nicht, daß wir miteinander ein Ehegelöbnis schlossen?«


  »Ich entsinne mich dunkel, etwas dergleichen gehört zu haben«, gab er zu. »Doch ich entsinne mich gleichfalls, daß Sie sagten, Sie hätten ihn fünf Jahre lang nicht gesehen.«


  »Das ist wahr, aber das hat nicht das geringste zu bedeuten, versichere ich Ihnen.«


  »Soso«, versetzte Sir Richard und behielt die sich ihm aufdrängenden Überlegungen bei sich.


  Sie brauchten bloß zwei Meilen zurückzulegen, um das Wirtshaus zu erreichen, das Sir Richard vom Kutschenfenster aus gesehen hatte. Es war eine winzig kleine Herberge, deren verwittertes Schild an einer knarrenden Kette herabhing; sie hatte ein Strohdach und neben dem allgemein zugänglichen Schankzimmer nur einen einzigen Privatraum.


  Als der Wirt vom Zusammenbruch der Postkutsche vernommen hatte, nahm er das so unkonventionelle Erscheinen der Reisenden ohne Erstaunen hin. Nun war es dunkel geworden, und erst als Sir Richard das Wirtshaus betreten hatte und im Licht der Hängelampe stand, vermochte sich der Wirt ein klares Bild von ihm zu machen. Sir Richard hatte für die Reise einen einfachen Rock und praktische Reithosen gewählt, doch Schnitt und Qualität des blauen Tuchs, der Hochglanz der Stulpenstiefel, der unnachahmliche Stil seiner Halsbinde und die Kragenkaskaden an seinem beigefarbenen Reisemantel erwiesen ihn so unmissverständlich als Elegant, daß der Wirt sichtlich verblüfft war und mit beträchtlichem Argwohn seinen Blick von ihm ab- und Pen zuwandte.


  »Ich benötige ein Schlafzimmer für mich und ein zweites für meinen Neffen«, sagte Sir Richard. »Sowie etwas zum Abendessen.«


  »Gewiß, Sir. Sagten Euer Gnaden, daß Ihr mit der Bristol-Kutsche reistet?« fragte der Wirt ungläubig.


  »Ja«, erwiderte Sir Richard mit hochgezogenen Brauen. »Dies sagte ich. Haben Sie etwas dagegen einzuwenden?«


  »Ach nein, Sir, nicht doch!« entgegnete der Wirt hastig. »Euer Gnaden befahlen ein Souper. Wir — wir sind es leider nicht gewohnt, Standespersonen zu beköstigen, doch wenn Euer Gnaden sich zu einer Platte Schinken mit Ei oder vielleicht einer Schnitte kaltem Schweinebraten herablassen wollten, will ich dies augenblicklich herbeischaffen.«


  Nachdem Sir Richard gnädig seine Zustimmung zu Schinken mit Ei gegeben hatte, geleitete ihn der Wirt unter Bücklingen in den muffigen kleinen Privatraum und versprach, die beiden einzigen Gästezimmer des Wirtshauses sogleich herrichten zu lassen. Pen warf Sir Richard einen verschwörerischen Blick zu und schickte sich an, dem Mantelsack und der Reisetasche treppaufwärts zu folgen. Als sie wieder auftauchte, hatte ein schlampiges Dienstmädchen bereits das Abendessen auf dem Tisch des Privatzimmers aufgetragen, und Sir Richard war es gelungen, zwei der winzigen Fenster aufzureißen. Er wandte sich bei Pens Eintreten um und fragte: »Was haben Sie denn, zum Teufel, die ganze Zeit getrieben? Ich glaubte schon, Sie hätten mich verlassen.«


  »Ich Sie verlassen! So etwas Verrücktes würde ich doch nie tun! Nein, ich bemerkte, daß dem Wirt Ihre Kleidung aufgefallen war, und so dachte ich mir eine schöne Geschichte aus, die ich ihm erzählen könnte. Deswegen schloß ich mich ihm an. Ich wußte, er würde aus mir herausbringen wollen, warum Sie mit der Postkutsche reisten.«


  »Nun, und wollte er’s wirklich?«


  »Ja, und ich erzählte ihm, daß Sie an der Börse unglücklich spekuliert haben und augenblicklich magere Zeiten erleben«, sagte Pen, indem sie ihren Sessel an den Tisch zog.


  »Oh!« rief Sir Richard. »Und gab er sich damit zufrieden?«


  »Vollkommen. Er bedauerte es aus ganzem Herzen. Und dann fragte er mich, wohin wir führen. Ich sagte, nach Bristol, weil die ganze Familie ihr Geld verloren habe und ich deshalb von der Schule genommen werden mußte.«


  »Sie besitzen die fruchtbarste Erfindungsgabe von allen meinen Bekannten«, sagte Sir Richard. »Darf ich mir die Frage erlauben, welche Schule Sie beehrt haben?«


  »Harrow. Nachher hätte ich gern >Eton< gesagt, weil mein Cousin Geoffrey in Harrow ist und ich ihn nicht ausstehen kann. Ich würde nie in seine Schule gehen wollen.«


  »Ich fürchte, jetzt ist es zu spät, die Schule zu wechseln«, bemerkte Sir Richard bedauernd.


  Sie blickte schnell auf; ein faszinierendes Lächeln zauberte Fältchen in ihre Augenwinkel. »Sie lachen über mich.«


  »Ja«, gab Sir Richard zu. »Sind Sie mir böse?«


  »Ach nein, nicht ein bißchen! Im Haus meiner Tante lacht niemand. Und ich lache doch so gern!«


  »Ich wünschte«, sagte Sir Richard, »Sie erzählten mir noch mehr von dieser Ihrer Tante. Ist sie Ihr Vormund?«


  »Nein, aber ich habe seit dem Tod meines Vaters immer bei ihr leben müssen. Ich besitze keinen richtigen Vormund, sondern zwei Treuhänder. Wegen meines Vermögens, wissen Sie.«


  »Richtig ja: ich vergaß Ihr Vermögen. Wer sind Ihre Treuhänder?«


  »Also, der eine ist mein Onkel Griffin — Tante Almerias Gatte, wissen Sie —, aber er hat gar nichts zu reden, weil er nur das tut, was Tante ihm sagt. Der andere ist der Advokat meines Vaters, und der hat auch nichts zu reden.«


  »Aus demselben Grund?«


  »Ich weiß es nicht, aber mich würde es nicht im geringsten wundern. Jedermann fürchtet sich vor Tante Almeria. Sogar ich ein bißchen. Deswegen bin ich ja davongelaufen.«


  »Ist sie hart zu Ihnen?«


  »N-nein. Sie behandelt mich zumindest nicht schlecht, aber sie gehört zu jener Sorte Frauen, die stets ihren Willen durchsetzen. Wissen Sie, was ich meine?«


  »Gewiß«, sagte Sir Richard.


  »Sie redet und redet«, erklärte Pen. »Und wenn sie mit jemand unzufrieden ist, dann kann sie, das muß ich schon sagen, höchst unangenehm werden. Doch man soll anderen stets Gerechtigkeit widerfahren lassen, und ich tadle sie nicht, daß sie so sehr darauf versessen ist, mich mit Fred zu verheiraten. Sie sind nicht sehr reich, wissen Sie, und Tante sähe es selbstverständlich gerne, wenn Fred mein ganzes Vermögen bekäme. Es tut mir ja wirklich sehr leid, so undankbar zu sein, hab’ ich nunmehr doch fast fünf Jahre bei den Griffins gelebt. Aber, um ehrlich zu sein, ich hab’s nicht im mindesten wollen, ‘und Fred heiraten kann ich einfach nicht! Allein als ich Tante Almeria andeutete, ich würde viel lieber mein Vermögen Fred geben als ihn zu heiraten, geriet sie in helle Wut und rief, ich sei herzlos und schamlos, und heulte und gab zu verstehen, daß sie Schlangen an ihrem Busen genährt habe. Dies fand ich höchst ungerecht von ihr, denn das war doch ein hochanständiges Angebot von mir, nicht wahr?«


  »Hochanständig«, bestätigte Sir Richard. »Aber vielleicht ein bißchen — sagen wir grob?«


  »Oh!« Pen führte sich seine Worte zu Gemüte. »Meinen Sie, ihr behagte nicht, daß ich nicht behauptete, Fred zu lieben?« »Ich halte dies einigermaßen für möglich«, sagte Sir Richard ernst.


  »Naja, es tut mir leid, wenn ich ihre Gefühle verletzte, aber ich glaube ehrlich gestanden nicht, daß sie überhaupt ein Empfindungsvermögen besitzt. Ich sagte ja nur, was ich dachte. Aber dies versetzte sie in solche Wut, daß mir wirklich nichts anderes übrigblieb, als zu fliehen. Und so tat ich’s.«


  »Sperrte man Sie in Ihr Zimmer ein?« forschte Sir Richard.


  »Ach nein! Das wäre wohl der Fall gewesen, wenn Tante meine Absicht gemerkt hätte, aber so etwas würde ihr nie einfallen. «


  »Warum — entschuldigen Sie bitte meine Neugier! — kletterten Sie dann aus dem Fenster?« fragte Sir Richard.


  »Ach, das geschah wegen Puck!« erwiderte Pen fröhlich. »Puck?«


  »Ja, eine scheußliche kleine Kreatur! Er schläft in einem Körbchen in der Halle und beginnt stets zu kläffen, wenn er glaubt, daß jemand ausgeht. Das hätte Tante Almeria aufgeweckt. Ich konnte nicht anders als durchs Fenster.«


  Sir Richard blickte sie mit verstecktem Lächeln an. »Natürlich nicht. Wissen Sie, Pen, daß ich Ihnen eine Dankesschuld abzustatten habe?«


  »Oh?« fragte sie erfreut, doch skeptisch. »Wieso denn?« »Ich dachte, mir wäre Ihr Geschlecht bekannt. Ich irrte mich.«


  »Oh!« machte sie abermals. »Wollen Sie damit sagen, daß ich mich nicht so benehme, wie sich ein fein erzogenes weibliches Wesen benehmen soll?«


  »In gewisser Beziehung könnte man es auch so ausdrücken, ja.«


  »Es ist die Ausdrucksweise Tante Almerias.«


  »Das glaube ich gerne.«


  »Ich fürchte wirklich«, gestand Pen, »nicht sehr gut erzogen zu sein. Tante behauptet, ich wäre beklagenswert aufgewachsen, da mein Vater mich so behandelte, als wäre ich ein Junge. Ich hätte einer sein sollen, wissen Sie.«


  »Da stimme ich nicht mit Ihnen überein«, sagte Sir Richard. »Als Junge wären Sie in keiner Weise bemerkenswert; als Mädchen sind Sie, glauben Sie mir, einzigartig.«


  Sie errötete bis in die Haarwurzeln. »Ich nehme an, das ist ein Kompliment.«


  »Es ist auch eins«, bestätigte Sir Richard amüsiert.


  »Ich war dessen nicht so sicher, weil ich noch nicht in die Gesellschaft eingeführt bin und außer meinem Onkel und Fred keine Männer kenne, und die machen keine Komplimente. Das heißt, nicht solche.« Sie sah schüchtern auf, doch als ihr Blick zufällig durchs Fenster fiel, rief sie: »Da kommt ja Mr. Yarde!«


  »Mister wer?« fragte Sir Richard und wandte sich um.


  »Sie können ihn jetzt nicht sehen, er ist am Fenster vorübergegangen. Sie müssen sich doch an Mr. Yarde erinnern, Sir! An das komische Männchen, das in Chippenham zustieg und so seltsame Worte gebrauchte, daß ich es nicht richtig verstehen konnte. Glauben Sie, daß er in unser Gasthaus kommen wird?«


  »Ich hoffe von ganzem Herzen, daß er’s nicht tut!« sagte Sir Richard.
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  Seine Hoffnung erwies sich bald als unangebracht, denn einige Minuten später trat der Wirt ins Zimmer und fragte unter tausend Entschuldigungen an, ob der edle Herr etwas dagegen haben würde, das eine Schlafzimmer einem anderen Reisenden abzutreten. »Ich sagte ihm, daß Euer Gnaden beide Räumlichkeiten mit Beschlag belegt hätten, doch er wünscht sehr dringend eine Unterkunft, Sir, und so sagte ich ihm, ich würde bei Euer Gnaden anfragen, ob vielleicht der junge Herr das Zimmer von Euer Gnaden teilen könnte — da sich in diesem nämlich zwei Betten befinden, Sir.«


  Sir Richard, dessen Blick einen inhaltsschweren Augenblick lang sich mit dem Miss Creeds kreuzte, sah, daß sie mit dem heftigen Wunsch rang, in ein Gelächter auszubrechen. Auch seine Lippen begannen zu zittern, doch bevor er noch dem Wirt antworten konnte, lugte das scharfe Gesicht Mr. Jimmy Yardes dem Guten über die Schulter.


  Als Mr. Yarde die Gäste des Privatzimmers erkannte, schien er momentan betroffen zu sein. Er gewann jedoch rasch seine Fassung soweit zurück, um den Raum festen Schrittes zu betreten, wobei er geschickt Entzücken mimte, zwei ihm bereits so gut bekannte Persönlichkeiten anzutreffen. »Na, wenn das nicht mein kleines Herrchen ist!« rief er. »Hätte meine Seligkeit verwettet, daß Ihr beide nach Wroxhall abgeschoben seid!«


  »Nein«, sagte Sir Richard. »Ich hatte den Eindruck, daß Wroxhall heute nacht zu sehr von Reisenden überlaufen sein würde.«


  »Ah, Ihr seid einer von den Gerissenen, was? Hab’s im selben Augenblick gewußt, wie Ihr mir untergekommen seid. Recht habt Ihr! Hab’ mir selber gesagt: >Wroxhall ist kein Ort für dich, Jimmy, mein Junge!<«


  »Hatte die Magere noch immer ihre Anfälle?« fragte Pen.


  »Meiner Seel, sie lag noch immer stocksteif wie ein Erschlagener da, als ich davonlief, mein Bübchen, und niemand wußte, wie man sie wieder zur Vernunft bringen sollte. Hab’ mich für mächtig klug gehalten, mir diese Hundehütte als Quartier auszusuchen — da wußt’ ich freilich noch nicht, daß Ihr mir alle Zimmer schon weggeschnappt habt.«


  Sein strahlender Ausdruck wechselte angesichts Sir Richards Haltung, die man nicht als vielversprechend bezeichnen konnte. »Solch ein Pech!« meinte Sir Richard höflich.


  »Hört einmal!« schmeichelte Mr. Yarde. »Ihr werdet doch den alten Jimmy Yarde nicht abblitzen lassen! Herrjemine, ‘s ist elf vorbei und stockfinster. Was für Bedenken habt Ihr, Euch mit dem kleinen Schelm zusammenzulegen?«


  »Wenn Euer Gnaden geruhen wollten, dem jungen Herrn zu erlauben, im unbenützten Bett in Euer Gnaden Zimmer zu schlafen?« schaltete sich der Wirt devot ein.


  »Nein«, erwiderte Sir Richard. »Ich habe einen äußerst leichten Schlaf, und mein Neffe pflegt zu schnarchen.« Einen empörten Blick Pens mißachtend, wandte er sich an Mr. Yarde. »Schnarchen Sie?« fragte er.


  Jimmy grinste. »Ich nicht! Ich schlafe wie ein Baby, so wahr mir Gott helfe!«


  »Dann können Sie das Zimmer mit mir teilen«, sagte Sir Richard.


  »Gemacht!« rief Jimmy bereitwillig. »Wie ein wackrer Mann gesprochen — hab’ gewußt, Chef, daß Ihr einer seid. Verdammt will ich sein, wenn ich jetzt nicht einen auf Euer ganz spezielles Wohl heb!«


  Sir Richard schickte sich ins Unvermeidliche, gab dem Wirt einen Wink und forderte Jimmy auf, einen Stuhl heranzuziehen.


  Da Jimmy noch nicht in der Kutsche gewesen war, als Pen Sir Richard als ihren Erzieher ausgegeben hatte, nahm er die neue Verwandtschaft ohne Bedenken zur Kenntnis. Er bezeichnete Pen Sir Richard gegenüber als »Neffchen«, trank auf beider Wohl den von Sir Richard bestellten leicht verdünnten Gin und schien durchaus geneigt, sich die Nacht um die Ohren zu schlagen. Beim zweiten Glas löste sich ihm die Zunge und er machte etliche geheimnisvolle Anspielungen auf Banditen, die sich auf jeden Schwindel einlassen und immer den besten Teil für sich haben wollen. Verschiedentliche bittere Ausfälle gegen die »Nobelgauner« ließen Sir Richard ahnen, daß er in letzter Zeit mit Personen über seinem Stand zusammengearbeitet hatte, und ein solches Experiment nicht zu wiederholen gesonnen sei.


  Pen trank diese Worte in sich hinein, ihre Augen wurden runder und runder, bis Sir Richard sagte, es sei an der Zeit, daß sie zu Bett ginge. Er begleitete sie aus dem Zimmer und bis zum Fuß der Treppe, wo sie ihm im Tonfall jemandes, der eben eine ganz große Entdeckung gemacht hat, zuflüsterte: »Lieber Sir, ich glaube nicht, daß er ein ehrlicher Mensch ist!«


  »Nein«, entgegnete Sir Richard, »das glaube ich auch nicht.« »Aber ist er am Ende ein Dieb?« fragte Pen entsetzt. »Dafür halte ich ihn ohne Zweifel. Deswegen werden Sie Ihre Tür gut verschließen, mein Kind. Verstanden?«


  »Ja, aber werden Sie sich vor ihm in Sicherheit bringen können? Es wäre doch fürchterlich, wenn er Ihnen in der Nacht die Kehle durchschnitte.«


  »Das wäre es in der Tat«, stimmte Sir Richard zu. »Doch ich versichere Ihnen, daß er es nicht tun wird. Sie können dies da nehmen, wenn Sie wollen, und bis zum Morgen aufbewahren.«


  Er reichte ihr seine schwere Börse. Sie nickte. »Ja, das will ich tun. Sie werden doch sehr aufpassen, nicht wahr?«


  »Ich verspreche es Ihnen«, sagte er lächelnd. »Gehen Sie jetzt und machen Sie sich keine Sorgen um meine Sicherheit!«


  Er kehrte zum Privatzimmer zurück, wo Jimmy ihn erwartete. Aufgefordert, Mr. Yarde noch bei einem Gläschen Gesellschaft zu leisten, erhob er nicht den geringsten Einwand, obgleich er sehr bald vom Verdacht erfaßt wurde, daß Jimmy ihn unter den Tisch zu trinken versuchte. Als dieser zum drittenmal die Gläser nachfüllte, sagte er entschuldigend: »Vielleicht sollte ich Sie warnen, daß ich im allgemeinen für recht widerstandsfähig gelte. Es täte mir leid, wenn Sie Ihre Zeit vergeuden, Mr. Yarde.«


  Jimmy war durchaus nicht vor den Kopf geschlagen. Er grinste und sagte: »Ah, wußt’ ich’s doch, daß Ihr ein Gerissener seid! War mir vom ersten Augenblick an klar. Ihr habt wohl bei Cribb gelernt, auf Biegen und Brechen zu saufen?«


  »Stimmt«, erwiderte Sir Richard.


  »Wußt’ ich’s doch, meiner Seel! >In diesem Gent steckt was drin<, hab’ ich mir gesagt, >und eine hübsche Stange Geld hat er obendrein.< Regt Euch nicht auf, Chef: Jimmy Yarde ist kein grüner Junge. Ich zerbrech’ mir aber trotzdem den Kopf, wie- so’s kommt, daß Ihr mit der ordinären Postkiste fahrt.«


  Sir Richard lachte plötzlich leise. »Ich habe mein ganzes Geld verloren, müssen Sie wissen«, sagte er.


  »Euer ganzes Geld verloren?« wiederholte Jimmy erstaunt. »An der Börse«, ergänzte Sir Richard.


  Die hellen, scharfen Augen huschten über seine elegante Erscheinung. »Ah, Ihr wollt mich zum Narren halten! Was gilt’s?«


  »Keineswegs.«


  »Ich lass’ mich hängen, wenn mir je so was Verrücktes untergekommen ist!« Plötzlich wurde er von Argwohn erfaßt. »Ihr habt doch niemanden erschlagen, Chef?«


  »Nein. Sie vielleicht?«


  Jimmy blickte recht verschreckt drein.


  »Ich nicht, Chef, ich nicht! Ich bin kein Gewalttäter, nie und nimmer!«


  Sir Richard nahm lässig eine Prise Schnupftabak. »Nur so ein bißchen Langfingerei, was?«


  Jimmy fuhr zusammen und blickte ihn voll Unbehagen und Respekt an. »Was weiß denn Euresgleichen?«


  »Nicht sehr viel, zugegeben. Ich glaube, es bedeutet das Mausen von Taschenuhren, Schnupftabaksdosen und ähnlichen Dingen aus den Taschen ahnungsloser Leute.«


  »He, Ihr!« rief Jimmy und starrte ihm über den Tisch hinweg ins Gesicht. »Seid Ihr am Ende ein Spitzel?«


  Sir Richard schüttelte den Kopf.


  »Ihr seid kein Angeber oder sonst so’n Schwindler?«


  »Nein«, sagte Sir Richard. »Ich bin ein durchaus anständiger Geselle — das, was Sie, glaube ich, einen Einfaltspinsel nennen.«


  »Ich nicht!« rief Jimmy nachdrücklich. »Mir is noch kein Einfaltspinsel übern Weg gelaufen, der so unglaublich beschlagen gewesen wäre wie Ihr, Chef — mehr noch: hoffentlich läuft mir keiner mehr von Eurer Sorte übern Weg!«


  Er sah Sir Richard aufstehen und sein Nachtlicht am tröpfelnden Kerzenstumpf auf dem Tisch entzünden. Verdutzt und sichtlich unentschlossen runzelte er die Stirne. »Ihr geht Euch schon niederlegen, Chef?«


  Sir Richard blickte auf ihn herab. »Ja. Ich machte Sie doch darauf aufmerksam, daß ich einen schrecklich leichten Schlaf habe, nicht wahr?«


  »Herrje, vor mir braucht Ihr keine Angst zu haben!«


  »Ich habe bestimmt keine Angst vor Ihnen«, lächelte Sir Richard.


  Als Jimmy Yarde eine Stunde später auf leisen Sohlen das niedrige Schlafzimmer über dem Privatraum betrat, lag Sir Richard allem Anschein nach in friedvollem Schlummer. Jimmy schlich von der Seite ans Bett heran und blieb knapp davor stehen, um ihn zu beobachten und seinen gleichmäßigen Atemzügen zu lauschen.


  »Lassen Sie bitte nicht heißen Talg auf mich tropfen!« sagte Sir Richard, ohne die Augen zu öffnen.


  Jimmy Yarde sprang zur Seite und stieß einen Fluch aus. »Recht haben Sie«, sagte Sir Richard.


  Jimmy Yarde warf ihm voll Abneigung einen giftigen Blick zu, entkleidete sich schweigend und kroch ins benachbarte Bett.


  Er erwachte zu früher Morgenstunde; in der Ferne hörte er auf einem Bauernhof nach dem anderen die Hähne krähen. Die Sonne stand schon am Himmel, doch der Tag war noch grau und die Luft sehr frisch. Das Bett knarrte unter ihm, als er sich aufsetzte, aber Sir Richard wachte davon nicht auf. Jimmy Yarde schlüpfte vorsichtig heraus und zog sich an. Auf der Decke des Tisches neben dem Fenster lagen Sir Richards goldenes Lorgnon und seine Schnupftabaksdose achtlos hingeworfen. Jimmy blickte sehnsuchtsvoll hinüber. Er verstand sich einigermaßen auf Schnupftabaksdosen, und es juckte ihm in den Fingerspitzen, just diese in seine Tasche gleiten zu lassen. Unentschlossen sah er zum Bett hin. Sir Richard seufzte im Schlaf. Sein Rock hing in Jimmys Reichweite über einem Sessel. Jimmy durchsuchte dessen Taschen, Sir Richard ständig im Auge behaltend. Nur ein Taschentuch lohnte seine Mühe. Doch Sir Richard hatte kein Zeichen gegeben, daß seine Lebensgeister erwacht waren. Jimmy griff nach der Schnupftabaksdose und untersuchte sie. Noch immer rührte sich nichts im Bett. Kühn geworden, ließ Jimmy sie in seine geräumige Tasche fallen. Das Lorgnon folgte ihr auf dem Fuße. Jimmy stahl sich zur Tür. Als er sie erreicht hatte, ließ ihn ein lautes Gähnen innehalten und sich umwenden.


  Sir Richard reckte sich und gähnte abermals. »Sie sind früh auf den Beinen, mein Freund«, bemerkte er.


  »Na ja«, sagte Jimmy, darauf erpicht, abzuhauen, bevor der Diebstahl entdeckt wurde. »Bin nicht dafür, an einem schönen Sommermorgen bis in den hohen Tag hinein zu schlafen.


  Möchte vor dem Frühstück noch ein bißchen frische Luft schöpfen gehen. Werden uns wohl unten treffen, Chef, wie?«


  »Möglich«, räumte Sir Richard ein. »Doch wenn dies nicht der Fall ist, möchte ich Sie jetzt um meine Schnupftabaksdose und mein Augenglas erleichtern.«


  Vollkommen entgeistert ließ Jimmy das bescheidene Bündel, in dem sich sein Nachtgewand befand, zu Boden fallen. »Ich lass’ mich hängen, wenn mir mein Lebtag schon je so ein gerissener Bursche wie Ihr untergekommen ist!« rief er. »Ihr habt mich doch nie im Leben das Zeug klauen gesehn!«


  »Ich warnte Sie, daß ich einen entsetzlich leichten Schlaf habe«, sagte Sir Richard.


  »Stümperarbeit!« sagte Jimmy angeekelt und folgte die Beute aus. »Da habt Ihr’s zurück; is doch kein Anlaß, das hohe Gericht zu bemühen, wie?«


  »Nicht der geringste«, versetzte Sir Richard.


  »Hol’s der Teufel, Ihr seid ein Kerl nach meinem Geschmack, Chef! Ihr tragt mir also nichts nach?«


  »Durchaus nicht.«


  »Möchte wirklich gerne wissen, was für ein Gewerbe Ihr betreibt«, sagte Jimmy nachdenklich und verschwand kopfschüttelnd.


  Drunten traf er Pen Creed, die ebenfalls früh erwacht war. Sie wünschte ihm heiter guten Morgen, erzählte ihm, daß sie schon draußen gewesen sei und daß sie glaube, es würde ein heißer Tag werden. Als er sie fragte, ob sie und ihr Onkel die nächste Postkutsche nach Bristol benutzen würden, antwortete sie vorsichtig, ihr Onkel habe ihr noch nicht anvertraut, was sie als nächstes tun würden.


  »Ihr wollt doch nach Bristol, nicht wahr?« erkundigte sich Jimmy.


  »O ja«, erwiderte Pen, in tapferer Mißachtung der Wahrheit.


  Sie standen in der Schankstube, die zu dieser Morgenstunde leer war, und eben im Moment, da Pen ihrem Wunsch nach dem Frühstück Ausdruck verleihen wollte, kam die Wirtin durch die Küchentür herein und fragte sie, ob sie schon das Neueste wüßten.


  »Was denn?« fragte Pen unbehaglich.


  »Na, alle Leute in Wroxhall sind ganz aus dem Häuschen, denn bei uns geht’s doch sonst so ruhig zu, gar nicht nach städtischer Manier. Aber mein Junge, der Jim, ist grad gekommen, um mir zu sagen, daß einer von den Bütteln der Bow Street mit der Post eingetroffen ist. Was der hier will, möcht’ ich meiner Seel gern wissen! Er soll in Calne zugestiegen sein und kommt höchstwahrscheinlich nach Wroxhall. Und da wird er nun seine Nase in alle ehrlichen Häuser stecken und alle möglichen Fragen stellen! Na, ich kann nur sagen, wir haben nichts zu verbergen, und wenn er durchaus will, mag er herkommen, aber herausschauen wird dabei nichts.«


  »Kommt er denn her?« fragte Pen mit ersterbender Stimme.


  »Nach dem, was ich hör’, sucht er alle Gasthäuser hier herum ab«, antwortete die Wirtin. »Jim bildet sich ein, es geht um die Postkutsche, die Ihr und Euer Onkel benutzt habt, Sir, denn er hat scheint’s einen Haufen Fragen über die Passagiere gestellt. Unser Sam glaubt, er wird binnen einer halben Stunde hier sein. >Na schön<, hab’ ich gesagt, >soll er nur kommen, denn ich bin ein ehrsames Weib, und soviel ich weiß, hat bis jetzt noch kein einziger ein böses Wort gegen unser Haus sagen können!< In zehn Minuten steht Euer Frühstück auf dem Tisch, Sir.«


  Sie eilte geschäftig in die Wirtsstube und ließ Pen recht bleich und Jimmy Yarde plötzlich nachdenklich zurück. »Büttel, ei?« sagte der Gute vor sich hin und strich sich das Kinn. »Da haben wir die Bescherung!«


  »Ich hab’ noch nie einen gesehen«, sagte Pen mit glänzend gespielter Nachlässigkeit. »Das wird ja äußerst interessant. Was wird er denn wollen?«


  «Das kann man nie wissen«, erwiderte Jimmy, seine wimpernlosen Augen geistesabwesend auf sie heftend. »Das kann man leider nie wissen. Hab’ aber stark den Eindruck, daß er’s nicht auf so einen geputzten jungen Gimpel wie Euch abgesehen hat.«


  »Nun, das möchte ich glauben!« rief Pen mit einem gekünstelten Lachen.


  »Ganz meinerseits«, sagte Jimmy und wendete seinen Blick dem langen Mantel zu, der über einem der Tische geworfen lag. »Ist das Eure Toga, junger Mann?«


  »Ja, aber ich hab’ den Mantel gar nicht gebraucht. Draußen ist’s wärmer, als ich dachte.«


  Er nahm ihn, schüttelte die Falten aus und reichte ihn ihr. »Laßt solche Sachen nicht in gewöhnlichen Schankstuben herumliegen!« sagte er verweisend. »Selbst in diesen entlegenen Gebieten gibt’s haufenweise üble Burschen, die ihre Pfoten gern nach so was ausstrecken.«


  »Oh, danke vielmals, ich werde ihn hinausnehmen«, sagte Pen, froh, einen Vorwand zu haben, um zu entkommen.


  »Ihr könntet nichts Gescheiteres tun«, stimmte Jimmy zu. »Dann werden wir einen Bissen zu uns nehmen, und wenn ich im allgemeinen auch nichts mit Polypen zu tun haben will — will sagen, junger Mann, mit den Organen des Gesetzes—, so bin ich doch ein friedlicher Geselle, und wenn mich einer von Ihnen besuchen will, sei er mir willkommen.«


  Mit der Miene jemandes, dessen Gewissen nicht reiner sein könnte, schlenderte er in das Privatzimmer, und Pen eilte nach oben und klopfte dringlich an Sir Richards Tür.


  Er rief »Herein!«, und als sie eintrat, fand sie ihn im Begriff, seiner Halsbinde den letzten Schliff zu geben. Beider Blicke trafen sich im Spiegel, und er sagte: »Nun, Range?«


  »Wir müssen diesen Ort unverzüglich verlassen, Sir!« rief Pen stürmisch. »Uns droht höchste Gefahr!«


  »Wieso? Ist Ihre Tante eingetroffen?« fragte Sir Richard, die Gelassenheit in Person.


  »Viel schlimmer!« klärte ihn Pen auf. »Ein Büttel der Bow Street!«


  «Dachte ich doch gleich, daß Sie eine Einbrecherin waren«, sagte Sir Richard, traurig den Kopf schüttelnd.


  »Ich bin keine Einbrecherin! Das wissen Sie sehr gut!« »Wenn Büttel hinter Ihnen her sind, ist’s mir klar, daß Sie eine liederliche Person sind«, entgegnete er, indem er die Schnupftabaksdose in seine Tasche gleiten ließ. »Gehen wir hinunter und frühstücken wir!«


  »Bitte, Sir, seien Sie doch einmal ernst! Ich bin überzeugt, daß Tante mir die Büttel auf die Fersen gehetzt hat.«


  »Mein liebes Kind, wenn es ein sicheres Ding auf Erden gibt, so ist es dies, daß die Bow Street nie etwas von Ihrer Existenz gehört hat. Seien Sie doch nicht albern!«


  »Oh«, seufzte sie, ehrlich erleichtert. »Ich glaube ja, daß Sie recht haben, aber das wäre genau das, was Tante Almeria ähnlich sähe.«


  »Sie vermögen zweifellos am besten darüber zu urteilen, aber verlassen Sie sich darauf, dies gehört nicht im mindesten zu den Aufgaben eines Büttels der Bow Street. Möglicherweise wird sich herausstellen, daß der Gesuchte unser Freund Mr. Yarde ist.«


  »Ja, anfangs dachte ich das ebenfalls, doch er sagte, wenn der Büttel ihn aufzusuchen wünschte, sei er ihm willkommen.«


  »Dann kann man mit Sicherheit annehmen, daß Mr. Yarde bereits über seine Beute, oder womit immer er flüchtete, disponiert hat. Auf zum Frühstück!«


  Pen folgte ihm voll Zittern und Zagen in das Privatzimmer. Dort fanden sie Jimmy Yarde vor, der sich an einer Platte kalten Rindsbraten gütlich tat. Er begrüßte Sir Richard grinsend und zwinkernd, sichtlich uneingeschüchtert von ihrer morgendlichen Auseinandersetzung, auf die er mit den freimütigsten Ausdrücken anspielte. »Wenn ich mit einem gerissenen Burschen zu tun habe«, verkündete er, seinen Bierkrug erhebend, »heg’ ich keinen Groll gegen ihn. Ein Hoch auf Eure Gesundheit, Chef, und nichts für ungut!«


  Sir Richard schien recht verärgert zu sein und nickte nur kurz. Jimmy Yarde fixierte ihn blinzelnd und fuhr fort: »Und verratet nicht den armen alten Jimmy an diese Halsabschneider von wegen des gemausten Zeugs, denn er hat’s nie getan, und Ihr wißt ganz gut, daß es jetzt in Eurer Tasche ist. Und außerdem«, setzte er entgegenkommend hinzu, »ich würde Euch jetzt, wo ich Euch kenn’, Chef, nicht zur Ader lassen, und wenn ich fünfzig Goldfüchse dafür bekäm’!«


  »Da bin ich aber froh«, sagte Sir Richard.


  »Also Ihr verratet nichts?« fragte Jimmy und legte den Kopf schief.


  »Nicht, wenn’s mir vergönnt ist, mein Frühstück in Ruhe zu verzehren«, sagte Sir Richard erschöpft.


  »Schluß also mit den Bütteln!« rief Jimmy. »Und kein weiteres Wort von mir, Chef, bis wir nach Bristol kommen. Der Teufel soll mich holen, wenn ich nicht, Euch zu Diensten, neben der alten Klapperkiste reiten werd’!«


  Sir Richard faßte ihn nachdenklich ins Auge, sagte jedoch nichts. Pen ließ sich vor dem Fenster nieder und suchte auf der Straße nach Anzeichen eines Büttels. Entgegen der Erwartung der Wirtsfrau traf der Büttel im Gasthaus erst ein, nachdem das Frühstücksgeschirr abgeräumt und Jimmy Yarde hinausgeschlendert war, um auf einer Bank an der Herbergswand der Ruhe zu pflegen. Der Büttel betrat das Wirtshaus durch den Hinterhof, und die erste Person, auf die er traf, war Sir Richard, der eben beim Wirt die Rechnung beglich. Miss Creed, ihm knapp zur Seite, lenkte seine Aufmerksamkeit auf das Eintreffen des Büttels, indem sie heftig an seinem Rockärmel zupfte. Er sah mit hochgezogenen Brauen auf, erblickte den Neuankömmling und hob das Lorgnon an sein Auge.


  »Ich bitte um Entschuldigung, Sir«, sagte der Büttel, die Hand am Hutrand. »Ich will nicht stören, möchte nur mit dem Wirt sprechen.«


  »Gewiß«, sagte Sir Richard. Seine Brauen drückten noch immer gemessenes Erstaunen aus.


  »Ganz nach Belieben, Sir: mir eilt’s nicht!« sagte der Büttel und zog sich diskret zurück.


  Der Seufzer, der Miss Creed in diesem Augenblick entwich, bezeugte eine tiefe Erleichterung; es war klar, daß ihre Ängste erst jetzt entschwunden waren. Sir Richard zahlte seine Zeche und verließ mit einem kurzen, über die Schulter gerufenen »Komm, Pen!« die Schankstube.


  »Er ist gar nicht meinetwegen gekommen!« keuchte Pen. »Natürlich nicht.«


  »Ich hab’ aber trotzdem ein bißchen Angst ausgestanden. Was tun wir jetzt, Sir?«


  »Unsere sehr unerwünschte Reisebekanntschaft abschütteln«, erwiderte er kurz.


  Sie kicherte. »Ja, aber wie? Ich fürchte sehr, daß er sich uns nach Bristol anzuschließen beabsichtigt.«


  »Aber wir fahren ja nicht nach Bristol. Während er von diesem Büttel ausgefragt wird, verschwinden wir, mein liebes Kind, in aller Stille durch die Hintertür und begeben uns auf Wegen, die hoffentlich nicht ganz so kompliziert sind, wie sie der Schankbursche beschrieb, nach Colerne. Dort werden wir uns bemühen, ein Vehikel aufzutreiben, das uns nach Queen Charlton bringt.«


  »Famos!« rief Pen. »Los, gehen wir!«


  Fünf Minuten später verließen sie unauffällig das Wirtshaus durch den Hof und schritten dann längs der dahinterliegenden Wiese einem unansehnlichen Gehölz zu.


  Das Dörfchen Colerne war kaum drei Meilen entfernt, aber noch bevor sie es erreichten, hatte Sir Richard es satt, seinen Mantelsack zu tragen.


  »Pen Creed, Sie sind ein gräßliches Geschöpf!« sagte er. »Ja, was hab’ ich denn angestellt?« fragte sie wieder einmal mit weitaufgerissenen Augen.


  »Sie haben mich aus meinem bequemen Heim weggelockt — « »Das stimmt nicht! Sie wollten unbedingt mitkommen!« »Ich war betrunken.«


  »Na, nicht meine Schuld«, hob sie hervor.


  »Unterbrechen Sie mich nicht in einem fort! Sie haben mich meilenweit in einem Gefährt reisen lassen, das durchdringend nach Schmutz und Zwiebeln roch —«


  »Das war der Mann der dicken Frau«, warf Pen ein. »Hab’s selber wahrgenommen.«


  »Niemand hätte es nicht wahrnehmen können. Und ich habe nicht gerade eine besondere Vorliebe für Zwiebeln. Sie haben mich in einem Licht dargestellt, daß jedermann in mir einen Peiniger unschuldiger Kindlein sah —«


  »Das dünne Ekel nicht. Der hätte mich selber gerne gepeinigt.«


  »Eine äußerst scharfsinnige Persönlichkeit. Und mit alldem noch nicht zufrieden, drängen Sie mir die lebenslängliche Freundschaft eines Taschendiebes auf; und ich bin, um vor dessen Zudringlichkeit zu fliehen, gezwungen, fünf Meilen weit zu laufen und dabei einen Mantelsack zu schleppen, der weitaus schwerer ist, als ich es je für möglich gehalten hätte. Jetzt fehlt nur noch, daß ich der Kindesentführung bezichtigt werde, was Ihre Tante sicherlich nicht verfehlen wird zu tun.«


  »Ja, und wenn wir schon dabei sind — ich erinnere mich nun, daß Sie sagten, Sie stünden im Begriff zu heiraten«, sprach Pen, von seinen Anschuldigungen gänzlich ungerührt. »Wird Ihre Braut sehr böse auf Sie sein?«


  »Hoffentlich ist sie so sehr böse, daß sie mich nie wieder sehen will«, entgegnete Sir Richard gelassen. »In der Tat, Range, diese Überlegung wiegt sämtliche anderen Erwägungen in einem Maße auf, daß ich Ihnen alles verzeihe.«


  »Ich finde, Sie sind ein sehr komischer Mensch«, sagte Pen. »Warum haben Sie um die betreffende Dame angehalten, wenn Sie sie nicht heiraten wollen?«


  »Ich will sie gar nicht heiraten. Das ist die einzige Narretei, die ich in den vergangenen zwei Tagen nicht begangen habe.«


  »Warum wollten Sie dann um sie anhalten?«


  »Das sollten gerade Sie sehr gut wissen.«


  »Aber Sie sind doch ein Mann! Sie können doch von niemandem zu etwas gebracht werden, was Sie nicht tun wollen!«


  »Es war schon verteufelt knapp dran. Wären Sie mir nicht aus dem Fenster in die Arme gefallen, würde ich wohl in diesem Augenblick die Glückwünsche meiner lieben Bekannten entgegennehmen. «


  »Na, nach alldem finde ich es nicht sehr anständig von Ihnen, mich ein gräßliches Geschöpf zu nennen! Ich bewahre Sie - wenn’s mir auch nicht bewußt war - vor einem grauenhaften Geschick.«


  »Wie wahr! Aber mußte dies unbedingt in einer stinkenden Postkutsche geschehen?«


  »Das gehört eben zum Abenteuer dazu. Außerdem erklärte ich Ihnen von vornherein, warum ich in der Postkutsche reisen wollte. Sie müssen zugeben, daß wir wirklich erregende Dinge erleben! Mehr noch, Sie haben sogar Abenteuerlicheres erlebt als ich, denn Sie haben das Zimmer mit einem wirklichen Dieb geteilt!«


  »Allerdings«, sagte Sir Richard, von diesem Umstand sichtlich stark beeindruckt.


  »Und ich kann vor uns deutlich ein Landhaus wahrnehmen. daher vermute ich, daß wir Colerne erreicht haben«, rief sie triumphierend.


  In wenigen Augenblicken erwies es sich, daß sie recht gehabt hatte. Sie schritten durch die Ortschaft und betraten das am stattlichsten aussehende Gasthaus.


  »Was für eine spezielle Lüge sollen wir hier Vorbringen?« fragte Sir Richard.


  »Unsere Kutsche verlor ein Rad«, erwiderte Pen prompt. »Sie sind um eine Lüge wohl nie in Verlegenheit?« erkundigte er sich mit einem belustigten Blick.


  »Nun, wenn ich die Wahrheit gestehen soll - eigentlich hab’ ich keine sehr große Erfahrung drin«, gestand sie.


  »Glauben Sie mir, niemand würde das vermuten.«


  »Ja, ich glaube wirklich, ich bin für ein Vagabundenleben wie geschaffen«, erwiderte sie ernsthaft.


  Die Geschichte vom mangelhaften Rad wurde vom Wirt »Zum Grünen Mann« ohne Wimpernzucken akzeptiert. Wenn er es für seltsam erachtete, daß Reisende die Hauptverkehrsstraße verlassen hatten, um den Gefahren holpriger Landwege zu trotzen, zerstreute sich sein leichter Argwohn doch bald angesichts der Ankündigung, daß sie nach Queen Charlton unterwegs seien und einen kürzeren Weg zu finden unternommen hatten. Er meinte, sie hätten besser daran getan, der Bristoler Straße bis nach Cold Ashton zu folgen, aber vielleicht waren sie hierzulande unbekannt?


  »Stimmt«, sagte Sir Richard. »Wir wollen Freunde in Queen Charlton besuchen und möchten irgendeine Fahrgelegenheit mieten, die uns dorthin bringt.«


  Das Lächeln wich vom Gesicht des Wirts, als er dies hörte, und er schüttelte den Kopf. In Colerne gab’s keine Mietfahrzeuge. Eigentlich gab es nur einen einzigen passenden Wagen, und das war sein eigenes Gig. »Ich würd’s Euer Gnaden mit Vergnügen zur Verfügung stellen, hätt’ ich nur jemand zum Mitgeben. Aber die Burschen sind alle bei der Mand, und ich selber bin nicht abkömmlich. Vielleicht könnt’ unser Schmied sich mal ansehen, ob er Eure Kutsche nicht in Ordnung bringen könnt’, Sir?«


  »Das ist völlig sinnlos!« erwiderte Sir Richard wahrheitsgemäß. »Das Rad kann nicht mehr repariert werden. Außerdem habe ich meinen Kutscher angewiesen, nach Wroxhall zurückzureiten. Was verlangen Sie dafür, mir Ihr Gig zu borgen, ohne mir jemand mitzugeben?«


  »Das wär’ ja nicht so schlimm, Sir, aber wie krieg’ ich’s zurück?«


  »Ach, einer von Sir Jaspers Reitknechten wird es herbringen«, sagte Pen. »Diesbezüglich müssen Sie keine Angst haben!«


  »Meint Ihr Sir Jasper Luttrell, Sir?«


  »Gewiß, ihn wollen wir besuchen.«


  Der Wirt war richtig erschüttert. Sir Jasper war ihm offenbar wohlbekannt, Sir Richard andererseits wieder gar nicht. Er streifte ihn mit einem zweifelvollen Blick und schüttelte langsam sein Haupt.


  »Ja, wenn Sie mir Ihr Gig nicht vermieten wollen, muß ich es wohl kaufen«, sagte Sir Richard.


  »Mein Gig kaufen, Sir?« stotterte der Wirt, nach Atem ringend »Und das Pferd selbstverständlich ebenfalls«, fügte Sir Richard hinzu und zog die Börse.


  Der Wirt zwinkerte ihm zu. »Bin schon überzeugt, Sir! Wenn die Dinge so stehen, wüßte ich nicht, was ich dagegen haben sollt’, Euch das Gig selbst kutschieren zu lassen, wo Ihr doch Sir Jaspers Freund seid. Wenn ich darüber nachdenke, brauch’ ich’s jetzt ein paar Tage lang nicht. Ihr müßt nur das alte Roß ein bißchen verschnaufen lassen, bevor Ihr es zurückschickt!«


  Sir Richard erhob dagegen keinen Einwand, und nachdem sie die näheren Bedingungen mit einer Leichtigkeit geregelt hatten, die den Wirt wünschen ließ, er hätte mit mehr Gentlemen von Sir Richards Art zu tun, brauchten die beiden Reisenden nur zu warten, bis das Pferdchen vor das Gig gespannt und vor das Wirtshaus gebracht war.


  Das Gig war weder elegant noch gefedert und die Gangart des Pferdchens mehr sicher als schnell, doch Pen erfüllte die ganze Equipage mit Entzücken. Sie hockte neben Sir Richard, freute sich der heißen Sonne und zeigte ihm die mannigfaltigen Schönheiten Somersets.


  Sie erreichten Queen Charlton erst bei Abenddämmerung, da der Weg recht geschlängelt und oft sehr holprig war. Als sie des Dorfs ansichtig wurden, fragte Sir Richard: »Na, Range, was nun? Soll ich Sie jetzt bei Sir Jasper Luttrell abliefern?«


  Pen, die während der letzten fünf Fahrtmeilen recht schweigsam geworden war, sagte, ein bißchen nach Luft schnappend: »Ich hab’ mir überlegt, daß es vielleicht besser aussehen würde, wenn ich morgen früh eine Nachricht sendete. Nicht Piers’ wegen, wissen Sie, aber es ist mir eingefallen, daß Lady Luttrell — obzwar ich die ganze Zeit nicht an sie gedacht habe— vielleicht nicht ganz verstehen würde —«


  Ihre Stimme erstarb zitternd. Sie seufzte erleichtert auf, als Sir Richard sachlich erklärte: »Eine ausgezeichnete Idee. Fahren wir also zu einem Wirtshaus.«


  »Das >König Georg< galt stets als das beste«, offerierte ihm Pen. »Ich selbst war zwar noch nie drin, aber Vater pflegte zu sagen, daß es einen ausgezeichneten Keller besitze.«


  Das »König Georg« entpuppte sich als eine altväterische Herberge im Fachwerkstil, mit gewölbten Decken und getäfelten Zimmern. Es war ein weiträumiges Gebäude mit einem riesigen Hof und zahlreichen, mit Chintz ausgestatteten Schlafzimmern. Es war nicht schwer, einen privaten Speiseraum zu erhalten, und nachdem Pen sich den Straßenstaub vom Gesicht gewaschen und ihre Reisetasche ausgepackt hatte, begannen sich ihre Lebensgeister, die merkwürdig still geworden waren, wieder zu regen. Das Dinner wurde serviert, und weder der Wirt noch sein Weib schienen in dem goldlockigen Bübchen des seligen Mr. Creed kleinen Wildfang zu erkennen.


  »Wenn mich nur nicht Tante entdeckt, bevor ich noch Piers gesprochen habe!« sagte Pen, während sie sich eine zweite Portion Himbeeren einverleibte.


  »Wir werden sie überlisten. Und da Sie gerade von Piers sprechen: glauben Sie, daß er — äh — imstande sein wird, Sie aus Ihrer gegenwärtigen schwierigen Situation zu befreien?«


  »Nun, das muß er doch wohl, wenn ich ihn heirate, nicht wahr?«


  »Zweifellos. Aber — halten Sie mich bitte nicht für einen unverbesserlichen Spielverderber — es ist nicht gerade sehr leicht, so auf der Stelle getraut zu werden.«


  »Wirklich nicht? Das wußte ich nicht«, sagte Pen unschuldig. »Na schön, dann werden wir wohl nach Gretna Green fliehen müssen! Wir haben uns schon immer vorgestellt, daß dies ein herrliches Abenteuer sein würde.«


  »Gretna Green in einer derartigen Kleidung?« fragte Sir Richard und musterte sie durch sein Lorgnon.


  »Nein, das wohl nicht. Doch wenn Piers Lady Luttrell alles erklärt hat, wird sie mir sicher irgendwelche passenden Kleider verschaffen können.«


  »Sie hegen nicht den geringsten Zweifel, daß Lady Luttrell Sie als — äh — zukünftige Schwiegertochter aufnimmt?«


  »Ach nein! Sie war stets freundlich zu mir. Ich dachte nur, daß es vielleicht besser sein würde, wenn ich zuerst mit Piers spräche.«


  Sir Richard, der sich bis dahin widerstandslos von der Strömung dieses Abenteuers hatte mittragen lassen, begann zu erfassen, daß er sich binnen kurzem der Verpflichtung werde unterziehen müssen, Lady Luttrell seine Aufwartung zu machen und ihr bezüglich seiner Handlungsweise gegenüber Miss Creed Rechenschaft abzustatten. Er warf einen verstohlenen Blick auf die junge Dame, die eben ihren Himbeeren heiter den Garaus machte, und sagte sich mit einer Grimasse, daß diese Aufgabe gar nicht so leicht sein dürfte.


  Ein Bedienter trat ein, um den Tisch abzuräumen. Pen verwickelte ihn also gleich in ein Gespräch und entlockte ihm die Neuigkeit, daß Sir Jasper Luttrell verreist sei.


  »Oh! Aber doch nicht Mr. Piers Luttrell?«


  »Nein, Sir, Mr. Piers sah ich gestern. Er war unterwegs nach Keynsham. Habe gehört, daß er einen jungen Herrn zu Besuch hat — einen Gentleman aus London, soviel ich weiß.«


  »Oh!« Pens Stimme erstarb. Sobald der Mann das Zimmer verlassen hatte, sagte sie: »Haben Sie das gehört, Sir? Ist das nicht eine widerwärtige Geschichte?«


  »Sehr widerwärtig«, stimmte ihr Sir Richard bei. »Sieht ganz so aus, als müßten wir nun den Gentleman aus London beiseite schaffen.«


  »Ich wollte, wir könnten das! Ich bin jedoch überzeugt, meine Tante wird erraten haben, daß ich nach Hause gefahren bin, und wenn sie mich findet, bevor ich mit Piers gesprochen habe, ist es um mich geschehen.«


  »Aber sie wird Sie nicht finden. Sie wird nur mich finden.« »Glauben Sie, daß Sie imstande sein werden, sie an der Nase herumzuführen?«


  »Ach ja«, sagte Sir Richard nebenhin. »Sie wird ja schließlich kaum annehmen, daß Sie in meiner Gesellschaft gereist sind, nicht wahr? Sie wird sicher nicht verlangen, meinen Neffen zu sprechen. «


  »Na ja, was aber, wenn doch?« fragte Pen, der die Hartnäckigkeit ihrer Tante nur zu sehr bekannt war.


  Sir Richard lächelte einigermaßen höhnisch. »Ich bin vielleicht nicht die geeignetste Person der Welt, auf — äh — impertinente Forderungen zu reagieren.«


  Pens Augen funkelten in plötzlicher Heiterkeit. »Oh, hoffentlich sprechen Sie zu ihr so wie jetzt und blicken sie genauso an! Und wenn sie Fred mitbringt, wird er wohl, meine ich, überwältigt sein, Sie von Angesicht zu Angesicht zu sehen. Denn Sie müssen wissen, er bewundert Sie restlos. Er versucht sogar sein Halstuch im Wyndham-Fall zu binden!«


  »Das finde ich schon an und für sich eine Impertinenz«, sagte Sir Richard.


  Sie nickte und hob die Hand zu ihrer eigenen Halsbinde empor. »Was halten Sie übrigens von meiner, Sir?«


  »Ich habe mich wohl voll Bedacht zurückgehalten, ihr nähere Betrachtung zu schenken. Wollen Sie wirklich meine Ansicht wissen?«


  »Aber ich habe sie doch genauso arrangiert wie Sie!« »Großer Gott!« ächzte Sir Richard schwach. »Armes Kind, von welchem Wahn sind Sie umfangen!«


  »Nun spotten Sie über mich! Aber sie war wenigstens nicht so schlecht, um sie mir vom Hals zu reißen wie damals, als Sie mir zum erstenmal begegneten!«


  »Sie werden sich erinnern, daß wir heute morgen das Gasthaus in großer Eile verließen«, erklärte er.


  »Ich bin überzeugt, daß dieser Umstand für Sie nicht ausschlaggebend war. Aber Sie haben mich da auf eine sehr wichtige Sache gebracht. Sie haben für mich die Rechnung bezahlt.«


  »Machen Sie sich doch bitte darüber kein Kopfzerbrechen.«


  »Ich bin entschlossen, alles selbst zu bezahlen«, sagte Pen mit Festigkeit. »Es wäre entsetzlich ungehörig, in der Schuld eines Fremden zu stehen.«


  »Das ist wahr. Daran dachte ich nicht.«


  Sie warf ihm einen schnellen fragenden Blick zu. »Machen Sie sich schon wieder über mich lustig?«


  Er bewahrte eine durchaus ernste Haltung. »Ich mich über Sie lustig machen?«


  »Oh, ich weiß es sehr gut! Sie mögen Ihren Mund noch so sehr spitzen — ich habe schon öfters bemerkt, wie Sie dabei mit den Augen lachen.«


  »Wirklich? Ich bitte um Entschuldigung!«


  »Das tut nicht not, denn ich mag es gut leiden. Ich hätte mich nicht die ganze Zeit Ihnen angeschlossen, hätten Sie nicht so lachende Augen. Ist es nicht seltsam, wie gut man weiß, ob man jemandem trauen kann, selbst wenn der Betreffende betrunken ist?«


  »Sehr seltsam«, bestätigte er.


  Sie wühlte erfolglos in ihren Taschen. »Wo kann nur meine Börse sein? Oh, ich werde sie wohl in den Mantel gesteckt haben.«


  Sie hatte dieses Kleidungsstück über einen Sessel geworfen, als sie das Speisezimmer betreten hatte, und trat auf diesen zu, um in den geräumigen Taschen nachzusehen.


  »Beabsichtigen Sie im Ernst, mir ein paar elende Münzen in die Hand zu zählen?«


  »Jawohl! Oh, hier ist sie.« Sie zog einen Lederbeutel hervor, der oben mit einem Ring abgeschlossen war, und rief: »Das ist aber gar nicht meine Börse!«


  Sir Richard besah sie sich durch sein Lorgnon. »Nicht Ihre Börse? Meine aber auch nicht, das versichere ich Ihnen.«


  »Sie ist sehr schwer. Wie kann sie nur in meine Tasche geraten sein? Soll ich sie öffnen?«


  »Selbstverständlich. Sind Sie wirklich sicher, daß sie nicht Ihnen gehört?«


  »Ganz sicher!« Sie trat an den Tisch und zog am Ring. Die Börse war nicht leicht aufzubringen, doch sie schaffte es nach einiger Zeit und leerte dann ein Diamantenhalsband in ihre Hand, das im Licht der Kerzen funkelte und glitzerte.


  »Richard!« keuchte sie, so sehr außer sich, daß sie sich wieder vergaß. »Oh, verzeihen Sie bitte! Aber sehen Sie doch!«


  »Ich sehe, und Sie brauchen mich nicht um Verzeihung zu bitten. Schon seit zwei Tagen nenne ich Sie Pen.«


  »Ach, das ist etwas anderes, Sie sind doch um so vieles älter!«


  Er warf ihr einen etwas rätselhaften Blick zu. »Wirklich? Na, macht nichts. Habe ich recht verstanden, daß dieses Flitterzeug nicht Ihnen gehört?«


  »Du lieber Himmel, nein! Ich hab’s noch nie in meinem Leben gesehen!«


  »Oh!« sagte Sir Richard. »Nun, es ist stets angenehm, gewisse Probleme gelöst zu wissen. Jetzt wissen wir, warum unser Freund Mr. Yarde keine Angst vor dem Büttel der Bow Street hatte.«
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  Pen ließ das Halsband durch ihre Finger auf den Tisch gleiten. »Sie meinen, daß er es stahl und dann — und dann in meine Tasche steckte? Aber das ist ja furchtbar, Sir! Jetzt wird doch der Büttel hinter uns her sein!«


  »Ich halte es eher für wahrscheinlich, daß Mr. Yarde hinter uns her sein wird.«


  »Du lieber Gott!« rief Pen, ganz blaß vor Schrecken. »Was sollen wir nur tun?«


  Er lächelte boshaft. »Wünschten Sie nicht immer, in ein richtiges Abenteuer verwickelt zu werden?«


  »Ja, doch. — Ach, ich bitte Sie, ziehen Sie mich doch nicht schon wieder auf! Was fangen wir mit dem Halsband an? Könnten wir’s nicht irgendwo wegwerfen oder vergraben?«


  »Das können wir natürlich, aber wäre das nicht einigermaßen unverantwortlich gegenüber dem Besitzer?«


  »Das läßt mich kalt«, gestand Pen. »Es wäre scheußlich, wegen Diebstahls arretiert zu werden, und das werden wir ganz bestimmt!«


  »Oh, sicher nicht!« sagte Sir Richard. Er breitete das Halsband vor sich auf dem Tisch aus und betrachtete es mit leichtem Stirnrunzeln. »Ja«, sagte er nachdenklich, »dich hab’ ich schon einmal gesehen. Aber wo?«


  »Geben Sie’s doch bitte weg!« bettelte Pen. »Bedenken Sie - wenn ein Kellner hereinkäme!«


  Er hob es auf. »Mein jammervolles Gedächtnis! Ach, mein jammervolles Gedächtnis! Wo, ach, wo hab’ ich dich schon gesehen?«


  »Lieber Sir, wenn Jimmy Yarde uns findet, wird er uns höchstwahrscheinlich die Kehlen durchschneiden, um wieder in den Besitz des Halsbandes zu gelangen!«


  »Im Gegenteil, ich habe sein Wort, daß er alle Gewalttaten verurteilt.«


  »Aber wenn er es nicht in meiner Tasche findet, in die er es steckte - und nun, da ich darüber nachdenke, fällt mir ein, daß er tatsächlich meinen Mantel in die Hand nahm-, muß er doch darauf kommen, daß wir es entdeckten!«


  »Das wird er wahrscheinlich, aber ich sehe nicht ein, welchen Nutzen er davon hätte, uns die Kehlen zu durchschneiden.« Sir Richard legte das Halsband wieder in den Beutel zurück und ließ das Ganze in seine Tasche gleiten. »Wir haben weiter nichts zu tun, als das Eintreffen Jimmy Yardes abzuwarten. Wer weiß, vielleicht können wir ihn dazu bringen, die Besitzverhältnisse des Halsbandes zu entschleiern. Indessen aber: Diese Stube ist recht stickig und die Nacht bemerkenswert schön. Wagen Sie es, mit mir noch ein bißchen spazierenzugehen, um die Sterne zu bewundern, Range?«


  »Sie halten mich wohl für einen rechten Hasenfuß!« rief Pen trotzig.


  »Jawohl!« bestätigte Sir Richard, und seine Augen funkelten unter den halbgesenkten Lidern.


  »Ich fürchte mich vor gar nichts!« verkündete Pen. »Ich bin nur empört!«


  »Zeitvergeudung, glauben Sie mir. Kommen Sie mit?«


  »Ja, aber mir ist, als hätten Sie glühende Kohle in der Tasche!


  Was geschieht, wenn Sie ein unredlicher Mensch bestiehlt?« »Dann sind wir jeder Verantwortung enthoben. Kommen Sie!«


  Sie folgte ihm in die warme Nacht hinaus. Er schien jeden Gedanken an das Halsband aus seinem Sinn verbannt zu haben. Er erklärte ihr verschiedene Sternbilder und schlenderte, ihre Hand auf seinem Arm, mit ihr die Straße entlang, an den letzten verstreuten Häuschen vorbei, zu einem Heckenweg, der nach Spiräen duftete.


  »Ich war ja doch ängstlich«, gestand Pen plötzlich. »Werden Sie sich verpflichtet fühlen, den armen Jimmy beim Büttel anzuzeigen?«


  »Ich hoffe«, sagte Sir Richard trocken, »daß Mr. Piers Luttrell ein Mann von entschlossenem Charakter ist.«


  »Warum?«


  »Damit er imstande sei, Ihre recht unbedachte Menschenfreundlichkeit etwas zu zügeln.«


  »Nun, ich habe ihn fünf Jahre lang nicht gesehen, aber stets war ich diejenige, die die Dinge in die Hand nahm.«


  »Das habe ich gefürchtet. Wo wohnt er denn?«


  »Ach, nur zwei Meilen weiter an dieser Straße! Mein Haus steht auf der anderen Seite des Dorfes. Möchten Sie es gerne sehen?«


  »Schrecklich gerne, aber nicht jetzt gleich. Wir wollen nun zurückkehren, denn es ist Zeit, zu Bett zu gehen.«


  »Ich werde kein Auge zutun.«


  »Sie irren bestimmt, liebes Kind — ich bin überzeugt, daß Sie schlafen werden.«


  »Und noch dazu«, fuhr Pen, seiner Worte nicht achtend, fort, »ist jetzt dieser gräßliche Mensch bei ihm abgestiegen! Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  »Morgen früh«, beruhigte sie Sir Richard, »werden wir uns mit allen diesen Schwierigkeiten befassen.«


  »Morgen früh wird mich Tante Almeria höchstwahrscheinlich bereits entdeckt haben.«


  Unter diesen düsteren Betrachtungen kehrten sie ins Gasthaus zurück. Die Fenster, deren Läden noch nicht geschlossen waren, entsandten goldene Strahlenbahnen auf die stille Straße; einige von ihnen standen noch offen, um die kühle Nachtluft einzulassen. Gerade als die beiden im Begriff waren, an einem der Fenster vorüberzugehen, wurde vom Zimmer her eine Stimme vernehmbar, und Sir Richard packte die überraschte Pen am Arm und zwang sie stillzustehen. Sie wollte sich nach dem Grund dieses plötzlichen Aufenthalts erkundigen, doch seine Hand, die sich ihr auf den Mund legte, erstickte ihre Worte.


  Die Stimme vom Hausinnern sagte leicht stotternd: »Du k-kannst nicht nach C-crome Hall kommen, sag’ ich dir! ‘s ist so schon schlimm g-genug! G-großer Gott, Mensch, wenn mich jemand fortschleichen gesehn hat, um dich hier zu t-treffen, wird man bald den B-braten riechen!«


  Eine etwas robustere Stimme antwortete: »Vielleicht hab’ ich selber schon den Braten gerochen, junger Gimpel. Er hat da noch einen weiteren Partner eingeschmuggelt, he? Wolltet ihr beide vielleicht einen Horace Trimble übers Ohr hauen? Heraus mit der Sprache, Bürschchen!«


  »Narr, der du b-bist, läßt du dich selber beschwindeln!« stieß der Stotterer wütend heraus. »Dann k-kommst du doch hierher, um alles zu ruinieren! Ich sag’ dir, ich k-kann nicht bleiben! Und komm mir ja nicht wieder nach C-crome Hall, zum Teufel!


  Ich t-treff’ dich morgen im Gehölz unten an der Straße. G- Gott verdamm mich, er kann ja nicht weit g-gekommen sein! Warum gehst du nicht nach B-bristol, wenn er nicht nach London zurückgefahren ist? Statt herzukommen und mich zu insultieren!«


  »Ich dich insultieren! Meiner Seel, das ist allerhand!« Schallendes Lachen folgte diesen Worten und das Krachen eines Sessels, der auf einem Holzboden zurückgestoßen wurde.


  »Unverschämter Kerl, hol dich der T-teufel! Erst hast du alles verpfuscht, und jetzt k-kommst du her und reißt das Maul auf. Du wolltest doch alles arrangieren! Ich sollte doch alles d- dir überlassen! Schön hast du’s arrangiert! Und jetzt erwartest d-du, daß ich alles in Ordnung b-bring’!«


  »Sachte, Herzchen, sachte! Du schlägst zwar ein prächtiges Gezeter an, aber mein Teil Arbeit hab’ ich, wie’s abgemacht war, geleistet. Es war dein Kerl, auf den du so versessen warst, der mich hereingelegt hat, und das gibt mir zu denken, verstehst du. Gibt mir tüchtig zu denken. Solltest lieber auch ein bißchen nachdenken — und wenn du etwa der Meinung sein solltest, daß Horace Trimble noch naß hinter den Ohren ist, dann gib sie auf! Hörst du?«


  »Pscht, um G-gottes willen! Du k-kannst doch nicht wissen, wer alles zuhört! Ich t-treff’ dich morgen um elf, wenn ich den j-jungen Luttrell abschütteln k-kann. Da werden w-wir alles Weitere besprechen.«


  Eine Tür öffnete sich und wurde eilends wieder geschlossen. Sir Richard zog Pen in den tiefen Schatten neben dem Fenster, und einen Augenblick später trat eine schmächtige verhüllte


  Gestalt aus dem Gasthof und verschwand hastig in der Finsternis.


  Der warnende Druck auf Pens Arm verhielt sie zum Schweigen, obgleich sie schon vor Erregung zu zappeln begann. Sir Richard wartete, bis das Geräusch der Schritte in der Entfernung verklungen war, dann schritt er, Pens Hand noch immer an seinen Arm gepreßt, am offenen Fenster vorbei zur Wirtshaustür. Erst als sie wieder in ihrem Privatzimmer standen und die Tür hinter ihnen ins Schloß gefallen war, wagte Pen in die Worte auszubrechen: »Was meinte er nur? Er sprach vom >jungen Lumen< — hörten Sie’s? Das muß der Mann sein, der sich bei ihm aufhält! Aber wer war der andere, und worüber redeten sie?«


  Sir Richard schien ihr nicht sehr aufmerksam zu lauschen. Er stand beim Tisch, eine Falte hatte sich zwischen seine Augen gegraben und sein Mund zeigte einen grimmigen Ausdruck. Dann fiel plötzlich sein Blick auf Pens Gesicht, doch was er sagte, kam ihr völlig unverständlich vor. »Natürlich!« murmelte er. »Das war’s!«


  »Oh, sagen Sie mir’s doch!« flehte Pen. »Was war’s, und warum hielten Sie inne, als Sie den Stotterer sprechen hörten? Wäre es möglich, daß Sie ihn kennen?«


  »Sehr gut sogar«, erwiderte Sir Richard.


  »Du lieber Himmel! Und das ist Piers’ Gast! Sehen Sie jetzt, lieber Sir, wie widerwärtig die Geschichte wird?«


  »Und wie!« sagte Sir Richard.


  »Na, das ahnte ich ja«, entgegnete Pen. »Zuerst wird uns ein gestohlenes Halsband angehängt, und nun müssen wir entdecken, daß ein Freund von Ihnen bei Piers wohnt!«


  »O nein, das stimmt keineswegs!« sagte Sir Richard. »Dieser junge Gentleman ist kein Freund von mir. Noch, bilde ich mir ein, sind seine Anwesenheit in der Nachbarschaft und der Diebstahl des Halsbandes ein rein zufälliges Zusammentreffen. Wenn ich mich nicht sehr irre, Pen, sind wir beide in eine böse Sache verwickelt, und ich werde meinen ganzen Scharfsinn aufbieten müssen, um uns da wieder herauszufädeln.«


  »Auch, ich besitze Scharfsinn«, sagte Pen beleidigt.


  »Nicht ein Fünkchen«, erwiderte Sir Richard gelassen.


  Sie schluckte dies herunter und sagte dann mit schwacher Stimme: »Na schön, also nicht, aber ich wollte, Sie erklärten mir alles.«


  »Das glaub’ ich Ihnen gerne«, entgegnete Sir Richard. »Ich kann’s jedoch, um ganz offen zu sein, nicht. Die Angelegenheit erscheint mir nicht nur ungewöhnlich heikel, sondern ist augenblicklich auch — ein bißchen in Dunkel gehüllt.«


  Sie seufzte. »Eigentlich ist das nicht sehr anständig von Ihnen, denn schließlich hab’ ich doch das Halsband gefunden! Wer ist der Stotterer? Das können Sie mir schon sagen, denn Piers wird’s sicher tun.«


  »Gewiß. Der Stotterer ist Honourable Beverley Brandon.« »Ach! Den kenn’ ich gar nicht«, sagte Pen enttäuscht. »Dazu kann man Sie nur beglückwünschen.«


  »Ist er ein Feind von Ihnen?«


  »Ein Feind? Nein.«


  »Na, Sie scheinen ihn von ganzem Herzen zu verabscheuen.«


  »Deswegen muß er noch nicht mein Feind sein. Damit Sie es genau wissen: er ist der jüngere Bruder der Dame, als deren Gatte ich ausersehen war.«


  Pen war bestürzt. »Ach du lieber Gott, Sir, ist er Sie am Ende suchen gekommen?«


  »Nein, das nicht. Mehr kann ich Ihnen wirklich nicht sagen, Pen, denn alles übrige ist nur Vermutung.« Er fing ihren enttäuschten Blick auf und lächelte zu ihr nieder, wobei er sie leicht ans Kinn faßte. »Arme Pen! Verzeihen Sie mir!«


  Eine leichte Röte verbreitete sich auf ihrem Gesicht, bis zu den Haarwurzeln empor. »Ich will Sie ja gar nicht quälen. Sie werden mir schon alles erzählen, sobald — sobald es nicht mehr nur Vermutungen sind.«


  »Das werde ich tun«, willigte er ein. »Aber da dies nicht mehr heute der Fall sein wird — ins Bett mit Ihnen, Kind!«


  Sie ging, kehrte jedoch fünf Minuten später atemlos und mit aufgerissenen Augen zurück. »Richard! Er hat uns gefunden! Ich hab’ ihn gesehen! Er war’s bestimmt!«


  »Wer denn?« fragte er.


  »Jimmy Yarde, wer denn sonst! In meinem Zimmer war’s so heiß, daß ich die Vorhänge zurückzog, um das Fenster zu öffnen, und der Mond schien so hell, daß ich ungefähr eine Minute lang hinausblickte. Und da stand er, direkt unter mir! Ein Irrtum war ausgeschlossen. Und das Schlimmste daran ist: er sah mich sicher, denn er zog sich sofort in den Schatten des Hauses zurück!«


  »So, tat er das?« Sir Richards Augen funkelten. »Nun, er ist früher da, als ich erwartete. Ein findiger Herr, dieser Mr. Jimmy Yarde!«


  »Aber was sollen wir tun? Ich fürchte mich nicht im mindesten, wüßte aber doch gern, wie ich mich Ihrer Meinung nach verhalten soll.«


  »Das ist leicht geschehen. Ich möchte, daß wir unsere Zimmer tauschen. Zeigen Sie sich nochmals am Fenster Ihres Zimmers, wenn Sie wollen, aber ziehen Sie keinesfalls die Vorhänge in meinem zurück. Ich hege nicht den dringenden Wunsch, Mr. Jimmy Yardes Bekanntschaft zu erneuern.«


  Ihre Grübchen vertieften sich. »Ich verstehe! Wie im Märchen! >Ei, Großmutter, was hast du für große Zähne!< Welch phantastisches Abenteuer! Aber Sie werden doch achtgeben, nicht wahr, Sir?«


  »Ja.«


  »Und hernach werden Sie mir alles erzählen?«


  »Vielleicht.«


  »Wenn Sie das nicht tun«, erklärte Pen schwer gekränkt, »wäre es unsagbar gemein von Ihnen!«


  Er lachte, und als sie sah, daß weiter nichts aus ihm herauszubringen war, entfernte sie sich abermals.


  Eine Stunde später erlosch das Kerzenlicht im Zimmer mit den offenen Fensterflügeln und den zurückgezogenen Gardinen, doch erst zwei Stunden später tauchte Mr. Yardes Kopf über dem Fensterbrett auf; kein einziges Licht war im Dorf mehr zu sehen.


  Der Mond, der über ein Firmament von tiefstem Saphirblau dahinsegelte, warf eine silberne Bahn auf den Fußboden des Zimmers, ließ jedoch das Himmelbett im Schatten. Der Aufstieg — über das Verandadach, ein festes Abflußrohr und einen knorrigen Glyzinienast — war leicht gewesen, doch Mr. Yarde legte eine Pause ein, bevor er ein Bein übers Fensterbrett schwang. Sein Blick, der die Finsternis zu durchdringen suchte, fiel auf einen beigefarbenen Reitmantel, der über der Rückenlehne eines im vollen Mondlicht stehenden Sessels hing. Den Mantel kannte er, und ein leiser Seufzer entschlüpfte ihm. Er zog sich hinauf und glitt geräuschlos ins Zimmer. Die Schuhe hatte er unten gelassen, und seine bestrumpften Füße erzeugten nicht das leiseste Geräusch auf dem Boden, als er dahinkroch.


  Doch in der Manteltasche fand sich keineswegs ein schwerer Lederbeutel.


  Er war enttäuscht; doch auf Enttäuschung war er gefaßt gewesen. Dem Mondlicht ausweichend, stahl er sich zum Bett und lauschte Sir Richards ruhigen Atemzügen. Kein Zittern störte ihre Regelmäßigkeit; und nachdem er einige Minuten lang auf sie gehorcht hatte, beugte er sich vor und begann seine Hand vorsichtig unter das nur schwer erkennbare Kopfkissen gleiten zu lassen. Die andere, die rechte Hand, umkrallte ein Wolltuch, das zeitgerecht auf einen Mund geklatscht werden konnte, der sich zu einem Schreckensschrei auftat.


  Dieser Schrei jedoch, eher ein Krächzen, schon im Entstehen unterdrückt, entrang sich ihm selbst, denn gerade als seine empfindsamen Finger das Objekt erfühlten, nach dem sie suchten, packten ihn zwei eherne Hände um den Hals und würgten ihn.


  Vergeblich suchte er sich dem Griff zu entwinden, während er durch das Dröhnen in seinen Ohren, das Bersten seiner Adern und den Schmerz in seinen Schläfen hindurch erkannte, daß er sich geirrt hatte, daß die Hände, die ihm den letzten Atem herauspreßten, sicherlich keinem grünen Jungen gehören konnten.


  Gerade als ihm die Sinne zu schwinden begannen, ließ der Griff nach, und eine Stimme, die er nachgerade hassen lernte, sagte sanft: »Ein kleiner Irrtum, Mr. Yarde!«


  Er spürte, wie er geschüttelt und dann plötzlich losgelassen wurde, und da er sich in seiner Ohnmacht nicht zu helfen wußte, fiel er zu Boden und blieb dort liegen; sonderbar ächzende Töne gab er von sich, als er nach Luft rang. Als er sich soweit erholt hatte, um sich auf einen Ellbogen aufzustützen, hatte Sir Richard seine Bettdecke abgeworfen und war aus dem Bett gesprungen. Er trug Hemd und Reithose, wie Mr. Yardes getrübter Blick feststellte, sobald Sir Richard die Kerze auf seinem Nachttisch neu entzündet hatte.


  Sir Richard legte das Feuerzeug beiseite und blickte auf Mr. Yarde nieder. Jimmys Sicht klärte sich; nun vermochte er zu erkennen, daß Sir Richards Lippen sich zu einem leise verächtlichen Lächeln geschürzt hatten. Er begann behutsam seinen Hals zu massieren, der böse zugerichtet aussah, und wartete, daß Sir Richard das Wort an ihn richte.


  »Ich warnte Sie, daß ich einen entsetzlich leichten Schlaf habe«, sagte Sir Richard.


  Jimmy warf ihm einen gehässigen Blick zu, enthielt sich jedoch jeglicher Antwort.


  »Stehen Sie auf!« heischte Sir Richard. »Sie können auf diesem Sessel Platz nehmen, denn wir wollen jetzt ein offenes Gespräch von Mann zu Mann führen.«


  Jimmy raffte sich auf. Ein Seitenblick auf das Fenster genügte, ihn zu überzeugen, daß er abgefangen werden würde, bevor


  er es erreichen konnte. Er setzte sich und fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen.


  »Damit kein Mißverständnis aufkomme«, begann Sir Richard, »Sie kamen hierher, um ein gewisses Diamantenhalsband zu finden, welches Sie heute morgen im Mantel meines Neffen versteckten. Ich kann nun dreierlei mit Ihnen tun. Ich kann Sie dem Gericht übergeben.«


  »Ihr könnt nicht beweisen, daß ich das Halsband klauen wollte, Chef«, stammelte Jimmy.


  »Finden Sie? Das werden wir noch sehen. Lassen wir den Büttel beiseite — aber ich schätze, er würde sich nur zu sehr freuen, Sie in Gewahrsam zu nehmen —, so bilde ich mir ein, daß ein Gentleman namens Trimble — ach richtig, Horace Trimble, wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt! — sich sogar noch mehr freuen würde, mich von Ihrer Gegenwart zu befreien.«


  Die Erwähnung dieses Namens bewirkte, daß Jimmys scharfgeschnittenes Gesicht einen reichlich unbehaglichen Ausdruck annahm. »Kenn’ ich nicht! Nie von diesem Kerl gehört.«


  »O doch, das glaube ich wohl!« sagte Sir Richard.


  »Ich hab’ Euch kein Leid angetan, Chef, hab’ Euch auch keins antun wollen! Der Schlag soll mich treffen, wenn ich—«


  »Das ist nicht notwendig: Ich glaube Ihnen.«


  Jimmys Lebensgeister begannen sich wieder zu regen. »Ich lass’ mich hängen, wenn Ihr nicht ein gewitzter Bursche seid! Ihr werdet einem armen Tolpatsch nichts zuleide tun!«


  »Hängt ganz vom — äh — Tolpatsch ab. Dies bringt mich, Mr. Yarde, auf die dritte Möglichkeit, mit Ihnen zu verfahren, die ich vielleicht — ich betone, vielleicht, Mr. Yarde — in Erwägung ziehen könnte: ich kann Sie laufenlassen!«


  Jimmy schnappte nach Luft, schluckte und flüsterte heiser: »Das nenn’ ich wirklich wie ein Edelmann gesprochen, Chef.«


  »Sagen Sie mir, was ich wissen möchte, und ich werde Sie laufenlassen«, versprach Sir Richard.


  Ein vorsichtiger Blick stahl sich in Jimmys Augen. »Ich soll ein bißchen plaudern, he? Heiliger Himmel, wüßt’ nicht, was ich Euch berichten soll.«


  »Es wird Ihnen die Sache vielleicht etwas erleichtern, wenn ich Sie informiere, daß mir bereits bekannt ist, Sie haben in einer—Ihnen vielleicht nicht durchwegs angenehmen — Partnerschaft mit Mr. Horace Trimble zusammengearbeitet.«


  »Käpt’n Trimble«, verbesserte Jimmy.


  »Dies möchte ich bezweifeln. Er ist, nehme ich an, der — äh —Nobelgauner, auf den Sie gestern abend anspielten.« »Leugne ich nicht.«


  »Weiter«, sagte Sir Richard, »habt ihr beide für einen jungen Gentleman gearbeitet, der an einem groben Sprachfehler leidet. Um genau zu sein: für einen gewissen Mr. Brandon.«


  Jimmy hatte die Farbe gewechselt. »Das geht über meinen Verstand«, knurrte er. »So ein schlauer Bursche wie Ihr ist mir noch nicht untergekommen! Möchte wirklich gerne wissen, was Euer Handwerk ist, verdammt noch mal!«


  »Machen Sie sich diesbezüglich kein Kopfzerbrechen. Überlegen Sie sich’s, Mr. Yarde! Wollen Sie Captain Trimble ausgeliefert werden, oder entschließen Sie sich, so abzugehen, wie Sie gekommen sind, nämlich durch dieses Fenster?«


  Jimmy saß noch ein Weilchen schweigend da, sich sanft den Hals reibend und Sir Richard von der Seite anblickend. »Der Teufel hol’ das ganze Nobelgaunergesindel!« rief er endlich. »Gehört samt und sonders auf den Misthaufen. Ich bin kein Wegelagerer, versteht ihr? Damit geb’ ich mich nicht ab — hab’ mein eigenes Betätigungsfeld. Mag schon sein, daß ich ab und zu in einer Postkutsche gearbeitet habe, aber im Hinterhalt gelegen bin ich nie, bis mich ein gewisser Edelmann, den wir beide kennen, in. Versuchung geführt hat. Und ich wollt’, ich wär’ ihm nicht hereingefallen, versteht ihr? Fünfhundert Goldfüchse hat er mir versprochen, aber kriegen werd’ ich nicht einen Pfifferling. Dieser Bursche ist ein seltener Schwindler! Ich lass’ mich hängen, wenn ich mich je wieder mit so einem


  zusammentun! Ein schlechter Mensch, Chef, drauf könnt Ihr Euren letzten Zaster setzen!«


  »Ich weiß es. Weiter!«


  »Da is so eine alte Edelfrau nach Bath gefahren, versteht Ihr? Gott steh mir bei, ‘s war seine leibliche Mutter! Das is was, was mir nicht eingehen will, aber ‘s ist ja schließlich nicht mein Geschäft. Ich und Käpt’n Trimble, wir halten die Kutsche bei Cal- ne herum auf. Das Halsband is hinter einem der Polsterkissen — meiner Seel, das waren komische Kissen, ganz aus roter Seide!«


  »Mr. Brandon kannte das Versteck und nannte es Ihnen?«


  »Gott steh mir bei, ohne mit der Wimper zu zucken, Chef! Wir sollten das Halsband klauen und dann — abhauen, versteht Ihr?«


  »Nicht ganz.«


  »Davonrennen, so schnell wir konnten. Na also, ich bin nicht für Gewalt, so und so nicht, und der Stotterbengel war’s auch nicht. Aber dem Käpt’n Trimble sitzt die Pistole locker, und einen der Vorreiter trifft’s am Arm. Während der Käpt’n die Kerls mit seiner Pistole in Schach hält, drück’ ich die Klinke, reiß’ den Schlag auf und find’ drinnen ein paar Frauenzimmer, die ein Gezeter anheben zum Steinerweichen. Hab’ sie weiter nicht beachtet, mir war nur ums Halsband zu tun, versteht Ihr? Ich bin ein feinfühliger Bursche, Gewalt liegt mir nicht. Mag’s einfach nicht. Wir schnappen zu, und Käpt’n Trimble hält mir die Pistole an den Bauch und brüllt, ich soll ihm das Halsband geben. Na,. ich tu’s. Bin ein feinfühliger Bursche, Gewalt liegt mir nicht. Na, ausgemacht war, wir sollten das Flitterzeugs diesem aufgetakelten jungen Lumpen geben, der hier bei einem richtig grünen Jungen, den er in Oxford kennengelernt hat, untergeschlüpft is. Also alles futsch! Aber ich bin kein heuriger Has’, versteht Ihr? Ich komm’ drauf, daß ich’s mit einem ganz abgefeimten Gauner zu tun hab’, und wenn er sich mit dem Flitter davonmacht, wie ich ihn in Verdacht hab’, wird der Junge nicht mit dem Handgeld herausrücken wollen. Also hab’ ich hernach den Kerl drum erleichtert. Bristol ist der richtige Ort für mich, denk’ ich, und steig’ ausgerechnet in dieselbe Kiste ein, in der Ihr und Euer Neffchen fahren. Wie von der Bow Street angewackelt kommt, denk’ ich, da gibt’s nur das eine, das Zeugs muß verschwinden.«


  »So steckten Sie das Halsband meinem Neffen in die Tasche?«


  »Stimmt, Chef. Kein Polyp wird so einen Grünschnabel im Verdacht haben, mein’ ich. Aber Ihr und er sind auf einmal wie vom Erdboden verschluckt, und so komm’ ich hierher. Oh, ich hab’ gewußt, daß Ihr eine feine Nase habt! Da hab’ ich meine Fühler ausgestreckt, versteht Ihr?«


  »Nein.«


  »Hab’s Haus im Auge behalten«, sagte Jimmy ungeduldig. »Und ich seh’ Euren Grünschnabel grad an diesem Fenster stehn — aber ich hätt’ mir sagen sollen, daß Ihr eine feine Nase habt, Chef.«


  »Das hätten Sie in der Tat. Nun, Sie haben mir mitgeteilt, was ich zu erfahren wünschte, und es steht Ihnen nun frei — äh —abzuhauen.«


  »Wie ein Edelmann gesprochen!« rief Jimmy heiser. »Bin schon weg! Und nichts für ungut!«


  Er brauchte nicht lange, um aus dem Fenster zu klettern. Mit heiterer Unverschämtheit winkte er Sir Richard noch zu, dann verschwand er aus dem Blickfeld.


  Der Hausknecht, der am Morgen Sir Richards blauen Rock und die Stiefel brachte, war ein wenig erstaunt zu sehen, daß er das Zimmer mit seinem angeblichen Neffen getauscht hatte, nahm jedoch seine Erklärung, ihm habe sein ursprüngliches Zimmer mißfallen, nur mit einem innerlichen Achselzucken zur Kenntnis. Diese Edelleute, wußte er, hatten ihre Schrullen und Eigenheiten.


  Sir Richard besichtigte durch das Lorgnon den Rock, den er zum Plätten hinuntergeschickt hatte, und meinte, der unbekannte Bügler habe wohl sein Bestes getan. Dann senkte er das Glas zu den Stiefeln hinab und seufzte. Doch als er gefragt wurde, ob er etwas auszusetzen habe, verneinte er: es war ganz gut, gelegentlich von der Zivilisation auszuspannen.


  Die Stiefel standen Seite an Seite da, auf Hochglanz poliert und ohne das geringste Staubkörnchen oder Schmutzfleckchen. Sir Richard schüttelte traurig sein Haupt und seufzte abermals. Er vermißte schmerzlich seinen Kammerdiener Biddle, in dessen genialem Schädel das Geheimnis begraben lag, Stiefel derart auf Glanz zu bringen, daß man sich in ihnen wie in einem Spiegel sehen konnte.


  Doch für jemanden, der mit Biddles Künsten nicht vertraut war, blieb an Sir Richards Erscheinung nichts zu wünschen übrig. An seinem blauen Rock gab’s kein Fältchen, seine Halsbinde wäre von Mr. Brummell höchstpersönlich gebilligt worden, und sein Haar war zu jenem Gebilde gefälliger Unordnung zurechtgebürstet, das allgemein als »Windstoßfrisur« bezeichnet wird.


  Als er die Treppenbiegung nahm, hörte er Miss Creed freundliche Grüße mit einem Fremden tauschen, dessen Stimme zugleich seine Identität verriet; und wenn Sir Richard auch noch recht schläfrig war, gelang es seinen Augen dennoch, ein klares Bild von Captain Trimble zu erfassen.


  Sir Richard schritt die letzten Stufen schlendernd hinab und unterbrach Miss Creeds harmlose Bemerkungen, indem er in seinem gedehnten Tonfall sagte: »Mein lieber Junge, ich wünsche nicht, daß du dich mit Fremden in Gespräche einläßt. Das ist eine beklagenswert schlechte Angewohnheit. Lege sie ab, bitte!«


  Pen blickte sich überrascht um. Sie hatte nicht gewußt, daß ihr Beschützer so hochmütig sprechen und so —ja, so unerträglich aufgeblasen aussehen konnte.


  Auch Captain Trimble wandte sich um. Er war ein fleischiger Mann mit einem derben, aber nicht ungefälligen Gesicht von lebhafter Farbe, und trug recht aufdringliche Kleidung. Er sagte leutselig: »Oh, ich plaudere nicht ungern mit dem Jungen!«


  Sir Richards Hand faßte nach dem Lorgnon und hob es empor. In den hautton-Kreisen hieß es, die zwei tödlichsten Waffen gegen jegliche Form von Anmaßung seien Mr. Brummens hochgezogene Brauen und Sir Richard Wyndhams Lorgnon. War Captain Trimble auch mit einer dicken Haut versehen, konnte er doch dessen vernichtende Bedeutung nicht verkennen. Seine Wangen färbten sich dunkelrot und seine Kinnbacken begannen händelsüchtig vorzuspringen.


  »Und wer sind Sie denn schon, Sie feiner Stutzer?« fragte er. »Ich könnte eine Anzahl verschiedener Personen sein«, antwortete Sir Richard schleppend.


  Pens Augen wurden immer runder, denn sie gewann den Eindruck, daß dieser neue hochmütige Sir Richard es absichtlich darauf angelegt hatte, Captain Trimble in Händel hineinzuhetzen.


  Einen Augenblick lang sah es danach aus, als würde ihm dies gelingen. Captain Trimble bewegte sich mit geballten Fäusten und einem häßlich verzerrten Gesicht auf ihn zu. Doch just als er zum Sprechen ansetzen wollte, änderte sich seine Miene; er blieb mit einem Ruck stehen und brach in den Ruf aus: »Sie sind Beau Wyndham! Verdammt will ich sein, wenn’s anders ist!«


  »Diese Aussicht läßt mich kalt«, versetzte Sir Richard gelangweilt.


  Sobald der Captain Sir Richards Identität festgestellt hatte, schien sein Wunsch, sich mit ihm in eine Schlägerei einzulassen, zu weichen. Er brach in ein etwas verkrampftes Lachen aus und sagte, es läge kein Grund vor, etwas übelzunehmen.


  Das Lorgnon richtete sich auf seine Weste. Sir Richard wurde sichtlich von einem Schauer überlaufen. »Sie sind in einem groben Irrtum befangen — glauben Sie mir, Sir. Diese Weste schreit zum Himmel!«


  »Oh, kenn’ ich doch euch Dandys!« rief der Captain schelmisch. »Nichts als Stichelreden habt ihr im Sinn! Aber wegen einer solchen Bagatelle werden wir uns nicht in die Haare geraten, gewiß nicht!«


  Das Lorgnon fiel herab. »Westen können richtige Schreckgespenster für mich sein«, sagte Sir Richard in klagendem Ton.


  »In Reading kam mir eine mit kanariengelben Streifen unter, die jeder mit Geschmack ausgestatteten Person ein Horreur sein mußte. Dann ein senffarbiger Alpdruck in — war’s in Wroxhall? Nein. Mich dünkt — wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt—, Wroxhall wurde durch ein Katzenfell-Greuel mit Blechknöpfen verunziert. Der senffarbige Alpdruck kam später. Und jetzt, um dem allem die Krone aufzusetzen —«


  »Katzenfell?« unterbrach ihn Captain Trimble, indem er Sir Richards verachtungsvolles Gesicht gespannt fixierte. »Sagten Sie wirklich Katzenfell?«


  »Ach bitte, wiederholen Sie nicht!« sagte Sir Richard. »Die bloße Vorstellung—«


  »Hören Sie, Sir, ich bin zufälligerweise selbst recht sehr an einer Katzenfellweste interessiert! Sind Sie überzeugt, daß Sie sie wirklich in Wroxhall sahen?«


  »Eine Katzenfellweste, unterwegs nach Bristol«, erwiderte Sir Richard träumerisch.


  »Bristol! Gottverdammich, das hätt’ ich nie gedacht — danke bestens, Sir Richard! Wirklich sehr verbunden!« sagte Captain Trimble, und schon verschwand er im Durchhaus, das zu den Stallungen und der Hinterseite des Wirtshauses führte.


  Sir Richard verfolgte seinen Abgang mit einem leisen, süßen Lächeln auf den Lippen. »Na also!« murmelte er. »Ein ungestümer Gentleman, fürchte ich. Lassen Sie sich’s eine Lehre sein, Range, Fremden nicht allzusehr zu trauen.«


  »Das tat ich ja gar nicht!« rief Pen. »Ich habe bloß--«


  »Aber er«, sagte Sir Richard. »Ein paar Worte, die meine Zunge aufs Geratewohl fallenließ, haben genügt, unseren leichtgläubigen Bekannten sogleich nach seinem Pferd rufen zu lassen. Doch ich will mein Frühstück.«


  »Aber warum haben Sie ihn nach Bristol geschickt?« fragte Pen.


  »Weil ich ihn loswerden wollte«, erwiderte er und schritt ins Speisezimmer.


  »Ich dachte, Sie wollten sich mit ihm in Händel einlassen.«


  »Stimmt, aber er erkannte mich unglücklicherweise. Ein Jammer. Es hätte mir nämlich ein nicht unbeträchtliches Vergnügen bereitet, ihn ein bißchen einzuschläfern. Ich muß jedoch gestehen, daß sich jetzt alles zum Besten gewendet hat. Ich hätte ihn irgendwo festbinden müssen, was sehr lästig gewesen wäre und leicht zu weiteren Komplikationen hätte führen können. Ich muß Sie übrigens heute vormittag kurze Zeit allein lassen.«


  »Hören Sie bitte auf, Sir, so aufreizende Worte zu sprechen!« bat Pen. »Haben Sie heut nacht Jimmy Yarde gesehen, und was geschah überhaupt?«


  »Und wie ich ihn sah! Aber es geschah nichts Besonderes.« »Er versuchte nicht, Sie umzubringen?«


  »So aufregend war’s nicht. Er versuchte bloß, die Diamanten wieder an sich zu bringen. Als er — äh — Pech hatte, pflogen wir eine kurze Unterhaltung, nach der er das Wirtshaus ebenso unauffällig verließ, wie er es betreten hatte.«


  »Durchs Fenster also, meinen Sie. Na, ich freue mich, daß Sie ihn laufenließen, denn ich konnte nicht umhin, ihn recht gut zu leiden. Doch was sollen wir jetzt tun, bitte?«


  »Jetzt werden wir Beverley beiseite schaffen«, erwiderte Sir Richard und geschnitzelte den Schinken.


  »Ach, den Stotterer! Aber wie? Seine Worte machten einen sehr schlechten Eindruck, doch ich glaube nicht, daß wir ihn auf gewalttätige Art beiseite schaffen sollten, oder doch?«


  »Keineswegs. Überlassen Sie das Ganze mir, und ich verpflichte mich, ihn ohne den geringsten Schmerz oder Nachteil irgend jemandes beiseite zu schaffen.«


  »Ja, aber da ist noch immer das Halsband«, gab Pen zu bedenken. »Ich habe das Gefühl, wir sollten uns seiner entledigen, bevor wir irgend etwas anderes in Angriff nehmen. Stellen Sie sich bloß vor, man findet es in Ihrer Tasche!«


  »Sehr richtig. Aber auch da habe ich bereits meine Vorkehrungen getroffen. Das Halsband gehört Beverleys Mutter, und er wird es ihr zurückgeben.«


  Pen legte Messer und Gabel nieder. »Das erklärt alles! Ich dachte mir’s ja, daß dieser Stotterer mehr damit zu tun hatte, als Sie mir sagen wollten. Vermutlich dingte er Jimmy Yarde und diesen anderen, das Halsband zu stehlen?« Sie runzelte die Brauen. »Ich möchte Ihren Freunden, Richard, bei Gott nichts Böses nachsagen, aber dies scheint mir doch sehr unrecht von ihm — sehr ungehörig!«


  »Sehr«, bestätigte er.


  »Geradezu heimtückisch!«


  »Gewiß, wir können es heimtückisch nennen.«


  »Mir kommt’s wenigstens so vor. Nun erkenne ich, daß an Tante Almerias Worten schon was Wahres dran ist. Sie ist der Meinung, daß es in der guten Gesellschaft schreckliche Fallstricke gibt.«


  Sir Richard schüttelte traurig sein Haupt. »Ach, nur zu wahr!


  «


  »Sowie Laster« fuhr Pen ehrfürchtig fort. »Ruchlosigkeit und Ausschweifungen, wissen Sie.«


  »Ich weiß es.«


  Sie griff wieder zu Messer und Gabel. »Riesig aufregend muß das sein«, sagte sie neidvoll.


  »Ferne sei es von mir, Ihnen Ihre Illusionen zu zerstören, doch ich habe das Gefühl, ich sollte Sie informieren, daß es nicht unbedingt an der Tagesordnung der Vertreter des haut ton ist, die Diamanten der leiblichen Mutter zu stehlen.«


  »Natürlich nicht. Das weiß ich«, sagte Pen würdevoll. Sie fügte überredenden Tones hinzu: »Soll ich mit Ihnen kommen, wenn Sie sich mit dem Stotterer treffen?«


  »Nein«, schlug es ihr Sir Richard rundweg ab.


  »Dachte ich wir’s doch! Ich wollte, ich wäre ein Mann!« »Ich würde Sie trotzdem nicht mitnehmen.«


  »Dann wären Sie sehr selbstsüchtig, eklig und überhaupt abscheulich!« erklärte Pen herausfordernd.


  »Das bin ich wohl«, überlegte Sir Richard, der Predigten seiner Schwester gedenkend.


  Die großen Augen nahmen sofort einen sanften Ausdruck an, und als sie Sir Richards Gesicht durchforschten, stieg ein leises Rot in Pens Wangen. Sie beugte sich wieder über ihren Teller und sagte mit leiser, aber rauher Stimme: »Nein, Sie sind’s nicht. Sie sind lieb und hilfreich, und es tut mir leid, Sie geärgert zu haben.«


  Sir Richard blickte sie an. Er schien zum Sprechen ansetzen zu wollen, doch sie kam ihm zuvor und fuhr, nunmehr mit heiterem Ton fort: »Und wenn ich Piers erzählen werde, wie sehr Sie sich meiner annahmen, wird er Ihnen höchst dankbar sein, versichere ich Ihnen.«


  »Wirklich?«, sagte Sir Richard sehr trocken. »Leider hatte ich Piers ganz vergessen.«
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  Das Gehölz weiter unten an der Straße, auf das sich Beverley bei seinem Treffen mit Captain Trimble bezogen hatte, war nicht schwer zu finden. Einer der Stallknechte ließ sich auf eine flüchtig hingeworfene Frage zur Mitteilung herbei, es bilde einen Teil Crome-Hall-Grundes. Nachdem Sir Richard Pen aufgetragen hatte, scharf auf alle Anzeichen einer Verwandten-Invasion zu achten, machte er sich kurz vor elf auf den Weg, um Captain Trimbles Stelldichein einzuhalten. Der ungestüme Gentleman hatte tatsächlich nach seinem Pferd gerufen und war, seinen Mantelsack an den Sattel geheftet, Richtung Bristol losgesprengt. Seine Zeche hatte er bezahlt, also sah es nicht danach aus, daß er nach Queen Charlton zurückzukehren beabsichtigte.


  Nach einem Spaziergang von etwa zehn Minuten erreichte Sir Richard den Saum des Gehölzes. Ein Zaunloch wies ihn auf einen ausgetretenen Pfad quer durch den Wald, und er folgte diesem, froh, der sengenden Sonne entkommen zu können. Der Pfad führte zu einer kleinen Lichtung; ein Bächlein schlängelte sich durch in voller Blüte prangenden flammendroten Weiderich. Hier stand ein schmächtiger junger Gentleman, nach dem letzten Modeschrei gekleidet, und hieb mürrisch mit seinem Spazierstock auf die purpurnen Blumenköpfe ein. Seine Kragenenden waren so ungeheuerlich spitz, daß er kaum den Kopf zu wenden vermochte, und der Rock saß ihm so knapp am Leibe, daß man sich des Eindrucks nicht erwehren konnte, drei starkgebaute Männer hätten ihn mit vereinten Kräften hineinzwängen müssen. Hautenge Pantalons, zart biskuitfarben getönt, umschlossen seine eher spindeldürren Beine, und ein Paar mit Troddeln versehener Stulpenstiefel spottete der ländlichen Umgebung.


  Honourable Beverley Brandon glich in gewissem Maße seiner Schwester Melissa, doch der klassische Schnitt seiner Züge wurde durch eine teigige Hautfarbe und eine Weichlichkeit um Mund und Kinn, die Melissa nicht kannte, beeinträchtigt. Als er das Geräusch nahender Schritte hörte, wandte er sich um und bewegte sich vorwärts, verhielt jedoch sogleich beim Anblick nicht von Captain Trimbles untersetzter Gestalt, sondern eines schlanken, hochgewachsenen, wohlgebauten Gentlemans, in dem er ohne die geringste Schwierigkeit seinen künftigen Schwager zu erkennen vermochte.


  Der Malakkastock entfiel seinen plötzlich kraftlos gewordenen Fingern. Seine wäßrigen Augen starrten Sir Richard an. »W-was zum T-teufel«, stotterte er.


  Ohne Eile bewegte sich Sir Richard über die Lichtung auf ihn zu. »Guten Morgen, Beverley«, sagte er mit einem freundlich gedehnten Tonfall.


  »W-was t-tust denn du hier?« fragte Beverley, während die wildesten Vermutungen sein Gehirn durchkreuzten.


  »Ach Gott, das Schönwetter genießen, Beverley, das Schönwetter genießen! Und du?«


  »Ich bin zu B-besuch bei einem Freund. Einem B-burschen, den ich von Oxford her kenne.«


  »Ei?« Sir Richards Lorgnon fegte über die Waldlichtung, als hielte er Ausschau nach Mr. Brandons Gastgeber. »Ein köstlicher Rendezvousort! Man könnte dich fast im Verdacht haben, mit jemandem verabredet zu sein.«


  »Ach n-nein! Hab’ nur bißchen f-frische Luft schöpfen wollen!«


  Das Lorgnon richtete sich auf ihn. Sir Richards schmerzlich bewegtes Auge musterte ihn von Kopf bis zu den Füßen. »Um des Landlebens zu spotten, Beverley? Sonderbar, daß du, der du so sehr um deine Erscheinung besorgt bist, nur so beklagenswerte Ergebnisse erzielst! Cedric schert sich den Teufel um sein Aussehen, doch er wirkt stets wie ein Gentleman.«


  »Du hast eine verdammt sch-scharfe und unfreundliche Z-zunge, Richard, aber du b-brauchst nicht zu denken, daß ich mir alles gefallen lasse, b-bloß weil wir uns seit Jahren kennen!«


  »Und in welcher Art«, erkundigte sich Sir Richard mit leisem Interesse, »gedenkst du meiner Zunge Zügel anzulegen?«


  Beverley glotzte ihn an. Er wußte ebensogut wie Captain Trimble, daß Sir Richards erlesene Kleidung und lässiges Auftreten trügerisch waren; daß er regelmäßig mit »Gentleman Jackson« im Faustkampf trainierte und als einer der besten Amateur-Schwergewichtler Englands galt. »W-was t-tust du denn hier?« wiederholte er lahm.


  «Ich kam hierher, um für deinen Freund Trimble das Stelldichein einzuhalten«, sagte Sir Richard, indem er ein Räupchen von seinem Ärmel schnippte. Mr. Brandons erschrockenen Fluchs nicht achtend, fügte er hinzu: »Captain Trimble — übrigens mußt du mir einmal erzählen, wo er diesen unwahrscheinlichen Titel erwarb — mußte leider heute morgen plötzlich nach Bristol verreisen. Ein recht hastiger Herr, kann ich festzustellen mir nicht versagen.«


  »Verd-dammt, Richard, das heißt, daß du ihn weggeschickt hast! W-was w-weißt du von Trimble, und warum —«


  »Schon möglich, daß einige fallengelassene Worte meinerseits ihn beeinflußt haben. Es trat da ein Mann in einer Katzenfellweste auf — du lieber Himmel, diese Weste scheint auf fatale Weise verhext zu sein! Du bist ja ganz bleich geworden, Beyerley .«


  Mr. Brandon hatte tatsächlich die Farbe gewechselt. Er schrie: »Halt ein! So hat also Yarde gep-plaudert, wie? Aber w- was zum T-teufel mengst du dich ein, he?«


  »Altruismus, Beverley, schierer Altruismus. Du mußt wissen, dein Freund Yarde — ich kann dir zur Wahl deiner Spießgesellen nicht gerade gratulieren — fand es angezeigt, die Brandon-Diamanten meiner Obhut anzuvertrauen.«


  Mr. Brandon war vollkommen entgeistert. »Dir hat er sie anvertraut? Yarde? Aber w-wieso w-wußtest du, daß er sie hatte? W-wie konntest du das w-wissen?«


  »Oh, ich wußte es gar nicht«, erwiderte Sir Richard und bediente sich mit einer Prise Schnupftabak.


  »Aber w-wenn du’s nicht wußtest, w-warum hast du ihn gezwungen — ach, zum T-teufel, w-was hat das alles zu bedeuten?«


  »Falsch geraten, lieber Beverley. Ich habe ihn nicht gezwungen. Ich habe in Wirklichkeit unwissentlich am Verbrechen teilgenommen. Ich sollte vielleicht erklärend hinzufügen, daß Mr. Yarde von einem Büttel der Bow Street verfolgt wurde.«


  »Von einem Büttel!« Mr. Brandon wurde aschfahl. »Wer hat das veranlaßt? Verd-dammt noch mal, ich—«


  »Keine Ahnung. Vermutlich dein geehrter Herr Vater, möglicherweise auch Cedric. Nach der bilderreichen, wenn auch dunklen Darstellung Mr. Yardes ließ er— äh — das Zeug in einer anderen Tasche verschwinden, als der Polyp der Bow Street angerückt kam. Drücke ich mich so richtig aus?«


  »W-woher zum T-teufel soll ich das wissen?« fuhr ihn Beverley an.


  »Ich bitte um Verzeihung. Du scheinst mir mit — äh — Dieben und — äh — Eisenfressern auf derart vertrautem Fuße zu stehen, daß du auch im Gauner-Rotwelsch einigermaßen beschlagen sein mußt.«


  »S-sprich nicht f-fortwährend von Dieben!« rief Beverley und stampfte mit dem Fuß auf.


  »Ein häßliches Wort, nicht wahr?« stimmte ihm Sir Richard zu.


  Beverley knirschte mit den Zähnen, sagte aber auftrumpfend: »Na gut! Ich hab’ das verdammte Halsband genommen. Daß du’s nur weißt. Ich bin erledigt, bin ruiniert! Aber deswegen b- brauchst du nicht diesen P-predigerton mir gegenüber anzuschlagen! W-wenn ich’s nicht verkaufe, w-wird’s mein Vater nur allzubald tun.«


  »Das bezweifle ich nicht, Beverley, aber ich muß dich darauf aufmerksam machen, daß du in deiner gewinnenden Darstellung eine Kleinigkeit vergessen hast: das Halsband gehört deinem Vater.«


  »Ich betrachte es als F-familienbesitz. Eine Narretei, es bewahren zu w-wollen, w-wenn wir alle f-festgefahren sind! Verd-dammt, ich mußte einfach das Zeug nehmen! Du w-weißt ja nicht, was es heißt, in den F-fängen eines verdammten W- wucherers zu z-zappeln! Hätte der Alte geteilt, w-wäre das Ganze nicht p-passiert. V-vor einem Monat noch sagte ich ihm, mir stünde das W-wasser bis zur Kehle, aber der alte F-fuchs stellte sich taub. Ich sag’ dir, ich habe nicht die geringsten G-gewissensbisse! Er k-kanzelte mich ab, als p-pfiffe er selbst nicht schon auf dem letzten Loch! Das Hasardieren hat ihn an den B-bettelstab gebracht, ich ziehe es vor, mit dem W-würfelbecher zur Hölle zu fahren.« Er brach in ein unbekümmertes Lachen aus; plötzlich ließ er sich auf einen moosbedeckten Baumstumpf fallen und vergrub das Gesicht in den Händen.


  »Du vergißt Wein, Weib und Pferde«, bemerkte Sir Richard ungerührt. »Auch diese haben nicht unbeträchtliche Rollen in der dramatischen Entwicklung deines Lebens gespielt. Vor drei Jahren stand dir schon einmal das Wasser bis zur Kehle. Ich will darüber hinweggehen, was es kostete, dich aus deiner peinlichen Lage zu befreien, doch ich will dir in Erinnerung bringen, daß du dein Wort gabst, dich nie mehr wieder derartigen — äh —Exzessen auszuliefern.«


  »Na, ich erw-warte ja auch nicht, daß du diesmal für mich in die T-tasche greifst«, entgegnete Beverley verdrossen.


  »Um was für einen Betrag handelt sich’s?« fragte Sir Richard.


  »Wie soll ich das wissen? Ich b-bin ja kein verdammter B-bankbeamter! Um z-zwölftausende herum, glaub’ ich. Hättest du nicht die Hand im Spiel gehabt, wäre alles in schönster Ordnung.«


  »Du täuscht dich. Als ich auf deinen Freund Yarde stieß, war er, das Diamantenhalsband in der Tasche, auf dem Weg zur Küste.«


  »Wo ist es jetzt?«


  »In meiner Tasche«, erwiderte Sir Richard kühl.


  Beverley hob den Kopf. »Höre, Richard, du bist kein übler B-bursche! Braucht es jemand zu wissen, daß es je in d-deinen Händen war? Es ist ja nicht deine Sache: g-gib’s mir und vergiß das G-ganze! Ich sch-schwöre, daß ich niemandem ein Sterbenswörtchen davon sagen werde!«


  »Ist dir bewußt, Beverley, wie sehr du mich anwiderst? Was die Übergabe des Halsbandes an dich betrifft, bin ich tatsächlich mit eben dieser Absicht hierhergekommen.«


  Beverleys Hand schnellte ihm entgegen. »Es k-kümmert mich nicht, was du von mir d-denkst! G-gib mir nur schnell das Halsband!«


  »Gewiß«, sagte Sir Richard und zog den Lederbeutel aus seiner Tasche. »Aber du, Beverley, wirst es deiner Mutter zurückgeben.«


  Beverley starrte ihn an. »Verd-dammt will ich sein, wenn ich das tu’! Du Narr, wie könnte ich das?«


  »Braue dir nach Belieben irgendeine plausible Geschichte zusammen: ich verpflichte mich sogar, sie zu bestätigen. Aber du wirst das Halsband zurückgeben.«


  Ein leises Hohnlächeln verzerrte Beverleys Züge. »G-ganz wie du willst! G-gib’s mir nur!«


  Sir Richard warf ihm den Beutel hin. »Ach, Beverley! Ich sollte dir vielleicht noch klarmachen, daß ich, falls das Halsband bei meiner Rückkehr nach London Lady Saar nicht zurückgegeben worden ist, gezwungen sein würde, dich — äh — zu verraten.«


  »Das wirst du nicht tun!« sagte Beverley, indem er den Beutel in einer Innentasche seines Rockes verstaute. »G-ganz ungehörig für einen Sch-schwager!«


  »Aber ich bin nicht dein Schwager«, versetzte Sir Richard sanft.


  »Oh, ich w-weiß sehr gut, daß du Melissa heiraten w-wirst! Unsere Skandale sind k-künftighin auch die deinen. Ich g- glaube, du wirst schon den Mund halten müssen.«


  »Ich bedaure stets, Erwartungen, die in mich gesetzt werden, enttäuschen zu müssen, doch ich habe nicht die leiseste Absicht, deine Schwester zu heiraten«, sagte Sir Richard und bediente sich mit einer zweiten Prise Schnupftabak.


  Beverleys Mund klappte auf. »W-willst du damit sagen, daß sie dich nicht haben w-will?«


  »Nein, das nicht.«


  »Aber das G-ganze ist doch so gut w-wie sicher!«


  »Von meiner Seite aus nicht, das kannst du mir glauben.« »Verd-dammt!« rief Beverley völlig verblüfft.


  »Du siehst also«, führte Sir Richard weiter aus, »ich würde nicht die geringsten Gewissensbisse haben, Saar von dieser Episode in Kenntnis zu setzen.«


  »Du w-wirst mich nicht meinem V-vater verraten!« schrie Beverley und sprang vom Baumstumpf auf.


  »Das, lieber Beverley, hängt vollkommen von dir ab.«


  »Aber, verd-dammt noch mal, Mensch, ich kann das Halsband einfach nicht zurückgeben! Ich sag’ dir doch, ich bin erledigt — total festgefahren!«


  »Hätte ich in eure Familie geheiratet, so würde mich das, stelle ich mir vor, beträchtlich mehr als zwölftausend Pfund gekostet haben. Ich erkläre mich bereit, deine Schulden zu begleichen — zum allerletztenmal jedoch, Beverley!«


  »Verd-dammt anständig von dir«, stammelte Beverley. »G- gib mir das G-geld, und ich b-bringe alles selber in Ordnung.«


  »Ich fürchte, dein Umgang mit Captain Trimble hat dich dazu verleitet, andere für ebenso vertrauensselig zu halten wie ihn. Ich jedoch baue leider Gottes nicht im geringsten auf deine Zuverlässigkeit. Du kannst eine Aufstellung deiner Verbindlichkeiten in mein Londoner Haus senden. Ich glaube, das ist alles — abgesehen davon, daß du plötzlich nach London zurückgerufen und Crome Hall, wenn du gescheit bist, nicht später als morgen früh verlassen wirst.«


  »Zum T-teufel, ich leide es nicht, derart von dir herumkommandiert zu w-werden! Ich w-werde abreisen, wann es mir p- paßt!«


  »Wenn es dir morgen früh nicht paßt, wirst du im sicheren Gewahrsam eines Bow-Street-Büttels nach London reisen.«


  Beverley lief rot an. »Bei G-gott, das w-werde ich dir heimzahlen, Richard!«


  »Doch erst, nachdem ich deine Schulden beglichen habe, wenn ich dich recht kenne«, sagte Sir Richard und drehte sich auf den Fersen um.


  Beverley blickte ihm unbeweglich nach, bis ihn das Dickicht seiner Sicht entzogen hatte. Erst nach etlichen Minuten fiel ihm ein, daß Sir Richard, war er auch in einigen Belangen reichlich offenherzig gewesen, nicht enthüllt hatte, warum er nach Queen Charlton gekommen war.


  Beverley verfiel darob in Nachsinnen. Selbstverständlich konnte Sir Richard in der Umgebung Freunde besucht haben, doch von einem Besitz, der irgendeiner Erbin gehörte, abgesehen, war Crome Hall meilenweit das einzige Landgut von angemessener Größe. Je mehr Beverley darüber nachdachte, desto unerklärlicher wurde ihm Sir Richards Anwesenheit. Seine unmutige Neugier wich bald Argwohn, und der Gedanke begann in ihm Wurzel zu fassen, daß an der ganzen Sache etwas sehr Sonderbares sei und daß sich möglicherweise daraus irgendein Nutzen ziehen ließe.


  Er war Sir Richard für die Zusage, seine Schulden zu begleichen, nicht im geringsten dankbar. Gewiß wünschte er, den geldgierigsten seiner Gläubiger den Mund zu stopfen, doch er hielt es für unsinnige Verschwendung, jegliche Rechnung, deren Bezahlung möglicherweise auch auf einen späteren Termin verschoben werden konnte, zu begleichen. Überdies würde, wenn er ausschließlich Schulden zahlte, seine eigene Tasche leer bleiben, und es war kaum abzusehen, wie er seine Lebenskosten künftighin in der gewohnten Art bestreiten sollte.


  Er zog das Halsband heraus und betrachtete es. Es war ein besonders schönes Exemplar erlesener Goldschmiedekunst, und die meisten der Edelsteine waren von wahrhaft gewaltigem Ausmaß. Sein Wert betrug vielleicht zweimal zwölftausend Pfund. Natürlich war es nicht leicht, für gestohlenes Gut den entsprechenden Preis zu erhalten, doch selbst wenn er gezwungen wäre, es für einen so lächerlichen Betrag wie zwanzigtausend Pfund zu verkaufen, würden ihm immer noch achttausend für die eigene Tasche bleiben, da ja nun nicht mehr die geringste Notwendigkeit bestand, mit Horace Trimble zu teilen. Trimble, so dachte Beverley, hat die Sache verpfuscht und verdient es, leer auszugehen. Wenn nur Richard zum Schweigen gebracht werden könnte, brauchte Trimble nie zu erfahren, daß Jimmy Yarde das Halsband wieder abgenommen worden war, und es konnte zum ausschließlichen Nutzen einer einzigen der drei in den Diebstahl verwickelten Personen verkauft werden, die berechtigte Ansprüche darauf hatte.


  Je länger sich Beverleys Gedankengänge auf diesen Bahnen bewegten und je länger er auf die Diamanten starrte, desto mehr festigte sich eine Überzeugung, daß Sir Richard, anstatt ihm in seinen finanziellen Schwierigkeiten beizustehen, ihn um achttausend Pfund, wenn nicht mehr, beraubt habe. Vom brennenden Gefühl, ihm sei ein Leid zugefügt worden, besessen, würde er in diesem Augenblick, hätte sich ihm die Gelegenheit geboten, Sir Richard am liebsten ein Leid zugefügt haben, ohne sich dabei freilich selber einer Gefahr auszusetzen.


  Doch außer ihm aufzulauern und einen Schuß nachzusenden, schien er gefahrlos Richard nichts anderes antun zu können; und wenn er auch sehr froh gewesen wäre, von Richards plötzlichem Tod zu hören, und dies wahrhaftig als gerechte Strafe empfunden hätte, wurde dieser mörderische Drang —um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen — zum innigen Wunsch gemildert, Richard möge aus einem Fenster stürzen und sich das Genick brechen, oder bewaffnete Wegelagerer mögen ihm auflauern und ohne viel Federlesens den Garaus machen. Indessen, etwas Sonderbares haftete zweifellos an Richards Aufenthalt in diesem gottverlassenen Nest, und es könnte sich der Mühe lohnen, nachzuforschen, was ihn nach Queen Charlton geführt hatte.


  Sir Richard schritt mittlerweile in das Dorf zurück, und als er im »König Georg« eintraf, bemerkte er, daß ein Paar schwitzende Pferde in den Stall geführt und eine Kutsche in die Ecke des geräumigen Hofes geschoben wurde. Er war daher völlig darauf vorbereitet, Fremde im Wirtshaus anzutreffen, und jeglicher Zweifel an ihrer Identität schwand dahin, als er in den Vorraum trat und eine Matrone mit imponierend gewölbter Vorderfront auf einer der eichenen Ruhebänke sitzen und ihr erhitztes Haupt kräftig fächeln sah. Ihr zur Seite stand ein untersetzter junger Gentleman, ä la Brutus frisiert, der sich die Brauen betupfte. Er hatte leicht glotzende Augen unbestimmbarer Farbe, und im Profil gesehen, glich er unverkennbar einem Dorsch.


  Dieselbe unselige Ähnlichkeit konnte man, wenn auch in weniger ausgesprochenem Maße, an Mrs. Griffin feststellen. Die Dame war recht massiv gebaut und schien unter der Hitze zu leiden. Möglicherweise steuerten ein Reisekleid aus purpurnem Satin, reichlich mit Taftrüschen besetzt und unter einem Spenzer getragen, sowie ein umfänglicher Mantel aus sandfarbener Merinowolle zu ihrem Unbehagen bei. Ihre Löckchen wurden von einer runden Haube gebändigt, und darüber thronte ein bienenkorbartiges Hutgebilde aus Moosstroh, so üppig mit Straußenfedern geziert, daß Sir Richard unwillkürlich an einen Leichenwagen gemahnt wurde. Der Wirt stand mit ängstlicher Miene vor ihr, und als Sir Richard eintrat, sagte sie gerade im Tonfall eiserner Entschlossenheit: »Sie suchen mich zu täuschen! Ich fordere, daß mir dieser — dieser Junge vorgeführt werde!«


  »Aber, Mama!« rief der untersetzte Jüngling unglücklich.


  »Schweig, Frederick !« herrschte ihn die Matrone an.


  »Aber überlege doch, Mama! Wenn dieser — dieser junge Mann, von dem der Wirt spricht, mit seinem Onkel reist, kann er doch nicht meine — mein Cousin sein, nicht wahr?«


  »Ich glaube nicht ein Wort von dem, was der Mann sagt!« erklärte Mrs. Griffin. »Es möchte mich nicht wundernehmen, wenn er bestochen wäre.«


  Der Wirt sagte, niemand habe ihn zu bestechen versucht. »Pah!« rief Mrs. Griffin.


  Sir Richard hielt die Zeit für gekommen, die Aufmerksamkeit auf seine Anwesenheit zu lenken. Er bewegte sich auf die Treppe zu.


  »Hier ist der Herr!« sagte der Wirt, merklich erleichtert. »Er wird Euch persönlich bestätigen, daß ich die Wahrheit gesagt habe, Ma’am.«


  Sir Richard hielt inne und blickte mit hochgezogenen Augenbrauen von Mrs. Griffin zu ihrem Sohn, und von Mr. Frederick Griffin zum Wirt.


  »Ich bitte?« näselte er.


  Die Aufmerksamkeit der Griffins konzentrierte sich sogleich auf ihn. Die Augen des jungen Herrn wurden von Sir Richards Halsbinde magisch angezogen; die Lady war von seinem eleganten Auftreten regelrecht betroffen.


  »Wenn Euer Gnaden belieben!« sagte der Wirt. »Die Dame, Sir, ist hergekommen, um einen jungen Herrn zu suchen, der von der Schule weggelaufen ist, derselbige ist ihr Mündel. Ich hab’ ihr gesagt, daß ich nur einen einzigen jungen Herrn im Haus hab’, und der ist Euer Gnaden Neffe, und ich wäre sehr froh, Sir, wenn Ihr das bekräftigen tätet.«


  »Nun ja«, sagte Sir Richard mit gelangweilter Miene, »ich weiß wirklich nicht, wer sich außer mir und meinem Neffen noch im Hause aufhält.«


  »Es fragt sich, ob Sie einen Neffen haben«, äußerte Mrs. Griffin.


  Sir Richard hob sein Lorgnon ans Auge, musterte sie durch dieses und verbeugte sich leicht. »Ich stehe gewiß unter dem Eindruck, einen Neffen zu besitzen, Ma’am. Darf ich fragen, in welcher Art es Sie interessiert?«


  »Wenn er wirklich Ihr Neffe ist, interessiert er mich nicht im mindesten«, erklärte die Matrone rundweg.


  »Mama!« flüsterte ihr Sohn, sich in Qualen windend. »Erinnere dich, ich flehe dich an! Ein Fremder! Keine Untersuchung! Größte Diskretion!«


  »Ich bin ganz verstört!« sagte Mrs. Griffin und brach in Tränen aus. Dies bewirkte, daß der Wirt das Weite suchte und Mr. Griffin in Verwirrung gesetzt wurde. Zwischen dem Versuch, seine Mutter zu beruhigen, und der Bemühung, vor dem eleganten Fremden dieses sonderbare Verhalten zu entschuldigen, hin und her gerissen, erhitzte er sich immer mehr und verstrickte sich in einen Morast abgerissener Sätze. Der erstaunte Ausdruck auf Sir Richards Zügen, dessen schmerzlich emporgezogene Brauen brachten ihn gänzlich aus der Fassung, und schließlich stammelte er: »Um die Wahrheit zu sagen — die Nerven meiner Mutter wurden zu sehr in Anspruch genommen. «


  »Mein Vertrauen wurde schändlich betrogen!« schaltete sich Mrs. Griffin ein und hob ihr Gesicht aus dem feuchten Taschentuch.


  »Gewiß, Mama, so ist es! Ihr Vertrauen wurde schändlich betrogen, Sir, durch — durch das schamlose Verhalten meines Cousins, der —«


  »Ich habe eine Schlange an meinem Busen genährt!« sagte Mrs. Griffin.


  »Gewiß, Mama. Sie hat eine Schlange — nun also, vielleicht nicht wörtlich, aber es ist sehr, sehr schlimm, eine Dame von so zarten Gefühlen dermaßen aufzubringen.«


  »Mein ganzes Leben lang«, deklamierte Mrs. Griffin, »war ich von schierer Undankbarkeit umringt!«


  »Mama, man kann nicht von Undankbarkeit umringt sein — und jedenfalls weißt du, daß dem nicht so ist! Beruhige dich doch, ich flehe dich an! Ich bitte Sie inständig um Nachsicht, Sir. Die Umstände sind besonderer Natur, und das Benehmen meines Cousins hat eine so nachhaltige Wirkung auf meine Mutter ausgeübt, daß — um mich kurz zu fassen —«


  »Es ist das Ungehörige an diesem Benehmen, das schlimmer als alles ist!« schluchzte Mrs. Griffin.


  »Gewiß, Mama. Sehen Sie, es ist das Ungehörige, Sir — will vagen, meine Mutter ist nicht ganz ihrer Sinne mächtig.«


  »Nie mehr wieder«, verkündete die Matrone, »kann ich mein Haupt hochtragen! Es ist mein fester Glaube, daß dieser Mensch mit ihr im Bunde ist!«


  »Mama, ich flehe dich allen Ernstes an —«


  »Mit ihr?« wiederholte Sir Richard, anscheinend verwirrt. »Mit ihm«, verbesserte Mr. Griffin.


  »Verzeihen Sie bitte, wenn ich Sie nicht ganz verstanden habe«, sagte Sir Richard. »Ich entnehme Ihren Worten, Ihnen ist ein Junge abhanden gekommen, und Sie —«


  »Gewiß, Sir! Wir haben einen Jungen abhanden— nein, nein, wir haben ihn natürlich nicht abhanden kommen lassen!« »Durchgebrannt!« gab Mrs. Griffin von sich und tauchte für einen Augenblick aus ihrem Taschentuch auf. »Durchgebrannt«, bekräftigte der Sohn.


  »Doch inwiefern«, erkundigte sich Sir Richard, »werde ich Lyon betroffen?«


  »In keiner Weise, Sir, versichere ich Ihnen! Ich nähre nicht m mindesten einen derartigen Verdacht, auf mein Wort!«


  »Was für einen Verdacht?« fragte Sir Richard, noch mehr verwirrt.


  »Keinen, Sir, nicht den mindesten! Das sagte ich ja eben. Ich hege keinen Verdacht —«


  »Aber ich!« sprach Mrs. Griffin, wieder in kräftigeren Tönen. »Ich beschuldige Sie, die Wahrheit vor mir zu verbergen!«


  »Mama, überlege doch nur! Du kannst nicht — du weißt doch, Saß du diesen Herrn nicht beleidigen kannst, indem du ihm ansinnst —«


  »Bei der Erfüllung meiner Pflichten gibt es nichts, das ich nicht könnte!« erwiderte seine Mutter in edler Aufwallung. »Außerdem kenne ich ihn nicht. Ich mißtraue ihm.«


  Mr. Griffin wandte sich jammervoll an Sir Richard: »Sie sehen, Sir, meine Mutter—«


  »— mißtraut mir«, ergänzte Sir Richard.


  »Nein, nein, versichere ich Ihnen! Meine Mutter ist nicht ganz bei Sinnen und weiß kaum, was sie sagt.«


  »Ich bin im Vollbesitz meiner Kräfte, möchte ich betonen, Frederick!« rief Mrs. Griffin, deren Kräfte wirklich sichtlich wuchsen.


  »Natürlich, natürlich, Mama! Aber die Erregung — die natürliche Erregung —«


  »Wenn er die Wahrheit spricht«, unterbrach ihn Mrs. Griffin, »so möge er seinen Neffen auffordern, vor mich zu treten!«


  »Ach, jetzt beginne ich zu verstehen!« sagte Sir Richard. »Ist’s möglich, Ma’am: Sie verdächtigen meinen Neffen, Ihr vagabundierendes Mündel zu sein?«


  »Nein, nein!« rief Griffin schwach.


  »Ja!« erklärte seine Mutter.


  »Aber, Mama, überlege doch nur, was das alles heißt!« drang Mr. Griffin, bis zum Wahnwitz erregt, in sie.


  »Dieser unnatürlichen Kreatur traue ich alles mögliche zu!«


  »Ich zieh’ es sehr in Zweifel, daß mein Neffe an Ort und Stelle weilt«, sagte Sir Richard kalt. »Er hatte sich mit Freunden verabredet, den heutigen Tage mit einer Vergnügungstour zu verbringen. Falls er jedoch das Haus noch nicht verlassen haben sollte, will ich alles unternehmen, um ihren — äh — Herzschmerz zu lindern.«


  »Wenn er weggelaufen ist, um sich vor uns zu verbergen, werde ich auf seine Rückkehr warten!« sagte Mrs. Griffin. »Ich warne Sie!«


  »Ich bewundere Ihre Entschlossenheit, Ma’am, muß jedoch darauf hinweisen, daß mir Ihre Aktionen kein Interesse abnötigen«, sagte Sir Richard, schritt zum Klingelzug und setzte ihn in Bewegung.


  »Frederick!« sprach Mrs. Griffin. »Du kannst ruhig dastehen und zuhören, wie deine Mutter von jemandem insultiert wird, den ich stark im Verdacht habe, ein Dandy zu sein?«


  »Aber, Mama, das geht uns doch nichts an, wenn er einer ist!«


  »Vielleicht«, versetzte Sir Richard in arktischem Tonfall, »wäre es dienlich, wenn ich mich Ihnen vorstelle, Ma’am. Mein Name ist Wyndham.«


  Mrs. Griffin nahm diese Eröffnung mit deutlich zur Schau getragener Verachtung entgegen, doch die Wirkung auf ihren Sohn war frappierend. Seine Augen standen in Gefahr, aus den Höhlen zu kugeln; er machte einen Schritt vorwärts und brach im Tone tiefster Ehrfurcht in den Ruf aus: »Sir! Ist’s möglich? Habe ich die Ehre, mit Sir Richard Wyndham zu sprechen?«


  Sir Richard verneigte sich leicht.


  »Dem berühmten Rennfahrer?« fragte Mr. Griffin. Sir Richard verneigte sich abermals.


  »Dem Schöpfer des Wyndham-Falls?« fuhr Mr. Griffin überwältigt fort.


  Der Verbeugungen müde, antwortete Sir Richard: »Ja.« »Sir«, sprach Mr. Griffin, »ich schätze mich glücklich, Ihre Bekanntschaft machen zu dürfen. Mein Name ist Griffin!« »Sehr erfreut«, murmelte Sir Richard und streckte die Rechte aus.


  Mr. Griffin packte sie. »Ich frage mich, wieso ich Sie nicht schon früher erkannt habe. Mama, wir sind völlig auf dem Holzwege. Dies ist niemand anderer als der berühmte Sir Richard Wyndham — du weißt doch, Brummells Freund! Du mußt mich — du mußt schon von ihm sprechen gehört haben. Es ist gänzlich ausgeschlossen, daß er etwas vom gegenwärtigen Aufenthalt meines Cousins weiß.«


  Sie schien dies, wenn auch sichtlich widerstrebend, zur Kenntnis zu nehmen. Sie musterte Sir Richard mißbilligend und sprach dazu abschwächend: »Ich bringe sämtlichen Formen des Dandytums größte Abneigung entgegen und habe seit jeher den Einfluß beklagt, den unser Prinzregent auf junge Leute von achtbarer Erziehung ausübt. Wenn Sie jedoch in der Tat Sir Richard Wyndham sind, werden Sie wohl nichts dagegen einzuwenden haben, meinem Sohn zu zeigen, wie man seine Halsbinde im sogenannten Wyndham-Fall arrangiert, damit er von nun an nicht mehr jedes Halstuch seiner Schublade ruiniert und ein Ergebnis zeitigt, das ich nicht anders als jämmerlich finden kann.«


  »Mama!« flüsterte Mr. Griffin schmerzzerrissen. »Ich bitte dich!«


  Das Eintreten eines durch das Klingeln herbeigerufenen Dieners brachte zur rechten Zeit eine Unterbrechung. Die Frage, ob Sir Richards Neffe im Hause weile, konnte er dahingehend beantworten, daß der junge Herr das Gasthaus vor einiger Zeit verlassen habe.


  »Dann bleibt Ihnen, fürchte ich, nichts anderes übrig, als seine Rückkehr abzuwarten«, sagte Sir Richard, sich an Mrs. Griffin wendend.


  »Wir denken nicht im Traum daran — Mama, es kann keinem Zweifel unterliegen, daß sie — daß er gar nicht hierhergekommen ist. Lady Luttrell leugnet, auch nur das geringste zu wissen, erinnere dich, und sie müßte doch gewiß davon Kenntnis haben, ob mein Cousin in der Umgebung aufgetaucht ist.«


  »Wenn ich mir vorstellen könnte, daß sie Cousine Jane aufgesucht hat, wäre noch nicht alles verloren!« sagte Mrs. Griffin. »Aber ist es möglich? Ich fürchte das Schlimmste!«


  »Dies alles ist äußerst verwirrend«, klagte Sir Richard. »Ich stand unter dem Eindruck, daß dieser mysteriöse Schulschwänzer dem männlichen Geschlecht angehöre.«


  »Frederick, meine Nerven sind am Rand!« rief Mrs. Griffin und erhob sich. »Wenn du mich nochmals durch ganz England zu schleppen gedenkst, muß ich darauf bestehen, mir vorher eine halbe Stunde der Ruhe vergönnen zu können.«


  »Aber, Mama, nicht ich war es, der hierherzukommen begehrte!« verwahrte sich Mr. Griffin.


  Sir Richard betätigte neuerlich den Klingelzug und wünschte diesmal, daß ein Stubenmädchen zu ihm gesendet werde. Mrs. Griffin wurde sogleich einem Kammerzöfchen überantwortet und verließ den Vorraum in majestätischer Weise, indem sie heißes Waschwasser, Tee und ein standesgemäßes Schlafzimmer heischte.


  Ihr Sohn machte sich in einem tiefen Seufzer Luft. »Ich muß Sie um Entschuldigung bitten, Sir Richard! Gestatten Sie, daß ich Ihnen meine Entschuldigung darbringe!«


  »Nicht der Rede wert«, versetzte Sir Richard.


  »O doch, o doch, ich bestehe darauf! Welch unseliges Mißverständnis! Ich schulde Ihnen eine Erklärung! Meine Mutter hat sich versprochen, aber wie Sie wissen, steht sie derzeit unter heftigen Gefühlswallungen und achtete nicht ganz auf ihre Worte. Sie bemerkten es: In der Tat, Ihre Überraschung möchte niemand wundernehmen! Die traurige Wahrheit, Sir, ist: Mein Cousin ist kein Junge, sondern — um mich kurz zu fassen, Sir — ein Mädchen!«


  »Diese Erklärung, Mr. Griffin, ist ganz unnötig, glauben Sie mir.«


  »Sir«, versetzte Mr. Griffin eindringlich, »als Mann von Welt weiß ich ihre Ansichten zu schätzen! Verheimlichen hat keinen Sinn: am Ende kommt ja doch die Wahrheit an den Tag. Was würden Sie, Sir, von einer Angehörigen des schwächeren Geschlechts halten, die sich als Mann verkleidet und das Heim ihrer natürlichen Beschützerin auf dem Fluchtwege durch das Fenster verläßt?«


  »Ich würde annehmen«, entgegnete Sir Richard, »daß gewichtige Gründe sie bestimmten, mit solcher Entschlußkraft zu handeln.«


  »Sie wollte mich nicht heiraten«, sagte Mr. Griffin düster. »Oh!« rief Sir Richard.


  »Nun, verstehen kann ich’s ganz und gar nicht, warum sie so sehr gegen mich eingenommen ist, aber darum handelt sich’s nicht, Sir. Die Dinge liegen so, daß meine Mutter entschlossen ist, sie zu finden und mit mir zu verheiraten, um einen Skandal zu vertuschen. Aber mir gefällt das Ganze nicht sehr. Wenn ihr diese Vorstellung so sehr widerstrebt, sollte ich sie lieber nicht heiraten, finden Sie nicht auch?«


  »Ich stimme Ihnen mit allem Nachdruck bei.«


  »Ich bin Ihnen für Ihre Worte herzlichst verbunden, Sir Richard!« sagte Mr. Griffin außerordentlich erleichtert. »Sie müssen nämlich wissen, daß mir meine Mutter seit gestern ununterbrochen in den Ohren liegt, ich sei verpflichtet, sie jetzt zu heiraten, um ihren Ruf zu retten. Aber ich glaube, dann wäre es bestimmt um meine Ruhe geschehen, und nichts geht mir wahrhaftig über diese.«


  »Eine Dame, die imstande ist, in Männerkleidung aus einem Fenster zu fliehen, würde Ihre Ruhe sicher beeinträchtigen«, bemerkte Sir Richard.


  »Ja, sie ist ja noch ein ganz junges Ding, wissen Sie. Sie ist auch noch gar nicht in die Gesellschaft eingeführt worden. Ich schätze mich äußerst glücklich, den Vorzug gehabt zu haben, die Meinung eines Mannes von Welt zu hören. Ich habe das Gefühl, mich auf Ihr Urteil verlassen zu können.«


  »Auf mein Urteil wohl, aber sonst auf nichts anderes, versichere ich Ihnen«, erwiderte Sir Richard. »Schließlich wissen Sie ja nichts von mir. Wie können Sie wissen, ob ich nicht wirklich Ihre Cousine vor Ihnen verberge?«


  »Haha! Ausgezeichnet, auf mein Wort! Ausgezeichnet, fürwahr!« sagte Mr. Griffin, der diesen Witz erstklassig fand.
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  Die Griffins verließen Queen Charlton erst in der Kühle des Nachmittags, und als Sir Richard Ihre Chaise endlich den Grund und Boden des »König Georg« verlassen sah, war er von Herzen der Gesellschaft eines seiner glühendsten Verehrer überdrüssig. Von Pen war nicht das geringste zu sehen; ohne Zweifel hatte sie beim Eintreffen der Griffins Reißaus genommen. Es entzog sich Sir Richards Kenntnis, welcher Nahrungsmittel sie sich noch versichern konnte, um sich tagsüber bei Kräften zu bewahren.


  Mrs. Griffin, die die Treppe hinabgewatschelt kam, um eine leichte Erfrischung zu sich zu nehmen, fand ihren Sohn an Sir Richards gelangweilten Lippen hängen. Als sie vernahm, daß er das Geheimnis von Pens Identität gelüftet hatte, zeigte sie anfangs eine gefährliche Neigung, in Ohnmacht zu sinken, doch nachdem ihr Sir Richard mit einem Glas Ratafia beigesprungen war, erholte sie sich hinreichend, um sich über die ihr angetane Unbill auszulassen.


  »Was ist, so frage ich mich«, sagte sie theatralisch, »aus diesem lästigen Mädchen geworden? In welche Gesellschaft mag sie geraten sein? Ich sehe, daß Sie, Sir Richard, ein Mann von Feingefühl sind. Versetzen Sie sich in meine Emotionen! Was — ich wiederhole, was geschieht, wenn meine unselige Nichte in die Hände irgendeines Mannes gefallen ist?«


  »Was, in der Tat!« rief Sir Richard.


  »Sie muß den Betreffenden heiraten. Wenn ich der Sorgfalt, der Hoffnung, der mütterlichen Liebe gedenke, die ich vergeudete — aber ist es nicht immer so? Heutzutage gibt es keine Dankbarkeit mehr auf Erden.«


  Solcherlei düsteren Betrachtungen ausgeliefert, ordnete sie an, daß ihre Chaise angespannt werde, um sie sogleich nach Chippenham zu bringen. Sie wäre gerne über Nacht in Queen Charlton geblieben, erklärte sie, doch sei sie von Argwohn bezüglich der Bettwäsche erfaßt.


  Nachdem Sir Richard ihr das Geleit gegeben, wanderte er die Straße hinab, um sein erhitztes Haupt zu kühlen und über seine verwickelte Lage nachzudenken.


  In seiner Abwesenheit nun geschah es, daß Miss Creed und Honourable Beverley Brandon, die sich beide dem »König Georg« aus entgegengesetzten Richtungen, aber mit gleicher Behutsamkeit näherten, im Vorraum aufeinanderstießen.


  Sie musterten sich gegenseitig. Ein kurzes Gespräch mit dem Schankburschen hatte Beverley mit einer Information versehen, die seine Neugier dermaßen erregte, daß er die Gefahr auf sich nahm, am Ende Captain Trimble im Gasthaus zu begegnen, und weitere Nachforschungen über Sir Richard anstellte. Sir Richard, hatte ihm der Bursche mitgeteilt, war im »König Georg« mit seinem Neffen abgestiegen.


  Nun wußte Beverley recht gut, daß Sir Richards Neffe ein munterer Junge war, der noch nicht seine ersten Hosen angezogen hatte. Er nahm davon Abstand, diesen Umstand vor dem Schankburschen zu erwähnen, doch als er hörte, daß der fragliche geheimnisvolle Neffe ein etwa siebzehnjähriger junger Mann sei, spitzte er die Ohren und drang vom Schankraum in das Gastzimmer des Wirtshauses vor.


  Hier lief ihm Pen, die den »König Georg« verstohlen vom Hof her betreten hatte, in die Arme. Da sie ihn noch nie gesehen hatte, erkannte sie ihn nicht sogleich, doch als er sich ihr nach einer intensiven Musterung näherte und sie leicht stammelnd mit den Worten »G-guten Tag, Sie sind wohl W-wyndhams Neffe?« ansprach, zweifelte sie nicht mehr an seiner Identität.


  Sie war nicht dumm und erfaßte sofort, daß jemand, der mit Sir Richard gut bekannt war, wohl wissen mußte, daß sie nicht sein Neffe sein konnte. Sie antwortete vorsichtig: »Nun ja, ich nenne ihn zwar Onkel, weil er um so vieles älter ist als ich, aber in Wirklichkeit sind wir nur Vettern. Cousins dritten Grades«, fügte sie hinzu, bemüht, die Verwandtschaft so weitschichtig zu machen, wie es anging.


  Ein Lächeln, das ihr nicht sehr behagte, huschte über Beyerleys weichlichen Mund. Während er im Geiste Sir Richards Familie Revue passieren ließ, sagte er mit großer Freundlichkeit: »Oh, wirklich? Entzückt, Ihre B-bekanntschaft zu machen, Mr. — äh — äh —?«


  »Brown«, ergänzte Pen, voll Bedauern, daß sie nicht daran gedacht hatte, sich einen etwas ungewöhnlicher klingenden Namen beizulegen.


  »Brown«, wiederholte Beverley mit einer Verbeugung, wobei sich sein Lächeln verstärkte. »Es ist mir stets ein großes V- vergnügen, eine W-wyndham nahestehende P-persönlichkeit kennenzulernen. Noch dazu an einem so entlegenen Ort! Aber erzählen Sie mir doch — w-was führt sie her?«


  »Familienangelegenheiten«, antwortete Pen prompt. »Onkel Richard — ich meine Cousin Richard, ich bin nur von jeher gewohnt, ihn Onkel zu nennen, wissen Sie — erklärte sich freundlicherweise bereit, mich zu begleiten.«


  »So k-kam er also Ihretwegen nach Queen Ch-charlton!« sagte Beverley. »Äußerst interessant!« Seine Blicke glitten in einer Art an ihr entlang, die ihr tiefes Unbehagen verursachte. »Äußerst interessant!« wiederholte er. »B-bestellen Sie bitte W- wyndham meine besten Empfehlungen und sagen Sie ihm, ich v-verstehe vollkommen seine Gründe, eine so abgeschiedene Örtlichkeit gewählt zu haben!«


  Er verabschiedete sich mit einer schwungvollen Verbeugung und ließ Pen in einem Zustand beträchtlicher Bestürzung zurück. Im Schankraum beschaffte er sich Papier, Tinte, eine Feder und ein Glas Schnaps und nahm an einem Ecktisch Platz, um Sir Richard einen sorgsam durchdachten Brief zu schreiben. Das beanspruchte etliche Zeit, denn er war nicht ein Mann der Feder, und etlichen Schnaps, doch endlich hatte er das Schreiben zu seiner Zufriedenheit beendet. Gebieterisch sah er sich nach Siegeloblaten um, doch der Schankbursch hatte ihm keine gebracht; daher drehte er das Papier in Schraubenform, kritzelte Sir Richards Namen mit reichlichen Schnörkeln darauf und trug dem Schankburschen auf, es Sir Richard bei seiner Rückkehr ins Wirtshaus zu geben. Danach machte er sich, leicht schwankend und ob seines Einfallsreichtums munter in sich hinein kichernd, auf den Weg.


  Der Schankbursch, vollauf mit dem Austragen der Getränke beschäftigt, ließ das zusammengedrehte Stück Papier auf der Theke liegen, während er eine lärmende Gesellschaft von Landleuten am anderen Ende der Stube mit Bier versorgte. Und hier fand es Captain Trimble, der von den Stallungen her den Schankraum betrat.


  Captain Trimble, der einen ganzen Tag vergeblich damit verbracht hatte, irgendeine Spur Jimmy Yardes in Bristol ausfindig zu machen, war erhitzt und müde und nicht sehr guter Laune. Er ließ sich auf einen hohen Schemel an der Theke nieder und begann sich das Gesicht mit einem großen Taschentuch abzuwischen. Als er im Begriff stand, das Tuch wieder in seiner Tasche zu verstauen, zogen der Brief und dessen Adresse seine Aufmerksamkeit auf sich. Mr. Brandons Schriftzüge waren ihm wohlvertraut, und er erkannte sie sofort. Anfangs überraschte es ihn nicht, daß Mr. Brandon an Sir Richard Wyndham geschrieben hatte; er hielt sie für Angehörige desselben eleganten Klüngels. Doch als er gedankenverloren auf den Papierstreifen starrte, drängte sich die Erinnerung an die vergebliche Jagd, auf die Sir Richard ihn gehetzt hatte, in den Vordergrund seiner Betrachtungen, und er fragte sich — nicht zum erstenmal an diesem verhexten Tag—, ob Sir Richard am Ende einen besonderen Beweggrund besessen habe, ihn nach Bristol zu schicken. Der Brief begann eine unheilvolle Bedeutung anzunehmen; der Verdacht vertiefte noch die bereits starke Röte auf des Captains Wangen; und nachdem er etwa eine Minute lang das Papier angestarrt hatte, warf er einen schnellen Blick in die Runde, sah, daß niemand ihn beachtete, und praktizierte es geschickt weg.


  Der Schankbursch kehrte zur Theke zurück, doch zu dem Zeitpunkt, da er sich des Briefes erinnerte, hatte sich Captain Trimble auf einen hochlehnigen Stuhl beim leeren Kamin zurückgezogen und rief nach einer Kanne Bier. In einem günstigen Augenblick drehte er die Rolle auf und las deren Inhalt.


  »Liebster Richard«, hatte Mr. Brandon geschrieben, »ich bin untröstlich, Dich hier nicht angetroffen zu haben. Hätte gerne unser Gespräch fortgeführt. Wenn ich Dir mitteile, daß ich den Vorzug genossen habe, Deinen Neffen kennenzulernen, wirst Du wohl, lieber Richard, es für angezeigt erachten, nochmals mit mir zusammenzutreffen. Daß ich plaudere, wirst Du nicht wünschen, aber lumpige Zwölftausend genügen nicht, mir den Mund zu stopfen; ich bin willens, ihn zu halten, wenn auch nicht um eine geringere Summe, als in meiner Macht steht, sie durch andere Mittel zu erlangen. Solltest Du den Wunsch hegen, diese delikate Angelegenheit zu besprechen, bin ich heute abend um zehn Uhr im Gehölz zu finden. Kommst Du nicht dorthin, muß ich annehmen, daß Du Deinen Widerstand, mich über ein gewisses Besitztum nach Gutdünken verfügen zu lassen, aufgegeben hast; und es würde mich sehr unklug von Dir dünken, unser diesbezügliches Übereinkommen vor irgend jemandem zu erwähnen, sei es jetzt oder später.«


  Captain Trimble las dieses Schreiben zweimal durch, bevor er es wieder in seine alte Büge faltete. Die auf Pen bezügliche Stelle fand er unklar und nicht besonders interessant. Mit Sir Richards jugendlichem Neffen war offenbar irgendeine nicht ganz zimmerreine Geschichte verknüpft, aber der Captain vermochte im Augenblick nicht zu erfassen, welchen Nutzen er daraus ziehen sollte. Weitaus erregender war die nur leicht verschleierte Anspielung auf das Brandonsche Halsband. Die Augen des Captain glühten bei dem Gedanken daran, und seine massiven Kinnbacken begannen zu mahlen. Vom Moment an, da ihm Jimmy Yarde als Komplice aufgedrängt worden war, hatte er Beverleys Vertrauenswürdigkeit bezweifelt. Nun schien die ganze Sache kristallklar vor ihm zu liegen. Beverley und Yarde hatten miteinander ausgeheckt, ihn um seinen Anteil der Beute zu prellen, und als Beverley ob seines Pfuschwerks gegen ihn getobt hatte — und wie überzeugend noch dazu! —, war in Wirklichkeit das Halsband schon in seiner Tasche gewesen. Nun, Mr. Brandon würde eben erfahren müssen, daß es unklug war, einen Horace Trimble zu beschwindeln, und noch viel unkluger, unversiegelte Briefe in einem gewöhnlichen Schankraum herumliegen zu lassen. Was Sir Richard betraf, so fand es der Captain mehr als schwierig, dessen Rolle in dieser verwickelten Angelegenheit zu durchschauen. Er schien ja etwas über die Diamanten zu wissen, war jedoch — so urteilte der Captain — ein viel zu wohlhabender Mann, um an deren Geldwert das geringste Interesse zu haben. Aber Sir Richard war unzweifelhaft in die Sache verwickelt, und der Captain wünschte von ganzem Herzen, ihm sein Dazwischentreten auf irgendeine Art ausgiebig heimzahlen zu können.


  Captain Trimble war ein zu Gewalttätigkeiten neigender Mensch, doch wenn er auch Sir Richards wohlgeformtes Gesicht recht gern verunstaltet hätte, vergeudete er nur einige Minuten an diesen angenehmen Traum. Wenn es zu Faustschlägen käme, würde Sir Richard dem Treffen weitaus mehr Vergnügen abgewinnen als sein Angreifer. Ein durchdachter Überfall in finsterer Nacht, ausgeführt von ein paar kräftigen, mit Knüppeln bewaffneten Gesellen dürfte bessere Aussichten auf Erfolg haben, doch selbst dieser Plan hatte seine Schattenseiten. Sir Richard war bereits zweimal von verwegenen Kerlen aufgelauert worden, die ihn ausrauben wollten. Er war weder ausgeraubt worden, noch hatte man je nachher einen Überfall auf ihn unternommen. Bei jedem Halsabschneider und Räuber war er als höchst gefährlich angeschrieben; er trug Pistolen bei sich, mit denen er so schnell und tödlich sicher zielen und feuern vermochte, daß wirklich niemanden die Lust ankam, ihn zu belästigen.


  Voll Bedauern entschied der Captain, daß es gegenwärtig auf jeden Fall besser sei, Sir Richard in Ruhe zu lassen.


  Zu diesem Zeitpunkt hatte der Schankbursch den Verlust von Mr. Brandons Brief bemerkt. Jedermann in der Stube leugnete, etwas von ihm zu wissen. Captain Trimble leerte seine Kanne und trug sie zur Theke. Als er sie niedersetzte, sagte er: »Liegt nicht hier ein Stück Papier?«


  Niemand konnte etwas dergleichen entdecken, vielleicht deswegen, weil der Captain sich so hurtig bückte, um es aufzuheben. Als er sich wieder aufrichtete, war die Papierrolle zwischen seinen Fingern. Der Schankbursch nahm sie mit Dankesworten entgegen, gab sie einem der Speisenträger, der wegen einer Flasche Burgunder in die Schankstube gekommen war, und trug ihm auf, sie Sir Richard auszuhändigen. Captain Trimble verfügte sich, in gleicher Weise wohlgelaunt, wie es Beverley gewesen war, in das Gastzimmer und bestellte ein reichliches und gehaltvolles Mahl.


  Sir Richard war mittlerweile in das Wirtshaus zurückgekehrt. Er fand Pen im Privatzimmer vor; sie hatte sich in einen großen Sessel gekauert und knabberte an einem Apfel. »Diese Vorliebe für rohes Obst!« bemerkte er. »Der reinste Gassenjunge!«


  Sie zwinkerte ihm zu. »Ich bin eben hungrig. Haben Sie — haben Sie einen angenehmen Tag verbracht, in Gesellschaft Tante Almerias, Sir?«


  »Ich hoffe zu Gott«, erwiderte Sir Richard, indem er sie mit einiger Strenge anblickte, »daß Sie den Tag so ungemütlich wie möglich verbrachten. Ich wollte, es hätte geregnet.«


  »Es war aber gar nicht ungemütlich. Ich suchte mein Haus auf und sämtliche Lieblingsplätzchen, auf denen Piers und ich uns zu verstecken pflegten, wenn wir unsere Aufgaben machen sollten. Ich hatte nur nichts zu essen.«


  »Freut mich«, sagte Sir Richard. »Wissen Sie, daß ich mich nicht nur in der Zwangslage befand, zu lügen, zu heucheln und auf die schamloseste Weise zu schwindeln, sondern auch verpflichtet war, fünf Stunden lang die Gesellschaft eines der plattesten Bengel zu ertragen, die mein Unstern mir je über den Weg laufen ließ?«


  »Wußte ich’s doch, daß Fred mit der Tante kommen würde! Sieht er nicht genau wie ein Fisch aus, Sir?«


  »Ja, wie ein Dorsch. Aber Sie können mich nicht von dem ablenken, was ich sagen will. Ein halbstündiges Gespräch mit Ihrer Tante hat mich überzeugt, daß sie eine gewissenlose Range sind.«


  »Hat sie irgend etwas Unnettes über mich gesagt?« Miss Creed runzelte die Brauen. »Ich glaube eigentlich nicht, daß ich gewissenlos bin.«


  »Sie sind eine Geißel aller gesetzestreuen und achtbaren Bürger«, sagte Sir Richard.


  Sie schien erfreut. »Ich wußte gar nicht, daß ich eine so bedeutsame Persönlichkeit bin.«


  »Bedenken Sie doch, was Sie mir angetan haben!« rief Sir Richard.


  »Gewiß, aber es war mir nicht bekannt, daß Sie gar so gesetzestreu oder achtbar sind«, wandte Pen ein.


  »Dereinst war ich’s, aber das scheint schon sehr lange her zu sein.«


  Sie machte ihrem Apfel den Garaus. »Nun, es tut mir leid, Sie aufgebracht zu sehen, denn ich fühle mich verpflichtet, Ihnen etwas zu sagen, was Sie vielleicht nicht sehr erfreuen wird. «


  Er warf ihr einen Blick zu, der böser Ahnungen voll war. »Ich bin aufs Schlimmste gefaßt.«


  »Es handelt sich um den Stotterer«, sagte Pen etwas unklar. »Natürlich sehe ich ein, daß ich mehr auf der Hut hätte sein sollen.«


  »Sie meinen Beverley Brandon. Was hat er angestellt?«


  »Ja also, er kam nämlich her. Und gerade im selben Augenblick betrat ich zufällig ebenfalls das Wirtshaus, und — und wir stießen aufeinander.«


  »Wann war das?«


  »Oh, vor gar nicht langer Zeit! Sie waren ausgegangen. Nur schien er mich zu kennen.«


  »Er schien Sie zu kennen?«


  »Nun ja, er sagte, ich müsse sicher Ihr Neffe sein«, erklärte Pen.


  Sir Richard hatte während dieser Worte immer mehr die Stirne gerunzelt. Nun sprach er mit einem grimmigen Tonfall, den sie bis jetzt noch nicht von ihm vernommen hatte: »Beyerley weiß sehr gut, daß der einzige Neffe, den ich besitze, ein Kind ist, das noch im Hängekleidchen herumläuft«


  »Oh, Sie haben einen kleinen Neffen?« erkundigte sich Pen belustigt.


  »Ja. Aber lassen wir das. Was antworteten Sie ihm?«


  »Ich glaube, ich war nicht recht gescheit«, erwiderte Pen. »Ich wußte natürlich, sobald er zu sprechen begann, wer er war; und ich erriet selbstverständlich, daß er wissen mußte, ich sei nicht Ihr Neffe. Denn wenn auch einige Leute glauben, es fehle mir an Geist, so bin ich doch keineswegs dumm«, fügte sie finsteren Blicks hinzu.


  »Das nagt an Ihnen, was?« Seine Miene hatte sich etwas aufgehellt. »Aber weiter!«


  »Ich sagte ihm, daß Sie eigentlich nicht mein Onkel seien, ich Sie aber so nenne, weil Sie um ein Gutteil älter sind als ich. Ich sagte, Sie seien mein Cousin dritten Grades. Dann fragte er mich, weswegen wir nach Queen Charlton gekommen seien, und ich erwiderte, wegen Familiengeschäften, obwohl ich ihm doch lieber zu verstehen hätte geben sollen, daß ich es äußerst unerzogen und indiskret von ihm finde, mir solche Fragen zu stellen. Und danach ging er.«


  »So, wirklich? Sagte er, was ihn ursprünglich hergeführt hatte?« »Nein. Aber er trug mir etwas für Sie auf, was mir gar nicht gefällt.«


  »Nun?«


  »Mir erschien es recht arg«, sagte Pen, ihn auf das Schlimmste vorbereitend.


  »Ich kann es mir wohl denken.«


  »Und je mehr ich darüber nachdenke, desto ärger kommt’s mir vor. Er sagte, ich müsse Ihnen seine Empfehlungen bestellen und Ihnen ausrichten, er verstehe vollkommen Ihre Gründe, einen derart abgeschiedenen Ort aufzusuchen.«


  »Dieser Teufel!« rief Sir Richard.


  »Ja, ich fürchtete, Sie würden sich nicht übermäßig darüber freuen«, sagte Pen verschreckt. »Vermuten Sie, daß er damit ausdrücken wollte, er wisse, wer ich bin?«


  »Das nicht«, erwiderte Sir Richard.


  »Vielleicht«, tastete sich Pen weiter vor, »erriet er, daß ich kein Junge bin?«


  »Vielleicht.«


  Sie überdachte dies. »Nun, etwas anderes kann er wohl schwerlich gemeint haben. Aber Jimmy Yarde argwöhnte das nie, und mit dem unterhielt ich mich doch viel länger als mit diesem ekligen Stotterer. Welch ein Pech, daß wir ausgerechnet auf jemanden treffen mußten, der Sie gut kennt!«


  »Wie bitte?« fragte Sir Richard und griff nach dem Lorgnon.


  Sie blickte unschuldig zu ihm auf. »Wo er doch weiß, daß Sie keinen Neffen oder Cousin haben, der so wie ich aussieht, meine ich.«


  »Ach so!« sagte Sir Richard und ließ das Lorgnon wieder sinken. »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen.«


  »Doch, denn nun erkenne ich, daß ich unvorsichtig war. Ich hätte Sie nicht mitkommen lassen dürfen. Sie sind dadurch höchstwahrscheinlich in eine sehr peinliche Situation geraten.«


  »Dieser Aspekt der Angelegenheit ist mir noch nicht aufgefallen«, sagte Sir Richard schwach lächelnd. »Die Unvorsichtigkeit ist auf meiner Seite. Ich hätte Sie gleich von allem Anbeginn Ihrer Tante übergeben sollen.«


  »Wünschen Sie wirklich, das getan zu haben?« fragte ihn Pen dringlich.


  Erblickte ein Weilchen auf sie herab. »Nein.«


  »Na, dann bin ich froh, denn hätten Sie das versucht, wäre ich Ihnen davongelaufen.« Sie hob ihr Kinn von den verschränkten Händen. »Wenn Sie es also nicht bedauern, hierhergekommen zu sein, verschwenden wir doch weiter keine Gedanken darauf! Es ist so ermüdend, fortwährend etwas zu bedauern, was man getan hat. Haben Sie schon etwas zum Dinner bestellt, Sir?«


  »Ja. Entenbraten mit grünen Erbsen.«


  »Fein!« rief Pen, zutiefst befriedigt. »Wohin ist wohl Tante Almeria gegangen, was glauben Sie?«


  »Nach Chippenham, und dann zu Cousine Jane.«


  »Zu Cousine Jane? Du lieber Gott, wieso denn?«


  »Um zu sehen, ob Sie bei ihr Zuflucht gefunden haben, stelle ich mir vor.«


  »Bei Cousine Jane!« rief Pen. «Das ist doch das abscheulichste alte Weib und schnupft überdies Tabak!«


  Sir Richard, der eben seine Dose geöffnet hatte, hielt inne. »Sie — äh — halten das für eine abscheuliche Gewohnheit?« fragte er.


  »Bei einer Frau, ja. Außerdem verstreut sie ihn auf ihre Kleider. Uff! Oh, das war nicht auf Sie gemünzt, Sir!« fügte sie, in plötzliches Lachen ausbrechend, hinzu. »Sie schnupfen doch so elegant!«


  »Besten Dank!« sagte er.


  Ein Kellner trat ein, um den Tisch zu decken, und überreichte Sir Richard auf einem großen Tablett einen kleinen, zerknitterten Brief.


  Er ergriff ihn ohne Eile und glättete ihn. Pen, die ihn ängstlich beobachtete, konnte auf seinem Gesicht nichts anderes als Langweile erblicken. Er las das Schreiben bis zum Ende, verstaute es in seiner Tasche und blickte Pen an. »Worüber sprachen wir doch gerade?«


  »Über Schnupftabak«, erwiderte Pen mit erstickter Stimme. »Ach richtig! Ich persönlich schnupfe King’s Martinique, viele jedoch finden ihn ein wenig zu leicht.«


  Sie gab mechanisch irgendeine Antwort, und gleich nachdem der Kellner den Raum verlassen hatte, unterbrach sie Sir Richard in seiner Schilderung, wie man Schnupftabak zweckmäßig aufzubewahren habe, mit der ungestümen Frage: »Von wem war der Brief, Sir?« »Seien Sie nicht so neugierig!« entgegnete Sir Richard gelassen.


  »Sie können mich nicht täuschen! Ich bin überzeugt, er stammt von diesem hassenswerten Menschen.«


  »Ja, aber es liegt kein Grund für Sie vor, sich deswegen Sorgen zu machen, glauben Sie mir.«


  »Sagen Sie mir nur das eine: will er Ihnen ein Leid zufügen?« »Sicher nicht. Und auf jeden Fall würde dies ein Plan sein, der seine Kräfte überstiege.«


  »Mir ist gar nicht wohl zumute.«


  »Das merke ich. Höchste Zeit, daß das Dinner serviert wird.«


  In diesem passenden Moment trat der Kellner mit der Ente ein und trug sie auf. Pen war tatsächlich dermaßen hungrig, daß ihre Gedanken sofort abgelenkt wurden. Sie ließ sich’s herzhaft munden und kam nicht wieder auf den Brief zurück.


  Sir Richard, der ein leichtes Gespräch in Fluß gebracht hatte, schien keine einzige Sorge zu drücken, und doch hatte der Brief ihn ärgerlich gestimmt. Es war kaum zu fürchten, überlegte er, daß Beverley Miss Creed Schaden zufügen könne, da ihm ihre Identität unbekannt sein mußte; und seine verschleierte Drohung, Sir Richard bloßzustellen, ließ diesen kalt. Doch er würde gewiß Beverley zur vorgeschlagenen Stunde im Wäldchen treffen, denn nun wurde es mehr denn je notwendig, ihn unverzüglich nach London zu schicken. Solange Beverley sich hier herumtrieb, konnte keine Rede davon sein, Pen in Lady Luttrells Obhut zu übergeben, und wenn Sir Richard auch nicht im geringsten den Wunsch hegte, seine selbstgewählte Rolle als Beschützer der unternehmungslustigen jungen Dame aufzugeben, erkannte er doch nur zu gut, daß er dies — und zwar ungesäumt — tun müsse.


  Er schickte sie infolgedessen kurz nach halb zehn Uhr zu Bett mit der Bemerkung, daß sie von Rechts wegen sehr müde sein müsse. Sie zog sich zurück, ohne Einwendungen zu erheben; wahrscheinlich hatte der im Freien verbrachte Tag sie tatsächlich schläfrig gemacht. Er wartete zu, bis es einige Minuten vor zehn war, dann griff er nach Hut und Stock und verließ das Wirtshaus.


  Es war eine Vollmondnacht, und nicht ein einziges Wölkchen am Himmel zu sehen. Sir Richard fand ohne Schwierigkeiten seinen Weg und gelangte bald zum Fußpfad, der durch den Wald führte. Hier war es finsterer, denn die Bäume wehrten dem Mondlicht. Ein Kaninchen hoppelte über den Weg, eine Eule ließ irgendwo ganz in der Nähe ihren Schrei ertönen und hier und dort raschelte es im Unterholz; aber Sir Richard war keine nervöse Natur und fand diese Geräusche nicht im geringsten beunruhigend.


  Doch darauf war er kaum vorbereitet, unmittelbar nach einer Wegbiegung eine Dame quer vor sich ausgestreckt liegen zu sehen. Dieser Anblick war in der Tat so unerwartet, daß er doch für kurze Zeit seine Ruhe verlor. Die Dame bewegte sich nicht; sie lag auf einem zerknitterten Bausch blassen Musselins und dunkleren Tuchs. Nachdem sich Sir Richard von seiner augenblickslangen Überraschung erholt hatte, bewegte er sich vorwärts und ließ sich neben ihr auf ein Knie nieder. Unter den Bäumen war es zu finster, als daß er ihre Gesichtszüge deutlich wahrnehmen konnte, doch er hatte den Eindruck, daß sie jung war. Sie war nicht tot, wie er anfangs gefürchtet hatte, sondern lag nur in tiefer Ohnmacht. Er begann ihre Hände zu reiben und entsann sich gerade des Bächleins, das er am Vormittag gesehen hatte, als sie Anzeichen rückkehrenden Bewußtseins gab. Er hob sie in seinen Armen empor, ein Seufzer hauchte über ihre Lippen. Dem Seufzer folgte ein Stöhnen; sie sagte irgend etwas, das er nicht verstand, und begann leise zu weinen.


  »Weinen Sie nicht!« sprach Sir Richard. »Sie sind in Sicherheit.«


  Mit einem Schluchzlaut erlangte sie völlig ihr Bewußtsein und erstarrte in seiner Umklammerung. Er fühlte ihre kleinen Hände auf seinem Arm. Dann begann sie zu zittern.


  »Rundum ist nichts, das Sie in Schrecken versetzen könnte«, sagte er in seiner kühlen Art. »Gleich wird Ihnen besser werden.«


  »Oh!« Dieser Ausruf klang zutiefst entsetzt. »Wer sind Sie? Ach, lassen Sie mich doch gehen!«


  »Ich will Sie gewiß gehen lassen, aber sind Sie schon imstande zu stehen? Sie kennen mich zwar nicht, doch ich bin völlig harmlos, versichere ich Ihnen.«


  Sie unternahm einen schwachen Versuch, sich auf den Beinen zu halten, brachte jedoch nichts anderes zustande, als auf dem Pfad in einem jammervollen Knäuel zusammenzusinken, wobei sie unter Schluchzen hervorstammelte: »Ich muß weg! Oh, ich muß weg! Ich hätte nicht hierherkommen sollen!«


  »Das glaube ich Ihnen gerne«, sagte Sir Richard, noch immer neben ihr kniend. »Weswegen kamen Sie her? Oder ist dies eine unverschämte Frage?«


  Dies hatte zur Wirkung, daß ihr Schluchzen auf die doppelte Stärke anschwoll. Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen, erschauerte und wiegte sich hin und her, wobei sie unverständliche Sätze von sich gab.


  »Na, so etwas!« sagte eine Stimme hinter Sir Richard.


  Er warf einen Blick über seine Schulter. »Pen! Was treiben Sie hier?«


  »Ich bin ihnen gefolgt«, erwiderte Pen und blickte kritisch auf das weinende Mädchen herab. »Ich brachte einen festen Stock mit, weil ich dachte, Sie träfen sich mit diesem widerlichen Stotterer, und ich das Gefühl habe, er will Ihnen ein Leid zufügen. Wer ist das?«


  »Keine Ahnung«, antwortete Sir Richard. »Und ich werde Ihnen gleich wegen Ihrer blödsinnigen Eskapade die Leviten lesen! Mein liebes Kind, können Sie nicht zu weinen aufhören?«


  »Was hat sie denn hier verloren?« fragte Pen, völlig ungerührt von seiner Zurechtweisung.


  »Das weiß der Himmel! Ich fand sie auf dem Weg liegen. Wie bewirkt man, daß ein Mädchen zu weinen aufhört?«


  »Ich glaube, das können Sie gar nicht. Ich fürchte, daß sie gleich einen hysterischen Anfall bekommt. Und ich sehe wirklich nicht ein, warum Sie Mädchen liebkosen, wenn Sie sie nicht kennen.«


  »Ich liebkoste sie nicht.«


  »Sah mir aber ganz danach aus«, widersprach ihm Pen. »Sie hätten es wohl lieber gesehen«, sagte Sir Richard voll


  Hohn, »wenn ich auf sie getreten und weitergegangen wäre?« »Ja, gewiß«, erwiderte Pen prompt.


  »Seien Sie nicht unvernünftig! Das Mädchen war ohnmächtig.«


  »Oh!« Pen trat näher. »Wieso denn? Wissen Sie, das alles kommt mir überaus sonderbar vor.«


  »Mir genauso, lassen Sie sich das gesagt sein.« Er legte dem schluchzenden Mädchen seine Hand auf die Schulter. »Aber, aber! Sie machen die Dinge durch Weinen nicht besser. Können


  Sie mir nicht erzählen, was Sie so sehr in Erregung versetzt hat?«


  Das Mädchen unternahm eine krampfhafte Anstrengung, ihr hysterisches Schluchzen zu unterdrücken, und brachte schließlich die Worte über die Lippen: »Ich war so erschrocken!«


  »Ja, das habe ich schon erfaßt. Weswegen?«


  »Da stand ein Mann!« keuchte das Mädchen. »Und ich versteckte mich, und dann kam ein anderer Mann, und sie begannen zu streiten, und ich wagte mich nicht zu rühren, aus Angst, sie könnten mich hören, und der große schlug den kleinen, und der fiel um und lag ganz still, und der große nahm etwas aus seiner Tasche und ging weg, und huhu! er ging so k-knapp an mir vorbei, daß ich ihn mit ausgestreckter Hand hätte berühren können! Der andere Mann rührte sich nicht mehr, und ich war so erschrocken, daß ich davonlief, alles wurde schwarz um mich her, und dann, glaube ich, fiel ich in Ohnmacht.«


  »Davongelaufen sind Sie?« wiederholte Pen angewidert. »Was für ein Hasenfuß Sie sind! Sie halfen gar nicht dem Mann, der niedergeschlagen worden war?«


  »O nein, nein, nein!« erschauerte das Mädchen.


  »Ich muß schon sagen, Sie verdienen es keineswegs, ein derartiges Abenteuer zu erleben. Und wenn ich Sie wäre, würde ich nicht die ganze Zeit mitten auf dem Weg sitzenbleiben. Das ist zu gar nichts nütze und sieht sehr albern aus.«


  Diese strenge Rede hatte zur Folge, daß das Mädchen aufgebracht wurde. Sie hob ihr Haupt und rief: »Wie können Sie es wagen? Sie sind der lümmelhafteste junge Mann, dem ich je in meinem Leben begegnet bin!«


  Sir Richard faßte sie unter dem Ellbogen und half ihr auf die Füße. »Wollen Sie bitte das vorlaute Benehmen meines Neffen entschuldigen, Ma’am!« sagte er, und seine Stimme bebte nur ganz leise. »Ein beklagenswert schlecht geratener Knabe! Darf ich Ihnen vorschlagen, sich einige Augenblicke auf dieser Bank auszuruhen, während ich die — äh — Szene des Überfalls, den Sie so anschaulich schilderten, untersuchen gehe? Mein Neffe,


  der, wie Sie sehen, sich mit einem tüchtigen Stecken versehen hat, wird über Ihre Sicherheit wachen.«


  »Ich gehe mit Ihnen«, meuterte Pen.


  »Du wirst — zum erstenmal in deinem Leben — das tun, was dir aufgetragen wurde«, sagte Sir Richard, und nachdem er die Unbekannte auf einer Bank niedergelassen hatte, schritt er auf dem Pfad, der zur Waldlichtung führte, weiter.


  Der Mondschein badete den Boden in seinem kühlen silbernen Licht. Sir Richard zweifelte nicht, daß er Beverley Brandon entweder erschlagen oder im Begriff, sich von den erhaltenen Hieben zu erholen, auffinden würde; doch als er auf die Lichtung trat, sah er nicht nur eine Gestalt reglos auf dem Boden liegen, sondern eine zweite daneben knien.


  Sir Richard schritt leise näher, und erst als er bis auf wenige Fuß von der kleinen Gruppe entfernt war, vernahm der Kniende seine Tritte und blickte rasch über die Schulter. Das Mondlicht hatte die Welt jeglicher Farbe beraubt, aber selbst wenn man dies berücksichtigte, sah das zu Sir Richard emporgewandte Gesicht unnatürlich bleich aus. Es war das Gesicht eines sehr jungen Mannes und Sir Richard völlig unbekannt.


  »Wer sind Sie?« Diese Frage wurde von einer kaum vernehmbaren, recht verängstigten Stimme hervorgestoßen. Der junge Mann sprang auf seine Füße und nahm instinktiv. Abwehrstellung ein.


  »Ich bezweifle, daß Ihnen mein Name sehr viel sagen wird, aber wie immer dem sei, er lautet Wyndham. Was ist hier geschehen?«


  Der Junge schien noch recht außer sich zu sein und erwiderte mit bebender Stimme: »Ich weiß es nicht. Ich fand ihn hier - genauso, wie er jetzt daliegt. Ich - ich glaube, er ist tot!«


  »Unsinn!« sagte Sir Richard, schob ihn aus dem Weg und kniete seinerseits neben Beverleys leblosem Körper nieder. Auf der bleifarbenen Stirne war eine Wunde zu sehen, und als Sir Richard Beverley aufrichtete, fiel dessen Haupt in einer Art zurück, die schauerlich genug für sich zu sprechen wußte. Sir Richard erblickte den Baumstumpf und erkannte, daß Beverleys Kopf an ihn geprallt sein mußte. Er legte den Körper wieder nieder und sagte ohne die leiseste Spur von Bewegung: »Sie haben vollkommen recht. Er hat sich den Hals gebrochen.«


  Der Junge zog ein Taschentuch hervor und wischte sich damit über die Stirne. »Mein Gott, wer hat das getan? Ich - ich war’s nicht, hören Sie!«


  »Das glaube ich auch nicht«, erwiderte Sir Richard, erhob sich und staubte seine Reithose ab.


  »Aber das ist ja entsetzlich! Er weilte zu Besuch bei mir, Sir!« »Oh!« rief Sir Richard und maß ihn mit einem langen, durchdringenden Blick.


  »Es ist Beverley Brandon, Lord Saars jüngerer Sohn.«


  »Ich kenne ihn sehr gut. Und Sie, nehme ich an, sind Mr. Piers Luttrell?«


  »Ja, der bin ich. Ich lernte ihn in Oxford kennen. Nicht sehr gut, weil - nun, um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich mochte ihn nie sehr gerne. Aber vor einer Woche kam er zu mir. Ich glaube, er war bei Freunden zu Besuch gewesen - ich weiß es nicht genau. Natürlich baten wir - das heißt, meine Mutter und ich - ihn zu bleiben, und das tat er. Mit seiner Gesundheit stand es nicht zum besten - er schien sehr ruhebedürftig und auf frische Luft erpicht zu sein. Ich kann mir eigentlich nicht recht erklären, wieso er an diesen Ort kam, denn er zog sich wegen heftiger Kopfschmerzen in sein Zimmer zurück. Das sagte er zumindest meiner Mutter.«


  »Sie kamen also nicht hierher, um ihn zu suchen?«


  »Nein, nein! Ich kam — ich kam eigentlich hierher, um einen Spaziergang im Mondschein zu unternehmen«, erwiderte Piers hastig.


  »Ach so.« Sir Richards Stimme klang sehr trocken. »Und warum sind Sie hier?« fragte Piers.


  »Aus demselben Grund«, antwortete Sir Richard.


  »Aber Sie kennen Brandon!«


  »Dieser Umstand macht mich noch nicht zu seinem Mörder.« »Ach nein! Das meinte ich nicht — aber es kommt mir so merkwürdig vor, daß Sie beide ausgerechnet in Queen Charlton weilen!«


  »Ich fand es selbst verdrießlich. Mein Aufenthalt in Queen Charlton hat nicht das mindeste mit Beverley Brandon zu tun.«


  »Natürlich nicht! Das glaubte ich auch nicht. Sir, da Sie ihn nicht umbrachten, und ich nicht, wer — wer war dann der Täter, was glauben Sie? Denn er ist doch nicht einfach ausgeglitten und gestürzt, nicht wahr? Diese Hiebwunde an seiner Stirn, und er lag mit dem Gesicht nach oben, genauso, wie Sie ihn sahen, jemand schlug ihn nieder!«


  »Ja, ich glaube ebenfalls, daß ihn jemand erschlug«, stimmte ihm Sir Richard bei.


  »Sie wissen wohl nicht, wer es gewesen sein könnte, Sir?« »Vielleicht«, erwiderte Sir Richard nachdenklich.


  Piers wartete, doch als Sir Richard nicht weitersprach, sondern nur stirnrunzelnd auf Beverleys Leiche hinabstarrte, brach er in die Worte aus: »Was soll ich tun? Ich weiß wirklich nicht aus und ein! Habe keinerlei Erfahrung in derlei Dingen. Vielleicht könnten Sie mir einen Rat erteilen?«


  »Ich verfüge selbst nicht über sehr große Erfahrung auf diesem Gebiet, doch ich schlage vor, Sie sollten nach Hause gehen. «


  »Aber wir können ihn doch nicht hier liegen lassen?«


  »Nein, das ist unmöglich. Ich werde den Friedensrichter informieren, daß - äh - eine Leiche im Wald liegt. Zweifellos wird er sich des Falls annehmen.«


  »Ja, aber ich will nicht davonlaufen, wissen Sie«, wandte Piers ein. »Es ist eine ganz besonders scheußliche und peinliche Situation, doch es fällt mir natürlich nicht im Traum ein, es Ihnen allein zu überlassen, das Ganze dem Friedensrichter zu-zu erklären. Ich werde angeben müssen, daß ich die Leiche gefunden habe.«


  Sir Richard war sich wohl bewußt, daß die Angelegenheit äußerst delikat war; er überlegte bereits einige Minuten, wie sie anzupacken sei, um den Brandons möglichst viele Peinlichkeiten zu ersparen, hatte aber nicht das Gefühl, daß durch die Heranziehung Piers Luttrells diese Aufgabe erleichtert werden würde. Er unterzog den jungen Mann abermals einer eingehenden Untersuchung und sagte: »Ich glaube nicht, daß Ihr Vorschlag viel Sinn hätte. Überlassen Sie lieber das Ganze mir.«


  »Sie wissen etwas darüber!«


  »Ja, stimmt. Ich stehe mit den Brandons auf - äh - recht vertrautem Fuß und kenne ein Gutteil von Beverleys Unternehmungen. Aus diesem Mord könnte sehr wahrscheinlich ein ganz besonders widerlicher Skandal entstehen.«


  Piers nickte. »Das fürchtete ich. Wissen Sie, Sir, er benahm sich durchaus ungehörig und ging mit einigen verdammt merkwürdigen Leuten um. Erst gestern kam jemand ins Haus, um ihn zu sprechen — so etwas wie ein abgetakelter Raufbold: Sie werden diesen Typ ja kennen. Beverley war dieser Besuch gar nicht recht, das konnte ich sehen.«


  »Genossen Sie den Vorzug, diesen Gesellen kennenzulernen?«


  »Ja, ich sah ihn, wechselte aber keine zwei Worte mit ihm. Als der Diener Beverley meldete, daß ein Captain Trimble ihn besuchen wolle, geriet Beverley vollkommen aus der Fassung —ich fragte mich selbst, was da in der Luft läge.


  »Ah!« rief Sir Richard. »Der Umstand, daß Sie Trimble kennengelernt haben, könnte sich vielleicht als nützlich erweisen. Nochmals: ich bin der Ansicht, daß Sie nach Hause gehen und über die ganze Sache schweigen sollen. Die Nachricht von Beverleys Tod wird Sie zweifellos morgen vormittag erreichen.«


  »Aber was soll ich dem Konstabler sagen, Sir?« »Beantworten Sie seine Fragen«, erwiderte Sir Richard. »Soll ich sagen, daß ich mit Ihnen zusammen Beverley hier fand?« fragte Piers zweifelnd.


  »Ich glaube kaum, daß er Ihnen diese Frage stellen wird.« »Aber wird er sich nicht darüber wundern, daß ich Beverley noch nicht vermißt habe?«


  »Sagten Sie nicht, daß Beverley erklärte, er wolle sich zu Bett legen? Warum sollten Sie ihn da vermissen?«


  »Erst morgen vormittag?«


  »Sie müßten ihn allerdings schon beim Frühstück vermissen«, räumte Sir Richard ein.


  h »Ich verstehe. Nun, wenn Sie es für richtig erachten, Sir, dann gestehe ich: mir wäre es sicherlich lieber, nicht verraten zu müssen, daß ich heute abend im Wald war. Aber was soll ich sagen, wenn ich gefragt werde, ob ich Sie kenne?«


  »Sie kennen mich nicht.«


  »N-nein. Nein, natürlich nicht«, sagte Piers, durch diese Vorstellung sichtlich erheitert.


  »Dieses Vergnügen steht Ihnen erst bevor. Ich kam in diese Gegend, um — äh — Ihre Bekanntschaft zu machen, doch jetzt scheint mir kaum der Augenblick dafür gegeben, auf eine Materie näher einzugehen, die sich, wie ich allen Grund habe zu vermuten, als äußerst kompliziert erweisen dürfte.«


  »Sie kamen hierher, um mich kennenzulernen?« rief Piers erstaunt. »Ja, wieso denn?«


  »Wenn Sie«, antwortete Sir Richard, »mir morgen im >König Georg< die Ehre Ihres Besuches erweisen — in Anbetracht meiner Entdeckung der Leiche Ihres Gastes eine sehr natürliche Haltung —, werde ich Ihnen erzählen, warum ich Ihretwegen nach Queen Charlton kam.«


  »Ich fühle mich sehr geehrt — aber ich kann mir wirklich nicht vorstellen, welches Anliegen Sie hierhergeführt hat, Sir!«


  »Das erstaunt mich«, entgegnete Sir Richard, »lange nicht so, wie mein Anliegen wahrscheinlich Sie erstaunen wird, Mr. Luttrell!«
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  Nachdem er Piers Luttrell losgeworden — dieser hatte nach einem verstohlenen Blick auf seine Uhr mehrmals Umschau gehalten, als vermutete er jemanden hinter den Bäumen ver- steckt —, begab sich Sir Richard zu Pen und der unbekannten Dame zurück. Er traf jedoch Pen allein an; sie saß mit einer Miene unwahrscheinlicher Bravheit auf der Bank, die Hände sittsam auf den Knien gefaltet. Er blieb stehen und musterte sie angelegentlich. »Und wo«, fragte er im Konversationston, »befindet sich Ihre Gefährtin?«


  »Sie beschloß, nach Hause zu gehen«, antwortete Pen. »Sie wurde es wohl müde, auf Ihre Rückkehr zu warten.«


  »Zweifellos. Haben Sie ihr vielleicht nahegelegt, dies zu tun?«


  »Nein, denn es war keineswegs notwendig. Sie war sehr darauf erpicht wegzugehen. Sie sagte, sie wünschte, nicht hergekommen zu sein.«


  »Teilte sie Ihnen mit, weswegen sie herkam?«


  »Nein. Ich fragte sie natürlich nach dem Grund, aber sie ist solch eine dumme Gans — sie tat nichts anderes als weinen und erklären, sie sei ein schlimmes Mädchen. Wissen Sie, was ich glaube, Richard?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Ich glaube fest, daß sie sich mit jemandem treffen wollte. ‘Sie scheint mir haargenau zu jener Sorte Mädchen zu gehören, die romantische Anwandlungen bekommen, nur weil gerade Vollmond ist. Und was hätte sie auch zu dieser Stunde anderes hier suchen wollen?«


  »Ja, wirklich«, stimmte ihr Sir Richard bei. »Ich setze voraus, daß Sie für derlei Torheiten wenig übrighaben?«


  »Überhaupt nichts«, entgegnete Pen. »Ich halte das nicht nur für ungehörig, sondern auch für blödsinnig.«


  »Sind Sie aber streng!«


  »Ich kann aus Ihrer Stimme heraushören, daß Sie über mich lachen. Sie denken wahrscheinlich daran, wie ich aus dem Fenster geklettert bin. Aber ich wollte mich nicht mit einem Galan im Mondschein treffen! Solch ein Unsinn!«


  »Die reinste Verstiegenheit«, nickte Sir Richard. »Enthüllte sie Ihnen, wer ihr Liebhaber ist?«


  »Nein, aber sie sagte, daß sie Lydia Daubenay heiße. Kaum hatte sie mir dies mitgeteilt, verfiel sie neuerlich in Erregung und erklärte, sie sei von Schmerz zerrissen und wünschte, sie hätte mir’s nicht gesagt. Ich atmete richtig auf, als sie nach Hause zu gehen und nicht auf Sie zu warten beschloß.«


  »Ja, ich hatte den Eindruck erhalten, daß ihre Gesellschaft Ihnen nicht angenehm sein würde. Es tut weiter nichts zur Sache. Sie schien mir nur nicht zu jenen jungen Frauen zu gehören, die sehr verschwiegen sind.«


  »Na, ich weiß nicht«, meinte Pen nachdenklich. »Sie war derart verschreckt, daß ich eigentlich glaube, sie wird kein einziges Wort über das Abenteuer verlieren. Ich habe mir die Sache durch den Kopf gehen lassen und es scheint mir, daß sie in jemanden verliebt ist, den ihre Eltern als Gatten ablehnen.«


  »Dies«, sagte Sir Richard, »halte ich fürwahr für eine richtige Schlußfolgerung.«


  »Es würde mich daher nicht im geringsten überraschen, wenn sie den Umstand, daß sie heute abend im Wald war, geheimhielte. Übrigens: war’s der Stotterer?«


  »Er war es, und Miss Daubenay hatte recht mit ihrem Verdacht: er ist tot.«


  Miss Creed nahm diese Neuigkeit mit Seelenruhe entgegen. »Nun, wenn er tot ist, kann ich Ihnen sagen, wer ihn umgebracht hat. Das Mädel erzählte mir immer wieder, wie alles geschah, und es besteht kein Zweifel, daß der andere Captain Trimble war. Und er tat’s, um sich in den Besitz des Halsbandes zu setzen.«


  »Bewundernswert scharfsinnig!« sagte Sir Richard.


  »Das Ganze ist sonnenklar. Und je länger ich darüber nachdenke, desto mehr komme ich zur Überzeugung, daß es so am besten ist. Natürlich tut mir der Stotterer leid, aber Sie können nicht leugnen, daß er eine sehr unangenehme Person war. Außerdem bin ich mir völlig im klaren, daß er Sie bedrohte. Deshalb bin ich Ihnen gefolgt. Jetzt haben wir die ganze Sache vom Hals.«


  »Nicht ganz, fürchte ich. Glauben Sie ja nicht, daß mich Ihr heroisches Verhalten unberührt gelassen hat, aber mir wäre es lieber gewesen, Sie hätten das Bett aufgesucht, Pen.«


  »Das finde ich höchst unvernünftig von Ihnen«, wandte Pen ein. »Mir scheint, Sie wollen das Abenteuer ganz für sich allein haben!«


  »Ich weiß Ihre Gefühle zu würdigen«, entgegnete Sir Richard, »doch erlauben Sie mir, Sie darauf zu verweisen, daß Ihre Lage ein wenig — sagen wir — irregulär ist und daß wir uns beträchtliche Mühe gegeben haben, keine ungebührliche Aufmerksamkeit auf uns zu ziehen. Daher diese schauerliche Postkutsche. Sie als Zeugin in dieser Angelegenheit herangezogen zu sehen, wäre das letzte auf Erden, was ich mir wünschte. Wenn Miss Daubenay Ihren Anteil daran verschweigt, könnten Sie ja noch ungeschoren davonkommen, aber, ehrlich gestanden, ich baue sehr wenig auf Miss Daubenays Verschwiegenheit.«


  »Oh!« rief Pen und verfiel in Nachdenken. »Sie meinen, es könnte peinlich werden, wenn man entdeckte, daß ich kein Junge bin? Sollten wir vielleicht Queen Charlton verlassen?«


  »Nein, das wäre erst recht fatal. Wir sind nun einmal in dieses Abenteuer verwickelt. Ich werde den hiesigen Friedensrichter informieren, daß ich im Gehölz eine Leiche gefunden habe. Da Sie Miss Daubenay begegnet sind, auf deren Verschwiegenheit wir, wie gesagt, nicht bauen können, werde ich den Umstand erwähnen, daß Sie mich auf meinem Abendspaziergang begleiteten — hoffen wir, daß man Ihrer Person keine besondere Aufmerksamkeit zuwendet. Übrigens, Range, hielte ich es für besser, wenn ich Sie zu meinem jungen Cousin ernenne — zu einem entfernt verwandten jungen Cousin.«


  »Ah!« rief Miss Creed erfreut. »Meine eigene Erfindung!« »Ihre höchstpersönliche Erfindung.«


  »Nun, ich muß gestehen, ich bin froh, daß Sie nicht davonlaufen wollen«, vertraute sie ihm an. »Sie können sich nicht vorstellen, wie sehr ich das Ganze genieße! Bei Ihnen liegen die Dinge wohl anders, aber, verstehen Sie, ich habe bis jetzt ein so ödes Leben geführt! Und ich will Ihnen noch etwas sagen, Richard: Natürlich liegt mir daran, mit Piers zu sprechen, aber ich glaube, wir sollten ihn erst verständigen, wenn wir dieses Abenteuer hinter uns haben.«


  Er schwieg ein Weilchen. »Liegt Ihnen sehr viel daran, mit Piers zu sprechen?« fragte er endlich.


  »Natürlich! Deshalb kamen wir doch hierher!«


  »Sehr richtig. Das vergaß ich ganz. Ich glaube, Sie werden Piers morgen vormittag sehen.«


  Sie sprang auf. »Ich werde ihn morgen sehen? Wieso?« »Ich hätte Ihnen bereits berichten sollen, daß mir eben die Auszeichnung zuteil wurde, ihn kennenzulernen.«


  »Piers?« rief sie. »Hier im Wald?«


  »Über Beverleys Leichnam gebeugt.«


  »Kam’s mir doch vor, als hätte ich Stimmen gehört! Aber wieso war er hier? Und warum brachten Sie ihn nicht gleich mit?«


  Sir Richard ließ sich Zeit. »Sehen Sie, ich stand unter dem Eindruck, daß Miss Daubenay sich noch immer in Ihrer Gesellschaft befand.«


  »Ach, ich verstehe!« rief Pen ahnungslos. »Ja, Sie hatten in der Tat recht! Wir wollten sie ja nicht in unser Abenteuer einbeziehen. Doch haben Sie Piers von mir erzählt?«


  »Der Zeitpunkt schien mir nicht sehr günstig zu sein«, gestand Sir Richard. »Ich bat ihn, mich morgen vormittag im >König Georg< zu besuchen und keinesfalls seine Anwesenheit heute abend im Wald auszuplaudern.«


  »Welch eine Überraschung für ihn, wenn er mich im Wirtshaus antrifft!« sagte Pen heiter.


  »Ja«, bestätigte Sir Richard. »Ich glaube, er wird sehr - überrascht sein.«


  Auf ihrem Rückweg zur Straße hielt sie sich dicht an seiner Seite. »Ich bin so froh, daß Sie ihm nichts sagten! Er wird wohl den Stotterer gesucht haben? Ich kann’s nicht fassen, daß er einen so unangenehmen Gesellen zu Besuch haben konnte.«


  Sir Richard, der sich in den neunundzwanzig Jahren seines Daseins selten in Verlegenheit gesehen hatte, entdeckte jetzt, daß er völlig außerstande war, der vertrauensvollen Gefährtin seine Verdachtsmomente mitzuteilen. Offenbar war ihr noch nicht eingefallen, die Gefühle ihres ehemaligen Spielkameraden könnten eine Änderung erfahren haben; das fünf Jahre alte Verlöbnis war ihr so sehr zur fixen Idee geworden, daß es ihr nicht in den Sinn kam, diese Dauerhaftigkeit oder Erwünschtheit in Frage zu stellen. Sie erachtete sich tatsächlich als mit Piers Luttrell verlobt, ein Umstand, der zweifellos viel dazu beitrug, daß sie Sir Richards Kameradschaft so freundlich aufnahm. Einige warnende Sätze bildeten sich vag in Sir Richards Hirn, wurden aber wieder verworfen. Piers sollte selbst alles erklären; Sir Richard konnte nur hoffen, daß Pen bei dieser Wiederbegegnung nach so vielen Jahren entdecken würde, sie hätte, ebenso wie er, die Vorstellungswelt der Kindheit abgestreift.


  Zusammen betraten sie das Gasthaus. Auf einen Wink Sir Richards ging Pen zu Bett, doch dieser klingelte nach einem Kellner. Auf die Frage, wo der nächste Friedensrichter zu finden sei, gab der Mann schläfrig an, Sir Jasper Luttrell sei der nächstgelegene, weile aber derzeit nicht zu Hause. Einen anderen kannte er nicht, daher wünschte Sir Richard den Wirt zu sprechen und setzte sich nieder, um eine allgemein gefaßte kurze Nachricht zu schreiben.


  Als der Wirt das Privatzimmer betrat, schüttelte Sir Richard gerade den Streusand vom Blatt Papier. Er faltete es, siegelte es mit einer Oblate, und nachdem er erfahren hatte, daß Mr. John Philips in Whitchurch der nächste erreichbare Friedensrichter sei, schrieb er dessen Namen darauf. Während er dies tat, bemerkte er in seiner ruhigen Art: »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie diesen Brief Mr. Philips direkt zustellen ließen.«


  »Heute nacht noch, Sir?«


  »Noch heute nacht. Mr. Philips wird, stelle ich mir vor, mit Ihrem Boten hierherkommen. Wenn er nach mir verlangt, führen Sie ihn in diesen Raum. Ach ja, Herr Wirt, noch etwas!«


  »Sir?«


  »Eine Punschschüssel mit allen Zutaten. Ich mische das Getränk selbst.«


  »Sehr wohl, Sir! Sofort, Sir!« rief der Wirt, erleichtert, einen so normalen Auftrag zu erhalten.


  Er verweilte noch einen Augenblick und versuchte soviel Courage aufzubringen, den feinen Herrn aus London zu fragen, warum er dermaßen dringend einen Friedensrichter benötige. Da erschien Sir Richards Lorgnon, und der Wirt zog sich eilends zurück. Der Kellner wäre ihm gefolgt, hätte ihn nicht Sir Richards erhobener Zeigefinger zurückgehalten.


  »Einen Moment! Wer gab Ihnen den Brief, den Sie mir heute abend aushändigten?«


  »Jem, Sir, der Schankbursch. Als ich an die Theke ging, um für einen Herrn im Gastzimmer eine Flasche Burgunder zu holen, gab Jem ihn mir. Captain Trimble hatte ihn vom Boden aufgelesen, wo er lag. Ist wohl von der Theke heruntergefallen, Sir, weil der Schankraum zu dieser Zeit überfüllt war und Jem alle Hände voll zu tun hatte.«


  »Danke«, sagte Sir Richard. »Das ist alles.«


  Der Kellner entfernte sich recht verdutzt. Sir Richard hin. gegen hatte das Gefühl, nun sei das Geheimnis zufrieden. stellend geklärt, und ließ sich nieder, um die Rückkehr des Wirts mit den Ingredienzien für einen Punsch zu erwarten.


  Mr. Philips’ Heim lag etwa fünf Meilen von Queen Charlton entfernt, und es dauerte daher einige Zeit, bevor das Hufegeklapper draußen auf der Straße seine Ankunft verkündete. Sir Richard preßte gerade die Zitrone in die Punschschüssel, als Sir Philips in das Zimmer geführt wurde, und blickte flüchtig auf, um zu sagen: «Ah, seien Sie gegrüßt! Mr. Philips, nehme ich an?«


  Mr. Philips war ein angegrauter Herr mit sorgenvoll verzogener Stirne und leichtem Embonpoint.


  »Gehorsamster Diener, Sir! Habe ich die Ehre, mit Sir Richard Wyndham zu sprechen?«


  »Die Ehre ist auf meiner Seite, Sir«, sagte Sir Richard geistesabwesend, ganz in seinen Punsch vertieft.


  »Sir«, begann Mr. Philips, «Ihre ungewöhnliche Mitteilung - um nicht zu sagen, Ihre beispiellose Enthüllung - hat mich, wie Sie bemerkten, unverzüglich hergeführt, um Untersuchungen in dieser unglaublichen Angelegenheit anzustellen.«


  »Äußerst korrekt«, entgegnete Sir Richard. »Sie werden, stelle ich mir vor, den Schauplatz des Verbrechens selber in Augenschein nehmen wollen. Ich kann Ihnen den Weg angeben, doch der Konstabler des Dorfes ist zweifellos mit der Örtlichkeit vertraut. Der Leichnam, Mr. Philips, liegt -oder lag zumindest - auf der Lichtung inmitten des Wäldchens, etwas abseits der Straße.«


  »Sie wollen mir also zu verstehen geben, daß die ganze Geschichte wirklich wahr ist?« fragte der Friedensrichter.


  »Gewiß ist sie wahr. Du lieber Himmel, Sie glaubten am Ende, ich könnte so herzlos sein, Sie zu dieser Stunde ins Bockshorn zu jagen? Belieben Sie den Saft einer oder zweier Zitronen hinzugefügt zu wissen?«


  Mr. Philips, dessen Augen Sir Richards Hantierungen kritisch verfolgt hatten, sagte ohne nachzudenken: »Nur eine! Eine ist genug!«


  »Sie haben recht«, sagte Sir Richard.


  »Sie werden verstehen, Sir, daß ich Ihnen einige Fragen bezüglich dieser ungewöhnlichen Angelegenheit stellen muß«, sagte Philips, sich seiner Aufgabe erinnernd.


  »Selbstverständlich, Sir, selbstverständlich. Möchten Sie sie jetzt stellen oder erst, nachdem Sie über die Leiche disponiert haben?«


  »Ich werde mich zuerst an den Schauplatz des Mordes begeben«, erklärte Philips.


  »Ausgezeichnet«, sagte Sir Richard. »Ich werde die nötigen Vorkehrungen treffen, daß der Punsch Sie nach Ihrer Rückkehr erwartet.«


  Mr. Philips fand diese lässige Art, die Angelegenheit zu behandeln, recht ungeziemend, doch die Aussicht, zu einer Schüssel voll heißen Punsches zurückzukehren, war so verheißungsvoll, daß er beschloß, derlei nichtige Verstöße zu übersehen. Als er eine halbe Stunde später ins Wirtshaus zurückkam, fröstelte ihn, denn nun war Mitternacht vorbei; und er hatte keinen Mantel mitgenommen. Sir Richard hatte dafür gesorgt, daß im getäfelten Zimmer ein Feuer gemacht wurde, und von der Punschschüssel auf dem Tisch, in der er mit einem langstieligen Löffel rührte, stieg ein überaus aromatischer und verheißungsvoller Duft auf. Mr. Philips rieb die Hände aneinander und konnte den Ausruf »Ha!« nicht unterdrücken.


  Sir Richard blickte auf und lächelte. Sein Lächeln hatte schon mehr Herzen als das Mr. Philips’ gewonnen; es übte auf diesen Gentleman sichtliche Wirkung aus.


  »Schön, schön! Ich will nicht leugnen, daß mir dieser Duft hochwillkommen ist, Sir Richard! Und auch ein Feuer! Auf mein Wort, das sehe ich gerne! Sehr kalt wird’s hier in der Nacht, sehr kalt! Eine schlimme Sache, Sir — eine sehr schlimme Sache!«


  Sir Richard goß das dampfende Gebräu in zwei Gläser und reichte eines dem Friedensrichter. »Schieben Sie Ihren Sessel zum Feuer, Mr. Philips. Eine sehr schlimme Sache, ganz wie Sie sagen. Ich muß Ihnen mitteilen, daß ich mit der Familie des Dahingegangenen auf das innigste befreundet bin.«


  Mr. Philips fischte Sir Richards Schreiben aus seiner Tasche. »Ja, ja, ganz wie ich vermute, Sir. Wüßte nicht, wie Sie mich sonst über den Namen des Armen aufklären hätten können. Sie kennen ihn also wirklich, soso. Reiste er vielleicht in Ihrer Gesellschaft?«


  »Nein«, erwiderte Sir Richard und ließ sich auf der gegenüberliegenden Seite des Kamins nieder. »Er weilte bei einem Freund in der Nachbarschaft zu Besuch. Dieser heißt, glaube ich, Luttrell.«


  »Was! Das wird ja immer mehr — Aber bitte fahren Sie fort, Sir! Sie waren also nicht zusammen?«


  »Nein, keineswegs. Familienangelegenheiten führten mich her in den Westen. Ich glaube, ich brauche Sie damit nicht zu belasten.«


  »Gewiß, gewiß! Familienangelegenheiten, schon gut! Fahren Sie fort, Sir! Wie entdeckten Sie Mr. Brandons Leiche?«


  »Oh, rein zufällig! Doch es wird vielleicht besser sein, wenn ich von Anfang an erzähle, wie ich in diese Angelegenheit hineingezogen wurde.«


  »Gewiß! Tun Sie das, Sir! Dies ist ein bemerkenswert guter Punsch, mit Verlaub.«


  »Ich gelte im allgemeinen als ein recht begabter Punschbereiter«, versetzte Sir Richard mit einer leichten Verbeugung. »Um also von Anfang an zu berichten, Sir: Sie haben doch zweifellos von den Brandon-Diamanten gehört, Mr. Philips?«


  Vom verdutzten Blick des Friedensrichters und dem Längerwerden seines Gesichts war abzulesen, daß dies nicht der Fall war. Er sagte: »Diamanten? Leider befürchte ich — Nein, ich muß Ihnen gestehen, nie etwas von den Brandon-Diamanten gehört zu haben.«


  »Dann muß ich Ihnen erklären, daß sie in einem berühmten Halsband zusammengefaßt sind, das wohl unvorstellbar viel wert ist.«


  »Auf Ehre! Das nenne ich ein Erbstück! Nun gut, aber in welcher Weise —«


  »Während ich mit einem jungen Verwandten nach Bristol unterwegs war, erlitt unsere Kutsche einen leichten Unfall, und wir wurden gezwungen, in einem kleinen Wirtshaus in der Nähe von Wroxhall zu übernachten. Dort traf ich, Sir, ein Individuum, das mir — doch ich bin in derlei Dingen nicht sehr versiert —, einen etwas fragwürdigen Charakter zu haben schien. Wie sehr fragwürdig dieser war, erfuhr ich erst am nächsten Morgen, als ein Büttel der Bow Street im Wirtshaus eintraf.«


  »Du lieber Himmel, Sir! Das ist ja — Aber ich unterbreche Sie!«


  »Keineswegs«, sagte Sir Richard höflich. »Ich verließ das Wirtshaus, während der Büttel dieses Individuum untersuchte.


  Erst als mein junger Cousin und ich bereits ein gutes Stück unserer Reise zurückgelegt hatten, entdeckte ich in meiner Tasche einen Beutel, der das Brandon-Halsband enthielt.« Der Friedensrichter hatte sich kerzengerade aufgerichtet. »Sie setzen mich in Erstaunen, Sir, in Bestürzung! Das Halsband in Ihrer Tasche? Nun weiß ich wirklich nicht, was ich sagen soll!«


  »Das glaube ich«, stimmte Sir Richard bei, indem er das Glas seines Gastes ergriff und nachfüllte. »Ich war selbst recht aus der Fassung. Es verging tatsächlich einige Zeit, bevor ich mir zurechtreimen konnte, wie es dorthin geraten war.«


  »Kein Wunder, kein Wunder! Überaus begreiflich, in der Tat! Sie erkannten das Halsband?«


  »Ja«, sagte Sir Richard und setzte sich wieder. »Ich erkannte es, doch — nun staune ich selbst über meine Stumpfsinnigkeit —ich brachte es nicht sogleich mit jenem Individuum, das ich bei Wroxhall getroffen hatte, in Verbindung. Es handelte sich nicht so sehr darum, wie es in meinen Besitz geraten war, sondern wie ich es ohne den geringsten Verzug Lord Saar zurückstellen könne. Ich konnte mir gut Lady Saars Schrecken angesichts eines solch unersetzlichen Verlustes ausmalen! Ach, eine Dame von höchster Empfindsamkeit, verstehen Sie?«


  Der Friedensrichter nickte verständnisinnig. Der Punsch wärmte ihn ebensosehr wie das Feuer, und er kostete das recht angenehme Gefühl aus, sich in der Welt hochgestellter Persönlichkeiten zu bewegen.


  »Glücklicherweise - oder wie ich vielleicht, im Hinblick auf künftige Ereignisse, sagen sollte, unglücklicherweise«, fuhr Sir Richard fort, »erinnerte ich mich, daß Beverley Brandon - Saars jüngerer Sohn, möchte ich hinzufügen - sich in der Nachbarschaft aufhielt. Ich begab mich daher unverzüglich in dieses Gasthaus, und da ich das Glück hatte, Brandon gleich hinter dem Dorf zu begegnen, gab ich ihm ohne Umschweife das Halsband. «


  Der Friedensrichter setzte sein Glas nieder. »Sie gaben ihm das Halsband? Wußte er, daß es gestohlen worden war?«


  »Keineswegs. Er war ebenso erstaunt wie ich, verpflichtete sich jedoch, es unverzüglich seinem Vater zurückzusenden. Ich erachtete die Angelegenheit als befriedigend in Ordnung gebracht - Saar haßt es, müssen Sie wissen, Dinge ans Licht der Öffentlichkeit gezerrt zu sehen, wie es wohl bei diesem Diebstahl und dem sich daraus ergebenden Verfahren notgedrungen der Fall sein müßte.«


  »Sir!« rief Mr. Philips. »Wollen Sie damit andeuten, daß der unglückliche junge Mann um des Halsbandes wegen ermordet wurde?«


  »Dies fürchte ich in der Tat«, sprach Sir Richard.


  »Aber das ist ja entsetzlich! Auf mein Wort, Sir, ich bin wie vor den Kopf geschlagen! Wie - wer kann darum gewußt haben, daß sich das Halsband in seinem Besitz befand?«


  »Ich hätte geglaubt, daß niemand darum wußte, doch bei einiger Überlegung kann ich mir vorstellen, daß das Individuum, das es in meiner Tasche versteckte, mir bis hierher gefolgt ist und darauf wartete, es wieder in seinen Besitz zu bringen.«


  »Richtig! Sehr richtig! Man hat Ihnen nachspioniert! Aber haben Sie diesen Mann dann auch wirklich in Queen Charlton gesehen?«


  »Glauben Sie denn, er hätte sich — äh — bei mir blicken lassen?« erkundigte sich Sir Richard, der sich um die Beantwortung dieser Frage drückte.


  »Nein — natürlich nicht! Sicher nicht! Aber dies muß in Erwägung gezogen werden.«


  »Gewiß«, stimmte ihm Sir Richard bei und ließ nachdenklich sein Lorgnon am Bandende hin und her baumeln. »Und ich glaube, Sie könnten — nicht zu Ihrem Schaden — dem plötzlichen Verschwinden einer auffallenden Persönlichkeit aus dem Wirtshaus Ihr Augenmerk zuwenden, Mr. Philips; der Betreffende nennt sich Captain Trimble!«


  »Also wirklich, Sir! Das wird ja immer mehr — Welche Gründe bestimmen Sie bitte, zu vermuten, daß dieser Mensch mit dem Mord in Verbindung steht?«


  »Nun«, entgegnete Sir Richard langsam, »einige flüchtige Worte, die ich über das Kapitel — äh — Westen hinwarf, ließen Captain Trimble stehenden Fußes nach Bristol aufbrechen.«


  Der Friedensrichter zwinkerte mit den Augen und richtete einen anklagenden Blick auf sein halbleeres Glas. Sein schauerlicher Verdacht jedoch, daß der Punsch sein Auffassungsvermögen beeinträchtigt habe, wurde durch Sir Richards weitere Worte zerstreut.


  »Mein Bekannter aus dem Wirtshaus bei Wroxhall trug eine Katzenfellweste. Eine flüchtige Erwähnung dieses Umstands hatte die erstaunliche Wirkung, des Captains Neugier zu erwecken. Er fragte mich, in welche Richtung der Mann mit der Katzenfellweste gereist sei, und als ich meine Vermutung ausdrückte, sein Ziel sei Bristol gewesen, verließ er das Wirtshaus — äh — unverzüglich.«


  »Ich verstehe! Ja, ja, ich verstehe! Ein Komplice!« »Meines Erachtens«, versetzte Sir Richard, »ein Komplice, der — äh — geprellt worden war.«


  Der Friedensrichter schien von dieser Eröffnung stark beeindruckt zu sein. »Ja! Nun verstehe ich alles! Du lieber Gott, das ist ja eine schreckliche Geschichte! Noch nie wurde ich — Aber Sie sagten, Sir, Captain Trimble habe sich nach Bristol gewandt?«


  »Ja. Doch ich habe erfahren, Mr. Philips, daß er heute abend um sechs Uhr hier in dieses Gasthaus zurückgekehrt ist. Ach ja, ich sollte eigentlich gestern abend sagen«, fügte er mit einem Blick auf die Kaminuhr hinzu.


  Mr. Philips holte tief Atem. »Ihre Eröffnungen, Sir Richard, eröffnen — will sagen, sind solcherart, daß — auf mein Wort, hätte nie gedacht — aber der Mord! Sie haben ihn entdeckt, Sir?«


  »Ich entdeckte Brandons Leiche«, korrigierte Sir Richard.


  »Wieso geschah dies? Hatten Sie einen Verdacht? Sie —«


  »Keineswegs. Es war ein warmer Abend, und ich verließ das Haus, um einen Spaziergang im Mondschein zu unternehmen. Der Zufall allein lenkte meine Schritte in den Wald, wo ich den Leichnam meines unglücklichen jungen Freundes auffand. Erst nachdem ich diese betrübliche Entdeckung machte, bin ich einigermaßen in den — äh — Zusammenhang eingedrungen.«


  Mr. Philips wurde von der Idee gestreift, daß der Zufall eigentlich die vorherrschende Rolle in Sir Richards Abenteuer gespielt hatte, doch er erkannte, daß der Punsch seinen Verstand leicht umwölkt hatte. Er sagte vorsichtig: »Sir, die Geschichte, die Sie vor mir entrollt haben, ist solcher Art, daß —mit einem Wort, das Material muß sorgfältigst gesichtet werden. Jawohl, das muß es. Sorgfältigst gesichtet! Ich muß Sie ersuchen, diese Gegend nicht zu verlassen, bevor ich — bitte mißverstehen Sie mich nicht! Es besteht nicht der geringste Anlaß, versichere ich Ihnen —«


  »Mein lieber Sir, ich mißverstehe Sie nicht und ich habe nicht die Absicht, dieses Gasthaus zu verlassen«, beruhigte ihn Sir Richard. »Ich weiß, Sie haben bis jetzt nichts anderes als mein Wort, daß mein Name wirklich Richard Wyndham lautet.«


  »Oh, diesbezüglich bin ich überzeugt — kein Anlaß, Ihnen zu mißtrauen — Aber ich habe meine Vorschriften! Sie werden meine Situation begreifen, dessen bin ich sicher.«


  »Vollkommen!« sagte Sir Richard. »Ich halte mich gänzlich zu Ihrer Verfügung. Als Mann von Welt werden Sie, daran zweifle ich nicht, die Notwendigkeit erkennen, in der Erledigung dieser Angelegenheit die — äh — größte Delikatesse obwalten zu lassen.«


  Mr. Philips, der dereinst drei Wochen in London verbracht hatte, fühlte sich beim Gedanken geschmeichelt, daß dieser kurze Aufenthalt ihn so deutlich gezeichnet habe, um einer Persönlichkeit vom Range Beau Wyndhams ins Auge zu stechen, und war von Stolz geschwellt. Eine gewisse natürliche Vorsicht jedoch mahnte ihn, seine Nachforschungen lieber auf einen nüchternen Moment zu verschieben. Peinlich auf die Wahrung seiner Würde bedacht, erhob er sich und stellte sein leeres Glas auf den Tisch. »Verbindlichsten Dank!« sprach er. »Ich werde Sie morgen aufsuchen — nein, heute noch! Ich muß mir die Sache wohl überlegen. Eine schlimme Geschichte! Eine sehr, sehr schlimme Geschichte, kann man wohl sagen!«


  Sir Richard bekräftigte dies, und nach einem pedantischen Austausch von Höflichkeiten verabschiedete sich Mr. Philips. Sir Richard blies die Kerzen aus und ging, mit seinem nächtlichen Werk nicht unzufrieden, zu Bett.


  Am nächsten Morgen war Pen als erste unten. Es war ein schöner Tag, und ihr Halstuch, so schmeichelte sie sich selbst, meisterhaft geknüpft. Fast haftete ihrem Gehabe etwas Stutzerhaftes an, als sie sich auf den Weg machte, das Wetter zu erkunden. Sir Richard, kein überzeugter Frühaufsteher, hatte das Frühstück für neun Uhr bestellt, und jetzt stand der Uhrzeiger erst auf acht. Eine Magd fegte den Boden im Privatzimmer, und ein Kellner breitete mit gelangweilter Miene frische Tücher über die Tische des Gastzimmers. Als Pen den Vorraum durchschritt, wandte sich der Wirt, der mit einem Unbekannten leise sprach, um und rief: »Da ist der junge Herr selber, Sir!«


  Mr. Philips hatte vielleicht, angesichts des größten Verbrechens, das je in seinem Gerichtsbezirk vorgefallen, am vergangenen Abend ein bißchen zu sehr dem starken Punschgebräu gehuldigt, doch er war ein eifriger Mann; und war er auch mit einem recht brummenden Schädel aufgewacht, hatte er doch ohne Aufschub sein behagliches Bett verlassen, um zwecks Fortführung seiner Untersuchungen abermals nach Queen Charlton zu reiten. Als Pen stehenblieb, trat er näher und bot ihr höflich einen guten Morgen. Sie erwiderte seinen Gruß, von Herzen wünschend, Sir Richard möge herunterkommen; und als Mr. Philips sie in wohlwollend väterlichem Tone fragte, ob sie Sir Richards junger Cousin sei, bejahte sie, voll der Hoffnung, der Friedensrichter werde sie nicht um ihren Namen fragen.


  Das tat er nicht. Er sprach vielmehr: »Sie befanden sich an der Seite Sir Richards, als er dieses entsetzliche Verbrechen entdeckte, nicht wahr, junger Mann?«


  »Nun, nicht ganz«, sagte Pen.


  »Oh? Wie das?«


  »Ja und nein«, erklärte Pen mit einem Ernst, der ihren Worten jede Leichtfertigkeit nahm, »die Leiche sah ich nicht.«


  »Nein? Erzählen Sie mir genau, was geschah. Sie brauchen keinerlei Angst zu haben, verstehen Sie! Wie kam es, daß Sie, wenn Sie mit Ihrem Cousin ausgingen, von ihm getrennt wurden?«


  »Es geschah wegen einer Eule, Sir«, eröffnete ihm Pen schamlos.


  »Aber, aber! Einer Eule?«


  »Ja: mein Cousin sagte das auch.«


  »Was sagte er?«


  »>Aber, aber!< Erbringt der Vogelwelt kein Interesse entgegen.«


  »Aha! Sie sammeln Eier, wie? Ist’s nicht so?«


  »Ja, und ich beobachte auch gerne die Vögel.«


  Mr. Philips lächelte nachsichtig. Er fragte sich, welches Alter wohl dieser zierliche Junge habe, und fand es beklagenswert, daß das Bürschchen so verweichlicht sei; doch er war ein des Landlebens gewohnter Mann und konnte sich dunkel erinnern, daß er in Jugendtagen selbst viel Zeit mit dem Beobachten der Vögel verbracht hatte. »Ja, ja, verstehe! Sie schlugen sich auf eigene Faust in die Büsche, um diese Eule zu belauschen; nun, habe zu meiner Zeit ähnliches getan! Und so befanden Sie sich nicht an der Seite Ihres lieben Cousins, als er die Waldlichtung erreichte?«


  »Nein, ich traf ihn auf seinem Rückweg, und da erzählte er mir natürlich, was er entdeckt hatte.«


  »Das glaube ich gern, aber Hörensagen ist nicht Augenschein, mein Junge«, sagte Mr. Philips und verabschiedete Pen mit einem Kopfnicken.


  Pen wandte sich der Tür zu, überzeugt, sie habe sich mit Aplomb aus einer schwierigen Situation herausgezogen. Der Wirt lief ihr mit einem versiegelten Schreiben nach. »Fast hätte ich’s vergessen! Ich bitte um Verzeihung, Sir, aber eine junge Person gab vor nicht ganz einer Stunde diesen Brief für Euch ab. Zumindest war er für einen jungen Herrn namens Wyndham bestimmt. Irre ich mich, wenn er Euch gilt, Sir?«


  Pen nahm den Brief und betrachtete ihn, von bösen Ahnungen erfüllt. »Eine junge Person?« wiederholte sie.


  »Ja, Sir, eins der Dienstmädchen Major Daubenays.« »Oh!« rief Pen. »Oh, schon gut! Danke sehr!«


  Sie trat auf die Dorfstraße, und nachdem sie unschlüssig die Adresse des Briefes, die in runder Schulmädchenschrift geschrieben war, betrachtet hatte, erbrach sie das Siegel und entfaltete das Blatt.


  »Lieber Sir«, begann das gezierte Schreiben, »das vom Unglück verfolgte Geschöpf, das Sie gestern abend kennenlernten, befindet sich in verzweifelter Lage und fleht Sie an, pünktlich um acht Uhr zum kleinen Obstgarten gleich bei der Straße zu kommen, denn es ist lebenswichtig, daß ich mit Ihnen eine private Unterredung habe. Lassen Sie mich bitte nicht im Stich! Ihre Ihnen sehr ergebene Lydia Daubenay«


  Offensichtlich hatte Miss Daubenay diese Epistel in beträchtlicher Erregung niedergeschrieben. Höchst ärgerlich erkundigte sich Pen bei einem Bäckerjungen nach dem Weg zu Major Daubenays Haus und wanderte auf der staubigen Straße dahin.


  Als sie den Ort des Stelldicheins erreicht hatte, schlug es halb neun, und Miss Daubenay spazierte ungeduldig auf und ab. Eine dichte, hohe Hecke entzog den Obstgarten der Sicht des Hauses, und eine niedere Mauer trennte ihn von der Straße. Pen erkletterte sie ohne Mühe und wurde sofort mit dem Vorwurf empfangen: »Oh, so spät! Ich warte schon eine Ewigkeit!«


  »Tut mir leid, aber ich eilte her, sowie ich Ihren Brief gelesen hatte«, sagte Pen und sprang in den Garten hinab. »Weswegen wünschen Sie mich zu sehen?«


  Miss Daubenay rang die Hände und äußerte die unheilträchtigen Worte: »Alles ist schiefgegangen. Ich bin vor Schmerz außer mir! Ich weiß nicht, was ich tun soll!«


  Pen wandte dieser herzzerreißenden Rede nicht allzu große Aufmerksamkeit zu, sondern musterte Miss Daubenay mit kritischen Augen.


  Sie war ein hübsches Geschöpf, ungefähr vom selben Alter wie Pen, aber kleiner und viel rundlicher, hatte eine Überfülle nußbrauner Ringellöckchen, braune Rehaugen und ein süßes Rosenknöspchen von Mund. Sie trug ein hochgeschnürtes und an den Knöcheln mit Rüschen besetztes weißes Musselinkleid voll einer Unmenge blaßblauer Schleifen mit lang flatternden Bandenden. Ihre schwimmenden Augen zu Pens Gesicht emporhebend, hauchte sie: »Kann ich Ihnen vertrauen?«


  Miss Creed war ein prosaisch veranlagtes Wesen, und anstatt mit Eifer und echter Ritterlichkeit zu antworten, entgegnete sie vorsichtig: »Wahrscheinlich schon, aber mit Sicherheit kann ich’s Ihnen erst sagen, wenn ich weiß, was Sie wollen.«


  Miss Daubenay schien im Augenblick etwas entmutigt und sagte leise stöhnend: »Ich bin ja so erregt! Ich bin sehr, sehr dumm gewesen!«


  Dies zu glauben fiel Pen nicht schwer. Sie sagte: »Stehen Sie doch nicht so herum, die Hände ringend! Setzen wir uns unter diesen Baum.«


  Lydia blickte zweifelnd drein. »Wird’s nicht feucht sein?« »Nein, wieso denn! Und wenn schon!«


  »Ach, das Gras könnte Flecken auf mein Kleid machen!«


  »Wenn Sie sich Sorgen um Ihr Kleid machen«, sagte Pen streng, »können Sie wohl nicht in verzweifelter Lage sein.«


  »O doch!« rief Lydia, sank auf den Rasen nieder und preßte die Hände an den Busen. »Ich weiß nicht, was Sie sagen oder was Sie von mir denken werden! Ich muß von Wahnwitz erfaßt gewesen sein! Nur waren Sie gestern abend so freundlich zu mir, und ich war der Meinung, ich könnte Ihnen vertrauen!«


  »Das können Sie wohl«, sagte Pen. »Aber ich wollte, Sie sagten mir endlich, was los ist, denn ich habe noch nicht gefrühstückt, und —«


  »Hätte ich geahnt, daß Sie so teilnahmslos sein werden, würde ich nie nach Ihnen geschickt haben!« erklärte Lydia mit zitternder Stimme.


  »Na, es ist sehr schwer, teilnahmsvoll zu sein, wenn der andere nichts anderes tut als die Hände ringen und Dinge sagen, auf die es wirklich keine Antwort gibt«, sagte Pen nüchtern. »Jetzt beginnen Sie endlich einmal!«


  Miss Daubenay senkte ihr Haupt. »Ich bin die unglücklichste Kreatur auf Erden!« verkündete sie. »Mein Mißgeschick ist, heimlich einem Manne angelobt zu sein, von dem mein Vater nichts wissen will.«


  »Ja, das dachte ich mir. Sie waren mit dem Betreffenden vermutlich gestern abend im Wald verabredet?«


  »Ach ja, das ist wahr! Aber verurteilen Sie mich nicht vorschnell! Er ist der einzigartigste — der allereinzig —«


  »Wenn er gar so einzigartig ist«, unterbrach Pen sie, »warum lehnt ihn dann Ihr Vater ab?«


  »Aus unverbesserlichem Vorurteil!« seufzte Lydia. »Mein Vater ist mit dem seinen zerstritten, und sie sprechen nicht miteinander.«


  »Oh! Weswegen stritten sie denn?«


  »Wegen eines Grundstücks«, erwiderte Lydia klagend. »Das klingt sehr albern.«


  »Es ist sehr albern. Nur ihnen ist es todernst, und um unsere Leiden kümmern sie sich einen Pfifferling! Wir wurden gezwungen, diesen hassenswerten Ausweg, uns heimlich zu treffen, zu wählen. Ich muß Ihnen sagen, daß mein Verlobter die Ehrenhaftigkeit in Person ist! Ausflüchte widern ihn an, aber was sollen wir tun? Wir lieben einander!«


  »Warum brennt ihr nicht durch?« schlug Pen, die Praktische, vor.


  Entsetzt aufgerissene Augen starrten sie an. »Wohin denn?« »Nach Gretna Green, natürlich.«


  »Ach, das könnte ich nie! Denken Sie doch an den Skandal!«


  »Sie sollten meiner Ansicht nach versuchen, nicht ein solcher Hasenfuß zu sein. Aber Sie können wohl nicht anders.«


  »Sie sind der flegelhafteste Junge, dem ich je begegnet bin!« rief Lydia. »Hätte ich doch niemals nach Ihnen geschickt!«


  »Das wünsche ich ebenfalls, denn das Ganze erscheint mir als eine recht alberne Geschichte, die mich nicht im geringsten angeht«, sagte Pen rundweg. »Ach bitte, fangen Sie doch nicht wieder zu weinen an! Es tut mir ja leid! Ich wollte nicht unfreundlich sein. Aber warum ließen Sie mich wirklich kommen?«


  »Weil Sie mir, trotz Ihrer Grobheit und Unmanierlichkeit, nicht wie die anderen jungen Männer vorkamen und ich der Meinung war, Sie würden mich verstehen und die Situation nicht ausnutzen.«


  Pen brach plötzlich in boshaftes Kichern aus. »Das werde ich keinesfalls! Ach, du lieber Himmel, mich packt ein richtiger Wolfshunger! Sagen Sie mir endlich, weshalb Sie nach mir schickten.«


  Miss Daubenay betupfte ihre Augen zart mit einem Taschentüchlein. »Ich war gestern abend dermaßen aus der Fassung, daß ich kaum wußte, was ich tat. Und als ich nach Hause kam, geschah etwas ganz Furchtbares. Papa sah mich! Ach, Sir, er beschuldigte mich, ich sei weggegangen, um P. . ., will sagen, meinen Verlobten zu treffen, und dann sagte er, ich würde noch heute nach Bath gesandt werden, um bei meiner Großtante Augusta zu bleiben. Die entsetzlichste, unangenehmste alte Frau! Nichts als Tricktrackspielen und Leute bespitzeln und derlei widerliche Dinge! Sir, mir war ganz verzweifelt zumute! Ich sagte es in der Tat, bevor ich Zeit gefunden hatte, mir die Konsequenzen auszumalen.«


  »Was sagten Sie denn?« fragte Pen geduldig, aber gelangweilt.


  Miss Daubenay senkte abermals ihr Haupt. »Daß es nicht — nicht der war, den ich traf, sondern ein anderer, den ich in Bath kennengelernt hatte, als ich zu Großtante Augusta geschickt wurde, um von meiner Verblendung geheilt zu werden, wie Papa sich ausdrückte! Ich sagte, daß ich diesen Mann heimlich zu t-treffen pflegte, weil ich dachte, das würde Papa davon


  abschrecken, mich wieder nach Bath zu schicken, und ihn vielleicht sogar gegenüber dem Richtigen versöhnlicher stimmen.«


  »Oh!« rief Pen zweifelnd. »Und geschah dies?«


  »Nein! Er sagte, er glaube mir nicht.«


  »Na, ich muß gestehen, das überrascht mich nicht.«


  »Ja, aber schließlich geschah es doch, und nun wünsche ich, ich hätte es nie gesagt. Er fragte mich, wer dieser andere sei, wenn es ihn gebe.«


  »Das hätten Sie bedenken müssen. Diese Frage mußte er stellen, und Sie haben wohl sehr albern ausgesehen, als Sie sie nicht beantworten konnten.«


  »Aber ich beantwortete sie!« flüsterte Miss Daubenay mit sichtlicher Überwindung.


  »Wie konnten Sie das, wenn es keinen anderen gab?«


  »Ich sagte, Sie wären es!« erwiderte Miss Daubenay verzweifelt.
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  Die Wirkung, die dieses Geständnis auf Pen ausübte, entsprach nicht ganz Miss Daubenays Erwartung. Pen rang nach Luft und brach in schallendes Gelächter aus. Miss Daubenay sagte verletzt: »Ich verstehe nicht, was es da so sehr zu lachen gibt!«


  »Das glaube ich gerne«, sagte Pen und wischte sich die Augen. »Aber es ist trotzdem überaus, komisch. Was veranlaßte Sie, etwas so Albernes vorzubringen?«


  »Mir fiel nichts anderes ein. Und was das Albernsein betrifft, Sie mögen mich vielleicht für sehr häßlich halten, aber ich habe bereits mehrere Bewerber gehabt!«


  »Ich halte Sie für sehr hübsch, werde aber nie Ihr Bewerber sein«, erklärte Pen mit Bestimmtheit.


  »Das will ich auch gar nicht! Denn erstens finde ich Sie ekelhaft grob, und zweitens sind Sie viel zu jung; deshalb habe ich Sie ja für diese Rolle ausersehen, weil ich mich bei Ihnen vollkommen sicher fühle.«


  »Das sind Sie, aber ich habe noch nie in meinem Leben etwas so Närrisches gehört! Wozu soll das gut sein, bitte, Ihrem Vater einen solchen Unsinn aufzutischen?«


  »Ich sagte es Ihnen doch!« rief Lydia böse. »Ich wußte nicht mehr, was ich antworten sollte, und dachte — Aber nun ist alles schiefgegangen !«


  Pen blickte sie besorgt an. »Was meinen Sie damit?« »Papa wird heute vormittag Ihren Cousin aufsuchen.« »Was!« rief Pen.


  Lydia nickte. »Ja, und er ist gar nicht böse — er ist hocherfreut!«


  »Hocherfreut? Wie kann er sich darüber freuen, daß Sie sich mit einem Fremden heimlich treffen?«


  »Freilich hat er gesagt, daß ich unrecht gehandelt habe. Aber er fragte mich nach Ihrem Namen. Ich kannte ihn natürlich nicht, doch da Ihr Cousin sich mir als Wyndham vorstellte, gab ich diesen Namen auch als Ihren an.«


  »Aber das stimmt ja gar nicht!«


  »Wie sollte ich denn das wissen?« fragte Lydia gekränkt. »Ich mußte doch etwas sagen!«


  »Sie sind das gewissenloseste Mädchen auf Erden! Übrigens - warum sollte er sich so sehr darüber freuen, daß Sie mich als Wyndham ausgaben?«


  »Die Wyndhams sind anscheinend fabelhaft reich«, erwiderte Lydia traurig.


  »Sie müssen ihm unverzüglich mitteilen, daß ich kein Wyndham bin und keinen Heller besitze!«


  »Wie kann ich ihm etwas Derartiges sagen? Sie sind wirklich höchst unvernünftig! Bedenken Sie doch! Wenn ich jetzt erklärte, ich hätte mich in Ihrem Namen geirrt, würde er vermuten, daß Sie Ihr Spiel mit mir getrieben haben.«


  »Aber Sie können doch von mir nicht erwarten, daß ich vorgebe, in Sie verliebt zu sein!« rief Pen aufs höchste bestürzt. Lydia krauste ihr Näschen. »Nichts erschiene mir abstoßender als eine derartige Vorstellung. Es tut mir bereits leid, Papa von Ihnen erzählt zu haben. Leider ist’s nun geschehen, und jetzt weiß ich nicht, was ich tun soll. Er würde entsetzlich zornig werden, wenn er erführe, daß ich alles erdichtet habe!«


  »Nun, es tut mir sehr leid, aber Sie haben sich wohl alles selber zuzuschreiben, und ich wasche meine Hände in Unschuld.«


  Sie blickte auf Miss Daubenays blumengleiches Antlitz und machte eine Entdeckung. Miss Daubenays weiches Kinn hatte plötzlich einen eigensinnigen Ausdruck angenommen; die Rehaugen starrten sie mit einer Mischung aus flehentlicher Bitte und eiserner Entschlossenheit an. »Sie können Ihre Hände nicht in Unschuld waschen. Ich sagte Ihnen doch, daß Papa heute um eine Unterredung mit Ihrem Cousin ansuchen wird.«


  »Sie müssen ihn davon abhalten.«


  »Das geht nicht. Sie kennen Papa nicht!«


  »Nein, und ich will ihn auch gar nicht kennenlernen«, betonte Pen.


  »Wenn ich ihm sagte, alles wäre erlogen, weiß ich nicht, zu was er alles imstande sein würde. Ich tu’s einfach nicht! Es ist mir gleichgültig, was immer Sie sagen: ich tu’s nicht!«


  »Nun, ich werde eben jedes Wort, das Sie sagten, abstreiten.«


  »Dann«, rief Lydia, nicht ohne Triumph, »wird Papa Ihnen etwas Entsetzliches antun, weil er glauben wird, Sie erzählen ihm Lügen!«


  »Wenn er nicht ein ganz großer Dummkopf ist, muß er Sie, scheint mir, bis jetzt gut genug kennen, um zu wissen, daß Sie diejenige sind, die Lügen erzählt hat«, sagte Pen hart.


  »Es ist zwecklos, grob und unmanierlich zu sein«, entgegnete Lydia. »Papa ist des Glaubens, Sie folgten mir nach Queen Charlton.«


  »Sie meinen, Sie erzählten ihm das«, berichtigte Pen beißend.


  »Ja. Zumindest befragte er mich darum, und ich bejahte es, bevor ich Zeit zum Nachdenken fand.«


  »Sie sind wirklich ein völlig hirnloses Geschöpf! Denken Sie denn nie nach?« rief Pen, der Verzweiflung nahe. »Sehen Sie sich doch einmal an, was Sie schon alles angerichtet haben! Entweder kommt mich Ihr Papa fragen, was für Absichten ich habe, oder — was ich für viel wahrscheinlicher halte — sich bei Richard über meine Aufführung beschweren. Ach du lieber Himmel! Was wird Richard zu dieser neuerlichen Komplikation sagen?«


  Es war klar, daß all dies keinen Eindruck auf Miss Daubenay machte. Nur um der Höflichkeit Genüge zu tun, wiederholte sie, daß es ihr sehr leid tue, doch sie fügte hinzu: »Ich hoffte, Sie würden mir helfen können. Aber Sie sind ja noch ein Junge! Sie verstehen nicht, was es heißt, so verfolgt zu werden, wie ich es bin.«


  Diese Bemerkung konnte nicht umhin, eine Saite des Mitgefühls zum Erklingen zu bringen. »Ich weiß es, glauben Sie mir«, sagte Pen. »Nur wenn >Hilfe< bedeutet, um Ihre Hand zu bitten, kann ich das nicht tun. Je mehr ich darüber nachdenke, desto lächerlicher erscheint es mir, daß Sie gerade mich in diese Sache hineingezogen haben. Wie kann ein derart abgeschmacktes Lügenmärchen Aussicht auf Erfolg haben?«


  Lydia seufzte. »In der Hitze des Gefechts bedenkt man nicht derartige Dinge. Außerdem hatte ich wirklich nicht die Absicht, Sie in diese Sache hineinzuziehen. Es ist — es ist auf einmal so gekommen.«


  »Ich verstehe nicht, wie so etwas auf einmal kommen kann, wenn Sie’s nicht beabsichtigten.«


  »Ein Ding zieht das andere nach sich«, erklärte Lydia vag. »Fast bevor ich’s noch wußte, hatte die ganze Geschichte solche Dimensionen angenommen. Natürlich will ich gar nicht, daß Sie um mich anhalten, aber ich meine, Sie sollten so tun, als wollten Sie’s, damit Papa mich nicht im Verdacht habe, ich lüge.«


  »Nein!« sprach Pen.


  »Ich finde Sie sehr unfreundlich«, wimmerte Lydia. »Ich werde nach Bath geschickt werden, und Großtante Augusta wird mich bespitzeln, und nie mehr wieder werde ich Piers sehen!«


  »Wen?« Pen warf den Kopf herum. »Wen werden Sie nie mehr wieder sehen?«


  »Ach bitte, dringen Sie nicht in mich! Ich wollte seinen Namen nicht nennen!«


  »Sind Sie —« Pen hielt, weiß bis in die Lippen, inne und begann dann nochmals: »Sind Sie mit Piers Luttrell verlobt?«


  »Sie kennen ihn?« Miss Daubenay klatschte verzückt in die Hände.


  »Ja«, erwiderte Pen mit einem Gefühl, als sei ihr Herz ins Bodenlose gefallen. »Ja, ich kenne ihn.«


  »Dann werden Sie mir helfen!«


  Miss Creeds klare Augen trafen auf Miss Daubenays schwimmende braune. Miss Creed holte tief Atem. »Ist — ist Piers Wirklich in Sie verliebt?« fragte sie ungläubig.


  Miss Daubenay warf ihr Haupt zurück. »Sie brauchen nicht so erstaunt zu tun! Seit einem vollen Jahr sind wir verlobt! Warum blicken Sie so sonderbar drein?«


  »Ich bitte um Verzeihung«, entschuldigte sich Pen. »Aber wie sehr muß er sich verändert haben! Das ist wirklich eine dumme Geschichte!«


  »Wieso?« fragte Lydia und starrte sie an.


  »Nun, es — es — Sie würden das nicht verstehen. Trifft er sich seit einem vollen Jahr mit Ihnen in Wäldern?«


  »Nein, denn Papa schickte mich doch nach Bath, und Sir Jasper verbot es ihm, mich je wiederzusehen, und sogar Lady Luttrell fand, wir seien zu jung. Aber wir lieben einander so sehr!«


  »So etwas Unwahrscheinliches!« sagte Pen und schüttelte den Kopf. »Wissen Sie, mir kommt das nahezu unglaublich vor.«


  »Sie sind wirklich ein schauderhafter Junge! Es ist vollkommen wahr, und wenn Sie Piers kennen, dann können Sie ihn ja selbst fragen! Ach, wären Sie mir doch nie unter die Augen gekommen!«


  »Das wünsche ich auch«, entgegnete Pen offen.


  Miss Daubenay brach in Tränen aus. Pen beobachtete sie dabei interessiert und fragte sie sogleich wie jemand, der in Mysterien eingeweiht werden möchte: »Heulen Sie immer soviel? Und heulen Sie — heulen Sie über Piers?«


  »Ich weine nicht über Piers!« schluchzte Miss Daubenay. »Und wenn Piers wüßte, wie scheußlich Sie zu mir gewesen sind, würde er Sie sicher niederschlagen!«


  Pen verschluckte sich vor Lachen. Dies versetzte Lydia dermaßen in Weißglut, daß sie zu weinen aufhörte und Pen theatralisch befahl, unverzüglich den Obstgarten zu verlassen. Als sie jedoch entdeckte, daß Pen ihren Worten nur allzu gern Folge leistete, lief sie ihr nach und packte sie am Arm. »Nein, nein, Sie dürfen nicht gehen, bevor wir nicht entschieden haben, was zu geschehen hat. Sie werden doch nicht — oh, Sie können einfach nicht so grausam sein, das, was ich Papa sagte, abzustreiten!«


  Pen erwog dies. »Nun gut, unter der Voraussetzung, daß Sie nicht meine Bewerbung erwarten —«


  »Nein, nein, das verspreche ich!«


  Pen runzelte die Stirn. »Ja, aber es ist zwecklos. Es gibt nur einen Ausweg: Sie müssen davonlaufen.«


  »Aber —«


  »Kommen Sie mir jetzt nicht wieder mit Skandal-Erregen und Kleid-Ruinieren!« bat Pen. »Denn erstens ist das ekelhaft zimperlich, und zweitens wird Piers dergleichen nie ertragen können. «


  »Piers«, erklärte Miss Daubenay mit schwellendem Busen, »hält mich für vollkommen!«


  »Ich habe Piers lange nicht gesehen, aber so dumm kann er nicht geworden sein!« sagte Pen mit Nachdruck.


  »Ja, er — oh, ich hasse Sie, ich hasse Sie!« schrie Lydia und stampfte mit dem Fuß auf. »Und überdies, wie sollte ich davonlaufen?«


  »Oh, das wird Piers arrangieren müssen. Wenn Richard nichts dagegen hat, werde ich ihm wohl helfen können«, versicherte ihr Pen. »Sie werden natürlich in stockfinsterer Nacht entfliehen müssen — da fällt mir übrigens etwas sehr Wichtiges ein: Sie brauchen eine Strickleiter.«


  »Ich besitze keine Strickleiter«, wandte Lydia ein.


  »Na, dann muß eben Piers eine für Sie verfertigen. Wenn er diese zu Ihrem Fenster hinaufschleudert, können Sie sie doch festmachen, nicht wahr, und darauf herunterklettern?«


  »Mir wäre es lieber, ich könnte durch die Tür«, sagte Lydia und blickte hilflos zu ihr empor.


  »Na schön, aber das ist so simpel! Das ist jedoch völlig Ihre Sache. Piers wird mit einem vierspännigen Wagen auf Sie warten. In den springen Sie, und die Pferde stürmen voran, und Sie nehmen den Weg zur Grenze! Ich sehe alles förmlich vor mir!« rief Pen mit funkelnden Augen.


  Lydia schien einen Hauch ihrer Begeisterung abbekommen zu haben. »Das klingt gewiß sehr romantisch«, gab sie zu. »Aber bis zur Grenze ist’s ein weiter Weg, und jedermann würde auf uns böse sein.«


  »Sobald Sie einmal verheiratet sind, ist das egal.«


  »Gewiß — meinen Sie? Aber ich glaube, Piers hat kein Geld.«


  »Oh!« Pens Gesicht wurde lang. »Das erschwert natürlich die Sache. Aber wir dürften wohl eins aufzutreiben imstande sein.«


  Lydia sagte: »Falls es Ihnen nichts ausmacht, würde ich lieber nicht nach Gretna Green gehen, denn wenn es auch romantisch wäre, kann ich doch nicht umhin, es für sehr unbequem zu halten. Außerdem würde ich dann weder Dienerschaft noch ein Hochzeitskleid noch einen Spitzenschleier und dergleichen haben.«


  »Schnattern Sie nicht soviel!« sagte Pen. »Ich überlege.« Lydia schwieg gehorsam.


  »Wir müssen den Groll Ihres Vaters besiegen«, erklärte Pen endlich.


  Lydia blickte zweifelnd drein. »Ja, das wäre mir auch am allerliebsten, aber wie?«


  »Nun, indem wir ihn Piers gegenüber zu Dank verpflichten!« »Aber warum sollte er Piers gegenüber dankbar sein? Er pflegt zu sagen, Piers sei ein ungeschliffener Junge.« »Piers«, sagte Pen, »muß Sie aus Lebensgefahr erretten.«


  »Ach, bitte nicht!« stammelte Lydia zurückfahrend. »Da würde ich mich zu Tode ängstigen! Und stellen Sie sich nur vor, wie entsetzlich es wäre, wenn er mich dann nicht rettete!«


  »Sie sind eine richtige dumme Gans!« rief Pen zornig. »Es wäre ja keine wirkliche Gefahr dabei!«


  »Aber wenn dabei keine Gefahr ist, wie kann Piers —« »Piers wird Sie vor mir erretten!« sagte Pen.


  Lydia zwinkerte. »Ich verstehe nicht. Wie kann Piers —«


  »Hören Sie endlich auf, >wie kann Piers< zu sagen!« flehte Pen. »Wir müssen Ihren Vater glauben machen, daß ich ein ganz armer Schlucker ohne alle Aussichten bin, und dann laufen wir miteinander davon!«


  »Aber ich will doch nicht mit Ihnen davonlaufen!«


  »Nein, Gänschen, und ich will’s ebensowenig! Das Ganze ist ja nur eine Finte. Piers muß uns nachreiten und uns erwischen und Sie Ihrem Papa zurückbringen. Und daraufhin wird er so dankbar sein, daß er Sie schließlich doch Piers heiraten läßt! Denn Piers hat sehr gute Aussichten, wissen Sie.«


  »Ja, aber Sie vergessen Sir Jasper«, hielt ihr Lydia entgegen.


  »Sir Jasper wird uns wohl nicht viel anhaben können«, sagte Pen ungeduldig. »Außerdem ist er nicht da. Machen Sie keine weiteren Einwände mehr! Ich muß in den >König Georg< zurück und Richard warnen. Und ich werde mich auch mit Piers beraten — das werden wir bestimmt im Handumdrehen haben. Heute abend treffe ich mich mit Ihnen im Gehölz, um Ihnen zu sagen, was Sie tun müssen.«


  »O nein, nein, nein!« erschauerte Lydia. »Nicht im Gehölz! Nie mehr wieder setze ich meinen Fuß dorthin!«


  »Na also, dann hier, wenn Sie gar so übertrieben ängstlich sind. Haben Sie übrigens Ihrem Papa alles erzählt? Ich meine, wie Sie Captain Trimble den Stotterer umbringen sahen?«


  »Ja, natürlich, und er meint, ich muß es Mr. Philips sagen! Das ist mir entsetzlich! Und dabei habe ich das alles über meinen eigenen Sorgen vergessen!«


  »Was für ein ödes Geschöpf Sie sind!« rief Pen. »Kein Wort hätten Sie davon verraten dürfen! Ich wette zehn zu eins, daß wir uns jetzt fürchterlich verstricken werden, denn Richard hat bereits Mr. Philips seine Geschichte erzählt, und ich ihm die meine, und nun werden Sie ihm bestimmt wieder etwas ganz anderes berichten. Erwähnten Sie Richard Ihrem Papa gegenüber?«


  »Nein«, beichtete Lydia und ließ den Kopf hängen. »Ich sagte nur, daß ich davonlief.«


  »Nun, in diesem Fall ist vielleicht noch nichts verpfuscht«, sagte Pen optimistisch. »Ich gehe jetzt. Nach dem Dinner sehe ich Sie hier wieder.«


  »Aber wenn ich bewacht werde und nicht wegschlüpfen kann?« rief Lydia, indem sie sie zurückzuhalten versuchte.


  Pen war auf die Mauer gestiegen und schickte sich an, auf die Straße hinabzuspringen. »Sie müssen sich eben irgend etwas ausdenken«, sagte sie streng und entschwand aus Miss Daubenays Gesichtsfeld.


  Als Pen das Gasthaus betrat, hatte Sir Richard nicht nur sein Frühstück beendet, sondern stand bereits im Begriff, sich auf die Suche nach seinem umherschweifenden Schützling zu begeben. Pen betrat erhitzt und fast atemlos das Privatzimmer und rief ungestüm: »Oh, Richard, welch ein Abenteuer! Ich habe Ihnen eine Unmenge zu erzählen! Alle unsere Pläne müssen geändert werden!«


  »Das ist ja ein bißchen plötzlich!« sagte Sir Richard. »Darf ich fragen, wo Sie gewesen sind?«


  »Ja, natürlich«, erwiderte Pen, setzte sich an den Tisch und strich großzügig Butter auf eine Brotschnitte. »Ich war bei diesem dummen Mädel. Sie würden es nicht fassen, Sir, daß jemand so albern sein kann!«


  »O doch. Was hat sie angestellt, und warum suchten Sie sie auf?«


  »Ja, das ist eine lange und sehr wirre Geschichte.« »Vielleicht wird sie weniger wirr«, sagte Sir Richard, »wenn Sie sie mir nicht mit vollem Mund erzählen.«


  Ihre Augen lachten ihn an. Sie schluckte das Butterbrot hinunter und rief: »Oh, tut mir leid! Aber ich bin so schrecklich hungrig.«


  »Wollen Sie nicht einen Apfel?«


  Sie zwinkerte ihm zu. »Nein, danke, dieser Schinken ist mir lieber. Lieber Sir, was, glauben Sie, hat dieses fürchterliche Mädchen angestellt?«


  »Keine Ahnung«, erwiderte Sir Richard, indem er mehrere Scheiben Schinken heruntersäbelte.


  »Nun, sie teilte ihrem Papa mit, sie wäre vergangene Nacht mit mir im Wäldchen gewesen!«


  Sir Richard legte Messer und Gabel nieder. »Großer Gott, warum denn?«


  »Ach, aus einem derartig idiotischen Grund, daß es Zeitvergeudung wäre, ihn zu erzählen. Aber nun liegen die Dinge so, daß ihr Papa heute vormittag herkommen wird, um mit Ihnen zu sprechen. Sie hoffte nämlich, wenn sie sagte, sie hätte sich heimlich mit mir in Bath getroffen —«


  »In Bath?« unterbrach sie Sir Richard mit ersterbender Stimme.


  »Ja, sie erklärte, wir hätten uns seit eh und je in Bath getroffen, wegen ihrer Großtante Augusta, und weil sie nicht mehr dorthin geschickt werden wollte. Das verstehe ich ja noch, aber —«


  »Dann ist Ihr Auffassungsvermögen weitaus besser als meines«, sagte Sir Richard. »Bis jetzt bin ich nicht in der glücklichen Lage, ein einziges Wort Ihrer Erzählung verstanden zu haben. Was hat ihre Großtante damit zu tun?«


  »Ach, man schickte Lydia zu ihr, und ihr paßte das gar nicht, wissen Sie! Nichts als Tricktrack und Bespitzeltwerden, sagte sie. Da konnte ich ihr wohl mein Mitgefühl nicht vorenthalten, denn ich weiß genau, was sie meint.«


  »Das freut mich«, sagte Sir Richard nachdrücklich.


  »Die Sache ist die: Sie dachte, wenn sie ihrem Papa sagte, sie hätte mich heimlich in Bath getroffen, würde er sie nicht mehr dorthin schicken.«


  »Dies sieht mir bemerkenswert nach Wahnsinn in akutem Stadium aus.«


  »Ja, mir schien’s auch so. Aber es kommt noch schlimmer. Sie sagt, daß ihr Papa, statt böse zu sein, hocherfreut ist!«


  »Der Wahnsinn scheint in dieser Familie erblich zu sein.«


  »Auch dies dachte ich, aber Lydia sagte offenbar ihrem Papa, daß ich Wyndham heiße, und nun glaubt er am Ende, sie sei im Begriff, eine blendende Partie zu machen!«


  »Du guter Gott!«


  »Wußte ich’s doch, daß Sie überrascht sein würden. Und nun kommt noch etwas hinzu, um alles erst recht durcheinanderzubringen.« Sie blickte flüchtig von ihrem Teller auf und sagte leicht zögernd: »Ich bin auf etwas drauf gekommen, was — was mich recht aus der Fassung brachte. Sie sagte mir, wen sie gestern abend im Wald treffen wollte.«


  »Ich verstehe«, sagte Sir Richard.


  Sie errötete. »Haben Sie — haben Sie’s gewußt, Sir?« »Ich erriet es, Pen.«


  Sie nickte. »Es war dumm von mir, das nicht zu vermuten. Ehrlich gestanden, ich dachte — aber das hat nichts zu bedeuten. Sie wollten es mir wohl nicht sagen.«


  »Geht es Ihnen sehr nahe?« fragte er unvermittelt.


  »Nun ja, ich — es — sehen Sie, ich war von der fixen Idee besessen, daß Piers — und ich — so wird es wohl ein Weilchen dauern, bis ich mich an den Gedanken gewöhne, ganz davon abgesehen, daß alle meine Pläne über den Haufen geworfen wurden. Aber das macht nichts! Wir müssen uns nun den Kopf zerbrechen, was geschehen soll, um Piers und Lydia zu helfen.«


  »Wir?« warf Sir Richard ein.


  »Ja, denn ich baue darauf, daß Sie Lydia beibringen, ich sei kein in Betracht zu ziehender Bewerber. Das ist höchst wichtig!«


  »Sie wollen doch nicht sagen, daß dieser verrückte Mensch herkommt, um meine Einwilligung zu Ihrer Heirat mit seiner Tochter zu erlangen?«


  »Ich glaube, er kommt her, um herauszufinden, wieviel Geld ich besitze und ob meine Absichten seriös sind«, entgegnete Pen, indem sie sich Kaffee eingoß. »Aber Lydia hat wohl das Ganze mißverstanden, denn sie ist erstaunlich dumm, wissen Sie, und vielleicht kommt er nur her, um sich über mein schändliches Verhalten bei Ihnen zu beschweren — daß ich mich mit Lydia heimlich traf.«


  »Das wird ein erfreulicher Vormittag werden«, sagte Sir Richard trocken.


  »Ja, ich glaube auch, es wird riesig unterhaltsam sein«, stimmte ihm Pen zu. »Denn — aber was haben Sie denn?«


  Sir Richard hatte seine Augen mit der Hand bedeckt. »Sie glauben, es wird riesig unterhaltsam werden! Großer Gott!«


  »Oh, nun machen Sie sich wieder über mich lustig!«


  »Lustig! Ich rufe mir mein komfortables Heim, mein geordnetes Leben, meinen bis dato makellosen Ruf ins Gedächtnis und frage mich, was ich verbrochen habe, um in diese heillos verwickelte schändliche Affäre hineingezogen zu werden! Offenbar werde ich in die Geschichte eingehen als jemand, der nicht nur einen Cousin von ungeheuerlicher Verworfenheit besaß, sondern diesen auch mit Rat und Tat unterstützte, ein ehrsames junges Frauenzimmer zu verführen.«


  »Ach nein!« sagte Pen ernsthaft. »Nichts dergleichen, versichere ich Ihnen! Ich habe alles in der bestmöglichen Art arrangiert, und Sie werden dabei eine höchst anständige Rolle spielen!«


  »Na schön, in diesem Fall —« Sir Richard ließ seine Hand wieder sinken.


  »Jetzt weiß ich’s sicher, daß Sie sich über mich lustig machen! Ich werde mich als den einzigen Sohn einer Witwe ausgeben.«


  »Das unglückliche Weib genießt mein volles Mitgefühl.«


  »Ja, denn ich bin sehr wild, und sie kann mich nicht zügeln. Deshalb sind Sie hier, selbstverständlich. Ich muß nur trachten, so jung auszusehen, daß ich nicht als ernstlicher Bewerber in Frage komme. Glauben Sie, wird mir das gelingen, Sir?«


  »Nein. Ich wäre sogar keineswegs überrascht, wenn Lydias Erzeuger mit der Rute erschiene.«


  »Du lieber Himmel, wie schrecklich! Daran habe ich gar nicht gedacht! Nun, ich baue ganz auf Sie.«


  »Sie können fest darauf bauen, daß ich Major Daubenay mitteilen werde, seine Tochter habe ihm ein regelrechtes Lügengewebe aufgetischt.«


  Pen schüttelte den Kopf. »Nein, das geht nicht. Ich sagte genau dasselbe, aber Sie sehen ja selbst, wie schwierig es sein würde, Major Daubenay zu überzeugen, daß wir die Wahrheit sprechen. Bedenken Sie doch, Sir! Sie erzählte ihm, ich sei ihr hierher gefolgt, und ich muß einräumen, die Sache sieht sehr schwarz aus, denn ich war gestern abend im Gehölz, und Sie wissen, daß wir die richtige Geschichte unmöglich erzählen können. Nein, wir müssen trachten, uns auf die bestmögliche Art herauszuziehen. Überdies drängt es mich, Piers zu helfen, wenn er es sich tatsächlich in den Kopf gesetzt hat, ein derart närrisches Wesen zu heiraten.«


  »Ich hege nicht den leisesten Wunsch, Piers zu helfen, der sich meiner Meinung nach sehr tadelnswert benimmt.«


  »Ach nein, er kann eben nicht anders! Ich sehe, daß ich Ihnen doch ihre ganze Geschichte erzählen muß.«


  Ohne Sir Richard Zeit zu einem Protest zu lassen, verbreitete sie sich in einem überstürzten und farbenfrohen Bericht über die Drangsale des jungen Liebespaares. Dieser Bericht, mit persönlichen Kommentaren frei ausgeschmückt, war beträchtlich verwickelt, und Sir Richard unterbrach ihn mehrmals, um Erhellung irgendeines dunklen Punktes zu erlangen. Am Ende bemerkte er ohne merkbares Anzeichen von Begeisterung: »Eine sehr zu Herzen gehende Geschichte. Ich für meine Person finde jedoch das Thema Romeo und Julia hoffnungslos altmodisch.«


  »Nun, ich bin zur Überzeugung gelangt, daß es für die beiden nur eines gibt: sie müssen fliehen.«


  Sir Richard, der mit seinem Lorgnon gespielt hatte, ließ es fallen und sprach mit verblüffender Strenge: »Genug davon! Ich verpflichte mich zwar noch, dem zornentbrannten Vater das Blaue vom Himmel herunter zu erzählen, Range, aber dann muß es ein Ende haben, verstehen Sie! Mag dieses äußerst lästige junge Liebespaar meinetwegen morgen durchgehen, aber ich will meine Hand dabei nicht im Spiel haben, und ich werde auch nicht zulassen, daß Sie Ihre Hand dabei im Spiel haben. Haben Sie verstanden?«


  Pen blickte ihn forschend an. Diesmal stand kein Lächeln in seinen Augen, die in der Tat viel strenger aussahen, als sie es für möglich gehalten hätte. Er würde ganz entschieden jede Unterstützung ihres Planes, Miss Daubenay scheinbar zu entführen, ablehnen. Aber sie war nicht danach geartet, eine Herausforderung unbeantwortet zu lassen, und so entgegnete sie hitzig: »Sie können nach Ihrem Belieben handeln, aber Sie haben kein Recht, mir vorzuschreiben, was ich tun oder lassen soll! Das geht Sie überhaupt nichts an.«


  »Es geht mich sehr, sehr viel an«, erwiderte Sir Richard. »Ich verstehe nicht, was Sie mit dieser albernen Antwort besagen wollen.«


  »Das glaube ich gern, aber Sie werden es einmal verstehen.«


  »Na schön, darüber wollen wir nicht streiten«, sagte Pen friedfertig.


  Plötzlich lachte er. »Das hoffe ich wirklich!«


  »Und Sie werden Major Daubenay nicht sagen, daß Lydias Geschichte erlogen ist?«


  »Was, wünschen Sie, soll ich ihm sagen?« fragte er, dem schmeichelnden Ton ihrer Stimme und dem flehenden Blick ihrer blanken Augen erliegend.


  »Nun, daß ich mit meinem Erzieher in Bath gewesen bin, aber so lästig war, daß Mama —«


  »Die Witwe?«


  »Ja, und jetzt werden Sie wohl verstehen, warum sie eine Witwe sein muß!«


  »Falls Sie Ihrem legendären Vater nachgeraten sind, verstehe ich alles. Er endete am Galgen.«


  »Klingt ganz nach Jimmy Yarde. Nun, ich war so ekelhaft, daß Mama Sie gebeten hat, mich nach Hause zu bringen. Sie sind so etwas wie eine Vertrauensperson, oder wie man das nennt. Sie können Major Daubenay nach Belieben über mich die scheußlichsten Dinge berichten. Es ist sogar wirklich das beste, Sie erzählen ihm, daß ich sehr schlecht geartet und außerdem ein ganz armer Schlucker bin.«


  »Haben Sie keine Angst! Ich will ein solches Bild von Ihnen entwerfen, daß er Gott im Himmel danken wird, seine Tochter vor einem derartigen Ungeheuer bewahrt zu wissen!«


  »Ja, tun Sie das!« forderte ihn Pen herzlich auf. »Und dann muß ich mit Piers sprechen.«


  »Und danach?« fragte Sir Richard.


  Sie seufzte. »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Wir haben ja so viel zu erledigen, daß ich mich augenblicklich wirklich nicht mit dem Aushecken weiterer Pläne befassen kann.«


  »Erlauben Sie, daß ich Ihnen einen Plan unterbreite?« »Gewiß, wenn Ihnen einer einfällt. Aber zuerst möchte ich Piers sprechen, weil ich’s noch immer nicht recht glauben kann, daß er Lydia tatsächlich zu ehelichen gedenkt. Stellen Sie sich vor, Richard, sie heult die ganze Zeit!«


  Sir Richard blickte rätselhaft auf sie herab. »Ja«, sagte er. »Vielleicht wird es wirklich besser sein, wenn Sie zuerst mit Piers reden. Die Menschen — vor allem die jungen — ändern sich gewaltig in fünf Jahren, Range.«


  »Wie wahr«, sagte sie melancholisch. »Aber ich habe mich nicht geändert!«


  »Vielleicht doch«, sagte er sanft.


  Sie schien davon nicht überzeugt zu sein, und er bestand nicht weiter auf diesem Thema. Der Kellner trat ein, um den Tisch abzuräumen, und kaum hatte er das Zimmer verlassen, wurde Sir Richard Major Daubenays Karte überbracht.


  Pen wechselte die Farbe und rief: »O du lieber Gott, ich wünschte, ich wäre nicht hier! Jetzt kann ich wohl nicht mehr entwischen, nicht wahr?«


  »Kaum. Sie würden dem Major bestimmt direkt in die Arme laufen. Aber ich lasse schon nicht zu, daß er sie prügelt.«


  »Das hoffe ich!« rief Pen inbrünstig. »Sagen Sie mir rasch, wie sieht man verworfen aus? Sehe ich verworfen aus?«


  »Nicht im mindesten. Am ehesten können Sie noch hoffen, ungezogen auszusehen. «


  Sie zog sich zu einem Sessel in der Ecke zurück und rekelte sich darin, wobei sie die Stirne krauszog. »So?« »Ausgezeichnet!« lobte Sir Richard.


  Eine Minute später wurde Major Daubenay in das Privatzimmer geführt. Er trug eine sorgenvolle Miene, wenn auch bei gesunder Röte, zur Schau, und als er Auge in Auge der hochgewachsenen, makellosen Gestalt des Dandys gegenüberstand, rief er aus: »O du lieber Gott! Sie sind wirklich Sir Richard Wyndham!«


  Pen konnte von ihrem Beobachtungsposten im Winkel aus nur die Vollkommenheit von Sir Richards Verbeugung bewundern. Die leicht vorstehenden Augen des Majors waren auf sie geheftet. »Und das dort ist das Früchtchen, das mit meiner Tochter getändelt hat!«


  »Was, schon wieder?« sagte Richard müde.


  Der Major glotzte ihn an. »Meiner Seel, Sir! Wollen Sie damit sagen, daß dieser — dieser junge Lump es sich zur Gewohnheit gemacht hat, unschuldige Mädchen zu verführen?«


  »Du lieber Himmel, so schlimm ist es?« fragte Sir Richard.


  »Nein, das nicht gerade, Sir!« schäumte der Major. »Aber wenn ich Ihnen sage, daß meine Tochter mir gestand, sie habe ihn gestern abend heimlich im Wald treffen wollen und habe ihn vorher des öfteren in Bath getroffen —«


  Sir Richards Lorgnon bewegte sich aufwärts. »Mein herzlichstes Beileid«, sagte er. »Ihre Tochter scheint ja eine recht unternehmende junge Dame zu sein.«


  »Meine Tochter«, erklärte der Major, »ist ein dummer kleiner Backfisch! Ich weiß nicht, wohin die heutige Jugend noch steuert! Dieser junge Mann — meiner Seel, er sieht ja noch wie ein grüner Junge aus! — ist, wie ich höre, ein Verwandter von Ihnen?«


  »Mein Cousin«, erwiderte Sir Richard. »Ich bin — äh — die Vertrauensperson seiner Mutter. Sie ist verwitwet.«


  »Ich sehe, daß ich an den Richtigen gekommen bin!« sagte der Major.


  Sir Richard hob müde die Hand. »Ich bitte Sie, mich von jeglicher Verantwortung freizusprechen, Sir. Meine Rolle besteht lediglich darin, meinen Cousin von der Obhut eines Erziehers zu befreien, der sich als völlig unzureichend erwiesen hat, seine — äh — Aktionen zu überwachen, und ihn in das mütterliche Heim zurückzuführen.«


  »Aber was tun Sie dann in Queen Charlton?« fragte der Major.


  Sir Richard betrachtete diese Frage sichtlich als eine Impertinenz. »Ich besitze in der Umgebung einige Freunde, Sir. Ich glaube kaum, Sie mit dem Aufzählen der Gründe belästigen zu müssen, die mich dazu geführt haben, eine Reise zu unterbrechen, die mir nur — äh — allzu widerwärtig ist. Pen, mach deine Reverenz! «


  »Pen?« erwiderte der Major und starrte sie an.


  »Er ist nach dem großen Quäker benannt«, erklärte Sir Richard.


  »Soso! Dann lassen Sie mich Ihnen sagen, Sir, daß sein Benehmen kaum seinen Namen rechtfertigt!«


  »Sie haben vollkommen recht«, stimmte ihm Sir Richard bei. »Ich muß zu meinem Bedauern feststellen, daß er für seine verwitwete Mutter ein ständiger Quell der Ängste ist.«


  »Er scheint noch sehr jung zu sein«, sagte der Major, der Pen kritisch musterte.


  »Aber, ach, ein alter Sünder!«


  Der Major war leicht bestürzt. »Aber, aber, Sir! Es wird wohl nicht so schlimm sein! Man muß der Jugend ein bißchen durch die Finger sehen. Gewiß ist das alles sehr tadelnswert und ich spreche meine Tochter keineswegs von Schuld frei, aber sie stehen eben im Frühling des Lebens, Sie wissen schon, Sir! Junge Leute setzen sich gern romantische Ideen in den Kopf— wenn ich auch außer mir war, als ich von heimlichen Stelldicheins erfuhr. Aber wenn zwei junge Menschen einander lieben, glaube ich —«


  »Lieben!« warf Sir Richard ein, scheinbar wie vom Donner gerührt.


  »Nun ja, das glaube ich, daß Sie überrascht sind! Man neigt ja leicht dazu, die Jungen für noch nicht flügge zu halten, wie? Aber —«


  »Pen!« rief Sir Richard, indem er sich furchterregend seinem angeblichen Cousin zuwandte. »Ist’s möglich, daß du Miss Daubenay ernsthafte Avancen gemacht hast?«


  »Die Ehe habe ich ihr nie versprochen«, sagte Pen gesenkten Kopfes.


  Der Major schien einem Schlaganfall gefährlich nahe. Bevor er jedoch wieder des Sprechens fähig war, hatte sich Sir Richard eingeschaltet. Dem noch völlig betäubten Major drang eine Schilderung von Pens schamloser Frühreife zu Ohren, die deren Objekt veranlaßte, sich eilends umzuwenden, um das Lachen zu verbergen. Laut Sir Richards erbosten Worten war Bath mit Pens unschuldigen Opfern förmlich besät. Als Sir Richard die Bemerkung fallenließ, daß dieser von moralischem Aussatz zerfressene Junge ohne Mittel und Aussichten dastand, fand der Major soweit seine Sprache wieder, um zu erklären, dem Bengel gehöre eins mit der Reitpeitsche übergezogen.


  »Ganz meine Meinung«, gab ihm Sir Richard mit einer Verneigung recht.


  »Auf mein Wort, nie hätte ich mir so etwas träumen lassen! Ohne einen Heller, sagen Sie?«


  »Arm wie eine Kirchenmaus«, bekräftigte Sir Richard.


  »So sieht das also aus, Gott im Himmel!« schnappte der Major nach Luft. »Mir fehlt die Sprache! Ich bin fassungslos!«


  »Ach«, klagte Sir Richard, »sein Vater war aus demselben Holz geschnitzt. Dieselbe entwaffnend unschuldige Hülle barg das Herz eines reißenden Wolfs!«


  »Sie erfüllen mich mit Entsetzen!« erklärte der Major. »Und dabei sieht er noch wie ein Schuljunge aus!«


  Pen fühlte, daß es an der Zeit war, auch persönlich in die Szene einzugreifen, und so sagte sie mit einer unschuldsvollen Miene, die den Major erschauern ließ: »Aber wenn Lydia behauptet, ich hätte ihr die Ehe versprochen, so ist das nicht wahr. Es war pure Tändelei. Ich will absolut nicht heiraten.«


  Dieser Ausspruch raubte dem Major abermals die Sprache. Sir Richard verbannte Pen mit einem Fingerzeig in ihren Winkel und hatte sich, während der mit Schimpf überhäufte Vater seinen Wutkoller austobte, wieder zum Herrn der Situation aufgeschwungen. Er gab zu, daß die Affäre, koste es, was es wolle, vertuscht werden müsse, versprach, mit Pen gebührend zu verfahren, und geleitete endlich den Major aus dem Zimmer, ihm wiederholt versichernd, daß eine derartige Verworfenheit nicht ungestraft hingehen werde.


  Pen, die schon die ganze Zeit gegen den übermächtigen Wunsch, ihrer Heiterkeit nachzugeben, angekämpft hatte, brach in schallendes Gelächter aus, sobald der Major außer Hörweite war, und mußte sich zu diesem Zweck sogar an eine Sessellehne stützen. In dieser Haltung wurde sie von Mr. Luttrell angetroffen, der sich, sobald Sir Richard und der Major den Vorraum passiert hatten, ohne ihn daselbst zu bemerken, auf sie stürzte und durch seine zusammengepreßten Zähne anbrüllte: »So! Sie halten das wohl für verdammt amüsant, Sie kleiner Halunke, was?«


  Pen hob den Kopf und erblickte mit noch in Lachtränen schwimmenden Augen ihren ehemaligen Spielkameraden.


  Mr. Luttrell brach, vor Wut stammelnd, in die drohenden Worte aus: »Ich habe Ihre Worte gehört! Ich konnte es nicht verhindern, sie zu hören! Sie haben Lydia also nicht zu heiraten beabsichtigt, wie? Sie — Sie b-brüsten sich, mit einem unschuldigen Mädchen getändelt zu haben? Und Sie glauben, Sie k- können ungestraft davonkommen, wie? Ich werde Sie lehren —«


  Pen entdeckte zu ihrem Schrecken, daß Mr. Luttrell sich ihr mit geballten Fäusten näherte. Sie wich hinter den Tisch zurück und kreischte: »Piers! Kennst du mich denn nicht mehr? Piers, sieh mich doch an! Ich bin Pen!«


  Mr. Luttrell ließ seine Fäuste sinken und sperrte den Mund auf. »Pen?« brachte er noch mühsam über seine Lippen. »Pen?«
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  Sie standen da und starrten einander an. Der junge Gentleman fand als erster die Sprache wieder, doch nur, um in Tönen immer größer werdenden Erstaunens zu wiederholen: »Pen? Pen Creed?«


  »Ja, ich bin’s wirklich!« versicherte ihm Pen, noch immer hinter dem Tisch verschanzt.


  Seine Fäuste lösten sich. »Aber — aber was tust du hier? Und noch dazu in dieser Kleidung? Ich verstehe das Ganze nicht!« »Ja, das ist eine recht lange Geschichte«, sagte Pen.


  Er schien leicht betäubt zu sein. Er fuhr sich, mit einer ihr wohlbekannten Handbewegung durchs Haar und sagte: »Aber Major Daubenay — Sir Richard Wyndham —«


  »Gehören beide zur Geschichte«, ergänzte Pen. Sie hatte ihn eingehend betrachtet und gefunden, er habe sich nicht sehr verändert; so fügte sie hinzu: »Ich hätte dich wo immer erkannt! Sehe ich so anders aus?«


  »Ja. Oder vielleicht nein. Ich weiß nicht recht — bei diesem gestutzten Haar und — und dieser Kleidung!«


  Seine Worte klangen schockiert, und sie stellte fest, daß er sich doch ein wenig verändert hatte. »Ja, ich bin wirklich Pen Creed«, wiederholte sie.


  »Ich sehe nun, daß du’s bist, nachdem ich dich lang genug ins Auge gefaßt habe. Aber das alles ist mir unverständlich! Ich konnte es nicht hindern, einiges von dem, was gesprochen wurde, zu hören, obwohl ich’s nicht wollte — bis ich Miss Daubenays Namen vernahm.«


  »Bitte, Piers, steigere dich nicht schon wieder in Wut hinein!« rief Pen nervös, denn sie hörte deutlich seine Zähne knirschen. »Ich kann dir alles aufklären!«


  »Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht!« klagte er. »Du hast sie ja doch hintergangen! Wie konntest du so etwas tun? Und warum?«


  »Das stimmt nicht!« rief Pen. »Und ich muß schon sagen, du könntest dich wohl ein bißchen mehr freuen, mich wiederzusehen?«


  »Natürlich freue ich mich! Aber als Junge verkleidet hierherzukommen und dein Spiel mit einem schutzlosen — Deshalb hat sie mich also gestern abend im Stich gelassen!«


  »Aber nein! Sie sah, wie der Stotterer umgebracht wurde, und lief davon, du Dummkopf!«


  »Woher weißt du das?« fragte er argwöhnisch.


  »Weil ich dort war, natürlich.«


  »Mit ihr?«


  »Ja, aber —«


  »Dann hast du sie also doch hintergangen!«


  »Ich sagte dir ja, daß dies nicht stimmt! Ich traf sie durch puren Zufall.«


  »Sag mir eins!« befahl Piers. »Weiß sie, daß du ein Mädchen bist?«


  »Nein, aber —«


  »Wußte ich’s doch!« erklärte er. »Und ich hörte den Major deutlich sagen, daß sie dich in Bath zu treffen pflegte! Ich weiß nicht, warum du das tatest, aber es ist jedenfalls der gemeinste Schwindel, den man sich denken kann! Und Lydia, die mich im Stich ließ, die deine Annäherungen ermunterte — oh, nun öffnen sich mir die Augen!«


  »Wenn du noch ein einziges Wort weiterredest, dann ziehe ich dich an den Ohren!« rief Pen empört. »Nie hätte ich mir vorgestellt, daß du zu einem derart dummen und widerlichen Burschen heranwachsen könntest! Ich bin Lydia Daubenay vor gestern abend noch nie in meinem Leben begegnet, und wenn du mir nicht Glauben schenken willst, dann geh zu ihr und frage sie!«


  Er sah ziemlich entgeistert drein und fragte sie zweifelnden Tones: »Aber wenn du sie nicht kanntest, wie kam es dann, daß du vergangenen Abend mit ihr im Wald beisammen warst?«


  »Das geschah rein zufällig. Das dumme kleine Ding fiel in Ohnmacht, und ich —«


  »Sie ist kein dummes kleines Ding!« unterbrach Piers sie hitzig.


  »Ja doch, sie ist sehr, sehr dumm. Denn ihr fiel beim Nachhausekommen nichts anderes ein, als ihrem Papa zu erzählen, daß sie sich nicht mit dir, sondern mit mir getroffen habe!«


  Diese Nachricht überraschte ihn. Seine bestürzten grauen Augen suchten in Pens Zügen Aufklärung zu finden; dann sagte er mit reuevollem Grinsen: »O Pen, setz dich doch und erklär mir das Ganze! Du hast ja nie eine Geschichte so zu erzählen vermocht, daß man sich auskannte!«


  Sie verließ den Tisch und setzte sich auf die Fensterbank. Nach einem gepeinigten Blick auf ihre Kleidung ließ sich Piers neben ihr nieder. Ein jeder der beiden schätzte den anderen kritisch ab; doch während Pen Piers unverhohlen ins Auge


  faßte, ließ er seine Blicke nur scheu über sie streifen und neigte


  dazu, sich abzuwenden, sooft sie den ihren begegneten.


  Er war ein von der Natur gut ausgestatteter junger Mann, nicht ausgesprochen hübsch, aber angenehm anzusehen, mit kräftigen Schultern und einem ungezwungenen, freimütigen Auftreten. Um vier Jahre älter als sie, war er ihr seinerzeit stets sehr erwachsen vorgekommen, ihr weitaus an Erfahrungen überlegen, mit einem Wort als jemand, zu dem man ehrfürchtig aufblicken konnte. Nun wurde sie sich, als sie neben ihm auf der Fensterbank saß, eines leisen Gefühls der Enttäuschung bewußt. Er erschien ihr wenig mehr als ein Schuljunge zu sein, und statt sie wie früher von oben herab zu behandeln, zeigte er sich sichtlich schüchtern und außerstande, die richtigen Worte zu finden. Ihre Begegnung hatte natürlich anfangs unter ungünstigen Vorzeichen gestanden; doch Pen war der Meinung, er hätte, nachdem er entdeckt, wer sie war, mehr Freude über ihr Wiedersehen zeigen können. Sie kam sich mit einemmal so verlassen vor, als wäre ihr eine Tür vor der Nase zugeschlagen worden. Und ein dumpfer Verdacht, daß das, was hinter der verschlossenen Tür war, nicht ihrer einstigen Vorstellung entspreche, machte sie nur noch melancholischer. Um dies zu verhehlen, sagte sie munter: »Ich hab’ dich schon eine Ewigkeit nicht gesehen, und es gibt soviel zu erzählen! Ich weiß gar nicht, wo ich beginnen soll!«


  Er lächelte, doch eine steile Falte stand zwischen seinen Brauen. »Ja wirklich, aber alles ist so seltsam! Warum sagte sie denn, daß sie ausgerechnet dich treffen wollte?«


  Pen wurde es klar, daß Miss Daubenay seine Gedanken in einer Weise ausfüllte, die jedes andere Thema ausschloß. Den heftigen Wunsch unterdrückend, ihm ihre persönliche Meinung über die junge Dame unter die Nase zu reiben, berichtete sie ihm in kurzen Zügen, was sich zwischen ihr und Lydia im Obstgarten abgespielt hatte. Jede Hoffnung ihrerseits, er würde das Verhalten seines Bräutchens im selben Licht wie sie sehen, wurde durch seine hingerissenen Worte zunichte gemacht: »Sie ist ja solch ein süßer kleiner Unschuldsengel! So etwas kann nur ihr einfallen! Jetzt wird mir alles klar!«


  Das war zuviel für Pen. »Na, ich finde, es ist lächerlich, so etwas zu sagen.«


  »Sie versteht noch nichts von der Welt, Pen«, entgegnete er ernst. »Außerdem ist sie so impulsiv! Weißt du, daß sie mich immer an einen Vogel ermahnt.«


  »An eine Gans vermutlich«, bemerkte Pen bissig.


  »Ich meinte einen wilden Vogel«, erwiderte er voll Würde. »Einen flatternden, scheuen, kleinen —«


  »Sehr scheu kam sie mir nicht vor«, unterbrach ihn Pen. »Ich fand es im Gegenteil ausnehmend keck von ihr, einen Wildfremden zu bitten, er möge vorgeben, in sie verliebt zu sein.«


  »Du verstehst sie nicht. Sie ist so vertrauensvoll! Sie braucht jemanden, der sie beschützt. Seit unserer ersten Begegnung haben wir einander geliebt. Wir könnten längst ein Paar sein, hätte nicht mein Vater einen dummen Streit mit dem Major vom Zaun gebrochen. Pen, du kannst dir nicht vorstellen, was wir seither litten! Und es ist kein Ende unserer Leiden abzusehen. Nie wird es uns gelingen, unsere Väter so weit zu bringen, daß sie unserer Heirat zustimmen, nie!«


  Stöhnend barg er sein Haupt in den Händen, und Pen sagte lebhaft: »Dann werdet ihr eben ohne deren Zustimmung heiraten. Ihr beide scheint zwei seltene Hasenfüße zu sein, daß euch nichts anderes einfällt als zu jammern und euch in Wäldern zu treffen! Warum geht ihr nicht durch?«


  »Durchgehen! Du weißt nicht, was du sprichst, Pen! Wie könnte ich diesem zerbrechlichen Geschöpfchen zumuten, derlei zu tun? Und überdies: wie ungehörig ist das doch! Ich bin überzeugt, sie würde vor dem bloßen Gedanken daran zurückschrecken!«


  »Ja, das stimmt«, gab Pen zu. »Sie erklärte, sie würde dabei weder Dienstboten noch einen Spitzenschleier haben können.«


  »Weißt du, sie wurde sehr streng erzogen, hat ein überaus behütetes Leben geführt. Warum sollte sie aber auch nicht einen Spitzenschleier und alle jene Dinge haben, auf die die Frauen so großen Wert legen?«


  »Ich würde«, sagte Pen, »ginge es nach mir, nicht einen Pfifferling auf solchen Kram geben, wenn ich einen Mann liebte!«


  »Oh, du bist auch ganz anders!« sagte Piers. »Du glichst immer schon mehr einem Jungen als einem Mädchen. Schau dich nur jetzt an! Warum bist du eigentlich als Junge verkleidet? Das kommt mir sehr sonderbar und nicht ganz passend vor, weißt du.«


  »Es traten Umstände ein, die — die dies notwendig machten«, erwiderte Pen etwas steif. »Ich mußte aus dem Haus meiner Tante fliehen.«


  »Ja, aber ich verstehe immer noch nicht, warum —«


  »Weil ich gezwungen war, durchs Fenster zu klettern!« fuhr Pen ihn an. »Außerdem konnte ich doch nicht gut als alleinstehendes Mädchen reisen, nicht wahr?«


  »Nein, das wohl nicht. Du solltest nur überhaupt nicht allein reisen. Was für ein Wildfang bist du doch!« Plötzlich überwältigte ihn ein Gedanke; stirnrunzelnd blickte er auf Pen nieder. »Aber du befandest dich doch in Gesellschaft Sir Richard Wyndhams, als ich herkam, und schienst noch dazu mit ihm auf mächtig vertrautem Fuß zu stehen! Um Himmels willen, Pen, was geht hier vor? Wieso kommt es, daß du dich in seiner Gesellschaft aufhältst?«


  Die Unterredung mit ihrem einstigen Spielgefährten schien nicht nur mit Enttäuschungen, sondern auch mit unvorhergesehenen Schwierigkeiten behaftet zu sein. Pen wurde es nur zu klar, daß Mr. Luttrells Ideen nicht mit den ihren übereinstimmten. »Ach, was — das ist eine viel zu lange Geschichte!« erwiderte sie ausweichend. »Ich hatte triftige Gründe hierherzukommen, und — und Sir Richard wollte es nicht zulassen, daß ich die Reise so ganz allein antrat.«


  »Aber, Pen!« Piers war ehrlich entsetzt. »Du reisest doch nicht in seiner Gesellschaft?«


  Sein Ton machte das Abenteuer zunichte und drückte dafür ihrer Heldentat das Stigma der Ungehörigkeit auf. Sie errötete heftig und zerbrach sich den Kopf, um Piers eine zufriedenstellende Erklärung zu geben, als sich die Tür öffnete und Sir Richard eintrat.


  Ein einziger Blick auf Mr. Luttrells steife mißbilligende Haltung, ein einziger Blick auf Pens scharlachrote Wangen und in einem gefährlichen Lichte funkelnden Augen reichten hin, um Sir Richard eine sehr klare Vorstellung von dem zu geben, was im Privatzimmer vorgegangen war. Er schloß die Tür und rief in seinem liebenswürdig schleppenden Tonfall: »Ah, guten Morgen, Mr. Luttrell! Hoffentlich haben die — äh — überraschenden Vorfälle von gestern abend nicht Ihre Nachtruhe gestört?«


  Pen entschlüpfte ein Seufzer der Erleichterung. Mit Sir Richards Eintreten schien die in ihren Grundfesten wankende Welt auf wunderbare Weise wieder stabil zu werden. Sie verließ die Fensterbank und trat instinktiv auf ihn zu. »Sir, Piers sagt — Piers meint —« Sie hielt inne und hob die Hand an ihre brennende Wange.


  Sir Richard blickte Pen mit leicht emporgezogenen Brauen an. »Nun?« fragte er sanft. »Was sagt und meint Piers?«


  Mr. Luttrell erhob sich. Unter dem ironischen und zugleich nachsichtigen Blick begann auch er zu erröten. »Ich sagte nur — ich wunderte mich nur, daß Pen in Ihrer Gesellschaft reist.«


  Sir Richard ließ seine Schnupftabaksdose schnappen und entnahm ihr eine Prise. »Drängt sich Ihnen die Erklärung hierfür nicht von selbst auf?« fragte er.


  »Nun, Sir, ich muß sagen, es scheint mir — ich meine —«


  »Vielleicht hätte ich Ihnen mitteilen sollen«, sagte Sir Richard, indem er Pens Hand durch seinen Arm zog und sie eisern festhielt, »daß Sie mit der künftigen Lady Wyndham sprechen. «


  Ihre Hand zuckte nervös in der seinen auf, doch dem warnenden Druck seiner Finger gehorchend, hielt Miss Creed den Mund.


  »Oh, ich verstehe!« rief Piers und seine Stirne entwölkte sich. »Ich bitte um Entschuldigung! Das nenne ich eine erfreuliche Neuigkeit! Meine herzlichsten Glückwünsche! Aber — aber warum muß sie solche Kleidung tragen, und was tun Sie hier? Mir erscheint das Ganze noch immer so seltsam! Da Sie miteinander verlobt sind, kann man wohl annehmen, daß — Aber es ist recht exzentrisch, Sir, und ich weiß nicht, was die Leute sagen werden!«


  »Da wir uns beträchtliche Mühe gegeben haben, außer Ihnen niemanden in das Geheimnis von Pens Identität einzuweihen, glaube ich kaum, daß die Leute überhaupt etwas sagen werden«, erwiderte Sir Richard gelassen. »Sollte das Geheimnis durchsickern — nun, da lautet die Antwort eben, daß wir ein sehr exzentrisches Paar sind!«


  »Ich werde nichts durchsickern lassen!« versicherte ihm Piers. »Natürlich geht es mich nichts an, aber ich kann nicht umhin, mich zu fragen, was Sie hierhergeführt hat und warum Pen durch ein Fenster klettern mußte. Ich will jedoch nicht neugierig sein, Sir. Es war nur, weil ich Pen mein Leben lang kenne, wissen Sie!«


  Nun war es an Miss Creed, Sir Richards Hand warnend zu kneifen. Ihr Griff war so krampfhaft, daß er mit einem leisen beruhigenden Lächeln zu ihr herabblickte.


  »Leider kann ich Ihnen die Gründe für unser Hierherkommen nicht mitteilen«, sagte er. »Es traten gewisse Umstände ein, die die Reise geboten. Pens Kleidung jedoch ist leicht erklärt. Keiner von uns beiden wünschte, uns auf einer Mission von — äh — ungewöhnlicher Delikatesse mit einer Duenja zu belasten; und da die Welt, mein lieber Luttrell, recht sehr zur Krittelei neigt, hielten wir es für angemessen, daß Pen sich als mein junger Cousin ausgibt, anstatt mich als meine Braut zu begleiten.«


  »Gewiß ja, natürlich!« sagte Piers mystifiziert, jedoch überwältigt von Sir Richards weltmännisch-sicherem Gebaren.


  »Wir sollten uns bereits auf dem Rückweg nach London befinden«, sagte Sir Richard, »wären nicht zwei unselige Umstände eingetreten. Für den einen, muß ich leider betonen, sind Sie verantwortlich.«


  »Ich?« rief Piers erstaunt.


  »Ja, Sie«, sagte Sir Richard und ließ Pens Hand los. »Die Dame, mit der Sie, wie ich annehme, heimlich verlobt sind, hat, im Bestreben, den Verdacht vom wahren Sachverhalt abzulenken, ihren Vater informiert, daß Pen der Mann sei, mit dem sie vergangenen Abend eine Verabredung im Gehölz hatte.«


  »Ja, Pen teilte mir das bereits mit. Ich wünschte wirklich, sie hätte es nicht getan, Sir, aber sie ist ja so impulsiv, wissen Sie!«


  »Diese Schlußfolgerung hat sich mir bereits aufgedrängt«, sagte Sir Richard. »Unglücklicherweise hat ihre Impulsivität nun, da ich augenblicklich zum Verweilen in Queen Charlton gezwungen bin, unsere Situation besonders peinlich gemacht.«


  »Ja, das sehe ich ein«, gab Piers zu. »Es tut mir schrecklich leid, Sir. Aber müssen Sie hierbleiben?«


  »Ja«, erwiderte Sir Richard. »Zweifellos ist es Ihrem Gedächtnis entschlüpft: Gestern abend wurde im Gehölz ein Mord verübt. Ich war derjenige, der Brandons Leichnam entdeckte und die Mitteilung davon an die entsprechende zuständige Stelle weitergab.«


  Piers blickte verwirrt drein und sagte: »Das weiß ich, Sir, und mir behagt die Sache gar nicht! Denn eigentlich war ich derjenige, der Beverley zuerst fand, nur schärften Sie mir ein, dies nicht anzugeben. «


  »Sie taten es hoffentlich auch nicht?«


  »Nein, weil es mir so schrecklich peinlich ist — wegen Miss Daubenays Anwesenheit im Gehölz! Aber wenn sie sagte, daß sie dorthin ging, um Pen zu treffen —«


  »Sie sollten lieber weiterhin Schweigen darüber bewahren, mein lieber Junge. Das Wissen darum, daß Sie sich ebenfalls im Gehölz aufhielten, würde den armen Mr. Philips nur noch mehr in Verwirrung setzen. Sehen Sie, ich habe den Vorteil zu wissen, wer Brandon umbrachte.«


  »Ich glaube«, sagte Pen objektiv, »daß wir Piers die Geschichte vom Diamantenhalsband erzählen sollten, Sir.«


  »Gewiß«, stimmte Sir Richard zu.


  Die Geschichte vom Diamantenhalsband ließ — in Miss Creeds Wiedergabe — Mr. Luttrell einige Augenblicke lang seine dringenden Sorgen vergessen. Er ähnelte nun schon weitaus mehr dem Piers aus Pens Kindheitstagen, als er ausrief: »Welch ein Abenteuer!«, und als er ihr seine Überraschung beim plötzlichen Besuch Beverleys schilderte, den er in Oxford nur flüchtig kennengelernt hatte, und sie miteinander ihre Eindrücke über Captain Trimble austauschten, war die alte Freundschaft wieder hergestellt. Sir Richard, der der Ansicht war, seinen eigenen Interessen würde am besten gedient, wenn sich Pen, ohne unterbrochen zu werden, mit Mr. Luttrell unterhalten könne, ließ die beiden bald allein; und nachdem Piers nochmals Pen zur Wahl ihres Gatten beglückwünscht hatte — was sie mit verlegenem Schweigen hinnahm —, wandte sich das Gespräch wieder seinen eigenen Schwierigkeiten zu.


  Sie lauschte seiner hingerissenen Schilderung Miss Daubenays mit soviel Geduld, wie sie aufbringen konnte, doch als er sie anflehte, der jungen Dame nicht ihr Geschlecht zu verraten, damit deren zartes Anstandsgefühl nicht einen allzu großen Schock erleide, geriet sie so sehr in Zorn, daß sie sich verleiten ließ, ihm ihre Ansicht über Miss Daubenays Moral und Manieren auseinanderzusetzen. Sofort entflammten ihre Gemüter, und der Streit würde fast mit Piers endgültigem Rückzug aus Pens Leben geendet haben, hätte sie sich nicht im Augenblick, da er die Tür erreichte, erinnert, daß sie sich zum Ziel gesetzt hatte, seine Bewerbung um Lydias Hand zu fördern.


  Es bedurfte einigen Zuredens, ehe er seine Miene gekränkter Würde ablegte, doch als er erfuhr, daß Lydia an eben diesem Morgen Pen zu sich beordert hatte, schien selbst ihm ein derart aufdringliches Benehmen eine Erklärung zu erfordern. Pen schob jedoch seine Entschuldigungen zur Seite. »Tut nichts zur Sache, ich wünschte nur, sie würde nicht soviel heulen!« sagte sie.


  Mr. Luttrell entgegnete, seine Lydia sei die Empfindsamkeit in Person, und kritisierte sichtlich aufrichtig die Ansicht, eine Frau, die an einem Übermaß von Empfindsamkeit leide, könne sich als eine etwas ermüdende Erwerbung erweisen. Da er es offenbar als seine Lebensaufgabe betrachtete, Lydias Schutz und Schirm zu sein, gab Pen jegliche Absicht auf, ihn von seiner Ergebenheit zu heilen, und teilte ihm ihre Pläne für seine schleunige Hochzeit mit.


  Mr. Luttrell war, als er sie vernahm, regelrecht entgeistert. Lydias Weigerung, mit ihm durchzugehen, betrachtete er durchaus nicht als feig, sondern als natürlich, und als Pen ihm begeistert den Plan der von ihr vorgetäuschten Entführung entwickelte, erklärte er, sie müsse verrückt sein, an dergleichen zu denken.


  »Ich muß schon sagen, ich habe große Lust, mich aus dieser ganzen Affäre zurückzuziehen!« rief Pen. »Keiner von euch beiden hat die Courage, die Dinge nur ein bißchen ins Rollen zu bringen! Die Sache wird damit enden, daß deine kostbare Lydia jemand anderem angetraut wird, und dann wirst du das Nachsehen haben!«


  »Nimm doch so etwas nicht in den Mund!« bat er. »Wäre Vater bloß versöhnlicher gestimmt! Vor dem Zerwürfnis mochte er den Major recht gut leiden.«


  »Du mußt den Major milde stimmen.«


  »Gewiß, aber wie?« fragte er. »Komm mir jetzt bitte nicht wieder mit einem deiner närrischen Entführungspläne, Pen! Du hältst sie zwar für hervorragend, aber bedenke doch die Schwierigkeiten! Jedermann würde sofort wissen, daß das Ganze von uns in Szene gesetzt worden war, denn warum sollte Lydia, wenn sie mit dir davonliefe, den Wunsch haben, mich zu heiraten?«


  »Wir könnten ja sagen, daß ich sie gewaltsam entführt habe. Dann könntest du sie befreien.«


  »Wie soll ich wissen, daß du sie entführt hast?« wandte Piers ein. »Und bedenke doch nur, wie peinlich das für alle Beteiligten wäre! Nein, Pen, das kommt wirklich nicht in Frage! Du lieber Gott, ich müßte mich am Ende mit dir duellieren oder dergleichen! Es würde doch recht sonderbar aussehen, wenn ich nichts anderes täte, als Lydia nach Hause zu bringen.«


  »Ja, das könnten wir!« rief Pen mit blitzenden Augen, als sich ihr neue Horizonte eröffneten. »Ich könnte meinen Arm in einer Schlinge tragen und sagen, du hättest mich verwundet! Oh, tun wir’s, Piers! Es wäre ein phantastisches Abenteuer!«


  »Du hast dich wirklich nicht im geringsten verändert!« meinte Piers in einem alles andere als anerkennenden Ton. »Eine richtige Abenteuernatur bist du! Ich kann’s nicht fassen, wie du die Braut eines Weltmanns, wie Wyndham es ist, werden konntest. Hörst du, du wirst dich gehörig bessern müssen. Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, wie aus dir je eine Ehefrau werden soll. Du bist noch das reinste Kind.«


  Hier hätte leicht von neuem ein Hader zwischen ihnen entbrennen können, wäre nicht gerade in diesem Augenblick Sir Richard, Mr. Philips im Schlepptau, ins Zimmer getreten. Er sah leicht belustigt aus, und unwillkürlich verzogen sich seine Lippen zu einem Schmunzeln, als er beobachtete, wie sich auf den Gesichtern des jugendlichen Paares am Fenster tiefe Bestürzung malte. Er brachte es jedoch zustande, mit fester Stimme zu rufen: »Ach, Pen! Würdest du bitte so freundlich sein, Mr. Philips deine — äh — Geschichte von der Eule aufzuklären?«


  »Oh!« hauchte Pen, von Scharlachrot übergossen.


  Der Friedensrichter warf ihr einen gestrengen Blick zu. »Nach den seither empfangenen Informationen zu schließen, junger Mann, muß Ihre Geschichte erlogen sein.«


  Pen schielte auf Sir Richard. Anstatt ihr zu Hilfe zu kommen, lächelte er spöttisch und sagte: »Steh auf, mein Junge, steh auf, wenn Mr. Philips mit dir spricht!«


  »Ja, natürlich!« rief Pen, hurtig aufspringend. »Ich bitte um Verzeihung! Meine Eulengeschichte! Sehen Sie, ich wußte nicht, was ich sagen sollte, als Sie mich fragten, warum ich gestern übend nicht an der Seite meines Cousins blieb.«


  »Sie wußten nicht, was Sie sagen sollten! Sie brauchten nur eines zu sagen, und zwar die Wahrheit!« wies sie Mr. Philips streng zurecht.


  »Das konnte ich nicht«, erwiderte Pen. »Es stand der Ruf einer Dame auf dem Spiel.«


  »Dies hörte ich. Nun, ich muß einräumen, daß ich mich Ihrer Begründung nicht ganz verschließen kann, doch ich muß Sie warnen, Sir: Jede weitere Abweichung von der Wahrheit könnte für Sie ernstliche Folgen nach sich ziehen. Ernstliche Folgen! Ich verliere kein Wort darüber, daß Sie sich mit Miss Daubenay in einer Weise trafen, die ich nur als unerlaubt bezeichnen kann. Es geht mich nichts an, überhaupt nichts an, aber wären Sie mein Sohn — aber das gehört nicht zur Sache. Glücklicherweise —«, er warf Richard einen vorwurfsvollen Blick zu, »— glücklicherweise, wiederhole ich, bestätigt Miss Daubenays Aussage die Information, daß dieses entsetzliche Verbrechen von einer Person verübt wurde, die der mir vorliegenden Beschreibung eines gewissen Trimble entspricht. Wäre es nicht um dieses Umstandes willen — denn ich will nicht verhehlen, daß ich alles andere denn zufriedengestellt bin, alles andere! Sie müssen mir die Bemerkung gestatten, Sir Richard: Ihre gestrige Anwesenheit im Wald weist deutlich darauf hin, daß Sie Ihrem Cousin bei seinem tadelnswerten — aber das ist wohl Major Daubenays Sache!«


  »Nein, nein, da irren Sie!« versicherte ihm Pen. »Mein Cousin suchte mich! Er war sogar sehr böse auf mich, weil ich in den Wald ging, nicht wahr, Richard?«


  »Gewiß«, stimmte Sir Richard zu, »sehr böse.«


  »Jedenfalls erscheint mir die ganze Angelegenheit sehr seltsam!« sagte Philips. »Vorderhand will ich nichts anderes sagen!«


  »Sie sehen mich — äh — von Reue zerfleischt«, sagte Sir Richard.


  Philips schnaubte, verbeugte sich kurz und entschwand.


  »Mein Ruf! Oh, mein guter Ruf!« trauerte Sir Richard. »Entmenschte und gewissenlose Range, warum die Geschichte von der Eule?«


  »Ich mußte doch irgend etwas sagen!« verteidigte sich Pen.


  »Ich fürchte«, sagte Piers, von Gewissensbissen erfaßt, »daran ist doch Lydia ein bißchen schuld. Aber sie hat es wirklich nicht böse gemeint, Sir!«


  »Ich weiß«, sagte Sir Richard. »Sie ist ja so impulsiv! Ich komme mir wie hundert Jahre alt vor.«


  Mit diesen Worten verließ er das Zimmer, und Pen fuhr sogleich auf Piers mit den anklagenden Worten los: »Da hast du’s! Jetzt siehst du, was deine kostbare Lydia alles angerichtet hat!«


  »Sie ist nicht schlimmer als du! Lange nicht so schlimm sogar!« gab Piers zurück. »Sie würde nicht, als Junge verkleidet, herumstreifen! Mich wunderes nicht, daß sich Sir Richard hundert Jahre alt fühlt. Wenn ich mit dir verlobt wäre, würde


  genauso fühlen!«


  Miss Creeds Augen funkelten. »Ich will dir was sagen, Piers Luttrell! Ich besitze einen Cousin mit einem Fischgesicht, und der will mich heiraten; deswegen bin ich durch ein Fenster geflüchtet. Aber — hörst du mich? — ich würde ihn noch tausendmal lieber heiraten als dich. Müßte ich dich heiraten, würde ich vorher ins Wasser gehen! Du bist dumm, roh und geistlos!«


  »Nur weil ich einigermaßen mit gesundem Menschenverstand begabt bin«, begann Piers sehr steif und erregt.


  Er wurde unterbrochen. Ein Kellner brachte die Nachricht, daß eine »junge Person« dringend mit Mr. Wyndham zu sprechen wünsche.


  Pen, die scharfsinnig erriet, daß sie selbst dieses mystische Wesen sei, sagte: »Was kann das verrückte Mädel jetzt von mir wollen? Ach, wäre ich doch nie nach Queen Charlton gekommen! Na schön! Führen Sie die junge Person herein.«


  »Du lieber Gott, kann das Lydia sein?« rief Piers, nachdem sich der Kellner zurückgezogen hatte.


  Die junge Person war nicht Miss Daubenay, sondern ihre Kammerzofe, ein rosiges Jüngferlein, das stark von den romantischen Idealen der Herrin durchtränkt zu sein schien. Dicht verschleiert trat sie ein und überreichte Pen einen versiegelten Brief. Während Pen ihn aufriß und seinen bewegten Inhalt las, bedrängte Piers das Mädchen mit einer Reihe von Fragen, auf die sie jedoch ausweichende, wenn auch von Kichern unterbrochene Antworten gab.


  »Gott steh mir bei!« rief Pen, als sie Miss Daubenays Gekritzel entzifferte. »Die Dinge stehen verzweifelt! Sie erklärt, sie will mit dir durchgehen.«


  »Was?« Piers riß sich von der Zofe los und stürzte an Pens Seite. »Gib mir den Brief!«


  Pen wehrte ihn ab. »Sie sagt, man stehe im Begriff, sie nach Lincolnshire zu schicken, dorthin, wo die Füchse sich gute Nacht sagen.«


  »Ja, ja, dort lebt ihre Großmutter! Wann soll das sein?«


  »Ich kann’s nicht lesen — o doch, ja! Morgen früh reist sie ab, mit ihrem Papa. Ich soll dir sagen, du mögest alles für die Entführung heute abend vorbereiten — unfehlbar.«


  »Großer Gott!« Piers entriß ihr den Brief und las ihn selbst. »Ja, du hast recht: Sie schreibt wirklich: morgen früh! Wenn sie fortgeht, Pen, dann ist alles aus! Nie würde es mir eingefallen sein, etwas so Ungehöriges zu tun wie sie zu entführen, aber nun bleibt mir keine andere Wahl! Es liegt ja nicht daran, daß ihre Eltern mich ablehnen — oder daß ich nicht heiratsfähig wäre. Wäre das der Fall, würden die Dinge anders liegen. Bevor sie sich zerstritten — aber das Reden führt zu nichts!« Er wandte sich wieder dem Mädchen zu, das nunmehr seinen Schleier zurückgeschlagen hatte und ihm offenen Mundes lauschte. »Genießen Sie das Vertrauen Ihrer Herrin?« fragte er sie.


  »O gewiß, Sir!« versicherte sie ihm und fügte kichernd hinzu: »Aber der Herr würde mich in Stücke zerreißen, wenn er wüßte, daß ich Euch Briefe zutrage, Sir.«


  Piers ignorierte diese etwas übertriebene Erklärung. »Sagen Sie mir, ist Ihre Herrin tatsächlich entschlossen, diesen Weg einzuschlagen?«


  »Oh!« sagte die Jungfer und klatschte ihre dicken Händchen aneinander, »noch nie war sie in ihrem ganzen Leben so entschlossen wie jetzt, Sir! >Ich muß fliehen!< sagt sie, rein wie verrückt. >Lucy<, sagt sie, >um mich ist’s geschehen, denn alles ist entdeckt!< Und so hab’ ich meine Haube aufgesetzt, Sir, und bin hinausgeschlüpft, wie mir die Köchin den Rücken zugedreht hat, >denn<, so sagt meine arme junge Herrin, mit Tränen in den Augen, also ein wirklich herzzerreißender Anblick, >wenn ich nach Lincolnshire geschafft werde, dann sterbe ich!< Und das wird sie, Sir, daran gibt’s nichts zu rütteln!«


  Pen setzte sich und schlang die Hände um die Knie. »Es könnte nicht besser sein!« erklärte sie. »Mir hat die Vorstellung, nach Gretna Green durchzugehen, immer schon riesig gefallen. Es war ja auch effektiv mein Vorschlag. Nur sagte mir Lydia, daß du kein Geld hast, Piers. Sollen wir Richard die Kutsche bezahlen lassen?«


  »Kommt gar nicht in Frage!« erwiderte er. »Dafür habe ich natürlich genug Geld!«


  »Ich glaube, du solltest ein Viergespann haben«, warnte sie ihn. »Die Reisespesen sind sehr hoch, weißt du.«


  »Du lieber Himmel, Pen, so ein armer Schlucker bin ich wieder nicht! Lydia meinte nur, daß ich von meinem Vater abhänge. Wenn er sich weigert, uns zu verzeihen, werde ich gezwungen sein, irgendeine standesgemäße Beschäftigung zu suchen, aber ich bin überzeugt, daß er sich, ist die Tat einmal geschehen, sehr rasch besänftigen wird. Oh, Pen, ist sie nicht ein Engel? Ich bin ganz überwältigt! Muß es nicht zu Herzen gehen, wie sie mir schrankenlos vertraut?«


  Pen machte große Augen. »Warum sollte sie’s denn nicht?« fragte sie erstaunt.


  »Warum sie’s nicht sollte? Pen, dir fehlt jedes Verständnis! Bedenke doch, daß sie alles, ihr Leben, ihre Ehre, mir anvertraut!«


  »Darin kann ich nichts so Wunderbares sehen«, erwiderte Pen verächtlich. »Ich hielte es für viel ungewöhnlicher, wenn sie dir nicht vertraute.«


  »Ich erinnere mich nun, daß du nie mit sehr viel Empfindsamkeit ausgestattet warst«, sagte Piers. »Du bist ja noch so ein Kind!« Von neuem wandte er sich an das interessiert zuhörende Kammerkätzchen. »Also, Lucy, hören Sie mich an! Sie müssen Ihrer Herrin einen Brief zurückbringen und ihr außerdem noch versichern, daß ich sie nicht im Stich lassen werde. Sind Sie bereit, uns nach Schottland zu begleiten?«


  Sie starrte ihn einen Augenblick sprachlos an; mochte ihr die Idee noch so unwahrscheinlich vorkommen, so behagte sie ihr doch sichtlich, denn sie nickte heftig und rief: »O ja, Sir, danke vielmals, Sir!«


  »Wer hat je davon gehört, eine Kammerzofe bei einer Entführung mitzunehmen?« fragte Pen.


  »Ich will Lydia nicht zumuten, mit mir zu fliehen, ohne daß irgendein Mädchen ihr zur Seite steht!« erklärte Piers nobel.


  »Du lieber Himmel, ich stellte mir vor, sie würde sie ins Pfefferland wünschen!«


  »Lydia ist es absolut nicht gewohnt, für sich selbst zu sorgen«, sagte Piers. »Außerdem verleiht die Anwesenheit ihres Mädchens unserer Flucht einen Anstrich von Achtbarkeit.«


  »Hat sie vielleicht auch einen kleinen Schoßhund, den sie noch mitnehmen möchte?« fragte Pen unschuldig.


  Piers warf ihr einen strafenden Blick zu und wandte sich zu einem kleinen Schreibtisch neben dem Fenster. Nachdem er die daraufliegende Feder geprüft, zugeschnitten und ins Tintenfaß getaucht hatte, saß er da und zerbrach sich den Kopf, was er seiner Angebeteten schreiben solle, während die Tinte wieder eintrocknete. Schließlich tauchte er den Kiel nochmals ein und begann zu schreiben, wobei er seine Tätigkeit wiederholt unterbrach, um Lucy ans Herz zu legen, für ihre Herrin einen warmen Mantel einzupacken und nicht allzuviel Gepäck mitzunehmen.


  »Auch nicht den Papagei«, warf Pen ein.


  »Aber, Sir, Miss Lydia hat ja gar keinen Papagei!« »Wenn du nicht deinen Schnabel hältst, Pen —«


  »Auch keinen kleinen Schoßhund?« fragte Pen ungläubig. »Nein, Sir, wirklich nicht! Nur Wellensittiche — so liebe Tierchen — und Täubchen!«


  »Nun, einen Taubenschlag werden Sie in der Chaise nicht unterbringen, aber die Wellensittiche sollen Sie wohl mitnehmen«, sagte Pen mit einem Kichern, das sich nicht länger unterdrücken ließ.


  Piers warf seine Feder nieder. »Noch ein Wort, und ich werfe dich aus dem Zimmer!«


  »Das wirst du nicht, denn das ist ein Privatzimmer, und du bist nur zu Gast darin.«


  »Soll ich nun der Miss sagen, sie soll die Sittiche mitnehmen?« fragte Lucy ganz verwirrt.


  »Nein!« rief Piers. »Oh, Pen, hör doch auf! Du bringst mich noch zur Verzweiflung! Gib acht, ich schrieb Lydia, daß um Mitternacht eine Chaise in der Allee hinterm Haus auf sie wartet. Glaubst du, ist das zu früh? Werden ihre Eltern am Ende sich erst zu dieser Stunde in ihr Zimmer zurückziehen?«


  »O nein, Sir, das tun sie nicht!« sagte Lucy. »Der Major gehört zu denen, die sich zeitig niederlegen. Um elf liegt er fest schlafend im Bett, auf Ehrenwort, Sir!«


  »Glücklicherweise scheint der Mond«, sagte Piers, indem er Sand über sein Schreiben streute. »Hören Sie, Lucy! Ich baue darauf, daß Sie Ihre Herrin zeitig zu Bett bringen; sie muß soviel Schlaf wie möglich finden! Und sie müssen sie rechtzeitig aufwecken, verstehen Sie? Kann ich mich darauf verlassen, daß Sie für sie packen und sie sicher zu mir herunterbringen?«


  »O ja, Sir!« antwortete Lucy und versank in einen Knicks. »Denn ich bliebe nicht beim Major zurück, und wenn man mir wer weiß was dafür gäbe!«


  »Sie gehen am besten möglichst rasch nach Hause zurück«, sagte Piers, brachte eine Siegeloblate am zusammengefalteten Brief an und reichte ihn ihr. »Und geben Sie ja acht! Der Brief darf nicht in falsche Hände geraten!«


  »Wenn jemand versucht, ihn Ihnen wegzunehmen, müssen Sie ihn schlucken«, schaltete sich Pen ein.


  »Schlucken Sir?«


  »Achten Sie nicht auf meinen Freund!« rief Piers schnell. »Da! Gehen Sie und halten Sie sich vor Augen, daß ich mich auf Ihre Ergebenheit verlasse!«


  Lucy zog sich knicksend aus dem Zimmer zurück. Piers blickte Pen an, die noch immer mit angezogenen Knien auf der Fensterbank saß, und sagte streng: »Du schmeichelst dir wohl am Ende, daß du dich nützlich erweisen konntest!«


  In ihren Augen tanzten tausend Kobolde. »Und wie! Stell dir nur vor, wenn du umkehren müßtest, um die Sittiche zu holen! Und das würdest du wahrscheinlich müssen, wenn ich nicht das Zöfchen daran erinnert hätte!«


  Nun konnte auch er ein Grinsen nicht zurückhalten. »Pen, wenn sie sie mitbringt, dann — dann kehre ich wahrhaftig um, aber um dir den Hals umzudrehen! Nun muß ich eine Chaise und vier schnelle Pferde mieten gehen.«


  »Wo willst du sie auftreiben?« fragte sie.


  »In Keynsham ist ein Poststall, in dem sie sehr anständige Tiere halten. Ich kutschiere sofort hin.«


  »Na, famos! Geh nur dorthin, wo du bekannt bist, und laß die Nachricht, daß du für Mitternacht einer Chaise bedarfst, binnen drei Stunden durchs ganze Land zirkulieren.«


  Er hielt inne. »Daran hab’ ich nicht gedacht! Hol’s der Teufel! Das bedeutet, daß ich nach Bristol muß, und dazu kann ich mir die Zeit, die ich so notwendig für andere Dinge brauche, nicht nehmen.«


  »Nichts da!« sagte Pen und sprang auf die Beine. »Nun will ich dir wirklich helfen! Ich will mit dir nach Keynsham fahren, und ich werde die Chaise bestellen.«


  Seine Stirne glättete sich wieder. »Oh, Pen, willst du das wirklich tun? Aber Sir Richard! Wird der nichts dagegen haben, nein? Ich werde natürlich sehr auf dich achtgeben, aber —«


  »Nein, nein, er wird bestimmt nichts dagegen haben! Ich werde ihm auch gar nichts davon sagen«, fügte sie freimütig hinzu.


  »Aber das wäre gar nicht recht! Und ich möchte auch nichts tun.«


  »Ich hinterlasse beim Wirt eine Nachricht für ihn«, versprach Pen. »Bist du zu Fuß hierhergekommen, oder hast du einen Wagen mit?«


  »Oh, ich kutschierte! Das Gig steht im Hof. Ich gestehe ehrlich, wenn du es nicht für unrecht hältst, mit mir zu kommen, wäre ich dir für deinen Beistand sehr dankbar.«


  »Warte nur, bis ich meinen Hut geholt habe!« rief Pen und stürzte weg.
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  Miss Creed und Mr. Luttrell, die sich im besten Wirtshaus Keynshams mittägliche Erfrischungen munden ließen und die Entführung bis in ihre letzten Einzelheiten besprachen, machten sich weiter keine Gedanken darüber, ob es vom jungen Herrn gerade sehr klug sei, seine Braut nach Schottland verschwinden zu lassen, solange die Dame in einen Mordfall verwickelt war. In der Tat war Mr. Luttrell, ein wackerer junger Mann, auf dem besten Wege zu vergessen, daß Beverley Brandon je bei ihm zu Besuch gewesen. Als er das Haus verließ, hatte seine Mutter sich darin geübt, ein passendes Schreiben an Lady Saar aufzusetzen, und wenn er der unglückseligen Affäre überhaupt gedachte, so nur in der tröstlichen Überzeugung, daß Lady Luttrell alles zum besten erledigen werde. Sein Gespräch beschränkte sich fast ausschließlich auf seine unmittelbaren Probleme, schweifte jedoch mehrmals ab, um Pens unkonventionelle Taten zu rügen.


  »Natürlich«, sagte er, »jetzt, da ich um deine Verlobung mit Wyndham weiß, ist das Ganze nicht mehr so anstößig, doch ich muß gestehen, es überrascht mich einigermaßen, daß er — ein Mann von Welt! — sich zu solchen Possen herabläßt. Aber diese Dandys haben ja eine Vorliebe für ausgefallene Dinge, glaube ich. Es wird wohl niemand besonders wundernehmen. Wärest du nicht seine Verlobte, so würde die Sache allerdings ein anderes Gesicht haben!«


  Pens klarer Blick hielt dem seinen stand. »Ich finde, du schlägst sehr großen Lärm um nichts«, sagte sie.


  »Meine liebe Pen!« Er lachte kurz auf. »Du bist ja solch ein Kind! Ich glaube, du hast nicht die leiseste Ahnung von den Anschauungen der großen Welt!«


  Sie mußte zugeben, daß dies zutraf. Da Piers auf diesem Gebiet so gut beschlagen schien, konnte es vielleicht nicht schaden, wenn sie ein bißchen von ihm lernte. »Würde es sehr arg sein, wenn ich Richard nicht heiratete?« erkundigte sie sich.


  »Pen! Wie kannst du so etwas fragen!« rief er entsetzt. »Bedenke doch nur deine Situation: Du reisest seit London die ganze Zeit in Wyndhams Begleitung und noch dazu ohne deine Zofe! Nun, jetzt mußt du ihn einfach heiraten!«


  Sie streckte das Kinn vor. »Das sehe ich absolut nicht ein.«


  »Verlaß dich drauf; wenn du’s nicht einsiehst, so tut er’s bestimmt. Ich muß schon sagen, ich finde es äußerst befremdend, daß ein Mann seines Alters und — und seines Milieus ausgerechnet dich zu heiraten wünschte, Pen.« Er erkannte, daß seine Rede als alles andere denn höflich gelten konnte, und beeilte sich hinzuzufügen: »So meine ich’s wieder nicht, du bist nur um so vieles jünger als er und gar so ein Unschuldslämmchen!«


  Sie hakte ein. »Schön, das ist ja eben ein sehr triftiger Grund, ihn nicht heiraten zu müssen!« sagte sie. »Er ist um so vieles älter als ich, daß wohl niemand unsere gemeinsame Reise merkwürdig finden wird.«


  »Du lieber Gott, Pen, so alt ist er wieder nicht! Was für ein sonderbares Mädel du bist! Willst du ihn denn nicht heiraten?«


  Sie starrte ihn unter zusammengezogenen Brauen an. Sie dachte an Sir Richard, an die Abenteuer, die sie in seiner Gesellschaft bestanden hatte, an das Lachen seiner Augen, an den neckenden Tonfall seiner Stimme. Jäh stieg ihr eine zarte Röte in die Wangen, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »O ja. O doch, sehr!« sagte sie.


  »Na also! Aber was gibt’s da zu weinen?« fragte Piers. »Einen Moment lang hätte ich fast gedacht — Nun, sei doch kein Gänschen, Pen!«


  Sie schneuzte sich trotzig und sagte mit leicht wässerigem Tonfall: »Ich weine ja gar nicht!«


  »Ich wüßte auch nicht, warum. Ich halte Wyndham für einen ausgezeichneten Mann — ein famoser Bursche! Du wirst sicher eine sehr elegante Dame werden, Pen — Donnerwetter, tonangebend wirst du sein!«


  Pen, die keine andere Zukunft vor sich sah als ein Leben innerhalb der Mauern von Tante Almerias ehrsamem Haus, bejahte dies und beeilte sich, das Gespräch auf minder schmerzliche Bahnen umzuleiten.


  Obgleich Keynsham nur ein paar Meilen von Queen Charlton entfernt lag, war es knapp Mittag geworden, als Piers Pen wieder vor dem »König Georg« absetzte. Sie hatten eine Kutsche gemietet und vier gute Pferde als Gespann ausgewählt; diese sollten um halb zwölf Uhr nachts vor dem Tor Crome Halls bereitstehen. Außer einer gewissen Angst vor dem Ausmaß an Gepäck, das seine Verlobte mitzuführen wünschen würde, und der Befürchtung, daß ihre Flucht schon am Anfang fehlschlagen könnte, brauchte Mr. Luttrell keine Sorgen zu haben, wie ihm Pen, Führer und Mentor in einer Person, angelegentlich versicherte.


  Pen wäre in dieser schicksalsschweren Stunde gerne dabei gewesen, doch Piers schlug ihr Angebot ab. Sie verabschiedeten sich daher vor dem »König Georg«, und keines der beiden empfand das mindeste Herzweh beim Gedanken, daß der Gefährte im Begriff stand, mit einem anderen in den Ehestand zu treten.


  Nachdem Pen ihrem einstigen Spielkameraden ein letztes Mal zugewinkt hatte, trat sie ins Wirtshaus. Sir Richard kam ihr entgegen, musterte sie von oben bis unten und sagte:


  »Abscheuliche Range, legen Sie ein volles Geständnis ab! Wo waren Sie, und was haben Sie schon wieder angestellt?«


  »Oh, ich habe Ihnen doch eine Botschaft hinterlassen«, pro.. testierte Pen. »Hat man sie Ihnen nicht weitergegeben, Sir?«


  »Doch. Aber die Kenntnis dessen, daß Sie mit dem jungen Luttrell wegfuhren, erfüllte mich nur mit Mißtrauen. Beichten Sie!«


  Sie zwinkerte ihm zu. »Naja, vielleicht werden Sie nicht gerade hoch entzückt sein, aber ich habe es wirklich in der besten Absicht getan, Richard.«


  »Das klingt immer fataler. Ich bin überzeugt, Sie haben wieder irgendeine Teufelei auf dem Gewissen.«


  Sie schritt in das Privatzimmer und trat vor den Spiegel über dem Kamin, um ihre krausen und zerzausten Löckchen in Ordnung zu bringen. »Teufelei war es gerade keine«, wandte sie ein.


  Sir Richard, der sie einigermaßen belustigt beobachtet hatte, sagte: »Da bin ich erleichtert. Ich glaube wirklich, Pen, je früher Sie Ihre Unterröcke wieder anlegen, desto besser. Dies ist eine sehr weibliche Betätigung, müssen Sie wissen.«


  Sie errötete, lachte und kehrte dem Spiegel den Rücken. »Ich vergaß es ganz. Nun, das hat weiter nichts zu sagen, denn jetzt scheint es mir sicher, daß ich ans Ende meines Abenteuers gelangt bin.«


  »Noch nicht ganz«, erwiderte er.


  »O doch. Sie wissen ja nicht alles!«


  »Sie sehen äußerst verworfen aus. Heraus damit!« »Piers und Lydia gehen heute nacht durch!«


  Das Lachen in seinen Augen erstarb. »Pen, haben Sie das auf dem Gewissen?«


  »O nein, Sir, wirklich nicht! Ich hatte sogar einen ganz anderen Plan, wagte ihn nur nicht Ihnen anzuvertrauen, und Piers hielt leider nichts von ihm. Ich wollte Lydia entführen, damit Piers sie von mir befreien und auf diese Weise ihres Vaters Herz erweichen könne. Aber Sie würden dies wohl auch nicht gebilligt haben.«


  »Keineswegs«, sagte Sir Richard nachdrücklich.


  »Deswegen habe ich Ihnen auch nichts davon gesagt. Aber am Ende war es Lydia, die durchzugehen wünschte.«


  »Sie meinen wohl, daß Sie das unselige Mädchen dermaßen einschüchtern —«


  »O nein! Sie sind äußerst ungerecht, Sir! Auf Ehre, das tat ich nicht! Ich will nicht behaupten, daß ich ihr nicht eine solche Idee in den Kopf gesetzt habe, aber es ist einzig der Major dafür verantwortlich. Er drohte ihr, sie morgen früh nach Lincolnshire zu bringen, und dort ist ihr das Leben natürlich unerträglich. Oh, da kommt der Kellner. Ich werde Ihnen die ganze Geschichte gleich nachher erzählen.«


  Sie zog sich auf ihren Lieblingsplatz am Fenster zurück, während der Tisch gedeckt wurde, und Sir Richard beobachtete sie, seinen Rücken dem geräumigen Kamin zugewandt. Der Kellner ließ sich mit den Vorbereitungen zum Dinner Zeit, und während einer seiner kurzen Abwesenheiten sagte Pen plötzlich: »Sie hatten vollkommen recht, Sir. Er hat sich verändert. Nur in einem irrten Sie: Er meint, ich habe mich überhaupt nicht verändert.«


  »Ich hätte ihn gar nicht für fähig gehalten, Ihnen ein so hübsches Kompliment zu machen», sagte Sir Richard.


  »Ich glaube, das war nicht als Kompliment gemeint«, sagte Pen skeptisch.


  Er lächelte, ohne etwas zu sagen. Der Kellner kehrte mit einem vollbeladenen Tablett ins Zimmer zurück und begann die mannigfachen Gerichte aufzutragen. Als er sich zurückgezogen hatte, schob Sir Richard für Pen einen Stuhl zurecht und sagte: »Es ist angerichtet, Range. Hungrig?«


  »Nicht sehr«, erwiderte sie, indem sie Platz nahm. Er begab sich zu seinem eigenen Sitz. »Wieso denn?«


  »Weiß nicht. Piers wird Lydia um Mitternacht entführen.« »Ich hoffe, daß Ihnen dieser Umstand nicht den Appetit geraubt hat?«


  »Ach nein! Ich glaube, sie werden miteinander prächtig auskommen, denn sie sind beide große Dummköpfe.«


  «Wie wahr! Was aber hatten Sie mit der Entführung zu tun?«


  »Oh, sehr wenig, Sir, versichere ich Ihnen. Lydia faßte ihren Entschluß, ohne daß ich sie im geringsten drängte. Alles, was ich dazu beitrug, war nur, für Piers die Kutsche zu mieten, da er in Keynsham zu gut bekannt ist.«


  »Ich vermute, daß dies einen weiteren Besuch Major Daubenays bei uns zur peinlichen Folge haben wird. Ich scheine immer tiefer und tiefer in den Pfuhl des Verbrechens zu sinken.«


  Sie blickte fragend auf. »Wieso, Sir? Sie haben doch nichts getan?«


  »Das weiß ich nur zu gut. Doch ich sollte zweifellos etwas tun.«


  »Nein, nein, jetzt ist alles schon arrangiert. Es gibt weiter nichts zu tun.«


  »Sind Sie nicht der Meinung, daß ich — als jemand, der immerhin schon ein besonneneres Alter erreicht hat — wohl diese anstößige Affäre im Keim ersticken sollte?«


  »Sie meinen, den Major unterrichten?« rief Pen. »Oh, Richard, Sie werden doch nicht etwas so Grausames tun? Ich bin überzeugt, Sie könnten das gar nicht!«


  Er füllte sein Glas nach. »Ich könnte es sehr leicht, aber ich werde es nicht tun. Um Ihnen die Wahrheit zu gestehen: Ich bin nicht im geringsten an den Angelegenheiten eines Liebespaares interessiert, das ich von allem Anfang an als äußerst ermüdend empfunden habe. Sollen wir statt dessen nicht lieber unsere eigenen Angelegenheiten besprechen?«


  »Gewiß«, willigte sie ein. »Ich hatte heute so viel zu tun, daß ich den Stotterer fast völlig vergaß. Ich hoffe aus ganzem Herzen, Richard, daß wir nicht eingesperrt werden!«


  »Ich auch!« sagte er lachend.


  »Lachen ist ja schön, aber ich konnte sehen, daß Mr. Philips uns gar nicht sehr mochte.«


  »Ich fürchte, Ihre Aktionen haben sein Gehirn ein bißchen durcheinandergebracht. Glücklicherweise hat ihn die Nachricht erreicht, daß ein Mann, den ich stark im Verdacht habe, unser famoser Captain Trimble zu sein, von den Gerichtsorganen in Bath aufgegriffen wurde.«


  »Allmächtiger, nie hätte ich gedacht, daß man ihn erwischen würde! War das Halsband in seinem Besitz, bitte?«


  »Dies kann ich Ihnen jetzt noch nicht sagen. Es steht zu hoffen, daß Luttrell und sein Bräutchen ihren Honigmond nicht allzulange ausdehnen, denn man wird wohl, stelle ich mir vor, Lydia benötigen, um die Identität des Festgenommenen zu erweisen.«


  »Wüßte sie dies, so würde sie sicher überhaupt nie zurückkehren«, sagte Pen.


  »Ein Geschöpf voll ausgeprägten Gemeinsinns«, bemerkte Sir Richard.


  Sie kicherte. »Es fehlt ihr an jeglichem Sinn — hab’ ich’s Ihnen nicht gesagt, Sir? Werden die — die Gerichtsorgane auch mich sehen wollen?«


  »Das glaube ich kaum. Jedenfalls werden sie Sie nicht zu sehen bekommen.«


  »Ja, es würde mir mehr als peinlich sein, wenn ich gezwungen wäre, vor Gericht zu erscheinen«, entgegnete Pen. »Ich glaube wirklich, Sir, ich sollte — ich sollte am besten nach Hause zurückkehren, nicht wahr?«


  Erblickte sie an. »Zu Tante Almeria, Range?«


  »Ja, natürlich. Wohin soll ich denn sonst?«


  »Und Cousin Fred?«


  »Nun, ich hoffe, daß er nach all meinen Abenteuern nicht mehr Lust haben wird, mich zu heiraten«, sagte Pen optimistisch. »Er ist furchtbar leicht schockiert, wissen Sie.«


  »Ein so gearteter Mann würde allerdings nicht der richtige Gatte für Sie sein«, versetzte er kopfschüttelnd. »Sie müssen zweifellos jemanden wählen, der sich absolut nicht leicht schockieren läßt.«


  »Ich sollte vielleicht doch meine Lebensart bessern«, sagte Pen, während ein unglückliches Lächeln über ihre Züge huschte.


  »Das wäre jammerschade, denn Ihre Lebensart ist köstlich. Da habe ich einen weitaus besseren Plan, Pen.«


  Sie erhob sich schnell. »Nein, nein! Bitte nicht, Sir!« rief sie mit erstickter Stimme.


  Auch er stand auf und streckte seine Hand aus. »Warum sprechen Sie so? Ich möchte Sie heiraten, Pen.«


  »Oh, Richard, nicht weiter!« flehte sie, sich zum Fenster zurückziehend. »Ich will einfach nicht, daß Sie mich heiraten. Es ist äußerst rücksichtsvoll von Ihnen, aber ich könnte es nie tun.«


  »Rücksichtsvoll von mir! Woher dieser Unsinn?«


  »Ja, ja, ich weiß, warum Sie so sprechen!« rief sie verzweifelt. »Sie haben das Gefühl, mich kompromittiert zu haben, aber das haben Sie gar nicht, denn nie wird jemand die Wahrheit erfahren!«


  »Ich erkenne deutlich Mr. Luttrells brutalen Einfluß«, sagte Sir Richard ergrimmt. »Was für einen schändlichen Unsinn hat er Ihnen da in den Kopf gesetzt, mein Kleines?«


  Dieser zärtliche Ausdruck ließ eine jähe Träne aus Pens Augen kollern. »O nein! Ich war nur selbst so dumm, dies nicht früher zu bedenken. Ich habe bei Gott nicht mehr Verstand als Lydia! Aber Sie sind um so vieles älter als ich, daß es mir wirklich erst in den Sinn kam, als Piers erschien und Sie ihm, um meinen Ruf zu retten, mitteilten, wir seien verlobt. Da sah ich erst, was für ein Gänschen ich gewesen war! Aber das macht nichts, Sir, denn Piers wird schweigen wie das Grab, selbst Lydia gegenüber, und Tante Almeria braucht nicht zu wissen, daß ich die ganze Zeit mit Ihnen zusammen war.«


  »Pen, wollen Sie nicht endlich aufhören mit all dem Unsinn? Ich bin nicht im geringsten ritterlich veranlagt, meine Liebe: Fragen Sie meine Schwester, Sie wird Ihnen bestätigen, daß ich der egoistischste Mensch auf der Welt bin. Alles, was ich tue, tue ich nur mir zuliebe.«


  »Ich weiß, wie unwahr das ist!« sagte Pen. »Wenn Ihre Schwester so denkt, kennt sie Sie nicht. Und ich rede keineswegs Unsinn. Piers war entsetzt, als er mich in Ihrer Begleitung und Sie fanden wirklich, daß er recht hatte — sonst hätten sie nicht solche Worte gesprochen.«


  »Gewiß!« erwiderte er. »Ich bin mir vollkommen bewußt, s die Öffentlichkeit von dieser Eskapade denken wird, aber glauben Sie mir, Liebes, ich trage Ihnen keineswegs aus ritterlichen Motiven die Ehe an. Um ganz aufrichtig zu sein: Ich begann dieses Abenteuer, weil ich betrunken war, weil ich mich langweilte und weil ich dachte, ich sei zu etwas gezwungen, was mir aus tiefster Seele verhaßt war. Ich führte das Abenteuer weiter durch, weil ich entdeckte, daß es mir mehr Freude bereitete als alles, was ich seit Jahren erlebte.«


  »Die Postkutsche freute Sie aber gar nicht«, erinnerte sie ihn. »Nein, aber wir müssen es uns ja auch nicht zur Angewohnheit machen, per Postkutsche zu reisen, nicht wahr?« sagte er, de anlächelnd.


  »Mit einem Wort, Pen, als ich Sie traf, stand ich im Begriff, eine Vernunftehe einzugehen. Zwölf Stunden, nachdem ich sie kennengelernt hatte, wußte ich, was immer geschehen mochte, diese Vernunftehe würde ich nicht eingehen. Nach vierundzwanzig Stunden, meine Liebe, wußte ich, daß ich etwas gefunden hatte, von dem ich stets geglaubt, es existiere nicht.«


  »Und das war?« fragte sie schüchtern.


  Sein Lächeln war leicht verzerrt. »Eine Frau — nein, ein kleines Mädchen! Eine vorlaute, schauderhafte, unverschämte Range, ohne die ich, das weiß ich ganz sicher, nicht leben kann.«


  »Oh!« rief Pen und errötete heftig. »Wie lieb von Ihnen, das zu sagen! Ich weiß genau, warum Sie das sagen, und ich bin Ihnen schrecklich dankbar, daß Sie es so hübsch formulierten!«


  »Und Sie glauben kein Wort davon.«


  »Nein, denn ich bin überzeugt, Sie würden nicht im Traum daran gedacht haben, mich zu heiraten, hätte sich nicht Piers in Lydia Daubenay verliebt«, sagte sie schlicht. »Ich tue Ihnen leid und daher —«


  »Nicht im mindesten.«


  »Doch, ein bißchen, Richard. Und ich verstehe sehr gut, dass eine Persönlichkeit wie Sie — es hat keinen Sinn, zu behaupten, Sie seien egoistisch, denn Sie sind es nicht, das weiß ich nur zu gut—, daß eine Persönlichkeit wie Sie das Gefühl hat, mich heiraten zu müssen. Nun, gestehen Sie’s doch! Das ist doch wahr, nicht? Kommen Sie mir doch bitte nicht mit Höflichkeitslügen!«


  »Na schön«, erwiderte er. »Es ist wahr, daß ich Ihnen, nachdem ich Sie in eine derartige Situation gebracht habe, anstandshalber den Schutz meines Namens anbieten müßte. Aber ich biete Ihnen mein Herz an, Pen.«


  Sie suchte fieberhaft nach ihrem Taschentuch und betupfte ihre schwimmenden Augen. »Oh, tausend, tausend Dank!« sagte sie mit tränenerstickter Stimme. »Sie haben so wundervolle Manieren, Sir!«


  »Pen, du unmögliches Kind!« rief er. »Ich versuche dir klarzumachen, daß ich dich liebe, und alles, was du darauf zu sagen hast, ist, ich hätte wundervolle Manieren!«


  »Man kann sich doch nicht binnen drei Tagen in jemand verlieben!« wandte sie ein.


  Er war auf sie zugetreten, doch bei diesen Worten hielt er in- ne. »Ach so.«


  Sie betupfte ihre Augen ein letztes Mal und sagte entschuldigend: »Verzeihen Sie! Ich wollte nicht weinen, ich bin wohl nur ein bißchen müde, vom Schock abgesehen, den ich Piers’ wegen ausstand, wissen Sie.«


  Sir Richard, der in seinem Leben mit vielen Frauen zusammengekommen war, glaubte sich auszukennen. »Ich befürchtete dies«, sagte er. »Ging es Ihnen so nahe?«


  »Nein, es kam mir nur so vor, und es ist alles so demütigend, wenn Sie wissen, was ich meine, Sir.«


  »Ich glaube wohl. Ich bin zu alt für Sie, nicht wahr?«


  »Ich bin zu jung für Sie«, sagte Pen mit zitternder Stimme. »Ich glaube gern, daß ich Sie belustige —ja, ich weiß es sogar, denn Sie pflegen stets über mich zu lachen —, aber Sie würden des Lachens sehr bald müde werden und — und vielleicht würde es Ihnen leid tun, mich geheiratet zu haben.«


  »Nie werde ich des Lachens müde werden.«


  »Bitte, sprechen Sie nicht weiter!« flehte sie ihn an. »Es war ein blendendes Abenteuer bis zum Augenblick, da Piers erschien und Sie zwang, jene Worte zu sagen. Mir — mir wäre es lieber, wenn Sie nicht mehr darüber sprächen, Richard, bitte!«


  Er erfaßte, daß seine so sorgsam durchdachte Taktik, sie mit ihrem einstigen Spielkameraden zusammenkommen zu lassen, bevor er sich selbst erklärte, verfehlt gewesen war. Sie hatte ihm zweifellos, so dachte er, von allem Anfang an nur töchterliche Gefühle entgegengebracht. Er fragte sich, wie tief ihre Zuneigung in der Traumvorstellung Piers Luttrells verwurzelt war, und fürchtete, ihre Tränen verkennend, daß ihr Herz tatsächlich eine schwere Wunde davongetragen hatte. Es trieb ihn, sie in seine Arme zu schließen, ihren Widerstand und ihre Bedenken zu überwinden, aber gerade ihr Vertrauen zu ihm errichtete eine Schranke zwischen ihnen. Mit dem Schatten eines Lächelns sagte er: »Ich habe mir eine schwere Aufgabe gestellt, finden Sie nicht auch?«


  Sie verstand ihn nicht und enthielt sich daher einer Antwort. Erst als sie Piers’ schockiertes Gesicht gesehen und Sir Richard sie als seine künftige Gattin ausgegeben hatte, war sie darangegangen, ihr eigenes Herz zu befragen. Sir Richard war lediglich ihr höchst angenehmer Reisegefährte gewesen, eine unsagbar überlegene Persönlichkeit, auf die man sich voll und ganz verlassen konnte. Der Zweck ihrer Reise hatte ihre Gedanken in einem Maße ausgefüllt, daß sie keinen Augenblick innehielt, um sich zu fragen, ob nicht der Einbruch des Dandys in ihr Leben das ganze Gefüge ihres Abenteuers von Grund auf geändert habe. Doch dies war der Fall; und als sie Piers getroffen hatte, waren ihr plötzlich die Augen aufgegangen, daß er ihr völlig gleichgültig geworden war. Der Dandy hatte ihn aus ihrem Sinn und ihrem Herzen vertrieben. Dann aber hatte Piers ihr Abenteuer in einen leicht anrüchigen Liebeshandel umgefälscht, und Sir Richard hatte ihr einen Antrag gemacht, nicht aus eigenen Stücken (denn warum hatte er sich dann so lange Zurückhaltung auferlegt?), sondern weil ihm Ehrgefühl diese Worte in den Mund legte. Es war absurd, sich vorzustellen, daß ein Mann von Welt, im dreißigsten Lebensjahr stehend, sich Hals über Kopf in einen Backfisch verlieben könnte, der kaum die Schulbank verlassen — wie leicht sich auch der Backfisch in diese Liebe hätte hineinreißen lassen.


  »Also gut, Miss Creed«, sagte Sir Richard. »Dann werde ich mich eben in aller Form und unter Wahrung jeglicher Konvention um Sie bewerben.«


  Der allgegenwärtige Kellner wählte ausgerechnet diesen Augenblick, um den Tisch abräumen zu kommen. Den Blick dem Fenster zuwendend, meditierte Miss Creed, daß in einer vollkommeneren Welt gewiß kein Diener in so unerwünschten Momenten auftauchen dürfe, um seine Obliegenheiten zu erfüllen. Während der Kellner, der, nach seinem regelmäßig wieder- kehrenden Schnüffeln zu schließen, an einer Erkältung litt, durch den Raum schlurfte und dabei Schüsseln und Teller klirren ließ, zerdrückte sie entschlossen eine zweite Träne und fixierte ihre Aufmerksamkeit auf einen Köter, der sich inmitten der Straße nach Flöhen kratzte. Doch das Objekt ihres Interesses wurde plötzlich durch das Nahen eines eleganten Fahrzeugs in die Flucht gejagt, das von einem Paar schmucker Füchse gezogen und von einem blutjungen Gentleman in einem weißen Tuchmantel, der volle fünfzehn Kragen und zwei Reihen Taschen besaß, kutschiert wurde. Ein buntgemustertes Tüchlein lugte aus seiner Innentasche hervor, und der Mantel war zurückgeschlagen, um den verblüfften Augen eine Kaschmirweste darzutun, deren Webmuster blaue und gelbe Streifen ,zeigte, sowie ein weißes Musselinhalstuch mit schwarzen Tupfen. Ein Blumensträußchen stak im Knopfloch seines Kutschermantels, und ein Zylinder mit sich verjüngendem Kopf und geschwungener Krempe krönte das Haupt des Stutzers in schiefem Winkel.


  Die Equipage hielt vor dem »König Georg«, und ein kleiner »Tiger« sprang von der Hinterseite des Wagens herab und lief nach vorne zu den Pferden. Der Stutzer warf die Decke zurück, die seine Beine bedeckte, und stieg ab, wobei er Miss Creed einen kurzen Blick auf seine weißsamtene Reithose und seine kurzen, aber sehr spitzen Stiefel zu werfen verstattete. Er schritt ins Wirtshaus, während sie noch immer angesichts seiner Erscheinung blinzelte, und begann laut nach dem Wirt zu rufen.


  »Du lieber Himmel, Sir, welch ein sonderbarer Gimpel da angekommen ist! Ich wollte, Sie hätten ihn gesehen!« rief Pen. »Stellen Sie sich vor — er trägt eine blau und gelb gestreifte Weste und eine getupfte Halsbinde!«


  »Das trage ich selbst gelegentlich«, murmelte Sir Richard entschuldigend.


  Sie wandte sich ihm zu, entschlossen, die Unterhaltung auf derlei unverfängliche Themen zu beschränken. »Sie, Sir? Das kann ich gar nicht für möglich halten!«


  »Sieht mir ganz nach den Abzeichen des Four-Horse-Klubs aus«, sagte er. »Aber ich kann mir beim bestem Willen nicht vorstellen, was eines unserer Mitglieder nach Queen Charlton geführt haben sollte.«


  Vom Vorraum her drangen wirre Laute zu ihnen herüber. Die Stimme des Wirts, die sich in einer ziemlich hohen Lage bewegte, war deutlich zu vernehmen: »Mein bestes Privatzimmer wurde von Sir Richard Wyndham in Beschlag genommen, Sir, aber wenn Euer Gnaden geruhen. . .«


  »Was?«


  Diese eine Silbe erhob sich deutlich über das Stimmengewirr, denn sie wurde regelrecht geschrien.


  »Mein Gott!«, sagte Sir Richard und musterte Miss Creed mit einem schnellen Blick von oben bis unten. »Achtung jetzt, Range! Ich glaube, diesen Reisenden kenne ich. Was in aller Welt haben Sie nur mit Ihrer Halsbinde angefangen? Kommen Sie her!«


  Kaum fand er Zeit, Miss Creeds verknittertes Halstuch zu glätten, als auch schon dieselbe durchdringende Stimme rief: »Wo? Da drin? Seien Sie kein Narr, Mensch! Ich kenne ihn gut!« und hastige Schritte näherkamen.


  Die Tür wurde aufgerissen; der Gentleman mit den fünfzehn Kragen am Mantel stelzte herein, warf, als er Sir Richards ansichtig wurde, Hut und Handschuhe von sich und stürzte mit dem Ruf voran: »Ricky! Ricky, alter Junge, was hast du denn hier verloren?«


  Pen, die sich ganz zum Fenster zurückgezogen hatte, sah den langen jungen Mann kräftig Sir Richards Hand schütteln und fragte sich, wo sie ihn schon früher gesehen haben mochte. Er kam ihr irgendwie bekannt vor, und das Timbre seiner unruhigen Stimme brachte in ihrem Gedächtnis eine Saite zum Erklingen.


  »Meiner Seel!« rief der Fremde. »Wenn das nicht allem die Krone aufsetzt! Kann mir zwar nicht vorstellen, was, zum Teufel, du hier zu suchen hast, aber du bist genau derjenige, den ich suche. Ricky, hältst du noch immer dein Angebot aufrecht?


  Verdammt noch mal, dann besteige ich das erstbeste Schiff, das nach Spanien abgeht! Diesmal hat der Teufel meine Familie endgültig am Kragen!«


  »Das weiß ich«, sagte Sir Richard. «Du hast wohl alles über Beverley erfahren?«


  »Mein Gott, du willst mir doch nicht erzählen, daß du bereits davon gehört hast?«


  »Ich habe ihn aufgefunden«, sagte Sir Richard.


  Honourable Cedric griff sich an den Kopf. »Aufgefunden? Aber du hast ihn doch gar nicht gesucht, Ricky? Wie viele Leute wissen von der Sache? Und wo ist das verdammte Halsband?«


  »Wenn es jetzt nicht schon in den Händen der Gerichtsorgane ist, vermute ich es noch in einer von Captain Trimbles Taschen. Es befand sich eine Zeitlang in meinem Besitz, aber ich folgte es Beverley aus, damit er es — äh — deinem Vater zurückgebe. Als er ermordet wurde —«


  Cedric wich zurück, aufgerissenen Mundes. »Was? Ermordet? Ricky, du sprichst doch nicht von Bev?«


  »Ach!« rief Sir Richard. »Du weißt es noch gar nicht?« »Du lieber Gott!« sagte Cedric. Sein umherschweifender Blick blieb aufleuchtend an der Karaffe und den Gläsern haften, die der Kellner auf dem Tisch hatte stehenlassen. Er schenkte sich ein Glas voll und leerte es auf einen Zug. »Jetzt ist mir besser. Bev wurde also erschlagen? Na, kam selber mit der leisen Vorstellung her, ihn umzubringen. Wer ist der Täter?«


  »Trimble vermutlich«, erwiderte Sir Richard.


  Cedric schaltete eine Pause ein, um sein Glas nachzufüllen, und blickte kurz auf. »Um des Halsbandes willen?« »Wahrscheinlich.«


  Zu Pens Überraschung brach Cedric in wildes Gelächter aus. »Bei Gott, das ist die Höhe!« schnappte er nach Luft. »Oh, steh mir bei, Ricky, so einen Witz kann sich nur der Teufel erlauben!«


  Sir Richard hob sein Lorgnon, um seinen jungen Freund mit leichtem Erstaunen zu mustern. »Ich habe zwar natürlich nicht erwartet, daß dich nach Vernehmen dieser Nachricht der Kummer darniederwirft, aber ich muß gestehen, ich war kaum vorbereitet.«


  »Imitation, alter Junge, nichts als Imitation war das Halsband!« lachte Cedric, die Beine über eine Sessellehne baumeln lassend.


  Das Lorgnon senkte sich. »Heiliger Himmel!« sagte Sir Richard. »Auf diese Idee hätte ich eigentlich auch kommen können. Saar?«


  »Schon vor Jahren!« erwiderte Cedric, die in Lachtränen schwimmenden Augen mit seinem Schmucktüchlein abtrocknend. »‘s kam erst heraus, als ich - ich! hörst du, Ricky! - die Büttel der Bow Street in Bewegung setzte. Fand, Vater verhielte sich verdammt gleichgültig gegenüber dieser Affäre. War wahrhaftig mit Blindheit geschlagen! Mutter schickte einen Boten um den andern in die Brook Street, die Mädel gaben mir keine Ruhe, und so ging ich endlich in die Bow Street. Ist ja klar - mit meinem Schädel steht’s am Morgen nie zum besten. Kaum hatte ich die Bluthunde dem verdammten Halsband nachgehetzt, begann ich die ganze Sache zu überdenken. Hab’ dir schon einmal gesagt, Ricky: Bev war ein schlechter Kerl. Wette fünfhundert Pfund mit dir, daß er das Halsband stahl.«


  Sir Richard nickte. »So war’s auch.«


  »Hol mich der Teufel, das heißt die Dinge zu weit treiben! Mutter hatte in ihrer Chaise ein Geheimfach anbringen lassen. Vater kannte es. Ich kannte es. Bev kannte es. Die Mädel wohl auch. Aber sonst niemand, verstehst du? Hab’ im Klub gut drüber nachgedacht. Nichts geht über Brandy, will man einen klaren Kopf kriegen. Da erinnerte ich mich, daß Bev vergangene Woche nach Bath verschwunden war. War mir völlig schleierhaft gewesen, warum. Nahm mir also vor, mich persönlich ein bißchen um die Sache zu kümmern. Hatte gerade den Entschluß gefaßt, eine kleine Reise nach Bath anzutreten, als Vater verdammt verlegen hereinkam. Hatte von Melissa gehört, daß ich in der Bow Street gewesen war. Fiel über mich her und wollte wissen, was zum Teufel mich getrieben habe, die Büttel loszulassen. Na, Ricky, alter Junge, hättest du mich je für einen heurigen Hasen gehalten? Ich geb’ dir mein Wort, ich erriet immer noch nicht, was los war! Glaubte immer, Vater würde sich nie von den Diamanten trennen. Und nun hatte er sie vor drei Jahren verkauft, als er mitten in seiner Pechsträhne war! Ließ sie imitieren, daß niemand drauf kam, nicht einmal Mutter! Tobte wie ein Verrückter mit mir, und, hol’s der Teufel, ich kann’s ihm nachfühlen, denn wenn mein Büttel das Halsband herbeischaffte, würde er todsicher wer weiß was dafür blechen müssen! Und deswegen bin ich hier. Aber es will mir nicht eingehen, zum Donnerwetter, was du hier verloren hast?«


  »Du rietest mir doch davonzulaufen«, murmelte Sir Richard.


  »Freilich; aber ich hätt’s, ehrlich gestanden, nie für möglich gehalten, daß du’s tun würdest, lieber Junge. Und warum ausgerechnet hierher? Heraus damit, Ricky! Du kamst doch nie her, um Bev zu suchen?«


  »Nein, das nicht. Ich reiste aus rein — äh —familiären Gründen hierher. Ich nehme an, du bist noch nie mit meinem jugendlichen Cousin, Pen Brown, zusammengekommen?«


  »War mir nie bekannt, daß du einen Cousin dieses Namens hast. Wo steckt er denn?« fragte Cedric munter.


  Sir Richard machte eine kurze Bewegung, um auf Pens Anwesenheit hinzuweisen. Das Zimmer lag in tiefem Schatten, da der Kellner noch nicht die Kerzen gebracht hatte und die Dämmerung bereits dem Dunkel gewichen war. Cedric wandte den Kopf und starrte mit zusammengekniffenen Augen gegen die Fensterbank, auf der Pen sich, von den Vorhängen halb verborgen, niedergelassen hatte. »Hol mich der Teufel, hätte Sie nie erspäht!« rief er. »Guten Abend!«


  »Mr. Brandon, Pen«, erklärte Sir Richard.


  Sie trat näher, um Cedric zu begrüßen, als der Kellner mit einem Paar Leuchter ins Zimmer kam. Er stellte es auf dem Tisch nieder und ging sodann die Vorhänge zuziehen. Das plötzliche Aufflammen der Kerzen blendete Cedric, doch als er Pens Hand losließ, klärte sich seine Sicht und wurde von ihren goldenen Locken in Bann geschlagen. Seine Stirne zog sich in tiefe Falten, während er Erinnerungen festzuhalten bemüht war. »He, warten Sie einen Augenblick!« rief er. »Habe ich Sie nicht schon einmal gesehen?«


  »Ich glaube nicht«, erwiderte Pen mit erstickter Stimme. »Kommt mir auch nicht so vor. Aber irgend etwas ist mit Ihnen los — du sagtest, er sei ein Cousin von dir, Ricky?«


  »Ein entfernt verwandter Cousin«, korrigierte Sir Richard. »Namens Brown?«


  Sir Richard seufzte. »Ist das ein so unwahrscheinlicher Name?«


  »Hol mich der Teufel, lieber Junge, ich kenn’ dich doch von Kindesbeinen an, aber ich hab noch nie von irgendwelchen Verwandten von dir gehört, die Brown heißen! Was steckt da dahinter?«


  »Hätte ich je geahnt, Cedric, daß du den Seitenlinien meiner Familie solches Interesse entgegenbringst, würde ich dich von Pens Existenz bereits unterrichtet haben.«


  Der Kellner, der das Gespräch gerne weiter verfolgt hätte, jedoch keine Möglichkeit sah, seine Arbeiten im Privatzimmer hinauszuziehen, verschwand langsam und traurig von der Bildfläche.


  »Verteufelt merkwürdige Sache!« bemerkte Cedric kopfschüttelnd. »Irgendeine Erinnerung läßt mich nicht los. Wo ist der Burgunder?«


  »Nun, ich glaubte anfangs, Sie schon einmal gesehen zu haben«, eröffnete ihm Pen. »Aber nur infolge Ihrer Ähnlichkeit mit dem Stot. . . will sagen, mit dem anderen Mr. Brandon.«


  »Erzählen Sie mir nicht, daß Sie ihn kannten!« rief Cedric.


  »Nicht sehr gut. Wir trafen einander hier zufällig.«


  »Ich will Ihnen was sagen, mein Junge: Der war nicht die richtige Gesellschaft für so ein Baby wie Sie«, sagte Cedric streng. Er faßte sie abermals stirnrunzelnd ins Auge, gab dann aber offenbar die Bemühung auf, seine Gedächtnislücken zu schließen, und wandte sich wieder Sir Richard zu. »Dein Cousin erklärt jedoch nicht dein Hiersein, Ricky. Verdammt noch mal, was hast du wirklich in diesem Nest zu suchen?«


  »Der Zufall führte mich hierher«, erwiderte Sir Richard. »Ich war — äh — gezwungen, meinen Cousin wegen dringender Familienangelegenheiten in diese Gegend zu begleiten. Unterwegs trafen wir ein Individuum, das von einem Büttel der Bow Street verfolgt wurde — deinem Büttel, Cedric! — und das ein gewisses Halsband in der Tasche meines Cousins verschwinden ließ.«


  »Das ist doch nicht dein Ernst! Wußtest du denn, daß Bev hier war?«


  »Keineswegs. Dieser Umstand wurde mir erst enthüllt, als ich seinen etwas unvorsichtigen Wortwechsel mit dem Mann mit anhörte, den ich für seinen Mörder halte. Um es kurz zu machen: Drei Personen waren in diese beklagenswerte Angelegenheit verwickelt, und einer von ihnen hatte die beiden anderen geprellt. Ich folgte Beverley das Halsband aus, unter der Bedingung, daß er es Saar zurückgebe.«


  Cedric hob eine Braue hoch. »Halt, Ricky, halt ein! Mein Gehirn ist nicht aus Pappe, alter Junge! Bev wäre nie darauf eingegangen, die Diamanten zurückzugeben — wenn er nicht fürchtete, du würdest ihn gehörig durchwalken. Bev war ein elender Hasenfuß! So war’s, nicht wahr?«


  »Nein«, entgegnete Sir Richard. »So war’s nicht.« »Ricky, du Narr, sag nicht, daß du ihn losgekauft hast!« »Das tat ich nicht.«


  »Oder versprochen hast, es zu tun, he? Ich hab’ dich gewarnt! Ich hab’ dich gewarnt, dich mit Bev einzulassen! Aber nun ist er tot und kann niemandem mehr schaden. Sprich weiter!«


  »Ich habe nicht mehr sehr viel zu erzählen. Beverley wurde gestern nacht — von mir — tot aufgefunden, in einem Gehölz, unweit von hier. Das Halsband war verschwunden.«


  »Teufel, das ist klar! Weißt du, Ricky, das ist eine verdammt üble Geschichte. Und je mehr ich drüber nachdenke, desto weniger geht mir ein, warum du London in solcher Eile und ohne jemandem ein Sterbenswörtchen zu sagen verließest. Erzähl mir nicht, daß es dringender Familiengeschäfte wegen geschah, lieber Junge! Du hast dich in jener Nacht verstellt! Hab’ dich in meinem ganzen Leben nicht so angetrunken gesehen! Du sagtest, du würdest nach Hause gehen, und nach dem, was der Portier George berichtete, hattest du die fixe Idee, dein Haus läge irgendwo in Richtung Brook Street. Na, möchte jede Wette eingehen, daß du Melissa nicht gerade ein Ständchen darbringen wolltest! Verdammt noch mal, was hattest du vor?«


  »Oh, ich ging nach Hause!« sagte Sir Richard gelassen.


  »Ja, aber wo stieß dieser hoffnungsvolle Sprößling zu dir?« fragte Cedric mit einem verwirrten Blick auf Pen.


  »Auf der Schwelle meines Hauses. Er war zu mir gekommen, siehst du.«


  »Nein, zum Teufel, Ricky, das gibt’s nicht!« wandte Cedric ein. »Doch nicht um drei Uhr morgens, lieber Junge!«


  »Natürlich nicht!« schaltete sich Pen ein. »Ich hatte schon stundenlang auf ihn gewartet!«


  »Auf der Türschwelle?« fragte Cedric ungläubig.


  »Gewisse Gründe sprachen dafür, die Dienerschaft nicht wissen zu lassen, daß ich in der Stadt sei«, erklärte Pen mit einer Miene biederster Offenherzigkeit.


  »Na, da hört sich doch alles auf!« rief Cedric. »Das sieht dir so gar nicht ähnlich, Ricky, so gar nicht ähnlich! Ich selbst ging dich am nächsten Morgen besuchen und fand Louisa und George vor, das ganze Haus in Aufregung, kein Mensch wußte, was aus dir geworden war. Oh, richtig, und George beteuerte immer wieder, du hättest dich ertränkt, bei Zeus!«


  »Ich mich ertränkt? Du lieber Gott, warum denn?«


  »Melissas wegen, lieber Junge, Melissas wegen!« kreischte Cedric. »Dein unbenutztes Bett — die zerknitterte Halsbinde auf dem Kaminrost — die Locke —« Er brach ab und warf den Kopf herum, um Pen ins Gesicht zu starren. »Bei Gott, jetzt hab’ ich’s! Jetzt weiß ich, was mir die ganze Zeit keine Ruhe gelassen hat! Dieses Haar! Das war Ihr Haar!«


  »Zum Teufel!« sagte Sir Richard. »Man fand es also?«


  »Eine goldene Locke unter einem Umhängetuch. George ließ sich’s nicht nehmen, zu behaupten, sie sei eine Reliquie deiner Verflossenen. Aber da fahr doch die ganze Hölle drein —das ist ja Unsinn! Sie gingen doch nie im Leben in den ersten Morgenstunden zu Ricky, Junge, um sich das Haar schneiden zu lassen!«


  »Nein, aber er fand, daß ich mein Haar zu lang trüge und daß er sich nicht an meiner Seite blicken lassen könne, wenn ich so aussehe«, sagte Pen verzweifelt. »Und mein Halstuch gefiel ihm auch gar nicht. Er war ja betrunken, wissen Sie.«


  »So betrunken war er wieder nicht«, sagte Cedric. »Ich weiß nicht, wer Sie sind, aber Rickys Cousin sind Sie bestimmt nicht. Ich glaube sogar, daß Sie gar kein Junge sind! Hol mich der Teufel, Sie sind Rickys Verflossene — sonnenklar!«


  »Das bin ich nicht!« rief Pen entrüstet. »Daß ich kein Junge bin, stimmt zwar, aber ich hatte Richard bis zu jener Nacht nie im Leben gesehen!«


  »Bis zu dieser Nacht nie gesehen?« wiederholte Cedric verblüfft.


  »Nein! Es geschah aus purem Zufall, nicht wahr, Richard?« »Gewiß«, bestätigte Sir Richard belustigt. »Sie fiel aus einem Fenster in meine Arme, Ceddie.«


  »Sie fiel aus einem Fenster — Burgunder her!« rief Cedric.
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  Nachdem sich Cedric aus der Karaffe gestärkt hatte, seufzte er und meinte kopfschüttelnd: »‘s hilft alles nichts, mir kommt die Sache noch immer verdammt verdächtig vor. Weibsbilder pflegen nicht aus Fenstern zu fallen.«


  »Naja, genaugenommen fiel ich auch nicht heraus. Ich kletterte durchs Fenster, auf der Flucht vor meinen Verwandten.«


  »Wollte schon oft meinen Verwandten durchbrennen, hab’ aber nie daran gedacht, das durchs Fenster zu besorgen.«


  »Natürlich nicht!« rief Pen zornig. »Sie sind ja auch ein Mann!«


  Cedric schien nicht ganz zufriedengestellt. »Nur Frauen pflegen durchs Fenster zu entwischen? Da stimmt was nicht.«


  »Sie sind aber richtiggehend stupide! Ich floh durchs Fenster, weil es gefährlich war, durchs Tor zu gehen. Und Richard kam zufälligerweise gerade vorbei — wirklich ein sehr günstiger Umstand, denn die Laken waren zu kurz, und ich mußte springen.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Sie sich an Bettlaken herabließen?« forschte Cedric.


  »Ja, natürlich. Wie anders hätte ich sonst wegkommen können, bitte?«


  »Na, wenn das nicht die Höhe ist!« rief er anerkennend aus.


  »Ach, das war gar nichts! Nur als Sir Richard erriet, ich sei kein Junge, hielt er es nicht für schicklich, daß ich die Reise hierher allein antrete, daher nahm er mich in sein Haus mit, schnitt mir das Haar am Hinterkopf zurecht und band mir das Halstuch, und — deswegen fand man diese Dinge in der Bibliothek!«


  Cedric warf Sir Richard einen Seitenblick zu. »Zum Teufel, Ricky, ich wußte, du würdest ausbrechen — aber daß du’s auf diese Weise tun würdest, hätte ich mir nie und nimmer träumen lassen!«


  »Ja«, entgegnete Sir Richard, »mir ging die ganze Sache wohl noch mehr gegen den Strich, als ich’s selber ahnte.«


  »Gegen den Strich! Lieber alter Junge, dir ging ja das Wasser schon bis zur Kehle! Aber wie, zum Teufel, bist du hergekommen? Denn nun fällt mir ein, George sagte, deine sämtlichen Pferde stünden noch im Stall. Du bist doch nicht in einer Mietskutsche gereist, Ricky!«


  »Gewiß nicht«, erwiderte Sir Richard. »In der Postkutsche.«


  »In der — in der —« Cedric verschlug es die Sprache.


  »Es geschah auf Pens Vorschlag«, erklärte ihm Sir Richard freundlich. »Ich muß zwar gestehen, mir sagte die Idee nicht sehr zu, und ich halte Postkutschen nach wie vor für abscheuliche Vehikel, aber es läßt sich nicht leugnen, daß wir ihr eine sehr abenteuerreiche Fahrt verdanken. In der Tat, in einer Mietskutsche zu reisen wäre eine öde Angelegenheit gewesen. Wir kippten in einen Straßengraben; wir schlossen intime — äh —Freundschaft mit einem Dieb; wir sahen uns plötzlich im Besitz gestohlenen Gutes; halfen bei einer Entführung und entdeckten einen Mord. Ich hätte es mir nie träumen lassen, daß das Leben soviel Erregendes bieten könne.«


  Cedric, der ihn offenen Mundes angestarrt hatte, begann zu lachen. »Meiner Seel, daran werde ich bis ans Ende meiner Tage denken! Du, Ricky! O Gott, und da schwor Louisa alle Eide, du würdest nie etwas tun, was einem Mann von Welt nicht ansteht, und George sah dich bereits auf dem Grund der Themse liegen, und Melissa blieb dabei, du seist geschäftlich unterwegs! Himmel, wird sie zerspringen vor Wut! Die hast du herrlich hereingelegt, bei Zeus!« Er fuhr sich abermals mit seinem Tüchlein über die Augen. »Ricky, du mußt mir dieses Offizierspatent kaufen; das schuldest du mir, verdammt noch mal, denn ich war’s, der dir davonzulaufen riet, was?«


  »Aber er lief ja gar nicht davon!« rief Pen ängstlich. »Ich lief davon, Richard nicht.«


  »O doch!« sagte Sir Richard und nahm eine Prise.


  »Nein, nein, Sie kamen doch nur mit, um mich zu behüten; Sie sagten ja, ich dürfte nicht allein reisen!«


  Cedric blickte sie verdutzt an. »Also jetzt kenne ich mich gar nicht mehr aus! Wenn ihr euch erst vor drei Nächten kennengelernt habt, kann sich’s ja gar nicht um eine Entführung handeln!«


  »Natürlich handelt sich’s nicht um eine Entführung! Ich kam wegen — wegen familiärer Gründe hierher, und Richard gab vor, mein Erzieher zu sein. Von einer Entführung ist da doch nicht die Rede.«


  »Erzieher? Großer Gott! Ich dachte, Sie sagten, er sei Ihr Cousin!«


  »Lieber Cedric, sei doch nicht gar so begriffsstutzig!« bat Sir Richard. »Ich bin sowohl als Erzieher wie als Onkel, Vertrauensperson und Cousin aufgetreten.«


  »Sie scheinen ja ein ausgemachter Wildfang zu sein!« wandte sich Cedrig streng an Pen. »Wie alt sind Sie denn?«


  »Siebzehn, aber ich sehe nicht ein, was Sie das angeht.«


  »Siebzehn!« Cedric warf Sir Richard einen bestürzten Blick zu. »Ricky, du bist toll geworden! Nun sitzt ihr beide schön in der Patsche drin! Was werden deine Mutter und Louisa sagen —von meiner sauertöpfischen Schwester ganz zu schweigen! Wann ist die Hochzeit?«


  »Darüber«, entgegnete Sir Richard, »unterhielten wir uns gerade, als du eintratest.«


  »Am besten, ihr heiratet irgendwo in aller Stille, wo ihr beide unbekannt seid. Ihr wißt ja, wie die Leute sind!« sagte Cedric, sein Haupt wiegend. »Hol mich der Teufel, wenn ich nicht Brautführer bin!«


  »Das werden Sie bestimmt nicht«, sagte Pen errötend. »Wir heiraten nicht. Es ist geradezu absurd, an so etwas zu denken.«


  »Daß es absurd ist, weiß ich«, erwiderte Cedric offenherzig. »Aber das hättet ihr bedenken sollen, bevor ihr daran gingt, auf eine so verrückte Fasson über Land zu ziehen. Jetzt bleibt euch nichts anderes übrig: Jetzt müßt ihr heiraten!«


  »Ich nicht!« erklärte Pen. »Niemand weiß, daß ich kein Junge bin, Sie und noch jemand ausgenommen, der jedoch nicht zählt.«


  »Aber, mein liebes Mädel, das geht doch nicht! Glauben Sie mir, das geht nicht! Wenn Sie’s nicht wissen, so weiß Ricky es bestimmt. Glaub’s gerne, daß Ihnen diese Idee nicht behagt, aber er ist ein verteufelt guter Fang, verstehen Sie! Herrje, wir erwarteten von ihm, daß er unserer Familie ein Vermögen zuführt!« fügte er mit einem Kichern hinzu, das sich nicht unterdrücken ließ.


  »Sie sind ein vulgärer, abscheulicher Mensch!« rief Pen. »Ich besitze selbst ein beträchtliches Vermögen; ich bin sogar Erbin und habe große Lust, niemanden zu ehelichen.«


  »Welch eine Verschwendung!« protestierte Cedric. »Wenn Sie Erbin sind und Ihnen die Vorstellung, Ricky zu heiraten, gar so zuwider ist, wofür ich Sie nicht tadeln kann, denn, weiß Gott, er ist kein homme á femmes — ein verstockter Geselle, meine Liebe: hat sich nie in seinem Leben ernstlich mit einem Frauenzimmer befaßt! —, könnten Sie da nicht zum Beispiel mit meiner Person, Ihrem gehorsamsten Diener, vorliebnehmen?«


  »Deine Konversation, lieber Cedric, ist wie immer äußerst erbaulich«, bemerkte Sir Richard eisig.


  Doch Pen lachte, statt sich gekränkt zu fühlen. »Nein, danke bestens. Sie möchte ich überhaupt nicht heiraten.«


  »Das hab’ ich befürchtet. Dann müssen Sie aber Ricky nehmen — es bleibt Ihnen nichts anderes übrig! Allerdings sind Sie zu jung für ihn, daran läßt sich nicht rütteln. Zum Teufel, möchte gerne wissen, warum ihr euch durchaus in ein derart verrücktes Abenteuer stürzen mußtet!«


  »Du bist in einem Mißverständnis befangen, Cedric«, sagte Sir Richard. »Ich wünsche nichts mehr, als Pen zu heiraten.«


  »Also das schlägt dem Faß den Boden aus!« schnappte Cedric nach Luft. »Und da hielt ich dich für einen hoffnungslosen Fall!«


  »Ich gehe zu Bett«, stellte Pen fest.


  Sir Richard schritt zur Tür, um sie für sie zu öffnen. »Ja, mein Kind, geh zu Bett. Laß dich aber bitte nicht von Cedrics Geschwätz beeinflussen! In puncto närrischem Gefasel nimmt’s niemand mit ihm auf.« Er bemächtigte sich während dieser Worte ihrer Hand und zog sie an seine Lippen. »Träume süß, Range«, sagte er sanft.


  Sie spürte einen Klumpen in ihrer Kehle, brachte noch mit Mühe ein zitterndes Lächeln zustande und entfloh, nicht ohne Cedric im Tone lebhaftesten Erstaunens fragen zu hören: »Ricky, du bist doch nicht wirklich in diesen Knirps verliebt?«


  »Ich denke«, entgegnete Sir Richard, die Tür schließend, »wir täten besser daran, die Umstände zu erörtern, die dich hergeführt haben, Cedric.«


  »Gewiß, gewiß!« beeilte sich Cedric zu sagen. »Verzeih mir! Wollte mich absolut nicht in deine Angelegenheiten einmischen, lieber Junge, nicht um alles in der Welt! Laß dich’s nicht verdrießen — du weißt schon, wie’s mit mir steht! Muß immer meinen Schnabel wetzen.«


  »Das fürchte ich ja«, sagte Sir Richard trocken.


  »Werde stumm sein wie ein Fisch!« versicherte ihm Cedric. »Doch daß ausgerechnet du, Ricky! — Das verschlägt mir die Sprache! Aber’s geht mich ja nichts an. Also was wolltest du mir bezüglich Bevs noch sagen?«


  »Er ist tot. Das erscheint mir als das Wichtigste.«


  »Na, du kannst wohl nicht erwarten, daß ich mir deswegen Asche aufs Haupt streue. Er war ein schlechter Kerl, auf Ehre! Was tat er denn in dem Gehölz, von dem du sprachst?«


  »Eigentlich suchte er es auf, um sich mit mir zu treffen«, sagte Sir Richard.


  Cedric blickte ihn stirnrunzelnd an. »Da steckt ja allerlei dahinter. Warum, Ricky?«


  »Um es geradeheraus zu sagen: Er war auf die Idee verfallen, mir Geld herauszuziehen, indem er mir drohte, die Tatsache bekanntzumachen, daß mein angeblicher Cousin ein verkleidetes Mädchen ist.«


  »Ja, das schaut Bev vollkommen ähnlich«, nickte Cedric, weiter nicht überrascht. »Und du machtest ihm das Angebot, seine Schulden zu zahlen, nicht wahr?«


  »Oh, das hatte ich ihm schon vorher gemacht! Unglücklicherweise erfuhr Captain Trimble von meiner Verabredung mit Beverley im Gehölz und kam mir zuvor. Ich glaube, er hatte nichts anderes im Sinn, als ihm das Halsband zu rauben. Ihr Zusammentreffen hatte einen Zeugen, der beschrieb, wie es zwischen den beiden zum Streit kam und wie Trimble Beverley niederschlug, seine Taschen durchsuchte und dann Reißaus nahm. Möglicherweise dachte er, er hätte ihn bloß betäubt. Als ich Beverley auffand, hatte er sich das Genick gebrochen.«


  »Bei Zeus!« rief Cedric und gab vor Verblüffung einen lauten Pfiff von sich. »Das ist ja noch schlimmer, als ich dachte!


  Zum Teufel! Das wird man nicht vertuschen können. Man vermutet doch nicht, daß du dabei deine Hand im Spiel hattest, Ricky, nicht wahr?«


  »Ich habe mir zwar in dieser Gegend einen äußerst üblen Ruf erworben, wurde aber bis dato noch nicht des Mordes bezichtigt. Was für ein spezielles Anliegen führte eigentlich dich hierher?«


  »Nun, selbstverständlich, um Bev die Wahrheit herauszupressen! ‘s wollte mir nicht aus dem Sinn, ob nicht vielleicht er im Hintergrund dieser Räubergeschichte steckte. Du weißt, das Wasser war ihm bis zum Hals gestiegen. Außerdem wollte Vater, daß ich meinen Bluthund zurückrief, aber, hol’s der Teufel, dessen Spur war total verlorengegangen. Wenn du den Burschen auf der Bristoler Straße getroffen hast, würde das erklären, warum ich ihn verfehlte. Ich wendete mich nach Bath. Das letzte, was ich von Bev hörte, war, daß er dort bei Freddie Fotheringham zu Besuch gewesen war. Freddie erzählte mir, daß Bev abgereist sei, um bei Leuten namens Luttrell, die hier in der Nähe leben, abzusteigen. Ich ging also zu Mutter, ließ mir die ganze Geschichte vom Raubüberfall erzählen und kam hierher. Was sollen wir jetzt tun?«


  »Du solltest wohl bei der hiesigen Gerichtsbehörde vorsprechen. Ein Mann, der recht gut Trimble sein könnte, wurde heute in Bath aufgegriffen, aber ob sich das Halsband in seinem Besitz befand, weiß ich nicht.«


  »Ich muß mich dieses verflixten Halsbandes bemächtigen«, sagte Cedric unmutig. »Wäre sehr schlimm, wenn die Wahrheit darüber ans Licht käme. Aber was gedenkst du zu tun, Ricky? Mir scheint, auch du sitzt in einer verteufelten Klemme.«


  »Diese Frage werde ich ohne Zweifel beantworten können, sobald ich morgen früh mit Pen darüber gesprochen habe«, erwiderte Sir Richard.


  Doch Sir Richard sollte nicht Gelegenheit haben, am folgenden Morgen mit Miss Creed überhaupt etwas zu sprechen. Miss Creed, die niedergeschlagen nach oben gegangen war, saß lange Zeit am offenen Fenster ihres Zimmers und starrte blinden Auges hinaus in die mondbeschienene Landschaft. Heute war, so sagte sie sich, der unglücklichste Tag ihres Lebens gewesen, und das plötzliche Auftauchen Cedric Brandons hatte keineswegs dazu beigetragen, die Last, die ihr Herz bedrückte, zu erleichtern. Es war offenkundig, daß Cedric ihr ganzes Abenteuer nur um weniges phantastischer fand als die Idee, Sir Richard zu heiraten. Wie er selbst es ausgesprochen, war ihm Sir Richard von Kindesbeinen an vertraut; man konnte also wohl mit Recht annehmen, daß er ihn gut kannte. Seiner Ansicht nach mußte Sir Richard sie heiraten, was so viel hieß, überlegte sie, daß sie Sir Richard in die unangenehme Situation versetzt hatte, seine Bewerbung um sie zu seiner Pflicht zu machen. Das war überaus ungerecht, dachte Pen, denn Sir Richard war nicht nüchtern gewesen, als er darauf bestanden hatte, sie nach Somerset zu begleiten, und hatte dies außerdem aus schierer Besorgtheit um ihre Sicherheit getan. Es war ihr nicht in den Sinn gekommen, daß ein um so viele Jahre älterer Mann sie zu kompromittieren imstande sei oder daß seine Ehre in so verhängnisvollem Maße aufs Spiel gesetzt werden könnte. Er hatte ihr vom ersten Augenblick an, da sie ihn zu Gesicht bekommen, gefallen; binnen kürzester Zeit war sie auf vertrautem Fuß mit ihm gestanden und tatsächlich vom Gefühl beherrscht gewesen, sie kennte ihn ihr Leben lang. Sie kam sich sogar noch dümmer als Lydia Daubenay vor, weil sie nicht schon vor Queen Charlton erkannt hatte, daß sie sich Hals über Kopf in ihn verliebt hatte. Über ihre Wiederbegegnung mit Piers hinauszusehen hatte sie abgelehnt, obgleich sie sich nunmehr eingestehen mußte, daß sie keineswegs sehr darauf erpicht gewesen war, Piers zu sich zu berufen, als sie im »König Georg« eingetroffen war. Zu dem Zeitpunkt, da sie ihm Aug in Aug gegenüberstand, hätte er in der Tat ein mit übermenschlichen Vorzügen ausgestatteter Mann sein müssen, um sie Sir Richard abspenstig zu machen.


  Nun war aber sein Gebaren alles andere gewesen als das eines mit übermenschlichen Vorzügen ausgestatteten Mannes. Alles hatte er verpfuscht, dachte Pen. Er hatte sie der Sittenlosigkeit geziehen und Sir Richard in eine Bewerbung hineingedrängt, die diesem sicherlich nie in den Sinn gekommen wäre.


  »Denn ich glaube, er liebt mich überhaupt nicht«, argumentierte Pen mit sich selbst. »Nie verlor er ein Wort darüber, bevor Piers sich so scheußlich benahm; er behandelte mich in der Tat genauso, als wäre er wirklich eine Vertrauensperson oder ein Onkel oder sonst jemand gewesen, der um Jahre älter ist als ich; und das bewirkte auch wohl, daß mir das Ganze gar nicht ungehörig und nicht im mindesten skandalös erschien. Nur gerieten wir danach in so viele Abenteuer, und er mußte Tante Almeria blauen Dunst vormachen, und der Stotterer erriet mein wahres Geschlecht, und Piers wurde so eklig, und durch Lydias Narretei geriet ich in die Patsche, und dann kam der Major, und nun weiß auch dieser zweite Mr. Brandon von mir, und das Ende vom Ganzen ist, daß ich den armen Richard in die scheußlichste Situation gebracht habe, die man sich nur irgend vorstellen kann! Da gibt’s nur eines: Ich muß davonlaufen.«


  Dieser Entschluß jedoch erfüllte sie mit solcher Schwermut, daß einige dicke Tränen ihre Lider säumten und die Wangen hinabliefen. Sie wischte sie weg und hielt sich vor, wie dumm es sei zu weinen. »Denn wenn er mich nicht heiraten will, dann will ich ihn auch nicht heiraten — oder doch nur ein bißchen; und will er’s dennoch, so wird er mich in Tantes Haus zu finden wissen. Nein, das wird er nicht. Er wird mich völlig vergessen, oder er wird wahrscheinlich zu Tode froh sein, einen so mißratenen und lästigen Schützling losgeworden zu sein. Ach, du lieber Gott!«


  So sehr war sie in diese trüben Gedanken versunken, dass lange Zeit verstrich, bevor sie sich aufraffen konnte, zu Bett zu gehen. Sie vergaß sogar die Entführung, an der sie mitgeholfen, und hörte die Kirchturmuhr Mitternacht schlagen, ohne sich zu vergegenwärtigen, daß Lydia nun in die Mietskutsche stieg — mit oder ohne Käfig voll von Wellensittichen.


  Sie verbrachte eine schlechte, von unruhigen Träumen gestörte Nacht und warf sich in ihrem Bett so sehr hin und her, daß sie bald alle Tücher und Decken durcheinanderbrachte und es darin unbehaglich wurde; sie war nur zu froh, es verlassen zu können, als sie um sechs Uhr morgens beim Aufwachen das Zimmer von Sonnenschein erfüllt fand.


  Ein beträchtlicher Teil ihrer Nachtwache war damit vergangen, nachzudenken, wie sie davonlaufen könne, ohne daß Sir Richard es bemerkte. Sie erinnerte sich, daß an gewissen Tagen ein Fuhrmann nach Bristol unterwegs war, und beschloß, sich entweder einen Sitzplatz auf seinem Wagen zu sichern, oder, wenn dies nicht sein Tag sein sollte, nach Bristol zu marschieren und dort einen Platz in der Londoner Postkutsche zu nehmen. Bristol lag nicht mehr als sechs oder sieben Meilen von Queen Charlton entfernt, und es bestand außerdem die begründete Hoffnung, von irgendeinem stadtwärts fahrenden Vehikel mitgenommen zu werden.


  Sie kleidete sich an und wäre neuerdings fast in Tränen ausgebrochen, als sie sich mühte, das gestärkte Musselinhalstuch zu schlingen, denn es war eines aus Sir Richards Besitz. Danach packte sie ihr spärliches Hab und Gut in die Tasche, die er ihr geborgt hatte, und bewegte sich auf Zehenspitzen zum Privatzimmer hinab.


  Obwohl sie die Diener bereits im Frühstückszimmer und in der Küche rumoren hörte, waren sie noch nicht ins Privatzimmer gekommen, um die Läden zu öffnen und aufzuräumen. Unordentlich und übernächtig, machte es einen entmutigenden Eindruck. Pen stieß die Läden auf und setzte sich an den Schreibtisch, um einen Abschiedsbrief an Sir Richard zu verfassen.


  Es war keine leichte Arbeit, diesen Brief zu schreiben, und erforderte viel Schneuzen und tränendurchtränktes Schnüffeln. Als Pen ihn schließlich beendet hatte, las sie ihn skeptisch durch und versuchte einen Klecks zu tilgen. Zufriedenstellend war der Brief nicht, doch es blieb nicht Zeit, einen anderen zu schreiben; daher faltete sie das Papier, siegelte es, schrieb Sir Richards Namen darauf und legte es aufs Kaminsims.


  Beim Hinausgehen traf sie den pessimistischen Kellner, der sie am Vorabend bedient hatte. Seine Augen schienen noch trüber als sonst zu sein, und von einem forschenden Starren auf die Reisetasche abgesehen schien er Pens Frühaufstehen keine besondere Aufmerksamkeit zu schenken.


  Sie setzte ihm zungenfertig auseinander, daß sie nach Bristol reisen müsse, und fragte ihn, ob der Fuhrmann am »König Georg« vorbeikomme. Der Kellner erklärte, er würde nicht vorbeikommen, denn Freitag sei nicht sein Tag. »Hättet Ihr ihn gestern benötigt, wär’s was anderes gewesen«, setzte er vorwurfsvoll hinzu.


  Sie seufzte. »Dann muß ich wohl zu Fuß gehen.«


  Der Kellner nahm ihre Worte ohne Interesse entgegen, doch als sie schon in der Tür stand, schien er sich zu besinnen und sagte im Tonfall äußerster Betrübnis: »Die Frau fährt im Wägelchen nach Bristol.«


  »Glauben Sie, daß sie mich mitnehmen würde?«


  Der Kellner lehnte es ab, seine Meinung zu äußern, machte sich jedoch erbötig, die »Frau« fragen zu gehen. Pen zog es vor, dies selbst zu besorgen, und als sie den Hof an der Hinterseite des Hauses betrat, fand sie die Wirtin im Begriff, einen Korb im Wagen zu verstauen und danach selbst aufzusteigen.


  Pens Ansuchen erfüllte sie mit Erstaunen, und sie beäugte die Reisetasche voll Argwohn; doch sie war ein gutmütiges, dickes Weib, und als Pen ihr unverfroren versicherte, Sir Richard wisse durchaus um ihre Expedition, erlaubte sie ihr, in das Wägelchen zu steigen und die Reisetasche unterm Sitz unterzubringen. Ihr Sohn, ein phlegmatischer junger Mann, der die ganze Zeit an einem Strohhalm kaute, ergriff die Zügel, und nach wenigen Minuten bewegte sich die ganze Fuhre in einem gemächlichen, aber gleichmäßigen Trott die Dorfstraße hinauf.


  »Na, ich hoffe nur, daß ich nichts Unrechtes tu’, Sir«, sagte Mrs. Hopkins, nachdem sie sich von der Anstrengung erholt hatte, deren es bedurfte, ihren Leib aufs Wägelchen zu schwingen. »Bin bestimmt nicht so eine, die sich in anderer Leute Dinge mischt, aber wenn Ihr am Ende doch dem Herrn davonlauft, dem Ihr anvertraut seid, würd’ ich eine Menge Ungelegenheiten haben.«


  »O nein, bestimmt nicht!« versicherte Pen ihr. »Sehen Sie, wir haben unseren eigenen Wagen nicht bei uns, sonst — sonst hätte ich Sie nicht belästigen müssen.«


  Mrs. Hopkins erklärte, sie sei nicht so eine, die derlei Dinge krummnehme, und fügte hinzu, sie freue sich, in Gesellschaft zu reisen. Als sie erfuhr, daß Pen kein Frühstück gehabt hatte, war sie regelrecht entsetzt, und unter gewaltigem Ächzen und Schnaufen zerrte sie den Korb unter ihrem Sitz hervor und förderte daraus ein umfangreiches Paket mit belegten Broten, eine in ein Mundtuch eingewickelte Pastete sowie eine Flasche mit kaltem Tee zutage. Pen nahm ein Brot, lehnte jedoch die Pastete dankend ab, ein Umstand, der Mrs. Hopkins zur Bemerkung veranlaßte, diese sei, wiewohl dem jungen Herrn gerne vergönnt, genaugenommen als Geschenk für ihre Tante ausersehen, die in Bristol lebte. Ferner enthüllte sie, sie fahre in die Stadt, um sich mit der Zweitältesten ihrer Schwester zu treffen, die mit der Londoner Postkutsche eintreffe, um ihren Dienst als Stubenmädchen im »König Georg« anzutreten. Nachdem nun einmal der Ball der Konversation auf so leichte Art ins Rollen gekommen war, verstrich die Reise recht angenehm, und Mrs. Hopkins versah Pen mit dermaßen erschöpfenden Berichten über die verschiedentlichen Prüfungen und Leiden, die jegliches Mitglied ihrer Familie heimgesucht hatten, daß zu dem Zeitpunkt, da das Wägelchen vor einem Wirtshaus in der Innenstadt Bristols vorfuhr, Pen das Gefühl hatte, es könne nur weniges geben, das sie über die Verwandtschaft der wackeren Frau noch nicht erfahren hatte.


  Die Postkutsche aus London war nicht vor neun Uhr zu erwarten; um dieselbe Stunde sollte auch die Kutsche nach London vom Wirtshaus abgehen. Mrs. Hopkins machte sich auf den Weg zu ihrer Tante, und Pen unternahm, nachdem sie einen Sitzplatz in der Kutsche bestellt und ihre Tasche im Wirtshaus deponiert hatte, einen Ausflug, um die letzten ihr verbliebenen Münzen in Reiseproviant umzusetzen.


  Zu dieser frühen Stunde waren die Straßen noch recht leer, und einige Läden hatten noch nicht einmal ihre Pforten aufgetan, doch Pen entdeckte, nachdem sie einige Minuten umhergewandert und voll Interesse der Wandlungen gewahr geworden war, die im Laufe der letzten fünf Jahre in Bristol stattgefunden hatten, eine geöffnete Garküche. Der Duft der frischgebackenen Pasteten rief ihren Hunger wach; sie betrat den Laden und traf unter den zum Verkaufe feilgebotenen Speisen eine sorgfältige Auswahl.


  Als sie den Laden verließ, lag noch immer eine halbe Stunde bis zur Abfahrt Kutsche vor ihr, und sie schlenderte auf den Marktplatz. Hier herrschte bereits ein geschäftiges Treiben von Menschen, die ihren Tagesarbeiten nachgingen. Pen gewahrte Mrs. Hopkins, die gerade mit einem Händler wegen ein paar Ellen Kalikos feilschte, doch da sie nicht eben Lust hatte, weitere Details über die Hopkins’sche Familie zu erfahren, schlug sie einen Bogen und tat so, als studierte sie voll Interesse einen Uhrenladen. So erpicht war sie, Mrs. Hopkins’ mütterlichem Auge auszuweichen, daß es ihr völlig entging, wie sie selbst von einem untersetzten Mann in derbem Mantel und breitkrempigem Hut aufmerksam geprüft wurde; dieser trat, nachdem er sie eine Zeitlang starr fixiert, auf sie zu, legte ihr eine Hand schwer auf die Schulter und sagte mit tiefer Stimme: »Da hab’ ich Euch endlich!«


  Pen machte schuldbewußt eine Wendung und blickte sich, jäh von Furcht erfaßt, um. Die Stimme kam ihr vertraut vor; zu ihrer Bestürzung sah sie sich dem Büttel der Bow Street gegenüber, der Jimmy Yarde im Wirtshaus bei Wroxhall einer Untersuchung unterzogen hatte.


  »Oh!« sagte sie mit ersterbender Stimme. »Oh! Sind Sie nicht der — der Mann, den ich neulich kennenlernte? Guten — guten Morgen! Schöner Tag heute, nicht — nicht wahr?«


  »Kann man wohl sagen, junger Herr«, erwiderte der Büttel grimmig. »Und auch, daß Ihr ein recht gerissenes Bürschchen seid, meiner Seel! Hab’ mir gar sehr gewünscht, Eure Bekanntschaft zu erneuern. Ah, und wenn sich’s Nat Gudgeon wünscht, eine Bekanntschaft zu erneuern, dann setzt er’s auch durch, da gibt’s nichts! Folgt mir auf der Stelle!«


  »Aber ich habe mir doch nichts zuschulden kommen lassen, wirklich nicht!« rief Pen.


  »Wenn es stimmt, habt Ihr keinen Grund, Euch vor mir zu fürchten«, erklärte Mr. Gudgeon mit einem, wie ihr vorkam, geradezu teuflischen Seitenblick. »Aber mir scheint, junges Herrchen, daß Ihr und der feine Herr eine mächtige Eile an den Tag legtet, um aus jenem Wirtshaus wegzukommen. Mußte sich einem ja geradezu der Gedanke aufdrängen, daß Euch meine Anwesenheit dort gar nicht behagte!«


  »Nein, nein, das stimmt nicht! Aber wir hatten dort nichts mehr zu tun und waren schon über Gebühr aufgehalten worden.«


  »Na schön«, sagte Mr. Gudgeon und schob seine fest zupackende Hand höher, um sie über dem Ellbogen zu fassen, »ich habe mir’s in den Kopf gesetzt, Euch noch ein bißchen eingehender zu befragen, junger Herr. Versucht ja nicht, Euch zu widersetzen, das würde Euch nicht gut anschlagen. Ihr habt natürlich nie im Leben was von einem Galgenvogel namens Yarde gehört, genauso wie Ihr nie eine nette Handvoll Diamanten erkennen würdet, wenn man sie Euch zeigte. Meiner Seel, wenn ich für jeden grünen Jungen von Eurer Sorte, den ich dingfest gemacht — und fein säuberlich im Kittchen einquartiert hab’! —, einen Groschen bekäme, wär’ ich ein reicher Mann, da gibt’s nichts. Ihr kommt jetzt mit mir, und Ihr hört jetzt einmal auf, mich anzulügen, denn dabei bleib’ ich: Ihr wißt ein Gutteil mehr über ein gewisses Diamantenhalsband, als Ihr mir sagen wollt.«


  Während dieser Rede hatte sich ihnen die Aufmerksamkeit der Umstehenden zugewandt, und eine kleine Menge begann sich um sie anzusammeln. Pen warf einen gehetzten Blick in die Runde. Sie sah das bestürzte Gesicht Mrs. Hopkins’, doch keine Möglichkeit zu entfliehen, und gab sich verloren. Mr. Gudgeon hatte sichtlich die Absicht, sie ins Gefängnis abzuführen oder zumindest irgendwo in sicheren Gewahrsam zu bringen; und dort, fürchtete sie, würde ihr wahres Geschlecht bald entdeckt werden. Mittlerweile schwoll die Menschenmenge immer mehr an, und mehrere Leute verlangten mit erhobener Stimme zu wissen, was denn der junge Herr angestellt habe; ein Mann erklärte wichtigtuerisch den Nebenstehenden, daß hier ein Büttel der Bow Street seines Amtes walte, so wahr ihm Gott helfe. Pen erkannte, daß ihr nichts nützen würde — am ehesten noch eine gewisse Offenheit. Sie machte daher keinerlei Anstalten, sich dem Zugriff des Büttels zu entziehen, sondern sagte mit soviel Ruhe, als sie aufbringen konnte: »Ich habe nichts dagegen, mich Ihnen anzuschließen. Ich weiß tatsächlich eine Menge von dem, was Sie wissen wollen, und bin sehr wohl imstande, Ihnen mit einigen äußerst wertvollen Informationen zu dienen.«


  Mr. Gudgeon, der es nicht gewohnt war, daß man ihm mit Kaltblütigkeit gegenübertrat, ließ sich durch diese Rede nicht im mindesten besänftigen. Er rief außer sich: »So eine Unverfrorenheit ist mir noch nicht untergekommen! So jung zu sein und es dabei so faustdick hinter den Ohren zu haben! Na wartet nur, Früchtchen, dem die Muttermilch noch nicht auf den Lippen trocken geworden ist! Vorwärts jetzt, und nicht länger gefackelt!«


  Ein Teil der Menge zeigte die lebhafte Neigung, sie zu begleiten, doch Mr. Gudgeon verwies es den Leuten in so barschen Worten, daß sie sich eilends zerstreuten und es ihm allein überließen, seinen Häftling vom Marktplatz hinweg zu eskortieren.


  »Sie sind in einem gewaltigen Irrtum befangen«, sprach Pen zum Büttel. »Sie suchen die Brandon-Diamanten, nicht wahr?


  Nun, ich weiß alles darüber, und möchte Ihnen nur mitteilen, daß Mr. Brandon ausdrücklich wünscht, die Suche danach einzustellen. «


  »Hoho!« rief Mr. Gudgeon höhnisch. »Er wünscht es, wünscht es ausdrücklich, wie? So eine Unverfrorenheit ist mir noch nicht untergekommen, hol mich der Teufel!«


  »So hören Sie mich doch endlich an! Ich weiß, wer die Diamanten hat, mehr noch: Er ermordete den einen Mr. Brandon, um sie an sich zu bringen!«


  Mr. Gudgeon schüttelte den Kopf in sprachloser Verblüffung.


  »So war’s, ich versichere es Ihnen!« rief Pen verzweifelt. »Er heißt Trimble und hatte sich mit Jimmy Yarde verschworen, das Halsband zu stehlen. Nur ging das Ganze schief, und das Halsband wurde Mr. Beverley Brandon zurückgegeben, und daraufhin brachte Captain Trimble ihn um und lief mit den Diamanten davon. Und Mr. Cedric Brandon sucht Sie bereits wie eine Stecknadel, und wenn Sie nur nach Queen Charlton mitkommen wollten, würden Sie ihn dort antreffen, und er würde Ihnen bestätigen, daß das, was ich Ihnen sage, wahr ist!«


  »So was hab’ ich noch nie gehört!« schnappte Mr. Gudgeon nach Luft, völlig aus der Fassung gebracht. »Einen gerisseneren jungen Gauner als Euch kann’s gar nicht geben, meiner Seel! Darf ich mir die Freiheit nehmen, mich zu erkundigen, woher Euch diese gründliche Kenntnis über die Diamanten zuteil wurde?«


  »Mr. Brandon zählt zu meinen guten Bekannten«, erwiderte Pen. »Beide Mr. Brandon, übrigens! Und ich hielt mich in Queen Charlton auf, als der Mord begangen wurde. Mr. Philips, der Friedensrichter, weiß alles über mich, kann ich Ihnen versichern!«


  Mr. Gudgeon, durch diese Erklärung denn doch gelinde aus seinem Gleichgewicht gebracht, sprach etwas milder: »Will ja nicht sagen, daß ich Euch mißtrau’, noch auch, daß ich Euch Glauben schenke; aber daß Ihr mir da eine mehr als seltsame Geschichte erzählt, junges Herrchen, das steht einmal fest.«


  »Ich glaub’s wohl, daß sie Ihnen seltsam erscheint«, gab Pen zu. Sie fühlte, wie sich sein Griff um ihren Arm lockerte, und nahm ihren Vorteil wahr. »Am besten wär’s, Sie kämen ungesäumt mit mir nach Queen Charlton, denn Mr. Brandon möchte mit Ihnen sprechen, und auch Mr. Philips wird sich bestimmt freuen, wenn Sie ihm Captain Trimble suchen helfen.«


  Mr. Gudgeon blickte sie von der Seite an. »Entweder hab’ ich mich geirrt«, sagte er langsam, »oder Ihr seid der gerissenste junge Gauner, den ich je in meinem Leben gesehen hab’. Werd mir’s noch überlegen, ob ich an jenen Ort geh’, von dem Ihr gesprochen habt, und ob ich Euch, während ich weg bin, an einem sicheren Plätzchen unterbring’, wo Ihr keinen Schaden stiften könnt.«


  Sie waren mittlerweile zu einer breiten Hauptstraße vorgestoßen, von der zahlreiche Nebengassen nach rechts und links abzweigten. Pen, die weder beabsichtigte, nach Queen Charlton zurückzukehren, noch sich in einem Bristoler Gefängnis einsperren lassen wollte, beschloß, nunmehr, da Mr. Gudgeons Zugriff sich bedeutend gelockert hatte, die Chancen einer Flucht wahrzunehmen. Sie sagte munteren Tones:


  »Wie’s Ihnen beliebt; ich warne Sie nur, Mr. Brandon wird äußerst erbost sein, wenn er hört, daß Sie mich belästigt haben. Selbstverständlich möchte ich keineswegs — Ach, sehen Sie doch! Geschwind, geschwind!«


  Sie befanden sich gerade an der Einmündung einer Seitenstraße, und Pens geistesgegenwärtiges Beginnen hatte den Büttel veranlaßt stehenzubleiben. Mit ihrer freien Hand packte sie ihn am Arm und rief: »Dort drüben biegt er gerade in jene Gasse! Er war’s! Captain Trimble! Er muß mich gesehen haben, denn plötzlich begann er zu laufen! Oh, bitte, eilen Sie, eilen Sie!«


  »Wo?« fragte Mr. Gudgeon, der seines Amtes vergaß und wilde Blicke um sich schleuderte.


  »Dort!« keuchte Pen, riß sich von ihm los und lief wie ein gehetztes Reh die Seitenstraße hinunter.


  Sie hörte Rufe hinter sich, verlor aber keine Zeit damit, sich umzudrehen. Ein Weib, das gerade mit dem Schrubben einer Vortreppe beschäftigt war, brach in den Ruf »Haltet den Dieb!« aus, und ein Botenjunge mit einem großen Korb am Arm gab einen schrillen Pfiff von sich. Während das Geschrei hinter ihrem Rücken immer mehr anwuchs, erreichte Pen das Ende der Straße, bog ums Eck, erblickte ein winziges Gäßchen, das zu einem Gewirr armseliger Behausungen führte, und eilte es entlang.


  Sie gelangte in ein Labyrinth schmaler Gassen mit schmutzigen Rinnsteinen, windschiefen Häuschen und übelriechenden Höfen, in denen Abfall verrottete. Noch nie war sie in diesen Stadtteil eingedrungen, und bald hatte sie gänzlich die Richtung verloren. Dieser Umstand beunruhigte sie jedoch keineswegs, denn das Toben der Hetzjagd hinter ihrem Rücken war allmählich erstorben. Da sie nicht annahm, daß man sie im Gäßchen untertauchen gesehen hatte, konnte sie sich der begründeten Hoffnung hingeben, ihre Verfolger abgeschüttelt zu haben. Sie hörte zu laufen auf und begann, noch recht atemlos, zu gehen, wobei sie sich, wie sie annahm, in östlicher Richtung hielt. Nachdem sie zahllose unbekannte Straßen überquert hatte, gelangte sie in einen etwas besseren Stadtteil, wo sie sich nach dem Weg zum Gasthaus zu erkundigen wagte, in dem sie ihre Reisetasche zurückgelassen hatte. Sie erfuhr, daß sie bereits übers Ziel hinausgeschossen, und weiter, daß es jetzt schon ein paar Minuten nach neun Uhr war. So verzweifelt blickte sie drein, daß der Mann, der ihr Auskunft gegeben, ein untersetzter Geselle in Lederhose und Friesmantel, eben im Begriff, in ein Wägelchen zu steigen, sie fragte, ob sie denn die Londoner Postkutsche erreichen wolle. Als sie bejahte, erklärte er mit philosophischer Ruhe: »Na, die habt Ihr verpasst.«


  »Ach Gott, was soll ich denn nun tun?« rief Pen; sie sah trübe einen Tag vor sich, den sie mit heimlichem Herumschleichen in der Stadt verbringen würde, um sich vor Mr. Gudgeons Entdeckung zu bewahren.


  Der Bauer, der sie forschend betrachtet hatte, fragte: »Ihr seid in Eile?«


  »Oh, und wie sehr! Und außerdem hab’ ich bereits meinen Sitzplatz bezahlt.«


  »Naja, ich fahr’ nach Kingswood«, sagte der Bauer. »Wenn Ihr wollt, könnt Ihr neben mir auf dem Bock sitzen. In Kingswood könnt Ihr leicht noch die Kutsche erwischen.«


  Dankbar nahm sie sein Angebot an; denn sollte es selbst nicht gelingen, dachte sie, die Kutsche einzuholen, so würde sie vor Mr. Gudgeon in Kingswood sicherer sein als in Bristol. Der


  Bauer kutschierte jedoch glücklicherweise ein schnell trabendes Pferdchen, und sie erreichten die Hauptstraße nach London, bevor noch die schwerfällige Kutsche das Weichbild der Stadt hinter sich gelassen. In Kingswood setzte der Bauer Pen an der Tür des Posthauses ab, und nachdem er sich versichert, daß die Kutsche noch nicht angekommen war, rief er ihr fröhlich Lebewohl zu und fuhr seines Weges.


  Im Bewußtsein, um knappe Haaresbreite dem Verhängnis entronnen zu sein, ließ sich Pen auf der Bank vor dem Wirtshaus nieder, um das Eintreffen der Kutsche abzuwarten. Es wurde recht spät, und als Pen dem Wärter ihren Fahrschein vorwies, schien es dieser als eine persönliche Beleidigung aufzufassen, daß sie nicht bereits in Bristol zugestiegen war. Mit boshafter Schadenfreude erklärte er, ihre Reisetasche sei im Bristoler Posthaus zurückgeblieben; doch nach reichlichem Brummen räumte er ein, daß sie ein Anrecht auf einen Sitz in der Kutsche habe, und ließ das Trittbrett für sie herab. Sie zwängte sich zwischen einen dicken Mann und eine Frau, die einen greinenden Säugling stillte; der Schlag wurde geschlossen, das Trittbrett wieder hinaufgetan, und das Gefährt setzte sich abermals schwerfällig holpernd in Bewegung.
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  Sir Richard Wyndham war kein Frühaufsteher, doch am Morgen, da Pen sich davonmachte, wurde er zu übertrieben früher Stunde vom Hausknecht aus dem Schlaf gerissen, der sein Zimmer mit einem kleinen Stapel seines Leinenzeugs, das im Wirtshaus gewaschen worden war, sowie seinen frischgewichsten Stiefeln betrat und ihm stotternd mitteilte, ein Besucher harre unten seiner.


  Sir Richard stöhnte und erkundigte sich nach der Zeit. Noch mehr stammelnd, teilte ihm der Hausknecht mit, es sei noch nicht ganz acht Uhr.


  »Um diese Stunde, zum Teufel, holt man mich aus dem Bett?« rief Sir Richard schmerzzerissen.


  »Ja, Sir«, bestätigte der Diener voll Mitgefühl, »aber es ist Major Daubenay, Sir, in dermaßen übler Laune, daß man’s kaum für möglich halten sollte.«


  »Oh!« sagte Sir Richard. »Interessant. Den Major soll gefälligst der Teufel holen.«


  Der Knecht grinste und wartete auf weitere genauere Instruktionen. Sir Richard stöhnte abermals und setzte sich im Bett auf. »Sie sind also der Meinung, ich sollte aufstehen? Dann bringen Sie mir mein Rasierwasser!«


  »Ja, Sir!«


  »Oaaah! Meine besten Empfehlungen dem Herrn Major, ich gedenke, ihn in Kürze zu empfangen.«


  Der Hausknecht entschwand, um diese Befehle auszuführen, und Sir Richard stieg aus dem Bett, den Schönheiten des jungen Morgens nur ein scheeles Auge zuwendend.


  Als der Knecht mit einem Krug heißen Wassers zurückkehrte, fand er Sir Richard bereits in Hemd und Hose vor; er berichtete, daß der Major im Privatzimmer unten auf und ab schreite, einem reißenden Tier ähnlicher als einem Christenmenschen.


  »Sie versetzen mich in Schrecken«, sagte Sir Richard unbewegt. »Geben Sie mir bitte meine Stiefel. Ach Gott! Biddle, deinen wahren Wert erkannt’ ich erst, als ich deiner beraubt ward!«


  »Wie bitte, Sir?«


  »Nichts, nichts«, sagte Sir Richard, indem er einen Fuß in den Stiefel versenkte und diesen kräftig hochzog.


  Als er eine halbe Stunde später das Privatzimmer betrat, stampfte sein morgendlicher Gast wie ein Berserker tobend darin herum, die Uhr in der Hand. Der Major, dessen Wangen eine ungesunde Röte aufwiesen und dessen Augen in beängstigender Weise hervorsprangen, klopfte mit zitterndem Finger auf seinen Zeitweiser und sprach mit einer Stimme, in der ein mühsam unterdrücktes Brüllen mitschwang: »Vierzig Minuten, Sir! Vierzig Minuten, seit ich dieses Zimmer betrat!«


  »Gewiß, ich habe mich selbst übertroffen«, erwiderte Sir Richard mit einer Gelassenheit, die zum Wahnsinn treiben konnte. »Es gab eine Zeit, da ich ein solches Resultat nicht unter einer Stunde zuwege bringen konnte, doch Übung, mein lieber Herr, Übung macht den Meister, das wissen Sie selbst!«


  »Eine Stunde!« schäumte der Major. »Übung! Larifari! Hören Sie?«


  »Gewiß«, erwiderte Sir Richard, indem er ein Stäubchen von seinem Ärmel schnippte. »Und ich dürfte nicht der einzige sein, der den Vorzug genießt, Sie zu hören.«


  »Sie sind ein Dandy!« äußerte der Major, von Ekel geschüttelt. »Ein Dandy, Sir! Ein richtiger Dandy!«


  »Nun, ich freue mich, daß die Hast, mit der ich mich ankleidete, diese Tatsache nicht getrübt hat«, entgegnete Sir Richard liebenswürdig. »Wenn auch die korrekte Bezeichnung ein wenig anders lautet.«


  »Ich schere mich einen Pfifferling um die korrekte Bezeichnung!« brüllte der Major, indem er mit der Faust auf den Tisch hieb. »In meinen Augen ist alles einerlei: Dandy, Stutzer, Geck!«


  »Falls ich Ihretwegen meine Fassung verlieren sollte, was mir jedoch — in Anbetracht dieser morgendlichen Stunde — sehr zuwider wäre, würden Sie entdecken, daß Sie gewaltig irren«, sagte Sir Richard. »Ich nehme indessen nicht an, daß Sie mich aus dem Bett trieben, um Komplimente mit mir auszutauschen. Was wünschen Sie, Sir?«


  »Schlagen Sie mir gegenüber nicht solch einen hochfahrenden Ton an, Herr!« rief der Major. »Dieser Ihr grüner Bengel ist mit meiner Tochter durchgegangen!«


  »Unsinn!« erwiderte Sir Richard ruhig.


  »So, Unsinn? Dann lassen Sie sich sagen, Sir, daß sie fort ist! Fort, verstehen Sie mich? Und ihre Zofe ebenfalls!« »Herzlichstes Beileid«, sagte Sir Richard.


  »Herzlichstes Beileid! Verschonen Sie mich mit Ihrem verdammten Beileid, Sir! Ich will wissen, was Sie zu tun beabsichtigen!«


  »Gar nichts«, erwiderte Sir Richard.


  Des Majors Augen kugelten buchstäblich heraus, und eine Ader wölbte sich beängstigend auf seiner erhitzten Stirne. »Sie können ruhig dastehen und sagen, daß Sie gar nichts zu tun beabsichtigen, wenn dieser Lump von Ihrem Cousin mit meiner Tochter davongelaufen ist?«


  »Gewiß. Ich beabsichtige nichts zu tun, weil mein Cousin nicht mit Ihrer Tochter davongelaufen ist. Ich möchte Sie, mit Verlaub, darauf hinweisen, daß mich Ihre väterlichen Schwierigkeiten einigermaßen zu ermüden beginnen.«


  »Was erdreisten Sie sich, Sir, was erdreisten Sie sich?« Der Major schnappte nach Luft. »Ihr Cousin trifft sich heimlich mit meiner Tochter in Bath, lockt sie hier zu mitternächtlicher Stunde in Wälder, täuscht sie mit falschen Versprechungen und geht nun, um dem allem die Krone aufzusetzen, mit ihr durch —und Sie haben die Stirne zu sagen, Sie seien meiner Schwierigkeiten müde!«


  »Äußerst müde. Wenn Ihre Tochter Ihr Dach verlassen hat — und wer wollte sie deswegen tadeln? —, so gebe ich Ihnen den Rat, weder Ihre Zeit zu verschwenden noch meine Geduld zu erschöpfen, sondern sich in Crome Hall zu erkundigen, ob Mr. Piers Luttrell zu Hause weilt oder nicht vielleicht ebenfalls abgängig ist.«


  »Der junge Luttrell! Wäre dem so, wie sehr würde ich mich freuen, bei Gott! Freuen würde ich mich darüber, und freuen würde ich mich, wenn jeder andere als Ihr lasterhafter und schurkischer Cousin mit meiner Lydia davongelaufen wäre!«


  »Nun, das trifft sich ja glänzend«, versetzte Sir Richard.


  »Nichts da! Sie wissen sehr gut, daß es nicht der junge Luttrell war. Sie selber gestand mir, daß sie sich mit Ihrem Cousin zu treffen pflegte, und in ebendiesem Zimmer — in ebendiesem Zimmer, hören Sie, sagte der Lausebengel in Ihrer Gegenwart —«


  »Mein lieber Herr, Ihre Tochter und mein Cousin schwatzten eine Menge Unsinn zusammen, doch ich versichere Ihnen, daß sie nicht miteinander davongelaufen sind.«


  »Nun gut, Sir, nun gut! Wo befindet sich denn Ihr Cousin in diesem Augenblick?«


  »In seinem Bett, vermutlich.«


  »Dann lassen Sie ihn holen!« schnauzte ihn der Major an. »Wie’s beliebt«, sagte Sir Richard und setzte den Klingelzug in Bewegung.


  Kaum hatte er diesen losgelassen, tat sich die Tür auf und eintrat Honourable Cedric, in einen prächtigen brokatenen Schlafrock gehüllt, der ein äußerst lebhaftes und auffälliges Dessin aufwies. »Was zum Teufel geht hier vor?« fragte er mit klagend erhobener Stimme. »Hab’ noch nie in meinem Leben einen derart höllischen Spektakel vernommen! Ricky, alter Junge, du bist schon angekleidet?«


  »Ja«, seufzte Sir Richard. »Und wie lästig mir das ist!«


  »Aber, mein lieber Junge, es ist ja noch nicht neun!« rief Cedric geradezu entsetzt. »Was ist denn auf einmal in dich gefahren, zum Teufel? Zu dieser Stunde kann man den Tag doch nicht beginnen: Das ist einfach unanständig.«


  »Das weiß ich, Ceddie, aber hierzulande muß man mit den Wölfen heulen, da bleibt einem nichts anderes übrig. Äh, gestatte, daß ich dich mit Major Daubenay bekannt mache — Mr. Brandon!«


  »Ihr Diener, Sir!« knurrte der Major mit der steifsten aller Verbeugungen.


  »Oh, gleichfalls«, erwiderte Cedric flüchtig seinen Gruß. »Verteufelt früh seid ihr hierorts auf den Beinen!«


  »Dies ist kein Höflichkeitsbesuch!« entgegnete der Major.


  »Sag nicht, daß du in einer Rauferei begriffen bist, Ricky!« flehte ihn Cedric an. »Mir klang’s zwar verteufelt danach. Du hättest dich wirklich erinnern können, daß ich genau über diesem Zimmer schlafe. Du weißt ja, daß ich vor Mittag nie richtig in Form bin. Außerdem sieht dir das so gar nicht ähnlich.«


  Gähnend schlurfte er quer durch das Zimmer auf einen Lehnstuhl zu, der beim Kamin stand, ließ sich in ihn fallen und streckte seine langen Beine aus. Der Major glotzte ihn an und wies mit Nachdruck darauf hin, daß er gekommen sei, um Sir Richard in einer Privatangelegenheit zu sprechen.


  Dieser Wink war in die leere Luft gesprochen. »Wir brauchen starken Kaffee!« rief Cedric. »Kaffee her!«


  Just in diesem Augenblick trat ein Stubenmädchen in Morgenhäubchen ein, sichtlich erstaunt, das Zimmer so bevölkert vorzufinden. »Oh, ich bitte um Entschuldigung, Sir! Ich dachte, es hätte geschellt.«


  »Dies war auch der Fall«, sagte Sir Richard. »Klopfen Sie bitte an Mr. Browns Tür und ersuchen Sie ihn, sobald er angekleidet ist, herunterzukommen. Major Daubenay wünscht ihn zu sprechen.«


  »He, einen Augenblick noch!« befahl Cedric. »Bringen Sie uns vorher noch Kaffee, seien Sie so lieb!«


  »Ja, Sir«, hauchte das Mädchen errötend.


  »Kaffee!« Der Major zerbarst fast vor Wut.


  Cedric hob verständnisvoll eine Braue. »Keinen Sinn für Kaffee? Was soll’s denn sonst sein? Meiner Meinung nach ist’s noch ein bißchen zu früh für Brandy, aber wenn Sie Lust auf Bier haben, brauchen Sie’s nur zu sagen!«


  »Danke, Herr, ich brauche nichts! Sir Richard, während wir mit solchen Banalitäten die Zeit vergeuden, entführt der Bengel meine Tochter!«


  »Holen Sie Mr. Brown«, schärfte Sir Richard nochmals dem Mädchen ein.


  »Eine Entführung, bei Zeus?« rief Cedric. »Und welcher Bengel?«


  »Major Daubenay«, erwiderte Sir Richard, »gibt sich dem Wahn hin, daß mein Cousin vergangene Nacht seine Tochter entführte.«


  »He?« Cedric zwinkerte. Seine Augen funkelten vor Ausgelassenheit, während er seinen Blick von Sir Richard zum Major schweifen ließ; er sagte mit schwankender Stimme: »Bei Zeus, doch nicht im Ernst? Du solltest besser auf ihn achten, Ricky!«


  »Ja!« pflichtete der Major bei. »Das sollte er in der Tat! Statt dessen hat er jedoch — will nicht gerade sagen, den jungen Lumpen angestiftet, aber immerhin eine Haltung eingenommen, die ich nicht anders als sorglos und leichtsinnig bezeichnen kann, Sir!«


  Cedric schüttelte sein Haupt. »Echt Ricky.« Doch dann vermochte er nicht länger seinen Ernst zu bewahren. »Oh, heiliger Himmel, welcher Teufel hat Ihnen eingegeben, daß Ihre Tochter mit seinem Cousin davongelaufen ist? Ich sage Ihnen, das ist der tollste Witz, der mir seit Monaten untergekommen ist! Ricky, mach dich drauf gefaßt: Damit werde ich dich noch jahrelang aufziehen!«


  »Du gehst ja doch nach Spanien, Ceddie«, sagte Sir Richard mit einem lauernden Lächeln.


  »Sie amüsieren sich auf meine Kosten, Sir!« rief der Major. »Du lieber Himmel — ja; Sie würden’s ebenfalls, wenn Sie über Wyndhams Cousin soviel wüßten wie ich!«


  Das Stubenmädchen erschien abermals. »Bitte, Sir, Mr. Brown befindet sich nicht in seinem Zimmer«, sagte sie mit einem tiefen Knicks.


  Die Wirkung dieser Mitteilung war überraschend: Der Major brüllte wie ein gereizter Stier; Cedrics Gelächter riß mit einem- mal ab; und Sir Richard fiel das Lorgnon aus dem Auge.


  »Hab’ ich’s doch gewußt! Hab’ ich’s doch gewußt!« tobte der Major. »Da haben Sie’s, Sir!«


  Rasch erlangte Sir Richard seine Fassung wieder. »Lassen Sie diese Abgeschmacktheit, Sir!« sagte er mit einer Strenge, die Cedric noch nie an ihm wahrgenommen. »Mein Cousin ist höchstwahrscheinlich an die frische Luft gegangen. Er ist ein Frühaufsteher.«


  »Bitte, Sir, der Herr hat seine Tasche mitgenommen.«


  Der Major schien sichtlich mit sich zu ringen, um nicht vor Wut zu platzen. Cedric, der seinen Koller verständnisinnig beobachtete, bat ihn achtzugeben. »Kannte mal jemanden, der genauso einen Anfall hatte. Dem platzte ein Blutgefäß — so wahr ich hier sitze!«


  Das Stubenmädchen, für Honourable Cedrics Charme nicht unempfänglich, unterdrückte ein Kichern, indem sie krampfhaft an ihrem Schürzenzipfel drehte. »Als ich das Zimmer aufräumte, entdeckte ich einen Brief an Euer Gnaden auf dem Kaminsims«, meldete sie sich zu Wort.


  Sir Richard wandte sich auf den Fersen um und schritt zum Kamin. Pens Brief, den sie an die Standuhr gelehnt, war umgefallen und so seinem Blick entgangen. Ein wenig bleich geworden, griff er nach ihm und zog sich zum Fenster zurück.


  »Liebster Richard«, lautete Pens Schreiben, »leben Sie wohl, und tausend Dank für alles Liebe. Ich habe beschlossen, zu Tante Almeria zurückzukehren, denn Ihre fixe Idee, mich heiraten zu müssen, ist geradezu widersinnig. Ich werde ihr schon irgend etwas erzählen, das sie schlucken wird. Lieber Sir, es war wirklich ein blendendes Abenteuer. Ihre Ihnen sehr ergebene


  Penelope Creed.


  PS. Ihre Halsbinden und die Reisetasche werde ich Ihnen zurücksenden. Nochmals aufrichtigsten Dank, lieber Richard.«


  Cedric, der kein Auge von seines Freundes erstarrtem Antlitz gewandt hatte, raffte sich aus seinem Stuhl auf, durchquerte das Zimmer und legte eine Hand auf Richards Schulter. »Ricky, lieber Junge! Was ist denn los?«


  »Ich wünsche diesen Brief zu sehen!« bellte der Major.


  Sir Richard faltete das Blatt und versenkte es in seine Busentasche. »Beruhigen Sie sich, Sir: Mein Cousin ist nicht mit Ihrer Tochter durchgegangen.«


  »Ich glaube Ihnen nicht!«


  »Wenn Sie mich für einen Lügner halten —« Sir Richard riß sich zusammen und wandte sich an das Stubenmädchen. »Wann hat Mr. Brown das Haus verlassen?«


  »Ich weiß es nicht, Sir. Aber Parks war unten — der Kellner, Sir.«


  »Holen Sie ihn.«


  »Wenn Ihr Cousin nicht mit meiner Tochter davongelaufen ist, zeigen Sie mir diesen Brief!« forderte der Major.


  Honourable Cedric ließ seine Hand von Sir Richards Schulter gleiten und schlenderte in die Mitte des Zimmers; ein Ausdruck von Verachtung malte sich auf seinen aristokratischen Zügen. »Ich weiß nicht, Sir... Daubenay oder wie immer Sie heißen mögen — was für Grillen Sie sich in den Kopf gesetzt haben, aber, zum Teufel, ich hab’s satt! Sehen Sie zu, daß Sie wegkommen!«


  »Ich verlasse dieses Zimmer nicht eher, als bis ich die Wahrheit erfahren habe!« erklärte der Major. »Würde mich nicht wundernehmen, wenn beide Herren mit diesem jungen Windbeutel unter einer Decke steckten!«


  »Hol mich der Teufel, aber in diesem Nest scheint ein ganz eigener Wind zu wehen!« rief Cedric. »Kann nicht umhin zu glauben, daß Sie total verrückt sind.«


  In diesem Augenblick betrat der melancholische Kellner das Zimmer. Seine Eröffnung, Pen sei mit Mrs. Hopkins nach Bristol gefahren, trug nur dazu bei, Sir Richards Antlitz noch mehr zur Maske erstarren zu lassen, vermochte aber zumindest die schlimmste von des Majors Befürchtungen zu zerstreuen. Er zog die Brauen hoch und gab knurrend zu, daß er sich geirrt habe.


  »Das sage ich Ihnen doch die ganze Zeit«, erklärte Cedric nachdrücklich. »Und ich will Ihnen noch was sagen, Sir: Ich möchte frühstücken! Aber hol mich der Teufel, wenn ich mich an den Tisch setze, solange Sie im Zimmer herumzappeln und mir ständig ins Ohr schreien — wo bleibt da die Ruhe?«


  »Ich verstehe immer noch nicht!« klagte der Major, wenn auch gemilderten Tones. »Sie sagte doch, sie pflegte sich mit Ihrem Cousin zu treffen, Sir!«


  »Ich habe Ihnen bereits mitgeteilt, Sir, daß Ihre Tochter und mein Cousin eine Menge Unsinn schwatzten«, warf Sir Richard über seine Schulter zurück.


  »Wollen Sie damit sagen, daß sie mir damit etwas Falsches vorspiegeln, mir Sand in die Augen streuen wollte? Da soll doch —«


  »Beginnen Sie nicht schon wieder!« flehte Cedric.


  »Sie ist mit dem jungen Luttrell durchgegangen!« tobte der Major wie ein Besessener. »Bei Gott, dem breche ich jeden Knochen einzeln im Leibe!«


  »Nun, dies läßt uns kalt«, entgegnete Cedric. »Tun Sie’s nur, Sir! Verlieren Sie keine Minute! Kellner, führen Sie den Herrn hinaus!«


  »O Gott, wie entsetzlich!« stöhnte der Major, ließ sich in einen Stuhl fallen und schlug mit der Hand vor die Stirne. »Und sich vorzustellen, daß sie jetzt schon auf halbem Weg zur schottischen Grenze sind! Und als ob damit nicht genug wäre — dieser Philips wünschte, ich sollte die Unselige heute vormittag nach Bath bringen, um festzustellen, ob sie nicht vielleicht einen Kerl erkennen könne, den man dort aufgegriffen hat! Was soll ich ihm nun sagen? Dieser Skandal! Mein armes Weib! Schon jetzt hat der Kummer sie völlig niedergeworfen.«


  »Eilen Sie sofort zu ihr!« drängte ihn Cedric. »Sie haben nicht einen Augenblick zu verlieren! Sagen sie mir aber nur noch das eine: Trug dieser Kerl die Diamanten bei sich?«


  Der Major machte eine Bewegung, als wollte er eine Mücke Verscheuchen. »Was kümmert mich das? Meine Sorgen gelten nur meinem irregeleiteten Kind.«


  »Das glaube ich Ihnen gerne, daß Sie sich diesbezüglich keine Sorgen machen, aber ich. Der Ermordete war mein Bruder, und jene Diamanten gehören meiner Familie!«


  »Ihr Bruder? Du lieber Gott, Sir, Sie sehen mich überrascht!« rief der Major, indem er Cedric anstarrte. »Niemand —glauben Sie mir, niemand! — würde es für möglich halten, daß Sie einen derartigen Verlust erlitten haben. Ihre Leichtfertigkeit, Ihr —«


  »Lassen Sie meine Leichtfertigkeit aus dem Spiel, alter Herr! Wurde das verdammte Halsband gefunden?«


  »Ja, Sir, ich hörte, daß der Festgenommene ein Halsband bei sich trug. Wenn das Ihre einzige Sorge in dieser schauerlichen Angelegenheit ist —«


  »Ricky, ich muß dieses Halsband an mich bringen. Es geht mir sehr gegen den Strich, dich verlassen zu müssen, lieber alter Junge, aber es bleibt mir nichts anderes übrig. Wo zum Teufel bleibt der Kaffee? Ohne ein Frühstück im Leibe kann ich nicht weg!« Er erblickte den Kellner, der eben auf der Schwelle erschien. »Sie, heda! Was zum Teufel stehen Sie da und halten Maulaffen feil? Das Frühstück her, Tölpel!«


  »Gewiß, Sir«, sagte der Kellner, leicht schnüffelnd. »Und was soll ich der Dame sagen, wenn’s beliebt?«


  »Daß wir sie nicht empfangen! — Was für eine Dame eigentlich?«


  Der Kellner förderte ein Tablett zutage, auf dem eine Visitenkarte lag. »Für Sir Richard Wyndham«, sagte er trauervoll. »Sie wäre äußerst verbunden, wenn sie ihn sprechen könnte.«


  Cedric nahm die Karte und las laut: »Lady Luttrell. Wer zum Teufel ist Lady Luttrell, Ricky?«


  »Lady Luttrell!« rief der Major und sprang auf die Beine. »Hier? Ha, sollte sich’s am Ende um ein abgekartetes Spiel handeln?«


  Sir Richard wandte sich um, Erstaunen malte sich in seinen Zügen. »Führen Sie die Dame herein!« befahl er.


  »Na, war mir immer schon bewußt, daß das Landleben nichts für mich ist«, bemerkte Cedric, »und dabei hab’ ich’s kaum zur Hälfte gekannt, hol mich der Teufel! ‘s ist noch nicht neun Uhr, und der Großteil der guten Gesellschaft stattet bereits einander Morgenbesuche ab! Schauerlich, Ricky, schauerlich!«


  Sir Richard hatte sich vom Fenster abgekehrt und mit leicht erhobenen Brauen seine Augen der Tür zugewandt. Der Kellner führte eine hübsche Frau in den Vierzigerjahren herein; ihr braunes Haar war leicht silbern überhaucht, sie hatte kluge und humorvolle Augen und einen etwas eigenwilligen Zug um Mund und Kinn. Sir Richard trat ihr entgegen, doch bevor er noch zum Sprechen ansetzte, war ihm der Major zuvorgekommen. »Soso, Ma’am, soso!« schoß er auf sie los. »Sie wünschen also Sir Richard Wyndham zu sprechen? Mich erwarteten Sie wohl nicht hier anzutreffen, he?«


  »Nein«, gab die Dame gefaßt zu »Gewiß nicht. Da wir jedoch, wie ich annehme, künftighin gezwungen sein werden, einander wenigstens mit dem Anschein guten Einvernehmens gegenüberzutreten, können wir am besten gleich damit beginnen. Wie geht’s, Major?«


  »Auf mein Wort, Ma’am, Sie nehmen die Dinge mächtig kühl auf! Ist Ihnen bitte bewußt, daß Ihr Sohn mit meiner Tochter durchgegangen ist?«


  »Ja«, erwiderte Lady Luttrell. »Mein Sohn hinterließ einen Brief, in dem er mich darüber informierte.«


  Ihre Ruhe schien dem Major den Wind aus den Segeln zu nehmen. Er sagte einigermaßen kläglich: »Aber was sollen wir nun tun?«


  Sie lächelte. »Es bleibt uns nichts anderes übrig, als möglichst gute Miene zum bösen Spiel zu machen. Ihnen behagt die Partie nicht, mir ebensowenig, aber wir beide würden uns vor der Welt nur lächerlich machen, wenn wir das junge Paar verfolgen oder unsere Mißbilligung deutlich zur Schau stellten.« Ein spöttisches Licht glomm in ihren Augen auf, als sie ihm ins Gesicht blickte, doch er schien so sehr entgeistert zu sein, daß sie milder gestimmt wurde und ihm die Hand entgegenstreckte. »Kommen Sie doch, Major, lassen Sie uns das Kriegsbeil begraben! Ich kann mich nicht meinem einzigen Sohn entfremden; und Ihnen, bin ich überzeugt, würde es gleicherweise widerstreben, Ihre Tochter zu verlieren.«


  Er reichte ihr, wenn auch ein wenig brummig, die Hand. »Weiß nicht, was ich sagen soll! Bin wie vor den Kopf geschlagen! Die beiden haben sich sehr schlecht gegen uns benommen, sehr schlecht!«


  »O gewiß!« seufzte sie. »Aber vielleicht haben auch wir uns ihnen gegenüber schlecht benommen?«


  Dies war sichtlich zuviel für den Major, dessen Augen abermals hervorzuquellen begannen. Cedric schaltete sich hastig ein: »Um Himmels willen, Ma’am, bringen sie ihn nicht nochmals in Rage!«


  »Halten Sie den Mund, Sir!« fuhr ihn der Major an. »Aber Sie kamen hierher, um Sir Richard Wyndham zu sprechen, Ma’am. Wieso dies?«


  »Ich wünschte Sir Richard Wyndham in einer ganz anderen Angelegenheit zu sprechen«, erwiderte sie. Ihr Blick weilte einen Moment auf Cedric und schweifte danach zu Sir Richard hinüber. »Sie sind wohl, glaube ich, Sir Richard Wyndham«, sagte sie.


  Er verneigte sich. »Zu Diensten, Ma’am. Gestatten Sie, daß ich Ihnen Mr. Brandon vorstelle.«


  Sie warf Cedric einen schnellen Blick zu. »Oh, Ihr Gesicht kam mir gleich so vertraut vor! Sir, ich weiß kaum, was ich Ihnen sagen soll; aber seien Sie versichert, daß ich tiefer betroffen bin, als ich es in Worten zu fassen vermag.«


  Cedric blickte verdutzt drein. »Kein Anlaß, meinetwegen betroffen zu sein, Ma’am, nicht der geringste Anlaß! Muß Euer Gnaden um Entschuldigung wegen meines Aufzugs bitten! Aber, wie Sie wissen, können diese frühen Morgenstunden einen Mann schon ein bißchen aus der Contenance bringen!«


  »Lady Luttrell bezieht sich, nehme ich an, auf Beverleys Tod«, bemerkte Sir Richard trocken.


  »Bev? Ach richtig, natürlich! Gräßliche Sache! War nie überraschter in meinem Leben!«


  »Es erfüllt mich mit tiefster Bestürzung, daß etwas so Entsetzliches geschah, als Ihr Bruder als Gast in meinem Hause weilte«, sagte Lady Luttrell.


  »Lassen Sie sich deswegen keine grauen Haare wachsen, Ma’am!« bat Cedric, »‘s ist nicht Ihre Schuld. Hab’ mir immer schon vorgestellt, daß es ein böses Ende mit ihm nehmen würde — das hätte überall passieren können!«


  »Ihre Gefühllosigkeit, Sir, stößt mich ab!« verkündete der Major, indem er nach seinem Hut griff. »Nicht einen Augenblick länger kann ich es über mich bringen, Zeuge einer derart herzlosen Unbeteiligtheit zu sein!«


  »Zum Teufel, wer verlangt das schon von Ihnen?« fragte Cedric. »Versuch’ ich’s nicht schon seit einer halben Stunde, Sie von hier wegzubringen? So ein dickhäutiger Geselle wie Sie ist mir mein Lebtag noch nicht untergekommen.«


  »Begleite Major Daubenay zur Tür, Ceddie«, sagte Sir Richard. »Soviel ich weiß, wünschte mich Lady Luttrell in einer Privatangelegenheit zu sprechen.«


  »Sei so privat, wie du nur willst, lieber Junge! Ma’am, Ihr allergehorsamster Diener! Nach Ihnen, Major!« Mit einem tiefen Bückling komplimentierte er den Major zur Tür hinaus, zwinkerte Sir Richard z,1 und verschwand danach.


  »Welch ein charmanter Tunichtgut!« bemerkte Lady Luttrell, indem sie weiter vortrat. »Ich muß gestehen, sein Bruder mißfiel mir sehr.«


  »Ihr Mißfallen wurde von fast allen, die ihn kannten, geteilt, Ma’am. Wollen Sie nicht bitte Platz nehmen?«


  Sie ließ sich auf dem angebotenen Stuhl nieder und blickte ihn einigermaßen durchdringend an. »Nun, Sir Richard«, sagte sie dann, völlig Herrin der Situation, »Sie fragen sich wohl, was mich hergeführt hat.«


  »Ich glaube es zu wissen«, erwiderte er.


  »Dann brauche ich ja nicht lange auf den Busch zu klopfen. Sie reisen in Gesellschaft eines jungen Herrn, der, wie ich hörte, Ihr Cousin sein soll. Eines jungen Herrn, der nach Aussage meines Mädchens den etwas ungewöhnlichen Namen Pen trägt.«


  »Ja«, sagte Sir Richard. »Den hätten wir wohl ändern sollen.«


  »Pen Creed, Sir Richard?«


  »Ja, Ma’am! Pen Creed.«


  Ihr Blick heftete sich fester auf sein unbewegtes Antlitz. »Etwas sonderbar, Sir, finden Sie nicht?«


  »Man könnte sogar den Ausdruck >phantastisch< dafür prägen, Ma’am. Darf ich wissen, wie Sie zu Ihrer Entdeckung gelangten?«


  »Gewiß dürfen Sie das. Mir wurde kürzlich die Ehre eines Besuchs von Mrs. Griffin und ihrem Sohn zuteil, die Pen bei mir zu sehen erwarteten. Sie teilten mir mit, daß Pen durch das Fenster und im zweitbesten Anzug ihres Cousins das gemeinsame traute Heim verlassen habe. Das sah Pen Creed nur zu ähnlich! Aber sie weilte nicht bei mir, Sir Richard. Erst heute morgen erzählte mir mein Mädchen von einem goldlockigen Jungen, der mit seinem Cousin — Ihnen, Sir Richard — hier im Wirtshaus abgestiegen sei. Deshalb kam ich her. Sie werden wohl verstehen, daß ich einigermaßen besorgt war.«


  »Durchaus«, erwiderte er. »Aber Pen ist nicht mehr bei mir. Sie ist heute früh nach Bristol abgereist und befindet sich nun, wie ich vermuten muß, als Fahrgast in der Londoner Postkutsche.«


  Sie hob die Brauen. »Das wird ja immer erstaunlicher! Sie werden doch hoffentlich meine Neugier befriedigen, Sir?«


  »Es bleibt mir sichtlich nichts anderes übrig«, antwortete er und erzählte ihr mit unbewegter und ausdrucksloser Stimme, was alles geschehen war, seit ihm Pen von ihrem Bettlakenseil herab in die Arme fiel.


  Sie hörte ihm in gespanntem Schweigen zu, während sie ihn die ganze Zeit aufmerksam beobachtete. Als er seinen Bericht beendet hatte, schwieg sie noch ein Weilchen weiter, in Nachdenken versunken. Dann erst fragte sie: »War Pen sehr verzweifelt, als sie entdeckte, daß sich mein Sohn Hals über Kopf in Lydia Daubenay verliebt hatte?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Oh! Und mein Sohn zeigte sich, wie Sie andeuteten, recht schockiert angesichts der anscheinenden Ungehörigkeit der Situation?«


  »Nicht unnatürlich, wenn ich auch gewünscht hätte, daß er seine Mißbilligung nicht gar so deutlich zum Ausdruck bringe.


  Sie ist ja noch sehr jung, wie Sie wissen. Es war ihr gar nicht in den Sinn gekommen, daß sie etwas Unrechtes tat.«


  »Piers hat nie das leiseste Taktgefühl besessen«, sagte sie. »Bestimmt erklärte er ihr, daß Sie nun bei Ihrer Ehre verpflichtet seien, sie zu heiraten.«


  »Das tat er, und damit sagte er auch die reine Wahrheit.« »Verzeihen Sie meine Frage, Sir Richard, aber machten Sie Pen den Heiratsantrag nur aus Ehrgefühl?«


  «Nein, ich bat sie, mich zu heiraten, weil ich sie liebte, Ma’am.«


  »Und sagten Sie ihr dies, Sir Richard?«


  »Ja. Aber sie schenkte mir keinen Glauben.«


  »Vielleicht«, wagte sich Lady Luttrell vor, »hatten Sie ihr vorher keinerlei Grund zur Annahme gegeben, daß Sie sich in sie verliebt hatten?«


  »Ma’am«, entgegnete Sir Richard mit einem Anflug leichter Ungeduld, »sie befand sich in meiner Obhut, also in einer äußerst heiklen Situation! Hätten Sie vielleicht erwartet, daß ich das in mich gesetzte Vertrauen mißbrauchte, indem ich ihr meine Liebe erklärte?«


  »Nein«, erwiderte sie lächelnd. »Nach der kurzen Zeit zu schließen, da ich Sie kenne, würde ich eher erwarten, daß Sie sich ihr gegenüber benahmen, wie Sie sich wohl tatsächlich benommen haben werden: als wären Sie wirklich ihr Onkel gewesen.«


  »Mit dem Endergebnis«, sagte er bitter, »daß sie mich auch richtig als Onkel ansieht.«


  »Ei, wirklich?« versetzte sie scharf. »Lassen Sie mich Ihnen versichern, Sir Richard, daß neunundzwanzigjährige Männer Ihres Aussehens, Auftretens und Betragens für gewöhnlich von jungen Mädchen nicht als Onkel betrachtet zu werden pflegen.«


  Er errötete und lächelte etwas verzerrt. »Besten Dank! Aber Pen ist eben nicht wie andere junge Mädchen.«


  »Pen müßte schon ein sehr ungewöhnliches Frauenzimmer sein«, sagte Lady Luttrell, »wenn sie die ganze Zeit in Ihrer Gesellschaft verbrachte, ohne dem Charme Ihres weltmännischen Auftretens zu erliegen — ich erwähne dies ohne Skrupel, da Sie selbst sehr gut darum wissen müssen. Ich erachte Ihre Mithilfe bei der Flucht des kleinen Fratzen für schändlich, doch da Sie damals betrunken waren, muß man wohl ein Auge zudrücken. Ich tadle Sie für nichts, das Sie taten, seit Sie in der Postkutsche wieder erwachten; Sie haben sich sogar in einer Art und Weise betragen, daß ich, wäre ich zwanzig Jahre jünger, Pen aufs glühendste beneiden würde. Und wenn sie nicht den Großteil der vergangenen Nacht damit verbrachte, sich die Augen auszuweinen, will ich nichts von meinem eigenen Geschlecht verstehen! Wo ist der Brief, den sie für Sie hinterließ? Darf ich ihn sehen?«


  Er zog ihn aus der Tasche. »Lesen Sie ihn bitte. Er enthält leider nichts, was andere Augen als meine nicht erblicken dürften.«


  Sie nahm ihn, las ihn und reichte ihn ihm zurück. »Dachte ich’s doch! Das Herz ist ihr gebrochen, und dabei ist sie entschlossen, es Sie nicht wissen zu lassen. Sir Richard, für einen erfahrenen Mann, als den ich Sie beurteilte, benehmen Sie sich wie ein Narr! Sie haben sie nie geküßt!«


  Bei dieser unerwarteten Anschuldigung entrang sich ihm unwillkürlich ein Lachen. »Wie konnte ich, in meiner Lage? Beim bloßen Gedanken an eine Heirat nahm sie schon eine abwehrende Haltung ein!«


  »Weil sie der Meinung war, Sie machten ihr den Antrag nur aus Mitleid. Natürlich wehrte sie sich dagegen!«


  »Lady Luttrell, sprechen Sie im Ernst? Glauben Sie wirklich —«


  »Glauben! Ich weiß es!« sagte die Dame. »Ihre Skrupel waren äußerst delikater Natur, daran zweifle ich nicht, aber wie sollte ein Backfisch in Pens Alter ahnen, was in Ihnen vorging. Um Ihren kostbaren Ehrbegriff schert sie sich den Teufel, und ich halte es für wahrscheinlich — ja, ich bin sogar dessen sicher! —, daß sie Zurückhaltung für Gleichgültigkeit nahm. Und nun ist es soweit: Sie ist zu ihrer Tante zurückgekehrt und wird dort sicherlich dermaßen bearbeitet werden, daß sie ihren Cousin heiratet!«


  »O nein, das wird sie nicht!« rief Sir Richard mit einem Blick auf die Kaminuhr. »Ma’am, ich bedauere unendlich, Sie verlassen zu müssen, aber wenn ich die Postkutsche noch vor Chippenham einholen will, muß ich jetzt aufbrechen.«


  »Ausgezeichnet!« rief sie lachend. »Kümmern Sie sich nicht weiter um mich! Doch was haben Sie mit Pen vor, nachdem Sie die Kutsche erwischt haben?«


  »Sie zu heiraten, Ma’am! Was denn sonst?«


  »Du lieber Himmel, Sie wollen doch hoffentlich nicht meinem verrückten Sohn nach Gretna Green folgen? Ich glaube, Sie sollten Pen lieber nach Crome Hall bringen.«


  »Tausend Dank, das will ich tun!« sagte er mit einem Lächeln, das sie im stillen für unwiderstehlich hielt. »Ich stehe zutiefst in Ihrer Schuld, Ma’am.«


  Er führte ihre Hand an seine Lippen, küßte sie und verließ, nach Cedric rufend, das Zimmer.


  Cedric, der sich mittlerweile im Frühstückszimmer einer ausgiebigen Mahlzeit hingegeben hatte, schlenderte zu ihm in den Vorraum heraus. »Hol dich der Teufel, Ricky, du bist schon genauso ruhelos wie dein netter Freund, der alte Quälgeist! Was ist denn jetzt wieder los?«


  »Ceddie, hast du gestern deine eigenen Pferde kutschiert?« »Selbstverständlich, Alter, aber was tut dies zur Sache?« »Ich brauche sie«, sagte Sir Richard.


  »Aber, Ricky, ich muß nach Bath, um das Halsband in meinen Besitz zu bringen, bevor entdeckt wird, daß es eine Imitation ist!«


  »Nimm das Gig des Wirts. Ich brauche auf der Stelle ein schnelles Gespann.«


  »Das Gig des Wirts!« fuhr Cedric auf, von diesem Schock noch ganz benommen. »Ricky, du mußt übergeschnappt sein!«


  »Keineswegs. Ich muß die Londoner Postkutsche einholen, um meine Range wiederzukriegen. Sei so lieb und befiehl, die Pferde sofort anzuschirren!«


  »Na schön!« sagte Cedric. »Wenn die Dinge so liegen! Aber ich gebe mich mit nicht weniger als einem Kavallerieregiment zufrieden, merk dir das!«


  »Was du willst, sollst du haben!« versprach Sir Richard, schon mitten auf der Treppe.


  »Total verrückt!« sagte Cedric verzweifelt und rief nach dem Stallknecht.


  Zehn Minuten später waren die Füchse vor das Kabriolett gespannt, und Sir Richard hatte, die Handschuhe überziehend, den Hof betreten. »Famos!« rief er. »Ich hatte tatsächlich gehofft, daß du mit deinen Füchsen hergekommen bist.«


  »Wenn du sie zum Lahmen bringst —«


  »Ceddie, bist du — ist’s möglich, daß du mir Vorträge halten willst, wie ich zu kutschieren habe?« fragte Sir Richard.


  Cedric, noch immer in seinen exotischen Schlafrock gehüllt, lehnte sich an den Türrahmen und grinste. »Du wirst sie schon gehörig antreiben — ich kenne dich!«


  »Wenn sie durch meine Schuld lahmen, dann mache ich dir meine Grauschimmel zum Geschenk!« sagte Sir Richard und griff nach den Zügeln.


  »Du willst dich von deinen Grauschimmeln trennen?« rief Cedric. »Nein, nein, Ricky, das würdest du nie über dich bringen!«


  »Mach dir keine Sorgen: Es wird nicht so weit kommen.«


  Cedric lachte auf und verweilte noch, um ihn auf den Bock steigen zu sehen. Eine Bewegung hinter seinem Rücken zog seine Aufmerksamkeit auf sich, und als er sich umwandte, sah er Mrs. Hopkins das Wirtshaus durch die Vordertür betreten, und ihr auf dem Fuße folgte ein untersetzter Geselle in Friesmantel und breitkrempigem Hut. Mrs. Hopkins, vor Erregung keuchend, ließ sich unverzüglich in einen Stuhl fallen, indem sie dem bestürzten Wirt weitschweifig auseinandersetzte, sie habe noch nie in ihrem Leben einen solchen Wirbel mitgemacht und werde sich höchstwahrscheinlich monatelang nicht von ihrem Herzklopfen erholen können. »Von einem Büttel der Bow Street festgenommen, Tom!« ächzte sie. »Und dabei sah er doch wie das reinste Unschuldslämmchen aus!«


  »Wer denn?« fragte ihr Ehegespons.


  »Dieser arme junge Herr, Sir Richards Cousin! Hab’s mit meinen eigenen Augen gesehen, Tom, was ich mir nie im Leben hätt’ träumen lassen! Wie er durchgegangen ist, worüber ich mich nur freuen kann, was immer andre Leute, Mr. Gudgeon nicht ausgenommen, sagen mögen, denn ein netterer junger Herr is mir mein Lebtag nicht untergekommen, und bin doch selber Mutter und hab’ ein Herz im Leibe, wenn andre auch keins haben — will keine Namen nennen und niemand nahetreten!«


  »Mein Gott, das ist ja eine feine Bescherung!« rief Cedric, der mit bemerkenswerter Schnelligkeit den Kernpunkt ihrer Eröffnungen erfaßt hatte. »Heda, Ricky, wart noch ein bißchen!«


  Die Füchse tänzelten ungeduldig. »Weg da!« befahl Sir Richard.


  »Und da is nun Mr. Gudgeon in eigner Person, und er möchte mit Sir Richard und ganz besonders mit Mr. Brandon sprechen, und deswegen mußt’ ich ihn im Wagen mitnehmen, obwohl ich, wie du gut weißt, Tom, Büttel und ähnliche Leute nur ungern in meinem Haus seh’!«


  »Ricky!« schrie Cedric, in den Hof stürmend. »Warte doch, Mensch! Mein Bluthund ist hier, dem Kerl muß heimgezahlt werden!«


  »Tu’s nur, Ceddie, tu’s nur!« rief Sir Richard über die Schulter zurück und fegte wie ein Rasender aus dem Hof auf die Straße hinaus.


  »Ricky, du Narr, bleib doch einen Augenblick stehen!« brüllte Cedric.


  Aber schon war das Kabriolett aus dem Gesichtskreis entschwunden. Der Stallknecht fragte, ob er ihm nachlaufen solle.


  »Meinen Füchsen nachlaufen?« rief Cedric verachtungsvoll. »Da brauchen Sie Flügel, nicht Beine, um sie einzuholen, Dummkopf!«


  Er kehrte ins Wirtshaus zurück und fand sich auf der Schwelle Lady Luttrell gegenüber, die nachsehen gekommen war, worum all das Geschrei ging.


  »Was ist geschehen, Mr. Brandon?« fragte sie. »Sie scheinen mir ja ganz aus dem Häuschen zu sein.«


  »Wie auch nicht! Richard jagt der Londoner Postkutsche nach, und dabei hat ein Büttel der Bow Street sein verrücktes Mädel in Bristol hoppgenommen!«


  »Mein Gott, wie entsetzlich« rief sie. »Sir Richard muß, koste es, was es wolle, zurückgeholt werden! Man muß das arme Kind befreien!«


  »Nun, sie scheint sich, nach allem, was man so hört, selber befreit zu haben«, sagte Cedric. »Aber der Himmel allein weiß, wo sie sich jetzt befindet. Ich bin jedoch froh, daß der Büttel gekommen ist: Hab’s schon verteufelt satt gehabt, ihm nachzuhetzen. «


  »Aber ist es wirklich nicht möglich, Sir Richard aufzuhalten?« fragte sie angelegentlich.


  »Bei Gott, Ma’am, der ist jetzt schon halbenwegs nach London!« sagte Cedric.


  Diese Auskunft war allerdings nicht ganz zutreffend. Sir Richard, der Queen Charlton fast zu genau derselben Zeit verließ, da Miss Creed in Kingswood die Postkutsche bestieg, entschloß sich, die Straße über Bath der nach Keynsham vorzuziehen und danach nordwärts über Oldland bei Warmley in die Bristoler Straße einzubiegen. Wie er am eigenen Leibe erfahren, konnte man den Postkutschen mehr als acht Meilen pro Stunde nicht zutrauen, und er rechnete sich aus, daß die Kutsche, hatte sie — was höchstwahrscheinlich war — Bristol um neun Uhr morgens verlassen, frühestens zur Mittagsstunde bei der Kreuzung der Bather und Bristoler Straße ankommen würde. Honourable Cedrics Füchse würden, vor ein so leichtes Gefährt gespannt, voraussichtlich beträchtlich früher in Chippenham eintreffen, und die Straße nach Bath hatte den Vorteil, Sir Richard wohlbekannt zu sein.


  Die Füchse, die ausschließlich mit Hafer gefüttert worden zu sein schienen, waren in Hochform, und die Meilen flogen nur so dahin. Sie stellten vielleicht kein allzu leicht zu behandelndes Gespann dar, doch Sir Richard, dessen Kutschierkünste über allen Zweifel erhaben waren, hatte kaum Schwierigkeiten mit ihnen; und ihre Gangart sowie ihre Ausdauer behagten ihm dermaßen, daß er ernsthaft mit dem Gedanken zu spielen begann, ihretwegen Honourable Cedric ein großzügiges Angebot zu machen. Während sie sich ihren Weg durch die stark bevölkerten Straßen Baths bahnten, mußte er ihr Feuer bändigen, doch sobald sie einmal das Weichbild der Stadt verlassen hatten, konnte er ihnen auf der langen Strecke nach Corsham die Zügel schießen lassen; und als er in Chippenham eintraf, erfuhr er richtig, daß die Bristoler Kutsche erst in einer knappen Stunde fällig sei. Sir Richard kehrte im besten Posthaus ein, überwachte die Versorgung der schwitzenden Füchse und bestellte ein Frühstück. Nachdem er eine ausgiebige Portion Schinken mit Ei verzehrt und zwei Tassen Kaffee getrunken hatte, ließ er die ausgeruhten Füchse wieder anspannen und fuhr gemächlich auf der Bristoler Straße in westlicher Richtung dahin, bis er zu einer Gabelung kam, wo ein verwitterter Wegweiser nordwärts nach Nettleton und Acton Turville, westwärts nach Wroxhall, Marshfield und Bristol zeigte. Hier hielt er an, um die Kutsche abzuwarten.


  Es dauerte nicht lange, so tauchte sie auf. Ein grüngoldenes Ungeheuer, kroch sie, holpernd und gefährlich schwankend, um eine Biegung der verödeten Straße; ein Halbdutzend Passagiere saß droben auf dem Dach, der Hinterkasten trug einen hohen Stapel Gepäcks und obenauf hockte der Wärter, das Posthorn in der Hand.


  Sir Richard stellte das Kabriolett quer über die Straße, befestigte die Zügel und sprang leichtfüßig vom Bock herab. Die Füchse waren nun recht ruhig geworden und zeigten, von einem gelegentlichen Tänzeln abgesehen, keine unmittelbare Neigung auszubrechen.


  Als der Postillion den Weg versperrt fand, zügelte er sein Gespann und fragte Sir Richard erbittert, welches Spiel er hier zu treiben gedenke.


  »Keinerlei Spiel!« sagte Sir Richard. »Sie führen einen Flüchtigen mit sich, und sobald ich diesen in Gewahrsam genommen habe, steht es Ihnen frei, Ihre Fahrt fortzusetzen.«


  »Soso, darf ich?« rief der Kutscher verdutzt, aber keineswegs besänftigt. »Eine feine Sache, einen so auf der Hauptverkehrsstraße zu überfallen! Das werdet Ihr teuer bezahlen müssen, bevor Ihr noch viel älter geworden seid!«


  Einer der drinnen sitzenden Fahrgäste, ein rotgesichtiger Mann mit äußerst buschigem Backenbart, streckte seinen Kopf zum Fenster hinaus, um die Ursache dieses unerwarteten Aufenthalts zu erkunden; der Wärter kletterte von seinem Hochsitz herab, um auf Sir Richard einzureden; und Pen, die zwischen einem dicken Bauer und einem ständig schnüffelnden Weib eingezwängt saß, wurde plötzlich von der Befürchtung erfaßt, der Büttel der Bow Street sei ihr auf den Fersen. Die Worte des Wärters: »Hab’ ich den Burschen doch gleich im Verdacht gehabt, wie er mir in Kingswood unter die Augen getreten ist!« trugen keineswegs dazu bei, ihre Ängste zu mildern. Ihr weiß gewordenes, zu Tode erschrockenes Antlitz wandte sich der Tür zu, im selben Augenblick, da sie aufgerissen und das Trittbrett herabgelassen wurde.


  Sir Richards hochgewachsene und makellose Erscheinung tauchte unverzüglich vor der Öffnung auf, und Pen, die unwillkürlich einen Laut von sich gab, der halb ein Quietschen, halb ein Wimmern war, wurde zuerst rot, dann weiß; sie brachte nur das eine Wort »Nein!« hervor.


  »Aha!« rief Sir Richard aufgeräumt. »Hier haben wir dich! Heraus mit dir, Freundchen!«


  »Ja, was soll denn das heißen?« rief das Weib neben Pen entgeistert. »Was hat er denn angestellt, Sir?«


  »Aus der Schule davongelaufen ist er«, erwiderte Sir Richard, ohne einen Augenblick zu zögern.


  »Nein! Das ist nicht w-wahr!« stammelte Pen. »Ich will nicht mit Ihnen gehen, ich w-will einfach nicht!«


  Sir Richard beugte sich vor, griff nach ihrer Hand und sagte: »So, du willst nicht bei Zeus? Wage es nicht, mir zu trotzen, du — Range!«


  »He, Chef, haltet ein!« heischte ein freundlicher Mann in der entgegengesetzten Ecke. »Hab’ an dem Jungen einen Narren gefressen und weiß bestimmt, daß kein Grund vorliegt, ihm so zuzusetzen! Möchte sagen, so mancher von uns hat seinerzeit auch aus der Schule davonlaufen wollen, wie?«


  »Ach«, rief Sir Richard mit eherner Stirne, »aber Sie wissen ja nur die Hälfte vom Ganzen! Sie finden, daß er wie ein Unschuldslämmchen aussieht, aber wenn ich Ihnen von seiner Verderbtheit zu erzählen begänne, würde Sie das nackte Entsetzen ergreifen!«


  »Oh, wie können Sie es wagen?« sagte Pen entrüstet. »Das ist nicht wahr! Wirklich nicht!«


  Die Insassen der Kutsche hatten sich mittlerweile in zwei Parteien gespalten. Einige erklärten, sie hätten schon von allem Anfang an den Lausejungen im Verdacht gehabt, davongelaufen zu sein, und Pens Anhänger heischten zu wissen, wer Sir Richard sei und mit welchem Recht er sich anmaße, den armen jungen Herrn aus der Kutsche zu reißen.


  »Mit jeglichem Recht!« erwiderte Sir Richard. »Ich bin sein Vormund. Er ist nämlich mein Neffe.«


  »Das bin ich nicht!« erklärte Pen.


  Seine Augen versenkten sich in ihre, und es lag so viel Lachen in ihnen, daß sich ihr das Herz im Leibe umdrehte. »Nein?« sprach er. »Nun, wenn du nicht mein Neffe bist, Range, was bist du denn dann?«


  Sie keuchte außer sich: »Richard, Sie — Sie — Verräter!« Selbst der freundliche Mann in der Ecke schien zu fühlen, daß Sir Richards Frage eine Antwort forderte. Pen sah sich hilflos in der Runde um, begegnete jedoch nur mißbilligenden oder fragenden Blicken und hob ihr wütendes Gesicht zu Sir Richard empor.


  »Nun?« fragte Sir Richard unerbittlich. »Bist du mein Neffe oder nicht?«


  »Ja — nein! Oh, Sie sind abscheulich! Sie können’s nicht wagen!«


  »O doch«, entgegnete Sir Richard. »Wirst du jetzt gefälligst aussteigen, oder nicht?«


  Ein Mann in pflaumenfarbenem Mantel empfahl Sir Richard, den Bengel kräftig übers Knie zu legen. Pen starrte Sir Richard an, las hinter seiner Belustigung eine eiserne Entschlossenheit, ließ sich auf die Füße stellen und aus der stickigen Kutsche ziehen.


  »Vielleicht haben Euer Gnaden, wenn Ihr fertig seid, die Güte, Euer Fahrzeug aus dem Weg zu schaffen!« rief der Kutscher höhnisch.


  »Richard, ich kann nicht zurück!« sagte Pen, wie verrückt vor Angst. »Dieser Büttel nahm mich in Bristol fest, und es gelang mir eben erst, ihm zu entwischen!«


  »Ach, also das war’s, was Cedric mir noch berichten wollte!« sagte Sir Richard, schritt auf die Füchse zu und führte sie an den Rand der Straße. »Man hat dich also hoppgenommen, ja? Welch blendendes Abenteuer für dich, mein Kleines!«


  »Und ich habe Ihre Reisetasche liegengelassen, und es hat gar keinen Sinn, mich mitschleppen zu wollen, weil ich nicht mitgehen will! Ich will nicht, ich will nicht!«


  »Und warum nicht?« fragte Sir Richard, indem er sich umwandte und ihr ins Auge blickte.


  Da versagte ihr die Sprache. In Sir Richards Augen lag ein Ausdruck, der ihr abermals die Röte in die Wangen trieb; ihr war, als kreiste alles um sie in einem wahnsinnigen Wirbel. Hinter ihr stieg der Wärter, der das Trittbrett hinaufgetan und den Schlag geschlossen hatte, brummend aufs Dach. Schwerfällig begann sich die Kutsche wieder in Bewegung zu setzen.


  Pen achtete nicht darauf, obgleich die Räder fast ihren Mantel streiften. »Richard, Sie — Sie können mich nicht im Ernst haben wollen! Sie können’s nicht!« sagte sie unsicher.


  »Mein Liebling!« rief er. »Oh, mein einziges närrisches kleines Liebchen!«


  Die Kutsche rumpelte die Straße hinab; als jedoch die Dach-Passagiere bei der nächsten Biegung sich voll Neugier umwandten, um einen letzten Blick auf das merkwürdige Paar zu werfen, bot sich ihnen ein dermaßen erschütterndes Bild, daß einer von ihnen nahezu das Gleichgewicht verlor. Der Dandy hielt Jas goldlockige Bürschchen eng umschlungen und küßte es erbarmungslos.


  »Da soll doch der Teufel dreinfahren! Wohin steuert die Welt?« ächzte der Fahrgast, sich taumelnd auf seinen Sitz niederlassend. »So was hab’ ich mein Lebtag noch nicht erlebt!«


  »Richard, Richard, die Leute können uns von der Kutsche aus sehen!« flehte Pen, zwischen Tränen und Lachen hin und her gerissen.


  »Sollen sie nur!« meinte der Dandy.
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