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  Die Launenhaftigkeit der schönen Tiffany führt unbeabsichtigt zwei Paare ins Glück.


  Als Sir Waldo Hawkridge mit seinem jungen Cousin Lord Julian Lindeth nach York reist, um einen geerbten Landsitz in ein Waisenhaus umzuwandeln, hat er nicht damit gerechnet, dass seine Anwesenheit einen mittleren Aufruhr in der ländlichen Gemeinde verursachen würde. Um kein Missfallen zu erregen, hält Sir Waldo seine Umbaupläne zunächst geheim. Auch Mrs. Underhill, in deren Haushalt außer ihren eigenen Kindern auch ihre wunderschöne, reiche aber launenhafte Nichte Tiffany lebt, bemüht sich im Wettstreit mit ihren Nachbarn um die Bekanntschaft des begehrten Junggesellen und seines jungen Begleiters. Es dauert auch nicht lange und das Heim der Underhills wird deren bevorzugter Aufenthaltsort. Während Sir Waldo ein Auge auf Tiffanys besonnene Gouvernante Ancilla geworfen hat, ist Julian von der Schönheit der verwöhnten Tiffany völlig überwältigt. Glücklicherweise lässt Julian’s Verblendung schon bald wieder nach, und er lernt Tiffany’s Freundin, die stille Patience, schätzen und lieben. Auch Ancilla ist mehr als bereit, Sir Waldo zu erhören, bis ein Missverständnis ihren Seelenfrieden völlig zerstört. Hatte Lord Lindeth nicht erwähnt, dass Sir Waldo seine unehelichen Kinder auf seinem Landsitz unterbringen will? ...


  


  1


  Ein amüsiertes Lächeln funkelte im Auge des Unvergleichlichen, als er die Mienen seiner versammelten Verwandten musterte; aber seine Stimme war ganz ernst, ein wenig entschuldigend. «Leider ist es wahr, Ma'am», wandte er sich an seine Tante Sophia, «ich bin der Erbe.»


  Da Lady Lindeth' entrüstete Frage rein rhetorisch war, überraschte die männlich-offene Antwort niemanden. Sie alle wußten, daß Cousin Joseph Calver sein Vermögen Waldo hinterlassen hatte; wenn Lady Lindeth ihn zu einer Erklärung zwang, handelte sie auf Grund einer plötzlichen Eingebung und erwartete nicht, daß er leugnen würde. Sie erwartete auch nicht wirklich, daß Waldo auf sein Erbe zugunsten ihres eigenen Kindes verzichten werde.


  Natürlich meinte sie, daß es keinen würdigeren Erben für Cousin Josephs Vermögen gäbe als Julian, und sie hatte alles versucht, ihm die adelige Halbwaise nahezubringen. Als Julian noch ein anmutiges Kind in Nankinghose und gekräuseltem Spitzenhemd war, nahm sie die Strapazen einer schrecklichen Woche in Harrogate auf sich und versuchte dreimal erfolglos, in Broom Hall vorgelassen zu werden. Dreimal unternahm sie die Reise von Harrogate, den kleinen, gefügigen, aber gelangweilten Knaben an ihrer Seite. Zweimal mußte sie sich vom Butler ihres Cousins sagen lassen, daß der gnädige Herr sich nicht in der Gemütsverfassung befinde, Besuche zu empfangen, und einmal gar, daß der gnädige Herr dankbar wäre, wenn sie ihn nicht belästigte. Er wolle weder sie noch ihren Sohn, noch irgend jemand anders sehen. Erkundigungen ergaben nur, daß der einzige Besucher, der vorgelassen wurde, der Arzt war.


  Die Meinung der Nachbarn war geteilt. Während die Wohlgesinnten meinten, eine in der Jugend erlittene Enttäuschung wäre die Usache seiner Härte, meinten die anderen, er sei bloß ein Geizhals, den es um jeden Heller leid tue, den er ausgeben müsse. Lady Lindeth teilte die Meinung der letzteren, als sie das verwahrloste Gebäude von Broom Hall sah. Doch mußte die Abgewiesene den Eindruck gewinnen, daß Cousin Joseph kein armer Mann war. Broom Hall war, wenngleich es in Stil und Größe nicht an den Besitz des jungen Lord Lindeth in den Midlands heranreichte, ein respektabler Wohnsitz mit ungefähr dreißig Schlafzimmern. Er stand zwar nicht in einem Park, aber die ihn umgebenden Grundstücke schienen sehr ausgedehnt zu sein. Nach Lady Lindeth' glaubwürdigen Informationen gehörte der größte Teil der Umgebung zu dem Landsitz. Als sie Harrogate verließ, war sie sehr geneigt zu glauben, daß Cousin Josephs Vermögen größer war, als sie ursprünglich vermutet hatte. Sie neidete es ihm nicht. Aber sie würde sich für eine unnatürliche Mutter gehalten haben, hätte sie nicht den Versuch gemacht, es ihrem Sohn zu sichern. Deshalb schluckte sie ihren Unmut über die erlittene Behandlung hinunter und unterließ es in den folgenden Jahren nie, Joseph kleine Weihnachtsgeschenke und regelmäßige Briefe zu senden. Sie erkundigte sich nach seiner Gesundheit und vergaß nie, ihm von Julians Tugenden, seiner Schönheit und seinen Schulerfolgen zu berichten.


  Und nach all dem hinterließ er Waldo sein ganzes Vermögen! Waldo, der weder der älteste seiner Verwandten war, noch seinen Namen trug!


  Der älteste der drei Cousins, die sich in Myladys Salon versammelt hatten, war George Wingham, der Sohn ihrer ältesten Schwester. Er war ein würdiger, wenn auch nüchterner Herr, der ihrem Herzen nicht besonders nahestand. Aber sie dachte, sie könnte die Sache leichter ertragen, wenn Cousin Joseph ihn zu seinem Erben gemacht hätte. Gab ihm der Vorrang seines Alters nicht ein Anrecht auf das Erbe?


  Natürlich nicht so viel Anrecht wie Laurence Calver. Lady Lindeth empfand Mißfallen und Verachtung gegen den jüngsten ihrer Neffen, aber sie wollte gerecht sein und ertrug den Gedanken, daß er ein großes Vermögen erben könnte (das er bald verschwenden würde), mit Gleichmut.


  Aber daß Cousin Joseph die Ansprüche Georges und Laurences und ihres geliebten Julian einfach überging und Waldo Hawkridge zu seinem Erben machte, war einfach unerträglich! Hätte sie zu Nervenkrämpfen geneigt, wäre sie ihnen sicher erlegen, als sie die Nachricht vernahm. So aber war sie bloß eine Minute lang sprachlos. Als sie die Sprache wiedergewann, stieß sie nur ein Wort heraus: «Waldo!» Aber ihre Stimme zitterte so sehr von Haß, daß Julian, der die Nachricht brachte, erstaunt sagte: «Aber, Mama, du magst doch Waldo!»


  Das war zwar zutreffend, aber nebensächlich, wie sie ihrem Sohn erklärte. Sie empfand tatsächlich große Zuneigung für Waldo, aber weder diese noch die Dankbarkeit, die sie für sein oft bewiesenes Wohlwollen gegenüber Julian empfand, konnten sie hindern, bei dem Gedanken an sein enormes Vermögen ein Unbehagen zu empfinden. Und bei der Nachricht, daß dieses Vermögen noch um das Erbe Cousin Josephs vergrößert werde, verwandelte sich ihre Zuneigung für einige Minuten in Abscheu.


  Nun sagte sie verdrießlich: «Ich kann nicht begreifen, was den unangenehmen alten Mann dazu bewogen hat, dich zu seinem Erben zu machen!»


  «Es ist auch nicht zu begreifen», sagte Sir Waldo freundlich.


  «Ich glaube nicht, daß du ihn je gesehen hast!»


  «Niemals!»


  «Ich muß sagen», meinte George, «das ist eine sonderbare Sache. Man sollte meinen – nun, wie immer es ist, keiner von uns hatte den geringsten Anspruch, und es war das gute Recht des alten Knaben, seinen Erben selbst zu bestimmen.»


  Laurence Calver, der lässig in einer Sofaecke lehnte und mißgelaunt mit seinem zierlichen Monokel spielte, so daß es hin und her baumelte, schnellte hoch und sagte böse: «Du hattest keinen Anspruch, oder Waldo oder Lindeth! Aber ich bin ein Calver! Ich halte das für verdammenswert!»


  «Schon möglich», sagte seine Tante scharf, «aber ich muß dich bitten, in meiner Gegenwart deine Worte besser zu wählen.»


  Er wurde rot, murmelte eine Entschuldigung, aber die Rüge verringerte nicht seinen Zorn. Er brach in ein unzusammenhängendes Lamento aus, verbreitete sich stotternd in weithergeholten, wirklichen und eingebildeten Beweisen schlechter Behandlung und Bosheiten, die er von Joseph Calver erfahren hatte, und verdächtigte Waldo Hawkridge der Falschheit.


  George Wingham unterbrach die peinliche Stille, die diesem Ausbruch folgte.


  Laurences häßliche Kritik an Sir Waldo brachte Lord Lindeth' Augen zum Funkeln, doch er biß die Lippen zusammen. Laurence war immer eifersüchtig auf Waldo gewesen, daß wußte jeder; es war amüsant, seine Versuche zu beobachten, Waldo in den Schatten zu stellen. Er war einige Jahre jünger als Waldo, und die Natur hatte ihm keinen der Vorzüge gewährt, mit denen sie den Unvergleichlichen überschüttete. Er zeichnete sich in keiner der Sportarten aus, die Waldo seinen Spitznamen gegeben hatten. Seit kurzem spielte er den Dandy, gab die sportliche Kleidung der Korinthier auf und folgte den Modetorheiten, die unter den jungen Gecken üblich waren. Julian, der drei Jahre jünger war als er, fand, daß Laurence in solcher Verkleidung lächerlich wirke. Instinktiv blickte er zu Waldo hinüber. Für ihn war Sir Waldo eine Persönlichkeit, mit der gesehen zu werden eine Ehre bedeutete, der große Cousin, der ihn reiten, kutschieren, schießen, fischen und boxen gelehrt hatte, ein Born der Weisheit und die sicherste Zuflucht. Waldo hatte ihm sogar sein Geheimnis verraten, die gestärkte Halsbinde geschmackvoll zu legen – nicht nach dem mathematisch ausgerichteten oder orientalischen Muster, sondern nach einer nur ihm eigenen Fasson, die so unaufdringlich war, wie sie erlesen wirkte.


  Laurence täte gut daran, den ruhigen Geschmack von Waldos Kleidung nachzuahmen, dachte Julian, ohne zu bedenken, daß die einfachen, engen Jacken, die Waldo so wunderbar paßten, nur von Männern mit blendender Figur vorteilhaft getragen werden konnten. Weniger Glückliche, die sich modisch kleiden wollten, mußten eine mehr fließende Fasson wählen, mit Einlagen, um abfallende Schultern zu verkleiden, und riesigen, zurückgebogenen Rockaufschlägen, um die schmale Brust breiter erscheinen zu lassen.


  Er blickte wieder auf Laurence, die Lippen weniger gekräuselt als fest zusammengepreßt, um jede Erwiderung zu unterdrücken; er wußte, Waldo hätte es nicht gerne gehört.


  Mit der Ungerechtigkeit des Schicksals hadernd, redete Laurence sich immer mehr in Hitze und wurde immer ausführlicher in seinen Anschuldigungen. Ein Fremder, der ihm zugehört hätte, mußte meinen, daß Waldos Reichtum auf seine Kosten ging.


  Julian dachte unwillig: Gewiß, Waldo hat ihn immer schäbig behandelt. Ob es aber Waldo nun paßte oder nicht, er konnte sich das nicht mehr ruhig anhören. Doch noch ehe er sprechen konnte, hatte sich George eingemischt und sagte streng: «Nimm dich in acht! Wenn jemand Grund hat, Waldo dankbar zu sein, dann bist du es, du junger Grünschnabel!»


  «Oh, George, sei kein Narr!» bat Sir Waldo.


  Der Einwurf wurde gleichmütig überhört, und George blickte Laurence ernst ins Gesicht. «Wer hat deine Schulden in Oxford bezahlt? Wer hat dich aus dem Schuldturm ausgelöst? Wer hat dich – noch keinen Monat her – aus den Klauen der Advokaten gerettet? Ich weiß, wie man mit dir in dieser Spielhölle in Pall Mall verfahren ist! Nein, ich weiß das alles nicht von Waldo, du brauchst ihn nicht so böse anzusehen! Die Sharps hatten dich fest in der Zange, nicht wahr? Herrgott, war das ein Fressen für die! Du bist der geborene Meckerer!»


  «Das ist genug!» unterbrach Waldo.


  «Jawohl, mehr als genug!» sagte George aufrührerisch.


  «Sag mir, Laurie», fragte Waldo, den Einwurf überhörend, «brauchst du ein Haus in Yorkshire?»


  «Nein, aber wozu brauchst du es? Du hast Manifold – du hast das Haus in der Stadt – du hast den Besitz in Leicestershire – und – und – du bist nicht einmal ein Calver!»


  «Was, zum Teufel, hat das damit zu tun?» warf George ein. «Was haben die Calvers mit Manifold zu tun – oder mit dem Haus in der Charles Street – oder ...»


  «George, wenn du jetzt nicht den Mund hältst, werden wir zwei uns noch in die Haare geraten!»


  «Schon gut», brummte George. «Aber wenn dieses klapprige Gestell so spricht, als sollte Manifold ihm gehören, wo es doch – seit der Himmel weiß wann – in eurer Familie ist ...!»


  «Er sagt nichts dergleichen. Er glaubt nur, daß ihm Broom Hall zustehe. Aber sag, Laurie, was würdest du damit tun, wenn es dir gehörte? Ich kenne es nicht, aber ich habe gehört, daß es ein kleiner Landsitz ist, der vom Pachtzins verschiedener Farmen und Häuser erhalten wird. Möchtest du dich als Landwirt niederlassen?»


  «Nein!» sagte Laurence ärgerlich. «Hätte der falsche Geizhals es mir vermacht, ich hätte es verkauft – was du zweifellos auch tun wirst. Als ob du nicht ohnedies in Geld schwimmen würdest!»


  «Ja, du würdest es verkaufen und das Geld in sechs Monaten verschwenden. Nun, ich habe eine bessere Verwendung dafür.» Das Lächeln kehrte in sein Gesicht zurück und er sagte versöhnlich: «Tröstet es dich, wenn ich dir sage, daß es meinen Reichtum nicht vermehren wird? Ich versichere dir, daß das Gegenteil der Fall sein wird.»


  Mr. Wingham warf dem Sprecher einen mißtrauischen Blick zu, und Lady Lindeth rief zweifelnd: «Was, du willst mir einreden, der widerliche Alte hätte sonst kein nettes Vermögen gehabt?»


  «übertreib bloß nicht!» sagte Laurence; seine nicht unhübschen Züge waren durch ein Grinsen entstellt.


  «Obwohl ich Ihnen, Ma'am, noch nicht sagen kann, was er besessen hat, habe ich keinen Grund anzunehmen, daß er mich zum Erben von mehr als dem Ertrag gemacht hat, den sein Gut abwirft. Und da Sie und George mir oft den jammervollen Zustand des Gutes beschrieben haben, kann ich mir vorstellen, daß die Instandsetzung den Ertrag und ein gutes Stück Geld darüber hinaus erfordern wird.»


  «Hast du die Absicht, das zu tun?» fragte Julian neugierig, «willst du es instandsetzen?»


  «Vielleicht. Ich kann das noch nicht sagen, ehe ich es gesehen habe.»


  «Natürlich nicht – Waldo, du weißt, ich brauche es nicht. Aber was, zum Teufel, willst du damit machen?» Er lächelte, schwieg und sagte dann boshaft: «Ich schwöre, daß ich es weiß, aber ich werde George nichts verraten – Ehrenwort eines Lindeth!»


  «Mir verraten?» sagte George mit einem verächtlichen Schnauben. «Hältst mich wohl für einen jungen Dummkopf? Natürlich braucht er es für ein neues Waisenhaus!»


  «Ein Waisenhaus?!» Laurence sprang auf die Füße und blickte Sir Waldo mit zusammengekniffenen, blitzenden Augen an. «Das ist es also? Was mein Eigentum sein sollte, wird an das Gesindel aus den Slums vergeudet? Du brauchst es nicht selbst, aber du machst lieber einen Haufen von schmutzigen, unnützen Bälgern zu Nutznießern, als deine eigenen Freunde und Verwandten!»


  «Ich glaube nicht, daß du dich um irgendwelche meiner Freunde und Verwandten sorgst – aber du hast recht.»


  «Du – du – bei Gott, mir wird übel!» sagte Laurence, vor Wut zitternd.


  «Gut, dann geh!» empfahl Julian, so rot, wie Laurence blaß war. «Du bist ja nur gekommen, um herumzuschnüffeln, und das ist dir gelungen, und wenn du glaubst, Waldo unter meinem Dach beleidigen zu können, dann irrst du dich!»


  «Beruhige dich, Speichellecker, ich gehe schon! Mach dir keine Mühe, mich hinunter zu begleiten!» rief er Julian zu, und zu Lady Lindeth gewendet: «Ma'am, Ihr gehorsamster Diener!»


  «Komödiant», murmelte George, als die Tür hinter dem wütenden Dandy krachend ins Schloß fiel; und mit einem Grinsen, das seiner eher ernste Erscheinung erhellte, fügte er hinzu: «Gut gemacht, mein Junge! Du und dein Dach! Versuche einmal, mir zu sagen, ich wäre gekommen, um herumzuschnüffeln – paß auf, was ich dir dann tue!»


  Julian lachte entspannt: «Das hast du auch, aber bei dir ist es etwas anderes. Du mißgönnst Waldo das Vermögen Cousin Josephs so wenig wie ich.»


  «Nein, aber ich mißgönne es dieser verdammten Brut!» sagte George frei heraus. Er war ein vermögender Mann, aber auch Vater einer großen und hoffnungsvollen Familie, und obgleich er jede Andeutung, es falle ihm schwer, für seine Kinder zu sorgen, mit Entrüstung zurückgewiesen hätte, hatte er doch seit Jahren nicht an das geheimnisvolle Vermögen seines ihm unbekannten, fernen Cousins Joseph denken können, ohne im geheimen zu wünschen, daß es eine nützliche Vermehrung seines eigenen bilden würde. Er war weder unfreundlich noch geizig. Er spendete angemessen für wohltätige Zwecke, aber er fand, daß Waldo übertrieb. Daran war natürlich zum Teil seine Erziehung schuld: sein Vater, der verstorbene Sir Thurstan Hawkridge, war ein bedeutender Philanthrop gewesen, aber George konnte sich nicht erinnern, daß er jemals so weit gegangen wäre, Findelkinder und verwahrloste Kinder von Galgenvögeln – deren es in jeder Stadt genug gibt – erziehen zu lassen und ihnen zu helfen.


  Er hob die Augen, sah Waldos Blick auf sich ruhen und glaubte darin eine Frage zu lesen.


  «Nein, ich brauche Broom Hall nicht, und ich werde meine Zeit nicht damit verschwenden, dir zu raten, auf deine Fürsorge für ein Pack von Armen zu verzichten, die es dir niemals danken, noch – darauf kannst du dich verlassen – je die ehrsamen Bürger werden, wie du dir vorstellst. Aber wissen möchte ich doch, was den alten Geizhals veranlaßt hat, gerade dir sein Geld zu hinterlassen.»


  Sir Waldo hätte ihn aufklären können; aber er hielt es für taktvoller, nicht auszuplaudern, daß er im Testament seines exzentrischen Verwandten als «das einzige Mitglied meiner Familie, das mich nicht mehr beachtete als ich ihn», bezeichnet worden war.


  «Nun, ich für mein Teil halte es für sehr unbefriedigend und keineswegs für das, was unser armer Cousin Joseph sich gewünscht hätte», sagte Lady Lindeth.


  «Ist das wirklich deine Absicht, Waldo?» fragte Julian.


  «Ich glaube, ja, vorausgesetzt, daß ich den Platz geeignet finde. Vielleicht ist er es nicht – und auf jeden Fall möchte ich nicht, daß die Sache verbreitet wird. Also bitte, halte den Mund, junger Mann!»


  «Immer diese Ungerechtigkeiten! Ich habe nichts über deine schreckliche Brut verbreitet, es war George! – Waldo, wenn du die Absicht hast, nordwärts zu fahren, darf ich mitkommen?»


  «Warum nicht? Wenn du willst, aber du wirst es sehr langweilig finden. Es steht viel Arbeit bevor. Mit dem Rechtsanwalt von Cousin Joseph sind Dinge zu erledigen, die mich in Leeds sehr beschäftigen werden. Ehe ich mich entscheide, was mit Broom Hall geschehen soll, muß ich noch vieles in Ordnung bringen. Langweilige Arbeit, das! Und noch dazu jetzt, in der Saison!»


  «Das stört mich am wenigsten! Ich finde es zum Sterben langweilig, von einer überfüllten Party zur anderen zu gehen, Leuten, die ich am liebsten nie wiedersehen möchte, Nettigkeiten sagen zu müssen, auf dem Jahrmarkt der Eitelkeit angeben zu müssen ...»


  «Du weißt, daß du sehr verwöhnt bist, Julian», unterbrach George ernst.


  «Nein, das bin ich nicht. Ich ging nie gerne zu einer Party, und ich werde es nie tun. Jedenfalls nicht zu diesen geschmacklosen, herausgeputzten Partys. Ich liebe das Landleben. – Sag, Waldo, gibt es Gelegenheit zum Fischen in der Gegend von Broom Hall?»


  Er fing den fragenden Blick auf, den Sir Waldo auf Lady Lindeth richtete, und fügte hinzu: «Oh, Mama, bitte, du hast doch nichts dagegen?»


  «Nein», antwortete sie. «Tu, was dir gefällt – obwohl es bedauerlich wäre, wenn du gerade jetzt die Stadt verließest. Die Avesburys geben einen Galaempfang – immerhin, wenn du es vorziehst, mit Waldo nach Yorkshire zu reisen, ist es mir recht.»


  Es war eine gute Portion Zögern in ihrer Stimme, was wenigstens einer der Anwesenden bemerkte und schätzte. Sie war eine hingebungsvolle, aber keineswegs närrische Mutter. Doch während sie einerseits darauf versessen war, ihren Sohn in der guten Gesellschaft zu sehen und (wenn möglich) eine vorteilhafte Heirat für ihn zu arrangieren, war sie anderseits zu klug, ihn gegen seine Neigungen zu beeinflussen oder seiner Ergebenheit für Cousin Waldo den geringsten Widerstand entgegenzusetzen. Es gereichte ihr zur Ehre, daß sie fast von Anbeginn ihrer Witwenschaft entschlossen war, Julian nie an ihre Schürzenbänder zu heften; und obwohl sie sich strikt an diesen Entschluß hielt, kamen ihr oft Zweifel, denn sie fürchtete, daß ihm seine sanfte Gemütsart zum Verderben werden könnte. Er war ein hübscher Junge, von der Natur reich bedacht, und es bestand die Gefahr, daß er wie Laurence durch Schmeicheleien in schlechte Gesellschaft gebracht werden könnte, was zu einem unglücklichen Ende führen müßte. Bei Waldo war er nicht nur geborgen, sondern hatte das Glück, von diesem in seine Kreise eingeführt zu werden, das heißt, Männern von erstem Rang und untadeligem Charakter vorgestellt zu werden. Daß die meisten dieser Herren gefährlichen und (nach ihrer Meinung) rohen Sportarten zugetan waren, wollte sie nicht in die Waagschale werfen. Ihr war es unverständlich, daß ein Mann auf der Jagd oder bei einem Wagenrennen seinen Kragen riskieren wollte, oder daß er die kleinste Genugtuung dabei empfinden konnte, einen gezielten Schlag ins Gesicht eines harmlosen Bekannten zu führen, wie es in Jacksons Boxing Saloon geschah. Sie akzeptierte derartige Betätigungen in der Erkenntnis, daß eine Frau sie nicht beurteilen könne und daß ihr nichts ferner lag, als ihren Sohn unter denen zu finden, die rohen Sport ablehnen. Wie oft hatte sie Qualen der Eifersucht erlitten, wenn sie sah, wie schon das Heben einer Augenbraue Waldos Julian dazu brachte, einen jugendlichen Unsinn aufzugeben, den abzuwenden sie sich umsonst bemüht hatte. Auch das war ein Grund, Waldo dankbar zu sein. Seine Ansichten mochten nicht die ihrigen sein, sie mochte Julians Ergebenheit ablehnen; aber da sie wußte, daß sein Einfluß auf ihren Liebling so stark war, schob sie alle mütterliche Besorgnis beiseite.


  Ihre Augen trafen sich, und sie sah sein verständnisvolles Lächeln.


  «Ich werde ihn behüten, Ma'am.»


  Es ärgerte sie, daß er, ohne in ihr Vertrauen gezogen worden zu sein, ihren Ehrgeiz kannte, Julian in den gesellschaftlichen Erfolg, zu dem ihn Geburt, Aussehen und Vermögen berechtigten, hineinwachsen zu sehen.


  «Er ist erwachsen und, wie ich glaube, vernünftig genug, auf sich selbst achtzugeben», sagte sie schroff. «Du mußt eine sonderbare Vorstellung von mir haben, mein lieber Waldo, wenn du glaubst, er müsse mich für irgend etwas um Erlaubnis bitten.»


  Ein Lächeln um die Mundwinkel, murmelte er: «Meine einzige Vorstellung von Ihnen, Ma'am, ist, daß Sie eine Frau von hohem Verstand sind.»


  Julians Aufmerksamkeit war durch eine Frage Mr. Winghams abgelenkt worden. Nun, da Waldo nicht mehr mit seiner Mutter flüsterte, fragte er fröhlich: «Habt ihr Geheimnisse? Wann willst du nach Yorkshire reisen?»


  «Ich habe mich noch nicht auf ein bestimmtes Datum festgelegt – nächste Woche, wahrscheinlich. Ich reise natürlich mit der Postkutsche.»


  Der Ausdruck der Enttäuschung in Julians Gesicht war so komisch, daß sogar seine beunruhigte Mutter lächeln mußte. Er rief aus: «o nein, du wirst doch nicht in der stickigen Postkutsche – Ach, du schwindelst mich an, nicht wahr? Waldo, du bist – du bist ein ...»


  «Gimpelfänger!» ergänzte George mit breitem Lachen.


  Julian ging fröhlich darauf ein: «Ja, und ein ganz abgefeimter dazu! Karriol oder Phaeton, Waldo?»


  «Ich wüßte nicht, wie wir mit dem einen oder anderen fahren können, wenn ich an der Great North Road keine Pferde eingestellt habe», erklärte Waldo.


  Aber Julian wollte sich nicht ein zweites Mal foppen lassen. Er erwiderte, daß sie, wenn sein Cousin die Ausgaben scheue, seine Pferde vorauszuschicken, entweder Pferde mieten oder jeweils so kurze Strekken zurücklegen würden, die von einem Gespann bewältigt werden könnten.


  «Mir gefällt der junge Lindeth», sagte George, als sie bald darauf in Richtung Bond Street gingen. «Ein feiner Junge, er hat nichts Verschlagenes an sich. Aber Laurence –! Mein Wort, Waldo, ich staune, daß du das erträgst. Nun, ich habe ihn immer für mehr oberflächlich als dumm gehalten, aber nachdem ich heute seine Unverschämtheiten gehört habe, halte ich ihn für das größte Rindvieh, das ich je im Leben gesehen habe. Wenn es jemanden gibt, den anzugreifen nur ein Narr wagen würde, dann bist du es. Guter Gott! Wo wäre er denn, wenn du ihn fallenließest? Streite nicht ab, daß er dich schon ein kleines Vermögen gekostet hat – ich bin nicht blöd! Daß du nicht in Wut geraten bist und ihm gesagt hast, er habe den letzten Groschen von dir bekommen, werde ich nie verstehen!»


  «Das kann ich dir sagen», erwiderte Waldo ruhig. «Ich bin nicht in Wut geraten, denn dann hätte ich ihm genau das gesagt.»


  George war so überrascht, daß er innehielt. «Du hättest, Waldo, du hättest ihm das wirklich gesagt?»


  «Nein, wahrscheinlich nicht. Aber der heutige Auftritt zeigt, daß Laurie glaubt, ich könnte es sagen. Jetzt weißt du, warum ich nicht die leiseste Absicht hatte, meine Ruhe zu verlieren. Wie lange willst du hier noch wie ein Stock stehen? Die Leute schauen dich schon an! Erwache aus deiner Trance, George!»


  So ermahnt, hielt Mr. Wingham wieder Schritt mit seinem großen Cousin und sagte ernst: «Ich habe mich nie im Leben mehr gefreut! Gib nicht nach! Verdammt will ich sein, wenn ich nicht lieber zusehe, wie du dein Geld an die Rotznasen verschwendest, statt an diese halbe Portion.»


  «Oh, George!» rief Sir Waldo, «du übertreibst!»


  «Nein, das tu ich nicht!» sagte George trotzig. «Wenn ich an die Dinge denke, die er heute gesagt hat, und an die Dankbarkeit, die er dir schuldet ...»


  «Er schuldet mir nichts!»


  «Was?» keuchte George und blieb wieder stehen. Die Hand seines Cousins faßte seinen Arm und trieb ihn vorwärts.


  «Bitte, George, fang nicht wieder damit an!» sagte Sir Waldo streng. «Ich habe mich sehr schlecht gegen Laurie benommen. Wenn du es auch nicht weißt, ich weiß es.»


  «Nun, ich weiß es wirklich nicht. Seit er in Harrow war, hast du Geld an ihn verschwendet! Du hast lange nicht so viel für Julian getan!»


  «Oh, ich habe für Julian nichts getan, als ihm heimlich eine Guinea wöchentlich zu schicken, solange er ein Schuljunge war», sagte Sir Waldo lachend.


  «Das weiß ich. Natürlich kannst du sagen, er hätte nichts gebraucht, aber ...»


  «Ich werde nichts dergleichen sagen. Ich hätte nicht mehr für ihn getan, wie immer seine Verhältnisse gewesen wären. Als er nach Harrow ging, war ich nicht mehr ein solcher Angeber wie zur Zeit, da Laurie ein Junge war.» Er hielt inne, runzelte ein wenig die Stirn und sagte abrupt: «Weißt du, George, als mein Vater starb, war ich zu jung für die Erbschaft.»


  «Nun, ich muß gestehen, wir alle dachten so – meinten, du wirst es mit Mädchen durchbringen – aber das hast du nie getan und ...»


  «Ich habe Schlimmeres getan, ich habe Laurie ruiniert!»


  «Jetzt hör auf, Waldo», protestierte George, und nach einem Moment des Besinnens: «Du meinst, du hast ihn ermutigt, sich auf dich zu verlassen. Ich glaube, das hast du wirklich getan – und der Teufel soll mich holen, wenn ich weiß, warum – du hast ihn doch nie gemocht?»


  «Nein! Aber als ich – wie hat er es doch genannt – <in Geld geschwommen bin>, und mein Onkel hatte nicht viel mehr als sein Auskommen – übrigens war er derselbe Geizhals wie unser Cousin Joseph und hielt Laurie verteufelt knapp –, schien es mir hartherzig, Laurence nicht zu helfen.»


  «Ich verstehe», sagte George gedehnt. «Und da du einmal begonnen hast, ihm unter die Arme zu greifen, konntest du nicht mehr aufhören.»


  «Ich hätte es tun können, aber ich habe es nicht getan. Schließlich und endlich – was hat es für mich bedeutet?! Als ich vernünftig genug war, zu verstehen, was es für ihn bedeutet hat, war das Unglück schon geschehen.»


  George dachte angestrengt nach. «Ja, wahrscheinlich. Ich kann nur sagen: Wenn du glaubst, einen Fehler gemacht zu haben, sähe es dir nicht ähnlich, jetzt zu sagen: Schwimm oder geh unter! Außerdem glaube ich nicht, daß du das tätest.»


  «Nein, ich fürchtete, er würde es auch nicht glauben. Er scheint es aber doch geglaubt zu haben, was mich hoffen läßt, daß das Unglück noch gutgemacht werden kann.»


  George konnte nur skeptisch lachen. «Er wird schon, ehe die Woche um ist, in irgendeiner Klemme sitzen. Dann erzähl mir nicht, daß du ihn herausgezogen hast! Er ist kein solcher Dummkopf, daß er nicht wüßte, du wirst dich nicht rächen.»


  «Nein, aber ich zahlte seine Spielschulden nur gegen das Versprechen, daß es nicht mehr vorkommen werde.»


  «Sein Versprechen! Guter Gott! Waldo, du verläßt dich doch nicht darauf?»


  «O ja. Laurie wird sein Wort nicht brechen. Du hast heute seinen Zorn gesehen, weil ich ihm das Wort abgenommen hatte.»


  «Spieler bleibt Spieler!»


  «Mein lieber George, Laurie ist nicht mehr Spieler, als ich es bin», erwiderte Sir Waldo belustigt. «Sein einziger Wunsch ist, etwas auf dieser Welt darzustellen. Glaub mir, ich kenne ihn besser, als du ihn kennst – und zieh die Stirn nicht in Falten!» Er zog seine Hand durch den Arm seines Cousins und faßte ihn mit leichtem Druck. «Sag mir lieber etwas anderes, alter Knabe: Willst du Broom Hall? Wenn du – du brauchst nicht gleich die Wände hochzugehen! Ich hoffe – du weißt – ich muß bloß ...»


  «Ich will es nicht!» unterbrach George mit unnötiger Heftigkeit. «Ich sagte nur, es sei sonderbar, daß Cousin Joseph sein Gut dir hinterlassen hat – Übrigens, Tante hat es auch nie gemocht.»


  «Das verstehe ich. Aber ich kann mir nicht vorstellen, daß Lindeth Broom Hall braucht.»


  «Bei Gott nicht! So wenig wie ich es brauche. Der Junge hat sicher nie auch nur einen Gedanken daran verschwendet. Weißt du, Waldo, ich glaube fest, daß er alle ihre Hoffnungen durchkreuzen wird. Seit er Oxford verlassen hat, versucht sie, ihn in die elegante Welt – und in eine passende Heirat hineinzudrängen. Er aber, wenn er nicht gerade zu einer vornehmen Party geladen ist – was tut er? Er bittet dich, ihn in die Einöde von Yorkshire mitzunehmen! Glaub mir, ich hatteMühe, mein Lachen zu verbeißen, als ich ihr Gesicht sah, wie Julian sagte, die Saison wäre todlangweilig. Sollte mich wundern, wenn sie es nicht verhindert, daß er dich begleitet.»


  «Sie wird nicht einmal den Versuch machen. Sie liebt ihn zu sehr, um ihn auf einen Weg zu stoßen, den er nicht gehen will – und sie ist auch viel zu klug. Arme Tante Lindeth, sie tut mir wirklich leid! Sie mußte alle ihre Anstrengungen aufgeben, ihren Gatten zu einem Mann von Welt zu machen, denn nichts haßte er mehr; und jetzt zu entdecken, daß Julian, der alles mitbrächte, um als Star der <tonangebenden Jugend> zu strahlen, das Ganze so langweilig findet wie sein Vater, ist bitter.»


  «Das gefällt mir ja an ihm», erklärte George. «Um die Wahrheit zu sagen, ich habe immer vorausgesehen, daß er versuchen wird, in deine Fußstapfen zu treten. Nun, wenn er es will, nimm ihn nächste Woche mit und gib acht, daß er nichts anstellt – außer, du willst die Augen ausgekratzt bekommen.»


  «Keineswegs! Stellst du dir am Ende vor, daß er sich an ein Milchmädchen heranmachen wird? Oder sonst einen Wirbel erzeugen wird? George, du erschreckst mich!»


  «Nein, nein», kicherte George. «Das wirst schon du besorgen! Nun, ich will nicht sagen, daß du die Leutchen dort durcheinanderbringen wirst. Aber, Herrgott, welches Getue wird das werden, wenn sie erfahren, daß der Unvergleichliche sich in ihrer Mitte aufhält!»


  «Um Himmels willen, George!» sagte Sir Waldo und zog plötzlich seinen Arm aus dem seines Cousins. «Sprich nicht so viel Unsinn! Wäre ich ein Spieler, würde ich jede Wette eingehen, daß niemand in Oversett jemals von mir gehört hat.»
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  Keine dieser Voraussagen traf ein, aber Wingham kam der Wahrheit näher als Sir Waldo.


  Broom Hall gehörte zu einer Pfarre, deren Zentrum das Dorf Oversett war, Leeds näher als Harrogate gelegen, und nicht mehr als zwanzig Meilen von York entfernt. Obwohl die Mehrheit von Reverend John Chartleys Pfarrkindern nichts von Sir Waldo wußte und einige ältere Herren – wie der Gutsbesitzer Mickleby – wenig Interesse an irgendwelchen Mitgliedern der Korinthier hatten, gab es doch viel Aufregung unter den Damen und den jüngeren Herren. Keiner zählte zu Sir Waldos Bekannten; aber einige Damen, die dann und wann ein paar Wochen in London verbrachten, waren im Park oder in der Oper auf den tonangebenden jungen Gentleman aufmerksam gemacht worden. Und jeder junge Peitschenknaller, der auf seine leichte Hand und sein Wenden stolz war, schwankte zwischen dem Wunsch zu sehen, wie Sir Waldo die Sache handhabte, und der Angst, daß ein solcher Könner die Anstrengungen seiner Bewunderer, seine Kunst nachzuahmen, mit Verachtung betrachten könnte.


  Der erste, der die Neuigkeit hörte, war der Rektor, und es war seine Tochter, die sie nach Staples, dem bedeutendsten Haus in der Nachbarschaft, brachte. Die Nachricht fand geteilte Aufnahme.


  Mrs. Underhill, die von Sir Waldo nicht mehr wußte als des Rektors ungebildetstes Pfarrkind, entnahm der Ehrfurcht in Miss Chartleys Gesicht, daß die Nachricht bedeutungsvoll war, und sagte mit sanfter Stimme: «Sieh mal an!» Miss Charlotte, ein lebhaftes Mädchen von fünfzehn, blickte hilfesuchend auf Miss Trent. Sie vergötterte ihre junge Lehrerin und sah in ihr eine Autorität in allen zur Sprache kommenden Dingen. Und Mrs. Underhills Nichte, Miss Theophania Wield, heftete ihre großen, plötzlich aufleuchtenden Augen auf Miss Chartley und stieß atemlos hervor: «Ist das wahr? Er kommt nach Broom Hall? Oh, Patience, du foppst uns, ich weiß, daß du uns foppst!»


  Obwohl die Nachricht Miss Trent veranlaßt hatte, von ihrer Stickerei aufzuschauen und ihre Brauen sich in plötzlicher Überraschung hoben, verlor sie kein Wort und nahm die Arbeit wieder auf. Aber Mr. Courtenay Underhill, der hereinschlenderte, um die Gäste seiner Mama zu begrüßen, rief in lebhaftestem Erstaunen: «Sir Waldo Hawkridge? Der Erbe des alten Calver? Guter Gott! Mama, hörst du? Sir Waldo Hawkridge!»


  «Ja, mein Lieber. Nun, ich hoffe, er findet alles nach seinem Geschmack. Obwohl es erstaunlich wäre, nach dem, wie Mr. Calver alles verkommen ließ. Ich kann mich im Moment nicht an ihn erinnern, ich habe Namen nie behalten können, obwohl ich mir diesen so komischen hätte merken sollen.»


  «Er wird der Unvergleichliche genannt», sagte Mr. Courtenay ehrfürchtig.


  «So nennt man ihn, Lieber? Sicher ein Spitzname. Glaube mir, er wurde ihm aus irgendeinem albernen Grund gegeben, so wie dein Großvater deine arme Tante Jane ...»


  «Oh!» unterbrach ihre Nichte ungeduldig diese Reminiszenzen, «als würde jemand nur um eines dummen Witzes wegen so genannt! Es bedeutet – es bedeutet Vollkommenheit, nicht wahr, Ancilla?»


  Miss Trent zog einen Faden aus der Strähne und antwortete mit ihrer kühlen, wohlklingenden Stimme: «Ein Vorbild, gewiß!»


  «Unsinn! Es bedeutet: der Schneidigste unter den Schneidigen!» konstatierte Courtenay. «Besonders mit Roß und Wagen – man sagt, daß er auch ein schneidiger Jagdreiter ist. Gregory Ash sagt, daß als Reiter oder Fahrer kein Mann ein Pferd so lenken kann wie der Unvergleichliche. Also, wenn er hierbleibt, werde ich nicht mit dem Braunen fahren, den ich vom alten Skeeby bekommen habe, darauf könnt ihr euch verlassen! Mama, Mr. Badgworth hat einen hübschen Braunen, den er verkaufen möchte; guter Läufer – gute Kopfhaltung, gerade das richtige!»


  «Pah! Darum kümmert sich doch niemand!» warf Miss Wield verächtlich ein. «Sir Waldo ist tonangebend in der herrschenden Mode und von erlesenster Eleganz, außerdem sieht er gut aus und ist wahnsinnig reich!»


  «Elegant! Sieht gut aus!» äffte Courtenay sie spöttisch nach. «Was du schon davon verstehst!»


  «Sehr viel! Als ich bei meinem Onkel am Portland Place war ...»


  «Ja, da wart ihr natürlich Busenfreunde! Papperlapapp! Ich glaube nicht, daß du ihn je auch nur gesehen hast!»


  «Ich habe! Ständig! – nun, einige Male! Und er ist gutaussehend und elegant! Ancilla, das stimmt doch?»


  Miss Chartley, ein sanftes Mädchen mit guten Manieren, ergriff die Gelegenheit, in den Streit, den sie heraufziehen sah, einzugreifen. Zu Miss Trent gewandt, sagte sie mit ihrer weichen, schüchternen Stimme: «Ich nehme an, Sie wissen mehr über Sir Waldo als jeder von uns, denn Sie lebten in London, nicht wahr? Vielleicht sind Sie ihm sogar begegnet?»


  «Nein, wirklich nicht», erwiderte Miss Trent. «Ich kann mich nicht erinnern, ihn je gesehen zu haben, und weiß nicht mehr über ihn als alle anderen.» Und mit dem Schimmer eines Lächelns fügte sie hinzu: «Seine Gesellschaft stand hoch über der meinen.»


  «Ich glaube aber, Sie haben seine Bekanntschaft nicht gesucht», sagte Charlotte. «Ich würde sie sicher nicht suchen. Ich hasse Beaus! Und wenn er zu uns kommt und hochnäsig ist, dann hoffe ich, daß er bald wieder geht!»


  «Ich nehme an, er wird bald wieder gehen», sagte Miss Trent, während sie ihre Nadel einfädelte.


  «Ja, das sagt auch Papa», stimmte ihr Miss Chartley bei. «Er nimmt an, Sir Waldo sei nur hier, um mit den Advokaten ins reine zu kommen und vielleicht Broom Hall zu verkaufen. Er kann doch nicht hier leben wollen? Papa sagt, er habe ein schönes Haus in Gloucestershire, das seit Generationen in seiner Familie ist. Und da er so vornehm und modisch ist, muß er doch unser Dorf sehr öde finden, glaube ich – obwohl wir doch ganz nahe von Harrogate sind.»


  «Harrogate!» sagte Courtenay verächtlich. «Das wird ihn nicht fesseln. In Broom Hall wird er nicht länger als eine Woche bleiben, wette ich. Schließlich hält ihn hier nichts.»


  «Nichts?» sagte seine Cousine mit einem aufreizenden Lächeln in ihrem hübschen Gesicht.


  «Nichts!» stellte er fest, durch ihre widerliche Selbstzufriedenheit aufgebracht. «Und wenn du glaubst, er muß dich nur ansehen, um sich in dich zu verlieben, schätzt du die Dinge falsch ein. Ich wette, er ist mit Dutzenden Mädchen befreundet, die viel hübscher sind als du!»


  «Gewiß nicht!» sagte sie und fügte einfach hinzu: «Das gibt es nicht!»


  «Unabsichtlich protestierte Miss Chartley: «Oh, Tiffany, wie sprichst du?! Entschuldige, aber so solltest du wirklich ...»


  «Es ist absolut wahr!» wendete Miss Wield ein. «Ich habe mein Gesicht nicht gemacht, warum soll ich nicht sagen, daß es schön ist? Sagt es doch jeder!»


  Der junge Mr. Underhill widersprach, aber Miss Chartley war still. Selbst ein so bescheidenes Mädchen wie sie war über solche Selbstverherrlichung entsetzt; aber sie mußte zugeben, daß Tiffany Wield das schönste Mädchen war, das sie je gesehen hatte, oder das sie sich vorstellen konnte. Alles an ihr war Perfektion. Nicht der voreingenommenste Kritiker hätte sagen können, daß sie leider zu groß – oder zu klein sei, oder daß die Nase ihre Schönheit beeinträchtige, oder daß sie im Profil nicht ganz so schön sei. Sie ist schön, wie immer man sie betrachtet, dachte Miss Chartley. Selbst ihre schwarzen Locken über den geschwungenen Brauen ringelten sich natürlich. Wohl waren es die tiefblauen Augen hinter langen schwarzen Wimpern, die die Aufmerksamkeit zuerst erregten; aber schon der zweite Blick fiel auf eine kleine, gerade Nase, bezaubernd geformte Lippen und einen Teint, der an reife Pfirsiche erinnerte. Sie war erst siebzehn Jahre alt, aber ihre Figur wurde weder von Babyfett noch von unangenehmen Kanten entstellt. Und sobald sie den Mund öffnete, zeigte sie eine gleichmäßige Perlenreihe von Zähnen.


  Ehe Tiffany nach Staples, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte, zurückgekehrt war, galt Patience Chartley als das hübscheste Mädchen im ganzen Umkreis; nun war sie von Tiffany vollkommen ausgestochen worden. Patience war im Glauben erzogen, daß Schönheit nicht wichtig sei; aber wenn ihr Vater, derselbe, der sie in diesem Sinne erzogen hatte, sagte, es bereite ihm Vergnügen, Tiffanys liebliches Gesicht zu sehen, mußte man Patiences wehmütige Gefühle verzeihen. Denn Patience dachte oft, wenn sie sich, ihr weiches braunes Haar vor dem Spiegel bürstend, betrachtete, daß niemand sie ein zweites Mal ansehen würde, wenn Tiffany anwesend war. Sie nahm ihre Minderwertigkeit sanft hin und war so frei von jeder Eifersucht, daß sie wünschte, Tiffany würde nicht in einer solchen Art sprechen, die sicherlich ihre Anbeter abschrecken mußte.


  Mrs. Underhill, die offensichtlich diese Anschauung teilte, sagte mit freundlicher Stimme, die mehr eine Bitte als einen Tadel enthielt: «Nun, Tiffany-Herzchen, du solltest nicht so sprechen. Was würden die Leute denken, wenn sie dich hörten? Es ist nicht schicklich – das wird dir auch Miss Trent sagen.»


  «Das kümmert mich wenig!»


  «Nun, das zeigt, welch dumme Gans du bist!» fiel Charlotte ein, eine Lanze für ihr Idol brechend. «Miss Trent ist viel vornehmer als du oder irgendeine von uns und ...»


  «Danke, Charlotte, jetzt ist es genug!»


  «Es ist doch wahr!» rebellierte Charlotte zaghaft.


  Ohne auf sie zu achten, sagte Miss Trent zu Mrs. Underhill: «Nein, Ma'am, weder schicklich noch klug.»


  «Warum?» wollte Tiffany wissen.


  Miss Trent sah sie gedankenvoll an: «Weißt du, es ist sonderbar, aber ich habe oft bemerkt, daß du immer, wenn du mit deiner Schönheit prahlst, ein Stückchen davon verlierst. Das kommt wohl von einer Veränderung in deinem Gesichtsausdruck.»


  Erschrocken lief Tiffany zu dem verzierten Spiegel, der über dem Kamin hing. «Ist das wahr?» fragte sie naiv. «Sehe ich wirklich anders aus, Ancilla?»


  «Ja, entschieden», erwiderte Miss Trent; sie zögerte nicht einen Augenblick zu lügen. «übrigens, wenn eine Frau sich selbst bewundert, werden die Leute verstimmt und sie wird bald erfahren müssen, daß man ihr weniger Komplimente zollt als den anderen Mädchen in ihrem Bekanntenkreis. Und nichts ist doch angenehmer als ein hübsch vorgebrachtes Kompliment.»


  «Das ist wahr!» rief Tiffany sehr beeindruckt. Sie brach in Lachen aus und flog quer durch das Zimmer, um Miss Trent kurz zu umarmen. «Ich liebe Sie schrecklich, Sie Scheusal! Wenn Sie noch so ekelhaft sind, sind Sie doch niemals böse. Ich werde mich nicht mehr bewundern. Bitte um Verzeihung, wenn ich dafür in das Gegenteil verfalle! Oh, Patience, bist du ganz sicher, daß Sir Waldo kommen wird?»


  «Ja, Wedmore sagte zu Papa, daß er von Mr. Calvers Advokaten den Auftrag bekommen habe, nächste Woche alles für Sir Waldo bereitzuhalten. Auch, daß er noch einen Herrn und mehrere Diener mitbringen wird. Die armen Wedmores! Papa versucht sie zu beruhigen, aber sie zittern vor allem, was kommen wird. Es scheint, daß Mr. Smith ihnen erzählt hat, wie reich und großartig Sir Waldo ist, und nun haben sie Angst, daß er mehr Komfort verlangen wird, als sie ihm bieten können.»


  «Also das», unterbrach plötzlich Mrs. Underhill, «erinnert mich an etwas, das ich gerne wissen möchte, meine Liebe. Als meine Matlock es mir sagte, wollte ich es nicht glauben, aber sie hat es ja von Mrs. Wedmore selbst. Ist es wahr, daß Mr. Calver ihnen nichts hinterließ als zwanzig Pfund und seine goldene Uhr?»


  Patience nickte gedankenvoll. «Ja, Ma'am, das ist leider wahr. Ich weiß, man sollte von einem Toten nicht schlecht sprechen, aber man kann sich des Gefühls nicht erwehren, daß es falsch und undankbar war – nach so vielen Jahren treuer Dienste!»


  «Nun, was mich betrifft, ich habe nie eingesehen und ich werde nie einsehen, welchen Unterschied es macht, ob jemand tot oder lebendig ist», sagte Mrs. Underhill. «Er war ein häßlicher, unangenehmer Geizkragen und, verlaß dich drauf, das bleibt er. Auch noch im Himmel! Mir darfst du nicht erzählen, daß man von jemandem, der diese Welt verlassen hat, nur respektvoll sprechen soll, meine Liebe.»


  Patience mußte lachen, aber sie sagte: «Nun, aber vielleicht sollte man nicht urteilen, ohne die Umstände zu kennen. Ich gestehe, meine Mama fühlt wie sie, aber Papa sagt, wir können nicht wissen, was der Grund von Mr. Calvers Geiz war, und daß wir ihn eher bemitleiden sollten. Er war sicher sehr unglücklich.»


  «Nun, dein Vater, ein Reverend, muß etwas Christliches sagen», erwiderte Mrs. Underhill einsichtsvoll. «Mein Mitleid wendet sich den Wedmores zu. Hätten sie nur einen Funken Verstand gehabt, sie hätten ihn schon vor Jahren verlassen, statt zu glauben, er würde sie versorgen. Daß er es nicht tun würde – was immer er ihnen versprochen hat –, war leicht zu erraten. Wie sollen sie in ihrem Alter einen neuen Posten finden? Kannst du mir das sagen?»


  Miss Chartley konnte es nicht sagen. Sie seufzte nur und schüttelte den Kopf. Das gab Tiffany Gelegenheit, das Thema auf ein anderes – ihrer Meinung nach viel wichtigeres – Gebiet zu lenken. Sie fragte ihre Tante, wann sie Sir Waldo nach seiner Ankunft zu besuchen gedenke.


  Mrs. Underhill war aus einfachem Elternhaus. Trotz bestem Willen, sich wie eine grande dame zu bewegen, konnte sie sich auf den verwikkelten Pfaden des gesellschaftlichen Lebens nur schwer zurechtfinden. Doch über einiges wußte sie Bescheid. «Um Himmels willen, Tiffany, was noch! Es ist nicht meine Sache, einem Herrn Besuche zu machen. Wenn dein Onkel noch lebte, dann wäre es seine Sache gewesen – wenn er es für richtig gehalten hätte, was er bestimmt nicht getan hätte, ebensowenig wie ich es für richtig halte; was für einen Sinn hätte es, eine Karte bei Sir Waldo abzugeben, wenn er doch nicht die Absicht hat, in Broom Hall zu bleiben?»


  Tiffany beachtete die Begründung ihrer Tante nicht. «Dann muß Courtenay hingehen!»


  Aber zu ihrem großen Unmut weigerte Courtenay sich, so etwas zu tun. Bescheidenheit war nicht seine auffallendste Eigenschaft, noch waren seine Manieren, im eigenen Heim, durch Takt ausgezeichnet; aber die Zumutung, daß er, der Neunzehnjährige, die Frechheit haben sollte, sich Sir Waldo aufzudrängen, erschreckte ihn so, daß er erbleichte. Er sagte zu seiner Cousine, sie sei wohl verrückt, ihn für so unverschämt zu halten.


  Die Hartnäckigkeit, mit der Miss Wield den darauffolgenden Streit führte, und der Strom zorniger Tränen, mit denen er endete, bereiteten Mrs. Underhill Unbehagen. Später gestand sie Miss Trent, sie hoffe, Sir Waldo werde sie nicht alle durcheinanderbringen. «Ich weiß wirklich nicht, warum jemand soviel Aufhebens mit ihm machen sollte. Nun gebärdet sich Tiffany ganz verrückt, weil Courtenay findet, daß es nicht seine Sache wäre, diesen Besuch zu machen. Nun, meine Liebe, ich muß gestehen, das beunruhigt mich. Sie wissen doch, wie sie ist!»


  Ob Miss Trent das wußte! Diesem Wissen verdankte sie es, daß sie die launenhafte Schöne bisher erfolgreicher als jemand anderer in Zaum hatte halten können.


  Miss Wield war das einzige überlebende Kind von Mrs. Underhills Bruder. Ihre Eltern waren tot. Der verstorbene Mr. Wield war ein Wollhändler von bedeutendem Vermögen gewesen, der nach allgemeiner Meinung über seinen sozialen Standard geheiratet hatte. Aber wenn er damit gesellschaftliche Ambitionen verbunden hatte, mußte er enttäuscht werden, denn Mrs. Wields Brüder zeigten wenig Neigung, ihn mit mehr als gleichgültiger Höflichkeit zu behandeln, und seine Frau selbst war zu scheu und zu krank, um die gesellschaftliche Leiter höher zu erklimmen. Sie starb, als Tiffany noch ein kleines Kind war, und der Witwer war mit Freuden einverstanden, als seine Schwester ihm anbot, Tiffany mit ihrem eigenen Sohn aufzuziehen. Mr. Underhill, der sich mittlerweile mit einem ansehnlichen Vermögen vom Handel zurückgezogen hatte, kaufte Staples. Seine herrschaftlichen Manieren und sportlichen Ambitionen sicherten ihm bald die Aufnahme in die höchsten Kreise der Nachbarschaft. Das lauwarme Angebot seines Schwagers, Tiffany in seinen Londoner Haushalt aufzunehmen, wies Mr. Wield zurück und überließ sie lieber der Obsorge seiner Schwester. Nebenbei dachte er, daß Tiffany und der um zwei Jahre ältere Courtenay vielleicht ein Paar werden könnten. Entgegen aller Erwartung heiratete er nicht wieder. Auch überlebte er Mr. Underhill um nicht mehr als ein Jahr. Er starb, als Tiffany vierzehn war. Das Vermögen, dessen alleinige Erbin sie wurde, übernahm ein Verwalter, und ihre beiden Onkel mütterlicherseits wurden zu Vormündern bestimmt. Der jüngere dieser beiden Herren wurde anstelle des verstorbenen Mr. Underhill bestellt.


  Mrs. Underhill war natürlich über diese Verfügung sehr beleidigt. Wie ihr Bruder freute sie sich auf eine Heirat zwischen Tiffany und ihrem Sohn. Mr. Underhill hatte seine Familie in auskömmlichen Verhältnissen zurückgelassen, und niemand hätte ihr nachsagen können, daß sie sich vom Gelde blenden ließ. Aber genauso, wie es Lady Lindeth nach dem Vermögen ihres Cousin Calver gelüstete, ersehnte sie Tiffanys erhebliches Vermögen für Courtenay. Sie sagte, als sie Mr. Wields Testament sah, sie wisse genau, wie alles kommen werde; man denke an ihre Worte: diese Burfords würden das Kind im Handumdrehen an sich reißen. Und sie hatte recht. Der Junggeselle Mr. James Burford machte natürlich keinen Versuch, die Verantwortung für seine Nichte zu übernehmen, aber Mr. Henry Burford, ein Bankier, der in großem Stil am Portland Place wohnte, beeilte sich, Tiffany aus Staples zu holen, um sie ins Schulzimmer seiner Töchter zu setzen. Die Erbin eines bedeutenden Vermögens war natürlich etwas anderes als das mutterlose Kind, das Mr. Burford erwartet hatte. Neben zwei Töchtern hatte er noch drei Söhne.


  Obwohl Mrs. Underhill eine bequeme Frau war, hätte sie sich vielleicht aufgerafft, um den Besitz der Erbin zu kämpfen, wenn sie imstande gewesen wäre, ein Gefühl der Erleichterung zu unterdrücken, als sie das unreife Mädchen, das die derberen Familienmitglieder als wahres Ungeziefer bezeichneten, loswurde. Weder sie noch eine Reihe von Gouvernanten konnten Tiffany zügeln; sie war mit vierzehn ebenso halsstarrig, wie sie furchtlos war. Ihre Streiche erregten in der Umgebung Ärgernis und ihrer Tante Herzklopfen, sie brachte Courtenay und die kleine Charlotte in haarsträubende Situationen. Drei ihrer Gouvernanten verließen mit Nervenzusammenbrüchen das Haus. Obwohl damals schon bildhübsch, konnte sie im Handumdrehen von einem gewinnenden, anschmiegsamen Kind zu einer wahren Megäre werden. Mrs. Underhill gab deshalb protestlos nach und meinte, Mrs. Burford wisse nicht, was sie tue.


  Mrs. Burford brauchte nicht lange, um das herauszufinden. Sie meinte – wohl mit Berechtigung –, daß Tiffany durch Nachgiebigkeit verdorben worden war und es keinen anderen Ausweg gäbe, als sie in eine Schule zu schicken. Tiffany wurde also nach Bath in Miss Climpings Pensionat geschickt, um gezähmt und von einem Windfang in eine vollendete junge Dame verwandelt zu werden.


  Unglückseligerweise besuchten Miss Climpings Schule auch eine Anzahl von Tagesschülerinnen, mit denen Tiffany sofort Freundschaft schloß. Es wurde ihr auch gestattet, diese zu besuchen, und sobald sie das Tor des Pensionats hinter sich geschlossen hatte, vergrößerte sich ihr Bekanntenkreis bedeutend.


  Erst als ein Billett von einem verliebten Jüngling an Tiffany in Miss Climpings Hand fiel, das von einem gefälligen Diener in das Haus geschmuggelt worden war, begriff die ahnungslose Dame, daß die häufigen Besuche bei Schulfreundinnen weit weniger wünschenswerte Ausgänge verbergen. Hatte sich am Ende ein noch nicht sechzehnjähriges Mädchen auf eine heimliche Liebesaffäre eingelassen? Tiffany war eine begehrenswerte Schülerin, deren Vermögensverwalter jede Extrazahlung auf der Rechnung beglichen, ohne mit der Wimper zu zucken. Wäre nicht ein besonderer Umstand eingetreten, hätte Miss Climping trotzdem von Mr. Burford verlangt, die Aufwieglerin, die den Ruf ihrer Schule zu verderben drohte, sofort zu entfernen. Dieser Umstand war die Ankunft von Ancilla Trent, die selbst einmal diese Schule besucht hatte und nun die Aufgaben einer Lehrerin übernahm. Tiffany, der die ewigen Vorwürfe und Moralpredigten von Miss Climpings Vogelscheuchen, wie sie sie nannte, schon auf die Nerven gingen, faßte sofort Zuneigung zu der jungen Lehrerin. Diese war nur um acht Jahre älter als sie selbst, und Tiffany entging das schelmische Blinken in ihren leuchtenden grauen Augen nicht. Sie fand auch bald heraus, daß Ancilla aus guter Familie kam und gewöhnt war, sich in fraglos vornehmen Kreisen zu bewegen, mochten ihre Verhältnisse auch dürftig sein. Sie bemerkte auch – mit Ehrfurcht – eine gewisse Eleganz in Ancillas einfachen Kleidern. Nach und nach befolgte sie kleine Ratschläge außerhalb des Unterrichts, die Ancilla gelegentlich fallenließ. Es gehörte nicht zu Ancillas Pflichten, die älteren Schülerinnen zu ermahnen, und sie tat es auch nicht. Sie schätzte den Humor in manchen groben Streichen, aber es gelang ihr, der Erbin begreiflich zu machen, daß sie vielleicht doch ein wenig kindisch waren. Als Tiffany ihr einmal ihren Entschluß mitteilte, in den hohen Adel heiraten zu wollen, stimmte Ancilla diesem lobenswerten Ehrgeiz nicht nur zu, sondern ging mit erfreulicher Begeisterung darauf ein, um in verschiedenen Gesprächen Pläne zu entwickeln. Da diese nur der Vorbereitung der künftigen Adeligen auf ihren hohen Status galten, war Tiffany verleitet, auch in den Unterrichtsstunden gutes Benehmen zu bewahren, Musik zu üben und gelegentlich ein Buch zu lesen. Als sie die Schule verließ, war sie kein Wildfang mehr, hatte gute Manieren und ein wenig Bildung.


  Aber es wurde immer schwerer, mit ihr umzugehen, und sie war weit davon entfernt, sich den Plänen ihrer Tante Burford unterzuordnen. Mrs. Burford, die gerade dabei war, ihre älteste Tochter in die Gesellschaft einzuführen, sagte, Tiffany sei noch zu jung, um auszugehen. Wohl erlaubte sie ihr, dann und wann eine kleine Party zu besuchen oder an einer Vergnügungsfahrt teilzunehmen, doch müsse sie sich noch als Schulmädchen betrachten. Sie dürfe Konzerte und Tanzstunden unter der Aufsicht der Gouvernante ihrer Töchter besuchen, aber sie müsse einen Teil ihrer Zeit darauf verwenden, ihr Französisch zu verbessern und das Harfenspiel zu erlernen.


  Aber Mrs. Burford kannte Tiffany nicht. Diese dachte nicht daran, sich zu fügen. So kam es, daß nach drei Monaten Mrs. Burford ihrem Gatten erklärte: Wenn er nicht in entsetzliche Skandale verwickelt werden und seine geliebte Gattin vorzeitig ins Grab sinken sehen wolle, möge er so freundlich sein, seine Nichte nach Yorkshire zurückzuschicken. Diese habe keine Ahnung, was sich schicke: als man sie schlafend im Bett vermutete, schlich sie aus dem Haus, um einen Maskenball in Vauxhall Gardens mit einem vernarrten Jüngling zu besuchen, den sie – der Himmel weiß wo – kennengelernt hatte. Sie zerstöre alle Chancen ihrer Cousine Bella, eine vorteilhafte Verbindung anzuknüpfen. Sobald ein möglicher Freier Tiffany erblicke, sehe er keine andere mehr an. Was eine Heirat zwischen ihr und Jack oder William betreffe, sähe sie, selbst wenn sie sich nicht ablehnend gezeigt hatte (was allerdings keineswegs zutraf), lieber ihre Söhne als Bettler, als sie mit einem so entsetzlichen Mädchen zu verheiraten.


  Mr. Burford hatte nichts dagegen, das unliebsame Mündel loszuwerden, aber er war ein gewissenhafter Mann und fand es unrichtig, Tiffany der Obhut von Mrs. Underhill zu überlassen, die sich schon einmal unfähig gezeigt hatte, Tiffany in Zucht zu halten. Da hatte Mrs. Burford die Idee, Miss Climping brieflich zu bitten, ihnen freundlicherweise einen Rat zu geben.


  Miss Climping hatte Ancilla Trent sehr ins Herz geschlossen und gewahrte nun eine Möglichkeit, deren Aufstieg zu fördern. Sie riet Mr. Burford, Miss Trent dafür zu gewinnen, die Stelle einer Erzieherin bei Mrs. Underhill zu übernehmen. Die hervorragende Lehrerin (zweifellos kenne Mr. Burford ihren Onkel, General Sir Mordaunt Trent) habe sich dadurch ausgezeichnet, die einzige Person zu sein, die einen schwachen Einfluß auf Miss Wield ausüben konnte.


  So wurde Ancilla Hausgenossin in Staples und in überraschend kurzer Zeit die intimste Vertraute von Mrs. Underhill.


  Mrs. Underhill hatte noch nie eine der Gouvernanten in ihr Vertrauen gezogen. Sie war eine gutmütige Person, aber sie wollte ihre Würde bewahren, und aus Angst, ihre Herkunft zu verraten, hatte sie sich gegen ihre Untergebenen so steife Umgangsformen angewöhnt, als entstammte sie den höchsten Kreisen. Sie war so entzückt, Tiffany zurückzubekommen, daß sie keine Einwendung gegen den Vorbehalt machte, Miss Trent als Begleiterin mit aufzunehmen. Doch im Inneren bedauerte sie es und nahm sich vor, Miss Trent – wie viele Generäle in ihrer Familie auch sein mochten – klarzumachen, daß alle Versuche, in Staples den Ton anzugeben, nicht geduldet werden würden. Da aber Miss Trent, die nichts Derartiges beabsichtigt hatte, sie mit freundlicher Ehrerbietung behandelte – die ihr von seiten ihrer Kinder nicht oft widerfuhr –, verschwand Mrs. Underhills unterdrückter Hochmut in der ersten Woche. Es dauerte nicht lange, und sie sagte ihren Bekannten, sie könnten nicht ermessen, welche Wohltat die geschmähte Gouvernante war.


  Ihr gegenüber entwickelte sie nun ihre These folgendermaßen: «Tiffany ist letzten Endes noch ein Kind, aber mit welchem Gesicht! Und die Dinge, die man über die eleganten Dandys in der Stadt erfährt – nun, das erfüllt mich mit Besorgnis, ich kann es nicht leugnen!»


  «Ich glaube, das ist nicht nötig, Ma'am, wirklich nicht», antwortete Miss Trent. «Sie mag ihm schöne Augen machen – eigentlich bin ich sicher, daß sie es tun wird –, nur um zu zeigen, daß sie jeden Mann auf die Knie zwingen kann, und vielleicht wird er mit ihr flirten – vielleicht. Aber daß sie Schaden nehmen könnte – nein, wirklich, Sie haben keinen Grund, besorgt zu sein. Bedenken Sie doch, Ma'am, sie ist kein kleines Hausmädchen, das niemanden hat, der hinter ihr steht, um sie zu beschützen!»


  «Nein», sagte Mrs. Underhill zögernd. «Das ist schon richtig, aber – aber wenn er sie heiraten möchte, stellen Sie sich das vor!»


  «Wenn er solche Absichten haben sollte», sagte Miss Trent mit lachenden Augen, «müßten wir sie daran erinnern, daß er nicht zum Hochadel gehört.»


  Mrs. Underhill lachte zwar, aber sie seufzte und meinte, daß sie vom Herzen wünsche, Sir Waldo käme nicht nach Broom Hall.


  Dieser Wunsch wurde einige Tage später vom Gutsherrn wiederholt, der Miss Trent sagte, er wünsche den Unvergleichlichen nach Jericho. Er hatte sie auf dem Weg vom Dorf nach Staples auf der Straße eingeholt und stieg freundlich von seinem Arbeitsgaul, um mit ihr den schmalen Weg hinunterzugehen. Viele hielten ihn für einen Mann, der ständig Unruhe verbreitete; abgesehen davon, daß er reizbar war und von schroffen Manieren, hatte er eine verwirrende Art, die Menschen unter buschigen Brauen anzusehen. In seiner Gegenwart wurde Mrs. Underhill immer ein wenig aufgeregt, aber Miss Trent hatte keine nervöse Natur. Sie begegnete seinem stechenden Blick ruhig und beantwortete die auf sie zuschießenden Fragen ohne Zögern oder Stottern, wodurch sie seine seltene Hochschätzung gewann. Er sagte von ihr, sie sei eine vernünftige Person, ohne falsche Sentimentalität. Er wollte, er könnte dasselbe von anderen sagen.


  Als Miss Trent nun mit einem sanften Lächeln antwortete, sagte er in drohendem Ton: «Sagen Sie mir nicht, daß Sie über diesen Modefex in Verzückung geraten!»


  Sie mußte lachen. «Nein, wie sollte ich? Ich bin über das Alter hinaus, in dem man in Verzückung gerät.»


  «Unsinn! Sie kleines Mädchen!» brummte er.


  «Sechsundzwanzig!»


  «Das hab ich mir gedacht! Hätte nichts zu sagen, wenn Sie fünfundsechzig wären! Sehen Sie sich meine Frau an! Stirbt vor Entzücken, weil dieser lächerliche Kerl in unser Dorf kommen wird. Will ihm zu Ehren eine Party geben – ich bitte Sie! Keine Hausmannskost – o nein! Sollte mich nicht wundern, wenn sie auf ihren Einladungskarten eine Schildkrötensuppe ankündigt, und einen Walzerball, um das Dinner stilvoll zu beenden! Lachen Sie nur! Ich tadle Sie nicht! Werde lachen, wenn der Kerl mit Bedauern ablehnt – was er tun wird, soweit ich die Stadtpflanzen kenne! Werde bei ihm vorsprechen, natürlich, muß ja freundlich sein, obwohl ich ihn lieber nicht beachten möchte.»


  «Machen Sie sich nichts draus», sagte Miss Trent ermutigend. «Er ist sicher in einer Woche wieder abgereist, und in so kurzer Zeit kann er doch nicht Herzen brechen, nicht wahr?»


  «Herzen brechen? Oh, Sie denken an die Mädchen? Die kümmern mich wenig. Unsere Jungens sind es! Verdammt soll ich sein, wenn mir ein Bond-Street-Tagedieb nicht lieber wäre; dem würden sie nicht so verrückt nachlaufen. Das Schlimme ist, daß es sich um einen der ersten Korinthier handelt – habe gesehen, was die bei den grünen Jungen anrichten können.»


  Ihr Gesicht wurde ernst. «Ja, Sir, auch ich habe es gesehen – in meiner eigenen Familie –, aber das war in London. Ich kann mir nicht vorstellen, daß hier, in dieser ruhigen Gegend, ein noch so dummer Junge auf eine schiefe Bahn geraten könnte.»


  «Das fürchte ich auch nicht», sagte er ungeduldig, «nur daß sie sich den Hals brechen in dem Versuch, den kostbaren Unvergleichlichen zu übertrumpfen. Würden Sie glauben, daß selbst mein schneckenlangsamer Arthur meinen Phaeton zuschanden gefahren hat in dem Versuch, durch das westliche Tor zu biegen. Keine Kontrolle – kein Augenmaß! Und der Junge von Banningham! Reitet den plumpen Grauen treppaufwärts in Brent Lodge – und euer Courtenay jagt ein Eichhörnchen auf der Straße nach Harrogate! Schweigen wir darüber! Es ist nichts geschehen, und er bekam seine Schelte vom alten Adcock – denn es waren die Räder seines Wagens, die der Dummkopf fast streifte. Ein Zoll hat gefehlt. <Eine Elle ist zu wenig für dich>, sagte ihm Adcock. Sie werden es aber nicht weitererzählen?!»


  Sie beruhigte ihn. Als sie das Haupttor von Staples erreichten, verabschiedete er sich und meinte grimmig, während er sich in den Sattel schwang, zum Glück sei Joseph Calver nicht mitten in der Jagdsaison verschieden, wo jeder Grünschnabel, der sich auf seines Vaters Konto weißgeränderte Stiefel gekauft hatte, mit seinem Pferd an eine Hürde prallte und nach Hause gebracht werden mußte.


  «Denken Sie an meine Worte!» mahnte er Miss Trent. «Ehe Sie um einiges älter geworden sind, werden Sie Underhill aufgetakelt sehen in einem Mantel mit einem Dutzend Capes und Knöpfen so groß wie Untertassen! Ich habe Arthur schon gesagt, ich denke nicht daran, ihn herauszuputzen, damit er die anderen aussticht. Aber ich zweifle nicht daran, daß Courtenay von seiner Mutter bekommen wird, was er will. Ihr seid alle gleich, ihr Weiber!»
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  Es war vielleicht unausweichlich, daß des Unvergleichlichen Ankunft in Broom Hall den Erwartungen nicht ganz entsprach. Der junge Mr. Mickleby, der Sohn des Gutsherrn, konnte seinen Freunden erzählen, daß Sir Waldo seine Pferde vorausgeschickt hatte, er selbst habe zwei Reitknechte in das Gittertor von Broom Hall einbiegen gesehen. Aber die Pferde waren bloß Ackergäule, gutaussehende, breitsteißige Bauernpferde, nichts Besonderes und nur zwei. Ihnen folgte ein Reisewagen, der – wie sich später herausstellte – bloß zwei einfach gekleidete Diener enthielt und erstaunlich wenig Gepäck. Man erfuhr, daß Sir Waldo die Reise von London in bequemen Abschnitten in der eigenen Kutsche zurücklegte. Im großen ganzen paßte das zu den Ideen der jungen Leute, wie ein bekannter Peitschenschwinger reisen sollte; aber «bequeme Abschnitte» klang zu zahm und zerstörte die Vorstellung von einem sportlichen Fahrzeug, das forsch widerhallte und in einer Staubwolke durch das Dorf wirbelte.


  Bloß der Stallknecht der «Krone» war dabei, als Sir Waldo in Oversett eintraf, und sein Bericht über dieses denkwürdige Ereignis war enttäuschend. Statt eines vierspännigen Karriols, das sogar Kleinstädter als den letzten Schrei kannten, lenkte Sir Waldo einen Phaeton, und weit davon entfernt, durch das Dorf zu wirbeln, hielt er das Gespann vor der «Krone» an, um sich nach dem Weg nach Broom Hall zu erkundigen. Mit Sir Waldo fuhr noch ein Herr, und hinten saß ein Reitknecht. Ein angenehmer Mensch, Sir Waldo, aber nicht von dem Schlag, den Stallknecht Tom erwartet hatte. Er war nicht halb so fein herausgeputzt wie Mr. Ash, zum Beispiel, nicht einmal wie Mr. Underhill.


  Das war ernüchternd, und Schlimmeres stand bevor. Als der Gutsherr seine Visite machte, war er von Sir Waldo angenehm überrascht; ein Umstand, der den Altersgenossen des Gutsherrn gefallen mochte, aber in den Geistern von Mr. Underhill, Mr. Banningham und vor allem Mr. Arthur Mickleby ein traurig fades Bild heraufbeschwor. Kein Stutzer hätte des Gutsherrn Gefallen erregt. Arthur wagte die Frage: «Ist er ein toller Bursche?»


  «Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?» sagte sein Vater gereizt. «Er ist nicht der Inbegriff der Vornehmheit, wenn du das meinst.» Er warf einen Blick auf Arthurs tadellos gestärktes Hemd und das erlesene Arrangement seines Halstuchs und fügte mit bitterem Sarkasmus hinzu: «Du stellst ihn in den Schatten. Gegen dich ist er eine Kerze, verglichen mit dem Sonnenlicht.»


  Seiner Frau gegenüber war er mitteilsamer. Mrs. Mickleby war ebenso begierig wie ihr Sohn, zu erfahren, wie Sir Waldo eigentlich sei, und weit weniger leicht abzutun. Angeregt sagte der Gutsherr: «Modisch? Nichts dergleichen! Kleidet sich tadellos und sieht wie ein Gentleman aus – zum Unterschied von Arthur, der die Modegecken nachäfft!»


  «Ach, sei nicht so gereizt!» sagte Mrs. Mickleby. «Mein Cousin erzählte mir, er wäre der Eleganteste der Eleganten, herausgeputzt wie ein Pfingstochse, sagte er – du kennst seine komischen Redensarten!»


  «Nun, er ist nicht herausgeputzt. Es ist nicht seine Art, uns Hinterwäldler durch seinen Kleiderschnitt zu alarmieren, meine Liebe!»


  Mrs. Mickleby öffnete den Mund zu einer Antwort, schloß ihn aber wieder, als sie den bösen Blick des Gutsherrn sah.


  Dieser, zufrieden mit seinem Erfolg, lenkte ein. «Es hat keinen Sinn, mich nach dem Schnitt des Mantels, den er trug, zu fragen, oder wie er sein Halstuch knüpft, denn ich habe mich nicht um so nebensächlichen Unsinn gekümmert; ich hätte es nur dann getan, wenn er mit einer Jacke, wie der Oberdandy Ash sie letztesmal trug, bekleidet gewesen wäre. Ich finde, er sieht so aus, wie er aussehen sollte, nicht außergewöhnlich.» Er hielt inne, um die Sache zu überdenken. «Es ist etwas an ihm», sagte er nachdenklich, «ich weiß nicht, was es ist. Lade ihn zum Dinner ein, und du wirst selbst sehen. Ich sagte ihm, ich hoff°, daß er eines Tages sein Lämmernes mit uns essen wird.»


  «Du sagtest ihm – Mr. Mickleby! Das ist nicht wahr! Sein Lämmernes mit uns essen! So etwas Gewöhnliches, Schäbiges – was hat er dazu gesagt?»


  «Er sagte, er wird sich darüber sehr freuen», erwiderte der Gutsherr und genoß seinen Triumph.


  «Sehr freundlich von ihm! Ich hoffe, ich kann ihm zeigen, daß wir, obgleich Hinterwäldler, mein lieber Ned, nicht gerade Wilde sind. Wer ist der junge Mann, den er mitgebracht hat?»


  Außer der Bemerkung Sir Waldos, daß sein Cousin ihm Gesellschaft leiste, konnte der Gutsherr nichts zur Aufklärung beitragen. Er hatte den jungen Mann nicht gesehen, und es schien ihm nicht schicklich, Einzelheiten zu erfragen. Tatsächlich – wie seine Gattin später Mrs. Chartley mit einiger Erbitterung erzählte – schien es ihm offensichtlich nicht schicklich, überhaupt etwas über Sir Waldo zu erfahren. Sie konnte sich nicht vorstellen, worüber die beiden eine ganze Stunde gesprochen hatten.


  Der nächste, der Sir Waldo sah, war Courtenay Underhill, und das unter Umständen, die alle Zweifel ausschlossen. Ihm wurde der seltene Glücksfall zuteil, zu sehen, wie der Unvergleichliche gerade ein solches Kutschierkunststück ausführte, das Courtenay zu schauen ersehnte; und davon konnte er nun seinen Freunden erzählen. Er ritt die Straße entlang, als er Sir Waldos Phaeton näher kommen sah. Er wußte sofort, daß es seiner war, denn er erkannte die Pferde. «Welch ein Gespann! Ich habe nie so vollendete Traber gesehen, so aufeinander abgestimmt! Ich hatte einen wunderbaren Ausblick, denn es war auf der langen Strecke, gerade eine Meile von der Abzweigung nach Leeds. Nun, der Unvergleichliche kam in schnellem Trab und überholte einen Bauernwagen, dem ich gerade begegnet war. Der Knecht, der ihn lenkte, wich zur Seite, soweit er konnte, aber ihr wißt, wie schmal der Weg ist, der außerdem an jeder Seite einen Graben hat. Ich war sicher, daß der Unvergleichliche anhalten müsse, aber er fuhr ruhig weiter. Als er vorbei war, hielt ich an und blickte zurück – nun, ich muß sagen, ich dachte: Entweder er stoppt oder er kippt um in den Graben.»


  «Er fuhr an dem Wagen vorbei – auf diesem Weg?!» entsetzte sich Mr. Banningham.


  Der junge Mickleby schüttelte staunend den Kopf. «Ich hätte nicht einmal den Versuch gemacht, nicht gerade an dieser Stelle!»


  «Du gewiß nicht», sagte Mr. Banningham mit gefühllosem Lachen. Zu dieser groben Anspielung auf sein Pech vor noch nicht langer Zeit errötete Arthur zornig. Aber ehe er eine geeignete Antwort finden konnte, sagte Courtenay ungeduldig: «Ach, laßt das! Er fuhr also vorbei, als ob – als ob Ellen zwischen ihnen lägen, nicht Zoll? So etwas habe ich mein Lebtag nicht gesehen. Ich sage euch noch etwas: er fängt den Peitschenriemen über seinem Kopf auf – das muß ich üben!»


  «Oh!» sagte Mr. Banningham kennerhaft. «Nervöse Radpferde! Mein Cousin sagt, das wäre die geräuschloseste Art, aber es gibt nicht viele, die es können. Glaube nicht, daß ihr es könnt! Trug der Unvergleichliche F.H.C.-Kleidung?»


  «Nein, zumindest weiß ich es nicht. Er trug einen sandfarbenen Kutschiermantel, eine Art eleganten Sportmantel, aber weiter nicht aufregend. Greg sagt, die ganz Eleganten haben ein Dutzend und mehr Kragencapes an ihren Kutschiermänteln, aber ich habe nichts dergleichen wahrgenommen. Auch keine Blume im Knopfloch, nur ein paar Peitschenspitzen durchgezogen.»


  Der Unvergleichliche, der nicht bemerkte, welches Interesse er hervorrief, fand mittlerweile genug Arbeit in Broom Hall, die ihn viel länger in Yorkshire zurückhielt, als er vorausgesehen hatte. Das Haus war in besserem Zustand als erwartet, der Haupttrakt, obwohl renovierungsbedürftig, war, wie Wedmore eifrig versicherte, ganz trocken. Das konnte Wedmore allerdings vom Ostflügel, der einige Zimmer ohne jedes Mobiliar enthielt, und vom Dienertrakt nicht behaupten. In den letzten Jahren, sagte er, hätte der gnädige Herr sich nicht viel darum gekümmert. Dachziegel fehlten; zwar tat er sein Bestes, den Regen mit Eimern aufzufangen, aber er konnte nicht leugnen, daß diese Teile des Hauses feucht waren.


  «Ich kann nur hoffen, daß sie nicht von Trockenfäule befallen sind», sagte Sir Waldo. «Wir müssen sofort einen Baumeister kommen lassen, der alles gründlich untersucht. Beschäftigte Mr. Calver einen Verwalter?»


  «Nein, Sir», sagte Wedmore entschuldigend. «Wir hatten einen – Mr. Hucking, einen sehr anständigen Herrn – aber – aber ...»


  «Nicht in den letzten Jahren», ergänzte Sir Waldo.


  Weder das schandhafte Dach noch das Fehlen eines Verwalters waren Wedmores Schuld; aber er war ein scheuer, nervöser Mann, gewöhnt, für alle Unzulänglichkeiten in dem Hause die Schuld angelastet zu bekommen, so daß einige Augenblicke vergingen, ehe er begriff, daß Sir Waldo tatsächlich lächelte. Dann sagte er: «Der gnädige Herr wurde immer eigenartiger – wenn Sie mir den Ausdruck verzeihen. Mr. Hukking meinte, daß einige Sachen gemacht werden müßten, aber er konnte den gnädigen Herrn nicht dazu bringen, das Geld zur Verfügung zu stellen, und so gab er es auf. Er pflegte zu sagen, daß schlechte Hausherren schlechte Mieter machen, und ich muß gestehen – nun, Sir, ich muß sagen – Sie sehen ja selbst, wie es ist!»


  «Ich habe genug gesehen, um zu wissen, daß ich die nächsten Wochen sehr beschäftigt sein werde», sagte Sir Waldo bitter. «Jetzt möchte ich mit Mrs. Wedmore die wichtigsten Angelegenheiten besprechen; bitten Sie sie, zu mir zu kommen.»


  «Waldo, du wirst doch nicht mit deinem Säckel herhalten, um dieses gottverlassene Gemäuer in Ordnung zu bringen?» fragte Lord Lindeth, sobald Wedmore gegangen war. «Ich bin vielleicht ein Grünschnabel und sitze noch nicht lange im Sattel, aber ich bin kein Esel; und nur ein Esel kann übersehen, daß der alte Geizkragen, unser Cousin, das Gut zugrunde gehen ließ. Gewiß, wir hatten nicht mehr Zeit, als einen Blick darauf zu werfen, aber erzähl mir nicht, daß der alte Joseph jemals einen Penny für seinen Besitz ausgegeben hat, der ihm nicht herausgepreßt wurde, oder daß er die Äcker nicht kurzfristig an Gauner verpachtete, die aus dem Boden herausgezogen haben, was er hergeben konnte, ohne auch nur einen Penny hineinzupflügen. Ich kann es ihnen nicht verübeln. Wenn einer meiner Pächter in einer so baufälligen Ruine gehaust hätte, wie wir sie sahen, als wir gestern über das Land ritten – ich – Herrgott! – ich könnte meinen Kopf nicht aufrecht tragen!»


  «Wohl wahr, du hast recht. Aber wenn man das Gut richtig bewirtschaftet, sehe ich nicht ein, warum es nicht halbwegs ertragreich sein sollte. Jedenfalls so weit ertragreich, daß es sich selbst erhält.»


  «Nicht ohne viel Geld hineinzustecken», entgegnete Julian.


  «Nein, mein Nestor! Aber kannst du dir vorstellen, daß ich das Gut in seinem jetzigen Zustand zum Verkauf anbiete? Du mußt eine schlechte Meinung von mir haben!»


  «Ja!» sagte Julian lachend. «Du willst mich wohl glauben machen, du bringst das Gut nur in Ordnung, um es sofort mit Gewinn zu verkaufen; das kannst du mir aber nicht weismachen! Ich kenne dich viel zu gut, um mich von dir anschwindeln zu lassen. Du bringst es auf Glanz, um noch einige von deinen armseligen Waisen unterzubringen. Mag sein, daß es profitabel wird, aber ich wage zu wetten, daß du nicht das herauskriegen wirst, was du hineinsteckst.»


  «Wenn der alte Joseph nur gewußt hätte, wie sehr du seines Geistes bist!» sagte Waldo, den Kopf schüttelnd. «Nein, nein, versuche nicht, mich breitzuschlagen, du weißt, es wird dir nicht gelingen – und wir werden sofort Mrs. Wedmore hierhaben. Wenn es dir ein Trost ist: ich habe mich noch nicht entschieden, ob das Gut das ist, was ich für meine <armseligen Waisen> brauche. Hingegen habe ich mich entschieden, daß es mir zu sehr gegen den Strich gehen würde, dieser Versuchung zu widerstehen.»


  «Versuchung? Mir scheint, es ist mehr eine Verantwortung», rief Julian aus.


  «Gerade deshalb!» stimmte Sir Waldo neckend bei. «Du hast, wie immer, ins Schwarze getroffen. Nein, du prätentiöser, junger Alleswisser, das werde ich nicht.»


  Lord Lindeth, der seine Versuche, Sir Waldo umzustimmen, gescheitert sah, sagte mit einem Rest von Hoffnung: «Aber ich bin der Wahrheit recht nahegekommen, nicht wahr?»


  «Pfuscharbeit!» neckte Sir Waldo und ließ seines Cousins Handgelenke los, als die Tür geöffnet wurde. «Oh, Mrs. Wedmore, kommen Sie nur herein!»


  «Bitte, Sir!» sagte die Haushälterin mit einem Knicks. «Wenn es sich um das Laken handelt, das Seine Lordschaft gestern nacht mit dem Fuß durchgestoßen hat, es tut mir wirklich leid, aber sie ist so abgenützt, die Wäsche ...»


  «Darum und noch um vieles andere», unterbrach er sie und lächelte ihr vertrauensvoll zu. «Lindeth, warum hast du's nicht mannhaft eingestanden? Hast wohl Angst gehabt, Mrs. Wedmore wird dir den Kopf waschen? Verlaß uns, und ich werde versuchen, sie wieder zu versöhnen!»


  «Oh, Sir!» protestierte Mrs. Wedmore sehr verwirrt. «Als ob mir so etwas einfiele! Ich wollte Ihnen nur erklären ...»


  «Natürlich wollten Sie! Aber das ist gar nicht nötig. Ich möchte, daß Sie mir sagen, was angeschafft werden muß, damit das Haus wohnlich wird, und wo man die Sachen schnell bekommen kann.»


  Das klang wie Musik in Mrs. Wedmores Ohren. Sie schnappte nach Luft und sagte mit erstickter Stimme, die ihre Erregung nicht verbergen konnte: «Oh, Sir! Ich bin glücklich, wenn Sie das im Ernst sagen, Sir.» Da sie in seinem Gesicht Zustimmung las, holte sie tief Atem und brachte eine Reihe der dringendsten Anschaffungen hervor.


  Das Resultat dieser Unterredung hätte ihn sehr gequält, wäre es ihm bekannt geworden. Sein Personal in Manifold nahm es für selbstverständlich, daß das, was nötig war, immer sofort bestellt wurde. Keiner seiner Nachbarn schenkte der (noch von seiner Mutter veranlaßten) Aufstellung eines neuen, hochmodernen, geschlossenen Küchenherdes die geringste Beachtung, und er konnte sich nicht vorstellen, daß die carte blanche, die er Mrs. Wedmore gab, das Gesprächsthema des Bezirks werden könnte.


  Mrs. Underhill war es, die die Neuigkeit nach Staples mitbrachte, als sie von einem gemütlichen Plausch mit Mrs. Chartley vom Pfarrhaus heimkehrte. Mrs. Wedmore und Mrs. Honeywick vom Pfarrhaus waren alte Bekannte, und in das willige Ohr ihrer Freundin ergoß Mrs. Wedmore alle Einzelheiten dieser bis an Lebensende unvergeßlichen Kauforgie in Leeds. «Abgesehen von der Wäsche und dem Geschirr und dergleichen, hat er den Baumeister bestellt, damit dieser feststellt, was mit dem Dach zu geschehen hat, und jedes Brett im Haus soll er prüfen. Scheint also, daß er zu bleiben gedenkt, nicht wahr?» sagte Mrs. Underhill.


  Miss Trent stimmte dem zu.


  «Ja, aber andererseits», bedachte Mrs. Underhill, «sagte er zu Mrs. Wedmore, daß er keine Gäste einladen werde, und dingte deshalb auch keinen netten Lakai. Natürlich, er ist ein lediger Mann – aber man würde doch erwarten, daß er seine Freunde einladen wird, um bei ihm zu logieren – würden Sie das nicht?»


  Da Miss Trent noch nicht darüber nachgedacht hatte, knüpfte sie auch keine Erwartungen daran, doch sie stimmte Mrs. Underhill abermals zu.


  «Ja», nickte Mrs. Underhill mit bewölkter Stirne. «Aber etwas gefällt mir nicht, Miss Trent, er hat einen Lord bei sich!»


  «Wirklich?» sagte Miss Trent und versuchte Haltung zu bewahren. «Was für einen – ich meine – welchen Lord, Ma'am?»


  «Das kann ich Ihnen nicht sagen, denn Mrs. Honeywick erinnerte sich nicht seines Namens und konnte ihn daher ihrer Gnädigen nicht nennen; nur so viel wußte sie, daß er ein Cousin von Sir Waldo und sehr jung und hübsch ist. Nun, die Gattin des Gutsherrn wird wohl jubeln – Sie wissen ja, sie hält sich für einen Ausbund der Vornehmheit –, ich aber für mein Teil möchte nicht, daß junge Lords in unserer Nachbarschaft herumstreifen. Nicht, daß ich mir nichts aus guter Gesellschaft mache. Als Mr. Underhill noch lebte, haben wir immer wieder die Gedecke für unsere Gäste vermehrt, gar nicht zu sprechen von den Gesellschaften in Harrogate und die Rennen in York, und ich verbrachte manche Zeit nicht nur mit einem Lord, sondern mit Dutzenden. Und überdies, meine Liebe, wenn Mrs. Mickleby sich noch so aufspielt, ein Dinner, wie ich es geben werde, kann sie nicht auf den Tisch stellen, darauf können Sie sich verlassen! Ja, und da fällt mir noch etwas ein! Sie schickt ihre Dinnereinladungen aus, und auf meiner steht kein Wort von Tiffany. Sie sagte zu Mrs. Chartley, sie wisse, daß ich es nicht gerne habe, wenn sie Tiffany zu einer formellen Party einlädt, da sie ja noch nicht genug reif ist. Also, wenn sie dieser Meinung ist, dann hat sie Tiffany noch nicht in einer ihrer üblen Launen gesehen! Aber das ist auch nicht der wahre Grund! Sie will Tiffany nicht dabei haben, da sie ihre Töchter in den Schatten stellt – ich muß sagen, ich nehme es ihr nicht übel, ein reizloseres Paar Mädchen wird man schwerlich finden!»


  Es war offensichtlich, daß sie zwischen der Hoffnung, die Erbin für ihren Sohn zu angeln, und dem Wunsch, die Gutsfrau zu übertreffen, zerrissen wurde. Ihre Intelligenz war nicht überragend, aber sie hatte den gewissen gesunden Hausverstand, der ihr sagte, daß das freundliche Benehmen von Mrs. Mickleby nicht ein Ausdruck von Höflichkeit, sondern von Herablassung war. Mrs. Mickleby spielte sich ihr gegenüber als die grande dame auf, und das (wie sie in einem mitteilsamen Augenblick schon einmal zu Miss Trent gesagt hatte) war etwas, das sie nicht hinnehmen werde. Mochte Mrs. Mickleby noch so sehr mit Persönlichkeiten von Rang verwandt sein, und gewiß war sie die Gattin des Gutsherrn, aber Staples sei ein viel größeres Haus als das Herrschaftshaus, und wenn sie selbst auch von niedriger Herkunft sei, würde sie nie eine Frauensperson engagieren, die für sie oder ihre Gäste zu kochen habe.


  Miss Trent zweifelte keinen Augenblick, worauf das hinaussollte. Sie war daher nicht überrascht, als Mrs. Underhill sofort das Gespräch darauf lenkte, wie viele Personen sie zum Dinner einladen sollte, wie viele Gänge serviert und ob – oder nicht – dem Dinner ein Tanz folgen sollte. Die Frage war, was Sir Waldo vorziehen würde. Was glaubte Miss Trent?


  «Was Sir Waldo vorziehen würde, ist nicht so wichtig, Ma'am», sagte Miss Trent frei heraus. «Wichtig ist, was Sie vorziehen!»


  «Nun, ich hätte nie erwartet, Sie einen solchen Unsinn reden zu hören!» rief Mrs. Underhill. «Wo die Party doch zu seinen Ehren gegeben wird! Nie würde ich meinen eigenen Geschmack zu Rate ziehen. Man gibt doch nicht Parties, um sich selbst zu unterhalten – ich zumindest nicht!»


  «Nein, gewiß, Ma'am, Sie würden das nicht tun», sagte Ancilla herzlich. In ihren Augen tanzte ein Lächeln, das sie jünger und ausgesprochen schelmisch aussehen machte. «Gewöhnlich geben Sie sie, um Tiffany zu gefallen. Wissen Sie, das sollten Sie nicht!»


  «Ja, Sie haben leicht reden, meine Liebe, aber ich halte es für ganz natürlich, daß sie ein bißchen Fröhlichkeit braucht, auch wenn ihre Tante Burford es nicht für schicklich gefunden hat, sie schon dieses Jahr in die Gesellschaft einzuführen. Und überdies – ich zögere nicht zu gestehen – denn ich weiß sehr wohl, daß ich zu Ihnen unbesorgt reden kann, wie ich denke –, wenn Tiffany es hier zu langweilig findet, wird sie kurzerhand ihren Onkel bitten, sie von hier wegzunehmen. Und das wird er tun, denn er hat sie nicht gerne wieder zu mir geschickt – das glaube ich sicher und es wundert mich nicht.»


  Ancilla zögerte einen Augenblick. Dann hob sie den Blick und sagte schüchtern: «Ich verstehe Sie, Ma'am – natürlich! Aber – aber glauben Sie, daß Mr. Courtenay Underhill die geringste Neigung zeigt, sein Interesse – an – an seine Cousine zu binden? Und würden Sie sich mit ihr als Schwiegertochter wohl fühlen?»


  «Nein! Aber das hat nichts damit zu tun. Es war der Wunsch ihrer beiden Familien – und sie ist noch so jung! Ich möchte sagen, sie wird mit den Jahren angenehmer werden», sagte Mrs. Underhill optimistisch.


  Ihre Gedanken schalteten zu einem näherliegenden Problem um, nach einigen Augenblicken reiflicher Überlegung sagte sie: «Vierundzwanzig Paare haben in meinem Salon Platz, wahrscheinlich mehr; aber leider sind nicht genug junge Leute in diesem Bezirk. Außer ich würde Leute wie die Butterlaws einladen – was ich nie im Leben täte. Möglicherweise möchte Sir Waldo sich zu einem Rubber Whist niedersetzen? Was macht aber dann sein junger Lord? Wie ich das am besten arrangieren soll, macht mir viel Sorge.»


  «Wie wäre es, Ma'am, wenn Sie keinerlei Entscheidung träfen, sondern alles dem Zufall überließen? Wenn Sie dann meinen, Ihre Gäste würden gerne ein wenig tanzen, könnte ich die Musik dazu machen.»


  Das lehnte Mrs. Underhill entschieden ab. «Wenn ich eine Tanzparty mache, miete ich die Musikanten aus Harrogate, wie ich es zu Weihnachten getan habe», erklärte sie. «Meine Partys waren nichts Halbes und werden es auch nie sein. Außerdem will ich nicht, daß Sie sich herabwürdigen, als wären Sie nicht mehr als das Mondgesicht, das wir vor Ihnen hatten. Nein! Sie nehmen Ihren Platz am Tisch ein und helfen mir die Gäste unterhalten, als ob Sie zur Familie gehörten, was Sie meinem Gefühl nach wirklich tun, da Sie immer so freundlich und gefällig sind, meine Liebe.»


  Ancilla errötete, aber sie schüttelte den Kopf. «Danke, Ma'am, Sie sind viel zu gütig, aber das ginge nicht gut aus. Denken Sie nur, welche Augen Mrs. Mickleby machen würde! Charlotte und ich werden unser Dinner im Schulzimmer essen, und ich bringe sie dann hinunter in den Salon, wie es sich für eine gute Gouvernante gehört.»


  «Kein dummes Geschwätz!» bat Mrs. Underhill. «Sie wurden als Gouvernante und Gefährtin für Tiffany engagiert, und das ist etwas ganz anderes, auch wenn Sie so lieb waren, meine Charlotte zu unterrichten. Ich werde Ihnen immer dankbar sein, das verspreche ich Ihnen!»


  «Ich glaube nicht, daß ich Dankbarkeit verdiene», sagte Ancilla traurig. «Ich hatte nicht viel Erfolg mit dem Unterricht.»


  «Ach Gott», sagte Mrs. Underhill leichthin, «ich halte nicht viel davon, Mädchen in das Schulzimmer einzusperren, und ich halte auch nicht viel davon, ihnen den Kopf mit gelehrtem Zeug vollzustopfen. Wenn Sie ihnen beibringen, sich gefällig zu benehmen, werden Sie von mir keine Klage hören. Und was die Gattin des Gutsherrn betrifft – lassen Sie sie die Augen aufreißen! Übrigens glaube ich gar nicht, daß sie es tun wird, denn sie hat sich immer sehr für Sie eingenommen gezeigt, da Ihr Onkel ein General ist. Es hätte mich durchaus nicht gewundert, wenn sie Sie zu ihrer Party eingeladen hätte.»


  Sie hielt inne, ihre eigene Rede brachte ihr das dringendste ihrer Probleme nahe. «Diese Party! Mein Gott, was sollen wir nur tun, Miss Trent? Tiffany wird wütend sein, wenn sie erfährt, daß sie nicht hingehen darf. Wird sie einen Wirbel machen! Ich gestehe, ich zittere, wenn ich nur daran denke!»


  «Sie wird sicher einen Tobsuchtsanfall bekommen», stimmte Ancilla bei, «aber ich hoffe, ich werde sie beruhigen können. In keiner sehr korrekten Art, natürlich, aber es hat gar keinen Sinn, an ihren Verstand zu appellieren, denn leider hat sie keinen oder auch nur das geringste Verständnis für andere.»


  Mrs. Underhills Protest war schwach. Sie konnte nicht leugnen, daß Tiffany, trotz ihrer zärtlichen Art, auf niemanden die geringste Rücksicht nahm. Sie untersuchte nicht, ob Miss Trents Methode, das oberflächliche Mädchen bei guter Laune zu halten, die richtige war, und Miss Trent selbst gab keine Erklärung ab. Jedenfalls war die Methode unorthodox und mußte das Mißtrauen jeder Mutter erregen, die ihre Tochter zu einer bescheidenen Dame von innerer und äußerer Schönheit heranwachsen sehen wollte. Aber Miss Trent hatte bald erkannt, daß ihr reizender Zögling von Eigennutz beherrscht war. Vielleicht würde ihre Natur sich ändern, wenn sie sich einmal richtig verliebte? Jetzt aber konnte eine gewissenhafte Lehrerin nichts anderes tun, als ihr beibringen, daß gute Manieren für den gesellschaftlichen Erfolg ebenso notwendig seien wie ein hübsches Gesicht, und sie davon abzuhalten, die Grenzen des Schicklichen zu überschreiten und mit jedem zu schelten, wenn etwas nicht nach ihrem Willen ging.


  Als Tiffany (wie Miss Trent vorausgesehen hatte) wütend in das Schulzimmer kam, um sich über Mrs. Micklebys unverschämtes Benehmen zu beklagen, hörte sie ihr mit dem Ausdruck großen Erstaunens zu und rief: «Aber, guter Gott! – Tiffany, du wirst mir doch nicht erzählen, daß du zu dieser Party gehen wolltest? Das kann nicht dein Ernst sein!»


  Tiffany atmete schwer, heftete aber einen neugierig fragenden Blick auf Miss Trent. «Wie meinen Sie das?»


  Miss Trent hob die Brauen und sagte ungläubig: «Du in einem solchen abgeschmackten Gedränge? Oh, meine Liebe, wie ungehörig von mir, so etwas zu sagen! Charlotte, sitz nicht mit offenem Mund da! Du hast nichts gehört – und wenn du es wagst, zu wiederholen, was ich gesagt habe, treibe ich dich über eine Weide voller Kühe!»


  Charlotte kicherte, aber Tiffany stampfte ärgerlich mit dem Fuß. «Es handelt sich um eine Party für Sir Waldo und seinen Cousin, und jeder wird dort sein!»


  «Richtig! Nun, friß mich nicht gleich auf, aber ich muß leider sagen, das ist wirklich nicht eine Party, auf der ich erscheinen wollte. Du wärest die jüngste der Damen, und du kannst dich darauf verlassen, daß Mrs. Mickleby – wenn sie dich gebeten hätte – dir deinen Platz so weit entfernt wie möglich von ihren vornehmen Gästen angewiesen hätte. Ich kann mir vorstellen, daß du Humphrey Colebatch, den armen Jungen mit der schweren Zunge, als Tischherrn bekommen hättest. Außerdem – was man natürlich nicht erwägen sollte – könntest du nicht das Kleid tragen, was dir am besten steht – ich meine das mit den Schleifen und Bändern in der Farbe deiner Augen.»


  «Doch, das könnte ich!»


  «Nicht in Mrs. Micklebys Salon», sagte Ancilla. «Denke doch an die grünen Vorhänge und Sesselbezüge! Aller Effekt wäre verdorben!»


  Tiffany wurde nachdenklich, sagte aber mit leichtem Schmollen: «Ja, aber ich sehe nicht ein, warum Mary Mickleby oder Sophia Banningham auf der Party sein dürfen, und ich nicht. Sie sind auch noch nicht offiziell bei Hof vorgestellt – zumindest hatten sie noch keine Saison in London.»


  «Nein, aber ich könnte wetten, daß Mrs. Mickleby nur darauf wartet, bis das Dinner vorüber ist, um die Jugend in den Damensalon zu verfrachten, damit sie dort Gesellschaftsspiele oder was Ähnliches spielt. Du weißt, daß auch nicht getanzt wird, bloß geplaudert, und von den Herren ein bißchen Whist gespielt wird.»


  «Nein, wie schäbig! Glauben Sie wirklich, daß es so sein wird? Sir Waldo und sein Cousin werden sich langweilen!»


  «Zweifellos werden sie das. Aber wie angenehm wird dafür die Überraschung sein, wenn sie zur Party deiner Tante kommen werden!»


  «Das ist wahr!» rief Tiffany mit strahlenden Augen.


  «Sir Waldo!» rief Charlotte verächtlich. «Ich halte das für so dumm, jeder ist verrückt nach ihm, außer Miss Trent und mir! Sie machen sich doch nichts daraus, ihn kennenzulernen, Ma'am?»


  «Nein, nicht besonders. Aber das ist gut so, denn ich vermute, daß er mich nicht interessanter finden wird als ich ihn.»
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  Sonderbarerweise waren gerade jene zwei Personen des Staples-Haushaltes, die die Bekanntschaft mit Sir Waldo am wenigsten herbeisehnten, die ersten, die mit Sir Waldo bekannt wurden.


  Charlotte und Miss Trent waren mit einem Korb voll Blumen auf dem Weg zur Kirche. Sie fuhren im einspännigen Phaeton, den Mr. Underhill ursprünglich seiner Gattin in der trügerischen Annahme verehrt hatte, daß es ihr Freude machen werde, selbst in der Nachbarschaft herumzukutschieren. Sie ließen den Phaeton im Stallhof des Pfarrhauses, trugen den Korb mit den Blumen durch ein Seitenpförtchen zur Kirche und begannen die Lilien und den Rittersporn in zwei Vasen aufzuteilen, als sie von einer männlichen Stimme aufgeschreckt wurden.


  «Oh, wie reizend!»


  «Bin ich aber erschrocken!» rief Charlotte unwillkürlich aus.


  «Bitte um Entschuldigung!»


  Miss Trent wandte den Kopf und sah, daß ein Fremder mit dem Rektor die Kirche betreten hatte. Der Rektor sagte: «Oh, Miss Trent! Wie geht's, Charlotte? Hübsch ist das, nicht wahr, Sir Waldo? Ich finde es außergewöhnlich hübsch. Wir sind Miss Trent sowohl für die Anregung als auch für die Ausführung dankbar. Aber Sie sind noch nicht bekannt gemacht – Sir Waldo Hawkridge – Miss Trent, Miss Charlotte Underhill.»


  Charlotte vollführte einen Schulmädchenknicks. Miss Trent verneigte sich leicht und beobachtete kritisch, wie sich der Vertreter einer Gesellschaftsschicht, für die sie nichts übrig hatte, durch das Kirchenschiff näherte. Er bewegte sich mit der natürlichen Grazie eines Athleten; er sah wirklich gut aus, und sie erkannte, daß kein Kleinstadtschneider seinen Mantel verfertigt hatte, obwohl er durchaus kein extravagantes Modell war. Sir Waldo war in Reitkleidung, in Wildlederhose und Stulpenstiefel, und hielt Hut und Reitgerte in der Hand. Die andere, wohlgeformt und ringlos, reichte er ihr.


  «Guten Tag. Darf ich Ihnen mein Kompliment machen? Ich habe vor kurzem Salons und Ballsäle in dieser Art dekoriert gesehen, aber ich glaube, nie eine Kirche. Es sieht entzückend aus!»


  Zwei graue Augenpaare trafen einander, das ihre kühl und klar, seines von einem Lächeln erleuchtet. Als sie ihm die Hand reichte, fühlte sie die Kraft seines Händedrucks. Obwohl sie groß war, mußte sie zu ihm aufblicken, und in diesem Augenblick wurde sie sich seiner Anziehungskraft bewußt. Wie ein Blitz durchzuckte es sie: sie stand der Verkörperung ihres Ideals gegenüber. Doch sofort verbannte sie diesen Gedanken. Als er ihre Hand losließ, sagte sie: «Sie sind zu freundlich, Sir. Es war jedenfalls nicht meine Idee. In der Pfarre, in der ich gewohnt habe, ist das seit langem Brauch.»


  Es wäre zuviel, wollte man sagen, daß Sir Waldo ebenso in Miss Trent sein Ideal gesehen hätte. Der Unvergleichliche war viel zu lange die Zielscheibe für die Liebespfeile ehrgeiziger Damen gewesen, um noch oft beeindruckt zu werden; auch hatten gewisse schmerzhafte Enttäuschungen in seiner Jugend sein Herz gegen weibliche Verlokkungen verhärtet. Er war nicht weniger zynisch als gewappnet, und mit sechsunddreißig glaubte er sich zu alt, um sich zu verlieben.


  Was er an Miss Trent sah, gefiel ihm: die klugen Augen, die so freimütig in die seinen schauten, die grazile Haltung, die unverkennbare Atmosphäre guter Erziehung und das vollständige Fehlen jeder Geziertheit in ihrem Benehmen. Ihm gefielen auch ihre Stimme und die Gleichgültigkeit, mit der sie sein Kompliment hinnahm. Es war herzerfrischend, einem heiratsfähigen weiblichen Wesen zu begegnen, das nicht sofort Anstrengungen machte, seine Bewunderung zu erregen. Es wäre nett, die Bekanntschaft fortzusetzen – sollte er sie aber nie wiedersehen, würde es ohne den Schmerz des Bedauerns sein.


  Sie wandte den Kopf dem Rektor zu, der Charlotte freundlich neckte. «Ich sah Ihren Phaeton im Hof und erfuhr von meinem guten James, daß es Miss Charlotte war, die kutschierte. Also, daß ich das nicht gesehen habe, ist eine bittere Enttäuschung!»


  «Ach, Mr. Chartley, Sie wissen doch, es war Miss Trent!» protestierte Charlotte unter Kichern und Erröten.


  Er lachte und blickte auf Sir Waldo: «Nicht einmal Miss Trent, die – das muß ich sagen – sehr gut kutschiert und ein Vorbild an Geduld ist, konnte dieses närrische Kind von seinem Mißtrauen gegen die schläfrigsten Zugpferde heilen, nicht wahr, Charlotte?»


  «Nun, ich habe Pferde nicht gerne», sagte Charlotte herausfordernd und fügte, indem sie einen entschuldigenden Blick auf Sir Waldo warf, hinzu: «Und ich will auch nicht so tun, als liebte ich sie, denn ich hasse Lügen. Man weiß nie, was Pferde im Sinn haben, und wenn man sie streichelt, dann – dann zwicken sie!»


  Das war zuviel für den Rektor und Miss Trent, um ernst zu bleiben, aber Sir Waldo sagte, trotz lachender Augen, ernst: «Sie haben ganz recht! Und wenn man die Hand ausstreckt, um ihre Nüstern zu streicheln, werfen sie die Köpfe zurück, als wollte man ihnen weh tun.»


  Ermutigt sagte Charlotte: «Ja, mein Bruder sagt allerdings, ich sollte vorher die Zügel in die Hand nehmen. Aber wenn sie, die doch immer nur wirklich gut betreut wurden, glauben, daß man sie verletzen will, müssen sie doch hirnlos sein.»


  «Leider sind sie nicht sehr intelligent», gab er zu.


  Daraufhin blickte sie ihn an und sagte: «Aber Sie haben doch Pferde gerne, Sir Waldo?»


  «Ja, aber Geschmäcker sind eben verschieden, wie Sie wissen.» Er lächelte Miss Trent zu. «Ich glaube, wir zwei haben denselben Geschmack, Ma'am?»


  «Mr. Chartley hat Sie falsch informiert: ich bin bloß ein Stümper! Charlotte, wir dürfen hier nicht länger herumtrödeln!»


  «Aber Sie werden doch einen Blick in das Pfarrhaus werfen, ehe Sie gehen, nicht wahr?» sagte der Rektor. «Sir Waldo hat unsere kleine Kirche bewundert, und ich habe ihm versprochen, ihm unser Taufbecken aus dem zwölften Jahrhundert zu zeigen – unseren größten Stolz!»


  Er wandte sich zum Gehen, und Sir Waldo folgte ihm nach einer Verbeugung vor den Damen. Sobald die Blumen zu Ancillas Zufriedenheit arrangiert waren, nahm sie den Korb, nickte Charlotte zu und alle vier verließen die Kirche. Ancilla kam neben Sir Waldo zu gehen, als sie den schmalen Weg zur Rektorei zurücklegten. Sein Angebot, den Korb zu tragen, lehnte sie ab und erkundigte sich, wie ihm Yorkshire gefalle.


  «Sehr gut, soviel ich bisher gesehen habe. Das ist allerdings nicht viel. Ich habe die meiste Zeit in Leeds verbracht, aber ich hoffe, bald mehr von der Gegend zu sehen. Mein Cousin war schon nah und fern auf Entdeckungsreisen und ist sehr begeistert; er findet es schöner als seine eigene Grafschaft. Das hat auch seinen Grund darin, daß der Gutsherr ihm einen ausgezeichneten Platz zum Fischen gezeigt hat.


  Sie lachte. «Ich hoffe, daß er viel Freude am Sport finden wird – obwohl meine wenige Erfahrung mich lehrt, daß das Fangen der Fische nicht unbedingt die wahre Freude des Anglers sein muß.»


  «Gewiß nicht; aber den Fisch davonschwimmen zu sehen, ist auch keine Freude!»


  «Sicherlich! Kein Wunder, daß selbst der fröhlichste Mensch dabei trübsinnig wird, denn der entkommene Fisch war immer der größte!»


  «Mir scheint, Ma'am, Sie angeln selbst, da Sie das so genau wissen!»


  «O nein. Aber ich habe oft meinen Bruder begleitet, als ich noch ein kleines Mädchen war, und habe bald eingesehen, daß es kein Sport für mich ist. Fing ich nichts – was meist der Fall war –, fand ich das Fischen todlangweilig; fing sich aber einer auf meiner Angel, dann wußte ich nicht, was damit anfangen, weil ich es nicht ausstehen kann, einen Fisch in die Hand zu nehmen. Sie zappeln so!»


  Sie hatten die Pforte erreicht. Er hielt die Tür für sie offen und sagte ernst: «Ja, das tun sie, sind dabei so schleimig! Fast so unangenehm wie die zwickenden Pferde von Miss Charlotte.»


  Sie trat hinter ihm in den Garten, blieb aber stehen, um auf den Rektor und Charlotte zu warten.


  «Die arme Charlotte! Der Rektor hätte sie nicht necken sollen, denn sie bemüht sich, ihre Scheu vor Pferden zu überwinden. Insgeheim schämt sie sich ihrer. Bitte, lachen Sie sie nicht aus!»


  «Sie können sich darauf verlassen, daß ich das nicht tun werde. Ich würde ihr eher raten, nicht mehr an die Sache zu denken. Warum sehen Sie so überrascht aus, Ma'am?»


  Sie errötete leicht. «Tu ich das? Vielleicht, weil es mich ein wenig überrascht, Sie das sagen zu hören, Sie, der selbst – wie man hört – ein solcher Pferdeliebhaber sind!»


  Er hob die Brauen. «Aber muß ich deswegen diejenigen verachten, die es nicht sind?»


  «Nein. Aber ich habe immer bemerkt, daß Männer, die dem Sport sehr hingegeben sind, diejenigen, die andere Interessen haben, geringschätzen.» Und sie fügte schnell hinzu: «Ich muß sagen, daß ich das verständlich finde.»


  «Ich muß eher sagen, daß ich das unverzeihlich eingebildet finde», sagte er und blickte sie spöttisch an. «Um so mehr, Ma'am, als ich höre, daß Sie diejenigen unter uns geringachten, die dem Sport ergeben sind.»


  «Das heißt, ich bin unverzeihlich eingebildet», entgegnete sie lächelnd. «Nun, das habe ich verdient!»


  Sie wurden vom Rektor, der gerade mit Charlotte kam, unterbrochen. Er meinte, daß Sir Waldo mit ins Haus kommen sollte; der aber lehnte ab, verabschiedete sich von den Damen und wandte sich mit dem Rektor den Ställen zu.


  Charlotte platzte beinahe vor Verlangen, die seltsame Begegnung zu besprechen, aber Ancilla hielt sie zurück und riet, ihre Bemerkungen zu unterlassen, bis sie außer Hörweite ihrer schrillen Stimme wären. Folgsam und höflich befolgte Charlotte den Rat, jede Äußerung zu unterdrücken, aber Ancilla kannte sie zu gut, um sich darauf zu verlassen, daß Charlotte ihre Zunge im Zaum halten werde. Sobald sie aufgeregt war, stieß sie alles heraus, was ihr gerade einfiel, zweifellos zu Mrs. Chartleys tiefer, wenn auch unausgesprochener Ablehnung. Die Rectorsgattin war eine freundliche Dame, aber mit sehr strengen Ansichten über Schicklichkeit. Ancilla war froh, als Charlotte von Miss Jane Chartley, ihrer Freundin und Altersgenossin, die gerade die Treppe herunterkam, mit Beschlag belegt wurde. Kein Zweifel, das Schulzimmer des Pfarrhauses würde nun von Charlottes Meinung über den Unvergleichlichen erschallen, aber ihre Gouvernante würde sich wenigstens über den Redeschwall und Mangel an Zurückhaltung nicht schämen müssen.


  Als Miss Trent in das Wohnzimmer geleitet wurde, fand sie Patience allein. Das Mädchen war eben damit beschäftigt, ein Wäschestück mit zierlichen Stichen zu säumen, und legte die Arbeit beiseite, als Ancilla eintrat. Sie war nicht weniger begierig als Charlotte, über den Unvergleichlichen zu sprechen, da sie aber sehr wohlerzogen war, zeigte sie sich weniger hastig und redete ungefähr fünf Minuten lang von anderen Dingen, ehe sie sagte: «Miss Trent, ich muß Ihnen erzählen, daß wir heute schon einen sehr interessanten Besuch hatten. Papa hat ihm die Kirche gezeigt. Sind Sie ihm begegnet?»


  «Sir Waldo? Ja, wir sind ihm begegnet, wir sind sogar miteinander zurückgegangen und haben uns am Gittertor verabschiedet. Ihr Vater ging dann mit ihm zu den Ställen.»


  «Ja, er kam herüber, um Papa zu besuchen. Papa hat ihn Mama und mir vorgestellt, und er hat eine ganze halbe Stunde mit uns verbracht. Wie gefällt er Ihnen? Haben Sie sich ihn anders vorgestellt? Ich gestehe, ich wohl, und auch Mama, glaube ich. Alle Herren haben so viel darüber gesprochen, daß er ein prominenter Korinthier ist, da hab ich ihn mir ganz anders vorgestellt – obwohl ich natürlich noch nie einen Korinthier gesehen habe. Ich nehme an, Sie kennen Korinthier – sind sie alle so? Glauben Sie wirklich, daß er einer ist?»


  «Zweifellos ist er einer, sogar ein sehr berühmter. Ob alle Korinthier so sind wie er, kann ich Ihnen wirklich nicht sagen, ich war nie mit einem näher bekannt.»


  Patience sagte schüchtern: «Ich nehme an, Sie haben für diese Leute nichts übrig, und ich muß sagen, ich konnte mir nie vorstellen, daß ich für sie etwas übrig haben könnte; man hört doch solche Dinge über sie! Er ist aber gar nicht so, wie ich sie mir vorgestellt habe. Nicht stolz, oder, wie Dick sagt, ein <forscher Bursche>. Er war so einfach und natürlich und er wußte so vieles; und er sah die Dinge so richtig! Papa freute sich sehr, Zustimmung zu finden, als er über die Not der Armen sprach. Wie gefällter Ihnen?»


  «Oh, ein Brillant von reinstem Wasser!» erwiderte Miss Trent aufreizend. «Seine Erscheinung elegant-modisch, seine Manieren verfeinert, seine Sprache Vollendung!»


  Patience blickte sie an: «Ihnen gefällter nicht?»


  «Im Gegenteil, ich fand ihn liebenswürdig.»


  «Ach, das heißt, daß Sie seine Manieren liebenswürdig fanden, nicht aber sein Wesen?»


  «Meine liebe Miss Chartley, ich weiß nichts über sein Wesen.»


  «Nein – aber – oh, ich glaube, ich muß Ihnen etwas erzählen. Es ist sicher nicht falsch, wenn ich es tue. Sir Waldo hat die Sache nicht einmal Papa gegenüber erwähnt, und er hätte es sicher nicht gerne, daß man es weiß: er sagte zu Mrs. Wedmore, daß Mr. Calver ihn privat ersucht habe, für die alten Diener zu sorgen, sobald die Verlassenschaft abgewickelt ist. Papa kann nicht glauben, daß Mr. Calver etwas Derartiges verfügt hat! Die Wedmores werden jetzt eine Pension bekommen, die ihnen ein sorgenfreies Alter sichert, was sie nie erhoffen konnten. Mrs. Wedmore hat es gestern unserer Honeywick erzählt. Sie können sich denken, wie dankbar, wie gerührt sie war.»


  «Wirklich, ich freue mich, daß Sir Waldo getan hat, was er tun sollte!»


  «Ja, natürlich hat man erwartet, daß er etwas tun werde. Gewiß können Sie sagen, er sei so reich, daß es für ihn nicht mehr bedeutet, als wenn ich einem Bettler einen Penny gebe. Aber was mir so gefällt, ist die Art, wie er es getan hat. Mit soviel Takt! Und wenn man bedenkt, wie die Gefühle der zwei treuen Diener gewesen wären, hätten sie entdeckt, wie wenig ihre Dienste geschätzt worden waren!»


  Ancilla mußte zustimmen, meinte aber neckend: «Ihr Herz hat er gewonnen. Er hat eine gute Nachrede.»


  «O nein», rief Patience erschrocken. «Wie können Sie – Sie machen Spaß! Ich hoffe, mein Herz kann nicht so leicht gewonnen werden.»


  Ancilla lächelte freundlich. «Das hoffe ich auch – und gewiß nicht von einem Korinthier! Nun, schauen Sie nicht so verzweifelt drein! Natürlich habe ich Spaß gemacht, um Sie habe ich keine Angst.»


  Das Blut war in Patiences Wangen zurückgekehrt, als sie sagte: «Keiner von uns wird Zeit haben, sein Herz zu verlieren, denn, wie Sie wissen, hat er nicht die Absicht, sich in Broom Hall niederzulassen.»


  «Das glaube ich gern. Er fände es sicher langweilig. Hat er die Absicht zu verkaufen?»


  «Das wissen wir nicht. Er hat uns nicht gesagt, welche Absichten er hat, und natürlich würde man ihn nicht fragen.» Sie blickte ihre Mutter an, die das Zimmer betrat, und sagte: «Ich habe Miss Trent erzählt, wie nett wir Sir Waldo fanden, Mama. Klatschen würdest du es nennen.»


  «Ich denke, wir alle klatschen über ihn», sagte Mrs. Chartley und reichte Ancilla die Hand. «Guten Tag, Miss Trent! Ja, ich muß gestehen, daß ich von Sir Waldo sehr angenehm überrascht war. Nach allem, was wir von dem Unvergleichlichen gehört haben, erwartete ich, einen Ausbund an Versnobtheit zu finden; statt aber ein Laffe zu sein, ist er ein Mann, dem weder Verstand noch Gefühl fehlen. Auch fand ich seine Manieren besonders gut. Er hat eine Art vornehmer Leichtigkeit, keine Prätentionen – und daß er unsere Söhne verderben könnte – Unsinn! Ich hoffe sogar, daß sie ihn nachahmen werden! Ich bedauere, daß mein Dick in der Schule ist, er könnte ein wenig Schliff brauchen!»


  «Stadt-Schliff? O nein, Ma'am», widersprach Ancilla.


  «O nein, nicht wie Sie meinen! Ich finde nur, es täte ihm gut zu sehen, daß ein Sportbesessener das nicht immer und überall herausstreichen muß.»


  Sie sagte nichts mehr über Sir Waldo, und auch Ancilla machte keinen Versuch, das Gespräch noch einmal auf ihn zu bringen.


  Sein Name wurde erst wieder genannt, als Charlotte neben ihr im Phaeton saß und in schwärmerischem Ton sagte: «Nein, zu denken, daß wir die ersten waren, die mit Sir Waldo bekannt wurden und mit ihm sprachen! Miss Trent, war das nicht himmlisch?»


  Ancilla brach in Lachen aus und protestierte: «Charlotte, willst du mich aus der Fassung bringen, du abscheuliches Kind? Himmlisch nennst du das?»


  «So hätte auch Mama gesprochen! Aber es war's ja doch! Natürlich, Tiffany wird wüten wie eine gereizte Wespe!»


  Ancilla, die wußte, wie nutzlos es wäre, Charlotte davon abzuhalten, über ihre Cousine zu triumphieren, schwieg. Der Erfolg gab ihr recht. Tiffany nahm die Nachricht gleichgültig auf, denn während Charlotte die Bekanntschaft des Unvergleichlichen machte, hatte sie Lord Lindeth gesehen und geblendet.


  Ob die Begegnung zufällig oder von ihr geplant war, ließ sie offen. Sie hatte es abgelehnt, ihre Gouvernante und ihre Cousine diesen Vormittag zu begleiten, weil die Arbeit in der Kirche langweilig sei; sie hatte es auch abgelehnt, in einem Phaeton, der nur für zwei Personen bestimmt war, zusammengepfercht zu sitzen. Statt dessen ließ sie ihre hübsche rotbraune Stute satteln und ritt allein aus, nachdem sie den Groom, dessen Aufgabe es war, sie zu begleiten, abgewiesen hatte. Da dies nicht ungewöhnlich war, machte er auch keinen Versuch, sie abzuhalten, und bemerkte nur zu Courtenays Groom, daß man eines Tages – wohlgemerkt – die Miss mit gebrochenem Genick heimbringen werde, so wie sie die Pferde antreibe; sie mute sich Dinge zu, die sie, weiß Gott, nicht verstehe.


  Den letzten Satz seiner Rede hätte ihm Tiffany sehr übelgenommen, aber über das «Antreiben» der Pferde wäre sie mehr erfreut als böse gewesen; denn das hielt sie für den Stil, den man von jemandem erwartet, der sich gern einen Draufgänger nennt. Schon als kleines Mädchen pflegte sie mit ihrem Pony durch die Gegend zu jagen, um so weniger ließ sie sich heute Betreuung aufdrängen. Obwohl sie einen Ritt mit ihrem Cousin Courtenay oder Ancilla ganz gerne hatte, die Begleitung des Grooms fand sie langweilig und lehnte sie, wenn es ging, ab.


  Diesmal hatte sie einen besonderen Grund, allein auszureiten. Der Gutsherr hatte die Bemerkung fallenlassen, daß der junge Lord in dem Fluß, der durch seinen Besitz floß, angeln werde, und Tiffany, bei weitem nicht damit versöhnt, daß sie von Mrs. Micklebys Party ausgeschlossen war, hatte die feste Absicht, seine Bekanntschaft zu machen. Vielleicht hatte Miss Trent recht, daß ihr die Party nicht gefallen würde; aber es paßte ihr auch nicht, die letzte Dame von Stand in der Nachbarschaft zu sein, die den vornehmen Fremden kennenlernen sollte. Wie ihre Tante zweifelte sie nicht daran, daß Mrs. Mickleby ihren Namen nicht auf die elegante Einladung an Mrs. Underhill gesetzt hatte, weil das Erscheinen einer so anerkannten Schönheit ihre zwei Töchter in den Schatten gestellt hätte. Nun, Mrs. Mickleby, die zweifelsohne hoffte, Mary oder Caroline werde es gelingen, das Interesse eines Gentleman von Rang auf sich zu ziehen, sollte erfahren, daß zumindest einer ihrer hohen Gäste nicht geneigt war, eines der beiden Mädchen zum Gegenstand seiner Courtoisie zu machen. Sollte Miss Wields Plan gelingen, dann würde Lord Lindeth die Party sehr langweilig finden, wenn er unter den Gästen vergeblich nach ihr Ausschau hielt.


  Lord Lindeth zu finden, war leicht. Der Fluß, in dem er angelte, schlang sich durch freies Land, und Tiffany, die ihn von weitem erblickte, schlug einen leichten Galopp in diese Richtung ein. Sie ritt weder zu nahe dem Fluß – das könnte aussehen, als wollte sie Mylords Aufmerksamkeit erregen –, noch zu weit davon ab, daß er den Hufschlag ihrer Stute nicht hätte hören können. Es war ein wenig ungeschickt, daß er mit dem Rücken gegen sie stand, aber sie war sicher, daß er sich umdrehen werde, wenn sie sich näherte. Doch sie rechnete ohne den Wirt: Lord Lindeth glaubte, gerade am Fang zu sein, und verriet durch nichts, daß er das Herannahen eines Reitpferdes gehört hatte. Einen Augenblick lang schien es, als sollte Miss Wields Strategie danebengehen. Aber sie war ein einfallsreiches Mädchen, und als sie sah, daß er ganz mit seinem Sport beschäftigt war, ließ sie ihre Reitgerte fallen, hielt an und stieß einen betrübten Ruf aus.


  Nun wandte er sich um, weniger erstaunt als verärgert. Es lag ihm auf der Zunge, dem Eindringling zu sagen, er solle doch weniger Lärm machen, als er bemerkte, daß die Störung von einer Dame kam.


  «Oh, ich bitte um Verzeihung!» rief Tiffany. «Aber wären Sie so ausnehmend freundlich, Sir, mir meine Reitgerte zu reichen? Ich weiß nicht, wie ich so dumm sein konnte, sie fallenzulassen.»


  Er spulte die Leine auf, während er sagte: «Ja, natürlich, mit Vergnügen, Ma'am.»


  Sie saß in aller Ruhe da und wartete auf sein Näherkommen. Er legte die Rute zur Seite und trat auf sie zu. Sein Gesicht zeigte einen Ausdruck von Ungeduld, dieser verschwand aber schnell, als er nahe genug war, um die Schönheit, die sich ihm bot, zu erfassen. Statt sich nach der Gerte zu bücken, starrte er Tiffany an, offene Bewunderung im Blick.


  Sie trug ein fließendes saphirblaues Samtkleid mit Spitzenkrawatte, eine gekräuselte Straußenfeder liebkoste ihre Wange. Julian wurde sich nicht bewußt, daß dieses unleugbar vorteilhafte Kostüm nicht der hergebrachten ländlichen Mode entsprach. Er wußte nur, daß er nie in seinem Leben einem so verblüffend schönen Mädchen begegnet war. Verzaubert schloß er die Augen.


  Da sagte Tiffany zerknirscht: «Es tut mir so schrecklich leid, daß ich Sie gestört habe, aber ich kann ohne Pflock nicht absteigen; Sie sehen also ...»


  Er fand die Sprache wieder und sagte schnell: «Nein, nein, Sie haben mich ganz gewiß nicht, gestört!»


  Ihre Augen leuchteten. «O doch, ich weiß sehr wohl, daß ich es tat!» Er lachte, während er ein wenig errötete. «Nun ja, aber es muß Ihnen nicht leid tun – mir tut es auch nicht leid!»


  «Aber Sie sahen so verärgert aus!»


  «Das war, ehe ich sah, wer mich gestört hat», erwiderte er kühn. «Sie wissen ja nicht, wer ich bin!»


  «O ja, ich weiß es: Diana!»


  «Nein, das bin ich nicht», antwortete sie ahnungslos. «Ich bin Tiffany Wield.»


  «Tiffany! Wie hübsch! Aber Sie erinnern mich an das alte Gedicht <An Diana>, und der Refrain – oder wie man das sonst heißt – lautet: <Du herrlich strahlende Göttin> – also ...»


  «Ich glaube, ich sollte Ihnen nicht zuhören», sagte sie zögernd. «Schließlich wurden wir einander noch nicht vorgestellt.»


  «Ich sehe hier niemanden, der das ausführen könnte. Legen Sie diesen Dingen viel Bedeutung bei?»


  «Nein, nicht die geringste. Aber meine Tante glaubt, daß ich es tun sollte. Und vor allem, daß ich nie mit fremden Herren sprechen sollte.»


  «Sehr richtig», sagte er schnell. «Darf ich Ihnen Lord Lindeth vorstellen, Miss Wield? Er ist begierig, Ihre Bekanntschaft zu machen.»


  Ihr Lachen war ein Trillern. «Guten Tag! Sie sind schrecklich komisch!»


  «Ich weiß, aber was könnte ich in diesem Fall anderes tun? Ich hatte Angst, Sie würden davongaloppieren!»


  «Das werde ich – sobald Sie so freundlich sind, mir meine Reitgerte zu geben!»


  Er hob sie auf, behielt sie aber in der Hand. «Ich bin versucht, sie Ihnen vorzuenthalten!»


  Sie streckte die Hand aus: «Nein, bitte ...»


  Er gab sie ihr. «Ich mache nur Spaß!»


  Es befremdete ihn, daß ein so junges, reizendes Mädchen unbehütet war, und er sagte, während er erstaunt umherblickte: «Ist niemand mit Ihnen, Miss Wield? Ihr Groom – oder – oder ...»


  «Niemand! Es ist so lästig, immer den Groom auf den Fersen zu haben. Halten Sie das für sehr unschicklich?»


  «Nein, keinesfalls! Aber wenn Ihnen etwas zustößt, ein Unfall ...»


  «Ich habe keine Angst!» Sie ergriff die Zügel. «Jetzt muß ich aber aufbrechen! Danke, daß Sie mir zu Hilfe gekommen sind!»


  «Oh, warten Sie doch!» bat er. «Sie haben mir nicht gesagt,. wo Sie wohnen – oder wann ich Sie wiedersehen kann!»


  «Ich wohne in Staples – und wer weiß, wann Sie mich wiedersehen werden?» Ihre Augen strahlten ihn an. «Ich weiß es wirklich nicht!»


  «Staples», sagte er, sich den Namen einprägend. «Ich glaube, ich weiß – oh, ich hätte Ihnen sagen sollen, daß ich in Broom Hall wohne, mit meinem Cousin, Sir Waldo Hawkridge! Ja, wir werden beim Gutsherrn essen, übermorgen, so eine Art Party, glaube ich. Werde ich Sie dort sehen?»


  «Vielleicht – vielleicht auch nicht», sagte sie schelmisch und sprengte davon, ehe er um eine genauere Antwort bitten konnte.
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  Lord Lindeth, der die Nachricht, daß er zu einer Dinner-Party verschleppt werde, mit Unmut aufgenommen hatte, kehrte nach seiner Begegnung mit Miss Wield in anderer Stimmung nach Broom Hall zurück. Vor allem sah er alle Visitenkarten durch, die bei seinem Cousin abgegeben worden waren. Dann stürzte er in die Bibliothek, wo Sir Waldo über Zinsbüchern seines verstorbenen Cousins grübelte, und fragte: «Waldo, kennst du jemanden, der Wield heißt?»


  «Nein, ich glaube nicht», sagte Sir Waldo geistesabwesend.


  «Bitte, paß auf!» bettelte Julian. «Von Staples – ist das nicht das Haus mit dem schmiedeeisernen Gitter, hinter dem Dorf? Sie müssen ihre Karte abgegeben haben, aber ich kann sie nicht finden.»


  «Dann haben sie eben ihre Karte nicht abgegeben.»


  «Ja, aber – natürlich muß der Name nicht unbedingt Wield sein; sie sprach von ihrer Tante – aber trotzdem kann ich keine Karte von dort finden.»


  Sir Waldo blickte auf, ein Schmunzeln auf den Lippen.


  «Oh, sie?»


  «Oh, Waldo, ich habe ein himmlisches Mädchen getroffen», eröffnete ihm Seine Lordschaft. «Bitte, denke nach: wer wohnt in Staples?»


  «Miss Wield, nehme ich an.»


  «Ja, aber – bitte sei nicht ironisch! Sicher weißt du, wem das Haus gehört?»


  «Ich sehe keinen Grund, warum ich das wissen muß – und ich weiß es auch nicht.»


  «Hoffentlich hast du die Karte nicht verloren! Du nimmst doch auch an, daß ihr Onkel hier war?»


  «Nun, so weit habe ich der Sache keine Bedeutung geschenkt», sagte Sir Waldo entschuldigend. «Vielleicht mag er mich nicht!»


  Julian starrte ihn an: «Unsinn! Warum sollte er das?»


  «Ich kann es mir auch nicht vorstellen!»


  «Nein, niemand kann das! Aber hör auf, Stroh zu dreschen, und sei ernst!»


  «Ich bin ernst», widersprach Sir Waldo, «und wirklich ganz betrübt! Ich bin bereits jemandem vorgestellt worden, der – wenn ich mich nicht täusche – mich durchaus ablehnte.»


  «Wem?» fragte Julian.


  «Einer Dame, an deren Namen ich mich nicht erinnern kann. Noch dazu einer außergewöhnlich», fügte er nachdenklich hinzu, «und gar nicht im gewöhnlichen Sinne hübschen Dame.»


  «Das muß eine komische Person sein», sagte Julian. «Ich glaube, daß du das nur vorgibst. Warum sollte sie dich ablehnen?»


  «Ich fürchte, wegen meiner verhängnisvollen Hingabe an den Sport.»


  «Dumme Gans! Aber, Waldo, bitte, denke nach, bist du sicher, daß niemand von Staples hier war?»


  «Nicht, daß ich wüßte. Jetzt sind wir wieder dort, wo wir waren, nicht wahr?»


  «Allerdings! Aber vielleicht kommt sie auf die Party. Sie hat es nicht bestimmt zugesagt, aber – Herrgott! wie gut, daß wir uns unterwegs bei den Arkendales aufgehalten haben, sonst hätte ich meinen Abendanzug nicht mitgebracht!»


  Diese scharfsinnige Bemerkung entlockte Sir Waldo ein Lächeln. Denn Julian hatte die Nachricht, daß sie ihre Reise nach Broom Hall mit einem Besuch bei einem der größten Pedanten im Lande unterbrechen würden, unerträglich gefunden; nun bezeichnete er dies als einen Glücksfall. Ebensowenig erwartete er sich eine Unterhaltung, als er erfuhr, daß er in die Einladung Mrs. Micklebys an Sir Waldo einbezogen war. Er sagte, er würde seinen Cousin nicht begleitet haben, hätte er geahnt, daß sie aus dem Londoner Trubel geflohen waren, um in eine Reihe ländlicher Dinner-Partys gestürzt zu werden.


  Aber alle diese ungeselligen Ansichten waren nun vorbei. Nun war es nicht mehr Julian, sondern Sir Waldo, der bedauerte, wegen einer Dinner-Party an einem regnerischen Abend ausgehen zu müssen. Julian zweifelte nicht mehr, daß es ein reizender Abend werden würde. Und über das uralte Vehikel, das man aus dem Wagenschuppen für sie herausschleuste, sagte er zu seinem Cousin, der es mißtrauisch betrachtete, er werde es sicher sehr bequem finden.


  Miss Wield wäre erfreut – wenn auch nicht überrascht – gewesen, hätte sie gewußt, wie begierig Seine Lordschaft einer Wiederbegegnung mit ihr im Gutshaus entgegensah, und wie enttäuscht er war, sie dort nicht zu treffen. Doch hätte sie – wäre sie ein unsichtbarer Gast gewesen – seine Enttäuschung nicht erkannt, denn sein Gehaben verriet nichts. Er war zu höflich, sich zu verraten, und zu fröhlich und freundlich veranlagt, um den geringsten Mangel an Herzlichkeit zu zeigen. Es tat ihm leid, daß dieses zauberhafte Mädchen abwesend war, aber er hatte den Namen der Tante in Erfahrung gebracht und verschiedene Pläne entworfen, Miss Wields Wege zu kreuzen.


  Ein Blick in den Salon genügte, um Sir Waldo zu sagen, daß Miss Wield nicht anwesend war. Miss Chartley und Miss Colebatch waren die am besten aussehenden jungen Damen; die eine engelhaft blond, die andere eine hübsche Rothaarige, aber keine stimmte mit Julians lyrischer Beschreibung von Miss Wields unvergleichlicher Schönheit überein. Sein Blick streifte Julian; und er stellte amüsiert fest, daß sein Cousin von den jüngeren Teilnehmerinnen der Gesellschaft sehr gut unterhalten wurde. Er war nicht überrascht, denn er hatte Julians Entzücken keine große Bedeutung beigemessen. Julians Interesse für das schöne Geschlecht war eben erst geweckt worden, befand sich aber noch im Stadium der Experimente. Im Laufe des vergangenen Jahres hatte er mindestens ein Dutzend Göttinnen entdeckt, die seiner begeisterten Bewunderung würdig waren. Der ältere Cousin hatte keinen Grund zu Befürchtungen. Julian freute sich an manchem Flirt, was seiner Jugend entsprach, aber er war noch weit davon entfernt, eine dauerhafte Leidenschaft zu entwickeln.


  Sir Waldo selbst fand sich damit ab, einen langweiligen Abend über sich ergehen zu lassen; selbst das Vergnügen der näheren Bekanntschaft mit der Dame, die ihn nicht mochte, war ihm versagt. Er suchte sie vergebens und war sich seiner Enttäuschung bewußt. Zwar konnte er sich ihres Namens nicht erinnern, aber er erinnerte sich, von der Atmosphäre kühler Würde und dem Lächeln, das so plötzlich in ihre Augen sprang, angezogen gewesen zu sein. Auch war sie intelligent und hatte Sinn für Humor – eine seltene Gabe bei Frauen, dachte er. Er hätte sie gerne näher kennengelernt und sich gefreut, sie wiederzusehen.


  Aber sie befand sich nicht unter den Anwesenden, und statt ihrer war er mit einer Anzahl von Personen mittleren Alters versorgt, die ebenso langweilig wie würdevoll waren. Auch einige Jungen und Mädchen waren da. Von den letzteren gefiel ihm Miss Chartley am besten, und er wechselte einige Worte mit ihr. Die Süße ihres Gesichtsausdruckes – trotz einer ihr recht gut passenden Schüchternheit – gefiel ihm; sie war imstande, seine Begrüßung ohne Erröten, ohne nervöses Kichern und ohne ihn durch Blasiertheit beeindrucken zu wollen, zu erwidern. Was die jungen Männer betraf, mußte er im Moment, da er den Salon betrat, erkennen, daß die meisten von ihnen nur Augen für jedes Detail seines Abendanzuges hatten. Zwar waren sie zu schüchtern, um sich vorzudrängen, aber jedem von ihnen stand die Hoffnung im Gesicht geschrieben, sich, ehe der Abend noch zu Ende war, eines Gesprächs mit dem Unvergleichlichen rühmen zu können. Er war es gewöhnt, der Gegenstand der Heldenverehrung jedes jungen Sportmannes zu sein, eine Schmeichelei, die er weder suchte noch schätzte. Mr. Underhill, Mr. Mickleby, Mr. Jack Banningham und Mr. Gregory Ash, die sich tief verneigten und ihn mit «Sir» und «Euer Gnaden» ansprachen, hätten mit Erstaunen vernommen, daß der einzige von ihnen, der Sir Waldos launige Aufmerksamkeit erregte, Humphrey Colebatch war, ein (wie seine Schwester) rothaariger Junge, der schrecklich stotterte. Sein liebevoller Vater stellte ihn etwas ängstlich mit den Worten vor: «Mein dummer Dicker!», und auf seine Reitkünste anspielend: «Leider nicht von Ihrer Art». Der Junge sagte in der stoßweisen Art der Sprachbehinderten, daß er nicht an Sport interessiert sei.


  «Er interessiert sich nur für Bücher», sagte Sir Ralph, zerrissen zwischen dem Stolz auf seinen geliebten Sohn und der schrecklichen Angst, Vater einer Mißgeburt zu sein. «Als Reiter an letzter Stelle im Land – aber über Geschmack läßt sich nicht streiten, nicht wahr? Sehen Sie sich meine Tochter an! Hat in ihrem Leben noch kein Buch aufgeschlagen, führt aber die Zügel mit leichter Hand, Reiten ist für sie die selbstverständlichste Sache.»


  «Wirklich?» sagte Sir Waldo höflich und mit einem ermunternden Blick auf Humphrey: «Oxford?»


  «Cam-Cam-Cambridge», und er fügte nach kurzem Widerstreben hinzu: «Magdalene College i-im dri-dritten Jahr.»


  «Magdalene! War ich auch, allerdings Magdalen in Oxford. Was werden Sie dann tun?»


  «I-ich w-werde d-das vier-te J-Jahr machen», erwiderte Humphrey und blickte mit verbissener Energie fragend auf seinen Vater.


  «Wollen Sie sich der Wissenschaft widmen?»


  «Ja, Sir, hoffentlich!»


  Nun unterbrach ihn Sir Ralph mahnend, mit seinen Angelegenheiten nicht lästig zu fallen, worauf Humphrey sich linkisch vor Sir Waldo verneigte und ging.


  Aber Sir Ralph führte weiter aus, daß ein Studium ja schön und gut sei, daß er aber, hätte er gewußt, wie verrückt sein Erbe danach wäre, ihm nie erlaubt hätte, nach Cambridge zu gehen. Er neigte zur Vertraulichkeit und ging so weit, Sir Waldo zu fragen, was er in einem solchen Falle tun würde. Da aber Sir Waldo sich nicht berufen fühlte, bedrängte Eltern zu beraten, und das Thema ihn auch wirklich nicht so sehr interessierte, um sich darüber den Kopf zu zerbrechen, beendete er schnell das Tête-à-tête. Das Geschick, mit dem er das tat, ohne Sir Ralph zu beleidigen, sprach Bände für seinen gesellschaftlichen Schliff.


  Humphreys Altersgenossen, die das längere Gespräch beobachtet hatten, wollten wissen, was Sir Waldo mit ihm gesprochen habe.


  «M-möch-möchtet ihr wi-wissen?» erwiderte Humphrey mit verächtlicher Herablassung. «N-nichts üb-über Sport. W-wir sp-sprachen über C-Cam-Cambridge.»


  Seine Zuhörer waren erstaunt. Mr. Banningham gewann als erster die Sprache wieder und brachte die Gefühle seiner Freunde am besten zum Ausdruck: «Er muß dich für einen schwerfälligen Kerl gehalten haben!»


  «D-durch-durchaus nicht!» erwiderte Humphrey und kräuselte verächtlich die Lippen. «Im G-Gegen-Gegenteil, er ist k-kein sol-solcher Narr, wie ihr m-mich gl-glauben ma-machen w-wolltet!»


  Zu anderer Zeit hätte eine so unerträgliche Sprechweise seine Kameraden zu mancher Strafaktion verleitet. Doch jetzt hielt sie ein Sinn für Schicklichkeit davon ab, und so konnte sich Humphrey nicht nur unbelästigt davonmachen, er hatte sogar das Gefühl, ihnen in ein paar himmlischen Augenblicken die Schulden seines Lebens zurückgezahlt zu haben.


  Die Sitzordnung am ausgezogenen Tisch placierte den Unvergleichlichen zwischen Mrs. Mickleby und Mrs. Colebatch, so daß er erst viel später an diesem Abend die Bekanntschaft von Mrs. Underhill machte. Im Wirrwarr der Vorstellung fiel sie ihm unter den vielen Matronen nicht besonders auf, aber Lord Lindeth war nicht so unachtsam. Er ließ sich von einer Robe aus rotbraunem Satin, reichlich mit Spitzen und Brillanten geziert, und von einer Frisur, die von einer Plumage aus gekräuselten Federn und einer übergroßen, glitzernden Brosche geschmückt wurde, nicht abhalten, sich Mrs. Underhill bei der ersten Gelegenheit nach dem Dinner zu nahen und ihr Sir Waldo vorzustellen. Dieser befolgte den Wink seines Cousins und kam quer durch den Salon.


  «Oh, hier ist mein Cousin», sagte Seine Lordschaft ungezwungen. «Waldo, ich glaube, daß du Mrs. Underhill schon vorgestellt wurdest?»


  «Ja, gewiß!» Er gab sich die nötige Würde.


  «Ja, wir wurden bekannt gemacht», bestätigte Mrs. Underhill. «Aber es würde mich nicht wundern, wenn Sie meinen Namen nicht behalten hätten. Es gibt wirklich nichts Verwirrenderes, als einer Anzahl von Fremden vorgestellt zu werden. Wie oft bin ich in der Klemme, den richtigen Namen zu den richtigen Gesichtern zu finden!»


  «Aber in unserem Falle, Ma'am, habe ich etwas, das meinem Gedächtnis hilft», sagte Sir Waldo mit bewundernswerter Sicherheit. «Hatte ich nicht, vor ganz kurzer Zeit, das Vergnügen, Ihre Tochter kennenzulernen? Miss – Miss Charlotte Underhill? Sie half einer anderen Dame – einer großen Dame, älter als sie selbst –, die Kirche mit Blumen zu schmücken.»


  «Das stimmt», sagte Mrs. Underhill mit Wohlgefallen. «Und Charlotte ist seither mächtig aufgeblasen, weil Sie so freundlich mit ihr gesprochen haben! Die große Dame könnte Miss Trent gewesen sein, ihre Gouvernante. Nun, genauer gesagt, sie ist die Gesellschafterin meiner Nichte und eine außergewöhnliche Dame. Ihr Onkel ist General Sir Mordaunt Trent!»


  «Tatsächlich!» murmelte Sir Waldo.


  «Waldo!» unterbrach Julian. «Mrs. Underhill war so freundlich, uns für Mittwoch zu ihrer Party einzuladen. Ich glaube nicht, daß wir schon vergeben sind?»


  «Nicht daß ich wüßte. Wie reizend! Wir sind Ihnen sehr verbunden, Ma'am», sagte Sir Waldo mit seiner bekannten Höflichkeit.


  Aber nachher, als sie in Mr. Calvers schlecht gefederter Kutsche zurück nach Broom Hall fuhren, drückte er säuerlich die Hoffnung aus, daß sein Cousin ihm auch genügend dankbar sei, die Einladung angenommen zu haben.


  «Ja, sehr dankbar!» erwiderte Julian fröhlich. «Ich habe es auch nicht anders erwartet!»


  «Obwohl du mich in eine unmögliche Lage gebracht hast!»


  Julian kicherte. «Ich weiß, aber sie ist die Tante dieses herrlichen Geschöpfes!»


  «Verstehe! Bleibt dir nur noch zu entdecken, daß dein herrliches Geschöpf mit einem dieser Provinzler verlobt ist – und du fällst durch!»


  «O nein, ich bin ganz sicher, daß sie nicht verlobt ist», sagte Julian zuversichtlich. «Das hätte ihr Cousin doch erwähnt – übrigens ...»


  «Du meinst ihre Cousine Charlotte? War sie heute abend anwesend?»


  «Charlotte? Nein, ich sagte Cousin, Courtenay Underhill!»


  «Oh, sie hat auch einen Cousin? Wie ist er?»


  «Oh, sehr nett», sagte Julian, zögerte und fuhr fort: «Ich weiß, was du dir denkst, und ich finde, er neigt dazu, ein Hanswurst zu sein. Aber er ist noch jung, fast ein Schuljunge!»


  «Sagt der bärtige Greis!» warf Sir Waldo ein.


  «Ach, Waldo! Ich wollte nur sagen – er könnte kaum zwanzig sein! Und ich bin immerhin dreiundzwanzig!»


  «Ist das möglich? Na, ich muß zugeben, du bist gut erhalten!» Fröhlich kichernd sagte Julian: «Auf jeden Fall bin ich zu alt, um deine Mode nachzuäffen!»


  «Tut das Mr. Underhill?»


  «Die Korinthier-Mode jedenfalls. Er hat dich genau von allen Seiten betrachtet; ich wette mit dir um jeden Betrag, daß er in einer Woche in Anzügen, wie du sie trägst, erscheinen wird. Er hat mich auch genau über dich ausgefragt!»


  «Julian!» rief Sir Waldo mit böser Vorahnung. «Sag mir sofort, was du dem armen Kerl aufgebunden hast!»


  «Nichts! Ich sagte, ich wisse nicht, in welche Affären du verwickelt bist – obwohl ich heute schon mehr weiß, als ich gestern wußte! Waldo, ist es wahr, daß du einmal auf einem Jahrmarkt fünf Guineas gewonnen hast, weil du einen Boxer in der zweiten Runde k. o. geboxt hast?»


  «Herrgott! Wie zum Teufel ist diese Geschichte nach Yorkshire gelangt? Ja, es stimmt! Aber wenn das die Dummheiten sind, die dein neuer Freund, der Hanswurst, so bewundert, dann hoffe ich, daß du ihm wenigstens gesagt hast, daß das nur erfunden war!»


  «Wie kann ich das sagen? Ich riet ihm, dich zu fragen, ob es wahr ist. Er wollte dich heute abend nicht ansprechen, aber er wird es sicher tun, wenn wir in Staples sind.»


  «Ich werde dich noch vorher – lang vorher – heimschicken, du Teufelsbalg!»


  «Das wirst du nicht tun! Ich quartiere mich in der <Krone> ein, wenn du mich hinauswirfst. Warte nur, bis du Miss Wield zu Gesicht bekommst! Dann wirst du verstehen!»


  Sir Waldo warf eine oberflächliche Antwort hin, aber er begann sich ein wenig unbehaglich zu fühlen. Der verzückte Ton in Julians Stimme war ihm neu. Noch nie hatte er seinen Cousin mit solcher Bestimmtheit von einem hübschen Wesen sprechen hören, wobei er sich über die offensichtlichen Hindernisse wie eine vulgäre Tante und einen Cousin, den er als Hanswurst bezeichnete, hinwegsetzte. Wohl legte er nicht allzu großes Gewicht auf seine Herkunft, und Waldo hatte nie bemerkt, daß Julian die Vorteile der höheren Klasse ausnützte, oder daß er die Gesellschaft derer suchte, die er selbst als unwürdig bezeichnet hätte. Es schien Waldo sehr unwahrscheinlich, daß sein Cousin sich für ein Mädchen – und wäre es noch so schön – ernstlich interessieren würde, das aus der Klasse der Neureichen kam, die er instinktiv mied. Andererseits sähe es ihm nicht ähnlich, nur eine Tändelei zu suchen. Hinter seinem Übermut lagen Ernst und strenge Grundsätze. Er könnte – obwohl Waldo auch das bezweifelte – Amüsement in der Halbwelt suchen; aber es wäre ganz gegen seine Natur, in einem anständigen Mädchen Erwartungen zu wecken, die er nicht zu erfüllen bereit wäre.


  Er selbst hatte ein- oder zweimal geglaubt, verliebt zu sein, und der auserwählten Schönen hofiert. Aber diese Affären waren dahingegangen, eines natürlichen Todes gestorben. Auch war er nie einem heiratsfähigen Mädchen in der Art der Schürzenjäger nachgelaufen; seine jugendlichen Liebesabenteuer mochten flüchtig gewesen sein, aber als er sich auf sie einließ, war es in lauterer Absicht gewesen.


  «Mir gefällt der Gutsherr», sagte Julian lässig.


  «Besser als seine Gattin!»


  «Bei Gott! Große Angeberin, nicht wahr? Ihre Töchter sind natürlich und lustig, aber kein besonderer Anblick. Ich glaube, die auffallendste war – au fait de beauté, wie Mama sagen würde – der rothaarige Irrwisch mit dem rätselhaften Bruder. Aber mir persönlich gefällt Miss Chartley am besten – und ihre Eltern. Keine Prätentionen, sondern – wie soll ich es nennen?»


  «Ein Hauch von Vornehmheit!» ergänzte Waldo.


  «Das ist es!» pflichtete Julian bei. Er gähnte und verfiel in schläfriges Schweigen.


  Er sprach nicht mehr von Miss Wield, weder an diesem noch an den darauffolgenden Tagen. Nichts ließ Anzeichen eines Liebestaumels erkennen. Mit Hilfe von Mr. Gregory Ash prüfte er mögliche Jagdgründe, schloß Freundschaft mit Jack Banninghams älterem Bruder und schoß mit ihm Wildenten. Er schleppte seinen Cousin zwanzig Meilen durch das Land, um ihm eine interessante Mühle zu zeigen, und schien im großen und ganzen mehr an Sport als an bezaubernden Mädchen interessiert.


  Aber Sir Waldo konnte den unangenehmen Verdacht nicht loswerden, daß Julian schwerer getroffen war, als seine Mutter es gern gesehen hätte. Doch drängte er diesen Gedanken zurück und hoffte, sich geirrt zu haben.


  Als er aber am Mittwoch in Staples Miss Wield kennenlernte, wußte er, daß er sich nicht geirrt hatte.


  Aus der großen, hohen Halle von Staples schwang sich die Treppe in einem anmutigen Bogen empor. Als die beiden Cousins ihre Mäntel und Hüte in die Obhut eines Lakaien mit gepuderter Perücke gegeben hatten und sich anschickten, unter der Führung des Butlers die Halle zu durchqueren, kam Miss Wield leichten Schrittes die Treppe herab. Mit einem kurzen Blick prüfte sie ihre Gäste und rief: «O mein Gott! Ich wußte nicht, daß schon jemand angekommen ist! Ich habe mich verspätet, und Tante wird mich schelten. Wie geht's, Lord Lindeth?»


  Für eine junge Dame, die absichts- und zweckvoll als Tochter des Hauses galt, ließ der verspätete Auftritt viel zu wünschen übrig – als Entree war er herrlich. Sir Waldo war nicht überrascht, als Lord Lindeth tief Atem holte, er selbst glaubte nie eine reizendere Erscheinung gesehen zu haben; dabei war er weder sehr beeindruckbar noch dreiundzwanzig. Die Bänder, die ein Ballkleid aus himmelblauem Crêpe und silberglänzendem Tüll zierten, waren von intensivem Blau, doch nicht leuchtender als Tiffanys Augen, zu denen sie abgestimmt schienen. Auf der Treppe stehend, eine behandschuhte Hand auf dem Geländer, die roten Lippen halb zu einem Lächeln geöffnet, das die schönen Zähne zeigte, stellte sie ein Bild dar, das die Herzen der meisten Männer erfreuen konnte.


  O Gott! dachte Sir Waldo. Jetzt sitzen wir in der Tinte.


  Während Julian verzaubert dastand, setzte sie ihren Weg über die Treppe fort.


  «M-Miss Wield! Endlich sehen wir uns wieder!»


  Entzückende Grübchen erschienen auf ihren Wangen, als sie ihm die Hand reichte.


  «Endlich? Es ist doch kaum eine Woche her, als ich Sie beim Angeln störte, und Sie waren böse – schrecklich böse!»


  «Niemals!» erklärte er lachend. «Vielleicht als ich Sie vorige Woche vergeblich im Gutshaus suchte – aber böse war ich auch da nicht. Das Wort trifft nicht ganz zu.» Er wagte einen Händedruck.


  Sir Waldo, der (ganz richtig) vermutete, daß Tiffany auf dem oberen Treppenabsatz gewartet hatte, verbeugte sich und begrüßte sie in einer Art, die die richtige Mischung von Höflichkeit und Gleichgültigkeit war. Tiffany, gewöhnt, mit lauter Bewunderung begrüßt zu werden, war gekränkt. Wenn sie auch nicht lange unter dem Dach ihres Onkels Burford am Portland Place geweilt hatte, ihre Zeit hatte sie dort nicht verschwendet; sie wußte genau, daß Lord Lindeth, abgesehen von seinem Rang, verglichen mit seinem herrlichen Cousin, ein Niemand war. Ihn auch nur vorübergehend zu fesseln, wäre eine Auszeichnung für jede Dame, seine Leidenschaft für längere Zeit zu erregen aber ein nachhaltiger Triumph. Zwar sprach man von seinen vielen Flirts, es schien sich aber dabei immer um verheiratete Frauen zu handeln, und auch wo er entschiedenes Interesse zeigte, führte es doch nie zu einem Skandal, noch konnte man annehmen, daß er sich ernstlich engagierte.


  Tiffany machte einen gesitteten Knicks, hob ihre Augen und zeichnete ihn mit einem tiefen, unschuldsvollen Blick aus. Bisher hatte sie ihn nur von weitem gesehen; jetzt aber erkannte sie, daß er nicht nur sehr gut aussah, sondern viel eleganter war, als sie vermutet hatte. Aber daß er, statt ihr Bewunderung zu zollen, sie nur belustigt ansah, mißfiel ihr.


  Mit einem Lächeln für Lord Lindeth sagte sie: «Ich führe Sie zu meiner Tante, ja? Dann wird sie mich vielleicht nicht schelten.»


  Mrs. Underhill zeigte keine Absicht zu schelten, obwohl sie darüber schockiert war, daß zwei so erlesene Gäste ihren Salon betreten hatten, ohne angekündigt worden zu sein. Als sie später von ihrem beleidigten Butler hörte, daß Miss Tiffany ihn wie einen Strohhalm abgeschüttelt hatte, war sie entsetzt und rief: «Was müssen sich die beiden gedacht haben?!»


  Totton schauderte. Aber als Tiffany wegen ihres gesellschaftlichen Fauxpas zur Rede gestellt wurde, lachte sie nur und erklärte mit der Autorität jemandes, der drei Monate am Rande der vornehmen Gesellschaft gelebt hatte, daß ein Mangel an Zeremonie gerade das wäre, was Lord Lindeth und der Unvergleichliche bevorzugten.


  Als Tiffany Lord Lindeth impulsiv an der Hand nahm, um ihn zur Gastgeberin zu führen, war er zu sehr benommen, um über die Schicklichkeit dieser Handlung nachzudenken, hätte aber ihre Behauptung unterschrieben. Sir Waldo, der ihnen folgte, hätte Tiffanys Ungeniertheit amüsant gefunden, wäre es ein anderer junger Mann gewesen und nicht Julian, den sie begeisterte. Natürlich war er nicht verantwortlich für Julian, aber er hatte den Jungen gern und wußte nur zu gut, daß seine Tante Lindeth blindlings darauf vertraute, daß er ihrem Liebling Unheil fernhalte. Wohl hatte diese Verpflichtung seinem Scharfsinn noch nicht viele Aufgaben gestellt, aber Tiffany wäre geschmeichelt gewesen, hätte sie erfahren, daß ein einziger kurzer Blick Sir Waldos auf sie genügte, um in ihr die erste ernste Gefahr für Julian zu erkennen.


  Ein kurzer Rundblick im Salon machte Sir Waldo klar, daß die Gesellschaft aus den selben Personen bestand wie bei des Gutsherrn DinnerParty, und er machte sich auf einen langweiligen Abend gefaßt. Die Gastgeberin hatte es vorausgesagt: «Man kann nicht Leute aus dem Boden stampfen, die es nicht gibt! Nicht mit dem besten Willen der Welt kann man das», hatte sie zu Miss Trent gesagt. «Mrs. Mickleby gab sich die größte Mühe, alle vornehmen Familien, die sie nur erreichen konnte, einzuladen, das Biest! Ich sage Ihnen, sie glaubt, wir werden unsere Runde um die Shilbottles und die Thums und die Wrangles vergrößern – aber da irrt sie sich!»


  Miss Trent machte schüchtern geltend, daß die Shilbottles sehr angenehme Leute seien.


  «Sie mögen angenehme Leute sein, aber sie sind nicht vornehm. Mr. Shilbottle fährt jeden Tag nach Leeds in seine Fabrik – ich weiß mir etwas Besseres, als ihn mit einem Lord zusammen einzuladen! Warum? Nächstens werden Sie mir erzählen, ich müsse den Badgers meine Karte schicken! O nein! Seine Lordschaft und Sir Waldo sollen lieber gelangweilt sein als angeekelt!» Und sie fügte die hoffnungsvolle Bemerkung hinzu: «Auf eines können Sie sich verlassen: sie werden nichts an dem Dinner auszusetzen haben!»


  Das Mahl, das sie ihren Gästen vorsetzte, war wirklich ungeheuer. Es bestand aus zwei Gängen, und jeder Gang aus vier Gerichten und einer Unzahl von Nebengerichten. Es gab einen Lendenbraten la Mantua, Körbchen aus Wachs mit Krevetten und Krebsen, Orangensoufflé, Spargel und viele Leckerbissen, für die ihre Köchin berühmt war.


  Miss Trent war bei der Tafel nicht anwesend, aber sie brachte Charlotte nach dem Dinner herunter in den Salon. Als Sir Waldo mit den anderen Herren den Salon betrat, bemerkte er sie sofort. Sie trug ein Kleid aus Crpe mit lila Bändern und langen Ärmeln. Das Mieder war eher hochgeschlossen, wie es sich für eine Gouvernante schickt. Er aber sah in ihr die vornehmste der anwesenden Damen und näherte sich ihr bald.


  Das Zimmer war für den Tanz geräumt, und die Musiker, die aus Harrogate gekommen waren, stimmten ihre Instrumente. Mrs. Underhill erklärte, sie nehme an, die jungen Leute wollten tanzen. Sie bat Sir Waldo, er möge sich nicht verpflichtet fühlen, am Tanz teilzunehmen, wenn ihm nichts daran liege. So konnte er sich leicht unter die älteren Anwesenden mischen. Trotz seiner bekannten Höflichkeit hatte er nicht die Absicht, einem Dutzend Mädchen aus der Provinz für ihre ländlichen Tänze zur Verfügung zu stehen. Aber als sich Paare zu bilden begannen, ging er auf Miss Trent zu und bat um die Ehre, sie führen zu dürfen. Obwohl sie erfreut war, lehnte sie ab.


  «Das ist ein Korb!» sagte Sir Waldo. «Sie werden mir doch nicht einreden wollen, daß Sie nicht tanzen?»


  Das unerwartete Wiedersehen hatte sie in begreifliche Verwirrung versetzt, und sie sagte weniger ruhig, als es sonst ihre Art war: «Nein, danke! Schon – nämlich – ja, natürlich tanze ich, aber nicht – ich meine ...»


  «Also, kommen Sie!» sagte er aufmunternd, als sie sich nicht rührte, ärgerlich über sich selbst, so taktlos zu sein. «Bestimmt tanzen Sie, aber nicht mit Herren, die dem Sport hingegeben sind. Stimmt das?»


  Sie blickte ihn an. «Habe ich das gesagt?»


  «Ja, und noch dazu in einem Ton höchster Abweisung. Damals haben Sie mir natürlich nicht gesagt, daß Sie mit mir nicht tanzen werden, dazu war keine Gelegenheit.»


  «Ich habe Ihnen das auch jetzt nicht gesagt, Sir», rief sie schlagfertig. «Ich sagte – ich hoffe, höflich –, daß ich überhaupt nicht tanze.»


  «Und nachher», erinnerte er sie, «daß sie tanzen, aber nicht mit – Da übermannte Sie die Höflichkeit, sie fesselte Ihre Zunge, wirklich! Deshalb komme ich Ihnen zur Rettung und möchte wissen, was ich eigentlich getan habe, um Ihr Mißfallen zu erregen?»


  «Sie irren sich, Sir! Sie wissen, daß Sie nichts getan haben, ich versichere Ihnen, daß mir nichts mißfällt!»


  «Also nur meine Einbildung, Miss Trent? Ich glaube es nicht, aber ich lasse mich gerne überzeugen. Wollen wir diesen Tanz ...»


  «Sir Waldo, Sie sind in einem Irrtum befangen. Es wäre einfach ungehörig, wenn ich mit Ihnen oder mit einem anderen Herrn antrete. Ich bin hier kein Gast, ich bin die Gouvernante!»


  «Ja, aber eine überragende Person!» murmelte er.


  Sie blickte ihn erstaunt an. «Sie haben es gewußt? Und Sie forderten mich trotzdem auf? Ich danke Ihnen dafür – aber Sie zeigen einen Mangel an Anstand, wenn Sie die Gouvernante auffordern statt Miss Wield!»


  «Das hat mein Cousin vor mir getan. Bitte, zählen Sie mir jetzt nicht eine Liste von Mädchen auf, die ich zum Tanz auffordern sollte! Ich gestehe, sie sind sehr liebenswert, ich sehe auch die eine oder die andere, die hübsch ist, aber ich weiß, daß ich sie alle sterbenslangweilig finden werde. Ich freue mich, daß Sie nicht tanzen, ich möchte viel lieber mit Ihnen plaudern.»


  «Das kann nicht sein!» sagte sie resolut. «Ich bin wirklich unter Ihrem Stand!»


  «Nein, nein! Das geht zu weit!» sagte er. «Ich habe es doch aus bester Quelle, daß Ihr Onkel ein General ist!»


  Einen Moment lang glaubte sie, er wolle sich über sie lustig machen; doch ein Blick in seine Augen sagte ihr, daß er glaubte, sie werde den Witz verstehen. Sie sagte mit zuckenden Lippen: «Hat – hat Mrs. Underhill Ihnen das gesagt? O Gott! Sie glauben doch hoffentlich nicht, ich hätte ihr von meinem Onkel erzählt. Ich versichere Ihnen, sie hat es nicht von mir!»


  «Wieder so ein Mißverständnis von mir! Natürlich habe ich geglaubt, daß Sie ihn in jedem Gespräch erwähnen, und habe mich gewundert, daß Sie ihn zu erwähnen vergaßen, als wir miteinander sprachen.»


  Sie unterdrückte ein Lachen. «Hören Sie doch bitte auf, mich zum Lachen zu bringen, Sir Waldo, ich flehe Sie an! Gehen Sie und sprechen Sie mit Mrs. Mickleby oder Lady Colebatch oder sonst einer Dame. Und wenn ich zwanzig Generäle in der Familie hätte, ich bin trotzdem die Gouvernante, und Sie sollten wissen, daß Gouvernanten diskret im Hintergrund bleiben.»


  «Das klingt sehr schwülstig!»


  «Ist es aber nicht! Das ist eine gesellschaftliche Gepflogenheit. Man würde es mir sehr ankreiden, wenn ich mich vordrängte. Ich sehe bereits, wie Mrs. Banningham sich den Kopf darüber zerbricht, was Sie bewogen haben kann, hier zu stehen und mit mir zu sprechen. So etwas regt die Leute auf. Sie stehen über der Meinung der Leute – glauben Sie mir, ich nicht!»


  «Oh, ich bin bei weitem nicht so hochmütig, wie Sie glauben!» versicherte er ihr. «Menschen aufzuregen wäre das letzte, was ich beabsichtige. Aber ich kann es einfach nicht glauben, daß die hochnäsige Matrone es unverständlich fände, wenn ich mich in ein Gespräch mit der Nichte eines meiner Bekannten einlasse. Ich kann mir eher vorstellen, daß sie es schrecklich unhöflich fände, wenn ich es nicht täte.»


  «Sie sind mit meinem Onkel bekannt?» fragte sie.


  «Natürlich! Wir sind Mitglieder desselben Klubs. Ich will damit nicht prahlen. Er ist ein älterer und viel angesehener Mann, als ich es bin, aber ich kann jedenfalls behaupten, daß ich ihn kenne!»


  Sie lachte und blickte ihn prüfend an. «Sind Sie auch mit seinem Sohn bekannt, Sir? Mein Cousin, Mr. Bernard Trent.»


  «Nicht, daß ich wüßte. Sollte ich ihn kennen?»


  «O nein, er ist noch sehr jung. Aber er hat eine Anzahl von Freunden unter den Korinthiern. Ich dachte, Sie wären ihm einmal begegnet.»


  Er schüttelte den Kopf. Da Sir Ralph Colebatch sich in diesem Augenblick näherte, entschuldigte sie sich und begab sich auf die Suche nach Charlotte. Sie fand sie bald im Tanz mit Arthur Mickleby, und dachte mit ein wenig Reue und einigem Vergnügen, daß während ihres Gesprächs mit dem Unvergleichlichen ihre unternehmende Schülerin Arthur dazu gebracht hatte, mit ihr zu tanzen. Manche Mütter – mußte sie denken – hätten sie ziemlich strenge zurechtgewiesen, daß sie die Obhut über ein Schulmädchen, das ja nur auf eine Stunde in den Salon gehen durfte, um den Tänzern zuzusehen, ehe sie zu Bett mußte, so vernachlässigte. Aber sie entdeckte, daß Mrs. Underhill dem Treiben ihrer Tochter wohlgefällig zusah, ja sie erfuhr, daß sie selbst Charlotte die Erlaubnis gegeben hatte zu tanzen.


  «Nun, ich gestehe, ich hätte nein sagen müssen», gab sie zu, «aber ich sehe es gerne, wenn junge Menschen sich unterhalten, was sie sichtlich tut, das liebe Kind! Ich bin sicher, es ist nichts Schlimmes daran, wenn sie ihren Platz in ein oder zwei ländlichen Tänzen einnimmt, denn es handelt sich ja nicht um einen Walzer – darauf können Sie sich verlassen! Es ist ja auch kein formeller Ball – das wäre natürlich etwas anderes!» Sie wandte ihren Blick von Charlotte ab und sagte freundlich: «Und wenn ein Herr Sie, meine Liebe, auffordern sollte, werden Sie hoffentlich annehmen. Niemanden wird es wundern, seit wir gesehen haben, wie Sir Waldo direkt auf Sie zuging und lange mit Ihnen sprach, als ob Sie alte Bekannte wären!»


  «Er sprach von meinem Onkel, Ma'am.» Miss Trent benützte, wenn auch ein wenig errötend, die Ausrede, die ihr der Unvergleichliche in den Mund gelegt hatte. «Sie müssen wissen, sie sind miteinander bekannt.»


  «Nun, das ist es, was ich gerade zu Mrs. Banningham gesagt habe», nickte Mrs. Underhill. «Oh, sagte ich, Sie können sich darauf verlassen, Sir Waldo ist ein Bekannter vom General, und sie haben viel über ihn zu sprechen und über ihre Freunde in London. Mir scheint nichts natürlicher, sagte ich zu ihr, denn Miss Trent hat sehr gute Verbindungen, sagte ich. Sie wurde ganz gelb im Gesicht, sage ich Ihnen. Nun, ich bin bestimmt keine, die beleidigt ist, wo keine Beleidigung beabsichtigt war, aber ich habe ein Hühnchen mit Mrs. Banningham zu rupfen, seit sie sich auf der Party des Lord-Lieutenants so schnippisch gegen mich benommen hat.» Eine Wolke senkte sich auf ihre Stirn, als sie sagte: «Es gibt eben immer etwas, das einem das Vergnügen verdirbt, und ich muß Ihnen anvertrauen, Miss Trent, daß die Art, wie Seine Lordschaft Tiffany ansieht, mich sehr beunruhigt. Merken Sie sich, was ich sage: sie hat ihn im Netz! Jeder kann sehen, wie entzückt er von ihr ist.»


  Das war nicht zu leugnen. Miss Trent dachte, es wäre besser, wenn er Tiffany nicht mit so viel Bewunderung angesehen hätte, denn Tiffany, jeder Schmeichelei zugänglich, strahlte: ein zartrosa Hauch lag auf ihren Wangen, ihre Augen leuchteten wie Saphire, und ein reizendes, ermunterndes Lachen spielte auf ihren Lippen. Ein halbes Dutzend junger Herren hatte um die Ehre des ersten Tanzes gebeten. Sie verteilte Versprechungen unter sie, reichte aber ihre Hand Lord Lindeth, und das Paar nahm seinen Platz ein, während drei weniger glückliche Mädchen noch keine Partner hatten – ein Umstand, den sie nicht beachtete.


  «Miss Trent, ich werde nicht erlauben, daß er sie öfter als zweimal bittet», sagte Mrs. Underhill plötzlich. «Sie müssen ihr sagen, daß sie das nicht darf! Auf mich wird sie doch nicht hören – und schließlich hat ihr Onkel ja Sie dazu bestellt!»


  Ancilla lächelte, sagte aber: «Sie würde Ihnen nicht vor den Leuten widersprechen, Ma'am. Natürlich werde ich mich um sie kümmern, aber ich glaube nicht, daß Lord Lindeth sie um den dritten Tanz bitten wird.»


  «Mein Gott, am liebsten würde er alle Tänze mit ihr absolvieren!»


  «Ja, aber er weiß, daß er das nicht darf, dazu hat er zu gute Manieren. Ich glaube, er wird keinen weiteren Versuch machen. Und, um die Wahrheit zu sagen, Ma'am, ich glaube, Tiffany würde ihm auf keinen Fall mehr als zwei Tänze gewähren.»


  «Tiffany?» rief Mrs. Underhill zweifelnd aus. «Nur, sie hat nicht mehr Gefühl für Schicklichkeit als eine Hauskatze!»


  «Nein, aber sie ist eine sehr raffinierte Kokette!» Sie konnte das Lachen nicht verbeißen, als sie Mrs. Underhills Entsetzen sah. «Verzeihen Sie, natürlich sollte sie's nicht sein – erschreckend frühreif noch dazu –, aber Sie müssen zugeben, daß ein harmloser Flirt mit Lindeth nicht das Schlimmste ist.»


  «Ja, aber er ist ein Lord!» widersprach Mrs. Underhill. «Sie erinnern sich, daß sie sagte, sie hätte die Absicht, einen zu heiraten!»


  «Wir müssen ihr begreiflich machen, daß es sich wegwerfen hieße, wenn sie unter einem Viscount heiratete», sagte Ancilla leichthin.


  Der Tanz war zu Ende, und sie hatte zu ihrer Genugtuung richtig prophezeit. Tiffany trat den nächsten Tanz mit Arthur Mickleby an und den boulanger mit Jack Banningham. Lord Lindeth erfüllte nun seine Pflicht gegen Miss Colebatch und Miss Chartley. Miss Trent lotste Charlotte aus einer Gruppe lärmender junger Leute und brachte sie unerbittlich zu Bett. Charlotte fühlte sich jämmerlich schlecht behandelt, als sie gezwungen wurde, sich noch vor dem Dinner zurückzuziehen – sie hatte sich so sehr auf ihr allererstes Glas Champagner gefreut. Miss Trent, die ein Schaudern kaum unterdrücken konnte, übergab Charlotte ihrer alten Amme und kehrte in den Salon zurück.


  Die Musik schwieg, die Musiker erfreuten sich einer Pause. Da sie Mrs. Underhill nicht sah, nahm sie an, daß diese sich in das anstoßende Spielzimmer begeben hatte, wo einige der älteren Gäste Whist spielten. Sie konnte aber auch Tiffany nicht sehen, ein Umstand, der sie mit böser Vorahnung erfüllte. Als sie aber nun auch Lindeth vermißte und nachsann, wo und wen sie zuerst suchen sollte, sagte eine Stimme neben ihr: «Suchen Sie Ihren anderen Zögling?»


  Sie blickte sich um und sah Sir Waldo, der sie amüsiert betrachtete. Er klappte seine Schnupftabaksdose auf und nahm mit flinken Fingern eine Prise.


  «Auf der Terrasse», sagte er.


  «Nein!» rief sie unwillkürlich.


  «O doch! Vielleicht hatten sie Lust, durch den Garten zu schlendern, jedenfalls war die Terrasse das geplante Ziel.»


  «Ich nehme an, daß Lord Lindeth sie auf die Terrasse führte.»


  «Glauben Sie? Mein Eindruck war, daß Miss Wield Lord Lindeth auf die Terrasse führte.»


  Sie biß sich auf die Lippe. «Sie ist noch sehr jung – kaum aus der Schule!»


  «Eine Erwägung, die ihren Verwandten Kummer bereiten müßte», sagte er im Ton leutseliger Übereinstimmung.


  Sie war so sehr einer Meinung mit ihm, daß sie nichts vorbringen konnte, was Tiffanys Betragen hätte mildern können. «Sie neigt zur Starrköpfigkeit und weiß nicht, was – und da es Ihr Cousin war, der sie höchst unschicklich begleitete, hätten Sie ihn abhalten sollen!»


  «Meine liebe Miss Trent, ich bin nicht Lindeth' Hüter, noch bin ich der von Miss Wield – Gott sei Dank!»


  «Sie hätten es trotzdem tun sollen!» sagte sie mit betonter Strenge.


  Doch als sie die Heiterkeit in seinen Zügen sah, fügte sie hinzu: «Sie, Sir, haben leicht lachen, aber ich bin Miss Wields Hüterin – auf jeden Fall bin ich für sie verantwortlich –, und das ist nichts zum Lachen. Ich muß etwas tun!»


  Während sie, eine Falte zwischen den Brauen, sprach, blickte sie sich im Salon um. Es war ein warmer Juniabend, der Raum mit heißer, schlechter Luft erfüllt. Mehr als eine der Damen, der die Hitze das Blut ins Gesicht trieb – was sie nicht hübscher machte –, fächelte sich Kühlung zu, und manche Hemdkragenspitze verlor die Fasson. Miss Trents Gesicht hellte sich auf. Sie ging auf eine kleine Gruppe zu, der Miss Chartley, die reizende Miss Colebatch und die jüngere der Töchter des Gutsherrn mit ihren Gesellschaftern angehörten, und sagte mit ihrem liebenswürdigen Lächeln: «Schrecklich heiß, nicht wahr? Ich wage nicht das Fenster zu öffnen. Ihr wißt, welchen Protest das gäbe. Hättet ihr Lust, auf kurze Zeit hinauszugehen? Es ist eine herrliche Mondnacht, kein Lüftchen regt sich; ich habe mir erlaubt, den Dienern zu sagen, se sollen Limonade auf die Terrasse bringen. Aber vergeßt nicht, eure Umhänge mitzunehmen!»


  Der Vorschlag wurde von den Herren freudig begrüßt, aber auch von des Gutsherrn fröhlicher Tochter, die in die Hände klatschte und ausrief: «Ein herrlicher Spaß! Gehen wir doch!» Miss Chartley dachte daran, was ihre Mama wohl sagen würde, und war unentschlossen; doch dann überlegte sie: Wenn Miss Trent dies anregt, wird es wohl nichts Außergewöhnliches sein.


  In wenigen Minuten hatte Miss Trent geschickt vier oder fünf Paare gesammelt, ein dringendes Wort in des erstaunten Totton Ohr geflüstert und einige der Mütter mit verbindlichem Lächeln informiert, daß sie den Überredungskünsten ihrer Kinder nachgegeben habe. Sie würden nun (natürlich unter ihrer Aufsicht) ein Weilchen auf der Terrasse zubringen, ehe sie wieder das Tanzbein schwingen dürften. Sie werde sehr vorsichtig sein, daß keine der jungen Damen sich erkälte, jetzt müsse sie sofort hinaus und sehen, ob alle ihre Tücher um die Schultern gelegt hatten.


  Sir Waldo war ein dankbarer Zuhörer dieser gelungenen Vorstellung. Als sie ihre Schäfchen auf die Terrasse gelenkt hatte und ihnen folgen wollte, stand er wieder vor ihr, mit einem Lächeln, das sie irritierte. «Gut gemacht!» rief er und hielt den Vorhang von der Fenstertür zur Seite, um den Weg auf die Terrasse freizumachen.


  «Danke! Hoffentlich hilft's, aber ich fürchte, man wird das von einer respektablen Gouvernante recht sonderbar finden», sagte sie, als sie in das Mondlicht hinaustraten.


  «Durchaus nicht! Sie haben das bewunderungswürdig gemacht!» Er hob sein Monokel und musterte die Szene. «Es ist natürlich klar, daß, sollten die Ausreißer sich zu weit ins Gelände gewagt haben, wir sie suchen müßten und – doch nein, sie waren nicht so unverschämt – welches Glück – nun sind wir beide erleichtert!»


  «Tatsächlich», sagte sie mit großer Herzlichkeit. «Es hat mich gerührt, Sie in solcher Angst zu sehen!»


  Er lachte. Doch ehe er antworten konnte, war sie auf Tiffany zugegangen, um einen Schal über ihre Schultern zu legen.


  Courtenay, der auf eine günstige Gelegenheit gewartet hatte, nahm die Gelegenheit wahr, den Unvergleichlichen zum erstenmal an diesem Abend allein zu sehen, und fragte respektvoll, ob er ihm ein Glas Champagner bringen dürfe. Für den Fall, daß der erlesene Gast seine Annäherung grob ablehnen sollte, fügte er hinzu: «Ich bin Underhill, Sir.»


  Sir Waldo lehnte zwar den Champagner ab, war aber in sehr freundlicher Laune. Das strafte Jack Banningham Lügen, der vorausgesagt hatte, daß jeder Versuch Courtenays, den Unvergleichlichen in eine Konversation zu verwickeln, scheitern werde.


  «Wir trafen uns im Gutshaus, nicht wahr? Mir scheint, ich sah Sie auch neulich auf der Straße nach Harrogate, Sie lenkten einen gepflegten Braunen.»


  Nun bedurfte es keiner weiteren Ermutigung mehr. In wenigen Minuten unterwarf ihn Courtenay einem spannenden Verhör über seine wirklichen und angedichteten Heldentaten. Sir Waldo ertrug es ruhig, unterbrach ihn aber schließlich, um zu sagen: «Müssen Sie mir alle meine Jugendsünden an den Kopf werfen? Ich glaubte, sie lägen hinter mir.»


  Courtenay erschrak. Aber Miss Trent, die sich in Hörweite aufgehalten hatte, wußte, daß der erste günstige Eindruck, den sie vom Unvergleichlichen erhalten hatte, kein gänzlicher Irrtum war.
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  Wohl war Mrs. Mickleby die erste, die den Unvergleichlichen und seinen Cousin einlud, aber jeder wußte, daß der Auftakt zu einer Reihe von Lustbarkeiten dieses unvergeßlichen Sommers Mrs. Underhills ungezwungener Ball sein würde. Gastgeberinnen, die bis dahin nur in harmlosester Art miteinander gewetteifert hatten, wurden plötzlich vom Geist wildester Konkurrenz ergriffen. Die Einladungen, die sich jetzt über den Bezirk ergossen, versprachen Hochgenüsse wie Schildkrötengerichte und venezianische Frühstücke. Zusammenkünfte und Picknicks wurden zu alltäglichen Ereignissen. Selbst Mrs. Chartley erlag der herrschenden Begeisterung, stellte eine erlesene Gesellschaft zusammen und lud sie zu einem A1-fresco-Dinner in den Ruinen der Abtei von Kirkstall ein. Dieses anspruchsvolle Unternehmen hatte einen größeren Erfolg als manche der grandiosen Veranstaltungen, die den Monat belebten. Denn nicht nur der Himmel lächelte dazu, auch der Unvergleichliche ehrte es durch seine Anwesenheit.


  Mrs. Banningham, deren kühner Kotillionball ein Versager wurde, fiel es tagelang schwer, der Gattin des Rektors auch nur mit geheuchelter Herzlichkeit zu begegnen. Die Erkenntnis, daß sie doch nur selbst für den Mißerfolg verantwortlich war, weil sie alle anderen übertrumpfen wollte, war ihr kein Trost. Sie hatte die Unverschämtheit, die Bewohner von Staples auszuschließen. Sie sagte zu ihrer Freundin Mrs. Syston (natürlich unter tiefster Verschwiegenheit), daß sie Tiffany Wield keine Gelegenheit geben werde, unter ihrem Dach mit Lord Lindeth zu flirten. Mrs. Syston erzählte niemandem das Geheimnis außer Mrs. Winkleigh, von der sie sicher war, daß sie es nicht weiterverbreiten werde. Aber auf mysteriöse Art bekam Mrs. Underhill Wind von Mrs. Banninghams grausamer Absicht und platzte – ehe Mrs. Banninghams goldgeränderte Einladungskarten in Leeds besorgt werden konnten – mit einer eigenen Einladung dazwischen. Sie sandte einen Stallburschen an Sir Waldo Hawkridge, um ihn und seinen Cousin für gerade diesen Tag nach Staples zum Dinner einzuladen. Und sobald seine Zusage eintraf, wurden auch die Chartleys und die Colebatches eingeladen. Nicht eine Party – schrieb Mrs. Underhill an ihre Gäste –, nur ein gemütlicher Abend unter Freunden.


  «Nun, wenn das Mrs. Banningham nicht in die Quere kommt, können Sie mich eine Schneegans nennen», sagte sie zu Miss Trent. «Sie wird aus allen Wolken fallen, ja das wird sie! Sie und ihr Kotillio n bal l!»


  Mrs. Banninghams Kummer war groß, als sie Sir Waldos freundlich bedauernde Absage hörte, und noch größer war ihre Wut, als sie entdeckte, daß alle, die ihr abgesagt hatten, in Staples waren, auf der Terrasse dinierten und dann, als es dunkel wurde, ins Haus gingen, um entweder zu plaudern oder kindische Spiele wie «Frag mich was» oder Mikado zu spielen. Ihre eigene Party zeichnete sich durch Langeweile aus, die Abwesenheit des Unvergleichlichen enttäuschte jeden. Wenn auch die Damen über Tiffanys Abwesenheit froh waren, die jüngeren Herren, Mrs. Banninghams Sohn Jack inbegriffen, fanden jeden Ball, an dem sie nicht teilnahm, unerträglich langweilig.


  Nicht einmal der Trost, sich die Langeweile des Unvergleichlichen auf Staples auszumalen, wurde ihr zuteil, denn Courtenay erzählte Jack, daß die Party erst nach Mitternacht abgebrochen wurde. Als man mit den Mikadostäbchen spielte, stellte der Unvergleichliche alle in den Schatten, selbst Miss Trent mit ihren geschickten Fingern. Er suchte sich Miss Trent als Partner aus, als er sah, wie gut sie spielte. Es war ein kapitaler Spaß, als Sir Ralph Colebatch Wetten auf Miss Trent abschloß und der Rektor sogar ein Wagenrad einsetzte.


  Mrs. Banningham konnte weder sich selbst noch sonst jemanden glauben machen, daß der Unvergleichliche sich gelangweilt habe. Nein, er hatte sich keineswegs gelangweilt. Auch fiel es Julian nicht schwer, ihn zur Annahme von Mrs. Underhills Einladung zu überreden. Der Unvergleichliche, der nicht mehr Zeit in Yorkshire verbringen wollte, als die Reparaturen und Änderungen von Broom Hall zu veranlassen, verlängerte seinen Aufenthalt, und das unter den unbequemsten Umständen, denn die Maurer waren schon an der Arbeit. Er hatte seine eigenen Gründe zu bleiben. Wenn auch nur die geringste Hoffnung bestanden hätte, daß Julian mit ihm nach London zurückkehren würde, hätte er den betörten jungen Mann sofort aus der Gefahrenzone gebracht. Doch als er einen Fühler ausstreckte, sagte Julian mit einstudierter Leichtfertigkeit: «Weißt du, wenn du wirklich nach London willst, werde ich lieber nach Harrogate übersiedeln. Mir gefällt Yorcshire – ich habe gewisse Verabredungen getroffen – und Edward Banningham halb und halb versprochen, nächsten Monat mit ihm zu einigen Rennen zu gehen.»


  So blieb er also in Broom Hall und schlug den schwierigen Kurs zwischen seinen eigenen Interessen und denen Julians ein. Dieser vertrauensvolle junge Cousin wäre erstaunt und erschreckt gewesen, hätte er geahnt, daß Waldos lässige Willfährigkeit nur eine Maske war, hinter der sich die Absicht verbarg, Julians Werbung zu hintertreiben. Julians Ergebenheit für Waldo war zu stark, um leicht erschüttert zu werden. Nicht einen Augenblick hätte er ihn weggewünscht, fühlte sich aber sofort durch eine gewisse Unbehaglichkeit gestört. Obwohl Waldo nie ein Wort gegen Tiffany geäußert hatte, konnte Julian sich des Verdachtes nicht erwehren, daß er das Mädchen ein wenig ablehnend behandelte, oft wie ein lästiges Kind, das man zwar duldet, dem man aber oft einen heilsamen Dämpfer aufsetzt. Wenn er sie in Wut versetzt hatte, gab er nach, lockte sie mit seinem glitzernden Lächeln aus ihrer Verdrießlichkeit und richtete ein paar Worte an sie, die eine unerträgliche Mischung von Belustigung und Bewunderung enthielten. Selbst Julian konnte nicht unterscheiden, ob Sir Waldo ernst war oder ob er sich lustig machte; er sah nur, daß Tiffany sich in Waldos Gegenwart nie von ihrer besten Seite zeigte. Auch sie fühlte wohl, daß Waldo sie nicht mochte, und das machte sie nervös und arrogant. Wenn man sehr jung und scheu und darauf bedacht ist, einen guten Eindruck bei jemandem zu machen, vor dem man Ehrfurcht hat, benimmt man sich leicht überheblich, um die Scheu zu verbergen. Doch Julian entging es, daß in Tiffanys Charakter keine Spur von Scheu war, ebensowenig, daß Waldo sie dazu aufstachelte, sich von ihrer unliebenswürdigsten Seite zu zeigen.


  Sir Waldo hatte auf Grund einer fünfzehnjährigen Erfahrung Tiffanys Wesen auf den ersten Blick erkannt. Es war nicht seine Gewohnheit, die Gefühle eines noch nicht flügge gewordenen Wesens zu verspotten; aber nach einer Woche, in der er Tiffany näher kennengelernt hatte, unterzog er sich ohne Reue der Aufgabe, sie so zu bestricken, daß sie ihn Julian vorzöge. Zu viele Köder wurden von Damen, die sein Interesse erregen wollten, nach ihm ausgeworfen, als daß er sie übersehen konnte, und er wußte, daß er die durchaus ungewollte Begabung hatte, Anfängerinnen mit romantischer, aber unangebrachter Zärtlichkeit für sich einzunehmen. Er war auf der Hut, seit er – seiner Ansicht nach – die Nichte eines alten Freundes väterlich-freundlich behandelt hatte. Sie hatte sich Hals über Kopf in ihn verliebt, und er lernte aus dieser peinlichen Situation die Anzeichen kennen, wann ein junges Mädchen im Begriff ist, ihr Herz zu verlieren. Da er nichts als Verachtung für jene Männer von Welt hatte, die sich auf Kosten sensibler hübscher Mädchen unterhalten, pflegte er eine solche Neigung im Keime zu ersticken. Hätte er in Tiffany das kleinste Anzeichen einer romantischen Neigung bemerkt, dann hätte er an seiner Gewohnheit festgehalten; aber er sah in ihrem Benehmen nichts als den Entschluß, der Liste ihrer Eroberungen auch seinen Namen anzufügen, und zweifelte, daß sie überhaupt ein Herz zu verlieren habe. Sollte er sich irren, dachte er zynisch, würde es ihr nicht schaden, einmal die Qualen unerwiderter Liebe kennenzulernen, die sie selbst ihren unzähligen Bewunderern zufügte. Er hielt sie für ebenso selbstsüchtig wie eingebildet, und sollte auch die Zeit ihre Eigenschaften verbessern, wäre sie weder ihrer Veranlagung noch ihrer Herkunft nach eine geeignete Gattin für den jungen Lord Lindeth.


  Er hatte Miss Trent gesagt, daß er nicht Lindeth' Hüter sei, und strenggenommen traf das auch zu. Julians Vater hatte seine Mutter als Vormund und zwei Herren mittleren Alters als seine Treuhänder bestimmt, aber Waldos kluge Tante Sophia hatte ihn schon bald bei der Erziehung der jungen Halbwaise um Beistand gebeten. So wurde Waldo nach und nach aus dem berühmten Cousin, der seinen Schützling in jede Art männlichen Sports einführte, zum gesellschaftlichen Mentor, der Julian in auserwählte Kreise mitnahm und über alle Untiefen steuerte, in denen so manche unerfahrene Schiffer schwelgen und dann versinken. Nach all dem fühlte er sich für Julian besonders verantwortlich, und jetzt, da Julian bereits dreiundzwanzig Jahre zählte, war es nicht anders. Lady Lindeth hätte es ihm nicht mehr als er sich selbst verübeln können, würde er, ohne einen Finger zu rühren, dulden, daß Julian in eine unheilvolle Ehe gedrängt wurde. Einen jungen Cousin auszustechen, der volles Vertrauen zu ihm hatte, würde ihn einige Überwindung kosten, aber einem Manne von seinem Ansehen und seiner Erfahrung bereitete es keine Schwierigkeiten.


  Tiffany war schon fast von der Stunde ihrer Geburt an begünstigt, im Besitz ihrer Schönheit und einer beachtlichen Unabhängigkeit. Das ermutigte sie, sich von Anfang an als einen begehrten Preis für eine Ehe zu sehen und auf jedes ledigen Mannes Huldigung Anspruch zu erheben. Auf dem Ball in Staples beobachtete Sir Waldo, wie sie Humphrey Colebatch umschmeichelte. Er zweifelte nicht, daß sie das nur tat, weil der schülerhafte, wenig einnehmende Junge offenbar blind für ihre Reize war. Sir Waldo war sich auch dessen bewußt, daß sie es als einen großen Triumph ansehen würde, ihn selbst zu fangen, obwohl er doch in ihren Augen unter den Graubärten rangierte, die dem Alter der Galanterie entwachsen sind. Er hatte die Berechnung und den leisen Zweifel in dem schnellen Blick aufgefangen, den sie ihm bei der ersten Begegnung zugeworfen hatte. Sie wollte zweifellos ihr Netz nach ihm auswerfen, und er hätte ihre tastenden Versuche mit Leichtigkeit im Keime ersticken können. Er würde es auch getan haben, hätte er nicht das Leuchten in Julians Augen gesehen, die auf ihrer hinreißenden Erscheinung ruhten, und gewußt, daß dieser arglose junge Mann völlig geblendet war.


  Sir Waldo war von Tiffanys Schönheit nicht geblendet, und er sah auch keinen Sinn darin, Julian auf die Fehler dieser reizenden Person, die ihm zwar klar, Julian aber verborgen waren, hinzuweisen. Unter seiner Führung hatte Julian Feinfühligkeit und eine vornehme Gesinnung entwickelt, Tugenden, die – wie Sir Waldo urteilte – Tiffany fremd waren. Und nichts könnte die Glut besser abkühlen als die Entdeckung, daß Tiffany an ihrer Stelle Eitelkeit und eine tiefe Mißachtung für das Wohlergehen eines Menschen – sich selbst ausgenommen – besaß. Julian könnte zwar die Warnungen seines verehrten Mentors, seines unvergleichlichen Cousins, mißachten und unwillig zurückweisen, aber seinen eigenen Augen würde er nicht mißtrauen.


  Statt also die Anmaßung der schönen Miss Wield zu dämpfen, gab er sich ihr bald heiß, bald kalt, ermunterte sie den einen Tag im Glauben, daß sie sein Interesse erweckt habe, und widmete sich den zweiten Tag einer anderen Dame. Er machte ihr gelegentlich ein Kompliment, konnte aber auch einen derben Verweis erteilen. Und wenn er so tat, als wollte er flirten, so geschah es in einer Art, daß sie niemals sicher wußte, ob es nicht bloß eine Tändelei war, so wie sich ein Mann mit einem Kind unterhält. So etwas war ihr noch nie begegnet, denn ihre Bewunderer waren alle viel jüngere Männer, denen solche Feinheiten fehlten. Entweder sie verzehrten sich in Liebe nach ihr oder sie schenkten ihr (wie Humphrey Colebatch) überhaupt keine Beachtung. Aber der Unvergleichliche, abwechselnd faszinierend und abweisend, war einfach nicht zu fassen. Und weit davon entfernt zu schmachten, belustigte er sich über ihre Verehrer und sagte, daß sie sich lächerlich machten.


  Tiffany faßte dies als Beleidigung auf und nahm sich vor, ihn zu ihren Füßen zu sehen. Er sah ihre zornigen Augen und lächelte. «Nein, nein, Sie werden sich die Finger verbrennen, das wissen Sie!»


  «Ich weiß nicht, was Sie meinen!»


  «Nun, Sie beabsichtigen, mich lächerlich zu machen. Ich würde das nicht versuchen, wenn ich Sie wäre. Ich laufe nie nach, nicht einmal recht hübschen Mädchen.»


  «Recht hübsch?» Sie schnappte nach Luft. «Ich?!»


  «Oh, sicher», sagte er tiefernst. «Das finde ich wenigstens – allerdings habe ich kein Vorurteil gegen Dunkelhaarige. Andere mögen anderer Meinung sein.»


  «Sie sind ...» sie wurde rot vor Zorn. «Sie sagen – jeder sagt – ich bin schön!»


  Seine Lippen zuckten leicht, aber er versuchte, Haltung zu bewahren. «Ja, natürlich! Es ist bekannt, daß alle Erbinnen schön sind!»


  Sie starrte ihn ungläubig an. «Aber – halten Sie mich nicht für schön?»


  «Gewiß!»


  «Nun, ich weiß, daß ich es bin», sagte sie geradeheraus. «Ancilla meint, ich sollte es nicht sagen, und ich wollte es auch nicht, damit ich etwas von meiner Schönheit verliere, wenn ich es sage. Zumindest meint das Ancilla – wenn ich mir auch nicht vorstellen kann, wie das vor sich geht.»


  «Nein, tatsächlich, das ist ganz albern. Sie haben ganz recht, wenn Sie darauf hinweisen.»


  Sie dachte nach, verständnislos und mißtrauisch, und fragte schließlich: «Warum?»


  «Die Menschen sind so blind», antwortete er in süßem Ton. Sie brach in eine Tonleiter köstlichen Lachens aus.


  «Oh, wie abscheulich! Sie sind ein schreckliches Geschöpf! Ich will mit Ihnen nichts mehr zu tun haben!»


  Er winkte ein oberflächliches Lebewohl, als sie davonhuschte. Im Innern dachte er: wenn sie ihre Ziererei vergißt und plötzlich herauslacht, weil sie den Hieb verstanden hat, ist sie verhängnisvoll gewinnend.


  Miss Trent, die gerade noch zurechtgekommen war, um Tiffanys letzten Ausfall zu hören, bemerkte mit leidenschaftsloser Stimme: «Ganz abscheulich!»


  Er lächelte, und seine Augen ruhten bewundernd auf ihr. Sie war immer sehr einfach gekleidet, aber sie trug die selbstgeschneiderten Tüll- und Batistkleider mit Eleganz. Nie, auch nicht an heißen Tagen, erschien sie ihm anders als kühl und adrett.


  Nachdem Sir Waldo das eine kleine Mißverständnis aufgeklärt hatte, stand er mit ihr im besten Einvernehmen. Seinem feinen Ohr war der gezwungene Ton in ihrer Stimme nicht entgangen, als sie ihn fragte, ob er mit ihrem Cousin bekannt sei, und sie schien ihm erleichtert zu sein, als er verneinte, Mr. Bernard Trent zu kennen. Sofort suchte er Aufklärung bei Julian.


  «Bernard Trent?» sagte dieser. «Nein, ich glaube nicht – doch! Du meinst General Trents Sohn, nicht wahr? Ich habe ihn nur dann und wann flüchtig gesehen; ein eingebildeter Gimpel, ein Angeber und angeblicher Pferdenarr.» Er brach ab, als ihm etwas einfiel: «Guter Gott! Ist er mit Miss Trent verwandt?»


  «Ihr Cousin, wie ich höre.»


  «Herrgott! Er ist der größte Gimpel, der je existierte!» sagte er freimütig. «Ein Freund Mountsorrels – waren zusammen in Harrow, glaube ich – Waldo! du weißt, was für ein Tagedieb der ist! Immer auf Vergnügen aus, glaubt ein großer Eroberer zu sein, was er, bei Gott!, nicht ist, zieht in der Stadt herum mit den ärgsten Schmarotzern, die dir je zu Gesicht gekommen sind!»


  «Ja, ich kenne den jungen Mountsorrel: er ist eine der neueren Tulips!»


  «Tulips!» schnaubte Julian mit der ganzen Verachtung eines eben flügge Gewordenen, der bereits der Creme der Korinthier vorgestellt worden war. «Schwätzer, Halbwisser sind sie, die sich für schneidige Kerle halten, weil sie die Wache niederboxen oder stockbesoffen in Spelunken sitzen. Und was das Nachahmen der Korinthier betrifft – die meisten von ihnen sind nicht fähig ...»


  «Du urteilst sehr strenge.»


  «Wie du es mich gelehrt hast!» antwortete Julian. «Mountsorrel ist bloß ein Narr, ich gebe es zu. Aber ich denke an die zwielichtigen Gesellen, mit denen er herumzieht. Zum Beispiel Watchett! Er trägt mehr Capes auf seinem Mantel als du, aber ihr würdet ihn nicht in den Four-Horse-Club aufnehmen. Desgleichen Stone! Für ihn besteht Sport aus Stierhetzen und Zechgelagen in Tothill Fields. Desgleichen Elstead! Er fährt in einer Saison mehr Pferde zuschanden als du dein Lebenlang, fliegt auf jedes Glücksspiel und hält sich für unwiderstehlich. Sag, wann hat dich jemand mit einem Haufen griechischer Banditen in den Spielhöllen von Pall Mall gemeinsame Sache machen gesehen?»


  «Macht das der junge Trent?»


  «Ich weiß nicht; er gehört nicht zu meinen Freunden. Ich habe ihn schon lange nicht gesehen. Er ist relegiert worden, glaube ich. Er scheint mir nicht gerade harmlos. Du kannst dich darauf verlassen, er wird bald mit der Tow Street Bekanntschaft machen!»


  Mit solchen Informationen ausgestattet, suchte Sir Waldo bei nächster Gelegenheit Miss Trents Gesellschaft. Ohne Umschweife und in fröhlichem Ton sagte er ihr, daß sie ihn falsch beurteilt habe.


  Sie ritten Seite an Seite, Julian und Tiffany eine kurze Strecke vor ihnen. Mrs. Underhill war machtlos, die fast täglichen Ausritte dieses Paares zu verhindern, aber sie bestand darauf, daß Ancilla sie begleite, und manchmal gelang es ihr auch, ihren Sohn zu überreden, sich der Gesellschaft anzuschließen. Gelegentlich ritt auch Patience Chartley mit, und fast immer Sir Waldo.


  Ancilla hob den Kopf und fragte mit gerunzelten Brauen: «Worin, Sir?»


  «Indem Sie mir die Streiche ihres Cousins in die Schuhe schieben.» Er lächelte über ihren erstaunten Blick und ihr verräterisches Erröten. «Was ist mit ihm? Julian sagt mir, er wäre im Bund mit dem jungen Mountsorrel und dessen Clique?»


  «Er gehörte dazu – er und Mountsorrel besuchten die gleiche Schule –, aber ich hoffe, sie haben keine Verbindung mehr miteinander; sie war schädlich.»


  «Ist er auf die schiefe Bahn geraten? Ich habe wenig mit jungen Leuten zu tun, aber ich hörte, daß der junge Mountsorrel mehr Geld als Verstand hat; das ist eine gefährliche Gesellschaft für Grünschnäbel. Er hat zu viele Betrüger um sich, gar nicht zu sprechen von den Stutzern, den Tagedieben und Draufgängern.»


  «Das oder ähnliches sagte mein Onkel. Aber wirklich, ich habe Ihnen nie die Streiche meines Cousin in die Schuhe geschoben.»


  «Nein? Das ist entmutigend! Ich glaubte, das Rätsel Ihrer Abneigung gegen mich gelöst zu haben.»


  «Ich habe keine Abneigung gegen Sie! Wenn – wenn Sie mich steif fanden, als wir uns das erstemal begegneten, so deshalb, weil ich die Gesellschaftsklasse, die Sie repräsentieren, ablehne.»


  «Ich glaube, Sie wissen nichts über die Gesellschaftsklasse, die ich repräsentiere», antwortete er kühl. «Darf ich Ihnen versichern, daß sie sehr weit von den Mountsorrels entfernt ist, Ma'am!»


  «Gewiß, aber Sie sind der Unvergleichliche», sagte sie lächelnd. «Mountsorrel und seine Freunde ahmen Sie nach – soweit sie es können.»


  «Entschuldigen Sie!» sagte er. «Das tun sie nicht, weil sie es nicht können. Meiner Treu! Das klingt ja, als wäre ich die schöne Miss Wield! Einige von ihnen ahmen den Stil der Korinthier nach – in einer übertriebenen Art, die ich nicht liebe. Aber meine Gesellschaftsklasse, Miss Trent, besteht aus Männern, die eine natürliche Begabung für den athletischen Sport haben. Wir üben ihn aus, Mountsorrel und seinesgleichen sind Zuschauer. Fragen Sie mich nicht, warum sie unsere Art und Weise nachäffen, wenn ihnen doch nichts abscheulicher scheint als der Sport, den wir betreiben. Ich kann es Ihnen nicht beantworten. Aber glauben Sie mir: die jungen Leute, die im Sport wetteifern und Erfolg haben wollen, sind bei den Korinthiern besser aufgehoben als bei den Beaus der Bond Street!»


  «Aber führt das nicht zu gefährlicheren Dingen? Zum Beispiel zum Spielen?»


  «Spielen, Miss Trent, ist auf keine Klasse der Gesellschaft beschränkt», sagte er trocken. «Es verführt nicht dazu, die Weinstuben in Tothill Fields aufzusuchen, die nächtliche Ruhe des Bürgers zu stören oder sich unheilvoll von den Schönen des West End umgarnen zu lassen.» Plötzlich lachte er hellauf. «Sie dummes Mädchen! Wissen Sie, wenn Ihr Cousin das täte, würde man in fünf Minuten mit ihm fertig werden, in einer kleinen Boxrunde bei Jackson.»


  «Ich gestehe, ich habe die Sache nie so überlegt. Jetzt, da Sie das sagen, fällt mir ein: wenn mein Bruder Harry aufgefordert wurde, an einem Cricketmatch teilzunehmen, gab er sich Mühe, nicht aus dem Rahmen zu fallen – wie er es nannte.»


  «Kluger Junge! Ist er auch ein angehender Korinthier?»


  «O nein. Er ist Soldat.»


  «Wie Ihr Onkel?»


  «Ja, und wie mein Vater.»


  «Wirklich? Erzählen Sie mir von ihm. War er bei Waterloo dabei?»


  «Ja, das heißt, mein Bruder war dabei – nicht mein Vater. Mein Vater fiel in Ciudad Rodrigo.»


  «Das tut mir leid», sagte er in ernstem Ton. Aber er verfolgte das Thema nicht, sondern fragte sie nach einigen Augenblicken, ob ihr Bruder bei der Besatzungsarmee diene. Sie war ihm dankbar, daß er ihre Zurückhaltung respektierte, und antwortete bereitwilliger, als sie eigentlich wollte. Sie sprach selten von ihrer Familie, denn Mrs. Underhills Interesse galt nur dem General. Und obwohl Mrs. Chartley sich manchmal freundlich nach ihrer Mutter und ihrem Bruder erkundigte, ließ sie sich nie auf mehr ein, als höfliche Antworten zu geben. Sie hatte das Gefühl, daß Mrs. Chartley wenig Interesse an Personen haben könne, die sie nicht kannte.


  Sir Waldo war erfolgreicher in seinem Bemühen, sie aus ihrer Zurückhaltung zu locken. In wenigen Tagen wußte er mehr über Miss Trents Familie, als Mrs. Chartley, die mit ihrer eigenen Familie und den Angelegenheiten der Pfarre beschäftigt war, ahnen konnte. Er erfuhr, daß Will – der beste aller Brüder – eine Pfarre in Derbyshire betreute und bereits Vater einer hoffnungsvollen Familie war. Er war mit der Tochter eines der ältesten Freunde von Papa verheiratet, einem lieben, guten Mädchen, das alle liebten. Mama und Sally lebten mit ihnen in größter Harmonie. Sally war die jüngste der Familie, noch ein Schulmädchen, aber schon beachtenswert gebildet, und versprach ein sehr hübsches Mädchen zu werden. Christopher kam zu den Ferien nach Hause, außer sein Onkel lud ihn nach London ein. Dort wurde er mit allem, was gut und teuer war, überschüttet, mit Schnepfenschießen im Regent Park, Eislaufen auf dem Serpentine, Besuchen von Astleys Amphitheater und Boxkämpfen in Fives Court. Onkel Mordaunt hatte die gesamten Kosten für Kits Erziehung in Harrow übernommen. Seine Güte und Freigebigkeit waren unüberbietbar. Trotz seines bescheidenen und keineswegs enormen Vermögens hatte er sich fast mit ihrer ganzen Familie zerstritten, als diese sich weigerte, von seinen Wohltaten zu leben. Da aber Will nun in so guten Verhältnissen lebte, Harry, seit er Hauptmann einer eigenen Kompanie war, zum Familienunterhalt beisteuerte, Mama die kleine Sally selbst unterrichtete, wozu sie als Tochter eines Professors für Griechisch befähigt sei, wäre es entsetzlich, sich so sehr zu Dank zu verpflichten.


  «Und die ältere Miss Trent möchte durchaus nicht verpflichtet sein, nehme ich an?»


  «Nicht mehr als unbedingt notwendig. Aber Sie dürfen daraus nicht schließen, daß ich meiner Tante und meinem Onkel nicht schon sehr verpflichtet bin! Meine Tante war so freundlich, mich in die Gesellschaft einzuführen, und gab sich alle Mühe, mich ins richtige Licht zu stellen.» Mit einem herzlichen Lachen fügte sie hinzu: «Sie wollte mich immer davon überzeugen, daß sich, wenn ich auch kein Vermögen habe, eine ehrbare Verbindung für mich finden könnte, wenn ich mich nur selbst darum bemühen wollte. O mein Gott! Ich sollte nicht über sie lachen, sie hat sich so viel Mühe mit mir gegeben – aber sie ist wirklich komisch!»


  Seine Augen leuchteten zustimmend, aber er sagte: «Die Arme! Und haben Sie sich nie selbst bemüht?»


  «Nein! Ich war immer kratzbürstig.»


  «So, so. Blieben Sie bei Ihrem Onkel nur eine Saison lang?»


  Sie nickte. «Bitte glauben Sie nicht, daß ich nicht hätte länger bleiben können, wenn ich gewollt hätte. Aber da er selbst drei Töchter hat, die er verheiraten will, wäre das nicht recht gewesen – besonders da Bernard so entsetzlich in Schulden geraten war.»


  «So wurden Sie also Gouvernante, nicht ohne Widerspruch, wie ich annehme.»


  «Und ob es Widerspruch gab! Will und Harry machten viele Umstände und auch meine Schwägerin Mary hielt es für unrecht, daß ich nicht auf ihre Kosten leben wollte. Sie alle schilderten mir, was für eine elende, auf Mitleid aufgebaute Existenz ich führen würde – als wollte ich mich auf dem Sklavenmarkt verkaufen. Ihr einziger Trost war, daß ich zu ihnen zurückkommen würde, wenn ich mein Los unerträglich finden sollte.»


  «Aber das ist nicht der Fall?» fragte er und sah sie forschend an.


  «Nein – nie! Natürlich hätte es der Fall sein können, aber ich hatte einmaliges Glück. Miss Climping, das seelensgute Geschöpf, behandelte mich eher wie eine Nichte denn wie eine unerfahrene Lehrerin. Sie war es auch, die mich an Mrs. Burford empfahl, um Tiffany zu betreuen.»


  «Das nennen Sie ein Glück? Guter Gott!»


  «Gewiß tue ich das, Sir! Wenn ich Ihnen sagte, was für ein enormes Gehalt ich bekomme, würden Sie staunen!»


  «Ich verstehe nicht viel davon, aber ich glaube gehört zu haben, daß ein Mann in gehobener Stellung mehr verdient als eine Gouvernante.»


  «Oh, ich bin eine gehobene Gouvernante!» sagte sie mit bedeutungsvollem Ton. «Stellen Sie sich bloß vor: außer Lehrgegenständen wie Aquarellmalerei und Geographie unterrichte ich meine Schüler in Musik, sowohl Klavier- wie auch Harfespielen, und ich kann Französisch und Italienisch sprechen und lesen!»


  «Ich zweifle nicht daran, daß Sie jeden Penny, den Sie bekommen, ehrlich verdienen.»


  Sie lachte. «Das Unglück ist, daß ich ihn nicht verdiene. Mein Gewissen zwickt mich oft, glauben Sie mir das. Charlotte hat weder Neigung noch Fähigkeiten, und Tiffany wird nicht mehr erlernen als den Text eines italienischen Liedes. Ich habe ihr beigebracht, daß Klavierspiel zur unerläßlichen Bildung einer Dame mit gesellschaftlichen Ambitionen gehört; aber nichts kànn sie dazu bewegen, Harfe zu spielen. Sie klagt, daß ihr die Nägel dabei brechen, und sagt, es wäre besser, schöne Nägel zu haben, als Harfe spielen zu können.»


  «Ich behaupte noch immer, daß Sie Ihren Lohn wert sind!»


  An dieses Gespräch mußte er denken, als sie zu ihm auf die Terrasse trat und sagte: «Wie abscheulich!» Zu dieser Zeit war es ihm klar, daß ihre Stellung viel mehr die eines Vormunds als einer Gouvernante war, und da er sie für viel zu intelligent hielt, um nicht zu erkennen, was er mit seinem Benehmen gegen Tiffany bezweckte, erwartete er täglich, zur Verantwortung gezogen zu werden. Ihm schien, daß Mrs. Underhill Julians Verblendung mit Wohlgefallen sah. Weit davon entfernt, gegen seine häufigen Besuche Einwendung zu erheben, bat sie die beiden Cousins, Staples ohne das geringste Zeremoniell als ihr Zuhause zu betrachten.


  «Es muß doch sehr unbequem in Broom Hall sein, mit den Maurern und dem Kalkstaub überall! Wie gut ich das kenne! Wann immer Sie Lust haben, kommen Sie und essen Sie mit uns, was es gerade gibt; Sie sind uns immer willkommen!»


  «Nun», sagte er zu Miss Trent, als er sie zu einem der Korbsessel auf der Terrasse geleitete, «Sie haben recht. Aber glauben Sie, daß es Ihrer Schutzbefohlenen schaden wird, wenn sie einmal eine Abfuhr bekäme?»


  «Nein», sagte sie ruhig. «Aber ich fürchte, es wird ihr auch nicht guttun – doch schließlich ist das nicht Ihre Angelegenheit, nicht wahr?»


  Er hinderte sie, als sie sich setzen wollte. «Einen Augenblick! So haben Sie die Sonne in den Augen – ich werde den Sessel wegrücken.»


  Sie ließ ihn gewähren, sagte aber leicht lächelnd: «Ein Versuch, das Thema zu wechseln?»


  «O nein, nur eine Atempause!»


  Sie setzte sich. «Jedenfalls hoffe ich, daß Sie mich nicht für eine dumme Gans halten, die nicht durchschaut, was Ihre Absicht ist!»


  Er setzte sich neben sie. «Nein, das glaube ich nicht. Aber ich gestehe, daß ich zerrissen bin zwischen der Hoffnung, daß Sie mich durchschauen und verstehen, und der Angst, daß ein Donnerwetter über mir losbricht.»


  Sie errötete so schwach, daß er es nicht bemerkte, und erwiderte, den ersten Teil des Satzes überhörend: «Oh, ich will Sie nicht schelten!»


  «Jetzt haben Sie mich überrascht!»


  «Ich glaube, unter gewissen Umständen hätte ich gescholten», sagte sie gedankenvoll. «Aber meine Situation ist ein wenig schwierig. Sehen Sie, die Sache ist so: Mrs. Underhill möchte ebensowenig wie Sie, daß Tiffany Ihren Cousin heiratet.»


  «In diesem Fall ist es erstaunlich, daß sie Julian ermutigt, mit ihr herumzustreifen», sagte er zweifelnd.


  «Das mag Ihnen so scheinen, da Sie Tiffany nicht so genau kennen wie ich – wie wir sie kennen. Glauben Sie mir, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat, genügt die kleinste Andeutung einer Opposition, um ihr Vorhaben durchzusetzen – wie abscheulich es auch wäre. Im allgemeinen ist es etwas Abscheuliches», fügte sie aufrichtig hinzu. «Sie müssen zugeben, daß ein à-suivie-Flirt unter meinen oder ihrer Tante Augen viel weniger gefährlich ist, als es heimliche Rendezvous wären. Vor allem weniger romantisch! Außerdem wären solche Rendezvous nicht so häufig und nur kurz, und das würde verhindern, daß Lord Lindeth sie langweilt.»


  Er mußte über ihre Schlußfolgerung lächeln, sagte aber: «Ja, das muß ich zugeben, Ma'am, ich könnte sogar annehmen, daß das Mädchen Lindeth dazu brächte, sich heimlich mit ihr zu treffen. Aber wenn Sie glauben, daß das Mädchen Lindeth langweilig finden würde, meine ich, Sie raten daneben. Und selbst wenn ich es glauben könnte, bedenken Sie: Lindeth gewinnen wäre ein hoher Preis!»


  will – welchen Marquis?»


  «Irgendeinen Marquis!»


  «Wie albern!»


  «Ich weiß nicht – wenn Sie bedenken, daß sie außer ihrer Schönheit ein ansehnliches Vermögen besitzt, müssen Sie zugeben, daß eine glänzende Heirat durchaus nicht unmöglich ist. Jedenfalls bitte ich Sie: versuchen Sie nicht, ihr diese Anmaßung zu nehmen! Ich habe ihr angedeutet, daß eine Verbindung mit einem armseligen Baron – und dabei ist sie noch nicht einmal in die Gesellschaft eingeführt! – sinnlos und dumm wäre.»


  Amüsiert betrachtete er sie. «Das haben Sie ihr gesagt? Was für eine seltsame Gouvernante sind Sie doch, Ma'am!»


  Sie antwortete ernst: «Sie können sich meine Qual nicht vorstellen, entscheiden zu müssen, was ich in dieser Situation tun soll. Ich glaube, ich tue recht daran, die Sache zu verhindern – wenn ich kann. Einerseits würden die Burfords die Sache begrüßen, andererseits wäre Mrs. Underhill dagegen; und Tiffany ist noch zu jung, um sich zu binden.»


  «Warum würde Mrs. Underhill die Heirat nicht begrüßen?»


  «Weil sie natürlich will, daß Tiffany ihren Cousin Courtenay heiratet.»


  «Mein Gott! Ich würde sagen, daß der Junge nur Widerwillen und Abneigung für sie übrig hat.»


  «Mrs. Underhill glaubt, sie werden einander lieben lernen.»


  «Das ist dümmer als erlaubt! Läuft er nicht der hübschen Rothaarigen nach?»


  «Ja, und ich glaube, sie werden eines Tages ein Paar werden», stimmte sie bei. «Das wäre eine gute Sache, denn sie passen wunderbar zueinander. Wenn Tiffany Staples einmal verlassen hat – das wird im nächsten Jahr sein, da ihre Tante Burford sie in die Gesellschaft einführen muß –, wird sich Mrs. Underhill bald trösten. Bis dahin halte ich es für meine Pflicht, mein möglichstes zu tun, um Tiffany ungebunden zu halten.» Sie lächelte ihn freundlich an und fügte hinzu: «Darum bin ich Ihnen, Sir Waldo, für Ihre Hilfe sehr dankbar.»


  «Da der Racker es sich in den Kopf gesetzt hat, einen Marquis zu heiraten, erübrigt sich ja jetzt alles.»


  «O nein, wir vermögen nie vorauszusagen, was geschehen könnte. Tiffany ist ein frühreifes Kind, und wenn sie auch Luftschlösser plant, sie baut sie nicht. Können Sie sagen, Lord Lindeth gefalle ihr nicht genug, um sich einzubilden, daß sie ihn liebe? Glauben Sie mir, ich kann das nicht sagen. Er sieht sehr gut aus und hat außerdem so einnehmende Manieren! Wirklich, ich liebe ihn beinahe selbst!»


  «Also das verbiete ich Ihnen auf das entschiedenste!»


  Sie lachte. «Das glaube ich Ihnen gerne. Ich bin wohl einige Jahre älter als er. Aber im Ernst gesprochen: eine Ehe zwischen ihm und Tiffany wäre nicht das richtige.»


  «Das ist auch meine Meinung.»


  «Selbst wenn sie von gleich hoher Herkunft wären!» sagte sie ernst. «Es muß häßlich klingen, wenn ich so etwas von ihr sage, aber ich weiß, es wäre noch häßlicher von mir, wenn ich Sie nicht warnte, auf der Hut zu sein!»


  «Halten Sie das für notwendig?»


  «Ich weiß nicht. Ich habe gesehen, wie sie die Leute um den Finger wickeln und wie reizend sie sein kann, wenn sie will. Aber sie hat nichts von der charmanten Veranlagung Ihres Cousins, und nichts als Unglück könnte aus einer Ehe der beiden werden.»


  «Da Sie glauben, ich könnte ihrer List erliegen, lassen Sie m ich Ihnen versichern, daß Mädchen nach meinem Geschmack anders aussehen müssen.»


  «Das freut mich», sagte sie, dachte aber trotzdem, daß er vielleicht die Gefahr übersehe.


  «Das ist das Netteste, was Sie mir bisher gesagt haben», murmelte er.


  Sie blickte ihn verwundert an. Sie sah, daß seine Augen geheimnisvoll lächelten, und es kam ihr der Verdacht, daß er sie zu einem Flirt verlocken könnte, und schon der nächste Gedanke war die Gewißheit, daß sie sich leicht verlocken ließe. Das durfte natürlich nie geschehen! Darum sagte sie leichthin: «Es täte mir leid, jemanden in Tiffanys Schlingen zu sehen. Das erinnert mich, daß ich Ihnen etwas sagen möchte: Was halten Sie von dem Ausflug nach Knaresborough, der vorgeschlagen wurde?»


  «Zu weit und das Wetter zu schwül», antwortete er und nahm schweigend zur Kenntnis, daß sie das Thema wechseln wollte. Aber da sie fast unhörbar seufzte, fragte er: «Hätten Sie gerne teilgenommen?»


  «Ja, ich gestehe es – wenn es möglich wäre. Die Beschreibung des Dripping Well, die Ihr Cousin gab, macht mich neugierig. Auch Tiffany; als Lord Lindeth uns von den wilden, zerklüfteten Felsen erzählte und von den Höhlen, die einst die Verstecke von Räubern waren, wurde sie ganz verrückt danach. Ich wollte, wir könnten den Ausflug bald machen! Ich hätte nicht geglaubt, daß es sechzehn Meilen sind.»


  «Das heißt, ein Ritt von zweiunddreißig Meilen!»


  «Nicht so schlimm! Zweimal sechzehn Meilen und dazwischen eine lange Ruhepause mit Erfrischungen, das ist erträglich.»


  «Sie haben wieder unrecht, Miss Trent. Natürlich Erfrischungen! Aber statt auszuruhen, werden Sie auf die Felsen steigen und Höhlen entdecken. Warum fahren Sie nicht im Wagen, wenn es schon sein muß?»


  «Weil Tiffany nichts dazu bewegen könnte, ruhig die Straße entlang zu fahren, wenn sie reiten, über das Moor galoppieren kann. Ehrlich gesagt, ich würde es auch langweilig finden. Glauben Sie, daß es uns wirklich zuviel werden wird? Ich kenne meine Kraft, und Tiffany ist das unermüdlichste Mädchen, das man sich vorstellen kann. Da es aber jedenfalls sehr heiß sein wird, sage ich nichts mehr.»


  «Sie sagen nichts mehr! Aber da die Schöne so verrückt danach ist, werden Sie sowieso nichts mehr zu sagen haben.»


  Sie erschrak, sagte aber streng: «Sir Waldo, Sie gehen zu weit! übrigens brauchen Sie Ihrem Cousin nur ein Wort zu sagen, und er bläst die Sache ab. Das macht ihr ein Ende.»


  «Meine liebe Miss Trent, wenn Sie den Ausflug unternehmen möchten, ziehe ich meine Bedenken zurück; natürlich werde ich Sie begleiten.


  Man konnte nicht leugnen, es war angenehm, daß er so mit ihr sprach, und da Miss Trent sich nicht selbst belog, leugnete sie es auch nicht; aber das untrügliche Gefühl, daß sie eine starke Zuneigung für den Unvergleichlichen fühlte, machte sie unsicher. Der gesunde Menschenverstand sagte ihr, daß er bloß seine Langeweile durch eine kleine Tändelei vertreiben wolle und vielleicht meinte, sie wäre aus dem Alter heraus, von seinen leichten Avancen getäuscht zu werden. (War sie doch überzeugt, daß er die Zuneigung einer Frau nicht leichtfertig oder gering einschätzen würde.) Doch andererseits: wenn seine Augen auch oft vor Fröhlichkeit funkelten, strahlten sie doch eine gewisse Wärme aus, und seine Stimme hatte einen ernsten Klang, dem zu widerstehen ihr schwerfiel. Sie erinnerte sich, daß ihre Tante ihr einmal in einem Augenblick der Bitterkeit sagte, daß sie viel zu wählerisch in ihren Ansprüchen sei. Daran mußte sie jetzt denken. Ihre Tante hatte wahrer gesprochen, als sie selbst wußte, und sie wäre erschrocken, daß ihre anspruchsvolle Nichte, die zwei Bewerber zurückgewiesen hatte, nun entdeckte, daß keine geringere Persönlichkeit als der Unvergleichliche Gnade vor ihren Augen fand.


  Es könnte verhängnisvoll werden, einem zärtlichen Gefühl für ihn nachzugeben, und das gescheiteste wäre es, seine Gesellschaft zu meiden. Doch da das unter den gegebenen Umständen unmöglich war, schien es das beste, eine kühle Freundlichkeit zu bewahren. Ihre Fassung bewahrend, sagte sie deshalb: «Ja, es wäre zweifellos klug, wenn Sie das täten. Ihre Anwesenheit wird Tiffany sicherlich mehr zerstreuen als meine.»


  «Oh, ich habe einen ganz anderen Grund dafür!»


  Sie zog die Brauen hoch und sagte kühl: «Wirklich?»


  Das entwaffnende Leuchten stand in seinen Augen. «Vier ist eine nettere Zahl als drei – glauben Sie nicht?»


  Sie stimmte zu, aber ihre Lippen bebten. Sir Waldo, dem das nicht entging, ließ sich nun weitschweifig über den Vorteil aus, noch einen Mann bei dem Ritt zu haben, und brachte so viele Argumente ins Treffen, daß Miss Trent nur schwer ihre Haltung bewahren konnte. In diesem unritterlichen Anschlag auf ihre Verteidigung wurde er durch Tiffanys Rückkehr auf die Szene unterbrochen; sie tanzte mit Julian heran und wurde von Courtenay gefolgt. Sie brachten die Neuigkeit, daß aus dem Reitausflug zu viert nun einer zu sechs wurde.


  «Wir haben beschlossen, am Freitag nach Knaresborough aufzubrechen», eröffnete Tiffany mit leuchtenden Augen. «Es wird eine richtige Kavalkade mit viel Spaß werden! Lizzie Colebatch kommt mit, und Courtenay natürlich auch. Und Sie, Sir Waldo! Bitte, bitte!»


  Sie sagte das so reizend und mit einem so gewinnenden Lächeln, daß Julian sie mit eitel Bewunderung betrachtete. Sir Waldo antwortete: «Ja, ich komme gerne!»


  «Miss Colebatch?» rief Ancilla höchst verwundert aus. «Tiffany, ich glaube nicht, daß Mrs. Colebatch es ihr erlauben wird!»


  «Ja, ja, sie wird!» versicherte Tiffany mit hellem Lachen. «Lindeth und Courtenay haben sie überredet und versprochen, daß Sie, lieber Drache, mitkommen werden!»


  «Gewiß, aber das habe ich nicht gemeint», sagte Ancilla. «Miss Colebatch verträgt das heiße Wetter nicht gut, und deshalb habe ich gemeint, daß ihre Mutter ihr einen solchen Ausflug verbieten würde. Habt ihr ihr genau erklärt, wohin ihr reiten wollt?»


  Obwohl ihr dies versichert wurde und obwohl Lady Colebatch' Erlaubnis ihr jeden Einwand verbot, hatte sie kein gutes Gefühl. Lady Colebatch war eine träge, gutmütige Dame, die leicht dazu neigte, ihren Kindern nachzugeben; aber Ancilla wußte, wie bald Elizabeth in der Hitze ermattete. Sie wünschte, die Exkursion wäre nie geplant worden. Courtenay hoffte, daß alles gut gehen werde. Sie verabredeten einen frühen Aufbruch, um lange vor Mittag Knaresborough erreichen zu können. Tiffany sagte fröhlich, daß Lizzie die Hitze nur deshalb nicht mochte, weil ihre Haut davon so rot werde.


  Die drei jüngeren Mitglieder der Expedition begannen nun die Route zu besprechen, die Zeit des Aufbruchs und die rivalisierenden Vorzüge der Gasthäuser in Knaresborough. Julian lud zu einem Lunch in der <Glocke>, Courtenay behauptete, der <Rappe> sei besser.


  «Nun, wie du willst; du mußt es ja besser wissen», sagte Julian. «Sollen wir Miss Chartley bitten mitzuhalten? Wird sie wollen?»


  «Patience? Meine Güte, nein!» rief Tiffany. «Wie kann Ihnen so etwas einfallen?!»


  «Sie glauben, sie mag nicht? Aber sie ist eine ausgezeichnete Reiterin, und ich weiß, daß sie gerne alte Winkel erforscht, sie hat es mir gesagt.»


  «Sie hat es Ihnen gesagt? Wann?» wollte Tiffany wissen.


  «In Kirkstall, als wir in den Ruinen spazierengingen. Sie weiß davon fast so viel wie ihr Vater – laden wir sie doch ein!»


  Miss Trent bemerkte, wie Tiffany ihre Nägel in die Handflächen bohrte. Es war dumm; aber so wenig sie wollte, daß Tiffany Lindeth beherrsche, so sehr fürchtete sie ihre heraufziehende schlechte Laune. Da Courtenay der einzige heiratsfahige junge Mann war, den Tiffany nicht für sich wünschte, hatte sie nichts dagegen, Miss Colebatch einzuladen. Aber daß einer ihrer Verehrer auch nur das kleinste Interesse für eine andere Dame verriet, weckte unausweichlich den Dämon der Eifersucht in ihrer Brust. Sie sagte nun, mit dem funkelnden Lächeln, das ihre Familie so gut kannte: «Warum? Haben Sie sie so gerne?»


  Julian blickte sie ein wenig erstaunt an. «Ja – das heißt, ich mag sie natürlich sehr – ich glaube, alle mögen sie gerne.»


  «Oh, wenn Sie eine Vorliebe für geschmacklose Mädchen haben ...» Sie zuckte die Schultern.


  «Halten Sie sie für geschmacklos?» fragte Julian. «Sie macht mir nicht diesen Eindruck. Sie ist sehr freundlich und – ich gebe es zu – beeinflußbar. Aber geschmacklos ist sie nicht! Sie ist sehr klug, wissen Sie das?»


  «Oh, sie hat jede Tugend und jede bewundernswerte Eigenschaft! Ich finde ihre gezierten Anstandsformen todlangweilig – aber das ist ja nicht wichtig. Ich flehe Sie an, laden Sie sie ein, sie wird die ganze Geschichte des Dripping Well rezitieren!»


  Selbst Julian konnte den Haß hinter dem Lächeln nicht übersehen. Miss Trent, die seinen entstetzten Blick wahrnahm, konnte das Betragen ihrer Schutzbefohlenen nicht länger ertragen. Sie sagte ruhig: «Ich glaube, es wäre unnütz, Miss Chartley einzuladen, Sir. Ich weiß, daß Mrs. Chartley ihr nicht gestatten wird, an einem so langen und ermüdenden Ausflug teilzunehmen. Ich beginne mich zu fragen, ob das überhaupt einer von uns sollte!»


  Diese unerwartete Abtrünnigkeit verursachte einen sofortigen Aufruhr. Miss Chartley war vergessen, dafür Miss Trent für ihre Kleinmütigkeit zu tadeln, und andererseits für das, was sie ungesagt ließ, zu loben. Doch ehe noch Julian Staples verließ, erhielt er von Tiffany eine Erklärung ihres häßlichen Ausfalls, der die Falten auf seiner Stirn wieder glättete. Sie sah ihren Fehler ein und schien so zerknirscht, daß er nichts wünschte, als sie in seine Arme zu nehmen und den kummervollen Blick wegzuküssen. Er verstand, wie aufreizend es für sie war, Patience Chartley ständig als Muster vorgehalten zu bekommen. Er hielt ihre Reue für ehrlich und ihre Eifersucht für menschlich, und ehe er sich verabschiedete, hatte er ihr nicht nur versichert, daß sie nicht im mindesten zu tadeln sei, weil sie in Ärger geraten war, sondern auch, daß er sich nicht das geringste daraus mache, ob Patience mitkäme oder nicht.


  Später versuchte er seinen Cousin – falls dieser ein ungerechtes Urteil gefällt hätte – eines Besseren zu belehren; daß Waldo die Sache erwähnte, es schien sogar, daß er sie peinlich vermiede. Er sagte zögernd: «Es muß dir ungewöhnlich vorgekommen sein, daß Miss Wield so – daß Miss Wield dagegen war, Miss Chartley am Freitag mitzunehmen.»


  «Was? Nach einem solchen Ausrutscher, wie du ihn dir geleistet hast?» sagte Sir Waldo lachend. «Durchaus nicht ungewöhnlich. Du hast dich ja richtig umlegen lassen! Ich hätte dich nicht für solch einen grünen Jungen gehalten!»


  Julian errötete und sagte steif: «Ich weiß wirklich nicht, was du meinst. Du glaubst, daß Miss Wield böse war, weil ich Miss Chartley einladen wollte – das war aber nicht der Grund!»


  «War nicht der Grund?» Sir Waldos Vergnügen verbarg sich hinter seinem übertriebenen Ernst. «Nun, folge meinem Rat, mein Küken, und lobe nie eine Frau vor einer anderen!»


  «Du irrst dich sehr», sagte Julian abweisender denn je.


  «Ja, ja, natürlich! Ich bin ja selbst so grün», antwortete Sir Waldo beschwichtigend. «Aber schüre, um Himmels willen, das Feuer nicht noch mehr an, um mich zu überzeugen. Ich bin überzeugt – und ich hasse Streit!»


  


  7


  Mr. Underhills optimistischer Plan, am Freitag früh aufzubrechen, kam nicht zur Ausführung. Er war zeitig aufgestanden, aber trotz seines Hämmerns an Tiffanys Tür, trotz seiner Ermahnungen, sich zu beeilen, da der Tag heiß zu werden versprach, war die Frühstücksgesellschaft, an der Sir Waldo und Lindeth teilnahmen, längst mit dem guten Essen, das man für sie vorbereitet hatte, fertig, als Tiffany in das Zimmer schwebte und ungekünstelt fragte, ob sie sich verspätet habe.


  «Ja», brummte Courtenay. «Wir warten schon eine Ewigkeit! Was, zum Teufel, hast du gemacht? Du hattest Zeit, dich zwölfmal umzukleiden!»


  «Genau das tut sie!» sagte Charlotte schnippisch. «Zuerst zieht sie ein Kleid an, findet, daß es ihr nicht paßt, zieht ein anderes an – nicht wahr, Cousinchen?»


  «Also ich finde, daß dir das Kleid sehr gut paßt», fiel Mrs. Underhill ein. «Obwohl ich – wenn ich du wäre – bei diesem Wetter nicht Samt tragen würde!»


  Als Tiffany endlich gegessen hatte, den Hut zu ihrer Zufriedenheit aufgesetzt und ihre Handschuhe und Reitgerte, die unbegreiflicherweise verlegt worden waren, gefunden hatte, war es spät geworden und Courtenay sagte in zorniger Ungeduld, daß Lizzie glauben würde, man hätte sie vergessen. Aber als sie in Colby Place anlangten, hatte die Familie gerade das Frühstück beendet, und Lizzie war keinesfalls fertig für den Ritt. Das war nun eine weitere Verspätung, weil Lizzie erst hinaufging, sich anzukleiden. Ihre beiden jüngeren Schwestern begleiteten sie, und man hörte sie eine dritte Person fragen, was sie mit Lizzies Stiefeln eigentlich getan habe.


  Das gab Lindeth und Tiffany Zeit für einen kleinen Flirt; Sir Ralph hielt dem Unvergleichlichen einen längeren Vortrag über seinen Triumph gegen jemanden, der versucht hatte, ihn bei einem Handel hineinzulegen; Courtenay ging nervös im Zimmer auf und ab, und Lady Colebatch plauderte mit Miss Trent mit der Ruhe eines Menschen, für den Zeit keine Bedeutung hat.


  «Nur zwei Stunden Verspätung», bemerkte Sir Waldo, als die Kavalkade sich in Bewegung setzte. «Sehr gut!»


  Miss Trent, die schon die ganze Zeit bedauerte, daß sie gwünscht hatte, Dripping Well zu sehen, erwiderte: «Das war zu erwarten!»


  «Ja, und ich habe es erwartet!» antwortete er fröhlich.


  «Dann wundert es mich, daß Sie mitgehalten haben!»


  «Man gewöhnt sich an die Unpünktlichkeit Ihres Geschlechts, Ma'am», antwortete er.


  Erbittert über den ungerechten Tadel, sagte sie kurz: «Darf ich Ihnen mitteilen, Sir, daß ich niemanden warten lasse!»


  «Sie sind eine ganz außergewöhnliche Frau!»


  «Das bin ich bestimmt nicht.»


  «Darüber kann ich Ihnen kein Urteil gestatten. Oh, bitte, sehen Sie mich doch nicht so böse an! Was habe ich denn gesagt, das Sie ärgern konnte?»


  «Verzeihen Sie, nichts natürlich, nur daß ich nicht in der Laune bin, Unsinn zu machen, Sir Waldo!»


  «Das ist noch lange kein Grund, mich finster anzublicken. Ich habe Sie die letzte halbe Stunde zu Tode gelangweilt; ich werde Sie natürlich im Laufe des Tages noch öfter langweilen, aber ich verspreche Ihnen, keine abgedroschenen Albernheiten mehr zu sagen.»


  «Seien Sie vorsichtig!» mahnte sie ihn mit einem bedeutsamen Blick auf Miss Colebatch und Courtenay, die sie überholten.


  «Keiner von beiden schenkt uns die geringste Beachtung. Reiten Sie immer diesen grobknochigen Bastard?»


  «Ja, Mrs. Underhill hat das Pferd für mich gekauft, es leistet mir gute Dienste.»


  «Ich wollte, ich hätte Ihre Haltung auf dem Pferd. Jagen Sie?»


  «Nein, wenn Tiffany auf die Jagd geht, steht sie unter der Aufsicht ihres Cousins, nicht unter meiner.»


  «Gott sei Dank! Sie hätten nur Kummer mit diesem Biest. Ich hoffe, Sie werden nicht sattelmüde, ehe wir nach Knaresborough kommen?»


  «Das hoffe ich auch. Aber ich weiß wirklich nicht, warum Sie mich für ein so armseliges Geschöpf halten?»


  «Das tue ich nicht, ich halte Ihr Pferd für ein armseliges Geschöpf und für sehr unbequem, darauf zu reiten.»


  «Nein, glauben Sie mir...» Sie unterbrach sich und sagte mit gerunzelter Stirne: «Nun, vielleicht ist es nicht sehr – sehr leichtfüßig. Jedenfalls lehne ich es ab, mit Ihnen darüber zu streiten, weil ich weiß, daß das dumm von mir wäre.»


  «Das wäre es!» stimmte er zu. «Aber warum ist es Ihrem liebenswürdigen Schützling nicht eingefallen, Ihnen ihren zweiten Gaul zu leihen? übrigens, was hat Sie neulich dazu bewogen, Ihren Entschluß zu ändern?»


  Sie gab nicht vor, ihn nicht zu verstehen, sondern antwortete offen: «Ich konnte sie nicht so bloßstellen lassen!»


  Er lächelte. «Sie konnten nicht? Macht nichts. Ich glaube, es gelang ihrem Charme, Lindeth wieder günstig zu stimmen. Aber ihr Bild wurde trotzdem ein wenig getrübt. Ich habe ihm später noch meine Meinung gesagt – deshalb werde ich jetzt mit Zurückhaltung behandelt.»


  «Werden Sie? Oh, mein Gott! Wie schrecklich ist das alles und wie schwer zu wissen, was meine Pflicht ist. Es wäre abscheulich, etwas gegen das Kind zu planen.»


  «Tun Sie das denn? Ich hatte den Eindruck, daß alles Planen von meiner Seite käme.»


  «Nicht gerade planen – aber mit Ihnen im Einverständnis sein, daß Sie sie an der Nase herumführen.»


  «Mein liebes Kind, wie, stellen Sie sich vor, könnten Sie mich davon abhalten?»


  Miss Trent spielte mit der Idee, gegen einen solchen Ton zu protestieren, aber sie entschied sich, ihn zu ignorieren.


  «Ich weiß nicht – aber ...»


  «Niemand weiß es. Quälen Sie sich nicht sinnlos, in dieser Sache sind Sie hilflos, das wissen Sie!»


  Sie wandte ihm ihr Gesicht voll zu und sagte ernst: «Fühlen Sie gar kein Bedauern, Sir Waldo?»


  «Nicht das geringste! Vielmehr würde ich das größte Bedauern fühlen, wenn ich zuließe, daß Lindeth das Opfer des eitelsten und herzlosesten Frauenzimmers wird, das ich unglückseligerweise kennenlernen mußte. Halten Sie mich für einen Schurken? Glauben Sie mir, ich bin es nicht!»


  «Nein, gewiß nicht! Aber Sie bringen sie dazu, sich von ihrer schlechtesten Seite zu zeigen.»


  «Das ist wahr! Aber glauben Sie, daß ich eine solche Taktik gegen Miss Chartley oder gegen Miss Colebatch oder gar gegen Sie anwenden würde? Habe ich so unrecht? Keine von Ihnen kann eine Seite zeigen, die sie nicht besitzt. Und außerdem: ich ermutige diesen Fratzen nicht, mit mir zu kokettieren, ich prahle auch nicht mit den Augen, die sie mir macht, und mit den Eroberungen, mit denen sie mich beeindrucken möchte. Ich biete ihr nur die Gelegenheit, sich schlecht zu benehmen. Wie schön wäre es, wenn sie so viel Anmut des Geistes hätte wie Anmut der Erscheinung! Dann wäre mein Lohn für die Schlingen, die ich einem Mädchen von Charakter stellte, nur die wohlverdiente Abfuhr.»


  Das konnte sie nicht leugnen. Schweigend ritten sie weiter. Da er aber sah, daß sie noch immer besorgt war, sagte er: «Beruhigen Sie sich, Sie überängstliches Geschöpf! Vielleicht werde ich Tiffany ermutigen, ihre üblen Launen und ihre Selbstsucht zu verleugnen, aber ich werde nie mehr eine Situation herbeiführen, um ihre Fehler heraufzubeschwören, und ich werde sie nicht mehr kompromittieren.» Er lachte plötzlich. «Es ist zwar überflüssig! Wenn sie schon über den harmlosen Wunsch Julians, Miss Chartley in der Gesellschaft zu haben, in diese Stimmung gerät, wird es keinen Mangel an solchen Gelegenheiten geben. Was wissen wir denn? Vielleicht hält er sich einmal für verpflichtet, Miss Colebatch ein wenig Aufmerksamkeit zu zeigen, in welchem Fall wir einen richtigen Wirbel erleben werden.»


  Sie mußte lachen, aber gleichzeitig erschauerte sie und bat ihn, nicht so entsetzliche Möglichkeiten heraufzubeschwören. «Ich habe zwar diesbezüglich keine wirkliche Besorgnis, denn Miss Colebatch ist das einzige Mädchen, mit dem Tiffany Freundschaft geschlossen hat.»


  «Ja, ich habe bemerkt, daß die Rothaarige ihr enorme Bewunderung entgegenbringt.»


  «Darf ich Ihnen sagen, Sir Waldo, daß diese Bemerkung besser unterblieben wäre!»


  «Sie wäre unterblieben, hätte ich zu jemand anderem als zu Ihnen gesprochen.»


  Sie wußte keine Erwiderung, aber glücklicherweise kam Courtenay zurückgetrabt, um ihnen eine kleine Änderung der Route mitzuteilen: wenn sie das Kornfeld, das zu ihrer Rechten hinter der Hecke lag, umgingen, könnten sie eine Ecke abschneiden und auf diese Weise schneller von der Straße ins offene Gelände gelangen. Die Schwierigkeit sei, daß es am anderen Ende kein Tor gebe. Glaube Miss Trent, daß sie über die Hecke springen könne?


  «Was, auf dieser Anhäufung von Schlechtpunkten? Keinesfalls!» sagte Sir Waldo.


  Courtenay grinste. «Ich kenne den Gaul, es ist nichts dabei, er fegt ganz leicht darüber – und sie könnte ihn auch durchziehen, wenn ihr das lieber wäre.»


  «Oh, wirklich?» fragte Miss Trent mit funkelnden Augen. «Nun, es ist mir nicht lieber! Sehen wir zu, daß wir aus diesem Hohlweg herauskommen!»


  «Ich wußte, daß Sie mithalten werden! Dort, wo die anderen warten, ist ein Gatter, ich mache es sofort auf.»


  Er wendete sein Pferd und galoppierte davon. Miss Trent schoß einen flammenden Blick auf den Unvergleichlichen, doch er entwaffnete sie, indem er die Hand schützend über seinen Kopf hob wie ein Fechter, der einen Hieb erwartet; er sagte: «Bitte nein, beißen Sie mir nicht die Nase ab – ich bin feige, ich schreie!»


  «Das will ich hoffen, Sir!» rief sie, Courtenays Spur folgend. Zurückgewandt sagte sie voll Übermut: «Ich hoffe, Ihr hübsches Vollblut wird Sie nicht überraschen, indem es sich weigert!»


  Mit leuchtendem Blick ging er auf ihren Ton ein. «Sie wollen damit sagen: Sie wünschten, daß es sich weigert. Aber ich bin auf der Hut, ich warte, daß Sie es mir vormachen!»


  Die Hecke war genauso, wie Courtenay sie beschrieben hatte, sie bot selbst dem erbärmlichsten Gaul keine Schwierigkeit. Aber Tiffany, die die Gruppe seitlich vom Feld anführte, näherte sich der Hecke im Galopp und schwang sich mit einem Abstand von mehreren Zoll darüber. Miss Colebatch rief: «Oh, man könnte glauben, die schöne Stute hat Flügel! Ich wollte, ich könnte so reiten!»


  «Ich bin froh, daß du nicht so reitest!» sagte Courtenay. «Flügel? Es sah eher aus, als würde sie mit einem gebrochenen Bein enden.» Er lenkte sein Pferd zur Seite und sagte höflich: «Nach Ihnen, Sir Waldo!»


  «Wie Sie wollen, aber etwas zahmer! Ihre Cousine ist eine unerschrockene Reiterin und wird vielleicht einmal eine perfekte werden.


  Aber Sie sollten ihr beibringen, eine Hecke nicht so zu nehmen, als ob sie über ein Wässerlein springen wollte. Sie wird einmal böse zu Fall kommen.»


  «Mein Gott! Wie oft habe ich ihr gesagt: schnell auf Wasser und langsam auf Holz zu reiten. Aber sie will nicht hören, was man ihr sagt, sie ist eine Draufgängerin; doch muß ich ihr das eine lassen – sie hat keine Angst vor einem Sturz.»


  «Und führt mit leichter Hand!» sagte Julian mit herausforderndem Blick auf Sir Waldo.


  «Und sieht aus wie ein Bild!» rief Miss Colebatch.


  Miss Trent, die nach Sir Waldo über die Hecke sprang und dann wieder an seiner Seite ritt, machte die Bemerkung, daß dies zumindest stimme. Er zuckte die Schultern, ohne zu antworten. Die anderen gesellten sich zu ihnen. Nun, auf unbebautem Feld, formten sie eine geschlossene Gruppe, und es gab keine Gelegenheit zu einem privaten Gespräch.


  Als sie ungefähr den halben Weg zurückgelegt hatten, bemerkte Miss Trent – der selbst unangenehm heiß war –, daß Miss Colebatch, die die Tour so begeistert angetreten hatte, ungewöhnlich still war. Sie sah sie im Sattel zusammensinken und sich gewaltsam wieder hochreißen. Sie lenkte ihr Pferd an ihre Seite und sagte leise: «Fühlen Sie sich nicht in Ordnung, Miss Colebatch?»


  Ein trauriger Blick antwortete ihr. Ein Lächeln versuchend, sagte das Mädchen: «O ja – es ist – ich – ich habe ein wenig Kopfschmerzen. Aber ich flehe Sie an, legen Sie dem keine Bedeutung bei – es wird gleich wieder gut werden – ich möchte um nichts in der Welt – es ist diese schreckliche Hitze!»


  Miss Trent sah, daß Miss Colebatch unter der brennenden Sonne sehr litt. Sie sagte: «Kein Wunder, ich selbst finde es unerträglich und möchte den Trupp halten lassen.»


  «O nein, nein», hauchte Elizabeth beschwörend. «Ich flehe Sie an, sagen Sie nichts!» Ihre Brust hob sich plötzlich und ihr Mund verzog sich. «Oh, Miss Trent, mir ist sooo schlecht!» Tränen traten in ihre Augen.


  Miss Trent neigte sich nach vorne, um Elizabeths losen Zügel zu fassen, und brachte beide Pferde zum Stehen. Sie war auf einen solchen Notfall nicht unvorbereitet; ein Griff in ihre Tasche brachte ein Fläschchen Riechsalz zum Vorschein. Nun hatten auch die anderen bemerkt, daß etwas nicht in Ordnung war, und versammelten sich um Miss Colebatch. Miss Trent ließ ihre eigenen Zügel fallen, stützte Elizabeths sinkenden Körper mit einem Arm und hielt ihr mit der freien Hand das Riechfläschchen unter die Nase.


  «Miss Colebatch verträgt die Hitze nicht!» rief sie. «Heben Sie sie herunter, Mr. Underhill!»


  Er sprang besorgt vom Pferd und hatte, mit Hilfe von Lord Lindeth, die arme Elizabeth bald aus dem Sattel gehoben. Miss Trent, die schon vom Pferd gesprungen war, wies die jungen Männer an, ihre Last auf den Torfboden zu legen und sich zu entfernen.


  Elizabeth mußte nicht erbrechen, aber sie würgte qualvoll einige Minuten lang. Sie fühlte sich so schwach und schwindlig, daß sie Miss Trents Befehl gern gehorchte und mit geschlossenen Augen stillag. Ancilla blieb bei ihr, schirmte sie, so gut es ging, von der Sonne ab und fächelte ihr mit ihrem eigenen Hut Kühlung zu. Die Herren standen abseits und hielten Rat. Tiffany betrachtete ihre Freundin und fragte von Zeit zu Zeit, ob Ancilla glaube, daß es Lizzie besser gehe.


  Nach einer Weile verließ der Unvergleichliche die Gruppe der männlichen Teilnehmer und trat zu Ancilla. Er machte ihr ein Zeichen, daß er mit ihr sprechen wolle. Sie nickte, überließ Tiffany ihren Platz, stand auf und ging zu ihm.


  «Genau wie Sie es vorausgesagt haben!» sagte er. «Wie geht es ihr?»


  «Besser, aber keinesfalls so gut, um weiterreiten zu können. Das arme Kind! Ich glaube, wenn sie aus der Sonne heraus könnte, würde sie sich bald erholen; aber hier gibt es weder Busch noch Baum, der ihr Schatten spenden könnte.»


  «Glauben Sie, wenn man ihr Pferd am Zügel führte, daß sie es noch eine halbe Meile aushält? Underhill sagt, dort sei ein kleines Dorf und ein Wirtshaus, nichts Besseres als eine Bierschenke, glaube ich. Aber er sagt, die Frau, die sie führt, ist anständig. Das Dringendste ist – wie Sie sagen –, Elizabeth aus der Sonne zu bringen. Was halten Sie davon?»


  «Eine wunderbare Idee!» sagte sie entschieden. «Wir müssen unter allen Umständen versuchen, dorthin zu gelangen. Hier, im offenen Moor, kann sie nicht bleiben. Ich glaube, wenn sie in einem kühlen Raum ausrasten könnte und wir frisches Wasser für sie bekommen, wird sie sich bald erholen. Aber sie darf nicht weiterreiten!»


  «O nein, davon kann keine Rede sein», stimmte er zu. «Wir bringen sie in das Wirtshaus und überlegen dann, wie wir sie nach Hause schaffen.»


  Sie nickte und ging zu der Leidenden zurück, die sich stark genug fühlte, die Reise fortzusetzen. Sie wurde darin von Tiffany bestärkt, die Miss Trent mit der Nachricht begrüßte, daß es Lizzie viel besser gehe und sie nur noch einer kleinen Ruhepause bedürfe, um weiterreiten zu können. Als sie hörte, daß sie in Courtenays Wirtshaus einkehren würden, rief sie begeistert aus, daß das genau das Richtige wäre. «Wir können dort alle eine Erfrischung nehmen und uns abkühlen. Das ist dir doch recht, nicht wahr, Lizzie?»


  Miss Colebatch stimmte zu und sagte tapfer, daß sie sich bald so wohl fühlen werde wie die anderen. Als man sie aber auf die Beine stellen wollte, drehte sich alles um sie, so daß sie taumelte und ohne die Stütze von Miss Trents Arm zu Boden gesunken wäre. Sie wurde in den Sattel gehoben. Courtenay sagte ihr in herzlichem Ton, daß sie nichts anderes zu tun habe, als sich am Sattelknauf festzuhalten und an dem Salz zu riechen, wenn sie sich schwach fühle. «Nein, du brauchst keine Zügel, ich werde White Star führen. Und hab keine Angst, daß du herunterfällst, ich halte dich fest!»


  «Danke – es tut mir so leid – wie dumm von mir!» brachte sie mühsam heraus.


  «Nichts davon! Tiffany, du kennst doch den Weg nach Moor Cross. Lindeth reitet voraus, um die alte Mrs. Rowseley vorzubereiten. Es wäre das beste, du rittest mit ihm!»


  Das tat sie bereitwilligst. Sie kündete fröhlich an, daß sie die Vorhut bilden würden, und galoppierte mit Lindeth davon.


  Als der Rest der Gesellschaft das Dorf erreichte, kam sie aus dem kleinen steinernen Wirtshaus getänzelt und rief: «Oh, das ist der hübscheste Platz, den man sich vorstellen kann! Eilt euch und kommt in das Schankzimmer! Stellt euch vor, ich war noch nie in einer solchen Schenke, aber es gibt kein Privatzimmer. Es ist so lustig! Lizzie, du wirst entzückt sein!»


  Miss Colebatch' Kopfschmerzen hatten sich zu einer schweren Migräne entwickelt. Sie erfaßte kaum, daß sie angesprochen wurde, und machte keinen Versuch zu antworten. Als Courtenay ihren Ellbogen losließ, fiel sie fast in des Unvergleichlichen Arme, die sie erwarteten. Er trug sie in das Wirtshaus, wo eine ältere Frau, überwältigt von der unerwarteten Invasion, einen nervösen Knicks machte und bat, die Miss auf die Bank zu legen. Sie hatte eine Decke über die rohe Holzbank gebreitet und ein mit Wolle gefülltes Kissen herbeigeschafft. Auf diese beiden Dinge machte Tiffany stolz den Unvergleichlichen aufmerksam: sie habe diesen Auftrag Mrs. Rowseley erteilt.


  «Und während Lizzie ausruht, setzen wir uns auf die Bank im Freien, als wären wir Bauern!» rief sie lachend. «Lindeth hat hausgebrautes Bier für euch bestellt, aber ich werde ein Glas Milch trinken; Mrs. Rowseley hat keine Zitronen. Es scheint mir ungewöhnlich, denn ich verabscheue Milch, aber ich beklage mich nicht. Kommt doch heraus! Ancilla wird bei der armen Lizzie bleiben.»


  Sie flatterte davon. Der Unvergleichliche blieb noch einige Augenblicke, während Miss Trent die Wirtin bat, eine Schüssel mit Wasser und etwas Essig zu bringen. Die Eingangstür führte zwar unmittelbar in das Schankzimmer, es gab aber keine andere Lüftung, und die winzigen vergitterten Fenster widerstanden erfolgreich Sir Waldos Versuch, sie aufzustoßen. Das Zimmer war niedrig und stickig und roch nach Alkohol. Sir Waldo sagte abrupt: «Das geht nicht! Ich sehe, hier ist kein anderes Zimmer außer der Küche, aber oben muß eine Schlafkammer sein. Soll ich veranlassen, daß sie hinaufgebracht wird?»


  «Wenn ich sicher wäre, daß niemand hier hereinkommt, glaube ich, wäre es besser, sie bliebe hier», sagte Miss Trent mit leiser Stimme. «Direkt unter dem Dach wird es noch heißer sein!»


  «Gut, ich passe auf.»


  Eine halbe Stunde später trat Miss Trent aus dem Haus. Drei leere Kannen und ein Glas mit Spuren von Milch standen auf der Bank, die an das Haus gelehnt war. Von Tiffany und Sir Waldo keine Spur, aber sie sah Lord Lindeth und Courtenay die Straße herunterkommen. Als sie Miss Trent erblickten, beschleunigten sie ihre Schritte und fragten, wie es Lizzie gehe.


  «Sie schläft», sagte sie. «Wo ist Tiffany?»


  «Sie ging mit Sir Waldo die Kirche besichtigen», sagte Courtenay. «Lindeth und ich haben überall herumgefragt, ob wir einen Wagen bekommen können, aber es ist keiner zu haben. Wir haben also beschlossen – Ihr Einverständnis vorausgesetzt –, daß ich nach Bardsey reite und versuche, dort einen aufzutreiben. Glauben Sie, daß Lizzie soweit ist, nach Hause zu fahren, wenn sie erwacht, Ma'am?»


  «Ich hoffe es. Ich glaube, sie wird soweit sein, wenn sie eine Tasse Tee getrunken hat.» Sie lachte Julian zu. «Das arme Kind! Sie ist so unglücklich, eure Party verdorben zu haben. Ich mußte ihr versprechen, eure Verzeihung zu erbitten. Sie hat sogar vorgeschlagen, daß wir den Ausflug ohne sie fortsetzen sollen.»


  «Was? Sie in einer gemeinen Bierschenke zurücklassen? Das kommt nicht in Frage!» rief Courtenay.


  «Also davon kann keine Rede sein», sagte Julian. «Es tut mir leid, daß sie sich so krank fühlt, ich wollte, wir könnten einen Arzt bekommen!»


  Miss Trent versicherte ihm, daß die Sache nicht so schlimm sei, und empfahl Courtenay zu satteln. Er ging zu dem kleinen Stallhof, gerade als Tiffany und Sir Waldo die Straße herunterschlenderten. Tiffany trug die Schleppe ihres Samtkleides über den Arm, und aus dem strahlenden Blick, mit dem sie zu Sir Waldo aufblickte, schloß Miss Trent, daß er sie auf das angenehmste unterhalten habe.


  «Oh, geht es Lizzie schon besser?» fragte sie und lief auf Miss Trent zu. «Ist sie bereit fortzusetzen?»


  «Im Augenblick schläft sie. Aber sie ist leider nicht stark genug, um weiterzureiten.»


  «Was werden wir also tun?» fragte Tiffany unumwunden. «Wie können Sie sagen, daß sie nicht stark genug ist? Ich bin fest davon überzeugt, sie möchte fortsetzen.»


  «Selbst wenn sie es möchte, wäre es sehr unklug», sagte Ancilla. «Wirklich, Tiffany, ich könnte es nicht erlauben. Du willst doch nicht, daß sie das Risiko eingeht, ernstlich krank zu werden?»


  «Nein, natürlich nicht!» sagte Tiffany ungeduldig. «Aber welches Getue wegen Kopfschmerzen! Ich hätte geglaubt, sie würde wenigstens versuchen, gesund zu werden!»


  «Meine Liebe, sie hat die feste Absicht, sich besser zu fühlen; nicht weil sie weiterreiten möchte, sondern weil ihr der Gedanke, euch den Ausflug zu verderben, unerträglich ist. Ich habe ihr versichert, wir alle fänden es zu schwül ...»


  «Sie wollen doch nicht damit sagen, daß wir aufgeben müssen?!» rief Tiffany und blickte unglücklich von Ancilla zu Julian.


  Er war es, der in sanftem Ton antwortete: «Sie wollen doch nicht ohne sie weiterreiten? Keiner von uns will das! Ein anderes Mal, wenn es nicht so heiß ist ...»


  «O nein!» rief Tiffany beschwörend. «Ich hasse Aufschübe, ich weiß, was das heißt! Wir werden nie zum Dripping Well kommen – ich will es aber!»


  «Doch, wir werden hinkommen, ich verspreche es Ihnen», sagte er. «Es ist enttäuschend, daß wir es nicht heute tun können, aber ...»


  «Wir können es heute», sagte sie unbeirrt. «Nicht Lizzie, aber wir, die anderen!»


  Julian sah ein wenig bestürzt drein, sagte aber nach einigen Augenblicken lächelnd: «Ich weiß, Sie meinen das nicht im Ernst. Wir können auf jeden Fall nicht weiter, weil Ihr Cousin im Begriffe ist, nach Bardsey zu reiten. Er will versuchen, einen Wagen zu bekommen.»


  Ihr Gesicht hellte sich auf, und sie sagte eifrig: «So daß Lizzie den Rest des Weges fahren kann? Das ist ein großartiges Arrangement!»


  «Damit man sie nach Hause fahren kann!» entgegnete er.


  «O ja, das wäre vielleicht das Beste! Auch er wird es vorziehen, Lizzie heimzufahren, und Lizzie wird sich wohler fühlen, wenn sie weiß, daß sie uns allen nicht den Tag verdorben hat. Bedenken Sie! Sie wird vollkommen sicher sein mit Courtenay, und auch wir müssen uns keine Sorgen mehr machen. Bitte, sagen Sie doch, daß wir weiterreiten, Lindeth! Ancilla? Sir Waldo?»


  Ancilla schüttelte den Kopf und versuchte, sie mit Augenzeichen zum Schweigen zu bringen. Sir Waldo beobachtete mit seinem Einglas, scheinbar unbeteiligt, die kreisenden Bewegungen eines großen weißen Schmetterlings, und nichts verriet, daß er Tiffanys Appell gehört hatte. Aber Courtenay, der eben sein Pferd aus dem Stall führte, hatte ihn gehört und sagte: «Wohin weiterreiten? Nach Knaresborough? Natürlich nicht! Keiner von uns wird es! Ich kann nur staunen, daß du an so etwas denkst!»


  «Warum sollte ich nicht? Ich meine nicht dich, du fährst Lizzie nach Hause. Wir müssen doch nicht alle mit ihr umkehren!»


  «Miss Trent muß! Ma'am, Sie werden doch Lizzie nicht verlassen?»


  «Natürlich nicht», antwortete sie. «Tiffany, sprich nicht weiter! Du weißt, du darfst ohne mich nicht gehen, und ich werde unter keinen Umständen Miss Colebatch allein lassen.»


  «Aber ich könnte doch reiten, wenn Courtenay ritte!» brachte Tiffany vor.


  «Ich reite aber nicht!» sagte Courtenay. «Ich reite jetzt nach Bardsey, um einen Wagen aufzutreiben. Da der Weg aber sehr steil ist, wird es nur ein Gig sein können. Wird ein Gig genügen, Ma'am?»


  «Nein, nein, der wird nicht genügen!» rief Tiffany dazwischen. «Da würde ihr die Sonne direkt auf den Kopf brennen, und das wäre das schlechteste. Ich glaube, sie sollte die Reise nicht wagen, ehe es kühler ist; glauben Sie nicht auch, Ancilla? Arme Lizzie! Ich glaube, sie würde lieber hier in diesem reizenden Wirtshaus bleiben. Dann können wir alle gemeinsam nach Hause reiten, wenn wir von Knaresborough zurückkommen. Bis dahin hat sie sich vollkommen erholt, und Ancilla wird nichts dagegen haben, bei ihr zu bleiben. Nicht wahr, Ancilla?»


  Lindeth, der sich bereits große Sorgen machte, sagte: «Ich glaube, Sie haben eines nicht bedacht: Es wäre sehr unschicklich für zwei Damen, den Tag allein in einem Schankzimmer zu verbringen.»


  «Ach, Unsinn! Ich würde mich nicht darum scheren – warum sollte es Lizzie? Sie wird Ancilla zur Gesellschaft haben.»


  «Aber Sie hätten doch kein Vergnügen an dem Ausflug, wenn Sie wissen, daß die beiden sich in so unbequemen Umständen befinden.»


  «Oh! Sie wohl!» sagte Courtenay mit rohem Lachen. «Du kennst sie nicht! Tiffany, ich sage dir eines: hör auf, Pläne zu schmieden, denn du kannst mich nicht dazu bringen, nach Knaresborough zu reiten. Das ist mein letztes Wort!»


  Ihre Wangen färbten sich rot, ihre Augen funkelten.


  «Ich finde, du bist eine ungefällige Kröte», rief sie leidenschaftlich. «Ich will nach Knaresborough reiten, und ich werde es tun!»


  «Tiffany!» rief Miss Trent verzweifelt. «Um Himmels willen ...»


  Tiffany wandte sich ihr zu: «Ich finde, Sie sind so unangenehm und so unfreundlich wie er, Ancilla! Sie haben das zu tun, was ich will, und nicht das, was Lizzie will. Sie hätte nicht mit uns kommen sollen, wenn sie die Absicht hatte, krank zu werden!»


  «Beruhige dich!» sagte Courtenay streng, mit einem Blick nach der Wirtshaustür. «Hallo, Lizzie, fühlst du dich schon besser?»


  Miss Colebatch, die sich mit einer Hand am Türrahmen festhielt, lächelte schwach und sagte: «Ja, danke, es geht mir viel besser – ganz gut. Es tut mir nur so leid, daß ich solche Ungelegenheiten ...»


  Tiffany lief auf sie zu. «Oh, es geht dir besser, ich sehe es dir an, ich wußte, daß du dich bald erholen wirst! Du willst doch nicht nach Hause fahren? Denke nur, wie fad das wäre, nicht wahr?»


  «Miss Colebatch, kommen Sie nicht heraus in die Sonne!» warf Miss Trent ein und nahm ihre Hand. «Ich werde die Wirtin bitten, uns Tee zu machen. Kommen Sie, setzen Sie sich wieder!»


  «Ja, Tee wird dich erfrischen», stimmte Tiffany bei. «Nachher stehst du wieder fest auf den Beinen.»


  «O ja – nur – ich fürchte nur den Gedanken, daß ich reiten ...»


  «Aber Sie werden nicht reiten, Miss Colebatch», sagte Julian. «Underhill bringt Ihnen einen Wagen, und keiner von uns reitet nach Knaresborough. Es ist viel zu heiß!»


  «Ja, Lizzie, so ist es», versicherte ihr Courtenay. «Ich breche jetzt auf, und ich sage dir eines: ich beschaffe dir einen Schirm, um dich vor der Sonne zu schützen, und wenn ich ihn stehlen muß. Bleibe jetzt ruhig mit Miss Trent im Schankzimmer, bis ich zurückkomme. Ich hoffe, es wird nicht viel länger als eine Stunde dauern.»


  «Eine Stunde!» rief Tiffany. «Was soll ich indessen machen? Ich frage: stellst du dir vor, daß ich die ganze Stunde in dem stickigen, widerlichen Schankzimmer bleibe? Das tu ich nicht!»


  «Oh, jetzt ist es widerlich und stickig?» sagte Courtenay. «Hast du nicht gesagt, es würde dir nichts ausmachen, den ganzen Tag hier zu bleiben? Ja, du kannst mich mit deinen Blicken erstechen, wenn du willst, aber ich weiß, was du bist: eine selbstsüchtige, kleine Katze. Du scherst dich den Teufel um irgend jemanden und denkst immer nur an dich! Du wirst dich nie um andere sorgen.»


  Tiffany brach in Tränen aus. Nun traten auch in Miss Colebatch' Augen Tränen, Tränen des Mitleids.


  «Oh, Courtenay! Nein, du darfst nicht –! Es ist doch nur meine Schuld! Wie dumm war ich! Oh, Tiffany, ich bitte dich um Verzeihung!»


  «Du bittest sie um Verzeihung?» rief Courtenay.


  «Mr. Underhill, wollen Sie jetzt, bitte, den Mund halten?» sagte Miss Trent mit der ganzen Autorität ihrer Stellung. «Tiffany, hör auf zu weinen! Wenn dir nichts daran liegt, hierzubleiben, so reite mit deinem Cousin nach Bardsey. Dann könnt ihr weiter streiten, ohne uns lästig-zufallen.»


  Courtenay wollte etwas sagen, doch ein mahnender Blick hieß ihn schweigen.


  «Ich will nicht!» schluchzte Tiffany. «Ich hasse Courtenay, und ich will nicht nach Bardsey!»


  Miss Trent, die nur zu gut wußte, wie leicht Tiffany sich in einen hysterischen Anfall hineinredete, warf einen hilfesuchenden Blick in die Runde. Lindeth preßte die Lippen fest zusammen und blickte zu Boden. Niemand sprach ein Wort. Da schlenderte der Unvergleichliche, sichtlich amüsiert, auf Tiffany zu und sagte: «Komm, komm, mein Kind! Die schöne Miss Wield mit rotgeweinten Augen? O nein, ich beschwöre Sie, ich kann das nicht mit ansehen!»


  Sie blickte unwillkürlich zu ihm auf und schluckte die letzte Träne. «Rotgeweint? Sind sie das wirklich?»


  Er griff mit einem Finger unter ihr Kinn, hob ihren Kopf und prüfte ihn mit dem strahlenden Lächeln, das schon so viele Frauen fasziniert hatte. «Gott sei Dank, nicht. Nur eine wilde Hyazinthe, vom Tau benetzt!»


  Wie durch einen Zauber wurde sie lebendig. «Wirklich? Oh, wie hübsch!»


  «Ich sage Ihnen: hinreißend!»


  Sie antwortete mit einem entzückten Lächeln: «Wie hübsch gesagt.»


  «Nicht wahr?» Er trocknete ihre Wangen mit seinem eigenen Taschentuch. «Was für lange Wimpern Sie haben! Verwickeln sie sich nie?»


  «Natürlich nicht! Wie können Sie so dumm fragen? Sie wollen mir nur schmeicheln.»


  «Unmöglich! Wollen Sie wirklich nicht nach Bardsey reiten?» Sofort überzog eine Wolke ihr Gesicht. «Mit Courtenay? Nein, danke!»


  «Mit mir?»


  «Mit Ihnen? Aber Sie reiten doch nicht – oder ja?»


  «Nur wenn Sie reiten.»


  Ein kokettes Lächeln spielte um ihre Lippen. «Ancilla würde es nicht gestatten», sagte sie mit einem herausfordernden Blick auf ihre Gouvernante.


  «Was, da doch Courtenay mit uns sein wird?» Er wandte sich mit einem Augenzwinkern an Miss Trent. «Was meinen Sie, Ma'am?»


  Sie hatte das Gespräch mit gemischten Gefühlen angehört, geteilt zwischen Dankbarkeit, daß er einen Sturm abwendete, und Unmut über die bedenkenlose Methode, deren er sich bediente. Ihr Blick sprach Bände, aber sie sagte nur: «Ich bin überzeugt, daß Mrs. Underhill nichts dagegen hätte, wenn Courtenay dabei ist.»


  «Dann gehe ich und sattle das Pferd. Julian, bitte bleibe hier, halte Wacht und betreue die Damen!»


  «Gewiß», antwortete Julian ruhig.


  «Es sei denn, Sie wollen uns begleiten», meinte Tiffany und hatte schon vergessen, daß man sich darüber einig war, zwei wehrlose Damen nicht allein in einem Wirtshaus zurückzulassen.


  «Nein, ich danke Ihnen», sagte er und wandte sich von ihr ab, um Miss Colebatch mit freundlichem Lächeln zu überreden, sich wieder in das Schankzimmer zurückzuziehen.


  Miss Trent war der entsetzte Ausdruck in seinem Gesicht nicht entgangen, als ihm so schonungslos zum Bewußtsein kam, daß seine Göttin Füße aus Lehm hatte. Ihr Herz war voll Mitleid. Sie hätte sich sagen können, daß alle, die ihm gut gesinnt waren, über seine Enttäuschung jubeln müßten, doch sie fühlte den ganz unsinnigen, aber übermächtigen Impuls, eine Entschuldigung für Tiffany zu finden. Doch sie unterdrückte ihn, als sie den aufreizenden Blick sah, den ihre naive Schülerin Julian zuwarf, ehe sie sich mit Sir Waldo davonmachte. Es wurde ihr klar, daß Tiffany in Julians Weigerung, nach Bardsey zu reiten, nichts als Eifersucht – die ihr keinesfalls mißfiel – erblickte. Tiffany hielt ihre Bewunderer mit Vorliebe für Dummköpfe und verschwendete nie einen Gedanken an die Qualen, die sie verursachte. Hätte ihr jemand gesagt, daß Julian vom Benehmen seines Cousins gleichermaßen entsetzt war wie von dem ihrigen, sie wäre so ungläubig gewesen, wie sie rücksichtslos war. Mehr als einmal fühlte Miss Trents Herz wahre Qualen, wenn sie den verständnislosen Blick Julians sah, der zur Kenntnis nehmen mußte, daß Sir Waldo mit Tiffany flirtete, und sie wünschte nichts sehnlicher, als ihn zu beruhigen.


  Sie wartete, bis die Reiter sich verabschiedet hatten, und kehrte dann zu Miss Colebatch und Julian in das Schankzimmer zurück. Sie fand sie bei einer Kanne Tee plaudern. Elizabeth schien schon heiterer, und Julian schien keiner Beruhigung mehr zu bedürfen. Miss Trent begrüßte herzlich – wenn auch wortlos – seine guten Manieren, die ihn die Situation gelassen hinnehmen ließen, und beteiligte sich daran, Elizabeth abzulenken. Diese war noch lange nicht wiederhergestellt; abgesehen von den Kopfschmerzen litt sie unter der Kränkung, den anderen ein Vergnügen verdorben und ihre Freundin weinen gesehen zu haben. Aber Julian brachte sie zum Lachen, als er erklärte, er werde um ihrer Ungestörtheit willen eine Schürze von der Wirtin borgen und jedem durstigen Gast einen Krug hinaustragen. Doch gleichzeitig fragte sie sich, ob Tiffany ihr je verzeihen werde. Mindestens zum fünftenmal versicherte sie, daß sie es nicht begreifen könne, was über sie gekommen war, und wie sie so dumm hatte sein können!


  «Nun, was mich betrifft, bin ich froh, daß etwas über Sie gekommen ist», sagte Miss Trent. «Hätte ich doch nie den Wunsch geäußert, Dripping Well zu besuchen; ich war nie froher, als der Plan fallengelassen wurde.»


  «Sie sind immer so freundlich, aber Tiffany war wie versessen darauf!»


  «Meine liebe Miss Colebatch, wenn Tiffany nie eine bösere Enttäuschung als diese erleben wird, kann sie sich glücklich schätzen», sagte Ancilla leichthin. «Ich hoffe, Sie quälen sich nicht, weil Tiffany in einen ihrer Anfälle übler Laune ausgebrochen ist. Sie sollten doch wissen, welch verwöhntes Kind sie ist!»


  «Das ist es, nicht wahr», sagte Julian eifrig. «Sie ist noch ein richtiges Kind. Sie ist so reizend – und einnehmend – kein Wunder, daß sie verwöhnt ist.»


  «Gewiß!» sagte sie und fügte eine Bemerkung hinzu, deren häßliche Doppelzüngigkeit ihr wohl bewußt war. «Trotzdem dürfen Sie Mrs. Underhill keine Schuld geben. Ich gestehe, sie hätte strenger sein sollen, aber ihre eigene Natur ist so sanft und nachgiebig, daß sie gegen Tiffany nicht aufkommt. Und sie fürchtet so sehr Tiffanys Ausbrüche. Ich gestehe, ich auch! Niemand kann reizender sein als sie, und niemand kann einen ganzen Haushalt so beunruhigen wie sie. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr ich Ihrem Cousin verbunden bin, daß er uns allen zu Hilfe kam.»


  Seine Antwort war nur ein kurzes, angespanntes Lächeln. Sie sagte nichts mehr, sie hoffte, daß sie ihm genug Stoff zum Nachdenken gegeben habe. Vielleicht dachte er auch darüber nach, ob Sir Waldos Benehmen nicht doch eher dem lobenswerten Impuls entsprang, die peinliche Szene abzubrechen, als dem Wunsch, seinen jungen Cousin zu kränken.
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  «Ich leugne es nicht, ich bin dankbar, daß uns ein schwerer hysterischer Anfall erspart geblieben ist», sagte Miss Trent zum Unvergleichlichen, als am Abend dieses denkwürdigen Tages Miss Colebatch ihren Eltern heil zurückgebracht worden war, «und ich zweifle nicht, daß Sie, Sir, zugeben werden, sich höchst bedenkenlos verhalten zu haben.»


  «Ich leugne es», antwortete er kühl. «Ich habe die Szene nicht herbeigeführt, ich habe nicht ein einziges Zweiglein in die Flammen geworfen, und wenn ich mich eingeschaltet habe, so geschah es aus Ritterlichkeit.»


  «Woraus?» fragte sie mit zitternder Stimme.


  «Aus Ritterlichkeit», wiederholte er, ihrem erstaunten Blick mit ernster Haltung begegnend; doch seine Augen leuchteten so heiter, daß sie das Lachen kaum verbeißen konnte. «Ein so mitleiderweckender Blick hatte mich getroffen ...»


  «Nein!» protestierte Miss Trent, «nicht mitleiderweckend! Nicht der meine!»


  «Mitleiderweckend!» sagte er erbarmungslos. «Ihre Augen riefen mir <zu Hilfe!> zu. Wie konnte ich anders, als auf diesen Appell reagieren?»


  «Nun werden Sie noch sagen, daß es Ihnen sehr gegen den Strich ging», sagte sie in gerechtem Zorn.


  «Kein Dienst, Ma'am, den ich Ihnen erweisen kann, würde mir gegen den Strich gehen!»


  Röte stieg ihr ins Gesicht, aber sie sagte ruhig: «Ich hätte wetten können, daß Sie eine Antwort parat haben!»


  «Sie können ebensogut wetten, daß es mir damit ernst ist!»


  Sie war plötzlich ein wenig sprachlos und wünschte zum erstenmal, sie hätte mehr Erfahrung in der Kunst des Flirtens. Zwar lag ein ernster Ton in seiner Stimme, aber Vorsicht warnte sie, sich von einem Mann von Welt, den sie für einen Meister des Flirts hielt, hineinlegen zu lassen. Es gelang ihr, wenn auch zitternd, mit einem Lächeln zu sagen: «Sehr nett gesagt, Sir Waldo. Ich muß es Ihnen auch hoch anrechnen, daß Sie Tiffany in guter Laune und ganz zahm zu uns zurückgebracht haben, wahrhaftig ein Triumph!»


  «Sie weichen mir aus?»


  Sie schwieg einige Augenblicke, dann sagte sie mit viel Zurückhaltung: «Ich glaube, Sie vergessen meine Stellung, Sir!»


  «Im Gegenteil! Ihre Stellung ärgert mich zu sehr, als daß ich sie vergessen könnte.»


  Sie blickte ihn erstaunt an: «Sie ärgert Sie?»


  «Mehr, als ich ertragen kann! Sie sind erstaunt? Kommt es Ihnen so ungewöhnlich vor, daß ich Sie ungern in einer solchen Stellung sehe?»


  «Guter Gott!» rief sie. «Sie glauben wohl, ich sei eine der unglücklichen Gouvernanten, die sich für vierundzwanzig Pfund im Jahr abplagen? Das bin ich nicht, ich bin wirklich sehr teuer!»


  «Das sagten Sie mir schon einmal.»


  «Es ist auch wahr! Ich prahle nicht gerne, aber ich will nicht, daß Sie glauben, ich friste eine elende Existenz aus Mitleid. Man zahlt mir 150 Pfund im Jahr!»


  «Mein liebes Kind, und wenn Sie zehnmal soviel bekämen, es machte mir keinen Unterschied.»


  «Das zeigt, daß Sie wenig davon verstehen! Ich versichere Ihnen, das ist ein großer Unterschied. Frauen, die hoch bezahlt sind, werden nicht wie Dienstboten behandelt.»


  Mrs. Underhill sagte, die arme Lizzie tue ihr schrecklich leid, aber überrascht sei sie nicht. Sie und Charlotte hatten miteinander Sträucher gepflanzt, es war sehr heiß gewesen, und diese Arbeit hatte sie sehr erschöpft.


  Miss Trent erwähnte Tiffanys Ausbrüche nicht, aber Courtenay gab seiner Mutter einen vollen und empörten Bericht. Er bezeichnete seine Cousine als eine veritable Hexe, deren er sich schäme. Sie sollte endlich aufhören, ihre Netze nach Lindeth auszuwerfen, denn der größte Dummkopf könne sehen, wie schändlich er ihr Benehmen finde.


  Mrs. Underhill hielt das alles für schrecklich, aber sie vertraute Miss Trent an, daß jede Wolke ihren Silberstreifen habe: «Nun, meine Liebe, Courtenay sagte mir, daß Seine Lordschaft recht entsetzt war, so daß ich mich frage, ob er sich nicht daraufhin in die Büsche schlagen wird. Hoffentlich hat sie ihn angewidert, denn es gibt nichts, was Männer mehr hassen als den Staub, den Tiffany aufwirbelt, wenn sie Szenen macht. – Glauben Sie nicht auch?»


  Miss Trent stimmte zu. Sie glaubte allerdings auch, daß Courtenays Widerwille stärker war als der Lord Lindeth' – aber das sagte sie nicht.


  «Und ich bin sicher, Sie waren froh, daß Sir Waldo sie daran hinderte, weiterzureiten, und sie mit nach Bardsey genommen hat. Obwohl ich nicht sicher bin, daß ihm gerade das gelegen kam.»


  Der Grundton dieser Anspielung war nicht mißzuverstehen. Miss Trents schöne Augen blickten sie unwillkürlich fragend an.


  «Mein Gott! Als ob ich so beschränkt wäre, daß ich nicht wüßte, um wieviel lieber Sie ihm gewesen wären», sagte Mrs. Underhill mit fettem Kichern. «Glauben Sie mir, ich dachte anfangs, daß er sich für Tiffany interessiere; aber wenn ich auch keine Büchergelehrsamkeit besitze, habe ich doch genug Grütze im Kopf, um zu sehen, daß er sich für Sie interessiert.»


  «Sie irren sich, Ma'am, Sie müssen sich irren!» stammelte Ancilla.


  «Nun, das habe ich selbst geglaubt, als mir zuerst diese Idee kam», gab Mrs. Underhill zu. «Nicht, daß ich glaube, Sie seien nicht vornehm genug – das brauche ich Ihnen wohl nicht zu sagen; ich bin sicher, daß Sie jeder als erstklassige Dame einschätzt. Sie haben eine vornehme Art, die selbst Mrs. Mickleby öfter als einmal mir gegenüber lobend erwähnt hat. Aber andererseits kann man auch erwarten, daß ein so feiner Herr wie Sir Waldo die Augen nach viel Höherem aufschlägt, wenn er nach einer Ehefrau Ausschau hält. Wie mir Mrs. Mickleby sagt, ist er von bester Herkunft, ganz davon zu schweigen, daß er steinreich ist. Der Himmel weiß, wie viele vornehme Damen ihn einfangen wollen!»


  «Ma'am», sagte Miss Trent steif, «ich bin weder eine vornehme Dame noch gehe ich auf Fang aus!»


  «Nein, meine Liebe, wie gut ich das weiß! Es sollte mich nicht wundern, wenn gerade das nach seinem Geschmack wäre. Wenn Sie mich fragen, ich würde sagen, daß nichts einen Mann schneller vertreibt als das Gefühl, eingefangen zu werden. Mein Gott! Die Weiber, die ihre Netze nach Mr. Underhill ausgeworfen hatten! Natürlich war er keine Attraktion aus der Stadt wie Sir Waldo, aber er galt als gute Partie und konnte unter allen Mädchen von Huddersfield wählen. Und was tat er? Wählte mich, weil ich ihm nicht mehr Aufmerksamkeit schenkte als den anderen.»


  Miss Trent ergriff gerne die Gelegenheit, diese Abschweifung zu ermuntern, und sagte: «Ich glaube zwar nicht, daß er deshalb an Ihnen Gefallen fand, Ma'am, aber es scheint, daß Sie zahlreiche Verehrer hatten.»


  «Ja, die hatte ich», sagte Mrs. Underhill befriedigt. «Sie würden es nicht glauben, wenn Sie mich jetzt sehen, aber – obwohl es sich nicht gehört, so etwas zu sagen – ich galt als sehr hübsches Mädchen, und man machte mir sehr viele Komplimente – aber das ist es nicht, was ich Ihnen sagen wollte.»


  Miss Trent wußte aus Erfahrung: wie weit Mrs. Underhill auch von ihrem Thema abschweifte, sie verlor es selten aus den Augen. Da konnte sie nur resignieren.


  «Sie werden es mir nicht übelnehmen, meine Liebe, wenn ich Ihnen sage: sooft ich den Blick in Sir Waldos Augen bemerke, wenn er Sie ansieht – niemand könnte ihn mißverstehen, obwohl es mir schwerfiele, ihn zu beschreiben –, verliere ich die Fassung. Wenn Sie mich fragen – ich bin der Meinung, daß er sich Ihnen erklären wird.»


  «Liebe Ma'am, ich – ich bin Ihnen sehr dankbar wegen der Sorge, die Sie sich meinetwegen machen, aber Sie brauchen wirklich nicht die Fassung zu verlieren.»


  «Ja, das glaube ich selbst», sagte Mrs. Underhill mit weisem Nicken. «Ich hätte Ihnen sonst einen Wink gegeben – Sie sind ja noch so jung, wenn Sie auch jedem einreden wollen, daß Sie eine alte Jungfer sind. Nein, sagte ich zu mir selbst: Er mag ein Wüstling sein – nicht, daß ich Grund hätte, so etwas zu glauben –, aber er würde Miss Trent nicht hofieren, wenn er nur eine Heirat zur linken Hand im Auge hätte, wo doch ihr Onkel der General Sir Maurdant Trent ist. Nun, das versteht sich von selbst, nicht wahr?» Sie hielt inne und blickte Ancilla erstaunt an. «Was habe ich denn gesagt, daß Sie so außer sich sind?»


  «O bitte, verzeihen Sie, Ma'am», sagte Ancilla, ihre vor unterdrückter Heiterkeit feuchten Augen trocknend. «Aber das ist so – so absurd ...»


  «Genau das! Aber sagen Sie mir nicht, daß er sie nicht hofiert, denn ich bin nicht blind. Und das müßte ich sein, wenn ich nicht sähe, was sich vor meinen Augen abspielt.»


  Mit geröteten Wangen sagte Ancilla zögernd: «Ich glaube, Ma'am, Sie grübeln zu sehr über Sir Waldos Galanterien. Ich bin überzeugt, er hat keine andere Absicht, als sich zu unterhalten.»


  Mrs. Underhills Gesicht wurde ernst. Aber nach einer Minute des Nachdenkens heiterte es sich auf, und sie sagte: «Nein, meine Liebe, da irren Sie sich. Wenn er mit Tiffany flirtet, was er natürlich nicht tun sollte – aber mein Gott, das tun sie doch alle, selbst der Gutsherr, und man kann es ihnen nicht übelnehmen, hübsch und keck, wie sie ist –, aber er sieht sie nicht so an, wie er Sie ansieht! Nein! Er spricht auch nicht so zu Ihnen, wie er mit ihr spricht. Und wenn sie nicht im Zimmer ist, sieht er nicht jedesmal nach der Tür, wenn sie geöffnet wird, in der Hoffnung, daß sie hereinkommt.»


  Ancilla, nun ernstlich aus der Fassung gebracht, sagte unwillkürlich: «Oh, Mrs. Underhill, tut er das denn? Aber nein, sicher nicht!»


  «O ja, meine Liebe, sicher tut er das!» Mrs. Underhill lachte fröhlich. «Und wenn Sie es dann sind – nun, wie oft habe ich mir gedacht: Wenn er mich so anlachen würde, mein Herz müßte höher schlagen, so alt ich bin!»


  Miss Trent preßte ihr schlanken Hände gegen ihre glühenden Wangen. «Er hat ein reizendes Lächeln, ich weiß!»


  «Natürlich wissen Sie es! Denken Sie an meine Worte: Er könnte mit der Frage herausplatzen, ehe wir Zeit haben, uns umzusehen. Und ich sage Ihnen, meine Liebe, es könnte mir nicht mehr Freude machen, wenn Sie meine eigene Tochter wären. Nicht daß er etwas für Charlotte wäre, auch wenn sie alt genug wäre, natürlich, aber sie ist nichts für ihn, denn soviel ich weiß, ist er verrückt nach Pferden, und Sie wissen, Charlotte kann die nicht ausstehen!»


  Miss Trent versuchte zu lachen. «Ja, das weiß ich wirklich. Aber, liebe Mrs. Underhill, ich flehe Sie an, sprechen Sie nicht mehr darüber! Sie dürfen mich nicht zu lächerlichen Träumen ermuntern. Sir Waldo versteht es sehr gut, sich den Damen angenehm zu machen, und ich glaube, er hat schon viele Herzen gebrochen. Ich bin entschlossen, meines nicht brechen zu lassen. Sich vorzustellen, daß er – ein Traumgatte – nur einen Augenblick lang daran denken könnte, eine so ungleiche Verbindung einzugehen ...» Ihre Stimme versagte. Als sie sie wiedergewann, sagte sie mit dem Versuch eines Lächelns: «Ich weiß, Sie werden zu niemandem darüber sprechen!»


  «Gewiß nicht! Aber benehmen Sie sich nicht altjüngferlich und versuchen Sie ihn nicht abzuwinken, weil sie glauben, Sie seien nicht gut genug für ihn. Das ist seine Sache! Verlassen Sie sich darauf, daß ein Mann von fünf- oder sechsunddreißig weiß, was für ihn das Richtige ist. Es wäre doch herrlich für Sie – abgesehen davon, daß es die Dame vom Gutshof und Mrs. Banningham verrückt machen würde.»


  Nach diesem belebenden Gespräch ging sie und überließ Miss Trent ihren Gedanken.


  Diese Nacht dauerte es lange, ehe sie einschlafen konnte. Mrs. Underhills offene Worte zwangen sie, der Wahrheit – der sie bis jetzt auszuweichen versucht hatte – ins Auge zu sehen; sie liebte den Unvergleichlichen seit Wochen.


  Wie ein dummes, schwärmerisches Schulmädchen kam sie sich vor, das in dem prominenten, mit der Aureole der Unvergleichlichkeit umgebenen Korinthier so etwas wie einen Helden sah, weil er ein hübsches Gesicht und eine prächtige Gestalt hatte, weil er seine mutigen Pferde mit müheloser Meisterschaft beherrschte, weil er sich mit selbstverständlicher Sicherheit bewegte, die dumme Gänse – wie sie selbst eine war – verleitete, in ihm einen Halbgott zu sehen.


  Natürlich war sie nicht ganz so einfältig. Sie konnte nicht anders, als seine Erscheinung bewundern, aber sie hatte sich nicht in sein Gesicht oder in seine Gestalt verliebt und bestimmt nicht in die Eleganz, mit der er sich trug. Seine Manieren hatten einen besonderen Charme – aber sie entschied, daß es auch nicht das war. Sie dachte, es könnte der Humor sein, der in seinen Augen lauerte – oder vielleicht sein Lächeln? Aber auch Lord Lindeth hatte ein reizendes Lachen, und sie war durchaus nicht in ihn verliebt.


  Tatsächlich – sie wußte nicht, warum sie den Unvergleichlichen liebte. Sie wußte nur, daß sie vom ersten Augenblick an, da sie ihn sah, sich so sehr zu ihm hingezogen fühlte, daß sie erschrak, denn er war zweifellos das Musterexemplar einer Gruppe von Personen, die sie ablehnte.


  Die Vorsicht befahl ihr, sich auf das, was Mrs. Underhill sagte, nicht zu sehr zu verlassen. Viel besser als Mrs. Underhill wußte sie selbst, wie unwahrscheinlich es wäre, daß ein Mann von Sir Waldos Möglichkeiten, der eine Gattin aus den höchsten Kreisen wählen könnte und schon dem Alter entwachsen war, eine voreilige Verbindung einzugehen, die Absicht haben sollte, seine Hand einer Unbekannten anzubieten, die weder große Bedeutung noch besondere Schönheit aufzuweisen hatte. Andererseits schien das, was er ihr sagte, als sie sich am Tor von Staples trennten, anzudeuten, daß er mehr als einen Flirt beabsichtigte. Wenn er nur einen Flirt im Sinne hatte, warum sollte ihn dann ihre untergeordnete Stellung ärgern? Das konnte sie nicht begreifen. Oder, wenn es nicht ernst gemeint war, warum sollte er dann vorgeben, daß es ihn ärgere?


  Wenn sie die Sache überdachte, mußte sie zugeben, daß sie sehr wenig von der Kunst des Flirtens verstand. Und gleich danach kam die Erkenntnis, daß sie auch sehr wenig von Sir Waldo wußte. Er hatte sich immer wie ein Gentleman benommen, gab sich weder überheblich noch gelangweilt und versuchte nie seine Gesprächspartner durch prahlerisches Gehaben zu beeindrucken. Weit davon entfernt, einen schlechten Einfluß auf seine jugendlichen Bewunderer auszuüben, hatte – nach den maßgeblichen Worten des Gutsherrn – sein Erscheinen in Broom Hall nur Gutes bewirkt. Zugleich mit ihren extravaganten Westen und enormen Halstüchern gaben sie auch waghalsige Sportübungen wie Eichkätzchen jagen oder die Treppen im Elternhaus mit ihren Pferden erklimmen, auf. Der Unvergleichliche trug niemals auffällige Kleidung, und er zeigte, daß er nichts von Draufgängern und ihren halsbrecherischen Eskapaden hielt. Anstelle wilder Exzesse als Folge seines Erscheines unter den jungen Aspiranten auf korinthischen Ruhm (wie sie der Gutsherr kichernd nannte) waren sie beflissen, sich so zu geben, wie es ihr Held für anständig hielt.


  Allerdings war es möglich, daß Sir Waldo in seiner eigenen Sphäre eine andere Seite seines Charakters zeigen mochte, aber keinen Augenblick lang glaubte Ancilla, daß er Jugendliche irreleiten könnte. Doch konnte sie, soweit sie ihn kannte, annehmen, daß sein Pfad mit gebrochenen Frauenherzen gepflastert war. Kein Zweifel: er war ein Meister des Flirts, und sie war sich seiner verhängnisvollen Faszination wohl bewußt. Sie beschloß, das Beste wäre, nicht mehr an ihn zu denken. Nach diesem Entschluß dachte sie an ihn, bis sie einschlief.


  Am nächsten Tag ließ sie sich in Mrs. Underhills hübscher neuer Barutsche nach Colby Place fahren, um sich nach Elizabeths Gesundheit zu erkundigen. Sie wählte Charlotte zu ihrer Begleiterin. Als aber Tiffany davon hörte, erklärte sie, daß sie genau dasselbe tun wollte, und bat Miss Trent sehr freundlich, ihr doch einen Sitz in der Barutsche zu überlassen. Charlotte, die sich keine Illusionen machte, sagte sofort ab und wollte lieber ihrer Mama Gesellschaft leisten, als den Sitz gegen die Fahrtrichtung einzunehmen. So kam es, daß Tiffany mit Miss Trent fuhr. In einem Kleid aus geblumten Musselin, mit einem reizenden Strohhut, der unter dem Kinn mit blauen Schleifen gehalten war, glich sie einem Bild lieblicher Unschuld. Ein Schirmchen schützte ihren Teint vor der Sonne. Auf dem Vordersitz stand ein Korb voll Trauben, den Mrs. Underhill aus ihrem Glashaus (das den Neid aller Bekannten erregte) gespendet hatte. Miss Trent, die noch weniger Illusionen als Charlotte hatte, hätte nicht einmal einen Penny dagegen gewettet, daß Tiffany die Trauben als Zeichen ihrer eigenen Fürsorge überreichen werde. Zweifel, die sie noch hegen mochte, wurden durch die entwaffnend naive Erklärung des Mädchens zerstreut.


  «Jetzt kann niemand glauben, ich wäre zur armen Lizzie unfreundlich gewesen, nicht wahr? Und noch etwas, Ancilla, ich habe Patience eingeladen, am Freitag mit uns nach Leeds zu fahren, weil sie nächste Woche für den Ball bei den Colebatchs Handschuhe und Sandalen kaufen will. Auch ich möchte Einkäufe machen. Sie wußte nicht, wie es anzustellen, da Mrs. Colebatch mit einer Kolik zu Bett liegt.»


  «Das ist aber nett von dir», sagte Miss Trent bewundernd.


  «Ja, ich glaube, es ist nett von mir», sagte Tiffany, «denn nichts ist so unbequem, wie eine dritte Person im Wagen zu haben. Das bedeutet also, daß Sie gegen die Fahrtrichtung werden sitzen müssen – aber ich wußte, Sie würden nichts dagegen haben.»


  «Nein, wirklich nicht», sagte Miss Trent mit großer Herzlichkeit. «Ich bin sehr glücklich, daß du mir gestattest, mein Scherflein zu deiner Großmut beizutragen.»


  «Ja», sagte Tiffany, die den Spott in Miss Trents Worten nicht bemerkte. «Ich war sicher, Sie würden sagen, daß ich vollkommen richtig gehandelt habe.»


  In Colby Place stellten sie fest, daß sie keineswegs die einzigen Besucher waren. Im Schatten einer mächtigen Ulme stand ein Phaeton mit einem prächtigen Gespann. Ein Stallbursch in einfacher Livree grüßte die Damen, eine Hand an den Hut gelegt.


  Tiffany rief aus: «Oh, Sir Waldo ist hier!»


  Aber als sie das Haus betraten, bemerkten sie, daß nicht Sir Waldo, sondern Lindeth mit Lady Colebatch in ihrem Boudoir plauderte. Er sprang auf, als sie hereingeführt wurden, und seine Augen leuchteten auf, als er Tiffany erspähte. Als sie die Hausfrau begrüßt hatte und sich umwandte, um ihm die Hand zu reichen, sagte er: «Das ist schön! Ich wußte, daß Sie kommen werden!»


  «Natürlich», sagte sie und strahlte ihn an. «Die arme Lizzie! Geht es ihr besser? Ich habe ihr Trauben mitgebracht.»


  Lady Colebatch nahm den Korb dankend entgegen und antwortete freundlich, daß Lizzie weiter nichts fehle und daß sie nach einem Ruhetag wiederhergestellt sein werde. Dann lud sie Tiffany ein, in Miss Colebatch' Schlafzimmer zu gehen.


  «Patience, nein! Was hat sie veranlaßt zu kommen?» fragte Tiffany erstaunt und keineswegs erfreut, als sie entdeckte, daß des Rektors Tochter schon vor ihr einen Krankenbesuch gemacht hatte.


  Noch weniger erfreut war sie, zu erfahren, daß Patience, als sie durch die geheimen, aber unvermeidlichen Verbindungen im Dorfe von Lizzies Unpäßlichkeit gehört hatte, den Weg von drei Meilen nach Colby Place zu Fuß antrat. Lindeth, der in Sir Waldos Phaeton zu demselben Krankenbesuch unterwegs war, überholte Patience und lud sie ein, sich neben ihn zu setzen. Lady Colebatch sagte mit ahnungsloser Heiterkeit, wie sehr sie das beruhige; obwohl sie Patience als unermüdliche Fußgängerin kenne, hätte sie der Gedanke mit Sorge erfüllt, daß diese in der Hitze so weit wandern mußte.


  Es schien, daß Julian während der kurzen Fahrt seine Zeit nicht ungenützt gelassen hatte. Zufällig erwähnte Miss Chartley die geplante Einkaufsexpedition nach Leeds, und er hatte sofort einen grandiosen Plan parat, den er jetzt Miss Trent vorlegte. «Ich weiß, daß mein Cousin am Freitag geschäftlich in Leeds zu tun hat, und somit lade ich Sie alle zu einem Lunch im King's Arms ein», sagte er heiter. «Bitte, sagen Sie doch zu, Ma'am. Von Miss Chartley habe ich schon eine Zusage – wenn ihre Mama nichts dagegen hat.»


  «Nun ja», neckte ihn Miss Trent, «sie würde etwas dagegen haben, wenn ich nicht als Anstandsdame dabei wäre. Mein lieber Lord Lindeth, wo finde ich Worte, Ihnen für die so überaus schmeichelhafte Einladung zu danken? Ich bin überwältigt!»


  Er wurde rot und lachte. «Nein, so habe ich es nicht gemeint, das wissen Sie genau. Miss Wield, was halten Sie davon?» Und sanft fügte er hinzu: «Als Ersatz für den Lunch, den wir in Knaresborough nicht hatten. Sie werden doch nicht so grausam sein abzulehnen?»


  Zwar wurmte es sie, daß sie die letzte war, die die Einladung erhielt, aber da sie einen guten Tag hatte, sagte sie sofort: «O nein, das ist ein wunderbarer Plan und das Beste, uns nach dem Shopping zu erholen.»


  Dann ging sie, sichtlich guter Laune, Elizabeth besuchen. Lady Colebatch bemerkte, sie wisse nicht, warum Lizzie so liebevolle Freunde verdiene.


  Als Tiffany in Begleitung Miss Chartleys herunterkam, verabschiedeten sich alle. Miss Trent war neugierig, ob Lindeth' Verblendung so weit reichte, daß er Tiffany anstelle von Patience in seinen Wagen einlud; und sie wußte nicht, ob sie betrübt oder froh sein sollte, als er keinen entsprechenden Vorschlag machte. Als Patience vor dem Wagen wartete, damit er ihr beim Aufsteigen behilflich sei, zögerte er. Dabei richtete sie ihren fragenden Blick auf Tiffany und sagte in ihrer freundlichen Art: «Würdest du lieber im Phaeton fahren, Tiffany?»


  Zweifellos wollte Tiffany das, und hätte Julian sie aufgefordert, wäre sie nach einiger Ziererei gnädig eingestiegen. Aber Julian forderte sie nicht auf und unterstützte auch nicht Patiences Einladung. Daß dies kaum höflich von ihm gewesen wäre, kam Tiffany gar nicht zum Bewußtsein; hätte sie es aber verstanden, dann würde sie ein solches Bedenken einfach beiseite geschoben haben; er war gegen Patience auf ihre Kosten höflich, und das war in ihren Augen eine unverzeihliche Beleidigung. Aber ehe sie Patience einen Sitz im Phaeton verdankte, wäre sie lieber zu Fuß nach Staples gegangen.


  «Nein, danke!» sagte sie mit einem spröden Lachen. «Ich hasse es, in einem Phaeton zu fahren! Ich zittere die ganze Fahrt vor Angst – außer er wird von jemandem gelenkt, von dem ich weiß, daß wir nicht im Graben landen werden!»


  Miss Trent, die eines der Leitpferde streichelte, sagte mit einer Stimme, die schon oft vorlaute Schüler zur Besinnung gebracht hatte: «Meine liebe Tiffany, du kannst doch sicher einen Herrenphaeton von einem Langbaumphaeton unterscheiden?» Damit ließ sie Tiffany stehen und wandte sich an Lindeth: «Die Tatsache, daß Sie Ihres Cousins Pferde lenken, sagt mir, daß Sie kein Stümper sind, Lord Lindeth. Oder haben Sie sie hinter seinem Rücken gestohlen?»


  Er lachte. «Nein, das würde ich nicht wagen. Waldo überläßt mir immer seine Pferde, denn er lehrte mich die Zügel richtig zu gebrauchen. Bedenken Sie die Wunde, die sein Stolz erlitte, müßte er zugeben, daß er seinem Schüler seine Pferde nicht anvertrauen kann. Haben Sie keine Angst, Miss Chartley, ich bin kein Rennfahrer, aber umwerfen werde ich nicht!»


  «Wirklich, ich habe kein bißchen Angst davor», antwortete sie und blickte scheu zu ihm auf. «Sie haben mich so angenehm hierher gebracht!»


  «Danke!» Er sah, daß Tiffany im Begriffe war, die Barutsche zu besteigen, und ging hinüber, um ihr behilflich zu sein.


  «Einmal werde ich Ihnen solche Reden abgewöhnen!» sagte er scherzend. «Die größte Ungerechtigkeit! Ich wollte, wir müßten uns nicht schon trennen, ich habe kaum mit Ihnen gesprochen. Haben Sie Miss Colebatch besser gefunden? Ihre Mama sagte mir, wir brauchen nicht zu befürchten, daß der Ball von nächster Woche verschoben werden muß. Wollen Sie den Walzer mit mir tanzen?»


  «Wie?» rief sie. Ihren Trotz hatte sie schon vergessen. «Sie meinen das im Ernst? Sie wollen mit mir Walzer tanzen? Oh, halten Sie mich wirklich nicht zum besten?»


  «Nein, das tue ich nicht! Ist das nicht herrlich?»


  «O ja, und ein solcher Spaß!» rief sie und klatschte in die Hände. «Ich gestehe, ich bin vernarrt in Lady Colebatch! Aber wie wagt sie es, so modern zu sein? Stellen Sie sich die Augen von Mrs. Mickleby vor!»


  «Der Walzer hat ihre Erlaubnis – fast ihren Segen!»


  «Unmöglich.»


  «Ich versichere es Ihnen.» Seine Augen funkelten. «Lady Colebatch beriet sich mit ihr, und sie fragte natürlich bei ihren modischen Londoner Cousins an, und die informierten wieder sie, daß der Walzer jetzt der letzte Schrei sei und selbst bei Almack's erlaubt wird. Nur Bauern sehen ihn noch scheel an. So ...»


  «Oh, herrlich, herrlich!» rief Tiffany. «Die vornehme Mrs. Mickleby eine Bäuerin! Jetzt verstehe ich!»


  «Und Sie werden mit mir antreten?»


  «Wenn meine Tante es erlaubt», antwortete sie zimperlich.


  Er lächelte, preßte ihre Hand flüchtig und ging zu seinem Wagen. Tiffany war so entzückt, daß sie es nicht nur ertrug, ihn an Patiences Seite losfahren zu sehen, sondern auch lustig mit Miss Trent über alle bevorstehenden Freuden plauderte, bis sie in Staples angelangt waren.
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  Während Lord Lindeth in leichtem Trab Miss Chartley nach Hause brachte, erzählte er ihr natürlich, daß beim Ball in Colby Place Walzer getanzt werden würde. Sie war, ebenso wie Tiffany, überrascht, doch sie empfing die Neuigkeit anders. Sie sagte bescheiden: «Ich habe noch nie Walzer tanzen gelernt, aber ich werde gern zusehen.»


  «Sie können den Schritt sofort erlernen», versicherte er ihr. «Ich weiß, wie gut Sie tanzen, Miss Chartley. Jeder Hüpferling kann es Ihnen in einer Lektion beibringen. Ich selbst könnte Sie unterrichten, obwohl ich kein Meister bin. Bitte, lassen Sie mich Ihr Lehrer sein!»


  Sie lächelte ihn dankbar an und sagte: «Ich glaube nicht, daß Mama es erlauben wird.»


  «Glauben Sie? Auch nicht, wenn sie weiß, daß Mrs. Mickleby ihn sanktioniert?»


  Sie schüttelte den Kopf, aber sie schwieg. Eine wirkliche Dame sagte Mama – sprudelte ihre Meinung nicht so heraus, das taten nur Emporkömmlinge. Mama drückte sich zwar nicht so aus, aber sie war viel besser erzogen als die Gattin des Gutsherrn, und Patience wußte nur zu gut, daß Mama die Zumutung, Mrs. Mickleby als Beispiel zu akzeptieren, zurückweisen würde.


  «Hält sie ihn für einen unpassenden Tanz?» fragte Lindeth. «Auch meine Mutter war dieser Ansicht, ehe sie ihn tanzen sah. Ich werde versuchen, Mrs. Chartley umzustimmen. Es wäre doch zu dumm, wenn Sie nur zusehen dürften.»


  «Ich fürchte, Sie werden keinen Erfolg haben», sagte sie, denn sie glaubte nicht an seine ehrliche Absicht.


  Aber sie irrte sich. Als sie das Pfarrhaus erreichten, trat Lindeth mit ihr ein und war bald in ein Gespräch mit Mrs. Chartley, die sich auf dem Sofa im Salon von ihrer Indisposition erholte, verwickelt. Er versuchte, ihr die Erlaubnis abzuschmeicheln und ihre Meinung über den österreichischen Tanz, der eben in London große Mode war, zu korrigieren.


  Sie war keineswegs unempfindlich für seinen Charme, aber ihre Ansichten über Anstand waren streng; es wäre ihm wohl nicht gelungen, sie umzustimmen, hätte er nicht von unerwarteter Seite Hilfe bekommen. Der Rektor trat ins Zimmer, und als er den Gegenstand der Unterhaltung erfuhr, meinte er, daß eben jede Generation die Sitten der nächsten zu verdammen pflege. Er selbst wolle kein Urteil über einen Tanz, den er nie gesehen habe, abgeben. Deshalb forderte er Julian mit einem freundlichen Lächeln auf, den Walzerschritt zu zeigen.


  «Mr. Chartley!» protestierte seine Gattin lachend.


  «Als ich jung war, tanzte ich sehr gerne», sagte der Rektor nachdenclich. «Meine Güte, was für Kerle waren wir! Immer fidel, wie ihr jungen Leute sagen würdet.»


  Darüber mußten alle lachen. Und als er seiner Gattin sagte, er hoffe zwar, daß keines seiner Kinder jemals die Grenzen des Anstands überschreiten werde, wünsche aber auch nicht, daß seine Tochter als Mauerblümchen dasitze, schlug Mrs. Chartley in gespieltem Unglück die Hände über dem Kopf zusammen und versprach, ihr Urteil zu überdenken. Zum Schluß wurde Julian überredet, Patience die erste Lektion zu erteilen. Er wurde dabei geschickt von Miss Jane Chartley unterstützt, die nicht nur ihre ältere Schwester nötigte, mit Julian anzutreten, sondern auch die Musik beistellte. Das tat sie mit großem Selbstbewußtsein und soviel Gefühl für den Rhythmus, daß ihre Mama sich wunderte, wieso sie Walzer spielen konnte. Ihre überkorrekte Gouvernante hatte ihr das sicher nicht beigebracht.


  Patience tanzte sehr gerne, und sobald sie die erste Nervosität überwunden hatte, zeigte sie sich als gelehrige Schülerin. Sie hielt sich noch ein bißchen steif, als sie zum erstenmal Julians Arm um ihre Taille fühlte, doch bald meisterte sie die Schritte und den Rhythmus des Tanzes.


  «Bravo!» rief der Rektor und klatschte in die Hände. «Sehr hübsch! Wirklich sehr hübsch!»


  «Oh, Papa, meinst du das im Ernst?» rief Patience eifrig. «Ich war doch so ungeschickt und vergaß immer meine Schritte. Aber wenn du es nicht für unschicklich hältst, möchte ich es gerne korrekt lernen. Es ist sooo lustig!»


  Dieser impulsive Ausruf war es, der Mrs. Chartley später zu den Worten veranlaßte: «Mein lieber John, ich wundere mich über deine Ermunterung zu diesem unanständigen Tanz! Als sie durch das Zimmer glitten, seine linke Hand ihre rechte über den Köpfen haltend, berührte seine Rechte ihre Taille!»


  «Wegen der Führung, meine Teure», sagte der Rektor. «Lindeth hat keine verliebten Absichten. Eigentlich hätte ich Patience lieber ein bißchen weniger steif gesehen – aber ich glaube, sie war aus Unwissenheit steif.»


  «Ich glaube beinahe, du selbst würdest Walzer tanzen wollen!» sagte Mrs. Chartley strenge.


  «Nein – nicht in meinem Alter», sagte er schuldbewußt. Ein Schmunzeln huschte über sein Gesicht. «Aber wäre Walzer, als ich ein junger Mann war, modern gewesen – natürlich vor meinen Weihen –, ich hätte ihn getanzt, und mit dir, meine Liebe. Hätte er dir mißfallen?»


  Ein Grübchen erschien auf ihren Wangen, aber sie sagte: «Meine Mutter hätte so etwas nie erlaubt! Erwartest du im Ernst, daß ich Patience in der Umarmung eines Mannes durch einen Ballsaal wirbeln lasse? Denn anders kann ich das nicht nennen.»


  «Nun, du kannst am besten beurteilen, was sie tun darf, und ich muß es dir überlassen, meine Liebe. Aber ich sage offen, ich möchte keinesfalls, daß Patience an der Wand sitzt, während ihre Freundinnen – wie du es nennst – durch das Zimmer wirbeln.»


  «Nein, das nicht!» stimmte Mrs. Chartley bei, von diesem Aspekt schwer betroffen. «Nein, keinesfalls!»


  «Nichts läge mir ferner als zu wünschen, daß sie ihre Freundinnen aussteche; aber manchmal habe ich schon gedacht: Wenn sie auch Tiffany nicht an Schönheit übertreffen kann, ist sie doch die viel bessere Tänzerin.»


  Diese Worte machten Mrs. Chartley nachdenklich. Sie war noch nicht überzeugt, aber ihr Urteil war ins Wanken geraten. Obwohl der Rektor es nicht wissen konnte, hatte seine Anspielung auf Tiffany ihre Wirkung nicht verfehlt. Sie war zwar, gottlob, keine Dame von Welt, aber auch keine Heilige (oder eine so unnatürliche Mutter), daß es sie unberührt gelassen hätte, ihre Tochter in den Schatten gestellt zu sehen, und das von einem frühreifen kleinen Ding, bis zum Übermaß wild, so eitel wie schön, charakter- und talentlos. Der Himmel war ihr Zeuge, sie war keine kupplerische Mutter. Ungleich anderen Damen der Gesellschaft machte sie nie den kleinsten Versuch, ihr Kind Seiner Lordschaft aufzudrängen. Aber als sie die beiden im Tanz betrachtete, huschte ihr der Gedanke durch den Kopf, daß die beiden bemerkenswert gut zueinander paßten. Lindeth entsprach genau der Art junger Männer, wie sie sie für Patience gewählt hätte. Sein Interesse für ihr Kind zu erwecken war eine Sache, aber Hindernisse in den Weg legen, auf dem er sie näher kennenlernen sollte, war eine ganz andere Sache.


  Sie hatte sich noch immer nicht entschieden, als eine Einladung Mrs. Underhills an Patience kam, an ein oder zwei Vormittagen nach Staples zu kommen, um Walzer tanzen zu üben.


  «Vormittags schon tanzen!» rief sie. «Allmächtiger Gott, was noch?» Patiences Augen leuchteten, ihre Wangen glühten.


  «Das ist Tiffanys Idee, Mama. Miss Trent sagt, es sei wirklich wahr: es ist jetzt große Mode in London, vormittags zu tanzen, um es den Leuten zu ermöglichen, sich in Walzer und Quadrille zu üben. Und sie wird die Musik dazu machen und uns sagen, wie man Walzer korrekt tanzt. Mama, fast alle meine Freundinnen gehen! Und auch Courtenay und die Banninghams und Arthur Mickleby – alle wollen Walzer tanzen lernen! Und Lord Lindeth und Mr. Ash sind so nett und haben versprochen, zu kommen und zu unterrichten. Und Mrs. Underhill wird anwesend sein und ...»


  «Nicht so rasch, mein Kind!»


  «Oh, verzeih mir! Darf ich gehen? Nicht, wenn du es nicht willst! Aber ich möchte so gerne!»


  Einer solchen Bitte konnte Mrs. Chartley nicht widerstehen.


  «Nun, meine Liebe, da dein Papa nichts Schlechtes darin sieht und es sich um einen Privatball handelt und nicht um eine offizielle Veranstaltung ...»


  «O danke, Mama», hauchte Patience. «Jetzt kann ich mich darauf freuen. Bisher habe ich das nicht können, weil ich fürchten mußte, sitzen zu müssen, während die anderen tanzen.»


  «Nein, das wäre schlimm.» Nur mit Mißbehagen konnte sie sich eine solche Szene vorstellen.


  «Es wird eine schöne Party werden», vertraute ihr Patience an. «Mit bunten Lampen im Garten und – aber das ist ein großes Geheimnis, Mama, das mir Lizzie anvertraut hat – einem Feuerwerk um Mitternacht!»


  «Da kann man nur hoffen, daß es nicht regnen wird!»


  «Oh, erwähne so etwas gar nicht!» bettelte Patience. «Mama, hältst du es für verschwenderisch, wenn ich mir einen neuen Retikül kaufe? Meiner ist schon schäbig von den vielen Gesellschaften.»


  «Nein, durchaus nicht. Weißt du, mein Kind, ich habe mir gedacht, daß du am Freitag eine Länge Satin mitbringen könntest, für ein neues Unterkleid zu deinem Tüllballkleid. Mir hat das grüne nie sehr gefallen. Ein zartes Rosa würde dir gut passen. Und wenn du dazupassende Samtbänder bekommen könntest! Wie ärgerlich, daß ich nicht mit dir fahren kann, aber Doktor Wibsey droht mir alle möglichen Folgen an, wenn ich mich nicht wenigstens bis zum Ende der Woche schone. Wenn ich nächste Woche mit dir auf den Ball gehen soll, muß ich tun, was er sagt. Nun, Miss Trent ist ja mit euch. Ziehe sie zu Rate, sie hat einen ausgezeichneten Geschmack.»


  Die Vorfreude auf den Tanz in Staples, die Aussicht auf eine Einkaufsorgie in Leeds, gefolgt von einer Lunchparty, versetzten Patience in festliche Stimmung, als sie Freitag auf den Wagen aus Staples wartete. Sie hatte ihr bestes Straßenkleid angezogen, aus geblümten Musselin mit langen Ärmeln und einer doppelten Reihe Rüschen um den Saum; auf dem Kopf trug sie eine hübsche Strohkappe, mit Blumen verziert, an den Füßen Sandalen aus hellbraunem Leder. In einer Hand hielt sie einen kleinen Sonnenschirm und in der anderen die gestrickte Geldbörse, die ihr Mama großzügig gefüllt hatte. Es schien sehr verschwenderisch, so viel Geld für ihre Verschönerung auszugeben. Obgleich die vermögende Herkunft des Rektors ihm erlaubte, ein verfeinertes Leben zu genießen, erzog er seine Kinder zur Sparsamkeit, in der Meinung, daß es falsch wäre, auf die äußere Erscheinung zuviel Gewicht zu legen.


  «Hast du die Absicht, dein Geld für noch mehr Putz auszugeben?» fragte er lächelnd und zugleich mißbilligend.


  «Mein Lieber, ich hoffe, du möchtest deine Tochter nicht in vertretenen Schuhen und schmutzigen Handschuhen sehen?»


  Patience fühlte sich sehr erwachsen, als Mama ihr später in vertraulichem Ton erklärte, warum sie den Satin und die Samtbänder verschwiegen hatte: «Es ist besser, den Männern nichts von Rüschen und Falbeln zu erzählen, weil sie ja doch nichts davon verstehen und weil sie das weibliche Schnattern nur langweilt.»


  Miss Trent fand, Patience habe noch nie so gut ausgesehen, und schloß daraus, daß nichts ein Mädchen so hübsch mache wie die Vorfreude auf ein Vergnügen. Obwohl Patience von Tiffany in den Schatten gestellt wurde, war etwas sehr Ansprechendes in ihrer Erscheinung. Tiffany war in großer Aufmachung erschienen, sie trug eine auffallende Haube mit sehr hohem Kopfteil und einer gebauschten Wollrüsche, die ihr Gesicht umrahmte. Obwohl Patiences Augen der Glanz von Tiffanys Augen fehlte, hatten sie doch einen außergewöhnlich süßen Ausdruck.


  Nachdem Patience einen edelmütigen Streit mit Miss Trent gewonnen hatte, wer lieber mit dem Rücken zu den Pferden sitzen wolle, verlief die Fahrt nach Leeds in vollkommener Harmonie. Tiffany beteiligte sich nicht an diesem Streit, der sie ihrer Meinung nach gar nichts anging, aber sie war bereit, die verschiedenen Einkäufe, die beabsichtigt waren, zu besprechen, und zeigte ein freundliches, wenn auch oberflächliches Interesse an Patiences bescheidenen Wünschen.


  Als reiche Erbin hatte sie ein beachtliches Nadelgeld, aber zum Unterschied von Patience keine Ahnung von Sparsamkeit. Wenn etwas ihr Verlangen erregte, wurde es auch schon gekauft. Ihre Laden waren zum Bersten voll mit der Ausbeute ihrer Besuche in Leeds und Harrogate; doch die meisten der gekauften Modesachen paßten ihr dann nicht oder waren nicht so hübsch, wie ihr schien, als sie sie kaufte. Da gab es unzählige Paare Rosetten für Schuhe, ein griechisches Diadem, mit dem sie ihrer Ansicht nach wie eine Hexe aussah, einen Angoraschal, der für eine Witwe paßte, ein Paar spanische Hausschuhe aus meergrünem Ziegenleder, drei Muffe: aus Hermelin, aus Chinchilla und aus Schwanendaunen; ein Gewirr von Flitterbändern und einen Kopfschmuck aus Silberfiligran.


  Noch mußte sie immer Mrs. Underhill um Erlaubnis bitten, wenn sie ihr Taschengeld beheben wollte. Eine gewissenhafte Gouvernante mußte Alpträume bekommen beim Gedanken, was geschehen würde, wenn Tiffany einmal in den vollen Besitz ihres Vermögens gelangte.


  Miss Trent machte ebenso ausdauernde wie ermüdende Anstrengungen, Tiffany eine Ahnung vom Wert des Geldes beizubringen. Es gelang ihr nicht. Aber da sie nicht eine von denen war, die nach dem Unmöglichen greifen, blieb ihr nichts anderes übrig, als Tiffanys Verschwendungssucht mit allem, was ihrem Scharfsinn gerade einfiel, einzudämmen. Ihr Versagen entschuldigte sie mit der Überlegung, daß ja die Kontrolle über das Vermögen dieser leichtsinnigen Dame einmal in die Hände ihres wenn auch heute noch unbekannten Gatten übergehen werde.


  In Leeds angekommen, verließen sie vor dem King's Arms ihren Wagen und setzten den Weg durch die Hauptgeschäftsstraße zu Fuß fort. Leeds war eine lebendige, sich rasch ausbreitende Stadt. Zu den öffentlichen Gebäuden gehörten zwei Tuchhallen, eine von ihnen von eindrucksvollen Ausmaßen, unterteilt in sechs gedeckte Straßen; fünf Kirchen, ein Versammlungshaus und die Börse (ein schöner achteckiger Bau), ein Krankenhaus, ein Erholungsheim für Patienten nach einer Infektionskrankheit, eine Schule, die bis zu hundert Kinder unentgeltlich erziehen und kleiden ließ. Dort hielt sich, was sie nicht wußten, zur Stunde Sir Waldo Hawkridge auf, begleitet von den Leitern der Schule. Außerdem gab es einige Teppichfabriken, Baumwollmühlen und Gießereien, unzählige Wirtshäuser und ein halbes Dutzend ausgezeichneter Poststationen.


  Die meisten Häuser waren aus Rotziegeln, freilich geschwärzt vom Rauch der Fabriken. Und dann gab es noch einige Plätze und Paradestraßen, die Privatwohnungen von beachtlicher Eleganz beherbergten, zudem sehr gute Läden und Seidenwarenhäuser.


  Es dauerte nicht lange, daß Miss Trents Einfallsreichtum auf die Probe gestellt wurde. Tiffany verliebte sich zuerst in ein Paar französische goldene Schuhspangen mit Straßschnalle. Dann fiel ihr Auge auf einen Überraschungsfächer aus Crêpe, reichlich mit blauen und goldenen Mustern geziert. Miss Trent gab vor, noch nie etwas so Vornehmes wie die Schuhschnallen gesehen zu haben, bedauerte jedoch den raschen Wechsel der Mode, die es unmöglich machte, sie jetzt zu tragen, ohne altmodisch zu erscheinen. Was den Fächer betraf, gab sie zu, daß er eine amüsante Kleinigkeit sei, die sie gerne selbst kaufen würde, wäre er nicht so entsetzlich häßlich!


  Nachdem diese Gefahren erfolgreich umgangen waren, steuerte sie ihre Schutzbefohlenen in ein großes, verlockendes Warenhaus, wo die beiden jungen Damen Handschuhe und Bänder kauften und Tiffany einige Paare Seidenstrümpfe erstand. Diese erregten so sehr Miss Chartleys Verlangen, daß sie sich entschloß, zwölf Shilling von dem Geld in ihrer Börse für ein Paar zu verwenden, das sie auf dem Colebatch-Ball tragen wollte.


  Dann besuchten sie das Seidenwarenhaus, das Mrs. Chartley empfohlen hatte. Während Tiffany, die sehr bald das Interesse am Satin für Patiences Unterkleid verloren hatte, mit einem verzückten, sie sklavisch bewundernden jungen Verkäufer umherwanderte, um Seiden und Samte anzusehen, stellte Miss Trent der jungen Freundin ihren Geschmack und ihre Erfahrung zur Verfügung. Nachdem ein preiswerter Satin in einem reizenden rosa Ton entdeckt war, blieb bis zur Verabredung mit Lord Lindeth gerade noch so viel Zeit, Patiences Tanzschuhe zu erstehen. Das war bald geschehen, und obgleich es einige Minuten dauerte, Tiffany davon abzuhalten, ein Paar blaue Seidensandalen einzuhandeln, kamen sie zum King's Arms gerade noch zurecht, ehe sich ihr Gastgeber ernste Sorgen machte, daß ihnen ein Unfall zugestoßen sein könnte.


  Er erwartete sie in einem Privatsalon, und aus der Fülle von kaltem Fleisch, Obstgelees und Crêmes auf dem Tisch war ersichtlich, daß er sich große Mühe um die Bewirtung gemacht hatte. Nur eines fehlte nach Miss Trents Ansicht; aber nichts hätte sie dazu bewogen, nach des Unvergleichlichen Verbleib zu fragen. Doch als Tiffany, die weniger zurückhaltend war, wissen wollte, wo er zur Zeit sei, hatte Miss Trent zum erstenmal kein Verlangen, eine vorlaute Frage zu rügen.


  «Er wird gleich kommen», antwortete Lindeth. «Wir werden keinesfalls auf ihn warten. Er bat mich darum, nicht zu warten und ihn zu entschuldigen, wenn er noch aufgehalten werden sollte. Ich glaube, er verhandelt noch immer mit den Verwaltern. Soviel ich gesehen habe, hat der Advokat – wie war doch sein Name Smith! – eine ganze Anzahl von ihnen versammelt, damit Waldo mit ihnen verhandeln könne.»


  «Oh!» rief Tiffany schmollend. «Welch fade Arbeit!»


  «Nun», er zögerte und sagte dann: «Ja, natürlich ist es eine langweilige Arbeit – für eine Dame, glaube ich.»


  «Ich nehme an, es ist sehr schwierig», sagte Patience nachdenklich. «Besonders, wenn man dem Verwalter alles übertragen will. Man hört von so schrecklichen Fällen von Eigenwilligkeit und Schlamperei – obwohl mein Vater sagt, die Schuld läge oft vor des Verpächters Tür.»


  «Ja, das ist sehr wahr», stimmte er ihr bei. «Geizkrägen wie der alte Joseph Calver, die jeden Groschen aus dem Land herauspressen wollen und ihre Äcker kurzfristig an gewissenlose Pennyjäger verpachten, damit ...» Da er die Runzeln auf Tiffanys Stirne sah, hielt er inne. «Aber ich sehe nicht ein, warum wir über diese Dinge sprechen und Miss Wield langweilen.»


  «Auch ich sehe es nicht ein», sagte diese mit gezierter Bosheit. «Sagen Sie mir: warum?»


  Er lachte: «Nicht um die Welt! Ich führe Sie statt dessen zu Tisch. Hoffentlich sind Sie alle sehr hungrig. Miss Trent, bitte setzen Sie sich hierher. Darf ich Ihnen ein Stück Huhn abschneiden?»


  «Mißbrauch der Sprache, Lindeth! Abhacken ist das richtige Wort!» sagte in diesem Augenblick Sir Waldo, den Salon betretend. «Guten Tag, Miss Trent; Miss Chartley – Ihr ergebener Diener; Miss Wield – der Ihrige. Ich bitte alle um Entschuldigung, daß ich mich verspätet habe.»


  «Also, das bringt mir eine Bemerkung in Erinnerung, die einmal jemand machte», sagte Miss Trent, scheinbar einer entfallenen Erinnerung nachjagend, «etwas über Gewöhnung an Unpünktlichkeit ... ich möchte wissen, wer das nur gesagt haben kann! Ich habe ein elendes Gedächtnis.»


  «Dann sollten Sie keine Zitate verwenden, Ma'am», antwortete Sir Waldo mit lachenden Augen. «Ich habe über die Unpünktlichkeit Ihres Geschlechts geredet.»


  «O nein! Hat er das gesagt?» rief Lindeth. «Vom eigenen Geschoß getroffen!»


  «Ich flehe euch an: was soll das heißen?!» rief Tiffany.


  «Mich dürfen Sie das nicht fragen», antwortete Sir Waldo mit einem herausfordernden Blick. «Julian sollte solche Sachen nicht in der Gegenwart von Damen sagen!»


  «Ist es etwas Unanständiges?» fragte sie unschuldig.


  «Sehr unanständig!» sagte er mit unüberbietbarem Ernst.


  Da sie bemerkte, daß die anderen lachten, schob sie das Kinn vor und errötete. Aber als Sir Waldo sich neben sie an den Tisch setzte und sie aufforderte, alles über ihre Einkäufe zu erzählen, und ein erfreuliches Interesse an dem Erstandenen zeigte, legte sich ihre schlechte Laune bald und sie schnatterte in der besten Stimmung während der ganzen Mahlzeit mit ihm.


  Ein neuer Retikül für Patience und Samtbänder, passend zu dem rosa Satin, mußten noch gefunden werden. Als sie vom Tisch aufstanden, entschuldigte sich Sir Waldo und ging, um seine Prüfung der Verwalter fortzusetzen. Aber Lindeth erklärte, ein sehr gutes Auge für Farben zu besitzen, und bat, die Damen begleiten zu dürfen. Da bei Tisch der Unvergleichliche sich ganz der Unterhaltung mit Tiffany gewidmet hatte – Julian wunderte sich über das ungewöhnliche Verhalten seines Cousins –, tat er sein Bestes, um seine beiden anderen Gäste zu unterhalten. Aber Miss Trent machte sich, obwohl sie ihn dabei bestens unterstützte, Sorgen. Der leise Verdacht, daß Lindeth Miss Chartleys Gefallen mächtig errege, hatte sie schon ein- oder zweimal befallen und sich jetzt verstärkt. Des Rektors gut erzogene Tochter benahm sich zwar so, wie es sich gehörte, aber das Leuchten ihrer Augen, wenn sie sie zu Seiner Lordschaft erhob, schien Miss Trent zweifellos zärtlich. Wie Mrs. Chartley fand sie, daß die beiden gut zueinander paßten. Zwar wußte sie – wenn man den Chronisten und Dichtern glauben darf –, daß Liebe auf den ersten Blick bei einem Manne nicht ungewöhnlich ist (bezeugt durch den außergewöhnlichen Aufruhr der Gefühle, die der junge Montague erlebte, als seine Augen zum erstenmal Miss Capulet erschauten), doch andererseits wußte sie nicht, ob der Unvergleichliche Miss Chartley mit Billigung betrachten würde. Sie zweifelte auch nicht daran, daß er, in diesem Fall, versuchen würde, eine mögliche Werbung Julians im Keime zu ersticken. Diese Gewißheit, dachte sie, sollte sie warnen, daß Sir Waldo ein skrupelloser Mensch war, vor dem sie sich in acht nehmen sollte. Das Unglück war, daß sie sich eine solche Möglichkeit nur in seiner Abwesenheit eingestand; doch wenn sich ihre Augen in einem Zimmer trafen, war sie von seiner Rechtschaffenheit überzeugt.


  Er fand Gelegenheit, einige Worte mit ihr zu wechseln, als sie das King's Arms verließen, und fragte sie plötzlich: «Werde ich Sie auf dem Ball bei den Colebatchs sehen?»


  «Ja, ich bin eingeladen, und die liebe Mrs. Underhill sagt, ich dürfe gehen – besser gesagt: sie besteht darauf.»


  «En Chaperon?»


  «Nein, sie geht selbst, für mich ist es ein freier Tag.»


  «Dann werde ich mir nicht die Augen nach Ihnen ausweinen müssen.»


  Er wartete ihre Antwort nicht ab und verabschiedete sich mit kurzem Händedruck.


  Die nächste Stunde verbrachten sie sehr angenehm in verschiedenen Läden, wo sie nicht nur den Retikül und die zum Satin passenden Bänder fanden, sondern wo Tiffany auch ein Paar Ohrgehänge aus Silberfiligran kaufte und Miss Trent ein Sträußchen Kunstblumen, die zu ihrem einzigen Ballkleid paßten. Lindeth' Anwesenheit trug viel zur Fröhlichkeit bei dem Unternehmen bei. Er nahm regen Anteil an den Einkäufen, doch da er wenig von Damenmode verstand, machte er einige wunderbare Schnitzer, die Heiterkeit erregten. Er fand auch einen Konditor, der Eis zum Kauf anbot, und da den Damen heiß war und sie alle schon ein wenig müde waren, hätte er keine Schwierigkeiten, sie zum Besuch des Ladens zu bewegen. Miss Trent fand, daß sie noch selten einen so angenehmen Tag verbracht hatte.


  Nach dem Genuß von Zitroneneis verließen sie den Konditor und lenkten ihre Schritte nach dem King's Arms. Die Straße war belebt und bot zuwenig Platz, um zu viert in einer Reihe zu gehen. Die beiden Mädchen gingen also voran, die letzten Modefragen eifrig diskutierend, Lindeth bot Miss Trent höflich seinen Arm. Ein Gemälde, das in einem Schaufenster hing, zog seine Aufmerksamkeit an. Er sah, daß es den Dripping Well darstellte, und machte Miss Trent aufmerksam. Aber während sie es betrachteten, wurde die Harmonie des Tages plötzlich rauh gestört. Es gab einen Auflauf und Rufe: Haltet den Dieb!, und als sie sich rasch umsahen, bemerkten sie, daß ein in Lumpen gekleideter Knirps, einen Apfel in der verkrampften Hand, auf sie zulief, den Ausdruck gejagten Schreckens in den weitaufgerissenen Augen. Er zwängte sich zwischen den Menschen durch und hatte beinahe Patience und Tiffany erreicht, als ein Bürger mittleren Alters seinen Spazierstock zwischen die Beine des Flüchtenden warf, um ihn zu Fall zu bringen. Ein harter Sturz war die unausbleibliche Folge; das Kind wollte ausweichen, um dem übereifrigen Bürger zu entgehen, und fiel nach vorne, aber nicht auf den Gehsteig, sondern auf das Katzenkopfpflaster der Fahrbahn.


  Patience stieß einen Schrei des Protestes aus, warf Päckchen, Sonnenschirm und Geldbörse von sich und sprang vor den Augen der entsetzten Miss Trent auf die Fahrbahn, faßte den Knirps unter den Hufen eines kastanienbraunen Hengstes, der, vor einen Tilbury gespannt, mit raschem Trab die Straße herunterkam. Einen Augenblick lang sah es so aus, als ob sie niedergetrampelt würde. Der Hengst bäumte sich auf, schnaubte und wurde – wie durch ein Wunder – zur Seite gelenkt. Der Lenker des Tilbury war ein schmucker junger Mann, dessen Kleidung ihn, so eindeutig wie seine Handhabung der Zügel, als einen Angehörigen der höheren Gesellschaftsklasse auswies. Sein Beitrag zu dem allgemeinen Aufruhr war ein kräftiger Fluch. Im nächsten Augenblick schoß Lindeth an Miss Trent vorbei zu Patiences Rettung, Tiffany ganz unzeremoniell zur Seite schiebend.


  Er neigte sich über Patience.


  «Guter Gott! Miss Chartley, sind Sie verletzt?»


  Sie hatte den Knirps aus der Gefahr gerissen, kniend hielt sie ihn in ihren Armen und blickte voll Entsetzen auf sein Gesicht, über das von einer Wunde auf der Stirn das Blut floß. Sie blickte auf und sagte: «O nein, nein! Aber der kleine Junge! – Etwas um das Blut zu stillen – ein Taschentuch – irgend etwas! – Oh, bitte, einer von euch!»


  «Hier! Nehmen Sie meines», sagte Lindeth und drückte es Patience in die Hand. «Armer kleiner Teufel, warf sich selbst zu Boden!»


  Er blickte auf den Lenker des Tilbury und sagte höflich: «Es tut mir leid, Sir, ich möchte Ihnen danken, daß Sie so prompt gehandelt haben – ich nehme an, daß Ihr Pferd nicht verletzt wurde.»


  Der schmucke Herr erkannte, daß das Mädchen, das neben dem Randstein kniete, jung und sehr hübsčh und offensichtlich aus gutem Haus war. Er wurde sehr rot und stammelte: «Nein, nicht im geringsten. Bitte akzeptieren Sie meine Entschuldigung, Ma'am! Die Aufregung des Augenblicks – habe mich vergessen – beim Himmel – Sie hätten getötet werden können! Das tapferste Ding, das ich je im Leben sah, beim Himmel, so war es!»


  Sie sah kurz auf und sagte: «O nein, ich bin Ihnen sehr dankbar – kein Wunder, daß Sie böse waren – aber sehen Sie – ich mußte es tun!»


  Miss Trent, der es gelungen war, sich einen Weg durch die immer dichter werdende Menge zu bahnen, beugte sich über sie und fragte besorgt: «Wie schwer ist er verletzt, meine Liebe?»


  «Ich weiß nicht, sein Kopf schlug auf die Steine, ich muß ihn ins Spital bringen.»


  «Ja, ich fürchte, der Riß muß genäht werden», sagte Miss Trent, während sie aus ihrem eigenen Taschentuch ein kleines Kissen formte, um es gegen die Wunde zu pressen. «Halten Sie seinen Kopf so, daß ich Lindeth' Taschentuch darum binden kann.»


  Da meldete sich eine neue Stimme zu Wort. Der Eigentümer des gestohlenen Apfels, ein dicker, atemloser Geschäftsmann erschien auf der Szene und bekundete laut seine Absicht, einen Konstabler zu holen, damit er das Ungeziefer in Haft nehme. In heller Wut sagte er in rauhem Ton zu Patience, daß der Platz für solche Strauchdiebe das Gefängnis und nicht das Spital sei.


  Sie rief beschwörend: «Ich flehe Sie an, übergeben Sie ihn nicht dem Konstabler. Er hatte sehr unrecht, Sie zu bestehlen, aber sehen Sie doch! Er ist ein kleiner Junge – und wie elend er ist! Außerdem ist er schwer verletzt!»


  «Na und?» rief der Kaufmann. «Geschieht ihm schon recht, den Kragen hätte er sich brechen sollen! Es ist eine Schande und ein Skandal, wie er und seinesgleichen sich herumtreiben und nur eine Gelegenheit abwarten, um zu stibitzen. Ich werde an diesem jungen Dieb ein Exempel statuieren – bei Gott, das werde ich tun!»


  «He, Sie Schurke! Ist das die Art, mit einer jungen Dame zu sprechen?» rief nun der Besitzer des Tilbury ärgerlich. «Und ich verbürge mich, daß dieser Balg nicht halb so ein Dieb ist wie Sie! Ich kenne euch Händler! Ihr seid alle gleich: verkaufen eine Pennykerze als Schiffslaterne!»


  Natürlich war die Wirkung dieser Einmischung weit davon entfernt, die Sache zum Besseren zu wenden. Der beteiligte Händler wandte sich an die Umstehenden um Unterstützung, und obwohl einige ihm empfahlen, den Dieb laufen zu lassen, nahmen andere für ihn Partei. Pro und Kontra schwirrten durch die Luft. Lindeth, der nie vorher im Mittelpunkt einer so peinlichen Szene gewesen war, nahm Witz und Würde zusammen und befahl dem Händler, den Wert des gestohlenen Apfels anzugeben. Seine Stimme hatte einen erstaunlichen Grad von Autorität.


  Der Mann, der anfangs entschlossen schien, Rache zu üben, fand sich, nachdem sechs oder sieben der Umstehenden sich eingemischt hatten, bereit, die ihm angebotene Münze zu nehmen und sich mit seinen Helfern zurückzuziehen.


  Daraufhin verlief sich die Menge.


  Als der kleine Dieb von seiner Ohnmacht erwachte, begann er zu weinen und wollte nach Hause zu seiner Mammy. Während Patience ihn zu beruhigen versuchte und ihm versprach, daß er nach Hause gebracht und bestimmt nicht eingesperrt werde, hielten Miss Trent, Lindeth und der sportlich gekleidete Herr schnellen Rat.


  Während dieser aufregenden Szene stand Tiffany vernachlässigt allein da, starr vor Demütigung, hin und her gestoßen von den Gaffern in der Menge, die die Gruppe neben dem Rinnstein näher sehen wollten.


  Aus dem Weg gestoßen von Lord Lindeth, streng angeherrscht von Miss Trent, nicht wie ein Stock dazustehen, sondern Patiences Eigentum vom Boden aufzuheben! Ohne Begleitperson oder männlichen Schutz von seiten jener, deren erste Sorge ihre Sicherheit und ihre Bequemlichkeit hätte sein müssen! Selbst der sportlich gekleidete Herr im Tilbury schenkte ihr keine Beachtung! Patience – Patience kniete auf der Straße, das Kleid blutbefleckt, einen zerlumpten, widerlichen Bengel im Arme haltend! Patience war die Heldin dieses höchst aufregenden Stückes, während es ihr, der schönen Miss Wield, überlassen wurde, zwei Sonnenschirme, zwei Geldbörsen und eine Unmenge von Paketen zu halten!


  Sie lauschte in kochender Wut den Plänen, die entworfen wurden. Der Herr im Sportanzug – er stellte sich als Mr. Baldock vor – bat um die Erlaubnis, sich zur Verfügung stellen zu dürfen und Patience und den schmutzigen kleinen Jungen ins Krankenhaus zu fahren. Lindeth versprach, daß er nachher beide zur Wohnung des Jungen bringen werde (zweifellos eine Höhle in den hintersten Slums der Stadt), und Miss Trent versprach, sofort zu Fuß in das Krankenhaus zu gehen und dort Patience alle Hilfe und jeden Schutz angedeihen zu lassen, die in ihrer Macht stünden. Keiner dachte an sie! Sie war müde. Sie wollte nach Hause! Nur aus reiner Güte war sie damit einverstanden gewesen, daß Patience (die sie nie gemocht hatte) sie nach Leeds begleiten dürfe. Sie hatte – ohne ein Wort des Protestes – gestattet, durch die ganze Stadt geschleift zu werden, um einen blöden rosa Satin zu suchen! Ihre eigene Gesellschafterin – deren Aufgabe schließlich darin bestand, auf sie achtzugeben – war, statt sie von dieser erniedrigenden Szene zu befreien, nur auf Patiences Wohlergehen bedacht und erwog jetzt – ohne sich um sie zu kümmern – mit Lindeth, das lästige Kind in ihrem –Tiffanys! – Wagen nach Hause zu fahren!


  «Ich glaube, ich werde ohnmächtig!» verkündete sie mit durchdringender Stimme, die diese Ankündigung Lügen strafte.


  Lindeth, der das Kind aus Patiences Arm hob, achtete nicht auf sie. Miss Trent, die Patience auf die Beine half, streifte sie nur mit einem Blick und sagte: «Ich kann mich jetzt nicht um dich kümmern, Tiffany!» und Mr. Baldock warf nur einen flüchtigen Blick auf sie und sagte: «Ich sehe nicht ein, warum Sie ohnmächtig werden sollten. Es hätte mich nicht gewundert, wenn diese Dame ohnmächtig geworden wäre – aber die nicht! Ich habe Ihren Namen nicht gut verstanden, aber ich gestatte mir zu sagen, daß Sie ein richtig nichtssagendes Geschöpf sind. Nein, das hätte ich nicht sagen sollen – so etwas sagt man nicht zu einem weiblichen Wesen. Entschuldigen Sie! War nie ein Süßholzraspler. Was ich sagen wollte war: Sie sind – Sie sind eine ...»


  «Heldin!» sprang Lindeth lachend ein.


  «Ja, aber das ist die andere – eine ausgesprochene Heldin!»


  «O bitte!» Patience wehrte ab. «Ich bin Ihnen sehr dankbar, aber eine Heldin bin ich bestimmt nicht. Wenn Sie jetzt so gut wären, mich zum Krankenhaus zu fahren – bitte gleich! Er blutet noch immer, und ich fürchte, auch sein Bein ist verletzt. Es ist recht angeschwollen, und er weint, wenn man es berührt.» Sie sah sich um. «Ich weiß nicht, wo meine Pakete hingekommen sind – oh, Tiffany, du hast alles! Danke! Es tut mir so leid, wie unangenehm für dich!»


  «Ich bitte dich, sprich nicht darüber!» sagte Tiffany, vor Zorn bebend. «Ich tue nichts lieber als Sonnenschirme und Pakete für andere Leute aufzuheben. Und ich habe nichts lieber, als von fremden Leuten herumgestoßen zu werden. Ich flehe dich an, nimm keine Rücksicht auf mich, und verlange nur von mir, meinen Wagen für diesen schlimmen, jämmerlichen Jungen zu benützen!»


  «Die kann keifen!» sagte Mr. Baldock und stieß einen Pfiff aus.


  Mit einem befremdeten Blick sah Lindeth auf Tiffany und wandte sich ab. Dann sagte er ruhig: «Bitte, Sir, helfen Sie Miss Chartley in Ihren Tilbury. Ich reiche ihr das Kind, und wir können losfahren.»


  «Ja, aber das wird verteufelt eng sein», sagte Mr. Baldock zweifelnd.


  «Nein, es wird gehen, ich sitze hinten auf.» Er wartete, bis Patience den Wagen bestiegen hatte, legte den winselnden Jungen in ihren Schoß und sagte sanft: «Seien Sie nicht traurig, es ist kein Grund dafür vorhanden, glauben Sie mir!»


  Sie war am Ende ihrer Kraft und flüsterte: «Ich hätte nie geglaubt – ich wußte nie – Lord Lindeth, bleiben Sie bei ihr. Ich werde schon allein fertig. Vielleicht könnten Sie einen Wagen für mich mieten? Ja, natürlich, das sollte ich tun! Würden Sie, bitte, den Kutscher anweisen, zum Krankenhaus zu fahren?»


  «Machen Sie sich keine Sorgen!» bat er lächelnd. «Wir werden sofort besprechen, was zu geschehen hat. In der Zwischenzeit wird Miss Trent nach Miss Wield sehen. Ich komme mit Ihnen!» Er wandte sich um, weil Miss Trent kam, um Patience ihre Börse zu reichen, und erklärte ihr kurz, was seiner Meinung nach nun zu geschehen habe. Leise fügte er hinzu: «Werden Sie in das Krankenhaus kommen können? Ich glaube, Sie sollten, nicht wahr?»


  «Natürlich werde ich kommen», antwortete sie, «sobald ich Miss Wield in das King's Arms gebracht habe.»


  Er atmete erleichtert auf. «Ja, bitte! Jetzt suche ich Waldo, er ist der Mann für diese Situation!»


  Das dachte sie selbst und stimmte von Herzen zu – wenngleich es sie wunderte, daß er das sagte. Doch war Seine Lordschaft nun selbst ein wenig unsicher, denn eigentlich hatte er mehr zu sich als zu ihr gesprochen, da Waldo es nicht liebte, daß man seine Philantropie ausposaunte, und er bedauerte bereits, das gesagt zu haben.


  Tiffany stolzierte, außer sich vor Wut über die fortgesetzte Vernachlässigung, auf sie zu und verlangte mit einer vor Leidenschaft bebenden Stimme zu wissen, wie lange man sie noch warten lassen werde.


  «Keine Minute mehr!» antwortete heiter ihre Lehrerin, nahm ihr Patiences Sonnenschirm und die verschiedenen Pakete ab, mit denen sie noch immer belastet war. Über die Schulter lächelte sie Patience aufmunternd zu: «Wir treffen uns bald im Krankenhaus, Miss Chartley! Also komm, Tiffany!»


  «Sie werden sie nicht im Krankenhaus treffen!» sagte Tiffany. «Ich möchte nach Hause fahren, und es ist Ihre Pflicht, bei mir zu bleiben! Und wenn Sie nicht tun, was ich will, werde ich es meiner Tante sagen, und Sie werden entlassen!»


  «Ohne Zeugnis!» nickte Miss Trent, schob eine Hand in Tiffanys Arm und steuerte sie mit festem Griff über das Pflaster. «Und wenn ich dich nach Hause brächte und Miss Chartley im Stich ließe, würde ihre Mama auch meine sofortige Entlassung verlangen – also bin ich in jedem Fall vollständig ruiniert. Ich bin ganz krank angesichts dieser Aussichten. Aber an deiner Stelle würde ich auf mein Benehmen achten.»


  «Auf mein Benehmen?» Tiffany schnappte nach Luft. «Wenn die abscheuliche Patience Chartley in ihrer heuchlerischen Art sich wie ein Wildfang benimmt, damit jeder sie für eine Heldin hält ...»


  «Benimm dich, Tiffany!» unterbrach sie Miss Trent. «Ich werde nicht in der Öffentlichkeit mit dir streiten, darum ist es besser, du hältst den Mund!»


  Das zu tun war die aufgeregte Schöne zu böse, und sie erging sich den Weg bis zum King's Arms in Tiraden, die ebenso weitschweifig wie absurd waren. Miss Trent antwortete nicht, aber sie hatte größte Lust, ihren Schützling zu schlagen. Sie machte Tiffany darauf aufmerksam, daß sie die unerwünschte Beachtung jener Passanten auf sich ziehe, die den Vorzug hatten, Bruchteile ihrer Verleumdungen zu hören. Daraufhin schimpfte Tiffany leise weiter.


  Man hätte annehmen können, daß die Heftigkeit ihrer Erregung zur Zeit der Ankunft im King's Arms erschöpft sein werde, aber sie war aus elastischem Material, und die Aufzählung des Unrechts, das man ihr antat, und die Beschuldigungen gegen alle, mit denen sie zu tun hatte, waren nur das Vorspiel zu einem Sturm, der – wie Miss Trent aus Erfahrung wußte – auch sie einbeziehen würde. Dann aber würde er jeden, der ihn hörte, in Schrecken versetzen und seinen Höhepunkt in einem Anfall nervenzerrüttender Hysterie erreichen. Sie wußte, daß es zwecklos war, mit Tiffany vernünftig zu reden. Sie drängte sie also in den Salon, den Lindeth für den Tag gemietet hatte. Dort ließ sie sie allein und schützte vor, Hirschhornsalz besorgen zu wollen. Tiffany hatte bereits in einer unheilverkündenden stürmischen Art zu weinen begonnen, aber Miss Trent glaubte nicht, daß ein Anfall von Hysterie bevorstehe, da niemand da war, der erschrecken oder sich Sorgen machen konnte. Natürlich war sie durchaus fähig, etwas Fürchterliches anzustellen, wenn sie sich in einen ihrer Anfälle verrannt hatte.


  Nach raschem überdenken der Umstände kam Miss Trent zu dem Schluß, daß Tiffany als letzten Ausweg dem Kutscher ihrer Tante befehlen könnte, die Pferde anzuspannen und sie sofort nach Staples zu fahren. Wenn aber John sich weigerte, ihrem Befehl zu gehorchen – was er sicherlich tun würde –, blieb Tiffany nichts anderes übrig, als die Porzellannippes, die auf dem Kamin standen, zu zertrümmern.


  Da Miss Trent die Dinge in so drastischem Licht sah, war sie viel besorgter, als sie Tiffany vermuten ließ. Einerseits hatte sie dieser unversöhnlichen jungen Dame gegenüber Verpflichtungen, die bei aller Phantasie Besuche in den elenden Slums der Stadt nicht einschlossen, andererseits hatte Mrs. Chartley ihrer Tochter die Einkaufstour erlaubt, in der Gewißheit, daß sie behütet werden würde. Weder sie noch Miss Trent konnten natürlich den Unfall voraussehen, der diese doppelte Behütung so schwierig gestaltete. Aber daß Mrs. Chartley es äußerst tadelnswert von Miss Trent fände, Patience der alleinigen Begleitung und dem alleinigen Schutz von Lord Lindeth zu überlassen, das stand (nach Miss Trents Meinung) außer Zweifel. Irgendwie mußte sie die beiden in Konflikt geratenen Pflichten versöhnen. Aber was immer sie in Erwägung zog, sie konnte zu keiner besseren Lösung gelangen, als Sir Waldos Hilfe anzurufen – wie Lindeth vorgeschlagen hatte. Wenn er dazu gebracht werden könnte, Tiffany Gesellschaft zu leisten, bis Patiences Protégé bei seinen Eltern abgeliefert war, konnte die unselige Episode noch glücklich enden.


  Miss Trent wollte also nicht Hirschhornsalz besorgen, sondern den Weg zum Krankenhaus einschlagen, wo Lindeth in aller Eile seinen Cousin ausfindig machen sollte.


  Es begab sich aber, daß Sir Waldo das King's Arms betrat, gerade als sie das Haus verlassen wollte. Nie war ihre Dankbarkeit oder Erleichterung größer gewesen.


  «Wie glücklich bin ich, Sie zu sehen!» rief sie aus. «Sir Waldo, Sie sind der einzige Mensch, der mir aus dieser Klemme helfen kann, und ich bitte Sie sehr darum, mir zu helfen.»


  «Sie können sich auf mich verlassen», sagte er erstaunt, aber ruhig. «In welche Klemme sind Sie geraten, und was kann ich tun, um Sie zu befreien?»


  Sie lachte ungezwungen. «O du meine Güte! Ich muß Ihnen recht fassungslos erscheinen. Nicht ich bin es, die in der Klemme sitzt, sondern ...»


  «Einen Augenblick», unterbrach er sie. «Wissen Sie, daß Blut auf Ihrem Kleid ist?»


  Sie warf einen flüchtigen Blick auf ihr Kleid. «Wirklich – ja, aber das ist nicht wichtig.»


  «Nun, da Sie keine Verletzung haben, glaube ich Ihnen. Wessen Blut ist es?»


  «Ich weiß nicht – das heißt, ich weiß nicht, wie er heißt – ein kleiner Junge – ich muß Ihnen erzählen, was alles geschehen ist!»


  «Tun Sie das!» forderte er sie auf.


  Sie berichtete das Ereignis so kurz es ging, machte aber kein Hehl daraus, daß es nicht der Unfall war, der ihr zu schaffen machte, sondern Tiffanys widerspenstiges Benehmen. «Ich weiß, es klingt unglaubwürdig, daß sie in einem solchen Augenblick einen Wutanfall bekommt – aber Sie kennen sie!»


  «Natürlich kenne ich sie. Genau das habe ich von ihr erwartet. Wie könnte es anders sein, wenn ihr die Rolle der Heldin in diesem aufregenden Drama weggeschnappt wurde und sie nur Zuschauerin ist! Wo befindet sie sich jetzt?»


  «Oben im Salon, wo wir den Lunch hatten. Ja, natürlich war das der Grund, und ich weiß nicht, was sie mehr empörte: daß Ihr Cousin sie nicht beachtete oder daß der sonderbare Mr. Baldock sagte, er verstehe nicht, warum sie ohnmächtig werden sollte. Ja, Sie haben leicht lachen! Ich gestehe, ich würde es auch sehr komisch finden, wenn es mich nichts anginge. Sehen Sie jetzt die Klemme, in der ich zapple? Weder kann ich Tiffany hier – weiß Gott wie lange – allein lassen, noch kann ich Miss Chartley im Stich lassen. Ich war nie verwirrter! Aber Ihr Cousin sagt, Sie seien der richtige Mann, uns in dieser Situation zu helfen und – obwohl ich ein wenig überrascht war, daß er das sagte – ich sah sofort ein, daß er recht hatte. Sir Waldo, möchten Sie so besonders liebenswürdig sein, bei Tiffany zu bleiben? Bitte, lenken Sie sie ab – Sie können das –, indessen gehe ich mit Patience hin, wo immer der Junge wohnt.»


  «Ich glaube nicht, daß Lindeth das so gemeint hat, aber natürlich übernehme ich Tiffany. Werde ich sie in einem hysterischen Anfall vorfinden?»


  «Nein. Denn ich verschwand, ehe sie Zeit hatte, einen Anfall zu bekommen. Wissen Sie, ein Anfall hat wenig Sinn, wenn kein Zuschauer zugegen ist.»


  Er lächelte, sagte aber: «Ich hoffe, daß sie nicht einen zu meiner Erbauung bekommt, denn ich wüßte mir nicht zu helfen.»


  «Sie wird keinen bekommen», sagte Miss Trent zuversichtlich. «Schmeicheln Sie ihr nur so, wie Sie es so gut verstehen!»


  «Ich glaube, der beste Dienst, den ich leisten kann, ist, sie nach Staples zurückzubringen; dann brauchen Sie sich ihretwegen keine Sorge zu machen.»


  Die Falten auf ihrer Stirn glätteten sich, und sie sagte dankbar: «Nein, jetzt mache ich mir wirklich keine Sorgen mehr. Es ist nichts einzuwenden: in einem offenen Wagen mit dem Groom auf dem Rücksitz ...»


  «Ganz richtig! Diese Umstände werden mich zur Beherrschung zwingen, wenn ich das Verlangen bekomme, sie stürmisch zu lieben», sagte er humorvoll.


  «Ja, wenn es das wäre! Aber das habe ich nicht gemeint. Ich weiß, daß Sie kein solches Verlangen verspüren.»


  «Davon können Sie überzeugt sein! Aber ich muß noch etwas sagen, ehe wir uns trennen, Ma'am. Soviel Sie mir sagten, kommt der Knirps aus den Slums, entweder vom Osten der Stadt, wo die Färbereien und die meisten Fabriken sind, oder vom Südufer des Flusses.»


  «Ich fürchte, Sie wollen damit sagen, daß ich Miss Chartley nicht erlauben sollte, in diese Gegenden zu gehen. Ich weiß – aber ich glaube, ich werde sie nicht daran hindern können.»


  «Nein, das wollte ich nicht sagen. Aber Sie müssen mir versprechen, den Wagen nicht zu verlassen. Soweit mir bekannt ist, gibt es dort zwar momentan keine Infektionskrankheiten, aber wenige der Wohnungen sind besser als Schuppen, und voll von Unrat, und es wäre sehr unklug von Ihnen oder Miss Chartley, dort einzutreten.»


  Sie sah ihn verwundert an. «Ich war noch nie in einem Armenviertel. Kennen Sie es denn?»


  «Ja, und Sie können mir glauben, ich weiß, wovon ich spreche. Habe ich Ihr Wört?»


  «Natürlich! Um nichts in der Welt würde ich Miss Chartley der geringsten Gefahr aussetzen.»


  «Brav so!» sagte er und lächelte sie herzlich an. «Bitte, sagen Sie Julian, daß ich Sie unter seinen Schutz stelle – und daß ich die ärgste Ihrer Verlegenheiten aus dem Weg geräumt habe.»


  Er reichte ihr die Hand, und als sie die ihrige hineinlegte, hob er sie zu seinen Lippen und küßte zart ihre Finger.
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  Tiffany begrüßte Sir Waldo nicht mit hysterischem Geschrei, aber er fand sie in Tränen und außer sich vor Zorn. Er sah, daß die Aufgabe schwieriger war als er vermutet hatte. Sie war wie ein Kind, das unter einer übermächtigen Erregung leidet, so unglücklich und tief gekränkt, daß sie bei der geringsten Ermunterung an seine Brust geflogen wäre, um ihren Kummer auszuweinen. Mit großem Geschick gelang es ihm, das zu verhindern, ohne ihr Gefühl, schlecht behandelt zu werden, zu verstärken. Aber bald sah er ein, daß jeder Versuch, sie zur Vernunft zu bringen, nutzlos, ja gefährlich wäre. Die Geschichte, die sie ihm auftischte, hatte wenig Ähnlichkeit mit dem nüchternen Bericht, den er eben von Miss Trent erhalten hatte. Tiffany wich nie wissentlich von der Wahrheit ab, da sie aber alles nur in Relation zu sich selbst betrachtete, wurde auch die Wahrheit manchmal verzerrt. Jeder, der den Sachverhalt nicht kannte, hätte folgenden Eindruck gewinnen müssen: zuerst schleifte Patience in unglaublichem Egoismus ihre Freunde durch die ganze Stadt, um ihre Einkäufe zu machen. Dann warf sie – in einer Weise, die, wäre sie nicht so unschön gewesen, belustigt hätte – ihre Netze nach Lindeth aus. Und schließlich inszenierte sie, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, ein lächerliches Spektakel, indem sie auf die Straße sprang, um eine großartige, ganz unnütze Rettung durchzuführen. Tiffany war überzeugt, daß der Schlingel nie in Gefahr war, aber Patience konnte so die Heldin spielen und Lindeth sowie Mr. Baldock täuschen, einen niedrigen und gemeinen Kerl mit den widerlichsten Manieren, die Tiffany jemals untergekommen waren.


  Und so ging es fort und fort, bis sie sich zu der ungerechten Behauptung versteigerte, daß alle kaltblütig und ohne den Anstand, sie um Erlaubnis zu fragen, sich ihren Wagen aneigneten (selbst wenn er ihrer Tante gehörte, so war er doch ihr und nicht Patience geliehen), um einen schmutzigen, diebischen Jungen zu befördern, der besser dem Konstabler übergeben worden wäre. Das war die Krönung aller ihr zugefügten Beleidigungen, die Tiffany mit zornsprühenden Augen erzählte. Sie leugnete nicht, in Wut geraten zu sein; alles hätte sie ohne eine einzige Klage ertragen – aber das war zuviel!


  Der Unvergleichliche benützte die Atempause, ihr beizustimmen, daß ein solches Benehmen die Grenzen überschreite. Er zeigte sich überrascht, daß Miss Trent und Lindeth so allen Sinn für Schicklichkeiten verloren hatten, Tiffany zuzumuten, daß sie zu Fuß zum King's Arms zurückkehren solle, während sie sorglos mit einem schmutzigen, diebischen Jungen in Tiffanys Wagen durch die Stadt fuhren. Er sagte, es geschehe ihnen ganz recht, wenn sie zum King's Arms zurückkehren und sehen müßten, daß das Vöglein ausgeflogen war.


  «Ja», stimmte Tiffany schluchzend zu. «Aber wenn ich dem Kutscher John sagen würde, er solle vorfahren, würde er es bestimmt nicht tun, weil er ein widerlicher alter Kerl ist, der mich behandelt, als ob ich ein Kind wäre.»


  «Ich bringe Sie nach Hause», sagte der Unvergleichliche mit seinem strahlenden Lächeln.


  Sie sah ihn an. «Sie? In Ihrem Phaeton? Jetzt?» Er nickte. Sie sprang auf und rief in Ekstase: «Ja! Das wäre mir das liebste! Und wir hinterlassen auch keine Nachricht.»


  «Das wäre ganz unnötig», sagte er wahrheitsgetreu.


  Ihre Tränen waren versiegt. Die schlechte Behandlung, die ihr widerfahren war und noch an ihrem Herzen nagte, war vorübergehend vergessen, im Vordergrund stand die Erwartung, von keinem Geringeren als dem Unvergleichlichen nach Hause gefahren zu werden.


  Mrs. Underhill war sehr entsetzt, als sie hörte, was sich in Leeds zugetragen hatte. Obwohl Sir Waldo Tiffany die Vorgänge so erzählen ließ, wie es ihr beliebte, war der Eindruck, den die gute Dame gewann, nicht der, den Tiffany bezweckte. Um nichts in der Welt hätte so Entsetzliches passieren dürfen!


  «Wo doch Mrs. Chartley Patience mit dir gehen ließ – was mich überraschte, denn ich hätte nie geglaubt, daß sie es erlauben würde –, und sie hätte es nicht erlaubt, wenn Miss Trent nicht mitgefahren wäre, um auf sie zu achten. Was wird sie sagen, wenn sie die Geschichte erfährt? Nicht, daß Miss Trent etwas hätte verhindern können, denn mir scheint, es war keine Sache, die man erwarten konnte. Nun, zum Glück hatte Miss Trent soviel Verstand, bei Patience zu bleiben. Mrs. Chartley kann also nicht sagen, daß wir nicht alles getan haben, was wir tun konnten, oder daß es Seiner Lordschaft überlassen wurde, sie heimzubringen. Das wäre ihr keinesfalls recht gewesen. Nicht, daß ich glaube, er hätte die Grenzen überschritten; ich muß Ihnen doch nicht versichern, Sir Waldo, denn ich habe tatsächlich niemanden kennengelernt, der mehr Gentleman wäre – die Anwesenden natürlich ausgenommen –, aber Mrs. Chartley – nun, sie ist so reizend, wie man nur sein kann, aber mit sehr strengen Ansichten.»


  Diese Rede gefiel Tiffany nun gar nicht. Ihre Augen flammten unheilverkündend, was ihrer Tante nicht entging. Mrs. Underhill konnte nur hoffen, daß sie nicht wieder einen ihrer Anfälle bekomme, und sagte schwach: «Nun, Tiffany, es gibt keinen Grund, dich aufzuregen. Es war sehr ärgerlich, daß du warten mußtest, wo du doch nach Hause fahren wolltest, aber es wäre dir doch nicht recht gewesen, wenn die arme Miss Chartley ohne Wagen geblieben wäre? Du weißt, daß du das nicht gewollt hättest. Das wäre sehr schäbig gewesen! Ich bin sicher, daß es dir gefiel, von Sir Waldo im Phaeton nach Hause gefahren zu werden.»


  «Man hätte mich fragen müssen!» sagte Tiffany trotzig. «Wenn sie mich gefragt hätten ...»


  «Ich verstehe!» rief Charlotte plötzlich. Ihre durchdringenden Blicke waren schon minutenlang auf Tiffany geheftet gewesen. «Niemand hat dich beachtet! Du hättest das Kind ebenso retten können wie Patience – nur hast du es nicht getan, daher warst du nicht tapfer und edel, sondern sie war es, und darum bist du in solche Wut geraten!»


  «Was erlaubst du dir?» schnaubte Tiffany sie an.


  «Charlotte, laß das!» bat Mrs. Underhill aufgeregt.


  «Und», fuhr Charlotte unbeirrt mit richtiger, wenn auch schmerzlicher Einschätzung fort, «ich bin sicher, daß auch der Herr im Tilbury dich nicht beachtete, und deshalb nennst du ihn grob und ordinär!»


  «Also jetzt ist es genug!» rief Mrs. Underhill mit Aufbietung ihrer – ganzen Autorität. «Was wird Sir Waldo von mir denken! Ich kann mich nicht erinnern, jemals so geärgert worden zu sein. Sir, bitte, vergeben Sie ihr!»


  «Ich verzeihe beiden, Ma'am, und überlasse sie ihrem Zank», sagte er amüsiert.


  «O du meine Güte! Und ich wollte Sie fragen, ob Sie nicht bleiben und das Dinner mit uns einnehmen wollen?» rief Mrs. Underhill bekümmert aus.


  «Danke, Ma'am, Sie sind sehr freundlich, aber ich kann nicht bleiben», sagte er und lächelte sie an, was ihr – wie sie später Miss Trent erzählte – durch Mark und Bein fuhr.


  Er verabschiedete sich und ging.


  Er erreichte Broom Hall, als die Schatten schon länger wurden, und betrat das Haus, während er die Handschuhe abstreifte. Die Tür zur Bibliothek öffnete sich, eine gertenschlanke modische Gestalt erschien auf der Schwelle und sagte mit gespielter Leichtigkeit: «Hallo, Waldo!»


  Beim Anblick des unerwarteten Besuchers blieb Sir Waldo stehen, einen Handschuh nur halb von der Hand gezogen, ein Runzeln auf der Stirn. Dann glättete sich die Stirn, der Handschuh wurde zur Gänze abgestreift und auf den Tisch gelegt.


  «Meine Güte!» sagte er im Ton leichten Erstaunens, «was führt dich zu mir, Laurie?»


  Mr. Calver, der noch die letzte Begegnung mit seinem Cousin in unangenehmer Erinnerung hatte, war durch die ruhige und freundliche Begrüßung erleichtert. Wenn er auch nicht fürchten mußte, mit einem Zornausbruch empfangen zu werden – Sir Waldo war nie aufbrausend oder beleidigend –, war er doch auf einen kühlen Empfang vorbereitet gewesen. Nun trat er näher und sagte ungeschickt: «Ich habe Freunde in York besucht und dachte, ich komme herüber und schaue, wie es dir geht.»


  «Sehr nett von dir», sagte Sir Waldo freundlich.


  «Nun, ich – du weißt doch – ich möchte nicht mit dir verzankt sein. Als wir uns zuletzt sahen, da steckte ich in einer verflucht schlechten Haut – und wahrscheinlich habe ich Dinge gesagt, die ich gar nicht meinte. Aber ich möchte nicht, daß du glaubst ...»


  «Schon gut!» unterbrach ihn Sir Waldo, und ein flüchtiges Lächeln vertrieb den ernsten Blick. «Glaubst du, ich war beleidigt? Du mußt mich für einen regelrechten Tropf halten!»


  «Das tu ich nicht, aber – nun, ich habe mir eben gedacht, ich nehme die Postchaise herüber, um dich zu besuchen – du entschuldigst doch!»


  «Sehr verbunden! Komm in die Bibliothek. Hat Wedmore die Honneurs gemacht – soweit es hier möglich ist?»


  «O ja! Ich war nicht länger als eine halbe Stunde hier, da brachte er mir Sherry und holte Blyth, damit er meinen Reisesack auspacke.» Er schielte nach seinem Cousin und wagte einen Scherz: «Ich war ziemlich sicher, daß du mich nicht hinauswerfen wirst, selbst wenn du es warst, der den Happen erwischt hat.»


  «Sehr unwahrscheinlich», stimmte Sir Waldo bei und ging zu einem Tischchen, um sich ein Glas Sherry einzugießen. Er trank ein wenig und blieb stehen, Laurence nachdenklich betrachtend.


  Dieser Stutzer, der nicht zum erstenmal in seiner etwas bunten Karriere Sir Waldos geradem, ein wenig amüsiertem Blick ausweichen mußte, warf sich – scheinbar leichthin – in einen Sessel, nahm das Glas, das neben seinem Ellenbogen auf dem Tischchen stand, und sagte ungezwungen: «Ich dachte, daß du hier nicht länger als eine Woche bleiben wirst. Jeder fragt, wo du denn steckst. Ist Lindeth noch bei dir? Findet er es hier nicht sterbenslangweilig?»


  «Offensichtlich nicht! Sag mir, wer sind deine Freunde, die in York leben?»


  «Oh, niemand, den du kennst!»


  «Ja, das dachte ich mir.»


  Er ergriff die Flasche, um Laurences Glas nachzufüllen. «Und was brauchst du, Laurie?»


  «Ich sage dir ja – wir hatten eine Auseinandersetzung ...»


  «Also, heraus mit der Sprache! Du bist doch nicht den Weg von London gekommen, um mich um Entschuldigung zu bitten!»


  «Ich komme von York», sagte Laurence und wurde rot. «Wenn du mir nicht glaubst, kannst du dich im <Rappen> erkundigen, wo ich die Chaise mietete, um hierher zu fahren.»


  «Ich glaube dir. Wahrscheinlich bist du mit der Edinburgher Postkutsche nach York gefahren. Bist du wieder einmal auf dem trockenen? Hör doch auf, mich für dumm zu verkaufen! Was ist los? Sitzt du wieder einmal in der Tinte?»


  «Nein, das nicht!» erwiderte Laurence ärgerlich. «Mag sein, daß in meiner Tasche nicht gerade Flut herrscht, aber ich bin nicht gekommen, um dich zu bitten, meine Spielschulden zu bezahlen.»


  «Hab es nicht so eilig, deine Segel zu wenden! Das habe ich auch nicht angenommen. Es können ja noch andere Schulden sein, die zu erwähnen du vergessen hast, als du letzthin eine Flaute hattest.»


  «Es gibt keine», brummte Laurence, «jedenfalls keine bedeutenden! Und wenn dem so wäre, würde ich nach dem, was du mir vor einem Monat gesagt hast, nicht gerade zu dir kommen. Du glaubst wohl, bei mir sitzt eine Schraube locker. So weit bin ich noch lange nicht!»


  «Steig doch endlich einmal vom hohen Roß herunter! Ich glaube nicht, daß bei dir eine Schraube locker ist, wenn du mich auch, wenn du wüßtest, was ich denke, am liebsten fressen würdest. Also, wenn es sich um nichts Unmögliches handelt – was soll ich tun?»


  «Es wird dich vielleicht interessieren, lieber Freund, daß ich viel durchgemacht habe, seit du London verlassen hast», sagte Laurence bitter. «Und wenn ich an die fälligen Wechsel denke – nun, es genügt vorläufig, daß du mich verdächtigst, ich sei nur gekommen, damit du mir mit Geld aushilfst. Aber das ist es durchaus nicht!» Er machte eine kurze Pause. «Zumindest sind es keine Schulden. Aber wenn du es genau wissen willst: ich habe einen verteufelt guten Schlachtplan, wenn ich die Rekruten dafür auftreiben kann. Natürlich, wenn du keine Lust hast, mir zu helfen – aber es handelt sich gar nicht so sehr darum, mir zu helfen, sondern dein Kleingeld gut zu investieren. Mehr kann ich darüber nicht sagen. Aber wenn ich bedenke, wie oft du mir angeboten hast, mir einen Offizierstitel zu kaufen ...»


  «Zu diesem Angebot stehe ich noch immer, Laurie!»


  «Ja, aber das will ich nicht. Das paßt nicht zu mir, noch habe ich etwas für das Rechtswesen übrig. Ich habe nie an so etwas gedacht, aber wenn du mir eine Kirchenkarriere vorgeschlagen hättest, als ich in Oxford war – das hätte einen Sinn gehabt. Ich hätte mich nicht sehr darum gerissen, aber ich staune, daß du nie daran gedacht hast, da du doch so darauf aus bist, mich in einen Beruf hineinzuzwängen. Schließlich weiß ich, daß du über gute Verbindungen verfügst – Wie immer, dazu ist es jetzt zu spät!»


  «Ich kann mir kaum einen Mann vorstellen, der weniger für eine Kirchenkarriere geeignet wäre als du!»


  «Nein. Höchstwahrscheinlich hätte ich es sehr langweilig gefunden. Nichts gegen eine behagliche Pfarre – aber das hat keinen Sinn mehr! Ich glaube, daß ich jetzt auf das Richtige verfallen bin, Waldo – mehr noch, wenn die Sache einmal in Schwung kommt, ist ein Vermögen herauszuholen.»


  Sein Unbehagen verbergend, forderte Waldo ihn auf, fortzufahren.


  «Nun, ich hatte nicht die Absicht, dir die Sache so bald zu unterbreiten», sagte Laurence naiv. «Aber, da du mich fragst und es keinen Grund gibt, dir mein Interesse an der Sache zu verschweigen – also, ich bin überzeugt, du hältst es für das Richtige ...»


  «Du machst mich neugierig, Laurie. Spann mich nicht auf die Folter!»


  «Natürlich, wenn du von vornherein dagegen eingenommen bist, kann ich ebensogut schweigen», sagte Laurence mürrisch.


  «Von vornherein ist nicht die Rede, also, mach's kurz!»


  Laurence blickte einen Augenblick lang beleidigt drein, aber es gelang ihm, seinen Ärger zu schlucken. «Ja, also gut – kennst du Kearny?»


  «Nein!»


  «Desmond Kearny!» Sir Waldo schüttelte den Kopf. «Allerdings, es ist möglich, daß er dir noch nicht über den Weg gelaufen ist, obwohl ich geglaubt habe, daß du ihn kennen müßtest – er ist ein Teufelskerl auf der Jagd, ein toller Reiter! Aber ihr Eiferer seid ja so erhaben ...» Er brach ab und sagte dann hastig: «Nicht, daß das etwas zu bedeuten hätte. Die Sache ist die: Kearny gehört zu meinen Freunden. Nicht so ein Flederwisch, sondern ein prima Mann und ein großer Pferdekenner. Wir wollen Kompagnons werden.»


  «Kompagnons? Wobei?» fragte Sir Waldo.


  «Jagdpferde verkaufen, meine ich.»


  «O mein Gott!»


  «Ich hätte mir vorstellen können, daß du – nein, also hör zu, Waldo!» bat Laurence in sehr verändertem Ton. «Denk an das viele Geld, das manche der Melton-Leute für ihre Jagdpferde ausgeben! Nun, du bist doch selbst so einer und solltest es wissen! Man sagt, Lord Alvanley zahlte für den Klepper, den er vor Jahren kaufte, siebenhundert Guineas, und ich könnte dir genug Männer zeigen, die sich keine Gedanken darüber machen, fünf- oder sechshundert für Pferde zu bezahlen, die ursprünglich um nicht mehr als achtzig bis hundert Guineas gekauft wurden. Denke doch, wenn du dein Gestüt unter den Hammer brächtest, nur die Jagd- und Reitpferde, nicht deine Wagenpferde natürlich, sie brächten dir nicht einen Penny weniger als fünftausend! Du glaubst vielleicht, daß der Plan nicht gelingen wird, aber ...»


  «Nicht gelingen?» unterbrach Sir Waldo. «Du wirst in weniger als zwölf Monaten in der Patsche sitzen!»


  «Nein, das werden wir nicht! Wir haben alles genau überdacht, und ich wette jeden Betrag, das wird eine blendende Sache! Natürlich, zuerst müssen wir ein gutes Stück Geld hineinstecken – das muß ich dir nicht erklären – aber ...»


  «Nein, das ist nicht notwendig!»


  «Nun, ohne Kapital kannst du gar nichts anfangen! Die Sache ist ...»


  «Danke, ich weiß genau, wie die Sache ist», sagte Sir Waldo scharf. «Um Himmels willen! Hör auf, mir zu erklären, wie man Erfolg hat! Einen so hirnrissigen Plan habe ich im Leben noch nicht gehört. Hältst du mich für einen Idioten, daß ich das Kapital für ein so verrücktes Wagnis beisteuern werde? Einen Mann als Partner zu nehmen, der nichts als ein Loch in der Tasche hat? O nein, Laurie, das ist ein starkes Stück!»


  «Wenn du nur zuhören wolltest! Kearnys Geldbeutel ist nicht straffer als der meine, aber er ist eben zu Landbesitz gekommen, und das ist der Grund, warum er auf diese Idee verfiel. Er hat einen Besitz in Irland geerbt, von seinem Onkel – Galway, glaub ich, heißt das Dorf, oder so ähnlich –, in schlechtem Zustand, das Haus fast zerfallen. Scheint für ihn mehr eine Belastung als ein Glücksfall zu sein, denn im jetzigen Zustand kann er es nicht loswerden.»


  «Das scheint mir auch so!»


  «Siehst du, da irrst du dich! Wir wollen es eben verwerten. Kearny war dort, um es anzusehen, und sagt, daß viel Land und ausgedehnte Stallungen zu dem Besitz gehören; die müßten nur ausgebessert werden, um das zu sein, was wir brauchen. Also, Waldo, du mußt wissen, daß Irland genau das Land ist, wo man erstklassige Pferde für achtzig bis hundert Guineas erstehen kann. Keine Zugpferde, Vollblüter! Keine Versager! Ein Jahr abrichten, und du verkaufst sie hier für zweihundert!»


  «Wenn du glaubst, daß ich mich als Roßtäuscher etablieren werde ...»


  «Keinesfalls!» rief Laurence beleidigt, «es werden nur gesunde Pferde sein!»


  «Aber nur, wenn du sie aussuchen wirst!»


  Laurence kämpfte seinen Ärger nieder. «Eigentlich wird es Kearny sein, der sich mit dem Einkauf befassen wird. Er kennt das Land, weiß die besten Märkte, und es sollte mich wundern, wenn er nicht so gut wie du ein Pferd beurteilen kann. Meine Sache wird der Verkauf in England sein.»


  
    [image: ]


    ... sagte Mr. Calver, ohne Kapital kannst du gar nichts anfangen.


    Nun, anfangen schon, denn wer kein Geld hat, hat doch wenigstens Kredit. Nur: Man kann nach wie vor nichts beenden ohne Kapital. Irgendwann muß man eben doch bezahlen. Ohne Kapital bleibt man ein Anfänger.

  


  «Laurie, du willst doch nicht im Ernst ein Händler werden?»


  «Nein, natürlich nicht! Ich werde keine Agenten haben oder auf ähnliche Art verkaufen. Ich habe eine viel bessere Idee, ich werde auf Jagdgründen verkaufen.»


  «Wo?» fragte Sir Waldo schwach.


  «Herrgott! Du weißt genau, was ich meine: du reitest ein gutaussehendes Pferd auf einer der großen Jagden – der in Quorn zum Beispiel –, und was geschieht?»


  «Du endest in Whissendine!»


  «Ach, geh zum Teufel! Das meine ich nicht! Jemandem gefällt dein Pferd, er fragt dich, ob du es verkaufen würdest – und ehe du weißt, wie dir geschieht ...»


  «Nicht, wenn er dich das Pferd reiten gesehen hat!» fiel Sir Waldo brutal ein.


  Laurence verfärbte sich. «Danke! Mein Freund, ich gebe dir mein Wort, von allen verdammt ungerechten Dingen – ich bin also ein Dummkopf, ein Herumtreiber ...»


  «Nein, nein, das habe ich nicht gemeint», lenkte Sir Waldo ein. «Du hast genug Schneid, aber du verschlampst die Hürden und holst nicht das Beste aus deinen Pferden heraus. Auch – na gut, macht nichts –! Es tut mir leid, aber ich will mit dieser Sache nichts zu tun haben!»


  «Waldo, ich bitte dich nicht, mir das Geld zu schenken – nur zu leihen –, und nicht mehr als fünftausend! Ich schwöre dir, ich zahle es zurück!»


  «Ich bezweifle es nicht, das heißt, ich bezweifle nicht, daß du die Absicht hast. Aber damit du es mir zurückzahlst, müßte ich dich erst aus der Patsche ziehen, und das in der Höhe von noch einigen Tausenden. Das mache ich nicht!»


  Eine lange Stille folgte. Laurence sprang auf und ging an das Fenster. Dann sagte er: «Ichweiß: als du letzten Monat meine Schulden zahltest, sagtest du, es wäre das letzte Mal. Aber ich hätte nicht geglaubt, daß du mir Hilfe verweigern würdest, wenn ich etwas zu unternehmen versuche. Du wolltest doch immer, daß ich etwas tue!»


  Darüber mußte Sir Waldo lächeln. «Mein lieber Laurie, ich glaube nicht, daß man mir nachsagen kann, ich hätte dich gedrängt, Roßtäuscher zu werden.»


  «Du willst aber, daß ich einer Beschäftigung nachgehe. Und jetzt, da ich beschlossen habe, nicht mehr zu faulenzen oder dir auf der Tasche zu liegen – jetzt machst du es unmöglich!»


  «Komm wieder, wenn du eine ehrenhafte Beschäftigung gefunden hast! Du hälst mich für entsetzlich kleinlich. Aber was du von mir willst, ist eine Hilfe, die dir schadet!»


  Laurence drehte sich um und zwang sich zu einem Lächeln. «Nein, das tue ich nicht. Du warst verteufelt großzügig gegen mich, das weiß ich. Nur – nun, ich glaube, da ist nichts mehr zu wollen. Das beste ist, ich gehe morgen zurück nach London. Ich sehe, daß du mich hier nicht willst.»


  «Unsinn! Möchtest du hierbleiben?»


  «Nun, ich glaube – ich meine – jeder – alles verläßt jetzt die Stadt – und du weißt, was Brighton im Juli kostet. Du hast mir gesagt, ich muß aufhören zu verschwenden ...»


  «Es ist ganz in Ordnung, daß du hier absteigst. Hör auf mit den Albernheiten, du unverbesserlicher Dummkopf! Ich habe nicht den geringsten Einwand, wenn du bleiben willst, aber ich glaube nicht, daß es dir sehr gefallen wird. Die Maurer sind noch an der Arbeit, wie du siehst.»


  «Oh, das macht mir nichts aus!» versicherte ihm Laurence. «Es sieht ja so aus, als ob du das Haus auf den Kopf stellen wolltest, alles wegen deiner verwahrlosten Rangen, wenn ich nicht irre!»


  «So ist es!» erwiderte Sir Waldo fröhlich. «Ich muß Wedmore sagen, daß wir nicht mit dem Dinner auf Julian warten, er ist in Leeds und könnte aufgehalten worden sein. Das ist übrigens einer der Nachteile dieses Hauses: die einzige noch brauchbare Glocke zum Butler ist im Schlafzimmer des verstorbenen Cousins. Es gibt auch noch andere Nachteile, dein Diener wird dir darüber mehr erzählen! Ich hoffe nur, er wird dir nicht davonlaufen! Ich lebe in der ständigen Furcht, daß ich eines Morgens erwache und entdecken muß, daß Munslow mich verlassen hat.»


  Laurence blickte ein wenig erschrocken drein: «Nein, das würde mir Blyth nicht antun! Was deinen Munslow betrifft – ich wollte, er würde dich verlassen! Wann ist das Dinner? Soll ich mich umkleiden?»


  «Nicht meinetwegen! Wir dinieren zur ungewöhnlichen Stunde von sechs Uhr.»


  «Natürlich! Ländlich – sittlich!» sagte Laurence, der sich durch nichts abschrecken ließ. «Ich bin es zufrieden. Wenn ich dir die Wahrheit sagen soll, ich bin müde. Ich glaube, es war an der Zeit, daß ich etwas zurückschaltete.»


  Er beherrschte seine Müdigkeit bis neun Uhr und ging– nach einigen vergeblichen Versuchen, sein Gähnen zu verbergen – zu Bett.


  Sir Waldo war nicht leicht zu täuschen. Sowenig er glaubte, daß Laurence Freunde in York besucht hatte, so wenig glaubte er, daß sein Cousin in Broom Hall bleiben wolle, noch sich, was seinen Plan betraf, geschlagen gab. Mit traurigem Lächeln erinnerte er sich verschiedener früherer Gelegenheiten, wenn er einen seiner Wünsche abgelehnt hatte, der Taktik, wie sie Laurence jetzt anwandte und die ihn letztlich doch umstimmte. Auch Laurie erinnerte sich daran. Wahrscheinlich hatte er eine anfängliche Ablehnung erwartet, aber keine endgültige. Das verriet seine Sanftheit. Wenn Laurence wußte, daß es ihm nicht gelingen werde, seinen Cousin herumzukriegen, bekam er sofort Wutanfälle. Eifersucht und Mitleid mit sich selbst raubten ihm den Verstand und trieben ihn zu schwülstigen Anklagen, bis er selbst an die ihm angetanen angeblichen Kränkungen glaubte.


  Ich hätte ihn wegschicken sollen, dachte Sir Waldo. Er wußte, daß er in Laurences Brust falsche Hoffnungen erregte, wenn er einem freundlichem Impuls nachgab. Aber was Laurence jetzt verlangte, konnte er ebensowenig tun, wie ihn im Schuldturm verkommen lassen. Seine Zuneigung zu Laurence war gering, und er wußte, daß Laurence ihm gegenüber genauso fühlte. Aber als er George Wingham sagte, er hätte Laurie ruiniert, meinte er es im Ernst. Laurences Streiche, seine Faulheit, seine haltlose Verschwendungssucht kreidete er sich selbst an. Durch seine schnelle, bedenkenlose Großzügigkeit untergrub er jede Selbständigkeit, die noch in seinem Cousin stecken mochte, ohne seine Oberflächlichkeit zu zügeln; er bestärkte ihn vielmehr in der Überzeugung, daß er nie auf eigenen Füßen werde stehen müssen, weil der reiche Cousin ihn immer vor einer Katastrophe bewahren würde. «Schließlich spielt es doch für dich keine Rolle!» hatte ihm Laurie einmal, in seinem ersten Jahr in Oxford, gesagt. In der Erinnerung lachte Waldo über sich selbst. Laurie sagte damals voll Bitterkeit, daß es für jemanden, der in Geld schwimme, leicht sei, Sparsamkeit zu predigen, und daß der junge Waldo mit seinen falsch verstandenen philanthropischen Ideen reicher sei, als man sich erträumen könne. Um nur ja nicht als Geizhals verschrien zu werden, öffnete er seine Börse weit, um den sich stets in Verlegenheit befindlichen leichtsinnigen jungen Mann hineingreifen zu lassen. Denn er war nur zu geneigt, mit Laurence zu glauben, daß der Unterschied in ihren Vermögensverhältnissen eine große Ungerechtigkeit des Schicksals sei. Und nicht nur einmal, immer wieder betrachtete Laurence ihn als einen, in dessen Tasche zu greifen er ein Recht hätte.


  Nur als Laurence hoch zu spielen begann, wurde Sir Waldo hart; und er wollte hart bleiben. Der Sturm des Grolls, den er in Laurence entfacht hatte, bestärkte ihn in seiner Absicht. Aber sogar in seiner größten Erbitterung sagte ihm sein Gewissen, daß er selbst daran schuld sei. Oft tat ihm Laurie leid, aber sein Mitleid war immer mit Abneigung gepaart. Und weil er ihn nie gemocht hatte, gab er ihm immer wieder Geld, was nichts zählte im Vergleich zu den ganz anderen Dingen, die er Julian erwies.


  Natürlich lagen die Dinge bei beiden nicht gleich. Laurence war einige Jahre älter als Julian und hatte auch nicht den Vater in einem Alter verloren, in dem er die väterliche Hand gebraucht hätte. Aber sein Vater war ein herzloser Mann, den seine Kinder langweilten und dem es um jeden Penny leid tat, den er für sie ausgeben mußte; so war es natürlich, daß Laurence sich in jeder mißlichen Lage lieber an den Cousin wandte.


  Vielleicht wäre es klüger gewesen, Laurie nicht aufzufordern, in Broom Hall zu bleiben, aber Sir Waldo konnte ihn unmöglich so unfreundlich behandeln, um so mehr, als Julian hier lebte; schon deshalb mußte er Laurence willkommen heißen. Natürlich war Laurence auf Waldos Zuneigung zu Julian eifersüchtig, nicht aus Ergebenheit, sondern weil er vermutete, daß Waldo für Julian Geld verschwende. «Hätte Julian dich darum gebeten, du hättest ihm nichts verweigert!» hatte ihm Laurence einmal an den Kopf geworfen.


  «Lindeth verlangt nichts!» hatte er ihm geantwortet.


  «Nein, das hat er nicht nötig, er kann alles von dir haben, wenn er dich nur ansieht! Das wissen wir alle.»


  «Dann seid ihr alle im Irrtum!»


  Aber darin irrte Laurence nicht, daß Julian sein Lieblingscousin war. Und gerade weil das so war, konnte Sir Waldo Laurence nicht von der Tür weisen, während es Julian freistand, so lange zu bleiben, wie es ihm beliebte. Er dachte an Laurences Eifersucht und wie lange es wohl dauern würde, bis er und Julian in Streit gerieten. Nun hörte er den Lärm von Rädern und auch, daß Julian zu jemandem gute Nacht sagte. Einige Minuten später betrat er das Zimmer.


  «Waldo, ach, da bist du ja! Hast du mich schon verlorengegeben? Entschuldige vielmals, aber ich wußte, du würdest nicht in Sorge sein.»


  «Nicht in Sorge? Wo ich seit Stunden in größter Aufregung auf und ab gehe!»


  Julian kicherte. «Du machst aber einen beruhigenden Eindruck!»


  «Ganz erschöpft! Hast du gegessen?»


  «Ja, im Pfarrhaus. Sie setzten sich gerade zum Dinner, als wir eintrafen, und Mrs. Chartley wollte, daß ich bleibe. Miss Trent lehnte ab. Der Rektor sagte, ich brauche nicht zu fürchten, daß ich zu Fuß nach Hause würde gehen müssen, der Kutscher würde mich nach Broom Hall bringen. So blieb ich. Ich hatte nicht die Absicht, so lange zu bleiben, aber wir sprachen über alles mögliche – du weißt, wie das ist – und beachteten gar nicht, daß es so spät wurde. Du hast nicht auf mich gewartet, nicht wahr?»


  «Nein, nicht eine Sekunde. Hast du deinen jungen Galgenvogel seinen Eltern übergeben?»


  «Ja, aber nenne den armen kleinen Teufel nicht einen Galgenvogel – guter Gott, er ist erst sechs Jahre alt, und alles, was er gestohlen hat, war ein Apfel! Miss Trent hat dir doch erzählt, was geschehen ist, nicht wahr? Es war ein schrecklicher Augenblick!»


  «In der Tat! Ich nehme an, Miss Chartley zeigte größte Geistesgegenwart?»


  «Ja, und solchen Mut! Und sie machte kein Wesens daraus, ihre ganze Aufmerksamkeit gehörte dem Kind. Ich konnte nur über sie staunen! Sie ist doch so ruhig und scheu, daß man nicht annehmen konnte, daß sie mit so viel Unerschrockenheit und dabei so gelassen handeln würde! Wenn schon die Gefahr, in der sie sich befand, sie nicht aufregte, so doch die Leute, die sie umringten. Aber sie beachtete sie nicht, fürchtete sich nicht einmal vor dem Kerl, der zeterte, daß er den Jungen dem Gericht übergeben werde. Herrgott! Waldo, ich hätte dich nie im Leben nötiger gebraucht!»


  «Warum konntest du mit dem blutrünstigen Bürger nicht ohne meine Hilfe fertig werden?»


  «Das war es nicht! Natürlich konnte ich das, aber ich wußte nicht, was, zum Teufel, mit dem Kirid tun. Jedenfalls, Miss Chartley wußte es, auch was sie dem Vater und der Mutter zu sagen hatte. Das einzige, was sie einige Minuten lang aufregte ...» Er brach abrupt ab.


  «Ich kann es erraten», sprang Sir Waldo ein.


  Julian warf ihm einen kurzen, entschuldigenden Blick zu und sagte nach einer Pause mit einem erzwungenen Lächeln und gerötetem Gesicht: «Ich nehme an, daß du sie nach Staples zurückgebracht hast. Ich bin dir sehr dankbar! Hat sie sich übrigens dir gegenüber ausgetobt?»


  «O ja, aber nicht schlimmer, als ich erwartet hatte. weißt du, anerkannte Schönheiten können es nicht ertragen, übersehen zu werden. Es war meine Pflicht, sie von dem Schauplatz wegzubringen, aber ich werde es immer bedauern, daß mir der Vorzug entgangen ist, den <gewöhnlichen, ordinären und widerlich unmanierlichen Mann im Tilbury> kennenzulernen.»


  Julian mußte unwillkürlich lachen. «Baldock! Zuerst sagte er, er sehe nicht ein, warum sie ohnmächtig werden sollte, und dann nannte er sie eine Keifzange. Ich weiß nicht, warum ich das jetzt lächerlich finde, denn – weiß Gott – ich habe damals nicht gelacht. Ach, was bin ich für ein Schwächling!» Er schwieg eine Minute und sagte dann zögernd: «Nicht wahr, du hältst mich doch für einen Schwächling? Aber schon seit dem verunglückten Ausflug nach Knaresborough war es mir klar ... zuerst dachte ich – weil – weil sie noch so jung ist – und weil man mit ihr immer so nachsichtig war, aber – aber hinter diesen' schönen Gesicht wohnt kein Herz, Waldo! Nichts als – na gut Was bin ich doch für ein Kerl, so etwas zu sagen, selbst zu dir! Aber ich kann mir vorstellen, daß du das erwartet hast – es hat mich umgeworfen, als ich sie das erste Mal sah!»


  «Es hätte mich gewundert, wenn es dich nicht umgeworfen hätte», antwortete Sir Waldo in gleichgültigem Ton. «Ich kann mich nicht erinnern, je ein schöneres Mädchen gesehen zu haben. Es ist schade, daß sie weder den Verstand noch das Wesen hat, die einer solchen Schönheit gleichkämen. Aber ich bin sicher, sie wird auch ohne diese ihren Weg machen. Wenn ihr Vermögen hoch genug ist, wird sie vielleicht auch ihren Marquis einfangen.»


  «Ihren Marquis einfangen?» rief Julian verwirrt. «Welchen Marquis?»


  «Einen, der ihr einen Antrag macht. Ich weiß, es klingt unsinnig, aber sie hat offenbar in ihrem Herzen beschlossen, zumindest eine Marquise zu werden. Es wird mich nicht überraschen, wenn sie ihr ehrgeiziges Ziel erreicht. Übrigens, was sagten die Chartleys zu diesem aufregenden Abenteuer?»


  «Mrs. Chartley war natürlich sehr entsetzt, aber der Rektor sagte, daß Patience – Miss Chartley meine ich – genau das Richtige getan habe. Natürlich konnte Mrs. Chartley nur wünschen, das Ganze wäre nicht passiert. Sie machte niemandem Vorwürfe. Eigentlich haben sie und der Rektor der Sache nicht mehr Bedeutung beigemessen als Miss Chartley selbst. Du kannst dich darauf verlassen, daß ich mein Bestes getan habe, ihnen zu versichern, daß Miss Chartley den Schuppen, der das Heim des Kindes war, nicht betreten hat. Miss Chartley sagt zwar, daß sie dort noch schlechtere gesehen habe, aber ich schwöre dir, Waldo, meine Schweine sind besser untergebracht; und Mrs. Chartley sagte, die Tochter eines Priesters sei es gewöhnt, zu Armen zu gehen. Ich dachte zuerst, sie wird sehr ärgerlich sein, sie war es aber nicht ein bißchen. Wir haben einen so gemütlichen Abend verbracht! Stell dir meine Überraschung vor, als wir entdeckten, daß sie eine Yateley ist! Irgendwie sind wir auf Timperley zu sprechen gekommen, und Mrs. Chartley sagte, daß sie nicht sehr weit von dort geboren wurde. Im benachbarten Bezirk jedenfalls, in Warwick. Kannst du dir vorstellen, wie verblüfft ich war, als sie ihren Mädchennamen nannte?!»


  «Verzeih mir», sagte Sir Waldo höflich. «Entweder ich bin sehr dumm oder vergeßlich; aber ich habe keine Ahnung – wer sind die Yateleys?»


  «Oh, eine Familie aus Warwickshire. Ich weiß nicht viel von ihr. Aber du hast sicher schon Mama von ihrer Freundin Maria Yateley sprechen hören. Es ist Lady Stone – eine muffige Person –, aber Mama kennt sie, seit sie lebt, und spricht immer von ihr als Maria Yateley. Also kannst du das glauben, Mrs. Chartley ist ihre richtige Cousine!»


  Sir Waldo legte dieser Entdeckung nicht sehr viel Bedeutung bei, er nahm sie zur Kenntnis. Aber Julian plauderte glücklich weiter und hatte über den vergnügten Abend seine traurige Enttäuschung vergessen. Er erzählte auch, daß Miss Chartleys Schützling, der jetzt mit seinen Eltern und seiner Großmutter zusammen lebte, ein geeigneter Kandidat für das Broom-Hall-Waisenhaus wäre. Sollte es aber nicht dazu kommen, werde er mit dem Rektor sprechen, ob das Kind vielleicht in die Armenschule aufgenommen werden könne. «Ich habe das Gefühl, daß man etwas tun muß», sagte er und dachte sichtlich über das Problem nach. «Nachdem Miss Chartley ihn davor gerettet hat, zertrampelt zu werden, wäre es schade, wenn man ihn in eine Fabrik steckte, den armen kleinen Teufel! Darf ich dich bitten, mit dem Leiter oder dem Aufseher – oder wie man sie nennt ...»


  «Nein, besprich es mit dem Rektor», sagte Sir Waldo.


  «Gut, ich werde es tun!» Er gähnte. «Herrgott, bin ich schläfrig! Wenn du nichts einzuwenden hast, gehe ich zu Bett.»


  «Durchaus nicht. Oh, übrigens, Laurie ist hier, er ging auch früh zu Bett.»


  Julian, der schon an der Tür war, machte eine scharfe Wendung und rief: «Laurie? Was, zum Teufel, will der hier?»


  «Er sagte, er hätte Freunde in Yorkshire besucht, und sei nur hergekommen, um zu sehen, wie es uns geht.»


  «Schwindel! Verflucht! Was will er hier?»


  Sir Waldo hob die Brauen. «Frag ihn doch selbst!» sagte er betont.


  Julian wurde rot. «Ich wollte nicht – ich meine – es ist ja dein Haus – und es geht mich nichts an, wen du inlädst, hier zu wohnen, aber – o Gott! Waldo, welche Zumutung! Du hast ihn doch nicht eingeladen?»


  «Nein, ich habe ihn nicht eingeladen», gab Waldo mit gezwungenem Lächeln zurück. «Es tut mir leid, Julian, aber du mußt verstehen, ich konnte ihn doch nicht hinauswerfen.»


  «Nein, wahrscheinlich nicht. Na gut, solange er dich nicht ausnützt.»


  «Ich glaube nicht, daß er die Absicht hat. Aber wenn er irgendwelche Schmerzen haben sollte, bitte ich dich, zwei Dinge nicht zu vergessen: er lebt nicht unter deinem Dach, und ich bin sehr wohl in der Lage, meine eigene Schlacht zu schlagen.»


  «Das weiß ich zu gut», gab Julian zurück. « Und häßliche Abfuhren zu erteilen! Gut! Also ich werde mich mit den besten Anstandsformen der Welt benehmen – wenn ich kann.» Er öffnete die Tür, blick& aber über die Schulter zurück und sagte in einem plötzlichen Einfall mit breitem Lachen: «Beim Jupiter! Unser Beau wird Unruhe in der Nachbarschaft stiften!»
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  Als Julian seinen Cousin Laurence am nächsten Morgen traf, erinnerte er Sir Waldo an einen steifbeinigen Terrier, der zwar nicht aggressiv ist, dessen gesträubtes Fell aber zeigt, daß er bereit ist, jeden Angriff abzuschlagen. Diese wachsame Feindseligkeit verschwand zwar bald. Laurence begrüßte Julian sehr freundlich, die stürmische Auseinandersetzung war seinem Gedächtnis scheinbar entschlüpft, so daß Julian – von Natur aus ein sonniges Gemüt – ihm herzlich begegnete. Laurence zeigte sich lebhaft und voll Witz und gab einen humorvollen Bericht vom Entsetzen seines Dieners über die intimen, aber lebensnotwendigen Einrichtungen in Broom Hall und einige sonderbare Dinge, die ihm selbst widerfahren waren.


  «Nicht, daß ich mich beklagen will, Cousin», versicherte er Waldo. «Schließlich, jetzt weiß ich schon, wo das morsche Brett im Fußboden liegt, und wenn ein Stückchen Plafond herunterkommt, liege ich nicht unvorbereitet im Bett. Wegen ein paar Brocken Verputz, die sich loslösen, mache ich noch lange keinen Wirbel. Wenn ich daran denke, wie böse ich war, daß der alte Joseph dir das Haus vermacht hat! Ich gönne es dir, Waldo!»


  Das alles war sichtlich harmlos gemeint, und Julian versäumte nicht, ihm seine Erlebnisse in der ersten Nacht zu erzählen, als er mit dem Fuß durch das Laken stieß. In fröhlicher, wenn auch nur vorübergehender Einigkeit neckten sie Sir Waldo.


  «Schluß damit!» rief dieser. «Wenn ihr so weitermacht, werfe ich euch beide hinaus! Laurie, wenn du reiten willst, kann ich dir ein Pferd beistellen, aber wenn du fahren willst, ist die Sache komplizierter. Es gibt da meinen Phaeton und ein Gig sowie eine alte kastenartige Kutsche, die Joseph von seinem Großvater geerbt haben muß. In der rumpeln wir auf Bälle und zu großen Gesellschaften. Julian findet sie sehr geeignet – du wirst anderer Meinung sein. Ich bin es auch. Wenn ich ihn nicht selbst brauche, kannst du den Phaeton haben.»


  «Bei Gott, nein», unterbrach ihn Laurence. «Ich denke nicht daran, deine Pferde auszuführen. Das Gig genügt mir vollauf, wenn ich irgendwohin will.»


  «Hör, Waldo, ich sag dir etwas», schaltete sich Julian ein. «Der alte Knabe in der <Krone> hat einen Einspänner, den er vermietet. Das wäre das Richtige für Laurie. Er wird das Gig keines Blickes würdigen!»


  «Was heißt das? Hast du Angst, daß er es beanspruchen wird, wenn du es gerade brauchst? Geh mit ihm ins Dorf und miete den Einspänner.»


  «Ja, das werde ich tun. Ich habe ohnedies die Absicht, in der Rektorei Besuch zu machen und zu sehen, wie es Miss Chartley nach dem gestrigen Abenteuer geht. Brauchst du den Phaeton heute vormittag?» fragte Julian hoffnungsvoll.


  «Nein, du kannst ihn haben.»


  «Vielen Dank? Bist du schon einmal mit Waldos Braunen gefahren, Laurie?»


  «Nein, das überlasse ich dir. Ich bin ja nicht der Schüler des großen Unvergleichlichen», sagte Laurence grinsend.


  «Ich kann nur sagen, du bist der bessere Lenker von uns zweien», erwiderte Julian mit betonter Höflichkeit.


  «Waldo ist anderer Meinung.»


  «Unsinn! Wie denkst du darüber, Waldo?»


  Waldo, der Briefe las, sagte ohne aufzublicken: «Denken – worüber?»


  «Wie wir die Zügel führen. Wer von uns ist der Bessere? Du sollst entscheiden!»


  «Unmöglich! Zwei Halbpennystücke in meiner Börse!»


  «Wie häßlich, so etwas zu sagen!» Julian tat beleidigt. «Wenn du so von uns denkst, wundert es mich, daß du mir deine Braunen anvertraust!»


  «Auch ich wundere mich!» sagte Sir Waldo und verließ den Frühstückstisch. «Würde es dir Spaß machen, an einem Ball teilzunehmen?»


  «Guter Gott, Cousin, habt ihr Bälle in diesem ländlichen Bezirk? Was wird getanzt? Menuett?»


  «Kontertänze und Reels – aber der kommende wird ein Walzerball, nicht wahr, Julian?»


  Julian lachte: «Eine Art Walzer auf jeden Fall. Laurie, du wärest überrascht, wenn du wüßtest, wie lustig es hergeht!»


  «Ich glaube, du solltest ihn zu Lady Colebatch mitnehmen», sagte Sir Waldo.


  «Ihn in der Nachbarschaft weiterreichen? Also gut!»


  Laurence war keineswegs sicher, daß er die neuen Freunde seines Cousins kennenlernen wolle. Er war an Hautevolee-Bälle gewöhnt, mit hochelegant gekleideten Besuchern. Ländliche Unterhaltungen stellte er sich entsetzlich langweilig vor. Allerdings, als er erfuhr, daß seine Cousins fast alle Abende der nächsten Zeit vergeben waren, sah er ein, daß er, wollte er sich nicht der Einsamkeit ausliefern, die ländlichen Unterhaltungen mitmachen müsse. Er ging also nach oben, um den verschnürten Morgenrock, in dem er gefrühstückt hatte, mit einem Kleidungsstück, das für ländliche Morgenbesuche geeigneter war, zu vertauschen.


  Julian freute sich ein wenig boshaft auf den Eindruck, den sein dandyhafter Cousin in seiner gewohnten Kleidung auf die Nachbarschaft machen werde. Nun war er enttäuscht, als er Laurence in den Stallhof schlendern sah, ohne den Stadtanzug des Bond-Street-Kavaliers. Er hatte seine Beinkleider in zarten Farben und seine spiegelglatten Stiefel zugunsten blaßblauer Breeches und weißgeränderter Reitstiefel vertauscht, und seinen Rock mit den übertrieben langen Schwalbenschwänzen mit einem Redingote. Dennoch verliehen ihm die steif-wattierten Schultern und die enormen Revers eine nicht alltägliche Note; und sowohl die exakte Halsbinde wie die Höhe der Hemdkragenspitzen ließen nichts zu wünschen übrig. Und vor allem der Kutschiermantel, den er lässig in den Phaeton warf, hatte fast ein Dutzend Capes.


  Julian gab ihm allen Ernstes den Rat, den Mantel anzuziehen, da die Straßen sehr staubig seien. «Du wirst im Staub ersticken», prophezeite er. «Das wäre schade, denn du siehst sehr fein aus!»


  «Leider kann ich das Kompliment nicht zurückgeben, Cousin», sagte Laurie und musterte ihn durch sein Monokel. «Wenn du es mir nicht übelnimmst, muß ich sagen, dein Anzug sieht mehr dem einer Vogelscheuche ähnlich als dem des Unvergleichlichen.»


  «Oh, ich habe es längst aufgegeben, Waldos Art nachzuahmen, wenn ich sein Auftreten ja doch nicht nachahmen kann», gab Julian mit freundlichem Lächeln zurück.


  Es trug zur Harmonie des Tages bei, daß Laurence sich sagte, ein Zank mit Julian würde seiner Sache bei Waldo nicht nützen. Er unterdrückte deshalb eine ziemlich ätzende Antwort und sagte lachend: «Wie klug!» Das Angebot, die Zügel zu übernehmen, wies er träge zurück und kletterte in den Phaeton. Die ersten Minuten verliefen schweigend. Aber nachdem er eine Zeitlang Julians Führung der feurigen Pferde kritisch beobachtet hatte, sagte er: «Du wächst dich zu einem richtigen Könner aus! Sie sind ziemlich lebhaft, nicht wahr? Was hält Waldo hier so lange fest?»


  «Weißt du es denn nicht? Er verwandelt Broom Hall in ein Waisenhaus.»


  «Ja, ich weiß! Genauso wie das Gut, das er in Surrey kaufte, aber dort hat er nicht länger als eine Nacht zugebracht.»


  «Das war dort etwas anderes. Hier muß er auch an die Landwirtschaft denken, und ich kann dir sagen, alles ist in einem entsetzlichen Zustand. Kein Verwalter! Waldo ist entschlossen, alles in tadellose Ordnung zu bringen, ehe er wieder heimfährt, was eine Teufelsarbeit bedeutet.»


  «Herrgott! Er muß eben ein Dutzend Leute einsetzen!» rief Laurence ungeduldig.


  «Nun, das will er nicht. Hallo! Hier kommt der Gutsherr! Ein Mann von bester Art! Eine gediegene Frau, ein Sohn und zwei Töchter», erklärte Julian dem Cousin, während er die Pferde anhielt. «Guten Morgen, Sir! Nicht sehr heiß heute. Darf ich Ihnen meinen Cousin vorstellen: Mr. Calver – Mr. Mickleby.»


  Der Gutsherr erwiderte Laurences galante Verbeugung mit einem kurzen Nicken, blickte ihn prüfend an und rief aus: «Ha, Calver! Sie sehen dem alten Joseph recht ähnlich.»


  Obwohl Laurence Mr. Calver nie gesehen hatte, nahm er diese Bemerkung übel, und als der Gutsherr auf seinem kleinen, plumpen Pferd weitertrottete, sagte er zu Julian, daß diese Manieren ein Beispiel seien, was man in diesem häßlichen Nest erwarten könne, und daß er lieber nicht mehr vorgestellt werden wolle. Aber als die Miete des Einspänners abgeschlossen war, fand er sich trotzdem bereit, Julian ins Pfarrhaus zu begleiten. Den Phaeton ließen sie im Hof der «Krone» und gingen die Dorfstraße hinunter. Sie erreichten das Pfarrhaus gerade in dem Augenblick, als Mrs. Underhill in die Barutsche stieg, die vor dem Haus auf sie wartete.


  Mrs. Underhill war von Staples gekommen, um sich nach Patience zu erkundigen und um Mrs. Chartley zu versichern, wie unangenehm es ihr sei, daß sich eine solche Sache zugetragen habe, während Patience in der Obhut Miss Trents war. Sie war so aufgeregt, als ihr ruhiges Temperament es nur zuließ. Ihre starrköpfige Nichte hatte es rundweg abgelehnt, sie auf diesem Besuch zu begleiten. Möglich, daß sie nicht viel von modernen Manieren wisse, sagte Mrs. Underhill, aber eines wisse sie genau: Tiffany habe sich sehr schlecht gegen Miss Chartley benommen und sei ihr eine Abbitte schuldig. Darauf erklärte Tiffany mit einem Schwall böser Worte, daß Patience ihr eine Abbitte schulde, da sie sie in eine Situation ärgster Verlegenheit gebracht hatte. Damit schlug sie die Tür hinter sich zu und sperrte sich in ihr Schlafzimmer ein. Darüber regte sich nun Mrs. Underhill sehr auf, denn sie mußte sie bei Mrs. Chartley entschuldigen. Sie sagte, Tiffany läge mit Kopfschmerzen im Bett. Als aber Patience erklärte, daß es ihr so leid tue, denn es müsse ja ganz entsetzlich für die arme Tiffany gewesen sein, von der Menge angestarrt und herumgestoßen zu werden, gab Mrs. Underhill alle Ausreden auf und erklärte geradeheraus: «Es macht Ihnen alle Ehre, das zu sagen. Aber soviel ich höre, hat sie sich sehr häßlich benommen, und ich bin wirklich ganz außer mir. Und wenn sie sich bei Ihnen nicht entschuldigt – was sie nicht tun wird, denn man kann ihr nicht beibringen, einen Fehler einzugestehen, selbst wenn man bis zum Jüngsten Gericht in sie hineinredet –, will ich es, und tue es hiermit.»


  Mrs. Chartley, die Mrs. Underhills Aufregung sah, machte Patience ein Zeichen, das Zimmer zu verlassen, und unterzog sich der Mühe, Mrs. Underhills erregtes Gemüt zu beruhigen. Das gelang ihr so gut, daß es nicht lange dauerte, bis Mrs. Underhill ihr von den Schwierigkeiten und den Aufregungen erzählte, die die Betreuung einer so verwöhnten Schönheit, die offensichtlich nicht einen Funken Herzensgüte besitze, mit sich bringe. Mrs. Chartley hörte mitfühlend zu und stimmte mit Mrs. Underhill überein, daß Tiffany sich anders entwickelt hätte, wäre sie nicht von ihrem Onkel in die Schule geschickt worden. Sie bestärkte Mrs. Underhill in ihrer Hoffnung, daß die Zornesausbrüche nur kindisch seien und sich mit zunehmender Reife bessern würden.


  Nachdem sie ihr Herz ausgeschüttet hatte, fühlte sich Mrs. Underhill viel besser. Ein Glas Mandellikör und ein herzliches Gespräch mit ihrer Gastgeberin stellte sie wieder vollkommen her, und als die beiden Chartley-Damen sie zu ihrer Barutsche begleiteten, war sie wieder die alte und fähig, Lord Lindeth ohne Spuren der Aufregung zu begrüßen. Er stellte ihr Laurence vor, und während dieser höfliche Worte mit Mrs. Chartley wechselte, erkundigte Lindeth sich freundlich nach Tiffany und bedauerte die Ereignisse des Vortags, die ihren Nerven zuviel zugemutet hatten.


  «Nerven?» sagte Mrs. Underhill, den taktvollen Ausdruck zurückweisend. «Mein Gott! Sie hat keine. Alles, was sie hat, ist ein böses, häßliches Temperament, mit dem sie uns alle noch ins Grab bringen wird! Nicht, daß sie nicht süß wie Honig sein kann, wenn sie will. Aber wenn nicht alles nach ihrem Kopf geht, läßt sie sich gehen.» Sie senkte die Stimme und sagte mit einem vielsagenden Blick auf Laurence: «Sagten Sie, der Herr sei Ihr Cousin?»


  «Ja, Ma'am, mein Cousin Calver.»


  «Nun», flüsterte sie, «wir dachten immer, es könnte niemand so modisch sein wie Sir Waldo, so elegant und schmuck. Aber gegen Mr. Calver kommt er nicht auf, nicht wahr? Nein, das ist der Gipfel der Eleganz! Ich bin überzeugt, er ist einer der Tonangebenden in London!»


  «Ja, tatsächlich», sagte Julian und seine Augen funkelten. «Der Gipfel der Eleganz!»


  «Das sehe ich.» Sie nickte sehr beeindruckt. «Ich hoffe, Sie bringen ihn zu meinem Dinner am Freitag mit – wenn er es nicht für langweilig hält.»


  «Er wird Ihnen sehr verbunden sein, Ma'am», sagte Julian und wandte sich seinem Cousin zu: «Laurie, Mrs. Underhill war so freundlich, dich für nächsten Freitag zum Dinner einzuladen.»


  Laurence führte eine seiner eleganten Verbeugungen aus und dankte. Er war stolz auf seine gesellschaftlichen Erfolge, aber selbst Mrs. Underhills unverhohlene Bewunderung söhnte ihn nicht mit der Aussicht aus, in ihrem Haus dinieren zu müssen. Er bezeichnete sie als eine vulgäre Neureiche und wunderte sich, daß seine Cousins sie nicht in gehörigem Abstand gehalten hatten.


  «Wir sind nicht so etepetete wie du, und natürlich auch nicht von solcher Bedeutung!»


  Laurence errötete und sagte mürrisch: «Du brauchst mich nicht zurechtzuweisen, weil ich mir nichts aus solcher Gesellschaft mache. Wer ist diese Kreatur?»


  «Sie ist eine reiche Witwe mit einem Sohn und einer Tochter und einer sehr schönen Nichte. Sie besitzt das größte Haus in der Nachbarschaft und wird uns ein kapitales Dinner vorsetzen. Sie ist gewöhnlich, aber ausgesprochen gutmütig, und war so nett, uns eine offene Einladung zu geben, wann immer wir in Staples dinieren wollen – oder wann immer die Maurer Broom Hall unerträglich machen sollten. Wir haben es uns zur Gewohnheit gemacht, sie häufig zu besuchen; wenn du dir also von Waldo keinen Rüffel holen willst, rate ich dir, von Mrs. Underhill nicht als einer vulgären Neureichen zu sprechen.»


  «Eine von Waldos Schrullen, nehme ich an. Oder hat er einen Flirt mit der schönen Nichte? Hält ihn das in Yorkshire fest?»


  «Ich habe dir schon gesagt, was ihn hier hält. Was Miss Wield betrifft, ist sie nicht älter als siebzehn, und wenn du glaubst, Waldo würde ...»


  «Oho», unterbrach Laurence mit erwachender Neugier, «bist du selbst interessiert?»


  Julian errötete und antwortete steif: «Nein, ich bewundere sie, wie jeder hier, aber ich bin keiner ihrer Verehrer.» Und in leichterem Ton fuhr er fort: «Sie ist ein Brillant von reinstem Wasser, das kann ich dir sagen. Aber es gibt hier noch andere, sehr hübsche Mädchen – Miss Colebatch ist eine von ihnen. Ich hoffe, sie ist zu Hause, wenn wir nach Colby Place kommen.»


  «Hoffe es nicht für mich, ich bin nicht nach Unterröcken aus!»


  Das stimmte insofern, als er viel zu überheblich war, um jemals auch nur die geringste Leidenschaft für eine Dame zu empfinden; vorausgesetzt aber, daß er nicht zu Botengängen oder Tanzveranstaltungen verhalten oder sonst irgendwie verpflichtet wurde, hatte er die Gesellschaft von Damen gerne. Er war auch sehr empfänglich für Schmeichelei, und die wurde ihm in Colby Place in vollem Maße zuteil. Nicht nur Miss Colebatch, sondern auch ihre beiden jüngeren Schwestern und dir Mama waren zu Hause, als die Besucher angemeldet wurden, und vom Augenblick seines Auftrittes waren alle Augen auf den eleganten Mr. Calver gerichtet. Bewunderung stand in den Jungmädchenaugen. Wenn er aber so freundlich war, ein Wort an die eine oder andere zu richten, zeigten ihr Erröten, ihr Kichern und ihre verwirrten Antworten, wie sehr sie seine Herablassung würdigten. Miss Colebatch war, obwohl sie es nicht zeigte, von seiner weltmännischen Art sehr beeindruckt, und ihre Mama bat ihn nicht nur um die Ehre seines Erscheinens bei ihrem Ball, sondern stellte an ihn auch verschiedene Fragen, die sich auf den Ball bezogen; sie müsse annehmen, daß er doch in allen Finessen der herrschenden Mode Bescheid wisse.


  Und bald wurden ihm noch größere Ehrungen zuteil. Die Neuigkeit, daß der Unvergleichliche einen zweiten Cousin im Hause habe, verbreitete sich schnell und fand ihren Widerhall in einem Berg von Briefen an Sir Waldo. Sie enthielten die Beteuerungen der verschiedenen Gastgeberinnen, denen Sir Waldo und Julian zugesagt hatten, daß sie nur zu glücklich wären, Mr. Calver zu ihren Gästen zählen zu dürfen.


  Laurence spielte Interesselosigkeit, aber insgeheim war er ebenso erfreut wie überrascht, einen so unerwarteten Aufstieg zu Bedeutsamkeit zu erleben. In London, unter Männern mit mehr natürlichen Gaben und dickeren Brieftaschen als er, war es ihm unmöglich, Aufsehen zu erregen, vor allem (wie er oft traurig dachte), wenn man das Unglück hatte, von einem so strahlenden Cousin wie dem Unvergleichlichen überschattet zu werden. Nicht nur, daß dieser als maßgebend in allen Dingen anerkannt wurde, spendete man ihm neben Bewunderung auch Zuneigung. Viel zu oft wurde Laurence als «Sir Waldo Hawkridges Cousin» vorgestellt; und obwohl er keine Bedenken hatte, sich dieser Verwandtschaft zu rühmen, wenn er in exklusive Kreise Eingang finden wollte, wurmte es ihn, daß er nur wegen des Respekts, den man Sir Waldo zollte, akzeptiert wurde. Die Vorstellung, daß er in einem ländlichen Bezirk, fern von jedem modischen Mittelpunkt, Eroberungen machen würde, hätte er mit Verachtung abgetan; aber durch den bloßen Umstand, daß er seinen Cousin besuchen wollte, zum Stern auf einem Nebenhimmel avanciert zu sein, fand er gar nicht unangenehm. Mochten ihn ältere rustikale Herren auch mit Mißtrauen betrachten, mochten ihre Söhne auch Waldo zu ihrem Vorbild machen; von kindischenGreisen verachtet und von Schuljungen bewundert zu werden, war ihm gleichgültig, solange er von den Damen verwöhnt wurde. Er genoß die herrliche Genugtuung, daß seine Haartracht, seine Halstücher und alle seine Manierismen von vielen Jüngern des Dandytums kopiert wurden. Diese Erfolge halfen ihm, seines Cousins schweigende Ablehnung, als er das Thema, das ihn nach Yorkshire geführt hatte, wieder aufnahm, mit Gleichmut zu ertragen. Er hatte nur einmal den Versuch gemacht; als dieser vereitelt wurde, dachte er, daß er vielleicht ein wenig vorschnell gewesen war und seinem Cousin mehr Zeit zur Überlegung lassen sollte. Nach einer schicklichen Pause würde er die Sache nochmals versuchen. Bis dahin war ihm jede gebotene Unterhaltung recht, um ihm die Zeit zu vertreiben.


  Sein Erscheinen auf dem Colebatch-Ball überstieg alle Erwartungen und stellte alle einheimischen Beaus in den Schatten. Die sorgsam gelegten, pomadisierten Locken, die Höhe seiner Hemdkragenspitzen, sein kunstvoll geschlungenes Halstuch, die gestärkten Rüschen, die zwischen den Aufschlägen seines enganliegenden Rockes hervorguckten, die kurze Taille zu den verschwenderisch langen Schwalbenschwänzen, der Uhranhänger und die Siegel, die aus seiner Westentasche hingen, und selbst die Rosetten an seinen Tanzschuhen ließen auf den ersten Blick den Dandy erkennen. Viel beachtet wurde seine Verneigung. Wenn er auch nicht als hübsch galt, sah er doch gut aus, und als er Tiffany Wield zum ersten Walzer auf das Parkett holte, mußten die strengsten Kritiker ihn für einen vollendeten Tänzer halten.


  Die auf ihn gerichteten bewundernden Augen wären noch länger auf ihm haften geblieben, wäre die Aufmerksamkeit nicht von einem zwar nicht so angenehmen, aber viel aufsehenerregenderen Bild abgelenkt worden.


  «Sehen Sie doch!» rief Mrs. Banningham mit zitternder Stimme Mrs. Mickleby zu.


  Die drei Gentlemen von Broom Hall waren eingetroffen, als die ländlichen Tänze zu Ende gingen. Nachdem Sir Waldo die Gastgeberin begrüßt hatte, trat er zu verschiedenen Bekannten, um ein paar Worte zu wechseln, während sein suchender Blick ohne Eile von Gruppe zu Gruppe schweifte. Seine Größe erlaubte ihm, über viele Köpfe hinwegzusehen, und so entdeckte er bald Miss Trent, die mit Mrs. Underhill an einer Wand des Raumes saß. Sie trug ein Ballkleid aus blaß orangefarbenem italienischem Crêpe, mit Spitzen besetzt und tief ausgeschnitten. Anstelle der schlichten Zöpfe, die sie für eine Gesellschafterin als passend erachtete, ließ sie heute ihre natürlichen Löckchen sehr vorteilhaft von einem Scheitelknoten herabfallen. Sie sah viel jünger aus und in Sir Waldos Augen wunderschön.


  Er lenkte die Schritte in ihre Richtung und erreichte sie, als die Musikanten den Walzer anstimmten. Ein Lächeln, eine kurze Begrüßung Mrs. Underhills, und er verbeugte sich vor Miss Trent. «Darf ich um die Ehre bitten, Miss Trent?


  Er hatte ihr zwar gesagt, daß er sie um den ersten Walzer bitten werde, aber sie hatte dies doch erst für den vorgeschrittenen Abend erwartet. Sie zögerte. Sie hatte das Gefühl, daß sie nicht die erste Dame sein sollte, die mit ihm antrat. «Danke – aber – wollen Sie nicht – Miss Cole ...»


  «Nein, ganz gewiß nicht! Das ist Julians Vorrecht.»


  «Oh, natürlich. Aber es sind doch so viele andere Damen – die ein Anrecht ...»


  «Nein!» unterbrach er sie. Er lächelte und streckte ihr die Hand entgegen. «Mit Ihnen oder mit keiner! Kommen Sie!»


  «So ist es recht, Sir Waldo», sagte Mrs. Underhill und strahlte ihn an. «Halten Sie eine Absage nicht für eine Antwort. Und das gilt auch für Sie, meine Liebe. Sagen Sie nur <Danke schön, Sir>, und weiter keinen Unsinn!»


  Ancilla konnte nicht widerstehen. Sie erhob sich und reichte Sir Waldo die Hand. Ihre Augen strahlten in die seinen. «Danke schön, Sir», sagte sie folgsam.


  Seine Rechte berührte leicht ihre Taille. Als er sie rund um den Raum führte, sagte er: «Diese Frau ist immer wieder eine Erfrischung für mich!»


  «Wirklich?» fragte sie, ihn neckend. «Wie rasch Sie Ihre Meinung ändern! Ich erinnere mich, als wir kürzlich von ihr sprachen, war es in einem anderen Sinn.»


  «Ich habe ihr unrecht getan. Jetzt weiß ich, daß sie eine Frau mit gesundem Menschenverstand ist. Wie gut Sie tanzen!»


  Das stimmte. Aber sehr wenigen der Anwesenden machte das Schauspiel Vergnügen. Matronen, die mit ihren Töchtern zu dem Ball ausgerückt waren, fühlten ihre Brust vor Zorn schwellen, als sie Tiffany Wields Gesellschafterin (oder wie immer sie sich nannte) am Arm des Unvergleichlichen über das Parkett gleiten sahen. Sie hatte nicht notwendig, auf ihre Schritte zu achten, sondern tanzte den Walzer graziös und leicht und erfreute sich nebenbei einer angeregten Konversation mit ihrem Partner.


  Einer, der es mit Befriedigung sah, war der Rektor. Er sagte zu seiner Gattin: «Nun, meine Liebe, wir sehen, wie selbstverständlich dieser Tanz ist. Reizend, wirklich reizend!»


  «Nun, er kann mir nicht wirklich gefallen, aber ich gebe zu, daß er sehr hübsch ist, wenn er richtig getanzt wird. Wie ich höre, ist Mr. Calver hier der beste Tänzer, aber ich ziehe Sir Waldos zurückhaltenden Stil vor. Auch Miss Trent tanzt, wie es sich für eine Dame gehört; aber du kannst dich darauf verlassen, daß Miss Wield und Miss Colebatch und die Mickleby-Töchter, sobald sie die Schritte können, ein wildes Gehüpfe daraus machen werden. Es täte mir sehr leid, wenn meine Tochter sich zu einem so unpassenden Betragen verleiten ließe.»


  Der Rektor lachte gütig. «Das würde einen Schatten auf ihre Erziehung werfen, nicht wahr! Ich glaube, wir müssen uns darum nicht sorgen, sie tanzt sehr hübsch. Ich bin natürlich nicht unparteiisch, aber nach meiner Meinung tanzt sie – mit Ausnahme von Miss Trent – den Walzer besser als alle anderen Damen.»


  «Ja», stimmte seine Gattin bei. «Aber Arthur Mickleby ist ein zu unbeholfener Partner für sie.»


  Da sie Mrs. Underhill ganz allein sah, ging sie zu ihr, setzte sich an ihre Seite und sagte: «Wie gefällt Ihnen der Walzer, Mrs. Underhill? Mein Gatte ist in Verzückung und hält mich für sehr altmodisch, daß er mir nicht so gut gefällt wie ihm.»


  «Nun, ich sähe mich ihn nicht gerne selber tanzen», sagte Mrs. Underhill. «Aber ich finde den Anblick reizend, wie sich Sir Waldo und Miss Trent so elegant durch den Raum drehen. Ich kann einfach nicht verstehen, wieso sie weiß, wann er in eine andere Richtung tanzen will, und wann rundherum, denn man hat nicht den Eindruck, daß er sie schiebt oder zieht. Das müßte er doch sicher, wenn er zum Beispiel mich im Arm hielte.»


  Mrs. Chartley lächelte. «Sie tanzen wirklich sehr gut miteinander.»


  «Nicht wahr?» nickte Mrs. Underhill beifällig und mit Vergnügen. «Sie passen so gut zusammen. Miss Trent ist groß, und beide sind so hübsch! Als sie heute abend herunterkam, das Haar so gelegt, wie Sie es sehen, und das Kleid, das – wie sie sagt – seit ihrem Aufenthalt im Hause des Generals in Lavendel gelegen ist (was man ihm nicht ansieht), da sagte ich zu ihr: <Also, ich habe Sie meiner Seel' noch nie so schön gesehen!> Und das ist wahr!» Und leiser fügte sie hinzu: «Außerdem, Mrs. Chartley, ich war nicht die einzige, die platt war – o nein! <Mit Ihnen oder mit keiner!> hat er gesagt, als sie ihn bat, mit einer anderen Dame zu tanzen.»


  «Sir Waldo?» fragte Mrs. Chartley erstaunt.


  «Sir Waldo!» gab Mrs. Underhill mit sichtlicher Befriedigung zurück. «Aber wissen Sie, für mich war es keine Überraschung. Ich mag eine Gans sein – wie Mr. Underhill mir manchmal, natürlich im Scherz, sagte –, aber ich habe Augen im Kopf, und Brillen brauche ich auch nicht! Und ich bin auch keine solche Gans zu glauben, daß er meinetwegen so oft nach Staples kommt. Zuerst habe ich geglaubt, daß es Tiffany sei, der er nachläuft, aber sie ist es nicht! Natürlich flirtet er ein wenig mit ihr – das kann ich nicht leugnen –, aber das ist nur Spielerei. Es ist Miss Trent, die ihn nach Staples zieht.»


  Mrs. Chartley war über so viel Vertrauen beunruhigt und sagte: «Daß er Miss Trent vorzieht, ist mehr als verständlich. In gewissem Sinn gehören sie derselben Welt an, der Londoner Welt, und zweifellos haben sie gemeinsame Bekannte. Auch ist sie kein junges Mädchen mehr, sondern eine Frau von fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig, sehr gebildet und an gesellschaftlichen Verkehr gewöhnt, der mit den reiferen Jahren kommt. Sie hat genug Verstand – aber wenn ein Mann von Sir Waldos Namen und Erfahrung einer Dame den Hof macht ...»


  «Lieber Gott! Ma'am, wo denken Sie hin?» fiel Mrs. Underhill ein. «Es ist keine Ehe zur linken Hand, die er im Sinne hat! Nicht mit ihr, wo doch ihr Onkel ein General ist!»


  «Nein, gewiß, Sie mißverstehen mich! Ich wollte nur sagen, daß es unklug wäre, Miss Trent zu falschen Hoffnungen zu ermuntern. Verzeihen Sie mir, Ma'am, aber ich fürchte, Sie legen zuviel in einen bloßen Flirt hinein!»


  Mrs. Underhill lächelte nachsichtig. «Ei nun, wer länger lebt, sieht mehr!» prophezeite sie.
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  Mit denselben gemischten Gefühlen, mit denen Ancilla dem Ball entgegengesehen hatte, blickte sie auf ihn zurück. Als sie Lady Colebatch' Einladung zu dem Ball angenommen hatte, geschah es mit Mißbehagen. Sie glaubte mit einem leisen Schuldgefühl, daß sie damit gegen die Grundsätze verstieße, die sie sich zurechtgelegt hatte, als sie ihre Sphäre freiwillig verließ, um Schullehrerin zu werden.


  Sie hatte sich zu diesem Entschluß hart durchgerungen. Wenngleich ihre Familie nicht begütert war, genoß sie doch Ansehen, und Ancilla war ihr Leben lang gewöhnt, sich in den ersten Kreisen von Hertfordshire zu bewegen. Der Tod ihres Vaters, im Verein mit mißglückten Spekulationen, ließ die Familie zwar nicht in Dürftigkeit, aber in ungemütlich gespannten Verhältnissen zurück. Zweifellos meinten alle, die die Familie kannten, Ancilla müsse ihrem älteren Bruder die Last, einen geeigneten Ehepartner für sie' zu finden, abnehmen. Die allgemeine Meinung war, daß ihr Fall nicht hoffnungslos sein müßte, obwohl sie bereits vierundzwanzig Jahre alt und vermögenslos war. Sie sah sehr hübsch aus und hatte eine Würde, die Aufsehen erregte; sie war gebildet; sie hatte eine reizende Art; obwohl nicht lebhaft, hatte sie einen wachen Sinn und Humor; wenn sie auch viel Zurückhaltung zeigte und ihre Art oft kalt wirkte, so machten sie doch ihre ausgezeichneten Manieren in jeder Gesellschaft beliebt.


  Wie schade, daß sie keinen ihrer Bewunderer genügend liebte, um eine Werbung zu ermutigen! Doch es bestand die Hoffnung, daß sie – seit vier Jahren in die Gesellschaft eingeführt und in Gefahr, eine alte Jungfer zu werden – eine ehrenwerte Werbung nicht zurückweisen werde.


  Diese Hoffnung hatte auch ihre Tante, als sie sie auf eine ganze Saison nach London einlud. Lady Trent, die sehr an ihr hing, tat, was sie konnte. Sie führte sie in die große Gesellschaft ein, nahm sie zu Almacks mit und stellte sie sogar der Königin vor. Aber der erhoffte Erfolg blieb aus. Ancilla wollte ohne Liebe nicht heiraten, und ehe sie dem Unvergleichlichen begegnet war, hatte ihr Herz nicht das kleinste Flackern verspürt.


  Ohne Heiratsabsicht und entschlossen, weder ihrem Bruder auf der Tasche zu liegen noch sich an den Onkel zu heften, fällte sie, gegen den Willen ihrer Familie, die schwere Entscheidung. Sie war sich wohl bewußt, daß sie als gewissenhafte Schullehrerin der Welt entsagen müsse. Es wurde ihr eine harte Verpflichtung, aber sie sah keinen Ausweg. Und als ihr die Anstellung bei Miss Climping angeboten wurde, ließ sie das gesellschaftliche Leben, an dem sie hing, hinter sich und wurde Gouvernante.


  Sie hatte Glück und konnte ihre Stellung in Bath gegen die kochbezahlte, mit vielen Vorteilen ausgestattete Position, die sie jetzt innehatte, eintauschen. Sie erkannte bald, daß diese Stellung angenehmer war, als sie je erhoffen konnte. Aber trotz der wiederholten Aufforderung, sich doch als zur Familie gehörig zu betrachten, hielten ihr Takt und Anstandsgefühl sie davon ab, die unsichtbare Linie zu überschreiten, die sie sich selbst gezogen hatte. Ihr Platz war im Hintergrund, in der Bereitschaft, einzuspringen, nie drängte sie sich vor. Wenn Mrs. Underhill sich nicht wohl fühlte, war sie gerne bereit, Tiffany zu einer Party zu begleiten, wo sie den Platz unter den Anstandsdamen einnahm. Wenn aber eine Einladung an sie erging – was zuweilen der Fall war –, blieb sie standhaft und lehnte ab.


  So spielte sich ihr Leben bis zur Ankunft des Unvergleichlichen ab. Zwei Wochen nach ihrer ersten Begegnung – oder war es eine Minute danach? – war ihre Ruhe dahin, ihre Energie untergraben, ihr Wohlbefinden zerstört. Sie hatte sich immer für eine vernünftige Frau gehalten, mit klarem Verstand und ausgeglichenem Wesen; doch seit seiner Ankunft in Yorkshire taumelte sie von atemlosem Glück in Zweifel und Verzagtheit. Ihr Herz und ihr Verstand, die bis jetzt nie in entgegengesetzte Richtungen liefen, schienen jetzt immer in Konflikt miteinander zu sein. Der Verstand mahnte sie zur Vorsicht, das Herz drängte sie, Vorsicht und Verschwiegenheit in den Wind zu schlagen.


  Ihr Verstand litt unter der Einladung zum Colebatch-Ball auf das heftigste. Die korrekte Miss Trent, die ihre Liebe zum Tanz schon lange überwunden glaubte, wünschte nichts sehnlicher, als den Ball zu besuchen. Nur dieses eine Mal! feilschte sie mit sich selbst. Was kann daran Schlechtes sein, wenn Mrs. Underhill darauf drängt, daß ich annehme? Ich bin doch zu vernünftig, um den Kopf zu verlieren! Der harte Verstand aber war zu keinem Kompromiß bereit. Du bist ja von Sinnen! Du willst auf diesen Ball gehen, weil Sir Waldo dort sein wird, und wenn du nur einen Funken Verstand hättest, würdest du ihn abweisen, ehe dein Friede vollends zerstört ist!


  Das Herz blieb siegreich. Sie ging zu dem Ball mit der Absicht äußerster Reserve. Aber schon als sie ihr Haar in die Form gelegt hatte, wie sie es vor ihrer Gouvernantenzeit trug, entfloh die Vorsicht. Sie fühlte sich wieder jung, fast unbekümmert, wie ein Mädchen, das auf den ersten Ball geht.


  Das Unbekümmertsein wuchs, ermutigt durch den Lichterglanz, durch Lachen und Musik. Ihr Verstand hielt noch Wache, als Sir Waldo sie um den ersten Walzer bat – sie lehnte ab, dachte aber: Keinen anderen lehne ich mehr ab! Eine wunderbare Glückseligkeit ergriff sie, als sie von dem Mann ihrer Träume aufgefordert wurde. Und als er sie zum zweitenmal aufforderte, zögerte sie nicht mehr, mit ihm Walzer zu tanzen. Er führte sie auch zu Tisch. Und als sie in den Garten gingen, um das Feuerwerk zu sehen, war er es, der ihren Schal holte und ihr ihn um die Schulter legte. Sie war so unbekümmert, verloren in eine Verzauberung, daß sie nicht darüber nachdachte, was die Matronen von ihr hielten, die sie eifersüchtig beobachteten. Um so mehr erschrak sie über eine beißende Bemerkung Mrs. Banninghams, aus der sie erkannte, daß diese und andere Damen meinten, sie werfe ihre Netze nach dem Unvergleichlichen aus. Obwohl sie ihre Gehässigkeit klar erkannte, wäre sie am liebsten in den Erdboden versunken. Und als Mrs. Colebatch lächelnd zu ihr sagte: «Dieser gefährliche Flirt mit Sir Waldo – pfui, Miss Trent!», war ihr Vergnügen zu Ende, und Angst und Zweifel überfielen sie.


  Daß sie keinerlei Erfahrung in Liebesdingen hatte, wußte sie, nahm aber das Gegenteil von Sir Waldo an. Es stand außer Frage, daß sie ihm gefiel, aber ob er mehr als einen Flirt im Sinne hatte, wußte sie nicht. Wenn ihre Augen sich begegneten und er lächelte, dachte sie: So könnte er nicht blicken und lächeln, wenn er nicht mehr fühlte als eine vorübergehende Laune. Dann aber hielt sie sich vor, daß sie nicht die einzige Frau sei, die er mit seinem Lächeln entzückte. Ob sie sich nicht bloß einbildete, daß sie allein dieses gewisse Lächeln bemerkt hatte? Das Gerücht ging, daß er schon viele Liebesaffären gehabt hatte; ein Salonlöwe mußte wohl die Gabe haben, eine Dame glauben zu machen, daß er in sie sehr verliebt sei.


  Fast ebenso schmerzlich wie diese Zweifel war der Gedanke, daß sie durch ihre freundliche Haltung dem Unvergleichlichen gegenüber nun selbst die Nachbarschaft in Unruhe versetzte, sie, die Tiffany immer höchste Sittsamkeit gepredigt hatte. Ihr Benehmen war sicher sehr schlecht, dachte sie, denn selbst Courtenay machte grinsend die Bemerkung: «Herrgott, Ma'am, wird Tiffany fuchsteufelswild werden, wenn sie sieht, wie Sir Waldo sich um Sie bemüht!»


  Aber Tiffany wäre nie auf den Gedanken gekommen, daß irgendein Mann – am wenigsten einer von Sir Waldos Format – die kleinste Schwäche für eine Gouvernante haben könnte. Als man über den Ball sprach, bemerkte sie ganz nebenbei, daß Sir Waldo zwei Walzer mit Miss Trent getanzt habe, und verriet – als guten Witz –, daß einige der älteren Damen sich daran gestoßen hätten, weil sie fanden, daß er ihr nachlaufe. «Sie und Sir Waldo, Ancilla!» gluckste sie. «Ich habe fast einen Lachkrampf bekommen, wie Sie sich denken können. Wie absurd!»


  «Ich halte das nicht für so absurd», stellte Charlotte kampfbereit fest. «Bei weitem nicht so absurd, wie wenn jemand annähme, er laufe dir nach! Ich glaube, du bist eifersüchtig, weil er dich nicht vor allen anderen aufgefordert hat.»


  «Oh, das konnte er nicht», sagte Tiffany mit einem herausfordernden Blick. «Mr. Calver war vor ihm da! Er mußte auf den zweiten Walzer warten und der arme Lindeth auf den dritten!»


  Miss Trent blickte sie einen Moment gedankenvoll an, ehe sie den Blick auf das Taschentuch senkte, das sie säumte. Sie war auf dem Ball nicht so sehr mit ihren eigenen Angelegenheiten befaßt gewesen, daß sie nicht auch auf Tiffanys Benehmen hätte achten können. Sie kannte Tiffanys Art, jeden ihrer Bewunderer, der sich ihr Mißfallen zugezogen hatte, zu bestrafen und immer mehr zu versklaven. Sie war daher nicht überrascht, als sie Tiffany inmitten ihrer Bewunderer, die die Augen nach ihr verdrehten, Mr. Calver schmelzende Blicke zuwerfen und Lindeth mit unbekümmerter Gleichgültigkeit behandeln sah. Miss Trent war mehr amüsiert als schockiert, denn sie dachte, daß diese Taktik Tiffanys große Jugend verriet. Diese Taktik konnte sie erfolgreich bei grünen Jungen anwenden, aber Lord Lindeth mußte sie nur mit Abscheu erfüllen. Sie hoffte es – aber sie hoffte auch, daß diese Taktik für andere nicht so augenfällig gewesen wäre wie für sie.


  Eine Person täuschte sie nicht: Laurence Calvers Verstand war nicht überragend, aber er hatte eine gewisse Gewandtheit der Wahrnehmung und ein ausgesprochenes Talent, Skandale und Schwächen zu entdecken. Als er auf den Ball ging, vermutete er, daß sein Cousin Lindeth sich für die unbekannte Schöne sehr interessiere, und es dauerte nicht lange, bis er erkannte oder zu erkennen glaubte, daß ein Mißverständnis diese zweifellos vielversprechende Affäre zu zerstören drohte. Das schien ihm sehr interessant und eröffnete verschiedene Möglichkeiten. Das Mädchen war kühn und aufsehenerregend, aber nichts für Julian. Wal- do mußte das wissen. Was tat er, um diese schockierende Verbindung zu verhindern? Oder war er bereit, einzugreifen? Wäre er in diesem Fall dankbar, wenn sein Cousin Laurie sich einschalten würde? Ja, dachte Laurence: Wenn die Sache ernst war, würde er es tun. Es wäre amüsant und durchaus nicht schwer; die Schöne hatte bereits unmißverständliche Blicke nach ihm geworfen, und er war bereit, darauf einzugehen. Zweifellos wollte sie sich Lindeth ergattern, und zweifellos wollte sie ihn auch zum Äußersten treiben, indem sie ihn wild vor Eifersucht machte. Wahrscheinlich würde es ihr gelingen, ihn eifersüchtig zu machen – auch das wäre interessant. Aber wenn sie glaubte, Lindeth durch wildes Flirten mit einem anderen Mann dazu zu bringen, die große Frage zu stellen, dann war sie so dumm, wie sie schön war. Und viel zu gewöhnlich für Julian.


  Das alles war ein amüsantes Liebesspiel. Er entdeckte auch mit Befriedigung, was Waldo in diesem gottverlassenen Nest festhielt: ein neuer Flirt! Es paßte nicht zu ihm, ein weibliches Wesen, das offensichtlich eine Art Gouvernante war, zum Gegenstand seiner Courschneiderei zu machen, aber ganz junge Mädchen waren nie sein Geschmack gewesen. Und außerdem schienen die meisten Damen der Nachbarschaft zimperlich zu sein, wie Lady Colebatch, oder richtige Unruhestifterinnen wie Mrs. Banningham und die Gattin des Gutsherrn.


  Wenn er Miss Trent kritisch betrachtete, zweifelte er, daß sie ein geeigneter Flirt wäre, nicht gerade au fait de beauté und – für seinen Geschmack – zu sehr eine Hopfenstange; aber eine vornehm aussehende Dame. Keine Schaumschlägerin! Wenn Waldo nicht auf der Hut wäre, fände er sich eines Tages festgenagelt. Und welcher Goldfisch wäre das in ihrem Netz! Der Letzte aus dem Stamm der Hawkridge an eine unbedeutende Person gekettet, die ihr Brot damit verdiente, Landkinder im Schreiben, Buchstabieren, Mustertüchersticken zu unterrichten. Eine verteufelt komische Geschichte! Aber es war so ungewöhnlich von Waldo, falsche Hoffnungen zu erwecken. Alle seine Flirts – wenn man darüber nachdachte – waren verheiratete Damen der Gesellschaft gewesen, ohne viel Risiko, und Waldo behandelte Mädchen, die auf Männerfang ausgingen, nach seinen sehr altmodischen Ideen. Um so seltsamer, daß er nicht bemerkt haben sollte, wie liebestoll die Hopfenstange war?!


  Von der Witterung dieses wirklich saftigen on-dit erregt, suchte Laurence von seinem jüngeren Cousin Auskunft zu erhalten, und sagte so nebenbei: «Du hast mir gar nicht gesagt, daß Waldo einen neuen Flirt hat. Wer ist sie?»


  Julian blickte ihn erstaunt an. «Waldo? Einen neuen Flirt?»


  «Spiele nur nicht den Ahnungslosen!» sagte Laurence gedehnt. «Dieses lange Weibsstück – irgend jemandes Gouvernante, nehme ich an. Herrgott, Julian, hältst du mich für einen Idioten?»


  «Miss Trent? Guter Gott, was noch? Ein neuer Flirt? Wahrhaftig, sie ist die Gesellschafterin von Miss Wield, eine sehr angenehme Dame, aber daß sie Waldos Flirt wäre –? Du solltest ihn besser kennen!»


  «Kein Grund zur Aufregung! Ich weiß nur, daß sie durch ihr Benehmen alle Klatschbasen in Aufruhr brachte.»


  «Das glaube ich gerne. Die leben ja vom Skandalsüppchen-Kochen! «Aber wer ist sie?» forschte Laurence weiter. «Oder ist das eine der Fragen, die man nicht stellen darf?»


  «Nicht im geringsten. Du kennst wahrscheinlich ihren Cousin Bernard Trent. Ihr Vater fiel bei Cuidad Rodrigo und hinterließ die Familie in zerrütteten Verhältnissen. Ihr Onkel ist General Trent.»


  «Wirklich?» sagte Laurence, und seine Augen weiteten sich.


  Er fragte nicht weiter. Waldo sollte nicht glauben, er mische sich in seine Angelegenheiten, und Julian war eine solche Klatschbase, daß man nie wußte, was er in seiner arglosen Art ausposaunen werde. Übrigens schien Julian wirklich nicht mehr zu wissen. Was er sagte, genügte, der Sache einen neuen Anstrich zu geben: Waldo wollte sich offenbar lebenslänglich binden. Eigentlich nichts Außergewöhnliches; eines Tags mußte er ja heiraten. Verwunderlich war nur, daß er, der aus der Creme der Gesellschaft wählen könnte, bloß eine Miss Trent nahm, die zwar der Herkunft nach passend, aber sonst unbekannt, ohne Titel, ohne Vermögen, ohne außergewöhnliche Schönheit war. Herrgott, welch eine Sensation! Laurence kannte einige der strahlendsten Damen der Gesellschaft, die grün vor Ärger werden würden, sobald sie davon hörten. Eine von ihnen hatte ihm einmal eine große Abfuhr erteilt – es wäre ein Spaß, ihr die Neuigkeit ins Ohr zu flüstern!


  Natürlich mußte es nicht stimmen. Er würde besser urteilen, wenn er die beiden wieder zusammen sehen konnte. Er hoffte, Miss Trent bei Mrs. Underhills Schildkröten-Dinner zu sehen, wahrscheinlich würde sie anwesend sein. Er beschloß, sich ihr angenehm zu machen, denn wenn nur die leiseste Möglichkeit bestand, daß sie Waldo heiratete, war es höchst wichtig, sich mit ihr auf guten Fuß zu stellen. Wie gut, daß er nach Yorkshire gekommen war!


  Miss Trent war bei dem Dinner anwesend; aber hätte sie absagen können, ohne Mrs. Underhills sorgsam geplante Tischordnung zu zerstören, sie hätte es getan. Sie wagte sogar vorzuschlagen, bei Charlotte – die böse Zahnschmerzen hatte und nicht im Salon erscheinen konnte –, oben zu bleiben. Aber davon wollte Mrs. Underhill nichts hören. Wo sollte sie eine Dame für Miss Trents Platz am Tisch finden?


  «Ich dachte, da die Micklebys kommen, Ma'am, könnten Sie die ältere Miss Mickleby einladen», schlug Ancilla (ohne Überzeugung) vor.


  «Reden Sie nicht so dumm!» sagte Mrs. Underhill. «Als ob Sie nicht so gut wie ich wüßten, daß Mrs. Mickleby beleidigt ist, wenn man nur eine und nicht alle drei ihrer verwünschten Töchter einlädt. Und wie beleidigt wäre sie, wenn ich eine in der letzten Minute einlade! Ich kann es ihr nicht übelnehmen, es wäre eine jämmerliche Höflichkeit.»


  So gab Miss Trent nach, und niemand hätte angesichts ihres kühlen Temperaments vermuten können, daß sie unter ständiger Verlegenheit litt. Die Unterstellung, daß sie ihre Netze nach dem Unvergleichlichen auswerfe, war für eine stolze Dame ihrer Erziehung so abstoßend, daß sie immer, wenn sie daran dachte, ein Ekelgefühl verspürte. Als wäre sie ein ganz gewöhnliches, berechnendes Geschöpf ohne Takt und Benehmen, das darauf lauerte, einen Ehegatten zu angeln! Und, noch schlimmer, einen Ehegatten, der so reich und so vornehm war, daß er als höchster Preis gewertet werden mußte! Und sie, die verarmte Tochter eines Infanterieoffiziers! Sie konnte sich zwar nicht vorwerfen, Schlingen ausgelegt zu haben, aber wenn sie den letzten Monat überblickte, war er eine Reihe von Ausritten mit dem Unvergleichlichen, Abenden in seiner Gesellschaft, Spaziergängen im Park von Staples, Tête-à-têtes, scherzhaften Worten – und alles führte zu dem Höhepunkt, dem verhängnisvollen Ball, dem sie nie hätte beiwohnen dürfen. Wie taktlos sie gewesen war! Jedem mußte es so erscheinen, als wäre sie nur – unter Aufgabe der sich selbst gezogenen Grenze – zu dem Ball gegangen, um mit dem Unvergleichlichen zu tanzen – und die schreckliche Wahrheit war, daß es stimmte. Und wer, der sie zweimal Walzer tanzen und an seinem Arm zum Dinner gehen, der ihn ihren Schal holen sah, würde glauben, daß sie diese Schamlosigkeit unbedacht ausgeführt hatte, weil sie ihn liebte und in seiner Gesellschaft zu glücklich war, um die Schwierigkeit der Situation oder selbst die primitivste Schicklichkeit zu bedenken? Sie hätte ebensogut ihr Strumpfband in der Öffentlichkeit befestigen können!


  Es war eine harte Feuerprobe, zu Mrs. Underhills Dinner erscheinen zu müssen, wissend, daß Mrs. Micklebys scharfes Auge sie beobachten werde. Vielleicht sogar Mrs. Chartleys! Sie wählte aus ihrer dürftigen Garderobe das einfachste und nüchternste Abendkleid und bedeckte ihre streng geflochtenen Locken mit einer Haube. Mrs. Underhill erhob sofort Einwendungen: «Warum haben Sie nur die Haube aufgesetzt, als wären Sie eine alte Jungfer von vierzig? Nehmen Sie sie um Himmels willen ab! Hauben zu tragen werden Sie Zeit genug haben, wenn Sie verheiratet sind!»


  «Ich rechne nicht damit, zu heiraten, und wie Sie wissen, Ma'am, paßt es sich so für eine Gouvernante.»


  «Nein, und Sie werden auch nicht heiraten, wenn Sie sich nicht ein wenig hübsch machen!» unterbrach sie Mrs. Underhill kurz. «Wenn Sie nur nicht das alte braune Kleid tragen würden, das schon genügt, jeden trübsinnig zu machen! Sie gehen mir ebenso auf die Nerven wie Tiffany, Miss Trent.»


  So ging Miss Trent nach oben, um die abscheuliche Haube abzunehmen, aber sie zog kein anderes Kleid an. Sie kam auch erst herunter, als alle Gäste eingetroffen waren, huschte unauffällig in den Salon, heanrwortete die Grüße mit Lächeln oder einem leichten Knicks und ließ sich in größtmöglicher Entfernung von Sir Waldo nieder.


  Bei Tisch saß sie zwischen dem Gutsherrn und dem Rektor, zwei kritiklosen Freunden, mit denen sie unbefangen wie immer Konversation machen konnte. Im Salon – ehe die Herren zu den Damen stießen – war es schon schwieriger. Mrs. Mickleby sprach von nichts anderem als von dem Walzerball und versuchte mit ihrem dünnen Lächeln, eine Menge kleiner Dolche in Miss Trents zitterndes Herz zu stoßen. Miss Trent erwiderte ihr Lächeln und antwortete mit ruhiger Höflichkeit, die Mrs. Micklebys Augen mir Ärger erfüllte. Dann nahm Mrs. Chartley eine kleine Pause in der Feindseligkeit wahr, um ihren Stuhl neben Miss Trent zu rücken, und sagte: «Ich freue mich über die Gelegenheit, mit Ihnen zu sprechen, Miss Trent. Seit Wochen möchte ich Sie fragen, ob Sie sich an die Einzelheiten des Weges erinnern, auf dem Sie Pilze fanden. Sie haben ihn mir schon einmal beschrieben, aber wann immer ich Sie sehe, erinnere ich mich an die Frage erst, wenn wir uns wieder getrennt haben.»


  Ancilla war zutiefst dankbar für diese Freundlichkeit, aber sie errötete, was Mrs. Micklebys Stachel nicht vermocht hatte. Sie versprach, eine genaue Beschreibung anzufertigen und in das Pfarrhaus zu bringen.


  Sie hatte nur einen Wunsch: sich in ihr Unterrichtszimmer zurückzuziehen, ehe die Herren eintraten. Aber das war unmöglich, denn Mrs. Underhill wollte, daß sie am späten Abend den Tee serviere.


  Eine Ablenkung – allerdings eine, sehr unerwünschte – bereitete Tiffany, die plötzlich ausrief: «Oh, ich habe eine blendende Idee! Spielen wir wieder Mikado!»


  Da sie damit nicht nur das, was Patience eben zu ihr sagte, sondern auch das, was Mrs. Mickleby zu Mrs. Underhill sagte, unterbrach, fühlte Miss Trent nur einen Wunsch: in den Boden zu versinken! Sie wußte, daß Mrs. Mickleby Tiffanys schlechte Manieren ihr ankreidete.


  Aber Schlimmeres stand noch bevor.


  «Ich habe gehofft, daß Miss Chartley uns das Vergnügen machen wird, etwas vorzusingen», sagte Mrs. Underhill. «Ich bin sicher, daß wir das alle am liebsten hätten – Sie haben eine so schöne Stimme, meine Liebe!»


  «O nein, Mikado!»


  «Tiffany!» sagte Miss Trent mit leiser, aber befehlender Stimme.


  Die strahlenden Augen richteten sich fragend auf sie. Sie begegnete ihnen mit festem Blick, worauf Tiffany in helles Lachen ausbrach. «Oh, oh, ich wollte nicht unhöflich sein, das weiß Patience doch, nicht wahr, Patience?»


  «Natürlich weiß ich das», erwiderte Patience sofort. «Ich glaube, es wäre lustiger, Mikado zu spielen; aber Miss Trent wird uns alle schlagen, sogar Sir Waldo! Wenn Sie, Ma'am, und er wieder zu einem Duell antreten, werde ich nicht mehr gegen Sie wetten!»


  Miss Trent konnte nur dankbar sein, daß in diesem Augenblick die Herren hereinkamen. Es ermöglichte ihr, unter dem Vorwand, das Pianoforte zu öffnen und die Kerzen anzuzünden, von der Gruppe in der Mitte des Salons abzurücken. Am Klavier blieb sie stehen und suchte in einem Konvolut von Noten. Nach einigen Minuten gesellte sich Laurie zu ihr und sagte höflich: «Kann ich Ihnen helfen, Ma'am? Gestatten Sie mir, die Noten für Sie zu tragen.»


  «Danke. Wenn Sie so gut wären, sie auf den Tisch zu legen, damit man das Instrument öffnen kann.»


  Das tat er und sagte mit gewinnendem Lächeln: «Lassen Sie mich Ihnen sagen, wie entzückt ich bin, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben. Mit einem Mitglied Ihrer Familie bin ich bereits bekannt; ich glaube, Bernard Trent ist Ihr Cousin, nicht wahr?»


  Miss Trent nickte. Es war keine ermunternde Geste, aber Laurence nahm sie nicht zur Kenntnis. «Ein hervorragender Mann, ein sehr guter Gesellschafter. Er und ich sind alte Freunde.»


  «Tatsächlich?» sagte Miss Trent.


  Er war ungewöhnlich entmutigt, denn ihr Ton war eiskalt und ihr Blick abweisend. Was, zum Teufel, war mit ihr los? dachte er gekränkt. Man sollte glauben, sie wäre froh, jemanden zu treffen, der ihren Cousin kannte! Sie aber schnitt ihn. Schönes Benehmen von einer Gouvernante! dachte er ärgerlich.


  Da ihr bewußt wurde, sehr schroff gewesen zu sein, sagte sie mit einem leichten Lächeln: «Ich muß sagen, Sie sind besser mit ihm bekannt, als ich es bin. Er hat nicht oft meinen Weg gekreuzt.»


  Sie wandte sich ab, um eine der Kerzen zurechtzurücken, und als sie aufblickte, sah sie Sir Waldo in Hörweite stehen. Ihr Blick traf den seinen; sie bemerkte, daß er amüsiert war, und lächelte unwillkürlich. Nur einen Augenblick lang, aber Laurence fing den Blick auf und war so zufrieden, einen Verdacht bestätigt zu sehen, daß er seinen Ärger vergaß. Zwei Menschen Hals über Kopf ineinander verliebt! dachte er und wandte sich taktvoll ab.


  Sir Waldo schlenderte zum Pianoforte und nahm eine Lichtputz-schere zur Hand. Während er eine der Kerzen schneuzte, murmelte er: «Er meinte es gut, wissen Sie. Natürlich, ich hätte ihn aufmerksam machen sollen ...»


  «Ich fürchte, ich war unhöflich.» Sie mußte lachen, aber da sie Mrs. Micklebys Augen auf sich gerichtet fühlte, sagte sie: «Das war sehr ungeschickt! Entschuldigen Sie mich, bitte, ich muß mit Miss Chartley sprechen.»


  Sie entfernte sich schnell, und es gelang ihr, in einiger Entfernung zu bleiben, bis das Tablett mit dem Tee gebracht wurde. Mrs. Mickleby half ihr und erging sich in einem Schwall belangloser Gespräche, bis Patience überredet werden konnte, vorzusingen. Nachher wiederholte Tiffany ihre Bitte, daß sie doch alle Mikado spielen sollten, was Miss Trent ermöglichte, sich in das Hinterzimmer zurückzuziehen, wo sie eifrig die Stäbchen suchte und den vier jüngsten Teilnehmern ihre Plätze rund um den Tisch anwies.


  Sir Waldo machte keine Miene, ihr zu folgen. Aber als sie in den großen Salon zurückkehren mußte, um den Tee einzugießen, ging er auf sie zu, um seine Tasse in Empfang zu nehmen, und fragte leise, ob er sie beleidigt habe.


  Nein, aber die Leute sagen, ich hätte meine Netze nach Ihnen ausgeworfen.


  Undenkbar, solche Worte auszusprechen! Sie sagte: «Beleidigt? Mich? Nein, wirklich nicht, wie sollten Sie?»


  «Ich weiß nicht. Sollte ich, so bitte ich sehr, mir zu vergeben.»


  Tränen schossen ihr in die Augen. Sie hielt sie gesenkt. «Wie absurd! Um die Wahrheit zu sagen, ich habe Kopfschmerzen, und ich sollte Sie um Verzeihung bitten, daß ich so böse und dumm bin. Das ist Mrs. Chartleys Tasse – würden Sie so freundlich sein, sie ihr zu reichen?»


  Er nahm sie ihr ab und sagte: «Wenn das stimmt, tut es mir sehr leid – aber ich glaube es nicht recht. Was ist passiert, daß Sie so traurig sind?»


  «Nichts, Sir Waldo. Ich flehe Sie an ...»


  «Wie unerträglich, daß ich Sie immer nur in der Öffentlichkeit treffen darf!» stieß er hervor. «Ich fahre morgen herüber und hoffe Sie anzutreffen – einmal allein!»


  Sie blickte ihn an. «Ich glaube nicht – ich meine, es ist nicht – ich kann mir nicht vorstellen, warum ...»


  «Ich muß mit Ihnen unter vier Augen sprechen, Miss Trent! Keine kalte Dusche, bitte, wie Sie sie dem armen Laurie verabreicht haben. Sagen Sie mir, können Sie sich denn wirklich nicht vorstellen, warum ich hoffe, Sie allein zu treffen?»


  Sie zwang sich zu einem Lächeln, sagte aber mit großer Zurückhaltung: «Sehr gut – aber es stimmt! Sie müssen doch wissen, daß es in meiner Stellung ungehörig ist, Besucher zu empfangen.»


  «O ja, ich weiß es, aber mein Besuch wäre kein gesellschaftlicher.» Er sah den wachsamen Blick in ihren Augen, und die seinen leuchteten. «Ich habe Ihnen eine – einen gewissen Vorschlag zu unterbreiten, Ma'am. Nein, ich werde Ihnen heute abend nicht sagen, worum es sich handelt; ich sehe Ihnen an, Sie würden mir die Nase abbeißen!»
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  Als aber Sir Waldo am nächsten Tag nach Staples kam, betrat er einen Schauplatz größter Unordnung. Miss Trent sah er überhaupt nicht, nur Mrs. Underhill, die ihm den Grund der Aufregung erklärte. Nach dem, was er erfuhr, machte er keinen Versuch, Miss Trent zu sehen. Es wäre wirklich der falsche Augenblick gewesen, sich ihr zu erklären.


  Als nämlich Miss Trent den Tee eingegossen hatte und den Salon verließ, ging sie nach oben, um nach Charlotte zu sehen. Sie fand sie mit erhitztem Gesicht und geröteten Augen, offensichtlich unter heftigen Schmerzen leidend. Die alte Nurse bemühte sich um sie und gab zu verstehen, daß Miss Trent ihren Liebling zwar nach Gutdünken unterrichten konnte, daß man aber weder ihren Rat noch ihre Hilfe verlangte, wenn Miss Charlotte krank war. Sie verfüge über einige unfehlbare Heilmethoden gegen Zahnschmerzen, und wenn auch Miss Trents Angebot, bei der Kranken zu bleiben, sehr nett sei, so bestehe doch kein Grund, sie selbst zu verjagen.


  Miss Trent legte diese Worte so aus, daß jeder Versuch ihrerseits, die Pflegerin zu unterstützen, als ein arger Eingriff betrachtet würde. Sie zog sich dankbar zurück und ging zu Bett.


  Aber nicht um zu schlafen. Obwohl sie müde war, konnte ihr Geist nicht zur Ruhe kommen. Der Abend, der sich zu einem Albtraum verdichtete, hatte seinen Höhepunkt in der kurzen Unterredung mit dem Unvergleichlichen gefunden, die ihr viel zu denken gab und viele Auslegungen zuließ.


  In den frühen Morgenstunden wurde sie durch das Knarren des Fußbodens aus ihrem unruhigen Schlummer geweckt. Sie stützte sich auf die Ellbogen, zog die Vorhänge ihres Himmelbetts zurück und lauschte. Ein schwerer Schritt – den sie sofort erkannte – und das Quietschen der Tür, die in den Dienertrakt führte, waren hörbar. Sie nahm sich nicht Zeit, die Kerze aus der Zunderschachtel, die auf einem Tischchen neben ihrem Bett stand, anzuzünden, stand schnell auf, tastete im düsteren Dämmerschein zwischen den Vorhängen nach den Pantoffeln und warf sich in ihren Morgenrock. Als sie in den weiten Korridor trat, sah sie, daß die Tür zu Mrs. Underhills Zimmer offenstand. Sie stürzte in Charlottes Zimmer, wo sie ein trauriger Anblick erwartete.


  Charlotte hatte ihrer Gouvernante beim Gute-Nacht-Sagen eifrig versichert, daß es ihr schon viel besser gehe und daß sie morgen frisch wie ein Fisch im Wasser sein werde. Nun aber schritt sie tränenüberströmt in ihrem Nachthemd – das Häubchen hatte sie vom Kopf gerissen – im Zimmer auf und ab. Alle Heilkünste der alten Nurse hatten versagt, der Zahnschmerz wurde von Minute zu Minute ärger, bis sie ihn trotz aller Bemühungen nicht länger ertragen konnte. Sie war offensichtlich halb verrückt vor Schmerzen.


  Miss Trent bemerkte, daß die Drüsen geschwollen waren, und in Erinnerung an eine schreckliche Nacht, die sie unter den gleichen Umständen mit der Pflege ihres Bruders Christopher verbracht hatte, zweifelte sie kaum mehr, daß ein Abszeß die Ursache von Charlottes Qualen war. Die Nurse hatte versucht, Laudanum auf den schmerzenden Zahn zu träufeln. Aber sobald sie Charlotte nur berührte, schrie diese auf und benahm sich so wild, daß die Nurse es mit der Angst zu tun bekam und die Hausfrau weckte.


  Mrs. Underhill war eine hingebungsvolle Mutter, hatte aber wenig Erfahrung in Krankheiten und kam als Pflegerin nicht in Frage. Wie viele dicke und von Natur aus gütige Personen, brachte sie ein Ernstfall bald aus der Fassung, und da ihre Sensibilität größer war als ihr Verstand, erregte sie der Anblick ihrer gequälten Tochter so sehr, daß sie fast so heftig weinte wie Charlotte selbst. Ihr Versuch, das Kind in die Arme zu nehmen, wurde heftig zurückgewiesen, und ihre zärtlichen Beruhigungen hatten nur den Erfolg, Charlotte hysterisch zu machen. So dankbar sie war, als sie Miss Trent nun das Zimmer betreten sah, so ungehalten war sie, als die Gouvernante wenig Mitgefühl zeigte und in strengem Ton mit Charlotte sprach.


  «Allerdings war es gut für die Arme, denn ich muß sagen, es gelang Miss Trent, Charlotte zum Niedersetzen zu bewegen. Sie sagte ihr, daß das Herumtoben im Zimmer den Schmerz nur vergrößere. Die Nurse legte dann einen heißen Ziegelstein unter die Füße der Kranken, wir wickelten sie in einen Umhang, und Miss Trent sagte mir, sie glaube, es sei ein Abszeß, und es hätte gar keinen Sinn, Laudanum auf den Zahn zu träufeln; daher wäre es gescheiter, einige Tropfen in ein Glas Wasser zu geben, damit sie schläfrig werde. Das hat dann auch nach einer Weile gewirkt. Aber welche Mühe hat es gekostet, Charlotte dazu zu bewegen, die Lippen zu öffnen oder das Glas in die Hand zu nehmen – das würden Sie nicht glauben!»


  «Armes Kind», sagte Sir Waldo. «Ich kann mir vorstellen, daß sie halb verrückt vor Schmerzen war.»


  «Ja, und alles aus eigener Schuld! Nun, ich hoffe, man hält mich nicht für gefühllos; aber als sie Miss Trent gestand, daß sie seit fast einer Woche Zahnschmerzen habe, daß es immer schlechter und schlechter geworden sei und sie keiner Seele ein Wort darüber gesagt habe, aus Angst, daß der Zahn gezogen werde, da war ich so böse, daß ich ihr sagte: Laß es dir eine Lehre sein, Charlotte! sagte ich ihr.»


  «Ich glaube, das wird es sein, Ma'am. Ich gestehe, ich habe alle Sympathie mit Leuten, die Angst vor dem Zähneziehen haben.»


  «Ja», sagte Mrs. Underhill schaudernd, «aber wenn man die Dinge so weit kommen läßt wie gestern nacht! Und noch immer weint sie und sagt, sie werde, was immer geschehe, nicht zu Mr. Dishford gehen– das ist einfach dumm! Nun, ich muß gestehen, ich zittere selbst richtig, wenn ich nur daran denke, sie zu ihm zu führen, denn ich muß weinen, wenn ich sie so elend sehe, und das wäre ein schöner Anblick, wenn wir uns beide wie Gießkannen benähmen und der arme Mr. Dishford nicht aus und ein weiß! Nicht auszudenken, was ich oder Courtenay gemacht hätten, wenn Miss Trent nicht alles in die Hand genommen hätte! Sie packte sie sofort zusammen, und Courtenay– der ein guter Bruder ist – ging mit ihnen. Und gut war es, daß er dabei war, denn man mußte sie festhalten – in solcher Verfassung war sie –, und wie Miss Trent ohne ihn fertig geworden wäre, glauben Sie mir, ich weiß es nicht. Dann haben sie sie nach Hause gebracht, und Courtenay ritt gleich hinüber zu Doktor Wibsey, denn sie ist ganz erschöpft, und das ist kein Wunder!»


  Sicherlich war das nicht der Augenblick, sich zu erklären. Sir Waldo verabschiedete sich mit den besten Wünschen für Charlotte.


  Auch die nächsten fünf Tage sah er Miss Trent nicht. Statt sich schnell zu erholen, wie man von einem jungen, springlebendigen Mädchen erwarten konnte, kam Charlotte von Harrogate in einem solchen Zustand zurück, daß man sie ins Bett stecken mußte. Dr. Wibsey schrieb das Fieber dem Gift zu, das in ihren Körper gedrungen war, aber Mrs. Underhill sagte zu Sir Waldo nicht ohne Stolz, daß Charlotte genau so sei wie sie selbst.


  «Es geschieht selten, daß bei mir eine Schraube locker wird», sagte sie. «Im allgemeinen – wie Sie wissen – geht es mir prächtig. Aber wenn mir das Geringste fehlt, wie zum Beispiel eine Kolik, bringt es mich so durcheinander, daß mein verstorbener Gatte sehr oft glaubte, es sei mein Ende – und es war nur eine Erkältung.»


  Sir Waldo kam jeden Tag nach Staples, um sich nach Charlottes Befinden zu erkundigen, aber erst am fünften Tag wurde er mit Miss Trents Anblick belohnt, aber das unter ungünstigen Umständen. Die Kranke saß in der frischen Luft auf der Terrasse, auf der einen Seite ihre Mutter, auf der anderen ihre Gouvernante, die einen Schirm über sie hielt, um sie vor der Sonne zu schützen. Mrs. Mickleby und ihre zwei Töchter saßen im Halbkreis herum. Als Sir Waldo von Totton auf die Terrasse geführt wurde, hatte Mrs. Mickleby schon von Mrs. Underhill erfahren, daß er ein regelmäßiger Besucher in Staples sei. Sie zog ihre Schlüsse, zögerte aber nicht, den angeblichen Grund seiner täglichen Besuche zurückzuweisen.


  «Er war so freundlich, man kann es kaum glauben», erzählte Mrs. Underhill selbstgefällig. «Es vergeht kein Tag, an dem er nicht kommt, sich nach Charlotte zu erkundigen, und fast immer bringt er ihr ein Buch mit, oder eine Kleinigkeit, um sie zu unterhalten – ist es nicht so, meine Liebe? Nun, Charlotte hat nicht mehr Gefallen am Lesen als ich, aber sie hat es gerne, wenn Miss Trent ihr vorliest, was sie sehr schön macht, wie ein Theaterstück. Nun, wie ich gestern zu Sir Waldo sagte, nicht nur Charlotte ist ihm sehr dankbar, denn Miss Trent liest uns nach dem Dinner vor, und ich kann wirklich nicht sagen, wer von uns das größere Vergnügen hat: ich oder Charlotte oder Tiffany. Nun, es ist so aus dem Leben gegriffen – ich konnte gar nicht einschlafen, weil ich darüber nachdenken mußte, ob der schlechte Glossin den armen Harry Bertram wieder von den Schmugglern verschleppen läßt, oder ob die alte Hexe ihn retten wird, sie und der Hauslehrer – Tiffany glaubt, sie müßte das, da wir bald am Ende des ersten Bandes sind.»


  «Ah, ein Roman!» sagte Mrs. Mickleby. «Ich muß gestehen, ich bin ein Feind dieser Art von Literatur, aber ich glaube gerne, daß Sie, Miss Trent, für Romanzen eingenommen sind!»


  «Wenn sie so gut geschrieben sind wie diese, dann ja, Ma'am!»


  «Oh, Sir Waldo brachte auch eine zerlegbare Landkarte», sagte Charlotte. «Ich habe so etwas noch nie gesehen. Sie besteht aus kleinen Stückchen, die so zusammenpassen, daß sie eine Landkarte von Europa ergeben.»


  Auch die jungen Damen Mickleby hatten eine solche noch nie gesehen. Miss Trent nützte die Gelegenheit, eine kleine Schuld heimzuzahlen, und riet der Mama sehr freundlich, doch eine für ihre Töchter zu kaufen. «So erzieherisch und wirklich außergewöhnlich!»


  Dann erschien Sir Waldo. Obwohl er Miss Trent keine besondere Aufmerksamkeit schenkte, war Mrs. Mickleby – die ebenso wie Mr. Calver die Anzeichen einer Affäre zu bemerken glaubte – überzeugt, daß Sir Waldo, wäre sie nicht eisern sitzen geblieben, sicher eine Ausrede gefunden hätte, Miss Trent im Garten herumzuführen – oder etwas ähnliches.


  «Und ich glaube sicher – leider muß ich so etwas annehmen –, daß sie mit ihm gegangen wäre», erzählte sie Mrs. Banningham später. «Ich habe sie ganz genau beobachtet, und ich muß Ihnen sagen, sie verfärbte sich von dem Augenblick an, da sein Name genannt wurde. Ich habe nie jemanden schuldbewußter gesehen!»


  «Das überrascht mich nicht im geringsten», antwortete Mrs. Banningham. «Es war schon immer etwas an ihr, das ich nicht mochte. Sie–soviel ich mich erinnere – hatten gleich Gefallen an ihr, aber was mich betrifft, ich fand sie affektiert: diese übertriebene Zurückhaltung zum Beispiel und ihre Miene der Vornehmheit!»


  «Oh, was das betrifft», sagte Mrs. Mickleby ein wenig hochmütig, «die Trents sind eine sehr gute Familie! Das macht ja ihren Mangel an Takt so traurig! Immer diese Ausritte! Natürlich, man sagt, sie achte dabei auf Anstand, aber ich fand das damals recht sonderbar und unklug!»


  «Unklug?» schnaubte Mrs. Banningham. «Sehr schlau nenne ich das! Sie war von allem Anfang an darauf aus, ihn einzufangen. Wäre ja nicht schlecht für sie, arm wie eine Kirchenmaus! Wenn er ihr einen Antrag macht – was ich nicht wirklich in Betracht ziehe –, une Garte blanche vielleicht; Heirat nie!»


  «Jemand sollte sie darauf aufmerksam machen, daß er nur scherzt. Ich würde ihr nicht wünschen, getäuscht zu werden; ich verabscheue zwar die Art, wie sie ihn an sich lockt, halte sie aber nicht für ein lockeres Mädchen.»


  «Was? Zweimal mit ihm zu tanzen – noch dazu Walzer! –, außerdem sich von ihm zu Tisch führen zu lassen, ihn um ihren Schal zu schicken, ganz zu schweigen von der Art, wie sie ihn über die Schulter ansah, als er ihr den Schal umlegte – es hat mich zum Erröten gebracht!»


  «Sehr ungehörig!» stimmte Mrs. Mickleby bei. «Aber man muß einräumen, daß sie sich, ehe Sir Waldo nach Broom Hall kam, mit allem Anstand benahm. Ich fürchte, er hat sie – nur weil er aufmerksam gegen sie war – glauben gemacht, daß er nach einer Ehegattin Ausschau hält. Nun, und in ihrer Situation, wissen Sie, schien es ihr dafürzustehen, ein wenig nachzuhelfen. Sie kann einem leid tun!»


  Mrs. Banningham zögerte nicht, zuzustimmen. «Ich mag dumme Gänse nicht, und das muß sie doch sein, wenn sie sich auch nur einen Augenblick einbildet, daß ein Mann seiner Stellung einen Gedanken an eine Heirat mit ihr verschwendet!»


  «Sehr wahr! Aber ich glaube, ihre Erfahrung mit Korinthiern ist nicht groß. Natürlich wird ihr Mrs. Underhill nie einen Wink geben.»


  «Dieses gewöhnliche Weib? Sie gibt ihrer eigenen Nichte keinen Wink! Es täte mir leid, wenn eine meiner Töchter sich so benähme, wie Tiffany es tut. Ihre Wildheit! Es ist widerlich, wie sie bestrebt ist, jeden Mann, dem sie begegnet, an ihre Schürzenbänder zu heften. Zuerst war es Lord Lindeth, jetzt ist Mr. Calver an der Reihe. Ich bitte Sie: er lehrt sie kutschieren! Ich habe die beiden mit meinen eigenen Augen gesehen. Kein Groom, keine Miss Trent als Garde. O nein, Miss Trent denkt nur daran, sie zu bewachen, wenn Sir Waldo um sie ist!»


  «Ich werde froh sein, wenn das elende Ding zu ihrem Onkel nach London zurückkehrt! Was Miss Trent betrifft, habe ich immer gesagt, daß sie viel zu jung ist für ihre Stellung; aber man muß gerecht sein und sagen, daß ihre Zeit von Charlotte in Anspruch genommen wird. Wenn Mrs. Underhill es vorzieht, daß Miss Trent sich Charlotte widmet statt Tiffany, dann ist sie zu tadeln. Es liegt mir fern, auch nur anzudeuten, daß Sir Waldos tägliche Besuche etwas mit der Sache zu tun haben. Und so kann Tiffany ganz nach Lust mit Lord Lindeth spielen, nicht wahr? Mir scheint, daß Mr. Calver viel eher ihren Stil hat. Mr. Mickleby nennt ihn zwar einen Makkaronikrämer, aber zweifellos hält Tiffany ihn für das Feinste vom Feinen.»


  Hierin hatte sie recht. Tiffany war von Laurence sehr beeindruckt, den sie sofort als einen Angehörigen des Dandy-Set einschätzte. Während ihres kurzen Aufenthaltes in London hatte sie manche dieser Auserwählten auf dem großen Korso im Hyde Park gesehen, und sie fand, daß es das Ansehen einer Dame sehr erhöhe, wenn sie die Bewunderung eines so tonangebenden Mannes gewann. Das war kein leichtes Stück, denn im allgemeinen sind die Dandys außerordentlich kritisch und pflegen eine anerkannte Schönheit eher gelangweilt durch ihr Monokel zu betrachten, als sie zu bewundern. Auch seine Konversation machte großen Eindruck auf sie, und es schmeichelte ihr, daß er voraussetzte, sie wüßte über die Persönlichkeiten und die on-dits der eleganten Welt ebenso Bescheid wie er. Wäre er und nicht Lindeth der Peer gewesen, sie hätte ihn vorgezogen, weil er so modisch war und weil er sie nie mit Erzählungen über sein Landhaus langweilte, was Lindeth oft tat.


  Sie hätte ihn auf jeden Fall gerne an ihre Schürzenbänder geheftet, weil es sie quälte, daß irgendein junger Mann (selbst ein so unbedeutender wie Humphrey Colebatch) sich entweder unempfänglich für ihre Reize zeigte oder gar verriet, daß er eine andere vorzog. Im Falle Laurence gab es noch einen Grund, seine Courtoisien zu ermuntern; sie hatte entdeckt, daß Lindeth seit den Ereignissen in Leeds eine gewisse Zurückhaltung an den Tag legte, vermutliche Rivalen wie Mr. Ash, Mr. Jack Banningham und Mr. Arthur Mickleby nichtbeachtete, aber sie konnte nicht glauben, daß er der Konkurrenz seines modischen Cousins gleichgültig gegenüberstehen werde. Es war ihr sofort klar, daß er Laurence nicht mochte. Nicht, daß er ein herabsetzendes Wort geäußert hätte, sondern weil er, wenn man ihn fragte, in kühlen Worten von ihm sprach, die sich sehr von dem auffallenden Enthusiasmus, mit dem er von seinem anderen Cousin sprach, unterschieden. Da aber Tiffany Laurence sehr bewunderte, zögerte sie nicht, Julians Abneigung der Eifersucht auf sie zuzuschreiben. Es kam ihr gar nicht in den Sinn, daß Lindeth seinen Cousin einfach nicht mochte, und hätte es ihr jemand gesagt, sie hätte es nicht geglaubt.


  Als Lindeth einmal Besuch in Staples machte, sagte sie ihm mit einem herausfordernden Blick hinter ihren langen Wimpern, daß sein Cousin seine Dienste angeboten hatte, als er erfuhr, daß sie zwar eine vollendete Reiterin sei, aber nie jemanden gefunden hatte, der ihr den tadellosen Gebrauch der Zügel hätte beibringen können.


  Lindeth blickte sie erstaunt an.


  «Mr. Calver sagt, er wollte mich kutschieren lehren, daß die Pferde auf den Zoll genau gehorchen», sagte sie mit ihrem kecksten Lächeln. «Laurence?» fragte er mit sonderbarem Gesichtsausdruck.


  «Warum nicht?» gab sie mit erhobenen Brauen zurück.


  Er öffnete den Mund, schloß ihn wieder und wandte sich, um seinen Hut und seine Handschuhe zu nehmen.


  «Nun», sagte Tiffany, mit dem Erfolg ihres Angriffs zufrieden, «haben Sie eine Einwendung?»


  «Nein, nein, keine einzige», sagte er eilig. «Wie sollte ich? Nur – ich – aber kümmern Sie sich nicht darum!»


  Das genügte, Tiffany in ihrem Glauben zu bestärken, daß sie den Dämon der Eifersucht in seiner Brust geweckt hatte. Sie wußte nicht, daß Seine Lordschaft (den Laurence einen Dudelsack nannte) die erste Gelegenheit ergriff, seinem Cousin Waldo den Witz zu erzählen, der zu saftig war, um ihn bei sich zu behalten. «Ich weiß nicht, wie ich meine Fassung bewahren konnte. Laurie lenkt auf Abstand eines Zolles! O Gott! Ich werde noch krank, wenn ich länger lache!»


  Aber Tiffany, die keine Ahnung hatte, daß sie Lindeth reichlich Stoff zum Lachen geboten hatte, war zufrieden. Ihre früheren Bewunderer, die düster, aber ohne Groll Lindeth' Stern aufgehen sehen hatten, empfanden heftige Eifersucht gegen Laurence; sie sah daher nicht ein, warum Lindeth nicht ähnlich empfinden sollte. Tagelang war sie berauscht von ihrem Erfolg, hielt sich für unwiderstehlich und herrschte wie eine Königin über ihren Hofstaat, mit stets wachsender Launenhaftigkeit. Da sie sich – wie Mrs. Mickleby – über den angeblichen Grund für die täglichen Besuche des Unvergleichlichen nicht den Kopf zerbrach, hatte sie auch nicht einen Moment lang vermutet, daß er ihre Gesellschafterin ihrem unnachahmlichen Selbst vorziehen würde; sie war sicher, daß auch er ihr nicht widerstehen könne. Das schien ihr selbstverständlich, und sie dachte nicht darüber nach, daß sein Benehmen, wenn er nach Staples kam, keinesfalls dem eines Mannes glich, der ihrem Charme erlegen war. Da sie ihn für unberechenbar hielt, vermutete sie, daß er schon zufrieden war, sie nur anzusehen.


  Courtenay, der aufgebracht von ihrer Überheblichkeit und böse auf seine Freunde war, weil sie solche Narren aus sich machten, sagte ihr, sie sei nicht besser als ein gewöhnliches leichtes Mädchen, und er prophezeite ihr, daß ihr Hochmut zu Fall kommen werde. Da sie darüber lachte, versicherte er ihr, daß Lindeth bloß der erste war, der von ihr abgestoßen wurde – andere würden bald folgen.


  «Pah!»


  «Du bist sehr sicher, nicht wahr? Aber mir kommt vor, daß wir Lindeth nicht mehr so oft zu Gesicht bekommen!»


  «Wenn ich ihn will» prahlte Tiffany mit einem Lächeln, für das er sie am liebsten geschlagen hätte, «brauche ich nur einen Finger zu rühren! Du wirst schon sehen!»


  Das versetzte Courtenay in eine solche Raserei, daß er seiner Mutter die absolute Notwendigkeit vor Augen hielt, Tiffanys koketten Possen Einhalt zu gebieten. «Ich sage dir, Mama, sie ist unausstehlich!»


  «Aber, Courtenay, rege dich um Himmels willen nicht auf!» bat Mrs. Underhill beunruhigt. «Ich gestehe, ich sähe es lieber, wenn Tiffany nicht so dreist wäre, aber sie ist eben sprunghaft und hat doch nur mit Herren, die den Anstand wahren, zu tun. Sie würde auch nicht im geringsten darauf achten, wenn ich mich einmische – du kennst sie, wenn sie böse ist! Ich habe genug Kummer mit Charlotte, der Armen, um mir Tiffanys Ausbrüche ersparen zu wollen.»


  Nun wandte er sich bittend an Miss Trent, aber auch die schüttelte den Kopf. «Ich glaube, die einzige Kur für sie ist, wenn ihre Bewunderer kühler werden», sagte sie lächelnd. «Sie ist zu starrsinnig, und man hat sie viel zu lange ihren eigenen Weg gehen lassen, um sie jetzt zurückzuhalten. Was soll ich denn tun? Soll ich sie in ihr Zimmer einsperren? Sie würde aus dem Fenster klettern und sich wahrscheinlich das Genick brechen. Ich bin Ihrer Meinung, daß ihr Benehmen unschön ist, aber sie hat nichts Skandalöses getan, und sie wird auch nichts dergleichen tun, außer man reizt sie dazu.»


  «Wie können Jack und Greg und Arthur sich so lächerlich machen?! Herrgott! Es bringt mich in Rage, daß sie solche Tröpfe sind! Das ist unerträglich!»


  «Ich würde mich, an Ihrer Stelle, nicht darüber ärgern», sagte sie. «Es ist unter ihnen Mode, Tiffany anzubeten, und Moden dauern nicht lange!»


  «Nun, ich kann nur hoffen, daß sie einmal zu Fall kommt», sagte er wütend. «Und was sagen Sie zu diesem Calver? Sie kutschieren lehren! Woher wissen wir, daß er es ehrlich meint?»


  «Das wissen wir allerdings nicht; mir wäre es zwar lieber, wenn sie nicht täglich mit ihm ausführe, aber ich glaube doch nicht, daß er ihre Unerfahrenheit ausnützen würde.»


  «Bestimmt nicht», sagte Mrs. Underhill. «Als er um die Erlaubnis bat, versprach er, gut auf sie achtzugeben. Er ist ein sehr höflicher junger Mann, und ich sehe keinen Grund, warum du ihn ablehnst.»


  «Höflicher junger Mann! Ich halte ihn für einen regelrechten Glücksritter!»


  «Schon möglich», stimmte Miss Trent ungerührt bei. «Aber da sie minderjährig ist, müssen wir nichts befürchten. Wenn Sie sich vorstellen, daß Tiffany einem einfachen Bürgerlichen zuliebe jede Vorsicht außer acht läßt, dann kennen Sie sie nicht!»


  Es war ein sonderbarer Zufall, daß gerade in diesem Augenblick Sir Waldo Laurence fragte: «Hast du ein Auge auf die Erbin geworfen?»


  «Nein, das habe ich nicht. Meinst du das Wield-Mädchen?»


  «Die meine ich. Sieht so aus, als ob du dich für sie interessiertest?»


  «Nein, keineswegs. Ist sie eine Erbin?»


  «So hat man mir erzählt. Mir scheint sogar, sie hat es mir selbst erzählt.»


  «Sieht ihr ähnlich», sagte Laurence. Er dachte kurz nach, dann fügte er hinzu: «Ich lasse mir keine Fußfesseln anlegen; es gibt nichts, wozu ich mich zwingen ließe!»


  «Ich zögere, deine Hoffnungen zu vernichten, Laurie, aber ich halte es für richtig, dich darauf aufmerksam zu machen, daß du mit deiner Werbung kein Glück haben wirst. Miss Wield ist entschlossen, in den Hochadel zu heiraten.»


  «Genau!» rief Laurence. «Ich habe das auf den ersten Blick erkannt. Sie möchte natürlich Lindeth einfangen. Ich kann mir vorstellen, daß dir das nicht sehr recht wäre.»


  «Nicht sehr», sagte Sir Waldo in leutseliger Übereinstimmung.


  «Nein. Und meine Tante hätte es auch nicht gerne!» sagte Laurence. «Und ich könnte es ihr nicht verübeln. Es besteht auch kein Grund, warum er sich in die Wolle setzen müßte. Er ist ja nicht auf dem trockenen!»


  «Ich glaube nicht, daß er derlei Absichten hat.»


  «Das weiß ich nicht. Der dumme Junge war von ihrem Gesicht stark beeindruckt. Du willst mich doch nicht glauben machen, daß Julian nicht dein Nesthäkchen ist! Du würdest etwas darum geben, daß er da heil heraussteigt, nicht wahr?»


  Sir Waldo, der seine Schnupftabaksdose aus der Tasche gezogen hatte, öffnete sie und nahm eine Prise. Er blickte nachdenklich auf Laurence, dann sagte er mit vergnügtem Schmunzeln: «Leider! Du hast danebengeraten!»


  Laurence starrte ihn an. «Wenn du mich beschwindelst, damit ich glaube, Julian ist nicht hinter dem Mädchen her, dann bist du es, der danebengeraten hat, Waldo! Du wirst mir doch nicht sagen wollen ...»


  «Das einzige, was ich dir sagen will, ist, daß du derjenige bist, der hinter der Schönen her ist. Schau mich nicht so gekränkt an! Tröste dich mit dem Gedanken, daß ich deine Angelegenheiten ebensowenig mit Julian bespreche, wie ich seine mit dir besprechen werde.»


  Er sagte nichts weiter und ließ Laurence unsicher und gekränkt zurück. Er hatte seine guten Gründe zu glauben, daß Julian von seiner Verzauberung geheilt war. Wenn aber Laurie, der Tiffany für sich beanspruchte, nicht entdeckt hatte, daß sein junger Cousin sich in ein anderes Gehege begeben hatte, um so besser, dachte Sir Waldo, denn er mißtraute Laurences unheilbringender Zunge. Sollte sich Julians Interesse für Miss Chartley festigen, könnte seine Mutter gegen die Verbindung sein, wenn sie die Neuigkeit von Laurie erführe. Die erste Nachricht mußte sie von Julian selbst erhalten, und dann wäre es seine, Waldos, Aufgabe, die Witwe mit dem Gedanken auszusöhnen, überlegte er. Sie würde bitter enttäuscht sein. Aber wenn sie ehrlich war, mußten ihr schon seit langem Zweifel darüber gekommen sein, daß ihr geliebter Sohn ihren Ehrgeiz befriedigen und um eine der Damen von Rang, Vermögen und Mode anhalten werde, mit denen sie ihn bekannt gemacht hatte. Sie war auch eine sehr hingebungsvolle Mutter. Sir Waldo war sicher, daß sie, nachdem sie sich von ihrem ersten Schock erholt hatte, die sanfte Patience an ihren Busen drücken würde. Eine zutreffende Beschreibung der schönen Miss Wield würde viel länger brauchen, ihren Sinn günstig zu stimmen.


  Er selbst glaubte, daß Julian nach seinen verschiedenen tastenden Versuchen genau die Gattin gefunden hatte, die zu ihm paßte. Genauso wie Patience sich von Tiffany unterschied, unterschied sich Julians Werbung für sie von der für Tiffany. Es begann damit, daß sie ihm gefiel; seine Bewunderung wurde durch die Episode von Leeds entzündet; und jetzt war es – nach Sir Waldos Urteil – eine stille, tiefe Liebe. Aus manchen Bemerkungen über Patience entnahm Sir Waldo, daß sie sehr liebenswerte Eigenschaften besaß, gebildet war und eine erstaunliche Bereitschaft zeigte, sich mit Julians Ideen vertraut zu machen und jedes seiner Gefühle zu teilen. Sir Waldo nahm an, daß Julian ein häufiger Besucher des Pfarrhauses war, aber es gab nicht die Ausritte, Picknicks und Abendgesellschaften, die seine vorübergehende Leidenschaft für Tiffany begleitet hatten. Vermutlich hatte Laurie deshalb die Wandlung seines Cousins nicht erkannt und glaubte ihn in Gesellschaft seines älteren Cousins, wenn er ihn nicht in Broom Hall antraf. Er wurde durch die angeborene Höflichkeit, mit der Julian seine Besuche in Staples fortsetzte, irregeführt und hielt ihn weiter für einen Anbeter Tiffanys.


  Bei einem dieser Vormittagsbesuche erfuhr Julian, daß die Redoute im Garten, die Tiffany ihrer Tante abgeschmeichelt hatte, verschoben werden mußte. Charlotte war noch immer leidend und müde, der Arzt verordnete Meerbäder. So beschloß Mrs. Underhill, mit ihr nach Bridlington zu fahren, wo ihr pensionierter Cousin mit seiner Frau lebte. Das erklärte sie entschuldigend Lindeth und Arthur Mickleby, den Julian im grünen Salon vorfand. Sie hoffte, die Herren würden nicht böse sein, aber sie wäre außerstande, eine Redoute zu geben, solange Charlotte so krank war. Die beiden jungen Herren drückten ihr Bedauern aus, und Arthur Mickleby erinnerte Mrs. Underhill tröstend daran, wie er nach den Masern nach Bridlington gebracht wurde, wo er sich schnell erholt hatte.


  Während sie so sprachen, kam Tiffany im Reitkleid, Laurence auf den Fersen, herein.


  «Bridlington? Wer sucht schon diesen blödsinnigen Ort auf?» fragte sie. Sie reichte Lindeth flüchtig die Hand. «Wie geht's? Ich habe Sie schon ewig lange nicht gesehen! Oh, Arthur! Hast du auf mich gewartet? Mr. Calver lehrte mich, eine Schleife mit dem Zügel zu ziehen. Du gehst doch nicht nach Bridlington? Es ist der langweiligste, schrecklichste Ort, den man sich vorstellen kann. Warum gehst du nicht nach Scarborough?»


  «Nicht ich, Charlotte», erklärte Arthur ruhig. «Ich habe Mrs. Underhill erzählt, wie gut mir Bridlington getan hat, als ich kränklich war.»


  «Oh, Charlotte! Arme Charlotte! Ich glaube gerne, daß es für sie das beste sein wird. Wann reist sie ab, Ma'am?»


  «Nun, meine Liebe, ich glaube, ich bringe sie diese Woche hin», sagte Mrs. Underhill nervös. «Es hat keinen Sinn, hierzubleiben, wo sie doch müde ist. Und da Cousine Matty mich immer bittet, sie doch zu besuchen und Charlotte mitzubringen, habe ich mich bei Seiner Lordschaft entschuldigt und auch bei Arthur, daß ich leider die Redoute verschieben muß.»


  «Meine Redoute verschieben?» rief Tiffany. «O nein, Sie können nicht so grausam sein, Ma'am!»


  «Es tut mir schrecklich leid, meine Liebe, aber du kannst keine Party haben, wenn ich nicht hier bin, nicht wahr? Das wäre unpassend.»


  «Aber Sie müssen hier sein, Tante! Schicken Sie doch die Nurse oder Ancilla mit Charlotte! Oh, bitte, tun Sie es doch!»


  «Ich hätte keine Ruhe, wenn ich das arme Lämmchen ohne mich gehen ließe, und ich würde auch keinen Sinn für eine Redoute oder irgendeine Party aufbringen. Aber es ist kein Grund, sich aufzuregen, meine Liebe, denn ich habe nicht die Absicht, länger als eine Woche fortzubleiben; das heißt, wenn es Charlotte gutgeht und wenn sie gerne bei Cousin George und Tante Matty bleiben will, was sicher der Fall sein wird. Aber sie nahm mir das Versprechen ab, daß ich mit ihr fahren werde, und ich hätte es auch gar nicht anders gewollt.»


  «Wie kann sie so abscheulich selbstsüchtig sein!» rief Tiffany, rot vor Zorn. «Läßt Sie versprechen, mit ihr zu fahren, wenn sie doch weiß, daß ich Sie brauche! Sie können sich darauf verlassen, sie tat es aus Bosheit, nur um mir die Redoute zu verderben!»


  Arthur blickte verblüfft auf, aber Lindeth schaltete sich ein: «Es ist doch ganz natürlich, daß sie bei ihrer Mutter sein möchte, finden Sie nicht?»


  «Nein», antwortete Tiffany böse, «denn sie hätte lieber Ancilla bei sich. Oh, ich weiß, was wir tun werden! Ancilla wird an Ihrer Stelle die Hausfrau spielen, Tante! Famos! Es wird herrlich!»


  Aber Mrs. Underhill war standhaft und lehnte diese Anregung ab. Da sie jedoch Sturmsignale in Tiffanys Augen aufleuchten sah, wollte sie die Enttäuschung mildern und versprach, die Redoute sofort nach ihrer Heimkehr aus Bridlington abzuhalten. Aber Tiffany stampfte mit dem Fuß, erklärte, daß sie es hasse, wenn etwas aufgeschoben werde, und wunderte sich, daß ihre Tante auf Charlottes Dummheiten hereinfalle.


  «Ich glaube, sie könnte ganz gesund sein, wenn sie wollte. Aber sie will interessant sein, was ich ganz unsinnig finde, und das werde ich ihr sagen!»


  «Also, das ist zuviel!» protestierte Arthur entsetzt. «Entschuldige, aber – aber – das solltest du nicht sagen!» Und zögernd fügte er hinzu: «Obwohl auch ich mich sicher gut unterhalten hätte, gibt es Leute, denen so etwas nicht gefällt. Nun, Mrs. Chartley wird Patience nicht erlauben zu kommen, und – um die Wahrheit zu sagen – Mama läßt meine Schwestern auch nicht gehen. Nicht zu einer Mondscheinparty im Garten!»


  «Also, habe ich dir nicht gesagt, es wäre nicht das richtige?» rief Mrs. Underhill aus.


  «Wer kümmert sich darum, ob sie kommen oder nicht?» rief Tiffany wütend. «Wenn sie lieber muffig sind – ich verspreche, es nicht zu sein!»


  Arthur wurde rot und erhob sich, um sich zu verabschieden. Mrs. Underhill drückte, sehr verlegen, herzlich seine Hand und warf ihm einen vielsagenden Blick zu. Tiffany hingegen wandte sich ab und sagte, er sei genauso muffig wie seine Schwestern.


  «Ich muß auch gehen», sagte Lindeth. «Bitte, sagen Sie Charlotte, wie leid es mir tut zu hören, daß sie sich nicht wohl fühlt, und sie soll, wenn sie im Meer badet, achtgeben, daß nicht eine Krabbe sie ins Bein kneift! Kommst du, Laurie?»


  «Oh, warte nicht auf mich! Ich habe mir gedacht, Miss Wield, wir könnten vielleicht eine Gesellschaft zusammenstellen, um statt auf der Redoute auf einer Veranstaltung in Harrogate zu tanzen. Würden Sie es gestatten, Ma'am? Natürlich mit Miss Trent oder einer älteren Dame, wenn man eine dazu bewegen könnte?»


  Tiffanys Augen hellten sich auf, aber Mrs. Underhill blickte unglücklich drein und sagte zaudernd: «Du meine Güte! Nein, nein, schlagen Sie so etwas nicht vor, Mr. Calver, das ist genau das, was Mr. Burford – das ist Tiffanys Onkel und Vormund, wie Sie wissen – nicht wünscht. Sie ist noch nicht bei Hofe vorgestellt, und er erlaubt nicht, daß sie in öffentliche Lokale tanzen geht. Das kann man ihm doch nicht übelnehmen?»


  «Nicht ihm, sondern Tante Burford», sagte Tiffany. «Sie ist das widerlichste Biest, das frei herumläuft. Warum sollte ich nicht in einem Tanzsalon in Harrogate tanzen? Ich möchte – ich möchte!»


  Lindeth verließ schnell den Raum – er hörte den Sturm nahen. Im Treppenhaus traf er Miss Trent, die stehenblieb und ihn fragend ansah: «Sagen Sie mir: ist es wegen der Redoute?»


  Er brach in Lachen aus: «Ja, genau, zusammen mit dem Verbot von Mrs. Underhill, einen Tanzsalon in Harrogate zu besuchen.»


  Miss Trent schloß einen Augenblick lang gequält die Augen. «Das also! Wie klug von Ihnen, sich aus dem Staub zu machen! Ich wollte, ich könnte das tun! Nun wird sie tagelang schmollen.»
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  Tiffany schmollte nicht, und das war das Verdienst Miss Trents. Sie wartete nur, bis sie mit ihrem Zögling allein war, und was sie ihr dann sagte, gab Tiffany tagelang Stoff zum Nachdenken. In unbefangenem Ton erklärte sie, sie wundere sich nicht, daß Tiffany von ihren Bewunderern gelangweilt sei, sie habe aber geglaubt, Tiffany werde einen besseren Weg finden, sie loszuwerden.


  Tiffany blickte sie verständnislos an.


  «Natürlich ist ein Zornausbruch der schnellste Weg, einen Anbeter zu vertreiben, aber du solltest bedenken, daß der schlechte Ruf, unbeherrscht zu sein, einen Hemmschuh für deine Erfolge bildet. Und daß du zu deiner Tante grob und unfreundlich bist – nun, ich hätte dich nicht für eine solche Schneegans gehalten. Wirklich, Tiffany, was soll aus dir werden, wenn du alle deine Bewunderer vertreibst?»


  «Ich tue – ich tue das nicht – das könnte ich gar nicht!» stotterte sie.


  «Das kann schneller gehen, als du glaubst», antwortete Ancilla. «Bei Lindeth ist es dir schon gelungen. Und wenn ich mich nicht irre, werden wir Arthur Mickleby längere Zeit nicht in Staples sehen. Deine Tante erzählte mir, daß du herabsetzend von seinen Schwestern gesprochen hast. Wie dumm von dir, Tiffany, wie konntest du nur?»


  «Das ist mir egal! Ich habe nur gesagt, sie sind muffig – und das sind sie! Und mir liegt an Arthur überhaupt nichts, und ich habe Lindeth nicht vertrieben. Nein, das habe ich nicht! Er ist eifersüchtig, weil sein Cousin mich kutschieren lehrt. Ich muß ihn nur anlächeln – Wie können Sie es wagen, mich so anzusehen? Ich sage Ihnen ...»


  «Spare deine Worte!» unterbrach sie Ancilla. «Versuche zu begreifen, daß ich mehr Recht hätte, dich anschnauzen, als du mich! Und das kann ich, du weißt es! Und starre mich nicht an! Als deine Tante Burford mich als deine Gesellschafterin engagierte, legte sie besonderen Wert darauf, daß ich dich lehre, wie man sich in Gesłłschaft benimmt. Und wenn ich dich nicht darauf aufmerksam mache, daß dein Benehmen in der letzten Zeit dazu angetan ist, die Menschen von dir abzustoßen, dann würde ich meine Pflicht versäumen.»


  «Abstoßen? Ich? Das ist nicht wahr!» fauchte Tiffany, bleich vor Zorn.


  «Wenn du einmal aufhörtest, auf deine Schönheit zu bauen, und dir ein paar Augenblicke ruhiger Überlegung gönntest, würdest du erkennen, daß es wahr ist. Ehe du dich für die Herrlichste von allen zu halten begannst, die über jede Kritik erhaben ist, hast du dich, wenn Fremde anwesend waren, davor gehütet, in deine häßlichen Zornausbrüche zu verfallen. Aber in den letzten Wochen wurdest du so aufgeblasen, daß du anscheinend glaubst, du könntest dich ungezügelt austoben, und alle würden dich trotzdem bewundern. Nun, du hast dich nie im Leben mehr geirrt! Das ist alles, was ich zu sagen habe – und ich sage es nur, weil ich es vor meinem Gewissen nicht verantworten kann, wenn ich dich nicht darauf aufmerksam mache, daß du dich ändern mußt.»


  Dann öffnete sie ihr Buch und war scheinbar so versunken, daß sie durch nichts verriet, auch nur ein Wort der auf sie niederprasselnden wütenden Tiraden zu hören. Tiffany warf die Tür krachend ins Schloß und blieb unsichtbar, bis sie zum Dinner herunterkam. Dann aber schien sie in der freundlichsten Verfassung, sprach sogar zärtlich mit Charlotte und freundlich mit ihrer Tante, so daß Miss Trent zum Glauben ermutigt wurde, ihre Worte seien auf fruchtbaren Boden gefallen. Gegen sie selbst nahm Tiffany eine Geste kühler Ablehnung an, die auch am nächsten Morgen noch anhielt, als Miss Trent ihr anbot, zu ihrer Unterhaltung beizutragen. So überließ sie Tiffany sich selbst, oder vielmehr (wie sie vermutete) Mr. Calver, und nahm die Gelegenheit wahr, Mrs. Chartley einen Besuch abzustatten. Ein Rezept zum Einlegen von Champignons brachte sie in ihrem Retikül mit. Da Charlotte kränklich war und nicht mitgehen wollte, fuhr sie allein in den Ort, gab ein Paket in der «Krone» ab, damit der Fuhrmann es mitnähme, und lenkte das Gig in den Stallhof der Rektorei.


  Sie fand Mrs. Chartley in ihrem Boudoir und wurde wie immer auf das herzlichste begrüßt. Mrs. Chartley dankte für das Rezept und erkundigte sich nach Charlotte, und als Ancilla sich wieder verabschieden wollte, bot sie ihr einen Stuhl an und bat sie, doch noch ein wenig zu bleiben.


  «Ich freue mich, Sie zu sehen, Miss Trent, denn ich hoffe, daß Sie mir vielleicht eine Frage beantworten können, die mich schon seit einiger Zeit quält.» Sie lächelte. «Es handelt sich um eine heikle Frage – aber ich weiß, ich kann mich auf Ihre Diskretion verlassen.»


  «Gewiß können Sie das, Ma'am.»


  Mrs. Chartley zögerte. «Ja, gewiß – Miss Trent, ich befinde mich in einer Verlegenheit. Ich nehme an, Sie haben bemerkt, daß – Lord Lindeth' Interesse für Patience immer deutlicher wird?»


  «Ich habe es nicht bemerkt. Ich war ständig mit Charlotte beisammen, wie Sie wissen. Aber ich bin keineswegs überrascht. Er mochte sie immer gut leiden, und ich habe oft gedacht, daß er und Miss Chartley wie füreinander geschaffen sind. Ich hoffe, Sie sehen es nicht ungern. Ich halte viel von Lord Lindeth – soweit ich ihn kenne –, und ich glaube, daß er Miss Chartleys würdig ist.»


  «Nein, nein, ich sehe es nicht ungern – obwohl ich gestehe, daß ich anfangs einige Zweifel hatte. Mir schien er leidenschaftlich in Miss Wield verliebt – was eine Flatterhaftigkeit vermuten läßt, die mir nicht gefällt.»


  «Ich würde eher sagen, daß er von ihr geblendet war, wie so viele. Er hätte sie vielleicht geliebt, wenn ihr Wesen so einnehmend wäre wie ihr Gesicht, was – leider – nicht der Fall ist. Sie glauben vielleicht, daß seine Gefühle etwas plötzlich wechselten, aber ich fürchte, die Enttäuschung kam schon bald nach dem Beginn ihrer Bekanntschaft. Es gab einige Gelegenheiten – aber davon sollte ich nicht sprechen ...»


  «Sie können unbesorgt offen sprechen. Wenn man nach Miss Wields Benehmen urteilt, kann man Lord Lindeth' Enttäuschung nur zu gut verstehen. Aber schon so bald von Tiffany zu Patience zu wechseln, beunruhigt mich. Der Rektor allerdings schenkt dem weniger Bedeutung. Er hält es eher für natürlich, daß ein junger Mann, sobald er ehereif geworden ist – wie er sich ausdrückt –, seine Zuneigung einer anderen zuwendet, wenn er findet, daß sein eigenes Herz ihn getäuscht hat. Mir scheint das sonderbar, aber ich weiß, daß Männer sonderbar sind – selbst die besten!»


  «Und Miss Chartley, Ma'am?» sagte Ancilla lächelnd.


  «Ich fürchte sehr, daß sie auf dem besten Wege ist, eine dauernde Zuneigung zu fassen», antwortete Mrs. Chartley mit einem Seufzer. «Sie ist nicht flüchtig! Und wenn er wieder erkennen sollte, daß sein Herz ihn getäuscht hat ...»


  «Verzeihen Sie!» unterbrach Ancilla. «Ich entnehme Ihren Worten, daß Sie Lindeth für wankelmütig halten. Nun, ich war oft in seiner Gesellschaft und hatte Gelegenheit, seine Betörung zu beobachten. Wie ich schon sagte, sie hätte sich zu einer Liebe vertiefen können, aber das war nicht der Fall. Und ich versichere Ihnen, Ma'am, es wäre außergewöhnlich gewesen, wenn ein begeisterungsfähiger junger Mann – der bis dahin noch kein festes Attachement hatte – von Tiffanys Schönheit nicht überwältigt worden wäre. Gar nicht zu sprechen von der Ermunterung, die er von ihr erfuhr.»


  Mrs. Chartleys Gesicht hellte sich ein wenig auf. «Das sagt auch der Rektor. Ich gestehe: Jetzt ist von einer Betörung keine Rede. Ich lasse sie nie allein – das muß ich wohl nicht betonen –, aber selbst wenn ich meiner Tochter die Freiheit, die Tiffany genießt, einräumen würde, bin ich sicher, daß Lord Lindeth nicht mit ihr flirten würde! Tatsächlich bin ich von ihm angenehm überrascht. Unter der Fröhlichkeit, die seine Manieren so anziehend macht, liegen Festigkeit und Ernst. In wichtigen Dingen denkt er richtig, und seine Wesensart ist besonders nett.»


  «Und trotz alldem erscheint Ihnen die Verbindung nicht wünschenswert?»


  «Meine Liebe, ich wäre eine sonderbare Mutter, wenn ich eine solche Verbindung für meine Tochter nicht wünschte. Wenn er es ernst meint, wäre mir nichts willkommener, als sie so gut verheiratet zu sehen. Aber wenn sie auch der Herkunft nach nicht ungleich sind, sind sie es doch in den Verhältnissen. Patience ist keine reiche Erbin. Sie wird ihre viertausend Pfund mitbekommen – was eine respektable Summe ist –, aber vielleicht von Lindeth' Familie als erbärmlich wenig angesehen wird. Aus Bemerkungen, die er über sein Mißfallen an den Parties der High Society fallenließ, das seine Mutter zur Verzweiflung treibt – Sie kennen seine scherzhafte Art –, fürchte ich, daß seine Familie für ihn eine sogenannte blendende Partie wünscht und sich vielleicht seiner Ehe mit der Tochter eines Landgeistlichen widersetzen wird.»


  Sie machte eine Pause und rückte mechanisch das Buch, das auf dem Tischchen neben ihrem Ellbogen lag, zur Seite.


  «Ich habe geglaubt, daß Sir Waldo sein Vormund sei, aber wie ich höre, ist das nicht der Fall. Trotzdem kann kaum ein Zweifel bestehen, daß dieser eine ähnliche Stellung einnimmt, und daß sein Einfluß auf Lindeth groß ist. Das ist es nun, meine Liebe, warum ich so gerne mit Ihnen sprechen wollte. Wenn zu befürchten ist, daß Sir Waldo die Heirat verhindern möchte, würde ich unter keinen Umständen erlauben, daß Lindeth uns wie bisher besucht. Weder der Rektor noch ich würden diese Verbindung unterstützen, fehlte ihr die Zustimmung seiner Familie. Jetzt werden Sie verstehen, meine Liebe, warum ich in Verlegenheit bin und warum ich mich entschlossen habe, Sie ins Vertrauen zu ziehen. Sagen Sie mir, wie denkt Sir Waldo darüber?»


  Miss Trent fühlte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoß, doch sie antwortete mit fester Stimme: «Ihr Vertrauen ehrt mich, Ma'am, aber Sir Waldo hat mir nicht das seine geschenkt. Ich wollte, ich könnte Ihnen helfen, aber das steht nicht in meiner Macht.»


  Mrs. Chartley hob die Augen, um einen skeptischen Blick auf ihre Besucherin zu richten. «Wenn dem so ist, ist natürlich weiter nichts zu sagen. Ich habe gewagt, die Frage an Sie zu richten, weil ich weiß, daß Sie weit besser mit ihm bekannt sind als irgend jemand in dieser Gegend.»


  Es gab einige Minuten des Schweigens. Dann atmete Miss Trent tief auf und sagte: «Ich mußte viel in seiner Gesellschaft sein, Ma'am, aber ich bin nicht so intim mit ihm, wie Sie glauben.» Es gelang ihr zu lächeln. «Nun werde ich für meine Sünden bestraft! Ich habe mich überreden lassen, Lady Colebatch' Einladung anzunehmen, und war so unvorsichtig, zweimal mit Sir Waldo Walzer zu tanzen. Ich muß es bereuen. Ich fürchte, die Freude, wieder einmal zu tanzen, stieg mir zu Kopf.»


  Mrs. Chartleys Gesicht wurde weich. Sie neigte sich zu Ancilla und umschloß ihre Hand.


  «Kein Wunder! Ich verstehe Sie vollkommen. Aber – meine Liebe, darf ich offen mit Ihnen reden? Sie sind, trotz Ihres nüchternen Gehabens, eine junge Frau, und Sie haben nicht Ihre Mutter hier, um Sie zu beraten. Ich habe Sie sehr gerne, und deshalb müssen Sie mir verzeihen, wenn ich mir offenbar zuviel herausnehme. Ich habe ein wenig Angst um Sie, weil ich fürchte, daß Sie Hoffnungen hegen, die kaum in Erfüllung gehen können. Glauben Sie nicht, daß ich Sie tadle. Sir Waldos Aufmerksamkeit für Sie wurde beobachtet, es ist allgemein bekannt, daß kein Tag seit Charlottes Erkrankung vergangen ist, ohne daß er in Staples vorgesprochen hat.»


  «Um sich nach dem Fortschritt ihrer Genesung zu erkundigen und um ihr etwas mitzubringen, was ihre Gedanken ablenken könnte», antwortete Ancilla mit zugeschnürter Kehle.


  «Meine Liebe!» wehrte Mrs. Chartley mit kurzem Lachen ab. «Ma'am, ich habe ihn immer nur in Gesellschaft gesehen!»


  «Wenn Sie es sagen, glaube ich es – aber man wird schwer andere davon überzeugen können.»


  «Das sehe ich», sagte Ancilla bitter. «Man glaubt, daß ich mein Netz nach ihm auswerfe, nicht wahr?»


  «Gehen wir auf diese boshaften Anspielungen nicht ein! Es ist keinesfalls meine Meinung. Mich stört nur, daß er Ihnen nachstellt. Wenn es nicht Sir Waldo, sondern ein anderer Mann wäre, wüßte ich, daß es eine ehrliche Werbung ist, und ich hätte täglich darauf gewartet, Ihnen Glück zu wünschen. Sie können doch vor mir nicht so tun, als wäre er Ihnen gleichgültig! Das überrascht mich keineswegs, denn ich glaube, daß es nur wenige standhafte Frauen gibt, die ihm widerstehen können. Selbst ich – und wie Sie wissen, gibt er sich keine Mühe bei mir – bin mir seines Charmes wohl bewußt. Ich finde ihn gefährlich attraktiv und zweifle keinen Moment daran, daß sich viele Frauen in ihn verliebt haben.»


  «Hat Ihnen Mrs. Mickleby das gesagt? Woher weiß sie das?»


  «Von jemandem, der es genau wissen muß, ihrer Cousine in London. Es täte mir leid, wenn ich bloßem Geschwätz zuviel Glauben schenkte, aber zu einem Teil wurde es auch von Lindeth bestätigt – Sie können sicher sein, nicht in der Absicht, seinen Cousin zu verleumden. Er spricht oft von Sir Waldo und immer mit Bewunderung – ich möchte sagen, mit Stolz. Und man muß immer bedenken, liebe Miss Trent, daß er einem Gesellschaftskreis angehört, der zu den elegantesten zählt. Tatsächlich ist er dort der Tonangebende und ein Weltmann ersten Ranges. Sie wissen wahrscheinlich besser als ich, daß die Ansichten und oft auch die Sitten dieser Leute, die allgemein die High Society genannt werden, nicht von den gleichen Grundsätzen getragen sind wie in den bescheideneren Kreisen.»


  «Sie wollen mich also darauf aufmerksam machen, Ma'am, daß Sir Waldo ein Wüstling ist?» fragte Ancilla ohne Umschweife.


  «O du meine Güte – nein!» rief Mrs. Chartley aus. «Sie dürfen nicht glauben, meine Liebe – ich hoffe, daß Sie nicht erzählen, ich hätte so etwas gesagt! Zweifellos hat er seine – nun, wie soll man es nennen – Abenteuer. Aber ich flehe Sie an, glauben Sie nicht, daß ich ihn verdächtige, daß ...»


  «Daß er mir une Garte blanche anbietet? Ich glaube, das ist der Ausdruck, nicht wahr? Ich verspreche Ihnen, daß ich sie nicht annehmen werde.»


  Das warf Mrs. Chartley noch mehr aus dem Gleichgewicht, und sie sagte: «Nein, nein, ich verdächtige ihn nicht, daß er es im geringsten schlecht mit Ihnen meint. Ich fürchte nur, daß er sie unabsichtlich kränkt, weil er sich nicht vorstellen kann, daß Ihre Liebe tiefer sitzen könnte, als er es beabsichtigt. Bedenken Sie doch, er ist es gewöhnt, Verbindungen mit eleganten Damen anzubahnen, die die Regeln des Flirts besser verstehen als Sie – glücklicherweise. Höchstwahrscheinlich hat er die irrige Idee, daß Sie so weltgewandt sind wie seine Londoner Flirts. Sie sind für Ihr Alter gesetzt. Ich bin überzeugt, er würde nicht mit der Zuneigung eines Mädchens spielen, von dem er weiß, daß es unerfahren ist.»


  «Aber Sie haben keine große Achtung vor ihm, nicht wahr, Ma'am?» fragte Ancilla mit gequältem Lachen.


  «Oh, da irren Sie sich sehr! In mancher Beziehung habe ich die höchste Hochachtung vor ihm», sagte Mrs. Chartley schnell. «Ich habe allen Grund ...» Sie hielt inne, wurde rot und fügte hinzu: «Ich möchte Ihnen, meine Liebe, nur das eine sagen, daß Sie auf der Hut sein sollen. Verlassen Sie sich nicht zu sehr auf seinen Edelmut, sondern bedenken Sie, daß er ein Mann von fünfunddreißig oder sechsunddreißig ist, schön, reich, verwöhnt – und noch immer Junggeselle.»


  Miss Trent begann ihren Handschuh anzuziehen.


  «Ich werde daran denken», sagte sie sehr leise. «Ich bin Ihnen auch sehr dankbar für Ihre Freundlichkeit, mich zu warnen. Aber ich bitte Sie, Ma'am, mir zu glauben, daß es nicht nötig war. Sie haben mir nichts gesagt, das ich mir nicht schon selbst gesagt habe.» Sie erhob sich. «Ich muß jetzt gehen. Ich wollte, ich hätte Ihnen die Versicherung geben können, die Sie wollen. Ich kann es leider nicht. Aber ich glaube nicht, daß Sir Waldo im Weg stehen würde, wenn er sieht, daß es sich um Lindeth' Glück handelt.»


  «Danke. Ich hoffe, Sie haben recht. Fahren Sie im Gig? Ich gehe mit Ihnen zu den Ställen. Übrigens, was wurde aus Mr. Calvers Harrogate-Plan? Ich kann mir Ihr Unbehagen vorstellen! Wir haben von Lindeth davon gehört, und aus dem, was er nicht gesagt hat, schließe ich, daß Tiffany traurig und enttäuscht über die Ablehnung ihrer Tante war.»


  Ancilla lachte. «Nicht traurig, Ma'am, sondern wütend! Lord Lindeth hatte recht, das Weite zu suchen, ehe der Sturm losbrach. Ich glaube, wir werden nichts mehr von dem Plan hören.»


  «Sie können darüber froh sein! Ein vorschneller Vorschlag! Ich glaube, Sie werden froh sein, wenn der junge Mann wieder verschwindet!»


  «Nun, ich gestehe, es fällt mir schwer, mich für ihn zu erwärmen; aber ich muß ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen und sagen, daß er den Plan sofort fallenließ, als er merkte, daß er Mrs. Underhill mißfiel. Ich muß auch sagen, daß ich mehr für ihn übrighabe, seit er mir gestand, daß er den Vorschlag ohne zu überlegen machte, nur um Tiffany abzulenken, und es täte ihm wirklich leid. Er versicherte mir, daß ich mich auf ihn verlassen könne und daß er, wenn nötig, hundert Gründe erfinden werde, warum sein Vorschlag nicht ausgeführt werden kann. Er benahm sich korrekt – was er eigentlich immer war.»


  Sie waren bei den Ställen angekommen und schieden nach diesem unpersönlichen Gespräch. Mrs. Chartley wartete nur, bis Ancilla das Gig bestiegen hatte, und ging den Gartenweg zurück zum Haus.


  Ancilla fuhr aus dem Stallhof hinaus auf die Dorfstraße. Ehe das Pferd noch richtig ins Traben kam, schwenkte aus der Kurve vor ihr ein Phaeton mit einem Gespann von vier kastanienbraunen Hengsten. Da Miss Trent noch in Sichtweite des Pfarrhauses war, sah sie mit Angst, daß Sir Waldo sein Gespann anhielt, offensichtlich in der Absicht, neben dem Gig herzutraben. Sie konnte nichts tun, als ruhig weiterfahren, denn das Pferdchen anzutreiben wäre so unhöflich gewesen, daß Sir Waldo glauben mußte, sie wolle einer Begegnung ausweichen.


  Im nächsten Augenblick hielt der Phaeton so knapp neben ihrem Gig, daß die Räder sich ineinander verkeilt hätten, wäre Sir Waldo nicht ein Meisterfahrer gewesen. Schon sprang der Groom vom Hintersitz zu den Köpfen der Pferde, Sir Waldo lüftete den Hut und lächelte sie an.


  «Guten Morgen, Ma'am! Ich bin unter einem glücklichen Stern geboren! Einen Augenblick früher, und ich hätte Sie verfehlt. Ich habe mich die letzte Woche sehr unglücklich gefühlt, wissen Sie das?»


  Sie antwortete so leichthin, als es ihr möglich war: «Auch die arme Charlotte! Sind Sie auf dem Weg nach Leeds?»


  «Ja, haben Sie Aufträge für mich?»


  «Nein, danke, keine. Aber ich darf Sie nicht aufhalten.»


  «Ich habe den Eindruck, daß ich Sie aufhalte», sagte er neckend.


  Sie lächelte und sagte: «Nun, keinesfalls darf ich verweilen. Ich war bei Mrs. Chartley und habe mich länger aufgehalten, als ich beabsichtigte. Und Sie haben, wie ich annehme, viel in Leeds zu tun?»


  «Nicht sehr viel. Ich bin glücklich, sagen zu können, daß meine Angelegenheiten dem Ende entgegengehen.»


  «Sie haben sicher schon genug davon. Sind die Maurer fertig?»


  «Nein, noch nicht. Ich ließ größere Umbauten vornehmen.»


  Sie lachte. «Das brauchen Sie mir nicht zu sagen, Sir Waldo. Ihre Umbauten sind der Gegenstand größten Interesses in der Nachbarschaft, das können Sie mir glauben!»


  «Ja, ich habe davon gehört. Es wird spekuliert, nicht wahr? Ich hätte mir nicht einbilden sollen, daß niemand sich darum kümmern wird, was ich mit dem Haus mache. Denn man weiß, daß ich mein eigenes Landhaus habe. Das rege Interesse der Nachbarn ist bald eine der guten, und bald eine der schlechten Seiten des Landlebens.»


  «Sehr wahr. Und vergessen Sie nicht, Sie sind ein außerordentlich interessanter Nachbar in diesem verlassenen Nest! Außerdem haben Sie die Neugier künstlich genährt, weil Sie nicht verraten haben, ob Sie Broom Hall verkaufen oder es behalten wollen, um während der Yorkshire-Rennen dort zu wohnen. Und dieses Schweigen legt man dahin aus, daß die Umbauten einen mysteriösen Zweck haben, den bekanntzugeben Sie scheuen.»


  Sie sprach in neckendem Ton und war überrascht, daß er zwar lächelte, aber mit nachdenklicher Miene. «Ja, ich fürchte ihn bekanntzugeben. Meine Zwecke werden bekanntwerden, aber ich möchte sie, solange ich im Bezirk bleibe, geheimhalten.»


  Sie sagte: «Ich wollte Sie nur necken und mich nicht in Ihre Angelegenheiten einmischen.»


  «Das weiß ich. Aber ich habe die beste Absicht, Miss Trent, mein Herz Ihnen gegenüber zu erleichtern. Ich fürchte, daß die meisten meiner Nachbarn mein Tun mit Mißvergnügen betrachten werden, aber ich hoffe, daß Ihre Stimme nicht in deren Chor einstimmen wird. Sie sind zu freisinnig. Ich werde mir die Ehre geben, Sie in nächster Zukunft zu besuchen – wie ich Ihnen schon vor einer Ewigkeit angedeutet habe.»


  Sie konnte nicht glauben, daß das die Worte eines Mannes seien, der nur eine Tändelei im Sinne hatte; dennoch fühlte sie sich verpflichtet, ihm zu widersprechen.


  «Ich werde mich sehr freuen – aber ich glaube – Sir Waldo, Mrs.


  Underhill wird mit Charlotte nach Bridlington fahren und wird eine Woche ausbleiben – oder noch länger ...»


  Er gab dem Groom ein Zeichen und sagte mit seinem leuchtenden Lächeln, während er die Zügel anzog: «Das weiß ich. Wenigstens werde ich Sie dann allein haben!»
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  Miss Trent fuhr heim, sie machte sich keine Gedanken, ob sie von Mrs. Chartley mit dem Unvergleichlichen gesehen worden war oder nicht. Sie fuhr wie in einem glücklichen Traum dahin und schob die guten Ratschläge leichten Herzens von sich. Sie war nun sicher, daß Mrs. Chartley Sir Waldo falsch beurteilt hatte. Aber das hatte auch sie getan. Wahrscheinlich waren sie beide in ihrer Ablehnung der Korinthier nicht vorurteilsfrei; fast sicher waren sie dabei von ihrem gesunden Menschenverstand beeinflußt worden. Weder sie noch Mrs. Chartley waren romantisch veranlagt, und zumindest sie selbst hatte schon in frühen Jahren erkannt, daß es eine Dummheit ist, phantastischen Träumen nachzuhängen, die ins Märchenland gehören. Und was könnte phantastischer sein als die Annahme, daß der Unvergleichliche eine Ähnlichkeit mit dem schönen Prinzen aus dem Märchen habe, dessen verträumte Liebe sich Aschenbrödel zuwendet? Konnte man ihnen ihre Zweifel eigentlich übelnehmen? Wenn sie auch in der Kunst der Tändelei unerfahren war, konnte sie doch nicht länger zweifeln, sie konnte nur staunen. Mochte sie sich noch so sehr den Kopf zerbrechen, vermochte sie nicht zu ergründen, warum der Unvergleichliche aus all den adeligen und reizenden Frauen – die nur zu glücklich wären, einen Antrag von ihm zu erhalten – gerade sie auserwählt hatte. Es schien so unwahrscheinlich – so unwirklich! Und wenn sie sich noch so sehr bemühte, dem, was er gesagt hatte, einen anderen Sinn zu geben, überlegte sie, war nichts von all dem so unwahrscheinlich wie ihre überstürzte Liebe. Und daß es so weit mit ihr gekommen war, stand außer Zweifel.


  Sie erreichte Staples wie auf einer Wolke. Selbst Mrs. Underhill, sonst keine sehr gute Beobachterin, war erstaunt über das Glühen ihrer Wangen, das Leuchten ihrer Augen und erklärte, daß sie sie noch nie in so strahlender Schönheit gesehen habe.


  «Ist er am Ende mit der Frage herausgerückt?»


  «Nein, nein, Ma'am», sagte Ancilla errötend und lachend.


  «Nun, wenn er noch nicht gefragt hat, so bin ich doch sicher, daß Sie jetzt wissen, daß er fragen wird! Was sonst könnte Sie in eine so gehobene Stimmung versetzen?»


  «Bin ich in gehobener Stimmung? Das wußte ich nicht. Liebe Mrs. Underhill, ich flehe Sie an – fragen Sie mich nicht – ich kann nicht antworten.»


  Mrs. Underhill hielt sich freundlich von jeder weiteren Frage zurück, konnte aber nicht umhin, die Tücke des Geschicks zu verwünschen, die sie gerade dann von Staples fernhalten würde, da sie sehr gewünscht hätte, anwesend zu sein.


  «Denn Männer sind so unberechenbar, daß sie ein wenig geschubst werden müssen, und – das hätte ich tun können!»


  Obgleich Miss Trent tief innerlich dankbar war, daß Mrs. Underhill nicht anwesend sein würde, um dieses Geschäft zu besorgen, erkannte sie die freundliche Absicht und dankte ihr, so ernst sie konnte, sagte aber, sie wolle von einem Manne, der geschubst werden müsse, lieber keinen Heiratsantrag bekommen.


  «Ja, das sagt sich sehr leicht!» antwortete Mrs. Underhill. «Wenn Sie nichts zu tun haben als Ja oder Nein zu sagen, was vielleicht der Fall ist. Ein Mann aber, der sich so weit durchgerungen hat, höchstwahrscheinlich die ganze Nacht kein Auge zugemacht hat, um sich eine schöne Rede zurechtzulegen und sie auswendig zu lernen, braucht ein wenig Ermunterung! Er muß ja schüchtern sein, wenn er eine gute Figur machen soll, und das wollen die Männer, meine Liebe!»


  Miss Trent konnte sich den Unvergleichlichen nicht schüchtern vorstellen, doch das verschwieg sie. Da sie eine Unterredung, die unliebsam zu werden drohte, nicht verlängern wollte, murmelte sie etwas Zustimmendes und versuchte, Mrs. Underhill auf andere Gedanken zu bringen. Sie zeigte ihr eine Liste all der Dinge, die noch erledigt werden mußten, ehe Mrs. Underhill mit ruhigem Gewissen Staples verlassen konnte. Glücklicherweise war es eine lange Liste mit vielen komplizierten Angelegenheiten, vor allem der Frage der neuen Vorhänge für den Salon. Sie sollten von einer armen Witwe, die in einem Dorf in einigen Meilen Entfernung wohnte, angefertigt werden. Teils durch die Langsamkeit der Witwe, teils durch die Ungeschicklichkeit des Seidengeschäftes, das einen Futterstoff sandte, der in keiner Weise zu den schweren Brokatvorhängen Mrs. Underhills paßte und deshalb großen Ärger verursachte, war die Sache nun dringlich geworden.


  «Nie klappt etwas richtig», erklärte Mrs. Underhill. «Mir wurde versprochen, zuverlässig noch diese Woche ein neues Muster zu senden. Aber haben sie es geschickt? Sagen Sie mir!»


  «Nein, Ma'am», sagte Miss Trent folgsam. «Sie sandten einen höflichen Brief, der erklärte, warum eine kleine Verzögerung eintreten muß. Soll ich vielleicht einen Brief an das Geschäft schreiben, mit dem Auftrag, die neuen Muster an Mrs. Tawton zu senden, damit sie beurteile ...»


  «Nein, das will ich nicht!» unterbrach sie Mrs. Underhill. «Sie soll das beurteilen? Sie kann Schwarz von Weiß nicht unterscheiden! Ich habe nie eine dümmere Person erlebt! Und so langsam, daß – nun, ich habe das vorausgesehen, als Mrs. Chartley mich bat, ihr eine Arbeit zukommen zu lassen. Ich hätte viel lieber in die Tasche gegriffen und ihr den Betrag geschenkt. Aber Mrs. Chartley riet mir ab, aus Angst, ihren Stolz zu verletzen. Das ist auch etwas, dem ich nicht zustimme! Meine Liebe, geben Sie niemals einer Person, die Anspruch auf Vornehmheit erhebt, eine Arbeit! Wenn sie schon nicht die Zeit gewaltig hinauszieht, möchte ich wetten, daß die Arbeit falsch gemacht wird, und außerdem wird sie beleidigt sein, wenn Sie ihr sagen, daß Sie nicht zufrieden sind.»


  «Ich werde daran denken!» sagte Miss Trent. «Wenn Sie mir die Entscheidung anvertrauen wollen, werde ich die Futterseide zu Mrs. Tawton bringen und werde sie mit dem Brokat vergleichen, um besser beurteilen zu können. Das heißt, wenn das Muster vor Ihrer Rückkehr hier eintrifft. Oder wollen Sie lieber abwarten, bis Sie zurückkommen?»


  «Nein, das möchte ich nicht», sagte Mrs. Underhill. «Ich möchte meine neuen Vorhänge diesen Winter haben und nicht den nächsten! Obwohl ich Sie wirklich nicht gerne bitte, meine Besorgungen zu erledigen. Sie könnten's mir übelnehmen.»


  «Ich bin nicht so vornehm, Ma'am. Nun, das ist erledigt. Dann handelt es sich um das Obst, das ...»


  «O du meine Güte! Gut, daß Sie mich an den alten Matthew erinnern!» rief Mrs. Underhill aus. «Nun, es ist kein Wunder, daß ich dies wegen all der Mühen und Sorgen mit Charlotte und dem Kofferpacken fast vergessen hätte. Er liegt mit Rheumatismus zu Bett, und man sollte die Einreibung und ein Stück Baumwolltuch zu ihm bringen. Ich muß noch dafür Zeit finden, denn er ist ein Pensionist, und Mr. Underhill hielt sehr darauf, keinen von ihnen zu vernachlässigen.»


  «Ich freue mich auf einen Fußmarsch und werde morgen vormittag hingehen, sobald ich Sie und Charlotte sicher im Wagen sitzen sehe.»


  Da Mrs. Underhill nur selten eine Nacht außer Haus verbrachte und sehr zerstreut war, gestaltete sich die Arbeit schwieriger als erwartet. Oft mußte eiligst wieder zugepackt werden, um verschiedene unentbehrliche Toilettengegenstände in den zahlreichen Koffern und Mantelsäcken zu finden, die Mrs. Underhills Stubenmädchen eingepackt zu haben behauptete, oder die – wie Mrs. Underhill befürchtete – übersehen worden waren. Schließlich war es so weit, aber nach einer kurzen Strecke mußten sie umkehren, weil Charlotte ihr Reise-Schachspiel vergessen hatte. Dann fuhren die Reisenden endgültig ab und ließen einen erschöpften Haushalt hinter sich.


  «Puh!» machte Courtenay und steckte das Taschentuch, mit dem er gewinkt hatte, wieder ein. «Man könnte glauben, sie reisen zu den Antipoden!» Er wandte sich an seine Cousine und sagte mit der Miene eines jungen Mannes, der sich streng an den Auftrag der verreisten Mutter hält: «Ich reite jetzt nach Crawshays, und wenn du willst, kannst du mitkommen. Aber lasse mich nicht die Beine in den Bauch stehen, bis du mit deiner Toilette fertig bist!»


  Da Tiffany nichts anderes vorhatte und befürchtete, Miss Trent werde sie zu dem alten Matthew mitschleppen, nahm sie die Einladung an und lief ins Haus, ihr Reitkleid anzuziehen.


  Von der Verantwortung wenigstens eines Vormittags befreit, machte sich Miss Trent, den Korb über dem Arm, auf den Weg. Nach der anstrengenden Pflege Charlottes freute sie sich auf den Fußmarsch und war nur zu glücklich, mit ihren Gedanken allein sein zu können.


  Auf dem Rückweg nach Staples überholte sie Lindeth im Gig des verstorbenen Mr. Calver. Fröhlich hielt er neben ihr an.


  «Guten Morgen, Miss Trent! Jetzt haben Sie einen herrlichen Anblick versäumt! Setzen Sie sich doch neben mich und gestatten Sie, daß ich Sie nach Hause fahre.»


  Sie lächelte ihn an. «Danke, aber wissen Sie, ich gehe so gerne. Welchen Anblick habe ich versäumt?»


  Er lachte. «Ich sage es Ihnen nur, wenn Sie mir erlauben, Sie nach Hause zu fahren. Ich glaube, es wird regnen, und Sie haben keinen Schirm!»


  «Nun schön», sagte sie, nahm die ausgestreckte Hand und schwang sich leicht in das Gig. «Aber ich glaube, die Wolken sind zu hoch, als daß es regnen könnte. Und jetzt halten Sie mich keinen Augenblick länger in Spannung: Was habe ich versäumt?»


  «Arthur Mickleby bei dem Versuch, die Peitschenschnur bei losgelassenem Stiel über den Kopf zu schwingen», sagte er lachend. «Ich habe ihn auch nicht aufgefangen, aber Sie hätten ihn sehen sollen! Warum muß er auch den Trick eine halbe Meile von hier auf der Straße üben, gerade dort, wo die Bäume über der Straße hängen? Was für ein grüner Junge!»


  Auch sie lachte. «Nein, so etwas! Blieb die Peitsche hängen?»


  «Ja, als ich vorbeikam, war er in solcher Wut, verfluchte den Baum und die Peitsche und seinen schläfrigen Schimmel – ich mußte lachen, und wenn es mein Leben gekostet hätte! Immer wenn er das Stielende erreicht hatte und versuchte, die Schnur freizumachen, wurde das Pferd ängstlich und setzte sich in Gang, und immer wieder mußte Mickleby den Stiel loslassen, um den Schimmel zu beruhigen. So sah ich ihn, als ich vorbeikam, unter dem Baum hin und her reiten, und die Peitsche schwang wie ein Pendel über ihm. Er ärgerte sich mächtig!»


  Miss Trent, der die Geschichte gefiel, sagte: «Daß ich das versäumt habe! Hat er sie endlich freibekommen?»


  «O nein! Sie hängt noch immer dort – aber ich wette, nicht mehr lange. Ich glaube, Mickleby ritt nach Hause, um eine Leiter zu holen, ehe jemand kommt und die Peitsche sieht und Erkundigungen anstellt. Das hätte ich auch getan. Oh, er hätte mich umbringen wollen, aber ich konnte ihm wirklich nicht helfen.»


  «Armer Arthur! Ich glaube, Sie waren sehr unfreundlich!»


  «Keineswegs, ich habe sogar seinen Hut aufgehoben. Natürlich ist an allem Waldo schuld: Mickleby muß ihn beobachtet haben, wie er die Peitsche über seinem Kopf auffängt. Ich werde ihm sagen, wenn er noch länger hierbleibt, wird er unerhört berühmt werden. Wissen Sie, Mickleby und die anderen ahmen alles nach. Wenn er den Mantel mit der Innenseite nach außen tragen würde, sie täten es auch!»


  «Ja, ich glaube, das würden sie», stimmte sie bei. «Zum Glück macht er nie etwas so Verrücktes. Er hat im Gegenteil einen guten Einfluß auf seine Anbeter ausgeübt und ist deshalb bei den Eltern sehr beliebt.»


  Julian grinste. «Ja, ich weiß es. Er ist ja so geschickt! Aber er wird weniger beliebt sein, wenn sie erfahren, daß er Broom Hall für seine elende Brut verwenden wird.»


  «Elende Brut?» fragte Miss Trent befremdet.


  «Nun, so drückt sich mein Cousin George aus», kicherte Seine Lordschaft. «Ihm ist das nämlich gar nicht recht. Er ist ein guter Kerl, aber zu steif und förmlich. George fällt nie aus dem Rahmen. Er sagte Waldo, daß er seine Exzentrik zu weit treibe, wenn er die Rangen in einer respektablen Nachbarschaft unterbringe. Ich muß sagen, ich selbst würde das auch nicht wagen! Ja, auch der Rektor war peinlich berührt, als er es ihm eröffnete, und ich kann mir vorstellen, wie er sich davor fürchtet, was Leute wie Mrs. Mickleby sagen werden, wenn sie erfahren, daß Waldo ihn ins Vertrauen gezogen hat.»


  Es fiel ihm auf, daß Miss Trent plötzlich ungewöhnlich still wurde, und er brach sein fröhliches Geplapper ab. Er wandte sich ihr zu und sah, daß ihr Blick starr an seinem Gesicht hing. Das machte ihn unsicher. «Waldo hat Ihnen doch von seinen Kindern erzählt, Ma'am?»


  Sie wandte sich ab und sagte in eisigem Ton: «Nein, er hat sie nicht erwähnt.»


  «O Gott!» sagte Lindeth ganz unglücklich. «Ich hatte das Gefühl, daß – Jetzt sitze ich in der Tinte! Um Gottes willen, Ma'am, verraten Sie mich nicht! Ich will von Waldo nicht gescholten werden!»


  Er sagte das mit halbem Lachen. Auch sie zwang sich ein Lächeln ab und sagte: «Machen Sie sich keine Sorge, Sir, ich werde bestimmt nicht darüber sprechen.»


  «Er machte mich aufmerksam, daß er kein Gerede darüber möchte», sagte Lindeth reuig. «Aber jetzt sage ich kein weiteres Wort.» Ein Gedanke schoß ihm durch den Kopf. «Sie sind doch nicht entrüstet, nicht wahr, Ma'am? Ich weiß, alle alten Jungfern werden in Ohnmacht fallen, wenn er solche Rangen nach Broom Hall verpflanzt, aber Sie werden doch nicht die Nase über etwas rümpfen, weil Sie es nicht für gerade empfehlenswert halten! Schließlich kümmern sich die meisten Menschen nicht darum, was aus den armen kleinen Teufeln wird, noch viel weniger würden sie ein Vermögen verschwenden, sie unterzubringen, sie zu ernähren und zu erziehen. Natürlich können Sie sagen, er hätte so viel Geld, daß das keine Rolle spielt ...»


  Miss Trent fühlte, daß sie am Rande eines hysterischen Ausbruches war, und unterbrach ihn: «Mein lieber Lord Lindeth, ich versichere Ihnen, daß Sie nicht mehr das geringste sagen müssen! Ich nehme an, daß Sie und Sir Waldo Yorkshire bald verlassen werden?»


  Er zögerte, ehe er sagte: «Ich glaube – ich bin nicht ganz sicher. Natürlich muß ich wieder nach Hause, aber ich hoffe, wieder nach Yorkshire zu kommen, sobald – nun, bald.»


  «Jedenfalls nächsten Monat, zu den Yorkshire-Rennen!» warf sie ein. «Ich nehme an, Sie haben sie regelmäßig besucht. Für mich wird es das erste Mal sein, daß ich Gelegenheit dazu habe. Mrs. Underhill beabsichtigt, zu diesem Anlaß eine Party zu geben.»


  Er nahm den Themenwechsel gerne auf, und für den Rest der kurzen Fahrt gab es nur harmloses Geplauder, an dem Seine Lordschaft den Hauptanteil hatte. Er wollte in Staples einfahren, aber Miss Trent wehrte ab. Wenn er sie nur am Tor absetze, wolle sie gerne die Straße zum Haus gehen. Sie beherrschte Stimme und Haltung derart, daß ihn die geheime Angst, mit seiner indiskreten Zunge Unheil angestiftet zu haben, bald verließ. Mit einem fröhlichen Schwenken seines Biberhutes fuhr er weiter.


  Sie ging die Straße hinauf und hielt sich an den Gehweg mehr aus Instinkt als mit dem Blick, der blind in die Ferne gerichtet war. Schwer hing der leere Korb an ihrem Arm. Wirre Gedanken schwirrten durch ihren Kopf. Ehe sie sich von dem Schock, den Lindeth' unverblümte Enthüllung ihr bereitet hatte, würde erholen können, brauchte sie Ruhe und Einsamkeit.


  Sie wurden ihr gnädig zuteil. Als sie das Haus betrat, lag es in ungewohnter Stille da. Tiffany und Courtenay waren von ihrem Ritt noch nicht heimgekehrt, und die Dienerschaft hatte sich, mit dem Räumen und Fegen fertig, in den Gesindetrakt zurückgezogen. Niemand bemerkte ihre Rückkehr und niemand störte sie, als sie das Refugium ihres Schlafzimmers aufsuchte. Sie knüpfte die Schleifen ihrer Haube auf und glättete sie mechanisch, ehe sie sie in das Schranc f ach zurücklegte. Nun erst wurde sie sich des Zitterns ihrer Beine bewußt; sie ließ sich vor dem Toilettenschrank niederfallen, und ihr Kopf sank auf die Ellbogen. Sie hatte nicht gewußt, daß ein Schock die unangenehme Erinnerung an eine fiebrige Krankheit, die sie vor Jahren hatte, wachrufen konnte.


  Es dauerte lange, ehe sie ihre Gedanken ordnete, aber sie konnte sich nur schwer an das Vergangene erinnern. Vielleicht war es sinnlos, sich alles, was der Unvergleichliche zu ihr gesagt und alles, was er getan hatte, in Erinnerung zu rufen – aber sie mußte es tun. So viele seiner Worte erhielten jetzt eine neue Bedeutung! Er wollte ihr einen gewissen Vorschlag unterbreiten – er hatte die Absicht, ihr gegenüber sein Herz zu erleichtern – er wußte, daß er das Mißfallen seiner Nachbarn erregen werde, aber er hoffte, daß ihre Stimme nicht den Chor des Mißfallens verstärken werde, sie sei zu freisinnig ... Sie konnte sich in ihrer Verzweiflung nicht vorstellen, was sie gesagt oder getan hatte, das ihn – und auch Lindeth – zu einer so falschen Einschätzung ihres Charakters bestimmt haben mochte.


  Ihre erste Eingebung war, die Enthüllung, daß Sir Waldo ein hartgesottener Wüstling war, von sich zu weisen. Auch als sie ruhiger wurde und ihr Denken die Oberhand über ihr Fühlen gewann, hielt sie – gegen alle Vernunft – an der Überzeugung fest, daß das alles nicht wahr sein konnte. Hätte ein anderer als Lindeth ihr erzählt, daß Sir Waldo zahlreiche Kinder ohne ehrlichen Namen habe, sie hätte die Geschichte nicht einen Augenblick lang geglaubt. Aber Lindeth würde seinen Cousin niemals verleumden, und was er sagte, konnte nicht achtlos beiseite geschoben werde. Sie war nur sehr erstaunt, daß er so leichthin davon sprach, denn sie konnte nicht zweifeln, daß er ein junger Mann mit strengen Grundsätzen war. Dann fiel ihr ein, was Mrs. Chartley zu ihr gesagt hatte, Worte, die im Zusammenhang mit Lindeth' Bericht schwer wogen. Die Vorstellung, was eine so strenge und aufrechte Frau mit dem Ausdruck «Abenteuer» gemeint hatte, war schrecklich! Sie kannte die Wahrheit, aber sie dachte deshalb offensichtlich nicht schlechter von Sir Waldo. Sie warnte nicht, um eine Heirat zu verhindern, sondern aus Angst, daß ein Heiratsantrag nicht gemacht werden würde. Sie mochte sich wie Mrs. Mickleby über den Aufenthalt von Sir Waldos Bastarden in der Nachbarschaft entrüsten, aber sie betrachtete dies nicht als Hindernis für eine Heirat mit einer jungen Frau, die von den leichten Damen, mit denen er seine Abenteuer gehabt hatte, sehr verschieden war! Eine solche Geisteshaltung, wie alles, was damit zusammenhing, wäre Ancilla unglaublich erschienen, wenn sie direkt aus ihrem Elternhaus – wo lasterhaftes Benehmen mit Abscheu betrachtet wurde – nach Staples gekommen wäre. Aber Ancilla hatte in den wenigen Monaten, die sie in London verbrachte, gelernt, daß liederliches Betragen von vielen mit Belustigung und keineswegs mit Abscheu angesehen wurde. Hochgeachtete Leute sprachen offen von den letzten Seitensprüngen, und man wußte, noch überraschender, daß hochmütige Damen der höchsten Gesellschaft die Kinder fremder Männer ihren Ehegatten unterschoben. Wenn man in dieser vornehmen Welt nur genug verschwiegen war, konnte man so viele Liebhaber haben, wie man nur wollte, und wurde noch immer für hochachtbar gehalten! Das einzige unverzeihliche Verbrechen war, einen Skandal zu verursachen. Den wenigsten Herren nahm man eine Schurkerei übel. Selbst Lady Trent, nicht weniger tugendsam als Mrs. Chartley, verhielt sich kritisch, aber ohne Abscheu zu dem Umstand, daß eine bekannte Lebedame die Mätresse eines Herrn war, den sie noch am selben Abend als geehrten Gast in ihrem Hause empfangen würde.


  Aber Miss Trent war nicht in dieser anpassungsfähigen Moral aufgewachsen. Sie verachtete den Wüstling nicht weniger als die Prostituierte und wäre sich mehr als die Mätresse eines solchen Mannes vorgekommen, denn als seine Ehegattin.
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  Als Tiffany nach Staples zurückkehrte, hatte sich Miss Trent so weit in der Gewalt, um ihr mit scheinbarer Ruhe zu begegnen. Zwar blickte sie noch starr vor sich hin, aber Tiffany war so sehr mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt, daß sie nichts bemerkte. Sie war in bester Laune, denn auf dem Heimritt mit Courtenay waren sie Lady Colebatch und Lizzie begegnet, die in ihrem schäbigen kleinen Landauer nach dem Dorf fuhren.


  «Lady Colebatch fragte, ob wir Lust hätten, heute abend nach Colby Place zum Dinner zu kommen, nur Courtenay und ich. Es wird keine Party sein, nur die Mickleby-Mädchen und Arthur und Jack Banningham. Ich darf doch hingehen, Ancilla, nicht wahr? Oh, sie sagte auch, sie würde sich freuen, Sie zu sehen, wenn Sie Lust hätten, mitzukommen. Aber das werden Sie wohl nicht, denn wir wollen nur ein paar Spiele machen, und da keine Fremden da sein werden, gibt es doch keinen Einwand, ohne Sie hinzugehen, nicht wahr?»


  «Nein, keinen, wenn Courtenay dabei ist.»


  «Liebste Ancilla!» sagte Tiffany und umarmte ihre Gesellschafterin. «Werden Sie uns begleiten? Sie müssen nicht, wie Sie wissen!»


  «Dann werde ich nicht», sagte Ancilla mit schwachem Lächeln.


  Courtenay, der hinter Tiffany ins Zimmer trat, protestierte. Miss Trent täuschte aber Kopfschmerzen vor, worauf Tiffany sofort sagte: «Ich fand Sie gleich nicht gut aussehend, arme Ancilla! Ihnen wird ein ruhiger Abend guttun! Sie sollten zu Bett gehen, und ich bringe Ihnen Zitronenschalen für Ihre Schläfen.»


  Miss Trent lehnte ab, aber Tiffany war ganz Hilfsbereitschaft: sie wollte die Räucherpillen suchen, die ihre Tante immer entzündete, wenn sie Kopfschmerzen hatte – oder ein Getränk aus Hirschhornsalz und Wasser bereiten.


  «Danke, Tiffany, nichts dergleichen», sagte Miss Trent mit Bestimmtheit. «Und ich möchte auch keine Kompressen für meine Füße. Du weißt, ich nehme nie Medikamente.»


  Tiffany erschrak ein wenig, aber nach einigem Nachdenken hob sie die Brauen, rief triumphierend: «Kampfergeist mit Lavendel!» und lief hinaus, um die Nurse zu rufen.


  Miss Trent blickte fragend auf Courtenay. «Warum ist sie so darauf bedacht, mich ans Bett zu binden? Wenn Sie den Grund wissen, bitte, verschweigen Sie ihn mir nicht!»


  Er grinste. «Wirklich – ich weiß nicht – es sei denn, daß Lady Colebatch die Absicht hat, Lindeth einzuladen, und ich könnte mir vorstellen, daß Tiffany mit dem Finger winken will. Dazu kann sie natürlich keine Anstandsdame brauchen.»


  «Was will sie tun?» fragte Miss Trent.


  Sein Grinsen wurde noch breiter. «Mit dem Finger winken – das wird sie tun, sagte sie mir, wenn sie Lindeth zurückhaben will. Aber ich glaube, sie irrt sich in dem Mann. Sie glaubt, er muß in reiner Verzweiflung sein, weil sie mit diesem affektierten Kerl, seinem Cousin, flirtet und ihm die kalte Schulter zeigte. Aber ich glaube, er macht sich nichts aus ihr. Tatsächlich – aber, Schwamm drüber!»


  «Schwamm drüber, wirklich!» sagte Miss Trent mit ungewöhnlichem Ernst. «Ich bitte Sie ...»


  «Nicht nötig!» erklärte Courtenay verständig. «Ich habe Mama versprochen, kein Öl ins Feuer zu gießen, und ich werde es auch nicht tun. Außer, natürlich, sie fordert es durch ihr Benehmen heraus», fügte er nach einer gedankenvollen Pause hinzu.


  Miss Trent konnte nur hoffen, daß ihre Schutzbefohlene sich jeder Provokation enthalten werde. Momentan schien sie in bester Laune, aber wer konnte sich darauf verlassen, daß diese von Dauer sein würde? Qbwohl sie und ihr Cousin niemals stritten, wenn sie miteinander ausritten, weil beiden ein halsbrecherischer Stil lag (Courtenay mußte anerkennen, daß Tiffany diese Kunst vollendet beherrschte), fanden sie zu jeder anderen Zeit größtes Vergnügen daran, einander zu hänseln.


  Jetzt, jedenfalls, machten sie sich in Courtenays Phaeton auf den Weg und stimmten überein, daß dieses Vehikel der veralteten Kutsche, von einem Paar Ackergäulen gezogen – eine andere Möglichkeit war infolge der Abwesenheit Mrs. Underhills nicht greifbar –, vorzuziehen sei, um so mehr, als es sich um eine Party ohne große Toilette handelte.


  Miss Trent hatte keine zu gute Meinung von Courtenays Fahrkünsten, und es beruhigte sie, daß er nur ein Paar Pferde vor den Phaeton spannen ließ. Da Vollmond war, bestand wenig Gefahr, daß sie in einem Graben landen würden. Sie zog sich zurück, um über ihre eigenen melancholischen Probleme zu grübeln.


  Zu ihrer eigenen Überraschung konnte sie sich nicht vorstellen, daß der Wüstling, der seine – wilden Lieben entsprungenen – Kinder in eine gutgläubige Gesellschaft schmuggeln wollte, derselbe Mann war, dessen Lächeln sie bis in ihre Träume verfolgte. Umsonst hielt sie sich vor Augen, daß Charme und gute Manieren notwendigerweise die Hauptrequisiten eines Lebemannes sein müssen, ebenso vergeblich beschuldigte sie sich, so dumm hereingefallen zu sein. Und daraus ergab sich die entsetzliche Gewißheit, daß, so sehr Sir Waldos Bild in ihren Augen auch getrübt sein mochte, ihre Liebe nicht verflogen war, sondern stark genug fortbestand, um sie glücklicher zu machen, als sie je in ihrem Leben gewesen war.


  In einem Punkt stand ihr Entschluß fest: von einer Heirat mit ihm konnte keine Rede sein, selbst wenn er an Heirat dachte, was nach Lindeth' Eröffnungen zweifelhaft war. Aber sie konnte sich auch nicht vorstellen, daß er ihr ein weniger ehrenhaftes Angebot machen würde. Mochte er auch ein Wüstling sein, so war er doch kein Narr und mußte erkennen, daß sie kein liederliches Frauenzimmer war. Warum sollte er sie heiraten wollen? Sie kam zu dem Schluß, daß er wahrscheinlich erkannt hatte, daß auch für ihn die Zeit gekommen war, sich zu vermählen; nun hoffte er, er werde, wenn er eine arme Kirchenmaus zu seiner Frau machte, die Freiheit behalten, sein Lotterleben weiterzuführen, während sie aus Dank, so reich versorgt zu sein, beide Augen gegen sein Treiben verschließen und sich selbst so tadellos aufführen werde, wie es einer Frau, die seinen Namen trug, zukam.


  Als Tiffany und Courtenay von Colby Place zurückkamen, war Ancillas Kopfschmerz keine bloße Ausrede mehr. Nur ihr Pflichtgefühl hielt sie davon ab, sich vorzeitig zur Ruhe zu begeben. Und sie dankte es Tiffany, daß sie nicht über die Party zu plaudern begann, sondern gähnte, mit den Achseln zuckte und erklärte, es wäre entsetzlich geschmacklos gewesen und sie sei zu Tode erschöpft. Eine vielsagende Gebärde Courtenays gab zu verstehen, daß er vieles zu erzählen habe. Da Ancilla aber nicht in der Verfassung war, sich mit Tiffanys Angelegenheiten zu befassen, blieb sie nicht, um sich diese Erzählung anzuhören, sondern ging mit Tiffany die Treppe hinauf.


  Am nächsten Morgen erschien Tiffany nicht zum Frühstück. Ihr Mädchen sagte Miss Trent, daß Tiffany Kopfschmerzen habe. Das bot Courtenay Gelegenheit – während er ein enormes Frühstück verzehrte –, Miss Trent die Geschichte der vergangenen Nacht zu erzählen.


  «Lindeth war nicht da», sagte er und köpfte das zweite Ei, «sondern sagte Lady Colebatch, daß er bereits vergeben sei. Natürlich Schwindel! Aber, Ma'am, Patience war auch nicht gekommen, auch sie hatte eine ältere Verpflichtung. Es muß wohl so gewesen sein, daß Lindeth im Pfarrhaus eingeladen war. Denn Arthur Mickleby und seine Schwestern waren in Colby Place und Sophie und Jack Banningham, ebenso die Ash-Jugend – wohin wäre Lindeth also gegangen, wenn nicht in die Rektorei? Klar wie Quellwasser! Aber was tat Mary Mickleby? Nein, es war Jane Mickleby (und das sieht ihr ähnlich) – nun, sie sagte mit ihrem dummen Kichern, daß niemand erraten würde, warum Lindeth und Patience, beide am selben Abend, vergeben waren. Und wenn Sie mich fragen», schloß Courtenay in sehr aufrichtigem Ton, «sie hat das nicht nur gesagt, um Tiffany eins zu versetzen, sondern weil sie fuchsteufelswild ist, daß Lindeth ihr nie die geringste Aufmerksamkeit schenkte. Nun, wie dem immer, Sie hätten Tiffanys Gesicht sehen sollen!»


  «Zum Glück habe ich es nicht gesehen», antwortete Miss Trent.


  Er kicherte. «Ja, Glück haben Sie gehabt! Wie dumm sie doch ist, bei Gott! Sie hatte nie den geringsten Verdacht, daß Lindeth eine Schwäche für Patience hat. Ich muß sagen, eigentlich tat sie mir leid.»


  «Das ist nett von Ihnen», sagte Miss Trent höflich.


  «Das ist es auch», stimmte Courtenay bei, «denn ich mag sie nicht, mochte sie nie. Aber schließlich ist sie meine Cousine, und ich habe sie noch immer lieber zur Cousine als so ein Brechmittel wie Jane Mickleby.» Er schwieg, um eine riesige Quantität Schinken aufzuspießen, und als die Gabel schon unterwegs zu seinem Mund war, fügte er in wichtigem Ton hinzu: «Aber das ist noch nicht alles!»


  Miss Trents Herz sank tiefer, und ängstlich wartete sie, bis Courtenay den gigantischen Bissen zerkaut hatte.


  «Arthur», sagte er breit und spülte den Schinken mit einem kräftigen Schluck Kaffee hinunter, «war sehr kühl gegen sie.» Er reichte die Tasse Miss Trent, damit sie sie wieder fülle.


  «Kein Wunder; sie sprach von seinen Schwestern nicht so, wie es sich gehört», warf Miss Trent ein.


  «Das weiß ich; aber ich glaube, es steckt mehr dahinter. Mir scheint–nun, Sie wissen, wie lächerlich er und Jack und Greg sich wegen dieses Mädchens gemacht haben, Ma'am!»


  «Ja.»


  «Nun, vielleicht irre ich mich – aber ich bin sicher, Jack wird es mir erzählen, selbst wenn Greg nichts sagen will. Sie waren nicht gerade unhöflich oder – oder – Mir kam bloß vor, daß sie alle nicht sehr aufmerksam gegen sie waren. Das ist gut, denn ...» sagte Courtenay, während er sich anschickte, einen Pfannkuchen zwischen seinen Zähnen verschwinden zu lassen, «sie begann bereits schrecklich langweilig zu werden.»


  Miss Trent konnte seine Befriedigung nicht teilen. Da sie ebensowenig wie er wußte, warum Tiffanys Verehrer sich plötzlich so abkühlten, hoffte sie, daß er sich irre oder daß die schlechtbehandelten jungen Leute ihre Taktik, Tiffanys Zuneigung zu erringen, geändert hätten.


  «War Mr. Calver anwesend?»


  «Nein, er war aber auch nicht eingeladen. Sir Ralph kann ihn nicht ausstehen, er sagt, er wolle keine Modefexen in Colby Place herumlaufen sehen.»


  In dunkler Vorahnung ging Miss Trent hinauf, um Tiffany zu besuchen. Noch nie hatte die schöne Erbin eine Zurückweisung erfahren, und Miss Trent konnte sich nur schaudernd die Wirkung ausmalen. Sie fand Tiffany, nur teilweise bekleidet, an ihrem Toilettentisch, während ihr Mädchen die glänzenden schwarzen Locken bürstete. Der vergangene Abend wurde nicht erwähnt. Tiffany klagte bloß über eine schlaflose Nacht, Kopfschmerzen und unerträgliche Langeweile.


  «Ich möchte zurück nach London», sagte sie. «Ich hasse Yorkshire. Ich möchte viel lieber mit den Burfords leben als in dem schäbigen, langweiligen, schrecklichen Staples.»


  Miss Trent fand es unnötig, sie daran zu erinnern, daß die Burfords im Juli kaum in Portland Place zu finden wären, oder daß sie kein Verlangen geäußert hatten, die Nichte zurückzunehmen. Dagegen erinnerte sie Tiffany, daß sie sich doch auf die Party bei den Ashes freuen könne und auf die bevorstehenden Rennen in York. Tiffany leugnete jedes Interesse an diesen Ereignissen. Nach einigen weiteren erfolglosen Schachzügen verließ Miss Trent ihre Schutzbefohlene und hoffte, daß im Laufe des Tages einer der Bewunderer auftauchen und die unzufriedene Schöne wieder in bessere Laune versetzen werde.


  Am Fuß der Treppe traf sie Totton, der ihr mitteilte, daß Sir Waldo gekommen sei, um sich nach den neuesten Nachrichten von Mrs. Underhill zu erkundigen. «Er fragte nach Miss Tiffany, aber ich sagte ihm, die Miss habe Kopfschmerzen. Dann sagte er, wenn Sie zu Hause sind, möchte er statt Tiffany mit Ihnen sprechen. Ich wollte Sie eben suchen. Sir Waldo ist im grünen Salon.»


  Es lag ihr auf der Zunge, sich verleugnen zu lassen, sie unterdrückte aber diese Absicht. Da sie nicht davonlaufen und ihren Posten verlassen konnte, mußte diese Unterredung wohl stattfinden. Sie mußte durchhalten, solange sie konnte. Sie überlegte, daß sie ja der Begegnung mit dem Unvergleichlichen nicht ausweichen könne, und nahm sich vor, Ruhe und Würde zu bewahren.


  Als sie den grünen Salon betrat, sah sie ihn an einem Tisch in der Mitte des Zimmers stehen, die letzte Ausgabe des Liverpool Mercury überfliegend. Er legte die Zeitung weg und sagte mit einem Lächeln, das ihr Herz erbeben machte: «Endlich!»


  «Bitte um Entschuldigung. Haben Sie lange gewartet?» sagte sie, entschlossen, eine Haltung freundlicher Höflichkeit zu bewahren. Sie hoffte, er werde daraus ersehen, daß es zwecklos war, irgendeine Erklärung abzugeben.


  «Mehr als eine Woche! Ja, ich weiß, Sie halten es mit Ihrer Stellung für unvereinbar, Besucher zu empfangen; aber ich war sehr diskret, glauben Sie mir! Ich sagte dem Butler, daß ich mich nach den Abgereisten erkundigen möchte – und ging sogar so weit, zuerst nach Miss Wield zu fragen.»


  «Wir haben noch keine Nachricht.»


  «Sie können noch keine haben. Aber es war die einzige Ausrede, die mir einfiel.» Er hielt inne. Das Lachen erfror in seinem Auge, als er sie anblickte. «Was haben Sie?» fragte er in verändertem Ton.


  Sie gab sich unbeschwert. «Warum? Nichts!»


  «Also, speisen Sie mich nicht so ab, sagen Sie es mir!» Er ließ nicht locker. «Etwas ist geschehen, das Sie betrübt. Quält Sie dieses verwöhnte Kind?»


  Sie wußte, daß ihr eine schwere Aufgabe bevorstand, aber in ihrer Zerrissenheit hatte sie weder geahnt, daß er sofort den Kummer in ihrem Gesicht sehen noch daß er in einem Ton tiefer Anteilnahme sprechen werde. Es gelang ihr, ein Lächeln vorzutäuschen und zu sagen: «Du meine Güte! – Nein, wirklich nicht, Sir ...»


  «Was ist es denn?»


  Wie konnte man einen Mann fragen, ob es stimme, daß er etliche uneheliche Kinder habe? Das war ganz ausgeschlossen! Nicht das dreisteste Frauenzimmer könnte das tun. Überdies war es ja zwecklos! Sie kannte die Antwort, und was sie wußte, hatte sie nicht aus zweifelhafter oder übelwollender Quelle. Lindeth hatte es ihr gesagt! Dem fiel es nicht im Traum ein, zu scherzen oder bösen Klatsch zu machen, er behandelte die Sache als eine leicht bedauerliche Selbstverständlichkeit. Dieser Gedanke bestärkte sie in ihrem Entschluß, und sie sagte mit fester Stimme: «Nichts als Kopfschmerzen. Ich glaube, daß wir ein Gewitter bekommen werden – das verursacht mir oft Kopfschmerzen. Auch Tiffany fühlt sich nicht wohl. Eigentlich sollte ich bei ihr sein und nicht mit Vormittagsbesuchern schwatzen. Ich hoffe, Sie halten es nicht für unhöflich, Sir Waldo, wenn ich wieder laufe, aber ...»


  «Ich halte Sie nicht für unhöflich, nur für unaufrichtig. Warum nennen Sie mich einen Vormittagsbesucher, wenn Sie doch ganz genau wissen, daß ich die Gelegenheit abgewartet habe, Sie privat sprechen zu können, und bestimmt nicht in der Absicht, gesellschaftliche Floskeln zu wechseln.» Er lächelte sie an. «Haben Sie Angst, gegen den Anstand zu handeln? Seien Sie doch nicht so altjüngferlich! Sie wissen, daß auch das strengstbehütete Mädchen einen Heiratsantrag ohne Anstandsdame entgegennehmen darf.»


  Sie streckte die Hand abwehrend von sich, wandte den Kopf und sagte beschwörend: «Sagen Sie das nicht! Ich flehe Sie an!»


  «Aber, meine liebe ...»


  «Sir Waldo, ich bin Ihnen sehr verbunden – fühle mich sehr geehrt – aber ich kann Ihren schmeichelhaften Antrag nicht annehmen.»


  «Warum nicht?» fragte er ruhig.


  Bestürzt sagte sie sich, daß sie eigentlich eine unerwartete Reaktion von seiner Seite hätte erwarten können. Da sie aber darauf nicht vorbereitet war, stammelte sie unzusammenhängend: «Ich kann nicht – ich weiß nicht – ich habe keine Absicht – nie einen Gedanken an Heirat ...»


  Er schwieg. Eine Falte erschien zwischen seinen Brauen. Dann blickte er sie fest und voll Verwunderung an. Schließlich sagte er: «Glauben Sie nicht, daß Sie doch einmal an Heirat denken sollten? Das ist ganz leicht! Überlegen Sie doch, um wie viele Jahre ich älter bin als Sie und nie an eine Heirat gedacht habe. Und dann habe ich Sie gesehen, mich in Sie verliebt, und nun finde ich, daß ich an sehr wenige andere Dinge denke. Verzeihen Sie mir – ich möchte nicht anmaßend scheinen –, aber ich kann mir nicht vorstellen, daß ich Ihnen so gleichgültig bin, wie Sie mich glauben machen wollen.»


  Sie wurde rot. «Ich sehe ein, daß ich Ihnen Grund gegeben habe anzunehmen, daß es mir nicht unangenehm wäre, einen Heiratsantrag zu bekommen – daß ich Sie sogar ermuntert habe! Ich habe es nicht so gemeint. Die Umstände haben uns enger zusammengeführt, und ich fand Sie amüsant und habe gerne mit Ihnen gesprochen. Das hat mich dazu verführt, Sie mit einer Vertraulichkeit zu behandeln, die Sie – fürchte ich – für mehr hielten, als beabsichtigt war.»


  «Sie irren sich! Weit davon entfernt, mich zu ermutigen oder mit Vertraulichkeit zu behandeln, waren Sie immer bemüht, mich auf Armeslänge von sich fernzuhalten. Aber der Blick Ihrer Augen – ich kann es nicht erklären –, den konnte ich nicht mißverstehen, außer ich wäre blind oder ein grüner Junge – und ich bin keines von beiden.»


  «Ich zweifle nicht daran, daß Sie viel Erfahrung haben, Sir, aber in diesem Falle versichere ich Ihnen, daß Sie sich getäuscht haben.»


  «Ja, ich habe Erfahrung», sagte er und blickte sie ernst an. «Ist es das, woran Sie denken?»


  «Nein, das heißt – Sir Waldo, ich will offen mit Ihnen sprechen: Selbst wenn ich heiraten wollte, könnte ich doch nie eine Ehe mit einem Manne wünschen, dessen Art zu leben so grundverschieden von allem ist, was zu achten ich gelehrt wurde.»


  «Mein liebes Kind», sagte er, teils gekränkt, teils belustigt. «Ich bin wirklich kein so unwürdiger Mensch, wie Sie zu glauben scheinen! Ich gebe zu, daß ich in meiner frühen Jugend viele Dummheiten gemacht habe, aber glauben Sie mir: denen bin ich längst entwachsen. Nicht, daß sie schlechter waren als die Streiche, die neun von zehn jungen Männern verüben; aber unglückseligerweise errang ich durch verschiedene Umstände eine Berühmtheit, die den meisten jungen Männern erspart bleibt. Ich hatte von Geburt an eine natürliche Anlage für sportliche Betätigung – die Sie mit solchem Mißtrauen betrachten – und ich erbte in viel zu früher Jugend ein Vermögen, das mir nicht nur ermöglichte, meinem Geschmack in verschwenderischer Form zu frönen, sondern mich auch zu einem Objekt allgemeinen Interesses machte. Meine Handlungen wurden bemerkt und besprochen, und das steigt einem Grünschnabel zu Kopf! Es gab eine Zeit, in der ich den Klatschmäulern viel Nahrung gab. Aber bitte, halten Sie mir zugute, daß ich den Irrtum meines Lebenswandels eingesehen habe!»


  «Ja, ja, natürlich, Sir Waldo, bitte, sprechen Sie nicht weiter! Mein Entschluß steht fest, und es kann für uns beide nur schmerzlich sein, weiter darüber zu reden. Ich fühle mich sehr schuldig – ich kann Sie nur bitten, mir zu verzeihen! Hätte ich gewußt, daß Sie mit mir nicht nur flirten ...»


  «Aber Sie haben es gewußt», warf er ein. «Sie sind nicht dumm! Als ich Ihnen sagte, daß ich mit Ihnen privat sprechen möchte, weil ich Ihnen einen Antrag machen will, konnten Sie nicht annehmen, daß ich mit Ihnen flirten wollte! Nein, das haben Sie nicht geglaubt! Etwas muß geschehen sein, seit wir uns im Dorf getroffen haben, und das hat Sie verändert – ich glaube, ich weiß, was es ist!»


  Ihr Blick traf ihn schnell und senkte sich wieder.


  «Sagen Sie es mir!» rief er befehlend. «Hat man Sie beschuldigt, daß Sie mich einfangen wollen? Ja, ich weiß, das ist eine ungeheuerliche Frage, nicht wahr? Aber ich weiß genau, daß eine bestimmte Dame Ihrer Bekanntschaft – die mit dem Vogelgesicht – Sie dessen beschuldigt. Ich stand in Hörweite, als sie das sagte, und ich zweifelte nicht, daß sie es auch in Ihrer Hörweite sagen würde. Hat sie es getan? Können Sie so absurd sein, mich aus einem solchen Grund abzulehnen?»


  «Nein! Wenn ich Ihre Neigung erwiderte, könnte das Gerede nicht zählen!»


  «So ist es also! Dann habe ich nichts mehr zu sagen.»


  Die Stimme versagte ihr, sie konnte nur den Kopf schütteln. Sie sah, daß er die Hand ausstreckte, und legte zögernd die ihre hinein. Er hob sie an seine Lippen und küßte ihre Finger.


  «Ich wünschte, Sie würden meine Neigung erwidern–mehr als alles, was ich im Leben gewünscht habe. Vielleicht werden Sie es noch lernen. Lassen Sie mich Ihnen sagen: ich verzweifle nicht so bald!»
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  Nachdem der Unvergleichliche Miss Trent verlassen hatte, gab es für sie nur einen Wunsch: ihr Zimmer zu erreichen, ehe sie von Erregung übermannt wurde. Schluchzen drohte sie zu ersticken; Tränen, die aus ihren Augen brachen, mußten schnell getrocknet werden; sie raubten ihr die Sicht. Als sie sich zum Stiegengeländer getastet hatte und den Fuß auf die erste Stufe setzte, kam Tiffany heruntergetrippelt. Ihre gute Laune war wiedergekehrt, als sie erfuhr, daß Sir Waldo gekommen war, um sie zu besuchen.


  «Oh, suchen Sie mich? Totton brachte mir die Nachricht, Sie hätten sich nicht bemühen müssen, liebste Ancilla. Ist er im grünen Salon? Ich habe eine herrliche Idee! Da mich Mr. Calver so wunderbar kutschieren gelehrt hat, werde ich versuchen, Sir Waldo zu überreden, mich seine Kastanienbraunen lenken zu lassen. Stellen Sie sich diesen Triumph vor! Mr. Calver sagte, kein weibliches Wesen hatte jemals Sir Waldos Rosse lenken dürfen!»


  Es war erstaunlich, wie schnell ihr die seit Jahren geübte Gewohnheit die Fassung zurückgab. Miss Trent war krank von eigenem Leid, aber ihr Geist reagierte automatisch. Sie hätte geglaubt, daß jeder Versuch zu sprechen von Tränen erstickt werden würde, aber sie hörte ihre Stimme ohne Zittern sagen: «Er ist schon fort. Er wollte nur wissen, ob wir schon Nachricht von den Verreisten hätten. Er wollte nicht länger bleiben.»


  «Wollte nicht länger bleiben?» Tiffany schnitt eine alberne Grimasse. «Wo ich ihn doch so dringend sehen wollte!»


  «Ich nehme an, er wäre geblieben, wenn er es gewußt hätte», sagte Ancilla friedfertig.


  «Aber Sie haben es doch gewußt! Das ist häßlich von Ihnen! Ich glaube, Sie haben ihn absichtlich weggeschickt, um mich zu ärgern», sagte Tiffany böse, aber ohne innere Überzeugung. «Was soll ich jetzt tun?»


  Miss Trent zwang sich zur Beherrschung. Es hätte genug für ihre Schülerin zu tun gegeben: eine sehr nötige Klavierstunde, ein Spaziergang mit Zeichenblock, eine französische Konversationsstunde. Aber sie unterließ diese Vorschläge. Wußte sie doch, daß solcherlei Zerstreuungen keine Gnade vor den Augen der jungen Dame finden würden, die entschlossen war, jede Anregung abzuweisen. Zum Glück kam eine Ablenkung, die Tiffanys aufsteigenden Zorn dämpfte: ein Wagen fuhr vor, dem Lizzie Colebatch entstieg. Sie brachte eine Einladung, mit ihr und ihrer Mama nach Harrogate zu fahren, wo Lady Colebatch ihren bevorzugten Arzt aufsuchen wollte. Elizabeth, noch immer Tiffany freundschaftlich zugetan, eröffnete ihr ein Programm, das Tiffany lockend erscheinen mußte. Außer dem Besuch einiger teurer Geschäfte – die in der letzten Zeit aus dem Boden geschossen waren – umfaßte es einen Spaziergang auf der Neuen Promenade und einen Besuch von Hargroves Buchladen, zu dem eine der modernsten Teestuben in ganz Harrogate gehörte. Das bedeutete für Tiffany, sich sofort anzukleiden und ihren allerbesten Hut mit Bändern hervorzuholen, der, in einem Berg von Seidenpapier verwahrt, in einer Schachtel auf einen großen Anlaß wartete.


  Da die Saison auf dem Höhepunkt war, konnte man mit Sicherheit annehmen, daß der Streifzug zweier modisch gekleideter junger Damen – von denen die eine auffallend rothaarig, die andere brünett und blendend schön war – genau jene Art von Aufsehen erregen würde, wie es Tiffanys Tante Burford nicht wünschte. Da aber Miss Trent wußte, daß Mrs. Underhill die Begleitung von Lady Colebatch als Garantie für Sicherheit betrachten würde, fühlte sie sich nicht berufen, ihre Zustimmung zu verweigern. Doch sie fühlte sich verpflichtet, Lady Colebatch zu begrüßen. So sehr sie sich nach Alleinsein sehnte, ging sie hinaus, um die Dame ins Haus zu bitten, während Tiffany sich in ihre feinste Toilette warf. Lady Colebatch lehnte ab, bat aber Miss Trent, zu ihr in den Wagen zu steigen, um ein bißchen zu plaudern. Miss Trent erfüllte diese Aufgabe mit mechanischer Höflichkeit. Sowenig sie die Unterhaltung genoß, tat sie ihr doch gut; als Tiffany und Elizabeth in den Wagen stiegen, waren ihre Nerven ruhiger geworden und der Drang, sich das Herz aus dem Leib zu weinen, verflogen.


  Auch ihr abgewiesener Freier – obwohl keine Gefahr bestand, daß er einem hysterischen Anfall erliegen würde – war froh, eine Pause des Alleinseins zu haben. Doch kaum hatte er die Bibliothek in Broom Hall betreten, als sein junger Cousin eintrat und fragte: «Bist du sehr beschäftigt, Waldo? Wenn das nicht der Fall ist, möchte ich dir etwas sagen – aber nicht, wenn ich dich störe», fügte er schnell hinzu, als er die Falte auf Sir Waldos Stirn bemerkte.


  Waldo unterdrückte die Absicht, Lord Lindeth zu sagen, wie ganz besonders störend er wirke, und sagte: «Nein, ich bin nicht beschäftigt. Komm, setz dich und erzähle, was es gibt!»


  Der Ton war ermutigend und noch mehr das leichte Lächeln. Lord Lindeth wurde ein wenig rot, sagte aber schlicht: «Ich glaube – du weißt es.»


  «Nun, ich habe eine leise Ahnung.»


  «Ich dachte es mir. Du hast es wahrscheinlich erraten, aber ich möchte es dir sagen – und ich möchte dich um Rat fragen.»


  «Mich um Rat fragen?» Sir Waldo hob die Brauen. «Guter Gott, Julian, wenn du meinen Rat brauchst, ob du Miss Chartley einen Heiratsantrag machen sollst oder nicht, kann ich nur sagen, daß meine Meinung oder mein Rat völlig irrelevant ...»


  «Oh, nicht das», unterbrach ihn Julian ungeduldig. «Ich hoffe, daß ich auch ohne Rat weiß, was ich zu tun habe. Was deine Meinung betrifft ...» er hielt inne, dachte nach und sagte mit einem entwaffnenden, um Entschuldigung bittenden Lächeln: «Sie beeinflußt mich, aber nicht sehr.»


  «Sehr richtig – und aufrichtig!»


  «Jetzt ziehst du mich auf! Tue das bitte nicht – es ist sehr ernst.»


  «Ich ziehe dich nicht auf. Also: warum brauchst du meinen Rat?»


  «Nun ...» Julian faltete die Hände zwischen seinen Knien und betrachtete sie sinnend. «Die Sache ist die, Waldo: als wir hierherkamen, errietest du, wenn ich es dir nicht selbst sagte, daß ich in Miss Wield ziemlich vernarrt war.» Er blickte auf, ein schelmisches Lächeln spielte um seinen Mund. «Du wirst sagen, ich habe mich lächerlich gemacht – und ich glaube, das stimmte auch.»


  «Nicht so lächerlich, daß du um ihre Hand angehalten hättest!»


  Julian blickte ihn in höchster Überraschung an. «Weißt du, Waldo, ich habe nie ans Heiraten gedacht», sagte er naiv. «Ich habe es nie in Betracht gezogen. Ich habe erst ans Heiraten gedacht, als ich Miss Chartley kennenlernte. Ich habe überhaupt nie an die Zukunft gedacht. Aber seit ich Patience näher kenne, möchte ich den Rest meines Lebens mit ihr verbringen. Und das werde ich auch tun!» sagte er mit fester Stimme.


  «Meinen Segen hast du! Sie wird dir eine ausgezeichnete Gattin sein. Aber wozu benötigst du wirklich meinen Rat? Oder willst du mich nur einwickeln, damit ich deiner Mutter die Nachricht bringe?»


  «Nein. Natürlich werde ich es ihr selbst sagen. Aber es wäre eine Hilfe, wenn du mich unterstütztest», sagte er nach einem Augenblick des Nachdenkens.


  «Das werde ich tun!»


  Julian blickte ihn dankbar an. «Waldo, ich weiß, auf dich kann man bauen!»


  «Bringe mich nicht zum Erröten! Und welchen Rat willst du von mir?»


  «Es gibt etwas, das mir Sorge macht. Es handelt sich um folgendes: Obwohl die Chartleys so freundlich und umgänglich waren, wie sie nur sein konnten – kein Abwinken oder dergleichen –, bin ich mir nicht im klaren, ob es nicht zu früh ist, den Rektor um die Erlaubnis zu bitten, seiner Tochter einen Antrag machen zu dürfen. Ich fürchte, daß er vielleicht glaubt, es wäre nur ein Strohfeuer; nach meinem Tändeln mit Miss Wield müßte er mich eigentlich wegschicken – und das wäre mein letzter Tag.»


  «Ich glaube nicht, daß er dich so strenge beurteilen wird», antwortete Sir Waldo mit bewundernswertem Ernst. «Schließlich hast du dich ja nicht an Tiffany gebunden – oder –?»


  «O nein!» versicherte ihm Julian. «Nichts dergleichen. Tatsächlich war sie es, die mir nach den Vorfällen in Leeds die kalte Schulter gezeigt hat, so daß ich nicht glaube, in irgendeiner Form an sie gebunden zu sein. Glaubst du nicht auch?» Er kicherte. «Laurie hat sie mir ausgespannt – ich war noch nie über etwas froher! Das wundert dich, nicht wahr? Zu denken, daß ich Laurie dankbar sein muß! Herrgott! Aber sag mir, Waldo, was soll ich tun?»


  Sir Waldo, dessen private Meinung war, daß der Rektor Lord Lindeth' Antrag stündlich erwarten mußte, zögerte nicht, die Frage zu beantworten. Er empfahl seinem ängstlichen jungen Cousin, bei der nächsten Gelegenheit seine Absicht kundzutun und einen formellen Antrag zu machen, und den Rektor, falls dieser befürchte, der Freier seiner Tochter könnte ein hartgesottener Roué sein, des Gegenteils zu versichern. Diese Aufmunterung bewirkte ein beifälliges Grinsen Julians. Die nächste halbe Stunde verbrachte er damit, Sir Waldo mit Miss Chartleys zahlreichen Tugenden zu langweilen.


  Schließlich ging er. Aber ehe zehn Minuten um waren, wurde sein Platz von Laurence eingenommen. Er kam herein, blieb unschlüssig an der Tür stehen und blickte fragend auf seinen Cousin.


  Sir Waldo hatte an dem Schreibtisch Platz genommen, schien sich aber mit den vor ihm liegenden Papieren nicht zu beschäftigen. Seine Hände lagen auf dem Schoß und sein Blick schweifte in die Ferne. Sein Gesichtsausdruck war ungewöhnlich streng und hellte sich auch nicht auf, als er den Kopf wandte und Laurence erblickte. Der Ausdruck wurde eher härter.


  «Nun?»


  Wenn schon sein Gehaben Laurence nicht zu verstehen gab, daß er den ungünstigsten Moment gewählt hatte, hätte der kühle Ton des einen Wortes es tun müssen. Laurence hielt noch die Türklinke in der Hand und bewegte sich rücklings hinaus. «Oh, nichts – ich wollte – entschuldige – ich wußte nicht, daß du beschäftigt bist – ein andermal.»


  «Mach dir keine falschen Hoffnungen – niemals!» sagte Sir Waldo scharf.


  Unter anderen Umständen hätte sich Laurence zu einer längeren Erklärung herausgefordert gefühlt, aber diesmal wagte er nicht die kürzeste Antwort und zog sich schnell zurück. Als er die Tür zwischen sich und seinem gefürchteten Cousin geschlossen hatte, machte er sich mit einem erstaunten «Hui!» Luft. In seiner Brust kämpfte Unmut mit Neugierde – die Neugierde gewann. Er blickte noch eine Weile gedankenvoll nach der Tür, als könnte er Waldos Gesicht durch das dicke Holz sehen. Sein unruhiger Geist konzentrierte sich auf das neue, unerwartete Problem, das sich ihm aufdrängte.


  Nach einigem Überlegen kam er zu dem Schluß, daß der einzige Grund für Waldos noch nicht dagewesenes Benehmen nur eine Enttäuschung in der Liebe sein könne. Daß Waldo mit pekuniären Schwierigkeiten belastet wäre, wies Laurence als absurd von sich; nach seinen Ansichten konnten nur Liebeskummer oder Geldsorgen eine solche Wirkung haben. Auf den ersten Blick schien es lächerlich anzunehmen, daß er von Miss Trent eine Abfuhr erhalten habe. Aber nach weiteren Erwägungen fand er, daß nur das der Fall sein könnte. Mochte es noch so unwahrscheinlich sein, daß ein weibliches Wesen in ihren Verhältnissen einen so wohlhabenden Bewerber zurückweisen sollte, so war Miss Trent doch zweifellos ein sehr seltsames Geschöpf. Und es gab keinen Zweifel – sie war so verliebt in ihn wie er in sie.


  Am nächsten Tag beim Frühstück trübte keine Falte mehr die klare Stirn Sir Waldos; er war besonders guter Laune. Dann fuhr er – nachdem er Julian eine neckende Bemerkung über die Schulter zugerufen hatte – aus; und wenn er auch sein Ziel nicht verriet, hätte nur ein Einfaltspinsel bezweifelt, daß er Staples zustrebte. Julian, der mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt war, wußte vielleicht nicht, daß Waldo seit einer Woche tagtäglich Staples besuchte, aber sein viel schlauerer Cousin wußte es. Es sah ganz danach aus, daß Waldi die bedeutsame Frage gestellt hatte und abgewiesen worden war. Aber warum?


  Sosehr er sich auch den Kopf zerbrach, konnte Laurence zu keiner zufriedenstellenden Lösung des Rätsels kommen. Wäre ein anderer Mann im Spiel gewesen, hätte Laurence vermutet, daß dieser Waldo bei Miss Trent angeschwärzt habe. Er hielt sie für ziemlich prüde. Aber auch Waldo war zurückhaltend, und nicht einmal das schändlichste Lügenmaul konnte etwas über ihn sagen, das eine Frau abgestoßen hätte. War am Ende die Bohnenstange so dumm, eine Skandalgeschichte zu glauben, die eine der eifersüchtigen Klatschbasen aus der Pfarrgemeinde erfunden hatte?


  Alles schien so verworren, aber es mußte doch eine Erklärung geben, die zu finden der Mühe wert war!


  Sein erster Plan, die Dankbarkeit seines großzügigen Cousins zu gewinnen, war schiefgegangen; er brauchte nicht lange, um zu erkennen, daß seine Hilfe, Julian von Miss Wield abzubringen, nicht nötig war. Aber es konnte doch sein, daß in dieser neuen verzwickten Situation die gesuchte Gelegenheit lag. Wenn nun – durch seine Vermittlung – die entzweiten Liebenden versöhnt würden, wäre es nicht schwer zu erreichen, daß Waldo – kein Geizkragen, das mußte man ihm lassen – seine Dankbarkeit in entsprechender Weise bekunden würde.


  Das war es! Laurence Stimmung – die schon sehr verdüstert war – hellte sich auf. Ärgerlich, daß sein schlauer Plan, Tiffany seinem Cousin auszuspannen, verlorene Liebesmühe war. Er bedauerte es nicht gerade, denn es war sehr unterhaltend, den lächerlichen ländlichen Verehrern die Schöne vor der Nase wegzuschnappen, und gut geeignet, sich die Zeit in diesem entsetzlich langweiligen Nest zu vertreiben. Er hatte sogar schon mit dem Gedanken gespielt, ernstlich um Tiffany zu werben, ihn aber bald wieder verworfen. Schon die Vorstellung, sich durch eine Ehe zu binden, war ihm widerlich. Und wenn er auch diese Abneigung – in Anbetracht von Tiffanys Vermögen – überwunden hätte, so war doch die Wahrscheinlichkeit, die Zustimmung ihres Vormunds zu erhalten, gleich null. Und noch weniger konnte er annehmen, daß ihr Onkel ihr die Verwaltung ihres Vermögens auch nur einen Tag vor ihrer Großjährigkeit anvertrauen würde. So vergnüglich es war, mit der anerkannten Schönheit zu flirten – die ganze Sache war doch eine Zeitverschwendung.


  Den einzigen Vorteil sah er darin, daß dieser Flirt jetzt die Ausrede bot, Staples zu besuchen und die Situation zu erkunden. Vielleicht war es nicht leicht, sich in Miss Trents Vertrauen zu schmeicheln, doch sie zeigte sich trotz ihres reservierten Benehmens ihm gegenüber in letzter Zeit freundlicher. Und wenn sie über den Bruch mit Waldo ebenso trübsinnig war wie er, spekulierte Laurence, wäre sie vielleicht froh, ihr Herz zu erleichtern. Soweit er die Frauen kannte, brannten sie darauf, sich auszuweinen! Ein Streit schien allerdings unwahrscheinlich; sie machte nicht den Eindruck eines Mädchens, das sich zu einer Szene oder zu Beleidigungen hinreißen ließ, und Waldos ausgeglichenes Temperament war sprichwörtlich. In großen ganzen neigte Laurence zu der Ansicht, daß es sich um ein Mißverständnis handle. Wahrscheinlich war jeder der beiden zu stolz, vom anderen eine Erklärung zu verlangen, und niemand wäre ihnen willkommener als ein taktvoller Vermittler. Natürlich, Nachrichten von einem zum anderen zu tragen wäre ermüdend; aber da er damit seine eigenen Zwecke verfolgte, schien die Mühe lohnend.


  So vorbereitet fuhr er noch am selben Tag nach Staples, allem Anschein nach, um Tiffany zu besuchen. Hier erfuhr er, daß Tiffany nach Harrogate gefahren war und Miss Trent mit Kopfschmerzen zu Bett lag. Er hinterließ seine Karte und Grüße und fuhr – keineswegs unzufrieden – zurück. Zu Bett mit Kopfschmerzen? Vielversprechend! Das war immer die Ausrede der Frauen, wenn sie Weinkrämpfen erlagen. Es wäre viel mutloser gewesen, hätte er sie bei guter Laune angetroffen.


  An diesem Abend fand er auch Waldos Benehmen zufriedenstellend, nicht gerade trübsinnig, aber auch nicht jubilierend. Freundlich, wenn angesprochen, war er doch die meiste Zeit in tiefes Grübeln verfallen. Da Julian mit Edward Banningham ausgefahren war, verlief das Dinner einsilbig, und Laurence war nicht so dumm, Waldo durch unsinniges Geschwätz zu irritieren, wenn er deutlich merkte, daß sein Cousin nicht in gesprächiger Laune war.


  Nach dem Dinner ging Waldo in sein Arbeitszimmer. Er entschuldigte sich, ein schlechter Gesellschafter zu sein, er habe Ärger mit der Beschaffung eines geeigneten Verwalters für Broom Hall. Eine faule Ausrede natürlich! Aber Laurence antwortete voll Mitgefühl und meinte, Waldo solle sich seinetwegen keine Gedanken machen, er sei zufrieden mit einem Buch.


  Als er aber am nächsten Morgen weder Tiffany noch Miss Trent in Staples vorfand, war er schon recht mißvergnügt. Doch der Abend, den er bei den Ashes verbrachte, erwies sich als lohnender. Miss Trent, die Tiffany begleitete, machte einen deprimierten Eindruck. Zwar lächelte sie und sprach mit der gewohnten Ruhe, doch sie war verdächtig blaß und hatte tiefe Schatten unter den Augen. Sobald es nur anging, setzte sie sich zu einer kleinen mausgrauen Person, die er als Gouvernante der Kinder des Hauses erkannte. Sie gab sich Mühe, nicht in Waldos Richtung zu blicken. Zuviel Mühe! dachte Laurence. Aus den Augenwinkeln beobachtete er Waldo, der sich Miss Trent näherte. Er konnte nichts von dem Gespräch verstehen, jedoch seine Schlüsse ziehen. Seine forschenden Augen sahen, wie fest ihre Hand den Retikül umspannte und wie schnell das Blut in ihre Wangen schoß und wieder verschwand. Dann verbeugte sich Waldo – keine Frage, es war die Verbeugung eines Mannes, der abgewiesen wurde – und ging mit Sir William Ash in das Spielzimmer. Miss Trent hatte die Augen niedergeschlagen, aber sie hob sie wieder, als Sir Waldo gegangen war, um ihm durch das Zimmer nachzublicken.


  Herrgott! dachte Laurence. Wer hätte diesem kühlen Geschöpf einen solchen Blick zugemutet? Reinste Verzweiflung! Aber was, zum Teufel, war zwischen das Paar getreten?


  Ein Geigenton zwang ihn, seine Gedanken anderem zuzuwenden. Die Paare fanden sich zum ersten Tanz. Da es eine zwanglose Party war, verkündete Lady Ash, daß sie es den jungen Leuten – die sich ja alle kannten – überlasse, ihre Partner selbst zu wählen. Laurie hielt Ausschau nach einer noch freien Dame.


  Er sah Tiffany mit Miss Banningham und Lindeth lebhaft plaudern. Julian wartete offensichtlich, die älteste Tochter des Hauses auf das Parkett zu führen. Einen Augenblick lang wunderte sich Laurence, Tiffany ohne eine Korona von Bewunderern zu sehen, die um ihre Gunst eiferten. Obwohl er sich vor ihr verbeugte und um die Ehre bat, mit ihr tanzen zu dürfen, war er noch zu sehr abgelenkt, um mehr als höfliche Aufmerksamkeit zu zeigen. Er bemerkte auch nicht, daß die von Bewunderern belagerte Dame Miss Chartley war.


  Aber Miss Trent bemerkte es und wußte, daß dies der Vorbote eines schweren Abends sein werde. Sie kannte Tiffanys flackernden Blick, ihre übertriebene Heiterkeit nur zu gut. Und wenn sie auch mit Erleichterung sah, daß Tiffany den ganzen Abend nie ohne Partner war, wich diese Erleichterung, als sich ihr folgendes Schauspiel bot: Mr. Wilfred Butterlaw – ein Jüngling, dessen Gesicht von Pickeln übersät war und der Tiffany eine wenn auch unbeachtete Verehrung zollte – führte die Schöne zum Tanz. Miss Trent war froh, ein wenig Ruhe gefunden zu haben, denn sie konnte nicht ahnen, daß Butterlaws böser Geist ihn veranlassen werde, während des Tanzes mit Tiffany herauszuplatzen: «Ich kü-kümmere mi-mich nicht im ge-geringsten, wa-was die L-Leute sagen, Miss Wield, i-ich gl-glaube, Sie sind wun-wun-wunderbar!»


  Obwohl Miss Trent von dieser beispielhaften Taktlosigkeit nichts wußte, war sie nicht überrascht, auf der Heimfahrt Tiffany in ihrer gefährlichsten Stimmung zu finden. Diese entlud sich nicht in einem stürmischen Ausbruch, sondern in einem spöttischen Lachen und der wahllosen Aufzählung alles dessen, was es an den Manieren und dem Aussehen ihrer Bekannten zu tadeln gab. Miss Trent bewahrte eine entmutigende Ruhe und hoffte von Herzen, daß Courtenay, der ihnen gegenübersaß, nicht auch noch Ol ins Feuer gießen werde. Das tat er anfänglich auch nicht, bis Tiffanys gallige Tiraden den Höhepunkt erreichten und sie mit schrillem Lachen sagte: «Und Patience Chartley! Wie eine Landpomeranze sah sie in ihrem scheußlichen grünen Kleid aus und gab mit ihrer schmachtenden Miene vor, so scheu und bescheiden zu sein! Geradezu lächerlich, wie sie die Augen niederschlägt, wenn sie jemanden überzeugen will, daß sie eine Heilige ist!»


  «An deiner Stelle wäre ich nicht so gehässig gegen Patience», sagte Courtenay geradeheraus.


  «Gehässig? Oh, das wollte ich nicht sein. Das arme Ding! Sie ist fast zwanzig und hat noch keinen Heiratsantrag bekommen. Sie tut mir aufrichtig leid! Wie schrecklich, so unansehnlich zu sein!»


  «Nein, das bist du nicht», sagte Courtenay. «Aber du ärgerst dich grün und blau, weil nicht du es warst, der heute die ganze Aufmerksamkeit galt, sondern sie! Und ich sage dir ...»


  «Nicht!» sagte Miss Trent müde, aber ihr Einwurf blieb unbeachtet.


  «Wenn du dich nicht vorsiehst», fuhr Courtenay rücksichtslos fort, «wirst du dich in die Nesseln setzen; glaube nicht, daß deine kostbare Schönheit dich davor bewahren wird. Herrgott! Nie noch habe ich eine so dumme Gans gesehen wie dich! Zuerst hast du Lindeth mit deinen kalten und heißen Duschen vertrieben, dann Arthur, und um deiner Dummheit die Krone aufzusetzen, hast du nicht einmal über die Vorfälle in Leeds den Mund gehalten. Damals war es Patience, die zeigte, was für ein Prachtkerl sie ist, nicht du! Du konntest bloß zeigen, was für ein Kampfhahn du bist!»


  «Ein Prachtkerl?» sagte Tiffany mit vor Zorn bebender Stimme. «Patience ist nichts als eine schamlose Angeberin! Ich nehme an, du beziehst deine Weisheit von Ancilla. Sie ist bestimmt begeistert von Patience, denn sie ist genau das, was sie sich unter einem wohlerzogenen Mädchen vorstellt.»


  «O nein, Miss Trent erzählte mir nur, daß Patience mit Schneid und Geistesgegenwart ein Slumkind, das unter die Räder einer Karosse geriet, gerade noch weggerissen hat. Auch Lindeth hat nichts über dich gesagt. Und was Patience betrifft – nun, die spricht überhaupt nicht darüber. Du warst es, die es herumerzählte, weil du Angst hattest, jemand könnte berichten, welche Rolle du gespielt hast. Und darum hast du ausgesprengt, daß Patience ein Theater aufführte, um die Leute glauben zu machen, sie sei eine Heldin, wo doch alles Schwindel war, keine Gefahr für das Kind oder sie selbst bestand.»


  «Es bestand auch keine. Wenn Ancilla sagt ...»


  «Es bestand keine? Also jetzt, liebe Cousine, werde ich dir etwas sagen: Ned Banningham war gestern in York bei Freunden, und wer, glaubst du, befand sich unter den Gästen? Der Bursche, der Patience fast niedergefahren hatte! Ich kann mich an seinen Namen nicht erinnern, aber du wirst ihn ja wissen! Er stand noch ganz unter dem Eindruck des Unfalls. Jedem erzählte er, was für ein Prachtkerl Patience ist und . wie sie nicht das geringste Aufhebens machte, und wie aufgeregt er war, weil er glaubte, sie überfahren zu haben. Er hat auch dich beschrieben. Jack wollte mir nicht sagen, was er über dich gesagt hat, aber mir war es lieber so; schließlich bist du meine Cousine, und ich schäme mich nicht gerne. Aber Ned hat es Jack erzählt, und Jack hat es Arthur erzählt, und Arthur hat es Greg erzählt – und jetzt weißt du, warum man dir heute die kalte Schulter gezeigt hat! Ich kann dir nur sagen, niemand hätte Anstoß genommen, wenn du etwas gegen Sophie Banningham gesagt hättest – die ist nicht sehr beliebt. Aber Patience haben alle gern. Außerdem waren sie und Lizzie, ehe du nach Staples zurückkamst, hier die hübschesten Mädchen, denen man am meisten den Hof machte. Also sieh dich vor!»
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  Als Miss Trent nach dieser denkwürdigen Party endlich zu Bett gehen konnte, war sie so erschöpft, daß sie sofort in Schlaf – allerdings in einen kummervollen Schlaf – fiel. Die Heimfahrt nach Staples hatte mit einem Weinkrampf Tiffanys geendet, der noch anhielt, nachdem sie in ihr Schlafzimmer gebracht worden war, und Miss Trent, ihre eigenen Sorgen vergessend, versucht hatte, sie zu beruhigen. Dann half sie Tiffany beim Entkleiden und unterzog sich schließlich ihrer schwersten Pflicht: ihr zu erklären, daß Courtenay, so brutal seine Worte auch geklungen haben mochten, nichts als die Wahrheit gesagt hatte. Während sie Tiffanys Schläfen mit Ungarwasser befeuchtete, bemühte sie sich, dem übelmundenden Tadel auch Mitgefühl beizumengen. Sie glaubte zu fühlen, daß ihr Wort bei Tiffany etwas galt, und sie hatte wirklich Mitleid mit ihr. Gewiß, das Mädchen war eitel und selbstsüchtig und schrecklich ermüdend, aber fast noch ein Kind, dem man von Geburt an geschmeichelt und das man verwöhnt hatte. Nun stieß sie – zum erstenmal in ihrem steilen Siegeszug – auf ein strenges Halt, das sie erschreckt und geängstigt hatte. Während Miss Trent die Vorhänge um Tiffanys Bett zusammenzog, dachte sie, daß diese schmerzliche Lection vielleicht eine heilsame Wirkung haben würde.


  Tiffany erschien nicht zum Frühstück. Als Miss Trent in ihr Zimmer trat und erwartete, sie wie bei früheren unangenehmen Gelegenheiten in einem verdunkelten Zimmer, ein feuchtes Handtuch auf der Stirn und das Fläschchen mit Riechsalz in der Hand, vorzufinden, saß Tiffany aufrecht im Bett und aß mit gedankenvoller Miene Erdbeeren. Sie warf Miss Trent einen abweisenden Blick zu; doch da ihr fröhlich Guten Morgen gesagt wurde, erwiderte sie den Gruß mit einwandfreier Freundlichkeit.


  «Bisher haben wir noch keine Briefe aus Bridlington», sagte Miss Trent, «aber Netley brachte eben ein Paket aus dem Pförtnerhaus. Ich konnte mir nicht erklären, was es sein könne, bis ich den Absender las. Ein unhandlicheres Paket kannst du dir nicht vorstellen! Dieser idiotische Seidenhändler hat nicht Farbmuster geschickt, sondern eine ganze Rolle Futterseide. Er muß Mrs. Underhill mißverstanden haben! Ich kann nur hoffen, daß die Seide zum Brokat paßt! Ich muß sie zu Mrs. Tawton bringen. Ich werde den Gig nehmen. Willst du mitfahren? Komm doch!»


  «Nein! Das wird Stunden dauern! Ich kann nicht, weil ich schon etwas vorhabe.»


  «Nun, das ist nicht schön von dir, mich der Gesellschaft von James zu überlassen, der doch nie dazu gebracht werden kann, mehr als ja oder nein zu sagen. Was hast du denn vor?»


  «Ich werde ins Dorf reiten», sagte Tiffany trotzig und warf einen Seitenblick auf ihre Gesellschafterin. «Ich habe die Absicht, einen Besuch im Pfarrhaus zu machen. Erinnern Sie sich an die rosa Samtblume, die ich in Harrogate gekauft habe? Ich werde sie hübsch in Silberpapier einpacken und sie Patience bringen. Speziell zu ihrem Tüllballkleid zu tragen! Glauben Sie, daß das ein nettes Geschenk wäre? Sie wissen, die Blume war sehr teuer und ich habe sie nie getragen. Zwar wollte ich sie gestern anstecken, aber ich fand, daß sie mir doch nicht paßt. Patience trägt immer Rosa, und ich glaube, sie wird mir sehr dankbar sein, glauben Sie nicht? Ich will es den Leuten zeigen! Und außerdem werde ich sie einladen, morgen mit uns spazierenzugehen – nur mit Ihnen und mir.»


  «Das wäre wirklich eine noble Geste», erwiderte Miss Trent anerkennend.


  «Nicht wahr?» meinte Tiffany naiv. «Sie können sich darauf verlassen, es wird entsetzlich fad werden. Patience ist todlangweilig, wenn sie über einen Grashalm in Verzückung gerät und uns erklären wird, welche seltene Pflanze das ist, oder – Aber ich werde alles erdulden, selbst wenn sie uns einen Vortrag über die Natur hält.»


  Miss Trent war außerstande, diesen Plan mit deutlichen Anzeichen von Begeisterung aufzunehmen, stimmte aber zu. Er war doch wenigstens ein Schritt auf dem richtigen Weg – wenn auch aus purem Eigennutz. Sie verließ also Tiffany, um sich für die weite, ermüdende Fahrt zu Mrs. Tawton vorzubereiten. Tiffany betätigte den Glockenzug. Sie schwelgte in Vorstellungen, wie ihre ungetreuen Verehrer angesichts ihrer Großmut voll Reue eingestehen würden, sie falsch beurteilt zu haben, und sich nun in überschwenglichen Anstrengungen überbieten würden, ihre Verzeihung zu erringen.


  Da sie sich wirklich großmütig vorkam, ritt sie ahnungslos zum Pfarrhaus.


  Der Diener des Rektors, der ihr die Tür öffnete, zeigte sich unsicher, als sie munter nach Miss Chartley verlangte. Er führte sie in den Salon und sagte, er wolle nachfragen, ob Miss Chartley zu Hause sei. Allein gelassen, warf Tiffany einen Blick in den Spiegel über dem Kamin und ordnete die glänzenden Löckchen, die unter ihrer Hutkrempe hervorquollen. Dann schlenderte sie zum Fenster, das den Blick auf den Garten hinter dem Haus freigab. Es war ein hübscher Garten mit Blumen und Sträuchern, einem schön geschnittenen Rasen und einigen edlen Bäumen. Um einen Stamm lief eine rohgezimmerte Bank, und vor dieser standen, als hätten sie sich eben erhoben, Patience und Lindeth nebeneinander. Vor ihnen stand der Rektor und hielt je eine Hand der beiden.


  Tiffany starrte sie an, ohne die Bedeutung dessen, was sie sah, zu verstehen. Als aber Lindeth lächelnd auf Patience niederblickte und sie die Augen bewundernd zu ihm erhob, begriff Tiffany die Wahrheit. Sie traf sie wie ein Blitzstrahl.


  Sie war so völlig unvorbereitet, daß sie unter dem Schock erstarrte. Sie konnte es nicht glauben. Wut und Empörung überwältigten sie. Ihre Eroberung, ihre triumphale Eroberung, von Patience gestohlen? Das war unmöglich! Patience hatte einen Heiratsantrag von Lindeth erhalten? Ihr fiel ein, daß er niemals eine Heirat mit ihr auch nur angedeutet hatte, und sie fühlte sich krank vor Demütigung.


  Die Tür hinter ihr wurde geöffnet. Als sie Mrs. Chartleys Stimme hörte, wandte sie sich um, stolz und steif. Sie zweifelte nicht, daß Mrs. Chartley hoffte, sich an ihrer Verlegenheit weiden zu können, und dachte nur eines: Niemand soll meinen, daß ich mir auch nur das geringste aus Lindeth mache! Dieser Gedanke gab ihr Würde.


  «Guten Morgen, Ma'am, ich bringe Patience eine Kleinigkeit, die ich für sie in Harrogate gekauft habe. Aber ich kann nicht bleiben.»


  Ohne hinzusehen, reichte sie Mrs. Chartley das Päckchen aus Silberpapier. Diese war ziemlich überrascht, nahm es entgegen und sagte: «Nein, wie freundlich von Ihnen, Tiffany! Sie wird Ihnen sehr dankbar sein.»


  «Es ist nichts Besonderes, nur eine Blume für ihr Tüllkleid. Ich muß gehen.»


  Mrs. Chartley blickte verlegen nach dem Fenster. «Wollen Sie nicht warten, bis ich sie gefunden habe, meine Liebe? Ich bin sicher, daß sie Ihnen selbst danken will.»


  «Das ist nicht nötig. Ihr Diener sagte, er glaube, sie habe sich verlobt.» Tiffany atmete tief und sagte mit ihrem strahlendsten Lächeln: «Nicht wahr, mit Lindeth? Hat er sich ihr erklärt? Ich – ich habe erwartet, daß er es bald tun wird.»


  «Nun, wenn Sie es nicht verbreiten – ja!» gab Mrs. Chartley zu. «Aber wissen Sie, man darf es noch nicht erzählen, bis er es seiner Mutter berichtet hat. Bitte, verraten Sie kein Wort davon!»


  «O nein! Obwohl ich sagen muß, daß alle es erwartet haben. Bitte, bitte, sagen Sie ihr meine Glückwünsche, Ma'am. Ich glaube, sie werden besonders gut miteinander auskommen.»


  Damit verabschiedete sie sich von Mrs. Chartley. Sie lehnte ihre Begleitung in den Stallhof ab und eilte aus dem Haus, die Schleppe ihres Reitkleides über dem Arm, die Gerte in der Hand. Das Gefühl, sich richtig benommen zu haben, war erhebend, aber nicht von Dauer. Als sie Staples erreichte, war sie sich der ganzen Tragik ihrer Lage bewußt. Daß sie sich im Pfarrhaus so vorteilhaft benommen hatte, zählte nicht mehr. Selbst wenn Mrs. Chartley glaubte, daß ihr die Verlobung gleichgültig wäre, niemand außer ihr würde es glauben. Ihre Rivalinnen – außer Lizzie – würden sich über ihre Niederlage freuen. Zu offen hatte sie damit geprahlt, daß sie mit einem Wink ihres Fingers Lindeth auf die Knie zwingen könnte. Der Gedanke, daß die Leute sagen würden, Patience habe sie ausgestochen, versetzte ihr einen Stich. Man würde hinter ihrem Rücken lachen und ihr süße Falschheiten ins Gesicht sagen, und selbst auf ihre Bewunderer würde sie sich nicht mehr verlassen können!


  Als sie über ihre Niederlage und deren Grund nachdachte, trat etwas Unerwartetes ein: der Strom ihrer Tränen versiegte. Ihre mißliche Lage war zu verzweifelt, um sich in Tränen Luft machen zu können. Vor ihr lagen nur Demütigungen – und denen mußte sie auf Biegen und Brechen ausweichen. Es gab nur eines: Staples sofort verlassen und zurück nach London! Aber London bedeutete Portland Place! Obwohl sie nicht annahm, daß ihre Tante Burford sie nach Staples zurückschicken würde – Staples, wo sie so unglücklich war und so schlecht behandelt wurde –, war sie nicht sicher, daß die Tante sie nicht wieder auf die Schulbank setzen werde, bis sie, im nächsten Frühjahr, in die Gesellschaft eingeführt werden könnte.


  Im Zimmer auf und ab schreitend, zerbrach sie sich den Kopf – nicht ohne Erfolg. Sie erinnerte sich plötzlich ihres zweiten Vormunds, des Junggesellen Onkel James, der, von einer Haushälterin betreut, irgendwo in der City wohnte. Das war nicht gerade das, was sie sich wünschte, aber vielleicht könnte man dort etwas verändern. Bei den seltenen Gelegenheiten, da sie mit James Burford zusammentraf, benahm sich dieser genauso wie die anderen älteren Herrn: er belachte ihre Streiche, zog sie am Ohrläppchen und nannte sie ein schlimmes kleines Kätzchen. Sollte er über den Besuch seiner reizenden Nichte nicht sofort begeistert sein, könnte er zumindest leicht um den Daumen gewickelt werden. Entweder sie könnte bis zum Frühjahr unter seinem Dach leben, oder Tante Burford müßte überredet werden, sie in der Kleinen Saison in die Gesellschaft einzuführen. Jedenfalls würde er weniger als die Tante darauf bestehen, sie nach Staples zurückzuschicken. Je mehr sie über das Unrecht, das ihr in Staples widerfahren war, nachdachte, desto fester wurde ihre Überzeugung, daß niemand ihr verargen konnte, wenn sie davonlief. Tante Underhill hatte sie verlassen und nicht einmal eingeladen, mit ihr nach Bridlington zu fahren; Courtenay war von Anbeginn unfreundlich und flegelhaft gewesen; Miss Trent, deren einzige Aufgabe es wäre, sich mit ihr zu befassen, vernachlässigte sie um Charlottes willen; ja, sie hatte einen großen Mangel an Takt bewiesen, als sie sie in Leeds dem Mob überließ und in ihrer –Tiffanys! – Kutsche mit einem abscheulichen Mädchen, gegen das sie überhaupt keine Verpflichtung hatte, davonfuhr; ihre teure Schutzbefohlene aber ließ sie allein in einem gemeinen Wirtshaus zurück und von einem einzelnen Mann, ohne Anstandsschutz, nach Staples transportieren!


  Die Entscheidung, wie die Flucht bewerkstelligt werden könnte, war schwierig. Im Moment vergaß sie, daß sie Miss Trent eben noch in der Rolle der Verräterin in diesem Drama gesehen hatte, und spekulierte, ob man ihr nicht abschmeicheln könnte, sie nach London zu begleiten. Doch gab Tiffany diesen Gedanken nach kurzer Überlegung auf: Miss Trent war zu gefühllos, um die sofortige Abreise zu verstehen, auch würde sie nichts ohne Rücksprache mit Mrs. Underhill tun. Es war nicht auszuschließen, daß sie ihrer Schutzbefohlenen raten würde, die Demütigungen hinunterzuschlucken – doch da wollte sie lieber sterben!


  Nein, Miss Trent war nur ein Hindernis, es war sogar klüger, das Haus zu verlassen, ehe sie zurückkam. – Aber wie gelangte sie nach Leeds? Sie könnte dorthin reiten. Im Stall, wo man ihre einsamen Ausritte kannte, würde es keinen Widerstand geben; aber sie hielt es für unmöglich, auch nur das kleinste Gepäckstück mitnehmen zu können, und dies bedeutete, daß sie den ganzen Weg nach London im Reitkleid zurücklegen müßte. Dem Kutscher aufzutragen, sie in der Barutsche hinzubringen, war zwecklos; er würde es ablehnen, wenn Miss Trent oder ihr Mädchen nicht mit ihr fuhren, ebenso würde Courtenays Groom ihr den Phaeton verweigern.


  Ein weniger energisches Mädchen hätten diese Schwierigkeiten abgeschreckt, aber Miss Wield erkannte klar, daß nichts sie abhalten konnte – sie würde eher zu Fuß nach Leeds gehen, als ihren Plan aufgeben! Sie schwankte zwischen dem Entschluß, einen Karton zu besorgen, oder zu reiten und nichts mitzunehmen, als ein willkommener Ton ihr Ohr traf. Sie lief an das Fenster und sah Mr. Calver, der in seiner Mietkutsche auf das Haus zufuhr.


  Tiffany riß das Fenster auf und beugte sich hinaus, um ihn willkommen zu heißen.


  «Oh! Mr. Calver, sind Sie gekommen, um mit mir auszufahren? Ich komme sofort!»


  Er blickte zu ihr auf und schwang seinen hohen Biberhut. «Mit Vergnügen! Sie brauchen sich nicht zu beeilen, ich möchte vorher Miss Trent begrüßen.»


  «Oh, die ist nach Nethersett gefahren und wird Stunden ausbleiben. Bitte, warten Sie nur zehn Minuten!»


  Das war durchaus nicht, was er zu hören gehofft hatte; auch hatte er wenig Lust, neben Tiffany zu sitzen, während sie den Wagen durch die nächste Nachbarschaft lenkte. Es hatte keinen Zweck mehr, hinter ihr her zu sein; sie im Fahren zu unterrichten war eine Beschäftigung, die ihren Reiz verloren hatte. Da er aber keinen besseren Zeitvertreib hatte, gab er sich zufrieden.


  Als sie, zwanzig Minuten später, aus dem Haus kam, sah er sie zu seinem Erstaunen in einen langen Mantel gekleidet, auf dem Kopf einen Hut mit Straußenfedern. An ihrem Arm hing eine große Hutschachtel.


  «Also ...» sagte er, «will sagen – was soll das heißen?»


  Tiffany reichte ihm die Hutschachtel und kletterte in den Wagen.


  «Sie können sich nicht vorstellen, wie froh ich bin, daß Sie gekommen sind! Ich war verzweifelt! Ich muß sofort nach Leeds, aber Miss Trent ist mit dem Gig unterwegs, und Courtenay kann ich nicht finden!»


  «Nach Leeds? Aber...»


  «Ja, es ist höchst ärgerlich», sagte sie leichthin. «Die Schneiderin hat mir das neue Ballkleid, das ich auf der Syston-Party tragen möchte, geliefert, und die dumme Gans hat es mir zu eng gemacht. Wie soll ich aber nach Leeds gelangen, wenn der Kutscher ausgefahren und niemand da ist, der mich begleiten könnte?! Ich war ratlos, bis ich Sie vorfahren hörte. Sie nehmen mich doch mit, nicht wahr? Dann kann ich noch alles erledigen.»


  «Nun, ich weiß nicht», sagte er zweifelnd. «Ich bin nicht sicher, ob ich das tun soll. Ich fürchte, Miss Trent wird es nicht für richtig halten.»


  Sie lachte. «Wie können Sie so einfältig sein! Ich fahre doch so oft mit Ihnen!»


  «Ja, aber ...»


  «Wenn Sie mich nicht begleiten, breche ich allein auf!» drohte sie. «Ich werde reiten, und das wird Miss Trent bestimmt nicht für richtig halten. Also, wenn Sie mir nicht entgegenkommen wollen ...»


  «Nein, nein, da ist es noch besser, ich fahre Sie, wenn Sie unbedingt wollen. Auf keinen Fall können Sie allein reiten», sagte er und zog die Zügel an. «Aber hören Sie: es geht nicht an, daß Sie stundenlang bei der Schneiderin bleiben! Ich fürchte, wir werden fast zwei Stunden nach Leeds und zurück benötigen. Haben Sie jemandem gesagt, wohin Sie fahren wollen?»


  «O ja», log sie, «Ancilla wird sich keine Sorgen machen, und deshalb brauchen Sie's auch nicht. Bei Mrs. Walmer wird es nicht länger als eine halbe Stunde dauern, das verspreche ich Ihnen.»


  Das genügte ihm, obwohl er wenig Hoffnung hatte, daß Tiffany sich in so kurzer Zeit von ihrer Schneiderin würde trennen können. Aber er wollte unbedingt Miss Trent in Staples vorfinden, und wenn es drei Stunden dauern sollte, bis er Tiffany zurückbrachte.


  Tiffany vertrieb die Zeit mit fröhlichem Geschwätz. Nachdem die erste Hürde ihrer Flucht genommen war, stieg ihre gute Laune, ihre Augen glänzten vor Erregung, ein Lachen lag stets auf ihrem Mund. In ihrer Phantasie war sie bereits die verwöhnte Nichte ihres Onkels James, und es war ihr gelungen, seinen Wohnsitz aus der City in einen eleganteren Bezirk zu verlegen. Die Demütigung des vergangenen Abends und der Schock, als sie entdecken mußte, daß Lindeth sich mit Patience verlobt hatte, verschwanden bald aus ihrem Sinn und würden vergessen sein, sobald sie Yorkshire hinter sich gelassen hatte. Neue und prächtigere Eroberungen lagen vor ihr! Aus Lindeth machte sie sich schließlich nicht das geringste, und was die anderen betraf – das waren doch allesamt Tölpel, die ihr hoffentlich nie wieder unter die Augen kommen würden.


  Laurence kannte Leeds nicht. Als sie ankamen, bat er sie, ihn zu einer Poststation zu weisen, wo sie den Wagen einstellen und die Pferde versorgt werden könnten.


  «Dann begleite ich Sie zur Schneiderin. Sie können nicht allein in der Stadt herumstreichen», sagte er, während er die belebten Straßen mit Mißfallen überblickte.


  Nun erinnerte sich Tiffany an etwas, das sie, ihren Träumen nachhängend, übersehen hatte. Da sie immer nur in Begleitung älterer Personen, die alles arrangierten, gereist war, wußte sie nicht, wo und unter welchen Bedingungen Postkutschen gemietet werden konnten. Sollte aber eine Chaise, das einzige Vehikel, in dem sie je gereist war, nicht erhältlich sein, wo konnte man einen Platz in der Postkutsche mieten? Und wann verließen diese einfachen Vehikel Leeds in Richtung London? Sie blickte Laurence verstohlen von der Seite an und beschloß, sich, wenn nötig, seiner Hilfe zu versichern. Wahrscheinlich würde es einiger Überredungskunst bedürfen, aber der Erfolg trat gewiß ein, war er doch einer ihrer glühendsten Verehrer. Courtenay hatte sie verspottet, daß sie sich von einem Mitgiftjäger einfangen ließe! Wenn also Courtenay recht hatte, daß der feine Mr. Calver auf der Suche nach einer reichen Ehegattin war, konnte es doch nicht schwerfallen, ihn dazu zu bringen, ihr eine Gefälligkeit zu erweisen? Sie dirigierte ihn also zum King's Arms und fügte hinzu, sie wolle ein Glas Limonade trinken und es gebe in diesem Gasthof Privatzimmer, die man mieten könne.


  Laurence war absolut bereit, sie mit Limonade zu bewirten, aber er fand es unnötig und auch nicht ratsam, einen Privatraum zu mieten. Da sie das aber für selbstverständlich hielt, unterdrückte er sein Bedenken.


  Als er im Stallhof ihre Hutschachtel vom Wagen hob, schien ihm diese außergewöhnlich schwer; das hatte er beim Übernehmen nicht bemerkt, weil er viel zu erstaunt über Tiffanys Festtagskleidung gewesen war. Jetzt war sein Blick voll Mißtrauen, und er sagte: «Dieses Kleid ist aber sehr schwer, nicht wahr?»


  «Oh, es sind auch noch andere Dinge in der Schachtel», bekannte sie. «Das scheint mir auch so. Es kommt mir vor, als sei etwas Brenzliges im Gang, und wenn dem so ist ...»


  «Ich werde Ihnen alles erklären», erwiderte sie hastig, «aber ganz im Vertrauen, bitte, bitte!»


  Er betrachtete sie mit Unbehagen, aber ehe er noch etwas sagen konnte, entschwebte sie in Richtung Gasthaus. Und erst als sie in demselben Privatzimmer, das Lindeth damals für seine unvergeßliche Lunchparty gemietet hatte, angelangt waren, vermochte Laurence eine Erklärung zu erlangen.


  Tiffany beglückte ihn mit ihrem betörendsten Lächeln und sagte schlicht: «Ich habe Sie beschwindelt. Es ist kein Ballkleid, es ist – oh – eine ganze Menge – ich reise nach London.»


  «Sie reisen nach London?» fragte Laurence verwirrt.


  Mit einem schmelzenden Augenaufschlag wandte sie ihm ihr siegessicheres Gesicht zu. «Werden Sie mich begleiten?»


  Mr. Calvers schön frisierte Locken waren zu schwer von Pomade, als daß sie hätten zu Berge stehen können, aber seine Augäpfel schienen aus den Höhlen zu treten. Er sagte ganz eindeutig: «Guter Gott! Nein! Natürlich tue ich das nicht.»


  «Dann muß ich eben allein reisen», sagte sie traurig.


  «Sind Sie von Sinnen?»


  «Sie wissen doch, daß das nicht der Fall ist», seufzte sie. «Ich – ich suche Schutz bei meinem Onkel James.»


  «Wozu brauchen Sie den?» fragte er ungerührt.


  «Ich bin sehr unglücklich! Meine Tante hat mich nicht so behandelt, wie sie hätte sollen, noch hat Ancilla das getan!»


  Niemand mutete Mr. Calver eine hochgradige Intelligenz zu, aber diesen dramatischen Ausbruch zu durchschauen war nicht schwer. Er sagte düster und mit einem bedauerlichen Mangel an Takt: «Lindeth hat um des Rektors Tochter angehalten, nicht wahr? Ja, das habe ich erwartet. Trotzdem hat es keinen Sinn, nach London zu reisen, er wird sich nicht darum scheren!»


  «Auch ich schere mich nicht um ihn», sagte Tiffany mit funkelnden Augen. «Das ist es nicht, was mich bestimmt, zu meinem Onkel zu gehen.»


  «Das tut doch nichts zur Sache! Sie können heute nicht nach London reisen – das steht fest!»


  «Ich kann und ich werde!»


  «Nicht mit meiner Hilfe!» sagte Laurence mit Schärfe.


  Bisher hatte niemand Tiffanys Wünsche so abgewiesen; es kostete sie einen schweren Kampf, sich zu beherrschen.


  «Ich wäre Ihnen sehr dankbar!»


  «Das glaube ich Ihnen! Das könnte mir noch fehlen! Herrgott! Das wäre ein Tiefschlag, wenn ich etwas so Unvorsichtiges täte: mit einem Mädchen Ihres Alters nach London zu fahren – und nichts zwischen uns als eine kleine Hutschachtel!» Er blickte mit tiefem Mißfallen auf diesen unschuldigen Gegenstand.


  «Ich habe ja nicht daran gedacht, in Ihrem Wagen zu fahren – in der Postkutsche natürlich!»


  «Ja, und zweifellos vierspännig!»


  Sie nickte, überrascht, daß er es für notwendig hielt, über etwas so Selbstverständliches zu sprechen. Ihr unschuldsvoller Blick – bedacht, ihn zu betören – machte ihn wütend.


  «Haben Sie denn eine Ahnung, was das kostet?»


  «Was hat das zu bedeuten? Mein Onkel wird alles bezahlen!» rief sie ungeduldig aus.


  «Schon möglich, aber er ist nicht hier!»


  «Er wird alle Unkosten begleichen, wenn ich nach London komme!»


  «Sie werden nicht nach London kommen! Wer wird den ersten Postillion bezahlen? Und wer den Pferdewechsel? Und selbst wenn Sie zur ersten Poststation kämen, wer bezahlt Ihr Quartier? Sie wissen, es sind mindestens zweihundert Meilen nach London – oder wissen Sie das nicht? Und was noch mehr zählt, Sie können nicht, alleinreisend, in einem Postquartier unterwegs übernachten! Es würde mich nicht wundern, wenn man Sie gar nicht aufnähme! Nun – ich muß sagen, das Ganze ist – so etwas habe ich noch nicht gehört! Denken Sie doch einmal nach, Miss Wield, und glauben Sie mir, Sie können etwas so Verrücktes nicht tun!»


  «Geben Sie etwas auf das Geschwätz der Leute?» fragte sie zornig. «Ja!»


  «Erbärmlich! Ich nicht!»


  «Ich weiß, Sie nicht! Sie sind zu jung, um zu wissen, wovon Sie reden. Wenn Sie unbedingt nach London wollen, bitten Sie doch Miss Trent, Sie hinzubringen!»


  «Oh, wie stupid Sie sind!» rief sie leidenschaftlich. «Die würde es doch nicht tun!»


  «Nun, das sagt alles! Trinken Sie Ihre Limonade wie ein braves Kind, und ich fahre Sie nach Staples zurück. Niemand braucht zu wissen, wo wir waren. Sagen Sie einfach, wir sind weiter gefahren, als wir beabsichtigten.»


  Sie bezähmte ihr Verlangen, ihm das Limonadenglas an den Kopf zu werfen, und sagte schmeichelnd: «Ich weiß, daß Sie nicht so grausam sein können, mich nach Staples zurückzubringen – ich würde lieber sterben als zurückkehren! Kommen Sie doch mit mir nach London! Wir könnten so tun, als wären wir verheiratet. Das wäre doch ein Ausweg?»


  «Wissen Sie», sagte Laurence streng, «Sie haben die verrücktesten Ideen, die ich je gehört habe! Nein! Das wäre kein Ausweg!»


  Sie sah ihn aufreizend an und sagte mit Augenaufschlag: «Was wäre, wenn ich Sie wirklich heirate? Vielleicht werde ich es tun.»


  «Ja, und vielleicht werden Sie es auch nicht tun! Da hört sich doch alles auf!»


  «Sie wissen, daß ich sehr reich bin. Mein Cousin sagt, deshalb laufen Sie mir nach.»


  «So, sagt er das? Sagen Sie Ihrem teuren Cousin – mit meinen Empfehlungen –, daß ich nicht so ein Tropf bin, mit einem Mädchen durchzugehen, das erst nach vier Jahren in den Besitz ihrer Erbschaft kommen wird!» sagte Laurence sehr erregt. «Und noch etwas: Ich würde es auch nicht tun, wenn Sie volljährig wären, denn erstens möchte ich Sie nicht heiraten, zweitens bin ich kein armseliger Galgenvogel und würde solche Streiche nie ausführen, auch nicht, wenn ich aus dem letzten Loch pfiffe!»


  «Sie möchten mich nicht heiraten?» Tiffany schnappte nach Luft und begann plötzlich zu weinen.


  Entsetzt sagte Laurence: «Ich gehe nicht auf Freiersfüßen! Und selbst wenn ... Beim Himmel, hören Sie auf zu weinen, ich habe es nicht so gemeint – das heißt – alle anderen Männer wollen Sie doch heiraten. Es soll mich nicht wundern, wenn Sie noch eine Fürstin werden! Ich versichere Ihnen, Sie sind das schönste Mädchen, das meine Augen je erblickt haben!»


  «Niemand möchte mich heiraten!» schluchzte Tiffany.


  «Mickleby, Banningham, Ash ...»


  «Die!» sagte Tiffany verächtlich. «Aber auch die wollen nicht. Ich wünschte, ich wäre tot!»


  «Die alle reichen nicht an Sie heran», sagte Laurence verzweifelt. «Auch ich nicht! Sie werden in den Hochadel heiraten, Sie werden sehen! Aber nicht», fügte er hinzu, «wenn Sie Dummheiten machen!»


  «Das ist mir egal! Ich will nach London fahren, und ich werde nach London fahren! Wenn Sie mich schon nicht begleiten, werden Sie mir doch das nötige Geld leihen?»


  «Nein! Beim Himmel, nein! Übrigens habe ich keines, und wenn ich es hätte, würde ich es Ihnen nicht leihen!» Ein heftiger Unmut stieg in ihm auf. «Was, stellen Sie sich vor, würde mein Cousin Waldo sagen, wenn ich etwas so Idiotisches täte? Sie mit einer vierspännigen Postkutsche nach London fahren zu lassen, ohne eine Zofe, die auf Sie achtgeben könnte!»


  «Sir Waldo?» Ihre Tränen vergaßen zu fließen. «Glauben Sie, er wäre böse?»


  «Böse? Er würde mich in Stücke reißen – und ich könnte es ihm nicht verübeln. Da wäre ich schön in der Patsche! Nein, danke!»


  «Also gut!» sagte Tiffany theatralisch. «Entfernen Sie sich!»


  «Ich wollte», sagte Laurence, sie ohne jede Spur von Bewunderung ansehend, «Sie würden nicht in dieser gespreizten Art sprechen. Jeder muß glauben, in Ihrem Kopf wäre etwas nicht in Ordnung. Entfernen Sie sich! Da würde ich gut aussehen!»


  Sie zuckte die Achseln. «Was geht das mich an? Wenn Sie ungefällig sein wollen ...»


  «Es mag Sie nichts angehen, aber mich geht es an», unterbrach Laurence. «Mir scheint, daß nichts Sie etwas angeht, als Sie selbst!»


  «Und mir scheint, daß nichts Sie etwas angeht als Sie selbst! Gehen Sie! Gehen Sie!»


  Ihre Stimme steigerte sich bei jeder Wiederholung dieses Befehls, und Laurence, der in tödliche Angst geriet, in eine Skandalszene verwickelt zu werden, schluckte seinen Ärger und nahm einen versöhnlichen Ton an.


  «Hören Sie zu», bat er, «Sie sind doch ein gescheites Mädchen und werden einsehen, daß ich nicht weggehen und Sie hier allein lassen kann. Was, zum Teufel, wollen Sie tun? Sagen Sie mir das! Aber sagen Sie nicht, daß Sie nach London reisen wollen; denn erstens haben Sie nicht genug Geld, die Wagenmiete zu bezahlen, und zweitens – ich wette um jeden Betrag – wird sich kein Postmeister finden, der so dumm wäre, Ihnen gefällig zu sein. Und wenn Sie ihm einen höheren Betrag bieten, glaubt er nur, daß Sie von der Schule ausgerissen sind oder etwas Ähnliches, und er käme in eine schöne Klemme, wenn er Ihnen hilft und Vorschub leistet. Er würde den Konstabler rufen, und dem können Sie dann Ihre Geschichte erzählen!»


  Da er sah, daß ihre Augen ihn verzweifelt anblickten, verstärkte er seine düsteren Voraussagen: «Ehe Sie wüßten, wie Ihnen geschieht, kämen Sie vor den Schnellrichter, und wenn Sie die Aussage verweigern, ins Kittchen. Also das wäre eine schöne Geschichte!»


  «O nein!» sagte sie erschaudernd, «das würde er nicht tun, das könnte er nicht tun!»


  «O ja, das würde er tun! Also, wenn Sie nicht alle Leute wissen lassen wollen, daß Sie davongelaufen sind und aus dem Gefängnis ausgelöst werden mußten, ist es das beste, Sie kommen jetzt mit mir nach Hause. Keine Angst, daß ich einer Menschenseele etwas erzählen werde, bestimmt nicht!»


  Sie starrte ihn minutenlang an, ohne zu sprechen. Miss Trent hätte ihren Gesichtsausdruck sofort durchschaut; Laurence, der sie weniger gut kannte, wartete hoffnungsvoll auf ihre Kapitulation.


  «Aber wenn ich die Postkutsche nehme oder mit der Briefpost fahre», sagte sie gedankenvoll, «würde mich niemand aufhalten. Das weiß ich genau, denn viele Schülerinnen Miss Climpings fuhren mit der Post. Ich danke Ihnen sehr, daß Sie mich auf das alles aufmerksam gemacht haben. Ja, die Postkutschen fahren die ganze Nacht, da muß ich kein Quartier nehmen. Sagen Sie bitte, was wird eine Fahrkarte kosten?»


  «Das weiß ich nicht, und das hat auch keine Bedeutung, weil ich Sie nicht nach London fahren lasse, weder mit der Chaise noch mit der Postkutsche.»


  Sie erhob sich und begann ihre Handschuhe anzuziehen.


  «Schon gut; Sie können mich nicht abhalten. Und wenn Sie es versuchen, weiß ich, was ich zu tun habe. Es wird Ihnen auch nichts nützen, sich gegen die Tür zu lehnen, wie Sie es jetzt tun, denn wenn Sie nicht sofort öffnen, schreie ich um Hilfe, und wenn Leute kommen, werde ich sagen, daß Sie mich belästigen!»


  «Was, in einer offenen Karosse, und Sie hüpfen fröhlich in den Gasthof? Das wird Ihnen nicht gelingen, Sie dumme kleine Gans!»


  «Ja, ich werde sagen, Sie haben mich getäuscht, ich kannte Ihre Absicht nicht, bis Sie mir Gewalt antaten», sagte sie mit engelhaftem Lächeln.


  Laurence gab die Tür frei. Es war nicht unwahrscheinlich, daß sie ihre Drohung ausführen würde. Natürlich stünde es ihm frei, 'die wahren Umstände jedem, der zu Hilfe käme, zu erklären. Aber er schrak nicht nur davor zurück, in eine so vulgäre und beschämende Szene verwickelt zu werden, er bezweifelte auch, daß seine Erklärung toleriert werden würde. Er selbst hätte eine solche Geschichte nicht geglaubt, denn eine unwahrscheinlichere war kaum vorstellbar. Er sagte also sanft: «Kein Grund, ein Geschrei zu machen! Ich werde Sie nicht abhalten. Aber es wird Sie ein schönes Stück Geld kosten, einen Platz in der Mietkutsche zu kaufen, und ich kann Ihnen nicht helfen, ich habe nicht mehr als zwei Guineas in der Tasche.»


  «Dann werde ich eben mit der Postkutsche fahren oder sogar auf einem gewöhnlichen Fuhrwerk», sagte Tiffany störrisch.


  «Dort werden Sie nicht aufgenommen. Natürlich können Sie mit der Postkutsche fahren, aber die ist verteufelt langsam, wie Sie wissen, muß jeden Wagen vorfahren lassen. Das wird Ihrem Cousin nur recht sein, eine Postkutsche mit seinem Phaeton einzuholen!»


  «Nein, wie sollte er erraten, wohin ich gefahren bin? Es sei denn, Sie sagen es ihm – Sie werden doch nicht so gemein sein?!»


  «Nun, zum Teufel! Ich müßte es ihm wohl sagen ...»


  «Warum? Es kümmert Sie doch nicht, was aus mir wird?»


  «Nein, es kümmert mich nur, was aus mir wird!»


  In Tiffany stieg die leise Ahnung auf, daß sie ihren Meister gefunden hatte. Sie betrachtete ihn mit einer Mischung aus Widerwillen und unfreiwilliger Sympathie. Sie war verärgert, daß er nur an sich dachte, doch sie begriff seinen Standpunkt. Nach einigem überlegen sagte sie langsam: «Man würde Sie verurteilen – ich verstehe das. Aber Sie würden mir helfen, wenn niemand es wüßte, nicht wahr?»


  «Ja – aber man wird es erfahren.»


  «Nein, niemand! Ich habe einen grandiosen Plan: Sie müssen sagen, daß ich Sie getäuscht habe.»


  «Das werde ich. Das haben Sie ja auch getan!»


  «Ja, es wird also fast wahr sein. Sie müssen nur sagen, daß ich zur Schneiderin ging, und Sie warteten und warteten, aber ich kam nicht zurück, und obwohl Sie überall nach mir suchten, konnten Sie mich nicht finden, und Sie hatten nicht die geringste Ahnung ...»


  «Ja, und so bin ich nach Broom Hall zurückgefahren und habe nur einen Sprung nach Staples gemacht, um Miss Trent zu erzählen, daß ich Sie in Leeds verloren habe.»


  «Ja!» stimmte sie glücklich zu. «Bis dahin bin ich außer Reichweite. Ich bin fest entschlossen, mit der Postkutsche zu fahren, und ich weiß auch schon genau, wie ich die Fahrt bezahlen werde: ich verkaufe meine Perlen – oder halten Sie es für besser, sie nur zu verpfänden? Da weiß ich genau Bescheid. Als ich noch in der Schule war, in Bath, hat Mostyn Garrowby – mein erster Verehrer, obwohl er viel zu jung war – seine Uhr verpfändet, um mich zu einer Abendfestlichkeit im Sydney-Park auszuführen.»


  «Sie werden mir doch nicht einreden, daß Sie zu abendlichen Unterhaltungen gehen durften?» fragte Laurence ungläubig.


  «O nein! Ich mußte warten, bis alle in den Betten lagen. Natürlich wußte Miss Climpings nichts davon.»


  Dieses offenherzige Bekenntnis verkündete Unheil. Laurence erkannte, daß Miss Wield aus einem härteren Holz geschnitzt war, als er geglaubt hatte, und jeder Versuch, sie von der beabsichtigten Reise nach London abzuhalten, schien zwecklos. Moralische Bedenken galten nicht bei einem Mädchen, das kühn genug war, sich zur Nachtzeit von der Schule wegzustehlen, um mit einem Jungen, der noch nicht hinter den Ohren trocken war und keinen Penny in der Tasche hatte, einer öffentlichen Unterhaltung beizuwohnen.


  «Was raten Sie mir?» fragte Tiffany und löste die Perlenkette von ihrem Hals.


  Unsicher zupfte er an seiner Unterlippe, aber als sie achselzuckend zur Türe ging, sagte er: «Geben Sie mir die Perlen; wenn Sie nach London fahren müssen, werde ich sie für Sie verpfänden.»


  Sie blickte ihn mißtrauisch an. «Ich glaube, ich mache das selbst – danke sehr!»


  «Nein, das werden Sie nicht!» sagte er wütend. «Sie glauben doch nicht, daß ich mit Ihren Perlen durchgehen werde?!»


  «Nein, aber es würde mich nicht überraschen, wenn Sie nach Staples galoppierten. Obwohl ich gestehen muß, daß ich Ihnen vertraue – oh, ich weiß, ich gehe mit Ihnen zum Pfandleiher! Und dann müssen wir ausfindig machen, wo die Postkutsche hält und wann sie Leeds verläßt und ...»


  «Sehr gut! Kommen Sie – aber machen Sie mir keine Vorwürfe, wenn wir jemandem begegnen, der Sie kennt.»


  Der Wandel in ihrem Gesicht war fast lächerlich. «O nein, nein, nein, sicher nicht!»


  «Nichts ist wahrscheinlicher. Mir scheint, daß die Klatschbasen einen guten Teil ihrer Zeit damit verbringen, durch Leeds zu flanieren und einzukaufen. Nicht, daß es mir etwas ausmacht, es würde mich nur freuen, die Gattin des Gutsherrn oder Mrs. Banningham oder ...»


  Sie gebot ihm Einhalt. «Wie schrecklich Sie sind! Sie würden mich sicher gerne verraten?»


  «Also jetzt ist es aber genug! Ich, der Sie gewarnt hat!»


  Ihr Mißtrauen steigerte sich. «Wenn ich Sie allein gehen ließe und Sie einem von diesen entsetzlichen Geschöpfen begegneten, würden Sie es erzählen?»


  «Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich es nicht tun werde!»


  Nun mußte sie wohl beruhigt sein, aber sie zögerte, als sie die Perlen in seine ausgestreckte Hand gleiten ließ. Er verwahrte sie in seiner Tasche und nahm seinen Hut.


  «Ich gehe jetzt. Bleiben Sie hier und werden Sie nicht nervös. Es kann längere Zeit dauern, bis ich alles geordnet habe. Ich werde unten sagen, daß man Ihnen ein Essen heraufschickt.»


  Als er eine Stunde später zurückkam, fand er Miss Wield in solcher Sorge, daß sie bei seinem Anblick in Tränen ausbrach. Als er ihr eine Fahrkarte übergab und mitteilte, daß er einen Platz für die nächste Postkutsche, die nach London fuhr, erhalten habe, versiegten ihre Tränen und ihr flatterhafter Geist bekam wieder Auftrieb. Dieser wurde ein wenig gebremst, als sie erfuhr, daß die Postkutsche, von Thirsk kommend, erst in zwei Stunden in Leeds eintreffen werde, aber doch wieder getröstet, als Laurence ihr die Perlen zurückerstattete.


  «Hielt es für besser, meine Uhr zu verpfänden», erklärte er kurz.


  Sie war froh, die Perlen wiederzuhaben, und sagte, während sie sie an ihrem Hals befestigte: «Ich bin Ihnen sehr dankbar; aber wenn ich so lange auf die Post warten muß, reise ich doch lieber mit der Briefpost.»


  «Kein Platz zu haben», antwortete Laurence und schüttelte den Kopf. «Alle Plätze verkauft. übrigens überholt die Postkutsche die Briefpost – kein Zweifel! Sie werden beim <Schwarzen Stier> in der St. Martins Lane abgesetzt. Dort stehen genug Mietdroschken. Sie brauchen nichts anderes zu tun, als dem Kutscher die Adresse Ihres Onkels zu sagen.»


  «Gut», stimmte sie zu. «Aber wo finde ich die Postkutsche?»


  «Beim <Goldenen Löwen>. Machen Sie sich keine Sorge, ich bringe Sie hin.»


  Die Sorgenfalte verschwand von ihrer Stirn.


  «Sie lassen mich also hier nicht allein? Ich bin Ihnen aufrichtig dankbar. Ich habe Sie falsch eingeschätzt, Mr. Calver.»


  Er warf ihr einen gequälten Blick zu. «Lassen Sie das – wie ich Ihnen sofort sagte, habe ich nichts mit Ihrer Reise zu tun!»


  «Gewiß, aber jetzt wird alles gut werden», sagte sie fröhlich.


  «Nun, das hoffe ich!» sagte er mit einem noch gequälteren Blick auf die Kaminuhr.
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  Auf ihrer einsamen Fahrt hatte Miss Trent viel zuviel Gelegenheit, ihren traurigen Gedanken nachzuhängen, und sie erreichte Staples in tiefer Niedergeschlagenheit. Sie übergab die Zügel dem einsilbigen Groom, der sie begleitet hatte, verließ den Gig und stieg müde die Treppe, die zum Hauseingang führte, hinauf. Die Doppeltür stand offen und ließ den Sonnenschein ein. Sie ging in die Diele und zog die Handschuhe aus. Sie hoffte, noch eine Atempause zu haben, ehe sie eine Unterhaltung für Tiffany erfinden mußte, um sie an diesem Abend ohne Einladung bei erträglicher Laune zu halten. Für den Augenblick war sie geblendet; verglichen mit dem Sonnenschein der Landstraße war die Diele düster, aber ihre Sehkraft kehrte sofort zurück und eine Vorahnung ergriff sie, daß ihr keine Ruhepause bevorstand. Am Fuß der Treppe standen Mr. Courtenay und Miss Docklow, Miss Wields Mädchen, in eifrigem Gespräch. Beide wandten den Kopf schnell nach der Tür, um zu sehen, wer gekommen war, und ein Blick genügte Miss Trent, um ihre Vorahnung bestätigt zu finden.


  «O du meine Güte!» sagte sie mit einem schwachen kläglichen Lächeln. «Was ist jetzt wieder los?»


  «Meine verdammte, faule, skandalöse, verrückte Cousine!» rief Courtenay aufbrausend. Er sah Miss Trents zarte Augenbrauen sich heben und sagte entschuldigend: «Verzeihen Sie, Ma'am, aber was geschehen ist, genügt, um jeden zum Fluchen zu bringen, bei Gott!»


  Miss Trent knüpfte die Bänder ihrer Strohhaube auf und strich sie glatt. «Nun, was hat sie getan, das Sie so ärgert?» fragte sie, während sie die Haube auf den Tisch legte.


  «Was mich ärgert? Sie ist mit dem Modefex Calver auf und davon!»


  «Unsinn!» sagte Miss Trent und versuchte Ruhe zu bewahren. «Nein, kein Unsinn! Sie ist seit drei Stunden fort, sage ich Ihnen, und ...»


  «Wirklich? Ein Unfall mit dem Wagen, vielleicht, oder das Pferd hat plötzlich zu lahmen begonnen.»


  «Viel schlimmer, Miss!» erklärte nun Miss Docklow mit Grabesstimme.


  «Woher wissen Sie das?» fragte Miss Trent, noch immer unbewegt. «Ja, das sagte ich auch!» rief Courtenay grimmig.


  «Aber», erwiderte das Mädchen, entschlossen, im Mittelpunkt der Szene zu bleiben, «wenn Sie nicht glauben, Sir, sagte ich, kommen Sie doch hinauf und sehen Sie selbst, sagte ich.»


  «Und was haben Sie gesehen?» fragte Miss Trent.


  Miss Docklow faltete die Hände über ihrem spärlichen Busen und hob die Augen zur Decke. «Ich war wie gelähmt, Miss, so ist eben meine Konstitution, doch bin ich weit entfernt, mich zu beklagen, das kann jeder, der mich kennt, bezeugen!»


  «Nun, darum handelt es sich jetzt nicht», sagte Courtenay unwillig. «Sie müssen nicht diese Sterbensmiene aufsetzen, niemand macht Ihnen einen Vorwurf. Tiffany ist mit ihrer Nachtwäsche und ihrer Schmuckkassette ausgeflogen, Ma'am!»


  «Alles in der Schachtel verpackt, in der ich ihren besten Hut verwahrt hielt», sagte Miss Docklow. «Es war der Waterloo-Hut, den sie in Harrogate trug, aufgeputzt mit Federn; und ihr porzellanblauer Mantel mit den Seidenschnüren und Quasten! Und ihr Reitkleid, das Samtkleid, Miss, lag auf dem Fußboden – es wird nie mehr das sein, was es war, da kann ich tun, was ich will.»


  Nun doch erstaunt, eilte Miss Trent die Treppe hinauf, von Miss Docklow und Courtenay gefolgt. An der Schwelle zu Tiffanys Schlafzimmer blieb sie stehen und erblickte ein Bild äußerster Unordnung. Alle Merkmale eiligen Packens waren zu sehen: die Laden herausgezogen, die Schranktüren weit offen, die Kleider im ganzen Zimmer verstreut.


  «Guter Gott!» flüsterte sie.


  «Nun, Ma'am, vielleicht glauben Sie mir jetzt!» rief Courtenay. «Einer der seltsamen Streiche unserer lieben kleinen Tiffany! Bei Gott, es ist unerträglich! Es genügt ihr nicht, daß sie uns ständig in Atem hält, sie muß einen ganz entsetzlichen Skandal inszenieren.»


  «Still!» sagte Miss Trent. «Ich bitte Sie ...»


  «Sie können leicht <still> sagen», erwiderte Courtenay wild. «Ich denke an meine Mutter! Und wenn ich mir vergegenwärtige, wie sie diese kleine Schlange verhätschelt und allem Vorschub geleistet hat ...»


  «Ich verstehe Ihre Gefühle sehr gut», unterbrach ihn Miss Trent, «aber Schimpfen macht die Sache nicht besser!»


  «Nichts kann diese Sache besser machen!»


  Angesichts der Unordnung sank ihr Mut, und sie war fast geneigt, ihm recht zu geben. Doch sie beherrschte sich und sagte: «Ich kann mir nicht erklären, was das alles bedeutet, aber eines weiß ich: sie ist nicht mit Mr. Calver durchgebrannt.»


  «Da irren Sie sich, Ma'am, sie ist mit ihm auf und davon. Er wurde gesehen, wie er in dem Wagen, den er in der <Krone> gemietet hatte, saß und auf sie wartete.»


  «Das ist wahr, Miss, sie ist mit ihm fort. Totton hat ihn mit eigenen Augen gesehen.»


  «Er hätte ihn kaum mit anderen Augen sehen können», schnitt ihr Miss Trent zornig das Wort ab. Doch sie beherrschte sich und sagte in kühlerem Ton: «Es wäre besser, Sie räumten alle die Kleidungsstücke weg und brächten das Zimmer wieder in Ordnung. Ich glaube, ich muß Ihnen nicht sagen, daß wir mit Ihrer Verschwiegenheit rechnen. Mr. Underhill, ich bitte Sie hinunterzukommen. Wir müssen nachzudenken versuchen, was wir jetzt am besten tun können.»


  Er folgte ihr verdrießlich und sagte, als sie die Tür des Wohnzimmers schloß: «Ich weiß, was ich tun werde – und wenn Sie nicht gerade gekommen wären, wäre ich schon fort, denn wir dürfen keine Zeit vergeuden!»


  Sie sank in einen Sessel, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, die Hände an die Schläfen gepreßt. Als sie Courtenays Worte hörte, hob sie den Kopf. «Fort? Wohin?»


  «Natürlich nach Harrogate!»


  «Harrogate? Um Himmels willen, wozu?»


  «Herrgott, Ma'am, der Kerl kann in seinem Wagen nicht die ganze Strecke bis zur Grenze fahren! Verlassen Sie sich darauf, er hat eine Chaise gemietet, und wo anders könnte er das als in Harrogate?»


  «Guter Gott! Wollen Sie damit sagen, daß die beiden nach Gretna Green fahren wollen?» rief sie ungläubig.


  «Natürlich, genau das möchte Tiffany – können Sie daran zweifeln?»


  «Es ist aber gewiß nicht das, was Mr. Calver möchte. Auch glaube ich nicht, daß Tiffany überredet werden könnte, mit einem Bürgerlichen durchzubrennen. Ich versichere Ihnen, sie hat höhere Pläne! Nein, nein, das ist nicht des Rätsels Lösung.»


  «Was dann?» verlangte er zu wissen. «Und warum fuhr sie nicht mit Ihnen nach Nethersett? Sie luden Sie beim Frühstück ein, mitzufahren.»


  «Sie wollte Patience besuchen ...» Miss Trents Stimme zitterte und brach ab.


  Courtenay schnaubte vor Wut. «Diese Frechheit! Wollte Patience besuchen! Um sie um Verzeihung zu bitten – will ich hoffen.»


  «Um einen Fehler gutzumachen. Als Sie ihr sagten, daß Mr. Banningham die Wahrheit über die Ereignisse in Leeds verbreitete – ich wollte, Sie hätten den Mund gehalten! Sie hätten es sich denken können, daß sie etwas Entsetzliches tun würde – aber auch ich hätte es wissen müssen! Ich hätte sie nie allein lassen dürfen, es ist meine fürchterliche Schuld! Aber heute morgen schien sie so ruhig und schmiedete Pläne, wie sie ihren Mißerfolg überwinden ...»


  «Ja, diese schlaue Katze! Sie schmiedete Pläne, wie sie Sie, Ma'am, loswerden könnte, um mit Mr. Calver durchbrennen zu können!»


  Sie schwieg und starrte vor sich hin, Falten auf der Stirn. Dann sagte sie: «Nein, sie war im Pfarrhaus. Erinnern Sie sich doch an das Reitkleid auf dem Fußboden, zusammen mit Gerte und Handschuhen. Dort muß etwas geschehen sein. Patience? Nein, Patience hat sie nicht abgewiesen. Ob Mrs. Chartley ihr Vorwürfe machte? Aber was kann sie ihr gesagt haben, das sie zum Davonlaufen veranlaßte? Mr. Underhill, ich glaube, ich sollte sofort ins Pfarrhaus fahren, um mich zu erkundigen ...»


  «Nein!» sagte er bestimmt. «Ich möchte nicht, daß unsere Familienangelegenheiten im Bezirk herumgetragen werden!»


  «Das wird man nicht verhindern können. Ich bin sicher, daß Mrs. Chartley ...»


  «Nicht, wenn ich sie zurückhole, was zu tun ich Ihnen verspreche – schon meiner Mutter wegen.» Und er fügte ein wenig großsprecherisch hinzu: «Natürlich werde ich den Kerl weglocken müssen, aber es wird mir schon eine Ausrede einfallen.»


  Zu jeder anderen Gelegenheit hätte sie gelacht, aber jetzt war sie zu sehr ins Grübeln vertieft, um ihm viel Aufmerksamkeit zu schenken. «Etwas muß geschehen sein», wiederholte sie, «etwas, das ihr das Gefühl gab, sie könne keinen Augenblick länger hierbleiben – o Gott, Lindeth! Er muß um Patience angehalten haben, und sie hat es Tiffany erzählt!»


  Courtenay machte seiner Überraschung in einem Pfiff Luft. «Also ist es soweit? Beim Himmel! Ich habe immer erwartet, daß ihr heimgezahlt wird. Sie muß ja vor Wut Feuer gespien haben! Kein Wunder, daß sie mit Calver auf und davon ist und daß sie jetzt jedem einzureden versucht, daß er es ist, den sie wirklich wollte!»


  Miss Trents Überraschung dauerte nicht lange. «Ja, das könnte sie in einem Wutanfall tun, aber das war es nicht. Warten Sie – lassen Sie mich nachdenken.» Sie preßte die Hände an ihre Augen, als versuchte sie, den Verstand im Kopfe zu behalten.


  «Nun, wenn sie nicht nach Gretna Green gefahren sind, wohin sollten sie gereist sein?»


  Sie ließ die Hände fallen. «Wie bin ich doch dumm – natürlich nach London! Dorthin will sie! Sie bat mich, sie zu den Burfords zurückzubringen. Natürlich, das ist die Lösung! Sie hat Mr. Calver sicherlich überredet, sie nach Leeds zu bringen, vielleicht sogar, sie nach London zu begleiten.» Als sie den Zweifel in Courtenays Gesicht sah, sagte sie: «Sie hat ihn sicher glauben gemacht, daß sie hier zu streng gehalten wird. Sie wissen, daß sie sich hier immer schlecht behandelt fühlte, sobald nicht alles nach ihrem Willen ging. Bedenken Sie doch, daß er sie nicht so gut kennt, wie wir sie kennen. Ihm gegenüber hat sie sich von der nettesten Seite gezeigt – und Sie wissen, wie einnehmend sie sein kann, wenn sie will. Oder – oder vielleicht hat er nichts anderes getan, als sie in die Postkutsche zu setzen und sie unter den Schutz des Postillions zu stellen?»


  «Postkutsche?» rief Courtenay verächtlich. «Ich wollte, Tiffany würde sich zu einer Postkutsche herablassen! Eine vierspännige Chaise . ist es, was sie verlangt. Diese einzuholen habe ich wenig Hoffnung!»


  «Sie könnte gar nicht per Chaise fahren», sagte Miss Trent entschieden. «Sie hat ihr ganzes Taschengeld in Harrogate ausgegeben, und ich halte es für sehr unwahrscheinlich, daß Mr. Calver ihr mit einer Anleihe aushelfen kann. Wie Sie wissen, würde sie ungefähr fünfundzwanzig Pfund benötigen, und warum sollte er eine solche Summe bei sich tragen, wenn er doch nur gekommen ist, um ihr eine Fahrlektion zu geben? Ich glaube, er hat gar kein Geld greifbar.» Nach kurzem Nachdenken fuhr sie fort: «Mr. Underhill, ich glaube, Sie sollten nach Broom Hall fahren, um sich mit Sir Waldo zu beraten. Er ist Mr. Calvers Cousin, und, wie ich glaube, die geeignetste Person, mit der Sache fertigzuwerden.»


  «Nein, ich will nicht», sagte Courtenay und wurde rot. «Ich bin kein Schuljunge mehr, Ma'am, und ich habe es nicht nötig, ihn zu fragen, was ich tun soll, oder ihn zu bitten, es für mich zu tun. Besten Dank! Ich sage jetzt James, er soll sofort mit dem Phaeton vorfahren. Wenn das feine Paar nach Leeds unterwegs ist, müssen sie durch das Dorf gefahren sein, und irgend jemand muß sie gesehen haben. Wenn das stimmt, haben wir Tiffany vor Einbruch der Nacht zurück – Sie können sich auf mich verlassen! Und auch darauf, daß ich froh wäre, wenn wir sie bald loswürden. Aber, verdammt will ich sein – oh, verzeihen Sie Ma'am –, ' wenn ich sie zu den Burfords abhauen lasse, so, als hätten wir sie hier unglücklich gemacht!»


  Miss Trent hatte nicht viel Vertrauen in seine Fähigkeit, einen Ausreißer mit drei Stunden Vorsprung einzuholen. Aber da sie mit ihm einer Meinung war, daß alles versucht werden müsse, und da sie einsah, daß es nur eine Zeitverschwendung wäre, auf Sir Waldos Verständigung zu bestehen, willigte sie ein. Sie sah einer unbequemen, möglicherweise nervenaufreibenden Fahrt entgegen. Courtenay war erleichtert, als er hörte, daß sie ihn begleiten werde, doch warnte er sie, daß er gesonnen sei, die Ausreißer bei der Stange zu halten. Daß er besser daran täte, seine Pferde bei der Stange zu halten, war ihre Meinung, die sie verschwieg.


  Als sie merkte, daß er vier Pferde vor den Wagen spannen ließ, sank ihr Mut beträchtlich. Die beiden Leitpferde waren eine Neuanschaffung, und Courtenay war nicht sehr geschickt in ihrer Führung – wie sich bald bestätigen sollte. Im Bestreben, keine Zeit zu verlieren, ließ er das Gespann schon die Auffahrtsstraße im Galopp nehmen. Diese war nicht nur schmal, sondern auch gewunden, und Miss Trent mußte sich festhalten, um nicht herauszufallen. Die scharfe Kurve außerhalb des Tors hatten sie – wenn auch nicht in bestem Stil – hinter sich gebracht, und nun fuhren sie auf der Straße, die zum Dorf führte. Courtenay, den sein bisheriger Erfolg heiter stimmte, vertraute Miss Trent an, daß er den Gebrauch der Peitsche lange geübt habe und daß er sich zutraue, eine Fliege vom Ohr des Leitpferdes wegzuschnippen.


  «Ich bitte Sie, nichts dergleichen zu tun», sagte Miss Trent. «Ich möchte nicht gerne im Graben landen.»


  Doch das reizte ihn nur, ihr seine Kunststücke zu zeigen, und so dauerte es nicht lange, bis sich ihre ärgsten Befürchtungen verwirklichten. Weniger als eine Viertelmeile von Oversett entfernt, fuhr in einer engen Kurve eines der Vorderräder an einen teilweise von Gras verdeckten Meilenstein auf, und das Unausweichliche trat ein.


  Miss Trent richtete sich, mehr ärgerlich als verletzt, auf und sah, daß in einiger Entfernung ein Rad des Phaetons als elendes Wrack auf der Erde lag, daß eines der Radpferde gestürzt war, ein Strang zerrissen und beide Leitpferde im gemeinsamen Bestreben, das Weite zu suchen, wild ausschlugen. Da sie eine vernünftige Frau war, unterdrückte sie die scharfen Worte, die ihr auf der Zunge lagen. Sie sah ein, daß es wichtigere Dinge gab, als Courtenay ihre Meinung über seine Fahrkunst zu sagen. Sie eilte ihm zu Hilfe. Gemeinsam gelang es ihnen, die erschreckten Leitpferde zu beruhigen und zurückzudrängen, und dadurch den Zug des Strangs an dem beschädigten Wagen zu mildern. «Schneiden Sie den Strang durch, ich kann die Leitpferde jetzt halten! Bringen Sie das Radpferd wieder auf die Beine», befahl sie.


  Er hatte gerade die Leitpferde losgekoppelt, als mit elegantem Schwung um die Kurve ihnen der Unvergleichliche entgegenkam. Courtenay war starr vor Wut und Kummer. Der Unvergleichliche hatte seine Pferde gut in der Hand; der Groom saß neben ihm. Schnell brachte er sein Gespann zum Stehen, wobei er die Zügel so hielt, als wäre nur ein einziges Pferd da. Der Groom sprang behende vom Wagen und nahm sich des gestürzten Radpferdes an. Sir Waldos amüsierter Blick schweifte von Courtenay, der bei dem Radpferd kniete, zu Miss Trent, die die zwei dampfenden Pferde zum Straßenrand geführt hatte, und er sagte: «O du meine Güte! – Blyth, sieh zu, was du tun kannst!»


  Der Groom legte die Hand an die Mütze und half Courtenay, der Qualen der Erniedrigung litt, in einer solchen Situation gefunden zu werden. Die Entscheidung, wen er tot wünschte, fiel ihm schwer: sich oder Sir Waldo. Blutrot im Gesicht sagte er: «Das war der verdammte Meilenstein, ich habe ihn nicht gesehen!»


  «Das ist verständlich», gab Sir Waldo zu. «Aber an Ihrer Stelle würde ich mich um meine Pferde kümmern! Die näheren Umstände müssen Sie mir nicht erklären.» Er lächelte. «Guten Tag, Miss Trent – eine glückliche Begegnung! Ich war auf dem Weg zu Ihnen, um Sie einzuladen, mit mir nach Leeds zu fahren.»


  «Nach Leeds?» entfuhr es ihr. Sie blickte zu ihm auf, alle Verlegenheit war verflogen.


  «Ja, ein Weg der Hilfeleistung.» Er blickte auf den Phaeton und sah, daß das gestürzte Pferd wieder auf den Beinen stand. «Sehr gut, Blyth, jetzt nimm dich der Leitpferde an.»


  Der Groom, der eine Hand am Bein des gestürzten Pferdes entlanggeführt hatte, richtete sich auf und sagte: «Ja, Sir – eine arg verrenkte Fessel.»


  «Das kann ich mir vorstellen. Hilf Mr. Underhill nach besten Kräften!»


  «Sir, ich – wir – waren auch auf dem Weg nach Leeds», sagte Courtenay zähneknirschend. «So geschah es nämlich – ich meine – es ist eine Sache von größter Dringlichkeit. Ich muß hin! Ich kann Ihnen nicht den Grund sagen – aber wenn Sie doch auch nach Leeds fahren – würden Sie bitte so gut sein, mich mitzunehmen?»


  «Leider nein», sagte Sir Waldo entschuldigend. «Phaetons, sind, wie Sie wissen, nicht für drei Personen gebaut, und ich wurde ganz speziell gebeten, Miss Trent mitzubringen. Bitte, sehen Sie nicht so unglücklich drein! Glauben Sie mir, die Sache ist nicht von solcher Dringlichkeit, wie Sie vermuten. Ich versichere Ihnen, Miss Trent ist für den Erfolg meiner Mission viel notwendiger, als Sie sich träumen können.»


  Nachdem Miss Trent die Zügel der Leitpferde, die sie noch immer hielt, in Blyth' Hände gelegt hatte, schritt sie zu Sir Waldo und flüsterte: «Sie wissen also? Aber wieso? Wo sind sie?»


  «In Leeds, im King's Arms.» Er beugte sich über den freien Sitz neben ihm, streckte die Hand aus und sagte: «Kommen Sie!»


  Sie sah die Hand an und dachte: Wie stark und schön sie ist! Dann blickte sie auf und sah in seine strahlenden Augen. Sie fühlte sich willenlos. Es war ihre Pflicht, zu Tiffany zu eilen; sie sehnte sich danach, bei Sir Waldo zu sein; sie fürchtete sich vor dem Beisammensein; sie fürchtete nicht seine Stärke, sondern ihre eigene Schwäche.


  Ehe sie noch einen Entschluß fassen konnte, was sie tun sollte, sagte Courtenay – dessen Verehrung für den Unvergleichlichen schnell abnahm – mit vor Wut bebender Stimme: «Bitte um Vergebung, Sir, aber Miss Trent kann meinen Auftrag nicht erfüllen – er ist von allergrößter Dringlichkeit! Ich sage Ihnen nur, es ist mir egal, ob er Ihr Cousin ist oder nicht, ich – ich habe das dringende Verlangen, Mr. Calver zu sprechen.»


  «Ja, ja», sagte Sir Waldo beruhigend. «Aber Sie können ihm Ihre Dankbarkeit zu geeigneterer Zeit aussprechen. Jetzt ist Ihre dringendste Pflicht, nach Ihren Pferden zu sehen!»


  «Meine Dankbarkeit?!» rief Courtenay, seine naheliegendste Pflicht so weit vergessend, daß er die Radpferde losließ und auf Sir Waldo zuging. «Dieser – dieser verdammte Kerl brennt mit meiner Cousine durch, und Sie erwarten, daß ich ihm dankbar sein soll? Nun, Sir Waldo, darf ich Ihnen sagen ...»


  «Mein liebenswerter junger Freund», unterbrach ihn der Unvergleichliche amüsiert. «Sie befinden sich in einem großen Irrtum. Wem, glauben Sie, verdanke ich meine Information?»


  Verblüfft blickte Courtenay zu ihm auf. «Ich – ich weiß nicht – ich ...»


  «Nun, denken Sie scharf nach», riet Sir Waldo. Er wandte sich wieder Miss Trent zu und hob fragend die Brauen.


  «Ist Tiffany bei Mr. Calver?» fragte sie.


  «Nun, ich nehme an, sie war bei ihm, als er mir seinen verzweifelten Hilferuf sandte, aber offenbar zweifelt er, sie noch einige Zeit hinhalten zu können. Ich möchte Sie nicht drängen, Ma'am – aber kommen Sie jetzt mit oder nicht?»


  «Ich muß mitkommen», sagte sie, raffte den, Rock mit einer Hand, die andere hielt sie ihm hin. Er ergriff sie, zog sie zu sich in den Phaeton und sagte sanft: «Gutes Mädchen, tapfer bis ins Mark! Sind Sie in den Graben geschleudert worden?»


  «Ich nehme an, Sie haben es mir angesehen», sagte sie und griff nach ihrer schiefsitzenden Haube.


  «Überhaupt nicht! Ich fragte bloß aus meiner Kenntnis von Ursache und Wirkung. Sie sind, wie immer, tipptopp – und ein immerwährendes Entzücken für mich.» Er wandte den Kopf noch einmal nach Courtenay. «Underhill, ich lasse Ihnen Blyth als Hilfe zurück. Überlassen Sie sich nicht Ihrem Kummer, sorgen Sie sich nur um Ihre Pferde. Miss Wield wird Ihnen sehr bald zurückgegeben!»


  Während er sprach, zog er sanft die Zügel der Leitpferde an und führte seinem ehrgeizigen Nachahmer mühelos vor, wie man mit einem Sportwagen und vier Vollblutpferden auf engem Raum eine Kurve nimmt. Auch Miss Trent war sehr beeindruckt.


  «Sie fahren so exakt! Ich wollte, ich könnte einen Wagen mit einem Pferd so leicht wenden.»


  «Sie werden es können – ich werde Sie so unterrichten, daß Sie alle unsere guten Lenker übertreffen!»


  Sie hatte zwar nicht den ausgesprochenen Wunsch, jemanden zu übertreffen, aber was hinter diesen Worten steckte, beschwor eine so herrliche Vision ihrer Zukunft herauf, daß sie ihre Gedanken nur schwer davon losreißen konnte. Doch beschränkte sie sich auf die Gegenwart und sagte: «Ich hoffe, Sir, daß Sie die Absicht haben, mir zu erklären, wieso Sie so gut über Tiffanys Aufenthalt informiert sind. Ich war fast den ganzen Tag von Staples abwesend, und sie hinterließ mir keine Nachricht.»


  «Was für ein widerwärtiges Ding! Meine Information kam – wie ich schon sagte – von Laurie. Er sandte mir durch einen Postboten einen Brief aus dem King's Arms. Soweit ich die Sache überblicke – er schrieb allerdings in großer Eile und recht überstürzt, wie ich aus der Art des Briefes ersehe –, verleitete Tiffany ihn durch Schmeicheleien, sie nach Leeds zu bringen; erst bei der Ankunft eröffnete sie ihm, daß sie nach London weiterreisen wolle. Ich kann Ihnen nicht sagen, warum sie plötzlich diese Idee gefaßt hat. Ich weiß nur, daß Laurie ihr einredete, es gäbe in der Postkutsche keinen Platz mehr und die Postkutsche könne Leeds nicht vor vier Uhr erreichen. Ich hätte geglaubt, daß dies eine ungewöhnliche Stunde wäre, aber Tiffany scheint es gutgläubig hingenommen zu haben.»


  «Das ist natürlich lächerlich, aber Tiffany weiß nichts von Postkutschen. Nun, es ist ein Trost zu wissen, daß ich richtig vermutet habe. Mr. Underhill behauptete fest, daß sie in einer vierspännigen Chaise durchgebrannt seien. Aber ich konnte mir nicht vorstellen, daß Mr. Calver eine so große Summe bei sich trug.»


  «Sehr unwahrscheinlich; und noch unwahrscheinlicher, daß er auch nur mit einem Penny zugunsten Tiffanys herausgerückt wäre. Ich muß es Laurie zugute halten: er hat sie von Anfang an durchschaut.»


  «Wirklich? Es würde mich dann interessieren zu erfahren, warum er ihr so viel Aufmerksamkeit geschenkt hat?»


  Er lächelte. «Um sie von Julian abzubringen! Als er kam, war die Sache zwar ohnehin schon im Abklingen, aber die Idee war gut.»


  «Sicher stammt sie von Ihnen», sagte sie ein wenig sauer. «Es fällt mir schwer zu glauben, daß Mr. Calver das kleinste Interesse an Lord Lindeth' Glück hat.»


  «Keines! Aber er weiß, daß ich es habe, und wenn ich mich nicht sehr irre, hatte er den Plan, meine Dankbarkeit zu erringen. Armer Laurie! Es dauerte lange, bis er erkannte, daß er sich umsonst bemühte. Nun, es hat ihn beschäftigt und keinem von beiden geschadet.»


  «Ich finde das höchst gewissenlos», sagte Miss Trent unwillig. «Es hätte sehr geschadet, wenn Tiffany sich in ihn verliebt hätte!»


  «Im Gegenteil! Es hat viel Gutes gehabt. Höchste Zeit, daß dieses Mädchen aufgerüttelt wird. Um die Wahrheit zu sagen: ich hoffte, daß sie gerade für ihn eine genügende Schwäche entwickeln würde, um leichter darüber hinwegzukommen, daß Julian Miss Chartley einen Heiratsantrag gemacht hat. Nicht um Tiffanys willen, sondern Ihretwegen. Ich kann mir sehr gut vorstellen, was Sie, armes Mädchen, werden durchstehen müssen!»


  Seinem Mitleid schenkte sie keine Beachtung, sondern fragte eifrig: «Hat Lord Lindeth das getan? Das freut mich! Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, Sir Waldo?»


  «Durchaus nicht! Sie ist ein außergewöhnliches Mädchen und wird ihm eine gute Gattin sein.»


  «Das glaube ich auch. Sie hat – wie er – wenig weltlichen Ehrgeiz und gute Anlagen. Aber wird es seiner Mutter recht sein?»


  «Nein, nicht gleich, aber sie wird sich daran gewöhnen. Obwohl sie den weltlichen Ehrgeiz besitzt, der Julian fehlt; sie hat erst kürzlich alles mögliche getan, um ihn für einige Sterne auf dem Mädchenhimmel zu interessieren. Trotzdem! Ich glaube, sie beginnt zu verstehen, daß es sinnlos wäre, ihn auf die Gesellschaft loszulassen. Auf jeden Fall ist sie eine viel zu liebende Mutter, um seinem Glück nur das kleinste Hindernis entgegenzusetzen. Außerdem teilte mir Julian mit, daß Mrs. Chartley mit einer der besten Freundinnen seiner Mutter verwandt sei. Seine Beschreibung dieser Dame – die ich glücklicherweise nicht kenne – könnte Anlaß zum Staunen geben, daß meine Tante diese Verwandtschaft als Vorteil ansieht, aber Julian ist anderer Meinung. Soweit ich mich erinnere, sagte er, sie sei ein richtig muffiger Typ – aber ich hoffe, er übertreibt.»


  Sie lachte herzlich. «Was für ein Kind er doch noch ist! Sagen Sie mir bitte, wann hat das Ereignis stattgefunden?»


  «Heute morgen. Er erzählte es mir eine halbe Stunde ehe ich Lauries Botschaft bekam.»


  «Dann weiß ich, warum Tiffany das Weite gesucht hat», sagte Miss Trent mit einem Seufzer. «Sie war heute morgen im Pfarrhaus, und da haben sie es ihr wohl mitgeteilt. Sie werden sie abscheulich nennen – und natürlich ist sie es oft –, aber man kann sie nur bedauern, das arme Kind! Sie wurde ihr ganzes Leben verwöhnt, sie ist so hübsch und wurde immer nur verhätschelt und bewundert. Können Sie nicht verstehen, was es für sie bedeutete, daß, nach dem gestrigen Ball, noch dieses Ereignis hinzukam?»


  Er blickte sie fragend an: «Der gestrige Ball? Was geschah, das sie so erregte?»


  «Mein Gott, das müssen Sie doch bemerkt haben! Alle dummen Jungen, die bis jetzt hinter ihr her waren, scharten sich um Miss Chartley – fast schnitten sie Tiffany.»


  «Nein, das habe ich nicht bemerkt, ich war im Spielzimmer. Aber ich kann natürlich ihre Gefühle verstehen, als man ihr die kalte Schulter zeigte. Mir ging es ebenso, und ich kann Ihnen versichern, ich habe alles Mitgefühl.» Er blickte sie wieder an, diesmal nur von der Seite. «Das ist der Grund, Miss Trent, warum ich Zuflucht im Spielzimmer suchte.»
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  Sie fühlte das Blut in ihre Wangen steigen und wandte sich ab. Er sagte: «Ich kann mich nicht erinnern, jemals so trübsinnig gewesen zu sein!»


  Obwohl sie wußte, daß es unklug wäre, ihm zu antworten, konnte sie sich nicht enthalten zu sagen: «Das, Sir Waldo, ist nach Ihren eigenen Worten Schwarzmalerei. Sie sehen nicht aus, als litten Sie je unter schlechter Laune!»


  «O doch, seit es mir scheint, daß auch Sie schlechter Laune sind.»


  «In einen Straßengraben geworfen zu werden, genügt wohl, übelgelaunt zu sein!»


  «Was, zweimal? Ich wußte nicht, daß Ihnen ein solcher Unfall auf dem Weg zum Ball zugestoßen war!»


  «Das war auch nicht der Fall. Gestern abend habe ich mich nicht wohl gefühlt. Ich hatte Kopfschmerzen.»


  «Wieder!» sagte er im Ton tiefster Anteilnahme. «Meine liebe Miss Trent, ich glaube, Sie sollten Ihrer häufigen Kopfschmerzen wegen einen Arzt aufsuchen.»


  Sie bezwang sich, nicht zu lachen, aber er hörte das Glucksen in ihrer Kehle. «Wissen Sie, von allen Ihren Abweisungsversuchen bezaubert mich am meisten das Glucksen in Ihrem Hals, wenn Sie sich Mühe geben, nicht zu lachen. Ich wollte, Sie wiederholten es!»


  Nur der Gedanke, welcher Meister in der Kunst der Verführung er war, hielt sie davon ab, seinen Wunsch zu erfüllen. Mit Schrecken wurde sie gewahr, daß trotz ihrer strengen Erziehung und ihrer festen Grundsätze jede Fiber ihres Körpers auf den Charme des Unvergleichlichen reagierte, und sie sagte unpersönlich, als wollte sie es den Leitpferden in die Ohren flüstern: «Sir Waldo, die Umstände zwangen mich, einen Platz in Ihrem Wagen anzunehmen. Als ich zustimmte, mit Ihnen nach Leeds zu fahren, vertraute ich Ihrer Ritterlichkeit, Ihrem Sinn für Anstand, der Ihnen verbieten würde, ein bestimmtes Thema wieder zu berühren.»


  «Taten Sie das?» fragte er voll Mitgefühl. «Und jetzt finden Sie Ihr Vertrauen getäuscht. Nun, das ist aber wirklich schade, und ich darf mich natürlich nicht mehr meinen Träumen hingeben. Aber sagen Sie mir, woher haben Sie eigentlich diese lächerlichen Ideen?»


  Reverend William Trent, ein streng denkender Mann, hatte seiner älteren Schwester oft vorgehalten, daß ein zu lebhafter Sinn für Humor stets zu einer Schwächung der Grundsätze führe. Jetzt erkannte sie, wie recht er hatte. Sie fragte sich traurig, ob sie wohl den Unvergleichlichen deshalb nicht von sich wies, weil er sie zum Lachen brachte; sie mußte energisch gegen das Verlangen kämpfen, alle Skrupel von sich zu weisen und ihm ihr Leben anzuvertrauen.


  «Was macht Ihnen eigentlich Sorge, mein Herz?» fragte er nach kurzer Pause sanft. Der Wechsel in seinem Ton warf sie beinahe um, aber es gelang ihr, leise zu sagen: «Nichts!»


  «Nein, sagen Sie das nicht! Was habe ich begangen, um eine solche Veränderung Ihrer Gefühle zu bewirken? Ich habe mir den Kopf zerbrochen, mein Gewissen erforscht – vergeblich! Gott weiß, ich bin kein Heiliger, aber ich bin kein größerer Sünder als jeder andere Mann. Sagen Sie mir den Grund!»


  Wie sinnlos, sich bei so entgegengesetzten Standpunkten in eine Diskussion einzulassen – selbst wenn sie imstande gewesen wäre, ein so delikates Thema anzuschneiden. Sie sagte also mit aller Fassung, die ihr zu Gebote stand: «Sir Waldo, bitte, lassen Sie das! Ich möchte nicht heiraten.»


  «Warum nicht?»


  Sie hätte natürlich wissen müssen, daß er sie unsicher machen werde. Nach einer Pause, in der sie sich den Kopf nach einer Ausrede zerbrach, sagte sie: «Ich bin Erzieherin. Es mag Ihnen sonderbar erscheinen, daß ich es vorziehe, meinen Beruf auszuüben – aber – so ist es!»


  «Mein liebes Mädchen, das sollen Sie, mit meiner vollen Zustimmung.»


  «Sie werden kaum wollen, daß Ihre Gattin als Lehrerin in einer Schule angestellt ist?»


  «Nein, gewiß nicht! Aber wenn Ihr Ehrgeiz die Betreuung von Kindern ist, kann ich Ihnen genug Material verschaffen, an dem Sie Ihre Fähigkeiten erproben können», sagte er fröhlich.


  Sie traute ihren Ohren kaum. Sie wandte den Kopf, starrte ihn an und sah das vertraute Leuchten in seinen Augen. Zorn über seine Kühnheit stieg in ihr auf, und sie keuchte: «Wie können Sie es wagen?»


  Kaum waren diese Worte ausgesprochen, als sie sie schon bereute. Aber sie hatte wenigstens die Genugtuung, das Leuchten in seinen Augen verschwinden und einem Erstaunen Platz machen zu sehen. Sir Waldo brachte die Pferde zum Stehen.


  «Wie, bitte?» fragte er.


  Das Blut schoß ihr in die Wangen. «Ich hätte das nicht sagen sollen–ich hatte nicht die Absicht – ich flehe Sie an, vergessen Sie es!»


  «Vergessen? Wie könnte ich das! Was, zum Teufel, habe ich gesagt, daß Sie mir so begegnen? Sie wissen nicht einmal, wovon ich sprach, denn ich habe Ihnen bisher mein Geheimnis noch nicht anvertraut. Erinnern Sie sich meiner Worte, daß ich Ihnen ein Geständnis machen möchte?»


  «Ich erinnere mich», sagte sie mit erstarrter Stimme. «Sie sagten, daß Sie sich etwas von der Seele reden möchten, aber das ist unnötig. Ich kenne Ihr Geheimnis, Sir Waldo!»


  «Wirklich? Welcher meiner Cousins hat es auf sich genommen, Sie aufzuklären? Laurie?»


  «Nein, nein, er hat mir nie etwas davon gesagt, ich versichere Sie – bitte, fragen Sie mich nicht mehr!»


  «Nicht nötig! Julian, natürlich. Ich hätte es mir denken können! Wenn es je eine Plaudertasche gegeben hat – Aber ich kann, und wenn es mein Leben gälte, nicht verstehen, warum ...»


  Sie unterbrach ihn verzweifelt: «O bitte, er bat mich dringend, Ihnen gegenüber davon zu schweigen. Es war falsch von mir, darüber zu sprechen. Er glaubte, daß ich es weiß – er meinte es nicht schlimm! Es fiel ihm wohl nicht im Traum ein, daß ich darüber nicht so leichthin denken würde wie er – wie Sie! Sie sagten, Sie hielten mich für einen zu freisinnigen Geist, um es zu mißbilligen. Sie haben es als Kompliment gemeint – Sie irrten sich! Mein Geist ist nicht freisinnig. Ich weiß wohl, daß in gewissen Kreisen – die Kreise, zu denen Sie gehören – solche Dinge kaum beachtet werden. In meinem Kreis ist das anders, und meine Familie – oh! Sie würden es nicht verstehen, aber Sie müssen mir glauben, daß ich keinen Mann heiraten kann, dessen Art zu leben ich ablehnen muß.»


  Anfangs hörte er ihr mit düsterem Erstaunen zu, dann aber glättete sich seine Stirn und seine Züge nahmen den Ausdruck intensiven Vergnügens an.


  «Also das ist es?» sagte er, und seine Stimme bebte vor Lachen. Er zog die Zügel an, und das Gefährt setzte sich in Bewegung. «Dafür drehe ich Julian den Hals um! Aber was hat er Ihnen denn erzählt?»


  «Eigentlich hat er nicht mehr gesagt, als Sie mir selbst erzählt haben», sagte sie sehr ernst. «Daß den Nachbarn der Zweck, für den Sie Broom Hall ausersehen haben, mißfallen werde. Er sagte nichts zu Ihren Ungunsten, ich versichere Sie! Er sagte sogar, daß auch einer Ihrer Cousins glaubt, daß man es nicht tun sollte – solche Kinder in einer achtbaren Nachbarschaft unterzubringen ...»


  «George! Hat er von ihnen als <Waldos elender Brut> gesprochen?»


  «Ich glaube, ja», sagte sie steif.


  «Sie brauchen sich nicht um diese Worte herumzudrücken, weiter!» Sie sah ihn feindlich von der Seite an. «Sonst gibt es nichts zu sagen. Ich möchte Ihnen nur klarmachen, daß Lord Lindeth von Ihnen mit ebenso großer Bewunderung wie Liebe sprach.»


  «Das glaube ich. Der Himmel bewahre mich vor liebenden und bewundernden Verwandten. Laurie hätte mir nicht mehr antun können! Also, Sie wollen mir nicht helfen, Schulen für meine <elende Brut> zu errichten, Miss Trent?»


  «Schulen?» wiederholte sie erstaunt «Mit der Zeit! Oh, schauen Sie nicht so entsetzt drein! Vorläufig nur eine. Die Brut, die ich in Surrey untergebracht habe, ist bereits versorgt.»


  «Wie viele Kinder haben Sie denn?»


  «Das kann ich nicht genau sagen. Ich glaube, es waren fünfzig, als ich London verließ, aber ich kann nicht wissen, ob nicht eins oder zweie hinzugekommen sind.»


  «Fünfzig?»


  «Das ist alles. Aber ich habe die Absicht, die Zahl in Kürze zu verdoppeln», sagte er vertraulich.


  Ihre Augen sprühten Funken. «Sir Waldo, ich nehme an, daß Sie das für einen Scherz halten – ich – ich sehe es anders.»


  «Ich halte das nicht für einen Scherz; tatsächlich ist es eines der wenigen Dinge, die ich ernst nehme.»


  «Aber Sie können doch nicht wirklich fünfzig ...» Sie brach plötzlich ab, und ihre Augen wurden groß. «Schulen – elende Brut – Exzentrizität zu weit treiben – nur der Rektor wußte –! Oh, welche Gans ich doch bin!» rief sie zwischen Lachen und Weinen. «Und als Lindeth das Kind ins Krankenhaus brachte, sagte er, daß Sie der Mann für eine solche Situation seien! Aber wie sollte ich erraten, daß Sie sich für Waisen interessieren?»


  «Es war also leichter zu glauben, daß ich ein Wüstling bin?» sagte Sir Waldo und brachte das Gespann wieder zum Stehen. «Darf ich Ihnen sagen, Mädchen, daß ich nicht gewillt bin, Ihre weiteren Beleidigungen hinzunehmen. Und wenn ich noch ein Wort gegen die Korinthier von Ihnen höre, wird es Ihnen schlecht ergehen!»


  Da seine Stimme freundlich klang, als er den Arm um sie legte, erschrak sie nicht. Von Erleichterung überwältigt vergaß sie allen Anstand und sank dankbar in seine Arme. Sie ergriff eine Falte seines Mantels und flüsterte an seiner Schulter: «O nein, bei dir wird es mir nie schlecht ergehen. Aber es fiel mir schwer, es zu glauben. Nur die Leute sprachen so über dich – und du sagtest, du möchtest dir etwas vom Herzen reden – und Lindeth! Bitte, schelte mich nicht! Wenn du wüßtest, wie unglücklich ich war!»


  «Ich weiß es. Und wenn du jetzt nicht dein Gesicht aus meinem Mantel schälst und mich ansiehst, wirst du noch unglücklicher sein!»


  Sie schluchzte ein wenig und hob den Kopf. Der Arm des Unvergleichlichen umfing sie. Er küßte sie. Der Phaeton schwang nach vorne und wieder zurück, als Sir Waldo, der die Zügel mit der Peitsche in einer Hand hielt, seine unruhigen Radpferde wieder unter Gewalt brachte. Ancilla, die sich ein wenig atemlos aus seiner Umarmung löste, sagte erschrocken: «Gib acht, um Himmels willen! Wenn ich heute zum zweitenmal im Graben lande, werde ich dir nie verzeihen!»


  «Du mußt mich noch lehren, wie ich meine Pferde behandeln soll. Ich stelle mir Ihre Lektionen vor, Fräulein Erzieherin. Werden sie Lauries Bemühen, Tiffany zu unterrichten, sehr ähneln?»


  «Guter Gott! Tiffany! Die habe ich ganz vergessen! Waldo, jetzt ist keine Zeit zum Schäkern – und auch nicht der richtige Platz. Was William dazu sagen würde! – Du bist ein abscheulicher Mensch! Seit dem Tag, an dem ich dich kennenlernte, wurde ich immer verderbter. Nein – nein – bitte, nicht – wir müssen uns beeilen, nach Leeds zu kommen. Du weißt, wir müssen! Man kann nie wissen, was Tiffany anstellt, wenn sie ungeduldig wird.»


  «Um ehrlich zu sein: es interessiert mich sehr wenig, was sie tun könnte.»


  «Aber ich kann sie nicht so einfach verlassen. Sie wurde meiner Betreuung anvertraut, und wenn ihr etwas zustoßen sollte, wäre es ausschließlich meine Schuld.»


  «Ja, aber je früher du sie loswirst, desto besser! Fahren wir dir jetzt schnell genug, oder soll ich die Pferde springen lassen?»


  «O nein, ich würde es nie wagen, Ihnen, geschätzter Meister, etwas zu befehlen. Erzähl mir etwas über dein Waisenhaus. Lindeth sagte mir, daß du ein Vermögen an deine elende Brut verschwendest, und das glaube ich auch, wenn du an die hundert erhältst. Sind es Kleinkinder?»


  «Nein, ich befasse mich weder mit Findelhäusern, noch verschwende ich ein Vermögen an meine Rangen. Broom Hall, zum Beispiel, wird sich selbst erhalten, aus den Pachtzinsen – wie du weißt.»


  Sie lächelte. «Halte mich nicht für unverschämt, aber ich bin nicht ganz ohne Verstand. Wieviel wird dich die Instandsetzung des Gutes kosten?»


  «Nicht mehr, als ich erschwingen kann. Fürchtest du, dich einschränken zu müssen, wenn du mich heiratest? Hab keine Sorge! Lindeth hat dich falsch unterrichtet. Nur die Hälfte meines Vermögens widme ich meinem Hobby, der Wohltätigkeit. Meine Tante Lindeth wird dir erzählen, daß das Ganze vulgär ist – wenn sie nicht noch kräftigere Ausdrücke gebraucht, deren sie sich in der Aufregung gerne bedient.»


  «Nun, da ich erleichtert bin, erzähle mir, was dich bewogen hat, ein Waisenhaus zu gründen!»


  Er sagte nachdenklich: «Ich weiß es nicht. Ich glaube: Tradition und Erziehung. Mein Vater und vor ihm mein Großvater waren Philanthropen, und meine Mutter war sehr befreundet mit der vor einigen Jahren verstorbenen Lady Spender, die sich so sehr für die Erziehung armer Kinder einsetzte. Man kann also sagen, daß ich erblich belastet bin. Wohltätigkeit ist für mich eine lohnende Aufgabe: heimlose, verwahrloste Kinder, die man in jeder Stadt finden kann, zu sammeln, aufzuziehen und zu brauchbaren Bürgern zu machen. Mein Cousin Wingham schwört, daß sie alle zu Galgenvögeln werden. Natürlich haben wir auch Mißerfolge, aber nicht viele. Das Wichtigste ist, sie in den richtigen Beruf zu bringen und darauf zu achten, daß sie nicht an schlechte Lehrherren geraten.» Er brach ab und lachte. «Was veranlaßte dich, mich auf mein Steckenpferd zu bringen? Wir haben wichtigere Dinge zu besprechen als meine elende Brut, kleine Erzieherin! Übrigens, meine Mutter wird dich mit offenen Armen empfangen und wahrscheinlich versuchen, dich für ein Heim für Waisenmädchen zu gewinnen. Sie hat deren schon ungefähr ein Dutzend, unten in Manifold. Wie bald kannst du Staples verlassen? Ich mache dich aufmerksam, daß ich nicht warten will, bis es Mrs. Underhill paßt. Wenn du die Absicht haben solltest zu bleiben, bis Tiffany nach London zurückgeht ...»


  «Diese Absicht habe ich nicht», unterbrach sie ihn. «Auch kann ich dir versichern, daß Mrs. Underhill es nicht von mir verlangen wird.»


  «Ich freue mich, das zu hören. Leider muß ich am Montag mit Julian verreisen. Ich habe dem Jungen versprochen, seine Sache bei seiner Mutter zu unterstützen, und das muß ich wohl tun. Ich wollte, ich könnte meine Reise verschieben, bis ich dich nach Derbyshire gebracht habe, aber wie die Dinge nun liegen, muß ich dich hierlassen, bis ich Julians Affäre und noch einiges andere ins reine gebracht habe.»


  «Es wäre mir lieber, du würdest nicht verreisen; und noch lieber wäre es mir, wir würden niemandem in Oversett etwas von unseren Absichten erzählen, mit Ausnahme von Mrs. Underhill, der ich – wie ich hoffe – das Geheimnis anvertrauen kann. Du magst mich für verrückt halten, aber ich habe das Gefühl, ich könnte es nicht ertragen. Du weißt, die Neuigkeit wird mit soviel Mißfallen aufgenommen werden – ich muß dir nicht erzählen, was gewisse Damen unserer Bekanntschaft sagen werden. Und Tiffany! Waldo, sie darf nichts erfahren, bis sie sich von Lindeth' Verlobung erholt hat. Es wäre zu grausam – und du hast das arme Kind durch dein Flirten noch ermuntert. Ich denke mit Schaudern daran, welches Leben sie in Staples führen würde, wenn sie erfährt, daß du mich ihr vorgezogen hast! Sie würde uns alle verrückt machen. Auch muß ich Mrs. Underhill Zeit lassen, einen Ersatz für mich zu finden; verlange nicht von mir, daß ich sie in der Klemme lasse – das könnte ich nicht tun. Bedenke, ich habe nur Freundliches von ihr erfahren. Aber sobald sie einen Ersatz gefunden hat, fahre ich nach Hause, nach Derbyshire, und dort können wir uns treffen. Oh, wie ich mich danach sehne, dich mit Mama und William bekannt zu machen! Und was eine Anstandsbegleitung betrifft – Liebster, wie absurd zu glauben, daß ich, in meinem Alter, eine benötige! Die Reise zählt nicht, kaum fünfzig Meilen. Ich muß nur mit der Postkutsche nach Mansfield ...»


  «Du wirst nirgendwohin mit der Postkutsche fahren!» unterbrach sie Sir Waldo. «Ich werde meine Chaise senden, um dich abzuholen, natürlich mit meinen eigenen Bedienten.»


  «Ich hoffe, du vergißt nicht den Vorreiter und den Kurier!» fiel sie ein. «Seien Sie doch vernünftig, lieber Sir!»


  Sie zankten noch, als sie vor dem King's Arms anlangten. Während der Unvergleichliche im Stallhof blieb, ging Miss Trent in das Gasthaus. Sie war hier oft mit Mrs. Underhill eingekehrt, um eine kleine Erfrischung zu nehmen, und der erste, dem sie begegnete, war ein älterer Kellner, den sie gut kannte. Sie grüßte ihn lächelnd und sagte in sachlichem Ton: «Guten Tag, John! Sind Miss Wield und Mr. Calver noch hier oder haben sie ungeduldig aufgegeben? Ich sollte schon lange hier sein, habe mich sehr verspätet. Ich hoffe, sie sind noch nicht fort.»


  Als sie so sprach, fühlte sie eine gewisse Spannung und sah neugierige Blicke auf sich ruhen. Ihr Herz sank. Der Kellner hüstelte sichtbar verlegen und sagte: «Nein, Ma'am, o nein, sie sind nicht fort. Der Herr ist in einem der Zimmer, demselben, Ma'am, in dem Sie selbst vor kurzem waren, als Sie an dem Lunch teilnahmen.»


  «Und Miss Wield?»


  «Nun – Ma'am, Miss Wield ist in unserem schönsten Schlafzimmer – sie ist – nun, wie sie eben ist – ein bißchen außer Form, und die Wirtin, die nicht wußte, was sie mit ihr tun sollte, überredete sie, sich bei zugezogenen Vorhängen ein wenig niederzulegen – bis sie sich sozusagen etwas beruhigt hätte. Sehr außer sich war sie – aber sie Wirtin wird Ihnen alles sagen.»


  Sir Waldo, der eben eintrat, begegnete Miss Trents Blick. «Was ist los?»


  «Sir, ich habe es nicht über mich gebracht, es zu erzählen», antwortete der Kellner und senkte den Blick. «Aber der Gentleman, Sir, ist im Zimmer, die Wirtin hat ihm ein Pflaster über die Wunde geklebt, und der Hilfskellner trägt eben eine Flasche Cognac zu ihm hinauf, vom besten – Sir, Mr. Calver, der Gentleman, hat – wie ich höre – sozusagen einen Unfall gehabt.»


  «Wir werden zu ihm gehen», sagte Miss Trent schnell.


  «Trübe Aussichten», sagte Sir Waldo, als er ihr auf der schmalen Treppe folgte. «Und wo ist die Heldin dieses Trauerspiels?»


  «Im Bett des besten Schlafzimmers», antwortete Miss Trent, «und die Wirtin betreut sie.»


  «Es wird immer schlimmer! Glaubst du, daß sie den armen Laurie mit einem Tranchiermesser erstochen hat?»


  «Das weiß der Himmel! Es ist sehr besorgniserregend und durchaus nicht lächerlich, glaub mir das! Mrs. Underhill ist hier sehr bekannt, und es ist klar, daß dieses entsetzliche Mädchen einen schrecklichen Skandal provoziert hat, was ich absolut vermeiden wollte! Waldo, was immer du tust, laß sie nicht vermuten, daß du mich auch nur mit Wohlwollen betrachtest!»


  «Keine Sorge, ich werde dich mit höflicher Gleichgültigkeit behandeln. Ich möchte nur wissen, was sie dem armen Laurie angetan hat?»


  Das sollten sie bald erfahren. Sie entdeckten Mr. Calver in einem Zimmer, wo er auf einem Sofa von altmodischer und unbequemer Form lag. Ein Pflasterstreifen zierte seine Stirn, seine schön gedrehten Locken befanden sich in wilder Unordnung. In der Hand hielt er ein Glas, und auf dem Fußboden stand eine Flasche des besten Cognacs, den das King's Arms zu bieten hatte. Als Miss Trent über die Schwelle schritt, trat sie auf Glasscherben; auf dem Tisch lag eine Standuhr in leicht verbeultem Zustand. Miss Wield hatte Mr. Calver nicht mit einem Messer verletzt, sondern ihm die Uhr an den Kopf geworfen.


  «Nahm sie vom Kamin und warf – nein, schleuderte sie auf mich!»


  Der Unvergleichliche schüttelte den Kopf. «Du hast sicher versucht, auszuweichen? Wirklich, Laurie, wie konntest du so ungeschickt sein?! Wärst du stillgestanden, das Geschoß hätte dich um einige Fuß verfehlt!»


  «Ich wollte – im Gegenteil – durch einen Sprung zur Seite ausweichen; das hättest du doch auch getan!»


  «Niemals! Wenn weibliche Wesen Geschosse gegen meinen Kopf schleudern, werde ich niemals ausweichen. Aber wenn es nicht unfein ist zu fragen: Warum hat sie die Uhr nach dir geworfen?»


  «Ja, ich hätte mir denken können, daß du das sehr unterhaltend findest», sagte Laurence bitter.


  «Nun ja, das hättest du dir wirklich denken können!» Waldos Augen funkelten vor Vergnügen.


  Miss Trent, die sah, daß der Geliebte in eine unzeitgemäße frivole Stimmung geriet, warf ihm einen unwilligen Blick zu und sagte zu dem verwundeten Dandy: «Es tut mir sehr leid, Mr. Calver. Bitte, legen Sie sich doch wieder hin, Sie sehen gar nicht gut aus – was mich nicht überrascht. Ihr Cousin mag das für eine sehr lustige Angelegenheit halten, ich aber bin Ihnen außerordentlich dankbar. Ich kann es kaum glauben, daß Sie dieses ermüdende Kind so lange in Schach gehalten haben!»


  «Es war nicht leicht, Ma'am», sagte Laurence, milder gestimmt. «Ich kann Ihnen sagen: ich glaube, sie ist im Oberstübchen nicht ganz in Ordnung. Stellen Sie sich vor, sie wollte, daß ich ihr Perlenhalsband verkaufe oder verpfände, nur um die Miete für eine Chaise zu bezahlen, die sie nach London bringen sollte! Ich habe ihr weisgemacht, daß ich lieber meine Uhr versetzte.»


  «Wie klug von Ihnen!» sagte Miss Trent schmeichelnd. «Bitte, setzen Sie sich, Sir! Ich möchte – wenn Sie dazu imstande sind – hören, was sie veranlaßt hat, plötzlich so ärgerlich zu werden?»


  «Um das zu tun!» fiel der Unvergleichliche ein.


  Miss Trent wandte ihm vielsagend den Rücken zu, setzte sich in einen Fauteuil neben das Sofa und lächelte Laurence ermutigend an.


  «Natürlich werde ich es Ihnen erzählen, Ma'am.» Laurence blickte seinen Cousin an und sagte vorwurfsvoll: «Wenn du, lieber Waldo, glaubst, ich hätte versucht, mich ihr zu nähern, dann bist du auf dem Holzweg. Erstens bin ich kein Schürzenjäger, zweitens würde ich – selbst wenn ich es wäre – mir nichts mit einer solchen Hexe anfangen!»


  «Natürlich nicht!» sagte Miss Trent.


  «Nun, ich habe es auch nicht getan. Mich trifft auch sonst keine Schuld. Sie können mir glauben, Ma'am, daß es eine Höllenarbeit war, sie hier festzuhalten! Also, wir sind ganz gut miteinander ausgekommen, bis sie sich in den Kopf setzte, eine Tasse Tee trinken zu wollen. Warum sie sich um diese Tageszeit den Magen mit Tee anschwemmen wollte, weiß nur der Himmel! Ich hatte nichts dagegen, solange sie sich davon ablenken ließ, einen Wirbel zu machen. Und das hätte der Tee auch getan, wenn sie nicht den Kellner, der den Tee brachte, gefragt hätte, um welche Zeit die Postkutsche nach London erwartet werde. Ich konnte ihm keine Blicke zuwerfen, und es war auch nicht nahe genug, ihm einen heimlichen Stoß zu versetzen. Dieses Schaf sagte ihr, es gäbe keine bis morgen früh. Da brach der Donner los, der Sturm begann zu wüten! Sie schrie und schimpfte wie ein Marktweib. Man hätte glauben können, ich wäre ein armer Junge aus Waldos Waisenhaus. Der Kellner stand da, das Maul offen, bis ich ihm sagte, er solle sich zum Teufel scheren – ich wollte, ich hätte es nicht getan!» In der Erinnerung bebend, nahm er einen großen Schluck Cognac. «Was sie mich alles hieß! Ich möchte nur wissen, wo sie die Ausdrücke her hat?»


  «Was hat sie dich geheißen?» fragte Sir Waldo sehr interessiert.


  «Ich wünschte», fiel Miss Trent in betont kühlem Ton ein, «Sie wären so nett, keine unwichtigen Fragen zu stellen, Sir Waldo. Mr.


  Calver, ich kann nichts anderes sagen, als daß ich zutiefst unglücklich bin. Als Miss Wields Gouvernante fühle ich mich sehr schuldig, aber ich muß sagen ...»


  «Hat sie die Ausdrücke von Ihnen gelernt, Ma'am?» fragte Sir Waldo, der sich nicht beherrschen konnte.


  «Sehr witzig!» schnappte Laurence ein. «Du würdest das alles nicht so humorvoll und großartig finden, wenn du in meinen Schuhen gesteckt hättest!»


  «Ach bitte, Mr. Calver, beachten Sie Ihren Cousin nicht, erzählen Sie weiter, was sich ereignet hat!»


  «Nun, sie begriff, daß ich sie beschwindelt hatte, und sie brauchte auch nur Minuten, um zu erkennen, warum ich sie hier warten ließ. Ich gebe Ihnen mein Wort, Ma'am, wenn sie einen Dolch gehabt hätte, sie hätte mich erstochen. Da ich wußte, daß sie keinen hat, fühlte ich auch keine Angst. Aber sie sagte, daß sie sofort weggehen werde, um ihre Perlen zu verpfänden, so daß sie nicht da sei, wenn Sie kämen. Und das hätte sie auch getan! Ich wollte, ich hätte sie gehen lassen!»


  «Das wundert mich nicht! Aber Sie haben es nicht getan, und ich bin Ihnen sehr dankbar dafür.»


  «Ich bin nicht sicher», sagte er düster. «Sie hätte keinen solchen Wirbel gemacht, wenn ich klug genug gewesen wäre, keinen Widerstand zu leisten. Das Schlimme war, daß sie mich in eine solche Zwickmühle gebracht hatte, daß ich mich lieber hätte hängen lassen, als ihr gut zuzureden. So sagte ich ihr, wenn sie versuchen sollte auszubrechen, würde ich es zu verhindern wissen, das heißt, ich würde dem Wirt sagen, wer sie ist und was sie plant. Daraufhin warf sie mir die Uhr an den Kopf! Natürlich brachte das den Wirt und die Kellner auf den Schauplatz, und den Hausknecht und eine Anzahl von Stubenmädchen, die – wie ich glaube – schon an der Tür gelauscht hatten. Und ehe ich noch ein erklärendes Wort herausgebracht hatte, setzte sie ihr Geschimpfe fort. Sie drohte, jedem zu sagen, daß ich ihr einen Schlag auf die Schulter versetzt hätte, als ich sie nicht aus dem Zimmer ließ. Und bei Gott, das hat sie getan!»


  «Nein, nicht doch!» sagte Miss Trent und wurde blaß. «Wie konnte sie nur?»


  «Wenn Sie mich fragen, Ma'am – sie ist zu allem fähig. Ich konnte also nichts tun, als dem Wirt sagen, daß sie Mrs. Underhills Nichte sei – was er ohnehin wußte –, und daß sie die Absicht habe, nach London durchzubrennen, und daß ich sie nur zurückhalte, bis Sie kommen werden, um sie zu übernehmen. Das glaubte er gerne, weil er wußte, daß ich einen der Postboten gemietet hatte, um Waldo die Nachricht zu bringen. Als sie sah, daß der Wirt mir glaubte, verfiel sie in hysterische Schreikrämpfe – Hergott, so einen Spektakel haben Sie ihr Lebtag nicht gehört!»


  «So einen Spektakel erlebe ich täglich. Wo ist sie jetzt?»


  «Ich weiß es nicht, die Wirtin nahm sie mit sich; mich dürfen Sie nicht fragen.»


  Ancilla erhob sich.


  «Ich werde jetzt die Wirtin suchen. Lassen Sie mich Ihnen nochmals danken, ich bin sehr in Ihrer Schuld. Sie haben die unangenehmste Zeit gehabt, die man sich vorstellen kann, und ich bewundere Sie, daß Sie das elende Kind nicht im Stich gelassen haben.»


  «Nun, das hätte ich nicht tun können – bin auch nicht so empfindlich – aber sprechen wir nicht mehr darüber!»


  Er beobachtete sie, wie sie durch das Zimmer zur Tür ging, und seinen Cousin, wie er die Tür für sie öffnete. Mit wachsendem Mißfallen nahm er die betonte Höflichkeit von Waldos leichter Verbeugung und die Strenge ihrer Haltung zur Kenntnis. Sir Waldo schlenderte zurück ins Zimmer und zog seine Schnupftabaksdose. Nach einer ausgiebigen Prise sagte er, Laurence belustigt ins Auge fassend: «Jetzt sag mir eines, Laurie, warum hast du nach mir geschickt und nicht nach Underhill?»


  Laurence blickte ihn nachdenklich an. «Ich glaubte dir damit einen Gefallen zu erweisen, und du weißt, daß mir das gelungen ist.»


  «Ach, wie freundlich von dir!» sagte Sir Waldo. «Ich wußte nicht, daß dir mein Wohl so sehr am Herzen liegt!»


  «Schon gut!» sagte Laurence täppisch. «Es ist mir nicht bewußt, daß ich das so ausgedrückt habe. Aber schließlich sind wir doch Cousins, und ich konnte erkennen, daß du dich mit deiner Angelegenheit in einer Sackgasse befindest.»


  «Welcher Angelegenheit?»


  Laurence setzte sein Glas heftig auf den Tisch und sagte mit Nachdruck: «Ich kenne dich, lieber Cousin, du kannst mich nicht täuschen. Der Fall ist klar wie Tinte!»


  «Glaube nur nicht, mich täuschen zu können. Du wolltest mich dir nur verpflichten, damit ich dir bei der Pferdesache helfe. Ich kenne deine Taktik nur zu gut!»


  «Was, zum Teufel, kann ich anderes machen? Wer sonst als du kann mir denn die Möglichkeit dafür bieten?» fragte Laurence ärgerlich.


  Sir Waldos Mundwinkel zuckten. «Ich glaube nicht, daß du jemanden findest!»


  «Das sieht dir wieder ähnlich!» sagte Laurence in aufflammendem Groll. «Du schwimmst derart in Geld, daß du dir nicht vorstellen kannst, wie jemand anders in die Enge getrieben wird – und du scherst dich auch nicht darum. Die fünftausend für mich würden dir nicht mehr bedeuten, als mir, einem Kellner den halben Shilling Trinkgeld zu geben. Waldo, wirst du es tun?»


  «Nein! Ich habe eine zu schwere Hand dafür. Verschwende dafür keine Zeit und Mühe, mich dir zu verpflichten, es wird dir nicht gelingen. Du hast in manchem einen wachen Blick – aber nicht in allem. Du kennst mich nicht so gut, wie du glaubst, wenn du der Meinung bist, ich könnte meine Angelegenheiten nicht ohne deine Hilfe erledigen.»


  «Mir kommt nicht vor, als würdest du sie gut erledigen, und selbst jetzt, wo ich dich mit Miss Trent zusammenführte, hast du offensichtlich schlechte Arbeit getan. Und du bist mir nicht einmal dankbar, daß ich versucht habe, dir weiterzuhelfen! Wenn ich an all die Arbeit denke, die ich, seit ich in Yorkshire bin, getan habe – ganz zu schweigen von dem höllischen Lärm, den die Maurer machen –, will ich verdammt sein, wenn du mir nicht diese erbärmlichen fünftausend schuldest! Du hast mich in die Sache hineingetrieben – leugne das ja nicht ab! O ja, das hast du getan! Du hast mich ausgenützt, Lindeth dieses zänkische Ding auszuspannen, und ich bin sicher, daß Lindeth ihrer schon müde war. Und jetzt siehst du, wohin es geführt hat! Gar nicht zu sprechen von dem Skandal und dem Geld, das mich dieses Zimmer gekostet hat, und wieviel, sie mit Tee und Limonade zu bewirten und eine Fahrkarte für die Postkutsche zu kaufen! Mein armer Kopf ist zerschlagen, und sicher werde ich bis an mein Lebensende eine Narbe haben.»


  «Aber was habe ich mit all diesen Unglücksfällen zu tun?»


  «Alle diese Unglücksfälle haben mit dir zu tun! Sie wären nicht passiert, wenn du nicht so hart gewesen wärst! Ja, lache nur! Genau, was ich von dir erwartet habe.»


  «Was für ein sonderbarer Charakter bist du doch! Du weißt ganz gut, daß das, was du unternehmen willst, pure Luftschlösser sind.»


  «O nein, Waldo! Sei doch ein guter Kerl und hilf mir noch dieses eine Mal! Du kannst doch nicht so schäbig sein, es abzulehnen, denn du hast es mir unmöglich gemacht, durch eigene Anstrengungen etwas zu erreichen.»


  «Also, das ist das wieder ...»


  «Ja, das hast du getan!» warf Laurence ein. «Du hast mir das Wort abgenommen, daß ich nur noch um kleinste Einsätze spielen werde. Ich weiß, du glaubst, ich werde keinen Erfolg haben – da irrst du dich!»


  «Ich weiß es genau!»


  Laurence blickte ihn erstaunt an, wurde rot und sagte mit trockenem Lachen: «Herzlichen Dank, du tust mehr für mich als George.»


  «George glaubt nicht alles, was er sagt.»


  «Ich schere mich den Teufel darum, ob er es glaubt oder nicht – Waldo, wenn ich dich bitten würde, mir ein Offizierspatent zu kaufen, würdest du es tun?»


  «Morgen!»


  «Würdest du erwarten, daß ich dir das Geld zurückzahle?»


  «Guter Gott! Natürlich nicht.»


  «Warum also willst du mir das Geld nicht für etwas, das ich dringend brauche, leihen? Du sagst, ein Offizierspatent würde dich mehr als sieben- bis achthundert Pfund kosten, die du nicht zurückbekommen würdest, während du, wenn du in meinen Plan investierst, noch Gewinn haben könntest!»


  Sir Waldo seufzte. «Laurence, ich habe dir schon gesagt, daß ...» Er brach ab, als die Tür geöffnet wurde und Miss Trent, begleitet von Tiffany, hereinkam.


  «Also haben Sie sich erholt?» sagte Laurence und blickte Tiffany mit sichtlicher Abneigung an. «In voller Blüte, muß ich sagen, ich habe Sie nie in Ihrem Leben mehr bei Kräften gesehen!»


  Tiffany war blaß und hatte Tränenspuren, zeigte aber offensichtlich gute Laune. Sie übersah Laurence geflissentlich, blickte jedoch Sir Waldo engelhaft an und sagte: «Ich danke Ihnen, daß Sie zu meiner Befreiung gekommen sind! Ich hätte es mir denken können. Anfangs wollte ich nicht, daß mir jemand nachkommt, aber jetzt bin ich froh darüber. Ancilla sagt, ich hätte einen solchen Skandal verursacht, daß nichts übrigbliebe, als mich zu Onkel Burford zurückzuschicken. Und das ist genau das, was ich wollte. Sie sagt, sie wird sofort an Tante Underhill schreiben, und sobald deren Einwilligung eintrifft, werden wir reisen!»


  «Gott helfe Ihrem Onkel Burford!» sagte Laurence.


  «Sie müssen nicht glauben, daß ich Ihnen etwas zu sagen hätte. Ich werde Sie auch nicht um Entschuldigung bitten, daß ich die Standuhr nach Ihnen geworfen habe – da kann Ancilla tun, was sie will! Denn Sie haben mich angelogen, mich beschwindelt, und Sie haben die Uhr auf dem Kopf wohl verdient! Und außerdem hat sich alles zum besten gewendet, und ich fahre nach London! Das entschädigt mich für alles! Wann fahren Sie nach London, Sir Waldo?»


  «Sofort.»


  Seine vor Lachen strahlenden Augen trafen Miss Trent. Nur einen Augenblick lang dauerte die geheime Botschaft, nicht einmal Tiffany bemerkte sie. Sie warf Waldo einen Glutblick zu. «Ich dachte es mir», sagte sie geschmeichelt.


  Aber Laurence war der schnelle Austausch vielsagender Blicke nicht entgangen. «Ich habe mich also nicht geirrt! Nun, ich hatte das Gefühl, daß du etwas verbirgst, lieber Cousin. Jetzt wirst du vielleicht zugeben ...»


  «Laurie!» unterbrach ihn Sir Waldo. «Muß ich dich vielleicht darauf aufmerksam machen, daß du, wenn du Pferdehändler werden willst, deine Zunge sehr fest im Zaum halten mußt?»


  Laurence blickte ihn ungläubig an. «Beschwindelst du mich?»


  «Nein, ich mache dich nur aufmerksam!»


  «Ich verstehe nicht, worüber ihr sprecht», beklagte sich Tiffany, die gar nicht entzückt war, daß man sie nicht beachtete.


  «Wer will schon, daß Sie verstehen?» fiel Laurence ein. «Es ist ein starkes Stück, wenn ich mit meinem Cousin nicht sprechen kann, ohne daß eine anmaßende Kratzbürste, die das Ganze nichts angeht, sich einmischt!»


  «Kratzbürste?» rief Tiffany, und Röte stieg ihr in die Wangen. «Sie wagen es, so mit mir zu sprechen? Nein, ich bin keine Kratzbürste, ich nicht!»


  «Eine Kratzbürste!» wiederholte Laurence mit Behagen. «Wegen Beschädigung im Ausverkauf billig zu haben!»


  «Ruhe!» befahl Sir Waldo.


  «Schon gut!» sagte Laurence nachgiebig.


  «Ich bin lieber eine Kratzbürste als eine Rotznase, wie Courtenay Sie nennt, und ...»


  «Ruhe, habe ich gesagt!»


  Tiffany war über den strengen Befehl so entsetzt, daß sie, nach Luft schnappend, den Unvergleichlichen anstarrte, als könnte sie nicht glauben, daß er in diesem Ton zu ihr und nicht zu seinem Cousin spreche. Sie zog den Atem hörbar ein und preßte die Hände zusammen. Miss Trent warf einen begütigenden Blick auf Sir Waldo, aber er beachtete ihn nicht. Er trat vor die wütende Schöne hin und hob ihr Kinn hoch.


  «Jetzt hör mal zu, mein Kind: du ödest uns an, und ich kann lästige Menschen nicht leiden. Ebensowenig dulde ich lärmende Ausfälle! Wenn du nicht ordentlich verprügelt werden willst, dann hüte dich vor Szenen!»


  Es folgte ein Augenblick überraschter Ruhe, den Laurence schließlich unterbrach. Er faßte seinen Cousin an der Hand und schüttelte sie begeistert.


  «Ich wußte, daß du der Richtige bist! Ein großartiger Kerl, Waldo! Ein richtiger Korinthier!»
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