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  Der scharfsinnige Herzog von Avon, auch »der Teufel« genannt, bedient sich der ahnungslosen Léonie, um eine alte Rechnung zu begleichen.


  Durch Zufall stolpert der englische Herzog von Avon, Justin Alastair, in Paris über den Waisenknaben Léon, den er aus einer Laune heraus als Pagen in seinen Haushalt aufnimmt. Doch bald lässt sich nicht mehr verheimlichen, dass Léon in Wirklichkeit Léonie – ein junges und temperamentvolles Mädchen – ist. Der Herzog bringt sie nach England zu seiner Schwester, die Léonie unter ihre Fittiche nehmen soll, denn Alastair beabsichtigt, Léonie zu seinem Mündel zu machen. Bereits nach kurzer Zeit erobert Léonie durch ihre Anmut und Lebendigkeit alle Herzen - sogar der zynische Herzog, den sie von Anfang an bedingungslos verehrt, kann sich ihrem Charme nicht entziehen. Aber trotz allem verliert Alastair nie seine Rachpläne aus den Augen, denn mit Léonies Herkunft ist ein dunkles Geheimnis verknüpft, das schließlich dazu führt, dass sie von einem alten Feind des Herzogs gewaltsam nach Frankreich verschleppt wird ...


  


  1


  SEINE GNADEN KAUFT EINE SEELE


  Ein Kavalier schlenderte durch eine Seitengasse von Paris; er hatte eben das Haus einer gewissen Madame de Verchoureux verlassen. Sein Gang hatte etwas Geziertes, denn die roten Hacken seiner Schuhe waren sehr hoch. Ein langer purpurner, rosa gefütterter Mantel hing um seine Schultern und enthüllte in lässigem Fall einen reichbordierten und mit goldenen Tressen besetzten Rock aus purpurnem Brokat, eine geblümte Seidenweste, makellose Kniehosen und verschwenderisches Juwelengefunkel auf Halsbinde und Jabot. Ein Dreispitz mit scharfen Kanten saß auf der gepuderten Perücke, ein langes bebändertes Stöckchen wippte in der Hand. Es mochte wenig Schutz gegen Straßenräuber bieten, und hing auch ein leichter Galadegen an des Kavaliers Seite, so war doch sein Heft in den Mantelfalten verborgen und nicht schnell zur Hand. Zu dieser späten Stunde und in dieser menschenleeren Gasse bedeutete es den Gipfel der Verwegenheit, unbegleitet und juwelenglitzernd dahinzuschreiten, doch der Kavalier schien seiner Tollkühnheit gar nicht bewußt zu sein. Er ging achtlos seines Wegs, blickte weder nach rechts noch nach links, ohne scheinbar eine Gefahr zu gewärtigen.


  Doch als er, verspielt sein Stöckchen wirbelnd, weiterschritt, stürzte sich, wie von einer Kanone abgeschossen, aus einem finsteren Durchlaß zur Rechten ein Körper auf den prächtigen Kavalier. Die Gestalt klammerte sich an den eleganten Mantel und suchte unter Schreckensschreien das Gleichgewicht zu wahren.


  Seine Gnaden, der Herzog von Avon, machte eine rasche Wendung, packte die Handgelenke seines Angreifers und drehte sie mit einer unbarmherzigen Kraft einwärts, die sein stutzerhaftes Aussehen Lügen strafte. Das Opfer wimmerte schmerzlich auf und brach zitternd in die Knie.


  «M'sieur, ach, lassen Sie mich los! Ich wollte ja nicht. – Ich wußte nicht – Ich hätte nie – Ach, M'sieur, lassen Sie mich doch los!»


  Seine Gnaden beugte sich, leicht zur Seite geneigt, über den Jungen, so daß das Licht einer in der Nähe stehenden Straßenlaterne auf das weiße, zu Tode erschreckte Gesicht fallen konnte. Große veilchenblaue Augen starrten wild zu ihm empor, in deren Tiefen Entsetzen lag.


  «Für derlei Spiele scheinst du mir reichlich jung», sagte der Herzog mit schleppender Stimme. «Oder glaubst du mich überrumpeln zu können?»


  Der Knabe errötete, und seine Augen verdunkelten sich vor Empörung.


  «Ich wollte Sie nicht berauben! Wirklich nicht, wirklich nicht! Ich – ich wollte durchbrennen! Ich – oh, M'sieur, lassen Sie mich doch los!»


  «Alles zu seiner Zeit, Kind. Von wo wolltest du durchbrennen, wenn ich fragen darf? Von einem anderen Opfer?»


  «O nein! Ach bitte, lassen Sie mich los! Sie – Sie verstehen das nicht! Er wird schon meine Verfolgung aufgenommen haben! Ach bitte, bitte, Milor'!»


  Die seltsamen, von schweren Lidern beschatteten Augen des Herzogs wandten sich nicht vom Jungengesicht ab. Sie hatten sich plötzlich weit geöffnet und einen gespannten Ausdruck angenommen.


  «Und wer, Kind, ist dieser 'Er'?»


  «Mein – mein Bruder. O bitte ...»


  Um die Ecke des Gäßchens kam ein Mann gehastet. Als sein Auge auf Avon fiel, hielt er inne. Der Knabe erschauerte und klammerte sich an Avons Arm.


  «Ah!» stieß der Mann aus. «Wenn diese Mißgeburt Euch zu berauben versucht hat, Milor', wird er's teuer büßen müssen, bei Gott! Du Lump, du! Undankbares Biest! Das wirst du noch bereuen, kann ich dir versichern! Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, Milor'! Der Bursche ist mein jüngerer Bruder. Grade verprügelte ich ihn wegen seiner Faulheit, da schlüpfte er mir davon ...»


  Der Herzog hob ein parfümiertes Taschentuch an seine schmalen Nüstern.


  «Bleib Er mir vom Leibe, Geselle», sagte er arrogant. «Prügel dürften zweifellos dem Jungen nicht schaden.»


  Der Knabe heftete sich noch mehr an seine Seite. Er unternahm keinen Fluchtversuch, doch seine Hände zuckten wie im Krampf. Abermals schweiften die seltsamen Augen des Herzogs über ihn und verweilten kurz auf den gestutzten kupferroten Locken, die in wilder Unordnung waren.


  «Wie gesagt, Prügel dürften dem Jungen nicht schaden. Sein Bruder, sagte Er?» Nun starrte er den schwarzen Burschen mit den groben Gesichtszügen an.


  «Ja, edler Herr, mein Bruder. Seit dem Tod unserer Eltern hab ich für ihn gesorgt, und er vergilt es mir mit Undankbarkeit. Er ist eine Strafe Gottes, edler Herr, eine Strafe Gottes!»


  Der Herzog schien in Nachdenken versunken.


  «Wie alt ist er, Geselle?»


  «Neunzehn, Milor'.»


  Der Herzog faßte den Jungen ins Auge.


  «Neunzehn. Ist er nicht etwas klein für sein Alter?»


  «Na, und wenn, Milor', so ist's nicht mein Fehler! Ich – ich hab ihn ordentlich gefüttert. Ich bitt Euch, achtet nicht auf seine Worte! Er ist eine falsche Schlange, eine Wildkatze, eine regelrechte Strafe Gottes!»


  «Ich will Ihn von der Strafe Gottes befreien», sagte der Herzog gelassen.


  Der Mann starrte ihn verständnislos an.


  «Milor' ...?»


  «Er ist doch zu verkaufen?»


  Eine kalte Hand stahl sich in die des Herzogs und umklammerte sie.


  «Zu verkaufen, Milor'? Ihr ...»


  «Ich möchte ihn kaufen, damit er mein Page werde. Was kostet er? Einen Louis? Oder haben Strafen Gottes keinen Preis? Ein interessantes Problem.»


  Die Augen des Mannes erglommen plötzlich in gieriger Verschlagenheit.


  «Er ist ein braver Junge, edler Herr. Er versteht sich aufs Arbeiten. Er ist mir eigentlich recht viel wert. Und ich bin ihm von Herzen zugetan. Ich ...»


  «Ich gebe Ihm eine Guinea für Seine Strafe Gottes.»


  «Ach, nicht doch, Milor'! Er ist mehr wert! Viel, viel mehr!»


  «Dann behalt Er ihn», sagte Avon und tat einen Schritt weiter.


  Der Knabe lief ihm nach und hängte sich an seinen Arm.


  «Milor', nehmen Sie mich mit! O bitte, nehmen Sie mich mit! Ich will fest für Sie arbeiten! Ich schwöre es! Oh, ich flehe Sie an, nehmen Sie mich mit!»


  Seine Gnaden hielt inne.


  «Bin ich nicht ein Narr?» rief er auf englisch. Er zog die diamantenbesetzte Nadel aus seiner Halsbinde und hielt sie derart, daß sie im Licht der Laterne funkelte und glitzerte. «Nun, Kerl? Genügt Ihm das?»


  Der Mann glotzte auf das Schmuckstück, als könnte er seinen Augen nicht trauen. Er rieb sie und trat, noch immer starrend, näher.


  «Für dies da», sagte Avon, «erstehe ich Seinen Bruder mit Leib und Seele. Einverstanden?»


  «Gebt her!» krächzte der Mann und streckte seine Hand aus. «Der Junge ist Euer, Milor'.»


  Avon warf ihm die Nadel zu.


  «Ich forderte Ihn, glaube ich, auf, mir vom Leibe zu bleiben», sagte er. «Er beleidigt meine Nase. Folge mir, Kind.» Er entfernte sich, und der Junge schritt in respektvollem Abstand hinter ihm die Straße hinunter.


  Schließlich gelangten sie in die Rue St.-Honoré und zu Avons Haus. Ohne einen Blick nach hinten zu werfen, um sich zu versichern, ob sein neues Besitztum ihm wohl auch folge, durchschritt der Herzog den Vorhof und trat an das große nägelbeschlagene Tor. Lakaien ließen ihn unter Bücklingen ein; voll Verwunderung blickten sie auf die schäbige Gestalt, die sich an seine Fersen heftete.


  Der Herzog warf seinen Mantel ab und reichte einem der Diener seinen Hut.


  «Mr. Davenant?» fragte er.


  «In der Bibliothek, Euer Gnaden.»


  Avon schlenderte durch die Halle zur Tür der Bibliothek. Ihre Flügel öffneten sich, und er trat ein, dem Knaben mit einem Kopfnicken bedeutend, ihm zu folgen.


  Hugh Davenant saß beim Kamin, in die Lektüre von Poesien versunken. Als sein Gastgeber eintrat, blickte er auf und lächelte ihm zu.


  «Nun, Justin?» Da erblickte er das Häufchen Elend an der Tür. «Meiner Treu, was ist denn das für eine Bescherung?»


  «Das kann man wohl sagen», warf der Herzog hin. Er trat ans Feuer und schob den einen elegant beschuhten Fuß gegen die Glut vor. «Eine Grille. Dieses schmutzige und ausgehungerte Restehen Mensch gehört mir.» Er hatte englisch gesprochen, doch der Knabe verstand ihn offensichtlich, denn er errötete und ließ sein lockiges Haupt hängen.


  «Dir?» Davenants Blick wanderte zwischen den beiden hin und her. «Was soll das heißen, Alastair? Du meinst doch nicht am Ende – daß dies dein Sohn ist?»


  «O nein!» Seine Gnaden lächelte leicht amüsiert. «Diesmal nicht, mein lieber Hugh. Ich habe diese kleine Ratte um den Preis eines Diamanten erstanden.»


  «Aber – aber wieso denn, um Himmels willen?»


  «Keine Idee», erwiderte Seine Gnaden freundlich. «Komm her, Ratte.» Der Knabe trat schüchtern vor und litt es, daß Justin sein Gesicht ins Licht drehte.


  «Ein recht hübsches Kind», bemerkte der Herzog. «Ich werde es zu meinem Pagen machen. Es ist so unterhaltsam, einen Pagen mit Leib und Seele zu besitzen.»


  Davenant erhob sich und ergriff eine der Hände des Knaben.


  «Du wirst es mir wohl einmal gelegentlich näher erklären», sagte er. «Jetzt aber: warum gibst du dem armen Kind nichts zu essen?»


  «Du denkst auch immer an alles», seufzte der Herzog. Er wandte sich der Tafel zu, auf der ihn ein kaltes Souper erwartete. «Wundervoll. Als hättest du gewußt, daß ich einen Gast mitbringe. Kannst essen, kleine Ratte.»


  Der Knabe blickte scheu zu ihm auf.


  «Bitte, Milor', ich kann warten. Ich – ich möchte nicht Ihr Souper essen. Ich möchte lieber warten, wenn – wenn's beliebt.»


  «Ich beliebe nicht, mein Kind. Iß.» Während dieser Worte setzte er sich und ließ sein Lorgnon hin und her schwingen. Nach kurzem Zögern trat der Junge zum Tisch und wartete, daß Hugh ihm ein Hühnerbein abschnitt. Danach kehrte Hugh zum Kamin zurück.


  «Bist du verrückt, Justin?» fragte er mit leisem Lächeln.


  «Ich glaube nicht.»


  «Warum dann dies? Was hast du, um alles in der Welt, mit einem Kind dieses Alters vor?»


  «Ich dachte, es könnte ganz unterhaltsam sein. Ich leide, wie du zweifellos weißt, an ennui. Louise langweilt mich. Dies da ...» seine weiße Hand machte eine Geste gegen den kleinen Hungerleider – «ist eine vom Himmel gesandte Zerstreuung.»


  Davenant runzelte die Stirn.


  «Du willst doch nicht am Ende dieses Kind adoptieren?»


  «Es – äh – hat mich adoptiert.»


  «Du wirst ihn zu deinem Sohn machen?» drang Hugh ungläubig in ihn.


  Der Herzog hob verächtlich seine Brauen.


  «Mein lieber Hugh! Ein Kind aus der Gosse? Mein Page wird er sein.»


  «Und welche Interessen verfolgst du damit?»


  Justin lächelte, sein Blick schweifte zum Jungen hinüber.


  «Weiß ich's?» sagte er sanft.


  «Du hast einen besonderen Grund?»


  «Wie du weise bemerkst, mein lieber Hugh – ich habe einen besonderen Grund.»


  Davenant zuckte die Achseln und ließ das Thema fallen. Er beobachtete das Kind an der Tafel, das jetzt seine Mahlzeit beendete und an des Herzogs Seite trat.


  «Wenn's beliebt, Sir, ich bin fertig.»


  Avon hob sein Lorgnon.


  Plötzlich kniete der Knabe nieder und küßte zu Davenants Überraschung die Hand des Herzogs.


  «Ja, Sir. Danke.»


  Avon zog seine Hand zurück, doch der Junge blieb auf den Knien liegen und blickte voll Ergebenheit zum wohlgeformten Antlitz des Herzogs auf. Dieser nahm eine Prise Schnupftabak.


  «Hochgeschätztes Kind, dort sitzt der Mann, dem du deinen Dank abstatten solltest.» Er wies auf Davenant. «Mir wär's nie in den Sinn gekommen, dir zu essen zu geben.»


  «Ich – ich danke Ihnen, weil Sie mich vor Jean gerettet haben, Milor'», antwortete der Junge.


  «Dir steht ein weit schlimmeres Los bevor», sagte der Herzog spöttisch. «Nun gehörst du mir – mit Leib und Seele.»


  «Ja, Sir. Wenn's beliebt», murmelte der Junge; hinter langen Wimpern schnellte ein bewundernder Blick zum Herzog hin.


  Die schmalen Lippen kräuselten sich leicht.


  «Diese Aussicht scheint dir erfreulich?»


  «Ja, Sir. Ich – ich diene Ihnen gern.»


  «Aber du kennst mich ja noch gar nicht richtig», sagte Justin mit einem kurzen Auflachen. «Ich bin ein unmenschlicher Zuchtmeister, was, Hugh?»


  «Du bist nicht dafür geschaffen, dich eines Kindes in diesem Alter anzunehmen», erwiderte Hugh ruhig.


  «Wie wahr! Soll ich ihn dir geben?»


  Eine zitternde Hand rührte an seine Manschette.


  «Bitte, Sir ...»


  Justin streifte seinen Freund mit einem Blick.


  «Ich werde es aber wahrscheinlich nicht tun. Es ist so amüsant und so – äh – ungewohnt, als goldene Heiligenfigur in den Augen – äh – zartester Unschuld dazustehen. Ich werde den Jungen so lange behalten, als er mir Spaß macht. Wie heißt du, Kind?»


  «Léon, Sir.»


  «Wie angenehm kurz!» In der sanften Stimme des Herzogs klang stets ein schwacher Unterton von Spott mit. «Léon. Kurz und gut Léon.


  Nun erhebt sich die Frage – für die Hugh selbstverständlich schon die Antwort bereithält – was tun wir jetzt mit Léon?»


  «Ihn zu Bett schicken», sagte Davenant.


  «Natürlich. Und was hältst du von – einem Bad?»


  «Das auf jeden Fall.»


  «Ach ja», seufzte der Herzog und betätigte die Handglocke an seiner Seite.


  Ein Lakai erschien und verbeugte sich tief.


  «Euer Gnaden wünschen?»


  «Schicken Sie mir Walker herein», sagte Justin.


  Der Lakai entschwand, und es erschien eine adrette und steife Gestalt mit grauem Haar.


  «Walker, ich wollte Ihnen etwas auftragen. Ach, richtig, jetzt entsinne ich mich. Walker, bemerken Sie dieses Kind?»


  Walker blickte auf den knienden Knaben.


  «Ay, Euer Gnaden.»


  «Er bemerkt es, welch ein Glück», murmelte der Herzog. «Es heißt Léon, Walker. Trachten Sie dies Ihrem Gedächtnis einzuprägen.»


  «Gewiß, Euer Gnaden.»


  «Es bedarf mehrerer Dinge, vor allem aber eines Bades.»


  «Ay, Euer Gnaden.»


  «Zweitens, eines Bettes.»


  «Ja, Euer Gnaden.»


  «Drittens, eines Nachthemdes.»


  «Ja, Euer Gnaden.»


  «Viertens und letztens, einer Garnitur Kleidung. Schwarz.»


  «Schwarz, Euer Gnaden.»


  «Ein strenges, trauermäßiges Schwarz, wie es meinem Pagen zusteht.


  Sie werden dafür Sorge tragen. Zweifellos werden Sie sich dieser Aufgabe glänzend gewachsen zeigen. Nehmen Sie das Kind mit und versehen Sie es mit Bad, Bett und Nachthemd. Und darnach lassen Sie es in Ruhe.»


  «Sehr wohl, Euer Gnaden.»


  «Und du steh auf, Léon. Folge dem wertgeschätzten Walker. Morgen reden wir weiter.»


  Léon erhob sich und machte eine Verbeugung. «Ja, Monseigneur. Danke.»


  «Danke mir nicht schon wieder», gähnte der Herzog. «Es langweilt mich.» Er blickte Léon nach und wandte sich dann Davenant zu.


  Hugh faßte ihn voll ins Auge.


  «Was soll das alles heißen, Alastair?»


  Der Herzog schlug die Beine übereinander und ließ einen Fuß pendeln. «Weiß ich's?» sagte er heiter. «Ich hoffte, du würdest es mir sagen können. Du bist doch sonst so allwissend, mein Lieber.»


  «Du hast irgend etwas im Sinn, bestimmt», sagte ihm Hugh auf den Kopf zu. «Ich kenne dich lange genug, um dessen sicher zu sein. Was bezweckst du mit diesem Kind?»


  «Du bist manchmal äußerst lästig», klagte Justin. «Und nie lästiger, als wenn du dich streng tugendhaft gebärdest. Verschone mich bitte mit einer Predigt.»


  «Ich beabsichtigte durchaus nicht, dich abzukanzeln. Ich möchte nur das eine sagen: du kannst unmöglich dieses Kind als deinen Pagen aufnehmen.»


  «Du lieber Gott!» sagte Justin und starrte nachdenklich ins Kaminfeuer.


  «Denn erstens ist es adeliger Abkunft. Das kann man sowohl aus seiner Rede wie aus seinen feingegliederten Händen und Gesichtszügen schließen. Und zweitens – die Unschuld leuchtet ihm aus den Augen.»


  «Wie peinlich!»


  «Es wäre sehr peinlich, wenn es die Unschuld verlöre – durch dich», sagte Hugh, und in seine sonst leicht verträumte Stimme mischte sich ein grimmiger Tonfall.


  «Du überbietest dich an Höflichkeit», murmelte der Herzog.


  «Wenn du ihm etwas Gutes tun willst ...»


  «Mein lieber Hugh! Du behauptetest doch, mich zu kennen?»


  Davenant lächelte.


  «Justin, willst du mir einen Gefallen erweisen? Gib mir Léon und suche dir anderswo einen Pagen.»


  «Es tut mir stets leid, wenn ich dich enttäuschen muß, Hugh. Sooft es nur irgendwie angeht, trachte ich deinen Erwartungen gemäß zu handeln. Daher werde ich Léon behalten. Die Unschuld wird hinter dem Bösen einherwandeln – du siehst, ich komme dir zuvor –, in tugendsames Schwarz gehüllt.»


  «Was hast du mit ihm vor? Sag mir wenigstens dies!»


  «Er hat tizianrotes Haar», erwiderte Justin süß. «Tizianrotes Haar war stets eine meiner vorherrschenden Passionen.» Die haselnußbraunen Augen glommen einen Moment auf, verschleierten sich aber sofort wieder. «Ich bin überzeugt, du teilst sie.»


  Hugh erhob sich und trat zum Tisch. Er schenkte sich ein Glas Burgunder ein und nippte schweigend ein Weilchen daran.


  «Wo warst du heute abend?» fragte er schließlich.


  «Das hab ich wirklich vergessen. Ich glaube, zuerst ging ich in De Touronnes Spielsalon. Ja, nun erinnere ich mich. Ich gewann. Sonderbar.»


  «Warum sonderbar?» forschte Hugh.


  «Weil ich, Hugh, in jenen, nicht einmal so lange zurückliegenden Tagen, da man – äh – allgemein wußte, die edle Familie der Alastair stünde vor dem Ruin – ja, Hugh, selbst als ich so toll war, eine Ehe mit der gegenwärtigen – äh – Lady Merivale ins Auge zu fassen –, nur verlieren konnte.»


  «Ich habe dich schon Tausende in einer Nacht gewinnen sehen, Justin.»


  «Und sie in der nächsten verlieren. Dann verreiste ich mit dir, wenn du dich erinnerst – ach, wohin fuhren wir doch gleich? Nach Rom, natürlich!»


  «Ich erinnere mich.»


  Die schmalen Lippen verzogen sich höhnisch.


  «Ja. Ich war der äh – abgewiesene Freier mit gebrochenem Herzen. Genaugenommen hätte ich mir eine Kugel durch den Kopf jagen müssen. Aber über das Alter des Dramatisierens war ich schon hinaus. Statt dessen wandte ich mich – rechtzeitig – nach Wien. Und da gewann ich. Der Lohn des Lasters, mein lieber Hugh.»


  Hugh kippte sein Glas; das Kerzenlicht spiegelte sich im dunklen Wein.


  «Ich hörte», sagte er langsam, «daß der Mann, dem du dieses Vermögen abgewannst – ein junger Mann, Justin ...»


  «... mit untadeligem Charakter.»


  «Ja. Dieser junge Mann – hörte ich – jagte sich eine Kugel durch den Kopf.»


  «Du wurdest falsch informiert, mein Lieber. Er wurde im Duell erschossen. Der Lohn der Tugend. Die Moral der Geschichte springt doch hinlänglich deutlich ins Auge, nein?»


  «Und du kamst mit einem Vermögen nach Paris.»


  «Mit einem recht ansehnlichen. Ich kaufte dieses Haus.»


  «Ja. Ich frage mich, wie du das mit deiner Seele vereinbaren kannst?»


  «Ich habe keine, Hugh. Ich dachte, du wüßtest dies.»


  «Als Jennifer Beauchamp Anthony Merivale heiratete, hattest du so etwas Ähnliches wie eine Seele.»


  «Findest du?» Justin sah ihn leicht belustigt an.


  Hugh hielt seinem Blick stand.


  «Und desgleichen frage ich mich, was dir Jennifer Beauchamp heute bedeutet?»


  Justin hob seine schöne weiße Hand.


  «Jennifer Merivale, Hugh. Lebendes Denkmal eines Irrtums und einer Anwandlung von Tollheit.»


  
    [image: ]


    ... pflegt gewöhnlich nicht der Gewinn eines Vermögens zu sein. Und der Lohn der Tugend ist – Seine Gnaden wird den Widerspruch ertragen – nicht stets eine Duellkugel.


    Genauer gesagt, ist es in den meisten Fällen umgekehrt. Abgesehen davon, was das Laster alles einbringen kann – die Tugend jedenfalls verhilft mit größerer Sicherheit zu einigem Vermögen. Die Tugend der Sparsamkeit zum Beispiel.

  


  «Und doch bist du seither nicht mehr der alte.»


  Justin stand auf, nun sprach der Hohn unverkennbar aus seinen Worten.


  «Vor einer halben Stunde sagte ich dir doch, mein Lieber, daß ich mich bemühe, deinen Erwartungen gemäß zu handeln. Vor drei Jahren – als ich durch meine Schwester Fanny von Jennifers Heirat erfuhr – erklärtest du mit deiner üblichen Schlichtheit, sie habe mich zwar nicht zum Mann genommen, mich aber zum Manne gemacht. Voilà taut.»


  «Nein.» Hugh blickte ihn gedankenvoll an. «Ich habe mich geirrt, aber ...»


  «Mein lieber Hugh! Zerstöre doch bitte nicht meinen Glauben an dich!»


  «Ich habe mich geirrt, aber nicht sehr. Ich hätte sagen sollen, Jennifer habe einer anderen Frau den Weg geebnet, dich zum Mann zu machen.» Justin schloß die Augen.


  «Wenn du tiefsinnig wirst, Hugh, läßt du mich den Tag bedauern, da ich dich in die auserwählten Reihen meiner Freunde aufnahm.»


  «Du hast so viele, nicht wahr?» sagte Hugh, sich erhitzend.


  «Parfaitement.» Justin schritt zur Tür. «Wo Geld ist, sind auch – Freunde.»


  Davenant stellte sein Glas nieder.


  «Soll das eine Beleidigung sein?» fragte er ruhig.


  Justin hielt inne, die Hand auf dem Türknauf.


  «Sonderbarerweise nein. Aber fordere mich auf jeden Fall.»


  Hugh lachte plötzlich auf.


  «Ach, geh schlafen, Justin! Du bist ganz unmöglich!»


  «Das sagst du mir nicht zum erstenmal. Gute Nacht, mein Lieber.» Er ging hinaus, doch bevor er die Tür geschlossen hatte, schien ihm etwas einzufallen, und er blickte lächelnd zurück. «À propos, Hugh, ich habe eine Seele bekommen. Sie hat gerade gebadet und schläft jetzt.»


  «Das walte Gott!» sagte Hugh ernst.


  «Ich bin meiner Rolle nicht ganz sicher. Soll ich jetzt Amen sagen oder fluchend abgehen?» In seinen Augen saß der Spott, doch ihr Lächeln war nicht unerfreulich. Er wartete nicht die Antwort ab, sondern schloß die Tür und ging langsamen Schrittes in sein Schlafgemach.
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  GRAF SAINT-VIRE BETRITT DIE SZENE


  Kurz nach Mittag des folgenden Tages ließ Avon seinen Pagen rufen. Léon stellte sich unverzüglich ein und ließ sich auf ein Knie nieder, um dem Herzog die Hand zu küssen. Walker hatte die Anweisungen seines Herrn striktest befolgt, und das zerlumpte und schmierige Kind des vergangenen Abends war durch einen peinlich sauberen Jungen ersetzt worden, dessen rote Locken streng aus der Stirn gebürstet waren; die schlanke Gestalt steckte in einem schlichten schwarzen Anzug mit gestärkter Musselinhalsbinde.


  Avon faßte den Pagen kurz ins Auge.


  «Ja. Du kannst aufstehen, Léon. Ich werde dir jetzt einige Fragen stellen. Ich wünsche, daß du sie wahrheitsgemäß beantwortest. Verstanden?»


  Léon verschränkte die Arme hinter dem Rücken.


  «Ja, Monseigneur.»


  «Als erstes könntest du mir mitteilen, wieso du meine Sprache kennst.»


  Léon warf ihm einen überraschten Blick zu. «Monseigneur?»


  «Bitte spiele nicht den Ahnungslosen. Ich hasse das.»


  «Ja, Monseigneur. Ich war nur überrascht, daß Sie's wußten. Das geschah in der Schenke, verstehen Sie.»


  «Ich halte mich nicht gerade für stumpfsinnig», erwiderte Avon kalt, «aber ich verstehe kein Wort.»


  «Pardon, Monseigneur. Jean besitzt eine Schenke, und dort kommen sehr oft englische Reisende hin. Keine – keine sehr noblen Engländer, natürlich.»


  «Ach so. Nun kannst du mir deine Geschichte erzählen. Beginne mit Deinem Namen.»


  «Ich heiße Léon Bonnard, Monseigneur. Meine Mutter war die Mère Bonnard, und mein Vater ...»


  «... war der Père Bonnard. Dies übersteigt nicht mein Fassungsvermögen. Wo wurdest du geboren, und wann starben deine werten Eltern?»


  «Ich – ich weiß nicht, wo ich geboren wurde, Monseigneur. Nicht in Anjou, glaube ich.»


  «Dies ist gewiß hochinteressant», bemerkte der Herzog. «Verschone mich jedoch mit einer Aufzählung der Orte, wo du nicht geboren wurdest, ich bitte dich.»


  Léon errötete. «Sie verstehen mich nicht, Monseigneur. Meine Eltern zogen nach Anjou, als ich ein Baby war. Wir besaßen einen Hof in Bassincourt, auprès de Saumur. Und – und wir lebten dort, bis meine Eltern starben.»


  «Starben sie simultan?» forschte Justin.


  Léons gerades Näschen krauste sich bestürzt. «Monseigneur?»


  «Gleichzeitig.»


  «An der Pest», erklärte Léon. «Ich wurde Monsieur le Curé übergeben. Ich war damals zwölf, und Jean war zwanzig.»


  «Wie kam es, daß du um so vieles jünger bist als Jean?» fragte Justin und schlug seine Augen voll auf, so daß sich sein Blick mit dem Léons traf.


  Léon entrang sich ein mutwilliges Kichern; er hielt dem durchbohrenden Blick freimütig stand.


  «Monseigneur, meine Eltern sind tot, und ich kann sie nicht mehr danach befragen.»


  «Freundchen ...» Justin sprach sehr sanft. «Weißt du, wie ich mit kecken Pagen verfahre?»


  Léon schüttelte furchtsam den Kopf.


  «Ich lasse sie auspeitschen. Ich rate dir, auf der Hut zu sein.»


  Léon erbleichte, das Lachen erstarb in seinen Augen.


  «Pardon, Monseigneur. Ich – ich wollte nicht keck sein», sagte er zerknirscht. «Meine Mutter gebar eine Tochter, die starb. Danach – danach kam ich.»


  «Danke. Wo lerntest du wie ein Edelmann sprechen?»


  «Bei Monsieur le Curé, Monseigneur. Er lehrte mich lesen und schreiben und ein wenig Latein – und noch vieles andere.»


  Justin zog die Brauen hoch.


  «Und dein Vater war Bauer? Wieso erhieltest du eine so gründliche Erziehung?»


  «Ich weiß nicht, Monseigneur. Ich war das Jüngste, sehen Sie, und das Lieblingskind. Meine Mutter ließ es nicht zu, daß ich auf dem Hof arbeitete. Deswegen haßt mich auch Jean, glaube ich.»


  «Möglich. Reiche mir deine Hand.»


  Léon hielt ihm eine zarte Hand zur Untersuchung hin. Justin nahm sie in die seine und prüfte sie durch sein Lorgnon. Sie war schmal und edel geformt; die spitz zulaufenden Finger waren von Schwerarbeit aufgerauht.


  «Ja», sagte der Herzog. «Recht hübsch.»


  Léon lächelte gewinnend. «Quant à ça, Monseigneur, ich finde, Sie haben sehr schöne Hände.»


  Die Lippen des Herzogs erbebten leicht.


  «Dein Kompliment überwältigt mich, mein Kind. Deine Eltern starben also. Was geschah dann?»


  «Oh, dann verkaufte Jean den Hof! Er fand, er sei für höhere Dinge geschaffen. Aber ich weiß nicht ...» Léon neigte den Kopf, über diesen Punkt meditierend. Das nicht zu bändigende Grübchen stellte sich ein, wurde jedoch schnell unterdrückt. Léon sah seinem Gebieter feierlich ins Auge, wenn auch leicht nervös.


  «Wollen wir Jeans Fähigkeiten übergehen», sagte Justin sanft. «Fahre in deiner Geschichte fort.»


  «Ja, Monseigneur. Jean verkaufte den Hof und nahm mich von Monsieur le Curé weg.» Léons Gesicht bewölkte sich. «Monsieur wollte mich bei sich behalten, aber Jean ließ es nicht zu. Er meinte, ich könnte ihm nützlich sein. Und Monsieur konnte natürlich nichts dagegen unternehmen. Jean brachte mich nach Paris. Und dann zwang er mich ...» Léon hielt inne.


  «Weiter!» rief Justin scharf. «Wozu zwang er dich dann ...?»


  «Für ihn zu arbeiten», sagte Léon schwächlich. Er begegnete einem forschenden Blick, vor dem er seine großen Augen niederschlug.


  «Schön», meinte Justin schließlich. «Wir wollen es dabei bewenden lassen. Et puis?»


  «Nachher kaufte Jean das Wirtshaus in der Rue Sainte-Marie und – und nach einiger Zeit lernte er Charlotte kennen und – und heiratete sie. Da wurde es noch schlimmer, weil Charlotte mich haßte.» Die blauen Augen schossen zornige Blicke. «Ich versuchte sie eines Tages zu töten», berichtete Léon naiv. «Mit dem großen Tranchiermesser.»


  «Ihr Haß erscheint mir nicht ganz unverständlich», sagte Justin trocken.


  «N-naja», gab Léon zweifelnd zurück. «Ich war damals erst fünfzehn. Ich erinnere mich, ich bekam den ganzen Tag nichts zu essen – und Schläge noch obendrein. Und – und das ist alles, Monseigneur, bis Sie kamen und mich mitnahmen.»


  Justin ergriff eine Kielfeder und ließ sie durch seine Finger gleiten. «Darf ich fragen, warum du Charlotte mit dem – äh – Tranchiermesser umzubringen versuchtest?»


  Léon errötete und blickte zur Seite.


  «Das – das hatte seinen Grund, Monseigneur.»


  «Ich bezweifle es nicht.»


  «Ich – ich meine, sie war sehr unfreundlich und grausam und – und sie brachte mich in Zorn. Das war das Ganze.»


  «Ich bin sowohl unfreundlich wie grausam, aber ich rate dir nicht zum Versuch, mich umzubringen. Oder einen meiner Bediensteten. Ich weiß nämlich, was deine Haarfarbe ankündigt.»


  Die langen dunklen Wimpern hoben sich wieder, und das Grübchen zeigte sich abermals.


  «Colère de diable», sagte Léon.


  «Stimmt. Du wirst gut daran tun, ihn bei mir nicht aufkommen zu lassen, mein Kind.»


  «Ja, Monseigneur. Die, die ich liebe, versuche ich nicht zu töten.» Justins Lippen kräuselten sich spöttisch.


  «Ich atme auf. Nun höre mich an. Du wirst von jetzt an mein Page sein; du wirst gekleidet und verpflegt und gut ausgestattet werden, doch dafür verlange ich von dir Gehorsam. Verstanden?»


  «Aber ja, Monseigneur.»


  «Du wirst erfahren, daß mein Wort bei meinen Dienern Gebot ist. Und dies ist mein erster Befehl für dich: sollte dich jemand fragen, wer du bist oder woher du kommst, so antworte nur, daß du Avons Page bist. Du wirst deine Vergangenheit vergessen, bis ich es dir erlaube, dich ihrer zu erinnern. Verstanden?»


  «Ja, Monseigneur.»


  «Und du wirst Walker genauso gehorchen wie mir.»


  Das feste Kinn schob sich nach vorne; Léon warf einen abschätzenden Blick auf den Herzog.


  «Tust du's nicht ...» die sanfte Stimme wurde noch sanfter – «so wirst du entdecken, daß auch ich zu strafen verstehe.»


  «Wenn es Ihr Wille ist, daß ich diesem Walker gehorche», erklärte Léon würdevoll, «werde ich's tun, Euer-r-r Gna-a-aden!»


  Justin faßte ihn ins Auge.


  «Gewiß. Und mir ist es lieber, wenn du mich Monseigneur nennst.»


  Die blauen Augen blitzten boshaft auf. «Dieser Walker hat gesagt, wenn ich mit Ihnen spreche, Monseigneur, muß ich 'Euer-r-r Undsoweiter' sagen, pah! Ich kann's nicht, enfin!»


  Einen Augenblick lang starrte Justin seinen Pagen hochmütig an. Sofort dämpfte sich das Blitzen der Augen. Léon starrte ernst zurück.


  «Sei auf deiner Hut!» warnte ihn Justin.


  «Ja, Monseigneur», erwiderte Léon schwächlich.


  «Du kannst jetzt gehen. Heute abend wirst du mich begleiten.» Der Herzog tauchte seine Feder in das Tintenfaß und begann zu schreiben.


  «Wohin, Monseigneur?» erkundigte sich der Page höchst interessiert.


  «Was kümmert's dich? Ich habe dich entlassen. Geh!»


  «Ja, Monseigneur. Pardon.» Léon ging und schloß behutsam die Tür hinter sich. Draußen begegnete er Davenant, der langsam die Treppe herunterkam. Hugh lächelte.


  «Nun, Léon? Wo hast du den ganzen Vormittag gesteckt?»


  «Ich habe die neuen Kleider angelegt, M'sieu'. Ich sehe nett darin aus, n'est-ce pas?»


  «Sehr nett. Wohin gehst du jetzt?»


  «Weiß nicht, M'sieu'. Kann ich vielleicht etwas für Monseigneur tun?»


  «Wenn er dir keine Weisungen gab, nichts. Kannst du lesen?»


  «Aber gewiß! Ich hab's doch gelernt. Ach, ich hab vieles vergessen, M'sieu'!»


  «So, hast du?» fragte Hugh amüsiert zurück. «Komm mit, Kind, ich werde dir ein Buch aussuchen.»


  Als Hugh zwanzig Minuten später die Bibliothek betrat, traf er den Herzog noch immer schreibend an.


  «Justin, wer und was ist Léon? Er ist ein reizendes Kind – bestimmt kein Bauernlümmel!»


  «Er ist ein vorlauter Range», sagte Justin mit dem Schatten eines Lächelns. «Der erste meiner Pagen, der es wagte, mich auszulachen.»


  «Er hat dich ausgelacht? Eine sehr heilsame Erfahrung für dich, Alastair. Wie alt ist das Kind?»


  «Ich habe meine Gründe, es für neunzehn zu halten», sagte Justin gelassen.


  «Neunzehn? Meiner Treu, das ist doch unmöglich! Das ist doch noch ein Baby!»


  «Nicht ganz. Kommst du heute abend mit mir zu Vassaud?»


  «Möglich. Ich hab zwar kein Geld zu verlieren, aber was liegt schon dran?»


  «Du brauchst nicht zu spielen», sagte Justin.


  «Warum dann in einen Spielsalon gehen, wenn man nicht spielt?»


  «Um in der großen Welt zu sein. Ich gehe zu Vassaud, um Paris zu sehen.» Er griff wieder zur Feder, und Hugh zog sich zurück.


  An diesem Abend stand Léon beim Diner hinter dem Stuhl des Herzogs und wartete ihm auf. Justin schien ihn kaum zu bemerken, doch Hugh konnte seine Augen fast nicht vom pikanten Gesichtchen wenden. Er starrte ihn sogar dermaßen an, daß Léon schließlich, mit großer Würde und einigem Vorwurf, zurückstarrte. Als Justin der Blick seines Freundes auffiel, wandte er sich um und hob sein Lorgnon, um Léon ins Auge zu fassen.


  «Was tust du da?» fragte er.


  «Monseigneur, ich sehe nur M. Davenant an.»


  «Dann unterlasse dies.»


  «Aber er sieht mich auch an, Monseigneur!»


  «Das ist etwas anderes.»


  «Das finde ich nicht», bemerkte Léon, sotto voce.


  Geraume Zeit nach dem Diner brachen die beiden Herren zu Vassaud auf. Als Hugh erfaßte, daß Léon sie begleiten sollte, nahm er Avon bestürzt beiseite.


  «Justin, Schluß mit diesen Affektiertheiten! Bei Vassaud brauchst du keinen Pagen, und dort hat ein solches Kind auch nichts zu suchen!»


  «Mein teuerster Hugh, ich möchte dich bitten, dich nicht in meine Angelegenheiten einzumengen», antwortete Justin zuckersüß. «Der Page geht mit. Ich habe eben meine Grillen.»


  «Aber warum denn? Das Kind sollte zu Bett gehen!»


  Justin schnipste einen Tabakkrümel von seinem Rock.


  «Du zwingst mich, dir in Erinnerung zu rufen, Hugh, daß der Page mir gehört.»


  Davenant preßte die Lippen zusammen und schritt durch die Tür. Seine Gnaden folgte ihm lässig.


  Vassauds Spielsalon war trotz der frühen Abendstunde überfüllt. Die beiden Herren ließen ihre Überröcke beim Lakai im Vestibül zurück und schritten sodann, Léon in ihrem Kielwasser, durch die Halle auf die breite Treppe zu, die in die Spielsäle des ersten Stockwerks führte. Hugh erblickte am Fuße der Treppe einen Freund und hielt inne, um mit ihm einige Worte zu wechseln, doch Avon bewegte sich weiter und verbeugte sich nur leicht nach links oder rechts, wenn ihn Bekannte grüßten. Er blieb kein einziges Mal stehen, um mit jemandem zu sprechen, obgleich ihn mehrere Leute anriefen, sondern schritt in königlicher Haltung dahin, ein leises Lächeln auf den Lippen.


  Léon folgte ihm auf den Fersen, mit vor Interesse weit aufgerissenen blauen Augen. Er zog beträchtliche Aufmerksamkeit auf sich, und viele neugierige Blicke schweiften über ihn und den Herzog. Als er einen solchen Blick auffing, errötete er leicht, doch Seine Gnaden schien die Überraschung, die er hervorrief, nicht wahrzunehmen.


  «Was ficht Alastair jetzt schon wieder an?» fragte der Chevalier d'Anvau, der mit einem Herrn de Salmy in einer Ausbuchtung der Treppe stand.


  «Weiß der Himmel», de Salmy zuckte elegant die Achseln, «er muß eben einfach extravagant sein. Guten Abend, Alastair.»


  Der Herzog nickte ihm zu. «Entzückt, Sie zu begrüßen, de Salmy. Sehen wir einander später beim Piquet.»


  De Salmy verneigte sich.


  «Mit Vergnügen.» Er blickte Avon nach und zuckte abermals die Achseln. «Tut so, als ob er der König von Frankreich in eigener Person wäre. Mir mißfallen diese sonderbaren Augen. Ah, Davenant, schön, daß Sie hier sind!»


  Davenant lächelte freundlich.


  «Sie auch? Welch eine Menschenmenge, nicht wahr?»


  «Ganz Paris», stimmte ihm der Chevalier bei. «Warum hat Alastair seinen Pagen mitgebracht?»


  «Keine Ahnung, Justin ist nie sehr mitteilsam. Wie ich sehe, ist Destourville zurückgekehrt.»


  «Ach ja, gestern abend. Sie haben doch zweifellos vom Skandal gehört?»


  «Oh, mein lieber Chevalier, ich höre mir nie Skandale an!» Hugh lachte und schritt weiter die Treppe hinan.


  «Je me demande», bemerkte der Chevalier, Hugh durch sein Lorgnon nachblickend, «warum der brave Davenant der Freund des schlimmen Alastair ist?»


  Der Salon im ersten Stock war hell erleuchtet und schwirrte von heiterer und zusammenhangloser Konversation. Einige saßen bereits am Spieltisch, andere waren um das Buffet versammelt und nippten an ihrem Wein. Hugh erblickte Avon durch die Flügeltür, die in einen kleinen Salon führte; er bildete den Mittelpunkt einer Gruppe, sein Page in einigem Abstand hinter ihm.


  Ein halb unterdrückter Ausruf ließ Hugh seinen Kopf wenden. Ein hochgewachsener, ziemlich nachlässig gekleideter Mann stand neben ihm und starrte zu Léon hinüber. Seine Stirn war in Falten gezogen, sein harter Mund zusammengepreßt. Rot schimmerte sein Haar durch den Puder, doch seine gewölbten Brauen waren schwarz und sehr dicht.


  «Saint-Vire?» Hugh verneigte sich. «Sie wundern sich über Alastairs Pagen? Ein drolliger Einfall, nicht wahr?»


  «Ihr Diener, Davenant. Ein drolliger Einfall, gewiß. Wer ist der Junge?»


  «Ich weiß es nicht. Alastair hat ihn gestern gefunden. Er heißt Léon. Ich hoffe, Madame befindet sich wohl?»


  «Danke, ja. Alastair hat ihn gefunden, sagten Sie? Was soll das heißen?»


  «Da kommt er», antwortete Hugh. «Sie fragen ihn am besten selbst.»


  Ein Rauschen seidener Gewänder, und Avon tauchte auf, sich tief vor dem Grafen Saint-Vire verbeugend.


  «Mein lieber Comte!» Die haselnußbraunen Augen funkelten spöttisch. «Mein liebster Comte!»


  Saint-Vire gab die Verbeugung schroff zurück.


  «Monsieur le Duc!»


  Justin griff nach seiner juwelenbesetzten Schnupftabakdose und offerierte sie. So groß Saint-Vire war, neben der ebenmäßig hochgewachsenen Gestalt und der stolzen Haltung des Herzogs wirkte er unbedeutend.


  «Eine kleine Prise gefällig, lieber Comte? Nein?» Er schüttelte die aufschäumende Spitzenmanschette von seiner weißen Hand zurück und griff sich mit zarten Fingerspitzen Tabak. Seine schmalen Lippen lächelten, doch es war kein freundliches Lächeln.


  «Saint-Vire bewunderte deinen Pagen, Justin», sagte Davenant. «Er erregt keine geringe Aufmerksamkeit.»


  «Zweifellos.» Gebieterisch schnipste Avon mit den Fingern, und Léon trat vor. «Ein geradezu einzigartiges Geschöpf, mein lieber Comte. Sehen Sie sich bitte satt.»


  «Ihr Page interessiert mich nicht, M'sieur», antwortete Saint-Vire kurz und wandte sich zur Seite.


  «Hinter mich!» Kalt wurde dieser Befehl erteilt, und Léon trat sogleich zurück. «Wie würdevoll, Comte! Erheitere ihn, Hugh!» Avon schritt weiter, und nach einem Weilchen sah man ihn Lansquenet spielen.


  Davenant wurde an einen anderen Tisch gerufen und begann, mit Saint-Vire als Partner, Pharao zu spielen. Ein geckenhaft gekleideter Kavalier saß ihm gegenüber, er teilte die Karten.


  «Mon cher, Ihr Freund ist stets so amüsant. Wozu der Page?» Er blickte zu Avons Tisch hinüber.


  Hugh nahm seine Karten auf.


  «Woher soll ich das wissen, Lavoulère? Sicher hat er einen Grund dafür. Und – Verzeihung – ich bin dieses Themas schon müde.»


  «Er ist so – so auffallend», entschuldigte sich Lavoulère. «Ich meine, der Page. Rotes Haar – oh, und von welcher Leuchtkraft! – und tiefblaue Augen. Oder sind sie dunkelpurpurn? Das kleine ovale Gesicht und die adelige Nase ...! Justin ist unüberbietbar. Finden Sie nicht, Henri?»


  «Oh, gewiß!» antwortete Saint-Vire. «Er könnte ein Schauspieler sein. Quant à moi, so möchte ich ergebenst vorschlagen, es genug sein zu lassen mit der Beachtung des Herzogs und seines Pagen. Sie spielen aus, Marchérand.»


  An Avons Tisch gähnte einer der Spieler und schob seinen Stuhl zurück.


  «Mille pardons, doch ich verdurste! Ich gehe eine Erfrischung zu mir nehmen.»


  Die Partie war beendet, Justin spielte mit seinem Würfelbecher. Nun blickte er auf und bedeutete Château-Mornay, Platz zu behalten.


  «Mein Page wird Wein holen, Louis. Er ist nicht nur dazu da, angestarrt zu werden. Léon!»


  Léon schlüpfte hinter Avons Stuhl hervor, von wo er das Spiel gespannt verfolgt hatte.


  «Monseigneur?»


  «Canary und Burgunder, aber schnell.»


  Léon zog sich zurück und bahnte sich nervös durch die Tische einen Weg zum Buffet. Unverzüglich kehrte er mit einem Tablett zurück, das er, auf ein Knie sinkend, Justin präsentierte. Justin deutete schweigend dorthin, wo Château-Mornay saß, und Léon trat, ob seines Fehlers errötend, zu diesem und präsentierte neuerlich das Tablett. Nachdem er die Herren der Reihe nach bedient hatte, blickte er seinen Gebieter fragend an.


  «Geh zu M. Davenant und frage ihn, ob er Befehle für dich hat», sagte Justin schleppend. «Wagen Sie einen Wurf mit mir, Cornalle?»


  «Wie Sie wünschen.» Cornalle zog einen Würfelbecher aus der Tasche. «Fünfzig Pfund? Wollen Sie bitte beginnen.»


  Achtlos stürzte Justin seinen Becher auf den Tisch und wandte den Kopf, um Léon zu beobachten. Der Page stand an Davenants Seite. Davenant blickte auf.


  «Nun, Léon? Was gibt's?»


  «Monseigneur schickt mich, Sie zu fragen, M'sieur, ob Sie irgendwelche Befehle für mich haben.»


  Saint-Vire warf einen schnellen Blick auf ihn; er saß in seinem Stuhl zurückgelehnt, die eine Hand lag leicht geballt auf dem Tisch.


  «Danke, nein», erwiderte Hugh. «Außer – Saint-Vire, wollen Sie mit mir trinken? Und Sie, meine Herren?»


  «Danke, Davenant», sagte der Graf. «Sie haben keinen Durst, Lavoulère?»


  «Im Augenblick nicht. Oh, wenn Sie alle trinken müssen, dann meinetwegen ich auch!»


  «Léon, hole uns bitte Burgunder!»


  «Ja, M'sieur», erwiderte Léon, sich verbeugend. Er begann am Ganzen Vergnügen zu finden. Während seines Botenganges blickte er verständnisinnig um sich. Als er zurückkehrte, bewies er, daß die Lektion an Avons Tisch nicht vergeblich war, und präsentierte das Silbertablett als erstem Saint-Vire.


  Der Graf wandte sich um, ergriff die Karaffe, schenkte langsam ein Glas voll und reichte es Davenant. Die Augen auf Léons Gesicht geheftet, schenkte er ein zweites voll. Des starren Blickes gewahr, sah Léon freimütig Saint-Vire an. Der Graf hielt die Karaffe geneigt, goß aber längere Zeit nichts ein.


  «Wie heißt du, Junge?»


  «Léon, M'sieur.»


  Saint-Vire lächelte. «Nur Léon, sonst nichts?»


  Léon schüttelte den Lockenkopf.


  «Je ne sais plus rien, M'sieur.»


  «So unwissend bist du?» Saint-Vire fuhr in seiner Tätigkeit fort. Als er das letzte Glas ergriff, sprach er weiter: «Mich dünkt, du bist noch nicht lange bei Monsieur le Duc?»


  «Nein, M'sieur. Wie M'sieur sagen.» Léon erhob sich und blickte zu Davenant hinüber. «M'sieur?»


  «Das ist alles, Léon, danke.»


  «Du hast ihn also brauchen können, Hugh? Nun, war es nicht weise von mir, ihn hierherzubringen? Ihr Diener, Lavoulère.»


  Die sanfte Stimme schreckte Saint-Vire auf, und seine Hand erbebte so sehr, daß er ein Tröpfchen verschüttete. Avon stand neben ihm, das Lorgnon ans Auge gehoben.


  «Ein richtiges Prinzlein von einem Pagen», lächelte Lavoulère. «Wie ist Ihr Glück heute abend, Justin?»


  «Ermüdend», seufzte der Herzog. «Seit einer Woche ist es mir unmöglich zu verlieren. Aus dem träumerischen Ausdruck auf Hughs Zügen schließe ich, daß bei ihm dem nicht so ist.» Er stellte sich hinter Hughs Sessel und legte ihm seine Hand auf die Schulter. «Vielleicht, lieber Hugh, bringe ich dir ein bißchen Glück.»


  «Bis jetzt habe ich noch nie derlei durch dich erfahren», erwiderte Davenant. Er setzte sein leeres Glas ab. «Spielen wir weiter?»


  «Unbedingt», nickte Saint-Vire. «Wir beide sitzen in einer Pechsträhne, Davenant.»


  «Die uns noch mehr Pech bringen wird», bemerkte Hugh, das Kartenpäckchen mischend. «Erinnern Sie mich, Lavoulère, daß ich Sie künftighin nur als Partner dulde.» Er teilte die Karten und sprach währenddessen leise auf englisch mit dem Herzog. «Schicke das Kind hinunter, Alastair. Du brauchst es ja nicht.»


  «Ich bin Wachs in deinen Händen», erwiderte Seine Gnaden. «Er hat seinen Dienst getan. Léon, erwarte mich in der Halle.» Er streckte die Hand aus, um Hughs Karten aufzunehmen. «Du lieber Gott!» Mit diesen Worten legte er sie wieder nieder und sah eine Weile schweigend dem Spiel zu.


  Nach dem Ende der Runde sprach ihn Lavoulère an.


  «Wo ist Ihr Bruder, Alastair? Dieser charmante Junge! Er ist total verrückt!»


  «Ja, es ist beklagenswert. Rupert dürfte jetzt entweder im Gewahrsam eines englischen Büttels schmachten, oder er schmarotzt bei meinem unseligen Schwager.»


  Bei Milady Fannys Gatten, nicht wahr? Edward Marling, n'est-ce pas?


  Sie haben nur diesen einen Bruder und diese eine Schwester?»


  «Sie sind mehr als genug», sagte Seine Gnaden.


  Lavoulère lachte.


  «Voyons, Ihre Familie ist amüsant! Herrscht denn da gar keine gegenseitige Liebe?»


  «Sehr wenig.»


  «Und doch hörte ich, daß Sie die beiden aufzogen.»


  «Kann mich nicht daran erinnern», sagte Justin.


  «Aber Justin, als deine Mutter starb, nahmst du doch die Zügel in die Hand!» begehrte Davenant auf.


  «Nur ganz leicht, mein Lieber. Nur so viel, um den beiden ein bißchen Angst vor mir einzujagen, nicht mehr.»


  «Lady Fanny hat dich sehr gern.»


  «Gelegentlich gewiß», räumte Justin gelassen ein.


  «Ach, Milady Fanny!» Lavoulère küßte seine Fingerspitzen. «Man vergesse nicht, wie ravissante sie ist!»


  «Und man vergesse nicht, daß Hugh gewinnt», näselte Seine Gnaden. «Meine Glückwünsche, Davenant.» Er rückte leicht zur Seite, so daß er Saint-Vire ins Gesicht blicken konnte. «Wie geht es Madame, Ihrer reizenden Gattin, lieber Comte?»


  «Danke, gut, M'sieur.»


  «Und dem Vicomte, Ihrem reizenden Sohn?»


  «Ebenfalls.»


  «Er weilt heute nicht hier, glaube ich?» Avon hob das Lorgnon und ließ seinen Blick in die Runde schweifen. «Wie mich dies betrübt! Zweifellos halten Sie ihn für derlei Vergnügungen für zu jung? Er ist erst neunzehn, glaube ich?»


  Saint-Vire legte seine Karten auf den Tisch und blickte verärgert in das hübsche und rätselhafte Antlitz seines Gegenübers.


  «Sie bezeigen großes Interesse für meinen Sohn, Monsieur le Duc!»


  Die haselnußbraunen Augen weiteten sich einen Atemzug lang und verengten sich dann wieder.


  «Wie könnte es anders sein?» fragte der Herzog höflich zurück.


  Saint-Vire nahm seine Karten wieder auf.


  «Er ist mit seiner Mutter in Versailles», sagte er kurz. «Habe ich auszuspielen, Lavoulère?»
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  EINE UNBEGLICHENE RECHNUNG


  Als Davenant in das Haus in der Rue St.-Honoré zurückkehrte, entdeckte er, daß Seine Gnaden sich noch nicht eingefunden hatte, obgleich Léon schon seit langem da war und im Bett lag. Hugh nahm an, daß Avon von Vassaud zu seiner letzten Herzensdame gegangen war, und zog sich in die Bibliothek zurück, um ihn dort zu erwarten. Bald darauf schlenderte der Herzog herein, schenkte sich ein Glas mit Canary-Wein voll und trat an den Kamin.


  «Ein äußerst instruktiver Abend. Hoffentlich hat sich mein inniggeliebter Freund Saint-Vire bald vom Schmerz erholt, den mein früher Aufbruch ihm verursacht haben muß?»


  «Hoffentlich», lächelte Hugh. Er lehnte sein Haupt an die Polsterung des Lehnstuhls und blickte den Herzog einigermaßen verwirrt an. «Warum haßt ihr einander so, Justin?»


  Die geraden Brauen hoben sich.


  «Hassen? Ich und hassen? Mein lieber Hugh!»


  «Na schön, wenn's dir lieber ist, will ich es so formulieren: warum haßt Saint-Vire dich so?»


  «Das ist eine uralte Geschichte, Hugh, eine fast vergessene Geschichte. Das – äh – contretemps zwischen dem liebenswürdigen Grafen und mir fand in jenen Tagen statt, da ich noch nicht den Vorzug deiner Freundschaft hatte, weißt du.»


  «Es gab also ein contretemps? Wahrscheinlich hast du dich wieder einmal abscheulich benommen?»


  «Was ich an dir so sehr bewundere, mein Lieber, ist deine charmante Unverblümtheit», bemerkte Seine Gnaden. «Aber in jenem Fall benahm ich mich nicht abscheulich. Erstaunlich, nicht wahr?»


  «Was geschah denn?»


  «Sehr wenig. Eine ganz triviale Angelegenheit. So trivial, daß fast jedermann sie vergaß.»


  «Eine Frau steckt dahinter, natürlich?»


  «Eben. Keine geringere Person als die gegenwärtige Herzogin de Belcour.»


  «Die Herzogin de Belcour?» Hugh hatte sich vor Überraschung kerzengerade aufgerichtet. «Saint-Vires Schwester? Diese rothaarige Hexe?»


  «Ja, diese rothaarige Hexe. Soviel ich mich erinnern kann, bewunderte ich ihren – äh – Hexenzauber vor zwanzig Jahren. Sie war in der Tat anziehend.»


  «Vor zwanzig Jahren! So lange schon! Justin, du wolltest sie doch nicht ...»


  «Ich wollte sie heiraten», sagte Avon nachdenklich. «Ich war sehr jung und dumm. Heute erscheint's mir unglaublich; und doch war's so. Ich hielt bei ihrem würdigen Vater – ist es nicht zum Lachen? – um ihre Hand an.» Er hielt inne und starrte ins Feuer. «Ich war damals, wenn ich mich recht entsinne, zwanzig Jahre alt oder ein bißchen drüber – ich hab's vergessen. Mein Vater und der ihre standen nicht zum besten – auch hier steckte eine Frau dahinter; ich glaube, mein Erzeuger trug den Sieg und die Beute davon. Diese Wunde wird wohl weiter geeitert haben. Und schon damals, mein Lieber, standen bei mir leichtfertige Liebesabenteuer auf der Tagesordnung.» Seine Schultern erbebten vor Lachen. «Die sind bei uns gang und gäbe. Der alte Graf versagte mir die Hand seiner Tochter. Nicht ganz unverständlich, findest du? Nein, ich entführte sie nicht. Statt dessen erhielt ich einen Besuch Saint-Vires. Damals war er noch Vicomte de Valmé. Dieser Besuch war äußerst demütigend.» Grimmige Linien gruben sich um Justins Mund ein. «Äußerst demütigend.»


  «Für dich?»


  Avon lächelte.


  «Für mich. Der edle Henri betrat mein Logis mit einer großen und schweren Reitpeitsche.» Er blickte zu Boden, als Hugh nach Atem rang, und sein Lächeln verstärkte sich. «Nein, mein Lieber, ich wurde nicht verdroschen. Kurz und gut: Henri war wütend; irgend etwas stand zwischen uns, vielleicht eine Frau – ich hab's vergessen. Er tobte vor Zorn. Eigentlich sollte mir das einige Genugtuung bereiten. Ich hatte gewagt, meine verworfenen Augen zu der Tochter der überaus sittenstrengen Familie Saint-Vire zu erheben. Ist dir diese Sittenstrenge je aufgefallen? Sie liegt im Umstand begründet, daß die Liebschaften der SaintVire heimlich vor sich gehen, wogegen meine, wie du weißt, in aller Munde sind. Du erfaßt doch den feinen Unterschied? Bon!» Avon hatte sich mit übereinandergeschlagenen Beinen auf der Armlehne eines Lehnstuhls niedergelassen. Er begann, sein Weinglas zwischen Daumen und Zeigefinger am schlanken Schaft zu drehen. «Meine ausschweifenden Sitten – ich zitiere seine eigenen Worte, Hugh –, mein völliger Mangel an Moral, mein besudelter Ruf, mein lasterhafter Charakter, mein – genug damit. Es lief darauf hinaus – mein durchaus ehrenhaft gemeinter Antrag war ein Schimpf. Er gab mir zu verstehen, ich sei ein Wurm, der sich im Staube unter den Füßen der Familie Saint-Vire krümme. In dieser Tonart ging's weiter, aber schließlich kam der edle Henri doch zum Ende und zur Krönung seiner Rede. Ich sollte für meine Unverschämtheit einen Peitschenhieb von seinen Händen erhalten. Ich! Alastair von Avon!»


  «Aber, Justin, er muß verrückt gewesen sein! Als ob du niederer Abkunft wärst! Die Alastairs ...»


  «Gewiß war er verrückt. Diese Rothaarigen, lieber Hugh ...! Und es stand tatsächlich einiges zwischen uns. Zweifellos hatte ich mich dann und wann ihm gegenüber abscheulich benommen. Es kam, wie du dir denken kannst, zu einem kurzen Wortwechsel. Ich brauchte keineswegs lange, um zum Ende und zur Krönung meiner Rede zu gelangen. Mit einem Wort, ich machte mir das Vergnügen, ihm mit seiner eigenen Peitsche das Gesicht entzweizuschlagen. Er zog seinen Degen.» Avon streccte seinen Arm aus, die Muskeln spielten unter der Seide des Ärmels. «Ich war jung, doch selbst damals verstand ich mich schon einigermaßen auf die Kunst des Duells. Ich bohrte ihn so gründlich an, daß meine Lakaien ihn in meiner Kutsche nach Hause führen mußten. Als er fort war, versank ich in Nachdenken. Siehst du, mein Lieber, ich war wie toll verliebt – oder bildete es mir zumindest ein – in diese – äh – rothaarige Hexe. Der edle Henri hatte mir mitgeteilt, seine Schwester halte sich durch meine Werbung für beschimpft. Mir fiel ein, daß die Dame vielleicht meinen Antrag mißdeutet hatte. Ich suchte das Palais der SaintVire auf, um jeden Zweifel am Ernst meiner Absichten zu beheben. Ich wurde nicht von ihrem Vater, sondern vom edlen Henri empfangen, der auf dem Sofa lag. Auch einige seiner Freunde waren anwesend – ich habe ihre Namen vergessen. Vor ihnen und vor seinen Lakaien informierte er mich, daß er – äh – in loco parentis sei und mir die Hand seiner Schwester verweigere. Weiters, daß seine Diener, sollte ich mich ihr zu nähern wagen, mich mit der Peitsche von ihr wegtreiben würden.»


  «Gott im Himmel!» rief Hugh.


  «Ja, das dachte ich auch. Ich zog mich zurück. Was hätte ich schon tun sollen? Ich konnte nicht mehr an den Kerl heran, hatte ich ihn doch schon fast umgebracht. Als ich mich das nächste Mal in der Öffentlichkeit zeigte, entdeckte ich, daß mein Besuch im Palais Saint-Vire zum Tagesgespräch von Paris geworden war. Ich war gezwungen, Frankreich für eine Zeitlang zu verlassen. Glücklicherweise gab's dann einen anderen Skandal, der den meinen in den Schatten stellte, und so öffnete mir Paris nochmals seine Pforten. Ja, Hugh, es ist eine uralte Geschichte, aber ich habe sie nicht vergessen.»


  «Und er?»


  «Auch er hat sie nicht vergessen. Er war damals halbverrückt, aber als er wieder bei Sinnen war, kam er sich nicht entschuldigen; allerdings erwartete ich's auch nicht von ihm. Wir begegnen einander nun, als seien wir entfernt bekannt; wir sind höflich zueinander – oh, peinlich höflich! –, aber ihm ist wohl bewußt, daß ich noch immer warte.»


  «Warten ... worauf?»


  Justin ging zum Tisch und stellte sein Glas nieder.


  «Auf eine Gelegenheit, die Rechnung voll zu begleichen», sagte er sanft.


  «Auf Rache?» Hugh beugte sich vor. «Ich dachte, Dramatisches läge dir nicht, mein Freund?»


  «Gewiß; doch ich hege eine regelrechte Passion für – Gerechtigkeit.»


  «Seit zwanzig Jahren hängst du Rachegedanken nach?»


  «Mein lieber Hugh, falls du dir vorstellst, daß Gier nach Rache seit zwanzig Jahren mein vorherrschender Trieb ist, muß ich leider deine Illusion korrigieren.»


  «Hat sie sich nicht abgekühlt?» fragte Hugh, seiner 'Worte nicht achtend.


  «Sehr abgekühlt, mein Lieber, aber gefährlich ist sie noch immer.»


  «Und all die Zeit hat sich dir keine einzige Gelegenheit geboten?»


  «Ich will's gründlich machen, weißt du», entschuldigte sich der Herzog.


  «Bist du nun dem Erfolg näher, als du es vor zwanzig Jahren warst?»


  Justin wurde von lautlosem Lachen geschüttelt.


  «Wir werden sehen. Sei versichert, wenn es dazu kommt, wird es – so sein!» Ganz langsam schloß sich seine Hand um die Schnupftabakdose, und als sich die Finger lösten, war das dünne Gold zermalmt.


  Hugh lief ein Schauder über den Rücken.


  «Mein Gott, Justin, ist dir bewußt, wie böse du sein kannst?»


  «Selbstverständlich. Nennt man mich nicht – Satanas?» Abermals zeigte sich das höhnische Lächeln; die Augen funkelten.


  «Ich hoffe zum Himmel, daß dir Saint-Vire niemals unter die Hände kommt! Dann würden die, die dich Satanas nennen, wohl recht behalten!»


  «Das trifft durchaus zu, mein armer Hugh.»


  «Weiß Saint-Vires Bruder von der Sache?»


  «Armand? Niemand weiß davon, nur du und ich und Saint-Vire. Armand mag natürlich verschiedenes erraten haben.»


  «Und doch seid ihr beide befreundet!»


  «Oh, Armands Haß gegen den edlen Henri ist womöglich noch größer als meiner.»


  Hugh lächelte wider Willen.


  «Ihr sucht einander darin zu übertrumpfen?»


  «Nicht im geringsten. Ich möchte sagen, Armands Haß ist ein verbissener Abscheu. Im Gegensatz zu mir läßt er es beim Hassen bewenden.»


  «Er würde vermutlich seine Seele für Saint-Vires Kragen verkaufen.»


  «Und Saint-Vire», sagte Avon sanft, «würde seine Seele verkaufen, um Armand diesen Kragen vorzuenthalten.»


  «Ja, das ist bekannt. Seinerzeit klatschte alle Welt darüber, daß dies der eigentliche Grund seiner Heirat war. Daß er seine Gattin liebt, kann man ihm nicht zum Vorwurf machen.»


  «Nein», bekräftigte Justin und lächelte in sich hinein, als dächte er an geheime Dinge.


  «Nun», fuhr Hugh fort, «Armands Hoffnungen auf den Titel wurden gewiß gründlich zunichte, als Madame Saint-Vire einem Sohn das Leben schenkte.»


  «Stimmt», bestätigte Justin.


  «Das war ein Triumph für Saint-Vire!»


  «Gewiß», räumte Seine Gnaden gelassen ein.


  


  4


  SEINE GNADEN SCHLIEßT NÄHERE BEKANNTSCHAFT MIT SEINEM PAGEN


  Für Léon verstrichen Tage im Fluge, ein jeglicher randvoll von erregenden Neuigkeiten. Niemals noch hatte er in seinem Leben ähnliche Dinge zu Gesicht bekommen. Das neue Leben, das vor ihm lag, blendete ihn mit seinem Glanz; aus einer schäbigen und schmierigen Kneipe war er mit einemmal in eine prunkvolle Umwelt versetzt worden, wurde mit fremdartigen Speisen genährt, in feine Kleidung gehüllt und in den Mittelpunkt des Pariser Adelskreises geführt. Nun schien plötzlich das Leben aus Seide und Diamanten, strahlenden Lichtern und ehrfurchteinflößenden Gestalten zu bestehen. Damen, deren Finger mit funkelnden Ringen bedeckt waren, deren kostbare Brokatroben einen betäubenden Duft ausströmten, blieben manchmal stehen, um ihn anzulächeln; große Herren mit gepuderten Perücken und hochhackigen Schuhen fuhren ihm im Vorbeigehen achtlos spielerisch durch das Haar. Sogar Monseigneur geruhte manchmal, das Wort an ihn zu richten.


  Das elegante Paris gewöhnte sich an seinen Anblick, lange bevor er sich an sein neues Dasein gewöhnte. Nach einer Weile hörten die Leute auf, ihn anzustarren, wenn er in Avons Gefolge erschien, doch es verging geraume Zeit, bevor er aufhörte, all das, was sich seinen Augen bot, bewundernd zu fixieren.


  Zum Erstaunen von Avons Dienerschaft verharrte er in seiner Anbetung des Herzogs. Nichts konnte ihn davon abbringen, und wenn etwa einer der Lakaien drunten seinen beleidigten Gefühlen in einer Tirade gegen den Herzog Luft machte, warf sich Léon sogleich zu dessen Verteidiger auf, wobei ihn oft blinder Zorn übermannte. Da der Herzog verboten hatte, an den Pagen Hand anzulegen, außer es geschehe auf seine ausdrückliche Anordnung, zähmten die Lakaien in Léons Anwesenheit ihre Zunge, denn sein Dolch saß ihm allzu locker im Gürtel, und des Herzogs Befehlen wagten sie sich nicht zu widersetzen. Gaston, der Kammerdiener, hielt diese hitzige Parteinahme für jämmerlich fehl am Platze; daß jemand den Herzog verteidigte, dünkte ihn ein Übergriff in die Rechte eines Untergebenen, und mehr als einmal versuchte er den Pagen zu überzeugen, jeder, der über einige Selbstachtung verfüge, sei verpflichtet, den Herzog zu lästern. «Mon petit», erklärte er mit Festigkeit, «das ist lächerlich. Das ist undenkbar. Même, das ist schimpflich. Das ist gegen jedes Herkommen. Der Herzog ist kein Mensch. Einige Leute nennen ihn Satanas, und, mon Dieu, sie haben recht!»


  «Ich habe nie den Teufel zu Gesicht bekommen», antwortete Léon aus der Tiefe eines breiten Lehnstuhls hervor, auf dem er im Schneidersitz kauerte. «Aber ich glaube nicht, daß Monseigneur ihm gleicht.» Er überlegte. «Aber wenn er dem Teufel gleicht, würde ich den Teufel sehr gern haben. Mein Bruder sagt, ich sei ein Kind des Teufels.»


  «Wie schändlich!» sagte die Haushälterin, die dicke Madame Dubois, entsetzt.


  «Meiner Treu, ein Teufelstemperament hat er!» kicherte Gregory, ein Lakai.


  «Aber hör mich doch an, du!» drang Gaston in ihn. «Monsieur le Duc ist die Härte in Person! Wer wüßte es besser als ich? Ich sage dir, moi qui vous parle, wär er nur zornig, ginge alles in Ordnung. Wenn er mir einen Spiegel an den Kopf würfe, nicht ein Wort würd ich sagen! Das ist Herrenart, Edelmannsart! Aber der Herzog! Der spricht leise und sanft – oh, wie sanft! – und seine Augen sind halbgeschlossen, während seine Stimme – voilà, ich schaudere!» Er erschauerte wirklich, belebte sich jedoch augenblicklich, als Beifallsgemurmel ausbrach. «Und du, Petit! Wann hat er schon zu dir gesprochen, wie man zu einem Jungen spricht? Er spricht zu dir, als ob du sein Hund wärst! Ach, es ist geradezu schwachsinnig, einen solchen Mann zu bewundern! Kaum glaublich ist's!»


  «Ich bin sein Hund. Er ist freundlich zu mir, und ich liebe ihn», erklärte Léon fest.


  «Freundlich! Madame, hören Sie?» Gaston appellierte an die Haushälterin, die tief aufseufzend ihre Hände faltete.


  «Er ist noch so jung», sagte sie.


  «Nun will ich dir mal was sagen!» rief Gaston. «Was, glaubst du, hat dein geliebter Herzog vor drei Jahren getan? Du siehst dieses Palais, ja? Schön ist es, kostbar ist es. Eh bien! Ich, ich hab dem Herzog seit sechs Jahren gedient, du kannst dir also denken, daß ich die Wahrheit spreche. Vor drei Jahren war er noch arm! Steckte bis über den Hals in Schulden. Na, gelebt haben wir trotzdem standesgemäß, bien sir; die Alastairs haben's nie anders gehalten. Haben immer im selben Glanz gelebt, aber hinter all der Pracht gab's nichts als Schulden. Ich weiß es. Dann sind wir nach Wien gegangen. Der Herzog hat seit eh und je um große Einsätze gespielt: das ist in diesem Haus so üblich. Zuerst hat er verloren. Man könnt nicht sagen, daß er sich's zu Herzen genommen hätte, denn er hat noch immer gelächelt. Auch das ist so seine Art. Dann kommt ein junger Edelmann daher, sehr reich, sehr wohlgemut. Spielt mit dem Herzog. Er verliert. Er schlägt einen noch höheren Einsatz vor, der Herzog geht drauf ein. Und was geschieht? Der junge Edelmann verliert weiter. Und er verliert weiter und weiter, bis zum Schluß – alles futsch! Das Vermögen hat den Besitzer gewechselt. Der junge Mann ist ruiniert – absolument! Der Herzog geht. Er lächelt – oh, dieses Lächeln! Ein bißchen später ficht der junge Mann ein Pistolenduell aus und feuert weit, weit in die Luft! Weil er ruiniert war, hat er den Tod gewählt. Und der Herzog ...» Gaston machte eine weitausholende Handbewegung – «der Herzog kommt nach Paris und kauft sich dieses Palais mit dem Vermögen des jungen Edelmanns!»


  «Ach!» seufzte Madame und schüttelte ihr Haupt.


  Léon schob leicht das Kinn vor.


  «Das ist gar nicht so schlimm. Monseigneur spielt immer fair. Dieser junge Mann war ein Narr. Voilà, tout!»


  «Mon Dieu, so beurteilst du die verkörperte Schlechtigkeit? Oh, ich könnte dir Dinge erzählen! Wenn du all die Frauen kenntest, die der Herzog hofiert hat! Wenn du wüßtest ...»


  «Monsieur!» Madame Dubois hatte protestierend ihre Hände erhoben. «Vor mir solch eine Sprache?»


  «Ich bitte um Entschuldigung, Madame. Nein, ich sage kein Wort. Nicht ein einziges! Aber was ich alles weiß!»


  «Die einen sind so, die andern wieder anders», sagte Léon ernst. «Habe schon vieles mit angesehen.»


  «Fi donc!» schrie Madame auf. «So jung, und schon so ...»


  Léon beachtete die Unterbrechung nicht und blickte Gaston mit einer Lebensweisheit an, die dem jungen Gesicht merkwürdig anstand.


  «Und so oft ich solche Dinge sah, habe ich mir gedacht, daß stets die Frauen schuld sind.»


  «Hört euch dieses Kind an!» rief Madame. «Was kannst du, petit, in deinem Alter schon davon wissen?»


  Léon zuckte die Achseln und beugte sich wieder über sein Buch.


  «Vielleicht nichts», antwortete er.


  Gaston warf ihm einen ärgerlichen Blick zu und hätte in der Diskussion fortgefahren, wäre ihm nicht Gregory zuvorgekommen.


  «Sag mal, Léon, begleitest du heute den Herzog?»


  «Ich begleite ihn immer.»


  «Ach, das arme, arme Kind!» Madame Dubois seufzte genußvoll. «Das schickt sich wirklich nicht.»


  «Warum schickt sich das nicht? Ich gehe gerne mit ihm.»


  «Das bezweifle ich nicht, mon enfant. Aber ein Kind zu Vassaud und Torquillier mitzunehmen – voyons, das ist einfach nicht convenable!»


  Léons Augen funkelten vor Mutwillen.


  «Gestern abend war ich mit Monseigneur in der Maison Chourval», sagte er sittsam.


  «Was!» Madame ließ sich in ihrem Lehnstuhl zurückfallen. «Das übersteigt alles!»


  «Waren Sie denn schon dort, Madame?»


  «Ich? Nom de Dieu, was willst du noch alles von mir wissen? Sehe ich so aus, als ob ich an einen solchen Ort ginge?»


  «Nein, Madame. Der ist nur für Edelleute, nicht wahr?»


  Madame schnaubte.


  «Und für jedes hübsche Straßenmädchen!» gab sie zurück.


  Léon wiegte den Kopf.


  «Ich für meine Person halte sie gar nicht für hübsch. Angemalt sind sie und ordinär, haben schrille Stimmen und gemeine Sitten. Aber viele habe ich nicht gesehen.» Plötzlich runzelte er die Brauen. «Ich weiß nicht – möglicherweise hab ich Monseigneur gekränkt, denn mit einemmal drehte er sich um und sagte zu mir: 'Warte unten auf mich!' Er sagte es in einem Ton, als ob er zornig wäre.»


  «Sag mal, Léon, wie sieht sie denn aus, die Maison Chourval?» fragte Gaston, der seine Neugier nicht mehr bezähmen konnte.


  «Oh, es ist ein riesiges Haus, ganz in Gold und Schmutzigweiß gehalten, und riecht nach irgendeinem Parfum, das geradezu betäubend ist. Es gibt ein Spielzimmer und andere Räumlichkeiten dort – ich hab sie vergessen. Man trank viel Wein, und einige Leute waren betrunken. Andere, wie Monseigneur, langweilten sich bloß. Diese Weiber dort – ach, die sehen nichts gleich!»


  Gaston war eher enttäuscht; er tat den Mund auf, um Léon weitere Fragen zu stellen, doch Madame heftete ihren Blick auf ihn, so daß er ihn wieder schloß. Von fernher hörte man eine Glocke ertönen, und bei ihrem Klang klappte Léon sein Buch zu, richtete sich aus seiner Hoccstellung auf und wartete gespannt. Einige Minuten später erschien ein Lakai, um ihn zu rufen. Frohgemut sprang der Page auf und lief auf einen zersprungenen Spiegel zu. Madame Dubois sah ihm zu, wie er seine kupferfarbenen Locken glättete und lächelte nachsichtig.


  «Voyons, petit, du bist eitel wie ein Mädchen», bemerkte sie.


  Léon errötete und wandte dem Spiegel den Rücken.


  «Ich kann mich doch Monseigneur nicht zerrauft präsentieren! Ich vermute, daß er ausgehen will. Wo ist mein Hut? Gaston, Sie haben auf ihm gesessen! Er entriß ihn dem Kammerdiener, bog ihn eilig zurecht und schloß sich dann dem Lakaien an.


  Avon stand in der Halle, in ein Gespräch mit Hugh Davenant vertieft. Er schlenkerte ein Paar Glacéhandschuhe an ihren Quasten hin und her, unterm Arm trug er seinen Dreispitz. Léon ließ sich auf ein Knie nieder.


  Die harten Augen schweiften gleichmütig über ihn hinweg.


  «Nun?»


  «Monseigneur haben mich rufen lassen?»


  «Oh, habe ich? Ja, du hast wohl recht. Ich gehe aus. Kommst du mit, Hugh?»


  «Wohin?» fragte Davenant. Er beugte sich über das Kaminfeuer, um sich die Hände zu wärmen.


  «Ich hielte es für ganz amüsant, einmal der Fournoise einen Besuch abzustatten.»


  Hugh zog eine Grimasse des Abscheus.


  «Ich sehe Schauspielerinnen gerne auf der Bühne, Justin, aber nicht außerhalb. Die Fournoise ist mir zu ausschweifend.»


  «Das ist sie. Du kannst gehen, Léon. Nimm meine Handschuhe.» Er warf sie ihm zu, der Hut folgte. «Komm eine Partie Piquet spielen, Hugh.» Gähnend schlenderte er in den Salon, und Hugh schloß sich ihm mit einem kaum merkbaren Achselzucken an.


  Bei dem Ball der Comtesse de Marguéry, der an demselben Abend stattfand, blieb Léon in der Vorhalle zurück, um seines Gebieters zu harren. In einem abgeschiedenen Winkel fand er sich einen Sessel; zufrieden ließ er sich darauf nieder, um das Eintreffen der Gäste zu beobachten. Da der Herzog gewohnt war, stets möglichst spät zu erscheinen, konnte er sich nicht große Hoffnungen machen, noch viele Gäste einlangen zu sehen. Er zog ein Buch aus seiner geräumigen Tasche und begann darin zu lesen.


  Eine Zeitlang drang nur das zusammenhanglose Gespräch der Lakaien an sein Ohr, die sich, an die Teppenbalustrade gelümmelt, miteinander unterhielten. Dann nahmen sie plötzlich stramme Haltung an und ihr müßiges Geplauder brach ab. Einer riß die Tür auf, während ein anderer sich anschickte, den späten Gast seines Hutes und Mantels zu entledigen.


  Léon hob seine Augen noch rechtzeitig vom Buch, um den Grafen Saint-Vire eintreten zu sehen. Selbst wenn ihm die Pariser Standespersonen nicht schon vertraut gewesen wären, hätte er Saint-Vire schwerlich verkennen können. In einer Zeit, die sich durch höchsten Prunk in allen modischen Dingen auszeichnete, stach der Graf durch die Nachlässigkeit und Wahllosigkeit seiner Kleidung hervor. Er war groß und schlaksig, sein Gesicht grob geschnitten, seine Nase ähnelte einem Schnabel. Die Mundwinkel bogen sich mürrisch nach unten, in den dunklen Pupillen seiner Augen lauerte Brutalität. Sein dichtes, stellenweise ergrautes Haar war auch heute unregelmäßig gepudert, so daß da und dort ein roter Schimmer durchbrach. Er trug reichlich Schmuckstücke, sichtlich aufs Geratewohl herausgegriffen und nicht auf die Farbe seines Rockes abgestimmt.


  Dieser Rock wurde nun enthüllt, als ihm der Lakai den langen Mantel abnahm. Er war aus purpurnem Samt, wie Léons kritischer Blick feststellte; dazu trug Saint-Vire eine lachsfarbene, mit Gold-. und Silberfaden bestickte Weste; purpurne Beinkleider und weiße Strümpfe schlotterten um die Knie; die Schuhe hatten hohe rote Hacken und riesige juwelenbesetzte Schnallen. Der Graf schüttelte seine Spitzenmanschetten zurecht und hob dann eine Hand, um seine verdrückte Halsbinde zu glätten. Während er dies tat, hielt er rasch Umschau und erblickte dabei den Pagen. Seine Stirn zog sich in Falten, sein grober Mund schürzte sich leicht. Ungeduldig kniff der Graf die Spitzenrüschen seiner Halsbinde zurecht und schritt dann langsam auf die Treppe zu. Eine Hand am Geländer, hielt er inne und mit einer halben Rückwendung seines Hauptes deutete er an, daß er Léon zu sprechen wünsche.


  Der Page erhob sich sogleich und trat auf ihn zu.


  «M'sieur?»


  Die spatelförmigen Finger auf dem Geländer trommelten gleichmäßig; Saint-Vire blickte den Pagen finster brütend an und sprach eine Zeitlang kein Wort.


  «Dein Herr befindet sich hier?» fragte er schließlich, und schon diese gequälte Frage allein schien deutlich anzuzeigen, daß sie nur als Vorwand diente, Léon zu sich zu rufen.


  «Ja, M'sieur.»


  Noch immer zögerte der Graf; sein Fuß klopfte leicht auf den spiegelnden Boden. «Du begleitest ihn wohl überallhin?»


  «So oft Monseigneur es wünscht, M'sieur.»


  «Woher kommst du?» Als Léon verblüfft aufblickte, änderte er die Frage scharfen Tones. «Wo wurdest du geboren?»


  Léon ließ die langen Wimpern über die Augen fallen.


  «Auf dem Lande, M'sieur», antwortete er.


  Die buschigen Brauen des Grafen zogen sich zusammen.


  «In welchem Teil des Landes?»


  «Ich weiß es nicht, M'sieur.»


  «Du bist bemerkenswert unwissend», sagte Saint-Vire sarkastisch.


  «Ja, M'sieur.» Mit vorgeschobenem Kinn blickte Léon auf. «Ich weiß nicht, warum M'sieur solch großen Anteil an mir nimmt.»


  «Du bist unverschämt. An Bauernrangen nehme ich keinen Anteil.» Der Graf stieg die Treppe zum Ballsaal empor.


  An der Tür stand inmitten einer Gruppe Seine Gnaden, in einem in Blau abschattierten Anzug, einen diamantensprühenden Ordensstern an der Brust. Saint-Vire hielt einen Augenblick inne, bevor er die breite Schulter berührte.


  «Wenn Sie gestatten, M'sieur ...!»


  Der Herzog wandte sich mit hochgezogenen Brauen um, um zu sehen, wer sich ihm derart zu nähern wagte. Als er Saint-Vire erblickte, verflüchtigte sich sein hochmütiger Ausdruck, er lächelte und verneigte sich übertrieben tief; sein Bückling war eine verschleierte Verhöhnung der Höflichkeitsregeln.


  «Mein lieber Comte! Fast mußte ich schon fürchten, mir würde nicht die Auszeichnung zuteil; Sie heute abend hier zu sehen. Ich hoffe Sie bei vollem Wohlbefinden?»


  «Danke, ja.» Saint-Vire wäre weitergegangen, doch Seine Gnaden stand ihm immer noch im Weg.


  «Wie sonderbar, lieber Comte, Florimond und ich sprachen eben von Ihnen – beziehungsweise Ihrem Bruder. Wo befindet sich unser lieber Armand?»


  «Mein Bruder, M'sieur ist diesen Monat bei Hofe in Versailles.»


  «Ach? Also ein richtiges Familienfest in Versailles», lächelte der Herzog. «Ich hoffe, der Vicomte, ihr reizender Sohn, findet das Leben bei Hofe nach seinem Geschmack?»


  Der Herr, der neben dem Herzog stand, lachte bei diesen Worten auf und wandte sich an Saint-Vire.


  «Ein richtiges Original, der Vicomte, nicht wahr, Henri?»


  «Ach, er ist noch so jung!» antwortete Saint-Vire. «Das Leben bei Hof gefällt ihm recht gut.»


  Florimond de Chantourelle kicherte aufgeräumt.


  «Er hat mich mit seinen Klagen und Seufzern so amüsiert! Einst gestand er mir, ihm gefiele es auf dem Lande am besten und sein Ehrgeiz wäre es, in Saint-Vire einen eigenen Hof zu führen!»


  Ein Schatten huschte über des Grafen Züge.


  «Die Phantastereien eines Knaben. Befindet er sich in Saint-Vire, sehnt er sich nach Paris. Entschuldigen Sie, Messieurs – eben sehe ich Madame de Marguéry.»


  Noch während dieser Worte bahnte er sich, Avon hart streifend, einen Weg zur Gastgeberin.


  «Unser Freund ist so herzerquickend grob», bemerkte der Herzog. «Man fragt sich, warum er soviel Nachsicht findet.»


  «Er ist launenhaft», antwortete Chantourelle. «Manchmal ist er ein recht angenehmer Gesellschafter, doch beliebt ist er nicht sehr. Armand ist ein ganz anderer Fall. Der ist von einer Heiterkeit ...! Sie wissen doch, daß Feindschaft zwischen den beiden ist?» Er dämpfte geheimnisvoll seine Stimme, brennend darauf erpicht, die Geschichte loszuwerden.


  «Der liebe Comte gibt sich alle Mühe, dies deutlich darzutun», sagte Avon. «Hochgeschätzter Freund!» Lässig winkte er einer übertrieben gepuderten und geschminkten Gestalt zu. «Habe ich Sie nicht in Gesellschaft Mademoiselle de Sonnebrunes gesehen? Ihren Geschmack vermag ich schwer zu teilen.»


  Der geschminkte Herr lächelte albern, bevor er sich zu antworten entschloß.


  «Oh, mein lieber Duc, sie ist aber dernier cri! Man muß einfach zu ihren Füßen schmachten, das ist de rigueur, versichere ich Ihnen.»


  Avon hob sein Lorgnon, um Mademoiselle besser ins Auge fassen zu können.


  «Hm. Darbt Paris dermaßen an jungen Schönen?»


  «Sie schenken ihr keine Bewunderung, nein? Sie ist aber doch eine recht stattliche Schönheit.» Schweigend vertiefte er sich für einen Augenblick in die Betrachtung der Tanzenden; dann wandte er sich abermals an Avon.


  «A propos, Duc, stimmt es, daß Sie einen äußerst attraktiven Pagen erworben haben? Ich weilte jetzt vierzehn Tage fern von Paris, doch ich hörte, daß Ihnen überallhin ein rothaariger Junge auf dem Fuße folgt.»


  «Dies stimmt», sagte Justin. Ich dachte allerdings, das heftige aber wankelmütige Interesse der großen Welt habe schon nachgelassen?»


  «Ach nein, nein! Saint-Vire war's, der über den Jungen sprach. Es scheint irgendein Geheimnis mit ihm verknüpft zu sein, nicht wahr? Ein namenloser Page!»


  Justin drehte leise lächelnd an seinen Ringen.


  «Sie können Saint-Vire mitteilen, mein Freund, daß durchaus kein Geheimnis besteht. Der Page trägt einen sehr guten Namen.»


  «Ich kann es ihm mitteilen?» Verblüfft fragte es der Vicomte. «Aber wieso denn, Duc? Das war doch nur müßiges Geplauder!»


  «Selbstverständlich.» Das rätselhafte Lächeln verstärkte sich. «Ich meinte, Sie könnten es ihm mitteilen, wenn er Sie nochmals danach fragt.»


  «Freilich, aber ich glaube nicht. – Ah, da kommt Davenant! Mille pardons, Duc!» Er schlängelte sich fort, um auf Davenant zuzutreten.


  Avon unterdrückte mit seinem parfümierten Taschentuch ein Gähnen und schlenderte dann dem Spielsaal zu, wo er sich etwa eine Stunde lang aufhielt. Danach suchte er die Gastgeberin auf, sagte ihr mit seiner sanften Stimme ein paar Artigkeiten und entfernte sich.


  Léon lag unten im Halbschlummer, doch er schlug die Augen auf, sobald er die Tritte des Herzogs vernahm, und sprang auf die Füße. Er half dem Herzog in den Mantel, reichte ihm Hut und Handschuhe und fragte ihn, ob er eine Sänfte kommen lassen solle. Doch der Herzog entschied sich fürs Gehen und wies seinen Pagen an, neben ihm einherzuschreiten. Langsam schlenderten sie die Straße hinab, und erst an der Ecke begann Avon zu sprechen.


  «Was hast du geantwortet, mein Kind, als dich der Graf Saint-Vire heute abend ausfragte?»


  Léon gab es einen leichten Ruck, er blickte überrascht und in unverhohlenem Erstaunen zu seinem Herrn auf.


  «Woher wußten Sie, Monseigneur? Ich habe Sie nicht gesehen.»


  «Das glaube ich gerne. Du wirst zweifellos meine Frage in einiger Zeit zu beantworten wissen.»


  «Pardon, Monseigneur! Monsieur le Comte fragte mich, wo ich geboren worden sei. Ich verstand nicht, warum er das wissen wollte.»


  «Und das sagtest du ihm wahrscheinlich?»


  «Ja, Monseigneur», nickte Léon. Er zwinkerte Avon zu. «Ich dachte, Sie würden nicht böse sein, wenn ich dem da ein bißchen grob käme?» Er sah, wie Avons Lippen sich verzogen, und errötete über den Triumph, den Herzog zum Lächeln gebracht zu haben.


  «Äußerst scharfsinnig», bemerkte Justin. «Und dann sagtest du ...?»


  «Ich sagte, daß ich es nicht wüßte, Monseigneur. Und das ist wahr.»


  «Welch ein Trost.»


  «Ja», stimmte ihm der Page bei. «Ich mag nicht lügen.»


  «Nein?» Avon schien mit einemmal geneigt, seinen Pagen zum Sprechen zu ermuntern. Nur zu gern fuhr Léon fort.


  «Nein, Monseigneur. Natürlich ist's manchmal notwendig, aber ich mag's nicht. Ein- oder zweimal habe ich Jean belogen, weil ich mich fürchtete, die Wahrheit zu sagen, aber das ist feige, n'est-ce pas? Ich halte es für nicht so schlimm, einen Feind zu belügen – aber einen Freund oder – oder jemanden, den man liebt, kann man nicht belügen. Das wäre doch eine Todsünde, nicht wahr?»


  «Da ich mich nicht entsinnen kann, jemals jemanden geliebt zu haben, bin ich schwerlich imstande, diese Frage zu beantworten, mein Kind.»


  Léon musterte ihn ernsthaft.


  «Keinen einzigen Menschen?» fragte er. «Ich für meine Person liebe nicht oft, aber wenn, so für immer und ewig. Ich habe meine Mutter geliebt, und den Herrn Pfarrer, und – und ich liebe Sie, Monseigneur.»


  «Wie bitte?» Avon fuhr leicht erschrocken auf.


  «Ich – ich sagte nur, daß ich Sie liebe, Monseigneur.»


  «Ich glaubte, ich hätte nicht recht gehört. Das ist selbstverständlich höchst erfreulich, aber ich halte deine Wahl für nicht sehr weise. Man wird im Souterrain sicher trachten, dich eines Besseren zu belehren.»


  Die großen Augen blitzten auf.


  «Sie sollen's nicht wagen!»


  Das Lorgnon trat in Aktion.


  «Ei? Bist du so fürchterlich in deinem Zorn?»


  «Ich habe ein sehr reizbares Gemüt, Monseigneur.»


  «Und du machst es dir bei meiner Verteidigung zunutze. Äußerst amüsant. Läßt du deinen Zorn an meinem – Kammerdiener aus, zum Beispiel?»


  Léon schnaubte vor Empörung leicht auf.


  «Ach, der ist nur ein Tölpel, Monseigneur!»


  «Das ist er in beklagenswerter Weise. Es ist mir schon oft aufgefallen.»


  Sie waren nun vor Avons Palais angekommen, und die Lakaien hielten das Eingangstor für sie offen. In der Vorhalle blieb Avon vor dem erwartungsvoll aufblickenden Léon stehen.


  «Du kannst mir etwas Wein in die Bibliothek bringen», sagte der Herzog und schritt weiter.


  Als Léon mit einem schweren Silbertablett eintrat, saß Justin beim Feuer, die Füße auf den Kaminrost gestützt. Unter halbgesenkten Lidern sah er seinem Pagen zu, wie er ein Glas mit Burgunder vollschenkte. Léon brachte es ihm.


  «Danke.» Avon lächelte, als Léon ob dieser ungewohnten Höflichkeit eine überraschte Miene zeigte. «Du hast dir ohne Zweifel eingebildet, meine Manieren ließen erschreckend viel zu wünschen übrig? Du kannst dich setzen. Zu meinen Füßen.»


  Léon hockte sich prompt auf untergeschlagenen Beinen nieder und blickte einigermaßen verwirrt, jedoch sichtlich vergnügt zum Herzog auf.


  Justin nippte am Wein, wobei er den Pagen im Auge behielt, und stellte sodann das Glas auf einem Tischchen an seiner Seite ab.


  «Du hältst mich wohl für ein bißchen unberechenbar? Ich wünsche unterhalten zu werden.»


  Léon sah ihn ernst an. «Wie denn, Monseigneur?»


  «Plaudern, zum Beispiel», sagte Avon. «Deine jugendlichen Ansichten über das Leben sind äußerst amüsant. Gib sie mir weiter zum besten.»


  Léon lachte auf.


  «Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Monseigneur! Ich glaube nicht, daß ich irgend etwas Interessantes zu berichten habe. Alle finden, ich schnattere in einem fort drauflos, aber es stecke nichts dahinter. Madame Dubois läßt mich ja reden, aber Walker – ach, Walker ist so langweilig und streng!»


  «Wer ist Madame – äh – Dubois?»


  Léon riß die Augen auf.


  «Aber das ist doch Ihre Haushälterin, Monseigneur!»


  «Wirklich? Hab sie noch nie gesehen. Ist sie ein stimulierendes Publikum?»


  «Monseigneur?»


  «Laß nur. Erzähle mir von deinem Leben in Anjou. Bevor Jean dich nach Paris brachte.»


  Léon nahm eine noch bequemere Stellung ein, und da die Armlehne von Avons Fauteuil eine nahe und einladende Stütze bot, lehnte er sich daran, ohne freilich zu ahnen, wie sehr er sich damit gegen die Etikette verging. Avon sagte nichts; er griff nach seinem Glas und begann dessen Inhalt langsam zu leeren.


  «In Anjou – ach, es liegt so weit zurück», seufzte Léon. «Wir lebten in einem kleinen Haus, und es gab dort Pferde und Kühe und Schweine – oh, eine Menge Vieh! Und mein Vater sah es nicht gerne, daß ich weder die Kühe noch die Schweine berühren wollte – sie waren so schmutzig, wissen sie. Mama sagte, ich solle nicht auf dem Anwesen arbeiten, sondern mich nur des Geflügels annehmen. Das grauste mich weit weniger. Eine gesprenkelte Henne gab's dort, die mir allein gehörte. Jean stahl sie mir, um mich zu ärgern – Jean ist so, wissen Sie. Und dann war noch der Pfarrer da, Monsieur le Curé. Er wohnte nicht weit von uns, in einem winzigen Häuschen neben der Kirche. Und er war sehr, sehr lieb und gut. Wenn ich meine Aufgaben gut lernte, schenkte er mir Süßigkeiten, und manchmal erzählte er mir wundervolle Märchen und Rittergeschichten. Ich war damals noch ganz klein, aber ich kann mich noch immer an sie erinnern. Und Vater sagte, es zieme sich nicht, daß ein Priester Geschichten erzähle, die nicht wahr seien. Meinen Vater mochte ich nicht so gerne. Er war so ähnlich wie Jean, ein bißchen ... Dann kam die Pest, und viele Leute starben. Ich ging zum Pfarrer, und – aber Monseigneur weiß das alles schon.»


  «Erzähle mir also von deinem Leben in Paris», sagte Justin.


  Léon kuschelte seinen Kopf an die Armlehne und blickte verträumt ins Feuer. Der Kerzenleuchter neben Avon ließ sein Licht sanft über die kupferfarbenen Locken spielen, so daß sie im goldenen Schein wie züngelnde Flammen wirkten. Léons zartes Profil war dem Herzog zugewendet, nichts davon entging seinem forschenden Blick, weder das Zucken der feinen Lippen noch das Flattern der dunklen Wimpern. Und so erzählte Léon seine Geschichte, anfangs noch stockend und zögernd, vor allem bei den schmutzigeren Stellen; seine Stimme wechselte ihren Tonfall mit den Gefühlen, die der Bericht in ihm auslöste. Doch dann schien er zu vergessen, zu wem er sprach, und ging völlig in seiner Erzählung auf. Avon lauschte ihm schweigend; manchmal lächelte er wohl über die sonderbare Philosophie, die der Junge da zum besten gab, meist jedoch blieb sein Gesicht ausdruckslos, während sich seine halbgeschlossenen scharfen Augen nicht von Léon abwandten. Die Prüfungen und Leiden jener Pariser Jahre traten mehr durch das zutage, was ungesagt blieb, denn durch Klagen oder direkte Hinweise auf die kleinen tyrannischen Übergriffe und Grausamkeiten Jeans und seines Weibes. Gelegentlich glich der Bericht dem eines Kindes, doch dann und wann mengte sich in das tiefe Stimmchen eine Note von Abgeklärtheit und Erfahrung, als gäbe ein Puck verwandtes Wesen, in. dem sich alte und junge Weisheit paarten, seine wunderliche Geschichte zum besten. Als der weitschweifige Bericht beendet war, regte sich Léon sachte, und seine Hand rührte scheu an des Herzogs Ärmel.


  «Und dann kamen Sie, Monseigneur, und brachten mich hierher und gaben mir all das. Ich werde es nie vergessen.»


  «Du hast mich noch nicht von meiner schlimmsten Seite kennengelernt, mein Freund», antwortete Justin. «Ich bin bei weitem nicht der Held, den du dir vorstellst. Als ich dich deinem hochgeschätzten Bruder abkaufte, geschah dies, glaube mir, nicht aus dem Wunsch heraus, dich aus der Knechtschaft zu befreien. Du konntest für mich von Nutzen sein. Sollte es sich am Ende herausstellen, daß du für mich nicht von Nutzen bist, bin ich sehr wohl fähig, dich wieder vor die Tür zu setzen. Ich sage dir dies zu deiner Warnung.»


  «Wenn Sie mich fortschicken, ertränke ich mich!» rief Léon leidenschaftlich. «Wenn Sie meiner müde sind, Monseigneur, will ich in der Küche Dienste leisten. Aber verlassen werde ich Sie nie.»


  «Oh, wenn ich deiner müde bin, werde ich dich Mr. Davenant geben!» Avon lachte kurz auf. «Das könnte ganz amüsant sein – Du lieber Gott! Wenn man den Engel nennt ...»


  Hugh trat gemächlich ein, blieb jedoch wie angewurzelt auf der Schwelle stehen, als er die beiden am Feuer erblickte.


  «Ein rührendes Bild, nicht wahr, Hugh? Satanas in einer neuen Rolle.» Er gab Léons Haupt einen leichten Klaps. «Zu Bett, mein Kind.»


  Léon erhob sich sogleich und küßte ehrerbietig des Herzogs Hand. Nach einer knappen Verbeugung vor Davenant verließ er den Raum.


  Hugh wartete, bis die Tür zufiel; dann schritt er stirnrunzelnd zum Kamin. Den einen Ellbogen auf den Kaminsims aufgestützt, die andere Hand tief in seine Rocktasche vergraben, blickte er mit strenger Miene auf seinen Freund hinab.


  «Wann wirst du dieser Narretei ein Ende setzen?» fragte er.


  Justin warf den Kopf zurück; sein zynisch belustigter Blick kreuzte sich mit dem ärgerlichen Davenants.


  «Was für Bedenken hast du jetzt schon wieder, mein lieber Hugh?»


  «Wenn ich dieses Kind zu deinen Füßen sitzen sehe, erfaßt mich – Abscheu!»


  «Ja, ich hatte den Eindruck, dich außer Fassung zu .sehen. Es muß dir wohl überaus lächerlich vorkommen, mich als Helden glorifiziert zu sehen.»


  «Der Magen dreht sich mir um! Dieses Kind anbetend zu deinen Füßen! Hoffentlich gibt dir seine Bewunderung einen Ansporn. Wenn sie bewirkte, dir vor Augen zu führen, wie unwürdig du ihrer bist, so hätte sie wenigstens einen Sinn!»


  «Leider Gottes ist dies nicht der Fall. Darf ich mir die Frage erlauben, mein lieber Hugh, warum du meinem Pagen solches Interesse entgegenbringst?»


  «Seine Jugend und seine Unschuld fordern mein Mitleid heraus.»


  «Sonderbarerweise ist er keineswegs so unschuldig, wie du dir vorstellst.»


  Ungeduldig wandte sich Davenant um. Er schritt zur Tür, doch während er sie öffnete, erreichten ihn weitere Worte des Herzogs.


  «übrigens, mein Lieber, ich befreie dich morgen von meiner Gesellschaft. Entschuldige mich bitte freundlichst, daß ich dich nicht zu Lourdonnes Spielpartie begleite.»


  Hugh blickte zurück.


  «Oh? Wohin reisest du?»


  «Nach Versailles. Ich finde es an der Zeit, König Louis wieder einmal meine Huldigung darzubringen. Es ist wohl zwecklos, dich um deine Begleitung zu bitten?»


  «Gewiß, besten Dank. Habe keine große Vorliebe für Versailles. Geht Léon mit dir?»


  «Ich habe wirklich noch nicht darüber nachgedacht. Möglicherweise. Oder wünschst du ihn vielleicht zu Lourdonne mitzunehmen?»


  Wortlos verließ Hugh das Zimmer.
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  SEINE GNADEN STATTET VERSAILLES EINEN BESUCH AB


  Am folgenden Abend stand, kurz vor sechs, die leichte, mit vier Grauschimmeln bespannte Stadtkutsche des Herzogs vor seinem Palais. Die Pferde kauten an ihrem Zaumzeug und warfen ungeduldig ihre prächtigen Köpfe zurück; ihr lautes Stampfen widerhallte im gepflasterten Vorhof. Die schwarz-gold livrierten Kutscher hielten sich knapp bei ihnen, denn des Herzogs Pferde waren nicht um ihrer Gefügigkeit willen gewählt worden.


  Glühend vor Erregung erwartete Léon seinen Gebieter in der Halle. Seine Gnaden hatte morgens gewisse Anordnungen erteilt, denen zufolge der Page in ein Gewand aus schwarzem Samt, mit echten Spitzen um Hals und Handgelenke, gekleidet wurde. Den Dreispitz trug er unterm Arm und in der Rechten den bebänderten Stock seines Herrn.


  Avon schritt langsam die Treppe herab, und bei seinem Anblick verschlug es Léon den Atem vor Bewunderung. Der Herzog war stets prunkvoll gekleidet, doch an diesem Abend übertraf er sich selbst. Sein Rock war aus Goldbrokat verfertigt; darüber schlang sich das blaue Band des Hosenbandordens, und drei weitere Orden funkelten im Kerzenschein. In den Spitzenschaum seiner Halsbinde waren Diamanten eingebettet, und eine massive Diamantenschnalle prangte auf dem Band, das sein gepudertes Haar zusammenhielt. Juwelen blitzten an den Schnallen und Absätzen seiner Schuhe, unterhalb des Knies war der Hosenbandorden befestigt. Über dem Arm trug er einen langen, goldgefütterten schwarzen Mantel, den er nun Léon reichte; in der Hand die Schnupftabakdose und ein parfümiertes Taschentuch. Schweigend musterte er seinen Pagen von Kopf bis Fuß, runzelte schließlich die Stirn und wandte sich an seinen Kammerdiener.


  «Vielleicht erinnern Sie sich, mein lieber Gaston, einer goldenen, mit Saphiren besetzten Kette – ich weiß nicht mehr, wer sie mir schenkte. Desgleichen einer saphirbesetzten Anstecknadel in Form eines Kreises.»


  «J-ja, Monseigneur?»


  «Holen Sie sie.»


  Gaston enteilte und kehrte sogleich mit den gewünschten Schmuccstücken zurück.


  Avon nahm die schwere Kette und warf sie über Léons Kopf, so daß sie auf seiner Brust zu liegen kam; sie glänzte von einem tiefinnerlichen Feuer, doch sie glänzte nicht stärker als die Augen des Knaben.


  «Monseigneur!» keuchte Léon. Er hob seine Hand, um die kostbare Kette anzufassen..


  «Gib mir deinen Hut. Die Nadel, Gaston.» Gemächlich befestigte er den Ring aus Diamanten und Saphiren an der aufgeschlagenen Krempe des Pagenhutes. Dann reichte er ihn Léon und trat einen Schritt zurück, um die Wirkung seiner Kunstgriffe zu prüfen. «Warum habe ich eigentlich nicht schon früher an die Saphire gedacht? Dort ist die Tür, Kind.»


  Noch immer betäubt von der unerwarteten Handlungsweise seines Herrn, flog Léon zur Tür, um sie für ihn aufzureißen. Avon trat durch sie und bestieg die wartende Kutsche. Léon blickte fragend zu ihm auf; er wußte nicht, ob er auf den Bock oder zu seinem Herrn steigen solle.


  «Ja, du kannst hereinkommen», sagte Avon, die unausgesprochene Frage beantwortend. «Sage dem Kutscher, daß die Fahrt beginnen kann.»


  Léon entledigte sich des Befehls und sprang eilig in die Kutsche, denn er kannte Avons Pferde. Mit einem Satz schwangen sich die Kutscher auf ihre Sitze, die Pferde setzten sich ungeduldig in Bewegung, und die Kutsche schwankte in einem Bogen auf das schmiedeeiserne Gittertor zu. Sie brausten hinaus und die schmale Straße so schnell hinab, als es irgend möglich war. Doch die Enge der Straße, das schlüpfrige Kopfsteinpflaster und die mannigfachen Windungen und Kehren setzten ihrer Fortbewegung wohl oder übel Hindernisse entgegen, und erst auf der Straße, die nach Versailles führte, konnten die Pferde ihre Kraft und Schnelligkeit voll entfalten. Sie sausten in einem Gleichmaß dahin, als hätten sie sich zu einem einzigen Pferd vereint; die Kutsche schaukelte in einem wahnwitzigen Tempo dahin und legte sich bei den schlimmsten Unebenheiten der Straße ein wenig zur Seite; doch sie war so gut gefedert, daß ihre Insassen den größten Teil der Strecke den Eindruck hätten haben können, die Straße bestehe aus Glas.


  Es verstrich geraume Zeit, bevor Léon Worte zu finden vermochte, um dem Herzog für die Kette zu danken. Er saß auf der Kante des Sitzes neben seinem Herrn, betastete ehrfürchtig die facettierten Steine und versuchte auf seine Brust hinabzuschielen, um sich von der Wirkung der Kette zu überzeugen. Schließlich holte er tief Atem und wendete sich seinem Gebieter zu, der, in die Samtpolster zurückgelehnt, müßigen Blicks die Landschaft an seinem Auge vorüberziehen ließ.


  «Monseigneur – das ist – viel zu kostbar – für mich», sagte Léon heiser.


  «Findest du?» Avon sah seinen Pagen mit einem belustigten Lächeln an.


  «Ich – ich möchte das lieber nicht tragen, Monseigneur. Wenn – wenn ich's verlöre?»


  «Dann wäre ich gezwungen, dir einen anderen Schmuck zu kaufen. Wenn du willst, kannst du ihn verlieren. Er gehört dir.»


  «Mir?» Léon schlang die Finger ineinander. «Mir, Monseigneur? Das kann doch nicht Ihr Ernst sein! Ich – ich habe nichts getan – könnte nichts tun, um solch eine Gabe zu verdienen.»


  «Dir ist offenbar noch nicht aufgefallen, daß ich dir keinen Lohn zahle? Irgendwo in der Bibel – weiß nicht wo – steht, daß jeder Arbeiter seines Lohnes wert ist. Eine sichtlich meist unzutreffende Betrachtung, selbstverständlich, doch ich habe beschlossen, dir diese Kette als – äh – Lohn zu geben.»


  Léon riß nach diesen Worten seinen Hut herunter, zog die Kette über seinen Kopf und warf sie dem Herzog hin. Schwarz brannten seine Augen im kreideweißen Gesicht.


  «Ich will keine Bezahlung! Ich würde mich für Sie zu Tode arbeiten, aber bezahlt werden – nein! Tausendmal nein! Sie machen mich zornig!»


  «Unverkennbar», murmelte Seine Gnaden. Er griff nach der Kette und begann mit ihr zu spielen. «Und dabei hatte ich mir vorgestellt, du würdest dich freuen.»


  Léon fuhr sich mit der Hand über die Augen. Seine Stimme zitterte, als er antwortete.


  «Wie konnten Sie das nur voraussetzen? Ich – ich war nie auf Bezahlung aus! Ich diente Ihnen aus Liebe und – und aus Dankbarkeit, und – Sie geben mir eine Kette! Als – als dächten Sie, ich würde künftighin nicht mehr gut für Sie arbeiten, wenn ich keine Bezahlung bekäme!»


  «Hätte ich dies gedacht, würde ich sie dir nicht gegeben haben», sagte Seine Gnaden gähnend. «Vielleicht interessiert es dich zu erfahren, daß ich es nicht gewohnt bin, meine Pagen in solchem Tone mit mir sprechen zu hören.»


  «Verzeihung, Monseigneur», lispelte Léon. Sein Gesicht abwendend, biß er sich auf die Lippen.


  Avon blickte ihn eine Zeitlang schweigend an, doch dann entlockte ihm das zwischen Hilflosigkeit und verletzter Würde wechselnde Mienenspiel seines Pagen ein leises Lachen, und er zupfte mahnend an einer der glänzenden Locken.


  «Erwartest du etwa meine Entschuldigung, liebes Kind?»


  Léon stieß sein Haupt zur Seite und fuhr fort, aus dem Fenster zu starren.


  «Du bist sehr hochmütig.» Die spöttische Note in der sanften Stimme ließ heftige Röte in Léons Wangen schießen.


  «Ich – Sie sind nicht – nett!»


  «Das hast du erst jetzt entdeckt? Aber ich verstehe trotzdem nicht, warum ich unnett genannt werde, wenn ich dich belohne.»


  «Das verstehen Sie eben wirklich nicht!» sagte Léon heftig.


  «Ich verstehe soviel, daß du dich für beleidigt erachtest, Kind. Das ist äußerst unterhaltsam.»


  Ein leises Schnauben, das gleichzeitig ein Schluchzen war, kam als Antwort. Der Herzog lachte abermals auf und legte jetzt eine Hand auf Léons Schulter. Der eherne Druck zwang Léon auf die Knie, und mit niedergeschlagenen Augen blieb er auf ihnen liegen. Die Kette flog über seinen Kopf.


  «Léon, du wirst dies tragen, weil es mir Freude bereitet.»


  «Ja, Monseigneur», sagte Léon steif.


  Der Herzog umschloß das spitze Kinn mit seiner Hand und zwang es empor.


  «Ich frage mich, woher ich diese Geduld mit dir aufbringe», sagte er. «Die Kette ist ein Geschenk. Bist du jetzt zufrieden?»


  Léon senkte rasch sein Kinn, um das Handgelenk des Herzogs zu küssen.


  «Ja, Monseigneur. Danke. Es tut mir wirklich leid.»


  «Dann darfst du dich wieder setzen.»


  Léon griff nach seinem Haut, gab ein zittriges Lachen von sich und nahm wieder den breiten Sitz neben dem Herzog ein.


  «Ich glaube, ich lasse mich viel zu leicht von Zorn übermannen», bemerkte er naiv. «Monsieur le Curé hätte mir dafür eine Buße auferlegt. Er pflegte zu sagen, Zorn sei eine Todsünde. Oft und oft hielt er es mir vor!»


  «Sehr viel Nutzen scheinst du aus diesen Vorhaltungen nicht gezogen zu haben», erwiderte Avon trocken.


  «Nein, Monseigneur. Aber es ist so schwer, sehen Sie! Mein Zorn ist zu schnell für mich. Binnen einer Minute ist er da, und dann kann ich ihn nicht mehr zurückhalten. Aber fast immer tut es mir nachher leid. Werde ich heute abend den König sehen?»


  «Schon möglich. Folge mir auf dem Fuße. Und starre nicht herum.»


  «Nein, Monseigneur, ich will's versuchen, es nicht zu tun. Aber auch das ist schwer.» Vertrauensvoll wandte er sich bei diesen Worten um, doch der Herzog war offensichtlich eingeschlafen. Léon kuschelte sich daher in eine Ecke der Kutsche und schickte sich an, die Fahrt schweigend zu genießen. Gelegentlich überholten sie andere Wagen, die alle nach Versailles fuhren, doch sie selbst wurden von keiner einzigen Kutsche überholt. Die vier englischen Vollblutpferde schossen wieder und wieder an ihren französischen Artgenossen vorüber, und aus den zurückbleibenden Kutschen lehnten die Insassen sich zu den Fenstern hinaus, um zu sehen, wer da in solchem Tempo dahinraste. Das Wappen an Avons Kutschentür, das im Licht ihrer Wagenlaternen aufblitzte, sagte es ihnen eindeutig, und auch die schwarz-goldenen Livreen waren nicht zu verkennen.


  «Das hätte man wissen können», sagte der Marquis de Chourvanne und zog seinen Kopf zurück. «Wer anders würde schon ein solches Tempo einlegen?»


  «Der englische Herzog?» fragte seine Frau.


  «Natürlich. Gestern nacht habe ich ihn getroffen – kein Wort sprach er davon, daß er heute abend zum Lever kommen werde.»


  «Theodore de Ventour erzählte mir, daß kein Mensch wisse, wo der Herzog im nächsten Augenblick auftauche.»


  «Poseur!» schnaubte der Marquis und zog das Fenster hoch.


  Die schwarz-goldene Kutsche rollte weiter ihres Weges, kaum innehaltend, bis Versailles erreicht war. Dann verlangsamte sie ihre Fahrt, als es durchs Gittertor ging, und Léon setzte sich auf die Kante, um interessiert in das Dämmergrau hinauszublicken. Seine Augen nahmen nur etwas wahr, wenn die Kutsche an einer Laterne vorbeikam; doch bald fuhren sie in die Cour Royale ein. Léon wurde nicht müde, dahin und dorthin zu sehen. Der an drei Seiten von Mauern umschlossene Hof erstrahlte in blendendem Licht; aus allen Fenstern, deren Läden offen waren, leuchtete es, und große Fackeln trugen noch das Ihre dazu bei. In langem Zug strömten Kutschen zum Tor heran, blieben stehen, um ihre Insassen aussteigen zu lassen, und fuhren dann wieder weiter, damit andere an ihre Stelle rückten.


  Der Herzog öffnete seine Augen erst, als sie vor dem Tor hielten. Er blickte hinaus, musterte gelassen den strahlenden Hof und gähnte.


  «Jetzt muß ich wohl aussteigen», bemerkte er und wartete, daß sein Lakai das Stufengestell herabließ. Léon kletterte als erster hinab und schickte sich dann an, dem Herzog behilflich zu sein. Langsam stieg Seine Gnaden aus, hielt einen Augenblick inne, um die wartenden Kutschen zu betrachten, und schlenderte danach an den Palastdienern vorbei, von Léon auf den Fersen gefolgt, der noch immer Mantel und Stock trug. Avon bedeutete ihm, beides einem aufwartenden Lakaien zu reichen, und schritt sodann durch verschiedene Vorräume zum Marmorhof, wo er sich bald in der Menge verlor. Léon folgte ihm, so gut er konnte, während Avon mit Bekannten Grüße austauschte. Er hatte reichlich Gelegenheit, die Umwelt auf sich einwirken zu lassen, doch die riesigen Dimensionen des Hofes und dessen Pracht verwirrten ihn. Nach einer ihm endlos dünkenden Zeitspanne entdeckte er, daß sie sich nicht mehr im Marmorhof befanden, sondern langsam aber sicher nach links weiterstrebten. Nun standen sie vor einem großen marmornen Treppenhaus mit reichen goldenen Verzierungen, in dem sich Menschenströme dahinschlängelten. Avon begegnete einer sehr stark geschminkten Dame, der er seinen Arm bot. Sie stiegen Seite an Seite die breite Treppe hinan, überquerten an ihrem Ende den Vorraum und schritten durch mehrere Gemächer, bis sie zum altehrwürdigen «Œil de Bœuf» kamen. Heldenhaft kämpfte Léon seinen Impuls nieder, sich an Avons fischbeingestrafften Rock zu klammern, und folgte ihm, so knapp er es wagte, in einen Raum, neben dem alle bisher gesehenen zu einem Nichts verblaßten. Unten hatte jemand gesagt, das Lever finde in der Spiegelgalerie, in der Galerie des Glaces, statt, und Léon erkannte nun, daß sie in ihr weilten. Die ausgedehnte Galerie erschien ihm, mit den unzähligen Kerzen in funkelnden Leuchtern und den Tausenden in Seide rauschenden Damen und Herren, unendlich groß, bis er entdeckte, daß die ganze eine Seite mit riesigen Spiegeln bedeckt war. Ihnen gegenüber befanden sich ebenso viele Fenster; er versuchte sie zu zählen, ließ aber dann verzweifelt davon ab, denn zeitweise störten Gruppen von Menschen seine Berechnung. Das Gemach war dumpfig, jedoch kalt; zwei große Aubussonteppiche bedeckten den Boden. In Anbetracht der vielen Leute schienen Léon nur sehr wenige Stühle vorhanden zu sein. Der Herzog machte nach links und rechts Verbeugungen und blieb manchmal stehen, um mit einem Freund einige Worte zu wechseln, doch dabei arbeitete er sich ständig zum Ende der Galerie durch. Als sie sich dem Kamin näherten, wurde die Menge schütterer, und endlich vermochte Léon mehr zu erblicken als nur die Schultern des Vordermanns. Ein untersetzter Herr in voller Gala und mit Orden reich geschmückt saß neben dem Feuer in einem vergoldeten Stuhl, viele Kavaliere umringten ihn, und eine schöne Dame saß an seiner Seite. Die Perücke des Herrn machte einen nahezu grotesken Eindruck, so groß waren die Lockenrollen, die sie zierten. Sein Rock war aus rosa Satin und mit goldenen Tressen eingefaßt, allenthalben blitzten Juwelen auf, ein diamantenbesetzter Degen hing an sei ner Seite, und auf seinem vollen, geschminkten Gesicht prangten einige Schönheitspflästerchen.


  Avon wandte sich zu seinem Pagen um und lächelte leicht, als er dessen erstaunten Ausdruck wahrnahm.


  «Nun hast du den König gesehen. Erwarte mich dort drüben.» Er deutete auf eine Türnische, und Léon zog sich mit dem Gefühl zurück, seine einzige Zuflucht und Stütze in diesem weiten Raum habe ihn verlassen.


  Der Herzog brachte Ludwig dem Fünfzehnten seine Huldigung dar, ebenso der blassen Königin an seiner Seite, verweilte noch einige Minuten, um mit dem Dauphin zu sprechen, und bewegte sich dann in lässiger Haltung auf Armand de Saint-Vire zu, der dem gegenwärtigen Gefolge des Königs zugeteilt war.


  Armand umfaßte seine Hände in herzlichem Willkommen.


  «Mon Dien, wie wohltuend, wieder einmal dein Gesicht zu sehen, Justin! Ich wußte gar nicht, daß du in Paris weilst. Seit wann bist du wieder zurück, mon cher?»


  «Seit fast zwei Monaten. Ja, dies ist eine recht ermüdende Angelegenheit. Ich bin schon durstig, doch es ist wohl ausgeschlossen, hier zu einem Glas Burgunder zu gelangen?»


  Armands Augen blitzten mitfühlend auf.


  «In der Salle de Guerre!» flüsterte er. «Gehen wir zusammen hin. Nein, warte noch, mon ami, die Pompadour hat dich eräugt. Ach, dieses Lächeln! Welch ein Glück winkt dir da!»


  «Man könnte es auch anders nennen», sagte Avon, doch er trat auf die Mätresse des Königs zu und verneigte sich fast bis zum Boden, als er ihr die Hand küßte. Er verweilte an ihrer Seite, bis der Comte de Stainville ihr seine Aufwartung machte und es ihm gelang, seine Flucht in die Salle de Guerre anzutreten. Hier fand er Armand in Gesellschaft einiger anderer Herren vor; sie erfrischten sich mit leichten französischen Weinen und kandierten Früchten.


  Man reichte dem Herzog ein Glas Burgunder, und einer der Lakaien bot ihm ein Tablett mit Kuchen an, die er ablehnte.


  «Eine willkommene Unterbrechung», bemerkte er. «A ta santé, Joinlisse! Ihr Diener, Tourdeville. Leih mir einen Augenblick dein Ohr, Armand.» Er zog Saint-Vire zu einer abseits stehenden Ruhebank. Sie ließen sich nieder und sprachen ein Weilchen über Paris, das Leben bei Hofe und das peinvolle Dasein eines Höflings. Avon unterbrach seinen etwas weitschweifigen Freund nicht, doch er wechselte bei der ersten Pause in Armands recht amüsanter Rede das Thema.


  «Ich muß deiner charmanten Schwägerin meine Aufwartung machen», sagte er. «Sie ist doch heute abend anwesend?»


  Armands rundes, gutmütiges Gesicht verzerrte sich mit einemmal zu einer mürrischen Grimasse.


  «O gewiß. Sitzt in einem finsteren Winkel hinter der Königin. Falls du von ihr épris bist, Justin, hat sich dein Geschmack in bedauerlicher Weise verschlechtert.» Er schnaubte verächtlich. «Da wird ja die Milch sauer! Wieso sie Henris Auserwählte wurde, übersteigt meine Vorstellungskraft!»


  «Ich habe unserem hockgeschätzten Henri nie viel Verstand zugetraut», erwiderte der Herzog. «Warum ist er in Paris und nicht hier?»


  «Ist er denn in Paris? Er war in der Champagne. Hier ist er leicht in Ungnade gefallen.» Armand grinste. «Sein verdammenswerter Jähzorn, verstehst du. Hat Madame und seinen Bauernlümmel von Sohn einfach sitzengelassen.»


  Avon hob sein Lorgnon.


  «Bauernlümmel?»


  «Was, du kennst ihn noch gar nicht? Ein ungeschliffener Bengel, Justin, mit der Anlage eines Bauern. Und das ist der Junge, der künftig den Titel eines Comte de Saint-Vire tragen wird! Mon Dieu, irgendwie muß in Marie schlechtes Blut stecken! Von uns hat mein prachtvoller Neffe gewiß nicht sein bäuerliches Auftreten. Nun, ich habe ja auch nie angenommen, daß Marie dem wirklichen Adel angehörte.»


  Der Herzog war in den Anblick seines Weines vertieft.


  «Ich muß mir doch diesen jungen Henri einmal ansehen», sagte er. «Er soll weder seinem Vater noch seiner Mutter sehr ähnlich sehen.»


  «Nicht im mindesten. Er hat schwarzes Haar, eine breite Nase und derbe Hände. Eine Schicksalsprüfung für Henri! Da heiratet er zuerst eine richtige Heulliese ohne jeden Charme und ohne die mindeste Schönheit, und dann setzt er – so etwas in die Welt!»


  «Man könnte fast annehmen, daß dein Neffe sich nicht deiner heißesten Liebe erfreut», murmelte Seine Gnaden.


  «Nein, das ist gewiß nicht der Fall! Weißt du, Justin, wenn's ein echter Saint-Vire gewesen wäre, hätte ich das alles besser ertragen. Aber dieser – dieser Dorftrottel! Ein Heiliger würde darob aus der Haut fahren!» Er stellte sein Glas mit solcher Wucht auf einem Tischchen ab, daß das zerbrechliche Möbelstück fast in Trümmer gegangen wäre. «Du magst mich ruhig einen Narren heißen, Justin, daß ich über diese Sache grüble, aber ich kann sie mir einfach nicht aus dem Kopf schlagen! Mir zum Trotz heiratet Henri diese Marie de Lespinasse, die ihm nach drei unfruchtbaren Jahren einen Sohn schenkt! Als erstes eine Totgeburt, und dann, nachdem ich schon begonnen hatte, mich sicher zu wähnen, überrascht sie uns alle mit einem Knaben! Weiß der Himmel, wie ich das verdient habe!»


  «Sie überraschte euch mit einem Knaben. Er wurde in der Champagne geboren, nicht wahr?»


  «Ja, in Saint-Vire. Die Pest soll ihn holen! Hab diese Ausgeburt erst im Alter von drei Monaten gesehen, als man ihn nach Paris brachte. Und da wurde mir fast übel vor Ekel angesichts von Henris albernem Stolz.»


  «Ich muß ihn mir ansehen», wiederholte der Herzog. «Wie alt ist er?»


  «Weiß nicht, ist mir auch egal. Neunzehn, glaube ich», brauste Armand auf. Er sah den Herzog aufstehen und lächelte wider Willen. «Was nützt es schon, zu grollen? Dieses verdammte Leben, das ich führe, ist schuld daran, Justin. Für jemanden, der wie du einmal zu Besuch herkommt, ist alles schön und gut. Dir erscheint alles wunderschön und prächtig, aber du hast noch nicht das Logis gesehen, das man den Höflingen gibt. Luftlose Löcher, Justin, auf Ehre! Komm, gehen wir in die Galerie zurück.»


  Sie machten sich auf den Weg und blieben einen Augenblick in der Galerie stehen.


  «Ja, dort ist sie», sagte Armand. «Mit Julie de Cornalle. Warum wünschest du sie zu sehen?»


  Justin lächelte.


  «Wisse, mon cher», erklärte er süß, «es geschieht um des ungeheuren Vergnügens willen, dem lieben Henri mitteilen zu können, welch eine angenehme halbe Stunde ich mit seiner bezaubernden Gattin verbracht habe.»


  Armand grinste.


  «Oh, das ist also deine Absicht ...! Du bist dem lieben Henri von Herzen zugetan, nicht wahr?»


  «Selbstverständlich»; lächelte der Herzog. Er wartete, bis Armand in der Menge untergetaucht war, dann winkte er Léon heran, der in Befolgung seines Befehls noch immer in der Türnische stand. Der Page wand sich zwischen zwei Gruppen plaudernder Damen hindurch und folgte ihm durch die Galerie zum Sofa, auf dem Madame de Saint-Vire saß.


  Avon machte vor der Dame einen schwungvollen Kratzfuß.


  «Meine teuerste Comtesse!» Er ergriff ihre schmale Hand und hauchte, sie mit seinen Fingerspitzen haltend, darüber hin. «Kaum hätte ich mir diese Freude zu erhoffen gewagt.»


  Sie neigte ihren Kopf, musterte jedoch aus einem Augenwinkel heraus Léon. Mademoiselle de Cornalle war weitergerückt, und Avon setzte sich an ihren Platz. Léon stellte sich hinter ihn.


  «Glauben Sie mir, Comtesse», fuhr der Herzog fort, «ich war desolat, Sie nicht in Paris anzutreffen. Wie geht es Ihrem prächtigen Sohn?»


  Sie wurde nervös und änderte unter dem Vorwand, ihren Rock zu richten, ihre Position auf dem Sofa, so daß sie Avon fast gegenüber zu sitzen kam und solcherart den hinter ihm stehenden Pagen sehen konnte. Ihre Augen flatterten zum Gesicht des Jungen empor und weiteten sich einen Atemzug lang, bevor sie sich wieder senkten. Sie wurde Avons freundlich-forschenden Blick gewahr und errötete heftig; mit leicht bebenden Fingern entfaltete sie ihren Fächer.


  «Mein – mein Sohn? Oh, Henri geht es gut, danke! Sie sehen ihn dort drüben, M'sieur, bei Mademoiselle de Lachère.»


  Justins Blick folgte der Richtung, in die der Fächer wies. Er gewahrte einen kleinen, eher gedrungenen Mann, nach dem letzten Modeschrei gekleidet, der blöde neben einer mühsam ihr Gähnen unterdrückenden jungen Dame saß. Der Vicomte de Valmé war recht dunkelhäutig; schwer von Ermüdung und Langeweile lagen die Lider über seinen braunen Augen. Sein Mund war etwas breit, jedoch wohlgeformt; seine Nase strebte, entgegen dem kühnen Saint-Vireschen Adlerschwung, nach oben.


  «Ach richtig!» sagte Justin. «Ich hätte ihn kaum erkannt, Madame. An einem Saint-Vire erwartet man unwillkürlich rotes Haar und blaue Augen zu sehen, nicht wahr?» Er lachte freundlich.


  «Mein Sohn trägt eine Perücke», antwortete Madame hastig. Abermals ließ sie ihren Blick zu Léon hinüberschweifen. Ihr Mund verkrampfte sich unwillkürlich. «Er hat schwarzes Haar. Ich glaube, das ist keine Seltenheit.»


  «Oh, gewiß nicht», stimmte ihr Justin zu. «Sie betrachten meinen Pagen, Madame? Eine merkwürdige Kombination, nicht wahr – sein kupferfarbenes Haar und seine schwarzen Brauen.»


  «Ich? Nein, wie sollte ich ...? Sie riß sich mühsam zusammen. «Eine ungewöhnliche Kombination, gewiß. Wer – wer ist dieses Kind?»


  «Keine Ahnung», erwiderte Seine Gnaden glatt. «Ich fand ihn eines Abends in Paris und erstand ihn um ein Schmuckstück. Ein recht hübscher Junge, nicht wahr? Er ruft keine geringe Aufmerksamkeit hervor, versichere ich Ihnen.»


  «Ja – sicherlich. Kaum zu glauben, daß – daß dieses Haar natürlich ist.» Ihre Augen sahen ihn kampfbereit an, doch er lachte wieder nur.


  «Es muß wirklich kaum glaublich scheinen», sagte er. «So selten kommt es vor, daß man diese – ganz eigene – Kombination sieht.» Als die Comtesse daraufhin unruhig hin und her rückte und ihren Fächer bald öffnete, bald schloß, wechselte er gewandt das Thema. «Ach, blicken Sie doch auf den Vicomte!» rief er. «Seine schöne Gesellschafterin hat ihn verlassen.»


  Die Comtesse sah zu ihrem Sohn hinüber, der unentschlossen in einigen Schritten Entfernung stehengeblieben war. Als er die Augen seiner Mutter auf sich ruhen fühlte, trat er mit schweren und bedächtigen Schritten näher, voll Neugier auf den Herzog blickend.


  «Mein – mein Sohn, M'sieur. Henri, das ist der Herzog von Avon.»


  Der Vicomte verneigte sich, doch obgleich seine Verbeugung die erforderliche Tiefe erreichte und das Schwenken seines Hutes genau dem Modediktat entsprach, ermangelte seine Höflichkeitsbezeigung der Selbstsicherheit und Grazie. Er verneigte sich wie einer, dem diese Kunstfertigkeit mühsam eingetrichtert worden war. Es fehlte der Schliff, eine leichte Tölpelhaftigkeit war unverkennbar.


  «Ihr Diener, M'sieur.» Die Stimme war angenehm, wenn auch nicht einschmeichelnd.


  «Mein lieber Vicomte!» Avon wedelte mit seinem Taschentuch. «Ich bin hochentzückt, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich erinnere mich Ihrer, als Sie sich noch in der Obhut Ihres Hofmeisters befanden, doch in den letzten Jahren war mir das Vergnügen versagt, Ihnen zu begegnen. Léon, einen Stuhl für M'sieur.»


  Der Page schlüpfte hinter dem Sofa hervor und holte einen niederen Sessel, der in einiger Entfernung an der Wand stand. Er rückte ihn mit einer Verbeugung für den Vicomte zurecht.


  «Wollen M'sieur bitte Platz nehmen?»


  Der Vicomte blickte ihn überrascht an. Einen Moment lang standen die beiden Schulter an Schulter nebeneinander, der eine schlank und zierlich, mit Augen, die den Saphiren um seinen Hals nichts nachgaben; leuchtende Locken umgaben eine weiße Stirn, durch deren Haut die Adern in zartem Blau schimmerten. Der andere war gedrungen und dunkelhäutig, mit breiten Händen und einem Stiernacken; trotz Puder, Parfum und Schönheitspflästerchen, trotz seiner Seiden- und Sammetpracht wirkte er wie ein ungeschlachter Tölpel. Avon vernahm, wie Madame tief und schnell Atem holte, und sein Lächeln verstärkte sich. Léon begab sich auf seinen früheren Platz zurück, und der Vicomte setzte sich.


  «Ihr Page, M'sieur?» fragte er. «Sie sagten eben, daß Sie mir noch nicht begegnet sind, nicht wahr? Sehen Sie, ich liebe Paris nicht, und sooft mein Vater es gestattet, halte ich mich in der Champagne, in SaintVire, auf.» Er lächelte und blickte zerknirscht zu seiner Mutter hinüber. «Meine Eltern sehen es zwar nicht gerne, wenn ich auf dem Lande bin, M'sieur. Ich bin ihr Sorgenkind.»


  «Das Land ...» Der Herzog klappte seine Schnupftabakdose auf. «Es wirkt zweifellos erfreulich auf das Auge, doch in meiner Vorstellungswelt steht es unweigerlich mit Kühen und Schweinen und Schafen in Verbindung, notwendigen aber peinlichen Übeln.»


  «Übeln, M'sieur? Wieso ...»


  «Henri, der Herzog interessiert sich nicht für derlei Dinge!» unterbrach ihn die Comtesse. «Man spricht nicht von – von Kühen und Schweinen bei einem Lever.» Mit einem gekünstelten Lächeln wandte sie sich an Avon. «Der Junge hat eine absonderliche Grille, M'sieur: er möchte gerne Landwirt sein! Wie bald würde er dessen müde werden!» Lachend setzte sie ihren Fächer in Bewegung.


  «Ein weiteres notwendiges Übel: Landwirte», näselte Seine Gnaden. «Eine Prise gefällig, Vicomte?»


  Der Vicomte bediente sich.


  «Danke bestens, M'sieur. Sie kommen von Paris? Haben Sie vielleicht meinen Vater gesehen?»


  «Gestern wurde mir der Vorzug zuteil», erwiderte Avon. «Gelegentlich eines Balles. Der Graf bleibt stets der alte, Madame.» Nur hauchdünn war sein Hohn verschleiert.


  Madame lief scharlachrot an.


  «Ich hoffe, Sie haben meinen Gatten bei voller Gesundheit angetroffen, M'sieur?»


  «Bei bester Gesundheit, dünkt mir. Darf ich mich als Überbringer irgendeiner Nachricht, die Sie ihm zu senden wünschen, anbieten, Madame?»


  «Ich danke Ihnen, M'sieur, doch ich will ihm – morgen schreiben», antwortete sie. «Henri, habe die Güte, mir ein Glas Punsch zu bringen. Ah, Madame!» Sie winkte einer Dame zu, die nahe bei ihnen in einer Gruppe stand.


  Der Herzog erhob sich.


  «Dort drüben sehe ich meinen lieben Armand. Darf ich mich bitte verabschieden, Madame. Der Graf wird hocherfreut sein zu hören, daß ich Sie und Ihren Sohn bei Wohlbefinden angetroffen habe.» Er verbeugte sich und entschritt in die langsam schütterer werdende Menge. Er hieß Léon im «Œil de BŒuf» seiner warten und hielt sich noch etwa eine Stunde in der Galerie auf.


  Als er dann ins «Œil de Bœuf» trat, fand er Léon in heldenhafte Kämpfe verstrickt, um sich wachzuhalten. Er folgte dem Herzog die Treppe hinab, wo er dann den Auftrag erhielt, Mantel und Stock herbeizuschaffen. Als es ihm endlich gelungen war, dieser Artikel habhaft zu werden, fuhr auch bereits die schwarz-goldene Kutsche vor dem Tor vor.


  Avon schwang den Mantel über die Schulter und schlenderte hinaus. Sie bestiegen das luxuriöse Fahrzeug, und Léon ließ sich mit einem Seufzer der Befriedigung in die weichen Kissen zurückfallen.


  «Alles ist wundervoll», bemerkte er, «aber auch schrecklich verwirrend. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich jetzt einschlafe, Monseigneur?»


  «Durchaus nicht», erwiderte Seine Gnaden höflich. «Ich hoffe, daß dir der König gefallen hat?»


  «Ach ja, er sieht genauso wie auf den Münzen aus», sagte Léon schläfrig. «Glauben Sie, es behagt ihm, in einem solchen Riesenpalast zu wohnen, Monseigneur?»


  «Ich habe ihn nie darum befragt», antwortete der Herzog. «Versailles gefällt dir nicht?»


  «Es ist so entsetzlich groß», erklärte der Page. «Ich fürchtete schon, Sie verloren zu haben.»


  «Welch schauerliche Vorstellung!» bemerkte Seine Gnaden.


  «Ja, aber dann kamen Sie doch wieder.» Das tiefe Stimmchen wurde immer schlaftrunkener. «Lauter Glas und Kerzen und Damen und – Bonne nuit, Monseigneur», seufzte er. «Tut mir leid, aber alles ist so schrecklich wirr, und ich bin so sehr müde! Ich glaube nicht, daß ich während des Schlafes schnarche, aber wenn doch, müssen Sie mich selbstverständlich wecken. Und vielleicht komme ich ins Rutschen – hoffentlich jedoch nicht. Ich sitze genau in der Ecke und werde trachten, hier sitzen zu bleiben. Aber wenn ich zu Boden rutsche ...»


  «Dann soll ich dich wohl aufheben?» fragte Avon süß.


  «Ja», ermunterte ihn Léon, béreits an der Schwelle des Schlafes. «Nun rede ich kein Wort mehr. Monseigneur haben doch nichts dagegen?»


  «Bitte, nimm nicht die leiseste Rücksicht auf mich», antwortete Avon. «Ich bin lediglich zu deinem Wohlbehagen da. Falls ich dich stören sollte, so bitte ich dich, es mir ungehemmt zu sagen. Dann setze ich mich auf den Kutschbock.»


  Ein schon recht schläfriges Kichern belohnte diesen Ausfall, und eine schmale Hand stahl sich in die des Herzogs.


  «Ich wollte Sie am Rock packen, damit ich Sie nicht verlöre», murmelte Léon.


  «Und deswegen hältst du jetzt meine Hand fest?» forschte Seine Gnaden. «Fürchtest du vielleicht, ich würde mich unter dem Sitz verstecken?»


  «Wie albern», erwiderte Léon. «Wie albern! Bonne nuit, Monseigneur.»


  «Bonne nuit, mon enfant. Du wirst mich – und ich dich – nicht so leicht verlieren, glaube ich.»


  Es erfolgte keine Antwort, bloß Léons Kopf sank gegen Seiner Gnaden Schulter und blieb dort liegen.


  «Ich bin ein richtiger Narr», bemerkte der Herzog bei sich. Er schob ein Kissen unter Léons schlaff herunterhängenden Arm. «Aber wenn ich ihn wecke, wird er abermals zu reden beginnen. Wie schade, daß Hugh uns jetzt nicht sehen kann...! Wie bitte, Kindchen?» Doch Léon hatte nur im Schlaf einige Worte gestammelt. «Wenn du weiterhin im Schlaf sprichst, werde ich gezwungen sein, dagegen strenge Vorkehrungen zu treffen», sagte Seine Gnaden. Er lehnte sein Haupt an das Rückenpolster und schloß lächelnd die Augen.
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  SEINE GNADEN LEHNT ES AB, SEINEN PAGEN ZU VERKAUFEN


  Als Davenant sich Seiner Gnaden am nächsten Morgen beim Frühstück zugesellte, fand er den Herzog in blendender Laune vor. Er war umgänglicher als sonst, und sooft sein Auge auf Léon fiel, lächelte er, als erheiterte ihn etwas.


  «War das Lever gut besucht?» fragte Hugh, indem er ein saftiges Lendenstück in Angriff nahm. Während der Herzog stets nur ein Brötchen zum Frühstück aß, verspeiste Hugh mit herzhaftem Appetit Schinken, Eier und kaltes Fleisch; er spülte es mit echt englischem Ale herunter, das der Herzog eigens ihm zuliebe importieren ließ.


  Der Herzog schenkte sich eine zweite Tasse Kaffee ein.


  «Geradezu überlaufen, mein lieber Hugh. Es fand zur Feier irgendeines Geburts- oder Namenstages oder dergleichen statt.»


  «Hast du Armand gesehen?» Hugh streckte die Hand nach dem Senf aus.


  «Ich habe Armand, die Comtesse und den Vicomte gesehen, und noch so manche Leute, die zu sehen ich mir keineswegs gewünscht hätte.»


  «Das ist leider immer so. Die Pompadour war natürlich entzückt, dich begrüßen zu können?»


  «In überwältigender Weise. Der König saß auf seinem Thron und lächelte wohlwollend. Wie auf den Münzen.»


  Hughs Gabel hielt mitten in der Luft inne. «Wie was?»


  «Wie auf den Münzen. Léon wird's dir erklären. Oder vielleicht hat er es schon vergessen.»


  Hugh blickte den Pagen fragend an.


  «Was soll das heißen, Léon? Weißt du's noch?»


  Léon schüttelte den Kopf. «Nein, M'sieur.»


  «Aha, dachte ich's doch, daß du dich nicht daran erinnern wirst», sagte Seine Gnaden. «Léon war recht zufrieden mit dem König, Hugh. Er vertraute mir an, daß er genauso wie auf den Münzen aussehe.»


  Léon errötete.


  «Ich – fürchte, ich habe im Schlaf gesprochen, Monseigneur.»


  «Das kann man wohl sagen. Schläfst du stets wie erschlagen?»


  «N-nein. Das heißt – ich weiß es nicht, Monseigneur. Ich wurde in meiner vollen Kleidung zu Bett gebracht.»


  «Ja, das war ich. Nachdem ich zehn Minuten mit dem Versuch vergeudet hatte, dich aufzuwecken, glaubte ich, es wäre noch das einfachste, dich ins Bett zu tragen. Keine reine Freude, mein Kind.»


  «Das tut mir schrecklich leid, Monseigneur; Sie hätten mich mit Gewalt aufwecken sollen.»


  «Wenn du mir mitteilst, auf welche Weise dies zu bewerkstelligen ist, werde ich es bei nächster Gelegenheit tun. Hugh, wenn du schon blutiges Rindfleisch essen mußt, schwinge es bitte nicht gerade zu dieser Stunde in mein Gesicht.»


  Davenant, dessen Gabel noch immer mittwegs zwischen Teller und Mund schwebte, lachte und fuhr im Essen fort.


  Justin begann die Briefe zu sortieren, die neben seinem Teller lagen. Einige warf er weg, andere ließ er in seine Tasche gleiten. Einer, der mehrere Blätter umfaßte, war aus England eingetroffen. Er faltete sie auseinander und begann das Gekritzel zu entziffern.


  «Von Fanny», sagte er. «Rupert scheint doch noch nicht eingesperrt worden zu sein. Er schmachtet zu Mrs. Carsbys Füßen. Als ich ihn letztesmal sah, war er wie toll in Julia Falkner verschossen. Er fällt von einem Extrem ins andere.» Er wandte die Seite um. «Nein, wie interessant! Der liebe Edward hat Fanny eine schokoladenfarbene Kutsche mit hellblauen Kissen geschenkt. Weizenblondes Haar hebt sich von Blau besonders gut ab.» Er hielt das Blatt in Armeslänge von sich. «So mercwürdig es klingt, aber Fanny hat zweifellos recht. Endlos lang bin ich nicht mehr in England gewesen – Oh, bitte um Entschuldigung! Du wirst mit Freuden vernehmen, mein lieber Hugh, daß der Weizen in England gedeiht wie eh und je. Das Blau der Kutschenräder hebt sich gut von ihm ab. Ballentor hat schon wieder einmal ein Duell ausgefochten, und Fanny hat neulich fünfzig Guineen beim Spiel gewonnen. John weilt auf dem Lande, weil ihm die Stadtluft nicht gut anschlägt. Ist nun John ihr Schoßhund oder ihr Papagei?»


  «Ihr Sohn», sagte Davenant.


  «Oh, wirklich? Ja, ich glaube, du hast recht. Was weiter? Wenn es mir gelingt, ihr einen französischen Koch aufzutreiben, schwört sie, mich mehr denn je zu lieben. Léon, sage Walker, er soll nach einem französischen Koch suchen. – Sie wünscht mich zu besuchen, wie ich es ihr vorzeiten vorgeschlagen habe – wie voreilig von mir! –, doch es ist leider ausgeschlossen, da sie ihren süßen Edward nicht allein lassen kann und fürchtet, er würde ihr nicht in meine Stallwohnung folgen. Meine Stallwohnung! Nicht sehr höflich von Fanny. Muß sie mir einmal ernstlich vornehmen.»


  «Stadtwohnung», schlug Hugh vor.


  «Wieder einmal hast du recht. Stadtwohnung soll's wohl heißen. Der Rest dieser fesselnden Mitteilungen betrifft Fannys Toiletten. Will's später lesen. Oh, du bist fertig?»


  «Fertig und schon fort», erwiderte Davenant, indem er aufstand. «Ich reite mit d'Anvau aus. Auf Wiedersehen.» Er ging.


  Avon stützte die Arme auf den Tisch und das Kinn auf die verschräncten Hände. «Léon, wo wohnt dein liebenswerter Bruder?»


  Léon schrak zusammen und trat einen Schritt zurück.


  «Mein – Monseigneur?»


  «Wo befindet sich seine Kneipe?»


  Léon brach plötzlich neben Avons Stuhl in die Knie und klammerte sich verzweifelt an des Herzogs Ärmel. Er wandte sein bleiches und angstverzerrtes Antlitz zu ihm empor, seine großen Augen schwammen in Tränen.


  «O nein, nein, nein, Monseigneur! Sie werden mich doch nicht – O bitte, tun Sie's nicht! Ich – ich will nie wieder einschlafen! Bitte, bitte, vergeben Sie mir! Monseigneur! Monseigneur!»


  Mit hochgezogenen Brauen starrte Avon auf ihn nieder. Léon hatte die Stirn an den Arm seines Herrn gepreßt, sein Leib warf sich in unterdrücktem Schluchzen hin und her.


  «Du versetzest mich in Bestürzung», klagte der Herzog. «Was soll ich denn nicht tun, und warum willst du nie wieder einschlafen?»


  «Geben – geben Sie mich nicht Jean zurück!» flehte Léon und klammerte sich noch fester an ihn. «Versprechen Sie's mir, versprechen Sie's!»


  Avon löste die in seinen Ärmel verkrallten Finger.


  «Mein lieber Léon, ich richte die inständige Bitte an dich, diesen Rock nicht mit deinen Tränen zu ruinieren. Ich habe nicht die Absicht, dich Jean, oder wem sonst immer, zu geben. Steh auf und mache nicht einen Narren aus dir.»


  «Sie müssen es versprechen! Sie werden es mir versprechen!» Léon schüttelte den Arm, an dem er sich verbissen festhielt.


  Der Herzog seufzte. «Schön: ich verspreche es dir. Nun sag mir aber, wo ich deinen Bruder finden kann, Kind.»


  «Nein! Nein! Sie – er – Ich sag's Ihnen nicht!»


  Die haselbraunen Augen wurden hart. «Ich habe schon viele deiner Launen geduldig ertragen, Léon, aber deinen Trotz lasse ich mir nicht bieten. Antworte mir auf der Stelle.»


  «Ich getraue mich's nicht! Oh, bitte, bitte, zwingen Sie mich nicht dazu! Ich – ich will ja gar nicht trotzig sein. Aber vielleicht tut es Jean bereits leid, daß – daß er mich weggab, und – und er wird versuchen, mich Ihnen wieder herauszulocken!» Diesmal zupfte er an des Herzogs Ärmel, und Avon entfernte abermals die verzweifelten Finger.


  «Glaubst du denn, Jean vermöchte dich mir herauszulocken?» fragte er.


  «N-nein – ich weiß nicht. Ich dachte, Sie seien vielleicht deshalb böse, weil ich eingeschlafen bin, und – und ...»


  «Ich habe dir bereits mitgeteilt, daß dies nicht der Fall ist. Bemühe dich doch, ein bißchen Vernunft anzunehmen. Und beantworte meine Frage.»


  «Ja, Monseigneur. Es – es tut mir leid. Jean – Jean wohnt in der Rue Sainte-Marie. Dort gibt es nur eine einzige Kneipe – 'Zur Armbrust'. Oh, was werden Sie tun, Monseigneur?»


  «Nichts, was zu Aufregung Anlaß geben könnte, versichere ich dir. Trockne deine Tränen.»


  Léon durchsuchte fieberhaft seine zahlreichen Taschen.


  «Ich – ich habe mein Taschentuch verloren», sagte er, um Verzeihung heischend.


  «Ja, du bist noch ein richtiges Kind, nicht wahr?» bemerkte Seine Gnaden. «Da muß ich dir wohl meines borgen.»


  Léon nahm das feine Spitzentuch aus des Herzogs Hand, schneuzte sich hinein und gab es ihm dann zurück. Der Herzog faßte es vorsichtig an und beäugte das zerknüllte Ding durch sein Lorgnon.


  «Danke», sagte er. «Gründlich bist du, das muß man dir lassen. Ich glaube, es wäre besser, wenn du es nun behieltest.»


  Léon versenkte es strahlend in seine Tasche.


  «Ja, Monseigneur», sagte er. «Jetzt bin ich wieder glücklich.»


  «Da bin ich aber froh», sagte der Herzog und stand auf. «Heute vormittag brauche ich dich nicht mehr.» Er ging, und eine halbe Stunde später saß er bereits in seiner Kutsche, um in die Rue Sainte-Marie zu fahren.


  Es war eine sehr enge Gasse, zu beiden Seiten von aller Art Abfall gesäumt; die meist baufälligen Häuser hatten vom ersten Stockwerk an vorspringende Fronten. Kaum eines von ihnen besaß intakte Fenster; wo die Scheiben nicht gerade fehlten, waren sie zersprungen, und wo Vorhänge hingen, waren sie zerfetzt und schmutzig. Ein halbes Dutzend kaum bekleideter Kinder spielte mitten auf der Straße und stob nach rechts und links, als die Kutsche auftauchte; auf dem Gehsteig stehend, verfolgten sie die Fahrt der schönen Equipage mit erstaunten Augen und aufgeregten Kommentaren.


  Die Taverne «Zur Armbrust» lag ungefähr in der Mitte der Elendsstraße; aus ihrer geöffneten Tür drang Küchengeruch und ein Schwall üblen Wassers, das achtlos in die Gosse geschüttet wurde. Die Kutsche hielt vor dem Haus, und einer der Lakaien sprang ab, um den Schlag für den Herzog zu öffnen. Dieser zeigte sich unerschüttert und verriet nur durch ein leichtes Senken des Kinns seine Emotionen.


  Er stieg langsam aus der Kutsche, das Taschentuch vor der Nase. Sorgfältig bahnte er sich seinen Weg durch den Schmutz und die Abfälle zur Kneipentür und betrat einen Raum, der Küche und Schankzimmer in einem zu sein schien. Ein schmieriges Weib beugte sich, einen Kochtopf in der Hand, über den Herd, der in einer Ecke stand; hinter der Theke gegenüber der Tür hielt sich der Mann auf, der vor einem Monat Léon dem Herzog verkauft hatte.


  Er riß den Mund auf, als er Avon eintreten sah, ohne ihn im ersten Augenblick zu erkennen. Unter vielen Bücklingen und sich die Hände reibend trat er näher und wünschte zu erfahren, womit er Monseigneur zu Diensten sein könne.


  «Ich glaube, Er kennt mich», sagte Seine Gnaden sanft.


  Bonnard glotzte ihn an, und plötzlich weiteten sich seine Augen und sein Gesicht nahm eine grüngraue Farbe an.


  «Léon! Milor' – ich ...»


  «Eben deswegen komme ich. Ich möchte privat ein paar Worte mit Ihm reden.»


  Der Mann blickte ihn furchtsam an, seine Zunge schob sich zwischen die Zähne. «Ich schwöre bei Gott ...»


  «Danke. Privat, sagte ich.»


  Das Weib, das offenen Mundes den Wortwechsel verfolgt hatte, trat nun mit in die Hüfte gestemmten Armen näher. Unordentlich hingen die schmutzigen Kleider an ihr herab, ein tiefer Ausschnitt enthüllte die schlaffen Brüste, an ihrer Wange haftete ein Rußfleck.


  «Wenn diese kleine Schlange was gegen uns gesagt hat», begann sie mit schriller Stimme, doch Avons erhobene Hand schnitt ihr die Rede ab.


  «Meine gute Frau, ich wünsche keineswegs mit Ihr zu sprechen. Sie kann zu Ihren Schmortöpfen zurückkehren. Privat, Bonnard!»


  Charlotte wäre nochmals losgebrochen, wenn ihr Mann sie nicht zum Herd zurückgeschoben und ihr flüsternd zu verstehen gegeben hätte, sie solle den Mund halten.


  «Ja, Milor' ja ja! Wenn Milor' mir folgen wollen.» Er stieß die wacclige und von Mäusen benagte Tür am Ende des Raumes auf und führte Seine Gnaden in das Gästezimmer. Es war nur spärlich möbliert, jedoch weniger schmutzig als der Schankraum. Avon schritt auf den Tisch in der Nähe des Fensters zu, fegte mit einem Zipfel seines Mantels den Staub von dessen Oberfläche und ließ sich auf der Kante des altersschwachen Möbelstücks nieder.


  «Nun, Freund, damit keinerlei Mißverständnisse aufkommen, laß Er mich Ihm sagen, daß ich der Herzog von Avon bin. Ja, dachte ich mir's doch, daß er erstaunt sein würde. Er wird bestimmt erfassen, daß es sehr gefährlich werden könnte, mich hinters Licht zu führen. Ich werde Ihm bezüglich meines Pagen ein oder die andere Frage stellen. Als erstes möchte ich wissen, wo er geboren wurde.»


  «Ich – ich glaube, droben im Norden, Monseigneur. In – in der Champagne, aber ich weiß es nicht sicher. Unsere – unsere Eltern sprachen nie von dieser Zeit, und ich kann mich kaum dran erinnern – ich ...»


  «Nein? Wie seltsam, daß Er nicht weiß, warum Seine guten Eltern plötzlich nach Anjou verzogen.»


  Bonnard sah ihn hilflos an.


  «Mein – mein Vater sagte mir, er sei zu Geld gekommen. Ich weiß wirklich nicht mehr drüber zu berichten, Monseigneur! Ich lüge nicht – ich schwör's!»


  Die schmalen Lippen schürzten sich spöttisch.


  «Wollen wir nicht weiter darauf eingehen. Wie kommt es, daß Léon Ihm so wenig an Gesicht und Körper gleicht?»


  Bonnard rieb sich die Stirn. Die Bestürzung, die sich auf seinen Zügen malte, war nicht zu übersehen.


  «Weiß nicht, Monseigneur. Hab mich selbst oft drüber gewundert. Er war immer schon ein schwächliches und verwöhntes Muttersöhnchen, während ich angehalten wurde, auf dem Hof zu arbeiten. Meine Mutter zog ihn mir in allen Dingen vor. Immer hieß es nur Léon, Léon und abermals Léon. Léon muß lesen und schreiben lernen, aber ich – der ältere – muß mich der Schweine annehmen. Er war von jeher ein kränclicher und dabei schnippischer Bengel, Monseigneur. Eine richtige Schlange, ein ...»


  Avon klappte mit einem Finger den Deckel der Schnupftabakdose hoch.


  «Wollen wir's zu keinem weiteren Mißverständnis kommen lassen, Freund. Einen Léon hat es nie gegeben. Vielleicht eine Léonie. Und hierfür wünsche ich eine Erklärung.»


  Der Mann wand sich hin und her.


  «Ah, Monseigneur! Ich tat's zu ihrem Besten – wirklich! 's war unmöglich, hier ein Mädel dieses Alters zu haben, und es gab eine Menge zu tun. Es war besser, sie in Jungentracht zu stecken. Meine Frau – Monseigneur werden mich verstehen – die Weiber sind nun einmal eifersüchtig, Milor'. Sie wollte kein Mädel hier haben. Also wenn der Bub – will sagen, das Mädel – was gegen uns gesagt hat, dann ist das gelogen! Ich hätt ihn auf die Straße setzen können, denn ich brauchte nicht für ihn aufzukommen. Statt dessen behielt ich ihn, kleidete ihn, fütterte ihn, und wenn er behauptet, daß er schlecht behandelt wurde, so ist das eine Lüge! Er ist ein bösartiger Racker und schlecht veranlagt obendrein. Ihr könnt mir keine Vorwürfe machen deswegen, daß ich sein wahres Geschlecht verborgen hab, Monseigneur! Das war seine Rettung, ich schwör's! Und es hat ihm recht wohl behagt. Hat niemals danach verlangt, ein Mädel zu sein.»


  «Zweifellos hatte er's vergessen», sagte Avon trocken. «Sieben Jahre lang ein Knabe zu sein ... Nun ...» Er hielt einen Louis empor. «Vielleicht frischt dies ein bißchen Sein Gedächtnis auf. Was weiß Er von Léon?»


  Der Mann blickte ihn verwirrt an.


  «Ich versteh nicht, Monseigneur. Was soll ich von ihm wissen?» Avon beugte sich leicht vor, und seine Stimme nahm einen drohenden Tonfall an.


  «Unwissenheit vorzutäuschen nützt Ihm nichts, Bonnard. Ich besitze großen Einfluß.»


  Bonnards Knie wankten.


  «Wirklich, Monseigneur, ich versteh nicht! Ich kann Euch nicht was sagen, was ich nicht weiß! Ist – ist irgendwas mit Léon nicht in Ordnung?»


  «Es ist ihm nie eingefallen, daß er vielleicht nicht Seiner Eltern Kind sei?»


  Bonnard riß den Mund auf.


  Avon nahm eine sehr aufrechte Haltung ein.


  «Sagt Ihm der Name Saint-Vire gar nichts?»


  «Saint-Vire ... Saint-Vire ... nein. Halt, ja, der Name klingt mir irgendwie vertraut. Aber – Saint-Vire – nein, ich weiß nichts.» Hoffnungslos schüttelte er den Kopf. «Vielleicht hab ich meinen Vater den Namen aussprechen hören, aber ich kann mich nicht erinnern.»


  «Ein Jammer. Und als Seine Eltern starben, wurde da kein Dokument bezüglich Léon aufgefunden?»


  «Wenn's eins gab, Milor', so hab ich's nie gesehen. Alte Rechnungen und Briefe waren da – ich kann nicht lesen, Monseigneur, aber ich hab sie noch alle.» Er blickte auf den Louis und leckte sich die Lippen. «Wenn Monseigneur vielleicht selber nachsehen wollen? Sie sind hier in dieser Truhe.»


  Avon nickte.


  «Ja. Alle.»


  Bonnard ging zur Truhe und öffnete sie. Nach einigem Kramen fand er ein Bündel Papiere, das er dem Herzog reichte. Avon überflog rasch den Inhalt. Es handelte sich, wie Bonnard gesagt hatte, zum größten Teil um Wirtschaftsrechnungen; ein oder zwei Briefe lagen darunter. Doch ganz unten befand sich ein zusammengefaltetes Stückchen Papier, an Jean Bonnard adressiert, auf dem Landsitz von M. le Comte de SaintVire, Champagne. Es war jedoch nur der Brief eines Freundes oder Verwandten und enthielt – außer der Adresse – nichts von Bedeutung. Der Herzog griff ihn heraus.


  «Den will ich behalten.» Er schob Bonnard den Louis hin. «Wenn Er ;mich belogen oder betrogen hat, wird es Ihm leid tun. Für den Augenblick will ich Ihm Glauben schenken, daß Er nichts weiß.»


  «Ich hab nichts als die Wahrheit gesagt, Monseigneur, ich schwör's!»


  «Wollen wir's hoffen. Ein Ding jedoch ...» Er förderte einen zweiten Louis zutage – «kann Er mir noch sagen. Wo finde ich den Pfarrer von Bassincourt, und wie heißt er?»


  «M. de Beaupré, Monseigneur, aber es ist möglich, daß er inzwischen verstorben ist. Als wir Bassincourt verließen, war er schon ein recht alter Herr. Er wohnte in einem Häuschen neben der Kirche. Ihr könnt es nicht verfehlen.»


  Avon warf den Louis in seine gierig geöffnete Hand.


  «Gut.» Er schritt auf die Tür zu. «Laß Er sich gut von mir raten, Freund: vergeß er gründlich, daß Er je eine Schwester hatte. Denn Er hat keine gehabt, und es könnte sehr wohl sein, daß Er, erinnerte Er sich je einer Léonie, teuer für die Behandlung, die Er ihr hat angedeihen lassen, zu zahlen haben wird. Vergessen werde ich Ihn nicht, das versichere ich Ihm.» Mit raschen Schritten durchmaß er den Schankraum und bestieg seine Kutsche.


  Als Avon am selben Nachmittag in seiner Bibliothek saß, in das Schreiben eines Briefes an seine Schwester vertieft, meldete ihm ein Lakai, daß ein gewisser M. de Faugenac ihn zu sprechen wünsche.


  Der Herzog hob den Kopf.


  «Monsieur de Faugenac? Lassen Sie ihn ein.»


  Nach einigen Minuten trat ein korpulenter kleiner Herr ein, den Seine Gnaden flüchtig vom Sehen kannte. Avon stand auf und verbeugte sich.


  «Monsieur!»


  «Monsieur!» De Faugenac erwiderte die Verbeugung. «Wollen Sie bitte entschuldigen, daß ich zu so unpassender Stunde bei Ihnen eindringe.»


  «Aber bitte», erwiderte der Herzog. «Bringe Wein, Jules. Nehmen Sie bitte Platz, M'sieur.»


  «Keinen Wein für mich, bitte! Die Gicht, verstehen Sie. Ein bitteres Leiden!»


  «Bitter», bestätigte Seine Gnaden. «Kann ich irgend etwas für Sie tun?»


  De Faugenac streckte seine Hände gegen das Kaminfeuer.


  «Ja, ich bin in geschäftlichen Dingen gekommen, M'sieur. Ach, welch ein häßliches Wort! M'sieur wird mir sicherlich die Störung verzeihen. Ein prächtiges Feuerehen, Herzog!»


  Avon verneigte sich. Er hatte sich auf der Armstütze eines Lehnstuhles niedergelassen und blickte seinen Besucher mit gelindem Erstaunen an. Dann zog er seine Schnupftabakdose hervor und bot sie de Faugenac an, der sich freizügig daraus bediente und heftig zu niesen begann.


  «Exquisit!» lobte er enthusiastisch. «Ach ja, das Geschäftliche! M'sieur, Sie werden gewiß finden, daß ich mit einem seltsamen Anliegen zu Ihnen komme, aber ich habe ein Weib!» Er strahlte Avon verständnisinnig an und nickte mehrmals mit dem Kopfe.


  «Meine herzlichsten Glückwünsche, M'sieur», entgegnete Avon ernst.


  «Ja ja, ein Weib! Das erklärt alles.»


  «Wie immer», bekräftigte Seine Gnaden.


  «Ha, welch köstlicher Scherz!» De Faugenac brach in entzücktes Gelächter aus. «Wir Gatten, wir wissen was davon zu erzählen, was?»


  «Da ich kein Gatte bin, bitte ich meine Unkenntnis zu verzeihen. Sie werden mich gewiß aufklären.» Seine Gnaden begann sich zu langweilen; er erinnerte sich, daß de Faugenac ein verarmter Edelmann war, den man gewöhnlich im Kielwasser Saint-Vires antraf.


  «Gewiß, gewiß. Meine Gattin. Die Erklärung! Sie hat Ihren Pagen gesehen, M'sieur!»


  «Prächtig», sagte der Herzog. «Wir kommen schon weiter.»


  «Wie bitte? Sie sagten, wir kämen schon weiter? Wir? Und weiter?»


  «Offenbar habe ich mich getäuscht», seufzte Avon. «Wir bleiben am selben Fleck.»


  De Faugenac war einen Augenblick lang verwirrt, setzte jedoch mit einemmal wieder ein neues breites Lächeln auf.


  «Ein zweiter Scherz! Aha! Ich verstehe!»


  «Das bezweifle ich», murmelte Avon. «Sie sagten, M'sieur, Ihre Gattin habe meinen Pagen gesehen.»


  De Faugenac drückte beide Hände ans Herz.


  «Sie ist hingerissen! Sie ist neidisch! Sie verzehrt sich nach ihm!»


  «Du lieber Himmel!»


  «Sie läßt mir keine Ruhe!»


  «Wie immer.»


  «Aha! Ja, wie immer! Aber Sie wissen noch immer nicht, was ich will, M'sieur, Sie wissen noch immer nicht, was ich will!»


  «Dies dürfte nicht ganz meine Schuld sein», sagte Avon erschöpft. «Wir stehen bei dem Punkt, da Ihre Gattin Ihnen keine Ruhe läßt.»


  «Und darum handelt sich's ja, kurz und gut! Sie vergeht vor Sehnsucht nach Ihrem so reizenden, entzückenden, eleganten ...»


  Avon hob eine Hand.


  «M'sieur, ich habe es mir stets zur Richtschnur gemacht, verheirateten Damen aus dem Wege zu gehen.»


  De Faugenac starrte ihn an. «Aber – aber – was wollen Sie damit sagen, M'sieur? Soll dies ein neuerlicher Scherz sein? Meine Gattin verzehrt sich nach Ihrem Pagen.»


  «Ach, welche Enttäuschung!»


  «Nach Ihrem Pagen, Ihrem so eleganten Pagen! Sie setzt mir Tag und Nacht zu, zu Ihnen zu gehen. Und nun bin ich hier. Sehen Sie mich an!»


  «Ich sehe Sie bereits seit zwanzig Minuten an, M'sieur», erwiderte Avon beißend.


  «Sie drang in mich, zu Ihnen zu gehen und Sie zu fragen, ob Sie sich nicht von Ihrem Pagen trennen möchten. Sie findet keine Ruhe, bevor er ihr nicht die Schleppe trägt, ihr Handschuhe und Fächer bereithält. Sie kann nachts nicht schlafen, bevor sie nicht weiß, daß er ihr eigen ist.»


  «Madame scheinen noch viele schlaflose Nächte beschieden zu sein», bemerkte Avon.


  «Ach, nicht doch, M'sieur! Erwägen Sie doch! Es heißt, daß Sie Ihren Pagen kauften. Steht es nicht geschrieben, daß, was gekauft wurde, auch wieder verkauft werden kann?»


  «Möglich.»


  «Ja doch! Es ist möglich. M'sieur, ich bin meiner Gattin wie ein Sklave ergeben.» Er küßte seine Fingerspitzen. «Ich bin der Staub zu ihren Füßen.» Er faltete die Hände. «Ich muß ihr alles schenken, was sie sich wünscht, oder sterben!»


  «Bedienen Sie sich bitte meines Degens», forderte ihn Seine Gnaden auf. «Er steht hinter Ihnen in der Ecke.»


  «Ach, nicht doch! M'sieur können doch nicht eine Absage damit meinen! Das ist nicht möglich! M'sieur, Sie können mir welchen Preis immer nennen, ich zahle ihn!»


  Avon erhob sich. Er griff nach der silbernen Handglocke und setzte sie in Bewegung.


  «M'sieur», sagte er aalglatt, «wollen Sie bitte dem Grafen SaintVire meine Empfehlungen überbringen und ihm sagen, daß mein Page Léon nicht feil ist. Jules, führe den Herrn zur Tür.»


  De Faugenac stand wie vor den Kopf geschlagen auf.


  «M'sieur?»


  Avon verbeugte sich. «M'sieur, Sie mißverstehen mich!»


  «Glauben Sie mir, ich verstehe Sie vollkommen.»


  «Ach, Sie sind herzlos, einer Dame den innigsten Wunsch abzuschlagen!»


  «Ja, ich bin nun einmal herzlos, M'sieur. Ich bedaure, daß Ihres Bleibens hier nicht länger ist. Ihr gehorsamer Diener, M'sieur!» Er komplimentierte de Faugenac zur Tür hinaus.


  Kaum hatte diese sich hinter dem Männchen geschlossen, als Davenant sie wieder öffnete und eintrat.


  «Was für ein komischer Kauz war denn das, um Himmels willen?» fragte er.


  «Eine völlig nichtssagende Kreatur», erwiderte Seine Gnaden. «Er wollte Léon kaufen. Welche Unverschämtheit! Ich verreise aufs Land, Hugh.»


  «Aufs Land? Weswegen?»


  «Hab's vergessen. Wird mir sicher zu gegebener Zeit einfallen. Hab Geduld mit mir, mein Lieber; ich bin noch immer halbwegs bei Sinnen.»


  Hugh setzte sich.


  «Bei Sinnen warst du nie. Verdammt, du bist ein recht nachlässiger Gastgeber!»


  «Ich bitte dich auf den Knien um Verzeihung, Hugh! Ich mißbrauche schändlich deine Güte.»


  «Sapperlot, bist du auf einmal höflich! Wird Léon dich begleiten?»


  «Nein, ich lasse ihn in deiner Obhut zurück, Hugh, und lege dir ans Herz, auf ihn achtzuhaben. Während meiner Abwesenheit darf er das Haus nicht verlassen.»


  «Dacht ich's doch, daß da ein Geheimnis dahintersteckt. Ist er in Gefahr?»


  «N-nein. Schwer zu sagen. Aber laß ihn nicht aus den Augen und sei verschwiegen, mein Lieber. Es würde mir keineswegs behagen, wenn ihm ein Leid zustieße. So unglaublich es scheinen mag, ich beginne an ihm Gefallen zu finden. Hängt wohl damit zusammen, daß ich alt und kindisch werde.»


  «Wir haben ihn alle gern», sagte Hugh. «Aber er ist ein kleiner Teufel.»


  «Zweifellos. Laß ihn nicht auf deiner Nase herumtanzen; er ist ein recht vorlautes Kind. Leider vermag man ihn nicht davon zu überzeugen. Da ist er schon.»


  Léon war eingetreten und lächelte den Herzog zutraulich an.


  «Monseigneur, Sie befahlen mir, mich für drei Uhr bereitzuhalten, um Sie zu begleiten, und nun ist es schon eine halbe Stunde drüber», sagte er.


  Hughs Schultern erbebten vor unterdrücktem Gelächter; hustend wandte er sich zur Seite.


  «Ich schulde dir offenbar eine Erklärung», sagte Seine Gnaden. «Verzeih mir dies eine Mal. Nun gehe ich doch nicht aus. Komm her.»


  Léon näherte sich ihm. «Ja, Monseigneur?»


  «Ich verreise für einige Tage aufs Land, und zwar morgen, mein Kind. Tu mir den Gefallen, während meiner Abwesenheit M. Davenant als deinen Herrn anzusehen, und verlasse auf keinen Fall das Haus, bevor ich nicht zurückgekehrt bin.»


  «Oh!» Léons Gesicht zog sich in die Länge. «Darf ich nicht mit Ihnen kommen?»


  «Ich versage mir nur ungern das Vergnügen deiner Begleitung. Komme mir bitte nicht mit Vorhaltungen. Das ist alles.»


  Léon wandte sich um und ging schleppend zur Tür. Ein leises Aufschluchzen entschlüpfte ihm, und als der Herzog es vernahm, lächelte er. «Kind, noch ist nicht das Ende der Welt gekommen. Ich werde, hoffe Ich, noch in dieser Woche zurückkehren.»


  «Ich wünschte – oh, ich wünschte, Sie nähmen mich mit!»


  «Das ist M. Davenant gegenüber nicht sehr höflich. Ich glaube nicht, daß er dich mißhandeln wird. Übrigens gehe ich heute abend nicht aus.»


  Léon kam zurück. «Sie – Sie werden doch morgen nicht weggehen, ohne mir Lebewohl zu sagen, nicht wahr, Monseigneur?»


  «Du kannst mich zur Kutsche bringen», versprach der Herzog, indem er ihm die Hand zum Kusse reichte.
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  SATAN UND PRIESTER SIND EINES SINNES


  Das Dorf Bassincourt, sechs oder sieben Meilen westlich von Saumur in Anjou gelegen, war ein freundlicher und dichtbesiedelter Ort, dessen weiße Häuser sich zum größten Teil rings um seinen Mittelpunkt, einen quadratischen Marktplatz, drängten, dessen Katzensteinkopfpflaster mannsfaustgroße Steine aufwies. An der Nordseite des Platzes erhoben sich die Behausungen der wohlhabenden Einwohner; an der Westseite kleinere Häuschen, unterbrochen von einer Straße, die sich weiter draußen, auf dem offenen Lande, dahin und dorthin schlängelte, um die drei Anwesen, die westlich Bassincourts lagen, zu berühren. An der Südseite lag die kleine altersgraue Kirche, aus deren viereckigem Turm eine zersprungene Glocke ihren mahnenden Ruf zu den Dörflern sandte. Die Kirche erhob sich nicht direkt am Marktplatz, da sie rundum von einem Friedhof umgeben war; jenseits von diesem hockte des Pfarrers bescheidenes Häuschen inmitten eines eigenen Gartens und schien mit sanftem Lächeln den Marktplatz zu überblicken und zu beherrschen.


  Die Ostseite des Platzes wurde von einem dichten Nebeneinander von Läden sowie einer Hufschmiede und einem weißgestrichenen Gasthaus eingenommen, über dessen offener Tür ein munteres grünes Schild hing, auf dem die aufgehende Sonne gemalt war. Bei jedem sich erhebenden Windhauch schwang das Wirtshauszeichen hin und her, knarrte ein bißchen, wenn's stürmisch wurde, doch meist seufzte es nur leise an seinen rostigen Ketten.


  An diesem Novembertag summte der Platz von Stimmengewirr; gelegentlich klang auch das schrille Lachen eines Kindes durch oder das Hufegeklapper der Pferde auf dem Katzenkopfpflaster. Der alte Bauer Mauvoisin hatte auf seinem Wägelchen drei Schweine zum Verkauf nach Bassincourt gebracht und war vor dem Gasthaus vorgefahren, um mit dem Wirt die Tagesneuigkeiten zu besprechen und sich eine Maß dünnen französischen Biers zu genehmigen, während die Schweine hinter ihm lebhaft grunzten und schnüffelten. Knapp daneben, beim Gemüsestand der Mère Gognard, war eine Gruppe Frauen in ein angeregtes Gespräch vertieft, das gelegentlich auch in Gekeife ausartete. Einige Mädchen in steifgestärkten und hochgeschürzten Kleidern, plumpe Holzpantinen an den Füßen, standen schnatternd neben dem überdachten Eingang, der zum Kirchhof führte; in der Mitte des Platzes, neben dem Brunnen, hatte man Schafe eingepfercht, und ein paar Leute, wohl Kauflustige, strichen durch sie hindurch und stießen sie mit Stöcken hin und her, um sie mit Muße prüfen zu können. Aus der Hufschmiede erklang der Schall des Hammers auf dem Amboß herüber, von den abgerissenen Tönen eines Liedes begleitet.


  In dieses geschäftige und beschauliche Treiben brach Seine Gnaden, der Herzog von Avon, auf einem gemieteten Gaul ein. Er kam von der östlichen Straße, die nach Saumur führte, auf den Marktplatz geritten; sein Anzug war tiefschwarz mit reichem goldenem Tressenschmuck. Sobald die Hufe seines Pferdes die gebuckelten Pflastersteine betreten hatten, brachte er es zum Stehen und hielt, anmutvoll-lässig im Sattel sitzend, die eine behandschuhte Hand leicht in die Hüfte gestemmt, gemächlich Umschau.


  Er rief kein geringes Aufsehen hervor. Die Dorfbewohner glotzten ihn von der Spitze seines Hutes bis zu den Sporen an seinen Stiefeln an, wieder und wieder. Ein kicherndes Mädel, dem die kalten Augen und die schmalen, spöttisch verzogenen Lippen auffielen, flüsterte, der Teufel höchstpersönlich sei zu Besuch gekommen. Obgleich ihre Gefährtin sie eine Närrin schalt, bekreuzigte sie sich verstohlen und zog sich tiefer in den Schutz des Kirchhoftors zurück.


  Der Herzog ließ seinen Blick über den ganzen Platz schweifen und heftete ihn schließlich auf einen kleinen Jungen, der ihn mit fast aus den Höhlen kugelnden Augen, den Daumen im Mund, anstarrte. Die eine Hand im bestickten Stulpenhandschuh winkte gebieterisch, und der Junge trat zögernd einen Schritt vorwärts, um des Herzogs Wünsche entgegenzunehmen.


  Seine Gnaden blickte leise lächelnd auf ihn herab. Er deutete auf das Haus neben der Kirche.


  «Wenn ich mich nicht täusche, ist dies dort der Wohnsitz eures Pfarrers?»


  Der Knabe nickte.


  «Ja, Milor'.»


  «Glaubst du, daß ich ihn zu Hause antreffe?»


  «Ja, Milor'. Er ist vor einer Stunde von einem Besuch bei Madame Tournand zurückgekehrt, Milor' zu dienen.»


  Avon schwang sich leicht aus dem Sattel und zerrte die Zügel über den Kopf des Pferdes.


  «Schön, Kind. Sei so gut und halte dieses Tier bis zu meiner Rücckehr. Du wirst dafür einen Louis bekommen.»


  Bereitwillig griff der Knabe nach den Zügeln.


  «Einen ganzen Louis, Milor'? Nur fürs Halten des Pferdes?» fragte er atemlos.


  «Ist das ein Pferd?» Der Herzog beäugte das Tier durch sein Lorgnon. «Vielleicht hast du recht. Ich hielt's für ein Kamel. Führe es weg und tränke es.» Er wandte sich auf den Fersen um und strebte dem Pfarrhof zu. Die staunenden Dörfler sahen, wie M. de Beauprés Haushälterin ihn einließ, und begannen miteinander ihre Eindrücke ob dieses seltsamen Besuches auszutauschen.


  Seine Gnaden der Herzog von Avon wurde durch einen winzigen Vorraum von makelloser Sauberkeit zum Allerheiligsten des Pfarrers, einem sonnigen Zimmer an der Hinterseite des Hauses, geführt. Die rotbäckige Haushälterin geleitete ihn mit gleichmütiger Freundlichkeit zu ihrem Herrn.


  «Hier ist ein Herr, mon père, der Sie zu sprechen wünscht», sagte sie und zog sich dann zurück, ohne einen weiteren Blick auf den Herzog zu werfen.


  Der Pfarrer saß bei einem Tisch am Fenster und schrieb. Er blickte auf, um seinen Besucher ins Auge zu fassen, und als er einen Fremden bemerkte, legte er seinen Federkiel nieder und erhob sich. Er war sehr schlank, hatte schöne schmale Hände, ruhige blaue Augen und aristokratische Züge. Er trug eine lange Soutane, jedoch keine Kopfbedeckung. Einen Augenblick lang hielt Avon das milchweiße Haar für, eine Perücke, so geordnet lagen die glatten Wellen, doch dann bemerkte er, daß es natürliches, von einer breiten und niedrigen Stirne zurückgebürstetes Haar war.


  «Monsieur de Beaupré, vermutlich?» Seine Gnaden verbeugte sich tief.


  «Ja, M'sieur; Sie sind mir gegenüber im Vorteil.»


  «Mein Name ist Justin Alastair», sagte der Herzog, indem er Hut und Handschuhe auf den Tisch legte.


  «Ja? Sie werden mir verzeihen, Monsieur, wenn ich Sie nicht gleich einzuordnen weiß. Ich lebe seit vielen Jahren fern der großen Welt und kann mich im Augenblick nicht entsinnen, ob Sie den Alastairs in der Auvergne angehören oder der englischen Familie.» De Beaupré schob ihm, ihn noch immer mit zweifelndem Blicke betrachtend, einen Stuhl zu.


  Justin setzte sich.


  «Der englischen Familie, Monsieur. Kannten Sie vielleicht meinen Vater?»


  «Flüchtig, sehr flüchtig», antwortete de Beaupré. «Sie sind der Herzog von Avon, nicht wahr? Was verschafft mir die Ehre Ihres Besuchs?»


  «Ich bin der Herzog von Avon, ja. Täusche ich mich, wenn ich annehme, mit einem Verwandten des Marquis de Beaupré zu sprechen?»


  «Mit seinem Onkel, M'sieur.»


  «Ah!» Justin verneigte sich. «Dann sind Sie also der Vicomte de Marillon.»


  Der Pfarrer setzte sich wieder an den Tisch.


  «Ich habe schon vor Jahren auf diesen Titel verzichtet, M'sieur, da er mich eitel dünkte. Meine Familie wird Ihnen versichern, daß ich verrückt bin. Sie nennt meinen Namen nicht.» Er lächelte. «Ich habe ihr natürlich Schande bereitet. Ich habe es vorgezogen, hier unter meinen braven Leuten zu werken, anstatt einen Kardinalshut zu tragen. Doch vermutlich sind Sie nicht den langen Weg nach Anjou gekommen, um sich derlei anzuhören. Was kann ich für Sie tun?»


  Justin offerierte seinem Gastgeber Schnupftabak.


  «Ich hoffe, M'sieur, daß Sie mir einige Aufklärungen geben können», sagte er.


  De Beaupré nahm eine Prise und hielt sie delikat an seine Nase.


  «Das wird kaum möglich sein, M'sieur. Wie gesagt, ich habe mich bereits seit langem von der großen Welt zurückgezogen, und was ich von ihr wußte, habe ich beinah vergessen.»


  «Was ich wünsche, mon père, hat nichts mit der großen Welt zu tun», entgegnete Seine Gnaden. «Ich wünsche, daß Sie sich sieben Jahre zurückversetzen.»


  «Nun?» De Beaupré nahm die Kielfeder auf und strich mit ihr durch seine Finger. «Und wenn ich dies getan habe, mon fils, was dann?»


  «Wenn Sie dies getan haben, M'sieur, werden Sie sich vielleicht einer Familie namens Bonnard entsinnen, die hier gelebt hat.»


  Der Pfarrer nickte. Seine Augen wichen nicht von Avons Gesicht.


  «Und vor allem des Kindes – Léonie.»


  «Es ist die Frage, was der Herzog von Avon von Léonie weiß. Ich vergesse nicht so leicht etwas.» Die blauen Augen waren undurchdringlich.


  Seine Gnaden ließ das eine bestiefelte Bein leicht hin und her schaukeln.


  «Bevor ich weitergehe, mon père, möchte ich Ihnen zu verstehen geben, daß ich vertraulich spreche.»


  Der Pfarrer strich mit dem Kiel leicht über den Tisch.


  «Und bevor ich einwillige, diese Vertraulichkeit hinzunehmen, mein Sohn, möchte ich erfahren, was Sie von einem Bauernmädchen wollen und was dieses Bauernmädchen Ihnen bedeutet», antwortete er.


  «Augenblicklich ist sie mein Page», sagte Avon sanft.


  Der Pferrar hob die Brauen.


  «So? Pflegen Sie Mädchen als Pagen zu verwenden, Monsieur le Duc?»


  «Dies gehört nicht gerade zu meinen alltäglichen Gepflogenheiten, mon père. Das Mädchen weiß nicht, daß ich ihr wahres Geschlecht entdeckt habe.»


  Rhythmisch strich abermals die Feder über den Tisch.


  «Nein, mein Sohn? Und was wird sie sonst erfahren?»


  Avon blickte ihm hochmütig ins Gesicht.


  «Monsieur de Beaupré, Sie werden mir gewiß verzeihen, wenn ich darauf hinweise, daß mein Wandel nicht Ihre Sache ist.»


  Der Pfarrer hielt seinem Blick stand, ohne mit der Wimper zu zucken.


  «Ihr Wandel ist Ihre Sache, mein Sohn, und doch müssen Sie ihn dem aller Welt anpassen. Ich könnte Ihnen erwidern: Léonies Wohlergehen ist nicht Ihre Sache.»


  «Da würde sie Ihnen nicht beistimmen, mon père. Wollen wir doch versuchen, einander zu verstehen. Sie gehört mir mit Leib und Seele. Ich habe sie dem Rohling abgekauft, der sich ihr Bruder nannte.»


  «Mit Recht», sagte de Beaupré ruhig.


  «Finden Sie? Seien Sie versichert, M'sieur, daß Léonie bei mir besser aufgehoben ist als bei Jean Bonnard. Ich bin gekommen, um Sie zu bitten, ihr zu helfen.»


  «Ich habe noch nie gehört, daß – Satanas einen Priester zu seinem Verbündeten erkor, M'sieur.»


  Einen Augenblick lang enthüllte ein Lächeln Avons weiße Zähne.


  «So zurückgezogen Sie von der großen Welt leben, mon père – dieser Name ist Ihnen dennoch zu Ohren gekommen?»


  «Ja, M'sieur. Ihr Ruf ist kein Geheimnis.»


  «Sie schmeicheln mir. In diesem Fall jedoch lügt mein Ruf. Léonie ist bei mir in Sicherheit.»


  «Wieso?» fragte de Beaupré gelassen.


  «Weil ein Geheimnis mit ihr verbunden ist, mein Vater.»


  «Dies scheint mir ein unzureichender Grund.»


  «Dennoch möge er Ihnen genügen. Wenn ich mein Wort gebe, gebe ich Garantie.»


  Der Pfarrer kreuzte die Arme vor der Brust und blickte ruhig in Avons Augen. Dann nickte er.


  «Schön und gut, mon fils. Erzählen Sie mir, was aus la petite geworden ist. Dieser Jean war ein Nichtsnutz, aber er wollte Léonie nicht bei mir lassen. Wohin brachte er sie?»


  «Nach Paris, wo er eine Schenke kaufte. Er kleidete Léonie als Knaben, und sieben Jahre lang ist sie ein Knabe gewesen. Nun ist sie so lange mein Page, bis ich dieser Komödie ein Ende setze.»


  «Und was geschieht dann?»


  Justin klopfte mit einem seiner polierten Fingernägel gegen den Deckel der Schnupftabakdose.


  «Ich bringe sie nach England – zu meiner Schwester. Ich habe so etwas wie die Absicht, sie – äh – zu adoptieren. Als mein Mündel, verstehen Sie. Selbstverständlich wird sie entsprechend chaperoniert werden.»


  «Warum dies, mein Sohn? Wenn Sie la petite Gutes zu tun wünschen, schicken Sie sie zu mir.»


  «Mein lieber Vater, ich habe noch nie in meinem Leben gewünscht, jemandem etwas Gutes zu tun. Ich habe meine Gründe, dieses Kind bei mir zu behalten. Und, so seltsam es klingen mag, ich habe lebhafte Zuneigung zu ihr gefaßt. Eine durchaus väterliche Gefühlsregung, glauben Sie mir.»


  In diesem Augenblick trat die Haushälterin ein; sie trug ein Tablett mit einer Weinkaraffe und Gläsern. Sie stellte es neben ihrem Herrn nieder und zog sich dann zurück.


  De Beaupré schenkte seinem Besucher ein Glas Canary ein.


  «Fahren Sie fort, mein Sohn. Ich sehe noch nicht, wie ich Ihnen behilflich sein kann und warum Sie diese lange Reise zu mir unternommen haben.»


  Der Herzog hob das Glas an seine Lippen.


  «Eine überaus ermüdende Reise», bestätigte er. «Aber die hiesigen Hauptverkehrsstraßen sind gut. Besser als unsere englischen. Ich kam hierher, mein Vater, um Sie zu bitten, mir alles zu sagen, was Sie über Léonie wissen.»


  «Ich weiß sehr wenig. M'sieur. Sie kam als Baby hierher und verließ diesen Ort, als sie knapp zwölf Jahre alt war.»


  Justin beugte sich vor, den einen Arm auf den Tisch gestützt.


  «Woher kam sie, mon père?»


  «Dies wurde stets geheimgehalten. Ich glaube, sie kamen aus der Champagne. Gesagt haben sie es mir nie.»


  «Nicht einmal – unter dem Siegel des Beichtgeheimnisses?»


  «Nein. Davon würden Sie auch nichts haben, mein Sohn. Aus Andeutungen, die Mère Bonnard gelegentlich fallenließ, entnahm ich, daß sie aus der Champagne stammten.»


  «M'sieur», Justins Augen weiteten sich ein wenig, «ich möchte offen zu Ihnen sprechen. Als Sie Léonie vom Säuglingsalter zum jungen Mädchen heranwachsen sahen – hielten Sie sie da wirklich für eine Bonnard?»


  Der Pfarrer blickte aus dem Fenster. Ein Weilchen zögerte er mit der Antwort.


  «Ich wunderte mich, Monsieur ...»


  «Nicht mehr? Sprach nichts dafür, daß sie keine Bonnard war?»


  «Nur ihr Gesicht.»


  «Und ihr Haar und ihre Hände. Erinnerte sie Sie an niemanden, mein Vater?»


  «In diesem Alter ist das schwer zu sagen. Da sind die Gesichtszüge noch nicht ausgebildet. Als die Mère Bonnard starb, versuchte sie etwas zu äußern. Daß es Léonie betraf, weiß ich, doch sie verschied, bevor sie es mir mitteilen konnte.»


  Seine Gnaden runzelte die Stirn.


  «Wie ungeschickt!»


  Der Pfarrer preßte die Lippen zusammen.


  «Was ist mit la petite, Sir? Was geschah mit ihr, als sie diesen Ort verließ?»


  «Sie wurde, wie ich Ihnen bereits erzählte, gezwungen, ihr Geschlecht zu ändern. Bonnard heiratete eine zänkische Schlumpe und kaufte eine Schenke in Paris. Pfui!» Seine Gnaden nahm eine Prise.


  «Vielleicht war es ganz gut, daß Léonie zu dieser Zeit ein Knabe war», meinte de Beaupré ruhig.


  «Zweifellos. Ich fand sie eines Abends, als sie vor einer Züchtigung floh. Ich kaufte sie, und sie sah mich fälschlich für einen Helden an.»


  «Ich hoffe, mon flis, daß sie niemals Ursache haben wird, ihre Meinung zu ändern.»


  Der Herzog lächelte abermals.


  «Diese Rolle ist schwer durchzuhalten, mein Vater. Wollen wir das beiseite lassen. Als ich sie zum erstenmal sah, kam mir blitzschnell der Gedanke, daß sie mit jemandem verwandt sei, den ich kenne.» Er warf einen raschen Blick auf den Pfarrer, doch de Beauprés Gesicht blieb unbewegt. «Mit jemandem, den ich kenne, ja. Und auf diesen flüchtigen Eindruck hin handelte ich. Nun hat sich dieser Eindruck erhärtet, mon père, doch ich habe keinen Beweis. Deshalb kam ich zu Ihnen.»


  «Sie kommen vergeblich, Monsieur! Es ist nicht festzustellen, ob Léonie eine Bonnard ist oder nicht. Auch ich hatte meinen Verdacht und nahm mich deswegen der petite an und unterwies sie nach besten Kräften. Ich trachtete sie bei mir zu behalten, als die Bonnards starben, aber Jean ließ es nicht zu. Sie sagen, daß er sie mißhandelte? Hätte ich dies geahnt, würde ich mehr unternommen haben, das Kind bei mir zu behalten. Aber ich ahnte es nicht. Ich hatte zwar nie Zuneigung zu Jean gefaßt, doch in jenen Tagen war er recht nett zu la petite. Er versprach mir aus Paris zu schreiben, hielt aber sein Versprechen nicht, und so verlor ich jede Spur von ihm. Nun scheint es, daß die Vorsehung Ihnen Léonie zugeführt hat, und Sie haben denselben Verdacht wie ich.»


  Justin stellte sein Weinglas nieder.


  «Was für einen Verdacht, mon père?» Seine Stimme war drängend. De Beaupré stand auf und ging zum Fenster.


  «Als ich sah, wie schlank und zart sich der kindliche Körper auswuchs, als ich diese blauen Augen, diese schwarzen Brauen sich dem flammenden Haar gesellen sah, war ich verblüfft. Ich bin ein alter Mann, und dies ist nun fünfzehn oder mehr Jahre her. Doch selbst damals war ich schon seit Jahren aus der Welt geschieden und hatte seit meinen Jugendtagen niemanden mehr von dieser Welt gesehen. Wenige Neuigkeiten dringen zu uns hierher, Monsieur; Sie werden mich für bemerkenswert unwissend halten. Wie gesagt, ich sah Léonie heranwachsen, und mit jedem Tag sah ich sie mehr und mehr einer Familie ähnlich werden, die ich kannte, bevor ich Priester wurde. Es ist nicht leicht, einen Abkömmling der Saint-Vires zu verkennen, M'sieur.» Er wandte sich um und blickte Avon ins Gesicht.


  Der Herzog hatte sich in seinen Stuhl zurücksinken lassen. Kalt glitzerten seine Augen unter den schweren Lidern.


  «Und obwohl Sie dies dachten, obwohl Sie dies argwöhnten, mein Vater, ließen Sie sich Léonie durch die Finger schlüpfen? Sie wußten noch dazu, daß die Bonnards aus der Champagne kamen. Es steht zu vermuten, daß Sie sich der Lage des Saint-Vireschen Landsitzes entsannen.»


  Der Pfarrer blickte erstaunt und hochmütig auf ihn herab.


  «Ich vermag Sie nicht zu verstehen, M'sieur. Freilich hielt ich Léonie für eine Tochter Saint-Vires, doch was konnte ihr dies nützen? Wenn Madame Bonnard es ihr zur Kenntnis zu bringen wünschte, hätte sie es ihr gesagt. Doch Bonnard selbst sah das Kind als sein eigenes an. Es war besser, daß Léonie es nicht erfuhr.»


  Die haselnußbraunen Augen öffneten sich weit.


  «Mon père, ich glaube, wir verfolgen verschiedene Ziele. Mit einem Wort: wofür halten Sie Léonie?»


  «Meine Folgerung ist wohl naheliegend», erwiderte der Pfarrer errötend.


  Avon ließ den Deckel der Schnupftabakdose laut zuklappen.


  «Wollen wir es trotzdem in schlichten Worten ausdrücken, mein Vater: Sie hielten Léonie für ein uneheliches Kind des Grafen Saint-Vire. Möglicherweise haben Sie die Situation zwischen dem Grafen und seinem Bruder Armand in Betracht gezogen.»


  «Ich kenne sie nicht.»


  «Die Sache liegt auf der Hand, mon pre. Schenken, Sie mir ein Weilchen Gehör. Als ich Léonie in jener Nacht in Paris fand, ging mir eine Menge durch den Sinn. Die Ähnlichkeit mit Saint-Vire ist ins Auge springend, versichere ich Ihnen. Anfangs dachte ich wie Sie. Dann stieg mir blitzartig die Erinnerung an Saint-Vires Sohn auf, wie ich ihn bei unserem letzten Zusammentreffen gesehen hatte. Ein grober Klotz, mein Vater. Ein plumper, untersetzter Bauerntölpel. Ich entsann mich, daß von' jeher zwischen Saint-Vire und seinem Bruder tödlicher Haß herrschte. Bemerken Sie bereits, worauf die Dinge hinauslaufen? Saint-Vires Frau ist ein kränkliches Geschöpf; jederman wußte, daß er sie nur heiratete, um Armand einen Tort anzutun. Achten Sie jetzt auf die Ironie des Schicksals. Drei Jahre vergehen. Madame vermag ihrem Gatten nur ein totgeborenes Kind zu schenken. Dann wird plötzlich wunderbarerweise in der Champagne ein Sohn geboren. Ein Sohn, der jetzt neunzehn Jahre alt ist. Ich lege Ihnen nun ans Herz, mein Vater, sich einen Augenblick lang an Saint-Vires Stelle zu versetzen und dessen wohl eingedenk zu sein, daß das Feuer des Saint-Vireschen Haars es vermag, in das Saint-Viresche Haupt einzudringen. Diesmal ist er entschlossen, es zu keinem Versager kommen zu lassen. Er bringt Madame aufs Land, wo sie – sagen wir – eines Mädchens entbunden wird. Erfassen Sie voll Saint-Vires Leid! Doch wir wollen ruhig annehmen, mein Vater, daß er für diese Möglichkeit bereits seine Vorkehrungen getroffen hatte. Auf seinem Gut lebte eine Familie namens Bonnard. Wollen wir weiter annehmen, daß Bonnard zu seinen Pächtern gehörte. Madame Bonnard schenkte einige Tage vor der Geburt Léonies einem Sohn das Leben. Der Graf vertauscht, in einem Anfall echt Saint-Virescher Tollheit, die Kinder. Sichtlich hat er Bonnard mit schwerem Geld bestochen, denn wir wissen, daß die Familie Bonnard hierherkam und ein Anwesen erwarb; sie führte Léonie de Saint-Vire mit sich und ließ ihren Sohn zurück, um – Vicomte de Valmé zu werden. Eh bien?»


  «Unmöglich!» rief die Beaupré. «Welch ein Märchen!»


  «Keineswegs, hören Sie weiter zu», schnurrte Seine Gnaden. «Ich finde Léonie in einer Straße von Paris. Bien. Ich bringe sie in meine Stadtwohnung, kleide sie als meinen Pagen. Sie begleitet mich überallhin, und so lasse ich sie auch vor Saint-Vire paradieren. Die Saint-Viresche Nase rümpft sich besorgt, mon pére. Das hat nichts zu bedeuten, sagen Sie? Warten Sie! Ich bringe Léon – ich nenne sie Léon – nach Versailles, Madame Saint-Vire ist Hofdame. Man kann stets darauf bauen, daß eine Frau ein Geheimnis verrät, Monsieur. Madames Erregung läßt sich mit Worten nicht wiedergeben. Sie konnte nicht die Augen von Léons Antlitz wenden. Einen Tag später bietet sich einer von Saint-Vires Satelliten an, mir Léon abzukaufen. Sehen Sie nun schon deutlicher? Saint-Vire wagt in dieser Angelegenheit nicht persönlich hervorzutreten. So schickt er einen Freund aus, der für ihn arbeiten soll. Warum? Wenn Léon sein uneheliches Kind wäre und er ihn meinen Klauen entreißen wollte – was wäre einfacher, als zu mir zu kommen und mir alles zu sagen? Das tut er nicht. Léonie ist seine legitime Tochter, und er fürchtet sich. Er ahnt, daß ich dafür Beweise haben könnte. Ich sollte Ihnen noch mitteilen, mon père, daß er und ich nicht die dicksten Freunde sind. Er hat Angst vor mir und wagt weder da noch dort Schritte zu unternehmen – ich könnte ja plötzlich irgendein schriftliches Beweisstück produzieren, von dem er nichts weiß. Möglicherweise ist er sich auch nicht sicher, ob ich die Wahrheit weiß oder ahne. Aber das glaube ich nicht, mein Vater. Ich stehe gewissermaßen im Ruf, ein unheimlicher Alleswisser zu sein. Daher auch, zum Teil, mein sobriquet.» Er lächelte. «Es ist mein Beruf, Vater, alles zu wissen. So bin ich eine Persönlichkeit in der artigen Welt. Eine amüsante Position. Um aber wieder zum Thema zurückzukommen: Sie haben erfaßt, daß Monsieur le Comte de SaintVire sich in einer peinlichen Lage befindet?»


  Der Pfarrer kehrte langsam zu seinem Stuhl zurück und ließ sich nieder.


  «Aber, M'sieur – was Sie da andeuten, ist schändlich!»


  «Natürlich ist es schändlich. Nun hatte ich gehofft, mon père, Sie würden von irgendeinem Dokument wissen, das beweisen kann, daß meine Überzeugung mich nicht trügt.»


  De Beaupré schüttelte den Kopf.


  «Es war keines da. Nach der Pest ging ich mit Jean sämtliche Papiere durch.»


  «Saint-Vire ist also klüger, als ich dachte. Gar keines, sagten Sie? Dies Spiel muß offenbar sehr vorsichtig gespielt werden.»


  De Beaupré hörte kaum zu.


  «Dann muß es also das gewesen sein – als Madame Bonnard vor ihrem Tode sich so sehr mühte, zu mir zu sprechen!»


  «Was sagte sie da, mon pire?»


  «Es war ja so wenig! 'Mon père – écoutez donc – Léonie n'est pas – je ne peux plus ...!' Mehr war's nicht. Diese Worte auf den Lippen, starb sie.»


  «Wie schade. Aber Saint-Vire wird glauben, daß sie schriftlich ein Geständnis abgelegt hat. Ob er wohl weiß, daß die Bonnards tot sind? Monsieur de Beaupré, wenn er bei irgendeiner Gelegenheit hierherkommen sollte – erwecken Sie in ihm den Glauben, ich hätte ein Dokument mitgenommen. Ich glaube zwar nicht, daß er hierherkommen wird. Vielleicht hat er absichtlich die Spur der Bonnards verloren.» Justin stand auf und verbeugte sich. «Wollen Sie verzeihen, mein Vater, daß ich solcherart Ihre Zeit verschwendet habe.»


  Der Pfarrer legte die Hand auf seinen Arm.


  «Was werden Sie nun tun, mein Sohn?»


  «Wenn Léonie tatsächlich das ist, wofür ich sie halte, werde ich sie ihrer Familie zurückstellen. Wie dankbar werden sie mir sein! Wenn nicht ...» Er machte eine Pause. «Nun, ich habe eigentlich diese Möglichkeit noch nicht bedacht. Seien Sie versichert, daß ich für sie sorgen werde. Jetzt muß sie zuerst lernen, wieder ein Mädchen zu sein. Danach werden wir weitersehen.»


  Der Pfarrer blickte ihm kurze Zeit voll ins Auge.


  «Mein Sohn, ich vertraue Ihnen.»


  «Sie überwältigen mich, Vater. Zufälligerweise darf man mir diesmal vertrauen. Eines Tages werde ich Léonie zu Ihnen bringen.»


  Der Pfarrer schritt mit ihm zur Tür, und sie traten Seite an Seite in den kleinen Vorraum hinaus.


  «Weiß sie das alles, M'sieur?»


  Justin lächelte.


  «Mein lieber Vater, ich bin viel zu alt, um Frauen zu Hüterinnen meiner Geheimnisse zu machen. Sie weiß nichts.»


  «Die arme Kleine! Wie ist sie denn jetzt?»


  Avons Augen funkelten.


  «Sie ist eine Art Kobold, mon père, mit dem ganzen Saint-Vireschen Feuer und mit sehr viel Keckheit, deren sie sich nicht bewußt ist. Meiner Meinung nach hat sie schon einiges gesehen, und zeitweise stelle ich eine Zynik an ihr fest, die mich recht sehr amüsiert. Ansonsten ist sie abwechselnd klug und unschuldig. Die eine Minute hundert Jahre alt, ein Baby in der nächsten. Wie alle Frauen.»


  Sie waren nun beim Gartenzaun angelangt, und Avon winkte dem Knaben, der sein Pferd hielt.


  Einige der besorgten Furchen in de Beauprés Antlitz hatten sich geglättet.


  «Mein Sohn, Sie haben die Kleine mit großer Einfühlung geschildert. Sie sprachen wie jemand, der sie versteht.»


  «Ich habe einige Gründe, ihr Geschlecht zu kennen, mein Vater.»


  «Mag sein. Aber haben Sie je einer Frau jene Gefühle entgegengebracht, die Sie für diesen – Kobold hegen?»


  «Mir ist sie mehr ein Knabe als ein Mädchen. Ich gebe zu, ich habe sie gern. Sehen Sie, es ist so wohltuend, ein Kind ihres Alters – und Geschlechts – sein eigen zu nennen, das nicht schlimm von einem denkt und auch nicht auf Flucht sinnt. Ich bin für sie ein Held.»


  «Hoffentlich bleiben Sie es stets für sie. Seien Sie sehr gut zu ihr, ich bitte Sie darum.»


  Avon beugte sich nieder und küßte seine Hand mit einer Geste halb ironischer Ehrfurcht.


  «Wenn ich das Gefühl habe, meine Heldenpose nicht mehr aufrechterhalten zu können, werde ich Léonie – die ich übrigens zu adoptieren im Begriff stehe – zu Ihnen senden.»


  «C'est entendu», nickte de Beaupré. «Fürs nächste stehe ich zu Ihnen. Sie werden sich der Kleinen annehmen und sie vielleicht den Ihren zurückgeben. Adieu, mon fils.»


  Avon bestieg das Pferd, warf dem kleinen Jungen einen Louis zu und verbeugte sich nochmals tief.


  «Ich danke Ihnen, Vater. Wir verstehen, scheint's, einander sehr wohl – Satan und Priester.»


  «Vielleicht tragen Sie diesen Namen zu Unrecht, mein Sohn», sagte de Beaupré mit dem Anflug eines Lächelns.


  «Oh, das glaube ich nicht! Wissen Sie, meine Freunde kennen mich recht gut. Adieu, mon père!» Er setzte den Hut auf und ritt in Richtung auf Saumur über den Platz.


  Der kleine Junge rannte, den Louis fest umklammernd, zu seiner Mutter.


  «Maman, maman! Es war der Teufel! Er hat's selbst gesagt!»
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  HUGH DAVENANT IST VERBLÜFFT


  Eine Woche nach Avons Reise nach Saumur saß Hugh Davenant in der Bibliothek, emsig bemüht, einen recht trostlosen Léon mit einer Partie Schach aufzuheitern.


  «Ich möchte gerne Karten spielen, wenn's Ihnen paßt, M'sieur», sagte Léon höflich, nachdem er befragt worden war, wie er sich vergnügen wolle.


  «Karten?» wiederholte Hugh.


  «Oder Würfel, M'sieur. Nur hab ich kein Geld.»


  «Wir wollen Schach spielen», sagte Hugh mit Festigkeit und begann die elfenbeinernen Figuren aufzustellen.


  «Gut, M'sieur.» Léon hielt Hugh im geheimen für ein bißchen verrückt, doch wenn er mit dem Pagen seines Freundes Schach zu spielen wünschte, mußte man ihm natürlich entgegenkommen.


  «Glauben Sie, daß Monseigneur bald zurückkehren wird?» fragte Léon plötzlich. «Ich nehme Ihnen den Läufer weg.» Er tat's, und Hugh blickte verdutzt drein. «Das war eine kleine Falle», erklärte er. «Schach dem König!»


  «Das sehe ich. Ich werde unaufmerksam. Ja, ich erwarte Monseigneur bald zurück. Sag deinem Turm Adieu, mein Kind.»


  «Das hab ich mir nicht anders vorgestellt. Nun rückt mein Bauer vor, so!»


  «Viel Lärm um nichts, Petit. Wo hast du Schach spielen gelernt?


  Schach dem König!»


  Léon verschob einen seiner Springer. Er zeigte kein großes Interesse am Spiel.


  «Ich hab's vergessen, M'sieur.»


  Hugh maß ihn mit einem scharfsichtigen Blick.


  «Du hast ein überraschend kurzes Gedächtnis, nicht wahr, mein Freund?»


  Léon lugte ihn durch seine Wimpern an.


  «Ja, M'sieur. Sehr, sehr traurig. Und Ihre Klugheit hat sich hiermit empfohlen. Sie geben nicht acht.»


  «Nein? Du hast deinen Springer verwirkt, Léon. Du spielst ungeheuer unbekümmert.»


  «Ja, das kommt daher, daß ich gerne hasardiere. Ist es wahr, M'sieur, daß Sie uns nächste Woche verlassen?»


  Hugh unterdrückte ein Lächeln, als er das «uns» vernahm.


  «Ja, das stimmt. Ich reise nach Lyon.»


  Léons Hand verhielt unbestimmt über dem Schachbrett.


  «Ich war noch nie dort», sagte er.


  «Nein? Du hast noch Zeit dazu.»


  «Oh, ich will ja gar nicht dorthin!» Léon stürzte sich auf einen unseligen Bauern und nahm ihn. «Ich hörte, daß es in Lyon sehr viele üble Gerüche und nicht sehr nette Leute gibt.»


  «Du möchtest also nicht dorthin fahren? Nun, vielleicht hast du recht. Was ist los?» Hugh hob lauschend den Kopf.


  Draußen war eine leichte Bewegung entstanden, im nächsten Augenblick riß ein Lakai die Tür der Bibliothek auf, und der Herzog trat langsamen Schrittes ein.


  Tisch, Schachbrett und -figuren stürzten um. Léon war mit einem Satz aufgesprungen und hatte sich selbst zu Avons Füßen gestürzt – alle Etikette und alle feinen Sitten waren vergessen.


  «Monseigneur! Monseigneur!»


  Über sein Haupt hinweg kreuzten sich Avons und Davenants Blicke. «Er ist natürlich übergeschnappt. Ich bitte dich, beruhige dich, Léon.» Léon küßte ein letztes Mal seine Hand und erhob sich.


  «Oh, Monseigneur, ich hab mich ja so elend gefühlt!»


  «Nun, ich hätte es Mr. Davenant nie zugetraut, daß er Kindern gegenüber grausam ist», bemerkte Seine Gnaden. «Wie geht's Hugh?» Er trat näher und streifte Hughs ausgestreckte Hände mit seinen Fingerspitzen. «Léon, verleihe deinem Entzücken über meinen Anblick dadurch Ausdruck, daß du die Schachfiguren aufhebst.» Er schritt zum Feuer und stellte sich, Hugh zur Seite, mit dem Rücken davor.


  «Hast du eine angenehme Zeit hinter dir?» fragte Hugh.


  «Eine äußerst instruktive Woche. Die Straßen hier sind bemerkenswert. Gestatte, Léon, daß ich deine Aufmerksamkeit auf einen unbedeutenden Bauern lenke, der dort unter dem Stuhl liegt. Bauern zu mißachten ist niemals angezeigt.»


  Hugh blickte ihn an.


  «Was soll das heißen?» forschte er.


  «Nur ein frommer Rat, mein Lieber. Ich hätte einen exzellenten Vater abgegeben. Meine Philosophie reicht fast an die Chesterfields heran.» Hugh grinste.


  «Chesterfields Konversation erweckt Bewunderung.»


  «Und leichte Ermüdung. Ja, Léon, was willst du?»


  «Soll ich Wein bringen, Monseigneur?»


  «Mr. Davenant hat dich in der Tat gut gedrillt. Nein, Léon, du sollst keinen Wein bringen. Hoffentlich hat er dir keine Ungelegenheiten bereitet, Hugh?»


  Léon warf Davenant einen ängstlichen Blick zu. Es hatte ein und das andere leichte Scharmützel zwischen ihnen gegeben. Hugh lächelte ihn an.


  «Er hat sich geradezu bewundernswert aufgeführt», sagte er.


  Seine Gnaden hatte den ängstlichen Blick aufgefangen, und auch das beruhigende Lächeln.


  «Ich bin erleichtert. Darf ich nun die Wahrheit hören?»


  Léon blickte ihn ernst an, ohne jedoch ein Wort zu wagen. Hugh legte Avon eine Hand auf die Schulter.


  «Wir haben einander ein paar kleine Wortgefechte geliefert, Alastair. Das ist alles.»


  «Wer gewann?» forschte Seine Gnaden.


  «Sie wurden durch einen Kompromiß beendet», erklärte Hugh feierlich.


  «Äußerst unklug. Du hättest auf bedingungslose Kapitulation bestehen sollen.» Er faßte Léon am Kinn und blickte in die zwinkernden blauen Augen. «Wie ich es getan hätte.» Er kniff ins Kinn. «Sollte ich das nicht, Kind?»


  «Vielleicht, Monseigneur.»


  Die haselnußbraunen Augen verengten sich.


  «Vielleicht? Was heißt das? Bist du innerhalb dieser einen kurzen Woche so verderbt worden?»


  «O nein!» Léons Grübchen erzitterten. «Aber ich bin manchmal sehr halsstarrig, Monseigneur. Natürlich will ich stets trachten, mich Ihrem Wunsche gemäß aufzuführen.»


  Avon ließ ihn los.


  «Das will ich hoffen», sagte er unerwartet und wies ihn mit einem Winken seiner weißen Hand zur Tür.


  «Es ist wohl zwecklos zu fragen, wo du gewesen bist?» sagte Hugh, nachdem Léon gegangen war.


  «Gewiß.»


  «Oder wohin du dich demnächst begeben willst?»


  «Nein, das kann ich, glaube ich, beantworten. Ich begebe mich nach London.»


  «Nach London?» Hugh war überrascht. «Ich dachte, du hättest die Absicht mehrere Monate hierzubleiben?»


  «Wirklich, Hugh? Ich habe niemals Absichten. Deswegen sehen mich ja die Mütter liebreizender Töchter so scheel an. Ich bin gezwungen, nach England zurückzukehren.» Er zog einen Fächer aus zarter Schwanenhaut aus der Tasche und entfaltete ihn.


  «Was zwingt dich dazu?» Hugh runzelte die Stirn angesichts des Fächers. «Was für eine neue Affektiertheit ist das schon wieder?»


  Avon hielt den Fächer mit ausgestrecktem Arm von sich.


  «Genau das frage ich mich selbst, lieber Hugh. Ich fand ihn hier vor. Er stammt von March, der mich bittet ...» Er kramte in seiner Tasche nach einem zusammengefalteten Stück Papier, hob das Lorgnon vor das Auge und las dann laut das Gekritzel vor. «Bittet – ja, das ist es. 'Ich sende Ihnen diese nette Kleinigkeit, sie ist auf mein Wort der letzte Schrei hier. Alle Männer, die darnach streben, Beaux zu sein, bedienen sich ihrer sowohl bei warmem wie bei kaltem Wetter, so daß wir nun solcherart mit den Damen rivalisieren. Ich bitte Sie, das Ding zu verwenden, lieber Justin; der Fächer ist, wie Sie selbst zugeben werden, kunstreich bemalt und wurde mir von Geronimo eigens für Sie angefertigt. Die goldenen Stäbchen werden Ihnen, wie ich hoffe, wohlgefallen.'» Avon wandte die Augen vom Brief, um den Fächer zu betrachten, der auf schwarzem Grunde eine goldene Handmalerei trug und mit goldenen Stäbchen und Troddeln geziert war. «Gefällt er mir?» fragte er zweifelnd.


  «Firlefanz!» sagte Hugh kurz.


  «Gewiß. Nichtsdestoweniger wird er Paris ein neues Gesprächsthema verschaffen. Ich werde für March einen Muff kaufen. Aus Feh, glaube ich.


  Du wirst begreifen, daß ich umgehend nach England zurückkehren muß.»


  «Um March einen Muff zu schenken?»


  «Stimmt.»


  «Ich begreife, daß dir dies als Vorwand dient. Geht Léon mir dir?»


  «Du sagst es: Léon geht mit mir.»


  «Ich wollte dich eigentlich nochmals bitten, ihn mir zu überlassen.»


  Der Herzog fächelte sich wie eine gezierte Dame.


  «Das könnte ich wirklich nicht gestatten, mein Lieber, dies wäre äußerst ungehörig.»


  Hugh blickte ihm scharf ins Gesicht.


  «Was meinst du damit, Justin?»


  «Wär's möglich, daß du so blind bist? O Gott, o Gott!»


  «Willst du mir nicht gefälligst erklären ...»


  «Ich hatte mir vorgestellt, du wüßtest schon alles», seufzte Seine Gnaden. «Acht Tage lang stand Léon unter deiner Obhut, und du durchschaust seinen Betrug ebensowenig wie an dem Tag, an dem ich ihn dir zum erstenmal vorführte.»


  «Willst du damit sagen ...»


  «... daß Léon eine Léonie ist, mein Lieber.»


  Davenant warf die Arme hoch.


  «Du wußtest es also!»


  Seine Gnaden hielt im Fächeln inne.


  «Ob ich's wußte? Von Anfang an! Aber du?»


  «Vielleicht eine Woche, nachdem er hierherkam. Ich hoffte, daß du's nicht wußtest.»


  «Oh, lieber Hugh!» Avon schüttelte sich in leisem Lachen. «Du hieltest mich für ahnungslos! Ich vergebe dir nur deshalb, weil du mir wieder den Glauben an deine Allwissenheit zurückgegeben hast.»


  «Nie hätte ich's mir träumen lassen, daß du's argwöhntest!» Hugh durchmaß mit schnellen Schritten das Zimmer. «Du hast es gut zu verbergen gewußt.»


  «Auch du, mein Lieber.» Avon begann sich wieder zu fächeln.


  «Aus welchem Grunde ließest du den Schwindel weiter bestehen?»


  «Aus welchem Grunde denn du, o würdiger Hugh?»


  «Ich fürchtete, daß du die Wahrheit entdecken würdest! Ich wollte dir das Kind wegnehmen.»


  Seine Gnaden lächelte mit nahezu geschlossenen Augen.


  «Dieser Fächer verleiht meinen Gefühlen Ausdruck. Ich muß March dafür Hände und Füße küssen. Metaphorisch gesprochen.» Sachte bewegte er ihn hin und her.


  Davenant starrte ihn, ärgerlich über seine Leichtfertigkeit, einen Augenblick lang an. Dann brach er wider Willen in Lachen aus.


  «Justin, ich flehe dich an, lege diesen Fächer weg! Was wirst du jetzt tun, da du weißt, daß Léon ein Mädchen ist? Ich bitte dich, sie mir zu geben ...»


  «Mein lieber Hugh! Bedenke doch, du bist erst fünfunddreißig – noch ein richtiges Kind. Das wäre höchst unpassend. Nun, ich – ich bin über vierzig. Ein Veteran, und daher harmlos.»


  «Justin ...» Hugh trat auf ihn zu und legte ihm eine Hand auf den Arm. «Willst du dich bitte nicht setzen und das Ganze ruhig und vernünftig besprechen?»


  Der Fächer hielt inne.


  «Ruhig? Hast du dir denn vorgestellt, ich würde dich anbrüllen?»


  «Nein. Sei doch einmal ein bißchen ernst, Justin. Setz dich.»


  Avon ging zu einem Stuhl und setzte sich auf dessen Armlehne. «Wenn du dich erregst, mein Lieber, erinnerst du mich an ein aufgescheuchtes Schaf. Unwiderstehlich, glaube mir.»


  Hugh unterdrückte ein Beben seines Mundes und ließ sich dem Herzog gegenüber nieder. Avon streckte die Hand nach einem spindelbeinigen Tischchen aus und stellte es zwischen sich und Davenant.


  «So. Nun bin ich verhältnismäßig sicher. Fahre fort, Hugh.»


  «Justin, ich scherze keineswegs ...»


  «O du lieber Gott, Hugh!»


  «... und möchte, daß du ebenfalls ernst bist. Gib diesen verdammten Fächer weg!»


  «Er erregt deinen Zorn? Falls du mich überfällst, schreie ich um Hilfe.» Doch er schloß den Fächer und behielt ihn zwischen den Händen. «Ich bin ganz Ohr, Teuerster.»


  «Justin, wir sind doch Freunde, nicht wahr? Laß uns doch einmal offen miteinander sprechen.»


  «Aber du sprichst doch immer offen, lieber Hugh», murmelte Seine Gnaden.


  «Du bist zum kleinen Léon immer nett gewesen – ich gebe es zu; du hast es zugelassen, daß er sich dir gegenüber viele Freiheiten herausnahm. Manchmal hab ich dich nicht wiedererkannt, wenn du mit ihm sprachst. Ich dachte – nun lassen wir das. Und du wußtest die ganze Zeit, daß er ein Mädchen war.»


  «Eine recht verwickelte Darlegung», bemerkte Avon.


  «Sie, meinetwegen. Du wußtest, daß sie ein Mädchen war. Warum hast du ihr gestattet, diese Täuschung aufrechtzuerhalten? Was hast du mit ihr vor?»


  «Hugh ...» Avon klopfte mit dem Fächer auf den Tisch. «Deine peinvolle Bedenklichkeit zwingt mich, dich zu fragen: was hast du mit ihr vor?»


  Davenant verhehlte nicht seinen Abscheu.


  «Mein Gott, hältst du dich für amüsant? Folgendes habe ich vor: ich will sie von dir entfernen, und koste es mein Leben.»


  «Das wird ja immer interessanter», sagte Avon. «Wie willst du sie von mir entfernen und warum?»


  «Du kannst noch fragen? Für einen Heuchler hielt ich dich nie, Justin.» Avon entfaltete seinen Fächer.


  «Wenn du mich fragtest, Hugh, weshalb ich dich geduldig anhöre, könnte ich's nicht sagen.»


  «Meine Manieren sind abscheulich, ich weiß es. Aber ich hege Zuneigung für Léon, und wenn ich es zuließe, daß du sie in seiner Unschuld ...»


  «Gib acht, Hugh, gib acht!»


  «Oh, in ihrer Unschuld, meinetwegen! Wenn ich es zuließe, daß ...»


  «Beruhige dich, mein Lieber. Fürchtete ich nicht, daß du meinen Fächer ruinierst, würde ich ihn dir borgen. Darf ich dir meine Absichten bekanntgeben?»


  «Das will ich ja die ganze Zeit!»


  «Was mir nicht ganz klar wurde. Seltsam, wie sehr man mißverstanden werden kann. Oder vielmehr, wie zwei Leute mißverstanden werden können. Du wirst überrascht sein zu hören, daß ich Léon gern habe.»


  «Dies überrascht mich nicht. Sie wird ein sehr hübsches Mädchen sein.»


  «Erinnere mich später einmal, daß ich dir beibringe, wie man eine spöttische Bemerkung zu formulieren hat, Hugh. Dein Spott ist zu sehr ausgesprochen und daher nichts als eine Grimasse. Er sollte aber nur ein schwaches Schürzen der Lippen sein. So. Aber um wieder zum Thema zurückzukommen: du wirst zumindest überrascht sein zu hören, daß ich Léonies nicht als eines hübschen Mädchens gedacht habe.»


  «Dies verblüfft mich.»


  «Schon viel besser, mein Lieber. Du bist ein begabter Schüler.»


  «Justin, du bist unmöglich. Dies ist nicht zum Lachen.»


  «Gewiß nicht. Du siehst in mir – einen gestrengen Vormund.»


  «Ich verstehe nicht.»


  «Ich bringe Léon nach England, wo ich sie unter die Fittiche meiner Schwester placiere, bis ich irgendeine verläßliche Dame gefunden habe, die als Duenna für mein Mündel, Mademoiselle Léonie de Bonnard, fungieren kann. Und abermals drückt der Fächer meine Gefühle aus.» Er schwang ihn elegant durch die Luft, doch Hugh starrte ihn offenen Mundes und sprachlos vor Verwunderung an.


  «Dein – dein Mündel! Aber – warum?»


  «Ach, mein schlechter Ruf!» trauerte Seine Gnaden. «Eine Grille, Hugh, eine bloße Grille.»


  «Du willst sie als deine Tochter adoptieren?»


  «Als meine Tochter.»


  «Für wie lange? Wenn's eine bloße Grille ist ...»


  «So ist es wieder nicht. Ich habe meine Gründe. Léonie wird mich erst verlassen, wenn sie – sagen wir, wenn sie ein geeignetes Heim findet.»


  «Wenn sie heiratet, meinst du?»


  Die schmalen schwarzen Brauen zogen sich plötzlich zusammen.


  «Das meinte ich nicht, aber meinetwegen. Das alles heißt, daß Léonie unter meiner Obhut ebenso sicher ist, wie sie es – in Ermangelung eines besseren Beispiels – in deiner wäre.»


  Hugh stand auf.


  «Ich – du – lieber Gott, scherzest du, Justin?»


  «Ich glaube nicht.»


  «Du meinst es im Ernst?»


  «Du scheinst recht verwirrt zu sein, mein Lieber.»


  «Einem Schaf ähnlicher denn je also», gab Hugh zurück und streckte mit einem raschen Lächeln die Hand aus. «Wenn du es ehrlich meinst – und ich glaube, das ist der Fall ...»


  «Du überwältigst mich», murmelte Seine Gnaden.


  «... dann tust du etwas, das ...»


  «... nichts gleicht, das ich je vorher getan habe.»


  «Etwas, das verdammt gut ist!»


  «Aber du kennst ja noch nicht meine Motive.»


  «Kennst du wohl selbst deine Motive?» fragte Hugh gelassen.


  «Sie sind sehr verborgen. Ich schmeichle mir, sie – nur zu gut zu kennen.»


  «Dessen bin ich nicht so sicher.» Hugh setzte sich wieder nieder.


  «Ach, du hast mich überrumpelt. Was nun? Weiß Léon, daß du sein – ihr – hol's der Teufel, ich verstricke mich schon wieder! – wahres Geschlecht entdeckt hast?»


  «Nein.»


  Hugh schwieg ein Weilchen.


  «Vielleicht will sie nicht mehr bei dir bleiben, nachdem du es ihr gesagt hast», meinte er schließlich.


  «Möglich, aber sie gehört mir und sie muß tun, was ich sie heiße.»


  Hugh stand plötzlich wieder auf und ging zum Fenster.


  «Justin, das gefällt mir nicht.»


  «Darf ich fragen, was dir nicht gefällt?»


  «Sie – sie hat dich zu gern.»


  «Nun, und?»


  «Wäre es nicht besser, andere Vorkehrungen zu treffen – sie fortzuschicken?»


  «Wohin, du Gewissenhafter?»


  «Ich weiß es nicht.»


  «Wie hilfreich! Da ich es ebensowenig weiß, können wir, glaube ich, diesen Einfall ohne weiteres beiseite tun.»


  Hugh kehrte zum Tisch zurück.


  «Nun gut. Ich hoffe, daß kein Unheil daraus erwächst, Justin. Wann wirst du – ihrer Knabenzeit ein Ende setzen?»


  «Sobald wir in England angelangt sind. Du siehst, ich schiebe diesen Augenblick so lange wie möglich hinaus.»


  «Warum?»


  «Der eine Grund ist der, mein Lieber, daß sie sich an meiner Seite in ihrer Knabenkleidung unbehaglich fühlen könnte, sobald ich um ihr Geheimnis weiß. Der andere – der andere ...» Er zögerte und versenkte sich stirnrunzelnd in den Anblick seines Fächers. «Nun, seien wir ehrlich. Ich habe Léon liebgewonnen und möchte ihn nicht gegen Léonie eintauschen.»


  «Das dachte ich mir», nickte Hugh. «Sei gut zu Léonie, Justin.»


  «Dies entspricht durchaus meiner Absicht», erwiderte der Herzog mit einer Verbeugung.
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  LÉON UND LÉONIE


  Zu Beginn der nächsten Woche verließ Davenant Paris, um nach Lyon zu reisen. Am selben Tag ließ Avon seinen maître d'hôtel, Walker, kommen und informierte ihn, daß er Frankreich am folgenden Morgen verlassen werde. Walker zeigte sich nicht überrascht, war er doch die plötzlichen Entschlüsse seines Herrn gewohnt. Er war eine erprobte Kraft und nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. Seit vielen Jahren stand er schon in Avons Diensten, und da er sich als ehrlich und vertrauenswürdig bewährt hatte, hatte ihm der Herzog die Aufsicht über seine Pariser Stadtwohnung übertragen. Seine Gnaden besaß noch ein zweites Stadtpalais am St. James's Square zu London; und da beide ständig bewirtschaftet und mit Dienerschaft versehen waren, kam diesem Posten beträchtliche Bedeutung zu. Es war Walkers Aufgabe, das Hütet Avon in so peinlicher Ordnung zu halten, daß es stets für den Herzog oder dessen Bruder bereitstand.


  Nachdem Walker die Bibliothek verlassen hatte, ging er nach unten, um Gaston, dem Kammerdiener, Meekin, dem Groom, und Léon, dem Pagen, anzukündigen, daß sie sich bereithalten müßten, am nächsten Morgen von Paris aufzubrechen. Léon saß mit baumelnden Beinen auf dem Tisch im Zimmer der Haushälterin und kaute ein Stück Kuchen. Madame Dubois nahm den breiten Lehnstuhl vor dem Kamin ein und betrachtete ihn kummervoll. Sie begrüßte Walker mit einem züchtigen Lächeln, denn sie war eine anständige Frau: doch Léon legte, nachdem er einen Blick auf die affektierte Gestalt in der Tür geworfen hatte, ein wenig den Kopf schief und fuhr im Essen fort. «Eh bien, M'sieur!» Madame glättete ihr Kleid und lächelte den maître d'hôtel an.


  «Ich bitte ergebenst um Entschuldigung, Sie stören zu müssen, Madame», verneigte sich Walker. «Ich habe lediglich Léon gesucht.»


  Léon drehte sich herum, um ihm ins Gesicht zu blicken.


  «Ich bin nicht zu übersehen, Walker», sagte er.


  Walkers Züge verzerrten sich schmerzlich. Léon war der einzige vom Hauspersonal, der ihn schlicht bei seinem Namen nannte.


  «Seine Gnaden hat mich soeben zu sich gebeten, um mir mitzuteilen, daß er morgen nach London verreist. Ich komme dich mahnen, Léon, dich bereitzuhalten, um ihn zu begleiten.»


  «Pah, das hat er mir schon heute morgen gesagt», erwiderte Léon verächtlich.


  Madame nickte.


  «Ja, und nun ist er gekommen, um bei mir ein letztes Stück Kuchen zu essen, le petit.» Sie seufzte tief auf. «Es zerreißt mir das Herz, wenn ich dran denke, dich zu verlieren, Léon. Aber du – du freust dich, du Undankbarer!»


  «Ich bin noch nie in England gewesen, wissen Sie», entschuldigte sich Léon. «Und ich bin schrecklich aufgeregt, ma mère.»


  «Ah, c'est cela! So aufgeregt, daß du die dicke alte Madame Dubois ganz vergessen wirst.»


  «Nein, das werde ich bestimmt nicht tun, ich schwör's! Walker, wollen Sie nicht auch ein Stück von Madames Kuchen?»


  Walker richtete sich kerzengerade auf.


  «Nein, danke.»


  «Voyons, er verachtet Ihre Kunst, ma mère!» kicherte Léon.


  «Ich versichere Ihnen, Madame, daß dies nicht der Fall ist.» Walker verneigte sich vor ihr und zog sich zurück.


  «Er sieht einem Kamel ähnlich», bemerkte der Page gelassen.


  Er wiederholte am nächsten Morgen diese Bemerkung vor dem Herzog, als sie, in der Kutsche sitzend, Calais zustrebten.


  «Einem Kamel?» fragte der Herzog. «Wieso?»


  «Naja ...» Léon rümpfte sein Näschen. «Vor langer Zeit sah ich einmal eins, und ich erinnere mich, daß es genauso wie Walker dahinstolzierte, mit sehr hochgetragenem Kopf und einem Lächeln – unendlich würdevoll, Monseigneur, verstehen Sie?»


  «Vollkommen», gähnte Seine Gnaden und ließ sich in seinen Winkel zurückfallen.


  «Glauben Sie, daß mir England gefallen wird, Monseigneur?» fragte Léon plötzlich.


  «Wir wollen es hoffen, mein Kind.»


  «Und – und glauben Sie, daß ich auf dem Schiff seekrank sein werde?»


  «Ich glaube nicht.»


  «Ich auch nicht», sagte Léon unterwürfig.


  Und die Reise verlief wirklich völlig ereignislos. Eine Nacht verbrachten sie auf dem Wege nach Calais und schifften sich am nächsten Tag auf einem Nachtboot ein. Der Herzog schickte den sehr widerstrebenden Léon in seine Kabine und verbot ihm, diese zu verlassen. Avon blieb, vielleicht zum erstenmal bei seinen Überfahrten über den Kanal, an Deck. Einmal begab er sich in die winzige Kabine hinunter und hob Léon, den er in tiefem Schlummer auf einem Sessel liegend antraf, empor, um ihn sanft auf eine Koje zu betten; er deckte ihn mit einem Fell zu. Dann ging er wieder nach oben und schritt bis zum Morgen auf dem Deck hin und her.


  Als Léon in der Frühe an Deck kam, stellte er mit Entsetzen fest, daß sein Herr die ganze Nacht dort verbracht hatte. Avon zog ihn an einer seiner Locken und legte sich nach dem Frühstück in die Kabine schlafen, bis Dover erreicht war. Dann tauchte er auf und begab sich mit geziemender Lässigkeit an Land, von Léon auf den Fersen gefolgt. Gaston war als einer der ersten ausgeschifft worden und hatte zu dem Zeitpunkt, da der Herzog das auf dem Kai liegende Gasthaus betrat, den Wirt bereits zu höchster Betriebsamkeit angespornt. Ein Privatzimmer erwartete sie, das Mittagmahl stand auf dem Tisch..


  Léon beäugte die Gerichte leicht mißbilligend und einigermaßen erstaunt. Auf dem einen Ende des Tisches stand ein Lendenbraten, flankiert von Schinken und Truthahn, auf dem anderen Ende eine fette Ente, umgeben von Pasteten und Puddings. Eine bauchige Flasche enthielt Burgunder, ein großer Krug schäumendes Bier.


  «Nun, Léon?»


  Léon wandte sich um. Der Herzog war eingetreten und stand, sich fächelnd, hinter ihm. Léon maß den Fächer mit einem strengen Blick, und als Avon das verdammende Urteil in seinen Augen las, lächelte er.


  «Der Fächer findet keine Gnade bei dir, Kind?»


  «Er gefällt mir gar nicht, Monseigneur.»


  «Dies betrübt mich zutiefst. Was hältst du von unseren englischen Gerichten?»


  Léon schüttelte den Kopf.


  «Schrecklich, Monseigneur. Sie sind – sie sind barbares!»


  Der Herzog lachte und trat an den Tisch. Sofort bewegte sich Léon auf ihn zu, um sich hinter seinen Stuhl zu stellen.


  «Mein Kind, du wirst bemerken, daß zwei Gedecke aufgelegt sind. Setze dich.» Er schüttelte die Serviette auseinander und griff nach Tranchiermesser und Gabel. «Willst du die Ente versuchen?»


  Léon setzte sich scheu nieder.


  «Ja, bitte, Monseigneur.» Nachdem ihm vorgelegt worden war, begann er recht nervös, aber, wie Avon sich überzeugte, zierlich zu essen.


  «Dies – dies also ist Dover», bemühte Léon sich plötzlich, höflich Konversation zu machen.


  «Du hast recht, Kind», erwiderte Seine Gnaden. «Dies ist Dover. Findest du daran Gefallen?»


  «Ja, Monseigneur. Es ist komisch, von lauter Engländern umgeben zu sein, aber es gefällt mir. Wenn Sie nicht hier wären, würde es mir selbstverständlich nicht gefallen.»


  Avon schenkte Burgunder in sein Glas.


  «Ich fürchte, du schmeichelst mir», sagte er streng.


  Léon lächelte.


  «Nein, Monseigneur. Haben Sie den Wirt gesehen?»


  «Ich kenne ihn. Was ist mit ihm?»


  «Er ist so klein und so dick und hat solch eine rote Nase! Als er sich vor Ihnen verbeugte, Monseigneur, glaubte ich, er würde zerplatzen! Er sah so drollig aus!» Seine Augen funkelten.


  «Eine schreckliche Vorstellung, mein Kind. Du hast scheint's einen etwas grausigen Sinn für Humor.»


  Léon brach in ein entzücktes Kichern aus.


  «Wissen Sie, Monseigneur», sagte er, sich mit einem widerspenstigen Stück Fleisch abplagend, «daß ich bis gestern noch nie das Meer gesehen habe? Es ist wunder-wunderschön, aber einen Augenblick lang kehrte es mir das Innerste nach oben und unten.» Eine Handbewegung illustrierte seine Gefühle.


  «Mein lieber Léon! Es behagt mir gar nicht, daß du dieses Thema während der Mahlzeit diskutierst. Ich fühle mich dabei regelrecht krank werden.»


  «Nun, ich fühlte mich ja auch krank, Monseigneur. Aber ich mußte mich nicht übergeben. Ich machte meinen Mund fest zu ...»


  Avon griff nach seinem Fächer und erteilte damit Léon einen empfindlichen Klaps auf die Fingerknöchel.


  «Halte ihn weiter geschlossen, Kind, bitte.»


  Léon rieb sich die Hand und blickte den Herzog zugleich verwundert und verletzt an.


  «Ja, Monseigneur, aber ...»


  «Und streite nicht mit mir.»


  «Nein, Monseigneur, ich wollte nicht streiten, ich wollte nur ...»


  «Mein lieber Léon, nun beginnst du doch zu streiten. Ich finde dich äußerst ermüdend.»


  «Ich wollte Ihnen nur zu erklären versuchen, Monseigneur», sagte Léon mit großer Würde.


  «Dann tu's bitte nicht. Beschränke deine Energien ausschließlich auf die Ente.»


  «Ja, Monseigneur.» Léon war vielleicht drei Minuten schweigend in das Verzehren der Ente vertieft. Dann blickte er wieder auf. «Wann beginnen wir nach London zu reisen, Monseigneur?»


  «Welch originelle Art der Formulierung!» bemerkte Seine Gnaden. «Wir beginnen in etwa einer Stunde damit.»


  «Wenn ich also mein déjeuner fertiggegessen habe, darf ich dann spazierengehen?»


  «Ich bedaure unendlich, dir meine Erlaubnis versagen zu müssen. Ich möchte mit dir sprechen.»


  «Mit mir sprechen?» wiederholte Léon.


  «Kommt dir das so absonderlich vor? Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen. Was ist jetzt wieder los?»


  Léon betrachtete den schwarzen Pudding mit einem Ausdruck ausgesprochenen Ekels.


  «Monseigneur, das da ...» er deutete verächtlich auf den Pudding, – «das ist nicht für Menschen bestimmt – puh!»


  «Ist irgend etwas daran nicht in Ordnung?» forschte Seine Gnaden.


  «Nichts!» sagte Léon vernichtend. «Zuerst mußte mich Übelkeit auf diesem Schiff überkommen und jetzt nochmals angesichts dieses scheußlichen – Pudding nennen Sie das? Voyons, ein treffender Name! Ein Pfuiding! Monseigneur, das dürfen Sie nicht essen! Das wird Ihnen ...»


  «Nimm bitte Abstand davon, mir die voraussichtlichen Symptome so gut auszumalen wie deine eigenen, Kind. Dir ist gewiß übel mitgespielt worden, aber bemühe dich, es zu vergessen! Iß eine dieser Süßigkeiten.»


  Léon nahm eine kleine Bäckerei und begann daran zu knabbern. «Pflegen Sie in England stets solche Dinge zu essen, Monseigneur?» fragte er, auf den Rindsbraten und die Puddings weisend.


  «Ständig, mein Kind.»


  «Ich glaube, es wäre besser, wenn wir nicht sehr lange hierblieben», erklärte Léon mit Festigkeit. «Jetzt bin ich fertig.»


  «Dann komm hierher.» Seine Gnaden war zum Feuer gerückt und hatte sich auf einer Eichenholzbank niedergelassen. Léon setzte sich folgsam neben ihn.


  «Ja, Monseigneur?»


  Avon begann mit seinem Fächer zu spielen, einen verkniffenen Zug um den Mund. Sein Gesichtsausdruck war finster, und Léon zerbrach sich den Kopf darüber, womit er wohl seinen Herrn erzürnt habe. Plötzlich legte Avon seine Hand auf die Léons und hielt sie mit kühlem und zugleich festem Griff umklammert.


  «Mein Kind, es hat sich für mich die Notwendigkeit ergeben, der kleinen Komödie, die du und ich gespielt haben, ein Ende zu setzen.» Er machte eine Pause und sah, wie sich die großen Augen furchtsam weiteten. «Ich habe Léon sehr gern, mein Kind, aber es ist Zeit, daß er Léonie wird.»


  Die kleine Hand in der seinen erzitterte.


  «Mon – seigneur!»


  «Ja, mein Kind. Siehst du, ich hab's vom ersten Augenblick an gewußt.»


  Léonie saß wie erstarrt da und blickte ihm mit dem Ausdruck einer gequälten Kreatur in die Augen. Avon hob seinen freien Arm, um ihr auf die weiße Wange zu klopfen.


  «Es ist keine so schlimme Sache, Kind», sagte er sanft.


  «Sie – Sie wollen mich nicht – wegschicken?»


  «Nein. Habe ich dich denn nicht gekauft?»


  «Darf ich – weiter Ihr Page sein?»


  «Mein Page nicht, Kind. Es tut mir leid, aber dies ist unmöglich.»


  Alle Starrheit wich von der zarten Gestalt. Léonie brach in verzweifeltes Schluchzen aus und begrub ihr Gesicht in seinem Ärmel.


  «O bitte, o bitte!»


  «Kind, setze dich auf! Komm, du darfst nicht meinen Rock ruinieren.


  Du hast noch nicht alles gehört.»


  «Ich will nicht, ich will nicht!» ertönte eine erstickte Stimme. «Lassen Sie mich Léon sein! Lassen Sie mich bitte Léon sein!»


  Seine Gnaden richtete sich auf.


  «Statt meines Pagen wirst du mein Mündel sein. Meine Tochter. Ist das so schrecklich?»


  «Ich will kein Mädchen sein! O bitte, Monseigneur, bitte!» Léonie glitt von der Bank zu Boden und fiel ihm zu Füßen, seine Hand umklammernd. «Sagen Sie ja, Monseigneur! Sagen Sie ja!»


  «Nein, mein Kleines, trockne deine Tränen und hör mir zu. Sag mir nicht schon wieder, du habest dein Taschentuch verloren.»


  Léonie zog es aus ihrer Tasche und wischte sich über die Augen.


  «Ich w-will kein Mädel sein!»


  «Unsinn, meine Liebe. Es wird dir viel mehr Freude bereiten, mein Mündel zu sein statt mein Page.»


  «Nein!»


  «Du vergißt dich», sagte Seine Gnaden streng. «Ich dulde keinen Widerspruch.»


  Léonie unterdrückte krampfhaft ihr Schluchzen.


  «Tut – tut mir leid, Monseigneur.»


  «Also gut. Sobald wir in London eingetroffen sind, bringe ich dich zu meiner Schwester – nein, unterbrich mich nicht – zu meiner Schwester, Lady Fanny Marling. Siehst du, Kind, du kannst nicht bei mir wohnen, solange ich nicht irgendeine Dame gefunden habe, die als – äh – Duenna fungieren kann.»


  «Ich will nicht! Ich will nicht!»


  «Du wirst das tun, - was ich sage, liebes Kind. Meine Schwester wird dich so kleiden, wie es deiner neuen Position entspricht, und dich lehren, ein Mädchen zu sein. Du wirst all das lernen ...»


  «Ich will nicht! Nie und nimmermehr!»


  «... weil ich es befehle. Wenn du dann bereit bist, wirst du zu mir zurückkommen, und ich werde dich in die Gesellschaft einführen.»


  Léonie zerrte an seiner Hand.


  «Ich will nicht zu Ihrer Schwester gehen! Ich will nichts anderes als Léon sein! Sie können mich nicht zwingen, das zu tun, was Sie sagen! Ich will einfach nicht!»


  Seine Gnaden blickte einigermaßen aufgebracht auf sie hinab. «Wenn du noch mein Page wärst, wüßte ich mit dir zu verfahren», sagte er.


  «Ja, ja! Schlagen Sie mich, wenn Sie wollen, und lassen Sie mich weiter Ihr Page sein! Ach, bitte, Monseigneur!»


  «Leider ist dies unmöglich. Halte dir vor Augen, mein Kind, daß du mir gehörst und das tun mußt, was ich dir befehle.»


  Léonie fiel darauf in ein Häuflein Elend neben der Ruhebank zusammen und schluchzte in die Hand des Herzogs hinein. Avon ließ sie etwa drei Minuten lang nach Herzenslust weinen. Dann entzog er ihr seine Hand.


  «Willst du denn, daß ich dich ganz wegschicke?»


  «Oh!» Léonie fuhr auf. «Monseigneur, das würden Sie doch nicht tun! Sie – o nein, nein, nein!»


  «Dann wirst du mir also gehorchen, verstanden?»


  Eine lange Pause trat ein. Hoffnungslos starrte Léonie in die kalten haselnußbraunen Augen. Ihre Lippen bebten und eine dicke Träne rollte ihr die Wange hinab.


  «Ja, Monseigneur», flüsterte sie und ließ ihr lockiges Haupt sinken. Avon beugte sich vor und legte den Arm um die kindliche Gestalt, die er nahe an sich heranzog.


  «So bist du mein liebes braves Kind», sagte er leichthin. «Du wirst lernen, ein Mädchen zu sein, um mir einen Gefallen zu tun, Léonie.» Sie klammerte sich an ihn; ihre Löckchen kitzelten sein Kinn. «Tue – tue ich Ihnen damit wirklich einen Gefallen, Monseigneur?»


  «Einen riesengroßen, Kind.»


  «Dann will ich's versuchen», sagte Léonie mit einem herzzerreißenden Ton in ihrer Stimme. «Sie – w-werden mich aber nicht l-lange bei Ihrer Schw-schwester lassen, nicht wahr?»


  «Nur so lange, bis ich jemanden gefunden habe, der dich in seine Obhut nehmen kann. Dann wirst du in mein Landhaus ziehen und lernen, wie man Knickse macht, wie man mit dem Fächer spielt, affektiert lächelt, Nervenkrisen bekommt ...»


  «Ich – will nicht!»


  «Das brauchst du auch hoffentlich nicht», sagte Seine Gnaden mit dem Schatten eines Lächelns. «Solch elender Mittel bedarfst du nicht, mein liebes Kind.»


  «So lange Zeit bin ich Léon gewesen! Es wird mich schrecklich schwer ankommen.»


  «Das glaube ich dir», sagte Avon und nahm ihr das verknüllte Taschentuch aus der Hand. «Aber du wirst versuchen, alles zu lernen, worin du unterwiesen wirst, damit ich auf mein Mündel stolz sein kann.»


  «Ist 'denn das möglich, Monseigneur – daß Sie stolz auf mich sein könnten?»


  «Das ist durchaus möglich, mein Kind.»


  «Das würde mich freuen», sagte Léonie, schon ein bißchen froher. «Ich will sehr brav sein.»


  Die schmalen Lippen des Herzogs verzogen sich.


  «So daß du meiner würdig wärst? Ich wollte, Hugh könnte uns hören.»


  «Weiß – weiß er ...»


  «Es hat sich herausgestellt, mein Kind, daß er es von jeher wußte. Wie wär's, wenn du dich von deinen Knien erhöbest? So. Setz dich.»


  Léonie nahm wieder ihren Sitz auf der Bank ein; sie schnaubte noch ein wenig kummervoll.


  «Da muß ich nun Unterröcke tragen' und stets mit einer Frau zusammen sein und darf keine schlimmen Worte mehr verwenden. Das ist schrecklich hart, Monseigneur! Frauen mag ich gar nicht. Ich möchte bei Ihnen bleiben.»


  «Ich frage mich, was Fanny zu dir sagen wird?» bemerkte der Herzog. «Meine Schwester, Léonie, ist durch und durch Frau.»


  «Gleicht sie Ihnen?» fragte Léonie.


  «Wie soll ich das auffassen?» forschte Seine Gnaden. «Nein, sie gleicht mir nicht, Kind. Sie ist goldblond und blauäugig. Wie bitte?»


  «Ich sagte 'Pah!'»


  «Diese Bemerkung erscheint mir einigermaßen vorgefaßt. Das ist keineswegs damenhaft, meine Liebe. Du wirst Lady Fanny gehorchen und sie weder verspotten noch ihr Trotz bieten, nur weil sie goldenes Haar hat.»


  «Natürlich werde ich das nicht tun. Sie ist Ihre Schwester, Monseigneur», antwortete Léonie. «Glauben Sie, daß sie mich mögen wird?» Sie blickte leicht verwirrt zu ihm auf.


  «Warum nicht?» meinte Seine Gnaden mit leisem Spott.


  Ein schwaches Lächeln huschte über Léonies Mund.


  «Oh – oh, ich weiß nicht, Monseigneur!»


  «Sie wird um meinetwillen gut zu dir sein.»


  «Danke sehr», sagte Léonie leise und mit niedergeschlagenen Augen. Als Avon darauf nichts erwiderte, lugte sie ihn verstohlen an, und das schelmische Grübchen erschien. Avon raufte ihr das Haar, als wäre sie noch immer ein Knabe.


  «Du bist erfrischend», sagte er. «Fanny wird versuchen, dich wie alle anderen deiner Geschlechtsgenossinnen zu machen. Ich glaube nicht, daß mir dies erwünscht wäre.»


  «Nein, Monseigneur, ich will bleiben, wie ich bin.» Sie küßte seine Hand, und ihre Lippen zitterten. Sie unterdrückte das Beben und lächelte unter Tränen. «Sie haben mein Taschentuch genommen, Monseigneur.»
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  LADY FANNYS SITTLICHKEITSGEFÜHL WIRD VERLETZT


  Lady Fanny Marling saß auf einer Ruhebank und fand das Leben monoton. Sie stieß das Poesiebuch beiseite, über dem sie schon so lange gegähnt hatte, und begann mit einer goldenen Locke zu spielen, die ihr über die Schulter geglitten war und nun glitzernd auf ihrem Spitzenumhängtuch lag. Sie war en déshabillé, ihr blondes Haar noch ungepudert und von einem Spitzenhäubchen nur lose gebändigt, dessen blaue Bänder unter dem Kinn zu einer koketten Schleife gebunden waren. Sie trug ein blaues Taftkleid mit einem breiten Fichu um ihre vollkommen geformten Schultern, und da das Zimmer, in dem sie sich aufhielt, in Gold, Blau und Weiß ausgestattet war, hatte sie allen Grund, mit sich und ihrer Umrahmung zufrieden zu sein. Sie war zufrieden, doch noch lieber wäre es ihr gewesen, wenn sie jemanden bei sich gehabt hätte, um ihr ästhetisches Wohlbehagen mitzugenießen. Als sie daher die Glocke an ihrer Eingangstür schellen hörte, leuchteten ihre porzellanblauen Augen auf, und sie streckte die Hand nach dem Spiegel aus.


  Nach ein paar Minuten klopfte ihr schwarzer Page an die Tür. Sie legte den Spiegel nieder und wandte sich nach ihm um.


  Pompejus grinste und neigte seinen wolligen Schädel.


  «Gawlier, Ma'am sehen wollen!»


  «Wie heißt er?» fragte sie.


  Eine sanfte Stimme ertönte hinter dem Pagen.


  «Meine liebe Fanny, er heißt Avon. Ich schätze mich glücklich, dich in deinem Heim anzutreffen.»


  Fanny stieß einen Schrei aus, klatschte in die Hände und sprang auf, um ihn zu begrüßen.


  «Justin! Du bist's! Oh, wie wundervoll, oh, wie köstlich!» Sie ließ es nicht zu, daß er ihre Fingerspitzen küßte, sondern schlang die Arme um seinen Hals und drückte ihn an sich. «Es ist eine Ewigkeit her, daß ich dich zuletzt gesehen habe! Der Koch, den du mir schicktest, ist ein Weltwunder! Edward wird sich ja so sehr freuen, dich zu sehen! Phantastische Gerichte! Und bei meiner letzten Gesellschaft eine Sauce, die zu schildern mir einfach die Worte fehlen!»


  Der Herzog löste sich aus ihrer Umarmung und schüttelte seine Spitzenmanschetten aus.


  «Es scheint, daß Edward und der Koch irgendwie durcheinandergeraten sind», bemerkte er. «Ich hoffe dich bei guter Gesundheit, Fanny?»


  «Ach ja! Und du? Justin, du kannst dir nicht vorstellen, wie froh ich bin, daß du zurückgekehrt bist! Ich muß gestehen, ich habe dich ganz entsetzlich vermißt! Doch was heißt dies?» Ihr Blick war auf Léonie gefallen, die, in einen langen Mantel gehüllt, den Dreispitz in der Hand, sich an einen Rockzipfel des Herzogs klammerte.


  Seine Gnaden löste Léonies Hand von seiner Kleidung und ließ es zu, daß sie seine Rechte umfaßte.


  «Dies, meine Liebe, war bis gestern mein Page. Jetzt ist es mein Mündel.»


  Fanny schnappte nach Luft und trat einen Schritt zurück.


  «Dein – dein Mündel? Dieser Junge? Justin, hast du den Verstand verloren?»


  «Nein, meine Liebe, keineswegs. Ich bitte dich, Mademoiselle Léonie de Bonnard mit Freundlichkeit und Güte aufzunehmen.»


  Fannys Wangen färbten sich scharlachrot. Ihre kleine Figur reckte sich in die Höhe, und ihre Augen nahmen einen entrüsteten und hochmütigen Ausdruck an.


  «Ei, Sir? Darf ich fragen, warum du dein – dein Mündel hierherbringst?»


  Léonie fuhr leicht zusammen, doch sie sprach kein Wort. Avons Stimme wurde aalglatt.


  «Ich bringe sie zu dir, Fanny, weil sie mein Mündel ist und weil ich noch keine Duenna für sie habe. Sie wird es dir zu danken wissen, wissen, glaube ich.»


  Fannys zarte Nüstern erbebten.


  «So, glaubst du? Justin, wie kannst du es wagen? Wie kannst du es wagen, sie hierherzubringen?» Sie stampfte mit dem Fuß auf. «Nun hast du mir die ganze Freude vergällt! Ich hasse dich!»


  «Willst du mir vielleicht eine private Unterredung von einigen Minuten gewähren?» sagte Seine Gnaden. «Mein Kind, erwarte mich in jenem Zimmer.» Er schritt auf eine Tür zu, die in einen Vorraum führte. «Komm, Kind.»


  Léonie blickte ihn argwöhnisch an.


  «Sie werden inzwischen nicht weggehen?»


  «Nein.»


  «Versprechen Sie's! Bitte, Sie müssen es mir versprechen!»


  «Diese düstere Leidenschaft für Eide und Versprechungen!» seufzte Avon. «Ich verspreche es, mein Kind.»


  Daraufhin ließ Léonie seine Hand los und begab sich in den angrenzenden Raum. Avon schloß hinter ihr die Tür und wandte sich seiner erzürnten Schwester zu. Er zog seinen Fächer aus der Tasche und entfaltete ihn.


  «Du benimmst dich wirklich wie eine rechte Närrin», sagte er und trat ans Feuer.


  «Zumindest bin ich aber eine achtbare Person! Ich halte es für sehr unnett und beleidigend von dir, deine – deine ...»


  «Ja, Fanny? Meine ...?»


  «Also, dein Mündel! Das ist unanständig von dir! Edward wird sehr, sehr böse sein, und ich hasse dich!»


  «Da du dich nun deiner Gefühle entledigt hast, wirst du dich gewiß herbeilassen, meine Erklärungen entgegenzunehmen.» Die Augen Seiner Gnaden waren nahezu geschlossen und seine schmalen Lippen zu einer spöttischen Grimasse verzogen.


  «Ich will keine Erklärungen! Ich will, daß du diese Kreatur fortschaffst!»


  «Wenn du nach Anhören meiner Geschichte dies noch immer wünschst, werde ich sie fortschaffen. Setz dich, Fanny. Diese Miene verletzten Sittlichkeitsgefühls ist mir gegenüber völlig vergeudet.»


  Sie ließ sich in einen Lehnstuhl fallen.


  «Du bist wirklich äußerst unfreundlich! Wenn Edward jetzt einträte, würde er wütend werden.»


  «Laß uns also hoffen, daß er jetzt nicht eintritt. Dein Profil ist entzückend, meine Liebe, aber es wäre mir lieber, wenn ich deine beiden Augen zu sehen bekäme.»


  «Oh, Justin!» Sie faltete die Hände, ihres Ärgers vergessend. «Du hältst es also noch immer für entzückend? Ich muß gestehen, ich fand es geradezu abscheulich, als ich heute morgen in den Spiegel sah. Dieses dumme Älterwerden! Oh, ich vergesse ganz, dir böse zu sein! Ich bin ja wirklich so froh, dich wiederzusehen, daß ich dir nicht grollen kann! Aber du mußt alles erklären, Justin.»


  «Ich will meine Erklärungen mit einer Feststellung einleiten, Fanny. Ich bin in Léonie nicht verliebt. Wenn du mir dies glaubst, wird es die Dinge wesentlich vereinfachen.» Er warf den Fächer auf das Sofa und zog seine Schnupftabakdose heraus.


  «Aber – aber wenn du nicht in sie verliebt bist, warum – was – Justin, ich verstehe nicht! Dein Benehmen hat wirklich etwas Aufreizendes!»


  «Nimm bitte meine unterwürfigsten Entschuldigungen entgegen. Ich habe meine Gründe, das Kind zu adoptieren.»


  «Ist sie Französin? Wo lernte sie Englisch sprechen? Ich wollte, du würdest mir alles erklären!»


  «Ich bemühe mich, dies zu tun, meine Liebe. Gestatte mir die Bemerkung, daß du mir sehr wenig Gelegenheit dazu bietest.»


  Sie zog ein Schmollmündchen.


  «Nun bist du böse. Beginne also, Justin! Das Kind ist recht hübsch, das muß ihr der Neid lassen.»


  «Danke. Ich fand sie eines Abends in Paris, in Knabenkleidung und auf der Flucht vor ihrem unfreundlichen – äh – Bruder. Es stellte sich heraus, daß dieser Bruder und dessen unvergleichliche Gattin das Kind seit seinem zwölften Lebensjahr zwangen, als Knabe herumzulaufen. Sie war ihnen solcherart von größerem Nutzen. Sie besaßen nämlich eine gemeine Kneipe.»


  Fanny schlug die Augen auf.


  «Eine Kneipendirne!» Sie schauderte und hob das parfümierte Taschentuch an die Nase.


  «Stimmt. In einem Anfall von sozusagen donquichottischer Tollheit kaufte ich Léonie, oder vielmehr Léon, wie sie sich nannte, und nahm sie nach Hause mit. Sie wurde mein Page. Ich versichere dir, sie erregte in höfischen Kreisen keine geringe Aufmerksamkeit. Es gefiel mir, sie eine Zeitlang als Knabe bei mir zu behalten. Sie glaubte, ich wüßte nicht um ihr wahres Geschlecht. Ich wurde ihr Held. Nun, ist das nicht amüsant?»


  «Es ist abstoßend! Natürlich hofft das Mädchen, dich zu umstricken. Justin, wie kannst du nur ein solcher Narr sein?»


  «Meine liebe Fanny, wenn du Léonie ein bißchen besser kennenlernst, wirst du ihr bestimmt nicht mehr solche Absichten unterstellen. Sie ist wahrhaftig das Kind, das ich sie stets nenne. Ein fröhliches, keckes und vertrauensvolles Kind. Ich bilde mir ein, daß sie in mir eine Art Großvater erblickt. Aber um weiter zu berichten: sobald wir in Dover eintrafen, teilte ich ihr mit, daß ich um ihr Geheimnis wüßte. Es wird dich überraschen, Fanny, zu hören, daß dies eine verdammt schwere Aufgabe war.»


  «Es überrascht mich tatsächlich», sagte Fanny freimütig.


  «Ich zweifelte nicht daran. Dennoch war's so. Sie schrak weder vor mir zurück, noch versuchte sie die Kokette zu spielen. Du hast keine Ahnung, wie erfrischend das auf mich wirkte.»


  «Das stelle ich keinen Augenblick in Zweifel!» gab Fanny zurück.


  «Es freut mich, daß wir einander so wohl verstehen», entgegnete Seine Gnaden mit einer Verbeugung. «Aus privaten Gründen will ich Léonie adoptieren, und da ich nicht den leisesten Skandal um sie aufkommen lassen will, bringe ich sie zu dir.»


  «Ich bin überwältigt, Justin.»


  «Oh, bestimmt nicht! Du erzähltest mir, glaube ich, vor einigen Monaten, daß unser angeheirateter Cousin, dieser unaussprechliche Field, gestorben ist?»


  «Was hat sein Tod damit zu tun?»


  «Es folgt daraus, meine Liebe, daß unsere hochgeschätzte Cousine, seine Gattin, deren Namen ich übrigens vergessen habe, frei ist. Ich beabsichtige, sie zu Léonies Aufsichtsdame zu machen.»


  «Du lieber Himmel!»


  «Und sobald sich's bewerkstelligen läßt, will ich sie und Léonie nach Avon schicken. Das Kind muß lernen, wieder zu einem Mädchen zu werden. Arme Kleine!»


  «Das ist alles sehr schön und gut, Justin, aber du kannst nicht von mir erwarten, daß ich das Mädchen in meinem Haus aufnehme! Dieses Ansinnen ist geradezu ungeheuerlich! Denke an Edward!»


  «Wollest mir gütigst verzeihen. Ich denke niemals an Edward, außer es ginge schon gar nicht anders.»


  «Justin, wenn du im Sinne hast, unangenehme ...»


  «Keineswegs, meine Liebe.» Das Lächeln schwand von seinen Lippen. Fanny sah, daß seine Augen einen ungewohnt strengen Ausdruck annahmen. «Wollen wir einmal ernst miteinander reden, Fanny. Deine Überzeugung, ich hätte meine Mätresse in dein Haus gebracht ...»


  «Justin!»


  «Du wirst mir wohl meine offene Sprache verzeihen. Diese Überzeugung, sage ich, war reine Torheit. Ich habe es mir nie zur Gepflogenheit gemacht, Dritte in meine zahlreichen Liebesaffären einzubeziehen, und du solltest wissen, daß ich mir gar dir gegenüber die strengste Zurückhaltung auferlege.» In seiner Stimme schwang ein bedeutsamer Ton mit, und Fanny, die einstmals wegen ihrer Indiskretionen berüchtigt gewesen war, betupfte ihre Augen.


  «W-wie kannst du nur so unfreundlich sein! Heute b-bist du aber gar nicht nett zu mir!»


  «Doch ich hoffe mich wenigstens verständlich gemacht zu haben? Du erfaßt doch, daß dieses Kind, das ich dir gebracht habe, wirklich nur ein Kind ist? Ein unschuldiges Kind.»


  «Wenn sie's ist, täte sie mir leid!» sagte Ihre Gnaden boshaft.


  «Sie braucht dir nicht leid zu tun. Denn diesmal habe ich keine bösen Absichten.»


  «Wenn du ihr gegenüber keine bösen Absichten hast, wie kannst du sie dann adoptieren wollen?» kicherte Fanny gehässig. «Was, glaubst du, werden wohl die Leute dazu sagen?»


  «Sie werden zweifellos überrascht sein, doch wenn sie sehen, daß mein Mündel durch Lady Fanny Marling in die Gesellschaft eingeführt wird, werden sie aufhören, die Zungen zu wetzen.»


  Fanny starrte ihn an.


  «Ich soll sie in die Gesellschaft einführen! Du bist wohl wahnsinnig! Warum sollte ich das?»


  «Weil du, meine Liebe, eine Schwäche für mich hast. Du wirst tun, worum ich dich bitte. Und wenn du auch gedankenlos und gelegentlich äußerst ermüdend bist, so habe ich dich doch nie für grausam erachtet. Und es wäre grausam, mein Kind abzuweisen. Sie ist ein sehr einsames und verschrecktes Kind, weißt du.»


  Fanny erhob sich, ihr Taschentuch zwischen den Fingern drehend. Unentschlossen blickte sie ihren Bruder an.


  «Ein Mädchen aus der Gosse von Paris, niedriger Geburt ...»


  «Nein, meine Liebe. Ich kann nicht mehr sagen, aber sie entstammt nicht der canaille. Du mußt sie nur ansehen, um das festzustellen.»


  «Na schön, ein Mädchen, von dem ich nichts weiß, mir anzudrehen! Ich finde das ungeheuerlich! Ich kann's einfach nicht! Was würde Edward dazu sagen?»


  «Ich baue darauf, daß du, wenn du nur willst, den würdigen Edward um den Finger wickeln kannst.»


  Fanny lächelte.


  «Ja, das könnte ich, aber ich will das Mädchen nicht.»


  «Sie wird dir nicht zur Last fallen, meine Liebe. Ich möchte, daß du sie um dich hast, daß du sie kleidest, wie es meinem Mündel zukommt, und daß du freundlich zu ihr bist. Ist das soviel verlangt?»


  «Wie soll ich wissen, ob dieses unschuldige Mägdelein nicht meinem Edward schöne Augen machen wird?»


  Dazu ist sie viel zu sehr Knabe. Wenn du allerdings Edwards nicht sicher bist ...»


  Sie warf ihren Kopf zurück.


  «So etwas gibt's wahrhaftig nicht! Ich wünsche nur nicht, ein dreistes rothaariges Mädel in meinem Haus zu haben.»


  Seine Gnaden bückte sich, um nach dem Fächer zu greifen.


  «Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, Fanny. Ich werde das Kind anderswo unterbringen.»


  Fanny stürzte ihm reuevoll in die Arme.


  «Nein, das wirst du nicht! Oh, Justin, es tut mir leid, daß ich so ungefällig war!»


  «Du nimmst sie also?»


  «Ich – ja, ich nehme sie. Aber ich glaube nicht alles, was du von ihr erzählst. Ich möchte mein bestes Halsband verwetten, sie ist nicht so arglos, wie sie dich glauben machen möchte.»


  «Du würdest die Wette verlieren, meine Liebe.» Seine Gnaden schritt zur Tür des Vorraums und öffnete sie. «Tritt näher, Kind!»


  Léonie kam herein, den Mantel überm Arm. Als Fanny ihre Knabentracht sah, schloß sie, wie von plötzlichem Schmerz übermannt, die Augen.


  Avon tätschelte Léonies Wange.


  «Meine Schwester hat versprochen, sich deiner so lange anzunehmen, bis ich dich zu mir bringen kann», sagte er. «Präge dir ein: du hast das zu tun, was sie dich heißt.»


  Léonie blickte scheu zu Fanny hinüber, die hocherhobenen Hauptes und mit fest aufeinandergepreßten Lippen dastand. Die großen Augen bemerkten die Unnachgiebigkeit ihrer Haltung und flatterten zu Avons Gesicht empor.


  «Monseigneur – verlassen Sie mich bitte nicht!» Es war ein verzweiflungsvolles Flüstern, das Fanny in Erstaunen versetzte.


  «Ich werde dich sehr bald besuchen kommen, Kleine. Du bist bei Lady Fanny gut aufgehoben.»


  «Ich will nicht, daß Sie fortgehen! Monseigneur, Sie – Sie verstehen nicht!»


  «Kind, ich verstehe. Habe keine Angst; ich werde wiederkommen!» Er wandte sich an Fanny und beugte sich über ihre Hand. «Ich habe dir zu danken, meine Liebe. Übermittle bitte deinem ausgezeichneten Edward meine Grüße. Léonie, wie oft habe ich dir verboten, dich an meinen Rock zu klammern?»


  «Tut – tut mir leid, Monseigneur.»


  «Das sagst du immer. Sei brav und trachte dich an deine Unterröcke zu gewöhnen.» Er hielt ihr die Hand hin, und Léonie fiel auf ein Knie, um sie zu küssen. Etwas Glitzerndes fiel auf die weißen Finger nieder, doch Léonie wandte ihren Kopf zur Seite und wischte sich verstohlen die Augen.


  «L-leben Sie wohl, Mon-Monseigneur.»


  «Lebwohl, mein Kind. Fanny, dein ergebenster Diener!» Er machte einen tiefen Kratzfuß und wandte sich zum Gehen.


  Bei der kleinen, aber furchteinflößenden Lady Fanny allein zurückgeblieben, stand Léonie wie in den Erdboden eingewurzelt da, blickte hoffnungslos auf die Tür, die hinter Avon ins Schloß gefallen war, und drehte den Hut in den Händen.


  «Mademoiselle», sagte Fanny kalt, «wenn Sie mir freundlichst folgen wollen, führe ich Sie auf Ihr Appartement. Haben Sie die Güte, sich in Ihren Mantel zu hüllen.»


  «Ja, Madame», sagte Léonie mit zitternden Lippen. «Es tut – mir schrecklich leid, Madame», fuhr sie mit brechender Stimme fort. Ein zartes, tapfer unterdrücktes Schluchzen brach aus ihr hervor, und plötzlich fiel die eiskalte Würde von Fanny ab. Sie stürzte auf ihre Besucherin zu, wobei ihre Röcke erstaunlich raschelten, und schlang die Arme um sie.


  «Oh, meine Liebe, was für ein böses Weib bin ich doch!» rief sie. «Gräme dich nicht, mein Kind! Ich schäme mich wirklich meiner selbst! Komm doch!» Sie führte Léonie zum Sofa und nötigte sie zum Sitzen; sie streichelte und beruhigte sie, bis das unterdrückte Schluchzen erstarb.


  «Sehen Sie, Madame», erklärte Léonie, indem sie sich die Augen mit dem Taschentuch rieb, «ich fühlte mich – so sehr einsam. Ich wollte ja nicht weinen, aber als Monseigneur – fortging – war es gar zu schrecclich!»


  «Ich wollte, ich verstünde dich!» seufzte Fanny. «Hast du meinen Bruder lieb, Kind?»


  «Ich würde für Monseigneur sterben», sagte Léonie einfach. «Ich bin nur deshalb hier, weil er es wünschte.»


  «Oh, Gott sei mir gnädig!» rief Fanny. «Ist das eine verwickelte Geschichte! Meine Liebe, laß dich von mir warnen, von mir, die ihn gut kennt! Hüte dich vor Avon: nicht umsonst wurde er Satanas genannt.»


  «Mir gegenüber ist er kein Teufel. Und ich kümmere mich nicht darum.»


  Fanny schlug die Augen gen Himmel.


  «Alles ist verkehrt!» klagte sie. Dann sprang sie auf die Füße. «Oh, nun mußt du in meine Kleiderkammer kommen, Kind! Es wird so drollig werden, dich anzukleiden! Sieh einmal!» Sie verglich ihre Figur mit der Léonies. «Wir haben fast dieselbe Größe, meine Liebe. Vielleicht bist du ein bißchen schlanker. Aber nicht der Rede wert.» Sie flatterte zur Stelle, wo Léonies Mantel lag, hob ihn auf und wickelte ihn um ihren Schützling. «Damit dich nicht die Bedienten sehen und zu klatschen beginnen», erklärte sie. «Nun komm.» Einen Arm um Léonies Taille geschlungen, lief sie hinaus und nickte herablassend ihrem Butler zu, als sie ihm im Treppenhaus begegnete. «Parker, meines Bruders Mündel hat mir einen unerwarteten Besuch abgestattet. Haben Sie die Freundlichkeit zu veranlassen, daß das Gastzimmer instand gesetzt wird. Und schicken Sie mir meine Kammerjungfer herauf.» Sie wandte sich um und flüsterte Léonie ins Ohr: «Ein sehr treues, diskretes Geschöpf, auf mein Wort.» Sie führte das Mädchen in ihr Schlafzimmer und schloß die Tür. «Nun werden wir sehen! Oh, ich möchte schwören, daß es überaus unterhaltsam sein wird!» Strahlend lächelnd, küßte sie Léonie abermals. «Zu denken, daß ich so schwerfällig war! Bei Gott, ich schulde Justin tiefen Dank. Ich werde dich Léonie nennen.»


  «Ja, Madame.» Léonie wich ein weniges zurück, eine weitere stürmische Umarmung befürchtend.


  Fanny trippelte zu ihrem Kleiderschrank.


  «Und du mußt mich Fanny nennen, meine Liebe. Herunter mit diesen – diesen scheußlichen Kleidern!»


  Léonie blickte an ihrer schlanken Gestalt hinab.


  «Aber, Madame, es sind sehr feine Kleider! Monseigneur hat sie mir geschenkt.»


  «Du unfeines Geschöpf! Herunter damit, sage ich! Sie müssen verbrannt werden.»


  Léonie ließ sich mit einem Plumps auf das Bett fallen.


  «Dann will ich sie nicht ablegen.»


  Fanny wandte sich um, und einen Atemzug lang starrten die beiden einander an. Léonie hatte das Kinn trotzig vorgeschoben, ihre dunklen Augen schossen Blitze.


  «Du bist wirklich recht ermüdend», schmollte Fanny. «Was willst du schon mit männlicher Kleidung anfangen?»


  «Ich will sie nicht verbrennen lassen!»


  «Oh, na schön, meine Liebe! Behalte sie dir, wenn du durchaus willst!» sagte Fanny hastig und drehte sich herum, als die Tür aufging. «Da ist Rachel! Rachel, dies ist Mademoiselle de Bonnard, das Mündel meines Bruders. Sie – sie benötigt einige Kleider.»


  Die Kammerjungfer starrte Léonie voll entsetzten Erstaunens an. «Das denke ich mir, Milady», sagte sie streng.


  Lady Fanny stampfte mit dem Fuß auf.


  «Du boshaftes, keckes Frauenzimmer! Wage es nicht, deine Nase zu rümpfen! Und wenn du drunten ein einziges Wort sagst, Rachel ...»


  «Ich würde mich nie so sehr erniedrigen, Ihre Gnaden.»


  «Mademoiselle – ist soeben aus Frankreich gekommen. Sie – sie war gezwungen, diese Kleidung zu tragen. Der Grund tut nichts zur Sache. Aber – aber jetzt wünscht sie sie zu wechseln.»


  «Nein, das stimmt nicht», gab Léonie der Wahrheit die Ehre.


  «O doch, o doch! Léonie, wenn du mir Unannehmlichkeiten machst, werde ich zornig!»


  Léonie blickte sie einigermaßen überrascht an.


  «Aber ich mache doch keine Unannehmlichkeiten. Ich sagte nur ...»


  «Ich weiß, ich weiß! Rachel, wenn du ein solches Gesicht aufsetzest, werde ich dich an den Ohren ziehen!»


  Léonie kreuzte die Beine unter ihrem Sitz.


  «Ich glaube, ich sage Rachel am besten alles», meinte sie.


  «Aber, meine Liebste! Nun, tu, was du willst!» Fanny ließ sich in einen Lehnstuhl fallen.


  «Sehen Sie», begann Léonie ernst, «ich bin sieben Jahre lang ein Knabe gewesen.»


  «So ein Quatsch, Miss!» entfuhr es Rachel.


  «Wie bitte?» fragte Léonie interessiert.


  «Nichts, nichts!» rief Fanny scharf. «Fahre fort, Kind.»


  «Ich bin ein Page gewesen, Rachel, aber nun wünscht Monseign – will sagen, der Herzog von Avon – mich zu seiner – seinem Mündel zu machen, und so muß ich lernen, wieder ein Mädchen zu werden. Ich möchte es zwar nicht, verstehen Sie, aber ich muß. Wollen Sie mir dabei behilflich sein?»


  «Ja, Miss. Natürlich will ich!» sagte Rachel, worauf ihre Herrin aufsprang.


  «Ein bewundernswertes Wesen! Rachel, schaff Leinenwäsche herbei! Léonie, ich beschwöre dich, ziehe diese Hose aus!»


  «Gefällt sie Ihnen nicht?» fragte Léonie.


  «Gefallen!» Fanny warf erregt die Hände empor. «Sie ist geradezu ungeheuerlich indezent! Ziehe sie aus!»


  «Aber sie hat einen ausgezeichneten Schnitt, Madame.» Léonie ging daran, sich aus ihrem Anzug zu schälen.


  «Du darfst nicht – du darfst unter keinen Umständen von solchen Dingen reden!» schärfte ihr Fanny ernst ein. «Das ist äußerst unschicclich.»


  «Aber, Madame, man kann doch nicht über sie hinwegsehen! Wenn die Männer keine Hosen trügen ...»


  «Oh!» Fanny brach in ein entrüstetes Gelächter aus. «Kein Wort mehr!»


  Die darauffolgende Stunde wurde Léonie von einem Gewand ins andere gesteckt, während Fanny und Rachel sie drehten und wendeten, zu- und aufschnürten, sie dahin und dorthin schoben. Sie unterwarf sich geduldig allen ihren Anweisungen, zeigte jedoch keinerlei Interesse an den Vorgängen.


  «Rachel, mein Grünseidenes!» befahl Ihre Gnaden und hielt Léonie ein geblümtes Unterkleid hin.


  «Welches Grüne, Milady?»


  «Das Grünseidene, das mir nicht steht, dumme Gans! Rasch! Zu deinem roten Haar wird es hinreißend passen, meine Liebe!» Sie nahm eine Bürste und begann, die verwirrten Locken zu arrangieren. «Wie konn test du sie nur abschneiden? Jetzt ist's unmöglich, dein Haar richtig aufzustecken. Nun, macht nichts. Du wirst ein grünes Band hineinschlingen und – oh, eile dich, Rachel!»


  Léonie wurde ins Grünseidene gehüllt. Es war, zu ihrer offenkundigen Verlegenheit, vorne tief ausgeschnitten und breitete sich von der Taille über einen riesigen Reifrock aus.


  «Oh, sagte ich nicht, daß es ihr hinreißend stehen würde?» rief Fanny und trat einen Schritt zurück, um ihr Meisterwerk zu betrachten. «Das halte ich nicht aus! Gott sei gedankt, daß Justin dich aufs Land bringen wird! Du bist weitaus zu hübsch! Betrachte dich im Spiegel, du lächerliches Geschöpf!»


  Léonie wandte sich um, um in den hinter ihr stehenden hohen Spiegel zu sehen. Sie schien mit einemmal viel größer und unendlich hübscher zu sein; die Locken bauschten sich um ihr spitzes Gesichtchen mit den großen ernsten und scheuen Augen. Ihre Haut hob sich schneeweiß von der apfelgrünen Seide ab. Sie musterte sich verwundert, zwischen ihren Brauen krauste sich verwirrt die Stirn. Fanny sah es.


  «Was? Nicht zufrieden?»


  «Ein blendender Anblick, Madame, und – und ich sehe, glaube ich, ganz nett aus, aber ...» Sie warf einen sehnsuchtsvollen Blick auf die verworfene Pagentracht. «Ich möchte meine Hose!»


  Fanny warf die Arme empor.


  «Noch ein Wort von dieser Hose, und ich verbrenne sie! Du jagst mir einen Schauer über den Leib, Kind!»


  Léonie sah sie feierlich an.


  «Ich sehe nicht ein, wieso Ihnen diese Hose ...»


  «Du aufreizendes Geschöpf! Ich bestehe darauf, daß du schweigst! Rachel, nimm diese – diese Kleider augenblicklich weg! Ich dulde sie keinesfalls in meinem Zimmer.»


  «Sie dürfen nicht verbrannt werden!» rief Léonie herausfordernd. Fanny hielt dem trotzigen Blick stand und brach in kurzes Kichern aus.


  «Wie du willst, meine Liebe! Lege sie in eine Schachtel, Rachel, und bringe sie in Miss Léonies Appartement. Léonie, sieh dich doch an! Sag mir, ist das nicht geradezu eine Création?» Sie trat zum Mädchen und brachte mit einigen Kniffen die schweren Seidenfalten in die richtige Lage.


  Léonie betrachtete nochmals ihr Spiegelbild.


  «Ich glaube, ich bin gewachsen», sagte sie. «Was geschieht, wenn ich mich bewege, Madame?»


  «Was sollte denn da geschehen?» fragte Fanny verwundert.


  Léonie wiegte zweifelnd den Kopf.


  «Ich glaube, irgend etwas wird platzen, Madame. Vielleicht ich.» Fanny lachte.


  «Welcher Unsinn! Es ist doch so locker geschnürt, daß es fast von dir herunterfällt! Nein, nein, hebe nicht den Rock so hoch! Himmel, Kind, du darfst doch nicht deine Beine zeigen! Das ist fürchterlich unschicclich!»


  «Pah!» sagte Léonie und schritt, ihre Röcke hochraffend, vorsichtig durch das Zimmer. «Ich werde bestimmt platzen», seufzte sie. «Ich werde Monseigneur sagen, daß ich Frauenkleider nicht tragen kann. Ich fühle mich wie in einem Käfig.»


  «Sag nicht schon wieder, daß du platzen wirst!» flehte Fanny sie an. «Dies ist ein äußerst undamenhafter Ausdruck!»


  Léonie hielt in ihrem Hin- und Herwandern inne.


  «Bin ich denn eine Dame?» erkundigte sie sich.


  «Natürlich! Was denn sonst?»


  Das schelmische Grübchen kam zum erstenmal zum Vorschein, und die blauen Augen begannen zu tanzen.


  «Nun, was gibt's jetzt? Ist denn das so komisch?» fragte Fanny leicht verdrossen.


  Léonie nickte.


  «Aber doch, Madame. Und – und sehr verwirrend.» Sie kehrte zum Spiegel zurück und verneigte sich vor ihrem Bild. «Bonjour, Mademoiselle de Bonnard! Peste, qu' elle est ridicule!»


  «Wer?» fragte Fanny.


  Léonie deutete mit dem Finger verächtlich auf sich selbst.


  «Dieses alberne Geschöpf.»


  «Das bist du.»


  «Nein!» rief Léonie entschieden. «Nie und nimmer!»


  «Du bist wirklich widerlich!» kreischte Fanny. «Da gebe ich mir alle Mühe, dich in mein hübschestes Kleid zu stecken – ja, in das hübscheste, wenn's mir auch nicht zu Gesicht stand –, und du sagst, es sei albern!»


  «Nicht doch, Madame. Ich bin albern. Könnte ich nicht, nur noch heute abend, meine Hose behalten?»


  Fanny hielt sich die Ohren zu.


  «Ich weigere mich, dich weiter anzuhören! Wage nicht, dieses Wort vor Edward zu wiederholen, ich beschwöre dich!»


  «Edward? Puh, was für ein Name! Wer ist das?»


  «Mein Gatte. Ein lieber Mensch, auf mein Wort, aber ich wage mir nicht auszumalen, wie ihm würde, wenn er dich dieses Wort aussprechen hört!» Fanny brach in ein gurrendes Lachen aus. «Ach, wie unterhaltsam wird es sein, Kleider für dich zu kaufen! Ich liebe Justin geradezu dafür, daß er dich hierhergebracht hat! Und was wird gar Rupert sagen?»


  Léonie wandte den Blick vom Spiegel.


  «Das ist Monseigneurs Bruder, n'est-ce pas?»


  «Das unerträglichste Geschöpf», nickte Fanny. «Total verrückt, weißt du. Aber im Grunde genommen sind wir Alastairs alle so. Du hast das ohne Zweifel schon selbst bemerkt?»


  Die großen Augen zwinkerten lustig. «Nein, Madame.»


  «Was? Und du hast – hast drei Monate lang an der Seite Avons gelebt?» Fanny blickte auf. Das Geräusch einer zufallenden Tür unten spornte sie zu plötzlicher Betriebsamkeit an. «Nun also! Edward ist bereits von White zurückgekehrt. Ich will zu ihm hinuntergehen und – und mit ihm plaudern, während du dich ausruhst. Armes Kind, ich möchte schwören, daß du schon schrecklich müde bist?»


  «N-nein», erwiderte Léonie. «Aber Sie wollen Mr. Marling mitteilen, daß ich gekommen bin, nicht wahr? Und wenn's ihm nicht paßt – und ich glaube, es wird ihm nicht passen –, kann ich ...»


  «Larifari!» rief Fanny, leicht errötend. «Das kommt nicht in Frage, meine Liebe, versichere ich dir. Edward wird entzückt sein! Natürlich wird er's sein, du Dumme! Das wäre ja hübsch, wenn es mir nicht gelänge, ihn um meinen kleinen Finger zu wickeln. Ich wollte nur, daß du dich ausruhst, und das wirst du auch! Möchte wetten, daß du vor Müdigkeit fast schon umfällst. Fange nicht schon wieder zu streiten an, Léonie!»


  «Ich streite ja gar nicht», machte Léonie geltend.


  «Nein – ich meinte nur, du könntest es, und das macht mich so ärgerlich! Komm, ich bringe dich auf dein Zimmer.» Sie führte Léonie in ein blau ausgestattetes Gastzimmer und seufzte. «Bezaubernd!» sagte sie.


  «Ich wollte, du wärst nicht gar so reizend. Deine Augen gleichen diesen Samtvorhängen. Ich habe sie in Paris bekommen, meine Liebe. Sind sie nicht erlesen schön? Ich verbiete dir, dein Kleid anzurühren, während ich weg bin, hörst du?» Sie rollte fürchterlich die Augen, tätschelte Léonies Hand und entschwebte in einem Wirbelwind von Seide und Spitzen, Léonie allein mitten im Zimmer zurücklassend.


  Léonie schritt zu einem Stuhl und setzte sich vorsichtig nieder, die Fersen aneinandergepreßt und die Hände zimperlich im Schoß gefaltet.


  «Das alles finde ich nicht sehr nett», sprach sie zu sich selbst. «Monseigneur ist weggegangen, nie könnte ich ihn in diesem gräßlichen großen London wiederfinden. Diese Fanny ist albern, glaube ich. Oder vielleicht ist sie verrückt, wie sie's selbst gesagt hat.» Léonie hielt inne, um dies eingehender zu erwägen. «Nun, vielleicht ist sie nur eine richtige Engländerin. Und Edward wird es nicht passen, daß ich hier hin. Mon Dieu, wahrscheinlich wird er mich für une fille de joie halten. Sehr leicht möglich. Ich wollte, Monseigneur wäre nicht gegangen.» Diese Vorstellung gab ihr eine Zeitlang zu denken und führte zu einer weiteren. «Was wird er wohl von mir denken, wenn er mich so sieht? Diese Fanny sagte, ich sei reizend. Das ist natürlich richtig dumm, aber ich glaube doch, daß ich ganz hübsch aussehe.» Sie stand auf und schob ihren Stuhl vor den Spiegel. Stirnrunzelnd versenkte sie sich in den Anblick ihres Bildes und schüttelte den Kopf. «Das eine ist gewiß: Léon bist du nicht. Nur ein kleines bißchen von dir ist Léon.» Sie neigte sich vor, um ihre Füße zu betrachten, die noch immer in Léons Schuhen staken. «Héias! Gestern noch war ich der Page Léon, und heite bin ich Mademoiselle de Bonnard. Und ich fühle mich in diesen Kleidern schrecklich unbehaglich. Und ich bin, glaube ich, ein wenig verschreckt. Nicht einmal M. Davenant ist mir geblieben. Ich werde gezwungen sein, Pudding zu essen, und diese Frau wird mich ewig küssen.» Sie seufzte tief auf. «Das Leben ist furchtbar schwer», bemerkte sie kummervoll.
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  MR. MARLINGS HERZ WIRD GEWONNEN


  Lady Fanny traf ihren Gatten in der Bibliothek an; er stand vor dem Kamin und wärmte sich die Hände. Er war ein Mann von mittlerer Größe mit regelmäßigen Gesichtszügen und ruhigen grauen Augen. Als sie den Raum betrat, wandte er sich um und streckte ihr die Arme entgegen. Lady Fanny trippelte auf ihn zu.


  «Bitte, gib auf mein Kleid acht, Edward. Cerisette hat es frisch geliefert. Ist es nicht elegant?»


  «Wundervoll elegant», bestätigte Marling. «Aber wenn das heißt, daß ich dich nicht küssen darf, werde ich es für abscheulich halten.» Sie schlug ihre porzellanblauen Augen zu ihm auf.


  «Also, nur einen einzigen Kuß, Edward. Oh, sind Sie aber gierig, Sir! Nein, Edward, ich kann's nicht länger bei mir behalten. Ich hab dir etwas ungeheuer Aufregendes zu sagen.» Sie warf ihm einen Seitenblick zu, voll der Zweifel, wie er die Neuigkeit aufnehmen werde. «Erinnerst du dich, mein Lieber, wie ennuyée ich heute war, so daß ich fast in Tränen ausgebrochen wäre?»


  «Und ob!» lächelte Edward. «Du warst sehr grausam zu mir, mein Süßes.»


  «Ach nein, Edward! Ich war nicht grausam! Du, du hast mich so gereizt. Und dann gingst du weg, und ich langweilte mich so sehr! Doch nun ist das vorbei, und ich habe etwas Wundervolles vor mir!»


  Edward legte seinen Arm um ihre reizende Taille.


  «Meiner Treu, was denn?»


  «Ein Mädchen», antwortete sie. «Das hübscheste Mädchen der Welt, Edward!»


  «Ein Mädchen?» wiederholte er. «Welch neue Grille ist das schon wieder? Was willst du mit einem Mädchen anfangen, meine Liebe?»


  «Oh, ich wollte sie gar nicht! Mir wäre das nie in den Sinn gekommen. Wie denn auch, da ich sie noch nie gesehen hatte? Justin hat sie mir gebracht.»


  Der Griff um ihre Taille lockerte sich.


  «Justin?» fragte Marling. «Oh!» Seine Stimme war höflich, jedoch keineswegs begeistert. «Ich glaubte ihn noch in Paris.»


  «Dort war er auch noch vor ein oder zwei Tagen, und wenn du beabsichtigst, unangenehm zu werden, Edward, werde ich weinen. Ich habe Justin sehr gern!»


  «Na schön, Liebe. Erzähl weiter. Was hat dieses Mädel, wer immer sie sein mag, mit Justin zu tun?»


  «Das ist ja das Erstaunlichste an der ganzen Sache!» sagte Fanny, und ihre Stirn entwölkte sich, wie von einem Zauberstab berührt. «Sie ist Justins Adoptivtochter! Ist das nicht interessant, Edward?»


  «Was?» Marlings Arm fiel von ihrer Taille herab. «Justins was ist sie?»


  «Adoptivtochter», antwortete sie munter. «Das süßeste Ding, das man sich denken kann, mein Lieber, und ihm so sehr ergeben! Ich muß gestehen, ich habe sie schon völlig in mein Herz geschlossen, obwohl sie so entzückend ist, und – oh, Edward, werde doch nicht böse!»


  Edward packte sie an den Schultern und zwang sie, ihren Blick auf hin zu richten.


  «Fanny, willst du damit sagen, daß Alastair die Unverschämtheit besaß, das Mädchen hierherzubringen? Und du warst so toll, sie aufzunehmen?»


  «In der Tat, Sir, und warum auch nicht?» sagte sie herausfordernd. «Das wäre ja hübsch, wenn ich meines Bruders Mündel vor die Tür setzte!»


  «Mündel!» schnaubte Marling.


  «Ja, Sir, sein Mündel. Oh, ich will's nicht leugnen, ich glaubte dasselbe wie du, als ich sie sah, aber Justin schwor, es sei nicht so. Und du weißt doch Edward, wie korrekt sich Justin mir gegenüber verhält. Du darfst nicht böse sein! Sie ist doch noch ein bloßes Kind, und dabei ein halber Bub!»


  «Ein halber Bub, Fanny? Was soll das schon wieder heißen!»


  «Sie war sieben Jahre lang ein Knabe», sagte Fanny triumphierend. Als sich daraufhin die Furchen um seinen Mund verschärften, stampfte sie zornig mit dem Fuß auf. «Du bist wirklich sehr unnett, Edward! Wie kannst du anzunehmen wagen, daß der gute Justin sein Liebchen in mein Haus bringen würde? Das ist der dümmste Gedanke, der mir je zu Ohren gekommen ist! Er möchte, daß ich das Kind chaperoniere, bis es ihm gelungen ist, Madam Field dazu zu bewegen. Was ist schon dran, daß sie ein Knabe gewesen ist? Was hat das überhaupt damit zu tun, bitte sehr?»


  Marling lächelte unwillig.


  «Du mußt zugeben, wenn Justin ein Mädchen adoptiert, so heißt das ...»


  «Edward, ich glaube aufrichtig, daß er diesmal nichts Schlimmes im Schilde führt! Léonie ist sein Page gewesen – Oh, nun bist du schon wieder schockiert!»


  «Nun ...»


  «Ich will kein Wort mehr hören!» Fanny legte ihm die Hände auf den Mund. «Edward, du wirst doch nicht zornig und grausam sein?» schmeichelte sie ihm. «Es ist bestimmt irgendein Geheimnis um Léonie, aber – oh, Liebster, du brauchst ihr nur in die Augen zu sehen! Nun hör zu, Edward!»


  Er hielt ihre Hände in den seinen gefangen und zog sie zum Sofa. «Schön, mein Liebchen, ich höre dir zu.»


  Fanny setzte sich.


  «Liebster Edward! Ich wußte doch, daß du gütig bist. Siehst du, Justin kam heute mit Léonie her; sie war als Knabe gekleidet. Ich war ja so entzückt! Ich hatte mir nicht vorgestellt, daß Justin bereits in England sei! Oh, und er hat einen Fächer! Du kannst dir nichts Absurderes ausmalen, Liebster! Ich glaube allerdings, Fächer sind jetzt der letzte Modeschrei ...»


  «Aber, Fanny, du wolltest mir doch von diesem Mädchen erzählen – Léonie.»


  «Ich begann ja gerade zu erzählen», protestierte sie mit einem Schmollmündchen. «Ja, also, er schickte Léonie in einen Nebenraum – mein Lieber, ich glaube, sie betet ihn direkt an, das arme Kind – und bat mich, sie ein paar Tage bei mir zu behalten, weil er nicht wünsche, daß sich der leiseste Schatten eines Skandals an sie hefte. Und ich soll sie mit Kleidern versehen, und oh, Edward, wird das nicht unterhaltsam sein? Sie hat rotes Haar und schwarze Augenbrauen, und ich habe ihr mein Grünseidenes geschenkt. Du kannst dir nicht vorstellen, wie niederträchtig entzückend sie darin aussieht, obgleich ihr vielleicht Weiß besser stehen würde.»


  «Zerbrich dir nicht den Kopf darüber, Fanny. Erzähle weiter.»


  «Aber gewiß. Justin fand sie offenbar in Paris – nur anfangs hielt er sie für einen Knaben –, und sie wurde von irgendeinem Kneipenwirt mißhandelt. Daher kaufte Justin sie und machte sie zu seinem Pagen. Und er behauptet, er hat sie gern und möchte sie zu seinem Mündel machen. Und, oh, Edward, gerade fiel mir ein, wie wundervoll romantisch es wäre, wenn er sie heiratete! Doch sie ist noch ein Kind und schrecklich jungenhaft. Stell dir nur vor, sie bestand darauf, ihre Hose anzubehalten! Jetzt, Edward, sag mir, daß du nett zu ihr sein wirst und daß ich sie behalten darf! Sag's, Edward, sag's!»


  «Du wirst sie wohl behalten müssen», sagte er widerstrebend. «Ich kann sie nicht hinauswerfen. Aber das Ganze gefällt mir nicht.»


  Fanny umarmte ihn.


  «Das hat gar nichts zu sagen, Edward. Du wirst dich in sie verlieben, und ich werde eifersüchtig sein.»


  «Das brauchst du nicht zu befürchten, du kleiner Schelm», sagte er, indem er ihre Hand drückte.


  «Nein. Ich bin ja so froh! Und nun geh und lege deinen flohfarbenen Rock an. Er ist so phantastisch elegant, und ich möchte, daß du heute abend sehr gut aussiehst.»


  «Speisen wir denn nicht auswärts?» fragte er. «Ich dachte ...»


  «Auswärts speisen! Du lieber Himmel, Edward, wo wir doch dieses Kind, das gerade erst angekommen ist, als Gast haben! Nein, so etwas!» Mit diesen Worten rauschte sie, voll einer neuen Gewichtigkeit, aus dem Zimmer.


  Als eine Stunde später Marling im Wohnzimmer seiner Gattin harrte, flog die Tür auf, und Fanny segelte herein. Ihr folgte zögernd Léonie. Edward sprang auf die Füße und starrte sie an.


  «Meine Liebe», sagte Fanny, «das ist mein Mann, Mr. Marling. Edward, Mademoiselle de Bonnard.»


  Marling verbeugte sich, Léonie ebenfalls, doch mitten in ihrer Verneigung hielt sie inne.


  «Ich muß einen Knicks machen, nicht wahr? Uff, diese Röcke!» Sie warf Edward einen scheu-lächelnden Blick zu. «Entschuldigen Sie bitte, M'sieur. Ich habe noch nicht knicksen gelernt.»


  «Gib ihm die Hand, Kind», befahl Fanny.


  Eine schmale Hand wurde ausgestreckt.


  «Warum, bitte?» fragte Léonie.


  Marling küßte übertrieben förmlich die Fingerspitzen und gab dann Léonies Hand frei. Ihre Wangen färbten sich hellrot, sie sah zweifelnd zu ihm auf.


  «Mais, M'sieur», begann sie.


  «Mademoiselle?» Marling lächelte unwillkürlich.


  «C'est peu convenable», erklärte Léonie.


  «Keineswegs», sagte Fanny lebhaft. «Kavaliere pflegen Damen die Hand zu küssen. Merke dir das, meine Liebe. Und nun wird dir mein Gatte den Arm reichen, um dich zu Tisch zu führen. Lege nur deine Fingerspitzen darauf, so. Was ficht dich jetzt wieder an, Kind?»


  «Nichts, Madame. Ich habe nur das Gefühl, daß ich ein anderer bin. Ich glaube, ich sehe schrecklich sonderbar aus.»


  «Sag dem dummen Kindchen, daß dem nicht so ist, Edward», seufzte Ihre Gnaden.


  Edward ertappte sich dabei, wie er Léonies Hand tätschelte.


  «Meine Liebe, was Milady sagt, stimmt. Sie sehen sehr schicklich und bezaubernd aus.»


  «Pah!» rief Léonie.
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  DAS MÜNDEL SEINER GNADEN


  Als Léonie zwei Wochen später vor dem Spiegel in ihrem Zimmer einen Hofknicks probierte, trat Fanny mit der Nachricht ein, daß Avon endlich eingetroffen sei. Léonie tauchte aus ihrem Knicks mit mehr Hast als Grazie auf.


  «Monseigneur!» schrie sie auf und wäre aus dem Zimmer gestürzt, hätte ihr Fanny nicht resolut den Weg versperrt. «Lassen Sie mich durch, lassen Sie mich durch! Wo ist er?»


  «Bei Gott, Léonie, auf solche Art empfängt man keinen Kavalier!» sagte Ihre Gnaden. «Wie eine wilde Hummel, mit zerrauftem Haar und hochgeschürztem Kleid, die Treppe hinunterzulaufen! Komm zum Spiegel zurück!»


  «Oh, aber ...»


  «Ich bestehe darauf!»


  Widerstrebend kehrte Léonie zurück und ließ es untätig geschehen, daß Fanny ihr primelfarbenes Seidenkleid in Ordnung brachte und die unbändigen Locken zurechtkämmte.


  «Léonie, du nervenzerreibendes Geschöpf, wo ist dein Band?»


  Léonie förderte es schicksalsergeben zutage.


  «Ich trage so ungern Bänder im Haar», klagte sie. «Ich möchte viel lieber ...»


  «Das hat überhaupt nichts zu sagen», erwiderte Fanny streng. «Ich bin entschlossen, dich so gut als möglich aussehen zu lassen. Schüttle deinen Unterrock aus und nimm deinen Fächer zur Hand. Und wenn du dich nochmals unterstehst, in völlig unmädchenhafter Manier vorwärts zustürmen, werde ich mich derart kränken, daß ...»


  «Lassen Sie mich jetzt gehen! Bitte, ich bin doch fertig!»


  «Dann folge mir, Kind!» Fanny rauschte hinaus und die Treppe hinab. «Merke dir! Einen geziemenden Knicks, meine Liebe, und dann die Hand zum Kusse gereicht.» Während dieser Worte öffnete sie die Tür in den Salon.


  «Pah!» sagte Léonie.


  Seine Gnaden stand beim Fenster und blickte hinaus.


  «Meine Schwester hat dich also noch immer nicht davon abbringen können, 'Pah' zu sagen?» sagte er, sich umwendend. Einen Augenblick lang sprach er kein Wort, war nur in den Anblick seines Mündels versunken. «Kind, das ist ausgezeichnet», sagte er schließlich langsam.


  Léonie versank in einem Knicks, während sie ununterbrochen redete.


  «Ich muß dies tun, weil Madame es so befahl und Sie mir auftrugen, Monseigneur, alles zu tun, was sie mich hieße, aber ich würde mich viel lieber vor Ihnen verneigen!» Sie tauchte graziös wieder empor und tänzelte vorwärts. «Monseigneur, Monseigneur, ich dachte schon, Sie würden nie wiederkommen! Ich bin ja so froh, Sie zu sehen!» Sie führte seine Hand an ihre Lippen. «Ich bin brav und geduldig gewesen, werden Sie mich jetzt zu sich nehmen, bitte?»


  «Léonie!»


  «Aber, Madame, ich möchte doch so schrecklich gerne, daß er mich zu sich nimmt.»


  Avon hob sein Lorgnon ans Auge.


  «Steh einmal still, Kind. Fanny, ich küsse deine Hände und Füße. Ich bin geradezu betroffen von dem Wunder, das du vollbracht hast.»


  «Monseigneur, finden Sie mich jetzt nett?» fragte Léonie, sich auf die Zehenspitzen stellend.


  «Das ist ein unzutreffendes Wort, Kind. Du bist nicht mehr Léon.» Sie schüttelte seufzend den Kopf.


  «Ich wollte, ich wäre noch immer Léon! Monseigneur, können Sie's erfassen, was das heißt, in Unterröcken zu stecken?»


  Fanny fuhr auf, ihr Gesicht zu einer Grimasse des Abscheus verziehend.


  «Natürlich erfasse ich's nicht, mein schönes Mündel», entgegnete Justin ernst. «Ich kann mir nur vorstellen, daß nach der Freiheit, die dir deine Hose gab, Unterröcke ein bißchen beengend sind.»


  Léonie wandte sich triumphierend an Fanny.


  «Madame, er hat es ausgesprochen, Sie haben's gehört! Er hat Hose gesagt!»


  «Léonie – Justin, ich dulde nicht, daß du sie weiterhin – ihrer Hose – nachtrauern läßt, wie sie es in einem fort tut! Und ich beschwöre dich, Léonie, sage nicht 'Pah'!»


  «Hat sie dir sehr viele Nüsse zu knacken gegeben, meine Liebe? Ich glaube dich gewarnt zu haben, daß sie ein Spitzbub ist.»


  Fanny lenkte ein.


  «Das wohl, doch wir lieben sie von Herzen! Ich wünschte, du ließest sie noch länger bei uns.»


  Léonie packte Avon fest am Ärmel.


  «Das werden Sie nicht tun, nicht wahr, Monseigneur?»


  Er befreite sich von ihr.


  «Mein Kind, du mußt dich bestreben, höflicher zu sein. Man könnte geradezu annehmen, daß du dich bei Lady Fanny unglücklich gefühlt hast.»


  «Ja, Monseigneur, sehr unglücklich. Nicht deshalb, weil sie nicht nett zu mir ist, denn sie ist sehr nett zu mir gewesen, aber ich gehöre Ihnen.» Justin blickte über ihren Kopf hinweg seine Schwester spöttisch an. «Das zerreißt dir wohl das Herz, meine Liebe? Ich glaube, du hast recht, Léonie. Ich bin dich holen gekommen.»


  Ein strahlendes Lächeln verklärte ihre Züge.


  «Voyons, jetzt bin ich glücklich! Wohin bringen Sie mich, Monseigneur?»


  «Auf das Land, Kind. Ach, unser würdiger Edward! Ergebenster Diener, Edward.»


  Marling war gemessenen Schrittes eingetreten. Steif erwiderte er Avons Verbeugung.


  «Wenn es dir paßt, möchte ich ein Wort mit dir reden, Alastair», sagte er.


  «Paßt es mir?» forschte Seine Gnaden. «Du willst ohne Frage bezüglich meines Mündels mit mir sprechen?»


  Edward blickte verärgert drein.


  «Unter vier Augen, Sir.»


  «Dies ist ganz unnotwendig, lieber Edward, versichere ich dir.» Achtlos strich er Léonie über die Wange. «Mr. Marling hat dich zweifellos darauf aufmerksam gemacht, daß ich für junge und – äh – unschuldige Leute kein geeigneter Gefährte bin, Kind?»


  «N-nein.» Léonie neigte das Haupt. «Darüber weiß ich schon Bescheid, sehen Sie. Ich bin bestimmt nicht unschuldig, oder finden Sie vielleicht?»


  «Genug damit, Léonie!» warf sich Fanny hastig dazwischen. «Du wirst doch eine Tasse Tee mit mir trinken, Justin? Léonie wird sich bereitmachen, dich morgen zu begleiten. Léonie, meine Beste, ich habe mein Taschentuch in deinem Zimmer vergessen. Sei so lieb, es zu holen. Und auch Edward möge sich entfernen. Ja,. Edward, geh bitte!» Nachdem sie die beiden derart hinausgejagt hatte, wandte sie sich wieder ihrem Bruder zu. «Nun, Justin, ich habe nach deinen Wünschen gehandelt.»


  «In bewundernswerter Weise, meine Liebe.»


  Sie zwinkerte ihm zu.


  «Unter nicht geringem Kostenaufwand, Justin.»


  «Das spielt keine Rolle, Fanny.»


  Sie musterte ihn unentschlossen.


  «Was geschieht nun, Justin?»


  «Nun bringe ich sie nach Avon.»


  «Mit Cousine Field?»


  «Zweifelst du daran?» gab er mit einer Verbeugung zurück.


  «Leicht.» Sie schürzte die Lippen. «Justin, was beabsichtigst du eigentlich? Ich weiß, du hast irgendeinen Plan. Aber ich glaube, du hast nichts Böses mit Léonie vor.»


  «Es empfiehlt sich stets, das Schlechteste von mir zu denken, Fanny.»


  «Ich muß gestehen, daß mir dein Verhalten unerklärlich ist, Justin.


  Und das ist höchst beunruhigend.»


  «Das muß wohl sein», stimmte er ihr bei.


  Sie rückte ihm schmeichelnd näher.


  «Justin, ich wünschte, du würdest mir erzählen, was du im Sinne hast.»


  Er nahm eine Prise Schnupftabak und ließ dann die Dose zuschnappen.


  «Du mußt lernen, deine Neugier zu bezähmen, Fanny. Es möge dir genügen, daß ich dem Kind gegenüber wie ein Großvater fühle. Es muß dir genügen.»


  «Das ist ja teilweise der Fall, aber ich möchte so gerne wissen, was für einen Plan du im Sinne hast!»


  «Das glaube ich dir gerne, Fanny», sagte er mitfühlend.


  «Du bist ein abscheulicher Mensch», schmollte sie. Plötzlich begann sie zu lächeln. «Justin, welch neue Grille ist in dich gefahren? Léonie spricht von dir als einem strengen Schulmeister. Dieses ewige 'Monseigneur würde es nicht wollen, daß ich dies tue', oder 'Glauben Sie, daß Monseigneur damit einverstanden wäre?' Es sieht dir so gar nicht ähnlich, mein Lieber.»


  «Wüßte ich nicht so viel von der Denkweise der Welt, würde ich zweifellos ein weniger strenger Lehrmeister sein», entgegnete er. «Aber wie die Dinge liegen, Fanny ...» Er zuckte die Achseln und zog den Fächer aus einer seiner großen Taschen.


  Léonie kehrte, ihren Rock leicht schürzend, ins Zimmer zurück.


  «Ich konnte Ihr Taschentuch nicht finden, Madame», begann sie, doch dann erblickte sie Avons Fächer. Ein mißbilligender Ausdruck trat in ihre Züge – die klaren blauen Augen waren voll beträchtlichen Tadels. Avon lächelte.


  «Du wirst dich daran gewöhnen, mein Kind.»


  «Nie», erklärte Léonie mit Entschiedenheit. «Er gefällt mir überhaupt nicht.»


  «Aber ich verwende ihn auch keineswegs, um dir zu gefallen», murmelte Seine Gnaden.


  «Pardon, Monseigneur», erwiderte sie zerknirscht und lugte ihn durch ihre Wimpern hindurch an. Das nicht zu bändigende Grübchen begann zu beben.


  «Sie wird ihn einfangen», dachte Fanny. «Sie ist zu bezaubernd.»


  Justin brachte am nächsten Tag sein Mündel per Kutsche nach Avon, gemeinsam mit Madam Field, deren liebenswürdige Fadheit von Léonie mit geringem Respekt aufgenommen wurde. Avon erfaßte rasch ihre Einstellung gegenüber der Dame, und als sie in Avon ankamen, nahm er sie beiseite.


  «Das ist ein nettes Haus», äußerte Léonie fröhlich. «Hier gefällt's mir.»


  «Wie mich dies freut!» erwiderte Seine Gnaden ironisch.


  Léonie blickte sich in der getäfelten Halle mit den geschnitzten Stühlen, den Bildern und Gobelins um; oben führte eine Galerie entlang.


  «Vielleicht ein bißchen sombre», meinte sie. «Wer ist dieser Herr?» Sie trat zu einer Rüstung und betrachtete sie voll Interesse.


  «Das ist kein Herr, mein Kind. Das ist die Rüstung, die einer meiner Vorfahren trug.»


  «Vraiment?» Sie schritt zum Fuß der Treppe und beäugte ein altes Bildnis. «Und dies närrische Weibsbild gehört ebenfalls zu Ihren Vorfahren?»


  «Sie ist sogar sehr berühmt, meine Liebe.»


  «Sie hat ein albernes Lächeln», bemerkte Léonie. «Warum war sie berühmt? Was hat sie getan?»


  «Berühmt war sie hauptsächlich ihrer Indiskretionen wegen. Apropos Indiskretionen, Kind, ich möchte mit dir reden.»


  «Ja, Monseigneur?» Nun war Léonie in die Betrachtung eines Schildes vertieft, der über dem Kamin hing. «'J'y serai.' Das ist Französisch.»


  «Du verfügst über eine bemerkenswerte Intelligenz. Ich möchte mit dir über meine Cousine, Madam Field, sprechen.»


  Léonie blickte grimassenschneidend über ihre Schulter.


  «Darf ich meine Meinung frei heraussagen, Monseigneur?»


  Er ließ sich am großen geschnitzten Tisch nieder und ließ sein Lorgnon pendeln.


  «Vor mir gewiß.»


  «Sie ist eine dumme Gans, Monseigneur.»


  «Ohne Zweifel. Und daher, mein Kind, mußt du nicht nur ihre Dummheit ertragen, sondern dich auch bemühen, ihr keine Schwierigkeiten zu bereiten.»


  Léonie schien einen innerlichen Kampf auszufechten.


  «Muß ich das wirklich, Monseigneur?»


  Justin sah sie an und erkannte das mutwillige Zwinkern ihrer Augen wieder.


  «Ja, weil ich es wünsche, mein Kind.»


  Das gerade Näschen kräuselte sich.


  «Oh, eh bien!»


  «Dacht ich's doch», murmelte Avon in sich hinein. «Ist das ein Versprechen, Léonie?»


  «Versprechen will ich's gerade nicht», sagte Léonie zögernd. «Aber ich will's versuchen.» Sie trat auf ihn zu. «Monseigneur, es ist schrecklich nett von Ihnen, mich an diesen schönen Ort zu bringen und mir alles zu schenken, als wäre ich nicht die Schwester eines Kneipenwirtes.


  Ich danke Ihnen tausendmal.»


  Justin blickte sie einen Moment lang an, und seine Lippen schürzten sich zu einem seltsamen Lächeln.


  «Du hältst mich für den Gipfel aller Tugenden, nicht wahr, ma fille?»


  «O nein!» erwiderte sie aufrichtig. «Ich glaube, Sie sind nur mir gegenüber so gütig. Anderen Frauen gegenüber sind Sie's keineswegs. Ich kann nicht umhin, all diese Dinge zu wissen, Monseigneur!»


  «Und trotzdem, Kind, bist du's zufrieden, bei mir zu bleiben?»


  «Aber natürlich!» antwortete sie leicht erstaunt.


  «Du bist sehr vertrauensvoll», bemerkte er.


  «Natürlich!» wiederholte sie. «Dies», sagte Avon, auf die Ringe an seiner Hand blickend, «ist eine neue Erfahrung. Was würde Hugh wohl dazu sagen?»


  «Oh, er würde seine Mundwinkel herabziehen, so! und seinen Kopf schütteln. Manchmal ist er gar nicht sehr gescheit, glaube ich.»


  Er lachte und legte ihr seine Hand auf die Schulter.


  «Ich hätte nie gedacht, ma fille, ein Mündel zu haben, das so sehr nach meinem Herzen ist. Ich bitte dich, darauf zu achten, daß du Madam Field nicht allzusehr schockierst!»


  «Aber Ihnen gegenüber darf ich doch reden, wie's mir paßt?»


  «Immer», erwiderte er.


  «Und Sie werden hierbleiben?»


  «Augenblicklich ja. Weißt du, ich muß mich deiner Erziehung annehmen. Du mußt Dinge lernen, in denen ich dich am besten unterweisen kann.»


  «Was par exemple?»


  «Reiten.»


  «Auf einem Pferd? Vraiment?»


  «Diese Aussicht behagt dir?»


  «Oh, und wie sehr! Und werden Sie mich auch lehren, mit einem Degen zu fechten, Monseigneur?»


  «Das ist keine sehr damenhafte Betätigung, ma fille.»


  «Aber ich will nicht immer Dame sein, Monseigneur! Wenn ich fechten lernen darf, will ich mich sehr bemühen, all die anderen albernen Dinge zu erlernen.»


  Er blickte lächelnd auf sie hinab.


  «Mir scheint, du versuchst mit mir zu feilschen! Was geschieht, wenn ich dich nicht im Fechten unterweise?»


  Ihr Grübchen kräuselte sich.


  «Nun, dann fürchte ich, werde ich mich sehr ungeschickt anstellen, wenn Sie mich knicksen lehren, Monseigneur. Oh, Monseigneur, sagen Sie doch ja! Sagen Sie's rasch! Madame kommt.»


  «Du zwingst mich ja», sagte er mit einer Verbeugung. «Ich will's dich lehren, Teufelchen.»


  Madam Field betrat die Halle noch rechtzeitig, um Léonie einen Freudentanz aufführen zu sehen. Sie flüsterte ihr ernste Vorhaltungen ins Ohr.
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  LÉONIES ERZIEHUNG


  Der Herzog hielt sich mehr als einen Monat in Avon auf, während welcher Zeit Léonie sich energisch der Aufgabe widmete, eine Dame zu werden. Glücklicherweise entsprach Madam Fields Auffassung dieses Standes nicht der Avons. Er wünschte sein Mündel nicht sittsam über eine Stickarbeit gebeugt zu sehen; vielleicht trug dazu auch – nach dem ersten Versuch – Léonies Erklärung bei, nichts in der Welt würde sie dazu bringen, eine Nadel zu handhaben. Madam Field erhitzte sich etwas ob dieser Pflichtvergessenheit, ebenso wie über Léonies Vorliebe für das Spiel mit dem Degen, doch sie war weitaus zu gutmütig und phlegmatisch, um sich zu mehr als nervösen Vorhaltungen hinreißen zu lassen. Sie war von ihrem Cousin stark eingeschüchtert, und, obgleich eine gebürtige Alastair, hielt sie sich für eine ganz inferiore Kreatur. Mit ihrem Mann, einem obskuren Gentleman, der eine gewisse Vorliebe für das Landleben gezeigt hatte, war sie recht glücklich gewesen, doch sie wußte, daß sie sich in den Augen ihrer Familie durch ihre Ehe entehrt hatte. Zu seinen Lebzeiten hatte sie dies nicht sehr gestört, aber nun, da sie nach seinem Tod sozusagen in ihr einstiges milieu zurückgekehrt war, wurde sie sich mit wachsendem Unbehagen des Schrittes nach abwärts bewußt, den sie in ihrer verblendeten Jugend getan. Sie fürchtete Avon beträchtlich, doch das Verweilen in seinem Haus behagte ihr. Wenn sie rundum auf die verblaßten Wandbehänge, die samtigen Rasenflächen, die zahllosen Familienporträts, die über den Türen gekreuzt angebrachten Schwerter blickte, trat ihr erneut die Glorie der versunkenen Alastairs vor Augen, und eine fast vergessene Saite in ihrem Innern wurde zum Erklingen gebracht.


  Léonie war von Avon Court entzückt und verlangte danach, seine Geschichte zu erfahren. Sie schritt an Avons Seite durch den Besitz und vernahm, wie Hugo Alastair, ein Gefolgsmann Wilhelms des Eroberers, sich hier niedergelassen und einen stattlichen Wohnsitz errichtet hatte, der in den unruhigen Zeiten König Stephans zerstört worden war; wie Sir Roderick Alastair ihn wiederaufgebaut hatte; wie dieser die Baronie erhielt und es zu Wohlstand brachte, und wie der erste Earl unter der Regierung der Königin Mary das alte Gebäude niedergerissen und das gegenwärtige Haus errichtet hatte. Und sie erfuhr vom Bombardement, das damals, als Earl Henry an der Seite des Königs gegen den Thronräuber Cromwell kämpfte, den Westflügel teilweise zerstört hatte, und wie der Earl dafür in der Restaurationszeit mit der Herzogswürde belohnt wurde. Sie sah das Schwert des letzten Herzogs, das dieser im tragischen Fünfzehnerjahr für König Jakob III. eingesetzt, und vernahm auch ein weniges von Justins eigenen Abenteuern vor zehn Jahren im Dienste König Karls II. Justin berührte diese Periode seines Lebens nur flüchtig; Léonie erriet, daß seine Aufgabe damals geheim und voll von Winkelzügen gewesen war, doch sie erfuhr, daß der wahre König Charles Edward Stuart sei, und lernte, vom kriegerischen kleinen Mann auf dem ,Thron als dem Kurfürsten Georg zu sprechen.


  Ihre Erziehung von seiten Justins bedeutete ihr eine Quelle des Interesses und des Vergnügens. Droben in der langen Bildergalerie lehrte er sie tanzen, wobei er mit einem Adlerauge den geringsten Fehler oder die leiseste Andeutung von Unbeholfenheit in ihrer Haltung zu entdecken wußte. Madam Field begleitete sie auf dem Spinett und sah ihnen mit nachsichtigem Lächeln bei ihren gemessenen Tanzschritten zu. Sie dachte bei sich, sie habe ihren unnahbaren Cousin noch nie so menschlich gesehen wie im Umgang mit diesem lachenden Kobold von einem Mädchen.


  Avon ließ Léonie Knickse üben und veranlaßte sie, ihre anmutige Schalkhaftigkeit mit einem Hauch jener Arroganz, die Milady Fanny charakterisierte, zu kombinieren. Er zeigte ihr, wie sie ihre Hand zum Kusse auszustrecken habe, wie der Fächer zu handhaben und wie die Schönheitspflästerchen zu placieren seien. Er lehrte sie, während er mit ihr über die weiten Rasenflächen wandelte, jegliche Regel des guten Betragens, bis sie ihre neue Rolle bis ins letzte beherrschte. Immer wieder schärfte er ihr ein, eine leicht königliche Haltung zu bewahren. Sie lernte es rasch und pflegte mit unendlichem Vergnügen jeweils die letzte Lection vor ihm zu rekapitulieren; wenn sie Lobesworte erntete, strahlte sie vor Stolz.


  Sie konnte bereits reiten, doch nur im Herrensitz. Der Damensattel erregte ihren Widerwillen, und eine Zeitlang wehrte sie sich gegen ihn. Zwei Tage lang hielt ihr Wille dem Avons stand, doch seine kalte Höflichkeit entwaffnete sie schließlich und am dritten Tag trat sie hängenden Kopfes vor ihn und murmelte: «Es tut mir leid, Monseigneur. Ich – ich will so reiten, wie Sie es wünschen.»


  So ritten sie mitsammen auf dem Schloßgrund aus, bis sie diese Art zu meistern gelernt hatte, und dann auch überland; diejenigen, die den Herzog an der Seite des schönen Mädchens erblickten, warfen einander vielsagende Blicke zu und schüttelten weise die Häupter, denn sie hatten schon viele andere schöne Mädchen mit Avon ausreiten gesehen.


  Im Schloß, das so lange einer Herrin beraubt gewesen war, begann nach und nach eine frischere Luft zu wehen. Léonies heiterer junger Geist erfüllte es; sie zog die schweren Vorhänge zurück und verbannte die massiven Wandschirme in die Rumpelkammer. Fenster wurden aufgerissen, um die Wintersonne einzulassen, und so verschwand allmählich die drückende Feierlichkeit. Léonie zeigte nicht ein Quentchen von dem Geiste nüchternen Ordnungssinnes, der sonst hier zu herrschen pflegte. Sie brachte die steifen Kissen durcheinander, rückte die Stühle von ihrem Platz und ließ Bücher auf Ziertischen liegen, ohne der schockierten Proteste Madam Fields zu achten. Justin ließ sie frei schalten und walten; es belustigte ihn, diesen Wirbelwind zu beobachten, und er hörte sie mit Vergnügen den ausdruckslos dreinblickenden Lakaien Befehle erteilen. Das Befehlen lag ihr sichtlich; mochte das, was sie verlangte, auch manchmal ungewöhnlich sein, ließ sie es doch nie an gutem Tone mangeln.


  Bald wurden ihre Kenntnisse einer Prüfung unterzogen. So sagte Avon eines Tages plötzlich: «Nehmen wir an, Léonie, ich sei die Herzogin von Queensberry, und du wurdest mir eben vorgestellt. Zeige mir, wie du knicksen würdest.»


  «Aber Sie können doch keine Herzogin sein, Monseigneur», wandte sie ein. «Das ist ja lächerlich! Sie sehen nicht wie eine Herzogin aus!


  Nehmen wir an, Sie seien der Herzog von Queensberry.»


  «Die Herzogin. Zeige mir deinen Knicks.»


  Léonie sank tiefer und tiefer.


  «So wie jetzt: tief, jedoch nicht so tief wie vor der Königin. Das ist doch ein recht guter Knicks, n'est-ce pas?»


  «Wir wollen hoffen, daß du nicht die ganze Zeit dabei redest», sagte Seine Gnaden. «Breite deine Röcke aus und halte den Fächer nicht so wie jetzt. Noch einmal.»


  Léonie gehorchte demütig.


  «Es ist furchtbar schwer, sich alles zu merken», klagte sie. «Nun lassen Sie uns doch Piquet spielen, Monseigneur.»


  «Sofort. Knickse jetzt vor – Mr. Davenant.»


  Königlich ließ sie ihre Röcke rauschen und streckte hoch erhobenen Hauptes ihre schmale Hand aus. Avon lächelte.


  «Hugh wird höchlichst erstaunt sein», bemerkte er. «Sehr gut, ma fille.


  Nun knickse vor mir.»


  Darauf sank sie geneigten Hauptes nieder und führte seine Hand an die Lippen.


  «Nein mein Kind.»


  Sie erhob sich.


  «Ich tue es eben in dieser Art. So gefällt es mir.»


  «Dies ist nicht korrekt. Nochmals, in der richtigen Tiefe. Früher hast du wie vor dem König geknickst. Ich bin nur ein gewöhnlicher Sterblicher, merke dir das.»


  Léonie suchte nach einer passenden Antwort.


  «Quatsch!» sagte sie schließlich undeutlich.


  Seine Gnaden erstarrte und seine Lippen preßten sich zusammen.


  «Wie – bitte?»


  «Quatsch», wiederholte Léonie unmißverständlich.


  «Ich höre es.» Seiner Gnaden Stimme war kalt.


  «Rachel sagte so», erdreistete sich Léonie mit einem scheuen Blick auf ihn. «Lady Fannys Mädchen, wissen Sie. Das gefällt Ihnen nicht?»


  «Nein. Ich wäre dir zu Dank verbunden, wenn du davon Abstand nähmest, Lady Fannys Mädchen als Vorbild für deine Konversation zu wählen.»


  «Ja, Monseigneur. Bitte, was heißt es denn?»


  «Keine Ahnung. Es ist ein vulgärer Ausdruck. Es gibt viele Sünden, ma belle, jedoch nur eine, die nicht zu vergeben ist. Und das ist Vulgarität.»


  «Ich will's nicht wieder sagen», versprach Léonie. «Statt dessen will ich – tiens, wie heißt es doch gleich? – Larifari sagen.»


  «Ich bitte dich, auch hiervon abzusehen, ma fille. Wenn du schon durchaus in Kraftausdrücken schwelgen willst, beschränke dich auf 'Herrje' oder auch einfach 'O weh!'»


  «O weh? Ja, das ist nett. Das gefällt mir. Obgleich mir 'Quatsch' immer noch am besten behagt. Monseigneur ist doch nicht zornig?»


  «Ich bin nie zornig», erwiderte Avon.


  Ein andermal focht er mit ihr, und dies gefiel ihr am allermeisten. Sie legte für diesen Zeitvertreib Hemd und Hose an und entfaltete keine geringen Fähigkeiten in der Fechtkunst. Sie hatte einen schnellen Blick und ein geschmeidiges Handgelenk und beherrschte sehr bald die Grundelemente dieser männlichen Übung. Der Herzog galt als einer der ersten Fechter seiner Zeit, doch Léonie brachte dies keineswegs aus der Fassung. Er unterwies sie in der italienischen Manier und zeigte ihr eine Menge kunstreiche Ausfälle, die er im Ausland erlernt hatte. Sie versuchte sich in einem davon, und da Seiner Gnaden Deckung in diesem Augenblick etwas nachlässig war, durchbrach sie sie. Die abgeschützte Spitze ihres Floretts berührte ihn unterhalb der linken Schulter.


  «Touché», sagte Avon. «Das war schon ziemlich gut, Kind.»


  Léonie begann vor Erregung zu tanzen.


  «Monseigneur, ich habe Sie erstochen! Sie sind tot! Sie sind tot!»


  «Du ergibst dich einer recht ungeziemenden Freude», bemerkte er. «Ich hatte keine Ahnung, daß du so blutdürstig bist.»


  «Aber das war doch wirklich geschickt von mir!» rief sie. «Nicht wahr, Monseigneur?»


  «Keineswegs», erwiderte er vernichtend, «meine Deckung war schwach.»


  Sie zog ein langes Gesicht.


  «Oh, Sie taten es mit Absicht!»


  Seine Gnaden lenkte ein.


  «Nein, du hast sie durchbrochen, ma fille.»


  Manchmal sprach er mit ihr über die Spitzen der Gesellschaft, erklärte ihr, wer dieser oder jener sei und wie sie miteinander verwandt waren.


  «Da ist einmal March», sagte er, «der künftige Herzog von Queensberry. Du hörtest mich schon von ihm sprechen. Dann Hamilton, der durch seine Gattin berühmt geworden ist. Sie war eine der Miss Gunnings-Schönheiten, meine Liebe, die vor gar nicht so langen Jahren London. durcheinander brachten. Maria Gunning heiratete Coventry. Wenn du einen witzigen Kopf suchst, halte dich an Mr. Selwyn, der zuzeiten geradezu unnachahmlich ist. Und Harry Walpole dürfen wir ja nicht vergessen; das würde er uns nie verzeihen. Er wohnt in der Arlington Street, Kind, und wohin immer du gehst, kannst du sicher sein, ihm zu begegnen. In Bath, glaube ich, gibt noch immer Nash den Ton an. Ein Parvenü, Kind, aber nicht ohne Genie. Bath ist sein Reich. Ich werde dich einmal dorthin bringen. Dann gibt's da noch Cavendish-Devonshire, meine Liebe, und die Seymours, und unseren lieben Lord Chesterfield, den du an seinem Witz und seinen dunklen Brauen erkennen wirst. Wen noch alles? Einigen Ruf genießen noch Lord of Bath, die Bentincks und Seine Gnaden, der Herzog von Newcastle. In der Welt der schönen Künste findest du den recht ermüdenden Johnson. Ein langer Mensch, meine Liebe, mit einem noch längeren Schädel. Er ist deiner Beachtung nicht wert, es fehlt ihm an Schliff. Dann gibt es da noch Colley Cibber, einen unserer Poeten, Mr. Sheridan, der Theaterstücke für uns schreibt, und Mr. Garrick, der sie spielt; und einen Haufen anderer. In der Kunst der Malerei haben wir Sir Joshua Reynolds, der dich vielleicht einstmals malen wird, und eine Menge anderer Leute, deren Namen mir jetzt entfallen sind.»


  Léonie nickte.


  «Monseigneur, Sie müssen mir diese Namen aufschreiben. Dann werde ich sie mir merken.»


  «Bien. Nun kommen wir zu deinen Landsleuten. Königlichen Geblüts ist der Prinz von Condé, der jetzt, wie ich annehme, an die zwanzig Jahre alt sein wird – à peu près. Dann der Comte d'Eu, Sohn des Herzogs von Maine, eines der königlichen Bastarde, und der Herzog von Penthièvre, ebenfalls Sohn eines königlichen Bastards. Laß mich nachdenken. Dem Adel gehört noch M. de Richelieu an, ein Vorbild höfischen Anstands, sowie der Herzog von Noailles, berühmt wegen der Schlacht bei Dettingen, die er verlor. Sodann die Brüder Lorraine-Brionne und der Prinz d'Armagnac. Mein Gedächtnis läßt mich im Stich. Ach richtig, noch M. de Belle-Isle, der Enkel des großen Fouquet, nunmehr schon ein alter Mann. Tiens, fast hätte ich den schätzenswerten Chavignard vergessen – Comte de Chavigny, Kind –, einen meiner Freunde. Diese Liste könnte ich noch endlos lange fortsetzen, aber ich mag's nicht.»


  «Und da wäre noch Madame de Pompadour zu nennen, nicht wahr, Monseigneur?»


  «Ich sprach vom Adel, ma Pille», entgegnete Seine Gnaden sanft. «Die Kokotte zählen wir nicht dazu. Die Pompadour ist eine Schönheit ohne Geburt – und mit nur wenig Geist. Mein Mündel wird sich ihr Köpfchen nicht mit derlei belasten.»


  «Nein, Monseigneur», sagte Léonie beschämt. «Erzählen Sie mir doch bitte noch mehr.»


  «Du bist unersättlich. Nun, versuchen wir's weiter. D'Anvau hast du gesehen. Ein kleiner Mann, der Skandalgeschichten liebt. De Salmy hast du ebenfalls gesehen. Er ist groß und indolent und steht irgendwie im Rufe, ein guter Fechter zu sein. Lavoulère entstammt einer alten Familie und hat gewiß seine Vorzüge, wenn sie auch meiner Aufmerksamkeit entgangen sind. Machérand hat eine Frau, welche schielt. Mehr brauche ich wohl nicht zu sagen. Chäteau-Mornay wird dich eine halbe Stunde lang amüsieren, länger nicht. Madame de Marguérys Salons sind weltberühmt. Florimond de Chantourelle gleicht einem Insekt. Möglicher weise einer Wespe; er trägt stets grelle Farben und plagt einen in einem fort.»


  «Und M. de Saint-Vire?»


  «Mein sehr lieber und guter Freund Saint-Vire. Richtig. Eines Tages, mein Kind, werde ich dir alles über den so teuren Grafen erzählen. Doch nicht heute. Nur das eine sage ich dir, Kind – hüte dich vor Saint-Vire. Verstanden?»


  «ja, Monseigneur, doch weshalb?»


  «Auch dies werde ich dir eines Tages erzählen», sagte Seine Gnaden ruhig.
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  LORD RUPERT ALASTAIR BETRITT DIE SZENE


  Als Avon seinen Aufenthalt auf dem Lande abbrach, war Léonie anfangs untröstlich. Madam Field war eine nicht gerade sehr erheiternde Gefährtin, da sich ihre Gedanken lediglich um Krankheit und Tod und die Unbelehrbarkeit der jüngeren Generation bewegten. Doch zum Glück wurde das Wetter wärmer, und Léonie konnte, wohl wissend, daß Madam jeglicher körperlichen Anstrengung abhold war, in den Park entschlüpfen.


  Bei Léonies Ausritten sollte sie ein Groom begleiten, doch sie setzte sich recht oft über diese Förmlichkeit hinweg und erforschte, sich ihrer Freiheit erfreuend, allein das Gelände.


  Sieben Meilen von Avon Court entfernt lag Merivale Place, der Landsitz Lord Merivales und seiner schönen Gattin Jennifer. In den letzten Jahren war Milord etwas träge geworden, und Milady, zwei kurze Saisons lang gefeierter Mittelpunkt der Londoner Gesellschaft, gewann dem Stadtleben keinen Geschmack ab. Sie verbrachten fast das ganze Jahr in Hampshire, nur ab und zu einen Winter in Bath, und reisten gelegentlich, wenn Milord die Sehnsucht nach seinen Jugendfreunden packte, nach London. Milord begab sich des öfteren allein auf diese Expeditionen, blieb jedoch nie lange fort.


  Schon nach wenigen Wochen ritt Léonie in Richtung Merivale Place aus. Es lockten sie die Wälder, die sich um das alte weiße Haus breiteten, und so drang sie, neugierig um sich blickend, eines Tages hoch zu Roß in sie ein.


  Die Bäume hatten frisches Grün angesetzt, und da und dort lugten bereits Frühlingsblumen zwischen den Grashalmen hervor. Léonie bahnte sich ihren Weg durch 'das Unterholz, sich an der Schönheit des Waldes weidend, bis sie an eine Stelle kam, da ein Bach über die runden Kiesel seines Betts dahinplätscherte. Neben dem Bach saß auf einem gefällten Baumstamm eine brünette Dame; ihr zu Füßen spielte ein Baby auf einer Decke. Ein kleiner Junge in einem reichlich beschmutzten Anzug fischte hoffnungsvoll im Bach.


  Schuldbewußt ob ihres Einbruchs in fremdes Gebiet, zügelte Léonie ihr Pferd. Der jugendliche Fischer hatte sie als erster erblickt und rief der Dame auf dem Baumstamm zu: «Schau, Mamma!»


  Die Dame sah in die Richtung seines ausgestreckten Fingers und zog überrascht die Brauen hoch.


  «Tut mir schrecklich leid», stammelte Léonie. «Der Wald war so schön – ich entferne mich sogleich.»


  Die Dame erhob sich und schritt über den Rasenstreifen, der sie trennte, auf Léonie zu.


  «Lassen Sir nur, Madam. Warum sollten Sie sich entfernen?» Da sah sie, daß das schmale Gesichtchen unter der breiten Hutkrempe einem Kind angehörte, und lächelte. «Wollen Sie nicht vom Pferd steigen, meine Liebe, und mir ein Weilchen Gesellschaft leisten?»


  Der traumverlorene Ausdruck schwand aus Léonies Augen. Das Grübchen tauchte auf, und sie nickte.


  «S'il vous plaît, Madame.»


  «Sie sind Französin? Leben Sie hier?» erkundigte sich die Dame. Léonie schleuderte den Steigbügel von ihrem Fuß und ließ sich zu Boden gleiten.


  «Ja, gewiß, ich wohne in Avon. Ich bin das – pah, hab ich doch schon wieder das Wort vergessen! – das – das Mündel von Monseigneur le Duc.»


  Ein Schatten huschte über das Gesicht der Dame. Sie machte eine leichte Bewegung, als wolle sie sich zwischen Léonie und die Kinder stellen. Léonie warf das Kinn hoch.


  «Ich bin nichts anderes als das, Madame, je vous assure. Ich stehe unter der Aufsicht Madam Fields, Monseigneurs Cousine. Nun ist's ja doch besser, daß ich gehe, nicht?»


  «Ich bitte Sie tausendmal um Entschuldigung, meine Liebe. Ich ersuche Sie um Ihr Bleiben. Ich bin Lady Merivale.»


  «Das dachte ich mir», gestand Léonie. «Lady Fanny erzählte mir von Ihnen.»


  «Fanny?» Jennifers Stirn entwölkte sich. «Sie kennen sie?»


  «Ich war zwei Wochen bei ihr, als ich von Paris kam. Monseigneur hielt es nicht für convenable, daß ich bei ihm bliebe, solange er nicht eine passende Dame als gouvernante gefunden habe, verstehen Sie?»


  Jennifer hatte einstmals einige Erfahrungen bezüglich Seiner Gnaden Vorstellungen von Schicklichkeit gesammelt, und so verstand sie keineswegs, doch sie war viel zu höflich, um dies auszusprechen. Sie und Léonie ließen sich auf dem Baumstamm nieder, während der kleine junge sie mit aufgerissenen Augen ansah.


  «Niemand mag Monseigneur, stelle ich fest», bemerkte Léonie. «Viel leicht nur ganz wenige Leute. Lady Fanny und M. Davenant – und ich, natürlich.»


  «Oh, Sie mögen ihn also?» Jennifer blickte sie verwundert an.


  «Wissen Sie, er ist so gut zu mir», erklärte Léonie. «Ist das Ihr Söhnchen?»


  «Ja, das ist John. Komm, mach einen schönen Diener, John.»


  John gehorchte und wagte eine Bemerkung: «Ihr Haar ist ja ganz kurz, Madam!»


  Léonie riß den Hut herunter.


  «Aber wie hübsch!» rief Jennifer. «Warum haben Sie's abgeschnitten?»


  «Madame, fragen Sie mich das bitte nicht. Ich darf's niemandem sagen. Lady Fanny verbot es mir.»


  «Hoffentlich nicht wegen einer Krankheit?» sagte Jennifer mit einem ängstlichen Seitenblick auf ihre Kinder.


  «O nein!» versicherte ihr Léonie. Sie zögerte abermals. «Monseigneur hat mir's allerdings nicht verboten. Nur Lady Fanny, und sie ist nicht immer sehr klug, finden Sie nicht auch? Und ich glaube auch nicht, daß sie mir verbieten würde, es Ihnen zu sagen, denn Sie waren doch mit ihr zusammen im Kloster, n'est-ce pas? Also sehen Sie, Madame, ich habe eben erst begonnen, ein Mädchen zu sein.»


  Jennifer war wie aus den Wolken gefallen.


  «Wie bitte, meine Liebe?»


  «Seit meinem zwölften Lebensjahr bin ich stets ein Junge gewesen. Dann fand mich Monseigneur, und ich wurde sein Page. Und – und dann entdeckte er, daß ich gar kein Knabe war, und machte mich zu seiner Tochter. Zuerst gefiels mir nicht, und diese Unterröcke machen mir noch immer zu schaffen, aber in manchen Dingen ist es recht angenehm. Nun hab ich so vieles, was mir allein gehört, und bin eine Dame geworden.»


  Jennifers Augen erstrahlten in einem sanften Glanz. Sie tätschelte Léonies Hand.


  «Wunderliches Kind! Wie lange gedenken Sie in Avon zu bleiben?»


  «Ich weiß es nicht genau, Madame. Solange es Monseigneur wünscht. Und ich muß noch so vieles lernen! Lady Fanny soll mich in die Gesellschaft einführen, glaube ich. Nett von ihr, nicht wahr?»


  «Wirklich sehr liebenswürdig», stimmte Jennifer bei. «Sagen Sie mir, wie Sie heißen, meine Liebe.»


  «Léonie de Bonnard, Madame.»


  «Und Ihre Eltern setzten den – den Herzog zu Ihrem Vormund ein?»


  «N-nein. Sie waren schon seit vielen Jahren tot, wissen Sie. Monseigneur hat das ganz allein getan.» Léonie blickte auf das Baby hinab. «Ist auch dies Ihr Sohn, Madame?»


  «Ja, Kind, das ist Geoffrey Molyneux Merivale. Ist er nicht reizend?»


  «Sehr», bestätigte Léonie höflich. «Ich kenne mich bei Babies noch nicht sehr gut aus. «Sie stand auf und griff nach ihrem Federhut. «Ich muß nun gehen, Madame. Madam Field wird schon sehr aufgeregt sein.» Sie lächelte mutwillig. «Sie ist eine richtige Gluckhenne, wissen Sie.»


  Jennifer lachte.


  «Aber Sie werden doch wiederkommen? Besuchen Sie mich doch einmal zu Hause, ich will Sie mit meinem Mann bekannt machen.»


  «Ja, bitte, Madame. Ich komme sehr gerne. Au revoir, Jean; au revoir, bébé!»


  Das Baby gluckste und winkte ziellos in die Luft. Léonie schwang sich in den Sattel.


  «Ich weiß nicht, was man zu einem Baby sagen soll», bemerkte sie. «Es ist natürlich schrecklich nett», fügte sie hinzu. Sie machte eine Verbeugung, den Hut in der Hand, wendete das Pferd und ritt auf dem Pfad zurück, den sie gekommen war.


  Jennifer nahm das Kind auf und schritt, nachdem sie John folgen geheißen hatte, durch den Wald und den Park auf ihr Haus zu. Sie überließ die Kinder der Nurse und machte sich auf die Suche nach ihrem Gatten.


  Sie traf ihn in der Bibliothek über seinen Rechnungen an; er war ein mächtiger, dabei gelenkiger Mann mit humorvollen grauen Augen und einem energisch geschnittenen Mund. Er streckte ihr seine Hand entgegen.


  «Meiner Treu, Jenny, du wirst mit jedem Mal hübscher, da ich dich sehe», sagte er.


  Sie lachte und setzte sich auf die Armstütze seines Stuhls.


  «Fanny hält uns für altmodisch, Anthony.»


  «Oh, Fanny ...! In ihrem Innersten hat sie Marling doch recht gerne.»


  «Sehr gerne, Anthony, aber sie geht gleichzeitig mit der Mode und liebt es, wenn andre Männer ihr nette Dinge ins Ohr flüstern. Ich fürchte, ich werde nie dem Stadtleben Geschmack abgewinnen.»


  «Meine Liebe, wenn ich 'andre Männer' dabei ertappe, wie sie dir ins Ohr flüstern ...»


  «Mein Herr!»


  «Meine Dame?»


  «Sie sind ungeheuer ungalant, Sir! Als ob – als ob ich das tun würde!»


  Sein Griff schloß sich fester um sie.


  «Wenn du wolltest, könntest du London in Raserei versetzen, Jenny.»


  «Oh, das wünschen Sie also, mein Herz?» scherzte sie. «Nun weiß ich, daß Sie von Ihrer Gattin enttäuscht sind. Ich danke Ihnen, Sir!» Sie entglitt ihm und versank in einem spöttischen Knicks.


  Milord sprang auf die Beine und packte sie.


  «Du Schelm, ich bin der glücklichste Mann auf Erden.»


  «Meine herzlichsten Glückwünsche, Sir. Anthony, du hast noch nichts von Edward gehört, nicht wahr?»


  «Von Edward? Nein, wie sollte ich auch?»


  «Ich habe heute im Wald ein Mädchen getroffen, das bei den Marlings wohnte. Ich wollte wissen, ob er dir davon geschrieben hat.»


  «Ein Mädchen? Hier? Wer war sie?»


  «Du wirst überrascht sein, mein Lieber. Sie ist.noch ein richtiges Baby und – und sagt, daß sie des Herzogs Mündel sei.»


  «Alastairs?» Merivales Stirn furchte sich. «Was ist denn da schon wieder in ihn gefahren?»


  «Ich konnte natürlich nicht fragen. Aber ist es nicht seltsam, daß daß dieser Mensch sie adoptiert?»


  «Vielleicht hat sich sein Charakter geläutert, meine Liebe.»


  Sie erschauerte.


  «Nein, niemals. Mir tut dieses Kind so leid – in seiner Gewalt. Ich forderte sie auf, mich einmal zu besuchen. Hab ich recht getan?»


  Er runzelte die Brauen.


  «Ich will mit Alastair nichts zu tun haben, Jenny. Ich vergesse es nicht so leicht, daß Seine Gnaden es für tunlich hielt, mein Weib zu entführen.»


  «Damals war ich noch nicht dein Weib», protestierte sie. «Und – und dieses Kind – diese Léonie – ist gar nicht so. Ich wäre ja so froh, wenn du erlaubtest, daß sie käme.»


  Er machte einen prächtigen Kratzfuß.


  «Milady, Sie sind die Herrin in Ihrem Hause», sagte er.


  Und so wurde Léonie, als sie nächstes Mal nach Merivale ritt, sowohl von Jennifer als von deren Gatten freundlich aufgenommen. Anfangs war sie recht scheu, doch vor Merivales Lächeln verflüchtigte sich ihre Nervosität. Bei einer Tasse Tee machte sie munter Konversation; plötzlich wandte sie sich an den Gastgeber.


  «Ich wollte Sie immer schon kennenlernen, Milor'», sagte sie fröhlich. «Ich habe soviel – ach, so sehr viel – von Ihnen gehört!»


  Merivale setzte sich kerzengerade auf.


  «Wer in aller Welt ...?» begann er unbehaglich.


  «Lady Fanny und, ein bißchen auch, Monseigneur. Sagen Sie mir, M'sieur, haben Sie wirklich Lord Hardings Kutsche überfallen ...?»


  «Um einer Wette willen, mein Kind, um einer Wette willen!»


  Sie lachte.


  «Aha, wußte ich's doch! Und er war sehr zornig, nicht wahr? Und es mußte geheimgehalten werden, weil in – in di-plo-matischen Kreisen hätten ...»


  «Um Himmels willen, Kind!»


  «Und jetzt heißen Sie der 'Wegelagerer'!»


  «Nein, nein, nur meine intimsten Freunde nennen mich so!»


  Jennifer schüttelte verweisend das Haupt.


  «O du mein Gott! Fahren Sie fort, Léonie. Erzählen Sie mir mehr. Der Elende hat mich schwer enttäuscht, sollen Sie wissen.»


  «Mademoiselle», sagte Merivale, seine erhitzte Stirn trocknend, «haben Sie Erbarmen!»


  «Aber sagen Sie mir doch», drang sie in ihn, «war's nicht schrecclich aufregend, eine Nacht lang Wegelagerer zu sein?»


  «Sehr», sagte er ernst. «Aber keineswegs respektabel.»


  «Nein, das nicht», stimmte sie ihm zu. «Aber man will ja gar nicht immer respektabel sein, glaube ich. Ich bin für alle Leute eine große Plage, weil ich überhaupt nicht respektabel bin. Offenbar kann eine Dame alle möglichen schlimmen Dinge tun und dabei noch immer respectabel sein, aber wenn man von solchen Sachen wie einer Hose spricht, dann ist man keine Dame. Ich finde das sehr hart.»


  Seine Augen tanzten. Vergeblich bemühte er sich, ein Lachen zu unterdrücken.


  «Meiner Treu, Sie müssen uns oft besuchen kommen, Mademoiselle! Nur selten begegnen wir so reizenden kleinen Damen.»


  «Sie beide müssen mich das nächste Mal besuchen kommen», antwortete sie. «So ist es doch richtig, nicht wahr?»


  «Leider ...» begann Jennifer unruhig.


  «Seine Gnaden und ich stehen nicht auf Besuchsfuß», setzte Merivale fort.


  Léonie warf die Hände hoch.


  «Oh, parbleu! Alle Leute, die ich kennenlerne, sind gleich! Es überrascht mich nicht, daß Monseigneur manchmal bösartig ist, wenn jedermann so unfreundlich zu ihm ist.»


  «Seine Gnaden hat eine Art, die es sehr erschwert, freundlich zu ihm zu sein», erwiderte Merivale grimmig.


  «M'sieur», entgegnete Léonie mit großer Würde, «es ist nicht klug, mir gegenüber solcherart von Monseigneur zu sprechen. Er ist der einzige Mensch auf Erden, der sich meiner annimmt. Und so werde ich niemanden anhören, der mich vor ihm zu warnen versucht, verstehen Sie. Da werde ich innerlich ganz heiß und zornig.»


  «Mademoiselle», sagte Merivale, «ich bitte Sie kniefällig um Entschuldigung.»


  «Danke, M'sieur», erwiderte sie ernst.


  Danach kam sie oft zu Besuch nach Merivale, und einmal aß sie dort auch mit Madam Field zu Abend, der die gespannten Verhältnisse zwischen Avon und Merivale unbekannt waren.


  Vierzehn Tage verstrichen, ohne daß eine Nachricht von Justin eingetroffen wäre, doch dann fuhr in Merivale eine hoch mit Gepäck beladene Reisekutsche vor, der ein schlanker junger Stutzer entstieg. Jennifer empfing ihn; lachend streckte sie ihm beide Hände entgegen.


  «Sieh da, Rupert! Bleiben Sie bei uns?»


  Er küßte ihr die Hände und dann die Wange.


  «Hol mich der Teufel, Jenny, Sie werden immer hübscher, meiner Seel! Himmel, da kommt Anthony! Hoffentlich hat er uns nicht ertappt!»


  Merivale ergriff seine Hand.


  «An einem dieser Tage werde ich dir eine Lektion erteilen», drohte er. «Was soll dies? Du hast Gepäck für drei Leute bei dir?»


  «Gepäck? Unsinn, Mensch! Sind doch nur ein paar Kleinigkeiten, auf Ehre! Man muß doch was am Leibe haben, weißt du, man muß was am Leibe haben. Anthony, was soll all der Klimbim heißen, den man um Justin macht? Fanny tut verteufelt geheimnisvoll, aber die ganze Stadt spricht davon, daß er ein Mädel adoptiert hat! Ich laß mich hängen, wenn nicht ...» Er brach ab, sich Jennifers Anwesenheit erinnernd. «Bin hierhergekommen, um mich mit eigenen Augen zu überzeugen. Weiß der Himmel, wo Justin ist! Ich weiß es jedenfalls nicht.» Er faßte Merivale scharf ins Auge, während sein Gesicht einen bestürzten Ausdruck annahm. «Er ist doch nicht in Avon, nicht wahr?»


  «Beruhige dich», sprach ihm Merivale zu. «Er ist nicht hier.»


  «Der Herr sei gepriesen. Wer ist das Mädel?»


  «Ein hübsches Kind», antwortete Merivale zurückhaltend.


  «Na, das hätte ich mir denken können. Justin hatte immer einen guten Geschmack bei ...» Abermals hielt er inne. «Donner und Doria, bitte um Entschuldigung, Jennifer! Hab ganz vergessen! Verdammt unbedacht von mir!» Zerknirscht blickte er Merivale an. «Ich muß doch immer danebenhauen, Tony. Bin ja doch ein rechter Wirrkopf! Und wie wär's mit einem Fläschchen ...?»


  Merivale führte ihn in die Bibliothek, ein Lakai brachte sogleich Wein herein. Rupert ließ sich der Länge nach in einen Lehnstuhl sinken und machte einen tiefen Zug.


  «Aufrichtig gesagt, Tony», gestand er vertraulich, «mir ist viel wohler zumute, wenn keine Damen anwesend sind. Meine Zunge geht mir einfach durch, verflucht! Nicht daß Jenny nicht ein verteufeltes Prachtweib wäre», fügte er eilends hinzu. «Ich wundere mich wirklich, daß ihr mich in euer Haus aufnehmt. Bedenkt man, daß mein Bruder mit Jenny durchbrannte ...» In komischer Verzweiflung schüttelte er den Kopf.


  «Du bist uns stets willkommen», lächelte Merivale. «Ich habe keine Angst, daß du Jenny zu entführen versuchen willst.»


  «Beim Himmel, nein! Möchte zwar nicht sagen, daß ich nicht da und dort den Weibern schöne Augen gemacht hab – so etwas muß man einfach, weißt du. Das verlangt die Ehre, Junge – aber einen richtigen Geschmack gewinn ich ihnen nicht ab, Tony, aber schon gar nicht.» Er füllte sein Glas nach. «Komische Sache, wenn man länger darüber nachdenkt. Da bin ich, ein Alastair, und kein einziger Ehrenhandel hängt mir an. Manchmal kommt es mir vor», seufzte er, «als wär ich kein richtiger Alastair. Kein einziger von uns allen ...»


  «Mich würde nicht so sehr nach dem Laster verlangen, Rupert», meinte Merivale trocken.


  «Oh, ich weiß nicht! Da ist nun Justin, und wo immer er ist, findet sich irgendein Frauenzimmer ein. Ich will ja nichts gegen ihn sagen, versteh mich recht, aber übermäßig lieben wir einander nicht gerade. Ein Ding muß ich ihm jedoch zugute halten: er ist kein Geizhals. Du wirst's mir nicht glauben, Tony, aber seit er zu diesem Vermögen gekommen ist, bin ich kein einziges Mal in Schuldhaft gesessen.» Von einigem Stolz geschwellt, blickte er auf. «Kein einziges Mal.»


  «Phantastisch», bestätigte Merivale. «Und bist du wirklich hergekommen, um Léonie zu sehen?»


  «Ist das ihr Name? Nun, was denn sonst!»


  Die grauen Augen begannen zu zwinkern.


  «Ich dachte schon, vielleicht um mich und Jennifer zu sehen?»


  «Oh, natürlich, natürlich!» versicherte ihm Rupert, sich hastig aufsetzend. Er bemerkte das Zwinkern und ließ sich wieder zurückfallen. «Der Teufel hol dich, Tony, du lachst mich ja aus! Na ja, mich juckt's, Justins letzte Akquisition zu sehen. Befindet sie sich allein im Hause?»


  «Nein, sie bewohnt es mit einer deiner Cousinen, Madam Field.»


  «Was, doch nicht mit der alten Cousine Harriet? Heiliger Himmel, worauf ist Justin jetzt aus? Diesmal hat er's wohl aufs Geld abgesehen, wie?»


  «Ich halte es für wahr, daß sie nichts anderes als sein Mündel ist.» Rupert zog ungläubig eine Braue hoch.


  «Und aus diesem Grunde, mein lieber Junge, wirst du sie entweder mit gehörigem Respekt behandeln oder nach London zurückkehren.»


  «Aber, Tony – verdammt noch mal, du kennst doch Justin!»


  «Kennt ihn einer von uns wirklich? Ich kenne das Kind.»


  «Ich werde mich selber überzeugen», sagte Rupert. Er kicherte. «Möchte einiges dafür geben, Justins Gesicht zu sehen, wenn er entdeckt, daß ich ihm ins Gehege gekommen bin! Nicht, daß ich ihn in Wut bringen möchte; er wird verteufelt unangenehm, wenn ihn etwas erbost.» Er machte eine Pause und zog die Stirn in tiefe Falten. «Weißt du, Tony, oft frage ich mich, was für Gefühle er mir entgegenbringt. Fanny hat er gerne, das möchte ich schwören. Seinerzeit war er verteufelt streng mit ihr – das hättest du nie gedacht, nicht wahr? Aber mich ... Er setzt mir jetzt ein hübsches Taschengeld aus, hat aber selten ein freundliches Wort für mich.»


  «Willst du denn ein freundliches Wort von ihm hören?» fragte Merivale, ein Fältchen an seinem seidenen Ärmel glättend.


  «O doch! Er ist ja schließlich mein Bruder! Das Komische dran ist, daß er sich peinlichst um mich sorgte, solange ich noch ein Bübchen war. War natürlich stets ein verdammt glattzüngiger Eiszapfen. Ich muß dir gestehen, Tony, ich bin in seiner Gegenwart noch immer einigermaßen nervös.»


  «Ich behaupte nicht, daß ich ihn verstehe, Rupert. Einstmals dachte ich, irgendwo steckt etwas Gutes in ihm. Das Kind – Léonie – betet ihn an. Nimm deine Zunge vor ihr in acht!»


  «Mein lieber Junge, ich werde doch nicht ...»


  «Nichts ist wahrscheinlicher», gab Merivale zurück. «Du wirrköpfiger junger Tunichtgut!»


  «Zum Teufel, das ist nicht fair!» rief Rupert, sich aufrichtend. «Tunichtgut hast du gesagt? Und was ist's mit dem Wegelagerer, mein Junge, he?»


  Merivale hob die Hand.


  «Touch! Um Himmels willen, Rupert, sprenge das nicht in der ganzen Stadt aus!»


  Rupert ordnete sein zerrauftes Haar und brachte es zustande, eine Miene erhabener Überlegenheit aufzusetzen.


  «Oh, ich bin nicht der Dummkopf, für den du mich hältst, Tony, laß dir das gesagt sein!»


  «Nun, danke Gott dafür!» antwortete Merivale.
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  LORD RUPERT MACHT LEONIES BEKANNTSCHAFT


  Schon am nächsten Tag ritt Rupert nach Avon Court und kündigte seine Ankunft durch nachdrückliches Schellen an, das er mit mehreren dröhnenden Hieben an das Tor unterstützte. Léonie saß beim Kamin in der Halle, und der Tumult ließ sie auffahren. Als der Butler den Besucher einließ, stand sie auf und lugte hinter dem Wandschirm nach ihm aus. Eine muntere schallende Stimme drang an ihr Ohr.


  «He, Johnson! Noch immer nicht abgekratzt? Wo ist meine Cousine?»


  «Oh, Sie sind's, Milord!» sagte der Alte. «Aber es würde ja auch niemand anders so ans Tor poltern. Madam ist drinnen.»


  Rupert betrat die Halle. Beim Anblick Léonies, die ihn vom Kamin aus leicht eingeschüchtert betrachtete, riß er den Hut vom Kopf und verbeugte sich.


  «Verzeihung, Mamzelle. Donner und Doria, was ist denn da in unser Häuschen gefahren?» Erstaunt blickte er um sich. «Seit Jahrhunderten hat's hier wie in einer Gruft ausgesehen, und jetzt ...!»


  «Milord Rupert, Madam», erklärte Johnson, Verzeihung heischend. Er warf einen strengen Blick auf seinen jungen Herrn. «Hier können!Sie nicht wohnen, Milord. Dies ist Seiner Gnaden Mündel. Mistress Léonie de Bonnard.»


  «Ich wohne in Merivale, alter Sauertopf», sagte Rupert brutal. «Wenn Sie mich gehen heißen, Mamzelle, dann geh ich.»


  Léonie kräuselte bestürzt das Näschen.


  «Rupert? Oh, Sie sind Monseigneurs Bruder?»


  «Mon ...? Oh, aha! Stimmt!»


  Léonie hüpfte ihm entgegen.


  «Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen», sagte sie höflich. «Jetzt muß ich einen Knicks machen, und Sie küssen mir die Hand, n'est-ce


  pas?»


  Rupert glotzte sie an.


  «Ja, aber ...»


  «Eh bien!» Léonie versank, tauchte wieder auf und hielt ihm ihr Händchen hin. Rupert küßte es nach allen Regeln des Zeremoniells.


  «Mir hat bis jetzt noch keine Dame gesagt, ich solle ihr die Hand küssen», bemerkte er.


  «Hätte ich das nicht sagen sollen?» fragte sie ängstlich. «Voyons, diese Dinge sind so schrecklich schwer zu erlernen! Wo ist Monseigneur, bitte?»


  «Beim Himmel, ich weiß es nicht, meine Liebe! Wir führen keinen gemeinsamen Haushalt, auf Ehre!»


  Léonie blickte ihn ernst an.


  «Sie sind also der junge Rupert. Ich habe von Ihnen schon gehört.»


  «Nicht übertrieben viel Gutes, möchte ich wetten. Ich bin der Tunichtgut der Familie.»


  «Ach nein! Ich habe in Paris über Sie sprechen gehört und glaube, man hat Sie dort recht gern.»


  «Wirklich, bei Gott? Kommen Sie von Paris, meine Liebe?»


  Sie nickte.


  «Ich war Monseigneurs Pa ...» Sie schlug die Hände vor den Mund, und ihre Augen tanzten.


  Ruperts Neugier war aufs höchste erregt. Sein Blick streifte scharfsichtig ihre kurzgeschnittenen Locken.


  «Pa ...?»


  «Ich darf's nicht sagen. Fragen Sie mich bitte nicht!»


  «Sie waren doch nicht sein Page?»


  Léonie starrte auf ihre Zehenspitzen hinab.


  «Das nenn ich romantisch!» rief Rupert entzückt. «Sein Page, wenn das nicht phantastisch ist!»


  «Sie dürfen's nicht weitersagen!» legte sie ihm ans Herz. «Versprechen Sie's!»


  «Ich werde schweigen wie das Grab, meine Liebe!» antwortete er prompt. «Daß ich auf solch eine wunderbare Geschichte stieße, hätt ich mir nie träumen lassen. Was tun Sie hier in diesem Käfig?»


  «Ich lerne eine Dame werden, Milor'.»


  «Hol der Teufel den Milor', mit Verlaub! Mein Name ist Rupert.»


  «Ist es aber auch convenable, daß ich Sie so nenne?» erkundigte sie sich. «Wissen Sie, ich kenne mich da noch nicht recht aus.»


  «Convenable, meine Liebe? Ich verpfände Ihnen mein Wort dafür!


  Sind Sie nicht meines Bruders Mündel?»


  «J-ja.»


  «Eh bien, würden Sie selbst sagen! Hol's der Teufel, da kommt meine Cousine!»


  Madam Field kam die Treppe herab, sich die kurzsichtigen Augen ausschauend.


  «Nein, so etwas! Bist du's auch wirklich, Rupert?» rief sie.


  Rupert schritt ihr entgegen.


  «Ja, Cousine, ich bin's wirklich. Ich hoffe dich bei deinem üblichen Wohlbefinden anzutreffen?»


  «Wenn man von einem leichten Gichtanfall absehen will, ja. Léonie!


  Du bist hier?»


  «Habe mich selbst vorgestellt, Cousine. Ich glaube, ich bin so etwas wie ein Onkel für sie.»


  «Ein Onkel? O nein, Rupert, bestimmt nicht!»


  «Ich will Sie nicht zum Onkel», sagte Léonie hochnäsig. «Sie sind nicht genug respekteinflößend.»


  «Meine Liebe!»


  Rupert brach in schallendes Gelächter aus.


  «Meiner Treu, ich will so etwas wie Sie auch nicht zur Nichte haben, Kind. Sie sind nu naseweis.»


  «Ach nein, Rupert», versicherte ihm Madam, «sie ist wirklich sehr brav!» Zweifelnd blickte sie ihn an. «Aber, Rupert, glaubst du eigentlich, daß du hier bleiben sollst?»


  «Du setzest mich also vor meine eigene Tür, Cousine?»


  «Ich protestiere, ich habe nicht gemeint ...»


  «Ich bin gekommen, um die Bekanntschaft von meines Bruders Mündel zu machen, Cousine, wie sich's geziemt.» Seine Stimme klang überzeugend. Madams Stirn entwölkte sich.


  «Wenn du meinst, Rupert – Wo wohnst du, bitte?»


  «In Merivale, Cousine, bei Nacht, aber hier, wenn's dir paßt, bei Tag.»


  «Weiß – weiß Justin davon?» fragte Madam zögernd.


  «Willst du damit etwa sagen, Cousine, daß Alastair etwas gegen meine Anwesenheit einzuwenden hätte?» fragte Rupert mit flammender Entrüstung zurück.


  «O nein, nein! Du mißverstehst mich! Es unterliegt keinem Zweifel, es ist für Léonie ungeheuer langweilig, nur mich zu ihrer Gesellschaft hier zu haben. Vielleicht reitest du ein und das andere Mal mit ihr aus?


  Das Kind will den Groom stets zu Hause lassen, was äußerst unpassend ist, wie ich ihr schon des öfteren ans Herz gelegt habe.»


  «Ich werde mit ihr den ganzen Tag ausreiten!» versprach Rupert bereitwilligst. «Das heißt, wenn sie mich haben will.»


  «Ich glaube schon», sagte Léonie. «Ich habe noch nie jemanden tont


  comme vous kennengelernt.»


  «Genaugenommen», versetzte Rupert, «hab ich auch nie ein Mädel wie Sie kennengelernt.»


  Madam Field seufzte und schüttelte den Kopf.


  «Ich fürchte, sie wird nie ganz so werden, wie ich's mir wünschte», sagte sie kummervoll.


  «Sie wird London aus dem Häuschen bringen», prophezeite Rupert. «Wollen Sie mich in die Stallungen begleiten, Léonie?»


  «Ich hole mir nur einen Mantel», nickte sie und lief leichtfüßig hinauf.


  Als sie zurückkehrte, hatte Madam Field Rupert einen kurzen Vortrag gehalten und ihm das Versprechen abgenommen, Léonie gegenüber den schicklichen Anstand zu wahren.


  Sobald die beiden das Haus verlassen hatten, blickte Léonie, die mit kurzen aufgeregten Schritten neben Rupert einhertänzelte, vertrauensvoll lächelnd zu ihm auf.


  «Ich habe einen Plan», verkündete sie. «Plötzlich ist er mir eingefallen. Wollen Sie bitte mit mir Florett fechten?»


  «Was soll ich wollen?» rief Rupert aus, unvermittelt stehenbleibend. Sie stampfte ungeduldig mit dem Fuß auf.


  «Florett fechten! Fechten!»


  «Donner und Doria, was noch alles? Natürlich werd ich mit Ihnen fechten, Wildfang.»


  «Danke vielmals! Sehen Sie, Monseigneur begann mich darin zu unterrichten, aber dann ging er fort, und Madam Field lehnt es ab, zu fechten. Ich habe sie drum gebeten.»


  «Sie sollten Anthony Merivale bitten, Ihr Lehrmeister zu sein, meine Liebe. Justin ficht gut, das gebe ich zu, aber Anthony hat ihn einmal besiegt.»


  «Aha! Wußte ich's doch, daß da ein Geheimnis dahintersteckt! Sagen Sie mir, war Monseigneur einstmals mit Milady Jennifer in einen Liebeshandel verstrickt?»


  «Er hat sie Anthony unter der Nase entführt, meine Liebe!»


  «Vraiment? Gegen ihren Willen aber, glaube ich?»


  «Bei Gott ja! Welche Frau wäre schon dafür?»


  «Ich hätte nichts dagegen», sagte Léonie ruhig. «Aber Lady Merivale – das ist etwas anderes! War sie damals schon verheiratet?»


  «Teufel, nein. Justin hat nicht oft Affären mit verheirateten Frauen. Er wollte sie selber heiraten.»


  «Das wäre nicht gut ausgegangen», sagte sie weise. «Sie wäre ihm auf die Nerven gegangen. Hat Milor' sie dann befreit?»


  «Ja, und hat versucht, mit Justin à outrance zu fechten. Marling hat sich dazwischengeworfen. Solch eine Szene erlebt man nicht so bald wieder! Jetzt sprechen die beiden nicht mehr miteinander, wissen Sie. Verdammt zuwider, wenn man bedenkt, daß wir Merivale seit unseren Kindheitstagen kennen. Marling liebt Justin auch nicht übermäßig.»


  «Oh!» machte Léonie geringschätzig. «Ein netter Mensch, Marling, aber so langweilig!»


  «Na ja, aber mit Fanny verheiratet sein, kann einen Mann schon dämpfen, lassen Sie sich das gesagt sein!»


  «Ich finde, Ihre Familie ist sehr sonderbar», bemerkte sie. «Jedes Mitglied haßt das andere. Ach nein, Lady Fanny hat manchmal Monseigneur gern.»


  «Ja, sehen Sie, unsere Mutter war ein Hitzkopf», erklärte Rupert. «Und der alte Herzog war, weiß der Himmel, auch kein Heiliger! Kein Wunder, daß wir wie ein Rudel sich gegenseitig ankläffender Hunde aufwuchsen.»


  Sie hatten die Stallungen erreicht, wohin Ruperts Pferd gebracht worden war. Er sprach mit einem der Grooms, den er leutselig begrüßt hatte, und ging die wenigen Pferde, die sich hier befanden, betrachten. Als sie wieder ins Haus zurückkehrten, waren die beiden miteinander befreundet, als hätten sie sich seit Jahren gekannt. Rupert war vom Mündel seines Bruders entzückt und hatte bereits beschlossen, sich einige Zeit in Merivale aufzuhalten. Ein Mädchen, das sich so ungeniert wie ein Junge benahm und offensichtlich keine Courschneiderei von ihm erwartete, war für Rupert etwas ganz Neues. Vor einem Monat noch hatte er Mistress Julia Falkner den Hof gemacht; er war dessen überdrüssig geworden und hatte beschlossen, weibliche Gesellschaft zu meiden. Doch Léonie mit ihrer Freundlichkeit und ihren wunderlichen Einfällen würde, so dachte er, eine angenehme und amüsante Gefährtin sein. Außerdem war sie sehr jung, und seine Lieben waren bis jetzt stets älter gewesen als er. Er versprach sich einige heitere Wochen, von keiner Furcht getrübt, in die Ehefalle gelockt zu werden.


  Er kam am nächsten Tag wieder und hörte vom Lakaien, der ihn einließ, Léonie erwarte ihn in der Bildergalerie. Als er diese aufsuchte, traf er sie dabei an, wie sie, in Reitrock und Hose gekleidet, seine Ahnen begutachtete.


  «Großer Gott!» rief er aus. «Sie Spitzbub!»


  Sie drehte sich um und legte rasch den Finger auf den Mund.


  «Wo ist Madame?»


  «Cousine Harriet? Ist mir nicht unter die Augen gekommen. Léonie, Sie sollten stets diese Kleidung tragen. Sie steht Ihnen, meiner Seel!»


  «Das finde ich ja auch», seufzte sie. «Aber wenn Sie's Madame sagen, wird sie sich aufregen und sie undamenhaft finden. Ich habe die Florette mitgebracht.»


  «Oh, wir sollen also fechten, Amazone?»


  «Sie sagten doch, Sie wollen es!»


  «Wie Sie wünschen, wie Sie wünschen! Verdammt, jetzt möchte ich Julias Gesicht sehen!» Er kicherte boshaft in sich hinein.


  Sie nickte. Von Mistress Falkner hatte er ihr bereits erzählt.


  «Ich glaube nicht, daß ich ihr gefiele», bemerkte sie. Sie wies auf die rundum hängenden Porträts. «In Ihrer Familie gibt's schrecklich viele Leute, nicht? Der da sieht nett aus. Er gleicht ein wenig Monseigneur.»


  «Du lieber Himmel, Kind, das ist der alte Hugo Alastair! Ein verteufelt wüster Geselle! Alle miteinander sind sie eine verdammt unleidliche Bande, und jedem von ihnen ist die spöttische Weltverachtung ins Gesicht geschrieben, wie unserem Justin selbst. Kommen Sie, sehen Sie sich den da an: meinen hochachtbaren Herrn Vater.»


  Léonie blickte zu Rudolph Alastairs ausschweifendem Antlitz auf. «Der gefällt mir überhaupt nicht», sagte sie streng.


  «Hat nie jemandem gefallen, meine Liebe. Hier Ihre Gnaden. War eine Französin wie Sie. Bei Gott, haben Sie je einen solchen Mund gesehen? Faszinierend, gewiß, aber ein satanisches Temperament.»


  Léonie schritt zum letzten Bild. Ein ehrfürchtiger Ausdruck trat in ihre Augen.


  «Und dies ist – Monseigneur.»


  «Wurde vor einem Jahr gemalt. Gut, was?»


  Die haselnußbraunen Augen unter den schweren Lidern blickten spöttisch auf sie nieder.


  «Ja, es ist gut», sagte Léonie. «Er lächelt nicht immer so. Ich glaube, er war in keiner guten Stimmung, als er gemalt wurde.»


  «Satanisch, nicht wahr? Anziehend wohl, aber, bei Gott, welch eine verdammte Maske als Gesicht! Trauen Sie ihm nie, Kind, er ist ein Teufel.»


  Helle Röte flutete rasch in Léonies Wangen.


  «Das ist nicht wahr. Aber Sie sind ein gr-r-roßer Dummkopf!»


  «Aber es ist wahr. Ich sage Ihnen, er ist Satan in Person. Verdammt, ich sollt's wissen!» Er wandte sich noch rechtzeitig um, um Léonie eins der Florette ergreifen zu sehen. «Halt! Was haben Sie vor ...?» Weiter kam er nicht, sondern sprang mit mehr Hast als Würde hinter einen Sessel, weil Léonie, flammenden Auges und das Florett in unverkennbar drohender Weise gezückt, auf ihn eindrang. Rupert schwang den Sessel hoch und hielt ihn vor sich, um Léonie auf Armeslänge fernzuhalten; auf seinen Zügen malte sich komische Bestürzung. Als jedoch Léonie über den Sessel hinweg einen Ausfall machte, suchte er das Weite und floh, Léonie dicht auf den Fersen, in lachender Panik die Galerie hinunter. Sie trieb ihn in eine Ecke, wo er notgedrungen stehenbleiben mußte und den Sessel als Schild verwendete.


  «Nein, nein! Aber, Léonie! Hei, fast hätten Sie mich erwischt! Bestimmt wird der Sicherungsknopf von der Degenspitze herunterfallen! Hol's der Teufel, das ist ja ungeheuerlich! Legen Sie die Waffe weg. Wildkatze! Legen Sie sie weg!»


  Die Wut erstarb in Léonies Zügen. Sie senkte das Florett.


  «Ich wollte Sie umbringen», sagte sie ruhig. «Ich werde es aber tun, wenn Sie nochmals mir gegenüber solche Dinge über Monseigneur sagen. Kommen Sie jetzt. Sie sind feige!»


  «Das hab ich gern!» Vorsichtig stellte Rupert den Sessel nieder. «Legen Sie dieses verdammte Florett weg, dann komme ich hervor.»


  Léonie sah ihn an und begann plötzlich zu lachen. Rupert verließ die Ecke und glättete sein zerrauftes Haar.


  «Sie haben so wahnsinnig komisch ausgesehen!» keuchte Léonie.


  Rupert faßte sie mürrisch ins Auge. Es verschlug ihm die Sprache.


  «Ich möchte es am liebsten nochmals tun, nur um Sie laufen zu sehen!»


  Rupert machte eine Seitenwendung. Sein Mund verzog sich zu einem schattenhaften Grinsen.


  «Tun Sie's um Gottes willen nicht mehr!» flehte er sie an.


  «Nein», sagte Léonie entgegenkommend. «Aber Sie sollen nicht solche Dinge ...»


  «Niemals wieder! Ich schwöre es! Justin ist ein Heiliger!»


  «Nun wollen wir fechten und nicht mehr reden», entgegnete Léonie königlich. «Es tut mir leid, Sie erschreckt zu haben.»


  «Puh!» sagte Rupert wegwerfend.


  Ihre Augen zwinkerten.


  «Ich habe Sie erschreckt! Ich sah Ihr Gesicht. Es war dermaßen komisch ...»


  «Genug», sagte Rupert. «Sie griffen mich an, ohne daß ich in Deckung war.»


  «Ja, das war nicht anständig von mir», gab sie zu. «Es tut mir leid, aber sehen Sie, ich bin eben ein Hitzkopf.»


  «Ja, das sehe ich», bestätigte Rupert mit einer Grimasse.


  «Sehr schlimm, n'est-ce pas? Aber es tut mir aufrichtig leid.»


  Von diesem Augenblick an war er ihr Sklave.
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  GRAF SAINT-VIRE TAUCHT AUF


  Die Tage jagten vorüber, und noch immer war der Herzog nicht eingetroffen. Rupert und Léonie ritten, fochten und stritten miteinander wie zwei Kinder, während ihnen aus der Ferne die Merivales lächelnd zusahen.


  «Meine Liebe», sagte der Lord, «sie erinnert mich seltsam an jemanden, aber an wen, kann ich um alles in der Welt nicht herausfinden.»


  «Ich habe meines Wissens noch niemanden gesehen, der ihr ähnelt», antwortete Jennifer. «Ich habe gerade darüber nachgedacht, wie hübsch es wäre, wenn sie Rupert heiratete.»


  «Ach nein!» erwiderte er rasch. «Sie ist gewiß ein Baby, aber für Rupert ist sie meiner Treu zu alt.»


  «Oder nicht alt genug. Alle Frauen sind älter als ihre Männer, Anthony.»


  «Ich protestiere, ich bin ein gesetzter Mann in mittleren Jahren!»


  Sie strich über seine Wange.


  «Du bist nur ein Bub. Ich bin bei weitem älter.»


  Er war verwirrt und ein wenig beunruhigt.


  «Mir gefällt es so», sagte sie.


  In Avon machten sich mittlerweile Léonie und ihr Schäfer fröhliche Tage. Rupert lehrte Léonie fischen, sie verbrachten köstliche Tage am Bach und kehrten erst bei Einbruch der Dämmerung zurück, müde und durchnäßt und unglaublich schmutzig. Rupert behandelte Léonie als Jungen, was ihr behagte, und erzählte ihr endlos Gesellschaftsklatsch, was ihr ebenfalls behagte. Doch am besten gefiel ihr, wenn er Erinnerungen an seinen Bruder wiedergab. Stundenlang hätte sie da zugehört, mit funkelnden Augen und geöffneten Lippen, um jedes einzelne Wort einzusaugen.


  «Er ist – er ist ein grandseigneur!» sagte sie einmal stolz.


  «O ja, jeder Zoll ein Grandseigneur! Das sag ich ja. Er wird auch nie nachrechnen. Außerdem ist er teuflisch gescheit.» Weise schüttelte Rupert sein Haupt. «Manchmal glaub ich, es gibt nichts, was er nicht weiß. Es ist mir unklar, wie er auf alles kommt, aber er tut's. Ist natürlich alles nur Pose, aber verdammt widerwärtig, auf mein Wort. Man kann nicht das geringste vor ihm geheimhalten. Und er kommt immer dann daher, wenn man's am wenigsten erwartet – oder wünscht. Oh, er ist gerieben, verteufelt gerieben.»


  «Ich glaube, Sie haben ihn doch ganz gern», sagte Léonie scharfsichtig.


  «Hol's der Teufel! Oh, er kann gewiß sehr nett sein, aber wie selten! Man ist stolz auf ihn, wissen Sie, aber er ist wunderlich.»


  «Ich wollte, er käme zurück», seufzte Léonie.


  Zwei Tage später begegnete Merivale auf seinem Weg nach dem Dörfchen Avon den beiden, wie sie wild überland galoppierten. Als sie ihn erblickten, zügelten sie die Pferde und ritten auf ihn zu. Léonie war erhitzt und außer Atem, Rupert übelgelaunt.


  «Dieser Rupert ist ein großer Dummkopf», verkündete Léonie. «Heut hat sie mir übel mitgespielt», beklagte sich Rupert.


  «Ich wünsche überhaupt nicht mehr Ihre Begleitung», sagte Léonie von oben herab.


  Merivale hörte sich lächelnd ihren Hader an.


  «Meine Gattin sagte mir vor einem Weilchen, ich sei noch ein Bub, aber euch gegenüber komm ich mir, bei Gott, uralt vor», meinte er. «Lebt wohl, ihr beiden!» Er fuhr ins Dorf und erledigte dort seine Geschäfte. Für ein paar Minuten hielt er vor dem Ortsgasthof an und kehrte in die Kaffeestube ein. Auf der Schwelle lief er in einen hochgewachsenen Kavalier hinein, der sie eben verlief?.


  «Verzeihung, Sir», sagte er und blickte dann erstaunt auf. «Saint-Vire! Wie kommen Sie hierher, Comte? Ich hatte keine Ahnung ...»


  Saint-Vire war ärgerlich zurückgewichen, doch nun verbeugte er sich, und wenn seine Stimme auch nicht gerade herzlich klang, war sie doch zumindest höflich.


  «Ihr Diener, Merivale. Ich hätte nicht gedacht, Sie hier zu sehen.»


  «Ebensowenig ich Sie. An welch seltsamen Orten man doch einander über den Weg läuft! Was führt Sie hierher?»


  Saint-Vire zögerte einen Augenblick.


  «Ich bin auf der Durchreise zu Freunden», sagte er nach einem Weilchen. «Sie leben – eine Tagereise nördlich von hier. Mein Schoner liegt vor Portsmouth.» Er breitete die Arme aus. «Eine leichte Indisposition, die mich en route befiel, zwingt mich, meine Reise zu unterbrechen, um mich ein wenig zu erholen. Was wollen Sie? Man möchte ja doch nicht souffrant im Hause eines Freundes eintreffen.»


  Merivale kam diese Geschichte seltsam vor, noch seltsamer Saint-Vires Gehaben, doch er war viel zu gut erzogen, um seiner Ungläubigkeit Ausdruck zu verleihen.


  «Mein lieber Comte, dies kommt äußerst gelegen. Wollen Sie mir nicht das Vergnügen schenken, einmal am Dinner in Merivale teilzunehmen? Ich muß Sie mit meiner Frau bekannt machen.»


  Abermals schien Saint-Vire zu zögern.


  «Monsieur, ich setze meine Reise morgen fort.»


  «Nun, Comte, dann bitte ich Sie, heute abend nach Merivale zu kommen.»


  Fast sah es so aus, als zuckte der Graf die Achseln.


  «Eh bien, M'sieur, Sie sind sehr liebenswürdig. Ich danke Ihnen.»


  Er kam abends nach Merivale und beugte sich tief über Jennifers Hand.


  «Madame, Sie bereiten mir eine große Freude. Ich habe schon seit langem den Wunsch, die Gattin meines Freundes Merivale kennenzulernen. Ist es zu spät, Ihnen meine Glückwünsche auszudrücken, Merivale?»


  Anthony lachte.


  «Wir sind seit vier Jahren verheiratet, Comte.»


  «Man hörte schon viel von der Schönheit von Madame la Baronne», sagte Saint-Vire.


  Jennifer zog ihre Hand zurück.


  «Wollen Sie nicht Platz nehmen, Monsieur? Ich freue mich stets, die Freunde meines Gatten in meinem Hause zu sehen. Wohin reisen Sie?» Saint-Vire machte eine unbestimmte Geste.


  «Nordwärts, Madame. Ich fahre zu meinem Freund – äh – Chalmer.» Merivales Stirn runzelte sich.


  «Chalmer? Glaube nicht, daß ich den Namen ...»


  «Er lebt äußerst zurückgezogen», erklärte Saint-Vire, indem er sich abermals Jennifer zuwandte. «Madame, ich glaube nicht, Ihnen je in Paris begegnet zu sein?»


  «Nein, Sir, ich habe England noch nie verlassen. Mein Gatte reist gelegentlich hinüber.»


  «Sie sollten Madame mitnehmen», sagte Saint-Vire lächelnd. «Sie sehen wir öfter, n'est-ce pas?»


  «Nicht so oft wie ehemals», antwortete Merivale. «Meine Frau bringt dem Stadtleben keine große Neigung entgegen.»


  «Ah, nun versteht man, warum Sie jetzt nicht lange auf Reisen verweilen, Merivale!»


  Der Diener meldete, daß aufgetragen sei, und man begab sich in den angrenzenden Raum. Der Graf schüttelte seine Serviette aus.


  «Sie leben in einem überaus reizenden Land, Madame. Die Wälder hier sind herrlich.»


  «Noch schöner sind sie um Avon Court», versetzte Anthony. «Dort gibt es ein paar prächtige Eichen.»


  «Ach, Avon! Ich hörte zu meinem Leidwesen, daß der Herzog nicht anwesend ist. Ich hatte gehofft – doch es soll nicht sein.»


  Erinnerungen regten sich unbestimmt in Merivales Hirn. Hatte es nicht vor etlichen Jahren einen Skandal gegeben?


  «Nein, Avon ist, glaube ich, in London. Lord Rupert wohnt bei uns – er befindet sich jetzt auf dem Gut und speist mit Madam Field und Mademoiselle de Bonnard, dem Mündel des Herzogs.»


  Saint-Vires Hand erbebte leicht um den Griff des Weinglases. «Mademoiselle de ...?»


  «Bonnard. Sie wußten doch, daß Avon eine Tochter adoptiert hat?»


  «Ich hörte ein Gerücht», sagte der Graf langsam. «Sie ist also hier?»


  «Nur vorübergehend. Ich glaube, sie soll bald in die Gesellschaft eingeführt werden.»


  «Vraiment?» Der Graf nippte an seinem Wein. «Zweifellos ist sie hier ennuyée.»


  «Ich glaube, sie fühlt sich recht wohl», erwiderte Merivale. «Es gibt in Avon vieles, das ihr Vergnügen macht. Sie und dieser Tunichtgut von einem Rupert spielen miteinander Verstecken in den Wäldern. Ein richtiges Paar Kinder!»


  «Ach?» Saint-Vire neigte leicht den Kopf. «Und der Herzog befindet sich, wie Sie sagten, in London?»


  «Ich kann es nicht mit Sicherheit sagen. Niemand weiß, wo er im nächsten Augenblick auftauchen wird. Ich glaube, Léonie erwartet ihn täglich.»


  «Ich bedaure sehr, ihn verfehlt zu haben», wiederholte Saint-Vire mechanisch.


  Nach dem Dinner spielten er und Merivale miteinander Piquet; bald danach schlenderte Rupert herein, blieb jedoch angesichts des Gastes wie angewurzelt auf der Schwelle stehen.


  «Donn – Ergebenster Diener, Comte», sagte er steif und stelzte zu Jennifer hinüber. «Was hat der Kerl hier verloren?» knurrte er in ihr Ohr.


  Sie legte einen Finger auf die Lippen.


  «Der Graf sagte eben, er bedaure, Ihren – Ihren Bruder verfehlt zu haben, Rupert», sagte sie laut und vernehmlich.


  Rupert starrte Saint-Vire an.


  «Wie? O ja, richtig! Mein Bruder wird trostlos sein, versichere ich Ihnen, Sir. Kamen Sie, um ihm einen Besuch abzustatten?»


  Ein Muskel erbebte neben des Grafen hartem Mund.


  «Nein, Milor'. Ich unternehme eine Reise zu Freunden. Ich glaubte Monsieur le Duc vielleicht anzutreffen.»


  «Lassen Sie mich bitte der Übermittler jeglicher Nachricht sein, die Sie ihm etwa senden möchten, Sir», sagte Rupert.


  «Cela ne vaut pas la peine, M'sieur», erwiderte der Graf höflich. Sobald er sich verabschiedet hatte, wandte sich Rupert finster an seinen Gastgeber.


  «Welcher Teufel ist in dich gefahren, Tony, diesen Kerl hierherzubitten? Was hat der in England zu suchen? Meiner Seel, da kann man doch aus der Haut fahren: ihn hier treffen und höflich zu ihm sein müssen!»


  «Von Höflichkeit habe ich nichts bemerkt», versetzte Merivale. «War irgendein Streit zwischen ihm und Alastair?»


  «Streit! Er ist unser schlimmster Feind, mein Lieber! Er hat unsere Ehre angegriffen! Mein Wort darauf! Was, du weißt nichts davon? Er haßt uns wie die Pest! Versuchte Justin vor Jahren mit der Reitpeitsche zu schlagen!»


  Erleuchtung senkte sich auf Merivale herab.


  «Natürlich, jetzt erinnere ich mich! Warum gab er dann, in aller Welt, vor, Alastair treffen zu wollen?»


  «Er gefällt mir nicht», sagte Jennifer unruhig. «Sein Blick jagt mir Schauder ein. Ich halte ihn für keinen guten Menschen.»


  «Was mich so verblüfft», sagte Rupert, «ist, daß er das lebende Abbild Léonies ist.»


  Merivale fuhr auf.


  «Ja, das ist es! Ich kam nicht darauf, wem sie so ähnlich sieht! Was hat das alles zu bedeuten?»


  «Ach, sie sieht ihm gar nicht ähnlich!» wandte Jennifer ein. «Es ist nur dieses rote Haar, das dich dazu verleitet. Léonie hat ein süßes Gesichtchen!»


  «Rotes Haar und dunkle Augenbrauen», sagte Rupert. «Verdammt, ich glaub, hinter dem Ganzen steckt mehr, als wir meinen. Sieht Justin ganz ähnlich, da ein verstecktes Spiel zu treiben – ich laß mich hängen, wenn das nicht stimmt!»


  Merivale lachte ihn aus.


  «Was für ein verstecktes Spiel, du Windbeutel?»


  «Weiß nicht, Tony. Aber wenn du ebenso viele Jahre wie ich mit Justin zusammengelebt hättest, würdest du nicht lachen. Justin hat den Streit nicht vergessen, das möchte ich beschwören! Er vergißt nie. Da ist etwas im Gange, das laß ich mir nicht nehmen.»
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  ENTFÜHRUNG, VERFOLGUNG UND VERWIRRUNG


  «Oh, parbleu!» rief Léonie empört. «Dieser Rupert, dieser vaurien, muß doch stets zu spät kommen!»


  «Meine Liebste», tadelte Madam Field sie. «Welch eine Ausdrucksweise! Dies schickt sich fürwahr nicht für eine junge Dame! Ich muß Sie bitten ...»


  «Heute bin ich keine Dame», erklärte Léonie rundweg. «Ich möchte, daß Monseigneur kommt.»


  «Meine Liebe, es ziemt sich kaum für Sie, zu ...»


  «Pah!» sagte Léonie und wandte sich zum Gehen.


  Sie ging auf ihr Zimmer und setzte sich trostlos ans Fenster.


  «Nun sind zwei Wochen vergangen, seit Monseigneur schrieb», überlegte sie. «Und damals erklärte er, bald zu kommen. Voyons, das ist keine Art, ein Versprechen zu halten! Und Rupert hat sich schon wieder verspätet.» In ihren Augen sprühte ein Funke auf. Sie sprang auf die Füße. «Ich werde Rupert eine Lektion erteilen», sagte sie.


  In dieser Absicht holte sie ihre Knabenkleidung aus dem Schrank hervor und warf die Röcke ab. Ihr Haar war gewachsen, doch noch nicht lang genug, um mittels eines Bandes im Nacken zusammengefaßt zu werden. Noch immer bauschte es sich in Tausenden von Löckchen um ihr Haupt. Sie bürstete es von der Stirne zurück, legte Hemd, Hose und Jacke an und stolzierte, den Dreispitz auf dem Kopf, die Treppe hinab. Glücklicherweise war Madam Field nirgends zu sehen; sie schlüpfte also, ohne irgendwelchen Widerstand zu finden, in den Garten. Es war das erste Mal, daß sie sich in dieser Kleidung hinauswagte, und ihre Augen blitzten mutwillig ob des unerlaubten Vergnügens. Rupert hatte bei aller Laxheit manchmal merkwürdige Anwandlungen von Prüderie, wie sie wußte. Ganz bestimmt würde er schockiert sein, wenn er sie in diesem Aufzug auf dem Gutsgelände paradieren sah, und da sie eben dies beabsichtigte, schlug sie den Weg zu den Waldungen ein, die sich gegen die Straße hinabzogen, in der Hoffnung, ihm zu begegnen.


  Mittwegs auf der großen Wiese, die sich vor dem Walde erstreckte, erspähte sie Rupert, wie er eben, den Hut unterm Arm und munter pfeifend, die Ställe verließ. Léonie legte die gewölbten Hände an den Mund.


  «Ohe, Rupert!» rief sie fröhlich.


  Rupert erblickte sie, hielt einen Augenblick inne und stiefelte dann auf sie zu. «Hol's der Teufel, was fällt dir denn ein?» brüllte er. «Meiner Seel, das ist der reinste Skandal! Sofort nach Hause mit dir, du wilde Hummel!»


  «Kommt nicht in Frage, Milor' Rupert!» rief sie spöttisch und tänzelte weiter. «Fangen kannst du mich nicht!»


  «So, kann ich nicht?» schrie Rupert, ließ seinen Hut fallen und begann zu rennen.


  Léonie tauchte geradewegs in den Wald unter und lief, als gälte es ihr Leben, denn sie wußte nur zu gut: Rupert würde, wenn er sie erwischte, sie ohne Zögern packen und ins Haus zurücktragen.


  «Wart nur, wenn ich dich fange!» drohte Rupert, durch das Dickicht brechend. «Verdammt, jetzt hab ich mein Jabot zerrissen, und dabei hat mich die Spitze fünfzehn Guineen gekostet! Pest und Teufel, wo steckst du?»


  Léonie stieß einen spöttischen Schrei aus, dessen Echo der Wald widergab, und lief weiter, mit dem Gehör Ruperts täppische Irrwege verfolgend. Sie führte ihn kreuz und quer zwischen den Bäumen hindurch, durch Gebüsch, über den Bach, in Umwegen und Kreisen, sich eben noch außer Sichtweite haltend, bis sie zur Straße gelangte. Sie wäre umgekehrt, hätte sie nicht zufällig eine leichte Reisekutsche erblickt, die ganz in der Nähe hielt. Überrascht schlich sie auf den Zehenspitzen zu einer niederen Weißdornhecke, über die sie nun lugte. Aus der Ferne vernahm sie Ruperts halb atemlos-empörte, halb lachende Stimme. Sie warf den Kopf zurück, um ihn zu rufen, als sie zu ihrem Erstaunen den Grafen Saint-Vire rasch auf einem der Pfade, die durch den Wald führten, herannahen sah. Er sah grimmig aus, sein grobgeschnittener Mund war verzerrt. Er blickte um sich, und als sein Auge auf sie fiel, entwölkte sich seine Miene, und er kam eilends auf sie zu.


  «Einen schönen guten Morgen, Page Léon», sagte er mit beißendem Hohn. «Ich hätte kaum zu hoffen gewagt, dich so bald zu sehen. Diesmal steht, glaube ich, das Glück auf meiner Seite.»


  Léonie wich ein wenig zurück. Avons Warnungen klangen ihr in den Ohren. «Bonjour, M'sieur», sagte sie und fragte sich, was er auf dem Grund und Boden des Herzogs zu suchen habe und warum er überhaupt in England weile. «Wollen Sie Monseigneur besuchen?» fragte sie mit gerunzelten Brauen. «Er ist nicht hier.»


  «Ich bedaure es unendlich», sagte Saint-Vire sarkastisch und trat geradewegs auf sie zu. Sie schrak zurück und begann in jäh aufsteigender, unerklärlicher Furcht nach Rupert zu rufen.


  «Rupert, Rupert, à moi!»


  Im selben Augenblick, als sie schrie, legte sich Saint-Vires Hand auf ihren Mund und sein Arm um ihre Taille. Verzweifelt um sich schlagend, wurde sie emporgehoben und im Laufe zur wartenden Kutsche getragen. Ohne den leisesten Gewissensbiß schlug sie die Zähne tief in die Hand auf ihrem Mund. Es folgte ein unterdrückter Fluch, die Hand zuccte ein wenig hoch, und sie warf den Kopf zurück, um abermals um Hilfe zu schreien.


  «Rupert, Rupert, an m'emporte! A moi, à moi, à moi, à moi!» Ruperts Stimme drang, bereits näher, zu ihr.


  «Wer – was ...? Was, zum Teufel ...?»


  Da wurde sie in die Kutsche geschleudert; wie eine kleine Furie sprang sie auf die Beine, doch eine rohe Hand warf sie von neuem zurück. Sie hörte Saint-Vire dem Kutscher einen Befehl zurufen, dann sprang er zu ihr hinein, und die Kutsche setzte sich mit einem Ruck in Bewegung.


  Rupert tauchte, erhitzt und mit fliegenden Haaren, am Rande der Straße gerade noch rechtzeitig auf, um die Kutsche, in Richtung des Dorfes, um eine Biegung verschwinden zu sehen.


  Anfangs hatte er geargwöhnt, Léonie wollte ihn nur necken, doch ihr zweiter Hilferuf hatte nach echter Angst geklungen, und nun war nichts von ihr zu sehen. Mit dem ihm eigenen Ungestüm lief er blindlings die Straße entlang, um die Kutsche zu verfolgen; nicht einen Augenblick lang kam es ihm in den Sinn, daß es angezeigt wäre, umzukehren und ein Pferd aus dem Stall zu holen. Wie ein Pfeil schoß er dahin, ohne Hut, mit zerrissenem Jabot und schief sitzender Perücke. Die Kutsche war bereits außer Sicht, doch er lief weiter, bis ihm der Atem versagte. Dann fiel er in Schritt. Sobald er genug Luft geschöpft hatte, begann er wieder zu laufen, mit dem Schatten eines Grinsens der komischen Figur gedenkend, die er abgab. Er hatte keine Ahnung, wer Léonie entführt hatte und aus welchem Grunde, doch er nahm mit Sicherheit an, daß sie sich in der Kutsche befand. Sein kämpferischer Geist war zugleich mit seiner Abenteuerlust erwacht: er beschloß, die Kutsche abzufangen, und kostete es ihn das Leben. So gelangte er, abwechselnd laufend und gehend, zu dem drei Meilen entfernten langgestreckten Dorf; beim Anblick des ersten Häuschens fiel er nochmals in einen müden Trab.


  Der Hufschmied arbeitete in seinem Hof und blickte erstaunt auf, als er Ruperts wohlbekannte Gestalt herannahen sah.


  «Heda!» keuchte Rupert. «Eine Kutsche – kam dieses Wegs. Wohin – fuhr sie?»


  Der Schmied trat näher und strich sein Stirnhaar zurück.


  «Ja, Milord?»


  «Der Teufel – hol Ihn! Die Kutsche!»


  «Ja, Milord, ja», sagte der Schmied verdutzt.


  «Kam – sie – hier vorbei?» wollte Rupert mit Stentorstimme wissen. Dem Schmied dämmerte etwas auf.


  «Ja freilich, Euer Gnaden, und hielt beim Wirtshaus. Ist vor etwa zwanzig Minuten weitergefahren.»


  «Verflucht! Wohin?»


  Der Schmied schüttelte den Kopf. «Verzeihung, Euer Gnaden, hab nicht drauf geachtet.»


  «Dummkopf», sagte Rupert und humpelte weiter.


  Der Wirt «Zum Wappen von Avon», war etwas mitteilsamer. Geschäftig kam er dem jungen Lord entgegen und warf bei seinem Anblick die Arme empor.


  «Du lieber Gott! Euer Gnaden haben den Hut verloren! Euer Rock, Sir ...»


  «Kümmere Er sich nicht um meinen Rock», sagte Rupert. «Wohin ist diese Kutsche gefahren?»


  «Die Kutsche des französischen Herrn, Sir?»


  Rupert hatte sich auf die Wirtshausbank fallen lassen, doch nun setzte er sich kerzengerade auf.


  «Französisch? Französisch? Das ist's also! Oho, Herr Graf! Aber was, zum Teufel, hat er mit Léonie vor?»


  Der Wirt blickte ihn mitfühlend an und wartete auf seine Erklärungen.


  «Bier!» sagte Rupert und ließ sich wieder zurücksinken. «Sowie ein Pferd und eine Pistole.»


  Der Wirt war verdutzter als je in seinem Leben, doch er ging in einem großen Maßkrug Bier holen. Rupert schüttete es eilig in sich hinein und holte danach tief Atem.


  «Hielt die Kutsche hier?» fragte er. «Sah Er meines Bruders Mündel darin?»


  «Mistress Léonie, Milord? Nein, wirklich nicht! Der französische Herr machte nicht Licht. War anscheinend in mächtiger Eile, Sir.»


  «Schurke!» Rupert schüttelte grimmig seine zur Faust geballte Hand. Mr. Fletcher wich einen Schritt zurück.


  «Nicht Er, Narr!» sagte Rupert. «Warum hielt die Kutsche an?»


  «Nun, Sir, die Rechnung war noch nicht bezahlt, und der Mosjöh hatte sein Gepäck hier zurückgelassen. Der Diener springt um den Koffer, läuft zu mir, um die Rechnung zu begleichen, greift wieder nach dem Koffer, und weg waren sie, bevor ich noch Zeit gefunden hatte, einen Atemzug zu tun. Sind komische Leute, diese Franzmänner, Milord, denn ich hätt's mir nie träumen lassen, daß der Herr noch heute abzureisen geplant hatte. Sie fuhren mit dem Teufel um die Wette, haben ja auch das feinste Pferdegespann mit sich geführt, das ich je gesehen.»


  «Der Teufel steh mir bei und hole seine schwarze Seele!» schäumte Rupert. «Ein Pferd, Fletcher, ein Pferd!»


  «Ein Pferd, Sir?»


  «Tod und Teufel, eine Kuh vielleicht? Ein Pferd, Mensch, und das rasch!»


  «Aber, Milord ...»


  «Zum Teufel mit Seinen Aber! Verschaff Er mir ein Pferd und eine Pistole!»


  «Aber, Milord, ich halte doch keine Reitpferde! Landwirt Giles hat ein Pony, aber ...»


  «Kein Pferd? Verdammt, das ist eine Schande! Hol Er das Tier, das der Schmied jetzt beschlägt! Fort mit Ihm!»


  «Aber, Milord, dieses Pferd gehört Mr. Manvers und ...»


  «Der Teufel hole Mr. Manvers! Ich werd's selber holen gehen! Nein, halt! Eine Pistole, Mensch!»


  Der Wirt geriet außer Fassung.


  «Milord, Ihr müßt Euch einen Sonnenstich geholt haben!»


  «Zu dieser Jahreszeit einen Sonnenstich?» brüllte Rupert, aufs höchste erbittert. «Hol er mir eine Pistole, oder ...»


  «Ja, Milord, ja!» sagte Fletcher und zog sich eilends zurück.


  Rupert eilte zum Hufschmied; der pfiff während der Arbeit vor sich hin. «Coggin! Coggin, sag ich!»


  Der Hufschmied hielt inne. «Ja, Milord?»


  «Beeil Er sich mit dem Beschlagen! Ich brauche das Pferd, Mensch.» Coggin glotzte ihn mit aufgerissenem Mund an.


  «Aber – aber das ist doch nicht Seiner Gnaden Pferd, Sir ...»


  «Verdammt, würde denn Seine Gnaden auch ein solches Vieh besitzen? Hält Er mich zum Narren?»


  «Aber das ist doch Mr. Manvers' Rotschimmel, Milord!»


  «Und wenn's des Teufels Fuchs wäre!» schrie Rupert. «Ich brauche es, basta! Wie lange dauert's, bis Er dieses Hufeisen angebracht hat?»


  «Zwanzig Minuten, Sir, vielleicht auch länger.»


  «Eine Guinea, wenn Er sich beeilt!» Rupert wühlte in seinen Taschen und förderte zwei Kronen zutage. «Verlang Er das Geld von Fletcher», fügte er hinzu, die Kronen wieder verwahrend. «Starr Er mich nicht so an, Mensch! Hämmre Er das Eisen an, oder ich nehm den Hammer selber, um Ihm damit Vernunft in den Schädel zu klopfen! Verlaß Er sich drauf!»


  Derart beschworen, machte sich der Schmied energisch ans Werk.


  «Der Stallbursch, der es brachte, ist nach Fawley Farm gegangen, Milord», wagte er sich hervor. «Was soll ich ihm sagen, Euer Gnaden, wenn er zurückkommt?»


  «Sag Er ihm, er möge Mr. Manvers – wer, zum Teufel, ist überhaupt dieser Mr. Manvers? – Lord Rupert Alastairs Empfehlungen überbringen und ihm dafür danken, daß er sein Pferd geliehen.» Rupert ging um das Pferd herum und begutachtete es. «Das soll ein Pferd sein? Ein Haufen Knochen mit den Sprunggelenken einer Kuh! Einfach verboten, eine solche Vogelscheuche zu besitzen! Hört Er mich, Coggin?»


  «Ja, Milord. Gewiß, Sir!»


  «Beeil Er sich also mit diesem Huf und bring Er das Tier zum 'Wappen von Avon'.» Rupert eilte wieder zum Wirtshaus zurück, wo ihn Fletcher mit einer großen Pistole erwartete.


  «Sie ist geladen, Sir», legte ihm Fletcher ans Herz. «Geladen, Milord, und ist Euer Gnaden auch sicher bei voller Gesundheit?»


  «Sorg Er sich nicht drum! Wohin fuhr die Kutsche?»


  «Nach Portsmouth, Sir, dünkt mich. Aber Euer Gnaden wollen doch nicht am Ende die Verfolgung der Kutsche aufnehmen?»


  «Was denn sonst, Narr? Ich brauche einen Hut. Schaff Er mir einen herbei.»


  Fletcher ergab sich ins Unvermeidliche.


  «Wenn Euer Gnaden geruhen, meinen Sonntagshut ...»


  «Ja ja, wird schon gut sein. Schreib Er die Rechnung zusammen – ich werde zahlen – äh – wenn ich zurückkomme. Hol der Teufel diesen elenden Coggin! Will der Kerl die ganze Nacht fürs Beschlagen vertrödeln? Die haben schon fast eine Stunde Vorsprung!»


  Doch da kam auch schon Coggin, den Rotschimmel am Zügel führend, herbei. Rupert verstaute die Pistole in der Halftertasche, befestigte die Gurte und sprang in den Sattel. Der Schmied wagte einen letzten Appell.


  «Milord, Mr. Manvers ist ein reizbarer Herr und ...»


  «Zum Teufel mit Mr. Manvers, ich hab diesen Kerl satt!» rief Rupert und sprengte im Galopp davon.


  Das geborgte Pferd war kein stolzes Schlachtroß, das fand Rupert bald heraus. Es hielt an seinen eigenen Vorstellungen von einer passenden Gangart fest und es gelang ihm auch, den größten Teil der Strecke darin zurückzulegen, sehr zu seiner eigenen Zufriedenheit und zu Ruperts Mißbilligung. So war es knapp vier Uhr geworden, als er endlich in Portsmouth anlangte, und beide, Roß wie Reiter, waren redlich erschöpft.


  Rupert ritt sofort zum Kai, wo er erfuhr, daß der Privatschoner, der während der vergangenen drei Tage hier vertäut lag, vor nicht ganz einer Stunde Segel gesetzt hatte. Rupert schmiß Mr. Fletchers Hut zu Boden.


  «Verdammt noch mal, ich bin zu spät gekommen!»


  Der Hafenmeister maß ihn mit höflichem Erstaunen und hob den Hut auf.


  «Sag Er mir», fragte Rupert, vom Pferd steigend. «War's ein französischer Schurke, der sich da einschiffte?»


  «Ja, Sir, ein ausländischer Kavalier mit rotem Haar und sein Sohn.»


  «Sohn?» japste Rupert.


  «Ja, Sir, ein kranker Junge. Der Mosjöh sagte, er litte an Fieber. Trug ihn an Bord wie einen Toten, ganz in einen weiten Mantel eingehüllt. Hab noch zu Jim gesagt, 'Jim', hab ich gesagt, ''s ist eine Schande, einen so kranken Jungen an Bord zu nehmen, meiner Seel'.»


  «Mit Drogen betäubt, bei Gott!» rief Rupert aus. «Das soll er mir mit seinem Blute büßen! Nach Frankreich hat er sie entführt! Was will er dort mit ihr, in drei Teufels Namen? He, ihr dort! Wann segelt das nächste Paketboot nach Le Havre?»


  «Für Euresgleichen, Sir, gibt's vor Mittwoch kein Schiff, Sir», sagte der Hafenmeister. Mochte auch Ruperts Jabot zerrissen, sein Anzug beschmutzt sein, der Hafenmeister wußte einen Kavalier zu erkennen.


  Rupert blickte kummervoll an sich hinab. «Meinesgleichen, wie? Na schön.» Er wies mit seiner Reitpeitsche auf ein baufälliges Boot, das mit Tuchballen beladen war. «Wohin segelt das?»


  «Nach Le Havre, Sir, aber 's ist nur ein Handelsschiff, wie Euer Gnaden sehen.»


  «Wann geht es ab?»


  «Heute abend, Sir. Liegt schon seit zwei Tagen hier und wartet, daß der Wind sich dreht, aber heut segelt es knapp nach sechs, wenn die Flut kommt, ab.»


  «Das ist mein Schiff», sagte Rupert lebhaft. «Wo ist der Kapitän?» Der Hafenmeister war bestürzt.


  «Das ist nur ein schmieriges altes Boot, Sir, niemals ein ...»


  «Schmierig? Dann werde ich eben schmierig, verdammt noch mal!» sagte Rupert. «Hol Er mir den Kapitän und sag Er ihm, daß ich heut abend die Überfahrt nach Frankreich machen möchte.»


  Der Hafenmeister entfernte sich und kehrte sogleich mit einem vierschrötigen und schwarzbärtigen Gesellen zurück, der einen grobgewebten Anzug trug. Dieser Gentleman beäugte Rupert mit Gleichmut, dann tat er die lange Tonpfeife aus dem Mund und ließ zwei Worte hervorpoltern: «Zwanzig Guineen.»


  «Wie?» rief Rupert. «Keinen Farthing mehr als zehn, Spitzbube!»


  Der bärtige Gentleman spie wohlgezielt ins Meer, geruhte jedoch nicht zu sprechen. In Ruperts Augen blitzte ein gefährliches Licht auf. Er berührte den Mann mit seiner Reitpeitsche an der Schulter. «Mann, ich bin Lord Rupert Alastair. Er soll zehn Guineen von mir bekommen, für den Rest hol Ihn der Teufel!»


  Der Hafenmeister stellte die Ohren auf.


  «Wie ich hörte, Milord, liegt die Silver Queen Seiner Gnaden im Hafen von Southampton.»


  «Justin soll der Teufel holen!» rief Rupert wütend. «Sonst hatte er sie doch immer hier!»


  «Wenn Ihr vielleicht nach Southampton rittet, Sir ...»


  «Ebensogut könnte ich zur Hölle reiten! Dort wird sie doch sicher jetzt frisch gestrichen. Also, wie ist's, Mann, zehn Guineen?»


  Der Hafenmeister nahm seinen Gefährten beiseite und flüsterte angelegentlich in ihn hinein. Der drehte sich dann um und sagte zu Rupert: «Ich meine, Milord, fünfzehn Guineen wären ein anständiger Preis.»


  «Fünfzehn Guineen, gemacht!» erklärte sich Rupert prompt einverstanden, der zwei Kronen in seiner Tasche gedenkend. «Ich muß das Pferd verkaufen.»


  «Um sechs setzen wir Segel, warten tun wir auf niemanden», knurrte der Kapitän und entfernte sich.


  Rupert ritt in die Stadt, und das Glück wollte es, daß er Mr. Manvers' Rotschimmel um zwanzig Guineen an den Mann bringen konnte. Nach abgeschlossenem Handel begab er sich in die Hafenschenke, wo er sich mit einer Waschung und einer Schale Punsch erquickte. Derart gestärkt, bestieg er das Schiff und ließ sich auf einer Rolle Tau nieder, das Abenteuer bis zur Neige auskostend, wenn auch nicht im geringsten frohgestimmt.


  «Bei Gott, an so einer verrückten Hetzjagd hab ich noch nie teilgenommen!» sprach er in den Himmel hinein. «Saint-Vire hat, Gott weiß warum und wohin, Léonie weggezaubert – und ich folge witternd seiner Fährte, fünf Kronen in der Tasche und den Hut des Wirts auf dem Kopf. Und was werd ich tun, wenn ich das Mädel finde?» Er versank in tiefes Nachsinnen. «Eine verteufelt heikle Angelegenheit, bei Gott», entschied er. «Justin steckt hinter dem Ganzen, dafür laß ich mich hängen. Aber wo zum Teufel steckt Justin?» Plötzlich warf er den Kopf zurück und lachte. «Verdammt, ich würd was drum geben, das Gesicht der alten Harriet zu sehen, wenn sie entdeckt, daß ich mit Léonie durchgegangen bin! Heida gilt's allerlei Rätsel zu lösen, meiner Treu: ich weiß nicht, wo ich bin, und ich weiß nicht, wo Léonie ist, noch weiß sie, wo ich bin, und in Avon weiß man nicht, wo wir beide sind!»
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  MR. MANVERS IST ENTRÜSTET


  Madam Field war beunruhigt, denn es war sechs Uhr abends vorbei, und weder Léonie noch Rupert waren zurückgekehrt. Beträchtlich verwirrt entsandte Madam schließlich einen Boten nach Merivale, um zu fragen, ob die beiden Ausbrecher dort seien. Nach einer halben Stunde kehrte der Lakai zurück, Merivale zu Pferd an seiner Seite. Merivale schritt rasch in das Empfangszimmer, und Madam Field sprang sogleich auf.


  «Oh, Lord Merivale! Oh, haben Sie das Kind heimgebracht? Ich bin ja so beunruhigt, denn ich habe sie nach elf Uhr vormittags nicht mehr gesehen – vielleicht ein bißchen später – oder war's früher? – ich kann's nicht sicher sagen. Und von Rupert kein Zeichen, und so dachte ich, sie seien vielleicht bei Ihnen ...»


  Merivale unterbrach den Wortschwall.


  «Ich habe, seit Rupert heute vormittag aufbrach, um hierher zu gehen, keinen der beiden gesehen», sagte er.


  Madams Mund klappte auseinander. Sie ließ ihren Fächer fallen und begann zu weinen.


  «O Gott, o Gott, und dabei hat mir Justin ans Herz gelegt, ein Auge auf sie zu haben! Aber wie konnte ich das ahnen, es war doch sein eigener Bruder! O mein Gott, können sie – können sie durchgegangen sein?»


  Merivale legte Hut und Reitpeitsche auf den Tisch.


  «Durchgegangen? Unsinn, Madam! Ausgeschlossen!»


  «Sie war immer ein Wildfang», weinte Madam. «Und Rupert ein solcher Windbeutel! Oh, was soll ich tun, Milord? Was soll ich tun?»


  «Trocknen Sie Ihre Tränen, bitte, Madam!» bat Merivale. «Ich bin überzeugt, daß es sich um nichts so Ernstliches wie ein Durchbrennen handelt. Beruhigen Sie sich, Madam, um Himmels willen.»


  Doch Madam erlag zu seinem Entsetzen einem ihrer Nervenanfälle. Lord Merivale wandte sich an den Diener.


  «Reiten Sie nach Merivale zurück, Mann, und bitten Sie Milady, zu mir zu kommen», befahl er, unbehaglich auf die niedergestreckte Dame schielend. «Und – und schicken Sie mir Madams Kammerjungfer! Vielleicht spielen uns die Kinder nur einen Streich», murmelte er in sich hinein. «Madam, ich flehe Sie an, sich nicht ungebührlich aufzuregen!»


  Madam Fields Mädchen kam mit dem Riechfläschchen herbeigeeilt, und die Dame erholte sich einigermaßen; sie lag auf dem Sofa und rief den Himmel zum Zeugen an, daß sie ihr Bestes getan. Auf sämtliche Fragen Merivales wußte sie nur zu antworten, sie hätte keine Ahnung gehabt, daß es so viel Schlechtigkeit auf der Welt gebe, und sie wage nicht daran zu denken, was Justin dazu sagen würde. Da traf Lady Merivale in ihrer Chaise ein und wurde in den Salon geführt.


  «Madam! Ei, Madam, was ist geschehen? Sind die beiden nicht zurückgekehrt, Anthony? Pfui, die wollen uns einen Schrecken einjagen! Verlassen Sie sich drauf! Ängstigen Sie sich nicht, Madam, sie werden bald zurückkommen.» Sie trat auf die erregte Duenna zu und begann ihr die Hände zu reiben. «Beruhigen Sie sich, Madam. Ich bin überzeugt, daß es keine ernste Sache ist. Vielleicht haben Sie sich irgendwo verirrt, denn sie sind sicher miteinander ausgeritten.»


  «Meine Liebe, Rupert kennt jeden Zoll Boden hier», entgegnete Merivale gelassen. Er wandte sich neuerlich an den Lakaien. «Seien Sie so gut, in den Stallungen nachforschen zu lassen, ob Milord und Mistress Léonie die Pferde genommen haben.»


  Zehn Minuten später kehrte der Mann mit der Nachricht zurück, daß Lord Ruperts Pferd in seiner Box sei, die es den ganzen Tag nicht verlassen habe. Worauf Madam einer zweiten Nervenkrise zum Opfer fiel und Merivale besorgt die Stirn runzelte.


  «Das verstehe ich nicht», sagte er. «Wenn sie durchgegangen wären ...»


  «Oh, Anthony, das können sie nicht getan haben!» rief Jennifer außer sich. «Sicher nicht! Das Kind hat doch nichts anderes im Sinn als den Herzog, und was Rupert betrifft•...»


  «Horch!» unterbrach sie Milord scharf und hob die Hand.


  Draußen hörte man Hufegetrappel und das Knirschen von Rädern auf dem Kies. Madam fuhr auf.


  «Der Himmel sei gepriesen, sie sind zurückgekommen!»


  Einhellig verließen Anthony und Jennifer die leidende Dame und eilten in die Halle. Das große Eingangstor stand offen, und eintrat Seine Gnaden, der Herzog von Avon, elegant angetan mit einem Rock aus feinstem purpurnem Samt, reich mit Goldborten betreßt, einem Reisemantel mit zahlreichen Capes, beide nachlässig offenstehend, und blancgewichsten Schaftstiefeln. Er verharrte auf der Schwelle und hob das Lorgnon ans Auge, als er der Merivales ansichtig wurde.


  «Du lieber Gott!» sagte er mit schleppender Stimme. «Welch unerwartete Ehre. Ihro Gnaden ergebenster Diener.»


  «Heiliger Himmel!» rief Merivale wie ein zerknirschter Junge aus. Seiner Gnaden Lippen erzitterten leicht, doch Jennifer wurde feuerrot. Merivale trat einen Schritt vorwärts.


  «Sie müssen dies für einen ungebührlichen Einbruch in Ihr Haus ansehen, Herzog», begann er steif.


  «Durchaus nicht», erwiderte Seine Gnaden mit einer Verbeugung. «Ich bin entzückt.»


  Merivale gab die Verbeugung zurück.


  «Ich wurde zu Madam Fields Unterstützung gerufen», sagte er. «Sonst wäre ich nicht hier, das können Sie mir glauben.»


  Der Herzog entledigte sich lässig seines Mantels und schüttelte seine Spitzenmanschetten aus.


  «Wollen wir uns nicht in den Salon zurückziehen?» schlug er vor. «Sie sagten, glaube ich verstanden zu haben, Sie seien zur Unterstützung meiner Cousine hierhergekommen?» Er führte die beiden zum Salon und forderte sie mit einer Verbeugung auf, einzutreten. Madam Field kreischte bei seinem Anblick auf und fiel in ihre Kissen zurück.


  «Barmherzigkeit, 's ist Justin!» rief sie.


  Jennifer trat auf sie zu.


  «Beruhigen Sie sich, Madam! Beruhigen Sie sich!»


  «Sie scheinen sonderbar erregt zu sein, Cousine», bemerkte Seine Gnaden.


  «Oh, Justin! Oh, Cousin! Ich hatte keine Ahnung! Sie erschienen mir so unschuldig! Ich kann's jetzt noch kaum glauben ...»


  «Unschuldig! Natürlich waren sie's!» schnauzte Merivale sie an. «Lassen Sie doch endlich diesen Unsinn mit dem Durchgehen! Das ist kindisches Geschwätz!»


  «Oh, Anthony, glaubst du wirklich?» rief Jennifer dankbar.


  «Ich möchte nicht aufdringlich erscheinen», sagte der Herzog, «doch ich hätte ganz gerne eine Erklärung. Wo ist mein Mündel, wenn ich fragen darf?»


  «Darum», versetzte Merivale, «handelt es sich ja.»


  Der Herzog stand stocksteif.


  «Ei!» sagte er leise. «Bitte, fahren Sie fort. Cousine, ich muß Sie ersuchen, Ihr Wehklagen einzustellen.»


  Madams geräuschvolles Schluchzen erstarb. Sie umklammerte Jennifers Hand und schnüffelte verstohlen.


  «Mehr weiß ich nicht», sagte Merivale, «als daß sie und Rupert seit elf Uhr vormittags abwesend sind.»


  «Rupert?» sagte Seine Gnaden.


  «Ich hätte Ihnen noch mitteilen müssen, daß Rupert seit den letzten drei Wochen unser Gast ist.»


  «Sie versetzen mich in Bestürzung», sagte Avon. Seine Augen waren hart wie Achat. Er wandte sich um und stellte seine Schnupftabakdose auf den Tisch. «Damit scheint sich ja das Rätsel gelöst zu haben», fuhr er gelassen fort.


  «Sir!» Jennifer hatte das Wort ergriffen. Seine Gnaden blickte sie gleichmütig an. «Wenn Sie damit meinen, daß – daß die beiden durchgegangen sind, lassen Sie mich Ihnen versichern – oh, ich bin überzeugt, daß dies nicht der Fall ist! So etwas hatten sie nie im Sinn!»


  «So?» Avon sah von einem zum andern. «Wollen Sie mich bitte aufklären?»


  Merivale schüttelte den Kopf.


  «Meiner Treu, ich kann's nicht. Aber ich würde meine Ehre zum Pfand setzen, daß zwischen beiden von Liebe keine Rede ist. Sie sind richtige Kindsköpfe, und selbst jetzt noch habe ich sie im Verdacht, uns einen Streich zu spielen. Um so mehr ...» er hielt inne.


  «Ja?» fragte Avon.


  Jennifer schaltete sich ein.


  «Sir, das Kind kann von nichts anderem als von Ihnen sprechen!» sagte sie ungestüm. «Sie werden von ihr angebetet!»


  «Das glaubte ich», erwiderte Avon. «Aber man kann sich täuschen. Es gibt, scheint mir, ein Sprichwort, das besagt, daß Jugend zu Jugend strebt.»


  «Das ist nicht der Fall», behauptete Merivale. «Sie liegen sich doch stets in den Haaren! Außerdem haben sie keine Pferde mitgenommen. Vielleicht verstecken sie sich irgendwo, um uns einen Schrecken einzujagen.»


  Ein Diener trat ein.


  «Ja?» Avon sagte es, ohne das Haupt zu wenden.


  «Mr. Manvers wünscht mit Lord Rupert zu sprechen, Euer Gnaden.»


  «Ich habe nicht die Ehre, Mr. Manvers zu kennen», sagte der Herzog, «aber lassen Sie ihn ein.»


  Es trat ein kleiner drahtiger, rotbäckiger Herr mit funkelnden zornigen Augen ein. Er starrte die Gesellschaft an und platzte, sich an den Herzog wendend, mit der Frage heraus: «Sind Sie Lord Rupert Alastair, Sir?»


  «Nein, der bin ich nicht», erwiderte Seine Gnaden. Das erboste Männchen wandte sich an Merivale. «Sie, Herr?»


  «Mein Name ist Merivale», erwiderte Anthony.


  «Wo ist also Lord Rupert Alastair?» fragte Mr. Manvers, wütend und verwirrt in einem.


  Seine Gnaden nahm eine Prise.


  «Das möchten wir alle selber gern wissen», sagte er.


  «Verdammt, Sir, gedenken Sie mit mir zu scherzen?» schäumte Mr.


  Manvers.


  «Ich habe noch nie mit jemand gescherzt», erwiderte der Herzog.


  «Ich bin hierhergekommen, um mit Lord Rupert Alastair zu sprechen! Ich wünsche eine Erklärung von ihm!»


  «Mein lieber Herr», sagte Avon. «Treten Sie in unsre Mitte! Wir alle wünschen dies.»


  «Wer sind Sie, zum Teufel?» schrie das Männchen außer sich.


  «Sir», verbeugte sich Seine Gnaden, «ich glaube, ich bin der Teufel.


  Man sagt's zumindest.»


  Merivale schüttelte sich vor unterdrücktem Lachen. Mr. Manvers fuhr auf ihn los. «Ist das ein Irrenhaus?» fragte er. «Wer ist das?»


  «Der Herzog von Avon», erwiderte Merivale mit schwankender Stimme.


  Mr. Manvers stürzte sich abermals auf den Herzog.


  «Ah! Dann sind Sie Lord Ruperts Bruder!» sagte er rachelüstern.


  «Zu meinem Mißgeschick, Sir, glauben Sie mir.»


  «Ich möchte folgendes wissen», sagte Mr. Manvers. «Wo ist mein Rotschimmel?»


  «Ich habe nicht die leiseste Ahnung», erwiderte Seine Gnaden freundlich. «Ich kann nicht einmal mit Sicherheit behaupten zu wissen, wovon Sie reden.»


  «Meiner Treu, ich auch nicht!» gluckste Merivale.


  «Mein Rotschimmel, Sir! Wo ist er? Antworten Sie mir!»


  «Sie müssen mich leider entschuldigen», sagte der Herzog. «Ich weiß nichts von Ihrem Pferd. Augenblicklich bin ich sogar an Ihrem Pferd – Rotschimmel oder was immer – nicht sehr interessiert.»


  Mr. Manvers warf die geballte Faust gen Himmel.


  «Nicht dran interessiert!» sprudelte er hervor. «Mein Pferd wurde gestohlen!»


  «Seien Sie meines Mitgefühls versichert», sagte Seine Gnaden gähnend. «Doch ich erfasse nicht ganz, was dies mit mir zu tun haben soll.»


  Mr. Manvers hieb auf den Tisch. «Gestohlen wurde es, Sir, von Ihrem Bruder, Lord Rupert Alastair, und zwar heute!»


  Diese Worte ließen eine plötzliche Stille eintreten.


  «Fahren Sie fort!» forderte Seine Gnaden ihn auf. «Jetzt interessiert uns dies höchlichst. Wo, wann, wie und warum stahl Lord Rupert Ihr Pferd?»


  «Er stahl es im Dorf, Sir, heut vormittag! Und ich muß sagen, Sir, daß ich dies für eine gewaltige Unverschämtheit ansehe. Ein starkes Stück, das mich in Wut versetzt! Ich bin sonst ein ruhiger Mensch, Sir, aber wenn mir solche Nachricht von einem Mann von hoher Geburt, von Titel, überbracht wird ...»


  «Oh, er hat eine Nachricht hinterlassen?» fragte Merivale dazwischen.


  «Durch den Hufschmied, Sir! Mein Stallbursch ritt auf dem Rotschimmel ins Dorf, und da das Pferd einen Huf verlor, brachte er es zum Schmied, wie sich's gehört. Während Coggin das Tier beschlug, ging mein Bursch zu Fawley, um meine Aufträge auszuführen.» Er atmete schwer. «Als er zurückkehrte, war das Pferd fort! Der Schmied – dieser verdammte Narr! – sagte mir, daß Lord Rupert darauf bestand, das Pferd zu nehmen – mein Pferd, Sir! –, und mir seine Empfehlungen und seinen – seinen Dank übermitteln lasse, daß ich ihm mein Pferd geborgt!»


  «Äußerst korrekt», meinte Seine Gnaden.


  «Verdammt, Sir, das übersteigt doch alles!»


  Jennifer brach in ein gurgelndes Gelächter aus.


  «Oh, hat man schon je einen solchen Jungen gesehen?» rief sie. «Was in aller Welt wollte er mit Ihrem Pferd, Sir?»


  Mr. Manvers warf einen grimmigen Blick auf sie.


  «Stimmt, Madam! Wie Sie sagen: was wollte er mit meinem Pferd? Der Bursche ist verrückt und sollte einmal richtig versohlt werden! Coggin erzählte mir, er sei wie ein Wahnsinniger, ohne Hut auf dem Kopf, ins Dorf gelaufen gekommen. Und keiner von den glotzenden Lümmeln hatte den Mut, ihn am Diebstahl meines Pferdes zu hindern! Eine Bande Idioten, Sir!»


  «Ich kann das wohl verstehn», sagte Avon. «Aber ich erfasse noch immer nicht, wie uns Ihre Information nützen kann.»


  Mr. Manvers bezwang sich nur mühsam.


  «Herr, ich bin nicht hierhergekommen, um Ihnen zu nützen!» tobte er. «Ich bin gekommen, um mein Pferd zurückzufordern!»


  «Ich würde es Ihnen geben, wäre es in meinem Besitz», sagte Seine Gnaden entgegenkommend. «Unglücklicherweise hat aber Lord Rupert Ihr Pferd.»


  «Dann verlange ich die Rückerstattung!»


  «Bekümmern Sie sich nicht!» riet ihm Avon. «Er wird es Ihnen gewiß zurückgeben. Ich möchte nur das eine wissen: warum brauchte Lord Rupert Ihr Pferd und wohin ritt er?»


  «Wenn man diesem Tölpel von einem Wirt Glauben schenken kann», sagte Mr. Manvers, «so hat er sich nach Portsmouth gewandt.»


  «Sicherlich, um aus England zu fliehen», murmelte Seine Gnaden. «Befand sich eine Dame bei Lord Rupert?»


  «Nein, das war nicht der Fall. Lord Rupert machte sich in einem schändlichen Tempo an die Verfolgung einer Kutsche – oder ein ähnlicher Unsinn.»


  Des Herzogs Augen weiteten sich. «Nun beginne ich langsam klar zu sehen», sagte er. «Fahren Sie fort.»


  Merivale schüttelte den Kopf. «Ich tappe im dunkeln», gestand er.


  «Es wird immer geheimnisvoller.»


  «Im Gegenteil», entgegnete Seine Gnaden ruhig. «Das Geheimnis steht knapp vor der Lösung.»


  «Ich verstehe keinen von Ihnen!» Mr. Manvers barst fast vor Wut.


  «Das ist auch nicht zu erwarten», sagte Avon. «Lord Rupert, sagten Sie, ritt in Verfolgung einer Kutsche nach Portsmouth. Wer befand sich in dieser Kutsche?»


  «Irgend so ein verdammter Franzose, sagte Fletcher.»


  Merivale fuhr auf, desgleichen Jennifer.


  «Franzose?» echote Merivale. «Aber wieso kam Rupert ...»


  Seine Gnaden lächelte grimmig.


  «Das Geheimnis», sagte er, «ist gelöst. Lord Rupert, Mr. Manvers, borgte sich Ihr Pferd, um Monsieur le Comte de Saint-Vire zu verfolgen.»


  Merivale schnappte nach Luft.


  «Sie wußten also, daß er hier war?»


  «Nein.»


  «Wieso dann, um Gottes willen ...?»


  Der Herzog bediente sich abermals mit Schnupftabak.


  «Wollen wir es – Intuition nennen, mein lieber Anthony?»


  «Aber – aber warum verfolgte Rupert Saint-Vire? Und – und was hatte Saint-Vire auf der Straße nach Portsmouth zu suchen? Er sagte mir doch, daß er nordwärts reise, um einen Freund zu besuchen? Das geht über meinen Verstand!»


  «Ich möchte das eine wissen», sagte Jennifer, «wo ist Léonie?»


  «Ja, das ist die Frage», nickte Merivale.


  «Verzeihung, Sir», unterbrach Mr. Manvers, «aber die Frage ist: wo ist mein Pferd?»


  Alle blickten Aufklärung heischend den Herzog an.


  «Léonie», sagte der Herzog, «befindet sich jetzt auf dem Wege nach Frankreich, in Gesellschaft des Grafen Saint-Vire. Rupert, stelle ich mir vor, ist ebenfalls unterwegs nach Frankreich, da er die beiden wahrscheinlich nicht rechtzeitig abfangen konnte. Mr. Manvers' Pferd befindet sich mit großer Sicherheit in Portsmouth. Außer, Rupert hat es nach Frankreich mitgenommen.»


  Mr. Manvers brach im nächsten Sessel zusammen.


  «Mitgenommen – mein Pferd nach Frankreich mitgenommen, Sir?


  Oh, das ist ungeheuerlich! Das ist ungeheuerlich!»


  «Erklären Sie sich deutlicher, Avon, um Himmels willen!» flehte Merivale. «Warum ist Saint-Vire mit Léonie durchgegangen? Er hatte sie doch nie gesehen!»


  «Im Gegenteil», versetzte Avon, «er hat sie sehr oft gesehen!»


  Jennifer sprang auf die Füße.


  «Oh, Sir, er wird ihr doch kein Leid antun?»


  «Nein, Milady, er wird ihr kein Leid antun», erwiderte Avon, und seine Augen glitzerten. «Er wird keine Zeit dazu haben. Rupert ist ihm hart auf den Fersen – und ich.»


  «Sie wollen fort?»


  «Natürlich will ich fort. Folgen Sie meinem Beispiel, und setzen Sie Ihr Vertrauen auf Rupert. Wie es scheint, bin ich ihm zu tiefem Dank verbunden.»


  «Alastair, was hat all dies zu bedeuten, um Gottes willen?» fragte Merivale. «Rupert selbst schwor, es stecke ein Geheimnis dahinter, als er sah, wie sehr Léonie Saint-Vire ähnelte.»


  «Rupert hat das also erkannt? Ich scheine Ruperts Intelligenz unterschätzt zu haben. Ich glaube, ich kann Ihre Neugier befriedigen. Kommen Sie in die Bibliothek, mein lieber Merivale.»


  Vergangene Feindseligkeiten waren vergessen. Anthony ging zur Tür. Mr. Manvers sprang auf.


  «Aber das alles verhilft mir nicht zu meinem Pferd!» rief er bitter. Avon hielt, die Hand an der Tür, inne und blickte zurück.


  «Mein lieber Herr», sagte er hochmütig, «ich habe Ihr Pferd satt. Es hat seine Dienste geleistet und wird Ihnen zurückgegeben werden.» Er entfernte sich mit Merivale und schloß die Tür hinter sich. «So. Noch einen Moment, Anthony. Johnson!»


  Der Butler trat auf ihn zu. «Euer Gnaden?»


  «Lassen Sie sofort Thunderholt und Blue Peter vor das Kabriolett spannen, meinen großen Reisekoffer hineintun und einem der Mädchen sagen, sie solle einige Kleider für Mistress Léonie zurechtpacken. Alles binnen einer halben Stunde, Johnson.»


  «Sehr wohl, Euer Gnaden», verbeugte sich der Alte.


  «Und nun, Merivale, hier hinein.»


  «Bei Gott, Sie sind ein kalter Teufel!» rief Merivale aus und folgte ihm in die Bibliothek.


  Seine Gnaden schritten zu seinem Schreibtisch und entnahm ihm ein Paar goldbeschlagene Pistolen.


  «In kurzen Worten, Anthony, steht's so: Léonie ist Saint-Vires Tochter.»


  «Ich wußte nicht, daß er eine Tochter hat!»


  «Niemand wußte es. Sie glaubten vielleicht, daß er einen Sohn habe?»


  «Ja – ja natürlich. Habe den Jungen oftmals gesehen.»


  «Er ist ebensosehr Saint-Vires Sohn, wie Sie es sind», sagte Seine Gnaden und ließ den Hahn der einen Pistole schnappen. «Er heißt Bonnard.»


  «Großer Gott, Alastair, wollen Sie damit sagen, daß Saint-Vire so vermessen war, die Kinder zu vertauschen? Armands wegen?»


  «Ich erkenne mit Freuden, wie gut Sie die Situation erfassen», sagte der Herzog. «Ich bitte Sie, das Ganze nicht weiterzugeben, denn noch ist die Zeit dafür nicht gekommen.»


  «Schön, aber welch eine Niedertracht! Weiß er, daß Sie wissen?»


  «Ich erzähle Ihnen wohl am besten die ganze Geschichte», seufzte Avon.


  Als sie endlich aus der Bibliothek auftauchten, spiegelte Merivales Gesicht die verschiedensten Gefühle und er schien sprachlos zu sein. Jennifer begegnete ihnen in der Halle.


  «Sie gehen, Sir? Werden Sie sie zurückbringen?»


  «Das kann ich nicht sagen», erwiderte Avon. «Sie wird bei mir in Sicherheit sein, Milady.»


  Ihre Augen senkten sich zu Boden. «Ja, Sir, das fühle ich.»


  Seine Gnaden blickte sie an. «Sie erstaunen mich», sagte er.


  Sie streckte zögernd die Hand aus.


  «Sie hat mir so vieles erzählt. Ich muß Ihrer – Güte sicher sein.» Sie machte eine Pause. «Sir, was – was zwischen Ihnen und mir liegt, sei vergangen und vergessen.»


  Seine Gnaden beugte sich über ihre Hand; seine Lippen lächelten. «Jenny, wollte ich sagen, ich hätte vergessen, würde ich Sie kränken.»


  «Nein», antwortete sie, und in ihrer Stimme schwang ein Lachen. «Ich wäre froh.»


  «Meine Liebe, ich wünsche nichts sehnlicher, als Sie froh zu sehen.»


  «Ich glaube», sagte sie, «nun gibt es jemand, der in Ihrem Herzen größeren Raum einnimmt, als ich's je getan.»


  «Sie irren, Jenny. Ich habe kein Herz», erwiderte er.


  Schweigen senkte sich herab. Ein Lakai unterbrach es.


  «Euer Gnaden, das Kabriolett steht bereit.»


  «Wie wollen Sie die Überfahrt machen?» fragte Merivale.


  «Auf der Silver Queen. Sie liegt im Hafen von Southampton – außer, Rupert hätte sie bereits in Beschlag genommen. Sollte dies der Fall sein, muß ich wohl ein Schiff mieten.»


  Mr. Manvers tauchte auf.


  «Sir, ich mag nicht länger bei dieser Frau mit der Nervenkrise bleiben», sagte er. «Sie haben gut reden, daß Sie mein Pferd satt haben, doch ich verlange seine augenblickliche Rückerstattung!»


  Der Herzog hatte gravitätisch seinen Mantel umgelegt und griff nun nach Hut und Handschuhen.


  «Milord Merivale wird Ihnen mit Vergnügen behilflich sein», sagte er mit dem Schimmer eines Lächelns. Er machte allen eine tiefe Verbeugung, dann war er entschwunden.
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  LORD RUPERTS GEGENSTREICH


  Léonie erwachte seufzend. Übelkeit drohte sie zu übermannen, und einige Minuten lang lag sie mit geschlossenen Augen noch halb betäubt da. Mit der Zeit ließ die Wirkung der Droge nach, und sie führte mühsam eine Hand an den Kopf. Verwirrt blickte sie um sich und entdeckte, daß sie allein auf einem Sofa in einem fremden Raum lag. Nach und nach stellte sich das Gedächtnis wieder ein; sie stand auf und trat ans Fenster.


  «Tiens!» sagte sie im Hinausblicken. «Wo bin ich denn jetzt? Ich kenne diese Gegend nicht. Es ist die See.» Sie starrte bestürzt auf den Hafen. «Dieser Mann gab mir etwas Übles zu trinken, erinnere ich mich nun. Und ich fiel darauf wohl in Schlaf. Wo ist der böse Comte? Ich glaube, ich habe ihn recht fest gebissen, und ich weiß, daß ich ihm einen Tritt gab. Und dann kamen wir in dieses Wirtshaus – wo war's denn nur? Meilenweit weg von Avon –, und er brachte mir Kaffee.» Sie kicherte. «Und ich schüttete ihn ihm ins Gesicht! Wie er da fluchte! Dann brachte er nochmals Kaffee und zwang mich, ihn zu trinken. Brrr! Kaffee nannte er das? Ein Sautrank war's! Was geschah dann? Peste, ich weiß nicht mehr!» Sie wandte sich um, blickte auf die Kaminuhr und runzelte die Stirn. «Mon Dieu, was soll dies?» Sie trat zur Uhr und faßte sie fest ins Auge. «Sotte!» sprach sie sie an. «Wie kannst du die Mittagsstunde zeigen? Mittag war's, als er mich diesen ekligen Sautrank hinunterzuwürgen zwang. Tu ne marches pas.»


  Doch das ununterbrochene Ticken strafte sie Lügen. Sie legte den Kopf schief.


  «Comment? Voyons, das versteh ich nicht. Außer ...» ihre Augen weiteten sich – «es wäre schon Morgen?» fragte sie sich. «Es ist Morgen! Dieser Mann versenkte mich in Schlaf, und ich habe den ganzen Tag und die ganze Nacht geschlafen! Sacré bleu, habe ich eine Wut auf diesen Mann! Bin froh, daß ich ihn gebissen habe. Er will mich sicher töten, aber warum? Vielleicht wird Rupert mich retten kommen, doch ich glaube, ich werde mich lieber selbst retten und nicht auf Rupert warten, denn ich mag nicht von diesem Comte getötet werden.» Sie überlegte. «Nein, vielleicht will er mich gar nicht töten. Doch wenn nicht – Grand Dieu, kann's sein, daß er mich entführt? Nein, das ist nicht möglich, hält er mich doch für einen Knaben. Und ich glaube nicht, daß er mich sehr lieben kann.» Ihre Augen zwinkerten voll Mutwillen. «Nun will ich fliehen», sagte sie.


  Doch die Tür war versperrt, und die Fenster waren zu klein, als daß man durch sie hätte schlüpfen können. Das mutwillige Zwinkern erstarb, und der zarte Mund verzog sich zu einer rebellischen Grimasse.


  «Parbleu, mais c'est infâme! Er sperrt mich ein, enfin! Oh, ich bin sehr, sehr zornig!» Sie legte den Finger auf die Lippen. «Hätte ich einen Dolch, würde ich ihn töten, aber ich habe keinen Dolch, taut pis. Was nun?» Sie hielt inne. «Ich glaube, ich habe ein bißchen Angst», gestand sie sich. «Ich muß diesem bösen Menschen entkommen. Es wird vielleicht besser sein, wenn ich mich noch immer schlafend stelle.» Es erklangen Tritte. Wie ein Blitz kehrte Léonie auf das Sofa zurück, hüllte sich in ihre Jacke und schloß die Augen. Ein Schlüssel knarrte im Türschloß, und jemand trat ein. Léonie vernahm Saint-Vires Stimme. «Bringen Sie das déjeuner hierher, Victor, und lassen Sie niemanden eintreten. Das Kind schläft noch immer.»


  «Bien, m'sieur.»


  «Wer mag wohl Victor sein?» wunderte sich Léonie. «Ach, der Diener! Dieu me sauve!»


  Der Graf trat an das Sofa, beugte sich über sie und horchte auf ihren Atem. Léonie trachtete das unglückselig laute Klopfen ihres Herzens zu unterdrücken. Der Graf bemerkte offenbar nichts Außergewöhnliches, denn er trat wieder weg. Plötzlich hörte Léonie Porzellangeklirr.


  «Wirklich unerträglich, daß ich diesen Schweinekerl essen hören muß, wo ich doch so hungrig bin», dachte sie. «Oh, ich werde es ihm heimzahlen!»


  «Wann wollen M'sieur die Pferde geschirrt haben?» erkundigte sich Victor.


  «Oho!» dachte Léonie. «Wir reisen also weiter!»


  «Nun brauchen wir uns nicht mehr zu eilen», antwortete Saint-Vire. «Dieser junge Narr, dieser Alastair, wird uns nicht nach Frankreich folgen. Wir brechen um zwei Uhr auf.»


  Fast hätte Léonie die Augen aufgerissen. Nur mühsam hielt sie sich in Gewalt.


  «Le misérable!» dachte sie aufgebracht. «Bin ich in Calais? Nein, das ist bestimmt nicht Calais. Vielleicht bin ich in Le Havre. Noch sehe ich nicht ganz klar, was ich tun werde, aber ich werde auf jeden Fall weiterschlafen. Wir reisten also nach Portsmouth. Ich glaube ja, daß Rupert kommen wird, wenn er gesehen hat, wohin wir fuhren, aber ich darf nicht auf ihn warten. Gern möchte ich diesen Mann nochmals beißen. Diable, ich bin scheint's in großer Gefahr. Mir wird's ganz eisig zumute und ich wollte, Monseigneur käme herbei. Das ist natürlich närrisch. Er weiß ja nicht, daß mir etwas zugestoßen ist. Ah, pah! Nun ißt dieser Schweinekerl, während ich vor Hunger sterbe! Das soll ihm noch leid tun!»


  «Der Bursche schläft aber übermäßig lang, M'sieur», sagte Victor. «Der sollte jetzt schon bald erwachen.»


  «Das erwarte ich nicht», erwiderte Saint-Vire. «Er ist jung, und ich habe ihm eine starke Dosis gegeben. Es besteht kein Grund zur Beunruhigung, und es ist meinem Vorhaben dienlicher, wenn er noch eine Weile weiterschläft.»


  «Sans doute!» dachte Léonie. «Es war also doch so, daß er mich betäubte! Ist der aber niederträchtig schlecht! Ich muß schwerer atmen.»


  Die Zeit schleppte sich dahin, doch schließlich entstand draußen Bewegung, und Victor trat abermals ins Zimmer.


  «Die Kutsche wartet, M'sieur. Soll ich den Jungen nehmen?»


  «Das besorge ich. Haben Sie die Rechnung bezahlt?»


  «Ja, M'sieur.»


  Saint-Vire trat auf Léonie zu und hob sie empor. Schlaff lag sie in seinen Armen.


  «Ich muß meinen Kopf zurückfallen lassen, so! Und meinen Mund ein bißchen öffnen, so! Voyons, ich bin ja doch recht gescheit! Aber ich weiß nicht im mindesten, was mit mir geschieht. Dieser Mann ist toll geworden.»


  Sie wurde hinausgetragen, in die Kutsche gelegt und mit Kissen gestützt.


  «Schlagen Sie die Richtung nach Rouen ein», befahl Saint-Vire. «En avanti»


  Die Tür wurde zugeschlagen, Saint-Vire ließ sich neben Léonie nieder, und die Kutsche setzte sich in Bewegung.


  Léonie überdachte die Lage.


  «Das wird immer schwieriger. Ich sehe, ich kann nichts anderes tun als weiterschlafen, solange dieser Mensch neben mir sitzt. Wir werden wohl bald halten müssen, um die Pferde zu wechseln, denn die sind nicht gut, glaube ich. Vielleicht wird dieser Schweinekerl aussteigen. Wenn er mich schlafend glaubt, wird er's tun, denn er wird wieder essen wollen. Aber ich sehe noch immer nicht, wie ich fliehen soll. Ich will zum Bon Dieu beten, daß Er mir einen Weg weise.»


  Mittlerweile bewegte sich die Kutsche noch in einem recht raschen Tempo dahin; der Graf zog ein Buch aus der Tasche und begann zu lesen, wobei er gelegentlich einen Seitenblick auf die leblose Gestalt neben ihm warf. Einmal fühlte er Léonie den Puls und schien befriedigt zu sein, denn er glitt wieder in seine Ecke zurück und nahm seine Lektüre neuerlich auf.


  Sie befanden sich wohl schon mehr als eine Stunde auf der Straße, als es geschah. Ein fürchterlicher Krach, ein Ruck, und während die Männer schrien und die Pferde erschrocken mit den Hufen stampften, neigte sich die Kutsche langsam gegen den Straßengraben, so daß die Tür an Léonies Seite einen knappen Meter von der Hecke zu liegen kam. Léonie wurde heftig gegen die Kutschenwand geschleudert, Saint-Vire auf sie, und nur mit äußerster Willenskraft hielt sie sich davor zurück, eine Hand zu ihrer Rettung auszustrecken.


  Saint-Vire rappelte sich hoch und riß gewaltsam die andere Kutschentür auf, um sich laut rufend zu erkundigen, was geschehen sei. Victors Stimme antwortete: «Das linke Hinterrad, M'sieur! Eins der Pferde ist zusammengebrochen und ein Strang gerissen!»


  Saint-Vire fluchte kräftig und zögerte noch, einen Blick auf seine Gefangene werfend. Nochmals beugte er sich über sie, um ihren Atemzügen zu lauschen; dann sprang er auf die Straße und warf den Schlag hinter sich zu. Léonie hörte, wie er sich in den Tumult draußen mischte, und richtete sich auf. Vorsichtig öffnete sie die Tür, die sich wie betrunken an die Hecke lehnte, und kroch, tief gebückt, hinaus. Die Männer standen zu Häupten der Pferde, und Saint-Vire war ihrer Sicht durch einen der gebeugten Kutscher entzogen. Fast zusammengekrümmt floh sie, sich knapp an der hohen Hecke haltend, die Straße entlang, bis sie plötzlich auf eine Lücke in der Hecke stieß, durch die sie ihren Weg in das jenseitige Feld bahnte. Nun war sie zwar von der Straße aus nicht zu sehen, doch sie wußte, daß Saint-Vire jeden Augenblick ihre Flucht entdecken konnte. So lief sie, noch halb betäubt und zitternd, die Strecke, die sie gekommen waren, zurück, angestrengt nach einem Versteck Ausschau haltend. Das Feld erstreckte sich zu beiden Seiten dahin; die Straßenbiegung lag noch einige hundert Meter vor ihr, und es zeigte sich weit und breit weder eine menschliche Behausung noch ein schützender Wald.


  Da hörte sie von ferne das Getrappel von Hufen auf der harten Straße, das sich aus der Richtung von Le Havre näherte. Sie lugte durch die Hecke, mit sich ringend, ob sie es wagen solle, den ungestümen Reiter anzuhalten und um Hilfe zu rufen. Das Pferd kam um die Biegung. Sie erblickte ein wohlbekanntes blaues Wams, über und über mit Schmutz besudelt, ein zerrissenes Jabot und ein hübsches braunes junges Gesicht, das nun erhitzt und erregt war.


  Sie brach durch die Hecke, sprang auf die Straße und winkte mit den Händen.


  «Rupert, Rupert, j'y suis!» schrie sie.


  Rupert verhielt, riß das Pferd auf die Hinterhand zurück und stieß ein Triumphgeheul aus.


  «Schnell, o schnell!» keuchte Léonie, zu seinem Steigbügel laufend. Er schwang sie zu sich empor und setzte sie vor sich.


  «Wo ist er? Wo ist der schwarze Schurke?» fragte er. «Wie bist du ...»


  «Dreh um, dreh um!» befahl sie. «Er ist hier, mitsamt der Kutsche und drei anderen Männern! Oh, schnell, Rupert!» Sie warf das Pferd herum, doch Rupert brachte es wieder zum Stehen.


  «Nein, verdammt, ich lechze nach seinem Blut, Léonie. Ich hab mir geschworen ...»


  «Rupert, drei Männer sind noch bei ihm, und du hast keinen Degen! Nun hat er uns gesehen! Nom de Dieu, en avant!»


  Er blickte unentschlossen über die Schulter. Léonie sah, wie Saint-Vire eine Pistole aus der Tasche riß, und sie trieb ihre Hacken mit aller Macht in die Weichen des Pferdes. Das Tier machte einen Satz vorwärts; etwas surrte an Léonies Wange vorbei und versengte sie; Rupert stieß einen fürchterlichen Fluch aus, das Pferd raste mit ihnen die Straße hinunter. Ein zweiter Knall, Léonie fühlte, wie Rupert im Sattel schwankte, und hörte sein rasches Atmen.


  «Touché, bei Gott!» keuchte er. «Fort mit dir, Wildfang!»


  «Laisse moi, laisse moi!» rief sie, entriß ihm die Zügel und hetzte das Pferd um die Biegung. «Halte dich an mir fest, Rupert, es geht sehr gut.» Rupert vermochte noch immer zu lachen.


  «Sehr gut, ja? Gott – welch eine – Hetzjagd! Ruhig Blut! Weiter drunten – ist – Seitenweg – bieg dort ein – nicht nach – Le Havre.»


  Sie wickelte die Zügel um ihre kleinen Hände und ritt tapfer weiter.


  «Er wird auf eines der Pferde steigen», sagte sie in raschem Gedankengang. «Und wird nach Le Havre reiten. Ja, Rupert, ja, wir wollen in den Seitenweg biegen, mon pauvre, bist du schlimm verletzt?»


  «Rechte Schulter – 's ist nichts. Sollte – ein Dorf – dort sein. Da ist der Seitenweg! Zügle ihn, zügle ihn! Braves Mädel! Hei, welch ein Abenteuer!»


  Sie stoben in den Seitenweg, sahen Landhäuser und einen Bauernhof vor sich. Einer Eingebung folgend, zügelte Léonie das Pferd und brach dann durch die Hecke ins freie Feld hinaus. Sie hetzte es im Galopp querfeldein. Rupert schwankte im Sattel hin und her.


  «Was – hast du vor?» fragte er heiser.


  «Laisse moi!» wiederholte sie. «Wir waren zu nahe der Straße. Sicher hätte er nach uns Ausschau gehalten. Ich reite weiter weg.»


  «Verdammt noch mal, laß ihn doch nach uns Ausschau halten! Ich werd ihm eine Kugel durch sein schwarzes Herz jagen, meiner Seel, ich werd's tun!»


  Léonie schenkte seinen Worten keine Beachtung, sondern ritt, vorsichtig nach einem Schlupfwinkel suchend, weiter. Sie wußte, daß Rupert starken Blutverlust erlitt und nicht mehr lange durchhalten konnte. In der Ferne erblickte sie zur Rechten eine Kirchturmspitze und hielt, von kalter Furcht durchschauert, auf sie zu.


  «Nur Mut, Rupert! Halt dich an, es wird schon gehen!»


  «Ach, mir geht's ganz gut», sagte Rupert schwach. «Hol der Teufel den Mut! Nicht ich war's, der davonlaufen wollte! Verdammt, ich kann meine Hand nicht zum Loch hinaufbringen, das er in mich geschossen hat! Sachte, sachte, und gib auf die Kaninchenlöcher acht!»


  Nach einer Meile erreichten sie das Dorf, einen kleinen Hafen des Friedens, von einer freundlichen Kirche überragt. Die auf den Feldern arbeitenden Leute starrten betroffen auf das dahinrasende Paar. Doch dann ritten sie schon auf dem Katzenkopfpflaster der Straße, bis sie zu einem kleinen Wirtshaus kamen, vor dessen Tür ein Schild hin und her schwankte; baufällige Stallgebäude umringten den Hof.


  Léonie zügelte das Pferd, das zitternd stehenblieb. Ein Stallbursch, den Besen in der Hand, glotzte sie an.


  «He, Er da!» rief Léonie gebieterisch. «Komm Er und helf Er Monsieur herunter! Schnell, Dummkopf! Er wurde von – Wegelagerern verwundet!»


  Der Mann blickte ängstlich die Straße hinab, doch da kein Räuber ringsum zu sehen war, befolgte er Léonies Befehl. Dann kam der Wirt geschäftig herbeigeeilt, ein riesiger Mann mit einer aufs Geratewohl zurechtgerückten Perücke und lustig zwinkernden Augen. Léonie streccte ihm die Hand entgegen.


  «Ah, la bonne chance!» rief sie. «Helfen Sie uns, M'sieur, ich flehe Sie an! Wir sind unterwegs nach Paris, und eine Bande Straßenräuber hat uns aufgelauert.»


  «Tod und Teufel!» fluchte Rupert. «Bildest du dir ein, ich wäre vor einem Pack schmieriger Straßenräuber davongelaufen? Denk dir eine andere Geschichte aus, um Himmels willen!»


  Der Wirt legte einen Arm um den jungen Lord und hob ihn herab. Léonie glitt zu Boden, wo sie zitternd stehenblieb.


  «Mon Dieu, welch eine Flucht!» sagte der Wirt. «Diese Wegelagerer! He, Hector, packe M'sieurs Beine und hilf ihn in ein Gästezimmer tragen.»


  «Der Teufel hol Euch, laßt meine Beine in Ruhe!» brüllte Rupert. «Ich kann – ich kann alleine gehen!»


  Doch der Wirt, ein erfahrener Mann, sah, daß Rupert einer Ohnmacht nahe war, und trug ihn ohne Umschweife die Treppe in ein kleines Zimmer unterm Dachgiebel hinauf. Er und der Stallbursch legten ihn aufs Bett, und Léonie fiel neben ihm auf die Knie nieder.


  «Oh, er ist zu Tode verwundet!» rief sie. «Helfen Sie mir seinen Rock ausziehen!»


  Rupert schlug die Augen auf.


  «Quatsch!» sagte er und versank in Bewußtlosigkeit.


  «Ah, ein Engländer!» rief der Wirt, während er sich mit Ruperts eng-sitzendem Anzug abmühte.


  «Ein englischer Lord», nickte Léonie.. «Ich bin sein Page.»


  «Tiens! Man erkennt, daß er ein großer Herr sein muß. Oh, wie ist der feine Rock besudelt! Das Hemd müssen wir zerreißen.» Während er damit beschäftigt war und Rupert zur Seite wandte, legte er die Wunde bloß. «Das bedarf eines Wundarztes, bien sûr. Hector soll nach Le Havre reiten. Diese elenden Wegelagerer!»


  Léonie stillte eifrig das Blut.


  «Ja, ein Wundarzt!» Sie fuhr zusammen. «Aber Le Havre! Er wird uns – sie werden uns dort verfolgen!» Sie wandte sich an den Wirt. «Hector darf nichts von uns wissen, wenn er ausgefragt wird.»


  Der Wirt war verblüfft.


  «Nein, nein, das würden die nie wagen! Wegelagerer halten sich draußen auf dem Land auf, mein Kind.»


  «Es – es waren keine – Wegelagerer», gestand Léonie errötend. «Und ich bin in Wirklichkeit nicht Lord Ruperts Page.»


  «Nein? Was soll das?» fragte der Wirt.


  «Ich – ich bin ein Mädchen», sagte Léonie. «Ich bin das Mündel des englischen Herzogs von Avon, und – und Lord Rupert ist sein Bruder!»


  Der Wirt starrte die beiden abwechselnd an und legte seine Stirn in mächtige Falten.


  «Ah, nun versteh ich! Eine Entführung! Da will ich Ihnen aber sagen, Mademoiselle, daß ich keine ...»


  «Ach nein!» sagte Léonie. «Die Dinge liegen so, daß der – der Mann, der uns verfolgt, mich aus dem Haus Monseigneurs raubte, und er hat' mich mit Drogen betäubt und nach Frankreich gebracht, und ich glaube, er hätte mich auch getötet. Doch Milor' Rupert eilte nach, und unsere Kutsche verlor ein Rad, und ich entschlüpfte und lief und lief imme weiter. Da kam Milor' herbei, und der Mann, der mich geraubt hatte, schoß auf ihn, und – und das ist alles!»


  Der Wirt rief ungläubig: «Voyons, was für ein Märchen erzählen Sie da?»


  «Es ist die reine Wahrheit», seufzte Léonie, «und wenn Monseigneu kommt, werden Sie sehen, daß alles stimmt, was ich sage. O bitte, Sie müssen uns helfen!»


  Gegen ihre großen flehenden Augen war der Wirt nicht gefeit. «Schon gut!» sagte er. «Hier sind Sie in Sicherheit, und Hector ist verschwiegen.»


  «Und Sie werden nicht zulassen, daß – dieser Mann – über u kommt?»


  Der Wirt blies seine Wangen auf.


  «Ich bin der Herr im Haus», sagte er. «Und ich erkläre Ihnen, daß Sie hier sicher sind. Hector soll nach Le Havre um einen Wundarzt rei ten, aber was dieses Geschwätz von einem Herzog betrifft ...» Er schüt telte nachsichtig den Kopf und schickte ein Dienstmädchen, das die Au gen aufriß, Madame und etwas Leinen zu holen.


  Madame, eine ebenso umfangreiche Erscheinung wie ihr Gatte, abe trotzdem eine hübsche Frau, eilte rasch herbei. Nachdem sie einen kur zen Blick auf Lord Rupert geworfen, erteilte sie knappe Befehle und be gann Leinen in Streifen zu reißen. Sie wollte niemandem ihr Ohr sehen ken, bevor sie Lord Rupert fest verbunden hatte.


  «Hé, le beau!» rief sie. «Welch eine Niedertracht! Nun ist's besser. Sie legte den rundlichen Zeigefinger an ihre Lippen, stemmte die ander Hand in die schwellende Hüfte und stand in Nachdenken versunken da. «Er muß entkleidet werden», bestimmte sie dann. «Jean, suche ein Nachthemd.»


  «Marthe», schaltete sich der Gatte ein, «dieser Junge ist eine Dame.


  «Quel horreur!» bemerkte Madame gelassen. «Ja, wir entkleide ihn am besten, le pauvre!» Sie wandte sich um, trieb das starrende Mäd chen und Léonie hinaus und schloß die Tür hinter den beiden.


  Léonie schritt die Treppe hinab und ging in den Hof. Hector war bereits nach Le Havre aufgebrochen, keine Seele weit und breit zu sehen, und so ließ sich Léonie erschöpft auf eine Bank beim Küchenfenster fallen und brach in Tränen aus.


  «Ah pah!» apostrophierte sie sich dann selbst heftig. «Bête! Imbécile! Lâche!»


  Doch die Tränen wollten nicht versiegen. Als Madame später in den Hof gesegelt kam, traf sie eine in Tränen gebadete kleine Gestalt an.


  Madame war, nachdem sie die seltsame Geschichte von ihrem Gatten erfahren, ehrlich entsetzt und entrüstet. Die Arme in die Hüften gestemmt, begann sie streng: «Das ist eine große Schlechtigkeit, Mademoiselle! Ich möchte Ihnen nur sagen, daß wir ...» Sie brach ab und trat einen Schritt näher. «Aber nein, nicht doch, ma petite! Kein Anlaß zum Weinen. Tais toi, mon chou! Es wird schon alles gut werden, verlaß dich auf Madame Marthe!» Sie umschloß Léonie in einer gewaltigen Umarmung, und nach einigen Minuten sagte eine erstickte Stimme: «Ich weine ja gar nicht!»


  Madame wurde von einem fetten Kichern erschüttert.


  «Nein!» Léonie setzte sich auf. «Aber ach, ich glaube, ich bin schrecclich unglücklich, und ich wollte, Monseigneur wäre hier, denn dieser Mann wird uns sicher finden, und Rupert ist doch ein halber Leichnam!»


  «Ist es denn wahr, daß es da einen Herzog gibt?» fragte Madame.


  «Natürlich ist es wahr!» sagte Léonie empört. «Ich lüge doch nicht!»


  «Ein englischer Herzog, alors? Aber ach, diese Engländer sind alle solch wilde Gesellen! Aber du – du bist eine Französin, kleines Gemüse?»


  «Ja», sagte Léonie. «Doch ich bin so müde, daß ich Ihnen jetzt nicht die ganze Geschichte erzählen kann.»


  «Ich bin wirklich ein Dummkopf!» rief Madame. «Du mußt ins Bett, mon ange, mit einer heißen bouillon und einem Hühnerflügelchen. Das klingt schon besser, hein?»


  «Ja, bitte», erwiderte Léonie. «Aber Milor' Rupert? Ich fürchte so sehr, daß er sterben muß!»


  «Kleines Närrchen!» schalt Madame. «Ich sag dir – moi qui te parle –, daß es mit ihm gut steht. 's ist nichts. Ein bißchen Blutverlust, eine große Schwäche – das ist das Ganze. Du bist's, die vor Müdigkeit halbtot ist. Komm mit mir.»


  Und so wurde Léonie, die von den Schrecken und Mühsalen der letzten zwei Tage völlig entkräftet war, zwischen kühles Linnen gesteckt, gefüttert, in Schlaf gesungen und heilendem Schlummer überlassen.


  Als sie am Morgen erwachte, flutete Sonnenlicht zum Fenster herein, und von der Straße unten drangen die Geräusche eines geschäftigen Treibens herauf. Madame lächelte ihr von der Türschwelle entgegen.


  Léonie setzte sich auf und rieb sich die Augen.


  «Wie – es ist schon Morgen!» rief sie. «Hab ich so lange geschlafen?»


  «Neun Uhr, kleiner Faulpelz. Geht's schon besser?»


  «Oh, heut geht's mir sehr gut!» sagte Léonie, indem sie die Decke zurückwarf. «Aber Rupert – der Arzt ...?»


  «Doucement, doucement, sagte ich nicht, daß es nichts sei? Der Arzt kam, während du schliefst, kleines Gemüse, und im Nu war die Kugel draußen; und Gott Lob und Dank hat er keinen weiteren Schaden davongetragen. Milor' liegt auf seinen Kissen und begehrt nach Essen und nach dir.» Madame kicherte. «Und wenn ich ihm eine gute Brühe bringe, dann reißt er sich die Perücke vom Kopf lind verlangt ein rotes Beefsteak, wie sie's in England haben. Dépêches toi, mon enfant.»


  Zwanzig Minuten später tänzelte Léonie in Ruperts Zimmer. Sie traf den verwundeten Helden noch recht blaß in seinen Kissen an, doch sonst war er ganz der alte. Mit sichtlichem Widerwillen löffelte er Madames Brühe, aber bei Léonies Anblick hellte sich sein Gesicht auf.


  «Hei, Wildfang! Wo sind wir eigentlich, zum Donnerwetter?» Léonie schüttelte den Kopf.


  «Das weiß ich nicht», gestand sie. Aber diese Leute sind freundlich, n'est-ce pas?»


  «Verdammt freundlich», bestätigte Rupert, dann rümpfte er die Nase. «Dieses dicke Frauenzimmer will mir nichts zum Essen bringen, und ich bin verteufelt hungrig. Könnt einen Ochsen verzehren, und das ist alles, was sie mir gibt!»


  «Iß nur!» befahl Léonie. «Das ist sehr gut, und ein Ochse ist keineswegs gut für dich. Oh, Rupert, ich fürchtete schon, du seist tot!»


  «Nicht ein bißchen!» sagte Rupert munter. «Aber ich bin schwach wie eine Fliege, hol's der Teufel. Ich laß mich hängen, wenn ich weiß, was wir beide jetzt anfangen sollen! Was ist dir eigentlich geschehen? Und warum in aller Welt ist Saint-Vire mit dir davongelaufen?»


  «Ich weiß es nicht. Er betäubte mich mit einer üblen Droge, und ich schlief stundenlang. Er ist ein Schweinekerl. Ich hasse ihn. Bin froh, daß', ich ihn gebissen und mit Kaffee angeschüttet hab.»


  «Das hast du, meiner Seel? Hol mich der Teufel, wenn ich je einem solchen Mädel begegnet bin! Dafür soll Saint-Vire sein Blut lassen, warte nur!» Feierlich wackelte er mit dem Kopf und nahm einen Schluck Brühe. «Da jag ich dir Gott weiß wohin nach, ohne einen Sou in der Tasche, ohne einen Degen an meiner Seite, und den Hut des Wirts auf meinem Kopf! Und was sie zu Hause von uns denken werden, weiß der liebe Himmel!»


  Léonie kauerte sich aufs Bett, wurde jedoch aufgefordert, sich nicht auf Seiner Lordschaft Füße zu setzen. Sie änderte ihre Lage ein wenig und begann ihre Abenteuer zu erzählen. Danach verlangte sie zu erfahren, was Rupert zugestoßen war.


  «Weiß ich's denn?» sagte Rupert. «Ich setzte dir bis zum Dorf nach und erfuhr dort, in welche Richtung ihr gefahren wart. So verschaffte ich mir ein Pferd und brach nach Portsmouth auf. Aber das Glück war gegen mich, leider Gottes! Vor einer Stunde wart ihr abgesegelt, und das einzige Schiff, das ausfuhr, war ein schmieriger alter Kübel – na gut! Was tat ich dann? Hätt's fast vergessen, meiner Seel! Weiß schon. Ich ging das Pferd verkaufen. Zwanzig magere Guineen war alles, was es einbrachte, aber ein ärgeres ...»


  «Du hast eins von Monseigneurs Pferden verkauft?» rief Léonie aus.


  «Nein, nein, 's war ein Gaul, den ich beim Schmied kriegte, und er gehörte – verdammt noch mal, wie hieß doch der Kerl? – einem gewissen Manvers!»


  «Aha!» sagte Léonie erleichtert. «Erzähl weiter. Das hast du glänzend gemacht, Rupert!»


  «Nicht so schlecht, wie?» meinte Rupert bescheiden. «Nun gut, ich kaufte mir eine Überfahrt auf dem alten Kübel, und gegen eins, oder so herum, erreichten wir Le Havre.»


  «Wir verließen Le Havre erst um zwei! Er nahm nicht an, daß du folgen würdest, und hielt sich nun für genügend gesichert.»


  «Gesichert, eh? Ich will ihn schon lehren!» Rupert ballte die Faust. «Wo war ich?»


  «In Le Havre», beeilte sich Léonie ihn aufzuklären.


  «Richtig! Na ja, als ich die Überfahrt bezahlt hatte und alle meine Guineen flöten waren, ging ich hin und verkaufte meine diamantene Nadel.»


  «Oh! Solch eine schöne Nadel!»


  «Macht nichts. Du würdest kaum glauben, welche Scherereien ich hatte, das verdammte Zeug loszuwerden. Meiner Seel, ich glaub fast, sie hielten's für Diebsgut.»


  «Aber du hast sie verkauft?»


  «Ja, für weniger als den halben Wert, hol's der Teufel! Dann sauste ich ins Wirtshaus, um nach dir zu fragen und etwas zum Essen zu kriegen. Donnerwetter, war ich hungrig!»


  «Ich auch!» seufzte Léonie. «Und dieser Schweinekerl hat in einem fort gegessen!»


  «Du unterbrichst mich ständig», rügte Rupert streng. «Wo war ich jetzt? Ja, richtig! Der Wirt sagte mir, Saint-Vire sei um zwei per Kutsche nach Rouen gereist; das nächste also, was ich zu tun hatte, war, ein Pferd zu mieten, um abermals hinter dir her zu hetzen. Das ist alles, und es war ein verteufelt gutes Abenteuer! Aber wo wir jetzt sind und was wir tun sollen, weiß ich nicht!»


  «Glaubst du nicht, daß der Graf hierherkommen wird?» fragte Léonie ängstlich.


  «Keine Ahnung. Er kann dich nicht gut schnappen, wenn ich da bin. Ich wollt, ich wüßte, was er zum Teufel mit dir vorhat. Weißt du, das ist schon eine verdammt schwierige Sache, weil keiner von uns eine blasse Idee hat, was er im Sinn führt.» Er runzelte nachdenklich die Stirn. «Natürlich könnte Saint-Vire herkommen, um dich neuerlich zu rauben. Er wird zuerst nach Le Havre geritten sein, todsicher, und wenn er entdeckt, daß wir nicht dort gewesen sind, wird er das umliegende Land abgrasen, denn er weiß, daß er mich verletzt hat, und es liegt auf der Hand, daß wir uns irgendwo in der Nähe verborgen halten.»


  «Was sollen wir tun?» fragte Léonie mit bleichen Wangen.


  «Wie, du fürchtest dich doch nicht? Verdammt noch mal, er kann dich doch nicht mir vor der Nase wegholen!»


  «Oh, er kann's, Rupert er kann's! Du bist so schwach, daß du mir nicht helfen kannst.»


  Rupert bemühte sich, auf die Füße zu kommen, versagte jedoch schmählich. Er schäumte vor Wut.


  «Hol's der Teufel, schießen kann ich!»


  «Aber wir haben keine Waffe!» wandte Léonie ein. «Er kann jeden Augenblick kommen, und diese Leute werden nie im Leben imstande sein, ihn fernzuhalten.»


  «Wir haben eine Pistole, Kind, eine Pistole! Herr im Himmel, was wirst du noch alles vorbringen! Natürlich haben wir eine! Hältst du mich für einen solchen Narren? Greife in die Taschen meines Anzugs.»


  Léonie sprang vom Bett und zog Ruperts Wams vom Sessel. Aus einer seiner Taschen förderte sie Mr. Fletchers unförmige Pistole zutage und schwang sie freudig durch die Luft.


  «Rupert, du bist wirklich sehr gescheit! Nun können wir diesen Schweinekerl umbringen!»


  «He, leg sie hin!» kommandierte Rupert einigermaßen erschreckt. «Du verstehst nichts von Pistolen, und es wird ein Malheur passieren, wenn du sie so herumschwenkst! Das Ding ist geladen, der Hahn gespannt!»


  «Und wie ich mich auf Pistolen verstehe!» sagte Léonie entrüstet. «So zielt man, siehst du? Und dann zieht man an diesem Ding.»


  «Um Gottes willen, leg sie nieder!» schrie Rupert. «Du zielst mit dem verdammten Zeug genau auf mich, dumme Gans! Leg sie auf den Tisch neben mir und suche meine Geldbörse. Sie ist in der Hosentasche.»


  Zögernd legte Léonie die Pistole nieder und kramte von neuem in Ruperts Kleidern nach der Börse.


  «Wieviel haben wir noch?» fragte Rupert.


  Léonie leerte die Guineen aufs Bett. Sie rollten auf den Boden, und eine fiel mit einem Klatsch in Ruperts Brühe.


  «Meiner Seel, du bist eine unachtsame Range!» schalt Rupert und fischte die Münze aus seiner Schale. «Jetzt ist eine andere unters Bett gerollt!»


  Léonie tauchte den fliehenden Guineen nach, bemächtigte sich ihrer und setzte sich dann aufs Bett, um sie nachzuzählen.


  «Eins, zwei, vier, sechs und einen Louis – oh, und noch eine Guinea, und drei Sous und ...»


  «So zählt man nicht! Gib sie mir! Schon wieder ist eine unters Bett gerollt, verdammt!»


  Léonie war eben auf der Suche nach der Guinea unter das Bett gekrochen, als man von draußen Hufegeklapper vernahm.


  «Was ist das?» rief Rupert scharf. «Schnell! Ans Fenster!»


  Léonie tauchte unter Schwierigkeiten empor und lief zum Fenster. «Rupert, er ist's! Mon Dieu, mon Dieu, was tun wir nur?»


  «Kannst du ihn sehen?» fragte Rupert.


  «Nein, aber es steht eine Kutsche da, und die Pferde dampfen! Oh, hör doch, Rupert!»


  Von drunten vernahm man einen erregten Wortwechsel. Offenbar verteidigte Madame das Treppenhaus.


  «Saint-Vire ist's, möchte ich wetten!» rief Rupert. «Wo ist die Pistole? Hol der Teufel diese Brühe!» Er schleuderte die Schale und deren restlichen Inhalt zu Boden, kniff seine Perücke zurecht und streckte die Hand nach der Pistole aus; ein überaus grimmiger Ausdruck trat in seine leidenden Züge.


  Léonie stürzte vorwärts und ergriff die Waffe. «Du bist nicht stark genug!» sprach sie auf ihn ein. «Du siehst doch selbst, wie erschöpft du bereits bist! Laß sie mir! Ich werde ihn totschießen!»


  «Nicht hier, sage ich!» rief Rupert aufgebracht. «Du wirst Hackfleisch aus ihm machen! Gib sie mir! Hol dich der Teufel, tu, was ich dir sage!»


  Die Erregung drunten hatte sich etwas gelegt, und man konnte Schritte über die Treppe heraufkommen hören.


  «Gib mir die Pistole und schau, daß du an die andere Seite des Betts kommst», befahl Rupert. «Bei Gott, jetzt werden die Federn fliegen! Her mit dir!»


  Léonie hatte sich zum Fenster zurückgezogen, die Pistole gegen die Tür erhoben, den Finger um den Hahn gekrümmt. Ihr Mund war zusammengekniffen, ihre Augen schossen Blitze. Rupert bemühte sich ungeduldig darum, auf die Beine zu kommen.


  «Um Himmels willen, gib sie mir! Wir wollen den Kerl ja nicht umbringen!»


  «Doch», sagte Léonie. «Er hat mich mit diesem scheußlichen Zeug betäubt.»


  Die Tür öffnete sich.


  «Wenn Sie nur einen einzigen Schritt näher treten, schieße ich Sie tot!» rief Léonie mit klarer Stimme.


  «Und ich dachte, du würdest dich freuen, mich zu sehen, ma petite», sagte eine sanfte schleppende Stimme. «Ich bitte dich sehr, mich nicht totzuschießen.» Gestiefelt und gespornt, in seinen Mantel gehüllt, jedes Härchen der eleganten Perücke am Platz, stand Seine Gnaden der Herzog von Avon auf der Schwelle, mit erhobenem Lorgnon, ein leichtes Lächeln auf den schmalen Lippen.


  Rupert brach in Gelächter aus und ließ sich in die Kissen sinken. «Donner und Doria, nie hätt ich gedacht, daß ich mich über deinen Anblick so freuen könnte, Justin!» keuchte er. «Auf Ehre!»
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  SEINE GNADEN ÜBERNIMMT DAS KOMMANDO


  Farbe flutete in Léonies Wangen zurück. «Monseigneur!» keuchte sie und flog ihm durch das ganze Zimmer entgegen, lachend und weinend zugleich. «Oh, Monseigneur, Sie sind gekommen, Sie sind gekommen!» Atemlos landete sie in seinen Armen und umklammerte ihn.


  «Aber, aber, ma fille!» sagte Seine Gnaden sanft. «Was soll das heißen? Zweifeltest du denn an meinem Kommen?»


  «Nimm ihr diese Pistole weg», empfahl Rupert schwach, aber lächelnd.


  Die Pistole war an Seiner Gnaden Herz gepreßt. Er löste sie aus Léonies Griff und steckte sie ein. Mit einem sonderbaren Lächeln blickte er auf das lockige Haupt nieder und streichelte es plötzlich.


  «Mein liebes Kind, du darfst nicht weinen. Sieh doch, ich bin's wirklich, Monseigneur! Da gibt's nichts zum Fürchten.»


  «Oh, ich fürchte m-mich ja gar nicht!» sagte Léonie. «Ich bin ja so froh!»


  «Dann bitte ich dich, deiner Freude in etwas passenderer Weise Ausdruck zu verleihen. Darf ich fragen, was diese Kleider an dir zu bedeuten haben?»


  Léonie küßte seine Hand und trocknete sich die Augen.


  «Ich trage sie gern, Monseigneur», erwiderte sie augenzwinkernd.


  «Das bezweifle ich nicht.» Avon trat an ihr vorbei zum Bett, beugte sich darüber und legte seine kühle weiße Hand auf Ruperts jagenden Puls. «Verletzt, Junge?»


  Rupert brachte ein Lächeln zustande.


  «Nicht der Rede wert. Ein Loch in der Schulter, hol's der Teufel!»


  Seine Gnaden zog eine Feldflasche hervor und führte sie an Ruperts Lippen. Rupert trank, der blaue Schatten um seinen Mund verflüchtigte sich.


  «Ich habe dir zu danken», sagte der Herzog und rückte ein Kissen zurecht. «Du hast dich gut gehalten, mein Kind. Du hast mich sogar überrascht. Ich stehe in deiner Schuld.»


  Rupert errötete.


  «Puh, war doch nichts daran! Hab verflixt wenig getan. Léonie war's, die uns durchgebracht hat. Bei Gott, ich freu mich verdammt, dich zu sehen, Justin!»


  «Ja, das hörte ich bereits.» Seine Gnaden hob das Lorgnon und faßte die Münzen ins Auge, die über dem Bett verstreut lagen. «Was soll diese Üppigkeit, wenn ich fragen darf?»


  «Oh, das ist unser Geld, Monseigneur!» sagte Léonie. «Wir zählten es gerade, als Sie kamen.»


  «Unser Geld!» platzte Rupert heraus. «Das ist der Gipfel, meiner Seel! Auf dem Boden liegt auch noch was.»


  «Und was», fragte Seine Gnaden, auf die zerbrochene Schale weisend, «soll dies?»


  «Das hat Rupert getan», entgegnete Léonie. «Es ist seine Brühe, doch als wir Sie kommen hörten, schleuderte er sie zu Boden.»


  «Mein Erscheinen hat sichtlich eine außergewöhnliche Wirkung auf euch ausgeübt», bemerkte Seine Gnaden. «Kann mir einer von euch sagen, wo sich mein vielgeliebter Freund Saint-Vire befindet?»


  Rupert richtete sich mühsam auf seinen Ellbogen auf.


  «Tod und Teufel, wieso wußtest du, daß er es war?»


  Seine Gnaden drückte ihn in die Kissen zurück.


  «Es ist mein Beruf, Rupert, stets Bescheid zu wissen.»


  «Na, ich hab von Anfang an geschworen, daß du dahintergekommen bist! Aber wie, zum Teufel, hast du herausgefunden, daß er Léonie geschnappt hat? Wo warst du? Wie errietest du, daß ich hinter ihnen her war?»


  «Ja, und woher wußten Sie, wo Sie uns zu suchen hätten?» fragte Léonie. «Warum entführte er mich?»


  Der Herzog nahm seinen Mantel ab und glättete ein Fältchen an dem Samtärmel seines Rockes.


  «Ihr bringt mich in Verwirrung, Kinder. Nur immer eine Frage auf einmal, bitte ich euch.»


  «Woher wußtest du, wer mit Léonie durchgegangen war?»


  Der Herzog setzte sich ans Bett und gab Léonie einen Wink, worauf sie sich sogleich zu seinen Füßen niederließ.


  «Das war wirklich ganz einfach», sagte er.


  «Einfach war's, nein, so was! Dann erzähl uns also um Himmels willen, Justin, was mit uns geschehen ist, denn ich laß mich hängen, wenn ich's weiß!»


  Avon drehte an seinen Ringen.


  «Oh, das weißt du ganz gut!» sagte er. «Léonie wurde von einem ausgemachten Schurken entführt, und du hast sie befreit.»


  «Sie hat sich selbst befreit», grinste Rupert.


  «Ja, das tat ich», bestätigte Léonie. «Als das Rad brach, schlüpfte ich aus der Kutsche und lief die Straße hinunter. Dann erst kam Rupert.»


  «Ja, aber es ist noch mehr dran als das», unterbrach sie Rupert. «Was hatte Saint-Vire mit Léonie vor? Weißt du das?»


  «Ja, mein lieber Junge.»


  «Na, ich halte es für ein besonders unverschämtes Stück», sagte Léonie. «Warum wollte er mich durchaus?»


  «Kinder, ihr könnt nicht erwarten, daß ich euch alle meine Geheimnisse preisgebe.»


  «Aber, Monseigneur, das halte ich nicht für fair! Wir haben ein ganz großes Abenteuer bestanden, aus eigenen Kräften, und wir wissen nicht im mindesten, worum es ging, und jetzt wollen Sie's uns nicht sagen!»


  «Du solltest es uns mitteilen, Justin», sagte Rupert. «Weißt du, wir können verschwiegen sein.»


  «Nein, Kinder. Meine Meinung von eurer Verschwiegenheit ist lange nicht so groß wie meine Meinung von eurem Mut und eurer Geistesgegenwart. Was hast du übrigens mit Mr. Manvers' Rotschimmel getan?»


  Rupert starrte ihn an.


  «Herrgott, gibt's irgend etwas, das du nicht weißt? Wer hat dir das wieder gesagt?»


  «Mr. Manvers persönlich», erwiderte der Herzog. «Ich traf in Avon am Abend jenes Tages ein, da ihr – äh – schiedet. Mr. Manvers kam, um sein Besitztum zurückzuerlangen.»


  «So eine Unverschämtheit!» rief Rupert. «Ich hinterließ ihm doch eine Nachricht! Glaubt der Kerl am Ende, man könne mir kein Pferd anvertrauen?»


  «Diesen Eindruck erhielt ich allerdings von ihm», sagte Seine Gnaden. «Was hast du mit dem Tier getan?»


  «Na ja, ich hab's verkauft, um die Wahrheit zu sagen», antwortete Rupert grinsend.


  Der Herzog ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen.


  «Dann fürchte ich sehr, daß sich Mr. Manvers mit nichts Geringerem als eurem Leben zufriedenstellen lassen wird», seufzte er. «Bilde dir bitte nicht ein, daß ich dein Verhalten mißbillige, aber ich möchte doch gerne wissen, was dich veranlaßte, so hastig über seinen Rotschimmel zu verfügen?»


  «Ich hatte kein Geld, weißt du», erklärte Rupert. «Vergaß ganz, daß ich noch meine Nadel zu verkaufen hatte. Aber was hätte ich sonst mit dem Gaul anfangen sollen? Wollte ihn nicht nach Frankreich mitnehmen.»


  Der Herzog blickte ihn mit einiger Belustigung an.


  «Hast du dich denn ohne einen roten Heller auf diese Abenteuerfahrt gemacht?» erkundigte er sich.


  «Nein, ein paar Kronen hatte ich in der Tasche», antwortete Rupert. «Ich komme mir unglaublich alt vor», klagte Seine Gnaden. Er lächelte zu Léonie herab. «Was war mit dir, Kind?»


  «Oh, ich wollte Rupert nur necken!» erwiderte Léonie leichtfertig. «Deshalb stecke ich in diesen Kleidern. Ich legte sie an, um ihn in Zorn' zu bringen. Und ich lief ihm in den Wald davon, und dort war dieser Schweinekerl ...»


  «Einen Moment, mein Kind. Verzeih meine Unwissenheit, aber ich weiß nicht, wer dieser – äh – Schweinekerl sein soll.»


  «Nun, doch der böse Graf!» rief Léonie. «Er ist ein Schweinekerl, Monseigneur.»


  «Aha. Dennoch vermag ich nicht unbedingt die Wahl deiner Ausdrücke zu bewundern.»


  «Na, ich halte das für eine sehr treffende Bezeichnung», sagte Léonie keineswegs verlegen. «Er packte mich und warf mich in seine Kutsche, und ich biß ihn bis aufs Blut.»


  «Du bekümmerst mich, Kind. Aber fahre fort.»


  «Ich rief Rupert, so laut ich konnte, und trat den Schweinekerl ...»


  «Den Grafen Saint-Vire.»


  «Ja, den Schweinekerl, heftig und oft in die Schienbeine. Das behagte ihm gar nicht.»


  «Was mich», sagte Seine Gnaden, «keineswegs überrascht.»


  «Nein. Hätt ich einen Dolch bei mir gehabt, würde ich ihn umgebracht haben, denn ich war sehr zornig – oh, sehr zornig! Aber ich hatte keinen Dolch, so blieb mir nichts anderes übrig, als nach Rupert zu rufen.»


  «Der Graf Saint-Vire hat bei allem noch Grund, dankbar zu sein», murmelte Seine Gnaden. «Er kennt noch kaum das Temperament meines Mündels.»


  «Nun ja, Monseigneur, wären Sie denn nicht auch zornig gewesen?»


  «Sehr zornig, Kind, aber fahre fort.»


  «Oh, das übrige wissen Sie, Monseigneur! Er gab mir etwas Übles zu trinken – einen Sautrank! Er nannte es Kaffee.»


  «Dann laß es uns auch Kaffee nennen, ersuche ich dich. 'Schweinekerl' kann ich gerade noch hinnehmen, aber 'Sautrank' ist mir zuviel.»


  «Aber es war einer, Monseigneur! Ich schüttete ihn ihm ins Gesicht, und er fluchte.»


  Seine Gnaden warf ihr einen unergründlichen Blick zu.


  «Du scheinst ja eine reizende Reisegefährtin gewesen zu sein», bemerkte er. «Was geschah weiter?»


  «Dann brachte er mir noch mehr Sau – Kaffee und zwang mich, ihn zu trinken. Er war mit Betäubungsmitteln versetzt, Monseigneur, und ich fiel in Schlaf.»


  «Armes Kind!» Seine Gnaden kniff in eine Locke. «Aber trotzdem ein sehr ungezogenes Kind.»


  «Mehr ist nicht zu erzählen, Monseigneur. Am nächsten Morgen erwachte ich im Wirtshaus in Le Havre und tat so, als ob ich schliefe. Dann brach die Kutsche zusammen, und ich entfloh.»


  «Und was war mit Rupert?» Der Herzog lächelte seinem Bruder zu. «Meiner Treu, ich glaube, ich hörte nicht zu rennen auf, bis ich hierherkam!» sagte Rupert. «Bin noch immer irgendwie außer Atem.»


  «Oh, Rupert war sehr gescheit!» warf Léonie ein. «Monseigneur, er hat sogar seine Diamantennadel verkauft, um mir folgen zu können, und er kam in einem schmutzigen alten Boot und ohne Hut und Degen nach Frankreich!»


  «Unsinn, Dummchen, Fletcher gab mir seinen Sonntagshut. Du redest zuviel, Léonie. Halte den Mund!»


  «Ich rede doch nicht zuviel, nicht wahr, Monseigneur? Und es ist so, wie ich sage. Ich weiß nicht, was mit mir geschehen wäre, hätte nicht Rupert eingegriffen.»


  «Auch ich nicht, ma fiIIe. Wir schulden ihm tiefsten Dank. Es geschieht nicht oft, daß ich auf jemand anderen baue, aber in den zwei vergangenen Tagen tat ich's.»


  Rupert errötete und stammelte: «Léonie hat uns gerettet. Sie brachte mich hierher – wo immer wir sind. Wo sind wir, Justin?»


  «In Le Dennier, etwa zehn Meilen von Le Havre, Kinder.»


  «Nun, ein Rätsel ist jedenfalls gelöst!» sagte Rupert. «Léonie brauste querfeldein, bis sie mir den Kopf verrückte. Oh, sie hat Saint-Vire fein an der Nase herumgeführt, auf Ehre!»


  «Aber wenn du nicht gekommen wärst, wäre ich ihm nie entwischt», gab Léonie zu bedenken.


  «Was das anbelangt», sagte Rupert, «weiß der liebe Himmel, was alles geschehen wäre, wenn du uns nicht gefunden hättest, Justin.»


  «Ich entnehme, daß mein so blutdürstiges Mündel den heißgeliebten Grafen – äh – totgeschossen hätte.»


  «Ja, das hätt ich getan», behauptete Léonie. «Das wäre die richtige Lektion für ihn gewesen!»


  «In der Tat», bestätigte Seine Gnaden.


  «Werden Sie ihn bitte an meiner Statt erschießen, Monseigneur?»


  «Das bestimmt nicht, mein Kind. Ich werde entzückt sein, den lieben Grafen zu begrüßen.»


  Rupert blickte ihn scharf an.


  «Ich habe mir geschworen, sein Blut zu vergießen, Justin.»


  Seine Gnaden lächelte.


  «Ich habe seit etwa zwanzig Jahren den Vorrang vor dir, mein Lieber, aber ich weiß zu warten.»


  «Ja, das dachte ich mir. Was hast du vor, Avon?»


  «Eines Tages werd ich's dir erzählen, Rupert. Aber nicht heute.»


  «Nun, ich beneide ihn nicht, wenn er in deinen Fängen steckt», sagte Rupert freimütig.


  «Nein, dann ist er sicher nicht zu beneiden», sagte Seine Gnaden. «Er dürfte bald hier eintreffen. Kind, ein Koffer ist in dein Zimmer gebracht worden. Tu mir den Gefallen, dich nochmals à la jeune fille zu kleiden. Du wirst ein Paket Lady Fannys vorfinden, das, glaube ich, ein geblümtes Musselinkleid enthält. Leg es an, ich glaube, es wird dir zu Gesicht stehen.»


  «Oh, Monseigneur, Sie haben meine Kleider mitgebracht?» rief Léonie.


  «Ja, mein Kind.»


  «Bei Gott, du bist ein tüchtiger Teufel!» bemerkte Rupert. «Aber nun los, Justin! Erzähle uns nun deinen Anteil am Abenteuer!»


  «Ja, Monseigneur, bitte!» sekundierte ihm Léonie.


  «Da gibt es sehr wenig zu erzählen», seufzte Seine Gnaden. «Mein Anteil an der Verfolgung ist jämmerlich ereignislos.»


  «Nur los!» forderte Rupert. «Was führte dich so zeitgerecht nach Avon? Verdammt noch mal, es ist wirklich was Unheimliches an dir, Satanas!»


  Léonie schoß bei diesen Worten in die Höhe.


  «Nenne ihn nicht bei diesem Namen!» fuhr sie ihn grimmig an. «Du wagst es auch nur, weil du krank bist und ich nicht mit dir fechten kann!»


  «Geschätztes Mündel, was soll diese beklagenswerte Erwähnung des Fechtens? Du wirst es dir doch nicht zur Gewohnheit gemacht haben, mit Rupert zu fechten?»


  «Ach nein, Monseigneur, hab's nur ein einziges Mal getan! Er lief davon und versteckte sich hinter einem Sessel. Er hatte Angst!»


  «Kein Wunder!» gab Rupert zurück. «Sie ist eine Wildkatze, Justin. Da heißt es, 'sieh dich vor!', bevor du noch weißt, woran du bist, meiner Seel!»


  «Ich bin offenbar zu lange weggeblieben», sagte Seine Gnaden streng. «Ja, Monseigneur, viel, viel zu lang!» sagte Léonie und küßte seine Hand. «Doch ich war brav – oh, sehr oft brav!»


  Seiner Gnaden Lippen bebten, und auf einmal erschien wieder Léonies Grübchen.


  «Wußte ich's doch, daß Sie nicht wirklich böse waren!» sagte sie. «Aber nun erzählen Sie uns, was Sie taten.»


  Der Herzog stupste ihre Wange leicht mit einem Finger.


  «Ich kehrte heim, mein Kind, und fand in meinem Hause eine Invasion der Merivales vor, während deine Duenna mit einer Nervenkrise darniederlag.»


  «So eine dumme Gans!» rief Léonie verächtlich. «Warum hatte sich Lord Merivale eingefunden?»


  «Eben wollte ich es dir berichten, mein Kind, als du mich mit deiner abfälligen Bemerkung über meine Cousine unterbrachst. Lord und Lady Merivale waren gekommen, um dich suchen zu helfen.»


  «Meiner Treu, das muß ein fröhliches Treffen gewesen sein!» warf der nicht zu bezähmende Rupert ein.


  «Es ermangelte nicht einer erheiternden Note. Durch sie erfuhr ich von eurem Verschwinden.»


  «Du glaubtest wohl, daß wir durchgegangen waren?» erkundigte sich Rupert.


  «Dieser Schluß drängte sich mir auf», gab Seine Gnaden zu.


  «Durchgegangen?» wiederholte Léonie. «Mit Rupert? Pah, da würde ich eher mit einer alten Ziege durchgehen!»


  «Was dies betrifft, würde ich eher mit einer Tigerin durchgehen!» gab Rupert zurück. «Um wie vieles lieber, bei Gott!»


  «Wenn dieser Austausch von Höflichkeiten beendet ist», sagte Seine Gnaden gemächlich, «will ich fortfahren. Doch ich will euch keineswegs unterbrechen.»


  «Ach, fahre fort», sagte Rupert. «Was geschah dann?»


  «Dann, Kinder, brach Mr. Manvers über uns herein. Ich fürchte, Rupert, Mr. Manvers ist weder mit dir noch mit mir sehr einverstanden, aber wollen wir das beiseite lassen. Von ihm erfuhr ich, daß du, Rupert, aufgebrochen warst, um die Verfolgung einer Kutsche aufzunehmen, deren Insasse ein französischer Edelmann war. Danach war's leicht. Noch in derselben Nacht reiste ich nach Southampton – dachtest du nicht daran, an Bord der Queen zu gehen, Junge?»


  «Ich entsann mich ihrer, aber ich hatte nicht Lust, mit dem Reiten nach Southampton Zeit zu vergeuden. Erzähl weiter.»


  «Wofür ich dir dankbar bin. Du hättest sie zweifellos verkauft, wärest du auf ihr nach Frankreich gekommen. Ich machte gestern die Überfahrt und kam gegen Abend nach Le Havre. Dort zog ich allerlei Erkundigungen ein, Kinder, und dort verbrachte ich auch die Nacht. Vom Wirt erfuhr ich, daß Saint-Vire um zwei Uhr nachmittags mit Léonie nach Rouen aufgebrochen sei, und weiters, daß du, Rupert, etwa eine halbe Stunde später ein Pferd gemietet habest – besitzt du übrigens dieses Pferd noch, oder ist es bereits den Weg seines Gefährten gegangen?»


  «Nein, es ist noch leibhaftig hier», grinste Rupert.


  «Du setzest mich in Erstaunen. All dies, wie gesagt, erfuhr ich vom Wirt. Es war bereits zu spät, mich auf die Suche nach euch zu machen, und außerdem erwartete ich euch halb und halb in Le Havre. Als ihr nicht eintraft, fürchtete ich, daß es dir, Rupert, nicht gelungen war, meinen vielgeliebten Freund Saint-Vire zu erwischen. Daher fuhr ich heute morgen mit einer Kutsche die Straße nach Rouen entlang und stieß dabei auf herrenloses Gut.» Seine Gnaden zog seine Schnupftabakdose hervor und öffnete sie. «Die Kutsche meines viellieben Freundes, mit dem Wappen auf der Tür. Man kann es kaum sehr klug von meinem Freunde nennen, seine Kutsche so herumliegen zu lassen, damit ich sie fände, aber es ist natürlich möglich, daß er mich nicht hier erwartete.»


  «Er ist ein Dummkopf, Monseigneur. Er wußte nicht einmal, daß ich mich schlafend stellte.»


  «Ich stimme dir bei, mein Kind, die Welt ist von Dummköpfen bevölkert. Du hast wohl recht. Um wieder zum Thema zurückzukommen: es war wahrscheinlich, daß Léonie geflohen war; weiters war es wahrscheinlich, daß sie sich nach Le Havre gewandt hatte. Da aber keiner von euch im Hafen von Le Havre eingetroffen war, erriet ich, daß ihr euch irgendwo in der Nähe der Straße nach Le Havre verborgen haltet. Aus diesem Grunde, mes enfants, fuhr ich die Straße zurück, bis ich zu einem Seitenweg gelangte. Durch diesen Seitenweg fuhr ich weiter.»


  «Wir ritten durch die Felder», warf Léonie ein.


  «Zweifellos ein kürzerer Weg, den man jedoch einer Kutsche kaum zumuten kann. Im Weiler, zu dem ich kam, wußte man nichts von euch.


  Ich fuhr weiter und gelangte schließlich nach verschiedenen Umwegen hierher. Ihr seht, das Schicksal war mir günstig. Wollen wir hoffen, daß es meinem lieben Freund in gleicher Weise günstig gesinnt ist. Kind, geh dich umkleiden.»


  «Ja, Monseigneur. Was werden wir jetzt tun?»


  «Das werden wir sehen», sagte Avon. «Fort mit dir!»


  Léonie entfernte sich. Seine Gnaden blickte Rupert an.


  «Nun, junger Wirrkopf, hat ein Arzt deine Wunde gesehen?»


  «Ja, er kam noch gestern abend, hol ihn der Teufel!»


  «Was sagte er?»


  «Oh, nichts! Er kommt heute wieder.»


  «Aus deiner Miene möchte ich schließen, daß er dir einige Tage Bettruhe verordnet hat; mein Kind.»


  «Zehn Tage, Gott verdamm ihn! Aber morgen bin ich wieder wohlauf.»


  «Du wirst trotzdem hierbleiben, bis dir der geschätzte Arzt das Aufstehen erlaubt. Ich muß Harriet kommen lassen.»


  «Großer Gott, mußt du das? Warum?»


  «Um mein Mündel zu chaperonieren», erwiderte Seine Gnaden ruhig.


  «Hoffentlich führt mein Brief nicht eine neuerliche Nervenkrise herbei.


  Gaston soll am besten gleich nach Le Havre aufbrechen.» Er erhob sich.


  «Ich brauche Feder, Tinte und Papier. Werde wohl alles unten finden.


  Du solltest ein Stündchen schlafen, mein Lieber.»


  «Aber Saint-Vire?» fragte Rupert.


  «Der liebe Graf durchforscht aller Wahrscheinlichkeit nach die Umgebung. Ich hoffe ihn bald hier zu sehen.»


  «Aber was wirst du tun?»


  «Ich? Ich werde nicht das mindeste tun.»


  «Ich möchte was drum geben, sein Gesicht zu sehen, wenn er dich hier antrifft.»


  «Ja, ich glaube nicht, daß er sehr erfreut sein wird», sagte Seine Gnaden und verließ das Zimmer.
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  DIE NIEDERLAGE DES GRAFEN SAINT-VIRE


  Wirt und Wirtin vom «Schwarzen Stier» in Le Dennier hatten noch nie in ihrer bescheidenen Herberge solch erlauchte Gäste aufgenommen gehabt. Madame entsandte unverzüglich einen Burschen zu ihrer Nachbarin, Madame Tournoise, und diese eilte sogleich mit ihrer Tochter herbei, um Madame bei ihren Rüstungen zu helfen. Als sie hörte, daß niemand Geringerer als ein englischer Herzog mit seiner Entourage im Gasthaus eingetroffen sei, riß sie verwundert die Augen auf, und als Seine Gnaden langsam die Treppe herunterkam, in einen Rock von blassestem Lavendelblau mit Silbertressen und in eine Silberweste gehüllt, Amethyste in seinem Spitzenjabot und an den Fingern, starrte sie ihn j offenen Mundes an.


  Seine Gnaden suchte das kleine Gastzimmer auf und ließ sich Schreibzeug kommen. Geschäftig eilte der Wirt mit dem Tintenfaß herbei und erkundigte sich, ob Monseigneur irgendwelche Erfrischungen zu sich zu nehmen wünsche. Seine Gnaden bestellte eine Flasche Canary-Wein so wie drei Gläser und ließ sich sodann nieder, um seiner Cousine zu schreiben. Ein leichtes Lächeln umspielte dabei seine Lippen.


  «Teuerste Cousine, hoffentlich haben Sie sich zu dem Zeitpunkt, da Sie diese Botschaft erhalten, bereits von der schlimmen Indisposition erholt, die Sie übermannt hatte, als mir vor drei Tagen das Vergnügen zuteil wurde, Sie zu sehen. Zu meinem höchsten Bedauern sehe ich mich gezwungen, Sie in neuerliche Ungelegenheiten zu stürzen, doch ich muß Sie wohl oder übel ersuchen, sobald als möglich hierherzukommen. Gaston, der Ihnen dieses Schreiben überbringt, wird Sie begleiten. Packen Sie bitte Koffer für einen längeren Aufenthalt, denn ich habe die Absicht, bei nächster Gelegenheit nach Paris zu reisen. Mein Mündel weilt, wie Sie mit Freuden vernehmen werden, in Gesellschaft Lord Ruperts bei mir in diesem reizenden Dörfchen.


  Ihr ergebenster und gehorsamster Diener Es empfiehlt sich Ihnen, liebste Cousine, Avon.» Noch immer lächelnd, setzte Seine Gnaden schwungvoll seine Unterschrift unter die Zeilen. Die Tür öffnete sich und Léonie trat ein, in einen Schaum von weißem Musselin gehüllt, eine blaue Schärpe um die Taille, ein blaues Band in ihrem Haar.


  «Monseigneur, ist es nicht lieb von Lady Fanny, mir dieses hübsche Kleid zu senden? Ich sehe nett darin aus, finden Sie nicht?»


  Der Herzog hob sein Lorgnon vor das Auge.


  «Du siehst bezaubernd aus, mein Kind. Lady Fanny hat einen untadeligen Geschmack.» Er stand auf und nahm eine flache Samtkassette vom Tisch. «Ich bitte dich, dies als kleines Zeichen meiner Zuneigung zu dir anzunehmen, Kind.»


  Léonie hüpfte auf ihn zu.


  «Noch ein Geschenk, Monseigneur? Ich finde, Sie sind schrecklich lieb zu mir! Was ist es denn, darf ich fragen?»


  Seine Gnaden öffnete die Kassette. Léonies Lippen öffneten sich zu einem tonlosen Oh der Überraschung.


  «Monseigneur!»


  Der Herzog hob die Perlenkette aus ihrem samtenen Bett und legte sie ihr um den Nacken.


  «Oh, Monseigneur, ich danke Ihnen!» sagte sie, nach Atem ringend, und hielt die lange Kette zwischen den Fingern. «Sie ist herrlich! Oh, wie sie mir gefällt! Wünschen Sie, daß ich einen Knicks vor Ihnen mache, oder soll ich Ihnen bloß die Hand küssen?»


  Seine Gnaden lächelte.


  «Keines von beiden, Kind.»


  «Ich will beides tun», sagte Léonie und sank, die Röcke ausgebreitet, ein Füßchen unter den Musselinfalbeln hervorlugend, zu Boden. Dann küßte sie dem Herzog die Hand und erhob sich wieder. Und schließlich begutachtete sie Seiner Gnaden Kleidung.


  «Das ist ein hübscher Anzug, finde ich», sagte sie.


  Avon verneigte sich.


  «Er gefällt mir», fuhr Léonie fort. «Monseigneur, ich fühle mich jetzt sehr tapfer. Was werden Sie diesem Schweinekerl antun, wenn er herkommt?»


  «Ich werde die Ehre haben, dich vorzustellen, meine Liebe», antwortete Avon. «Lasse ihm deinen hochmütigsten Knicks zuteilwerden. Wir werden ein Spielchen spielen.»


  «Ja, wirklich? Aber ich möchte nicht vor ihm knicksen. Ich möchte ihm etwas zuleide tun.»


  «Glaube mir, es wird ihm eines Tages sehr leid tun, aber noch ist die Zeit nicht gekommen. Halte dir vor Augen, ma fille, daß du bist jetzt meinen heißgeliebten Freund noch nicht gesehen hast.»


  «Pah, was soll das?» fragte sie. «Ich kenne ihn wohl, und er kennt mich!»


  «Setze doch ein bißchen deine Phantasie in Bewegung», seufzte Seine Gnaden. «Der liebe Graf hat meinen Pagen Léon gestohlen. Du bist mein Mündel, Mademoiselle de Bonnard.»


  «Oh!» rief Léonie zweifelnd aus. «Enfin, ich muß höflich sein?»


  «Sehr höflich, Kind. Und merke dir, du und ich sind aus Gesundheitsgründen hier. Wir wissen nichts von Entführungen oder üblen Getränken oder selbst – äh – Schweinekerlen. Kannst du schauspielern?»


  «O ja, Monseigneur! Wird er schauspielern, glauben Sie?»


  «Ich habe allen Grund zu glauben, Kind, daß er meinem Beispiel folgen wird.»


  «Warum, Monseigneur?»


  «Weil er ein Geheimnis hat, von dem er argwöhnt, daß ich es kenne, Kind. Aber da es ein höchst entehrendes Geheimnis ist, würde es ihm nicht behagen, daß ich darum weiß. Wir kämpfen miteinander, siehst du, aber während ich meinen Weg klar vor mir sehe, tappt er im dunklen.»


  «Oh, ich verstehe!» rief sie. «Er wird überrascht sein, Sie hier anzutreffen, n'est-ce pas?»


  «Das wird er wohl», bestätigte Seine Gnaden. Er trat zum Tisch und füllte zwei Gläser mit Canary. Eines reichte er Léonie. «Ich trinke auf deine Befreiung, meine Liebe.»


  «Oh, danke, Monseigneur! Worauf soll ich trinken?» Sie legte den Kopf schief. «Voyons, ich will nur auf mon cher seigneur trinken!»


  «Kurz und bündig», sagte der Herzog. «Gaston? A la bonne heure!


  Sie werden sofort nach Avon zurückfahren, Gaston.»


  Gaston machte ein langes Gesicht.


  «Ja, Monseigneur.»


  «Und diesen Brief an meine Cousine mitnehmen. Sie wird in Ihrer Begleitung nach Frankreich reisen.»


  Gastons Gesicht hellte sich merklich auf.


  «Weiters werden Sie zu Milor' Merivale gehen und Milor' Ruperts Kleider abholen. Verstanden?»


  «Sämtliche Kleider Milor' Ruperts, Monseigneur?» fragte Gaston verstört.


  «Sämtliche. Bringen Sie auch Milor's Diener mit, wenn er sich dort befindet. Beinah hätte ich Mademoiselle Léonies Kammerjungfer vergessen. Weisen Sie sie an, Mademoiselles übrige Kleider zu packen, und bringen Sie sie – mit den Kleidern – hierher.»


  Gaston zwinkerte heftig mit den Augen.


  «Ja, Monseigneur», brachte er mühsam hervor.


  «Sie werden selbstverständlich an Bord der Silver Queen gehen und Ihre Begleiter per Kutsche nach Portsmouth befördern.» Seine Gnaden warf ihm eine dickgeschwollene Geldbörse zu. «Auf dem Weg nach Avon werden Sie in Portsmouth die Fährte eines gewissen Rotschimmels verfolgen.»


  «Bon Dieu!» murmelte Gaston. «Ein Rotschimmel, Monseigneur, ja.»


  «Ein Rotschimmel, der einem gewissen Mr. Manvers in Crosby Hall gehört, und den Milor' Rupert am Montag verkauft hat. Sie werden ihn, zurückkaufen.» Eine weitere Börse nahm den Weg der ersten. «Der Preis ist ohne Belang. Sie werden das Tier mit Milor' Ruperts besten Empfehlungen und – äh – Dank nach Crosby Hall überstellen lassen. Verstanden?»


  «Ja, Monseigneur», sagte Gaston niedergeschlagen.


  «Bien. Heute haben wir, glaube ich, Mittwoch. Sie werden nicht spä ter als Montag zurück sein. Jetzt schicken Sie Meekin zu mir. Sie können gehen.»


  Der Groom stellte sich eilends ein.


  «Euer Gnaden haben nach mir gesendet?»


  «Ja. Sie werden noch in dieser Stunde nach Paris aufbrechen, mein Freund.»


  «Ja, Euer Gnaden.»


  «Und den würdigen Walker auf mein Kommen vorbereiten. Sie werden die große Berline, die kleinere Reisekutsche und eine ]eichte Chaise für Lord Ruperts Gepäck zurückbringen. Sorgen Sie für Pferdewechsel in Rouen, Tign und Pontoise. Eine Nacht werde ich im 'Goldenen Hahn' in Rouen verbringen.»


  «Sehr wohl, Euer Gnaden. Für welchen Tag soll ich Sie beim Wirt anmelden?»


  «Ich habe keine Ahnung», sagte der Herzog. «Doch wenn ich komme, benötige ich vier Schlafzimmer, einen Privatraum und Quartiere für meine Dienerschaft. Habe ich mich verständlich gemacht?»


  «Ja, Euer Gnaden.»


  «Das ist alles», sagte Avon.


  Meekin verbeugte sich und ging hinaus.


  «Voyons», ließ sich Léonie von ihrem Sitz beim Kamin vernehmen.


  «Es bereitet mir großes Vergnügen, Sie befehlen zu hören: 'Tun Sie das – tun Sie jenes!' und die anderen nur 'Ja, Monseigneur' antworten zu hören und Ihre Befehle so schnell ausführen zu sehen!»


  Avon lächelte. «Ich besaß nur einmal in meinem Leben einen Diener, der sich über meine Befehle hinwegzusetzen wagte», sagte er.


  «Oh?» Léonie blickte ihn völlig unschuldig an. «Wer war das, Monseigneur?»


  «Ein Page, den ich einstens hatte, namens – äh – Léon.»


  Ihre Augen funkelten, doch sie faltete sittsam die Hände.


  «Tiens! Ich wundere mich über seinen Wagemut, Monseigneur.»


  «Ich glaube, es gab nichts, was er nicht gewagt hätte», sagte Avon.


  «Wirklich? Mochten Sie ihn, Monseigneur?»


  «Du bist ein keckes Mädchen, meine Liebe.»


  Sie lachte, errötete und nickte.


  «Das ist ein Kompliment», sagte Seine Gnaden, trat zum Kamin und setzte sich nieder. «Wie du hörtest, habe ich nach deiner Duenna gesandt.»


  «Ja.» Sie schnitt eine Grimasse. «Aber sie wird doch nicht vor Montag kommen, nicht wahr? Warum fahren wir nach Paris?»


  «Paris ist ebensogut wie jeder andere Ort», erwiderte Avon. «Deine Erziehung ist nahezu beendet. Du wirst dort in die große Welt eingeführt werden.»


  «Wirklich, Monseigneur? Vraiment? Das wird fort amusant werden, glaube ich. Werde ich zu Vassaud gehen?»


  Der Herzog runzelte die Brauen.


  «Nein, ma Pille, das nicht. Vassauds Etablissement ist einer jener Orte, die zu vergessen du dich bemühen wirst.»


  Léonie lugte ihn an.


  «Und – und die Maison Chourval?»


  «Habe ich dich je dorthin mitgenommen?» Seine Gnaden runzelte noch immer die Brauen. «Aber ja, Monseigneur, nur schickten Sie mich ins Vestibül, um dort auf Sie zu warten.»


  «Über soviel Anstand verfügte ich damals also doch noch. Die Maison Chourval wirst du ganz besonders vergessen. Es würde mich interessieren zu erfahren, was du dort gesehen hast.»


  «Sehr wenig, Monseigneur. Kein sehr netter Ort, finde ich.»


  «Nein, Kind, du hast recht. Kein sehr netter Ort, noch war es nett von mir, dich dorthin mitzunehmen. Dies ist nicht die Welt, in die du eingeführt werden sollst.»


  «Sagen Sie mir», bat Léonie, «werde ich Bälle besuchen?»


  «Gewiß, ma belle.»


  «Und werden Sie mit mir tanzen?»


  «Meine Liebe, es wird genug Galans geben, die dich darum ersuchen.


  Mich wirst du nicht dazu nötig haben.»


  «Wenn Sie nicht mit mir tanzen, will ich überhaupt nicht tanzen», verkündete sie. «Sie werden's doch tun, Monseigneur, nicht wahr?»


  «Vielleicht», sagte er.


  «'Vielleicht' mag ich nicht», sagte sie. «Versprechen Sie's!»


  «Du bist wirklich recht exigeante», klagte er. «Über das Tanzen bin ich schon hinaus.»


  «Eh bien!» Léonie streckte das Kinn vor. «Und ich bin zu jung zum Tanzen. Nous voilà!»


  «Mein Kind», sagte Seine Gnaden streng, «du bist ein sehr schlimmes und halsstarriges Mädchen. Ich weiß wirklich nicht, warum ich dich ertrage.»


  «Gewiß, Monseigneur. Werden Sie mit mir tanzen?»


  «Total unverbesserlich», murmelte er. «Ja, mein Kind.»


  Ein Pferd kam die Straße heraufgetrabt und hielt vor der Wirtshaustür.


  «Monseigneur – glauben Sie – daß er's ist?» fragte Léonie nervös. «Gar nicht unwahrscheinlich, meine Liebe. Das Spiel beginnt.» «Sehr tapfer fühle ich mich jetzt nicht, Monseigneur.»


  Er erhob sich und sagte sanft zu ihr: «Du wirst weder dir noch mir Schande machen, Kind. Es gibt nichts zu fürchten.»


  «N-nein, Monseigneur.»


  Der Wirt trat ein.


  «Monseigneur, der Herr Doktor möchte Milor' sprechen.»


  «Wie enttäuschend», sagte Seine Gnaden. «Ich komme. Bleib hier, Kind; sollte mein viellieber Freund kommen, erinnere dich, daß du mein Mündel bist, und führe dich mit geziemendem Anstand auf.»


  «Ja, Monseigneur», sagte sie mit ersterbender Stimme. «Sie werden doch bald zurückkommen, nicht wahr?»


  «Bestimmt.» Seine Gnaden entschritt unter dem Aufrauschen seidener Gewänder. Léonie setzte sich wieder und betrachtete ihre Fußspitzen. Von droben, in Ruperts Kammer, hörte sie Schritte und gedämpfte Stimmen. Diese Beweise von des Herzogs Nähe beruhigten sie ein wenig, doch als sie abermals Hufegeklapper auf dem Katzenkopfpflaster vernahm, wich die zarte Röte von ihren Wangen.


  «Diesmal ist's wahrhaftig der Schweinekerl», dachte sie. «Monseigneur kommt nicht – ich glaube, er möchte, daß ich ein bißchen allein schauspielere. Eh bien, Léonie, courage!»


  Sie konnte Saint-Vires zornig erhobene Stimme von draußen hören. Dann einen schnellen, schweren Tritt, die Tür wurde aufgerissen, und er stand auf der Schwelle. Seine Stiefel waren kotig, sein Rock befleckt; er trug Reitpeitsche und Handschuhe; Halsbinde und Haar waren in Unordnung. Léonie blickte ihn leicht hochmütig an, Lady Fannys Gehaben haargenau kopierend. Einen Moment lang schien der Graf sie nicht zu erkennen; dann trat er heftigen Schrittes auf sie zu, mit erhitztem und leidenschaftlich erregtem Gesicht.


  «Sie gedachten mir einen Possen zu spielen, Madame Page, nicht wahr? Doch ich gebe mich nicht so leicht geschlagen. Ich weiß nicht, woher du deine feinen Kleider hast, aber sie nützen dir nichts.»


  Léonie erhob sich und ließ ihren Blick über ihn schweifen.


  «M'sieur irrt sich», sagte sie. «Dies ist ein Privatzimmer.»


  «Sehr hübsch gespielt», höhnte er, «doch ich bin nicht der Dummkopf, mich von einem solchen Getue ins Bockshorn jagen zu lassen. Wo ist dein Mantel? Wir haben keine Zeit zu verlieren!»


  Sie hielt ihm stand.


  «Ich verstehe Sie nicht, M'sieur. Sie sind ein Eindringling.» Sie ließ dieses Wort auf ihrer Zunge rollen, was ihr einen verzeihlichen Genuß verschaffte.


  Der Graf packte sie am Arm und schüttelte sie leicht.


  «Deinen Mantel! Rasch jetzt, oder es wird dir noch leid tun.»


  Léonie warf etliches von ihrer eisigen Höflichkeit ab.


  «Pah! Nehmen Sie Ihre Hand von meinem Arm!» rief sie heftig. «Wie können Sie es wagen, mich anzurühren?»


  Einen Arm um ihre Taille gelegt, schob er sie vorwärts.


  «Schluß jetzt! Das Spiel ist aus, meine Liebe. Ergib dich mir lieber ohne Widerstand. Ich werde dir nichts zuleide tun, wenn du dich mir fügst.»


  Ein schwaches Rascheln von Seide wurde auf der Schwelle hörbar. Eine kühle, hochmütige Stimme erklang.


  «Sie irren sich, M'sieur. Haben Sie die Güte, mein Mündel freizugeben.»


  Der Graf machte einen Satz, als wäre er angeschossen worden, und warf sich, die Hand auf dem Degenknauf, herum. Avon stand mit erhobenem Lorgnon knapp vor der Tür.


  «Sacré mille diables», fluchte Saint-Vire. «Sie sind's!»


  Ein langsames und ausnehmend unangenehmes Lächeln zeichnete Seiner Gnaden Lippen.


  «Ist's möglich?» schnurrte er. «Mein teurer Freund Saint-Vire?» Saint-Vire zerrte an seiner Halsbinde, als ob sie ihn erstickte.


  «Sie!» sagte er nochmals Seine Stimme erhob sich kaum über ein Flüstern. «Sind Sie's wirklich in Person? Selbst – hier – muß ich Sie finden!»


  Avon trat näher. Im Gehen verströmte seine Kleidung einen Hauch von Parfum; in der einen Hand hielt er ein Spitzentaschentuch.


  «Ein recht unerwartetes rencontre, nicht wahr, Comte?» sagte er. «Ich muß Sie mit meinem Mündel, Mademoiselle de Bonnard, bekannt machen. Sie wird gewiß Ihre Entschuldigung entgegennehmen.»


  Der Graf lief dunkelrot an, doch er verbeugte sich vor Léonie, die in einen prächtigen Knicks versank und einige unzusammenhängende Worte stammelte.


  «Sie hielten sie ohne Zweifel für jemand anders?» fragte Seine Gnaden zuvorkommend. «Ich glaube nicht, daß Sie sie zuvor schon getroffen haben?»


  «Nein. Wie M'sieur sagen – ich hielt sie – Mille pardons, Mademoiselle.»


  Seine Gnaden nahm eine Prise.


  «Seltsam, wie man verkannt werden kann», sagte er. «Es ist etwas Eigenes um Ähnlichkeiten, nicht wahr, Comte?»


  Saint-Vire fuhr auf.


  «Ähnlichkeiten ...?»


  «Finden Sie nicht?» Seine Gnaden zog einen Fächer aus lavendelblauer Seide mit silbernen Stäbchen aus der Tasche und bewegte ihn lässig hin und her. «Darf man fragen, was den Grafen Saint-Vire in dieses schlichte Örtchen geführt hat?»


  «Geschäftliche Dinge, M. le Duc. Darf man ebenfalls fragen, was den Herzog von Avon hierhergeführt hat?»


  «Geschäftliche Dinge, lieber Comte, geschäftliche Dinge!» erwiderte Avon sanft.


  «Ich bin gekommen, ein gewisses – Besitztum zurückzufordern, das ich in – Le Havre verloren habe!» rief der Graf heftig.


  «Wie merkwürdig!» entgegnete Avon. «Ich kam mit genau demselben Anliegen hierher. Unsere Pfade scheinen dazu bestimmt zu sein, einander – äh – zu kreuzen, mein lieber Comte.»


  Saint-Vire knirschte mit den Zähnen.


  «Ja, M'sieur? Mit demselben Anliegen, sagten Sie?» Er brach in ein gezwungenes Lachen aus. «In der Tat merkwürdig!»


  «Geradezu einzigartig, nicht wahr? Doch im Gegensatz zu Ihnen wurde mir mein Besitz gestohlen. Ich halte es in – äh – Verwahrung.»


  «In der Tat, M'sieur?» Des Grafen Mund war unangenehm trocken, und es war ersichtlich, daß er nicht wußte, was sagen.


  «Ich hoffe, lieber Comte, Sie haben Ihr Besitztum gefunden?» Seidenglatt war Avons Tonfall.


  «Noch nicht», antwortete Saint-Vire langsam.


  Seine Gnaden schenkte das dritte Glas mit Wein voll und bot es ihm an. Der Graf nahm es mechanisch.


  «Wollen wir hoffen, daß ich es Ihnen zurückstellen kann», sagte seine Gnaden und nippte gedankenvoll an seinem Wein.


  Saint-Vire verschluckte sich.


  «M'sieur?»


  «Ich werde keine Mühe scheuen», fuhr Seine Gnaden fort. «Das Dorf ist gewiß kein allzu ausgedehnter Jagdgrund. Sie wissen vermutlich, daß es sich hier befindet?»


  «Ja – nein – ich weiß nicht. Bemühen Sie sich nicht, M'sieur.»


  «Oh, mein lieber Comte!» protestierte Seine Gnaden. «Wenn Sie nicht solche Mühe scheuen ...» sein Blick schweifte zu den kotbespritzten Stiefeln – «solch große Mühe, bin ich überzeugt, daß das Ding auch meiner Aufmerksamkeit wert ist.»


  Der Graf schien seine Worte sorgfältig zu wählen.


  «Ich habe allen Grund zu glauben, M'sieur, es ist einer jener Edelsteine, die einen – Fehler haben.»


  «Hoffentlich doch nicht», versetzte Avon. «Es handelt sich also um einen Edelstein? Nun, was mir gestohlen wurde, ist seiner Natur nach eine Waffe.»


  «Ich baue darauf, daß Ihnen bereits das Glück zuteil wurde, sie zu finden», sagte Saint-Vire hitzig, doch seine Selbstbeherrschung wahrend.


  «Ja, mein lieber Comte, gewiß doch. Das Schicksal begünstigt mich fast immer. Seltsam! Nehmen Sie meine Versicherung entgegen, daß ich mein Äußerstes tun werde, Ihnen Ihren – Edelstein, sagten Sie doch? – Ihren Edelstein zurückzustellen.»


  «Es – es ist nicht wahrscheinlich, daß Sie ihn finden werden», preßte Saint-Vire zwischen den Zähnen hervor.


  «Sie vergessen, daß es so etwas wie eine Schicksalsfügung gibt. Ich glaube fest an mein Glück.»


  «Mein Besitztum kann Sie kaum interessieren, M. le Duc.»


  «Im Gegenteil», erwiderte Seine Gnaden süß, «es würde mir das größte Vergnügen bereiten, Ihnen in dieser Angelegenheit behilflich sein zu können.» Er warf einen Blick auf Léonie, die beim Tisch stand und mit verwirrter Miene dem raschen Wortaustausch folgte. «Ich habe eine gewisse – sollen wir es Fertigkeit nennen? –, verlorene – äh – Besitztümer zu finden.»


  Saint-Vires Gesicht wurde bleigrau. Seine Hand zitterte, als er das Glas an die Lippen führte. Avon betrachtete ihn mit übertriebener Besorgnis.


  «Mein lieber Comte, Sie fühlen sich gewiß nicht wohl?» Wiederum wanderten seine Augen zu Saint-Vires Stiefeln. «Sie müssen einen weiten Weg zurückgelegt haben, lieber Comte», sagte er kummervoll. «Zweifellos sind Sie in beklagenswerter Weise ermüdet.»


  Der Graf stellte sein Glas klirrend nieder und stammelte: «Sie sagen es. Ich – ich bin nicht ganz auf der Höhe. Ich habe unter einer – leichten Indisposition gelitten, die mich die letzten drei Tage ins Zimmer verbannt hat.»


  «Äußerst merkwürdig», staunte Seine Gnaden. «Mein Bruder – ich glaube, Sie kennen ihn? Ja doch – befindet sich augenblicklich droben in seinem Zimmer und leidet ebenfalls an einer leichten Indisposition. Ich fürchte, es liegt etwas Ungesundes in der Luft hierherum. Finden Sie es nicht etwas schwül hier?»


  «Keineswegs, M'sieur!» knurrte Saint-Vire.


  «Nein? Nun ja, lästige Unpäßlichkeiten können einem wohl, glaube ich, in jeglichem Klima zustoßen.»


  «Wie Mylord Rupert erfahren hat», sagte Saint-Vire barsch. «Ich hoffe, seine – Indisposition hat ihm nicht mein Land verleidet.»


  «Ganz im Gegenteil», sagte Seine Gnaden schmeichelnd. «Er lechzt danach, nach Paris weiterzufahren. Er und ich, lieber Comte, glauben fest an das alte Hausmittel: den Teufel mit Beelzebub auszutreiben.»


  Die Adern quollen an Saint-Vires Stirn hervor.


  «In der Tat? Hoffentlich übereilt sich Milord nicht.»


  «Sie müssen sich seinetwegen keine Sorgen machen, lieber Comte. Ich stehe sozusagen hinter ihm und habe einen wunderbar kühlen Kopf. So sagt man zumindest. Aber bei Ihnen, ach, ist es etwas anderes! Sie müssen auf sich achten, Comte. Hören Sie auf meine Bitte und stellen Sie Ihre – Suche so lange ein, bis Sie wieder mehr bei Kräften sind.»


  Saint-Vire ballte die Faust.


  «Sie sind zu gütig, M'sieur. Meine Gesundheit ist nicht Ihr Anliegen.»


  «Sie irren, lieber Comte. Ich nehme lebhaftesten Anteil an Ihrer – äh – Gesundheit.»


  «Ich glaube, ich werde rasch zu Kräften kommen, M'sieur. Gottlob ist mein Leiden nicht ernster Natur.»


  «Trotzdem, mein lieber Graf, ist es stets angezeigt, auf der Hut zu sein, finden Sie nicht? Man kann nie wissen, ob diese kleinen Unpäßlichkeiten nicht eines Tages plötzlich größere Dimensionen annehmen. Ich habe einen Fall gekannt, da sich eine bloße Erkältung auf die Lun gen schlug und einen Mann auf dem Höhepunkt seines Lebens darniederwarf.» Er lächelte den Grafen freundlich an, der mit einemmal auf die Füße sprang und dabei seinen Sessel umwarf.


  «Verdammt, Sie haben keine Beweise!» schrie er.


  Seine Gnaden zog die Brauen hoch. Seine Augen höhnten.


  «Ich versichere Ihnen, lieber Comte, ich habe einen solchen Fall gekannt.»


  Saint-Vire riß sich angestrengt zusammen.


  «Mir wird dies nicht zustoßen, glaube ich», sagte er mit belegter Stimme.


  «Nun, wir wollen es nicht hoffen», stimmte ihm der Herzog bei. «Ich bin sicher, niemand wird – darniedergeworfen, bevor nicht seine Stunde geschlagen hat.»


  Der Graf griff nach seiner Peitsche, deren Schmitze er hin und her zerrte.


  «Wenn Sie gestatten, M'sieur, verlasse ich Sie jetzt. Habe bereits mehr als genug Zeit vergeudet, Mademoiselle, Ihr Diener!» Er spie die Worte aus, packte seine Handschuhe und schritt blindlings zur Tür.


  «So bald?» klagte Seine Gnaden. «Ich hoffe, die Auszeichnung zu genießen, Sie in Paris wiederzusehen. Ich muß Ihrer charmanten Gattin mein Mündel vorstellen.»


  Saint-Vire riß die Tür auf, wobei er der Klinke übel mitspielte. Dann blickte er höhnisch zurück.


  «Sie hegen eine Menge Pläne, M'sieur. Hoffentlich schlägt keiner fehl.»


  «Hoffentlich», sagte Avon, sich verbeugend. «Warum auch?»


  «Manchmal gibt es – Fehler!» schnappte Saint-Vire zurück.


  «Sie verwirren mich», sagte Seine Gnaden. «Sprechen Sie von Ihrem verlorenen Edelstein oder meinen Plänen – oder von beiden? Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen, lieber Comte, daß ich ein großer Kenner von Edelsteinen bin.»


  «Ja, M'sieur?» Abermals überflutete Röte Saint-Vires Gesicht. «Es wäre möglich, daß Sie sich einer Täuschung hingeben, Monsieur le Duc. Das Spiel ist noch nicht zu Ende.»


  «Keineswegs», bestätigte der Herzog. «Bei dieser Gelegenheit fällt mir ein, daß ich mich noch nicht nach Ihrem reizenden Sohn erkundigt habe. Wie geht es ihm, bitte?»


  Der Graf bleckte die Zähne.


  «Sehr gut, M'sieur. Seinetwegen bin ich beruhigt. Ihr Diener!» Mit einem Krach fiel die Tür hinter ihm zu.


  «Dieser liebe Comte!» murmelte Avon.


  «Monseigneur, Sie haben ihm nichts getan!» rief Léonie. «Ich dachte, Sie wollten ihn strafen!»


  «Ma falle, der Tag wird kommen, da ich ihn strafen werde», antwortete Avon und warf seinen Fächer weg. Seine Stimme war anders geworden, scharf klang sie in Léonies Ohr. «Und er wird keine Gnade in meinen Händen finden.»


  Léonie blickte ihn ehrfürchtig und bewundernd an.


  «Sie sehen richtig zornig aus, Monseigneur!»


  Sein Blick kam auf ihrem Antlitz zu ruhen. Er trat auf sie zu, nahm ihr Kinn in die Hand und sah ihr tief in die Augen. Vertrauensvoll lächelten sie zu ihm empor. Plötzlich ließ er sie los.


  «Nicht unbegründet, Kind. Heute hast du einen Bösewicht zu Gesicht bekommen.»


  «Ja, einen Schweinekerl», nickte sie. «Sie werden nicht zulassen, daß er mich wieder entführt, nicht wahr, Monseigneur?»


  «Nein, mein Kind. Nie wieder wird er dich in seine Klauen bekommen. Das schwöre ich dir.»


  Sie sah ihn stirnrunzelnd an.


  «Sie sind anders geworden, glaube ich, Monseigneur. Auf mich sind Sie doch nicht zornig?»


  Der grimmige Ausdruck wich von seinen Lippen, und er lächelte. «Das wäre unmöglich, meine Liebe. Nun wollen wir aber Ruperts Langeweile lindern gehen.»
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  EINE DRITTE PERSON GREIFT INS SPIEL EIN


  Der Montag kam und verging, ohne daß sich Gaston oder seine Schützlinge zeigten. Seine Gnaden grollte, doch Léonie tanzte vor Vergnügen und erging sich in Vermutungen, Madam Field sei vor Aufregung gestorben.


  «Dies scheint dich ja nicht sehr zu betrüben», sagte Avon trocken. «Nein, Monseigneur. Ich finde, wir sind ohne sie sehr glücklich. Was tun wir heute?»


  Doch der Herzog war keineswegs vergnügt. Rupert blickte ihn grinsend an.


  «Ich laß mich hängen, wenn ich dich je so sehr die Formen des Anstands beachten sah!»


  Ein kalter Blick traf ihn, und er wurde sofort ernst.


  «War nicht beleidigend gemeint, Avon, keineswegs! Meinetwegen kannst du so prüde sein, wie du willst. Aber Léonie ist's nicht.»


  «Léonie», sagte Seine Gnaden vernichtend, «ist so unbesonnen wie du, oder fast so unbesonnen.»


  «Wahrhaftig», sagte der unbezähmbare Rupert, «dachte ich's doch, daß wir uns nicht mehr lange am Sonnenschein deines Wohlwollens wärmen würden.»


  Léonie ließ sich gekränkt vernehmen: «Ich bin nicht so unbesonnen wie Rupert. Das ist nicht nett von Ihnen, das zu sagen, Monseigneur.»


  Rupert sah sie bewundernd an.


  «Recht so, Léonie. Halte ihm stand und triff ihn aus dem Schultergelenk. Ich hab's nie in meinem Leben zustande gebracht!»


  «Ich fürchte mich nicht vor Monseigneur», sagte Léonie und hob ihr Näschen. «Du bist bloß ein Feigling, Rupert.»


  «Mein Kind ...» der Herzog wandte den Kopf – «du vergißt dich. Du schuldest Rupert etlichen Dank.»


  «Hei, wie ich jetzt obenauf bin!» rief Rupert. «Und du bist drunten, wie auf einer Wippe geht das hier zu!»


  «Monseigneur, den ganzen Morgen war ich Rupert dankbar, nun aber will ich's nicht länger sein. Es verdrießt mich.»


  «Das bemerke ich. Deine Manieren lassen viel zu wünschen übrig.»


  «Aber auch Sie scheinen recht verdrossen zu sein», wagte sich Léonie vor. «Voyons, was macht es schon aus, daß Gaston nicht kommt? Er ist dumm und dick, und Madam Field ist eine Gluckhenne. Wir brauchen sie nicht.»


  «Welch feiner philosophischer Geist!» rief Rupert. «Du pflegtest genauso zu sein, Justin. Was ist über dich gekommen?»


  Léonie wandte sich ihm triumphierend zu.


  «Ich sagte dir doch, Rupert, daß er sich geändert hat, und du lachtest nur dazu! Ich habe ihn noch nie so unangenehm gesehen.»


  «Gott, da sieht man, daß du noch nicht lang an seiner Seite gelebt hast!» sagte Rupert kühn.


  Seine Gnaden trat vom Fenster weg.


  «Ihr seid ein recht ungezogenes Paar», sagte er. «Léonie, du hast mir früher mehr Respekt entgegengebracht.»


  Sie sah seine Augen lächeln und zwinkerte ihm zu.


  «Monseigneur, da war ich ein Page, und Sie hätten mich gezüchtigt.


  Nun aber bin ich eine Dame.»


  «Und meinst du nicht, daß ich dich noch immer züchtigen könnte, Kind?»


  «Das würde ihr schon was ausmachen!» kicherte Rupert.


  «Und wie mir das etwas ausmachen würde!» fuhr ihn Léonie an.


  «Ich bin traurig, wenn Monseigneur bloß die Stirn runzelt!»


  «Gott bewahr uns!» Rupert schloß die Augen.


  «Es fehlt nur wenig», sagte Seine Gnaden, «und du wirst heute nicht aufstehen, mein Sohn.»


  «Oje, du hast die Oberhand!» seufzte Rupert. «Ich bin schon still.»


  Er änderte seine Lage und zuckte leicht zusammen.


  Der Herzog beugte sich über ihn, um ihm die Kissen zu richten.


  «Ich bin nicht überzeugt, daß du überhaupt heute aufstehen wirst», sagte er. «Ist's jetzt besser, Junge?»


  «Ach ja – ich spüre kaum mehr etwas», log Rupert. «Verdammt noch mal, Justin, ich mag nicht mehr länger im Bett liegen! Auf diese Art werden wir nie nach Paris aufbrechen!»


  «Wir werden warten, bis du dich wohl fühlst», sagte Avon.


  «Äußerst entgegenkommend von dir», lächelte Rupert.


  «Du hast gegenüber Monseigneur nicht frech zu werden, Rupert», sagte Léonie streng.


  «Ich danke dir, Kind. Ich bedarf wirklich jemandes, der mein sinkendes Prestige rettet. Wenn du heute aufstehen willst, mußt du jetzt ruhen, Rupert. Léonie, ich stehe zu deiner Verfügung, wenn du ausreiten willst.»


  Sie sprang auf.


  «Ich gehe sogleich mein Reitkleid anlegen. Merci, Monseigneur.»


  «Ich würde was drum geben, mit euch zu sein», sagte Rupert sehnsüchtig, als Léonie gegangen war.


  «Habe Geduld, Kind.» Seine Gnaden zog die Vorhänge vor dem Fenster zusammen. «Weder der Arzt noch ich lassen dich zu unserem Vergnügen im Bett liegen.»


  «Oh, du bist eine verdammt gute Krankenschwester, das muß ich schon sagen», meinte Rupert mit einer Grimasse. Er lächelte seinen Bruder scheu an. «Würde mir keine bessere wünschen.»


  «Manchmal staune ich in der Tat über mich selbst», sagte Seine Gnaden und entfernte sich.


  «Ja, und ich staune auch über dich, verdammt noch mal!» murmelte Rupert. «Gäbe was drum zu erfahren, was über dich gekommen ist. Noch nie hat sich jemand derart gewandelt!»


  Und wirklich, Seine Gnaden war während dieser beschwerlichen Tage ungewöhnlich freundlich, und der beißende Sarkasmus, der Rupert einst so abgeschreckt hatte, kam nicht mehr zum Vorschein. Rupert zerbrach sich einige Zeit den Kopf über diesen unerklärlichen Wandel, vermochte jedoch das Rätsel nicht zu lösen. Doch eines Abends sah er, in einem Anzug Seiner Gnaden auf dem Sofa des Gastzimmers liegend, Avons Augen einen Moment lang auf Léonie weilen, und ihr Ausdruck frappierte ihn. Er formte die Lippen zu einem lautlosen Pfiff.


  «Donner und Doria!» sagte er sich. «Er hat sich in das kleine Ding verknallt!»


  Auch der Dienstag brachte keinen Gaston, und Avons Miene wurde noch düsterer.


  «Madame ist bestimmt gestorben!» sagte Léonie bösartig. «Tiens, c'est bien drôle!»


  «Du hast einen entarteten Sinn für Humor, Kind», sagte Seine Gnaden. «Das habe ich schon oft festgestellt. Freitag fahren wir nach Paris, mag nun Gaston da sein oder nicht.»


  Doch am Mittwoch gab's kurz nach Mittag einige Bewegung auf der Dorfstraße, und Rupert, der am Fenster des Gastzimmers saß, verdrehte sich den Hals im Bemühen herauszufinden, ob Gaston endlich gekommen sei.


  Eine Mietkutsche von riesigen Dimensionen fuhr vor dem Tor vor, gefolgt von einer zweiten, die hoch mit Gepäck beladen war. Von dieser hüpfte Gaston hurtig herab und lief zur Tür der ersten. Einer der Lakaien lief? das Stufengestell herab, der Schlag wurde geöffnet, und eine Kammerzofe stieg heraus. Hinter ihr kam eine kleine Dame, in einen weiten Reisemantel gehüllt. Rupert starrte und brach dann in Gelächter aus.


  «Bei Gott, Fanny ist's! Himmel, wer hätte das gedacht?»


  Léonie lief zum Fenster.


  «Sie ist's, sie ist's! Mon Dieu, que c'est amusant! Monseigneur, es ist Lady Fanny!»


  Seine Gnaden bewegte sich lässig auf die Tür zu.


  «Ich höre», sagte er ruhig. «Ich fürchte, deine unselige Duenna ist tatsächlich verschieden, Kind.» Er öffnete die Tür. «Nun Fanny?»


  Lady Fanny trat mit lebhaften Schritten ein, umarmte ihn und lief? ihren Mantel zu Boden fallen.


  «Herrje, welch eine Reise liegt hinter mir! Mein Liebchen, bist du nun wirklich in Sicherheit?» Sie küßte Léonie. «Ich bin von fieberhafter Neugier erfaßt, auf mein Wort! Wie ich sehe, trägst du das Musselinkleid, das ich dir schickte. Ich wußte, daß es dir bezaubernd stehen würde, aber binde deine Schärpe nie in dieser Art, Kind! Oh, und da ist Rupert! Armer Junge, du siehst schrecklich blaß aus!»


  Rupert unterbrach sie.


  «Genug, Fan, genug! Was führte dich hierher, zum Donnerwetter?» Lady Fanny streifte ihre Handschuhe ab.


  «Da meine Cousine von einer Nervenkrise in die andere fiel, was blieb mir anderes übrig?» verteidigte sie sich. «Außerdem war alles so ungeheuer aufregend, daß ich einfach nicht stillsitzen konnte!»


  Der Herzog hob das Lorgnon.


  «Darf ich fragen, ob der würdige Edward informiert ist, daß du zu uns gekommen bist!» fragte er mit schleppender Stimme.


  Miladys Grübchen trat zutage.


  «Ich bin Edwards so müde!» rief sie. «In letzter Zeit hat er sich äußerst aufreizend benommen. Ich frage mich, ob ich ihn nicht zu sehr verwöhnt habe. Stell dir nur vor, Justin, er verbot mir, zu euch zu fahren!»


  «Du erstaunst mich», sagte Seine Gnaden. «Dennoch bemerke ich, daß du hier bist.»


  «Das wäre ja nett, wenn ich Edward im Glauben beließe, er könne mir nach Belieben Befehle erteilen!» rief Milady. «Oh, wir haben eine einzigartige Szene gehabt. Ich habe ihm Nachricht hinterlassen», fügte sie naiv hinzu.


  «Das dürfte ihn zweifellos trösten», sagte Seine Gnaden höflich.


  «Ich glaube nicht», antwortete sie. «Ich nehme an, er gerät in einen fürchterlichen Zorn, aber ich lechze nach Unterhaltung, Justin, und Gaston erzählte mir, ihr führet nach Paris!»


  «Ich weiß nicht, ob ich dich mitnehmen werde, Fanny.»


  Sie zog ein Schmollmündchen.


  «Und wie du mich mitnehmen wirst! Ich mag nicht nach Hause geschickt werden. Wer würde Léonie chaperonieren, wenn ich wegführe? Denn Harriet liegt im Bett, mein Lieber, und schwört, sie könne nicht mehr.» Sie wandte sich an Léonie. «Meine Liebe, du hast dich ungeheuer zu deinem Vorteil verändert, beim Himmel! Und dieser Musselin steht dir entzückend. Herrje, wer schenkte dir diese Perlen?»


  «Monseigneur gab sie mir», sagte Léonie. «Hübsch sind sie, n'est-ce pas?»


  «Ich würde mein Augenlicht dafür hergeben», sagte Milady ehrlich und warf einen neugierigen Blick auf ihren den Gleichmut bewahrenden Bruder. Unter reichlichem Rockgeflatter ließ sie sich in einen Lehnstuhl fallen. «Ich flehe euch an, erzählt mir, was euch zugestoßen ist, denn Harriet ist solch eine dumme Gans und so sehr von ihren Nervenkrisen in Anspruch genommen, daß sie mit dem wenigen, das sie mir berichtete, erst recht meine Neugier weckte. Bin schon halbtot vor Neugier, muß ich gestehen.»


  «Auch wir», sagte Seine Gnaden. «Woher kommst du, Fanny, und was hast du mit Harriet besprochen?»


  «Mit ihr besprochen?» rief Milady. «Du lieber Himmel, Justin! 'Mein Kopf, mein armer Kopf!' stöhnte sie, und: 'Sie war von jeher ein Wildfang!' Kein einziges Wort konnte ich ihr entlocken. Ich war nahe daran, sie zu schütteln, auf mein Wort!»


  «Zum Henker mit deiner Schwatzhaftigkeit, Fan!» rief Rupert aus. «Wie kamst du nach Avon?»


  «Nach Avon, Rupert? Bin ich doch seit fast einem Jahr nicht mehr dort gewesen, wenn ich mir auch kürzlich vorgenommen hatte, meiner lieben Jennifer einen Besuch abzustatten. Doch es kam nicht dazu, denn Lady Fountain gab ihren Rout, und da konnte ich schwerlich ...»


  «Der Teufel hole Lady Fountains Rout! Wo ist meine Cousine?»


  «Zu Hause, Rupert, wo sonst?»


  «Was, doch nicht bei Edward?»


  Fanny nickte nachdrücklich.


  «Das Richtige für seine Gemütsverfassung», murmelte der Herzog. «Daran zweifle ich», sagte Fanny nachdenklich. «Er wird doch sicher in schrecklicher Wut sein. Wo war ich?»


  «Noch nirgends, meine Liebe. Wir erwarten atemlos deine Ankunft.»


  «Wie unfreundlich von dir, Justin! Bei Harriet, richtig! Sie traf in Gastons Begleitung ein und war nahe daran, in meinen Armen zu verscheiden. Sie weinte mit ihrem unverständlichen Lamento mein bestes Taftkleid voll und zeigte mir endlich deinen Brief, Justin. Sie schwor, nicht nach Frankreich fahren zu wollen, was immer auch geschähe. Beim bloßen Anblick des Meers würde sie eine Beute der Seekrankheit werden, jammerte sie. Oh, ich machte einiges mit, versichere ich euch! Sie vermochte nur etwas von einer Entführung hervorzustöhnen, und daß Ruperts Hut knapp beim Wald von Long Meadow aufgefunden worden war, und daß ein Mann ein Pferd suchen gekommen war und du nach Southampton aufgebrochen seist, Justin. Es war wie bei einem Stickmuster, wenn man nicht weiß, wohin man stechen soll. Gaston konnte mir kaum mehr erzählen – meiner Treu, Justin, mußt du durchaus einen Dummkopf als Kammerdiener haben? –, und das Ende von der ganzen Sache war, daß ich beschloß, selber zu fahren und mit eigenen Augen nachzusehen, was alles passiert war. Und da, bitte sehr, erklärt Edward plötzlich, ich dürfe nicht weg! Bei Gott, dachte ich, soweit ist es also zwischen uns gekommen? Als er daher zu White ging – nein, es war der 'Kakaobaum', erinnere ich mich, denn er sollte Sir John Cotton dort treffen –, wies ich Rachel an, meine Koffer zu packen, und brach mit Gaston hierher auf. Me voici, wie Léonie sagen würde.»


  «Voyons!» Léonies Augen funkelten. «Ich finde, das haben Sie glänzend gemacht, Madame! Kommen Sie auch mit nach Paris? Monseigneur sagt, ich soll in die große Welt eingeführt werden und auf Bälle gehen. Kommen Sie doch bitte mit, Madame!»


  «Verlaß dich drauf, daß ich mitkommen werde, meine Liebe. Das ist ja das, wonach ich mich die ganze Zeit sehne. Mein Täubchen, es gibt da in der Rue Royale eine Putzmacherin, die die bezauberndsten Modelle hat! Oh, ich werde Edward eine Lektion erteilen!»


  «Edward», bemerkte Seine Gnaden, «wird dir wahrscheinlich auf den Fersen folgen und nach meinem Blute dürsten. Wir müssen uns auf sein Kommen gefaßt machen.»


  «Der liebe Edward!» seufzte Milady. «Ich hoffe ja, daß er kommt, aber ich möchte es nicht beschwören. Und nun erzählt mir, um Himmels willen, eure Geschichte! Sonst komme ich vor Neugierde um.»


  Und so gaben Léonie und Rupert ihre abenteuerliche Geschichte abermals zum besten und fanden dafür ein überaus teilnehmendes Ohr.


  Fanny spickte den Bericht mit passenden Ausrufen, sprang auf und umarmte Rupert, bevor er sich in Sicherheit bringen konnte, als sie von seiner um Haaresbreite geglückten Flucht vernahm, und starrte am Ende, in Lachen ausbrechend, verblüfft den Herzog an.


  Dieser lächelte ihr zu.


  «Du kommst dir wohl, ach, recht alt vor, meine Liebe?»


  «Keineswegs!» Milady fächelte sich. «Ich kam mir wie hundert Jahre alt vor, wenn ich mich langweilte, aber dieses Abenteuer – meiner Treu, das tollste, das ich je vernommen! – wirft mich in meine Backfischjahre zurück, meiner Seel! Justin, du hättest diesen Bösewicht mit deinem Degen in Stücke hauen sollen!»


  «Das meine ich auch», warf Léonie ein. «Ich wollte, daß er es bereute. Es war eine große Unverschämtheit.»


  «Nur zu verständlich, meine Liebe, aber wenn du ihm in Wahrheit eine Tasse heißen Kaffee ins Gesicht schüttetest, möchte ich wetten, daß er das Ganze schon genug bereute. Meiner Treu, was für eine wilde Hummel du doch bist, Kind! Doch ich muß gestehen, ich bewundere deinen Mut. Saint-Vire? Ach ja, den kenne ich gut. Ein Rotschädel, der sechs Heuschober in Brand setzen könnte, und die unangenehmsten Augen, die ich je an jemand gesehen. Was wollte er denn von dir, mein Täubchen?» «Ich weiß es nicht», antwortete Léonie. «Und Monseigneur will's nicht sagen.»


  «Oh, du weißt es also, Justin? Hätte es mir eigentlich denken können! Du willst irgendein teuflisches Spiel spielen.» Milady klappte ihren Fächer zu. «'s ist wirklich an der Zeit, daß ich in dieses Spiel eingreife, Justin. Ich wünsche nicht, daß dieses Kind durch deine verrückten Streiche in Gefahr kommt. Mein armer Engel, ich schaudere bei der Vorstellung, was dir alles hätte passieren können!»


  «Deine Sorge um die Sicherheit meines Mündels ist zwar reizend, Fanny, aber ich halte mich allein für durchaus imstande, sie zu beschützen.»


  «Natürlich», rief Léonie. «Gehöre ich ihm denn nicht?» Sie legte ihre Hand auf Seiner Gnaden Arm und blickte lächelnd zu ihm auf.


  Milady riß die Augen auf, dann kniff sie sie zu. Ihr Blick erhaschte auf Ruperts Gesicht ein wissendes Grinsen; sie sprang plötzlich auf und erklärte, sie müsse die Unterbringung ihres Gepäcks überwachen.


  «Meiner Treu, das Gasthaus wird es nicht fassen können!» kicherte Rupert. «Wo wirst du schlafen, Fan?»


  «Es macht mir nichts aus, selbst in einer Dachkammer zu schlafen!» sagte Milady. «Ich habe mich fast schon darauf gefaßt gemacht, im Stall zu nächtigen! Das würde ganz zu solch einem Abenteuer passen.»


  «Ich glaube, dem müssen wir dich nicht aussetzen», sagte Seine Gnaden. «Gaston soll meine Sachen in Ruperts Kammer schaffen. So kannst du mein Zimmer haben.»


  «Mein Lieber, das ist ja ausgezeichnet! Du wirst mir den Weg zeigen, Léonie. Meiner Seel, Kind, du wirst von Tag zu Tag hübscher!» Sie legte Léonie den Arm um die Taille und ging mit ihr hinaus.


  «Ein feines Durcheinander, bei Gott!» sagte Rupert, als sich die Tür hinter den Damen geschlossen hatte. «Fanny ist in prächtiger Laune, aber soll sie mit uns kommen, du lieber Himmel?»


  «Der würdige Edward wird wohl auch ein Wörtchen dazu zu sagen haben, stelle ich mir vor», erwiderte Avon.


  «Wieso Fan sich einen so langweiligen Patron ausgesucht hat und dabei noch von dir unterstützt wurde, versteh ich nicht», sagte Rupert.


  «Mein lieber Junge, ich unterstützte sie, weil er gerade langweilig genug war, sie ein bißchen zu dämpfen. Und Geld hat er auch.»


  «Gewiß, selbstverständlich, aber, meiner Treu, der bringt ja die Milch zum Sauerwerden, wenn er sie anlächelt! Willst du Fan allein mitnehmen?»


  «Ich glaube fast, daß ich's tun werde», sagte Avon. «Ich könnte keine bessere Gastgeberin finden.»


  Rupert starrte ihn an.


  «Wirst du denn Gesellschaften geben, Justin?»


  «In reichem Maße, Rupert. Es wird überaus ermüdend sein, aber als Léonies Vormund habe ich Pflichten, denen ich mich einfach unterziehen muß.»


  Rupert richtete sich in seinem Lehnstuhl auf und erklärte lebhaft: «Für diese Saison kannst du mit meiner Anwesenheit rechnen, Justin.»


  «Ich fühle mich dadurch natürlich tief geehrt», sagte Seine Gnaden mit einer Verbeugung.


  «Ja, aber – aber wirst du mich auch teilnehmen lassen?» fragte Rupert.


  «Du wirst meinem kümmerlichen Hause erst das richtige cachet verleihen», näselte Seine Gnaden. «Ja, Kind, du wirst an unseren Gesellschaften teilnehmen, vorausgesetzt, daß du dich mit gehöriger Vorsicht aufführst und davon Abstand nimmst, meinem vielgeliebten Freund mit eigener Münze heimzuzahlen.»


  «Wie, ich soll ihn nicht herausfordern?» fragte Rupert.


  «Wie plump!» seufzte Seine Ganden. «Du kannst ihn ruhigen Gewissens meiner – äh – Gnade ausliefern. Das Loch in deiner Schulter wird zu der Rechnung dazugeschrieben, die er mir schuldet. Er wird sie bis zum letzten Heller bezahlen.»


  «Der arme Teufel!» sagte Rupert mit Gefühl. Er sah seinem Bruder in die Augen und hörte zu lächeln auf. «Mein Gott, Justin, hassest du ihn so sehr?»


  «Pah», sagte Seine Gnaden, «um ein Wort aus dem Vokabular meines Kindes zu gebrauchen – haßt man eine Natter? Weil sie giftig und ekelhaft ist, zermalmt man sie mit seinem Fuß, und ich werde diesen Grafen zermalmen.»


  «Dessentwegen, was er dir vor zwanzig Jahren angetan hat?» fragte Rupert tollkühn.


  «Nein, Junge. Nicht deswegen, obgleich es ebenfalls in die Waagschale fällt.»


  «Also deswegen, was er Léonie antat?»


  «Deswegen, was er meinem Kinde antat», echote sanft Seine Gnaden. «ja, mein Junge.»


  «So ist mehr an der Sache, als ins Auge fällt», sagte Rupert überzeugt.


  «Viel mehr», bestätigte Seine Gnaden. Die ungewohnte Grimmigkeit wich von seinen Zügen, sie wurden undurchdringlich wie sonst. «Erinnere mich, Junge, daß ich dir eine Diamantennadel schulde. Es war ein einzelner Stein von besonderer Schönheit, nicht wahr?»


  «Ja, du schenktest sie mir vor Jahren.»


  «Was mag da in mich gefahren sein?» wunderte sich Seine Gnaden. «Zweifellos 'wärmtest du dich damals im Sonnenschein meines Wohlwollens'.»
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  MR. MARLING LÄßT SICH ÜBERREDEN


  Lady Fanny nahm ihr Frühstück am nächsten Morgen im Bett ein und schlürfte gerade ihre heiße Schokolade, als Léonie an der Tür pochte. Milady faßte nach ihrem hübschen Nachthäubchen und glättete ihre goldenen Locken, bevor sie «Herein!» rief.


  «Oh, du bist's, Kind! Barmherziger, so früh reitest du aus?»


  Léonie war im Reitdress, gestiefelt und gespornt, mit Lederhandschuhen und einem großen schwarzen Hut angetan, dessen lange Feder auf ihre Schulter niederfiel.


  «Ja, Madame, aber nur, wenn Sie mich nicht brauchen, Monseigneur gebot mir, Sie zu fragen.»


  Lady Fanny knabberte an einem Stück Zwieback, hingerissen in den Anblick des Bettpfostens versunken.


  «Nein, Kind, ach nein. Warum sollte ich dich brauchen? Gott, was für Röschen du auf deinen Wangen hast, ich würde mein bestes Halsband für deinen Teint geben. Hatte ihn ja gewiß auch dereinst. Geh nur, meine Liebe. Laß Justin nicht warten. Ist Rupert schon auf?»


  «Sein Diener kleidet ihn an, Madame.»


  «Ich werde ihm im Gastzimmer Gesellschaft leisten», sagte Milady und schob Tasse und Kanne beiseite. «Fort mit dir, Kind! Halt! Sei noch so gut und schicke mir Rachel, meine Liebe.»


  Léonie entfernte sich hurtig. Eine halbe Stunde später trippelte Milady, nachdem sie ungewöhnliche Eile an den Tag gelegt hatte, ins Gastzimmer, in ein geblümtes Musselingewand gekleidet, das blonde Haar ungepudert unter einem kleidsamen Häubchen versteckt. Rupert blickte auf, als sie eintrat, und legte das Buch weg, in das er gähnend vertieft gewesen war.


  «Himmel, bist du aber früh auf, Fan!»


  «Ich wollte dir Gesellschaft leisten», gurrte sie und setzte sich neben ihn ans Fenster.


  «Die Wunder nehmen kein Ende», sagte Rupert. Er hatte das Gefühl, Fannys Liebenswürdigkeit nicht unvergolten hinnehmen zu dürfen. «Du siehst heute morgen wie zwanzig aus, meiner Seel, Fan!» sagte er entgegenkommend.


  «Mein lieber Rupert! Findest du wirklich?»


  «Ja – aber genug damit! Léonie ist mit Seiner Gnaden ausgeritten.»


  «Rupert», sagte Milady.


  «Ja, was denn?»


  Fanny blickte auf.


  «Ich habe mir in den Kopf gesetzt, daß Justin dieses Kind heiraten soll.»


  Rupert ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.


  «Glaubst du, wird er's auch?»


  «Mein lieber Junge, er ist bis über die Ohren in sie verliebt!»


  «Ich weiß – ich bin nicht blind, Fan. Aber verliebt war er vorher auch schon.»


  «Du kannst wirklich aufreizend sein, Rupert! Was hat das bitte damit zu tun?»


  «Er hat bis jetzt keine einzige geheiratet», sagte Milord.


  Fanny tat so, als sei sie schockiert.


  «Rupert!»


  «Sei doch nicht zimperlich, Fanny! Das hat Edward auf dem Gewissen, ich weiß.»


  «Rupert, falls du beabsichtigst, unfreundlich über den lieben Edward ...»


  «Der Teufel hole Edward!» sagte Rupert munter.


  Fanny blickte ihn ein Weilchen schweigend an, dann lächelte sie plötzlich.


  «Ich bin nicht gekommen, um mit dir zu streiten, abscheulicher Junge. Justin würde Léonie nie zu seiner Geliebten machen.»


  «Nein, verdammt, du hast wohl recht. Er ist so seriös geworden, daß man ihn kaum wiedererkennt. Aber heiraten ...! So leicht läßt er sich wieder nicht fangen.»


  «Wer spricht von fangen?» rief Milady. «Das Kind ist keineswegs auf eine Heirat mit ihm aus. Und deswegen will er sie zu seiner Frau machen, gib nur acht!»


  «Möglich», sagte Rupert zweifelnd. «Aber – Herrgott, Fanny, er ist vierzig, und sie ist ein richtiges Baby!»


  «Sie ist zwanzig, mein Lieber, oder fast zwanzig. Es wäre himmlisch! Sie wird ihn stets für wundervoll halten und keinen Anstoß an seinen Sitten nehmen, denn sie ist nicht so geartet; und Justin – oh, er wird der beste und der idealste Gatte Londons sein! Sie wird stets sein 'Kind' und er ihr 'Monseigneur' bleiben, das möchte ich schwören. Ich setze meinen Sinn darauf, daß er sie heiratet. Und was sagst du dazu?»


  «Ich? Mich würde es freuen, aber – Herrgott, Fanny, wir wissen doch nicht, wer sie ist! Bonnard? Hab den Namen noch nie gehört, er ist ein Alastair, Herzog von Avon, und es ziemt ihm nicht, einen Niemand zu heiraten.»


  «Puh!» rief Milady. «Möchte meinen Ruf verwetten, daß sie nicht niedrigen Geblüts ist. Irgendein Geheimnis ist damit verknüpft, Rupert.»


  «Jeder Dummkopf könnte das erkennen», sagte Rupert gradeheraus. «Und wenn du mich fragst, Fanny, würde ich sagen, daß sie mit Saint-Vire verwandt ist.» Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und erwartete, seine Schwester überrascht auffahren zu sehen. Doch dies trat nicht ein.


  «Wo wäre mein Verstand geblieben, hätte ich das nicht schon erkannt?» fragte Fanny. «Sobald ich hörte, daß Saint-Vire der Entführer war, hatte ich die feste Überzeugung, sie sei ein illegitimes Kind von ihm.»


  Rupert sprudelte hervor: «Herr im Himmel, willst du, daß Justin so jemand heirate?»


  «Ich fände nichts daran», sagte Milady.


  «Das würde er nie tun», erklärte Rupert überzeugt. «Er ist ein Wüstling, aber er weiß, was er der Familie schuldig ist, das muß man ihm lassen.»


  «Puh!» Milady schnipste mit den Fingern. «Wenn er sie liebt, wird er sich nicht wegen der Familie den Kopf zerbrechen. Was scherte mich die Familie, als ich Edward heiratete?»


  «Halt, halt! Marling ist nicht ohne Fehler, ich wäre der letzte, dies zu behaupten, doch in seiner Familie ist kein schlechtes Blut, und du kannst sie zurückführen auf ...»


  «Du Dummkopf, hätte ich nicht Fonteroy haben können, wenn ich nur mit dem kleinen Finger gewinkt hätte? Oder Milord Blackwater, oder den Herzog von Cumming? Und doch wählte ich Edward, der neben diesen der reinste Niemand war.»


  «Er ist aber kein illegitimer Sohn, verdammt noch mal!»


  «Das hätte mich nicht gekümmert, auf mein Wort!»


  Rupert schüttelte den Kopf.»


  «'s ist eine unklare Sache, Fanny, bei Gott, eine unklare Sache. Mir gefällt sie gar nicht.»


  Milady schnitt ihm eine Grimasse.


  «Oh, sag Justin ja nicht, daß sie dir nicht gefällt, mein Lieber! Sag ihm ...»


  «Ich menge mich nicht in Justins Angelegenheiten, danke sehr. Mag er tun, was ihm paßt, aber ich wette, was du willst, daß er keinen Bastard heiratet.»


  «Gemacht!» sagte Milady. «Oh, Rupert! Ich hab letzte Woche meinen großen Smaragd im Spiel verloren! Ich hätte mir die Augen ausweinen mögen, und Edward meinte dazu nur, dies müsse eine Lektion für mich sein!»


  «Echt Edward», bekräftigte Rupert. «Wußte ich's doch!»


  «Nein, du weißt nichts, lästiger Junge! Er will mir einen anderen Smaragd schenken.» Sie zwinkerte plötzlich heftig. «Er ist wirklich schrecklich lieb zu mir. Ob er wohl herkommen wird? Ich muß gestehen, mir wäre sehr elend zumute, wenn er's nicht täte!»


  Ruperts Blick war auf die Straße gerichtet. «Na, er ist gekommen, und noch dazu sehr à propos.»


  «Was! Ist er's wirklich, Rupert? Hältst du mich nicht zum besten?»


  «Nein, er ist's höchstpersönlich und offenbar vor Wut schäumend.» Lady Fanny seufzte ekstatisch.


  «Der süße Edward! Sicher wird er böse auf mich sein.»


  Marling trat mit raschen Schritten ein. Die Reise hatte seine Kleidung mitgenommen, seinen Augen hatte es sichtlich an Schlaf gemangelt, und sein Mund war unerbittlich zusammengekniffen. Schweigend ließ er den Blick über seine hübsche Frau schweifen.


  «Nun ist der letzte da!» bemerkte Rupert frohgemut. «Die Familie ist glücklich vereint, der Herr sei gepriesen! Einen recht schönen guten Morgen, Edward!»


  Lady Fanny erhob sich und streckte die Hand aus.


  «Edward, das war närrisch von dir.»


  Er übersah die ausgestreckte Hand.


  «Noch heute kehrst du mit mir zurück, Fanny. Ich dulde keinen Trotz.»


  «Uff!» stöhnte Rupert leise. «Sieh dich vor!»


  Lady Fanny kicherte.


  «Oh, Sir, wie ungalant! Hast du dich schon im Spiegel betrachtet? So schmutzig und unordentlich vor mich zu treten! Vor mich, die es so liebt, wenn ein Mann point de vice ist!»


  «Wollen wir bitte mein Aussehen beiseite lassen. Ich habe genug von deinen Grillen, Fanny. Du kehrst mit mir nach England zurück.»


  «Ei, Sir, ist das die Meinung?» Kampflustig flammten Miladys Augen auf.


  «Sie sind meine Gattin, Madam.»


  «Aber nicht Ihr bewegliches Gut, Sir. Schneide nicht ein so grimmiges Gesicht, mein Lieber. Ich mag das nicht.»


  «Ach, laßt doch!» warf Rupert ein. «Wie hast du meine Cousine verlassen, Marling?»


  «Ja, Sir, warum haben Sie die liebe arme Harriet im Stich gelassen? Das war nicht schön von dir, Edward.»


  «Fanny, bist du fertig? Ich warne dich; ich bin nicht gesonnen, auf deine Schliche hereinzufallen.»


  «Vorsicht, Fan, Vorsicht!» sagte Rupert, der sich höchlichst dabei amüsierte. «Er wird dich meiner Seel noch enterben!»


  Marling drehte sich zornig nach ihm um.


  «Deine Scherze sind recht unangebracht, Alastair. Ich glaube, es wäre besser, du verließest uns.»


  «Wie kannst du's wagen, Edward? Der arme Junge hat kaum das Bett verlassen und in der Schulter ein Loch von einer Kugel, die die Lunge um einen knappen Zoll verfehlte!»


  «Ruperts Verletzungen kümmern mich jetzt nicht», sagte Marling schneidend. «Er wird auch ohne meine Anteilnahme am Leben bleiben.»


  «Ja, aber, verdammt noch mal, ich werde einen schweren Rückfall erleiden, wenn ich mir dein trübseliges Gesicht länger ansehen muß!» gab Rupert zurück. «Lächle doch, Mensch, um Gottes willen!»


  «Ja, Edward, lächle doch endlich!» bat Milady. «Ich bekomme Kopfschmerzen bei deiner grimmigen Miene!»


  «Fanny, laß mich dich fünf Minuten unter vier Augen sprechen.»


  «Nein, Sir. Du bist mir viel zu schlechter Laune, als daß ich mit dir reden möchte; ich habe genug davon.»


  «Da hast du's, Marling!» sagte Rupert. «Bestell dir lieber ein Frühstück. Möchte schwören, daß es dir gut tut! Nur weil dein Magen so leer ist, läuft dir die Galle über: wie gut kenn ich das! Schinken mit ein bißchen Pastete, und dazu Kaffee, um alles hinunterzuspülen, werden dich zu einem neuen Menschen machen – da freß ich einen Besen!»


  Lady Fanny kicherte Marlings Stirn verfinsterte sich noch mehr, sein Blick wurde noch härter.


  «Das wird Ihnen noch leid tun, Madam. Sie haben mich schon zu oft zum Narren gehalten.»


  «Oh, Sir, ich bin nicht in der Stimmung, mir diese großen Töne anzuhören! Heben Sie sie bitte für Harriet auf! Die wird sie zweifellos zu würdigen wissen.»


  «Versuch's damit bei Justin», schlug Rupert vor. «Da ist er schon, und Léonie mit ihm. Herrgott, welch gemütliches Familientreffen!»


  «Zum letztenmal, Fanny – dann frage ich nicht mehr: willst du mir ein paar Minuten unter vier Augen gewähren?»


  «Unter vier Augen?» echote Rupert. «Natürlich wird sie das, solange du willst! Selige Zweisamkeit, so ist's richtig! Zweisamkeit und ein fetter Schinken ...»


  «Mein lieber Marling, ich hoffe dich bei guter Gesundheit?» Seine Gnaden trat gelassen ein.


  Marling griff nach seinem Hut.


  «Meine Gesundheit ist ausgezeichnet, danke, Avon.»


  «Aber seine Laune!» rief Rupert. «O du lieber Gott!»


  «Ich gestehe», sagte Marling entschlossen, «daß meine Laune ein wenig – angegriffen ist.»


  «Nicht doch!» Rupert mimte Überraschung. «Du hast nur eine schlimme Überfahrt gehabt, Edward, und da hat sich dir der Magen umgedreht.


  Avon wandte sich um.


  «Deine Konversation ist stets ungemein erbaulich, Rupert. Trotzdem halte ich sie jetzt für entbehrlich.»


  Rupert sank prompt in sich zusammen. Milady warf den Kopf zurück. Avon schritt zum Anrichtetischchen, schenkte ein Glas Burgunder ein und bot es Marling an, der es mit einer Geste zurückwies.


  «Ich bin hierhergekommen, Sir, um meine Frau zurückzuholen. Da sie es ablehnt, mich zu begleiten, ist kein Wort mehr darüber zu verlieren. Ich verabschiede mich.»


  Avon hob sein Lorgnon und faßte damit Milady in die Augen.


  «Ja, Justin. Ich komme mit dir nach Paris.»


  «Ich fühle mich selbstverständlich geehrt», sagte Seine Gnaden.


  «Trotzdem wirst du, meine Liebe, mit deinem Gatten gehen.»


  «Besten Dank!» lachte Marling bitter auf. «Ich nehme sie nicht mit, wenn sie auch auf deinen Befehl hin käme! Sie muß auf meinen Befehl kommen!»


  «Ich w-will auf niemandes B-befehl kommen!» Lady Fannys Gesicht zuckte wie das eines Kindes, das dem Weinen nahe ist. «Ihr seid beide sehr unnett!»


  Marling schwieg. Sie betupfte sich die Augen.


  «Du kommst her, um dich wie ein Wüterich aufzuführen – ich mag nicht mit dir gehen! Ich hasse dich, Edward!»


  «Das hat mir noch gefehlt», sagte Marling und wandte sich zum Gehen.


  Mit aufrauschenden Gewändern eilte Milady durch das Zimmer.


  «Oh, Edward, ich hab's nicht im Ernst so gemeint, das weißt du doch!»


  Er ließ sie nicht an sich herankommen.


  «Wirst du mit mir zurückkehren?»


  Sie zögerte, dann blickte sie zu ihm auf. Zwei dicke Tränen liefen ihr die Wangen hinab. Marling faßte nach ihren Händen und drückte sie.


  «Wahrhaftig», sagte er sanft, «ich kann dich nicht weinen sehen, Liebste. Geh mit Justin.»


  Daraufhin warf sie sich schluchzend in seine Arme.


  «Oh, Edward, ich komme mit dir! Wirklich! Du mußt mir v-verzeihen!»


  «Meine Liebste!» Er preßte sie an sich.


  «Ich bin ganz entschieden de trop», bemerkte Seine Gnaden und schenkte noch ein Glas Burgunder ein.


  «Ich komme mit dir, Edward, aber – aber, oh, ich möchte so gerne nach Paris fahren!»


  «Dann fahre, mein Liebchen. Ich will dich nicht um das Vergnügen bringen.»


  «Aber ich b-bring's nicht über mich, dich zu verlassen!» schluchzte Fanny.


  «Darf ich einen Vorschlag machen?» Seine Gnaden trat langsam näher. «Es liegt wirklich kein Grund für solch herzzerreißende Szenen vor.


  Die Sache liegt doch auf der Hand.» Er machte vor Marling einen prächtigen Kratzfuß. «Komm mit uns nach Paris, lieber Edward.»


  «Oh, besten Dank, aber ...»


  «Ja, ich weiß schon», sagte Avon lässig. «Du zögest es vor, nicht die Schwelle meines ruchlosen Heimes zu betreten.»


  Marling errötete.


  «Nicht doch ...»


  «Diese Scheu ist nicht angebracht, glaube mir. Ich würde auch nie einen derart nichtswürdigen Vorschlag machen, wäre es nicht um dessentwillen, daß ich Fanny benötige.»


  «Ich verstehe nicht, weshalb du sie benötigen solltest.»


  Seine Gnaden sagte ungläubig: «Mein teuerster Edward, ich hätte mir vorgestellt, daß dir bei deinem ausgesprochenen Anstandsgefühl der Grund hierfür direkt in die Augen springen muß.»


  «Léonie! Ich hatte es ganz vergessen.» Marling wurde hin und her gerissen. «Kannst du keine andere Chaperonne für sie finden?»


  «Ich könnte deren zweifellos Hunderte finden, aber ich bedarf einer Gastgeberin.»


  «Dann bliebe Fanny doch wohl am besten bei dir. Ich will nach England zurückkehren.»


  Fanny seufzte.


  «Edward, wenn du nicht nach Paris mitkommen willst, muß ich mit dir zurückkehren. Aber es ist mein Wunsch, daß du mit uns kommst!»


  In diesem Augenblick erschien Léonie und klatschte beim Anblick Marlings in die Hände.


  «Parbleu, Monsieur Marling! Bonjour, Monsieur!»


  Er küßte ihr lächelnd die Hand.


  «Ich hoffe, Sie fühlen sich wohl, Kind? Aber Ihre blühenden Farben sagen alles.»


  «Mein Kind findet Gnade vor diesen strengen Augen», murmelte Seine Gnaden. «Kind, ich versuche Mr. Marling zu überreden, mein armseliges Haus mit seiner Anwesenheit zu beehren. Schließe dich meinen dringenden Bitten an.»


  «ja?» Léonie blickte von einem zum anderen. «Kommen Sie doch bitte mit uns, M'sieur! Ich werde Monseigneur bitten, auch noch M. Davenant einzuladen.»


  Avon lächelte wider Willen.


  «Ein guter Einfall, ma fille.»


  «Nun, mein Kind, ich sollte lieber nicht mitkommen», sagte Marling. «Nehmt meine Frau mit und laßt mich nach Hause fahren.»


  «Pah!» rief Léonie. «Ist's deswegen, weil Sie Monseigneur nicht mögen?»


  «Ehrlich ist mein Kind, wenn schon nichts anderes», bemerkte Avon. «Man kann's kaum bündiger formulieren.»


  «Sie halten ihn nicht für genug solid. Aber er ist jetzt wirklich sehr solid, je vous assure!»


  Von Rupert kam ein erstickter Laut; Miladys Schultern zuckten, und Marling wurde von hemmungslosem Lachen geschüttelt. Léonie blickte voll Abscheu auf das sich windende Trio und wandte sich an den Herzog.


  «Was haben sie denn, Monseigneur? Warum lachen sie?»


  «Keine Ahnung, Kind», erwiderte Avon ernst. «Ich finde, sie sind albern. Sehr albern.»


  Doch das Gelächter reinigte die Luft. Marling sah den Herzog an und sagte, noch immer schwankend: «Ich muß gestehen, es ist dein Mangel an – Solidität, der mir irgendwie im Schlund steckengeblieben ist!»


  «Das wird's wohl sein», sagte Seine Gnaden. «Aber Davenant wird dir zur Seite stehen. Er wird mit Freuden bereit sein, mit dir über das Hinschwinden meiner Moral zu trauern.»


  «Eine äußerst verlockende Aussicht», sagte Marling. Er warf einen unsichtbaren Seitenblick auf seine Frau. «Aber ich passe nur schlecht in dieses tolle Abenteuer.»


  «Mein lieber Edward, passe ich etwa gut dazu?» fragte Seine Gnaden schmerzlich. «Ich rechne auf deinen Beistand, dieser Gesellschaft einen soliden Anstrich zu verleihen.»


  Marling faßte ironisch Seiner Gnaden pastellroten Samtrock ins Auge.


  «Ich könnte ja Solidität beistellen, aber du, Avon? Du stellst die Pracht bei, glaube ich.»


  «Du schmeichelst mir», Avon verbeugte sich. «Darf ich dem entnehmen, daß du dich uns anschließt?»


  «Ja, Edward, ja! O bitte, ja!»


  «Voyons, es wird fort amusant werden, M'sieur. Sie müssen kommen!»


  Auch Rupert wagte es, sich einzumengen.


  «Los, komm mit, Marling. Je mehr, desto lustiger.»


  «Was kann ich, angesichts so lieber Aufforderungen ...» Marling nahm seine Frau bei der Hand – «andres sagen als: vielen Dank, Avon. Ich komme.»


  «Dann kehrt wohl Gaston am besten nach London zurück, um deine Sachen zu holen», sagte Seine Gnaden.


  Léonie kicherte.


  «Da stirbt er, Monseigneur. Todsicher.»


  «Wie du bemerkst», wandte sich Seine Gnaden an Marling, «bedeuten Tod und Unheil aller Art meinem Kind eine nie versiegende Quelle des Vergnügens.»


  Marling legte Léonie die Hand aufs Haupt.


  «Sie ist ein Schelm, Avon, nicht wahr? Aber ein hübscher Schelm.»


  Léonie riß die Augen auf.


  «Vraiment? Bin ich hübsch, Monseigneur? Finden Sie?»


  «Passabel, mein Kind, passabel.»


  Ihr Gesicht zog sich in die Länge.


  «Ich fürchtete schon, Sie wären nicht dieser Ansicht, Monseigneur.»


  Avon kniff sie ins Kinn.


  «Nenne ich dich nicht ma belle, Kind?»


  Léonie führte seine Hand an ihre Lippen.


  «Merci, Monseigneur! Sie machen mich sehr glücklich, enfln!»


  Marling blickte rasch zu seiner Gattin. Sie lächelte und schlug die Augen nieder. Marling wandte sich an Rupert.


  «Ich glaube, nun werde ich deinen ausgezeichneten – wenn auch früher unangebrachten – Rat befolgen, mein Junge.»


  Rupert grinste.


  «Den Schinken, wie? Ich laß mich hängen, wenn das kein guter Rat war! Doch ich will nicht leugnen, er wurde ausgesprochen, um dich in Rage zu versetzen, Edward.»


  «Was dir auch vorzüglich gelungen ist, du Tunichtgut. Avon, ich will nicht von dir verlangen, Gaston nach England zurückzuschicken. Ich kann selbst dorthin fahren und nächste Woche zu euch nach Paris kommen.»


  «Mein lieber Edward, ein bißchen Bewegung kann Gaston nicht schaden. Er wird fett und träge. Er wird uns nach Paris folgen.»


  «Du bist sehr gütig», verbeugte sich Marling.


  «Dies hat mir noch niemand nachgesagt», versetzte Seine Gnaden und schellte nach dem Diener.


  Am nächsten Morgen brach die ganze Gesellschaft nach Paris auf. Lady Fanny war nervös, Marling belustigt, Rupert vorlaut, Léonie erregt und der Herzog gelassen und überlegen wie eh und je. Die gesamte Einwohnerschaft von Le Dennier trat vor die Häuser, um die Kavalkade vorüberziehen zu sehen, und riß die Augen auf angesichts der hoch mit Gepäck beladenen Chaise, der großen Berline, deren Türen Seiner Gnaden Wappen trugen, und der beiden kleineren ihr folgenden Kutschen.


  Eine davon war von den Marlings besetzt, während Avon, Léonie und Rupert in der Berline reisten. Rupert wurde mit Kissen gestützt, um die Beschwerden des Rüttelns besser ertragen zu können, und er vertrieb sich die Zeit, indem er mit Léonie Karten spielte. Seine Gnaden lag in seiner Ecke zurückgelehnt und beobachtete die beiden mit leichter Belustigung.
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  HUGH DAVENANT IST ANGENEHM ÜBERRASCHT


  Das Wochenende verbrachten sie in Rouen und trafen an einem Dienstag in Paris ein. Walker erwartete sie in der Halle des Hotel Avon und verriet nicht durch das leiseste Blinzeln, daß er Léonie wiedererkannte. Alles war für Seiner Gnaden Ankunft vorbereitet, und Lady Fanny nahm sofort die Zügel in die Hand, um eine behagliche Häuslichkeit zu schaffen. Nachdem sie das Auspacken der Koffer überwacht und umfangreiche Anordnungen getroffen hatte, suchte sie Seine Gnaden in der Bibliothek auf, während Léonie Madame Dubois, der Haushälterin, einen Besuch abstattete.


  «Nun, Justin, was weiter?» fragte Milady und setzte sich ihm gegenüber an den Schreibtisch. «Werden wir die Leute ein bißchen in Schwung bringen?»


  «Bestimmt, Fanny. In den größtmöglichen Schwung. Ich erwarte deine Vorschläge.»


  «Einen Ball», erwiderte sie lebhaft. «Als Einleitung.» Nachdenklich biß sie ihre Fingernägel. «Aber ich muß vorher das Kind und mich ausstatten. Ich habe kaum einen einzigen Fetzen, um meine Blößen zu bedecken! Weißen Brokat für Léonie, glaube ich, oder eine gewisse Schattierung Blaßgrün. Bei diesem flammenden Haar ...»


  «Meine Liebe, ich wünsche sie poudrée zu sehen.»


  «Wie du willst, Justin. Ja, das könnte hübsch sein. Wir werden sehen. Möchte schwören, du hast deine Gründe dafür. Ich werde die Einladungen für – heute in vierzehn Tagen aussenden. Das ist zwar recht knapp, aber ich zweifle nicht, daß sie angenommen werden. Dein und mein Name, mein Lieber ...» Ihre Augen funkelten. «Bestimmt wird sich ganz Paris hier einfinden! Und dann?»


  «Dann, meine liebe Fanny, kommt Versailles», sagte er.


  Lady Fanny nickte.


  «Sehr gut. Du wirst einiges Aufsehen mit ihr erregen, Justin.»


  «Das liegt in meiner Absicht», entgegnete er. «Sende deine Karten aus, meine Liebe.»


  «Und die Kosten?» Sie legte den Kopf schief.


  «Die brauchst du nicht zu beachten. Ich glaube, wir werden den jungen Condé und de Penthièvre einladen. Desgleichen den Herzog von Richelieu.»


  «Die überlasse ich dir. Madame du Deffand muß kommen, natürlich, und die Herzogin de la Roque.» Lady Fannys Augen verengten sich. «Liebster Justin, ich verpfände dir mein Wort, es wird niemanden von Bedeutung geben, der es ablehnen wird, auf diesen Ball zu kommen! Aber welch eine Arbeit steht mir noch bevor! Sie werden schon aus purer Neugier kommen, verlaß dich drauf!» Sie rauschte zur Tür. «Und die Toiletten des Kindes, Justin?»


  «Ich habe noch nie deinen Geschmack angezweifelt, Fanny.»


  «Wie drollig das sein wird! Als ob ich eine Tochter hätte, und habe doch gottlob keine! Soll sie reich gekleidet erscheinen?»


  «Wie es meinem Mündel zukommt, Fanny, doch à la jeune fille.»


  «Oh, habe keine Angst! Du wirst nicht zu klagen haben. Lieber Himmel, seit du mich in meinen Mädchentagen nach Versailles mitnahmst, Justin, bin ich nicht so aufgeregt gewesen. Das ganze Haus muß den Gästen geöffnet werden. Möchte wetten, daß einige Zimmer dicke Staubschichten aufweisen. Es wird einer ganzen Armee bedürfen, alles in Ordnung zu bringen. Aber der Ball gibt meinem Tatendrang nur neuen Auftrieb, versichere ich dir.» Sie lachte entzückt. «Wir werden soirées und Kartenpartien haben, vielleicht auch einen Rout und – oh, wir werden schon einiges Aufsehen erregen!» Voll geschäftiger Entschlossenheit enteilte sie.


  Seine Gnaden machte sich daran, Hugh Davenant einen Brief zu schreiben.


  Von diesem Augenblick an erfüllte rege Tätigkeit das Hotel Avon. Putzmacherinnen und Schneiderinnen, Tanzmeister und coiffeurs kamen und gingen; die Diener drangen in jeglichen versperrten Raum ein, um ihn zu fegen und zu schmücken. Seine Gnaden war kaum je zu Hause. Er war bestrebt, sich in der Gesellschaft zu zeigen und so die Nachricht von seiner Rückkehr zirkulieren zu lassen. Sobald Rupert sich wieder voller Gesundheit erfreute, wurde er ausgesandt, die stets wache Neugier weiter anzuregen; und so machte er sich auf den Weg in die Spielsalons und Wohnsitze seiner intimen Freunde und sorgte in seiner charakteristischen Weise dafür, daß der Bericht von der neuesten Grille seines Bruders weiteste Kreise erreichte. Léonies Schönheit erlitt durch seine Schilderungen keine Einbuße; er spielte auf ein tiefverborgenes Geheimnis an und versicherte allen und jeden, daß Avon mit dem Erscheinen des Prinzen von Condé und des Herzogs von Richelieu auf seinem Ball rechne. Paris begann vor Erregung zu schwirren, und Fanny saß in ihrem Boudoir inmitten eines Berges von Zusagebriefen.


  «Oh, das läßt sich großartig an!» rief sie. «Sagte ich nicht, daß ganz Paris kommen wird?»


  Doch Léonie entschlüpfte ihren Tanzlehrern wie ihren Schneiderinnen und stahl sich in die Bibliothek, wo der Herzog gewöhnlich zu finden war. Sehnsüchtige Blicke nach ihm auswerfend, blieb sie auf der Schwelle stehen. Er sah auf, legte seinen Federkiel nieder und streckte ihr eine Hand entgegen.


  «Nun, ma fille?»


  Sie lief auf ihn zu und sank neben seinem Stuhl auf die Knie.


  «Monseigneur, es macht mir Angst.»


  Zärtlich strich er über ihre glänzenden Locken.


  «Was macht dir Angst, Kind?»


  Sie machte eine umfassende Handbewegung.


  «Das alles! Es werden so viele große Leute kommen, und jedermann ist so geschäftig. Und ich selbst habe keine Zeit, mit Ihnen zu sprechen, Monseigneur.»


  «Und das gefällt dir nicht, Kind?»


  Sie rümpfte das Näschen.


  «Ah, quant à ça ...! Es erregt mich, Monseigneur, und – und, o doch, es gefällt mir sehr gut. Aber es ist so, wie's in Versailles war. Ich erinnere mich, wie ich Sie verlor. Es war so riesig und prunkvoll.»


  «Kind ...» Er blickte in ihre Augen hinab. «Ich bin immer da.» Er lächelte ein wenig. «Ich glaube, Kind, ich bin's, der dich verlieren wird, wenn du in die große Welt eingeführt wirst. Dann wirst du nicht mehr Lust haben, neben mir zu sitzen.»


  Sie schüttelte heftig den Kopf.


  «Immer, immer! Voyons, Monseigneur, ich wirble in all der Geselligkeit herum, die mich umgibt, und für ein Weilchen gefällt's mir. Aber stets möchte ich zu Ihnen laufen. Bei Ihnen bin ich in Sicherheit und – und kein Ding bringt mich da in Verwirrung. Verstehen Sie?»


  «Vollkommen», sagte Seine Gnaden. «Ich werde dich nicht im Stich lassen, Kind.»


  «Nein, Monseigneur.» Sie nestelte ihre Hand in seine und stieß einen leisen Seufzer aus. «Warum tun Sie all dies für mich?»


  «Ich habe viele Gründe. Ich will dein Köpfchen nicht damit belasten.»


  «Nein, Monseigneur», wiederholte sie gehorsam. «Diese Zeit mit Jean und Charlotte – wie weit liegt sie jetzt zurück!»


  «Ich wünsche, daß du sie vergißt, ma mie. Es war ein häßlicher Traum – nicht mehr.»


  «Bien, Monseigneur.» Sie preßte ihr Haupt an seinen Arm und blieb geraume Zeit in dieser Haltung.


  An diesem Abend traf Davenant ein; man teilte ihm mit, daß der Herzog eben zu Abend speise. Er überließ Mantel und Hut dem Lakaien, winkte ihm ab und schritt allein auf das Speisezimmer zu, aus dem ein Babel von Stimmen zu ihm drang.


  Der langgestreckte Raum war von Kerzen erhellt, die in goldenen Armleuchtern auf dem Tisch standen. Silber und Kristall funkelten im sanften Licht, das über allem lag. Am Ende der Tafel saß Milady Fanny, Marling zu ihrer Rechten, in ein hitziges Wortgefecht mit dem ihr gegenübersitzenden Rupert verwickelt. Neben Marling befand sich Léonie, in mattgelbe Seide und alte Spitze gekleidet. Sie sagte eben etwas zu Seiner Gnaden am Kopfende der Tafel, als Davenant eintrat, doch sie blickte beim Geräusch der sich öffnenden Tür auf und klatschte plötzlich in die Hände.


  «Tiens, Monsieur Davenant! Er ist also doch gekommen! Sehen Sie nur, Monseigneur!»


  Seine Gnaden erhob sich und legte seine Serviette nieder.


  «Mein lieber Hugh! Du kommst äußerst gelegen. Jacques, ein Gedeck für Monsieur.»


  Davenant hielt einen Augenblick seine Hand umfaßt, während er Rupert und Marling zunickte.


  «Ich konnte deiner Einladung nicht widerstehen – oder war es eine Aufforderung?» sagte er. Er verbeugte sich vor Fanny. «Milady!» Sie reichte ihm frohgemut die Hand.


  «Ich muß sagen, ich freue mich überaus, Sie zu sehen, Hugh! Ich habe Sie ja schon seit einer Ewigkeit nicht mehr zu Gesicht bekommen!»


  «So schön wie eh und je», sagte er, ihr die Hand küssend. Doch seine Augen ruhten auf Léonie.


  «Oh!» schmollte Lady Fanny. «Ich werde in den Schatten gestellt, Hugh, ja, ich werde regelrecht in den Schatten gestellt – durch dieses junge Ding. Wie kränkend!» Sie lächelte Léonie zu und winkte sie herbei.


  Léonie trat mit vollendetem Anstand näher und versank in einem Knicks. Ein mutwilliges Lächeln huschte dabei um ihren Mund; sie fixierte Davenant mit großen, unschuldigen Augen.


  «Ist's möglich?» rief er, indem er sich über ihre Finger beugte.


  «Du bist verblüfft, nicht wahr?» Seine Gnaden stellte sich neben sein Mündel.


  «Völlig! Ich hätte das nicht für möglich gehalten! Man muß dich beglückwünschen, Alastair.»


  «Das finde ich auch», sagte der Herzog.


  Léonie machte eine groteske kleine Verbeugung.


  «Manchmal, M'sieur, bin ich noch immer Léon.»


  «Ja, das ist Léon», lächelte Hugh. «Gefällt es dir, Léonie zu sein?»


  «Anfangs überhaupt nicht», antwortete sie. «Doch jetzt finde ich's sehr angenehm. Wenn man ein Mädchen ist, hat man hübsche Sachen und geht auf Bälle. Nächste Woche werden wir hier einen Ball haben, M'sieur.»


  «Ich hörte es», sagte er. «Wer kommt alles?»


  Sie setzten sich wieder an die Tafel, Davenant gegenüber Léonie. Fanny beantwortete seine Frage.


  «Jedermann, Hugh, auf mein Wort! Ich habe, bei Gott, für diesen Ball ganze Arbeit geleistet.»


  «Ja, und aus dem Haus ein regelrechtes Wespennest gemacht», brummte Rupert. «Wie geht's, Hugh?»


  «Wie immer, Rupert. Und dir?»


  «Ganz gut», sagte Rupert. «Wir alle haben uns gebessert, wie du siehst. Noch nie gab's eine so einige Familie, und alle sind zueinander so liebenswürdig – weiß Gott, wie lange das dauern wird!»


  Davenant lachte über den Tisch hinweg Marling zu.


  «Ich höre, daß ich Ihnen in diesem verrufenen Hause Gesellschaft leisten soll, Marling!»


  «Wir wurden eingeladen, um dem Ganzen einen Anstrich von Solidität zu geben», nickte Marling. «Das war Léonies Idee. Wie ließen Sie Ihren Bruder zurück?»


  «Solang du ihn zurückgelassen hast, Hugh, bin ich's zufrieden», sagte Rupert mit einer Grimasse.


  «Ach ja!» bemerkte Seine Gnaden. «Der beklagenswerte Frederick! Wie geht es ihm?»


  «Oh, noch nie gab's einen so lästigen Gesellen wie Colehatch!» rief Milady. «Stellen Sie sich nur vor, Hugh, er liebte mich dereinst! Der große Lord Colehatch. Eigentlich sollte ich mich geehrt fühlen.»


  «Ich fürchte, er ist genauso beklagenswert wie je», erwiderte Hugh.


  «Es behagte ihm durchaus nicht, daß ich dieses Haus damals zu besuchen beabsichtigte.»


  «Großer Gott, er wollte dich haben, Fan?» rief Rupert aus. «Nun, ich wußte ja immer schon, daß der Mann ein Narr war.»


  «Besten Dank, Milord!» Davenant machte ihm eine spöttische Verbeugung. «Ihr seid ja alle geradezu verschwenderisch mit Komplimenten für meinen ehrenwerten Bruder.»


  «Oh, und für mich!» sagte Milady. «Abscheulicher Junge! Erinnerst du dich, Justin, wie Colehatch um mich warb?»


  «Mein Gedächtnis läßt mich im Stich, meine Liebe, wenn ich deine Bewerber auseinanderzuhalten versuche. War er es, der mich sozusagen mit vorgehaltener Pistole aufforderte, dich ihm zu geben? Nein, ich glaube, das war Fonteroy. Colehatch, dünkt mich, schrieb mir eine korrekte Bewerbung um deine Hand, die ich heute noch schätze. Er erklärte, willens zu sein, über solch geringfügige Fehler wie deinen Leichtsinn und deine Extravaganz hinwegzusehen, meine Liebe.»


  «Fanny, nehmen Sie diesbezüglich meine aufrichtigsten Entschuldigungen entgegen!» lachte Hugh.


  Marling bediente sich mit einem Pfirsich.


  «Welch glühender Liebhaber!» bemerkte er. «Hoffentlich habe ich nicht versprochen, über deine Fehler hinwegzusehen?»


  «Liebster Edward, du sagtest, daß du mich von meinen Fußspitzen bis zu meinem obersten Löckchen anbetest!» seufzte Milady. «Gott, was für Tage waren das damals! Cumming – diese Seele von einem Mann – duellierte sich mit John Drew, weil dieser meine Augenbrauen herabsetzte, und Vane – erinnerst du dich an Vane, Justin? – wollte mit mir entfliehen!»


  Léonie zeigte höchstes Interesse.


  «Und taten Sie's?» fragte sie.


  «Kind, was willst du noch alles wissen? Er hatte keinen roten Heller, der Arme, und war obendrein noch verrückt.»


  «Leute, die sich meinethalben duellieren, würden mir gefallen», sagte Léonie. «Mit dem blanken Degen.»


  Davenant war belustigt.


  «Ach nein, Léon – Léonie!»


  «Doch, M'sieur! Das wäre schrecklich aufregend! Sahen Sie beim Duell zu, Madame?»


  «Barmherziger, nein, Kind! Selbstverständlich nicht. Das tut man doch nie.»


  «Oh!» Léonie war enttäuscht. «Ich dachte, Sie hätten's getan.» Davenant blickte den Herzog an.


  «Die Dame scheint am Blutvergießen Geschmack zu finden», bemercte er.


  «Eine regelrechte Leidenschaft hat sie dafür, mein Lieber. Nichts sagt ihr mehr zu.»


  «Du solltest sie nicht noch ermuntern, Justin!» sagte Milady. «Das ist ja skandalös!»


  Léonie zwinkerte fröhlich mit den Augen.


  «Es gibt etwas sehr Blutdürstiges, das mir Monseigneur auf meinen Wunsch beibrachte», sagte sie. «Sie wissen es gar nicht!»


  «Was ist es denn, Kätzchen?»


  «Ach, ich sag's nicht!» Weise schüttelte sie den Kopf. «Sie würden es als undamenhaft bezeichnen.»


  «Oh, Justin, was hast du da auf dem Gewissen? Möchte schwören, daß es sich um einen recht wilden Streich handelt!»


  «Sagen Sie's uns!» bat Marling. «Sie haben unsere Neugierde wachgerufen, Kind, und gleich werden wir zu raten beginnen.»


  «Bei Gott, meinst du ...» begann Rupert.


  Léonie winkte ihm aufgeregt ab.


  «Nein, nein, imbécile! Tais toi!» Sie spitzte affektiert den Mund. «Monsieur Marling wäre schockiert, und Madame würde sagen, das sei keineswegs respektabel. Monseigneur, er soll schweigen!»


  «Man möchte annehmen, es handle sich um ein schändliches Geheimnis», sagte Seine Gnaden. «Ich glaube, ich habe dich schon mehrmals ersucht, Rupert nicht 'imbécile' zu nennen, Kind.»


  «Aber, Monseigneur, er ist ein imbécile!» wandte sie ein. «Das wissen Sie doch!»


  «Zweifellos, ma fille, aber man teilt es nicht der ganzen Welt mit.»


  «Dann weiß ich nicht, wie ich ihn nennen soll», sagte Léonie. «Mich nennt er 'Hitzkopf' und 'Wildkatze', Monseigneur.»


  «Und das ist sie, bei Gott!» rief Milord aus.


  «Nein, das bin ich nicht, Rupert. Ich bin eine Lady. Monseigneur sagt es.»


  «Eine offenkundig falsche Behauptung», sagte Seine Gnaden. «Doch ich kann mich nicht erinnern, Kind, jemals etwas Derartiges gesagt zu haben.»


  Sie warf ihm durch die Wimpern einen mutwilligen Blick zu. Es war einer ihrer reizendsten kleinen Tricks.


  «Aber, Monseigneur, Sie sagten doch erst vor einer Minute, daß Ihr Gedächtnis keineswegs gut ist.»


  Alle brachen in helles Gelächter aus, selbst in Avons Augen spiegelte sich Heiterkeit. Er griff nach seinem Fächer und erteilte Léonie einen leichten Klaps auf die Fingerknöchel. Sie kicherte und wandte sich jubelnd an die Tischrunde.


  «Voyons, ich habe euch zum Lachen gebracht!» sagte sie. «Und ich wollte euch lachen machen! Ich bin ein Witzbold, enfin!»


  Davenant, auf dessen Zügen sich wachsendes Erstaunen malte, warf Avon einen Blick zu, denn Avons Augen ruhten mit solch zärtlicher Belustigung auf seinem Mündel, daß Davenant es kaum zu glauben vermochte, den Herzog vor sich zu sehen.


  «O Gott, was für ein Kind!» sagte Milady und betupfte sich die Augen. «Nie hätte ich mich in deinem Alter so zu Justin zu sprechen getraut!»


  «Ich ebensowenig!» sagte Rupert. «Aber es gibt nichts, was sie sich nicht traut, verdammt!» Er wandte sich an Davenant. «So ein Mädel war noch nicht da, Hugh! Weißt du, daß sie entführt worden ist?»


  «Entführt?» Ungläubig blickte Davenant in die Runde. «Was heißt das?»


  «Oh, dieser Schweinekerl!» rief Léonie ergrimmt.


  «Meine Liebe!» fuhr Fanny auf. «Was hast du da gesagt?»


  «Aber, Madame, Monseigneur erlaubt mir, 'Schweinekerl' zu sagen. Ihnen macht es nichts aus, nicht wahr, Monseigneur?»


  «Mein Kind, es ist kein sehr schöner Ausdruck, noch sagt er mir im geringsten zu, doch ich sagte, glaube ich, ich könne ihn noch hinnehmen, solange du dich davon zurückhieltest, von – äh – Sautrank zu sprechen.»


  «Ja, das sagten Sie», rief sie triumphierend.


  «Aber was meintet ihr?» fragte Davenant. «Wer entführte Léonie? Ist das wahr?»


  Marling nickte ihm über den Tisch hinweg zu.


  «Das schnödeste Bubenstück, das mir je untergekommen.»


  «Aber wer? Wer ist dieser – dieser Schweinekerl?»


  «Der böse Comte de Saint-Vire!» sagte Léonie. «Er gab mir etwas Übles zu trinken und brachte mich nach Frankreich, und Rupert befreite mich.»


  Davenant fuhr auf und starrte Seine Gnaden an.


  «Saint-Vire!» sagte er, und dann nochmals, leiser: «Saint-Vire.» Seine Gnaden warf einen raschen Blick in die Runde, doch die Lakaien hatten das Zimmer bereits verlassen.


  «Ja, Hugh. Der liebe Graf.»


  Davenant tat den Mund auf, um zu sprechen, und schloß ihn dann wieder.


  «Es ist so», sagte Seine Gnaden.


  «Aber, Avon ...» Marling war's, der sprach – «Fanny erzählte mir, daß auch Saint-Vire und seiner Gattin Karten für den Ball gesendet wurden. Warum?»


  «Ich habe wohl meine Gründe dafür gehabt», sagte Seine Gnaden versonnen. «Zweifellos werden sie mir irgendwann einmal wieder einfallen.»


  «Wenn der Kerl erscheint, werde ich mich nicht im Zaum halten können!» sagte Rupert.


  «Ich glaube nicht, daß er kommen wird, mein Kind. Hugh, wenn du fertig bist, mache ich den Vorschlag, uns in die Bibliothek zurückzuziehen. Es ist der einzige Raum, in dem Fanny nicht das Oberste zuunterst gekehrt hat.»


  Fanny erhob sich und drohte ihm mit dem Finger.


  «Hab keine Angst, am Ballabend dringe ich auch dort ein! Ich habe die Absicht, dort Spieltische aufzustellen.»


  «Nein», erklärte Léonie mit Entschiedenheit. «Das ist unser eigenster Raum, Monseigneur. Das werden Sie nicht zulassen!» Sie legte ihre Fingerspitzen auf seinen gebeugten Arm und schickte sich an, mit ihm hinauszugehen. Hugh hörte sie angelegentlich flüstern: «Monseigneur, dieses Zimmer nicht! Wir sitzen doch immer dort. Sie brachten mich in der ersten Nacht dorthin.»


  Avon wandte den Kopf.


  «Hörst du, Fanny?»


  «Wie verdrießlich!» sagte Milady mit leidgeprüfter Miene. «Was kann dir das schon ausmachen? Wie begründest du das?»


  «Madame, mir fällt das Wort nicht ein. Monseigneur sagt es immer, wenn Sie ihn fragen, warum er etwas Bestimmtes tut.»


  Rupert öffnete die Tür.


  «Meiner Treu, ich weiß, was sie meint! Eine Grille!»


  «C'est cela!» Fanny hüpfte vor Freude. «Ich finde, heute abend bist du sehr gescheit, Rupert.»


  Die Damen zogen sich frühzeitig in ihre Schlafgemächer zurück, und da Rupert den leicht widerstrebenden Marling zu Vassaud verschleppte, blieben Avon und Hugh allein in der ruhigen Bibliothek zurück. Hugh blickte sich mit leisem Lächeln um.


  «Bei Gott, 's ist wie in den alten Zeiten, Justin!»


  «Wie vor drei Monaten, um genau zu sein», sagte Seine Gnaden.


  «Ich werde langsam patriarchalisch, mein Lieber.»


  «Wirklich?» fragte Davenant, in sich hinein lächelnd. «Darf ich dich zu deinem Mündel beglückwünschen?»


  «Nur zu! Findest du sie nach deinem Geschmack?»


  «Unsagbar. Paris wird hingerissen sein. Sie ist ein Original.»


  «Sie hat den Schalk im Nacken», gab Seine Gnaden zu.


  «Justin, was hat Saint-Vire mit ihr zu schaffen?»


  Die schmalen Brauen hoben sich empor.


  «Ich erinnere mich, mein Lieber, daß deine Neugier stets eins der Dinge war, die ich an dir auszusetzen fand.»


  «Ich habe die Geschichte nicht vergessen, die du mir – in diesem selben Zimmer – erzähltest, Justin. Ist Léonie das Werkzeug, mit dem du Saint-Vire zu zerschmettern hoffst?»


  Seine Gnaden gähnte.


  «Du ermüdest mich, Hugh. Du weißt doch, ich habe es mir schon seit eh und je in den Kopf gesetzt, mein Spiel – allein zu spielen.»


  Davenant konnte nichts aus ihm herausbringen und gab es auf. Dann trat Marling ein und bemerkte, daß Rupert voraussichtlich nicht vor Morgen heimkehren werde.


  «Wer war alles dort?» fragte Davenant.


  «Die Säle waren überfüllt, doch ich kenne so wenig Leute», sagte Marling. «Ich ließ Rupert beim Würfelspiel mit einem gewissen Lavoulère zurück.» Er blickte den Herzog an. «Der Junge ist unverbesserlich, Avon. Er wird dieser Tage noch sein Seelenheil verspielen.»


  «Oh, hoffentlich nicht!» sagte Avon. «Er verliert wohl?»


  «Gewiß», erwiderte Marling. «Es ist nicht meine Sache, Justin, doch ich finde, du solltest das Spielfieber in ihm ein bißchen zu dämpfen versuchen.»


  «Ich stimme bei», sagte Davenant. «Der Junge ist einfach zu gedankenlos.»


  Avon schritt zur Tür. «Meine Lieben, ich überlasse euch eurer moralischen Entrüstung», sagte er sanft und entfernte sich.


  Hugh lachte, doch Marling runzelte die Stirn.


  «Satanas ist wieder einmal unmöglich!» sagte Hugh.


  «Er scheint sich um Ruperts Heil nicht das geringste Kopfzerbrechen zu machen», äußerte Marling bedachtsam. «Er sollte den Jungen fester in der Hand halten.»


  «Oh, mein lieber Marling, Rupert wird sich zusammenreißen, sobald Avon nur mit dem kleinen Finger winkt.»


  «Schön, Hugh, aber ich habe ihn noch nicht winken gesehen.»


  «Ich schon», erwiderte Davenant. Er schob seinen Stuhl näher zum Feuer. «Ich habe auch einen gewaltigen Wandel an unserem Satanas wahrgenommen.»


  «Gewiß», räumte Marling ein. «Das ist der Einfluß des Kindes. Meine Frau träumt von einer Hochzeit.»


  «Ich wollte, es käme dazu.» Hugh schlug die Beine übereinander. «Wenn Avon auf Léonie blickt, ist in seinen Augen etwas ...»


  «Ich traue ihm nicht.»


  «Nun, diesmal traue ich ihm.» Hugh lachte kurz auf. «Als ich Léonie das letzte Mal sah – damals war sie noch Léon –, hieß es 'Ja, Monseigneur' und 'Nein, Monseigneur'. Nun heißt's, 'Monseigneur, tun Sie dies!' und 'Monseigneur, ich will das!' Sie wickelt ihn um den Finger, und, bei Gott, es behagt ihm!»


  «Oh, aber er verhält sich keineswegs wie ein Liebhaber, Hugh! Sie hörten doch, wie er sie schalt und korrigierte.»


  «Ja, aber ich habe auch in seiner Stimme den Ton von – Vertrauen, von Zärtlichkeit gehört. Mich dünkt, es wird eine ungewöhnliche Freite sein, aber die Hochzeit hängt in der Luft.»


  «Sie ist zwanzig Jahre jünger als er!»


  «Finden Sie das von Bedeutung? Ich würde Justin nicht eine gleichaltrige Braut geben. Ich würde ihm dieses Baby geben, das gehätschelt und behütet werden muß. Und ich möchte schwören, daß er sie wohl behüten wird!»


  «Mag sein. Ich weiß es nicht. Sie blickt regelrecht zu ihm auf, Davenant! Sie betet ihn an!»


  «Darin sehe ich seine Erlösung», entgegnete Davenant.


  


  25


  LÉONIE WIRD IN DIE GROßE WELT EINGEFÜHRT


  Lady Fanny trat zurück, um einen besseren Überblick über ihr Kunstwerk zu gewinnen.


  «Ich weiß nicht recht», sagte sie. «Soll ich dir ein Band ins Haar knüpfen oder – nein, ich hab's! Eine einzelne weiße Rose!» Sie nahm eine zur Hand, die auf dem Tisch neben ihr lag. «Auf deiner Corsage kannst du sie wohl entbehren, meine Liebe. Wo ist die kleine Agraffe, die Justin dir gab?»


  Léonie, die vor dem Spiegel saß, reichte ihr das mit Perlen und Diamanten besetzte Schmuckstück. Milady machte sich daran, die Rose damit über Léonies linkem Ohr zu befestigen, wo sie zwischen den gepuderten Locken zu ruhen kam, die geschickt zu einer kunstvollen Frisur arrangiert worden waren; der Coiffeur hatte ein wahres Wunderwerk vollbracht. Dicht bauschten sie sich um das königliche Köpfchen, nur einem einzigen Löckchen hatte man schmeichelnd zugesetzt, auf die Schulter herabzufallen.


  «Es könnte nicht besser sein!» sagte Milady. «Gib mir die Hasenpfote, Mädchen!»


  Léonies Zofe reichte sie ihr und hielt die verschiedenen Tiegel in Bereitschaft.


  «Nur einen Hauch Rouge, glaube ich», sagte Fanny. «Eine ganz, ganz zarte Andeutung – so! Den Lippenstift, Mädchen! ... Halte still, meine Liebe; ich darf nicht übertreiben. So! Puder, Mädchen!» Die Hasenpfote flatterte über Léonies Gesicht. Angelegentlich studierte Milady den Effekt. «Ausgezeichnet. Nun die Schönheitspflästerchen! Zwei, glaube ich. Zapple nicht, Kind!» Erfahrene Finger drückten die Pflaster auf: eines unter das Grübchen, das andere über dem Backenknochen. «Großartig!» rief Milady. «Barmherziger, wie spät es geworden ist! Ich muß mich eilen! Steh auf, Léonie, und. du, Mädchen, reiche mir das Kleid!»


  Léonie stand in ihrem Spitzenunterkleid da, dessen zahllose Rüschen über einem weiten Reifrock bis zu den Knöcheln niederrieselten, und sah zu, wie Milady die Falten des weichen weißen Brokats zurechtschüttelte. Geschickt warf Fanny das Kleid über ihr Haupt, so daß kein Härchen zerrauft wurde, streifte es über den Reifrock, rückte es zurecht und wies das Mädchen an, es zuzuschnüren. Unter dem Spitzenunterrock lugten Léonies Füße in weißen Seidenschuhen, deren Absätze mit winzigen Diamanten besetzt waren, hervor. Ihre Schnallen – ein neuerliches Geschenk Avons – glitzerten. Léonie wiegte sich auf den Zehenspitzen und studierte ernsthaft deren Effekt.


  Fanny trat näher, um das Spitzenfichu um Léonies zarte und schneeweiße Schultern zu arrangieren. Sie legte die Falbeln zurecht, band eine Schleife und befestigte zwei weitere Rosen mit einer perlenbesetzten Nadel über dem Knoten.


  «Oh, Madame, was ist das?» fragte Léonie schnell. «Die gehört mir nicht!»


  Fanny hauchte einen Kuß auf ihre Wange.


  «Ach, nur eine Kleinigkeit, meine Liebe, die ich dir geben will. Mach dir keine Gedanken darüber, bitte!»


  Léonie errötete.


  «Madame, Sie sind schrecklich lieb zu mir! Tausend Dank!»


  Jemand pochte an die Tür; die Kammerjungfer ging öffnen und kam mit einem kleinen silbernen Tablett zurück, auf dem sich zwei Päckchen und weiße Rosen in einem silbernen Behältnis befanden.


  «Für Mademoiselle», lächelte das Mädchen.


  Léonie lief ihr entgegen.


  «Für mich? Wer sendete dies?» Sie beugte sich über das Tablett und las die Karten. «Von Rupert, M. Marling und M. Davenant! Wie freundlich von ihnen! Warum machen mir alle Leute Geschenke, Madame?»


  «Es ist dein erstes Erscheinen in der Öffentlichkeit, mein Täubchen. Ich vermute, Hugh hat Justin gefragt, welche Blumen er dir senden soll.» Sie griff nach dem Strauß. «Sieh einmal, Kind, wie kunstvoll der Behälter gearbeitet ist! Was steht auf der Karte?»


  Léonie hielt sie zwischen den Fingern.


  «'Für Léon, von Hugh Davenant.' Voyons, heute bin ich nicht Léon, sondern Mademoiselle de Bonnard! Was mag dies wohl sein? Von M. Marling? Oh, ein kleiner Ring! Madame, sehen Sie doch!» Sie streifte das Seidenpapier vom letzten Päckchen herunter und förderte einen in zarten Farben bemalten Fächer aus Schwanenhaut mit Elfenbeinstäbchen zutage. «Oh, wie klug von Rupert! Madame, woher wußte er, daß ich mir einen Fächer wünschte?»


  Fanny schüttelte geheimnisvoll den Kopf.


  «Mich darfst du nicht fragen, Kind! Höre auf, durch das Zimmer zu hüpfen, Wildfang! Wo sind Justins Perlen?»


  «Oh, die Perlen!» Léonie lief zum Toilettetisch und zog die lange milchweiße Kette aus einer der Kassetten hervor.


  Fanny wand sie ihr zweimal um den Hals, warf abermals einen schmerzlichen Blick auf die Uhr, sprühte Parfum auf ein Taschentuch und über Léonie, glättete zum letztenmal das Brokatkleid und eilte zur Tür.


  «Sie werden sich verspäten!» rief Léonie ihr nach. «Und nur, weil Sie mich ankleiden halfen. Ich werde auf Sie warten, Madame, ja?»


  «Ja, Kind, natürlich! Ich möchte dabei sein, wenn Jus – wenn die Herren dich sehen. Komm, setz dich zu mir, während ich mich fertig ankleide.»


  Doch Léonie war keineswegs in der Verfassung, stillzusitzen. Sie stolzierte vor dem Spiegel hin und her, machte vor sich selbst Knickse, fächelte sich und roch an ihren Rosen.


  Rachel leistete an diesem Abend schnelle Arbeit, und bald stand Milady in einem Kleid aus rosa Seide mit einem Unterrock aus Silberspitze und dem riesigsten Reifrock, den Léonie je gesehen, da. Milady ließ nochmals die Hasenpfote über ihr Gesicht wischen, legte etliche Armreifen an und befestigte nickende Straußenfedern in ihrer prächtigen Coiffure.


  «Oh, Madame, ich finde Sie wundervoll!» sagte Léonie, in ihren Rundgängen innehaltend.


  Milady schnitt ihrem Spiegelbild eine Fratze.


  «Wie ich heute abend aussehe, ist belanglos», sagte sie. «Gefällt dir die Silberspitze, Kind? Und die Schuhe?» Sie schürzte die Röcke und ließ einen zierlichen Knöchel sehen.


  «Ja, Madame. Sie gefallen mir sehr! Nun lassen Sie uns hinuntergehen und uns Monseigneur zeigen!»


  «Einen Augenblick noch, mein Täubchen, Rachel, meinen Fächer und die Handschuhe! Léonie, halte deinen Strauß in der anderen Hand und wickle das Band deines Fächers über das Handgelenk. Ja, so ist's ausgezeichnet. Nun bin ich bereit.»


  «Ich bin so aufgeregt, daß ich das Gefühl habe, ich müsse zerplatzen!» sagte Léonie.


  «Aber, Kind! Erinnere dich, deine Zunge im Zaum zu halten! Laß mich heute abend ja keine Ausdrücke wie 'Zerplatzen' oder 'Schweinekerl' hören, wenn du mich lieb hast.»


  «Nein, Madame, ich will mir's merken. Und 'Hosen' gibt's auch keine!»


  «Gewiß nicht!» kicherte Fanny und segelte ins Treppenhaus hinaus. Vor der ersten Stufe hielt sie inne und trat zur Seite. «Geh vor mir hinab, Kind. Langsam, langsam! O Gott, du wirst heute Herzen knicken, ich sehe es voraus!» Aber diese letzten Worte sprach sie zu sich.


  Léonie schritt gesetzt die breite Treppe hinab, die heute festlich von Bündeln schlanker, hoher Kerzen in den Mauernischen erleuchtet war. Drunten in der Halle warteten die Herren, um den Kamin gruppiert; Seine Gnaden, auf dessen purpurnem Satinrock Orden blitzten; Lord Rupert in blaßblauem, reich bordiertem Anzug und elegant geblümter Weste; Marling war flohfarben und Davenant kastanienbraun gekleidet. Léonie blieb mitten auf der Treppe stehen und entfaltete ihren Fächer.


  «Seht mich doch an!» rief sie vorwurfsvoll.


  Beim Klang ihrer Stimme wandten sie rasch die Köpfe und erblickten, zu beiden Seiten von Kerzenlicht umflossen, ihre zierliche Gestalt, von den Löckchen am Scheitel bis hinab zu den juwelenbesetzten Absätzen der Schuhe in Weiß gehüllt: ein weißes, tief ausgeschnittenes Brokatkleid, weißer Spitzenunterrock, weiße Rosen an der Brust und in der Hand. Nur ihre Augen waren leuchtend dunkelblau, ihre geöffneten Lippen kirschrot und die Wangen leicht rosig.


  «Eine Schönheit!» schnappte Rupert nach Luft. «Bei Gott, du bist eine Schönheit!»


  Seine Gnaden trat an den Fuß der Treppe und streckte die Hände «Komm, ma belle!»


  Sie lief ihm entgegen. Er beugte sich tief über ihre Hand, worauf sie errötete und einen kleinen Knicks machte.


  «Ich sehe nett aus, Monseigneur, finden Sie nicht auch? Lady Fanny habe ich all das zu danken, und sehen Sie doch, Monseigneur, sie schenkte mir diese Nadel, und Rupert gab mir die Blu-, nein, den Fächer. M. Davenant war's, der mir die Blumen gab, und M. Marling diesen hübschen Ring!» Sie tänzelte zu den Herren hinüber, die sie sprachlos anstarrten. «Ich danke Ihnen allen vielmals! Rupert, du bist heute abend direkt großartig! Ich hab dich noch nie so – so ordentlich gesehen und tont à fait beau!»


  Lady Fanny kam die Treppe herab.


  «Nun, Justin? War ich erfolgreich?»


  «Meine Liebe, du hast dich selbst übertroffen.» Sein Blick glitt über sie. «Auch deine eigene Toilette läßt nichts zu wünschen übrig.»


  «Oh!» Sie zuckte die Achseln. «Heute abend bin ich bedeutungslos.»


  «Du bist trés grande dame, meine Liebe», sagte er.


  «Das vielleicht», nickte sie. «Es lag in meiner Absicht.»


  Rupert hob sein Lorgnon.


  «Du siehst stets wundervoll aus, Fan, laß dir das gesagt sein.»


  Die Lakaien, die sich im geräumigen Entree verteilt hatten, nahmen plötzlich Haltung an.


  «Oh, bereits die ersten Gäste?» rief Milady. «Komm, Kind!» Sie führte sie in den großen Ballsaal, der die Längsseite des Hauses einnahm. Léonie blickte prüfend um sich.


  «Voyons, das gefällt mir!» sagte sie und schritt zu einem der großen Blumenkörbe, um die zarten Blüten zu betrachten. «Wir sind alle großartig, und das Haus ist großartig, Monseigneur, Rupert sieht blendend aus, finden Sie nicht?»


  Avon faßte seinen schlanken und flotten jüngeren Bruder ins Auge. «Blendend nennst du das?» näselte er.


  «Hol dich der Teufel, Justin!» zischte Milord.


  Ein Lakai stand auf der breiten Schwelle und rief die Namen aus. Rupert verflüchtigte sich, und Lady Fanny trat vor.


  Eine Stunde später hatte Léonie den Eindruck, daß das ganze Haus von festlich gekleideten Damen und Herren wimmle. An die hundertmal hatte sie geknickst; noch immer klang ihr Miladys Stimme im Ohr: «Ich habe die Ehre, Madame, Ihnen Mademoiselle de Bonnard, das Mündel meines Bruders, vorzustellen.»


  Schon zu Beginn des Balls war Avon mit einem jungen Mann auf sie zugetreten, einem Kavalier, der nach dem letzten Modeschrei gekleidet war und eine Reihe Orden auf der Brust sowie eine prächtige Perücke auf seinem Haupt trug. Avon hatte gesagt: «Mein Mündel, Prinz. Léonie, Monsieur le Prince de Condé wünscht dir vorgestellt zu werden.»


  Sie versank in einem sehr tiefen Knicks; Condé beugte sich über ihre Hand.


  «Mademoiselle ist ja ravissante!» murmelte er.


  Léonie tauchte aus ihrem Knicks auf und lächelte ihn scheu an. M. le Prince legte eine Hand aufs Herz.


  «Wird mir Mademoiselle die Ehre des ersten Tanzes schenken?» fragte er.


  Sie sah in ihm einen charmanten Jungen, nicht mehr. Sie legte die Hand auf seinen Arm und lächelte ihn strahlend an.


  «Ja, bitte, M'sieur. Es ist mein eigener Ball! Ist das nicht aufregend?»


  Condé, der an pflichtgemäß gelangweilt aussehende Debütantinnen gewöhnt war, fand Entzücken an dieser so offen zur Schau gestellten Freude. Die Geigen begannen zu ertönen, die Paare reihten sich hinter Condé und Léonie an.


  «Müssen wir als erste gehen?» fragte sie ihn vertraulich.


  «Aber gewiß, Mademoiselle!» lächelte er. «Sie führen Ihren ersten eigenen Ball an.»


  Lady Fanny, die an der Tür stand, berührte Ruperts Arm.


  «Wen hat das Kind zum Partner bekommen? Es sollte eigentlich zumindest ein Prinz von Geblüt sein! Wer ist es denn?»


  «Der junge Condé», antwortete Rupert. «Du dürftest ihn nicht kennen, Fan. Er ist erst an die Zwanzig.»


  «Sieh da, wie hat es Justin zustande gebracht, ihn so früh hierherzubekommen?» rief Milady verblüfft. «Wenn sie mit ihm eröffnet, ist sie fürs Leben gemacht! Schau, wie sie lacht! Oh, sie hat ihn schon behext, keine Frage!» Sie wandte den Kopf und sah Avon hinter sich stehen. «Justin, wie hast du Condé so früh hergeschafft? Du bist wirklich ein Zauberer!»


  «Ja, das war nicht schlecht ausgedacht, wie?» sagte Seine Gnaden. «Als nächstes wirst du sie mit de Brionne bekannt machen. Er ist soeben erschienen. Wer ist das Kind mit den silbernen Rosen am Kleid?»


  «Ich weiß es nicht, mein Lieber! Es sind so viele neue Gesichter da, daß ich mich beim besten Willen nicht entsinnen kann, wem sie gehören. Justin, Condé ist entzückt! Im ganzen Saal gibt's keinen Mann, der nicht an Léonies Seite eilen wird, nachdem Condé so hingerissen von ihr war! Ah, Madame!» Sie rauschte hinweg, um einen späten Gast zu begrüßen.


  «Ich glaube, ich werde ins Spielzimmer gehen und mich dort der Dinge ein bißchen annehmen», sagte Rupert pfiffig und schickte sich an, auszubrechen.


  «Ganz unnötig, mein Kind», sagte Seine Gnaden, ihm den Weg versperrend. «Es steht unter Hughs trefflicher Aufsicht. Du wirst Mademoiselle de Vauvallon zum Tanze führen, Junge.»


  «O du lieber Gott!» stöhnte Rupert, bewegte sich jedoch in die Richtung, wo Mademoiselle saß.


  Als Fanny das nächste Mal Zeit fand, Léonie zu beobachten, sah sie sie neben ihrem Partner auf einem Sofa in einem Alkoven sitzen und Punsch trinken. Die beiden schienen sich königlich zu unterhalten. Fanny stellte es mit Freuden fest, und als eine Gruppe junger Leute sie von allen Seiten bestürmte, Léonie vorgestellt zu werden, wich sie ihnen geschickt aus und führte den Comte de Brionne zum Alkoven. Als sie ihn vorstellte, erhob sich Condé und verabschiedete sich mit einem Kratzfuß.


  «Oh, Mademoiselle, Sie müssen mir später noch ein kurzes Wiedersehen gewähren!» sagte er. «Wann darf es sein?»


  «Wollen wir uns irgendwo treffen», schlug Léonie vor. «Ich weiß schon! Unter der großen Palme dort drüben, um – um zehn Minuten nach elf!» Sie zwinkerte ihm zu. «Wie bei einem Abenteuer!»


  «Mademoiselle, ich werde mich einstellen!» versprach Condé lachend. Fanny trat näher.


  «Meines Bruders Mündel, M'sieur. M. de Brionne, Léonie.»


  Léonie stellte ihr Glas nieder, erhob sich und knickste. Ihre Stimme war leicht gerunzelt. Die unerbittliche Fanny schleppte Condé mit sich fort.


  «Mademoiselle sieht bekümmert aus?» De Brionne reichte ihr wieder das Glas.


  Sie wandte sich ihm mit einem liebenswürdigen Lächeln zu.


  «M'sieur, ich bin schrecklich albern. Mir will Ihr Name nicht einfallen.»


  De Brionne war einen Augenblick lang wie vor den Kopf geschlagen. In dieser Art pflegten junge Damen durchaus nicht den Sohn Ludwigs von Lothringen anzusprechen. Doch er konnte der Zauberkraft von Léonies Augen nicht widerstehen. Außerdem würde gewiß ein de Brionne dort nicht Anstoß nehmen, wo ein Condé mit Vergnügen geweilt hatte. Er gab das Lächeln zurück.


  «Sie sind erst kürzlich nach Paris gekommen, Mademoiselle?»


  Sie nickte.


  «Ja, M'sieur. Nun lassen Sie mich nachdenken. Halt, ich weiß es! Sie sind der Sohn des Comte d'Armagnac – M. le Grand!»


  Der Graf war höchlichst belustigt. Er war wohl noch nie einer Dame begegnet, die derart naive Betrachtungen über seine Genealogie anstellte. Er ließ sich gemächlich nieder und stellte vergnügt fest, daß Léonie sich seiner bediente, um die Namen der meisten Vorübergehenden zu erforschen.


  «Voyons, M'sieur, Sie wissen einfach alles!» sagte sie plötzlich. «Sie sind mir äußerst nützlich. Sagen Sie mir noch, wer tanzt da mit Monseigneur?»


  «Monseigneur?»


  «Ja, dem Herzog, meinem – meinem Vormund.»


  «Oh ...! Madame du Deffand.»


  «Wirklich?» Léonie musterte eingehend die Dame. «Ich glaube, sie unterhält ihn.»


  «Sie ist eine sehr unterhaltsame Dame», sagte de Brionne ernst. «Hat Ihnen auch Condé unsere bemerkenswertesten Persönlichkeiten gezeigt?»


  «Nein, nein.» Das Grübchen tauchte auf. «Wir haben solch eine Menge anderen Gesprächsstoff gefunden, M'sieur. Er hat mir von Duellen erzählt und wie es ist, wenn man aus königlichem Hause stammt.»


  De Brionne begann zu lachen.


  «Fragten Sie ihn danach, Mademoiselle?»


  «Ja, M'sieur», erwiderte Léonie unschuldig.


  Auf der Schwelle machte Fanny einen tiefen Knicks vor dem Herzog von Penthièvre, der eben eingetroffen war. Mit charmanter Galanterie küßte er ihr die Hand.


  «Meine liebe Lady Fanny! Man war geradezu bouleversé, als man von der Rückkehr der entzückenden Lady Fanny erfuhr!»


  «Ach, M'sieur!» sie breitete lächelnd ihren Fächer aus.


  Avon trat, Madame du Deffand am Arm, hinzu.


  «Mein lieber Penthièvre, ich freue mich, Sie zu sehen.»


  «Mon cher Duc! Madame, votre serviteur!» Er verbeugte sich schwungvoll. «Sagen Sie mir, Alastair, wo ist dieses Ihr Mündel, von dem man so viel hört?»


  «Mein Mündel... Lassen Sie mich nachsehen, noch vor einem Augenblick war sie in Gesellschaft de Brionnes. Nein, jetzt tanzt sie mit meinem Bruder. In Weiß, eine Rose im Haar.»


  De Penthièvre blickte dorthin, wo Léonie anmutig um Rupert kreiste. Sie hielten die Hände hoch erhoben; Léonies Fuß war zierlich vorgegestreckt, und sie lachte.


  «So!» sagte de Penthièvre. «Unsere Debütantinnen werden sich die gepuderten Locken raufen, Herzog!»


  Die Räume bevölkerten sich immer mehr. Als Lady Fanny etwas später das Erfrischungszimmer aufsuchte, traf sie ihren Gatten und rief strahlend: «Welch ein Erfolg, mein Liebster! Hast du das Kind gesehen? De Penthièvre und Condé haben mit ihr getanzt! Wo ist Justin?»


  «Im kleinen Salon. Bist du zufrieden, Herzchen?»


  «Zufrieden?! Paris wird wochenlang von nichts anderem als diesem Ball und Léonie sprechen! Und du kannst dich darauf verlassen, daß ich diese Gespräche nicht einschlafen lassen werde!» Sie eilte in den Erfrischungsraum; Léonie war der Mittelpunkt einer sich um sie drängenden entzückten und bewundernden Menge. Fanny nahm eine einsame Dame unter ihren Fittich und machte sich auf die Suche nach einem Kavalier für sie.


  Im Spielzimmer diskutierte man des Herzogs neueste Grille.


  «Mon Dieu, Davenant, welch eine Schönheit! Welch ein Teint! Welch wundervolle Augen!» rief Lavoulère. «Wer ist sie?»


  Der Chevalier d'Anvau schaltete sich ein, bevor Hugh noch antworten konnte.


  «Ah, wie stolz Satanas auf sie ist! Das kann man deutlich sehen.»


  «Er hat recht», bemerkte Marrignard, mit einem Würfelbecher spielend. «Sie besitzt nicht nur Schönheit, sondern auch espièglerie! Ich zählte zu den Glücklichen, denen sie die Hand zum Tanzen reichte. Condé ist überaus épris.»


  Der Chevalier sah Hugh an.


  «Sie sieht jemandem ähnlich. Aber es will mir nicht einfallen, wem. Hab mir schon den Kopf zermartert, doch es nützt nichts.»


  «Ja, das ist wahr», bestätigte Lavoulère. «Als ich sie erblickte, kam mir blitzartig die Erkenntnis, daß ich sie schon einmal vorher gesehen habe. Ist dies möglich, Davenant?»


  «Durchaus unmöglich», erwiderte Davenant eifrig. «Sie ist eben erst aus England gekommen.»


  Madame de Marguéry, die an einem benachbarten Tisch Lansquenet spielte, blickte auf.


  «Aber sie ist doch Französin? Wer waren ihre Eltern?»


  «Das weiß ich nicht, Madame», sagte Hugh wahrheitsgemäß. «Wie Sie wissen, ist Justin nie sehr mitteilsam.»


  «Oh!» rief Madame. «Er liebt es, sich in Geheimnisse zu hüllen! Nur um unser aller Neugier zu erregen! Das Kind ist ganz reizend und stammt selbstverständlich aus gutem Haus. Diese naive Unschuld wird bestimmt Erfolg haben. Ich wollte, meine Töchter hätten einen solchen.»


  Mittlerweile hatte Lady Fanny Rupert entsandt, um Léonie aus dem Erfrischungsraum herauszulotsen. Vergnügt kichernd kam sie an Ruperts Arm herbei.


  «Madame, Monsieur le Prince behauptet, meine Augen gleichen den Sternen, und ein anderer sagte, ein Strahl aus meinen Augen habe ihn durchbohrt, und ...»


  «Pfui, Kind!» rief Milady. «Erzähle mir das alles ein andermal. Ich möchte dich Madame de la Roque vorstellen. Komm!»


  Doch gegen Mitternacht schlüpfte Léonie aus dem Ballsaal und wandelte in die Halle hinaus. Condé, der aus einem der Salons kam, begegnete ihr.


  «Der kleine Schmetterling! Ich habe Sie gesucht, Mademoiselle, konnte Sie jedoch nicht finden.»


  Léonie lächelte ihn an.


  «Haben Sie bitte Monseigneur gesehen, M'sieur?»


  «Ein Dutzend Monseigneurs, kleiner Schmetterling! Welchen wollen Sie?»


  «Meinen eigenen Monseigneur», sagte Léonie. «Den Herzog von Avon, selbstverständlich.»


  «Oh, der befindet sich im letzten Salon, Mademoiselle, aber kann's nicht ebensogut ich sein?»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Nein, M'sieur. Ich will ihn.»


  Condé ergriff ihre Hand und lächelte auf sie nieder.


  «Sie sind nicht hold, Märchenprinzessin! Ich dachte, Sie hätten mich ein kleines bißchen gern?»


  «Ja, doch. Ich habe Sie sehr gern», versicherte ihm Léonie. «Aber jetzt will ich Monseigneur haben.»


  «Dann werde ich ihn sogleich holen gehen», machte sich Condé galant erbötig.


  «Ach nein, ich gehe zu ihm M'sieur. Nehmen Sie mich mit!»


  Condé bot ihr auf der Stelle seinen Arm.


  «Nun sind Sie schon ein bißchen netter, Mademoiselle! Wird Sie dieser Monseigneur nach Versailles bringen?»


  «Ja, ich glaube wohl. Werden Sie dort sein? Bitte, ja, M'sieur!»


  «Gewiß werde ich dort sein. Dann werde ich Sie wohl auch bei Madame de Longchamps Rout treffen?»


  «Das weiß ich nicht», sagte sie. «Ich glaube, ich werde zu einer Menge Routs gehen, aber Monseigneur hat mir noch nicht gesagt, zu welchen. Oh, da ist er schon!» Sie ließ Condés Arm los und lief auf Seine Gnaden zu. «Monseigneur, ich habe Sie gesucht. Der Prinz führte mich hierher. Ich danke Ihnen vielmals, M'sieur!» Sie reichte ihm freundschaftlich die Hand. «Nun gehen Sie und tanzen Sie mit – mit – oh, mit irgendeiner Dame! Ich kenne die Namen nicht.»


  Condé küßte die kleine Hand.


  «Sie werden sie bei Hofe vorstellen, Herzog?»


  «Nächste Woche beim Lever», erwiderte Seine Gnaden.


  «Dann bin ich's zufrieden», sagte Condé, verbeugte sich und ging. Der Herzog blickte leicht belustigt auf sein Mündel nieder.


  «Du hast Seine Königliche Hoheit summarisch abgefertigt, Kleine.»


  «Oh, Monseigneur, er ist doch noch so jung und Rupert so ähnlich. Er trug mir nichts nach, nicht wahr?»


  «Anscheinend nicht», sagte der Herzog. «Was willst du von mir, Kind?»


  «Nichts, Monseigneur. Ich hatte nur Lust, zu Ihnen zu kommen.»


  «Du bist müde, Kind.» Er führte sie zu einem Sofa. «Bleib ein Weilchen ruhig bei mir sitzen.»


  «Ja, bitte, Monseigneur. Es ist ein sehr netter Ball, finde ich. Ich habe mit einer Menge großer Herren getanzt, und sie waren alle sehr freundlich zu mir.»


  «Das vernehme ich mit Freuden, Kind», sagte er ernst. «Wie gefällt dir dein Prinz?»


  «Oh, er ist fort amusant! Er hat mir fortwährend allerlei über den Hof erzählt, Monseigneur, und mir erklärt, wer die Leute seien – ach nein, das war M. de Brionne. Ich fürchte, ich habe einmal 'Pah' zum Prinzen gesagt, aber es gefiel ihm recht gut, und er lachte. Und ich habe mit Rupert getanzt und – oh, Monseigneur! – auch mit M. d'Anvau! Er sagte, er sei sicher, mich schon einmal gesehen zu haben!» Ihre Augen tanzten. «Schon wollte ich sagen 'Aber gewiß, M'sieur. Ich habe Ihnen seinerzeit bei Vassaud Wein gebracht!'»


  «Ich hoffe recht sehr, du hast es nicht getan, Kind?»


  «Ach nein, ich war sehr verschwiegen, Monseigneur. Ich sagte: 'Tiens! Ich glaube nicht, M'sieur schon je begegnet zu sein.' Das war wohl nicht ganz die Wahrheit, wie?»


  «Macht nichts, Kind, es war die richtige Antwort. Und nun werde ich dich einem sehr alten Freund von mir vorstellen, der dich gerne kennenlernen möchte. Komm, Kind!»


  «Qui est-ce?» fragte sie.


  Langsam schritt er mit ihr durch die Salons der Halle zu.


  «Monsieur de Richelieu, mein Kind. Du wirst zu ihm sehr höflich sein.»


  «Ja, Monseigneur», sagte sie gehorsam und nickte einem jungen Stutzer zu, der sie anlächelte und ihren Blick zu erhaschen trachtete. «Ich war heute abend zu jedermann höflich, Rupert ausgenommen, selbstverständlich.»


  «Das versteht sich wirklich von selbst», sagte Seine Gnaden und führte sie in den Ballsaal zurück.


  Ein Kavalier in mittleren Jahren stand beim Kamin am einen Ende des Saales, in ein angeregtes Gespräch mit einer üppigen und recht hübschen Dame vertieft. Avon wartete, bis andere sich um die Dame geschart hatten, dann schritt er vorwärts.


  Richelieu erblickte ihn und kam ihm entgegen.


  «Ah, Justin, die versprochene Vorstellung! Ihr schönes Mündel!» Léonie löste ihre Hand von Avons Arm und machte einen Knicks.


  Richelieu beugte sich zu ihr hinab, ergriff ihre Hand und tätschelte sie. «Kind, ich beneide Justin. Justin, geh! Ich kann mich Mademoiselles sehr gut ohne dich annehmen.»


  «Daran zweifle ich nicht», sagte Seine Gnaden und entfernte sich auf der Suche nach Lady Fanny.


  Armand de Saint-Vire stieß auf ihn, als er die Halle durchquerte.


  «Wo ist das Mädel, Freund?» fragte er. «Ich lechzte nach einer Vorstellung. Milady Fanny war so lieb, mich mit ihr bekannt zu machen. Ich sprach mit dem kleinen Kobold – mon Dieu, qu'elle est jolie! – und die ganze Zeit fragte ich mich: Wer ist sie? Wer ist sie?»


  «Und hast du eine Anwort von ihr erhalten?» forschte Seine Gnaden.


  «Nein, Justin! Daher frage ich dich: Wer ist sie?»


  «Mein Mündel, lieber Armand», lächelte Seine Gnaden und schritt weiter, als Mademoiselle de la Vogue auftauchte.


  Fanny weilte mit Davenant im Erfrischungsraum. Sie winkte dem eintretenden Justin zu.


  «Ich habe mir ein Augenblickchen Ruhe reichlich verdient!» sagte sie munter. «Bei Gott, Justin, ich habe einen ganzen Haufen junger Leute einander vorgestellt und keinen einzigen ihrer Namen behalten! Wo ist Léonie?»


  «Bei Richelieu», erwiderte er. «Nein, Fanny, sei unbesorgt – er ist eidlich verpflichtet, taktvoll zu sein. Hugh, heut abend hat Gott dich mir gesandt.»


  Milady begann sich zu fächeln.


  «Wir alle haben einiges geleistet», sagte sie. «Mein armer Edward spielt mit den Witwen L'Hombre, und Rupert war kaum einen Schritt im Spielzimmer.»


  «Sie haben am meisten von uns gearbeitet», sagte Hugh.


  «Oh, aber ich habe mich königlich unterhalten!» rief sie. «Justin, ich kann gar nicht sagen, wie viele junge Beaux Léonie umworben haben! Condé ist hingerissen, sagte er mir. Bin ich nicht eine hervorragende Chaperonne? Wenn ich Léonie vorstelle, komme ich mir wie fünfzig vor – ja, Hugh, wirklich! –, doch wenn ich Raoul de Fontanges wiedersehe, ach! dann bin ich wieder ein Backfisch!» Sie schlug die Augen seelenvoll auf.


  Doch nun begannen sich die Gäste zu verabschieden, und schließlich waren sie allein, müde aber triumphierend, in der Halle zurückgeblieben.


  Rupert gähnte herzhaft.


  «Herrgott, welch ein Abend! Burgunder, Hugh?» Er schenkte einige Gläser voll. «Fan, du hast dir deine Spitzen zerrissen.»


  Fanny ließ sich in einen Stuhl sinken.


  «Mein Lieber, es macht mir nichts aus, und wenn sie in Fetzen wären. Léonie, Liebling, du siehst ja ganz erschöpft aus! Oh, mein lieber Edward, du warst den Witwen gegenüber ein großartiger Kavalier!»


  «Ach, richtig!» sagte Seine Gnaden. «Ich habe dir zu danken, Edward. Du warst geradezu unermüdlich. Kind, vermagst du auch deine Augen offenzuhalten?»


  «Ja, Monseigneur. Oh, Madame, Monsieur le Prince fand mein Kleid hinreißend!»


  «Na ja ...» Rupert schüttelte bedeutsam den Knopf. «Ich gäbe was drum, zu erfahren, was du heute nacht getrieben hast, Teufelchen! Hat dir der alte Richelieu seine Liebe erklärt?»


  «O nein!» Léonie war erstaunt. «Er ist doch ein uralter Mann!»


  «Ach, der arme Armand!» sagte Seine Gnaden. «Sag das ja nicht zu ihm, Kind, ich flehe dich an!»


  «Noch sonst zu jemandem», sagte Lady Fanny. «Das würde in ganz Paris die Runde machen! Wie würde er sich da kränken!»


  «Nun, wer hat dir denn seine Liebe erklärt?» fragte Rupert. «Außer Condé?»


  «Condé nicht, Rupert, und auch sonst niemand.» Léonie blickte unschuldig um sich. «Er meinte nur, ich sei eine Märchenprinzessin. Ja, und dann sagte er das über meine Augen.»


  «Wenn das nicht ...» Rupert fing einen Blick seines Bruders auf und brach ab. «Na schön! Ich schweige schon, keine Angst!»


  «Monseigneur», sagte Léonie, «ich dachte in einem fort, ich sei in einem Traum. Wenn die alle wüßten, daß ich einst ein Page war, wären sie wohl nicht so freundlich zu mir gewesen. Sie hätten gefunden, ich sei nicht genug respektabel!»
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  LÉONIE WIRD BEI HOFE VORGESTELLT


  Nach dem Ball regnete es Einladungen im Hotel Avon. Mehr als eine Dame bat, Milady Fanny möge die verspätete Verständigung verzeihen und sie an dem und dem Abend bei einem Ball, einem Rout oder einer Kartenpartie beehren. Fanny arbeitete sich sorgfältig durch den Stapel von Kärtchen hindurch und rief triumphierend: «Lieber Justin, mehr als drei Abende werden wir nicht zu Hause verbringen müssen, auf mein Wort! Hier ist eine Einladung Madame du Deffands – für eine Soirée im nächsten Monat. Da eine von der Comtesse de Meuilly für einen Ball. Und da eine von meiner lieben Madame de Follemartin für Samstag! Diese hier ...»


  «Verschone uns, Fanny!» bat Seine Gnaden. «Sage nach deinem Belieben zu oder ab, aber lies uns keine Listen vor. Kind, was hast du da?»


  Léonie war mit einem Blumenstrauß hereingetanzt gekommen, an dem ein Billett befestigt war.


  «Monseigneur, sind sie nicht wunderhübsch! Sie stammen vom Prinzen de Condé. Ich finde, das ist sehr nett von ihm!»


  Fanny blickte ihren Bruder an.


  «So stehen wir hiermit am Beginn», sagte sie. «Ich frage mich, wo wir wohl enden werden?»


  «Ich werde im Schuldgefängnis enden, hab keine Angst!» sagte Rupert aus der Tiefe seines Lehnstuhls heraus. «Gestern abend waren's zweihundert harte Guineen, und ...»


  «Welche Leichtfertigkeit, Rupert!» rief Marling aus. «Warum spielst du so hoch?»


  Rupert würdigte ihn keiner Antwort, so verachtenswert schien ihm die Frage. Davenant warf sich in die Bresche.


  «Ich glaube, das liegt in der Familie», erklärte er. «Natürlich ist Rupert ein Taugenichts.»


  «O nein!» sagte Léonie. «Er ist sehr dumm, aber ein Taugenichts ist er nicht. Monseigneur, sagen Sie mir, was ich morgen in Versailles tragen soll! Madame sagt Blau, aber ich möchte nochmals mein weißes Kleid anziehen.»


  «Nein, Kind. Zweimal hintereinander dasselbe Kleid zu tragen, würde geradezu einen Skandal erregen. Du wirst Gold und Mattgelb tragen und dazu die Saphire, die ich dir einst gab. Und diesmal wird dein Haar ungepudert sein.»


  «Oh?» rief Milady. «Warum, Justin?»


  Hugh schritt zum Kamin.


  «Ist's deswegen, Justin, weil tizianrotes Haar schon stets zu deinen vorherrschenden Leidenschaften gehörte?»


  «Stimmt haargenau», erwiderte Seine Gnaden mit einer Verbeugung. «Welch glänzendes Gedächtnis du hast, mein Lieber!»


  «Ich verstehe nicht», klagte Fanny. «Was meint ihr damit?»


  «Ganz sicher weiß ich's nicht», sagte Avon. «Frage lieber Hugh. Er ist allwissend.»


  «Nun bist du schon wieder unangenehm!» schmollte Fanny. «Mattgelb – ja, das wird das richtige sein, Léonie, wir müssen bei Cerise einen Unterrock aus Goldnetz bestellen; ich höre, dies ist der letzte Modeschrei.» Sie versenkte sich in Betrachtungen über modische Dinge.


  Sie, Avon und Rupert begleiteten Léonie nach Versailles. Marling und Davenant, die dem Leben bei Hofe keinen Geschmack abgewannen, lehnten es ab, an der Gesellschaft teilzunehmen und zogen es vor, einen ruhigen Abend mit Piquetspiel oder der Lektüre der letzten Ausgabe des Adventurer zu verbringen, die eben aus London eingetroffen war.


  Léonie und ihr Gefolge überließen die beiden daher ihrem selbstgewählten Schicksal und fuhren in der leichten Kutsche nach Versailles. Die Fahrt rief in Léonie so manche Erinnerung wach. Sie saß neben Lady Fanny, deren Röcke sich über die ihren bauschten, und wandte sich an den ihr gegenübersitzenden Herzog.


  «Monseigneur, erinnern Sie sich, daß Sie mir bei unserer letzten Fahrt nach Versailles diese Kette gaben?» Sie griff an die Saphire, die auf ihrer weißen Brust lagen.


  «Gewiß, Kind. Ich erinnere mich auch, daß du auf der Rückfahrt einschliefst und nicht aufwachen wolltest.»


  «Ja, stimmt», nickte sie. «Es kommt mir sehr komisch vor, nun so ...» sie deutete auf ihre Unterröcke und entfaltete den Fächer – «nochmals hinzufahren. Monsieur le Prince war gestern abend bei Madame de Cacherons Gesellschaft, Monseigneur.»


  «Ich hörte es», erwiderte Avon, der nicht daran teilgenommen hatte.


  «Und tanzte zweimal mit dem Ding!» sagte Milady. «Es war schon geradezu ungehörig!»


  «Ja, so war's», bestätigte Rupert. «Wenn du mich fragst, würde ich sagen, er kam nur, um Léonie zu sehen und sonst niemand.»


  «Ja, das tat er auch», sagte Léonie unbefangen. «Er sagte es mir. Ich mag ihn gern.»


  Rupert blickte sie verweisend an.


  «Du solltest nicht stundenlang dasitzen und mit ihm über Gott weiß was plaudern», sagte er lehrhaft. «Als ich dich zum Tanze führen wollte, warst du nirgends zu finden.»


  Léonie schnitt ihm ein Gesicht.


  «Du sprichst nur deswegen so zu mir, weil du deine besten Kleider anhast», sagte sie. «Du kommst dir darin großartig und bedeutend vor. Mir kannst du nichts erzählen!»


  Rupert brach in Lachen aus. «Meiner Treu, das ist gut! Aber ich will nicht leugnen, das ist ein verteufelt feiner Anzug.» Leicht affektiert betrachtete er seinen prunkvollen weinroten Ärmel.


  «Er ist lange nicht so distingué wie Monseigneurs in Grau und Rosa gehaltener», sagte Léonie. «Monseigneur, wen werde ich heute abend zu sehen bekommen?»


  «Nun, Kind, ich dachte, du hättest schon eine Menge Verabredungen getroffen!» bemerkte Milady.


  «Ja, Madame, aber ich meinte neue Leute.»


  «Du wirst den König sehen, Kind, und die Königin, und möglicherweise auch den Dauphin», sagte Seine Gnaden.


  «Und Madame de Pompadour. Ich möchte sie sehen, denn ich habe gehört, daß sie sehr schön sein soll.»


  «Sehr», sagte Seine Gnaden. «Du wirst auch ihren Günstling sehen, de Stainville, sowie Monsieur und den Comte d'Eu.»


  «Tiens!» rief Léonie.


  In Versailles angelangt, erstieg sie sogleich, Lady Fanny auf den Fersen folgend, die Marmortreppe zur Galerie des Glaces und holte, sich umsehend, tief Atem.


  «Wie ich mich erinnere!» sagte sie.


  «Um Gottes willen, Kind, sag das nicht!» flehte Fanny. «Du warst noch nie hier. Laß mich ja keine Erinnerungen mehr hören!»


  «Nein, Madame», erwiderte Léonie zerknirscht. «Oh, da ist M. de la Valaye!»


  La Valaye trat näher, um mit ihnen zu sprechen, und warf einen verstohlenen Blick auf Léonies ungepudertes Haar. Rupert tauchte in der Menge unter – auf der Suche nach einem verwandten Geist – und ließ sich geraume Zeit nicht mehr blicken.


  Viele wandten sich um, um Léonie zu betrachten.


  «Dis donc», fragte de Stainville, «wer ist dieser hübsche kleine Rotkopf? Ich kenne ihn nicht.»


  De Sally, sein Freund, nahm eine Prise.


  «Hast du's denn noch nicht gehört?» sagte er. «Die allerneueste Schönheit – Avons Mündel.»


  «Oho! Ja, habe davon gehört», nickte de Stainville. «Condés neuester Zeitvertreib, nicht wahr?»


  «Nein, nein, Freund!» De Sally schüttelte heftig den Kopf. «Condés neueste Göttin!»


  Léonie knickste eben vor der Herzogin de la Roque; de Stainville erblickte Lady Fanny.


  «Alastair hat also seine entzückende Schwester mitgebracht! Madame, votre serviteur!»


  Fanny wandte sich um.


  «Sieh da, Sie sind's, M'sieur.» Sie streckte ihm die Hand entgegen.


  «'s ist eine Ewigkeit her, daß wir einander sahen!»


  «Madame, die Jahre fliegen zurück, wenn ich Sie erblicke», sagte de Stainville, ihr die Hand küssend. «Doch damals war's Etienne, wenn ich mich nicht irre, und nicht dieser kalte Monsieur?»


  Milady verbarg ihr Gesicht hinter dem Fächer.


  «Ich kann mich wirklich nicht erinnern!» sagte sie. «Ich war zweifellos sehr töricht – damals!»


  De Stainville zog sie beiseite, und sie begannen von vergangenen Tagen zu plaudern. Als Avon bemerkte, daß seine Schwester so völlig in Beschlag genommen war, befreite er Léonie aus der immer mehr wachsenden Umkreisung ihrer Bewunderer und führte sie zum Comte d'Eu, der eben die Galerie entlangging. Fanny verließ bald darauf de Stainville und trat an Avons Seite. Der Graf verbeugte sich vor ihr.


  «Madame, darf ich Sie zu Ihrem Schützling beglückwünschen?» sagte er, mit seiner juwelenblitzenden Hand auf Léonie weisend, die mit einer schüchternen Debütantin sprach.


  Fanny nickte. «Gefällt sie Ihnen, M'sieur?»


  «Wie könnte es anders sein, Madame? Sie ist éclatante! Dieses Haar, diese Augen! Ich prophezeie ihr einen succès énorme!» Er machte eine Verbeugung und entfernte sich, auf den Arm eines Freundes gestützt.


  Léonie kam zu Avon zurück.


  «Monseigneur, ich finde die sehr jungen Männer albern», erklärte sie unverblümt.


  «Zweifellos, Kind. Wer hatte das Unglück, dein Mißfallen zu finden?»


  «M. de Tanqueville, Monseigneur. Er sagt, ich sei grausam. Und ich bin's doch nicht, oder doch?»


  «Natürlich bist du's!» sagte Milady. «Alle jungen Damen müssen grausam sein. Das ist de rigueur.»


  «Pah!» rief Léonie. «Monseigneur, wo ist der König?»


  «Beim Kamin, Kind. Fanny, führe sie zum König.»


  Milady entfaltete ihren Fächer. «Hast du es bereits arrangiert, Justin?»


  «Gewiß, meine Liebe. Ihr werdet erwartet.»


  «Und so führte Fanny Léonie durch das Gemach, und sie versanken in einem tiefen Knicks vor Seiner Majestät, die huldvoll zu sein geruhten. Hinter dem König stand mit Monsieur, dessen Bruder, und ein bis zwei anderen Herren Condé. Léonie fing seinen Blick auf, und ihr Grübchen vertiefte sich mutwillig. Majestät geruhten Lady Fanny zu Mademoiselle de Bonnard zu beglückwünschen; die Königin murmelte lobende Worte über Léonies Schönheit, und Milady schritt weiter, um die nächste Vorstellung in Angriff zu nehmen.


  «Bon», sagte Léonie. «Nun hab ich mit dem König gesprochen.» Sie zwinkerte Avon zu. «Monseigneur, genauso, wie ich's sagte! Er sieht wie auf den Münzen aus.»


  Condé hatte sich den Weg an ihre Seite gebahnt, und Lady Fanny zog sich diskret zurück.


  «Oh, Märchenprinzessin, Sie setzen heute abend unsere Herzen in Brand!»


  Léonie griff nach ihren Locken.


  «Das ist aber gar nicht nett von Ihnen, so von meinem roten Haar zu sprechen!» protestierte sie.


  «Rot?» rief Condé. «Es ist kupferfarben, Prinzessin, und Ihre Augen gleichen den Veilchen, die Sie an der Brust tragen. Als weiße Rose entzückten Sie mich, als goldene Rose verzaubern Sie mich.»


  «M'sieur», sprach Léonie streng, «so redet M. de Tanqueville daher, und das gefällt mir gar nicht.»


  «Mademoiselle, ich liege zu Ihren Füßen! Sagen Sie mir, was ich tun soll, um wieder Ihrer Gnade teilhaftig zu werden!»


  Léonie blickte ihn sinnend an. Er lachte.


  «O la la! Soll's ein ganz großer Ritterdienst werden, enfin?» Ihre Augen tanzten.


  «Ich bin so schrecklich durstig, M'sieur», klagte sie.


  Ein Kavalier, der nur wenige Schritte von ihr entfernt stand, blickte sie erstaunt an und wandte sich an seinen Freund.


  «Mon Dieu, hast du das gehört, Louis? Wer ist diese Schöne, die die Kühnheit hat, Condé um eine Erfrischung auszuschicken?»


  «Kennst du sie denn nicht?» rief sein Freund. «Es ist Mademoiselle de Bonnard, das Mündel des englischen Herzogs. Sie ist ein Original, und Condé ist von ihrem ungewöhnlichen Betragen regelrecht gefangengenommen.»


  Condé hatte Léonie seinen Arm gereicht. Sie schritten in einen anstoßenden Salon, wo er ihr ein Glas Ratafia beschaffte. Eine Viertelstunde später traf Lady Fanny beide in blendendster Laune an: Condé versuchte Léonie einen Trick in der Kunst des Fechtens zu illustrieren, wobei er sein Lorgnon als Florett verwendete.


  «Du lieber Gott, Kind, was tust du da wieder?» fragte Milady. Sie knickste tief vor Condé. «M'sieur, ich bitte Sie, lassen Sie nicht zu, daß sie Ihnen lästig falle!»


  «Oh, ich falle ihm aber wirklich nicht lästig, Madame!» sagte Léonie. «Er war ebenfalls durstig. Oh, da ist Rupert!»


  Rupert kam mit dem Chevalier d'Anvau herein. Als der Chevalier Léonie erblickte, furchte sich seine Stirn.


  «Wer? Wer? Wer? M'sieur, an vous demande.»


  Condé winkte ihn ab. «Mademoiselle, der versprochene Lohn?» Léonie reichte ihm mit einem liebreizenden Lächeln die Veilchen, die sie an der Brust trug. Condé küßte erst ihre Hand, dann die Blumen, und kehrte, das duftende Sträußchen an seinen Rock geheftet, in die Galerie zurück.


  «Na!» rief Rupert. «Allerhand, meiner Seel!»


  «Komm, Rupert», sagte Léonie. «Gehen wir jetzt Madame de Pompadour suchen.»


  «Nein, verdammt, das tu ich nicht!» sagte Milord liebenswürdig. «Hab eben erst mit d'Anvau von dort Reißaus genommen. Eine verteufelt langweilige Sache, das!»


  «Kind, ich brauche dich», sagte Fanny, führte sie in die Galerie und ließ sie bei ihrer Busenfreundin de Vauvallon zurück, während sie sich auf die Suche nach Avon machte.


  Endlich fand sie ihn im «Œil de Bœf», in Gesellschaft Richelieus und des Herzogs von Noailles. Er trat sofort zu ihr.


  «Wo ist das Kind, Fanny?»


  «Bei Clothilde de Vauvallon», antwortete sie. «Justin, sie hat Condé ihre Veilchen gegeben, und er trägt sie! Wohin soll das noch führen?»


  «Nirgendshin, meine Liebe», sagte Seine Gnaden gelassen.


  «Aber, Justin, es kann nicht gut ausgehen, ein Mitglied des königlichen Hauses dermaßen zu bestricken! Eine allzugroße Gunst, wird sie zur Schau getragen, bedeutet ebensosehr Verderben wie eine allzu geringe.»


  «Mache dir darob keine Sorgen, meine Liebe. Condé ist ebensowenig in das Kind verliebt wie sie in ihn.»


  «Verliebt! Bei Gott, das will ich nicht hoffen! Aber all dies Kokettieren und ...»


  «Fanny, du bist manchmal recht blind. Condé amüsiert sich, mehr nicht.»


  «Na schön!» sagte Milady achselzuckend. «Was nun?»


  Seiner Gnaden Lorgnon schweifte durch die Galerie.


  «Nun, meine Liebe, wünsche ich, daß du Léonie Madame de SaintVire vorstellen gehst.»


  «Warum?» fragte Milady lauernd.


  «Oh, ich stelle mir vor, es wird sie interessieren», sagte Seine Gnaden und lächelte.


  Als Lady Fanny Léonie zu Madame de Saint-Vire führte, klammerte sich Madames Hand fest um ihren Fächer, und unter all ihrer Schminke wurde sie totenblaß.


  «Madame!» Lady Fanny sah die verkrampfte Hand und hörte das rasche Atemholen. «So lang ist's her, daß wir einander zum letztenmal begegneten! Ich hoffe Sie bei guter Gesundheit anzutreffen?»


  «Es geht mir recht gut, Madame. Sie weilen mit – mit Ihrem Bruder in – Paris?» Nur mühsam brachte Madame die Worte über die Lippen.


  «Ja, ich chaperoniere dieses Kind!» sagte Fanny. «Ist's nicht zum Lachen? Darf ich meines Bruders Mündel vorstellen? Mademoiselle de Bonnard, Madame de Saint-Vire!» Sie trat zurück.


  Unwillkürlich streckte Madame ihre Hand aus.


  «Kind ...» sagte sie, und ihre Stimme bebte. «Setzen Sie sich ein Weilchen zu mir, bitte!» Und sich an Fanny wendend: «Madame, ich werde sie gardieren. Ich möchte – ich möchte mit ihr sprechen.»


  «Aber gewiß!» sagte Fanny, sich augenblicklich zum Gehen anschickend.


  Léonie blieb zurück; sie blickte in das Antlitz ihrer Mutter. Madame ergriff ihre Hand, die sie tätschelte und streichelte.


  «Kommen Sie, Kleines!» stammelte sie. «Dort an der Wand steht ein Sofa. Wollen Sie ein wenig – nur ein paar Minuten lang – bei mir bleiben?»


  «Ja, Madame», erwiderte Léonie höflich und wunderte sich, warum diese verblühte Dame so erregt war. Es behagte ihr durchaus nicht, allein bei Saint-Vires Gattin zurückzubleiben, doch sie trat mit ihr zum Sofa und ließ sich an ihrer Seite darauf nieder.


  Madame schien um ihre Fassung zu ringen. Noch immer hielt sie Léonies Hand, und ihre Augen verschlangen das Mädchen.


  «Sagen Sie mir, chérie», fragte sie endlich, «sind Sie – sind Sie glücclich?»


  Léonie erwiderte überrascht: «Aber gewiß doch, Madame. Natürlich bin ich glücklich!»


  «Ist dieser Mann ...» Madame preßte ihr Taschentuch an die Lippen – «ist dieser Mann – gut zu Ihnen?»


  «Sie sprechen von Monseigneur, meinem Vormund, Madame?» sagte Léonie steif.


  «Ja, petite, ja. Von ihm.» Madames Hand zitterte.


  «Naturellement ist er gut zu mir», antwortete Léonie.


  «Ach, Sie sind verletzt, aber dennoch, dennoch – Kind, Sie sind so jung! Ich – ich könnte Ihre Mutter sein!» Sie brach in ein rauhes Lachen aus. «Sie werden sich also nicht an dem stoßen, was ich Ihnen sage, nicht wahr? Er – Ihr Vormund – ist kein guter Mann, und Sie – Sie ...»


  «Madame ...» Léonie entzog ihr die Hand – «ich möchte Sie nicht kränken, verstehen Sie mich recht, aber ich werde es nicht zulassen, daß Sie solcherart von Monseigneur sprechen.»


  «So gern haben Sie ihn?»


  «Ja, Madame, ich liebe ihn de tout mon cœur.»


  «Ah, mon Dieu!» flüsterte Madame. «Und er – liebt er Sie?»


  «Ach nein!» sagte Léonie. «Zumindest weiß ich's nicht, Madame. Er ist nur sehr gütig zu mir.»


  Madames Augen forschten in ihren Zügen.


  «Nun gut», sagte sie mit einem Seufzer. «Sagen Sie mir, Kind, wie lange leben Sie schon an seiner Seite?»


  «Oh-oh, depuis longtemps!» erwiderte Léonie ausweichend.


  «Kind, täuschen Sie mich nicht! Ich – ich werde Ihre Geheimnisse nicht weitererzählen. Wo fand der Herzog Sie?»


  «Verzeihen Sie, Madame. Ich habe es vergessen.»


  «Er gebot Ihnen zu vergessen!» sagte Madame rasch. «Ist's nicht so?»


  Jemand näherte sich dem Sofa; Madame schrak leicht zusammen und verfiel in Schweigen.


  «Wie gut, daß ich Sie treffe, Mademoiselle», sagte Saint-Vire. «Ich hoffe, Sie befinden sich wohl?»


  Léonie streckte das Kinn vor.


  «M'sieur?» sagte sie unbefangen. «Ah, je me souviens! Monsieur de Saint-Vire!» Sie wandte sich an Madame. «Ich begegnete M'sieur in – peste, fast hätte ich's vergessen! – in Le Dennier bei Le Havre, Madame.»


  Saint-Vires Stirn umwölkte sich.


  «Sie haben ein gutes Gedächtnis, Mademoiselle.»


  Léonie fixierte ihn.


  «Ja, M'sieur. Ich vergesse niemals – jemanden!»


  Keine zehn Schritte entfernt stand Armand de Saint-Vire wie in den Boden verwurzelt.


  «Nom d'un nom d'un nom d'un nom d'un nom!» schnappte er nach Luft.


  «Dies», sprach eine sanfte Stimme neben ihm, «ist ein Ausdruck, dem ich noch stets meine Bewunderung versagt habe. Er ermangelt der – äh – Kraft.»


  Armand warf sich herum und blickte dem Herzog in die Augen. «Freund, du mußt mir sagen, wer diese Mademoiselle de Bonnard ist!»


  «Das bezweifle ich», sagte Seine Gnaden und nahm eine Prise.


  «Aber sieh sie dir doch an!» drang Armand in ihn. «Der ganze Henri! Henri, wie er leibt und lebt, nun, da ich die beiden nebeneinander sehe!»


  «Findest du?» fragte Seine Gnaden. «Ich halte sie für weitaus hübscher als den heißgeliebten Grafen und verfeinerter im Typus.» Armand schüttelte seinen Arm.


  «Wer ist sie?»


  «Mein lieber Armand, da ich nicht die leiseste Absicht habe, es dir zu sagen, umklammere gefälligst meinen Arm nicht so wild.» Er löste Armands Hand von seinem Ärmel und glättete die Seide. «So. Du wirst gut daran tun, mein Freund, meinem Mündel gegenüber blind und taubstumm zu sein.»


  «Ach so?» Armand blickte ihn forschend an. «Ich wollte, ich wüßte, was du spielst. Sie ist seine Tochter, Justin! Ich möchte es beschwören!»


  «Es würde weitaus besser sein, wenn du nichts dergleichen tust, mein Lieber», sagte Seine Gnaden. «Überlaß es mir, dieses Spiel zu Ende zu bringen. Es wird nicht zu deinem Schaden sein.»


  «Aber ich verstehe nicht! Ich kann mir nicht vorstellen, was du mit ...»


  «Dann versuch's auch nicht, Armand. Ich habe gesagt, es wird nicht zu deinem Schaden sein.»


  «Ich soll den Taubstummen spielen? Aber ganz Paris wird bald davon reden!»


  «Das glaube ich auch», bestätigte Seine Gnaden.


  «Henri wird's nicht gerne hören», überlegte Armand. «Aber ich sehe nicht, wie es ihm schaden könnte. Warum also ...»


  «Mein Lieber, das Spiel ist komplizierter, als du glaubst. Bleib lieber draußen, laß dir versichern.»


  «Na schön!» Armand biß sich in den Finger. «Ich kann mich wohl darauf verlassen, daß du Henri beikommen wirst. Du liebst ihn gewiß so sehr wie ich, hein?»


  «Etwas weniger», sagte Seine Gnaden und schritt langsam auf das Sofa zu, wo Léonie saß. Er verbeugte sich vor Madame de Saint-Vire.


  «Ihr Diener, Madame. Wieder einmal begegnen wir einander in diesem äußerst zugigen Salon. Hochgeschätzter Graf!» Er verneigte sich vor Saint-Vire. «Sie erneuern die Bekanntschaft mit meinem Mündel?»


  «Wie Sie sehen, Duc.»


  Léonie hatte sich erhoben und stand nun neben Seiner Gnaden. Er nahm ihre Hand und blickte die Comtesse spöttisch an.


  «Mir wurde das Glück zuteil, meinen lieben Freund vor einem knappen Monat an einem äußerst unvermuteten Ort anzutreffen», berichtete er ihr. «Wir beide waren, wenn ich mich recht erinnere, auf der Suche nach einem – äh – verlorengegangenen Besitz. Ein recht merkwürdiges Zusammentreffen, finden Sie nicht? Es scheint in diesem köstlichen Lande einige arge Schurken zu geben.» Er zog seine Schnupftabakdose hervor und sah, wie dem Grafen das Blut zu Kopf stieg.


  Da erschien der Vicomte de Valmé, hinter seiner breiten Hand ein Gähnen verbergend.


  «Ihr reizender Sohn», schnurrte Avon.


  Madame stand rasch auf, eines der Stäbchen ihres Fächers knickte unter den rastlosen Fingern ein. Ihre Lippen bewegten sich tonlos», sie fing einen Blick ihres Gatten auf und schwieg.


  Der Vicomte verbeugte sich vor Seiner Gnaden und sah Léonie bewundernd an.


  «Ihr Diener, Duc.» Er wandte sich an Saint-Vire. «Ich bitte mich vorzustellen.»


  «Mein Sohn, Mademoiselle de Bonnard!» sagte Saint-Vire schroff.


  Léonie knickste, den Vicomte fest ins Auge fassend.


  «Sie sind, wie gewöhnlich, ennuyé, Vicomte?» Avon verstaute seine Schnupftabakdose. «Sie sehnen sich nach dem Lande und – einem Bauernhof, war's nicht so?»


  Der Vicomte lächelte. «Oh, M'sieur, sprechen Sie nicht von diesem meinem närrischen Wunsch! Dies schmerzt meine Eltern.»


  «Sicherlich doch eine überhaus – äh – lobenswerte Ambition?» näselte Avon. «Wollen wir hoffen, daß Sie sie eines Tages verwirklichen können.» Er neigte sein Haupt, bot Léonie den Arm und wandelte mit ihr die lange Galerie hinab.


  Léonies Finger umklammerten seinen Ärmel.


  «Monseigneur, ich erinnere mich! Blitzartig kam es mir in den Sinn!»


  «Welches 'es', mein Kind?»


  «Dieser junge Mann, Monseigneur, wir trafen ihn schon, als ich noch ein Page war, und es wollte mir nicht einfallen, wem er ähnlich sah. Doch eben fiel's mir ein! Er gleicht Jean. Finden Sie es nicht lächerlich?»


  «Äußerst lächerlich, ma fille. Wiederhole dies, ich bitte dich, vor niemandem.»


  «Nein, Monseigneur, natürlich nicht. Ich bin jetzt sehr verschwiegen, wissen Sie.»


  Avon sah Condé in der Ferne mit den Veilchen am Rock und lächelte leicht.


  «Ich wußte es nicht, Kind, noch habe ich Anzeichen von Verschwiegenheit an dir bemerkt, doch lassen wir's hingehen. Wo mag denn Fanny sein?»


  «Sie spricht mit Monsieur de Penthièvre, Monseigneur. Ich glaube, sie gefällt ihm riesig! Da ist sie. Sie sieht sehr vergnügt aus – wahrscheinlich hat ihr Monsieur de Penthièvre gesagt, sie sei genauso schön, wie sie's mit neunzehn war.»


  Avon hob sein Lorgnon.


  «Mein Kind, du wirst geradezu scharfsinnig. Kennst du denn meine Schwester so gut?»


  «Ich habe sie sehr gern, Monseigneur», beeilte sich Léonie hinzuzufügen.


  «Das bezweifle ich nicht, ma fille.» Er blickte zu Fanny hinüber, die stehengeblieben war, um mit Raoul de Fontanges zu sprechen. «Trotzdem ist es recht erstaunlich.»


  «Aber sie ist doch so gütig zu mir, Monseigneur. Natürlich ist sie manchmal sehr a...» Léonie brach ab, den Herzog unsicher anblickend.


  «Ich bin völlig deiner Meinung, Kind. Sehr albern», bestätigte Seine Gnaden unerschüttert. «Nun, Fanny, können wir jetzt aufbrechen?»


  «Genau das, was ich dich fragen wollte!» sagte Milady. «Welch ein Gedränge! Oh, liebster Justin, de Penthièvre hat mir Dinge anvertraut! Ich bin ganz rot geworden! Worüber lächelt ihr? Meine Liebe, was hatte dir Madame de Saint-Vire zu sagen?»


  «Sie ist verrückt», erwiderte Léonie voll Überzeugung. «Sie sah aus, als würde sie weinen wollen, und mir war keineswegs behaglich zumute. Oh, da ist Rupert! Rupert, wo warst du?»


  Rupert grinste.


  «War meiner Treu drüben im kleinen Salon eingeschlafen. Was, gehen wir endlich? Gott sei gepriesen!»


  «Eingeschlafen? Oh, Rupert!» rief Léonie. «Es war doch so amüsant! Monseigneur, wer ist diese hübsche Dame dort?»


  «Pst, Kind, das ist die Pompadour!» wisperte Fanny. «Willst du sie ihr vorstellen, Justin?»


  «Nein, Fanny, das will ich nicht», erwiderte Seine Gnaden sanft.


  «So ein Hochmut», bemerkte Rupert. «Laßt uns um Gottes willen gehen, bevor sich alle diese grünen Jungen wieder um Léonie zu scharen beginnen.»


  «Aber, Justin, wird das nicht schaden?» fragte Milady. «Sie wird wahrscheinlich Anstoß nehmen.»


  «Ich bin kein französischer Trabant», sagte Seine Gnaden. «Und deswegen werde ich mein Mündel nicht der Mätresse des Königs vorstellen. Ich glaube, Léonie wird ohne das Lächeln oder den Groll der Dame ihr Auskommen finden.»


  «Aber, Monseigneur, ich würde so gerne ...»


  «Kind, du wirst doch nicht mit mir streiten wollen.»


  «Oh, und wie sie das will!» sagte Rupert, sotto voce.


  «Nein, Monseigneur. Aber ich möchte ...»


  «Still, mein Kind.» Avon führte sie zur Tür. «Begnüge dich damit, Ihren Majestäten vorgestellt worden zu sein. Sie sind vielleicht nicht so mächtig wie die Pompadour, aber sie sind von unvergleichlich besserer Abstammung.»


  «Um Himmels willen, Justin!» rang Milady nach Atem. «Wenn man dich hört!»


  «Denk doch an uns!» flehte Rupert ihn an. «Wenn du deine Zunge nicht zügelst, kommen wir alle hinter Schloß und Riegel oder werden aus dem Land gejagt.»


  Avon wandte den Kopf.


  «Dächte ich, daß nur die geringste Chance bestünde, dich hinter Schloß und Riegel zu setzen, Junge, würde ich meine Bemerkungen allen Leuten, die diesen überfüllten Raum bevölkern, ins Gesicht schreien», sagte er.


  «Sie sind aber heute gar nicht guter Laune, Monseigneur», sagte Léonie vorwurfsvoll. «Warum darf ich nicht der Pompadour vorgestellt werden?»


  «Weil sie», erwiderte Seine Gnaden, «nicht genug – äh – respektabel ist, Kind.»
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  MADAME DE VERCHOUREUX GREIFT EIN


  Und Paris begann zu reden, anfangs im Flüsterton, dann immer lauter und öffentlicher. Paris entsann sich eines alten, uralten Skandals und sagte, der englische Herzog habe eine illegitime Tochter Saint-Vires adoptiert, um sich für vergangenen Schimpf zu rächen. Paris fand, es müsse Saint-Vire beträchtlichen Verdruß bereiten, seine Tochter im Besitz seines erbittertsten Feindes zu wissen. Paris fragte sich, was der englische Herzog mit Mademoiselle de Bonnard vorhatte, ohne des Rätsels Lösung finden zu können. Paris schüttelte den Kopf und hielt Avons Pläne für unerforschlich, ja wahrscheinlich für teuflisch.


  Mittlerweile rauschte Lady Fanny mit Léonie durch die Stadt und sorgte dafür, daß ihre gesellschaftlichen Unternehmungen in dieser Saison nicht so leicht vergessen würden. Léonie genoß all dies höchlichst, und Paris genoß sie sogar noch mehr. An den Vormittagen pflegte sie mit Avon auszureiten; daraufhin spalteten sich ihre Bewunderer in zwei Parteien. Die eine behauptete, die göttliche Léonie zeige sich im Sattel von ihrer besten Seite, die ändere bestand darauf, daß sie im Ballsaal nicht ihresgleichen fände. Ein leicht erregbarer junger Herr forderte um dieser Meinungsverschiedenheit willen einen anderen zum Duell, doch Hugh Davenant, der anwesend war, hielt den beiden Hitzköpfen energisch vor, daß sie, vom Wein berauscht, Léonies Namen in aller Leute Mund brächten, und die Affäre verlief im Sande.


  Andere versuchten Léonie ihre Liebe zu beteuern, worauf sie erzürnt den Entflammten die Kalte Schulter wies. Wenn sie wollte, konnte sie sehr würdevoll sein und die Begeisterung ihrer Bewunderer rasch dämpfen. Als Lady Fanny eines Abends, während sie Léonie beim Ankleiden half, von ihrem Ungemach erfuhr, vergaß sie sich so weit, auszurufen: «Oh, das hast du ihm glänzend gegeben, meine Liebe! Du wirst eine prächtige Herzogin sein!»


  «Eine Herzogin, Madame?» rief Léonie. «Wie könnte ich das?»


  Lady Fanny sah sie an und dann ein neues Armband, das auf dem Tisch lag.


  «Sag mir nicht, daß du nichts davon weißt, Kätzchen!»


  Léonie zitterte plötzlich.


  «Madame ...!»


  «Oh, meine Liebe, er ist doch bis über die Ohren in dich verliebt, wie alle Welt weiß! Ich habe seine Liebe wachsen gesehen, und – mein Herzchen, niemanden sähe ich lieber als meine Schwägerin denn dich, das kann ich dir versichern!»


  «Madame, Sie – Sie müssen sich irren!»


  «Ich – und mich irren? Glaube mir, ich weiß die Zeichen zu deuten, Liebling! Ich kenne Justin seit vielen, vielen Jahren, und noch nie habe ich ihn so gesehen, wie er jetzt ist. Du dummes Gänschen, warum schenkt er dir denn all diese Juwelen?»


  «Ich – ich bin sein Mündel, Madame.»


  «Puh!» Milady schnipste mit den Fingern. «Was heißt das schon? Sag mir nur, warum machte er dich zu seinem Mündel?»


  «Ich – ich weiß es nicht, Madame. Ich – dachte nicht darüber nach.» Milady küßte sie.


  «Du wirst Herzogin sein, bevor noch das Jahr um ist, hab keine Angst!»


  Léonie stieß sie von sich.


  «Das ist nicht wahr! Sie dürfen so etwas nicht sagen!»


  «Warum so hitzig? Gibt es einen Mann, den du je so ins Herz geschlossen hast, wie 'Monseigneur'?»


  «Madame ...» Léonie preßte die Hände aneinander. «Ich bin sehr unwissend, doch ich weiß – ich habe gehört, was die Leute reden, wenn so jemand wie Monseigneur – eine Dame heiratet, die nicht von Stand ist. Ich bin nur die Schwester eines Kneipenwirts. Monseigneur könnte mich nicht heiraten. Ich – ich hätte nie daran gedacht.»


  «Und nun bin ich so närrisch, dir diese Idee in den Kopf zu setzen!» sagte Fanny reuig.


  «Madame, ich bitte Sie, es niemandem weiterzusagen.»


  «Ich gewiß nicht, Kind, aber jedermann weiß, daß Avon in deinen Netzen zappelt.»


  «Nein! Ich hasse Sie, wenn Sie so sprechen!»


  «Oh, meine Liebe, wir sind doch nur zwei Frauen unter uns – was macht das schon aus? Justin wird sich über alle Vorurteile hinwegsetzen, glaube mir. Magst du noch so niederer Abkunft sein, was kümmert's ihn, sobald er dir nur in die Augen blickt?»


  Léonie schüttelte eigensinnig den Kopf.


  «Ich bin bestimmt keine Närrin, Madame. Es wäre eine Schande für ihn, mich zu heiraten. Man muß hoher Abkunft sein.»


  «Larifari, Kind! Wenn Paris dich ohne Skrupel aufnimmt, warum dann nicht auch Avon?»


  «Madame, Monseigneur bringt denen, die niederer Geburt sind, keine Liebe entgegen. Oft und oft habe ich ihn das sagen hören.»


  «Vergiß es, Kind.» Lady Fanny wünschte, sie hätte ihre Zunge besser im Zaum gehalten. «Komm, laß mich deine Schleifen binden!» Während sie sich an ihr zu schaffen machte, flüsterte sie Léonie plötzlich ins Ohr: «Liebst du ihn denn nicht, mein Täubchen?»


  «Oh, Madame, Madame, ich habe ihn immer schon geliebt, aber ich dachte nicht daran – erst als Sie mir die Augen öffneten ...»


  «Nun, nun, Kindchen! Weine nicht, ich flehe dich an! Du wirst rote Ränder um die Augen bekommen!»


  «Was kümmern mich meine Augen!» sagte Léonie, trocknete jedoch ihre Tränen und ließ es zu, daß Lady Fanny ihr Gesicht mit einer neuen Schicht Puder bedeckte.


  Als sie zusammen hinuntergingen, stand Avon in der Halle, und sein Anblick brachte wieder Farbe in Léonies Wangen. Er faßte sie fest ins Auge.»


  «Was quält dich, Kind?»


  «Nichts, Monseigneur.»


  Zärtlich kniff er sie ins Kinn.


  «Ist's der Gedanke an deinen prinzlichen Verehrer, der dich erröten macht, ma fille?»


  Bei diesen Worten wurde es Léonie leichter ums Herz.


  «Pah!» rief sie aufgebracht.


  Condé war an diesem Abend bei Madame de Vauvallons Rout nicht zugegen, doch viele andere waren gekommen, um Léonie zu sehen, und nicht wenige waren frühzeitig erschienen, in der Hoffnung, sich einen Tanz bei ihr zu sichern. Avon traf, wie immer, verspätet ein, und Madame de Vauvallon, die keine heiratsfähigen Töchter besaß, begrüßte gleichzeitig lachend und verzweifelt.


  «Mein Freund, eine ganze Schar junger Beaux plagt mich zu Tode, um mir das Versprechen abzuringen, sie der petite vorzustellen! Fanny, Marchérand ist zurückgekehrt! Laß mich einen Galan für Léonie suchen – oh, la la! ich sollte lieber sagen 'wählen' –, dann erzähle ich dir den Skandal! Komm, mein Kleines!» Sie nahm Léonie bei der Hand und führte sie in den Salon. «Wie du Paris in Aufruhr versetzt hast! Wären meine Töchter älter, ich müßte mich vor Eifersucht verzehren! Nun, Kind, wer soll dich zum Tanze führen?»


  Léonie blickte sich im Raum um.


  «Es ist mir gleichgültig, Madame. Ich möchte – Oh, oh, oh!» Sie ließ Madames Hand los und lief vorwärts. «Milor' Merivale, Milor' Merivale!» sagte sie freudig.


  Merivale wandte sich rasch um.


  «Léonie! Wie geht es Ihnen, Kind?» Er küßte ihr die Hand, und sie strahlte. «Ich hoffte Sie heute abend zu sehen.»


  Madame de Vauvallon stürzte ihnen nach.


  «Pfui, welch ein Betragen!» sagte sie wohlwollend. «Ist das dein Kavalier? Nun gut, petite. Einer Vorstellung bedarf's wohl nicht.» Sie lächelte ihnen mütterlich zu und kehrte zu Fanny zurück.


  Léonies Hand stahl sich in die Merivales.


  «M'sieur, ich freue mich schrecklich, Sie zu sehen. Ist auch Madame hier?»


  «Nein, Kind, ich befinde mich auf einer meiner periodischen Visiten. Allein. Aber ich will nicht leugnen, daß mich einige Gerüchte, die bis nach London drangen, hierherzogen.»


  Sie legte den Kopf schief.


  «Welche Gerüchte, M'sieur?»


  Sein Lächeln verstärkte sich.


  «Meiner Treu, Gerüchte über den succès fou, hervorgerufen durch ...»


  «Mich!» rief sie und klatschte in die Hände. «Milor', ich bin le dernier cri! Vraiment, es ist so! Lady Fanny behauptet es. C'est ridicule, n'est-ce pas?» Sie sah Avon auf sie zutreten und winkte ihn mit anmutig-gebieterischer Gebärde heran. «Monseigneur, sehen Sie doch, wen ich gefunden habe!»


  «Merivale?» Seine Gnaden verbeugte sich. «Wieso dies?»


  «Wir haben in London allerlei vernommen», sagte Merivale. «Und da konnte ich, bei Gott, nicht anders als hierherkommen!»


  «Oh, und wir freuen uns so sehr darüber!» rief Léonie hingerissen. Seine Gnaden bot Merivale eine Prise an.


  «Nun, ich glaube, mein Kind spricht in unser aller Namen», sagte er.


  «Hei, du bist's, Tony, wenn ich nicht ganz benebelt bin!» ließ sich eine muntere Stimme vernehmen. Lord Rupert trat hinzu und zerquetschte Merivales Hand. «Wo bist du abgestiegen? Wann trafst du ein?»


  «Gestern abend. Ich wohne bei Châtelet. Und ...» er blickte sie der Reihe nach an – «ich bin einigermaßen gespannt zu hören, was mit euch geschehen ist!»


  «Ach ja, du warst Zeuge unserer Eskapade, nicht wahr?» sagte Rupert. «Gott, welch tolle Jagd! Wie geht's meinem Freund ich laß mich hängen, wenn mir sein Name je einfällt – ja doch, Manvers heißt der Kerl! Wie geht's ihm?»


  Merivale hob abwehrend die Hand.


  «Ich flehe dich an, erwähne seinen Namen nicht vor mir!» sagte er. «Ihr drei seid aus England geflohen, und, meiner Seel, ihr tatet recht daran!»


  «Ich schlage vor, uns in den kleineren Salon zurückzuziehen», sagte Avon und führte die Gesellschaft dorthin. «Ich hoffe, Sie vermochten Mr. Manvers zu befriedigen?»


  Merivale schüttelte den Kopf.


  «Nichts Geringeres als Ihr Blut vermag ihn zu befriedigen», sagte er. «Erzählt mir, was euch zugestoßen ist.»


  «Auf englisch», näselte Seine Gnaden, «und leise.»


  «So wurde die Geschichte von Léonies Entführung und Befreiung nochmals erzählt. Dann kam Madame de Vauvallon Léonie holen, damit sie von einem in Liebe erglühten Jüngling zum Tanze geführt werde. Rupert schlenderte ins Spielzimmer.


  Merivale blickte den Herzog an.


  «Und was sagt Saint-Vire zu Léonies Erfolg?» fragte er.


  «Sehr wenig», erwiderte Seine Gnaden. «Doch ich fürchte, er behagt ihm nicht sehr.»


  «Sie weiß von nichts?»


  «Nein.»


  «Aber die Ähnlichkeit springt ins Auge, Alastair. Was sagt Paris?»


  «Paris», entgegnete Seine Gnaden, «spricht im Flüsterton. Und so lebt mein teurer Freund Saint-Vire ständig in der Angst vor einer Entdeckung.»


  «Wann beabsichtigen Sie zuzuschlagen?»


  Avon kreuzte die Beine und versenkte sich nachdenklich in den Anblick seiner Schuhschnalle.


  «Das, mein lieber Merivale, liegt noch im Schoße der Götter. Saint-Vire muß selbst den Beweis für die Richtigkeit meiner Geschichte liefern.»


  «Widerwärtig, verdammt widerwärtig!» kommentierte Merivale.


  «Sie haben keinerlei Beweis?»


  «Keinen einzigen.»


  Merivale lachte.


  «Dies scheint Sie nicht sehr zu bekümmern!»


  «Nein», seufzte Seine Gnaden, «nein. Ich glaube, ich kann den Grafen durch seine charmante Gattin fangen. Ich spiele ein Geduldspiel, sehen Sie.»


  «Ich bin froh, daß ich nicht Saint-Vire bin. Ihr Spiel muß ihm eine Tortur sein.»


  «Das meine ich auch», bestätigte Avon freundlich. «Ich bin gar nicht darauf erpicht, seine Martern zu beenden.»


  «Sie sind recht rachsüchtig.»


  Einen Augenblick lang herrschte Schweigen; dann sprach Avon: «Ich frage mich, ob Sie wohl die Niedertracht meines Freundes voll und ganz erfaßt haben. Denken Sie einen Moment nach, bitte. Würden Sie mit einem Mann Nachsicht üben, der seine eigene Tochter zu einem derartigen Leben zu verbannen vermochte, wie es mein Kind geführt hat?»


  Merivale richtete sich in seinem Sessel auf.


  «Ich weiß nichts von ihrem Leben. War es so schlimm?»


  «Ja, mein Lieber, es war wahrhaft schlimm. Bis zu ihrem zwölften Lebensjahr wurde sie, eine Saint-Vire, als Bäuerin aufgezogen. Danach lebte sie unter der canaille von Paris. Stellen Sie sich eine Kneipe in einer verrufenen Gasse vor, einen tyrannischen Meister, eine Hexe als Meisterin, und das Laster in seinen gemeinsten Formen ständig vor den Augen des Kindes.»


  «Es muß die Hölle gewesen sein», sagte Merivale.


  «Stimmt», nickte Seine Gnaden. «Es war die schlimmste Art Hölle, die ich kenne.» «Es ist ein Wunder, daß sie sie unversehrt durchschritten hat.» Die haselnußbraunen Augen hoben sich.


  «Nicht ganz unversehrt, mein lieber Anthony. Diese Jahre haben ihr Mal hinterlassen.»


  «Das war wohl unausbleiblich. Doch ich muß gestehen: ich habe das Mal nicht bemerkt.»


  «Sicher nicht. Sie sehen nur ihre Schalkhaftigkeit und ihren furchtlosen Geist.»


  «Und Sie?» Merivale faßte ihn neugierig ins Auge.


  «Oh, ich sehe tiefer, mein Lieber! Allerdings habe ich auch einige Erfahrung mit dem weiblichen Geschlecht, wie Sie wissen.»


  «Und – was sehen Sie?»


  «Eine gewisse Zynik, aus dem Leben geboren, das sie führte; einen Anflug absonderlicher Weisheit; Nachdenklichkeit hinter Heiterkeit; bisweilen Furcht; und fast ständig die Erinnerung an eine Einsamkeit, die der Seele Wunden schlägt.»


  Merivale blickte auf seine Schnupftabakdose hinab, deren Ornamente er mit einem Finger nachzuziehen begann.


  «Ich finde», sagte er dann langsam, «daß Sie Fortschritte gemacht haben, Alastair.»


  Seine Gnaden erhob sich.


  «Mein Charakter ist offenbar geläutert worden», sagte er.


  «In Léonies Augen können Sie nichts Böses tun.»


  «Nein, ist das nicht amüsant?» Avon lächelte, doch in seinem Lächeln lag eine Bitterkeit, die Merivale nicht verborgen blieb.


  Dann kehrten sie in den Ballsaal zurück, wo sie von Lady Fanny erfuhren, daß Léonie vor einiger Zeit an Ruperts Arm verschwunden und seither nicht mehr gesehen worden war.


  Sie hatte tatsächlich mit Rupert einen kleinen Salon aufgesucht, wo er sie mit Erfrischungen versorgte. Dann war eine gewisse Madame de Verchoureux auf sie zugetreten, eine hübsche, aber bösartige Person, die zur Zeit, da Léonie auftauchte, Avons intime Freundin gewesen war. Sie blickte Léonie mit haßerfüllten Augen an und verhielt kurze Zeit bei ihrem Sofa.


  Rupert sprang auf die Füße und verbeugte sich. Madame knickste. «Ist dies – Mademoiselle de Bonnard?» fragte sie.


  «Ja, Madame.» Léonie erhob sich und knickste ebenfalls. «Ich bin schrecklich dumm, aber im Augenblick will mir Madames Name nicht einfallen.»


  Rupert zog sich, in der Vermutung, die Dame sei eine von Fannys Freundinnen, in den Ballsaal zurück; Léonie, allein zurückgeblieben, blickte Avons verlassene Mätresse an.


  «Meine Glückwünsche, Mademoiselle», sagte die Dame sarkastisch. «Sie sind, scheint's, mehr vom Glück begünstigt, als ich es gewesen bin.»


  «Madame?» Léonies Augen waren glanzlos geworden. «Darf ich die Ehre haben, Madames Bekanntschaft zu machen?»


  «Ich heiße Henriette de Verchoureux. Sie kennen mich nicht.»


  «Verzeihung, Madame; aber ich weiß – sehr viel von Ihnen», erwiderte Léonie schlagfertig. Madame hatte sich zwar von offenen Skandalen ferngehalten, aber sie stand in keinem sehr günstigen Ruf. Léonie erinnerte sich der Tage, da Avon sie recht oft besucht hatte.


  Madame lief vor Zorn rot an.


  «In der Tat, Mademoiselle? Und von Mademoiselle de Bonnard weiß man ebenfalls – sehr viel. Mademoiselle ist sans doute sehr geschickt, aber für diejenigen, die Avon kennen, ist die ach so strenge Chaperonne eine armselige Tarnung.»


  Léonie hob die Brauen.


  «Ist's möglich, daß Madame sich einbildet, ich hätte dort Erfolg gehabt, wo sie versagte?»


  «Unverschämte Person!» Madames Hand umkrallte ihren Fächer. «Madame?»


  Madame starrte auf Léonie, die Verkörperung der Jugend, hinab, und wilde Eifersucht pochte in ihrem Herzen.


  «Ihre Frechheit wird Sie nicht weiterbringen», sagte sie schrill. «Sie hoffen in allen Ehren zu heiraten, kleine Närrin, aber lassen Sie sich von mir raten und verlassen Sie ihn, denn Avon wird niemals ein unehelich geborenes Mädchen zur Gattin nehmen!»


  Léonies Lider flatterten, doch sie schwieg. Madame änderte mit einem Male ihre Taktik und streckte die Hand aus.


  «Meine Liebe, ich kann Sie nur von Herzen bedauern! Sie sind so jung, Sie kennen noch nicht unsere Welt. Avon würde sich nie dazu hinreißen lassen, jemanden Ihres Blutes zu heiraten – glauben Sie mir. Er wäre sichérlich verloren, wenn er es täte!» Sie lachte und beobachtete dabei insgeheim Léonie. «Selbst ein englischer Herzog würde nicht empfangen werden, wenn er so eine wie Sie zur Gattin hätte», fügte sie hinzu.


  «Tiens, so unedler Geburt bin ich?» sagte Léonie voll höflichen Interesses. «Ich halte es für schwer möglich, daß Madame meine Eltern gekannt habe.»


  Madame warf ihr einen durchdringenden Blick zu.


  «Ist's möglich, daß Sie's nicht wissen?» fragte sie, bog den Kopf zurück und lachte nochmals. «Haben Sie denn das Geflüster nicht gehört? Ist Ihnen nicht aufgefallen, daß Paris Sie beobachtet und sich wundert?»


  «Doch, Madame, ich weiß sehr wohl, daß ich Aufsehen errege.»


  «Armes Kind, ist das alles, was Sie wissen? Wo ist denn Ihr Spiegel? Wo sind Ihre Augen? Haben Sie denn nie Ihr flammendes Haar betrachtet und sich nie gefragt, woher Ihre schwarzen Brauen und Wimpern stammen? Ganz Paris weiß es, nur Sie nicht?»


  «Eh bien!» Léonies Herz schlug heftig, doch sie wußte nach außen hin ihre Haltung zu bewahren. «Klären Sie mich auf, Madame! Was weiß ganz Paris?»


  «Daß Sie die illegitime Tochter Saint-Vires sind, mein Kind. Und wir – nous autres – lachen herzlich, wenn wir zusehen, wie völlig ahnungslos Avon eine Tochter seines Todfeindes in sein Haus aufgenommen hat!»


  Léonie war so weiß wir ihr Spitzentuch geworden.


  «Sie lügen!»


  Madame lachte höhnisch.


  «Fragen Sie Ihren feinen Vater, ob ich lüge!» Sie raffte ihre Röcke zusammen und machte eine verächtliche Geste. «Avon wird es bald erfahren, und was dann? Kleine Närrin, verlassen Sie ihn lieber gleich, solange Sie's noch aus eigener Wahl können!» Mit diesen Worten ging sie und ließ Léonie allein im Salon zurück. Sie preßte die Hände fest aneinander, ihr Gesicht war versteinert.


  Allmählich entspannten sich ihre verkrampften Muskeln, und sie ließ sich bebend wieder auf das Sofa fallen. Ihr erster Impuls war, sich schutzsuchend an Avons Seite zu bergen, doch sie gebot sich selbst Einhalt und blieb, wo sie war. Anfangs vermochte sie Madame de Verchoureux' Mitteilung nicht zu glauben, doch allmählich neigte sie dazu, die Geschichte für wahrscheinlich zu halten. Saint-Vires Versuch, sie zu entführen, fand auf diese Art eine Erklärung, ebenso das Interesse, das er ihr stets entgegengebracht hatte. Ekel wallte in ihr hoch.


  «Bon Dieu, einen schönen Vater habe ich da!» sagte sie böse. «Diesen Schweinekerl! Pah!»


  Der Ekel wich einem Gefühl des Entsetzens und der Angst. Wenn Madame de Verchoureux die Wahrheit gesprochen hatte, konnte Léonie wieder die alte Einsamkeit vor sich liegen sehen, denn es war wirklich unvorstellbar, daß eine Persönlichkeit vom Range Avons ein Mädchen ihrer Geburt adoptieren, geschweige denn heiraten könne. Er entstammte dem Hochadel; sie mußte sich nun selbst für einen Bastard halten. So lax seine Ansichten auch sein mochten, wußte Léonie doch, daß er, nahm er sie zur Frau, den alten Namen, den er trug, entehren würde. Diejenigen, die ihn kannten, meinten, er würde sich über alle Vorurteile hinwegsetzen, doch Léonie würde es nicht tun; und weil sie ihn liebte, weil er ihr Seigneur war, würde sie lieber alles opfern, bevor sie ihn in den Augen seiner Welt erniedrigte.


  Sie biß sich fest in die Lippe; es war bei weitem besser, sich für eine Bauerndirne zu halten als für eine uneheliche Tochter Saint-Vires. Ihre Welt stürzte um sie zusammen, doch sie stand auf und kehrte in den Ballsaal zurück.


  Bald trat Avon zu ihr und reichte ihr seinen Arm.


  «Ich glaube, du bist müde, Kind. Gehen wir Lady Fanny suchen.» Léonie barg ihre Hand in seinen Arm und seufzte leise.


  «Monseigneur, lassen Sie uns ohne Lady Fanny und Rupert gehen. Ich will sie jetzt nicht sehen.»


  «Schön, Kind.» Avon winkte Rupert herbei und sagte diesem, als er sich ihnen näherte, nachlässig: «Ich bringe das Kind nach Hause, Rupert. Sei so gütig und warte hier so lange, bis du Fanny begleiten kannst.»


  «Ich bringe Léonie heim», machte sich Rupert eifrig erbötig. «Fanny wird noch stundenlang hier sein wollen.»


  «Deswegen lasse ich dich ja zu ihrem Schutz zurück», sagte Seine Gnaden. «Komm, ma fille.»


  Er brachte Léonie in seiner leichten Stadtchaise nach Hause, und während der kurzen Fahrt zwang sie sich, heiter vom eben besuchten Rout zu sprechen, von diesem und jenem Gast und tausend anderen Belanglosigkeiten. Im Hotel Avon angekommen, begab sie sich sogleich in die Bibliothek. Seine Gnaden folgte ihr.


  «Nun, ma mie, was jetzt?»


  «Jetzt ist's genau, wie es immer war», sagte Léonie sehnsüchtig und ließ sich auf einem niederen Schemel neben dem Stuhl des Herzogs nieder.


  Seine Gnaden schenkte ein Glas Wein ein und blickte mit fragend erhobenen Brauen auf Léonie nieder.


  Léonie faltete die Hände über den Knien und starrte blind ins Feuer. «Monseigneur, heute abend war der Duc de Penthièvre anwesend.»


  «Ich habe ihn gesehen, Kind.»


  «Sie haben nichts gegen ihn, Monseigneur?»


  «Nicht im mindesten, Kind. Warum auch?»


  «Nun, Monseigneur, ist er nicht – er ist doch nicht edler Geburt, nicht wahr?»


  «Im Gegenteil, Kind, sein Vater war ein königlicher Bastard und seine Mutter eine de Noailles.»


  «Das meinte ich ja», sagte Léonie. «Macht das nichts aus, daß sein Vater ein Bastard war?»


  «Ma fille, da der Vater des Grafen von Toulouse der König war, macht dies überhaupt nichts aus.»


  «Wenn sein Vater aber nicht König wäre, würde es wohl etwas ausmachen, nicht wahr? Das finde ich sehr merkwürdig.»


  «Das ist der Lauf der Welt, Kind. Die kleinen Sünden eines Königs pflegen wir zu verzeihen, doch die eines gewöhnlichen Sterblichen sehen wir scheel an.»


  «Sogar Sie, Monseigneur. Und – und Sie mögen die illegitim Geborenen gar nicht.»


  «Nein, Kind. Ich finde die jetzige Tendenz, mit seiner Leichtfertigkeit vor der Gesellschaft zu paradieren, beklagenswert.»


  Léonie nickte.


  «Ja, Monseigneur.» Sie schwieg ein Weilchen. «Auch Monsieur de Saint-Vire war heute abend zugegen.»


  «Ich hoffe, daß er dich nicht abermals zu entführen versuchte?» Seine Gnaden fragte es leichthin.


  «Nein, Monseigneur. Warum versuchte er es damals?»


  «Zweifellos wegen deiner beaux yeux, Kind.»


  «Pah, wie albern! Was war sein wirklicher Grund, Monseigneur/.


  «Mein Kind, du begehst einen großen Fehler, wenn du mich für allwissend hältst. Du verwechselst mich mit Hugh Davenant.»


  Léonie zwinkerte ihm zu.


  «Heißt das, daß Sie es nicht wissen, Monseigneur?»


  «So etwas Ähnliches, ma fille.»


  Sie hob den Kopf und blickte ihm offen in die Augen.


  «Vermuten Sie, Monseigneur, daß er's tat, weil er Sie nicht leiden kann?»


  «Durchaus möglich, Kind. Aber zerbrechen wir uns nicht den Kopf darüber. Darf ich dir nun eine Frage stellen?»


  «Ja, Monseigneur?»


  «Auf dem heutigen Rout war eine Dame namens Verchoureux anwesend. Sprachst du mit ihr?»


  Léonie starrte wieder ins Feuer.


  «Verchoureux?» wiederholte sie sinnend. «Ich glaube nicht...»


  «Schon gut», sagte Seine Gnaden.


  Da betrat Hugh Davenant die Bibliothek, und Seine Gnaden konnte, aufblickend, nicht die verräterische Röte sehen, die Léonies Wangen überflutete.
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  DER GRAF SAINT-VIRE ENTDECKT EINEN TRUMPF IN SEINER HAND


  Das Aufsehen, das Léonie in der großen Welt erregte, versetzte Madame de Saint-Vire in einen Zustand nervöser Angst. Ihr Geist war in Aufruhr; Nacht für Nacht benetzte sie ihr Kissen mit bitteren und nutzlosen Tränen, gleicherweise eine Beute von Furcht wie von zerfleischender Reue. Sie trachtete dies vor ihrem Gatten zu verbergen, vor dem sie Angst hatte, doch mit ihrem Pseudo-Sohn konnte sie noch weniger darüber sprechen. Tag und Nacht stand der Eingeschüchterten Léonies Bild vor den Augen, und ihre Arme streckten sich ihr sehnsuchtsvoll entgegen. Saint-Vire fuhr sie barsch an, als er ihre rotverweinten Augen und ihre angegriffenen Züge erblickte.


  «Laß das Gejammer, Marie! Du hast das Mädel nicht mehr gesehen, seit sie einen Tag alt war, du kannst also keine Zuneigung für sie empfinden.»


  «Sie ist meine Tochter!» sagte Madame mit bebenden Lippen. «Meine Tochter! Das verstehst du nicht, Henri. Du kannst es nicht verstehen.»


  «Wie sollte ich auch deinen verrückten Trübsinn verstehen? Du wirst mich noch mit deinem Seufzen und deinen Tränen zugrunde richten. Hast du schon bedacht, was eine Entdeckung bedeuten würde?»


  Sie rang die Hände, und ihre matten Augen füllten sich neuerlich mit Tränen.


  «Oh, Henri, ich weiß es, ich weiß es! Den Ruin! Ich – ich möchte dich nicht verraten, doch meine Sünde kann ich nicht vergessen. Wenn du es doch zuließest, daß ich Vater Dupré beichte!»


  Saint-Vire schnalzte ungeduldig mit der Zunge.


  «Du mußt verrückt sein!» sagte er. «Ich verbiete es! Verstanden?» Madames Taschentuch trat in Aktion.


  «Du bist so hart!» schluchzte sie. «Weißt du, daß die Leute sagen, sie sei – sie sei – dein illegitimes Kind? Mein süßes Töchterchen!»


  «Selbstverständlich weiß ich's! Das ist ja das Schlupfloch, das sich uns bietet; ich sehe nur noch nicht, wie ich es mir zunutze machen kann. Ich sage dir, Marie, jetzt gilt es nicht zu bereuen, sondern zu handeln! Willst du denn unseren Untergang erleben? Weißt du, wie vollständig der sein würde?»


  Sie wich vor ihm zurück.


  «Ja, Henri, ja! Ich – ich weiß es, und ich fürchte mich! Kaum wage ich das Haus zu verlassen. Jede Nacht träumt mir, daß alles entdeckt ist. Ich glaube, ich bin dem Wahnsinn nahe.»


  «Beruhigen Sie sich, Madame. Möglicherweise spielt Avon dies Geduldspiel, um meine Nerven so anzuspannen, daß ich alles gestehe. Hätte er Beweise, würde er sicher schon zugeschlagen haben.» Saint-Vire biß mit verzerrten Zügen an seinen Nägeln.


  «Dieser Mensch! Dieser entsetzliche, grausame Mensch!» Madame erschauerte. «Er verfügt über die Mittel, dich zu zerschmettern, und ich weiß, daß er es tun wird.»


  «Wenn er keine Beweise hat, kann er's nicht tun. Vielleicht hat Bonnard – oder sein Weib – ein Geständnis abgelegt. Beide müssen tot sein, denn ich möchte schwören, daß Bonnard es nie gewagt hätte, das Mädel aus seiner Obhut zu entlassen. Bon Dieu, warum habe ich mich nicht erkundigt, wohin sie sich wandten, als sie die Champagne verließen?»


  «Du meintest – du meintest, es sei besser, es nicht zu wissen», stammelte Madame. «Aber wo fand dieser Mensch meine Kleine? Wieso wußte er ...?»


  «Er ist der personifizierte Teufel. Ich glaube, es gibt wirklich nichts, das ihm unbekannt ist. Aber wenn ich bloß das Mädel seinen Händen entwinden könnte! Dann kann er nichts unternehmen. Ich bin überzeugt, daß ihm Beweise fehlen.


  Madame begann händeringend im Zimmer auf und ab zu gehen.


  «Ich kann es nicht ertragen, sie in seiner Gewalt zu wissen!» rief sie aus. «Weiß Gott, was er ihr alles antun wird! Sie ist so jung und schön ...»


  «Sie hat Avon nur zu gern», sagte Saint-Vire, kurz auflachend. «Und sie ist sehr wohl imstande, auf sich achtzugeben, diese durchtriebene kleine Person!»


  Madame war stehengeblieben, Hoffnung glomm in ihren Zügen auf.


  «Henri, wenn Avon keine Beweise hat, wie kann er da wissen, daß Léonie mein Kind ist? Glaubt er nicht vielleicht, daß sie das ist – was die Leute sagen? Wäre das nicht möglich?»


  «Möglich wäre es», gab Saint-Vire zu. «Trotzdem glaube ich nach den Worten, die er zu mir sprach, sicher zu sein, daß er es erraten hat.»


  «Und Armand!» rief sie. «Wird er's nicht erraten? O mon Dieu, mon Dieu, was sollen wir tun? Lohnte es sich, Henri? Lohnte es sich, nur um Armand eine Bosheit anzutun?»


  «Ich bedaure es nicht im geringsten!» fuhr Saint-Vire sie an. «Was ich tat, habe ich getan, und da ich's nicht ungeschehen machen kann, werde ich nicht meine Zeit damit vergeuden, mich zu fragen, ob es sich lohnte. Sie werden die Güte haben, Madame, wieder unter die Leute zu gehen. Ich möchte nicht, daß Avon noch mehr Verdacht schöpft.»


  «Aber was wird er tun?» fragte Madame. «Warum wartet er zu? Was führt er im Sinn?»


  «Sangdieu, Madame, glauben Sie, ich würde so müßig herumstehen, wenn ich's wüßte?»


  «Weiß – weiß sie es?»


  «Nein, ich verpfände meine Ehre, daß sie's nicht weiß.»


  Madame lachte wild auf.


  «Deine Ehre! Deine Ehre! Grand Dieu, du wagst es noch, von deiner Ehre zu sprechen?»


  Zornig trat er einen Schritt auf sie zu; ihre Hand lag bereits auf der Türklinke.


  «Sie war in jenem Augenblick dahin, als du mich zwangst, mein Kind herzugeben!» rief sie. «Du wirst deinen Namen in den Schmutz gezogen sehen! Und meinen dazu! Oh, kannst du denn nichts tun?»


  «Schweigen Sie, Madame!» zischte er. «Sollen die Lakaien Sie hören?»


  Sie fuhr auf und warf einen schnellen, verstohlenen Blick um sich. «Eine Entdeckung bedeutet meinen Tod, glaube ich», sagte sie völlig ruhig und verließ das Zimmer.


  Saint-Vire ließ sich in einen Stuhl fallen und blickte mit gefurchter Stirn vor sich hin. Plötzlich erschien ein Lakai.


  «Ja?» fuhr Saint-Vire zusammen.


  «Monsieur, eine Dame wünscht Sie zu sprechen.»


  «Eine Dame?» fragte Saint-Vire überrascht. «Wer ist es?»


  «Ich weiß es nicht, Monsieur. Sie wartet im kleinen Salon auf Sie und sagt, daß sie Sie sprechen muß.»


  «Wie sieht sie aus?»


  «Monsieur, sie ist verschleiert.»


  «Ein Ränkespiel, enfin!» Saint-Vire erhob sich. «Im kleinen Salon?»


  «Ja, Monsieur.»


  Saint-Vire ging durch die Vorhalle in das kleine Empfangszimmer. Eine Dame stand beim Fenster, in einen Mantel gehüllt, einen Schleier über das Gesicht gezogen. Als Saint-Vire eintrat, schlug sie mit ihrer kleinen und resoluten Hand den Schleier zurück. Saint-Vire blickte in die dunklen Augen seiner Tochter.


  «Oho!» sagte er leise mit einem suchenden Blick zum Türschlüssel.


  «Ich habe ihn», sagte Léonie ruhig. «Und ich teile Ihnen mit, M'sieur, daß meine Jungfer auf der Straße auf mich wartet. Falls ich nicht binnen einer halben Stunde zu ihr zurückkehre, wird sie sofort zu Monseigneur gehen und ihm sagen, daß ich hier bin.»


  «Äußerst umsichtig», sagte Saint-Vire sanft. «Was wollen Sie von mir? Haben Sie denn keine Angst, sich in meine Gewalt zu begeben?»


  «Pah!» rief Léonie und brachte ihre kleine vergoldete Pistole zum Vorschein.


  Saint-Vire trat näher.


  «Ein hübsches Spielzeug», höhnte er, «doch ich weiß, was solch eine Spielerei in der Hand einer Frau bedeutet.»


  «Quant à ça», sagte Léonie ohne Umschweife, «ich möchte Sie sehr gerne töten, weil Sie mir etwas übles zu trinken gaben, aber ich werde Sie nur töten, wenn Sie mich berühren.»


  «Oh, besten Dank, Mademoiselle! Welcher Ursache verdanke ich Ihren Besuch?»


  Léonie heftete ihren Blick auf seine Züge.


  «Monsieur, Sie werden mir sagen, ob es wahr ist, daß Sie mein Vater sind.»


  Saint-Vire antwortete nicht, er stand ganz still und wartete ab. «Sprechen Sie!» forderte ihn Léonie heftig auf. «Sind Sie mein Vater?»


  «Mein Kind ...» Saint-Vire sagte es sanft. «Warum fragst du mich das?»


  «Weil die Leute sagen, ich sei Ihre illegitime Tochter. Sagen Sie mir: ist das wahr?» Léonie stampfte mit dem Fuß auf.


  «Mein armes Kind!» Saint-Vire wollte näher treten, doch die Mündung der Pistole richtete sich auf ihn. «Du brauchst keine Angst zu haben, petite. Es lag nie in meiner Absicht, dir ein Leid zuzufügen.»


  «Schweinekerl!» rief Léonie. «Ich fürchte mich vor nichts, aber wenn Sie mir näher kommen, wird mir übel werden. Ist es wahr, was die Leute sagen?»


  «Ja, mein Kind», antwortete er und brachte einen Seufzer zustande! «Wie ich Sie hasse!» rief sie mit Inbrunst.


  «Willst du dich nicht setzen?» fragte er. «Es betrübt mich, dich sagen zu hören, daß du mich hassest, doch ich verstehe in der Tat, wie dir zumute sein muß. Du tust mir sehr leid, petite.»


  «Ich werde mich nicht setzen», erklärte Léonie rundweg, «und mir wird noch übler zumute, wenn Sie mich petite nennen und sagen, ich täte Ihnen leid. Mehr denn je habe ich den Wunsch, Sie zu töten.»


  Saint-Vire war schockiert.


  «Ich bin dein Vater, Kind!»


  «Das läßt mich kalt», entgegnete sie. «Sie sind ein schlechter Mensch, und wenn es wahr ist, daß ich Ihre Tochter bin, dann sind Sie noch schlechter, als ich dachte.»


  «Du verstehst nichts von der Welt, in der wir leben», seufzte er. «Eine jugendliche Unbesonnenheit – du darfst mich nicht zu hart beurteilen, Kind. Ich will alles tun, was in meiner Macht liegt, um für dich zu sorgen, und mache mir wirklich viele Gedanken betreffs deines Wohlergehens. Ich glaubte dich in der Obhut braver Leute, die dereinst in meinen Diensten standen. Du kannst dir meine Gefühle vorstellen, als ich dich in den Klauen des Herzogs von Avon wiederfand.» Angesichts von Léonies Gesichtsausdruck wich er etwas zurück.


  «Wenn Sie nur ein einziges Wort gegen Monseigneur sagen, schieße ich Sie tot», sagte Léonie leise.


  «Ich spreche nicht gegen ihn, Kind. Warum sollte ich auch? Er ist nicht schlimmer als irgendeiner von uns, aber es betrübt mich, dich in seinen Netzen zu sehen. Ich kann nicht anders, als an deinem Schicksal Anteil zu nehmen, und ich fürchte für dich, wenn es allgemein bekannt wird, daß du meine Tochter bist.»


  Sie schwieg. Nach einer Weile fuhr er fort: «In unserer Welt, Kind, lehnen wir öffentlichen Skandal ab. Deswegen trachtete ich dich vor kurzem von Avon zu befreien. Ich wollte, ich hätte dir damals, als ich dich entführte, alles erzählt, aber ich wünschte dir dieses unerfreuliche Wissen zu ersparen.»


  «Wie gütig von Ihnen!» staunte Léonie. «Es bedeutet wahrhaftig allerhand, eine Tochter Monsieur de Saint-Vires zu sein!»


  Röte stieg ihm ins Gesicht.


  «Du hieltest mich für brutal, ich weiß es, aber ich handelte zu deinem Besten. Du hast mich überlistet, und ich erkannte, daß es klüger gewesen wäre, dich aufzuklären. Das Geheimnis kann nicht gewahrt werden, denn du ähnelst mir zu sehr. Jetzt werden wir wahrscheinlich in einen Skandal hineingezogen, der uns allen schaden wird.»


  «Anscheinend wissen die meisten Leute, wer ich bin», versetzte Léonie, «doch ich bin überall wohl gelitten, je vous assure.»


  «Im Augenblick gewiß, doch wenn ich dich öffentlich anerkenne – was dann?»


  «Tiens!» Léonie starrte ihn an. «Warum sollten Sie das tun?»


  «Ich habe keinen Grund, deinen – Vormund zu lieben», sagte Saint-Vire, die Pistole vorsichtig im Auge behaltend, «und ich glaube nicht, daß es ihm behagen würde, wenn alle Welt weiß, er habe ein illegitimes Kind von mir adoptiert. Ich glaube, sein Stolz würde da einen schweren Schlag erhalten.»


  «Und wenn er es bereits weiß?» fragte Léonie. «Wenn andere es wissen, so auch er.»


  «Glaubst du, daß er es weiß?»


  Sie schwieg.


  «Er könnte es ahnen», fuhr er fort. «Vielleicht ist dies der Fall; ich weiß es nicht. Doch ich denke, wäre dem so, würde er dich kaum nach Paris gebracht haben. Er sähe es nicht gerne, von der Gesellschaft so ausgelacht zu werden, wie die Gesellschaft ihn auslachen wird, wenn sie erfährt, wer du bist. In dieser Sache kann ich ihm höchlichst schaden.»


  «Inwiefern können Sie ihm schaden, Sie – Sie Schweinekerl?»


  Saint-Vire lächelte.


  «Warst du nicht sein Page, ma fille? Für ein junges Mädchen ist es nicht convenable, sich im Hause eines Alastair als Knabe zu verkleiden.


  Denke an den Skandal, wenn ich das erzähle! Sei versichert, daß ich darauf bedacht sein werde, Paris gegen den Herrn Herzog einzunehmen. Seine Sitten sind wohlbekannt, und ich glaube nicht, daß Paris von seiner oder deiner Unschuld überzeugt sein wird.»


  Léonie kräuselte die Lippen.


  «Voyons, so dumm bin ich nicht. Paris würde nicht daran Anstoß nehmen, daß Monseigneur ein unehelich geborenes Mädchen zu seiner Geliebten gemacht hat.»


  «Nein, Kind, aber würde nicht Paris daran Anstoß nehmen, daß Avon die Vermessenheit besaß, seine unehelich geborene Geliebte in die Gesellschaft einzuführen? Du hast geradezu königlich die große Dame gespielt, und wie ich höre, hast du selbst Condé in deine Netze verstrickt. Das wird Paris nicht milder stimmen. Du hast einen allzu großen Erfolg gehabt, meine Liebe. Du liebst Maskeraden, und Avon hat mit dir die Gesellschaft an der Nase herumgeführt. Glaubst du, daß die Gesellschaft das verzeihen wird? Ich denke, wir werden den Herrn Herzog nicht mehr in Frankreich wiedersehen, und es ist sogar möglich, daß sich der Skandal bis nach London ausbreiten wird. Und sein Ruf wird ihm nicht helfen, den Skandal totzuschlagen, kann ich dir versichern.»


  «Ob es nicht doch besser wäre, Sie auf der Stelle zu töten?» sagte Léonie langsam. «Sie werden Monseigneur keinen Schaden zufügen, Schweinekerl. Das schwöre ich!»


  «Ich brenne nicht danach, ihm Schaden zuzufügen», sagte Saint-Vire gelassen. «Aber ich kann mein Kind nicht in seiner Obhut lassen. Soviel väterliches Gefühl wirst du mir wohl zubilligen. Gib dich in meine Hände, und Avon hat nichts von mir zu fürchten. Ich wünsche nur, dich in Sicherheit zu sehen. Es braucht kein Skandal aufzukommen, wenn du aus der Gesellschaft verschwindest; wenn du jedoch unter Avons Dach bleibst, ist der Skandal unausbleiblich. Und da ich sicher darin verwickelt werde, ziehe ich es vor, dem Geschrei zuvorzukommen.»


  «Und wenn ich gehe, werden Sie nichts sagen?»


  «Nicht ein Wort. Warum sollte ich auch? Laß mich für dich sorgen. Ich kann ein Heim für dich finden. Ich will dir Geld senden. Und vielleicht wirst du ...»


  «Ich begebe mich nicht in die Hände eines Schweinekerls», sagte Léonie vernichtend. «Ich will verschwinden, bien entendu, aber ich will zu jemandem gehen, der mich liebt, nicht zu Ihnen, der ohne Zweifel ein Bösewicht ist.» Sie schluckte heftig und ihre Hand umklammerte die Pistole. «Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich verschwinden werde.»


  Er streckte die Hand aus.


  «Armes Kind, welch trauriger Tag für dich! Ich kann nur das eine sagen, daß es mir leid tut. Es geschieht zu deinem Besten – du wirst es sehen. Wohin gehst du?»


  Sie warf den Kopf hoch.


  «Das sage ich weder Ihnen noch sonst jemandem», erwiderte sie. «Ich bete nur zum lieben Gott, daß ich Sie nie mehr wiederzusehen brauche.» Die Worte erstickten ihr in der Kehle, sie machte eine Gebärde des Abscheus und schritt zur Tür. Dort angekommen, wandte sie sich um. «Ich vergaß, Sie schwören zu lassen, nichts zu sagen, was Monseigneur Schaden zufügen könnte. Schwören Sie auf die Bibel!»


  «Ich schwöre es», sagte er. «Aber das braucht es nicht. Sobald du gegangen bist, habe ich keinen Anlaß mehr, zu sprechen. Ich wünsche keinen Skandal.»


  «Bon!» sagte sie. «Ich traue Ihrem Schwur nicht, doch ich halte Sie für einen großen Feigling, und ein Skandal käme Ihnen nicht gelegen. Ich hoffe, Sie finden eines Tages Ihre Strafe.» Sie schleuderte den Türschlüssel auf den Boden und entfernte sich rasch.


  Saint-Vire wischte sich mit dem Taschentuch über die Stirn.


  «Mon Dieu», flüsterte er. «Sie zeigte mir, wie ich meinen frumpf auszuspielen habe! Nun werden wir sehen, wer gewinnt, Satanas!»
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  LÉONIE VERSCHWINDET


  Gewaltig gähnend, richtete sich Lord Rupert in seinem Stuhl auf.


  «Was tun wir heut abend?» fragte er. «Meiner Seel, ich bin noch nie bei so vielen Bällen gewesen! Kein Wunder, daß ich abgespannt bin.»


  «Oh, liebster Rupert, ich bin halbtot vor Müdigkeit!» rief Fanny. «Wenigstens haben wir an diesem einen Abend Ruhe! Morgen findet Madame du Deffands Soirée statt.» Sie nickte Léonie zu. «Du wirst dich dort unterhalten, Liebling, verlaß dich drauf. Es werden einige Gedichte vorgetragen, dann folgt eine Diskussion sämtlicher brillanter Pariser Köpfe – oh, bestimmt wird es ein äußerst amüsanter Abend werden! Niemand wird sich davon fernhalten.»


  «Da haben wir also heute Ruhepause, nicht wahr?» fragte Rupert. «Was soll ich nun beginnen?»


  «Hast du nicht gesagt, du seist abgespannt?» bemerkte Marling. «Freilich, aber ich kann doch nicht den ganzen Abend zu Hause sitzen. Was unternimmst du?»


  «Hugh und ich gehen zu de Châtelet, um Merivale einen Besuch abzustatten. Willst du uns begleiten?»


  Rupert überlegte es sich ein Weilchen.


  «Nein, ich glaube, ich werde diesen neuen Spielsalon aufsuchen, von dem man so viel reden hört.»


  Avon hob sein Lorgnon.


  «Oh? Wie und wo ist diese Novität?»


  «In der Rue Chambéry. Es sieht danach aus, als würde er Vassaud ausstechen, wenn all das Gerede der Wahrheit entspricht. Ich bin überrascht, daß du noch nichts von ihm gehört hast.»


  «Ja, ich habe meine Pflichten schmählich vernachlässigt», sagte Avon. «Ich glaube, ich werde dich heute abend begleiten, Junge. Paris soll nicht denken, daß ich nichts davon wußte.»


  «Was, Ihr wollt alle ausgehen?» fragte Fanny. «Und ich hatte meiner lieben Julie versprochen, mit ihr zu dinieren! Léonie, sie wird sicher erfreut sein, wenn du mit mir kommst.»


  «Oh, Madame, ich bin so müde!» wandte Léonie ein. «Heute abend möchte ich zeitig zu Bett gehen.»


  Rupert streckte seine langen Beine aus.


  «Endlich bist auch du müde!» sagte er. «Meiner Treu, ich glaubte schon, du wärest nicht matt zu kriegen!»


  «Mein Liebes, ich werde der Dienerschaft auftragen, dir das Tablett ins Zimmer zu bringen», sagte Fanny. «Morgen darfst du nicht müde sein, denn zu Madame du Deffands Soirée mußt du einfach kommen! Condé ist bestimmt dort.»


  Léonie lächelte geisterhaft und fing Avons forschenden Blick auf. «Mein Kind, was hat dich dermaßen um deine Ruhe gebracht?» Sie schlug die Augen voll auf.


  «Nichts, Monseigneur, gar nichts! Ich habe nur ein bißchen Migräne.»


  «Das wundert mich keineswegs.» Milady schüttelte weise den Kopf. «Wir haben diese Woche jeden Abend bis in die späte Nacht hinein außer Haus verbracht. Es ist meine Schuld, daß ich es soweit kommen ließ.»


  «Aber, Madame, es war doch fort amusant!» sagte Léonie. «Ich habe solch ein Vergnügen daran gehabt!»


  «Ich auch, bei Gott!» bemerkte Rupert. «Es waren zwei tolle Monate, und nun weiß ich kaum, ob ich auf dem Kopf oder auf den Füßen stehe. Machst du dich schon auf den Weg, Hugh?»


  «Wir sind für vier Uhr bei de Châtelet eingeladen», erklärte Hugh. «Ich will dir schon jetzt gute Nacht sagen, Léonie. Du wirst bereits im Bett liegen, wenn wir zurückkehren.»


  Sie reichte ihm mit niedergeschlagenen Augen die Hand. Sowohl er wie Marling küßten ihr die schlanken Finger. Hugh rief Rupert ein Scherzwort zu, dann entfernten sich die beiden.


  «Speisest du zu Hause, Justin?» fragte Milady. «Ich muß mich umkleiden gehen und anordnen, daß mich die leichte Chaise zu Julie bringe.»


  «Ich werde meinem Kind beim Diner Gesellschaft leisten», sagte Avon. «Danach soll sie zu Bett gehen. Und du, Rupert?»


  «Nein, ich breche sofort auf», sagte Rupert. «Muß noch etwas mit d'Anvau besprechen. Komm, Fan!»


  Sie entfernten sich. Avon trat auf das Sofa zu, auf dem Léonie saß, und zerrte leicht an einer ihrer Locken.


  «Kind, du bist merkwürdig schweigsam.»


  «Ich dachte nach», erwiderte sie ernst.


  «Worüber, ma mie?»


  «Oh, das sage ich Ihnen nicht, Monseigneur!» sagte sie lächelnd. «Wollen wir – wollen wir Piquet spielen, bis das Diner aufgetragen wird?»


  Während Sie Piquet spielten, erschien Lady Fanny auf einen Sprung, um ihnen gute Nacht zu sagen und Léonie zu beschwören, ja gleich nach dem Diner zu Bett zu gehen. Sie küßte Léonie, die sie zu ihrem Erstaunen schnell, aber innig umarmte. Rupert verließ gemeinsam mit Fanny das Haus, und Léonie blieb allein mit dem Herzog zurück.


  «Nun sind sie fort», sagte sie in sonderbarem Tonfall.


  «Ja, Kind. Hast du etwas dagegen?» Seine Gnaden teilte mit geschickter Hand die Karten aus.


  «Nein, nein, Monseigneur. Heut abend benehme ich mich albern.»


  Sie spielten, bis das Diner aufgetragen wurde, und begaben sich dann in den großen Speisesaal, wo sie sich an der Tafel niederließen. Avon schickte nach kurzer Zeit die Diener fort, worauf Léonie einen erleichterten Seufzer von sich gab.


  «Wie nett», bemerkte sie. «Ich freue mich, wieder allein zu sein. Ob wohl Rupert heute abend viel Geld verlieren wird?»


  «Hoffentlich nicht, Kind. Wir werden es morgen aus seiner Miene lesen können.»


  Sie antwortete nicht und begann nur, ohne Seine Gnaden anzusehen, an einer Süßigkeit zu knabbern.


  «Du ißt zu viele Süßigkeiten, ma fille», sagte er, «kein Wunder, daß du so blaß bist.»


  «Sehen Sie, Monseigneur, ich habe nie welche gegessen, bevor Sie mich Jean abkauften», erklärte sie.


  «Ich weiß, Kind.»


  «Daher esse ich jetzt zu viele», setzte sie fort. «Monseigneur, ich bin sehr froh, daß wir heute abend allein beisammen sind.»


  «Du schmeichelst mir», sagte er mit einer Verbeugung.


  «Nein. Seit wir nach Paris zurückkehrten, bin ich kaum je mit Ihnen allein gewesen, und ich habe mir – ach, wie oft! – gewünscht, Ihnen für Ihre Güte zu danken.»


  Stirnrunzelnd blickte er auf die Walnuß hinab, die er knackte.


  «Ich habe mir nur selber eine Freude bereitet, Kind. Ich glaube, ich sagte dir schon einmal, daß ich kein edler Held bin.»


  «Bereitete es Ihnen Freude, mich zu Ihrem Mündel zu machen?» fragte sie.


  «Augenscheinlich, ma fille, sonst hätte ich's nicht getan.»


  «Ich bin sehr glücklich gewesen, Monseigneur.»


  «Wenn dem so ist, ist's recht», sagte er.


  Sie stand auf und legte ihr Mundtuch nieder.


  «Ich werde immer müder», sagte sie. «Hoffentlich gewinnt Rupert heute abend. Und Sie auch.»


  «Ich gewinne immer, Kind.» Er öffnete ihr die Tür und begleitete sie zum Fuß der Treppe. «Ich wünsche dir eine gute Nachtruhe, ma belle.»


  Plötzlich fiel sie auf ein Knie, preßte seine Hand an ihre Lippen und beließ sie eine Weile dort.


  «Merci, Monseigneur. Bonne nuit!» sagte sie heiser. Dann erhob sie sich und lief die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf.


  Dort erwartete sie, glühend vor Erregung, ihre Jungfer. Léonie schloß behutsam die Tür, wirbelte an dem Mädchen vorbei, warf sich auf das Bett und weinte, als müßte ihr das Herz zerbrechen. Die Jungfer beugte sich, ihr sanft Trost zusprechend, über sie.


  «Oh, Mademoiselle, warum wollen Sie weglaufen? Müssen wir wirclich heute nacht fort?»


  Drunten schloß sich das große Tor; Léonie schlug die Hände vor die Augen.


  «Er ist gegangen, gegangen! Ach, Monseigneur, Monseigneur!» Von haltlosem Schluchzen geschüttelt, lag sie da, doch plötzlich stand sie, ruhig und entschlossen, auf und wandte sich ihrem Mädchen zu. «Die Reisekutsche, Marie?»


  «Ja, Mademoiselle, ich habe heute morgen eine gemietet, sie wird uns in einer Stunde an der Straßenecke erwarten. Aber sie hat fast sechshundert Francs gekostet, Mademoiselle, und dem Kutscher war es gar nicht recht, so spät aufzubrechen. Wir werden heute nacht nicht weiter als bis Chartres gelangen, sagt er.»


  «Das macht nichts. Ich besitze genug Geld, um alles zu zahlen. Nun bringe mir Papier und Tinte. Willst du wirklich – willst du wirklich mit mir kommen?»


  «Aber gewiß, Mademoiselle!» bekräftigte das Mädchen. «Der Herr Herzog würde mir schön zürnen, wenn ich Sie allein gehen ließe.» Léonie blickte sie kummervoll an.


  «Ich sage dir, wir werden ihn nimmermehr wiedersehen.»


  Marie schüttelte zweifelnd den Kopf, entgegnete jedoch nur, daß sie fest entschlossen sei, Mademoiselle zu begleiten. Dann holte sie Tinte und Papier, und Léonie setzte sich nieder, um ihre Abschiedsbriefe zu schreiben.


  Als Lady Fanny zurückkehrte, lugte sie in Léonies Zimmer, um zu sehen, ob sie schliefe. Sie hielt die Kerze hoch, damit deren Schein auf das Bett fiele, und sah, daß es leer war. Etwas Weißes lag auf der Überdecke; sie schoß darauf zu, und ihre zitternde Hand brachte zwei versiegelte Schreiben ans Kerzenlicht. Das eine war an sie gerichtet, das andere an Avon.


  Lady Fanny schwanden plötzlich die Kräfte; sie ließ sich in einen Lehnstuhl fallen und starrte wie blind auf die gefalteten Papiere. Dann stellte sie den Kerzenleuchter auf den Tisch und riß den Brief auf, der an sie gerichtet war.


  Er lautete: Liebste Madame, ich schreibe diese Zeilen, um Ihnen Lebewohl zu sagen und Ihnen für die Güte, die Sie mir erwiesen haben, zu danken. Ich habe Monseigneur mitgeteilt, warum ich fort muß. Sie waren so lieb und gut zu mir, und ich liebe Sie, und ich bin wirklich und wahrhaftig traurig, daß ich Ihnen nur schreiben kann. Ich werde Sie nie vergessen.


  Léonie Lady Fanny sprang aus dem Sessel.


  «Du lieber Gott!» rief sie. «Léonie! Justin! Rupert! Oh, ist denn niemand hier? Himmel, was soll ich tun?» Sie lief die Treppe hinab, und als sie einen Lakaien an der Eingangstür stehen sah, eilte sie auf ihn zu. «Wo ist Mademoiselle? Wann ging sie fort? Antworte mir, Tölpel!»


  «Madame? Mademoiselle ist zu Bett gegangen.»


  «Narr! Dummkopf! Wo ist ihre Jungfer?»


  «Nun, Madame, die ist knapp vor sechs ausgegangen, mit – Rachel, glaube ich.»


  «Rachel befindet sich in meinem Zimmer!» fuhr ihn Ihre Gnaden an. «O Gott, was soll ich nur tun? Ist Seine Gnaden schon zurückgekehrt?»


  «Nein, Madame, noch nicht.»


  «Schicken Sie ihn zu mir in die Bibliothek, sobald er das Haus betritt!» befahl Lady Fanny und begab sich selbst dorthin, um Léonies Schreiben nochmals zu lesen.


  Zwanzig Minuten später trat Seine Gnaden ein.


  «Fanny? Was soll das?»


  «O Justin, Justin!» sagte sie aufschluchzend. «Warum haben wir sie alleingelassen! Sie ist fort! Fort, sage ich dir!»


  Seine Gnaden trat näher.


  «Léonie?» fragte er scharf.


  «Wer sonst?» fragte Milady zurück. «Das arme, arme Kind! Sie hat dies hier für mich zurückgelassen, und das dort für dich. Nimm!»


  Seine Gnaden erbrach das Siegel und glättete das dünne Blatt. Lady Fanny beobachtete ihn während des Lesens und sah, wie sich seine Lippen aufeinanderpreßten.


  «Nun?» fragte sie. «Was schreibt sie dir? Sag mir's, um Himmels willen!»


  Der Herzog reichte ihr den Brief; er schritt zum Kamin und starrte ins Feuer, während sie las: Monseigneur, ich bin Ihnen davongelaufen, weil ich entdeckt habe, daß ich nicht das bin, wofür Sie mich halten. Ich habe Sie belogen, als ich sagte, neulich am Abend habe Madame de Verchoureux nicht mit mir gesprochen. Sie teilte mir mit, daß jedermann wisse, ich sei eine illegitime Tochter Saint-Vires. Das ist die reine Wahrheit, Monseigneur, denn Donnerstag entfernte ich mich heimlich mit meinem Mädchen und ging in sein Haus und fragte ihn, ob es wirklich so sei. Monseigneur, es schickt sich nicht, daß ich bei Ihnen bleibe. Ich kann es nicht ertragen, Sie in einen Skandal verwickelt zu sehen, und ich weiß, daß dies geschehen muß, wenn ich bei Ihnen bleibe, denn M. de Saint-Vire wird sagen, daß ich sein uneheliches Kind und Ihre Geliebte bin. Ich möchte nicht fortgehen, Monseigneur, aber es ist wohl am besten so. Ich versuchte Ihnen heute abend zu danken, aber Sie ließen es nicht zu. Bitte, sorgen Sie sich nicht um mich. Zuerst wollte ich mich umbringen, aber dann erkannte ich, daß dies feig wäre. Ich bin in Sicherheit, und ich fahre sehr weit weg zu jemandem, der gut zu mir sein wird – ich weiß es. Ich habe alle meine Sachen zurückgelassen, außer dem Geld, das Sie mir gaben, welches ich zur Bezahlung meiner Reise brauche, und der Saphirkette, die Sie mir schencten, als ich noch Ihr Page war. Ich dachte, es würde Ihnen nichts ausmachen, wenn ich sie mitnähme, denn sie ist das einzige Ding, das ich behalte von all den Geschenken, die Sie mir gaben. Marie geht mit mir, und seien Sie bitte nicht böse auf die Diener, die mich weggehen ließen, denn sie werden mich für Rachel halten. Ich lasse Rupert, M. Davenant, M. Marling und Milor' Merivale tausendmal grüßen. Und Sie, Monseigneur, grüße ich – wie, kann ich nicht schreiben. Ich bin so froh, daß wir heute abend allein waren. Gott behüte Sie.


  Ihr Kind Lady Fannys Züge erbebten kurz, dann riß sie ihr Taschentuch hervor und weinte, Schminke und Puder nicht achtend, hinein. Seine Gnaden nahm den Brief wieder an sich und las ihn nochmals durch.


  «Arme Kleine!» sagte er leise.


  «Oh, Justin, wir müssen sie suchen!» rief Milady erstickt.


  «Wir werden sie finden», antwortete er. «Ich glaube, ich weil?, wohin sie gegangen ist.»


  «Wohin? Kannst du ihr nachreisen? Jetzt gleich? Sie ist solch ein Baby und hat nur eine täppische Kammerjungfer bei sich.»


  «Ich glaube, daß sie sich nach Anjou gewandt hat.» Seine Gnaden faltete den Brief und steckte ihn in seine Tasche. «Sie hat mich verlassen, um nicht – meinem Ruf zu schaden. Ist das nicht eine Ironie des Schiccsals?»


  Lady Fanny schneuzte sich kräftig, und dennoch klang ihre Stimme recht feucht, als sie sagte: «Sie liebt dich, Justin.»


  Er schwieg.


  «Oh, Justin, läßt dich das kalt? Ich glaubte sicher zu sein, daß du sie liebtest!»


  «Ich liebe sie – zu sehr, um sie zu heiraten, meine Liebe», sagte Seine Gnaden.


  «Wieso?» Lady Fanny legte ihr Taschentuch beiseite.


  «Dafür gibt es viele Gründe», seufzte Seine Gnaden. «Erstens einmal bin ich zu alt für sie.»


  «Larifari!» rief Milady. «Ich dachte, daß es vielleicht ihre Geburt sei, an der du dich stößt.»


  «Ihre Geburt, Fanny, ist ebensogut wie deine. Sie ist Saint-Vires legitime Tochter.»


  Lady Fanny starrte ihn offenen Mundes an.


  «An ihre Stelle hat er den Bauerntölpel gesetzt, den du als de Valmé kennst. Er heißt Bonnard. Ich habe zu lange gewartet, aber jetzt schlage ich zu.» Er griff nach einer Handglocke und setzte sie in Bewegung. Dem Lakaien, der darauf erschien, trug er auf: Gehen Sie sofort in das Hotel de Châtelet und bitten Sie M. Marling und M. Davenant, sofort herzukommen. Ersuchen Sie Milor' Merivale, sie zu begleiten. Sie können gehen.» Er wandte sich wieder seiner Schwester zu. «Was schrieb das Kind dir?»


  «Nur einen Abschiedsbrief!» Lady Fanny biß sich auf die Lippe. «Und ich wunderte mich noch, warum sie mir heute abend solch einen süßen Kuß gab! O Gott!»


  «Mir küßte sie die Hand», sagte Avon. «Wir waren heute alle blinde Narren. Verzweifle nicht, Fanny. Ich werde sie zurückbringen, und wenn ich die ganze Welt nach ihr durchsuchen müßte. Und wenn sie zurückkehrt, wird sie als Mademoiselle de Saint-Vire zurückkehren.»


  «Aber ich verstehe nicht, wie – Oh, da kommt Rupert! Ja, Rupert, ich habe geweint, aber es ist mir gleichgültig. Sag's ihm, Justin.»


  Avon zeigte seinem Bruder Léonies Brief. Rupert las ihn, von Zeit zu Zeit in wilde Ausrufe ausbrechend. Als er ihn fertig gelesen hatte, riß er sich die Perücke vom Kopf, schleuderte sie auf den Boden und trampelte auf ihr herum, wobei er allerlei Worte zwischen den Zähnen murmelte, die Lady Fanny veranlaßten, sich die Hände vor die Ohren zu halten.


  «Wenn du ihn dafür nicht mit seinem Blut büßen läßt, Justin, dann werde ich es tun!» sagte er schließlich, hob die Perücke auf und setzte sie sich wieder auf den Kopf.


  «Möge dieser schwarze Schurke in der Hölle braten! Ist sie sein Bastard?»


  «Nein», sagte Avon. «Sie ist seine legitime Tochter. Ich habe um Hugh und Marling geschickt. Es ist an der Zeit, daß ihr alle die Geschichte meines Kindes erfahrt.»


  «Sie läßt mich tausendmal grüßen, Gott segne sie!» sprach Rupert mit erstickter Stimme. «Wo ist sie? Brechen wir gleich auf? Du brauchst nur ein Wort zu sagen, Justin, und ich bin bereit!»


  «Daran zweifle ich nicht, Junge, aber heute ziehen wir nicht los. Ich glaube zu wissen, wohin sie sich gewandt hat; sie wird dort sicher sein. Bevor ich sie zurückbringe, soll sie in den Augen der Welt rehabilitiert sein.»


  Rupert starrte auf den Brief in seiner Hand.


  «'Ich kann es nicht ertragen, Sie in einen Skandal verwickelt zu sehen'», las er. «Verteufelt, dein Leben ist ein einziger Skandal gewesen! Und sie – Hol's der Teufel, ich könnte heulen wie ein Weib, meiner Seel!» Er gab dem Herzog den Brief zurück. «Sie hat ein Idol aus dir gemacht. Justin, und du bist, verdammt noch mal, nicht wert, ihren Fuß zu küssen!» sagte er.


  Avon blickte ihn an.


  «Ich weiß es», sagte er. «Meine Rolle endet, sobald ich sie nach Paris zurückgebracht habe. Es ist besser so.»


  «Du liebst sie also.» Rupert nickte seiner Schwester zu.


  «Ich habe sie schon seit langem geliebt. Und du, mein Sohn?»


  «Nein, nein, ich freie nicht um sie, danke sehr! Sie ist ein Schatz, aber ich möchte ihresgleichen nicht zur Frau haben. Du bist es, den sie haben möchte, und sie wird dich auch bekommen, gib nur acht!»


  «Ich bin 'Monseigneur'», erwiderte Avon' mit einem verzerrten Lächeln. «Ein gewisser Glanz haftet mir an, aber ich bin zu alt für sie.» Dann kamen die andern, von lebhaftester Neugier getrieben.


  «Was ist los, Justin?» fragte Hugh. «Ist jemand im Hause gestorben?»


  «Nein, mein Lieber. Gestorben nicht.»


  Lady Fanny sprang auf.


  «Justin – sie – sie wird sich doch nicht umgebracht haben und – und das alles in ihrem Brief nur geschrieben haben, damit du ihre Absicht nicht durchschaust? Erst jetzt fällt mir das ein! Oh, Edward, Edward, ich bin ja so unglücklich!»


  «Sie?» Marling legte seinen Arm um Fanny. «Meinst du – Léonie?»


  «Sie hat sich nicht umgebracht, Fanny. Du vergißt, daß sie ihre Jungfer mithat», sagte Avon beruhigend.


  Davenant schüttelte seinen Arm.


  «So sprich doch, Mensch, um Gottes willen! Was ist dem Kind zugestoßen?»


  «Sie hat mich verlassen», sagte Avon und reichte ihm Léonies Brief. Merivale und Marling blickten einmütig Hugh über die Schulter.


  «So wahr mir Gott helfe!» fuhr Merivale auf und tastete während des Lesens nach seinem Degengriff. «Welch ein Bösewicht! Nun, Justin, müssen Sie ihm zu Leibe rücken, und ich folge Ihnen bis in den Tod!»


  «Aber ...» Marling blickte stirnrunzelnd auf. «Ärmstes Kind – ist das wahr?»


  Hugh hatte fertiggelesen und sagte heiser: «Kleiner Léon! Bei Gott, es ist herzzerreißend!»


  Rupert schuf in diesem kritischen Augenblick seinen Gefühlen freie Bahn, indem er seine Schnupftabakdose an die gegenüberliegende Wand schleuderte.


  «Oh, wir werden ihn schon miteinander zur Hölle senden, habt keine Angst!» brach er los. «Dieser Halunke, dieser heimtückische Halunke! Schenk mir Burgunder ein, Fan! Ich habe mich dermaßen erhitzt! – Ein Schwert ist zu schade für einen solchen Schuft, verdammt!»


  «Viel zu schade», stimmte ihm Seine Gnaden zu.


  «Ein Schwert!» rief Merivale aus. «Das ist viel zu rasch. Sie oder ich, Justin, könnten ihn in weniger als drei Minuten töten.»


  «Zu rasch und zu plump. In jener Rache, die ich nehme, liegt mehr Poesie.»


  Hugh blickte auf.


  «Erkläre dich doch», bat er. «Wo ist das Kind? Wovon sprichst du? Du hast wohl einen Weg gefunden, die Rechnung zu begleichen, aber wie fandest du ihn?»


  «Wie sonderbar», sagte Seine Gnaden. «Ich hatte diesen alten Hader schon ganz vergessen. Deine Erinnerung kommt mir äußerst gelegen.


  Die Waagschale senkt sich schwer zuungunsten Monsieur de Saint-Vires. Schenkt mir eine Minute Aufmerksamkeit, und ihr werdet Léonies Geschichte erfahren.» In kurzen Worten und ganz ohne seine gewohnten verbindlichen Floskeln erzählte er ihnen die Wahrheit. Wie vom Donner gerührt, lauschten sie ihm schweigend und vermochten noch eine Zeitlang, nachdem er geendet hatte, keine Worte zu finden. Marling war der erste, der das Schweigen brach.


  «Wenn das wahr ist, dann ist dieser Mann der ärgste Schurke, der noch ungehängt herumläuft!» sagte er. «Bist du deiner Sache sicher, Avon?»


  «Vollkommen, mein Freund.»


  Rupert ballte seine Faust und murmelte drohende Worte.


  «Großer Gott, leben wir denn im finsteren Mittelalter?» rief Hugh. «Es ist schier unglaublich!»


  «Aber der Beweis!» warf Fanny ein. «Was kannst du tun, Justin?»


  «Ich kann alles auf die letzte Runde setzen, Fanny. Und das werde ich tun. Und ich glaube – ja, ich glaube es wahrhaftig –, daß ich gewinnen werde.» Er lächelte ein unerfreuliches Lächeln. «Für den Augenblick ist mein Kind in Sicherheit, und ich denke, ich kann ihrer habhaft werden, sobald ich es wünsche.»


  «Was beabsichtigst du zu tun?» schrie Rupert.


  «Ach ja, Justin, erzähle es uns bitte!» beschwor ihn Milady. «Es ist so schrecklich, nichts zu wissen und müßig dazusitzen!»


  «Ich weiß es, Fanny, aber ich muß euch alle nochmals bitten, euch zu gedulden. Ich spiele meine Spiele am besten allein. Aber eines kann ich euch versprechen: ihr werdet bei seinem Tod zugegen sein.»


  «Doch wann?» Rupert schenkte sich ein zweites Glas Burgunder ein.' «Du gehst mir zu kompliziert vor, Justin. Ich möchte meine Hand mit im Spiele haben.»


  «Nein.» Hugh schüttelte den Kopf. «Lasse Avon sein Spiel allein zu Ende führen. Wir sind unser zu viele, um mitzuspielen, und ein Sprichwort sagt mit Recht: 'Viele Köche verderben den Brei.' Ich bin für gewöhnlich nicht blutdürstig, doch ich möchte nicht, daß Saint-Vires Brei verdorben werde.»


  «Ich möchte ihn zerschmettert sehen», sagte Merivale. «Und das bald!»


  «Das werden Sie, mein lieber Anthony. Doch bis auf weiteres wollen wir unser Verhalten nicht ändern. Sollte jemand sich nach Léonie erkundigen, ist sie leidend. Fanny, sagtest du nicht, daß Madame du Deffand morgen abend eine Soirée gibt?»


  «Ja, aber ich kann es nicht über mich bringen, hinzugehen», seufzte Milady. «Sie soll so glänzend werden, und wie hatte ich gewünscht, daß Léonie daran teilnehme!»


  «Du wirst trotzdem hingehen, meine Liebe, und zwar mit uns allen. Beruhige dich, Rupert. Du hast deine Rolle gespielt, und gut gespielt – in Le Havre. Nun komme ich an die Reihe. Fanny, du bist zu Tode erschöpft. Geh nun zu Bett; jetzt kannst du noch nichts tun.»


  «Ich muß zu de Châtelet zurück», sagte Merivale. Er packte Avons Rechte. «Handeln Sie Ihrem Namen gemäß, Satanas, wenn Sie's je taten! Wir stehen alle auf Ihrer Seite.»


  «Sogar ich», sagte Marling mit einem Lächeln. «Sei so satanisch, als es dir beliebt, denn Saint-Vire ist der gemeinste Bösewicht, den zu kennen ich je das Mißgeschick hatte.»


  Als Rupert dies vernahm, verschluckte er sich beim Leeren seines dritten Glases Burgunder.


  «Verdammt, ich koche vor Wut, wenn ich nur an ihn denke!» fluchte er. «Léonie hat ihn einen Schweinekerl genannt, aber er ist, bei Gott, etwas viel Schlimmeres! Er ist ...»


  Fanny entfloh daraufhin unverzüglich.
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  SEINE GNADEN NIMMT DEM GRAFEN DIE TRÜMPFE AUS DER HAND


  Die Marlings trafen frühzeitig in Madame du Deffands Haus ein, knapp gefolgt von Merivale und Hugh Davenant. Madame du Deffand wollte wissen, wo Léonie geblieben sei, und erfuhr, daß sie mit einer leichten Indisposition das Haus hüten müsse. Rupert traf in Gesellschaft d'Anvaus und Lavoulères ein und wurde von einigen, einschließlich Madame du Deffands, wegen seiner Anwesenheit bei einer derartigen Veranstaltung gehänselt.


  «Zweifellos sind Sie gekommen, uns ein Madrigal oder ein Rondeau vorzulesen», zog ihn Madame auf. «Faites voir, Milor', faires voir!»


  «Ich? Nein, bei Gott!» sagte Rupert. «Hab noch nie in meinem Leben einen einzigen Vers geschrieben! Ich bin gekommen, um zuzuhören, Madame.»


  «Sie werden sich langweilen, Ärmster!» lachte sie ihn aus. «Haben Sie Nachsicht mit uns!» Sie bewegte sich auf eine Gruppe eben Angekommener zu.


  Von den schmelzenden Klängen der Geigen übertönt, fragte Merivale Davenant: «Wo ist Avon?»


  Hugh zuckte die Achseln.


  «Habe ihn den ganzen Tag lang kaum zu Gesicht bekommen. Unmittelbar nach dieser Gesellschaft bricht er nach Anjou auf.»


  «Dann beabsichtigt er heute abend zuzuschlagen.» Merivale sah sich um. «Vor einem Augenblick sah ich Armand de Saint-Vire. Ist der Graf anwesend?»


  «Noch nicht, glaube ich, aber ich hörte, daß sowohl er wie seine Frau kommen werden. Justin wird ein großes Publikum haben.»


  Rasch füllten sich die Räume. Merivale hörte einen Lakaien Condé ankündigen. Hinter dem Prinzen erschienen die Saint-Vires, die Marchérands und der Herzog de la Roque mit seiner Gattin. Ein junger Stutzer näherte sich Fanny und fragte nach Mademoiselle de Bonnard. Bei der Nachricht, daß sie nicht anwesend sei, zog sich sein Gesicht beträchtlich in die Länge, und kummervoll vertraute er Milady an, er habe auf Léonies Augen ein Madrigal geschrieben, das er heute abend vorzutragen im Sinne gehabt hätte. Milady bedauerte ihn, und als sie ihm den Rücken kehrte, fand sie Condé neben sich stehen.


  «Madame!» Er verbeugte sich. «Wo ist denn la petite?»


  Lady Fanny entschuldigte neuerlich Léonies Fernbleiben, und Condé bat sie, ihr seine herzlichsten Grüße zu bestellen. Er entfernte sich sodann, um sich an einem Wettspiel von bouts-rhymés zu beteiligen, und das Gefiedel erstarb zu einem Flüstern.


  Just in dem Augenblick, da Madame du Deffand M. de la Douaye aufgefordert hatte, seine letzten Gedichte vorzutragen, entstand eine leichte Bewegung an der Tür, und Seine Gnaden der Herzog von Avon trat ein. Er trug den golddurchwirkten Anzug, den er in Versailles getragen hatte; er erschimmerte im sanften Licht der Kerzen. Ein großer Smaragd glitzerte bösartig in seinem Spitzenhalstuch, ein anderer sprühte Funken von seinem Finger. An seiner Seite hing ein leichter Galadegen; in der einen Hand trug er ein parfümiertes Taschentuch sowie eine mit winzigen Smaragden besetzte Schnupftabakdose, vom Gelenk der anderen baumelte ein Fächer aus bemalter Schwanenhaut mit goldenen Stäbchen.


  Die Gäste, die in der Nähe der Tür standen, traten zurück, um ihn passieren zu lassen, und einen Augenblick lang stand er allein da, eine schlanke, hochmütige Gestalt, die die Franzosen ringsumher zu Zwergen stempelte. Er schien in seinem Element, ja sogar ein wenig herablassend zu sein. Er hob sein Lorgnon ans Auge und ließ den Blick durch den Saal schweifen.


  «Bei Gott, er ist ein prächtiger Teufel, das muß man ihm lassen!» sagte Rupert zu Merivale. «Verdammt will ich sein, wenn ich ihn je königlicher sah!»


  «Welch ein Anzug!» flüsterte Fanny ihrem Gatten ins Ohr. «Du kannst nicht leugnen, Edward, daß er wirklich schön ist.»


  «Er weiß aufzutreten», räumte Marling ein.


  Avon durchquerte den Saal und beugte sich über die Hand der Gastgeberin.


  «Spät wie immer!» schalt sie ihn aus. «Oh, und Sie tragen noch immer einen Fächer, wie ich sehe! Poseur! Sie sind gerade rechtzeitig gekommen, um M. de la Douaye seine Gedichte vortragen zu hören.»


  «Stets werde ich vom Geschick begünstigt», sagte er, seinen Kopf leicht vor dem jungen Dichter neigend. «Dürfen wir Monsieur bitten, uns seine Verse 'An die Blume in ihrem Haar' zu Gehör zu bringen?»


  La Douaye errötete vor Vergnügen und verbeugte sich.


  «Ich fühle mich geehrt, daß man sich dieses armseligen Machwerks noch entsinnt», sagte er und schritt zum Kamin, vor dem er, eine Rolle Papier in der Hand, Aufstellung nahm.


  Seine Gnaden schritt langsam zum Sofa der Herzogin de la Roque hinüber und setzte sich neben sie. Sein Blick schweifte zu Merivale und von diesem zur Tür. Unauffällig hakte sich Merivale in Davenants Arm und bewegte sich mit ihm auf ein Sofa zu, das neben der Tür stand.


  «Avon macht mich nervös», murmelte Davenant. «Dieses imposante Erscheinen, die auffallende Kleidung und sein Auftreten, das einem einen Schauer über den Rücken jagt. Fühlen Sie's nicht auch?»


  «Gewiß. Er will heute abend die Szene beherrschen.» Merivale sprach ganz leise, denn La Douaye rezitierte bereits mit gewandter Zunge die erste Zeile seines Poems. «Er wies mich auf diesen Platz. Wenn Sie Ruperts Blick erhaschen können, signalisieren Sie ihm, die andere Tür zu besetzen.» Er schlug die Beine übereinander und wandte seine Aufmercsamkeit La Douaye zu.


  Ein Beifallssturm dankte dem Dichter. Davenant renkte sich den Hals nach Saint-Vire aus und entdeckte ihn schattenhaft bei einem Fenster. In einiger Entfernung von ihm saß Madame de Saint-Vire; mehrmals blickte sie mit schreckgeweiteten Augen zu ihm hinüber.


  «Wenn Saint-Vire festgestellt hat, daß Léonie nicht hier ist, wird auch er diesen eisigen Schauer im Rücken fühlen, dünkt mich», sagte Merivale. «Ich wollte, ich wüßte, was Avon im Schilde führt. Sehen Sie sich Fanny an! Bei Gott, Avon ist der einzige von uns, der unbefangen ist!»


  La Douaye fuhr in seinem Vortrag fort; weiterer Applaus und eine elegante Diskussion schlossen sich an. Avon sprach dem Dichter seine Komplimente aus und wandte sich dann in den anschließenden Salon, wo noch immer einige bouts-rhymés spielten. Auf der Schwelle traf er Rupert. Merivale sah ihn einen Augenblick stehenbleiben und etwas sagen. Rupert nickte und schlenderte zu den beiden am Haupteingang herüber. Er beugte sich über die Rückenlehne des Sofas und grinste aufgeräumt.


  «Ein geheimnisvoller Teufel, was?» sagte er. «Ich wurde angewiesen, die andere Tür zu bewachen. Ich platze vor Aufregung, verdammt noch mal! Tony, ich wette mit dir fünfhundert Pfund, daß Justin diese letzte Runde gewinnt!»


  Merivale schüttelte den Kopf.


  «Ich wette nicht gegen eine Gewißheit, Rupert», erwiderte er. «Bevor ich hierherkam, war ich von Zweifeln befallen, aber, meiner Treu, sein Anblick genügt, diesen ein Ende zu setzen! Die schiere Kraft seiner Persönlichkeit, vermöchte allein schon den Sieg davonzutragen. Sogar ich bin nervös. Saint-Vire muß, im Vollbewußtsein seiner Schuld, noch tausendmal nervöser sein. Rupert, hast du eine Ahnung, was er vorhat?»


  «Nicht einen Schimmer!» antwortete Rupert munter. Er dämpfte seine Stimme. «Aber etwas will ich dir trotzdem sagen. Das ist die letzte Soirée, an der ich teilnehme. Hast du diesen Kerl seine Reime flöten gehört?» Er schüttelte verweisend den Kopf. «Weißt du, so etwas sollte verboten sein. Dieser im Wachstum zurückgebliebene Wurm!»


  «Du wirst doch zugeben, daß er trotzdem so etwas wie ein Poet ist?» fragte Hugh lächelnd.


  «Hol der Teufel die Poeten!» rief Rupert. «Er geht mit einer Rose in der Hand herum! Mit einer Rose, Tony!» Er schnaubte verächtlich und sah zu seinem Entsetzen, wie sich ein behäbiger Herr anschickte, einen Essay über die Liebe zu verlesen. «Gott sei uns gnädig, wer ist diese alte Runkelrübe?» fragte er respektlos.


  «Pst, Junge!» flüsterte Lavoulère, der in der Nähe stand. «Das ist der große Monsieur de Foquemalle!»


  M. de Foquemalle begann mit rollender Stimme mächtige Perioden vorzutragen. Rupert schlängelte sich mit komisch-bestürzter Miene die Wand entlang zum kleineren Salon. Dort stieß er auf den Chevalier d'Anvau, der so tat, als wollte er ihm den Durchgang verwehren.


  «Ei, Rupert?» Die Schultern des Chevaliers erbebten vor unterdrücctem Lachen. «Wohin des Wegs, mon vieux?»


  «Laß mich durch!» wisperte Rupert. «Hol mich der Teufel, das ist nicht zum Aushalten! Der letzte schnüffelte in einem fort an einer Rose, und dieser alte Halunke hat etwas Widerliches im Blick, das mir gar nicht gefallen will. Ich verdufte!» Er zwinkerte auffällig Fanny zu, die mit zwei oder drei anderen Damen in der Mitte des Raumes saß und M. de Foquemalle mit seelenvollem Blick ansah.


  Im anderen Salon traf Rupert eine animierte Gruppe um den Kamin an. Condé trug, von Gelächter und lustigem Beifall umrauscht, eine Stanze vor. Eine Dame winkte Rupert zu sich.


  «Kommen Sie, Milor', kommen Sie! Oh, bin ich jetzt an der Reihe?» Sie griff nach einem Zettel und las ihre Zeilen herunter. «So! Nach Monsieur le Ducs Versen klingen sie nicht sehr gut, fürchte ich. Verlassen Sie uns schon, Herzog?»


  Avon küßte ihr die Hand.


  «Meine Inspiration läßt mich im Stich, Madame. Ich muß mit Madame du Deffand sprechen.»


  Rupert fand neben einer lebhaften Brünetten Platz.


  «Beherzige meinen Rat, Justin, und halte dich vom anderen Zimmer fern. Dort liest ein häßlicher alter Halunke einen Essay über die Liebe oder ähnlichen Unsinn vor.»


  «De Foquemalle, möchte ich wetten!» rief Condé und lugte über die Schwelle. «Werden Sie es mit ihm aufnehmen, Herzog?»


  M. de Foquemalle kam zum Ende seines Redeschwalls; Madame du Deffand eröffnete den Schauer von Komplimenten, der auf ihn niederprasselte, und de Marchérand leitete eine Diskussion über M. de Foquemalles Betrachtungen ein. Plötzlich entstand eine Gesprächspause, und Lakaien erschienen mit Erfrischungen. Gelehrte Auseinandersetzungen wichen müßigem Geplauder. Die Damen sprachen, während sie Punsch und Ratafia nippten, von Toiletten und der neuesten Haarmode; Rupert zog neben der Tür, die er bewachte einen Würfelbecher hervor und begann mit einigen Intimi verstohlen zu spielen. Seine Gnaden schlenderte zu Merivale hinüber.


  «Weitere Befehle?» forschte Milord. «Ich sehe, daß Fanny Madame de Saint-Vire in ein angeregtes Gespräch verwickelt hat.»


  Seine Gnaden bewegte seinen Fächer lässig hin und her.


  «Nur noch einen einzigen Befehl», seufzte er. «Halten Sie unseren lieben Freund von seiner Gattin fern.» Er schritt weiter, um mit Madame de Vauvallon zu sprechen, und verlor sich dann in der Menge.


  Lady Fanny komplimentierte Madame de Saint-Vire bezüglich ihres Kleides.


  «Diese Nuance Blau ist direkt hinreißend, finde ich!» sagte sie. «Ich habe die ganze Stadt vor gar nicht langer Zeit nach genau demselben Taft abgesucht. Sieh einmal an, da ist schon wieder diese Dame in Flohbraun! Wissen Sie bitte, wer sie ist?»


  «Sie ist, glaube ich, eine Mademoiselle de Cloué», erwiderte Madame. Der Vicomte de Valmé tauchte auf. «Henri, hast du deinen Vater gesehen?»


  «Ja, Madame, er ist mit de Châtelet und noch jemandem dort drüben.» Er verbeugte sich vor Fanny. «Es ist Milor' Merivale, glaube ich. Madame, darf ich Ihnen ein Glas Ratafia holen?»


  «Nein, danke», sagte Milady. «Madame, mein Gatte!»


  Madame reichte Marling die Hand. Madame du Deffand trat hinzu.


  «Wo ist denn Ihr Bruder, Lady Fanny? Ich habe ihn gebeten, uns mit einem seiner amüsanten Gedichte zu unterhalten, und er sagt, er habe eine andere Art der Unterhaltung für uns bereit!» Nach Avon Ausschau haltend, rauschte sie davon.


  «Avon soll uns Verse vorlesen?» fragte jemand in der Nähe. «Er ist stets so witzig! Erinnern Sie sich an das Gedicht, das er letztes Jahr bei Madame de Marchérands Rout vorlas?»


  Ein Herr wandte den Kopf.


  «Nein, diesmal kein Gedicht, d'Orlay. Ich hörte d'Aiguillon sagen, daß es eine Art Geschichte sein soll.»


  «Tiens! Was der alles imstande ist!»


  Der junge Chantourelle trat, Mademoiselle de Beaucour am Arm, heran. «Was höre ich da von Avon? Will er uns ein Märchen erzählen?»


  «Vielleicht eine Allegorie», vermutete d'Anvau. «Obwohl dergleichen derzeit nicht in Mode ist.»


  Madame de la Roque reichte ihm ihr Weinglas mit der Bitte, es wegzustellen.


  «Sonderbar, uns eine Geschichte zu erzählen», meinte sie. «Wäre es nicht Avon, würde man weggehen, aber da er sie vorträgt, bleibt man und zerspringt vor Neugier. Da kommt er schon!»


  Seine Gnaden bewegte sich an der Seite Madame du Deffands durch das Zimmer. Die Gäste begannen Platz zu nehmen, und jene Herren, die keine Sessel mehr finden konnten, stellten sich längs der Wand auf oder standen in kleinen Gruppen bei den Türen. Aus dem Augenwinkel hervor sah Lady Fanny Saint-Vire in einem kleinen Alkoven beim Fenster sitzen, Merivale hockte neben ihm auf der Kante eines Tisches. Madame de Saint-Vire machte eine Bewegung, als wollte sie zu ihm. Lady Fanny ergriff herzlich ihren Arm.


  «Meine Liebe, setzen Sie sich neben mich! Wo sollen wir Platz nehmen?» Avon stand neben ihr.


  «Du suchst einen Sessel, Fanny? Madame, Ihr ergebenster Diener!» Er hob sein Lorgnon und winkte einen Lakaien heran. «Zwei Stühle für die Damen.»


  «Es ist nicht nötig», sagte Madame rasch. «Mein Mann wird mir seinen geben ...»


  «Ach nein, Madame, Sie dürfen mich nicht allein lassen!» rief Fanny fröhlich. «Ah, hier sind schon die Stühle! Möchte wetten, wir haben den besten Platz im ganzen Zimmer!» Sie drückte Madame auf einen spindelbeinigen Sessel, den der Lakai gebracht hatte, so daß diese nun neben dem Kamin saß und den ganzen Raum überblicken, aber auch fast von jedermann gesehen werden konnte. Auf derselben Seite, aber etwas weiter zurück im Alkoven, saß ihr Gatte, der nur ihr Profil sehen konnte. Sie wandte sich um, um ihm einen flehenden Blick zuzuwerfen; er erwiderte ihn mit einem warnenden und preßte die Zähne zusammen. Merivale lächelte Davenant zu, der gegen den Türrahmen lehnte.


  Madame du Deffand ließ sich an einem kleinen Tisch nieder und lachte Avon freundlich an. «Nun, mein Freund, lassen Sie uns Ihr Märchen hören! Hoffentlich ist es recht aufregend?»


  «Das, Madame, zu beurteilen muß ich Ihnen überlassen», erwiderte Avon. Er stellte sich vor den Kamin, öffnete seine Schnupftabakdose und nahm zierlich eine Prise. Der Schein des Kaminfeuers und der Kerzen spielte über ihn hin; sein Gesicht war verschlossen, nur in den seltsamen Augen glomm ein spöttischer Schimmer auf.


  «Irgend etwas liegt in der Luft, möchte ich schwören!» vertraute d'Anvau seinem Nachbarn an. «Dieser Ausdruck auf den Zügen unseres Freundes will mir gar nicht gefallen.»


  Seine Gnaden klappte die Schnupftabakdose zu und schnipste ein Krümelchen Tabak von einer seiner großen Manschetten.


  «Meine Geschichte, Madame, beginnt, wie alle guten Geschichten beginnen sollen», sagte er, und seine Stimme trug, obgleich er leise sprach, durch den ganzen Raum. «Es war einmal – ein Brüderpaar. Ich habe ihre Namen vergessen, aber da sie einander haßten, will ich sie Kain und – äh – Abel nennen. Ich habe keine Ahnung, ob der ursprüngliche Abel den ursprünglichen Kain haßte, bitte aber, mich diesbezüglich nicht aufzuklären. Mir schien es naheliegend, daß dem so war. Wenn Sie mich fragen, wieso dieser Haß zwischen den Brüdern entbrannte, kann ich nur vermuten, daß er von den Köpfen der beiden stammte. Ihr Haar war so flammend, daß wohl ein Teil dieses Feuers in ihr Gehirn übergegriffen hatte.» Seine Gnaden entfaltete seinen Fächer und blickte gelassen Armand de Saint-Vire ins Gesicht, auf dessen Zügen sich wachsendes Erstaunen malte. «Gewiß war dies der Fall. Der Haß steigerte sich dermaßen, daß, wie ich glaube, jeder der beiden Brüder dem anderen alles zum Trotz tat. Kain war von dieser Idee regelrecht besessen, er wurde in der verhängnisvollsten Weise eine Beute der Tollheit, wie ich Ihnen dartun werde. Meine Geschichte ist nicht ohne eine gewisse Moral, wie Sie zu Ihrer Erbauung bemerken werden.»


  «Was in aller Welt soll dies heißen?» flüsterte Lavoulère einem Freund zu. «Ist dies ein Märchen, oder liegt etwas dahinter?»


  «Ich weiß es nicht. Ich frage mich nur, wie er es zustande bringt, die Zuhörerschaft so still zu halten?»


  Seine Gnaden fuhr fort, langsam und leidenschaftslos.


  «Kain, der ältere der beiden Brüder, trat zu gegebener Zeit die Nachfolge seines Vaters an, eines Grafen, als dieser den Weg alles Fleisches ging. Wenn Sie sich einbilden, daß nunmehr die Feindschaft zwischen ihm und Abel ein Ende fand, so erlauben Sie, daß ich Ihren gesunden Menschenverstand eines Besseren belehre. Kains Nachfolge lieferte dem Feuer des Hasses nur neue Nahrung, und während unser Freund Abel vom Wunsch verzehrt wurde, in die Fußstapfen seines Bruders zu treten, wurde Kain vom ebenso heftigen Wunsche verzehrt, ihn davon abzuhalten. Eine Situation, die allerlei Möglichkeiten in sich schließt, wie Sie bemerken werden.» Er hielt inne und fixierte seine Zuhörer; sie wiederum betrachteten ihn sowohl mit Bestürzung wie mit Neugier. «Dieses Lebensziel vor Augen, nahm unser wackerer Freund Kain ein Weib und hielt sich nun zweifellos gefeit. Doch das Schicksal, diese launische Göttin, war ihm sichtlich ungnädig gesinnt, denn die Jahre schwanden dahin, ohne daß ein Sohn geboren wurde, um Kains Herz zu erfreuen. Erfassen Sie Kains Kummer? Abel jedoch jubelte mehr und mehr, und er zögerte, wie ich fürchte, nicht, seines Bruders Mißgeschick zur Zielscheibe seiner – äh – Scherze zu machen. Vielleicht recht unklug von ihm.» Seine Gnaden warf einen Blick auf Madame de Saint-Vire, die stocksteif und totenbleich neben Lady Fanny saß. Rhythmisch begann sich Seine Gnaden zu fächeln. «Ich glaube, eines Tages kam Kains Weib mit einem totgeborenen Kind nieder. Es begann unwahrscheinlich zu werden, daß Kain sein Lebensziel verwirklichen könne, doch noch einmal, und ganz gegen Abels Erwartung, konnte Madame la Comtesse ihrem Gatten Hoffnung auf Nachwuchs schenken. Diesmal beschloß Kain, einem Versagen vorzubeugen. Möglicherweise hatte er gelernt, seinem Glück zu mißtrauen. Als Madames Zeit gekommen war, brachte er sie auf seinen Landsitz, wo sie von einer Tochter entbunden wurde.» Abermals machte er eine Pause und blickte zu Saint-Vire hinüber. Er sah, wie der Graf verstohlen die Tür ins Auge faßte und sich zornig verfärbte, als er Rupert dort gewahrte. Seine Gnaden lächelte und ließ sein Lorgnon am Band hin und her schwingen. «Einer Tochter. Merken Sie nun, zu welcher List Kain griff. Auf seinem Besitz lebte ein Landmann oder Ähnliches – vielleicht stand er auch in Kains Diensten –, dem sein Weib eben einen zweiten Sohn geschenkt hatte. So stellte das Schicksal, oder der Zufall, Kain eine Falle, in die er hineintappte. Er bestach den Pächter, ihm im Austausch für seine Tochter den stämmigen Sohn zu geben.»


  «Wie schändlich!» rief Madame de Vauvallon behaglich aus. «Sie entsetzen mich, Herzog!»


  «Haben Sie Geduld mit mir, Madame. Die Moral von der Geschichte kommt erst. Der Austausch wurde also vollzogen, nur die jeweiligen Eltern wußten davon und selbstverständlich die Hebamme von Madame la Comtesse. Was weiter mit ihr geschah, weiß ich nicht.»


  «Mon Dieu, welch eine Geschichte!» bemerkte Madame du Deffand. «Wie mir diese Bösewichte verhaßt sind!»


  «Fahre fort, Justin!» rief Armand scharf. «Mein Interesse ist außerordentlich groß.»


  «Ja, das dachte ich», nickte Seine Gnaden bedächtig.


  «Was wurde aus – Kains Tochter?»


  «Geduld, Armand. Wollen wir uns zuerst mit Kain und seinem angeblichen Sohn befassen. Kain brachte plötzlich seine Familie nach Paris zurück – sagte ich schon, daß diese Geschichte in Frankreich spielt? –, nachdem er verfügt hatte, daß der Pflegevater seiner Tochter das Landgut zu verlassen und an einen abgeschiedenen Ort, der jedermann, auch ihm selbst, unbekannt wäre, zu verziehen habe. Ich glaube, an Kains Stelle hätte ich nicht so glühend gewünscht, jegliche Spur des Kindes zu verlieren, doch er handelte so, wie er es für das klügste hielt.»


  «Herzog», schaltete sich Madame de la Roque ein, «es ist unfaßbar, daß eine Mutter, wer immer sie auch sei, einem solch niederträchtigen Plan zustimmt.»


  Madame de Saint-Vire hielt ihr Taschentuch mit zitternder Hand an den Mund gepreßt.


  «Nahezu unfaßbar», bestätigte Avon sanft. «Wahrscheinlich fürchtete sich die Dame vor ihrem Gatten. Er war ein äußerst unangenehmer Herr, glauben Sie mir.»


  «Wir glauben Ihnen das ohne weiteres», sagte Madame lächelnd. «Eine ganz gemeine Kreatur. Fahren Sie fort!»


  Unter seinen halbgesenkten Lidern beobachtete Avon, wie Saint-Vire an seiner Halsbinde zerrte; seine Augen schweiften weiter zu Merivales gespannten Zügen, und er lächelte leise.


  «Kain, seine Gattin und sein angeblicher Sohn kehrten, wie ich bereits berichtete, nach Paris zurück und versetzten den armen Abel in beträchtliche Bestürzung. Als Abel seinen Neffen ohne eine Spur der Familienmerkmale sowohl in Aussehen wie in Anlagen heranwachsen sah, war er wütender denn je; doch obwohl er sich über den Knaben wunderte, verfiel er niemals auf die Wahrheit. Wie denn auch?» Avon schüttelte seine Spitzenrüschen zurecht. «Wollen wir jetzt, nachdem wir uns mit Kain befaßt haben, zu Kains Tochter zurückkehren. Zwölf Jahre lang lebte sie im Innersten des Landes bei ihren Pflegeeltern, die sie als ihr eigenes Kind aufzogen. Doch am Ende dieser Jahre schenkte das Schicksal nochmals Kain und seinen Herzenswünschen Beachtung und sendete eine Pest, die die Umwelt der Tochter ausrottete. Die Pest streccte sowohl den Pflegevater wie die Pflegemutter nieder, doch meine Heldin entkam ihr, ebenso wie ihr Pflegebruder, von dem Sie sogleich mehr vernehmen werden. Sie wurde dem Dorfpfarrer in Obhut gegeben, der sie in seinem Haus aufnahm und für sie sorgte. Wollen Sie bitte den Pfarrer nicht vergessen. Er spielt in meiner Geschichte eine zwar kleine, aber wichtige Rolle.»


  «Wird das verfangen?» flüsterte Davenant.


  «Sieh dir Saint-Vire an!» erwiderte Marling. «Der Pfarrer war eine Inspiration! Die Überraschung hat ihn völlig übermannt!»


  «Wir werden uns an den Pfarrer erinnern», sagte Armand grimmig. «Wann spielt er seine Rolle?»


  «Jetzt, Armand, denn in seine Hände legte die Pflegemutter meiner Heldin vor ihrem Tode ihre – schriftliche – Beichte.»


  «Oh, diese Bäuerin konnte also schreiben?» fragte Condé, der mit gefurchter Stirn gelauscht hatte.


  «Ich nehme an, Prinz, daß sie dereinst Kammerjungfer einer Dame der Gesellschaft gewesen war, denn sie konnte wahrhaftig schreiben.» Avon sah befriedigt, wie Madame de Saint-Vire die Hände im Schoß rang. «Diese Beichte liegt seit vielen Jahren in einer versperrten Schublade des Pfarrhauses.»


  «Aber er hätte sie doch an die Öffentlichkeit bringen sollen!» warf Madame de Vauvallon rasch ein.


  «Das finde ich auch, Madame, er war jedoch ein besonders gewissenhafter Priester und erachtete sich durch das Siegel des Beichtgeheimnisses gebunden.»


  «Und was geschah mit dem Mädchen?» fragte Armand.


  Seine Gnaden drehte an seinen Ringen.


  «Sie wurde, mein lieber Armand, von ihrem Pflegebruder nach Paris gebracht, einem jungen Mann, der um vieles älter war als sie. Er hieß Jean und kaufte eine Kneipe in einer der verrufensten und übelsten Gassen. Und da es ihm nicht angezeigt schien, ein Mädchen im zarten Alter meiner Heldin um sich zu haben, steckte er sie in Knabenkleider.» Die sanfte Stimme wurde schärfer. «In Knabenkleider. Ich brauche Sie wohl weiter nicht in Unruhe zu versetzen, indem ich Ihnen von ihrem Leben in dieser Verkleidung berichte.»


  Ein schluchzender Laut entrang sich Madame de Saint-Vires Kehle. «Ah, mon Dieu!»


  Avons Lippen verzogen sich höhnisch.


  «Eine herzzerreißende Geschichte, nicht wahr, Madame?» schnurrte er.


  Saint-Vire erhob sich halb aus seinem Stuhl und sank dann wieder zurück. Die Gäste begannen einander fragend anzusehen.


  «Weiters», fuhr der Herzog fort, «heiratete er eine Schlumpe, die es sich angelegen sein ließ, meine Heldin in jeder erdenklichen Weise zu mißhandeln. Unter den Händen dieses Weibes litt sie sieben lange Jahre.» Seine Blicke schweiften durch den Raum. «Bis sie neunzehn Jahre alt war», sagte er. «In dieser Zeit lernte sie das Laster und die Angst kennen und wußte gar wohl um die Bedeutung des häßlichen Wortes Hunger. Wie sie es zustande brachte, dies zu überleben, weiß ich nicht.»


  «Herzog, Sie erzählen uns eine schauerliche Geschichte!» sagte Condé. «Was geschah dann?»


  «Dann, Prinz, schritt das Schicksal abermals ein und führte meine Heldin einem Mann über den Weg, der niemals Ursache gehabt hatte, unseren Freund Kain zu lieben. In das Leben dieses Mannes trat meine Heldin. Ihre Ähnlichkeit mit Kain verblüffte ihn, und ein Impuls trieb ihn, sie ihrem Pflegebruder abzukaufen. Er hatte viele Jahre lang gewartet, eine alte Schuld an Kain voll zurückzahlen zu können; in diesem Kind erblickte er ein geeignetes Mittel hierfür, denn es war ihm zudem das plebejische Aussehen und Auftreten von Kains angeblichem Sohn aufgefallen. Das Glück war ihm gnädig, und als er mit meiner Heldin vor Kains Augen trat, sah er Kains Bestürzung und reimte sich nach und nach die Geschichte zusammen. Kain entsandte jemand, um diesem Mann, den er als seinen Todfeind kannte, die Tochter abzukaufen. Sc wurde dessen Verdacht, vom neu eintretenden Spieler genährt, zur Überzeugung.»


  «Großer Gott, d'Anvau», flüsterte de Sally, «wäre es möglich, daß ...»


  «Pst!» entgegnete d'Anvau. «Höre weiter zu! Die Geschichte wird immer interessanter!»


  «Von Jean», fuhr Avon fort, «erfuhr Kains Feind Näheres über die frühere Heimat meiner Heldin und vom Pfarrer, der dort lebte. Ich hoffe, Sie haben den Pfarrer nicht vergessen?»


  Aller Augen waren auf den Herzog gerichtet; einige Gäste begannen bereits klar zu sehen. Condé nickte ungeduldig.


  «Nein. Fahren Sie fort, ich bitte Sie inständig!»


  Der Smaragd an des Herzogs Finger funkelte bösartig.


  «Ich bin erleichtert. Dieser Mann suchte das entlegene Dorf auf und – äh – bearbeitete den Pfarrer. Als er nach Paris zurückkehrte, brachte er – dies da zurück.» Avon zog ein schmutziges und zerknittertes Stück Papier aus seiner Tasche. Er blickte Saint-Vire spöttisch ins Gesicht, der steinern dasaß. «Dies da», wiederholte Seine Gnaden und legte den Zettel auf das Kaminsims hinter ihm.


  Die Spannung war fühlbar. Davenant holte tief Atem.


  «Einen Augenblick lang – glaubte ich wirklich, es hätte diese Beichte gegeben», flüsterte er. «Die Leute beginnen das Ganze zu erraten, Marling.»


  Seine Gnaden studierte die Malerei auf seinem Fächer.


  «Sie werden sich vielleicht wundern, warum er Kain nicht sofort anprangerte. Ich gebe zu, daß es sein erster Gedanke war. Aber er erinnerte sich, Messieurs, der Jahre, die Kains Tochter in der Hölle verbracht hatte, und er beschloß, auch Kain solle die Hölle ein wenig, ein ganz klein wenig, kennenlernen.» Seine Stimme war streng geworden, das Lächeln war von seinen Lippen gewichen. Madame du Deffand betrachtete ihn voll Entsetzen. «Und daher, Messieurs, gebot er sich Einhalt und spielte – ein Geduldspiel. Das war seine Art, Gericht zu halten.»


  Abermals ließ er seinen Blick durch den Raum schweifen; seine dominierende Persönlichkeit hielt die Zuhörer in erwartungsvolles Schweigen gebannt. In dieses Schweigen fielen seine Worte langsam und ganz sachte. «Ich glaube, Kain fühlte es», sagte er. «Er wußte von einem Tag zum nächsten nicht, wann ihn der Schlag ereilen würde; er lebte in Todesangst; von Hoffnung und von Furcht wurde er dahin und dorthin gerissen, Messieurs. Er gab sich sogar der täuschenden Hoffnung hin, daß sein Feind keine Beweise habe, und hielt sich eine Weile für sicher.» Avon lachte tonlos und sah Saint-Vire zusammenzucken. «Doch die alten Zweifel kehrten zurück. Messieurs, er konnte nicht sicher sein, daß es keine Beweise gäbe. So lebte er in marternder Ungewißheit.» Avon klappte seinen Fächer. zu. «Meine Heldin wurde von ihrem Vormund nach England gebracht und lernte dort wieder ein Mädchen sein. Sie blieb auf einer der Besitzungen ihres Vormunds unter der Obhut einer Verwandten zurück. Nach und nach, Messieurs, lernte sie an ihrem Mädchentum Gefallen finden und, teilweise, die Schrecken der Vergangenheit vergessen. Da kam Kain nach England, Messieurs.» Seine Gnaden nahm eine Prise. «Wie ein Dieb», sagte er mit sanfter Stimme. «Er raubte meine Heldin, betäubte sie mit Drogen und brachte sie zu seiner Jacht, die ihn in Portsmouth erwartete.»


  «Du guter Gott!» ächzte Madame de Vauvallon.


  «Es wird ihm mißlingen!» flüsterte Davenant plötzlich. «Saint-Vire hat sich meisterlich in der Hand.»


  «Sieh seine Frau an!» gab Marling zurück.


  Seine Gnaden schnipste ein weiteres Krümelchen Schnupftabak von seinem goldenen Ärmel.


  «Ich will Sie nicht mit dem Bericht von der Flucht meiner Heldin ermüden», sagte er. «Es trat ein dritter Spieler auf den Plan, der schnellen Fußes die Verfolgung aufnahm, um sie zu retten. Es gelang ihr, mit ihm zu entfliehen, doch erst nachdem Kain dem Retter eine Kugel in die Schulter geschossen hatte. Ob der Schuß ihm oder ihr galt, weiß ich nicht.»


  Saint-Vire machte eine hastige Bewegung, hielt sich jedoch dann wieder im Zaum.


  «Daß solche Bösewichte sich noch ihres Lebens erfreuen!» brach es aus de Châtelet hervor.


  «Die Verwundung, Messieurs, war schwer und zwang die Flüchtenden, ein kleines Gasthaus, nur wenige Meilen von Le Havre entfernt, aufzusuchen. Glücklicherweise fand sie der Vormund meiner Heldin dort, zwei Stunden bevor der unermüdliche Kain eintraf.»


  «Er traf also tatsächlich ein?» fragte de Sally.


  «Zweifelten Sie denn daran?» lächelte Seine Gnaden. «Bien sûr; er traf ein, um zu entdecken, daß ihm das Schicksal abermals einen Streich gespielt hatte. Doch er behauptete damals, Messieurs, daß das Spiel noch nicht zu Ende gespielt sei. Danach – äh – zog er sich zurück.»


  «Scélérat!» brauste Condé auf, und nachdem er einen kurzen Blick auf Madame de Saint-Vire geworfen hatte, die in ihrem Stuhl zusammengesunken war, heftete er seine Augen wieder auf den Herzog.


  «Gewiß, Prinz», bestätigte Seine Gnaden gelassen. «Kehren wir nun wieder nach Paris zurück, wo der Vormund seine Heldin der großen Welt präsentierte. Schweige, Armand, ich nähere mich bereits dem Ende meiner Geschichte. Sie erregte kein geringes Aufsehen, lassen Sie mich Ihnen versichern, denn sie war keine alltägliche Debütantin. Manchmal war sie, Messieurs, wie ein kleines Kind, und doch war ihr große Weisheit und noch größerer Geist zu eigen. Ich könnte stundenlang von ihr erzählen, will jedoch nur sagen, daß sie ein kleines Teufelchen an Temperament war, dabei sehr freimütig, sehr schalkhaft und sehr schön.»


  «Und treu!» warf Condé rasch ein.


  Seine Gnaden neigte das Haupt.


  «Und treu, Prinz, ich weiß es. Um es kurz zu machen: ihre Ähnlichkeit mit Kain begann Paris aufzufallen. Damals muß ihn Schrecken erfaßt haben, Messieurs. Doch eines Tages kam es dem Kind zu Ohren, daß die Welt sie für eine illegitime Tochter Kains hielt.» Er hielt inne und hob das Taschentuch an seine Lippen. «Messieurs, sie liebte den Mann, der ihr Vormund war», sagte er, ohne die Stimme zu erheben. «Sein Ruf war in nicht wiedergutzumachender Weise beschmutzt, doch in ihren Augen war er keiner bösen Tat fähig. Sie nannte ihn ihren Seigneur.»


  Saint-Vire hatte seine Zähne in die Unterlippe verbissen, doch er saß vollkommen reglos, anscheinend nur mit flüchtigem Interesse lauschend. Viele entsetzte Blicke ruhten auf ihm, doch er rührte sich nicht. Rupert streichelte, auf der Schwelle stehend, liebevoll das Heft seines Degens.


  «Als das Kind erfuhr, wofür die Welt es hielt», fuhr Avon fort, «begab es sich in Kains Haus und fragte Kain, ob es tatsächlich seine illegitime Tochter sei.»


  «Ja? Allons!» rief Condé.


  «Er erfaßte, Messieurs, daß ihm das Schicksal endlich gnädig gesinnt sei. Er sagte dem Kind, dies stimme.» Avon erhob seine Hand, als Armand aufsprang. «Er drohte, Messieurs, sie vor der Welt als seinen Bastard – und als des anderen Mannes Mätresse anzuprangern. Er sagte ihr – er war ihr Vater, Messieurs –, er würde es tun, damit ihr Vormund gesellschaftlich ruiniert werde; habe er doch gewagt, sein unehelich geborenes Liebchen in die Gesellschaft einzuschmuggeln.»


  Madame de Saint-Vire saß nun aufrecht in ihrem Lehnstuhl, die Finger in die Armstützen verkrallt. Ihre Lippen bewegten sich lautlos; sie war dem Zusammenbrechen gefährlich nahe, und es war deutlich zu erkennen, daß ihr dieser Teil der Geschichte neu war.


  «Welch abgefeimter Schurke!» rief Lavoulère.


  «Warten Sie, mein lieber Lavoulère. Er war so gütig, dem Kind eine Wahl zu lassen. Er versprach zu schweigen, wenn sie aus der Welt, in die sie eben erst eingetreten, verschwinden wolle.» Avons Augen härteten sich, seine Stimme war wie Eis. «Ich sagte bereits, daß sie ihren Vormund liebte, Messieurs. Ihn verlassen, dazu verdammt sein, in ihr früheres schmutziges Leben zurückzukehren, war schlimmer als der Tod für sie. Sie hatte erst – am Kelch des Glücks genippt.»


  Nur wenige Leute befanden sich noch im Zimmer, die die Geschichte nicht verstanden; Entsetzen stand in vielen Gesichtern geschrieben; das Schweigen war allgemein. Condé beugte sich in seinem Stuhl vor, Erbitterung und Angst standen in seinen Zügen.


  «Fahren Sie doch fort!» rief er rauh. «Sie – kehrte zurück?»


  «Nein, Prinz», antwortete Avon.


  «Was sonst?» Condé hatte sich erhoben.


  «Prinz, für die Verzweifelten, für die Unerwünschten, für die, denen das Herz brach, gibt es stets einen Ausweg.»


  Madame du Deffand erschauerte und bedeckte ihre Augen.


  «Sie wollen damit doch nicht sagen ...?»


  Avon deutete zum Fenster.


  «Da draußen, Prinz, gar nicht so weit entfernt, strömt der Fluß dahin. Er hat schon viele Geheimnisse, viele Tragödien in seinen Fluten geborgen. Dieses Kind bedeutete nur eine weitere Tragödie, die darin ihr Ende fand.»


  Ein durchdringender und schriller Schrei, vergeblich zu ersticken versucht, ertönte. Madame de Saint-Vire war, einem unerbittlichen Zwang gehorchend, aufgesprungen und stolperte gleich einer Wahnsinnigen nach vorne.


  «Nein, nein, nein!» keuchte sie. «Das kann nicht sein, kann nicht sein! Ach, meine süße Kleine! Bist du so unbarmherzig, Gott? Sie darf nicht tot sein!» Ihre Stimme steigerte sich und erstickte ihr dann in der Kehle. Sie warf ihre Arme hoch und brach zu Avons Füßen zusammen; dort blieb sie, heftig schluchzend, liegen.


  Lady Fanny sprang auf.


  «Oh, die Arme! Nein, nein, Madame, sie lebt, ich schwöre es! Helft mir doch jemand! Madame, Madame, beruhigen Sie sich!»


  Plötzlich gerieten alle in Aufruhr; Davenant wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  «Mein Gott!» stöhnte er heiser. «Welch schauerliches Werk – du kluger, kluger Teufel!»


  In der allgemeinen Verwirrung ließ sich eine bestürzte weibliche Stimme hören.


  «Ich verstehe nicht! Wie – ist dies das Ende der Geschichte?»


  Avon wandte nicht das Haupt.


  «Nein, Mademoiselle. Ich warte noch immer auf das Ende.»


  Ein plötzliches Handgemenge im Alkoven zog die Aufmerksamkeit von Madame de Saint-Vire auf den Grafen. Als Madame die Beherrschung verlor, war er aufgesprungen, wohl wissend, daß ihr Ausbruch ihn endgültig verraten hatte, und nun rang er, eine Hand an der Hüfte, wahnwitzig mit Merivale. Selbst als einige hinzustürzten, kämpfte er sich frei, bleigrau im Gesicht und keuchenden Atems; sie sahen, daß er eine kleine Pistole in der Hand hielt.


  Condé warf sich plötzlich vor den Herzog und die Mündung der Pistole.


  In wenigen Sekunden war es vorbei. Man hörte Saint-Vire gellend wie ein Irrer schreien: «Du Teufel! Teufel!»


  Dann ertönte ein ohrenbetäubender Knall, eine Frau kreischte auf, und Rupert schritt heran, um sein Taschentuch über Saint-Vires zerschmettertes Haupt zu breiten. Er und Merivale neigten sich über die Leiche des Grafen; Seine Gnaden trat langsam auf sie zu und blickte kurz auf das nieder, was Saint-Vire gewesen war. Am anderen Ende des Zimmers erlitt eine Frau einen Nervenzusammenbruch. Seine Gnaden sah Davenant in die Augen.


  «Sagte ich nicht, daß es poetisch sein würde, Hugh?» bemerkte er und wandte sich wieder zum Kamin. «Mademoiselle ...» er verbeugte sich vor dem erschrockenen Mädchen, das ihn um das Ende der Geschichte befragt hatte – «Monsieur de Saint-Vire hat das Ende beigestellt.» Er nahm das zerknitterte Papier vom Kaminsims und warf es lachend ins Feuer.
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  SEINE GNADEN GEWINNT DAS GESAMTE SPIEL


  Und abermals ritt Seine Gnaden der Herzog von Avon auf einem gemieteten Pferd in das Dörfchen Bassincourt ein. Er trug wildlederne Kniehosen und einen Rock aus mattpurpurnem Samt mit goldenen Tressen. Seine hohen Reitstiefel waren staubig, seine Hand hielt neben der langen Peitsche die Handschuhe umfaßt. Von Saumur kommend, ritt er in den Marktplatz ein und zügelte das Pferd, als das holprige Katzenkopfpflaster begann. Die Dorfbewohner und die Bäuerinnen, die zum Markt nach Bassincourt gekommen waren, glotzten ihn an, wie sie ihn beim erstenmal angeglotzt hatten, und flüsterten miteinander.


  Das Pferd bahnte sich seinen Weg zum Pfarrhaus und blieb dort stehen. Seine Gnaden blickte sich um, winkte dann einen kleinen Jungen, der in der Nähe stand, zu sich heran und schwang sich leicht aus dem Sattel.


  Der Knabe kam herbeigeeilt.


  «Sei so gut, mein Pferd zum Wirtshaus zu führen und dafür zu sorgen, daß es ordentlich untergebracht und getränkt werde», sagte Seine Gnaden und warf ihm einen Louis zu. «Du kannst dem Wirt sagen, daß ich später die Rechnung bezahlen werde.»


  «Ja, Milor'! Danke, Milor'!» stammelte der Junge, seinen Louis fest umklammernd.


  Seine Gnaden öffnete die schmale Pforte, die in des Pfarrers Garten führte, und schritt den gepflegten Pfad zur Eingangstür entlang. Wie beim erstenmal ließ ihn die rotbäckige Haushälterin ein. Sie erkannte ihn und machte einen Knicks.


  «Bonjour, M'sieur! Der Herr Pfarrer ist in seinem Zimmer.»


  «Danke», sagte Seine Gnaden. Er folgte ihr durch den Flur zu de Beauprés Arbeitszimmer und verhielt, den Dreispitz in der Hand, einen Augenblick auf der Schwelle.


  Der Pfarrer erhob sich, um ihn höflich zu begrüßen.


  «M'sieur?» Als Avon lächelte, eilte er ihm entgegen. «Eh, mon fils!» Avon ergriff seine Hand.


  «Mein Mündel, Vater?»


  Der Pfarrer strahlte über das ganze Gesicht.


  «Die arme Kleine! ja, mein Sohn, sie ist in meiner Obhut.»


  Avon gab einen unhörbaren Seufzer von sich.


  «Sie haben meine Seele von einer Last befreit, die – sie fast nicht mehr zu tragen vermochte», sagte er.


  Der Pfarrer lächelte. «Mein Sohn, binnen kurzem hätte ich, glaube ich, das Versprechen, das ich ihr gegeben, gebrochen und Ihnen eine Botschaft zukommen lassen. Sie leidet – ach, wie sehr sie leidet! Und dieser Bösewicht – dieser Saint-Vire?»


  «Er ist tot, mon pèse, durch eigene Hand.»


  De Beaupré schlug das Kreuzeszeichen.


  «Durch eigene Hand, sagen Sie, mein Sohn?»


  «Und meine Findigkeit», verbeugte sich Seine Gnaden, «ich komme nun – Mademoiselle de Saint-Vire holen.»


  «Wahrhaftig?» fragte de Beaupré ängstlich. «Sind Sie dessen sicher, Herzog?»


  «Ja. Ganz Paris weiß es. Dafür habe ich gesorgt.»


  De Beaupré haschte nach seinen Händen und drückte sie.


  «M'sieur, Sie bringen also dem Kind das Glück. Gott wird Ihnen vieles vergeben um das, was Sie ihr Gutes getan. Sie hat mir alles erzählt.» Er lächelte gütig. «Ich sehe, daß ich keine Ursache habe, mein Bündnis mit – mit Satanas zu bereuen. Sie haben ihr das Leben, und mehr als das, gegeben.»


  «Mein Vater, ich rate Ihnen, nicht allem Glauben zu schenken, was mein Kind von mir erzählt», sagte Avon trocken. «Es hat ihr beliebt, mich auf ein Piedestal zu erheben. Und ich sitze nicht gut darauf.»


  De Beaupré öffnete die Tür.


  «Nein, mein Sohn, sie weiß, wie 'Monseigneurs' Leben verlaufen ist», sagte er. «Aber nun kommen Sie zu ihr.» Er führte ihn zum sonnigen Wohnzimmer an der Hinterseite des Hauses, öffnete die Tür und rief vergnügt hinein: «Petite, ich bringe dir Besuch.» Dann trat er zurück, um Avon den Weg freizugeben, schritt still hinaus und schloß still die Tür.


  «Gott ist wahrhaftig gütig», sagte er weise und kehrte in sein Arbeitszimmer zurück.


  Léonie saß beim Fenster, in ihrem Schoß lag ein geöffnetes Buch. Und da sie eben geweint hatte, wandte sie nicht sogleich den Kopf. Sie hörte einen leichten, festen Schritt und dann eine geliebte Stimme.


  «Ma fille, was soll das alles heißen?»


  Da sprang sie von ihrem Stuhl auf und brach in einen freudvoll überraschten Schrei aus.


  «Monseigneur!» Schon lag sie, weinend und lachend zugleich, zu seinen Füßen und führte seine Hand an ihre Lippen. «Sie sind gekommen! Sie sind zu mir gekommen!»


  Er neigte sich über sie, ihr über die Locken streichend.


  «Ich sagte dir doch, ma fille, daß ich dich nicht so leicht verlieren würde. Du hättest mir vertrauen sollen, Kind. Es tat nicht not, zu fliehen.» Sie erhob sich, mühsam ein Schluchzen unterdrückend.


  «Monseigneur, ich – ich weiß es! Ich konnte nicht – das verstehen Sie nicht! Es war nicht möglich – Oh, Monseigneur, Monseigneur, warum sind Sie gekommen?»


  «Dich zurückzuholen, mein Kind. Was sonst?»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Nie und nimmermehr! Ich k-kann's nicht! Ich weiß so gut, was ...»


  «Setze dich, Kind. Ich muß dir so vieles erzählen. Weine nicht, ma mie.» Er hob ihre Hand an seine Lippen, und seine Stimme war sehr zärtlich. «Es gibt nun nicht den geringsten Anlaß mehr, traurig zu sein, mignonne, ich schwöre es.» Er drängte sie sanft, auf dem Sofa Platz zu nehmen, und setzte sich, noch immer ihre Hand haltend, neben sie. «Kind, du bist nicht unehelicher und nicht einmal bäuerlicher Geburt. Du bist, wie ich es von Anfang an wußte, Léonie de Saint-Vire, Tochter des Grafen und seiner Gattin Marie de Lespinasse.»


  Léonie blinzelte ihn an.


  «Mon-monseigneur?» rang sie nach Atem.


  «Ja, mein Kind, es ist wahr», sagte Seine Gnaden und erzählte ihr in kurzen Worten ihre Geschichte. Sie starrte ihn mit aufgerissenen Augen und geöffneten Lippen an und konnte, nachdem er geendet, lange Zeit keine Worte finden.


  «Dann – dann bin ich – eine Adelige!» sagte sie endlich. «Ich – Oh, ist's wahr, Monseigneur? Ist's wirklich wahr?»


  «Sonst hätte ich es dir nicht gesagt, mignonne.»


  Glühend vor Erregung sprang sie auf.


  «Ich bin edler Geburt! Ich bin – ich bin Mademoiselle de Saint-Vire! Ich kann – ich kann nach Paris zurück! Monseigneur, ich glaube, jetzt muß ich wieder weinen!»


  «Tu dies bitte nicht, ma fille. Spare dir deine Tränen für meine nächste Nachricht.»


  Sie hielt in ihrem Wirbel durch das Zimmer inne und blickte ihn ängstlich an.


  «Ich muß dich informieren, Kind, daß dein Vater tot ist.»


  Die Farbe kehrte wieder in ihre Wangen zurück.


  «Vraiment?» sagte sie begierig. «Haben Sie ihn getötet, Monseigneur?»


  «Tut mir recht leid, Kind, aber eigentlich habe nicht ich ihn getötet.


  Ich veranlaßte ihn, sich selbst zu töten.»


  Sie kam zum Sofa zurück und setzte sich wieder.


  «Erzählen Sie doch!» bat sie. «Erzählen Sie mir doch bitte rasch, Monseigneur! Wann tötete er sich?»


  «Dienstag, mein Kind, bei Madame du Deffands Soirée.»


  «Tiens!» sagte sie unerschüttert. «Wieso, enfln?»


  «Ich fand, daß er schon zu lang auf dieser Erde weilte», erwiderte Avon.


  «Sie wollten es! Ich weiß, daß Sie es wollten!» rief sie frohlockend.


  «Sie wollten, daß er in dieser Nacht sterbe!»


  «Ja, Kind, ich wollte es.»


  «War Rupert dabei? Und Lady Fanny? Wie sehr muß sich Rupert gefreut haben!»


  «Mit Maßen, Kind. Er gab keine Zeichen jener ruchlosen Verzückung von sich, wie du sie zu empfinden scheinst.»


  Sie stahl ihre Hand in seine und lächelte ihn vertrauensvoll an.


  «Monseigneur, er war ein Schweinekerl. Doch nun berichten Sie mir, wie es geschah. Wer war dabei?»


  «Wir alle, Kleine, sogar M. Marling und Milor' Merivale. Von den anderen Condé, die de la Roques, die d'Aiguillons, die Saint-Vires einschließlich Armands, Lavoulère, d'Anvau – mit einem Wort, Kind, die gesamte große Welt.»


  «Wußten Lady Fanny und die anderen, daß Sie den Schweinekerl töten würden, Monseigneur?»


  «Kind, verbreite bitte nicht in aller Welt, daß ich ihn tötete.»


  «Nein, Monseigneur. Aber wußten sie's?»


  «Sie wußten, daß ich an diesem Abend zuschlagen wollte. Alle waren sehr blutdürstig.»


  «Vraiment? Selbst M. Marling?»


  «Selbst Marling», nickte Avon. «Siehst du, ma fille, alle lieben sie dich.»


  Sie errötete. «Oh ...! Was hatten Sie an, Monseigneur?»


  «Diese Frauen», murmelte Seine Gnaden. «Ich kam in Gold, Kind, und trug dazu Smaragde.»


  «Weiß schon. Welch prächtiger Aufzug! Fahren Sie bitte fort, Monseigneur.»


  «Rupert und Hugh standen an den Türen», sagte Seine Gnaden, «und Merivale verwickelte Saint-Vire in ein freundschaftliches Gespräch. Lady Fanny hatte deine Mutter beschlagnahmt. Ich erzählte deine Geschichte, Kind. Das ist alles.»


  «Voyons!» rief sie aus. «Das ist noch nichts! Was geschah, nachdem Sie sie erzählt hatten?»


  «Deine Mutter brach zusammen. Siehst du, mein Kind, ich machte sie glauben, daß du dich ertränkt hättest. Da schrie sie die Wahrheit heraus, und als sich Saint-Vire derart verraten sah, erschoß er sich.»


  «Das muß riesig aufregend gewesen sein», bemerkte sie. «Ich wollte, ich wäre dabeigewesen. Madame de Saint-Vire tut mir ja ein wenig leid, aber ich freue mich, daß der Schweinekerl tot ist. Was wird der Vicomte tun? Für ihn ist das Ganze sehr traurig, glaube ich.»


  «Ich meine, er wird es nicht bedauern», erwiderte Avon. «Dein Onkel wird zweifellos Anstalten zu seiner Versorgung treffen.»


  Ihre Augen funkelten.


  «Voyons, nun habe ich, scheint's, eine Familie! Wie viele Onkel besitze ich, Monseigneur?»


  «Ganz sicher weiß ich es nicht, Kind. Väterlicherseits besitzest du einen Onkel und eine Tante, die verheiratet ist. Mütterlicherseits hast du meines Erachtens mehrere Onkel und wahrscheinlich viele Tanten, Vettern und Cousinen.»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Es fällt mir schrecklich schwer, das alles aufzufassen, Monseigneur. Und Sie wußten es? Wieso wußten Sie's? Warum sagten Sie es mir nicht?»


  Seine Gnaden versenkte sich in die Betrachtung seiner Schnupftabacdose.


  «Mein Kind, als ich dich dem ehrenwerten Jean abkaufte, tat ich es, weil mich deine Ähnlichkeit mit Saint-Vire frappierte.» Er machte eine Pause. «Ich gedachte dich als Waffe zu verwenden, um – äh – ihn für etwas zu bestrafen, das er mir einst angetan hatte.»


  «Und deswegen – deswegen machten Sie mich zu Ihrem Mündel und schenkten mir so viele, viele Dinge?» fragte sie mit ersterbender Stimme. Er erhob sich, schritt zum Fenster und starrte hinaus.


  «Nicht ganz», sagte er und vergaß völlig zu näseln.


  Sie sah ihn versonnen an.


  «War es auch ein ganz klein wenig deswegen, weil Sie mich lieb hatten, Monseigneur?»


  «Später. Als ich dich kennenlernte, Kind.»


  Sie zerrte an ihrem Taschentuch.


  «Werde ich – werden Sie mich weiterhin Ihr Mündel sein lassen?» Er schwieg einen Augenblick.


  «Meine Liebe, du hast nun eine Mutter und einen Onkel, die für dich sorgen werden.»


  «ja?»


  Seiner Gnaden Profil war streng und verschlossen.


  «Sie werden sehr gut zu dir sein, ma fille», sagte er monoton. «Da du sie nun hast – kannst du nicht länger mein Mündel sein.»


  «M-muß ich sie denn haben?» fragte sie, und ein herzzerreißender Ton klang in ihrer Stimme mit.


  Seine Gnaden lächelte diesmal nicht.


  «Ich fürchte, ja, Kind. Siehst du, sie wollen dich haben.»


  «So?» Auch sie erhob sich, das Funkeln war aus ihren Augen gewichen. «Sie kennen mich nicht, Monseigneur.»


  «Sie sind deine Familie, Kind.»


  «Ich will sie nicht haben.»


  Da wandte er sich um, schritt auf sie zu und ergriff ihre Hände.


  «Meine Liebe», sagte er, «es wird das beste für dich sein, zu ihnen zu gehen, glaube mir. Eines Tages wirst du wohl einem jüngeren Mann als mir begegnen, der dich glücklich machen wird.»


  Zwei große Tränen kamen zum Vorschein. Kläglich blickten Léonies Augen in die des Herzogs.


  «Monseigneur – bitte – sprechen Sie mir nicht vom Heiraten!» flüsterte sie.


  «Kind ...» Seine Hand schloß sich noch fester um die ihre.. «Ich will, daß du mich vergißt. Ich bin nicht der passende Mann für dich. Denke lieber nicht an mich.»


  «Monseigneur, ich dachte nie daran, daß Sie mich heiraten würden», sagte sie schlicht. «Aber wenn – wenn Sie mich wollten – dachte ich, daß Sie mich vielleicht – zu sich nähmen – bis Sie meiner müde würden.»


  Es trat ein kurzes Schweigen ein. Dann sprach Seine Gnaden, und seine Stimme war so rauh, daß Léonie zurückfuhr.


  «Du sollst nicht so sprechen, Léonie. Hast du verstanden?»


  «Tut – tut mir leid!» stammelte sie. «Ich – ich wollte Sie nicht erzürnen, Monseigneur.»


  «Ich bin nicht zornig», erwiderte er. «Selbst wenn es möglich wäre, Léonie, würde ich dich nicht zu meiner Geliebten machen. So denke ich nicht von dir.»


  «Lieben Sie mich denn nicht?» fragte sie wie ein Kind.


  «Zu sehr, um dich zu heiraten», sagte er, ihre Hände freigebend. «Es ist nicht möglich.»


  Sie blieb ganz still und sah mit einem leisen wissenden Lächeln auf die Male hinab, die seine Finger auf ihren Handgelenken hinterlassen hatten.


  «Sie werden mich zu dieser Mutter und diesem Onkel bringen, die ich nicht kenne?»


  «Ja», erwiderte er kurz angebunden.


  «Monseigneur, dann möchte ich lieber hier bleiben», sagte sie. «Da Sie mich nicht wollen, kehre ich nicht zurück. C'est fini, tout cela.»


  Schluchzen übermannte sie. «Sie haben mich gekauft, Monseigneur, und ich gehöre Ihnen bis zu meinem Tod. Ich sagte es Ihnen bereits – einstmals. Erinnern Sie sich nicht?»


  «Ich erinnere mich jedes Wortes, das du zu mir sprachst.»


  «Monseigneur, ich – ich will Ihnen nicht zur Last fallen. Sie sind es müde, ein – ein Mündel zu haben, und – ich wollte Sie lieber verlassen als bleiben und Ihnen lästig fallen. Aber nach Paris kann ich nicht zurückkehren. Ich kann's einfach nicht! Ich werde hier recht – recht glücclich bei M. de Beaupré leben, doch ich kann es nicht über mich bringen, allein in die Welt zurückzukehren, in der ich mit Ihnen gelebt habe.»


  Er blickte durch sie hindurch. Sie sah, wie sich seine Hand fest um seine Schnupftabakdose schloß.


  «Kind, du kennst mich nicht. Du hast dir nach meinem Bilde ein mythisches Wesen erschaffen, das du zum Gott erhoben hast. Aber es ist nicht Ich. Ich habe dir schon oftmals gesagt, Kind, daß ich kein edler Held bin, doch du hast mir wohl keinen Glauben geschenkt. Ich sage dir nun, daß ich kein geeigneter Gefährte für dich bin. Zwanzig Jahre liegen zwischen uns, und diese Jahre habe ich nicht wohl verbracht. Mein Ruf hat Schäden erlitten, die nicht wiedergutzumachen sind, Kind. Ich entstamme einem lasterhaften Geschlecht, und ich habe dem Namen, den ich trage, keine Ehre gemacht. Weißt du, wie mich die Leute nennen? Ich trage einen Spitznamen, Kind, bin sogar stolz auf ihn. Keiner einzigen Frau bin ich treu gewesen, hinter mir liegt ein schmutziger Skandal nach dem anderen. Ich bin reich, doch in meiner Jugend habe ich ein Vermögen verschleudert, und mein jetziges Vermögen habe ich im Spiel gewonnen. Du hast mich vielleicht von meiner besten Seite gesehen; die schlimmste hast du nicht gesehen. Kind, du bist eines besseren Gatten würdig. Ich möchte dich einem Jungen geben, der reines Herzens zu dir käme, nicht einem Mann, der von der Wiege an in Lasterhaftigkeit heranwuchs.»


  Eine dicke Träne glitzerte in ihren Wimpern.


  «Ach, Monseigneur, das hätten Sie mir nicht erst sagen müssen! Ich weiß das alles – habe es stets gewußt, und liebe Sie dennoch. Ich will keinen Jungen. Ich will nur – Monseigneur.»


  «Léonie, du wirst gut daran tun, es dir zu überlegen. Du bist nicht die erste Frau in meinem Leben.»


  Sie lächelte durch ihre Tränen.


  «Monseigneur, ich würde um vieles lieber die letzte Frau als die erste sein wollen.»


  «Kind, es ist Wahnwitz!»


  Sie trat auf ihn zu und legte ihm die Hand auf den Arm.


  «Monseigneur, ich glaube nicht, daß ich ohne Sie leben kann. Ich brauche es, daß Sie mich unter Ihre Obhut nehmen, daß Sie mich lieben und mich ausschelten, wenn ich maladroite bin.»


  Unwillkürlich faßte seine Hand nach der ihren.


  «Rupert wäre ein viel geeigneterer Bräutigam», sagte er bitter. Ihre Augen blitzten.


  «Pah!» rief sie zornig. «Rupert ist ein dummer Junge, genauso wie der Prinz von Condé! Wenn Sie mich nicht heiraten, Monseigneur, will ich überhaupt niemanden heiraten!»


  «Das wäre schade», meinte er. «Mignonne, bist du – deiner sicher?» Sie nickte; ein Lächeln umzitterte ihre Lippen.


  «Oh, Monseigneur, ich hätte nie gedacht, daß Sie so sehr blind sein könnten!» sagte sie.


  Seine Gnaden sah ihr tief in die Augen, dann ließ er sich auf ein Knie nieder und führte ihre Hand an seine Lippen.


  «Kleines», sagte er sehr leise, «da du mir die Gnade schenkst, meine Frau werden zu wollen, verpfände ich dir mein Wort, daß du in Zukunft keinen Grund haben wirst, dies zu bereuen.»


  Eine drängende Hand zerrte an seiner Schulter. Er erhob sich und breitete seine Arme aus. Léonie stürzte sich in sie, sie schlossen sich um sie zusammen, und ihre Lippen trafen einander.


  M. de Beaupré war leise eingetreten und schickte sich bei dem Anblick, der sich ihm bot, eilig an, zu verschwinden. Doch die beiden hatten das Aufgehen der Tür gehört und fuhren auseinander.


  Er lächelte sie strahlend an.


  «Eh bien, mes enfants?»


  Seine Gnaden faßte Léonie an der Hand und führte sie ihm entgegen. «Mon père», sagte er, «ich bitte Sie, uns zu trauen.»


  «Gewiß, mon fils», entgegnete de Beaupré mit heiterer Gelassenheit und streichelte Léonies Wange. «Ich habe es erwartet.»
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  SEINE GNADEN SETZT JEDERMANN ZUM LETZTENMAL IN ERSTAUNEN


  «Mein lieber Graf», sagte Fanny mit der Stimme jemandes, der lange gelitten hat, «ich habe Justin seit jener entsetzlichen Nacht nicht mehr gesehen.»


  Armand warf die Arme hoch.


  «Aber es ist doch schon mehr als eine Woche vergangen!» rief er. «Wo ist sie? Wo ist das Kind?»


  Lady Fanny schlug die Augen gen Himmel. Davenant übernahm es, zu antworten.


  «Wenn wir's wüßten, Armand, würden wir uns wohler fühlen, versichere ich Ihnen. Wir sahen Avon zum letztenmal bei Madame du Deffand.»


  «Wohin wandte er sich?» forschte Armand. «Kam er überhaupt nicht nach Hause?»


  Marling schüttelte den Kopf.


  «Er verschwand», sagte er. «Wir wußten zwar, daß er sich nach der Soirée auf die Suche nach Léonie machen würde, aber er nannte uns kein genaues Ziel. Sein Kammerdiener begleitet ihn, und er hat die leichte Chaise genommen. Mehr wissen wir nicht.»


  Armand ließ sich kraftlos nieder.


  «Aber – aber ist er denn in seiner Ballkleidung aufgebrochen?» fragte er. «Er muß doch bestimmt zuerst hierhergekommen sein, um etwas anzuziehen, das mehr convenable war!»


  «Er tat es nicht», erklärte Fanny nachdrücklich. «Dieser goldene Anzug befindet sich nicht in seinem Zimmer. Wir haben nachgesehen.»


  «Fi donc!» rief Armand. «Reist er denn so durch ganz Frankreich?»


  «Das kann ich mir kaum vorstellen.» Davenant war belustigt. «Er wird irgendwo haltgemacht haben, um zu übernachten, und wie ich Justin nur zu gut kenne, ist er nicht ohne Gepäck unterwegs.»


  Armand sah sich hilflos um.


  «Und niemandem von Ihnen hat er sich anvertraut!» sagte er. «Der Fall wird ernst. Dreimal bin ich hergekommen ...»


  «Viermal», sagte Milady müde.


  «Wirklich, Madame? Viermal also bin ich hergekommen, um zu sehen, ob Sie Nachricht von ihm und meiner Nichte haben! Was kann Ihrer Meinung nach geschehen sein?»


  Davenant blickte ihn an.


  «Wir versuchen nicht darüber nachzudenken, Armand. Glauben Sie mir, unsere Besorgnis ist ebenso groß wie Ihre. Wir wissen nicht, ob Léonie lebt oder tot ist.»


  Lady Fanny schneuzte und räusperte sich.


  «Und wir können nichts tun!» sagte sie. «Wir können nur müßig dasitzen und warten!»


  Marling tätschelte ihr die Hand.


  «Du zumindest bist keineswegs müßig gewesen, meine Liebe.»


  «Nein, in der Tat!» Armand wandte sich ihr zu. «Madame, Ihre Güte gegenüber meiner unglücklichen Schwägerin überwältigt mich! Ich finde einfach keine Worte! Daß Sie sie hierhergebracht und bei sich aufgenommen haben – Madame, dafür kann ich Ihnen niemals dankbar genug ...»


  «Larifari!» sagte Fanny, sich wieder belebend. «Was hätte ich anderes tun können? Sie ist nicht in der Verfassung, allein zu leben, versichere ich Ihnen. Eine Zeitlang fürchtete ich, sie würde an ihren Nervenkrisen zugrunde gehen, die arme Seele! Sie hat mit einem Priester gesprochen, und seit sie ein schriftliches Geständnis niedergelegt hat, glaube ich, fühlt sie sich erleichtert. Wenn uns nur Justin Nachricht sendete! Nächtelang finde ich keinen Schlaf vor Sorgen, was meinem armen, armen Kind zugestoßen sein mag!»


  Davenant schürte das Feuer im Kamin.


  «Wahrhaftig», sagte er, «keiner von uns kann Ruhe finden, bevor wir sie nicht in Sicherheit wissen.» Er lächelte verzerrt. «Das Haus ist wie ein Grab, seit sie es verließ.»


  Niemand antwortete ihm. Mitten in das unbehagliche Schweigen platzte Rupert hinein.


  «Hei, wieder einmal dem Trübsinn verfallen?» sagte er in seiner erfrischenden Weise. «Was, Armand ist schon wieder hier? Es wäre am besten, du nähmest gleich bei uns Quartier, das wäre praktischer!»


  «Ich weiß nicht, woher du den Mut nimmst, noch zu lachen, Rupert!» sagte Milady.


  «Warum nicht?» gab Rupert roh zurück und trat zum Feuer. «Justin sagte uns, er wisse, wohin sich Léonie gewandt hat, und es geht mir nicht ein, warum er ausgerechnet jetzt Pech haben sollte, Fan, hol mich der Teufel! Ich wette fünfhundert Pfund, daß er sie noch vor Ende dieser Woche gesund und heil zurückbringt.»


  «Wenn er sie findet», sagte Marling ruhig. «Es ist bereits mehr als eine Woche verstrichen, Rupert.»


  «Stimmt, Edward», gab Milord zurück. «Aber nimm doch die Dinge von der bessern Seite! Ich laß mich hängen, wenn ich je einem so trübseligen Burschen begegnet bin! Wir wissen doch nicht, wie weit Justin reisen mußte.»


  «Aber er hat uns keine Nachricht gesendet, Rupert!» sagte Fanny angsterfüllt. «Dieses Schweigen erschreckt mich!»


  Rupert betrachtete sie leicht erstaunt.


  «Gott im Himmel, hast du je erlebt, daß Justin davon Nachricht gab, was er im Schilde führte?» fragte er. «Er spielt wieder einmal sein eigenes Spiel, paßt nur auf! Er gehört nicht zu denen, die andere in ihre Angelegenheiten einweihen, und er braucht keinerlei Hilfe.» Er kicherte. «Das haben wir am letzten Dienstag gesehen, meiner Seel! Er liebt es' eben, uns im dunkeln tappen zu lassen, da kann man nichts dagegen unternehmen.»


  Ein Lakai kündete Lord Merivale an. Anthony trat ein.


  «Keine Nachrichten?» fragte er, sich über Fannys Hand beugend. «Leider nein!»


  Rupert machte Milord auf dem Sofa Platz.


  «Fanny bläst deswegen Trübsal», sagte er. «Ich sage ihr gerade, sie soll mehr Vertrauen in Justin setzen.» Er hob bedeutsam seinen Finger. «Er hat bisher jeden Stich im ganzen Spiel gewonnen, Fan, und er wäre nicht Justin, wenn ihm nicht auch der letzte Stich gelänge.»


  «Meiner Treu, ich glaube, Rupert hat recht», bekräftigte Merivale. «Ich bin nahe daran, Avon für allmächtig zu halten.»


  Marling sagte gewichtig: «Er ist ein sehr gefährlicher Mensch. Es wird lange dauern, bis ich die Ereignisse jenes Abends vergessen kann.»


  Rupert war angewidert.


  «Du bist ein Spielverderber, Edward», sagte er.


  Fanny erschauerte.


  «Oh, Edward, sprich bitte nicht davon! Es war entsetzlich, entsetzlich!»


  «Ich möchte dem Toten nichts Schlechtes nachsagen», meinte Davenant, «aber – es war ein gerechtes Gericht.»


  «Ja, und er hat es glänzend gehalten, bei Gott!» rief Rupert. «Ich sehe ihn jetzt noch vor mir, wie er dort stand – verdammt noch mal, wie ein Henker! Aber er war teuflisch, oh, wie teuflisch er war! Er faszinierte mich, auf mein Wort!»


  Die Tür öffnete sich.


  «Madame est servie», meldete ein Lakai.


  Fanny stand auf.


  «Essen Sie mit uns, Graf? Und Sie, Anthony?»


  «Ich mißbrauche Ihre Gastfreundschaft!» zögerte Armand.


  «Hol dich der Teufel, Mensch!» sagte Rupert. «Avons Gastfreundschaft ist's, die du mißbrauchst, und unsere Geduld.»


  Fanny lachte.


  «So ein rüder Junge! Graf, wollen Sie mir den Arm reichen? Unter so vielen Männern fühle ich mich regelrecht eingeschüchtert!»


  «Und was ist mit Madame?» fragte Marling, als sie an ihm vorbei schritt.


  «Sie hat ein Tablett in ihr Zimmer bekommen», erwiderte Fanny. «Ich kann sie noch nicht dazu bringen, sich unserem Kreis anzuschließen, und ich glaube auch wirklich, daß sie sich allein wohler fühlt.»


  Sie begaben sich in den Speisesaal und gruppierten sich um die lange Tafel, Fanny und Marling an den beiden Enden einander gegenüber.


  «Ihr müßt wissen, ich wage mich derzeit kaum außer Haus», bemercte Rupert, als er seine Serviette entfaltete. «Wohin immer ich gehe, fallen die Leute über mich her, um Neues zu erfahren.»


  «Ja, und niemand scheint es glauben zu wollen, daß wir nicht mehr als die anderen wissen», sagte Davenant.


  «Und diese Leute, die ins Haus strömen, um zu fragen, ob Léonie in Sicherheit ist!» rief Milady. «Am heutigen Tag habe ich sowohl Condé wie de Richelieu und die de la Roques empfangen! Das Kind wird mit offenen Armen bewillkommt werden, wenn – wenn es zurückkommt.»


  «Der Teufel hole deine 'Wenn', Fan!» sagte Rupert. «Tony, willst du Bordeaux?»


  «Ich habe aufgehört, die Briefe zu beantworten», sagte Fanny. «Es ist ja sehr freundlich von den Leuten, aber es ist wirklich aussichtslos, alle Anfragen erwidern zu wollen.»


  «Freundlich?» schnaubte Rupert. «Verdammt neugierig, sage ich!»


  «Armand, was geschieht mit de Valmé – will sagen Bonnard?» Armand legte seine Gabel nieder.


  «Ihr werdet mir nicht glauben – aber der Junge ist richtig froh!» sagte er. «Er verstand nicht das mindeste davon, was bei Madame du Deffands Soirée gespielt wurde, doch als ich ihm das Ganze erklärte – was glaubt ihr, was er da sagte?»


  «Wie sollen wir das wissen!» rief Rupert. «Wir haben genug Rätsel gehabt, auch ohne daß du uns ein neues zu lösen gibst, hol mich der Teufel!»


  «Rupert!» verwies ihn Milady stirnrunzelnd. «Du ungezogener Junge!»


  «Er sagte», fuhr Armand fort: «'Endlich, endlich kann ich meinen Hof bekommen!'» Er sah sich eindringlich im Kreise um. «Habt ihr schon je so etwas gehört?»


  «Nein, noch nie», sagte Davenant ernst. «Also ...?»


  «Also werde ich ihm natürlich einen Bauernhof kaufen und ihm eine Summe Geldes aussetzen. Ich vermutete, daß er vielleicht in Paris zu bleiben wünsche, und versicherte ihn meines Schutzes – aber nein! Er haßt das Stadtleben, ich bitte euch!»


  «Verrückt!» sagte Rupert voll Überzeugung.


  Merivale sprang auf.


  «Hört!» rief er scharf.


  Draußen in der Halle vernahm man eine Bewegung, wie wenn jemand eingetroffen wäre. Die im Speisesaal Versammelten sprangen auf und blickten einander leicht verlegen an.


  «Ein – ein Besuch», sagte Fanny. «Sicher ist es nur ...»


  Die Tür wurde aufgerissen, und Seine Gnaden der Herzog stand, gestiefelt und gespornt und im Reisemantel, auf der Schwelle. Neben ihm, seine Hand haltend, die erhitzte und strahlende Léonie. Sie hatte Mantel und Hut abgeworfen, ihre glänzenden Locken waren in Unordnung.


  Mit einem Aufschrei stürzte Fanny auf sie zu, unzusammenhängende Laute von sich gebend; Rupert wirbelte seine Serviette über dem Kopf.


  «Was habe ich euch gesagt?» brüllte er. «Mademoiselle de Saint-Vire!»


  Seine Gnaden hob seine weiße Hand, ihnen Einhalt gebietend. Ein sonderbar stolzes Lächeln lag auf seinen Lippen.


  «Nein, Rupert», sagte er und verbeugte sich leicht. «Ich habe die Ehre, euch allen – meine Herzogin zu präsentieren.»


  «Donner und Doria!» keuchte Rupert und stürzte vorwärts.


  Fanny erreichte Léonie als erste.


  «Oh, mein Liebling, mein Leben! Ich bin ja so froh – ich kann's kaum glauben – Wo hast du sie gefunden, Justin? O du dummes, dummes Kind! Wir waren ja so aufgeregt – Gib mir noch einen Kuß, Liebste!»


  Rupert stieß sie beiseite.


  «Hei, kleiner Wildfang!» rief er und küßte sie herzhaft. «Justin, was für eine Schwägerin habe ich da bekommen! Ich wußte, daß du sie finden würdest! Aber daß ihr bereits verheiratet seid – bei Gott, das übersteigt alles, meiner Seel!»


  Merivale drängte ihn weg.


  «Meine liebe kleine Léonie!» sagte er. «Justin, ich beglückwünsche Sie!»


  Dann drängten sich auch Marling und Davenant nach vorne. Armand packte Avons Hand.


  «Und niemand fragt mich um Erlaubnis?» fragte er voll gespielter Würde.


  Avon schnippte mit den Fingern.


  «Soviel schere ich mich um deine Erlaubnis, lieber Armand», sagte er und blickte zu Léonie hinüber, die von der geräuschvollen Familie umringt war.


  «Wo war sie?» Armand zupfte ihn am Ärmel.


  Seine Gnaden beobachtete noch immer Léonie.


  «Wo sie war? Wo ich sie vermutet hatte. In Anjou, bei dem Pfarrer, von dem ich sprach», sagte er. «Nun, Fanny? Habe ich deine Billigung?» Sie umarmte ihn.


  «Liebster, es ist das, was ich seit Monaten für dich plante! Aber so im geheimen zu heiraten, während ich von einer wahrhaft glanzvollen Hochzeit geträumt hatte! Das ist zu schlimm! Liebes, liebes Kind! Ich könnte heulen vor Freude!»


  Plötzlich trat Stille ein. Auf der Schwelle stand, zurückscheuend, Madame de Saint-Vire, die Augen auf Léonie geheftet. Eine Zeitlang herrschte peinliches Schweigen. Dann trat Léonie auf sie zu und streckte ihr mit anmutigem Zögern die Hand entgegen.


  «Ma – mère?» sagte sie.


  Madame wurde von Schluchzen geschüttelt und umklammerte sie. Léonie legte ihr den Arm um die Taille und führte sie ruhig aus dem Zimmer.


  Fanny förderte ihr Taschentuch zutage.


  «Das liebe, süße Kind!» sagte sie heiser.


  Davenant umfaßte Avons Hand und schüttelte sie.


  «Justin, ich finde keine Worte, um dir zu sagen, wie froh ich bin!»


  «Wie unerwartet, lieber Hugh», näselte Seine Gnaden. «Ich machte mich bereits auf ein bekümmertes Kopfschütteln gefaßt!»


  Hugh lachte.


  «Nein, nein, diesmal nicht, mein Freund! Nun hast du endlich gelernt, jemand anderen mehr zu lieben als dich, und ich glaube, daß du deiner Herzogin ein guter Gatte sein wirst.»


  «Es liegt in meiner Absicht», sagte Seine Gnaden und schlüpfte aus dem Mantel. Ein rosiger Schimmer lag auf seinen Wangen, aber er hob ganz in der alten Weise sein Lorgnon und sah sich im Raum um. «Mein Haus scheint bemerkenswert voll von Leuten zu sein», sagte er. «Wär's möglich, daß man uns erwartet hat?»


  «Erwartet?» wiederholte Rupert. «Hol mich der Teufel, das ist gut! In den letzten zehn Tagen haben wir überhaupt nichts anderes getan als warten, laß dir sagen! Für dich ist's ja schön und gut gewesen, nach Anjou zu jagen, aber für uns war's ein armseliger Sport. Armand schoß wie ein Springteufel herein und heraus, oben lag Madame in ihrer Nervenkrise, und halb Paris drängte sich zu uns, um hier herumzuschnüffeln – das Haus ist ein veritabler Ameisenhaufen geworden. Merivale, glaube ich, verbringt seine Nächte noch bei de Châtelet, denn ich sehe ihn nicht beim Frühstück, Gott sei Dank!»


  «Was mich interessiert, ist folgendes», sagte Merivale, Rupert ignorierend. «Haben Sie den ganzen Weg nach Anjou in diesem ungeheuerlichen goldenen Anzug zurückgelegt?»


  «Meiner Treu, da muß die Landbevölkerung geglotzt haben!» kicherte Rupert.


  «Nein, meine Freunde, nein», seufzte Seine Gnaden. «Beim ersten Aufenthalt tauschte ich ihn gegen eine angemessenere Gewandung ein. Armand, ist alles wohlauf?»


  «Durchweg, Justin! Meine Schwägerin legte ein Geständnis ab, sobald sie dessen fähig war, und mein verflossener Neffe wird einen Bauernhof bekommen und sich von der Gesellschaft zurückziehen. Ich bin dir zu einer Dankesschuld verpflichtet, die ich dir nie zurückzuzahlen hoffen kann.»


  Seine Gnaden schenkte sich ein Glas Burgunder ein.


  «Ich habe meinen Lohn in Gestalt deiner Nichte vorweggenommen, mein Lieber», sagte er lächelnd.


  Da trat Léonie ein und wandte sich sogleich an Avon.


  «Meine Mutter wünscht allein gelassen zu werden», sagte sie ernst. Dann begannen ihre Augen neuerlich zu funkeln. «Oh, wie freue ich mich, euch alle wiederzusehen!»


  Rupert versetzte Davenant einen Rippenstoß.


  «Sieh dir Justins Gesicht an!» flüsterte er. «Ist dir je schon ein solcher Stolz untergekommen? Léonie, ich bin verteufelt hungrig, und wenn du erlaubst, möchte ich in der Vertilgung meines Kapauns fortfahren.»


  «Auch ich bin schrecklich hungrig», nickte sie. «Madame, Sie haben keine Ahnung, wie hübsch es ist, eine verheiratete Frau zu sein!»


  «So, habe ich nicht?» rief Milady. «Wie soll ich das auffassen?» Sie führte Léonie zu ihrem eigenen Platz am Kopfende der Tafel. «Setze dich, meine Liebe!»


  «Madame, das ist doch Ihr Platz!» sagte Léonie.


  «Mein Liebes, nun bin ich ein Gast in deinem Hause», sagte Fanny mit einem Knicks.


  Léonie blickte Avon fragend an.


  «Ja, Kind. Setze dich.»


  «Voyons, wie bedeutend ich mir vorkomme!» sagte Léonie und ließ sich im hochrückigen Stuhl nieder. «Rupert möge sich an die eine Seite von mir setzen, und – und ...» sie überlegte – «M. de Saint – will sagen, mein Onkel, an die andere.»


  «Sehr gut, meine Liebe», nickte Milady und setzte sich zur Rechten Avons.


  «Und da ich nun eine Herzogin bin», sagte Léonie zwinkernd, «muß mir Rupert Respekt entgegenbringen, n'est-ce pas, Monseigneur?»


  Avon lächelte ihr über den Tisch hin zu.


  «Du brauchst nur ein Wort zu sagen, mignonne, und er wird hinausverwiesen.»


  «Hol der Teufel den Respekt!» rief Rupert. «Ich werde dich schon fühlen lassen, daß du jetzt meine Schwägerin bist, Kind! Gott, wo bleibt mein Verstand?» Er sprang auf, das Weinglas in der Hand. «Laßt mich einen Trinkspruch ausbringen! Es lebe die Herzogin von Avon!»


  Alle erhoben sich wie ein Mann.


  «Es lebe die Herzogin!» verneigte sich Davenant.


  «Meine liebste Schwägerin!» rief Fanny.


  «Meine Frau!» sagte Seine Gnaden sanft.


  Léonie stand errötend auf und hüpfte dann, sich Ruperts Hand bedienend, auf ihren Stuhl.


  «Ich danke euch allen herzlichst», sagte sie. «Und darf ich jetzt bitte einen Trinkspruch ausbringen?»


  «Ja, Gott mit dir!» sagte Rupert.


  «Monseigneur!» sprach Léonie und machte eine possierliche Verbeugung. «Oh, wo ist mein Glas? Rupert, reiche es mir schnell!»


  Man trank gebührend auf die Gesundheit des Herzogs.


  «Und nun», sagte Léonie, «lasse ich Rupert hochleben, denn er war sehr gut und hilfreich zu mir!»


  «Prost, wackrer Gefährte!» sagte Milord ernst. «Und nun, Frechdachs?»


  Noch immer auf dem Stuhl stehend, rief Léonie übermütig: «Voyons, ich steige immer höher in der Welt!»


  «Du wirst gleich vom Sessel herunterfallen, wenn du so herumhüpfst, dummes Mädel!» warnte sie Rupert.


  «Unterbrich mich nicht», sagte Léonie vorwurfsvoll. «Ich halte eine Rede.»


  «Barmherziger Gott, was noch alles!» rief der unverbesserliche Rupert.


  «Tais-toi-imbécile ...! Zuerst war ich ein Bauernmädchen, dann wurde ich ein Page. Hierauf wurde ich Monseigneurs Mündel und nun bin ich eine Herzogin! Ich bin eine große Respektsperson geworden, n'est-ce pas?»


  Der Herzog war neben sie getreten und hob sie vom Stuhl herunter.


  «Mein Kind», sagte er, «Herzoginnen tanzen nicht auf Stühlen herum, noch nennen sie ihre Schwäger (imbécile).»


  Léonies Zwinkern ließ sich nicht bändigen. «Ich schon», erklärte sie mit Festigkeit.


  Rupert schüttelte verweisend den Kopf.


  «Justin hat ganz recht», sagte er. «Du wirst dein Benehmen ändern müssen, Tollkopf. Nun gibt's keine Sträußchen mehr von Prinzen königlichen Geblüts, was, Justin? Würde – das ist jetzt die Hauptsache! Auch mußt du dir dein Haar wachsen lassen und höflich mit mir umgehen. Ich laß mich hängen, wenn ich eine Schwägerin dulde, die vor meinen sämtlichen Freunden sagt, ich sei ein Dummkopf! Höflichkeit, meine Dame, und etwas von deines Gatten Arroganz tun dir not! Das mußt du dir noch zulegen, nicht wahr, Fan?»


  «Pah!» rief die Herzogin von Avon.
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