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  Herzog Ludovico von Mailand, wegen seiner dunklen Hautfarbe ›der Mohr‹ genannt, gerät im Herbst 1498 in größte Bedrängnis: Französische Truppen sind im Anmarsch, und auch die für ihre Skrupellosigkeit berüchtigte Sippe der Borgias streckt die Finger nach dem Herzogtum aus. In dieser angespannten Lage muss der Herzog sich auch noch mit Anschlägen aus den eigenen Reihen auseinandersetzen. Er hat nur noch zwei Leute, denen er bedingungslos vertrauen kann: einen Zwerg namens Niccolo und Leonardo da Vinci, den genialen Maler, Erfinder und Unterhaltungskünstler am Mailänder Hof. Gemeinsam versuchen Leonardo und der Zwerg, dem verräterischen Treiben ein Ende zu setzen.


  


  


  1. Kapitel


  Der Herzog und der Gnom


  Ich will mich nach Kräften bemühen, ohne jemanden herabzusetzen… oder den Ruhm anderer zu schmälern… Euch zufrieden zu stellen, sowohl mit der Theorie als auch in der Praxis, einesteils, indem ich die Wirkungen von Ursachen zeige, anderenteils, indem ich Prinzipien durch Experimente beweise…


  Brief von Leonardo da Vinci an die Signori padri disputanti der Mailänder Kathedrale (um 1488)


  Commedia!«


  Die Bohnenstange in der schwarzen Halbmaske schleuderte dieses Wort der Stadtbevölkerung entgegen wie eine Einladung zum Mahl, und das zustimmende Gelächter und die aufmunternden Rufe der Menge, die sich in der Piazza Palestro in Cremona versammelt hatte, hallten von den steinernen Mauern des Rathauses wider und pflanzten sich durch die engen Gassen fort.


  Simone Cario, der hoch gewachsene, schlaksige Harlekin der I Comici Buffoni, der ›schelmischen Komödianten‹, wie sie sich nannten, tanzte um den kleinen Aufführungswagen herum. Die Gruppe gab es erst seit knapp einem Jahr, und sie versuchte sich in einer neuen Form des komischen Theaters, die manche Leute als Commedia dell'arte bezeichneten.


  Tagelöhner, die gerade unterwegs waren, um ihr Mittagessen zu holen, blieben stehen, um einen Blick auf die Kapriolen schlagende Bohnenstange in dem farbenprächtigen Umhang zu werfen. Die Zuschauer– Frauen, Kinder, Geistliche, Kaufleute und Handwerker– standen Schulter an Schulter oder saßen auf dem Brunnenrand, und die jungen Huren beobachteten das Treiben auf dem Marktplatz von den offenen Fenstern und kleinen Balkonen.


  Kinder wurden von ihren Vätern auf die Schultern gehoben oder klammerten sich an die Rockschöße ihrer Mütter, weil sie Angst hatten vor dem Knochengerippe, das vor dem Vorhang herumtanzte.


  »Commedia!«, schrie der Harlekin erneut. »Kommt und seht! Seht, wie Pantalone, der alte Geizhals aus Venedig, sein Vermögen aus lauter Habgier und Dummheit verliert! Seht, wie die Liebenden, Francesco und Isabella, alle Versuche ihrer Eltern, ihre Liebe zu ersticken, geschickt vereiteln! Seht, wie der prahlerische französische Hauptmann Bombardon über seine eigene Feigheit stolpert und seine Lügen von der Lanze der Wahrheit aufgespießt werden!«


  Die Menge brüllte, als Piero Tebaldeo, ein absonderlich langes Schwert in der Hand und angetan mit einer ausgestopften Uniform, die sich an den unmöglichsten Stellen bauschte, hinter dem Vorhang hervortrat und rief: »Jedermann liebt mich, und jedermann fürchtet mich! Bald werde ich einen Fürsten wie eine Zwiebel zermalmen.«


  Unter einem Hagel von Flüchen und Verwünschungen der Schaulustigen, die sich noch gut an den jüngsten Einfall der Franzosen erinnern konnten, begann der französische Hauptmann heftig zu zittern. Als er ohnmächtig hinter den Vorhang kippte, ließen die Zuschauer ihrem Spott freien Lauf und brüllten vor Lachen.


  Wieder trat der Harlekin auf die Bühne und warf seine Hände überschwänglich nach vorn. »Kommt! Seht, wie Scapino von Bergamo darum kämpft, Zwillinge auf die Welt zu bringen, während seine Gemahlin, die begabte Sängerin Lesbino, mit Doktor Graziano turtelt!«


  Die Menge quietschte vor Vergnügen, als in einem Schlitz zwischen den hinteren Vorhängen ein nackter Hintern erschien und vor dem Publikum hin und her wackelte.


  Der Harlekin fuhr fort: »Seht, wie Anmaßung und Aufgeblasenheit Schiffbruch erleiden! Seht, wie Reichtum und Macht der Lächerlichkeit preisgegeben und ihrer samtenen Gewänder entkleidet werden! Lacht darüber, wie schlaue Diener sich über ihre Herren mokieren, die lügen und betrügen, um sich ein paar Dukaten zu erschwindeln! Erfreut Euch daran, wie der schusselige Meuchler seiner eigenen Waffe zum Opfer fällt und selbstverschuldet in sein Verderben rennt!«


  Plötzlich schlug der Mime ein Rad und landete am Rande der Bühne, zum größten Vergnügen der Zuschauer, die sich hier unter der warmen italienischen Herbstsonne eingefunden hatten.


  »Kommt!«, rief er abermals. »Verfolgt mit, wie Colombina, unsere Prudenza von Siena, aus alten Schuhen, toten Katzen und Schlangen einen Brei zubereitet, mit dem sie Euren untertänigen Erzähler, den armen, unglücklichen, hungrigen Harlekin füttert!«


  Das Publikum brach in gespieltes Wehklagen aus über das Unglück des Mannes in dem bunten Flickwerk, während dieser ein großes weißes Taschentuch aus seinem Gewand hervorzog, in das Tuch hineinweinte und dann einen Liter Wasser aus dem Stoff herausdrückte.


  Verdammt!, dachte sich Simone Cario, der Harlekin, während er mit geübtem Auge das Publikum musterte, von denen hat keiner auch nur einen Soldo in der Tasche. Also wieder Wassersuppe und trockenes Brot zum Abendessen.


  Er sprang auf, breitete die Arme aus und schrie abermals »Commedia!« Der Ruf schreckte eine Schar Tauben auf, die lärmend über den Platz davonflatterten.


  Vor dem geistigen Auge des darbenden Schauspielers erschienen gebratene Tauben und gegrillte Kaninchen.


  Weiter im Westen, in den sanft geschwungenen Ebenen der Lombardei, lauerte der Tod in den Lüften, und die Tiere auf der Erde konnten ihn nur vage spüren. Der kleine, graue Hase schoss in seiner Angst und Verzweiflung zuerst nach links, dann scharf nach rechts, denn er wusste nicht, aus welcher Richtung die Gefahr kam. Er hetzte über das rotgoldene Laub, das von den Bäumen abgefallen war, raste zwischen den Eiben hindurch, verharrte einen Augenblick unter einem Schutz bietenden Strauch, während sein Herz wild pochte und seine Augen verzweifelt die Landschaft absuchten, um den Jäger ausfindig zu machen, der es auf ihn abgesehen hatte. Dann schoss er aus seinem Versteck hervor und versuchte, seinen sicheren Bau zu erreichen, bevor das Verhängnis über ihn hereinbrach.


  Über seinem Kopf breitete der schwarzgraue Falke seine Schwingen aus, setzte zum Sturzflug an und stieß wie eine Faust aus dem Himmel auf den fliehenden Hasen herab. Das unglückliche, verwirrte Tier wurde durch den Schlag auf die Seite geworfen und versuchte, sich wieder aufzurappeln, doch der Falke schlug seine scharfen Krallen in den Kopf des Hasen und tötete ihn auf der Stelle.


  Dann trug er sein Opfer in die Lüfte und glitt in einiger Entfernung in einer weichen, graziösen Bewegung nach unten. Dort ließ der Falke den blutenden Hasen in die behandschuhte Hand eines bärtigen Reiters fallen, der ein schwarzes Wams und einen brokatbesetzten Umhang trug, setzte sich auf das Lederpolster auf dem rechten Oberarm seines Herrn und wartete auf seine Belohnung. Der Reiter reichte den Falken an Guarino Valla weiter, seinen Oberfalkner, der den Vogel mit einem Stück rohen Fleisches fütterte, dann eine perlenverzierte Kapuze auf den Kopf des Tieres stülpte und den Vogel in seinen Korbkäfig setzte. Guarino entfernte den Lederschutz vom Arm seines Herrn, während zwei Diener herbeieilten und den Hasen in einem Leinensack verstauten.


  »Blut, Eure Hoheit.«


  »Was?«


  »Ich fürchte, Eure Hoheit, Euer Wams ist blutbefleckt«, bemerkte Guarino.


  Seine Hoheit, Ludovico Sforza, der Herzog von Mailand, betrachtete die Flecken und wischte darüber, als könne er sie mit einer einfachen Handbewegung beseitigen. Guarino hielt dies durchaus für möglich, denn er wusste, dass eine einzige Geste des Herzogs genügte, um einen Mann in die Verbannung zu schicken oder ihm das Leben zu nehmen.


  Der Herzog von Mailand hatte eine helle Gesichtsfarbe, war jedoch überall in Europa als Il Moro, der Mohr, bekannt und wurde häufig sinnbildlich als ein schwarzer Mann dargestellt. Er pflegte dieses Bild und kleidete sich üblicherweise schwarz wie die Nacht. Er war Ende vierzig, aber sein Gesicht, das immer noch glatt und makellos war, hätte ohne weiteres auch zu einem zehn Jahre jüngeren Mann gepasst; seine Gestalt war immer noch so straff und kräftig wie jene eines jungen Athleten. Unter der Samtmütze, die mit einem walnussgroßen Diamanten verziert war, strich er sich das schwarze Haar zurück; er hatte es sich nach dem Tod seiner Gemahlin vor acht Monaten färben lassen. Jetzt musterte er mit seinen dunklen Augen die Jagdgesellschaft, die sich in einiger Entfernung versammelt hatte.


  Ein Bote galoppierte heran und bahnte sich auf seinem keuchenden und schweißbedeckten Pferd einen Weg durch die Mitglieder der Jagdgruppe. Die rot-weiß-blaue Livree des Mannes war schmutzig und feucht, und wie erschöpft dieser Mann war, sah man an seinen Augen und an den vornüberhängenden Schultern. Er ritt geradewegs zum Herzog, zügelte sein ermüdetes Pferd und reichte dem Herzog ein zusammengefaltetes Pergament.


  »Danke. Kümmert euch um sein Wohl«, wies der Herzog seine Diener an. »Gebt auch seinem Pferd etwas zu fressen.«


  Er erbrach das rote Wachssiegel, das das Wappen von Girolamo da Tuttavilla, des obersten Botschafters am Mailänder Hof, zeigte, faltete das Blatt auseinander und überflog es.


  »20. September 1498. Bestätigt: Meuchler ist in Mailand. Reist möglicherweise mit Eurer Jagdgesellschaft. Seht Euch vor. T.«


  Der Herzog bemerkte, dass die Nachricht auch die Initialen B.C. trug, was bedeutete, dass sie durch die Hände Bernardinos da Corte gegangen war, der für die Sicherheit des Herzogs zuständig war. Ludovico Sforza faltete das Blatt wieder zusammen und steckte es unter sein Wams.


  Wieder ein Attentäter, seufzte er. Der dritte in diesem Jahr. Wer mochte wohl diesen gesandt haben?


  Er blickte hinauf in den schiefergrauen Himmel.


  Ja, überlegte er, gut möglich, dass es die verdammten Franzosen waren.


  In einem üppig eingerichteten Schlafgemach in Paris saß der große und stämmige Louis de Valois, einst Herzog von Orleans und jetzt neu gekrönter König von Frankreich, auf einem mit rotem Samt bezogenen Stuhl unmittelbar neben dem Bett des Antonello di Sanseverino, des alten Beraters seines Cousins, des exilierten Prinzen von Salerno. Der Siebzigjährige stöhnte und gab erstickte, kehlige Laute von sich, die schließlich in ein tiefes, krächzendes Husten übergingen, das den Körper des alten Mannes heftig schüttelte. Der junge König hörte nur mit halbem Ohr auf dieses Crescendo, nahm eine Weintraube vom Tablett, stellte sich vor, sie sei das linke Auge von Ludovico dem Mohren, und schob sie sich genüsslich in den Mund.


  »Ihr wisst, dieser italienische Usurpator besitzt keinerlei Anspruch auf das Herzogtum Mailand«, sagte Louis.


  Der betagte Berater bemühte sich, seinen neuen König anzusehen, doch seine Augen waren feucht und seine Sicht getrübt. »Ich bedauere es zutiefst, durch die Tatsache meines Sterbens Eure Staatsgeschäfte durcheinander zu bringen«, krächzte er, »aber im Augenblick habe ich wichtigere Dinge im Kopf als Euren Anspruch auf Mailand.«


  »Aber mein Anspruch ist berechtigt«, fuhr der König fort und wischte sich einen Tropfen blauen Saftes vom Wams. »Durch meine Großmutter habe ich das Blut der Visconti in meinen Adern. Die Sforzas sind nur gewöhnliche Bürgerliche, rüpelhafte Emporkömmlinge, die sich Mailands durch Waffengewalt bemächtigt haben. Gegenwärtig bietet sich mir die Möglichkeit, über die Alpen hinweg eine Allianz mit dem Papst und dem Dogen zu schmieden, um den Usurpator wieder zurückzutreiben– in die Arme des Ehemanns seiner Nichte, des habsburgischen Kaisers.«


  »So einfach ist das also?«, brummte der alte Mann und drehte sich zu ihm. »Hütet Euch vor diesem wollüstigen Römer und dem raffgierigen Venezianer und seinem Rat der Zehn! Habt Ihr aus dem Italienfeldzug Eures Cousins denn nichts gelernt? Auch ihn haben sie in Italien zuerst begeistert empfangen, und als er dann wieder nach Hause zurückkehren wollte, haben sie sich zusammengetan und sein Heer aufgerieben. Niemals dürft Ihr den Italienern vertrauen, niemals!« Er stöhnte leise. »Bitte, mein König, bitte«, flehte er, »geht und lasst mich in Frieden sterben. Ich sterbe! Verdammt, ich sterbe!«


  »Es ist wirklich ganz einfach«, beharrte der junge König. »Ich überlege, ob ich durch einen Vertrag den Venezianern Cremona und die Ghiara d'Adda garantieren soll und dem Papst die Romagna für seinen Bastard. Dann könnte ich meine schweizerischen und gascognischen Pikeniere über die Alpenpässe schicken und meinen Platz als rechtmäßiger Herzog von Mailand einnehmen.«


  Der sterbende Alte keuchte und schlang das rote Betttuch aus Satin um seinen Kopf, sodass er darunter fast verschwand. Er begann rasselnd zu atmen und erlitt dann einen heftigen Hustenanfall, der ihm die Luft nahm. Nachdem er sich wieder einigermaßen gefangen hatte, drehte er sich um. »Dann geht, Sire, setzt Eurer Vorhaben in die Tat um und lasst mich in Ruhe mein Leben beschließen.«


  Der dunkelhaarige junge Mann erhob sich und blickte lächelnd auf die armselige, graubärtige Gestalt in dem großen Himmelbett hinab. »Sehr gut, alter Freund«, sagte er. »Aber unter welchem Vorwand? Die Italiener werden sich an den Feldzug meines Bruders erinnern, und dass ich meinen Anspruch auf Mailand anmelde, wie berechtigt er auch ist, wird ihnen nicht sehr willkommen sein.« Aus den Decken und Kissen kam keine Erwiderung mehr. Der junge König lächelte, trat näher heran und flüsterte: »Und was soll ich der Dirne sagen, die in Eurer Vorkammer wartet? Soll sie bis zu Eurer Beerdigung bleiben oder sich gleich einen neuen Kunden suchen?«


  »Der Dirne? Welcher Dirne?«, fragte der alte Mann und spähte aus seiner Kissenburg heraus. Seine Stimme klang plötzlich wieder klar und kräftig.


  Der König zuckte mit den Schultern. »Ihre Namen sind Legion. Wie könnt Ihr erwarten, dass ich sie alle im Kopf behalte? Diese Dirne hat ein wunderschönes Muttermal oben an ihrer rechten Brust– wie ein Schild, das auf die Brustwarze hinweist.«


  »Shara!«, krähte Antonello, warf seine Decken zurück und schwang seine dürren, vogelähnlichen Beine über den Bettrand. Er schlüpfte in seine pelzbesetzten Pantoffeln und watschelte auf den jungen König zu. »Lasst mich zu ihr, Sire«, bat er. »Lasst mich zu meiner geliebten Shara. Sie soll mich in meinen letzten Stunden trösten.« Er glättete sein Nachthemd mit seiner knochigen Hand, eilte zum Kopfteil des Bettes und zog an der Klingelschnur. »Geht und bereitet Eure Rückkehr nach Italien vor. Falls es Euch an einem Motiv mangelt, das für die Italiener einigermaßen einsichtig ist, dann lasst den Mohren ermorden und marschiert danach in Mailand ein mit der Begründung, Unruhen und weiteres Blutvergießen würden die Interessen der französischen Kaufleute in der Lombardei gefährden.«


  »Ich wusste, ich würde mich auf Euch verlassen können«, frohlockte der junge Mann. »Aber ein Attentat? Wie soll das gehen? Niemand darf sich Il Moro nähern, mit Ausnahme seiner handverlesenen Wachsoldaten und seinem Sicherheitsberater Bernardino da Corte.«


  Der Alte lächelte. »Vielleicht kennt der alte Fuchs ein oder zwei Schliche, die der junge Löwe noch nicht entdeckt hat?«, krächzte er. »Wir haben da jemanden am Hofe des Mohren, der jederzeit in der Lage wäre, den Schweinehund umzubringen, wann immer wir es für günstig erachten.«


  »Tatsächlich?«, fragte der König. »Wer ist das?«


  In diesem Augenblick stieß der Diener die Tür des Schlafgemaches auf, trat zur Seite und ließ die Hure vorüber, die in einer überwältigenden Wolke aus Parfüm und unter schrillem Gekicher hereinschwebte. Ein paar Schritte vor dem Bett blieb sie stehen, lächelte und vollführte einen überschwänglichen Knicks, der einen tiefen Einblick in ihren Ausschnitt erlaubte.


  »Eure Exzellenz«, flötete sie.


  »Ja, in der Tat, die bin ich«, erwiderte der Alte. »Komm her!« Er streckte die Hand nach der drallen jungen Frau aus, die ein Durcheinander farbenprächtiger Tücher und Stoffe um sich geschlungen hatte und eine leinene Kopfbekleidung trug, die sich zu zwei Hörnern wölbte. »Bitte, Sire!«, flüsterte er dem König ins Ohr. »Euer Cousin hat damals dafür gesorgt, dass die Identität des Meuchlers geheim blieb. Ich kenne zwar seinen Namen nicht, er aber den meinen. Streut Gerüchte über Eure Absichten am Hofe aus, und es wird als Signal verstanden werden, dass Ihr zu einem Eingreifen bereit seid und dass der Zeitpunkt für die Ermordung des Herzogs gekommen ist.«


  Der Alte begann, das Mieder der Dirne aufzuschnüren, wobei seine dürren Finger überraschend flink und geschickt zu Werke gingen.


  Der König überlegte: Wer mochte dieser gedungene Mörder sein? Sanseverino?


  Sanseverino?, überlegte auch Ludovico der Mohr. Konnte er derjenige sein, der geschickt worden war, um ihn zu ermorden?


  Der Herzog von Mailand musterte den großen und muskulösen Mann in der schwarzen Rüstung, der sich aus seinem Sattel hinunterbeugte, um Madonna Valentina etwas ins Ohr zu flüstern, einer liebenswürdigen, aber auch kecken Hofdame, von der es hieß, gegenwärtig sei sie die Mätresse des Offiziers.


  Galeazzo di Sanseverino war zweiunddreißig Jahre alt, Kondottiere des mailändischen Heeres und Schwiegersohn des Herzogs. Seine Rüstung zeigte das Familienwappen, ein zweigeteiltes Schild mit abwechselnd gelben und roten Streifen. Der stattliche Söldnerführer trug einige kleinere Narben auf den Wagen und der Nase stolz und würdevoll zur Schau, aber seine dunklen Augen, so stellte Il Moro fest, glichen jenen eines Jagdfalken, waren durchdringend und kalt.


  Und ich soll also dein Kaninchen sein, Galeazzo?, überlegte der Herzog. Möglicherweise. Ein Mann, der seiner Ehefrau untreu war, hinterging vielleicht auch seinen Herrn.


  Il Moro ritt auf Neptun, seinem großen Hengst, langsam auf die Jagdgesellschaft zu. Die Armee aus Hofdamen und Wachleuten, Kirchenmännern, Höflingen und Pagen, alle aufwändig gekleidet, begrüßte ihn, als er näher kam, mit einem Kopfnicken und einem warmen Lächeln. Die Frauen, bemerkte Ludovico, saßen selbstsicher in ihren Damensätteln, angetan mit Damast- und Wollumhängen, um sich vor der herbstlichen Kühle zu schützen, und in ihrem Schmuck brachen sich die Strahlen der untergehenden Sonne und erzeugten regenbogenfarbene Lichtblitze. Seine Höflinge und Edelleute trugen über ihren bunten Leibgewändern die modischen, bestickten kurzen Umhänge, die mit Pelz besetzt waren, während die Kardinäle darauf bestanden hatten, auch hier die Insignien ihrer Macht zur Schau zu stellen: die langen Roben, die purpurfarbenen Umhänge, die schweren Goldketten und die juwelenstarrenden Kreuze auf der Brust sowie die breiten Hüte, die für einen scharfen Ritt nicht taugten.


  Sehr klug, sagte Il Moro sich und lächelte. Die Adeligen muss man stets daran erinnern, bei wem die eigentliche Macht in Italien liegt.


  Die Edelleute und Kleriker, Prinzen und Parasiten saßen aufrecht in ihren Sätteln und warteten darauf, endlich auch das Können ihrer eigenen Falken vorzuzeigen. Die Treiber scheuchten im Unterholz Hasen und Wachteln auf, und einer nach dem anderen ließen die Jäger ihre Greifvögel in die Lüfte flattern; dann beobachteten sie, wie die Räuber die kleineren Vögel in der Luft schnappten oder herunterstießen, um die fliehenden Hasen zu packen.


  Der Herzog sah sich plötzlich gezwungen, mit Neptun zurückzusetzen, als eine Hirschkuh, die zusammen mit den kleineren Tieren aufgescheucht worden war, über die Lichtung hetzte und im Dickicht verschwand. Il Moro hatte sich immer an die Vorgabe seines Vaters gehalten, dass Hirschkühe nicht getötet werden durften.


  Aber Herzöge schon, dachte er.


  Il Moro war nicht sonderlich aufgewühlt durch die Warnung, es sei möglicherweise ein Meuchler an seinen Hof eingeschleust worden, der ihm nach dem Leben trachte. Die Geschichte der ermordeten Herzöge der italienischen Stadtstaaten, ihrer Verbündeten und ihrer Feinde hätte eine große Bibliothek gefüllt, und auch Il Moro hielt ein geschickt arrangiertes Attentat für zweckdienlicher und wirkungsvoller als die Mittel der Diplomatie. Die Herausforderung, den möglichen Mörder ausfindig zu machen, war für ihn kaum mehr als ein Spiel, ein schillerndes Geheimnis, das zwar in der Möglichkeit seines eigenen Todes wurzelte, aber unterhaltsamer war als die Rätsel, die Maestro Leonardo da Vinci für ihn ersann.


  In Mailand gibt es genügend Männer, Frauen und vielleicht auch Kinder, die liebend gern meinen Kopf auf einem Pfahl aufgespießt sehen möchten, dachte er. Niemand hätte damals die beiden jungen Männer verdächtigt, die meinen Bruder am Eingang seiner Kathedrale erstachen.


  »Man stelle sich das vor!«, murmelte er. »Mörder, die ihr Opfer am Portal einer Kirche erwarten!«


  Die beiden Steinhauer erklommen schweigend die Aussichtsplattform auf dem Dach des Klosters Certosa di Pavia. Sie wirkten wie zwei Gespenster, die aus dem dunklen Durchgang nach oben schwebten, und jeder von ihnen trug eine lange Eisenstange mit einem gebogenen Ende bei sich. Das magere Gesicht des größeren der beiden war von einem dunklen Bart umrahmt, der sich in den Mundwinkeln mit einem Schnurrbart traf. Der zweite Steinhauer, wesentlich kleiner als der andere und glatt rasiert, blickte sich rasch auf der leeren Plattform um und richtete dann seine Augen auf den Horizont. »Sie sind nirgends zu sehen, Alfredo«, stellte er fest.


  »Die kommen schon noch«, erwiderte der andere. »Du hast es doch selbst gelesen: Die Jagdgesellschaft des Herzogs wird heute in der Certosa Halt machen. Wir müssen uns vorbereiten.« Er schob seine Stange unter einen großen Marmorblock. »Hast du vor, mir zu helfen, Luigi, oder willst du die ganze Zeit herumstehen und dich am Hintern kratzen?«


  Luigi ergriff seine Stange und begann, seinen Kumpan dabei zu unterstützen, den schweren, unbehauenen Block an den Rand der Plattform zu rücken. »Mir gefällt das Ganze nicht«, meinte der Kleine. »Da wird ein Bündel Geld vor ein Fenster gelegt, und eine Stimme aus dem Dunkeln sagt: ›Geht in die Certosa und mischt euch unter die Steinhauer, die an der neuen Kuppel arbeiten.‹ Dann befiehlt die Stimme uns, wir sollen dort warten. Außerdem sagt sie uns, jemand, den man den Greif nennt, wird uns weitere Befehle geben. Nun gut, jetzt sind wir da. Aber woher wissen wir denn, dass das nicht eine Falle ist?«


  »Eine Falle? Blödsinn, für wen denn, Luigi? Für mich? Oder für dich?« Der Riese lachte, während er die Entfernung zum Rand des Daches abschätzte. »Um uns kümmert sich doch kein Schwein, kleiner Freund! Für Il Moro oder diesen Greif sind wir nicht mehr als ein Haufen Pferdekacke, eine Belästigung für ihre feinen Nasen, aber manchmal doch als Werkzeug ganz nützlich. Darüber brauchen wir uns keine Gedanken zu machen, Luigi. Wir arbeiten genau und geschickt. Dafür werden wir bezahlt. Wir führen unseren Auftrag wunschgemäß aus. Wir sacken das Geld ein und geben es schnell wieder aus, solange wir noch am Leben sind, und stellen nicht allzu viele Fragen.« Er grunzte und bückte sich nach einem schweren Holzkeil. »Kipp ihn«, befahl er dem Kleinen. »Ich leg den Keil darunter, und dann braucht man nur noch mit dem Hammer draufzuschlagen, damit er hinunterstürzt.« Alfredo beobachtete, wie sein Kamerad den Marmorblock hinten anhob, und steckte schnell das Holzstück in den frei werdenden Raum. Er rüttelte an dem Block, damit der Keil noch ein Stück weiter unter ihn rutschte. »Das müsste reichen«, sagte er schließlich. »Ein paar Schläge mit dem Hammer, und er wird genau dorthin fallen, wo wir ihn haben wollen.«


  »Mir gefällt das nicht«, wiederholte Luigi. »Ich möchte gern das Gesicht meines Auftraggebers sehen. Ich mag es nicht, wenn man seine Befehle aus dunklen Ecken zugeflüstert bekommt oder wenn sie von Brieftauben überbracht werden, wenn sie unter geschlossenen Türen durchgeschoben oder in Äpfeln versteckt werden. Mir ist es lieber, wenn alle mit offenen Karten spielen.«


  »Hör zu«, schnauzte ihn Alfredo an. »So läuft das heutzutage eben. Hier ein Papierschnipsel, dort eine geflüsterte Anweisung aus dem Dunkeln. Wenn es schief geht und wir gefoltert werden, dann können wir nicht aussagen, wer uns beauftragt hat, verstehst du? Weil wir es nämlich nicht wissen.« Er legte eine Hand auf den Marmorblock. »Ja«, murmelte er, »so ist's gut.« Er überprüfte die Vorrichtung ein letztes Mal. »Also, pass auf! Sobald ich den Block zum Kippen gebracht habe, rennen wir runter und mischen uns unter die Arbeiter im Refektorium. Es wird ein Durcheinander entstehen, aber niemand wird uns verdächtigen. Es wird wie ein Unfall aussehen, von Gottes Hand verursacht. Ein Marmorblock, der vom Gerüst heruntergefallen ist. Dann, sobald die Höflinge weg sind, schnappen wir uns die zwei Zugpferde und den Karren, erzählen dem Vorarbeiter, dass wir weitere Marmorblocks vom Hafen holen, besteigen das wartende Schiff und kriegen den Rest von unserem Geld.« Er deutete hinunter auf den dunklen Durchgang. »Komm, machen wir uns fertig.«


  Luigi trat neben ihn. »Was zum Teufel ist eigentlich ein Greif, Alfredo?«


  Der Riese legte seinen kräftigen Arm um die Schultern des kleinen Mannes. »Ich weiß es nicht genau, Luigi«, antwortete er sanft. »Irgendein Vogel, glaub ich. Eine Art Falke.«


  Ludovico il Moro zog seinen Hengst nach links, um den Falken im Flug besser beobachten zu können. Doch dann wurde seine Aufmerksamkeit von der einsamen Gestalt abgelenkt, die am Rande der Lichtung stand und ebenfalls die Flugbewegungen des Vogels verfolgte.


  Maestro Leonardo da Vinci, dessen langer Bart schon kräftig ergraut war, obwohl er erst sechsundvierzig Jahre alt war, hatte es seinem Patron gleichgetan und sich gänzlich in Schwarz gekleidet. Sein langer Umhang reichte bis zu den Flanken seines Pferdes hinunter. Wie der Herzog trug auch Leonardo eine weiche Samtmütze auf dem Kopf, doch er hatte keine Handschuhe an, auf seinem Arm saß kein Jagdfalke, und es begleiteten ihn auch keine Diener. Der Maler studierte die Falken im Flug und zeichnete dabei mit schnellen Strichen kleine Skizzen in ein ledergebundenes Büchlein– Skizzen, in denen er, wie Ludovico Sforza wusste, die Wölbung der Flügel, die Haltung der Krallen und die Beugung der Hälse festzuhalten versuchte.


  Mit dem Baumeister und Maler konnte man sich stets gut unterhalten, daher trieb Il Moro sein Pferd zu Leonardo. »Nun, Maestro«, begrüßte ihn der Herzog, »was haben wir denn heute beobachtet?«


  Maestro Leonardo hob den Blick nicht von seinem Notizbuch. »Die Schatten und das Licht der Landschaft nehmen die Farbe ihres Ursprungs an, Hoheit, denn die Düsternis, die durch die dichten Wolken verursacht und durch das Fehlen direkten Sonnenlichts verstärkt wird, verleiht allem, was sie berührt, eine eigenartige Tönung. Seht, dass ein Pferd im Trab fast dieselbe fließende Bewegung aufweist, als wenn es frei laufen würde. Ich habe auch bemerkt, dass die spanische Stute des Kardinals von Modena einen wunderbaren Hals und einen sehr feinen Kopf besitzt, während der weiße Hengst des Hauptmanns sich durch eine feiner geschwungene Hinterhand auszeichnet.«


  Der Herzog lächelte. Hätte ich ihn doch nicht gefragt, dachte er bei sich.


  Der Maler fuhr mit seinen Skizzen fort. »Die Federn der Vögel erzeugen wundervolle Farben im Flug, vergleichbar jenen, die man auf antiken Gläsern findet oder in den Wurzeln von Steckrüben, die am Grunde eines Brunnens oder eines anderen stehenden Gewässers gelegen haben und in denen jede Wurzel von einem Regenbogen umgeben ist.«


  Der Herzog lachte kurz und schüttelte verwundert den Kopf. »Ich erspare es mir, Euch zu fragen, wann und unter welchen Umständen Ihr Steckrüben auf dem Grunde eines Brunnens gesehen habt, Maestro Leonardo, aber ich bin wie immer fasziniert von dem, was Ihr beobachtet.« Er deutete zu der restlichen Jagdgesellschaft. »Wie steht es denn mit dem menschlichen Element? Wie würdet Ihr zum Beispiel mich malen, wenn Ihr einen entsprechenden Auftrag erhieltet?«


  Der Maler blickte seinen Beschützer an. »Mit Augengläsern, im Schwarz der Gerechtigkeit, ganz so wie Fortuna, die die Jugend vor der Armut beschützt und dieses Ungeheuer mit einem vergoldeten Zepter in Schach hält.«


  Der Mohr grinste über das ganze Gesicht. »Tatsächlich? Und Galeazzo? Wie würdet Ihr unseren Kondottiere darstellen?«


  Leonardo wusste, dass der Herzog damit den Mann in der dunklen Rüstung meinte, der sich ihnen auf seinem weißen Ross langsam näherte.


  »Als ein Hermelin, das mit Schlamm bedeckt ist.«


  »Wieso das?«


  »Weil das Hermelin ein Symbol der Reinheit ist. Das Hermelin würde lieber sterben, als sich selbst zu beschmutzen.«


  »Und weswegen der Schlamm?«


  »Der Hauptmann ist ein Mann von Welt.«


  Ja, das ist er, stimmte der Herzog ihm im Stillen zu und wendete sein Pferd, um dem näher kommenden Söldnerführer entgegenzublicken.


  »Ein prachtvoller Jäger, Euer Astorelli-Falke«, bemerkte Galeazzo di Sanseverino. »Wenngleich ich nach wie vor den Alfanechi bevorzuge.«


  »Oh, russische Falken sind unberechenbar, Galeazzo«, erwiderte der Herzog. »Wie die Russen selbst. Guarino Valla, mein Oberfalkner, betreut zwei Alfanechi-Falken, und er sagt, sie haben ihn schon einmal angegriffen.« Die beiden Männer wendeten ihre Pferde in Richtung der wartenden Jagdgesellschaft, und der Herzog senkte seine Stimme. »Ich habe soeben eine Warnung erhalten. Anscheinend hat man einen weiteren Meuchler geschickt, der mich töten soll. Tuttavilla glaubt, er befindet sich hier unter unserer Jagdgesellschaft.«


  »Schon wieder einer?«, knurrte Galeazzo. »Herr im Himmel, irgendwo muss es eine Akademie geben, die Mörder ausbildet, die dann auf Euch angesetzt werden. Nun, ich habe es Euch schon gesagt, Eure Hoheit, und ich wiederhole es noch einmal: Hinter diesen Verschwörungen stecken vermutlich diese verdammten Venezianer.«


  »Möglich«, stimmte der Herzog zu. »Unter allen Anwesenden hier gibt es nur eine einzige Person, die über jeden Verdacht erhaben ist, nämlich Maestro Leonardo.«


  »Oh, diese verflixten Künstler würde ich nicht unbedingt ausnehmen«, meinte der Kondottiere und warf einen Seitenblick auf den dunkel gekleideten Maler. »Sie sind ein nutzloser Haufen und einzig und allein hinter dem Geld her. Wenn man sie nur gut genug dafür bezahlt, würden sie sich wahrscheinlich auch zu einem Mord bereit finden. Denkt doch nur daran, welch hohe Honorare sie verlangen, ohne dabei die geringsten Gewissensbisse zu empfinden. Meiner Meinung nach sollte man sie nach Florenz schaffen und den verrückten Dominikanern überlassen, damit sie sie zusammen mit ihren Bildern verbrennen.«


  »Galeazzo«, tadelte Il Moro, »ein bisschen mehr Respekt, wenn ich bitten darf.«


  »Respekt! Dass ich nicht lache!«, gab der Mann zurück. »Seht Euch Maestro Leonardo doch nur an. Niemals stellt er etwas fertig. Am Hof lästert man schon, sollte er einmal mit einer Frau zu verkehren versuchen, dann wird deren Haar so grau werden wie seins, bis er endlich fertig ist. Ihr habt ihn nach Mailand geholt, damit er die höchste Statue der Welt entwirft, ein Ehrenmal für Euren Vater, nicht wahr? Und es ist immer noch nichts geschehen, habe ich Recht? Und dieses verdammte Wandgemälde in der Santa Maria delle Grazie wird auch niemals fertig werden, darauf könnt Ihr Gift nehmen!«


  »Ich habe ihn nicht wegen dieser Statue an meinen Hof geholt«, berichtigte ihn der Herzog. »Er hat mir geschrieben, er könne transportable Brücken konstruieren und Mörser und Bombarden bauen, die wie ein Hagelsturm Steine auf die Angreifer schleudern. Er sagte, er wisse, wie man Stollen und Geheimgänge anlegt, ohne dabei irgendein Geräusch zu verursachen, wie man gedeckte Wagen baut, die auch die stärkste Feindeslinie durchbrechen, und Schiffe, die selbst der Beschießung mit den allergrößten Bombarden widerstehen. Und genau diese Fertigkeiten brauche ich, falls die Franzosen das nächste Mal die Alpen überqueren. Gott weiß, welch neuartige Kriegsgeräte Louis für uns hinter dem Bernhardpass bereitgestellt hat. Nur nebenbei informierte mich Leonardo darüber, er beherrsche auch die Malerei und die Bearbeitung von Marmor, Erz und Ton so gut wie jeder andere Künstler. Das waren seine Worte.«


  Galeazzo trieb sein Pferd an die Seite des Herzogs. »Nun, ich bin jedenfalls davon überzeugt, dass es diese elenden venezianischen Blutsauger auf Euren Kopf abgesehen haben. Diese krummnasigen, arschgesichtigen Geldwechsler mit ihren dämlichen turbanartigen Hüten und brokatbesetzten Umhängen hocken in ihren feuchten Palästen, atmen den Gestank dieser Kloaken ein, die sie Kanäle nennen, wühlen in ihren Bergen aus goldenen Florinen und schmieden Mordkomplotte. Sie sind eifersüchtig, wisst Ihr das? Florenz besitzt die einfallsreichsten Baumeister und Maler. Rom hat die Macht der Kirche im Rücken, und in Neapel gibt es die raffiniertesten Huren, aber es sind die Waffen, die Könige machen, und wir sind immer noch diejenigen, die über die besseren Waffen verfügen.«


  »Wie auch immer, wir dürfen sie nicht unterschätzen«, erwiderte der Herzog. »Vergesst nicht, dass die Venezianer ihren Dogen wirklich lieben. Er hat ihnen kostenlose Behandlung durch Bader verschafft, für die Waisenkinder Heime gebaut, für ältere Leute Arbeit geschaffen und sich um die Huren gekümmert und deren Gewerbe geregelt.« Er schüttelte den Kopf, bevor er leise weitersprach: »Während ich eine Million Feinde habe.«


  »Pantalone glaubt, er hat eine Million Feinde«, verkündete der große Mann in der Uniform eines Söldnerhauptmanns.


  Die Mitglieder von I Comici Buffoni, die sich in Cremona versammelt hatten, begannen zu lachen und Vorschläge zu machen. Die Schauspieler standen oder saßen auf Fässern und Kisten hinter ihrer durch einen Vorhang abgetrennten Bühnenplattform und bereiteten ihre Kostüme und Masken für den ersten Auftritt dieses Nachmittags vor.


  »Harlekin verschwört sich mit Scapino und Colombina, um den alten Mann davon zu überzeugen, dass er sich nur dann sicher fühlen kann, wenn er sich in seiner Kammer einsperrt«, fuhr der Capitano fort. »Damit haben die Diener freie Bahn, können sich über das Essen und den Wein hermachen und feiern.«


  »Gut!«, rief Prudenza, die beleibte, rothaarige Frau, die die Rolle der Dienerin Colombina spielte. »Wir können damit anfangen, dass ich ihm ein Tablett mit Süßigkeiten und Wein bringe!«


  »Aber ich als Harlekin werde mir die Süßigkeiten schnappen!«, rief Simone Cario. »Ich esse davon, fange sofort zu torkeln an und breche dann vor Pantalones Füßen zusammen! Dann glaubt der Alte, sein Essen ist vergiftet worden!«


  »Dann nehme ich einen Schluck von seinem Wein und breche ebenfalls zusammen«, schlug Prudenza vor. »Und falle dabei auf dich.«


  »Gut! Sehr gut!«, stimmte Piero Tebaldeo, der kahle Anführer der Schauspieler zu. »Dann komme ich als Capitano hereingestolpert, mit einem Messer, das mir im Bauch steckt, und schreie, dass jemand auf der Straße mich mit Pantalone verwechselt und niedergestochen hat!«


  »Und dann komm ich als Lesbino, esse von den Süßigkeiten und sinke ebenfalls tot auf den Haufen nieder!«, rief Anna Ponti, die dunkelhaarige junge Frau, die als Hauptsängerin auftrat und sich auf die Darstellung ungehobelter Diener spezialisiert hatte.


  Der junge Mann, der als Turio von Verona und als der alte Geizkragen Pantalone auftrat, richtete sich seinen schwarzen Umhang. »Das gefällt mir!«, rief er und lachte, während er seine Füße in seine türkischen Pantoffeln schob. »Dann bekomme ich meinen Weinkrampf und schließe mich in meiner Kammer ein.«


  Francesco, der stattliche junge Mann, der sein Gesicht und seine Figur in der polierten Metallplatte bewunderte, die hinter der Bühne als Spiegel diente, befestigte eine schwarze Locke auf seiner Stirn. »Dann kündigen Isabella und ich an, dass wir weggehen, um gegen den Willen ihres Vaters zu heiraten!«


  Isabella Corteze, die schöne weibliche Hälfte des Liebespaares, fuhr mit einer Hand über ihren Seidenrock und richtete die mit Schleifchen verzierten Strumpfbänder an ihren bleichen Schenkeln. »Und bevor wir aufbrechen, nehme ich den Beutel mit Gold an mich, den Pantalone hinter dem Bild seiner Mutter versteckt hat.«


  Rubini, der kleine, gelenkige junge Mann, der den schwarz maskierten Diener Scapino spielte und gerade eifrig seinen Handstand übte, fügte hinzu: »Dann laufe ich mit dem Gemälde weg, spreche von meiner Zuneigung zu der alten Dame, die darauf dargestellt ist, und sage, dass sie mich an meinen letzten Hund erinnert oder etwas Ähnliches.«


  »Gut!«, rief Piero. »Dann kann Doktor Graziano hereinkommen, sich zu den anderen gesellen und in die geschlossene Kammer treten, um Pantalone zu sagen, dass man ihn getäuscht hat.«


  »Aber zuerst werde ich behaupten, dass er sich das alles nur eingebildet hat, und dann werde ich ihn untersuchen!«, rief Marco Torri, der schlaksige Mann in dem kurzen schwarzen Umhang, der ihn als Universitätslehrer aus Bologna oder Pavia auswies. »Ich werde mein Thermometer in seinen Arsch stecken und ihn dazu bringen, eine Zeit lang auf und ab zu hüpfen.«


  »Aber sei vorsichtig«, knurrte Turio. »Du hantierst mit dem Ding herum, als wär's ein Schwert. Das letzte Mal hab ich gedacht, es kommt mir im Hals wieder heraus!«


  »Worüber beschwerst du dich denn?«, entgegnete Marco. »Es lässt sich doch zusammenschieben.«


  »Dann öle es gefälligst!«, herrschte Turio ihn an. »Es ist eingerostet.«


  »Am besten, du ölst dein Arschloch«, sagte Prudenza grinsend, »damit wäre allen geholfen.«


  »Wie seh ich aus?«, fragte Francesco.


  Prudenza, Anna und Isabella umkreisten den jungen Mann. »So appetitlich wie ein reifer Pfirsich«, erklärte Anna.


  »Und genauso flaumig«, bemerkte Isabella lachend. »Wenn du dein Hemd aufmachst und deine behaarte Brust zeigst, Francesco, wird sich jede Fischfrau nass machen.«


  Piero stopfte sich ein kleines Kissen unter das Hemd seiner Uniform. »Ich hoffe, es gefällt den Leuten«, bemerkte der Anführer der Truppe seufzend.


  Simone warf einen Blick durch den Vorhang auf die Menschenmenge, die sich auf der Piazza versammelte. »Die Leute wirken ziemlich erwartungsvoll. Hauptsächlich Bauern und Bürger aus der Stadt. Frauen und Kinder. Ein paar Steinmetze, die sich von der Arbeit am Glockenturm davongestohlen haben. Drei oder vier fette Kaufleute. Eine Gruppe von Huren, die mich, ihren Harlekin, feiern wollen. Und sogar ein Priester.« Er wendete sich vom Vorhang ab. »Dem Priester wird es nicht gefallen«, fuhr er fort, »denn unsere Stücke haben nichts mehr mit den moralisierenden Dramen zu tun, die die Gilden gespielt haben. Die Kirchenleute wissen nicht so recht, was sie von uns halten sollen.«


  Piero knüpfte sich das Hemd über dem Kissen zu und verwandelte sich dadurch in einen schmerbäuchigen Hauptmann, den Capitano, eine Figur, die beim Publikum sehr beliebt war. Dann befestigte er sein langes Schwert an seiner Schärpe.


  »Nun, der Winter bricht bald herein, und wir haben kaum noch Geld. Wenn wir hier nicht bald ein wenig Gold oder zumindest noch mehr Dukaten einnehmen, sollten wir überlegen, ob wir nicht weiter nach Norden ziehen. Vielleicht können wir wieder an den Höfen auftreten, so wie damals in Mailand, wo wir es warm hatten und uns auch den Wanst voll schlagen konnten.«


  »Dazu brauchen wir eine Einladung«, erinnerte ihn Anna und nahm einen Schluck aus einer kleinen Flasche, die sie unter ihrem riesigen scharlachroten Rock bei sich trug. »Und Il Moro wusste damals kaum, wo er uns unterbringen sollte.«


  »Sein Kammerherr wusste sehr wohl, wo er mich unterbringen konnte«, flötete Prudenza, »und er hat es auch ganz gut gemacht.«


  »Für die Schwierigkeiten, die wir nach dem letzten Auftritt bekommen haben, war nicht ich verantwortlich«, erklärte Rubini, während er auf der Ankleidefläche ein dreifaches Rad schlug. »Woher sollte ich wissen, dass der Wein so stark war?«


  »Ja«, erwiderte Piero betrübt, »alles in allem haben wir keinen guten Eindruck auf die Adeligen in Mailand gemacht.«


  »Na ja, ich glaube, ich habe schon einige beeindruckt«, meinte Anna. Sie drückte den Korken auf ihre Flasche und versteckte sie wieder unter den Falten ihres Rocks.


  »Aber weniger durch deine Schauspielkunst, meine Liebe«, bemerkte Isabella mit einem anzüglichen Grinsen.


  »Wann hat sie überhaupt jemals geschauspielert?« Prudenza zog an ihrem Mieder und enthüllte so viel von ihrer Brust, wie nötig war, um die Bewunderung und die Münzen der Männer im Publikum auf sich zu lenken. »Diesen Auftritt muss ich verpasst haben.«


  Anna streckte Prudenza die Zunge heraus.


  »Besser, du hältst deine Zunge in deinem Mund schön warm«, erwiderte die großbusige Frau. »Sonst friert dir noch das Einzige ab, was du zu bieten hast.«


  »Warum denn in den Norden?«, fragte Marco und lief zwischen den beiden Frauen hindurch, die sich böse anfunkelten. »Wenn wir weiter auf der Via Emilia und durch die Romagna reisen, können wir noch in Parma, Modena und Bologna auftreten, bevor es zu schneien anfängt. In Bologna ist viel Geld zu verdienen bei all diesen reichen, verwöhnten Universitätsstudenten.«


  »Und dann erst diese wunderbaren Bologneser Würste!«, rief Rubini, rollte mit den Augen und rieb sich über den Bauch. »Ich könnte eine Million davon verdrücken. Gewürzt mit Pfeffer! Einfach wunderbar! Fantastisch!«


  »Und die Spaghetti Bolognese!«, seufzte Prudenza. »Mit dieser Soße aus Zwiebeln, Karotten, Schweine- und Kalbfleisch und Butter und…«


  »Hört auf!«, befahl Anna. »Ich bin am Verhungern! Wann haben wir zum letzten Mal etwas Richtiges zu essen bekommen?«


  »Ich habe deswegen vorgeschlagen, dass wir nach Norden an die Adelshöfe gehen sollen, weil unsere Art des Theaters dort bekannter ist«, sagte Piero. »Wir haben nicht mehr viel Geld, und wegen der jüngsten Steuererhöhungen bleibt den Bauern in der Emilia kaum noch das Hemd, das sie auf dem Leibe tragen.«


  »Das stimmt«, sagte Rubini, setzte seine schwarze Maske auf und schlug schnell ein weiteres Rad. »Nach Norden oder weiter nach Süden, aber je schneller wir aus der Emilia verschwinden, umso besser.«


  »Rubini hat Recht«, stimmte Francesco zu, während er sich weiterhin in der Metallplatte betrachtete. »Im Norden spendieren einem die Gaffhälse wenigstens einmal ein Glas Wein, in der Emilia nur Wasser, wenn überhaupt.«


  Piero setzte seine Halbmaske mit der Knollennase auf und blinzelte in die Sonne. »Es ist Zeit«, verkündete er. »Ist jedem klar, was er zu tun hat?«


  Alle versicherten ihm, dass sie das Stück verstanden hatten, das sie an diesem Nachmittag aufführen sollten, doch Marco, der Doktor, blieb plötzlich stehen, bevor sie vor den Vorhang traten, und fragte: »Wir haben noch keinen Schauplatz. Wo spielt das Stück denn eigentlich?«


  Piero dachte darüber nach. »Wer in Italien dürfte am ehesten eine Million Feinde haben? Wer ist sogar hier in Cremona unbeliebt?«


  Prudenza lachte kurz auf, blickte die anderen an, und alle antworteten einstimmig im Chor.


  »Il Moro!«


  »Schaut sie Euch an«, rief der Herzog von Mailand, während er seinen Blick über die Jagdgesellschaft schweifen ließ. »Was denkt Ihr, Galeazzo? Wer von ihnen könnte darauf aus sein, mich zu ermorden?« Er nahm eine junge Frau mit einem hellen, roten Samtumhang näher in Augenschein. »Vielleicht die schöne Gräfin auf dem grauen Wallach?«


  Sie sieht immer noch so bezaubernd schön aus wie auf dem Porträt, das Leonardo vor acht Jahren von ihr gemalt hat, dachte der Herzog bei sich. Jetzt ist sie eine Bergamini und eine Gräfin, und diesen Titel trägt sie mit derselben Grazie wie den reinen Diamanten an dem schwarzen Zobelband um ihre Stirn.


  Gräfin Cäcilia Bergamini bemerkte, dass der Herzog sie anblickte, deshalb lächelte sie und nickte ihm zu.


  »Die Gräfin war Eure Mätresse, als sie noch Gallerani hieß«, stellte Sanseverino fest. »Und sie ist die Mutter Eures Sohnes Cesare. Vielleicht drängt es sie, an den Ursprung ihrer früheren Macht zurückzukehren, in Euer Bett.«


  »Unwahrscheinlich«, widersprach Ludovico. »Die Gräfin hat sich als liebenswert und großzügig erwiesen, aber sie ist ihrem Ehemann in Treue zugetan.«


  Während er sich an ihrem Anblick weidete, erinnerte sich Ludovico daran, dass sie in da Vincis Porträt ein Hermelin in der Hand hielt, jenes Tier, das Maestro Leonardo als Symbol der Reinheit bezeichnet hatte. Er erinnerte sich auch daran, dass dieses Tier, nachdem er es ihr abgenommen hatte, ihn gebissen hatte.


  Ja, dachte er, Eifersucht ist ein starkes Motiv für einen Mord.


  »Wie wäre es mit ihrem Ehemann, Graf Bergamini?«, fuhr der Kondottiere fort. Er beobachtete den Aristokraten, der gerade einem Falken über den Kopf strich, und lachte, als er sah, wie der Vogel, dem diese Behandlung nicht zu behagen schien, nach dem Finger des Grafen schnappte. »Ihr habt Gräfin Cäcilia dazu gezwungen, diesen blutleeren, lendenlahmen Aristokraten zu heiraten.« Er nickte dem Herrn in dem kurzen Umhang und den scharlachroten Beinkleidern zu, der neben der Dame ritt.


  Ludovico dachte nach. »Nein«, antwortete er leise. »Sie weiß, dass Beatrice es war, die ihr diese Heirat aufgezwungen hat.«


  »Der Graf hat immer noch gute Gründe, Euch zu ermorden. Ihr habt immerhin dieselbe Frau miteinander geteilt«, beharrte Galeazzo. »Er muss für Euren unehelichen Sohn den Vater spielen. Einem Mann Hörner aufzusetzen ist eine Beleidigung seiner Ehre. Er wird von Rachegefühlen beseelt sein. Und für einen Italiener ist die Ehre schließlich alles, wie wir wissen.«


  »Ja und nein«, erwiderte Ludovico. »Der Graf hätte nur dann ein Motiv, wenn ich immer noch mit seiner Gemahlin das Lager teilen würde, aber sie lässt es nicht mehr zu, wie ich schon sagte. Außerdem bezahle ich dem Grafen jeden Monat einen stattlichen Betrag für Cesares Unterhalt und habe für den Jungen eine Laufbahn in der Kirche vorgesehen. Er könnte einmal Erzbischof werden. Man schlachtet doch nicht die Gans, die goldene Eier legt.«


  »Nun«, seufzte Galeazzo, »ich glaube jedenfalls nicht, dass es sich bei dem Attentäter um eine Frau handelt.«


  Der Herzog bedachte Madonna Dorotea mit einem Kopfnicken, als die Dame von ihrem Pferd abstieg, ihre Handschuhe ablegte und ihrem zahmen Geparden ein Stück rohes Fleisch zu fressen gab. Das Tier trug ebenso wie seine Herrin ein samtenes Halsband, das mit Diamanten besetzt war. Il Moro lächelte, als er sah, dass die Krallen sowohl des Tieres wie auch seiner Herrin blutrot angestrichen waren.


  »Unsinn«, widersprach der Herzog. »Die Xanthippe ist heute das weibliche Ideal in Italien, Galeazzo. Gott sei ihr gnädig, aber meine verstorbene Frau war ein harter Brocken für einen Attentäter, und meine Nichte Caterina hat einmal in Forli eine Rebellion niedergeschlagen, indem sie den Anführer an den Haaren über den Marktplatz schleifte. Dann hat sie sich ins Bett gelegt und Vierlinge geboren.«


  Der Kondottiere nickte. »Und sie glaubt, Ihr hättet ihren Bruder vergiftet, was sie ebenfalls zu einer Verdächtigen macht.«


  Il Moro schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er. »Ich habe ihr kürzlich eine beträchtliche Summe Geldes zukommen lassen, damit sie nicht Schmuck im Werte von fünfundzwanzigtausend Dukaten an die venezianischen Geldverleiher verkaufen musste, die ihr dafür nur sechstausend geboten hatten. Auch sie will, dass ich lebe und dass es mir gut geht.«


  Die Jäger begannen, die Falken ihren Pflegern zurückzugeben; sie stiegen von ihren Pferden ab, um sich zu unterhalten und Sticheleien auszutauschen. Madonna Gaddi streichelte ihr kleinwüchsiges Reitpferd und lächelte Kardinal de Celano an, der ihr beim Absteigen geholfen und dabei die Gelegenheit genutzt hatte, die schlanken Fesseln der Dame zu tätscheln.


  »Vielleicht kommt der Mann, der den Anschlag ausführen soll, aus den Reihen der Kirche«, meinte der Generalkapitän. »Kardinal de Celano ist berüchtigt für seine Lüsternheit. Vielleicht gehört auch die Mordlust zu seinen Lastern.«


  »Ah«, rief der Herzog. »Durchaus möglich. Auch den römisch-katholischen Klerikern, angefangen von Pontifex Borgia bis hinunter zum kleinsten Pfarrer, liegt es durchaus nicht fern, Blut zu vergießen, sofern es ihren Zwecken nützt.«


  In diesem Augenblick wurde dem Herzog bewusst, dass an dieser Jagdgesellschaft nicht weniger als fünf Kardinäle teilnahmen. Er betrachtete ihre Standarten, die in dem auffrischenden Nordwind flatterten: ein Sammelsurium von Sonnenrädern, Lilien, Winkeln und Dreiecken, daneben Motive aus der Ferne: ein fliegender Löwe mit Adlerkopf, aufrecht stehende Leoparden mit riesigen Zungen, schwarze Wölfe mit langen, buschigen Schweifen sowie Windhunde mit scharfen, gebleckten Zähnen. Belustigt sah er, dass einer von ihnen, nämlich Ascanio Sforza, sein eigener Bruder, eine Hand auf den Oberschenkel einer Hofdame mit feuerroten Haaren gelegt hatte.


  »Doch gewiss nicht Euer Bruder?«, fragte der Kondottiere, als er bemerkte, wohin sein Herr den Blick gerichtet hatte.


  »Warum nicht? Ascanio hat lange genug im Vatikan gelebt, um sich mit Giften auszukennen, deren sich der Papst und seine Bastarde bedienen.« Er legte eine Hand auf den Hals seines Pferdes. »Sucht man nach Feinden«, sagte der Herzog, »sollte man sich zuerst immer in der eigenen Familie umsehen.«


  »Meine eigene Familie hasst mich«, jammerte Pantalone, während er in die kleine Silbermünze biss, die jemand auf die Bühne in Cremona geworfen hatte. »Sie versteht mich nicht. Geld ist lebenswichtig. Es ist wie Fleisch und Blut. Wie Herz und Seele. Mit Geld kann man nicht das Glück erkaufen, gewiss, aber es lindert auf wundersame Weise das Elend.« Er tat so, als handele es sich bei der Münze um Falschgeld und blickte beleidigt in das Publikum, das zu lachen begann. »Mit Geld kann man sich nicht die Zuneigung einer Frau erkaufen, wohl aber den Leib, in dem ihre Gefühle verborgen liegen, und das genügt mir vollauf!«


  Er vollführte einen kurzen Tanz und trat dann von der Bühne ab. Das Publikum tobte vor Begeisterung und ließ Münzen auf die Holzbretter der Bühne regnen.


  »Lauter Scudi«, bemerkte Piero Tebaldeo, der immer noch sein Capitano-Kostüm trug. »Nicht ein einziger Dukaten oder ein Florin. Überhaupt keine Goldmünzen.«


  Der Herzog warf Guarino Valla, seinem Oberfalkner, eine Münze zu. Dieser fütterte daraufhin den zweiten Astorelli-Falken des Herzogs mit einem Klumpen rohen Fleisches. Dann tätschelte er Neptuns breiten Hals, während der Hengst nervös mit den Hufen scharrte und die Nase von Galeazzos Pferd beschnupperte. Der Herzog saß still in seinem Sattel, legte eine Hand Schatten suchend über die Augen und beobachtete, wie einer der Falken aufstieg, seine Geschwindigkeit beschleunigte und auf eine kleine Taube herabstieß. Dann wandte der Herzog seine Aufmerksamkeit wieder seinem Gefolge zu. Die Mitglieder der Jagdgesellschaft hatten inzwischen auf der Lichtung ein kleines Feuer entfacht. Die Jäger und Hundeführer drängten sich darum, wärmten sich die Hände und die Gesichter, und ein oder zwei Hofdamen stellten sich mit dem Rücken zum Feuer, hoben ihre Röcke bis zu den Hüften hoch und ließen sich den Allerwertesten rösten, sehr zum Vergnügen der Kardinäle und Diener.


  Plötzlich brach von rechts ein riesiger schwarzer Eber, den die Treiber aufgescheucht hatten, in die Lichtung. Das Tier quiekte vor Angst und Schrecken, hatte den Schwanz kerzengerade in die Höhe gestreckt und rannte auf das schützende Unterholz zu, während es seinen Hals mit den mörderischen Hauern von einer Seite zur anderen schwang in dem vergeblichen Versuch, den Feind ausfindig zu machen. Das Pferd des Herzogs stieg überrascht hoch, und Il Moro rutschte aus dem Sattel. Blitzschnell machte der Eber kehrt und stürzte mit roten, vor Wut glitzernden Augen auf den Herzog zu, der rasch wieder aufsprang und seinen Dolch zog. Doch bevor der Eber einen weiteren Satz machen konnte, zischten Pfeile durch die Luft und bohrten sich in die dicke Haut des Tieres. Der verwirrte Eber, der jetzt wie ein missgebildetes Stachelschwein aussah, blieb stehen und kreischte vor Schmerzen. Dann fiel er vor den Füßen des Herzogs tot zu Boden.


  Der Herzog steckte seinen Dolch in die Scheide und wischte sich die feuchte Erde und das Laub von seinem Umhang, missachtete aber die hilfreich entgegengestreckten Hände seiner zahlreichen Diener, die sogleich herbeieilten. Er glättete seinen Umhang und wartete, bis ein Soldat ihm Neptun zurückbrachte. Der Hengst war zwar etwas ruhiger geworden, scharrte aber immer noch mit den Hufen und wartete darauf, dass sein Herr wieder aufstieg. Der Herzog umfasste das Maul des Tieres, um es endgültig zu besänftigen, schwang sich in den Sattel und musterte den toten Eber.


  »Seht Ihr?«, fragte Sanseverino. »Ihr habt nichts zu befürchten. Habt Ihr bemerkt, wie schnell meine Bogenschützen Euch zu Hilfe kamen?«


  Der Herzog lächelte und wendete sein Pferd.


  »Wenn sie wirklich auf den Eber gezielt haben.«


  Die beiden Männer hielten sich ein Stück vom Rest der Gruppe entfernt und warteten, bis die Falken mit ihren Hauben versehen und in ihren Käfigen untergebracht waren. Der Herzog nickte erfreut, als er sah, dass die schöne Gräfin und zwei Kardinäle sich ihnen näherten.


  »Wir sind nicht weit von der Certosa, Ludovico«, sagte sein Bruder. »Könnten wir den Mönchen nicht einen Besuch abstatten? Die Kartäuser rühmen sich ihres prachtvollen Weinkellers.«


  »Ein ausgezeichneter Vorschlag, Ascanio«, erwiderte der Herzog. »Die Sonne wird gleich hinter den Wolken verschwinden, und es wird kühler. Ein prasselndes Feuer und ein wärmender Trunk könnten uns nicht schaden. Und außerdem«, fügte er hinzu, »muss ich mir einmal die neue Fassade anschauen, die Omodeo dort baut und die mich ein kleines Vermögen kostet.«


  Der Herzog wendete sein Pferd, seine Gefolgschaft aus Höflingen, Dienern und Gästen tat es ihm gleich, und die Jagdgesellschaft machte sich auf zu dem befestigten Kloster jenseits des Berges im Norden.


  Mit einer Ausnahme.


  Maestro Leonardo da Vinci, dessen ergraute Haarsträhnen im Herbstwind wehten, studierte weiterhin das Muster aus Schatten und Licht, das sich auf den Wolken abzeichnete. Er war immer noch in seine Beobachtungen vertieft, als er plötzlich bemerkte, dass er allein war. Da schloss er sein Notizbuch, wendete ruckartig sein Pferd und folgte den anderen.


  Seine letzte Eintragung im Buch lautete: ›Ein Falke im Flug ist eine Allegorie des Ruhmes. Der Ruhm fliegt und erhebt sich himmelwärts, denn die Tugend findet Gnade vor dem Schöpfer.


  Mein Herzog aber hat bedauerlicherweise keine Flügel.‹


  Die schwarzen, krächzenden Raben stiegen in den Himmel empor und kreisten hoch über der Aussichtsplattform unterhalb der noch unfertigen Kuppel und der neuen Fassade des Kartäuser-Klosters. Die Vögel schwebten an den vier missratenen, steinernen Wasserspeiern vorüber, die blicklos der sich nähernden Jagdgesellschaft zugewandt waren. Dann gesellte sich zu den grotesken Steingesichtern ein weiteres Gesicht, das sein rechtes Auge gegen ein Fernrohr drückte.


  Nach einem kurzen Augenblick schob Niccolo, der junge Gnom, das Fernrohr wieder zusammen und steckte es in den Lederbeutel, den er über eine Schulter geworfen hatte. Er trank die letzten Tropfen des Weines, den er früh am Nachmittag aus dem Refektorium gestohlen hatte, stellte den leeren Krug neben die Überkragung und eilte über das Dach, bis er zu einem Punkt gelangte, wo er auf den Durchgang hinunterblicken konnte, der zum Innenhof führte. Die Luft begann abzukühlen, daher zog er sein pelzbesetztes Wams enger um sich und knöpfte es zu.


  Das Gesicht des jungen Mannes war schön und ebenmäßig. Er hatte ein kräftiges Kinn, eine gerade Nase, dunkle Augen, und sein lockiges schwarzes Haar fiel ihm wallend über die Schultern. Seine Zähne waren weiß und gerade, seine Arme und die Brust muskulös. Er war, kurz gesagt, weder missgebildet noch ungleichmäßig gewachsen, sondern einfach nur klein: ein Knirps, wie man solche Menschen gemeinhin nannte. In diesem Kloster jedoch wurde er mit den Zwergwüchsigen gleichgesetzt; die Brüder bezeichneten ihn als Gnom. Er hatte kräftige Beine und konnte wieselflink umherflitzen, was ihm insbesondere dann zugute kam, wenn es galt, den Fußtritten der erzürnten Köche in der Klosterküche auszuweichen, denen er häufig Süßigkeiten stibitzte. Aber er wusste, dass er trotz seiner angenehmen Erscheinung und seines scharfen Verstandes anders war und dass diese Andersartigkeit ihn gegenüber seinen Mitmenschen zu einem minderwertigen Wesen machte.


  Im Alter von drei Jahren war Niccolo vor dem Tor eines anderen Kartäuser-Klosters ausgesetzt worden, und bald war offenkundig geworden, dass er sich von anderen Kindern unterschied. In all den langen Jahren hatte er darüber nachgedacht, wer wohl seine Eltern sein mochten. Deuteten sein ausgeprägter, scharfer Verstand und sein ebenmäßiges Gesicht auf eine adelige Herkunft hin? War sein Vater vielleicht ein wohlhabender Edelmann, der nicht mit der Schande zurechtgekommen war, ein ungewöhnliches Kind zu haben? Oder waren seine Eltern genau wie er klein, anders als die übrigen Menschen? Er wusste, man hatte ihm den Namen desjenigen Heiligen verliehen, an dessen Namenstag er ausgesetzt worden war. Als er vierzehn Jahre alt geworden war, hatte man ihn hierher gebracht, weil dieses Kloster über eine umfangreiche Bibliothek verfügte und die Mönche Latein und Griechisch beherrschten. Es war offensichtlich, dass der Junge über einen wachen Geist verfügte, und da er die außergewöhnliche Fähigkeit besaß, ganze Buchseiten aus dem Gedächtnis aufzusagen, war man auf den Gedanken verfallen, er sei am besten unter den Mönchen oder vielleicht sogar an der Universität von Pavia aufgehoben. Daher beschäftigte man ihn hauptsächlich in der Bibliothek, wo er die riesigen Folianten mit Registern versah und die Bestandslisten führte. Die Gelehrten hatten entdeckt, dass man Niccolo nur den Titel oder das Thema eines Buches nennen musste– und sofort wusste er, wo dieses Werk unter den Hunderten von verstaubten, ledergebundenen Bänden stand, die den Raum ausfüllten.


  Zwar erwogen die Mönche manchmal, ihn in ihren Orden aufzunehmen, doch sowohl Niccolo als auch der Abt wussten, dass der Gnom keine ›Berufung‹ dafür hatte. Seine Phantasien, die durch die Zeichnungen und Traktate in der verbotenen Abteilung der Bibliothek geschürt wurden, ließen jeden Sinn für Abstinenz und Askese vermissen. Seine Neigung zu kleinen Diebstählen war eine höchst zweifelhafte Qualifikation für einen Mann der Kirche. Ständig entwendete er Süßigkeiten aus der Küche und Wein aus den Kellern. Er lauschte begeistert den rauen Liedern und wilden Geschichten der Steinhauer und Zimmerleute, die an der neuen Fassade arbeiteten, und bestand darauf, dass sie diese liederlichen Verse vor den entsetzten Mönchen wiederholten.


  Es stimmte tatsächlich, was der Abt oft seufzend zu dem kleinen Mann bemerkte: »Du bist viel zu sehr im Weltlichen verhaftet, Niccolo.«


  Jetzt kommen neue Besucher, dachte Niccolo.


  Einerseits gefiel es ihm nicht, wenn Fremde das Kloster besuchten, denn sie störten die ruhige Gleichförmigkeit seines den Büchern geweihten Lebens. Zudem wurde er Reisenden häufig als eine Art exotisches Wesen vorgeführt, das sie zugleich faszinierte und abstieß. Besonders Angehörige des Adels erwiesen sich oft als grausam und ergingen sich in obszönen Spekulationen über die Leistungskraft und Beschaffenheit seines Gemächts. Einige unverschämte Hofdamen hatten sogar den Abt gebeten, den jungen Mann nackt sehen zu dürfen, was der Pater aber gelassen abgelehnt hatte mit der Begründung, dieses Ansinnen sei bestenfalls unhöflich und schlimmstenfalls verwerflich. In den vergangenen sechs Jahren, in denen Niccolo zu einem Mann herangewachsen war, hatte der Abt daher seiner Bitte stattgegeben, in seiner Zelle oder auf dem Dach ausharren zu dürfen, wenn Besucher das Kloster betraten. Niccolo wusste diese außergewöhnliche Freundlichkeit sehr zu schätzen.


  Obwohl es ihm widerstrebte, sich von Besuchern angaffen zu lassen, traf sich die Neugier der Adeligen auf den Gnom manchmal durchaus mit der Neugier des kleinen Mannes auf die Adeligen. Von seinem Verschlag auf der Aussichtsplattform aus konnte Niccolo immer als Erster die Besucher sehen, und manchmal sprang er dann über das Dach und die schmale Wendeltreppe hinunter in den Gang, wo große Wandteppiche in den Türrahmen hingen, um den Mönchen ein weitgehend ungestörtes Leben zu ermöglichen. Er konnte zwischen den Teppichen hindurchspähen, ohne selbst gesehen zu werden, und die bestickten Seiden- und Satingewänder der adeligen Herren und die eleganten, prachtvollen Kleider der Damen bewundern. Diese Kleider zeigten stets mehr von den elfenbeinfarbenen Schultern und Brüsten der Damen, als der Vater Abt für geziemend hielt, doch Niccolo fand das aufregend. Er starrte auf die Juwelenpracht, die im Schein der Kerzen und Öllampen glitzerte. Nachts träumte er davon, einmal selbst diese Seidengewänder und Pelzkragen zu tragen, sich mit goldenen Medaillons und Rubinringen zu schmücken und die schönen, nackten Brüste der Damen zu streicheln.


  Aber als er die Jagdgesellschaft des Herzogs näher kommen sah, beschloss Niccolo, sich von diesen Besuchern fern zu halten. Mit dem Herzog von Mailand wollte er nicht persönlich bekannt werden, denn er hatte grausige Dinge über diesen Mann in Schwarz und seinen Hof vernommen. Er hatte gehört, wie die Mönche flüsternd über den Verdacht gesprochen hatten, der Herzog, den alle Il Moro nannten, könnte den vorherigen Herzog ermordet haben lassen, um von Kaiser Maximilian das Herzogtum Mailand zu erhalten.


  Außerdem hatte der Vater Abt schreckliche Geschichten über den Mailänder Hof erzählt, in der Hoffnung, Niccolo mit Hilfe von Parabeln moralische Lektionen erteilen zu können. Er hatte von seltsamen Praktiken des Hofkünstlers Leonardo da Vinci berichtet, der die Leichen von Armen aufschneide, um sie zu Zwecken zu nutzen, die der Abt als ›diabolisch‹ bezeichnet hatte. Niccolo hatte neugierig und angewidert zugleich diesen Erzählungen gelauscht, die von der abgrundtiefen Verkommenheit und der Unmoral der Höflinge handelten, von den Intrigen, Täuschungsmanövern und den Verbrechen, die heimlich begangen wurden, um sich hier ein bisschen mehr Macht, dort ein kleines Vermögen anzueignen. All diese Geschichten dienten der Erziehung des Zwerges, waren stets mit moralischen Werturteilen verbunden und liefen auf die Verdammung der Welt der Aristokratie hinaus.


  Er erhielt regelmäßig Unterricht in Latein, Griechisch und der ›gemeinen Sprache‹ Italienisch. Daneben versuchte man, Niccolo ein Empfinden für Ehre und Anstand beizubringen, wenngleich der Abt zugeben musste, dass er keine Ahnung hatte, wie die Zukunft des Zwerges aussehen würde. Der Abt wusste, dass der begabte junge Mann als ein unvollkommenes Geschöpf betrachtet wurde, das von niederer Abkunft sei; schon deshalb würde er in einer Welt, die körperliche Vollkommenheit und höfische Manieren bewunderte, nur schwer sich behaupten können. Der Abt wusste ferner, dass hinter der glänzenden Fassade des Hofes, seiner Vornehmheit und moralischen Beflissenheit heißhungrige Würmer des Verfalls am Werke waren, und er betete darum, Niccolo möge diese Erkenntnis erspart bleiben.


  Am Nachmittag hatte Niccolo wieder etwas Wein aus dem Keller entwendet und getrunken. Jetzt sagte ihm sein schon ein wenig benebelter Verstand, dass es am besten sei, sich nicht um die Besucher zu kümmern, auf dem Dach zu bleiben, vielleicht auch zu schlafen und von den Damen mit der elfenbeinfarbenen Haut zu träumen, die ihre zarten Unterkleider ablegten, um vor ihm zu tanzen. Ein Geräusch von der Küchentür ließ ihn jedoch zusammenfahren, und Niccolo versteckte sich rasch in seinem Verschlag unter der dicken Leinwand in der Nähe der noch im Bau befindlichen Kuppel, wo ihn niemand finden würde, der nach dem Küchendieb suchte.


  Als die Jagdgesellschaft das Kloster erreichte, verkündeten die Trompeter und Trommler die Ankunft des Herzogs. Dieser plötzliche Lärm veranlasste Niccolo, aus seinem Versteck herauszuspähen– er wollte wissen, welcher der Köche gekommen war, um nach ihm und dem verschwundenen Wein zu suchen. Zu seiner Überraschung sah er zwei Steinhauer auf dem Gerüst, die ihm den Rücken zukehrten und neben einem großen Marmorblock standen. Er begriff langsam, dass die Besuchergruppe gerade unterhalb dieser Mauer stehen musste, und war deshalb bestürzt, als er sah, wie der größere der beiden Männer plötzlich mit einem Hammer auf einen Holzkeil schlug, der unter den Marmorklotz geschoben war, so dass dieser sich zu heben begann.


  Entsetzt sprang Niccolo auf und schrie: »Halt!« Er hoffte, er könnte die beiden darauf aufmerksam machen, dass die Besucher unten gerade in den Hof einzogen, aber durch seinen Schrei erschrak der kleinere Mann so sehr, dass er ruckartig herumwirbelte und mit dem Rücken gegen seinen Kameraden prallte, der dadurch das Gleichgewicht verlor. Er trat mit dem rechten Fuß auf einen Keil und schlitterte das schräge Gerüst entlang. Einen Moment hing der große Mann zwischen Himmel und Erde, zappelte wild und versuchte, irgendetwas zu greifen, an dem er sich festhalten konnte, dann fiel er mit einem Schrei nach hinten und verschwand.


  Unmittelbar darauf kippte auch der Marmorblock und stürzte hinunter.


  Von seinem Standort aus konnte Niccolo nicht sehen, ob der Block oder der Mann jemanden getroffen hatten, doch von unten hörte er Schreie und das angstvolle Wiehern von Pferden und wilde Flüche. Seine ganze Aufmerksamkeit wurde von dem kleinen Mann in Anspruch genommen, der sich umgedreht hatte, um herauszufinden, woher der Schrei gekommen war, der ihn so erschreckt hatte. Jetzt riss er seinen Dolch aus der Scheide. Niccolo verstand nicht, was hier vor sich ging. Der Anblick des Steinhauers mit der Waffe in der Hand, die gegen ihn gerichtet war, jagte dem Gnom einen Schrecken ein. Der Mann raste über die Plattform und stürzte sich auf den Zwerg. Mit seinen starken Armen gelang es Niccolo, den Hieb abzuwehren, und indem er sein rechtes Bein nach vorn stieß, brachte er den Mann zu Fall, sodass nun der Gnom auf seinem Angreifer saß. Da ertönte ein Schrei, Niccolo verspürte einen scharfen Schmerz, und dann umfing ihn Dunkelheit.


  Als er wieder zu sich kam, sah er, dass rings um ihn Gesichter auf ihn herabblickten. Er lag auf einem Tisch im Refektorium. »Bleib still liegen«, befahl der Abt. »Du bist verletzt.«


  Niccolo griff sich mit einer Hand an den Kopf und spürte sein warmes klebriges Blut, dennoch brachte er es fertig, sich aufzusetzen.


  Er war umgeben von einer kleinen Versammlung aus Mönchen, einem Mann in schwarzer Rüstung, einem Adeligen, einigen Soldaten und einer Dame. Hinter dem Eingang, wo Soldaten sie zurückhielten, standen die restlichen Mitglieder der Jagdgesellschaft.


  Niccolo richtete seinen Blick auf den großen bärtigen Mann, der sich über ihn beugte. Der Abt stand neben dem Tisch und blickte besorgt und bestürzt drein. In der Nähe stand ein Adeliger, der vollkommen schwarz gekleidet war und einen großen Diamanten auf seiner Samtmütze trug– wohl der Herzog von Mailand, wie Niccolo annahm. Der Fürst hatte seine Falknerhandschuhe ausgezogen, und an seinem rechten Zeigefinger glitzerte ein rubinbesetzter Ring mit einem Miniaturporträt von Cäsar.


  »Er kniete auf dem anderen Mann, als ich sie entdeckte«, erklärte Sanseverino den Zuhörern. »Es war sonst niemand auf dem Dach, und weil ich nicht wusste, wer von ihnen den Anschlag ausgeübt hatte, schlug ich beide nieder.«


  Der Bärtige betupfte die Wunde des Zwerges mit einem feuchten Tuch. »Ein leichter Einriss des Gewebes«, sagte Maestro Leonardo. »Keine Anzeichen für eine Verletzung der Rippen oder der Nervenstränge.«


  »Kannst du aufstehen?«, fragte der Herzog. Niccolo, der zitterte und noch ein wenig benommen war vom Wein und der Erkenntnis, dass er möglicherweise den Tod eines Menschen verursacht hatte, rappelte sich mühsam auf und stand auf dem Tisch vor der Versammlung.


  Der große bärtige und grauhaarige Mann fuhr mit der Untersuchung Niccolos fort. Er legte seine schweren Hände an den Kopf des Gnoms und zog mit dem Daumen seine Augenlider in die Höhe. »Meiner Ansicht nach hat er nicht viel Blut verloren.« Er gab Niccolo frei und wandte sich an den Herzog. »Ich glaube, Maestro Ambrogio würde sagen, es handele sich um ›böses‹ Blut, und würde gleich Legionen von Blutsaugern verschreiben.«


  »Lasst uns nachsichtig sein, Maestro«, meinte Il Moro. »Bitte, nehmt davon Abstand, meinen Hofarzt zu beleidigen, wenn er nicht anwesend ist und sich nicht wehren kann.«


  Der Maestro zuckte mit den Schultern. »Nun, Eure Hoheit, ich halte es schon für wichtig, dass Ärzte, die Beschützer der Kranken, verstehen, was es mit dem Leben auf sich hat und mit der Gesundheit. Sie müssen wissen, in welcher Weise die Harmonie zwischen diesen Elementen Leben und Gesundheit erhalten oder zerstört werden kann. Offensichtlich ist jemand, der über ein breit gefächertes Wissen dieser Zusammenhänge verfügt, besser imstande zu heilen, als jemand, dem dieses Wissen mangelt. Wer all diese Zusammenhänge versteht, das heißt, wer weiß, was der Mensch ist, was das Leben ist, wodurch das Temperament und die Gesundheit bestimmt werden, der wird auch verstehen, was…«


  Il Moro stoppte den Redefluss Leonardos durch eine Handbewegung und wandte sich an Niccolo. »Ja, ja«, sagte er. »Aber im Augenblick interessiert mich mehr, was auf dem Dach geschehen ist. Glücklicherweise fiel der Marmorblock genau auf jenen Mann, der versuchte, ihn auf uns herabzustürzen.« Als er die Angst und die Verzweiflung im Gesicht des Gnoms sah, ergriff der Herzog die Gelegenheit und begann ihn vorsichtig auszufragen. »Junger Mann, was hattest du auf dem Dach zu tun?«


  »Er hatte diesen leeren Weinkrug neben sich«, bemerkte Sanseverino, ließ ihn sich von einem Wachmann geben und reichte ihn dem Abt.


  Der alte Mönch schüttelte missbilligend den Kopf. »Niccolo, Niccolo. Ich habe dir schon hundertmal gesagt…«


  »Ja, ehrwürdiger Vater«, seufzte der junge Mann. »Ich weiß…«


  Der Abt schüttelte abermals den Kopf. »Was ist dort oben geschehen, Niccolo? Waren diese zwei Männer allein?«


  »Ich habe nur diese beiden gesehen«, murmelte Niccolo. »Ich sah durch mein Fernrohr, wie die Jagdgesellschaft näher kam, aber der Wein– ich hatte schon alles getrunken. Nun, ich dachte, es wäre jemand heraufgekommen, um nach mir zu suchen, deshalb habe ich mich versteckt. Dann habe ich die zwei Steinhauer entdeckt, und einer von ihnen versuchte, den Marmorklotz vom Gerüst hinunterzukippen. Ich dachte: ›Er weiß nicht, was er tut! Er könnte unten jemanden umbringen!‹ Deshalb habe ich geschrien, um ihn zu warnen. Ich wollte niemanden verletzen. Ich wollte die beiden Männer nur darauf aufmerksam machen, dass der Steinblock sich in einer gefährlichen Position befand.« Er blickte in die Menge. »Ich lüge nicht, Vater Abt«, sagte er. »Ich schwöre es bei der Heiligen Jungfrau Maria…«


  »Er sagt die Wahrheit«, mischte sich da Vinci ein. »Ganz offensichtlich wird jemand, der andere dadurch umbringen will, dass er einen großen Steinblock auf sie hinunterstürzen lässt, dafür nicht einen Mann dingen, der so kleinwüchsig ist wie dieser Junge. Ich glaube, dass er sich unter der Leinwand versteckt hat, mit der die Marmorblöcke geschützt werden; seht, sein Haar, seine Haut und seine Kleider sind überall mit Carrara-Staub bedeckt.«


  »Ich habe den überlebenden Attentäter durch vier meiner besten Männer nach Mailand schaffen lassen«, erklärte der Kondottiere. »Ein paar Stunden auf der Folterbank, und er wird uns verraten, in wessen Dienst er steht.«


  »Bist du sicher, dass niemand sonst auf dem Dach war, Niccolo?«


  Der junge Mann zitterte immer noch, und er kämpfte darum, seinen Kopf wieder klar zu bekommen. »Ja, ganz sicher, es war sonst niemand da. Als ich hinaufkam– ungefähr zwei Stunden nach Mittag–, waren noch drei oder vier Steinhauer oben, die weitere Marmorblöcke auf die Plattform hochgehievt hatten. Ich wollte den Wein nicht mit ihnen teilen, deswegen hab ich gewartet, bis sie gegangen waren, und als dann wieder jemand kam, dachte ich, man würde nach mir suchen, und hab mich versteckt.« Plötzlich fiel Niccolo etwas ein. »Aber den größeren der beiden habe ich schon einmal gesehen, den mit dem kurzen schwarzen Bart. Ich erinnere mich an ihn, weil er so ungewöhnlich groß war. Keiner der anderen Arbeiter war so groß wie er.« Er blickte da Vinci an. »Ich kenne mich sehr gut aus mit Körpergrößen«, setzte er erklärend hinzu.


  Da Vinci nickte, lächelte aber nicht.


  Herzog Ludovico strich sich über den Bart. »Weiß jemand, wie der tote Attentäter geheißen hat?«


  »Alfredo Coelci«, sagte Niccolo.


  Der Abt strahlte den jungen Mann an. »Das ist gewiss sein Name. Niccolo besitzt ein ausgezeichnetes Gedächtnis, Eure Hoheit. Er kann sich an jedes Wort erinnern, das er einmal gelesen oder gehört hat.«


  »Genial«, bemerkte der Maestro leise.


  »Coelci ist ein Steinhauer, wurde hier aufgrund einer Empfehlung eines Meisters eingestellt, der mit ihm schon bei anderen Aufträgen gearbeitet hatte«, fuhr Niccolo fort. »Das weiß ich aus dem Register, in dem die Namen der Arbeiter verzeichnet waren.«


  »Oh?«, sagte Sanseverino. »Und kannst du dich auch daran erinnern, von welchem Steinmetzmeister diese Empfehlung stammte?«


  »Von einem Meister aus Venedig.«


  »Aha«, rief der Kondottiere. »Ich wusste es!« Er wendete sich an den Herzog. »Was habe ich Euch gesagt? Die Venezianer!«


  Il Moro schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Galeazzo, kehrt sofort nach Mailand zurück und sagt Bernardino, er soll den zweiten Meuchler verhören. Findet heraus, wer sie geschickt hat, ihn und diesen…« Der Herzog blickte zu Niccolo.


  »Coelci«, sagte der Junge. »Alfredo Coelci.«


  »Coelci«, wiederholte der Herzog. »Verhört den zweiten Mann, aber tötet ihn nicht. Ich will ihm auch selbst noch ein paar Fragen stellen.«


  Sanseverino salutierte und verließ das Refektorium, nachdem er zweien oder dreien seiner Männer durch einen Wink bedeutet hatte, ihm zu folgen. Der Herzog wandte sich wieder an den Gnom, der auf dem Tisch stehend, Il Moro bis zur Nase reichte. »Ich stehe in deiner Schuld, kleiner Niccolo«, sagte der Herrscher leise. »Ich bitte um Verzeihung, dass man dich von deinem Unterschlupf auf dem Dach heruntergeholt hat, aber ich werde es wieder gutmachen.«


  »Warum nehmt Ihr ihn nicht mit nach Mailand?«, fragte eine Frauenstimme, und der Herzog drehte sich zu Gräfin Bergamini um, die ihn hinter ihrem Zobelmuff anlächelte. »Die Familie Gonzaga hat schon öfter Zwerge an ihren Hof aufgenommen, und sie haben sich stets als liebenswerte und zuverlässige Diener erwiesen. Für eine schöne Dame schickt es sich sehr, wenn sie sich von einem Zwerg begleiten lässt. Durch den Gegensatz kommt ihre Schönheit noch besser zur Geltung, und einige der Damen an Eurem Hof könnten eine derartige Unterstützung durchaus gebrauchen.«


  Ein Blick genügte, und sie sah den Zorn in den Augen des Herzogs aufwallen.


  »Seid Ihr daran interessiert, einen neuen Diener einzustellen?«, fragte er trocken.


  »Nicht ich«, erwiderte die schöne Frau. »Bei den kargen Einkünften meines Gemahls könnte ich ihn mir nicht leisten. Ich dachte, er wäre besser bei Euren eigenen Hofdamen aufgehoben. Der junge Mann macht auf seine Weise einen recht stattlichen Eindruck und würde gewiss viele Besucher an den Hof locken. Madonna Doroteas Gepard würde ihm gegenüber zu einer reinen Kuriosität herabsinken.«


  Der Herzog blickte zum Abt hinüber. »Wer sind die Eltern des jungen Mannes?«


  »Sie sind unbekannt, Eure Hoheit«, erwiderte der Mönch. »Er weilt seit seinem dritten Lebensjahr bei uns. Jetzt ist er neunzehn Jahre alt.«


  »Er hat eine Ausbildung genossen, sagtet Ihr?«


  »Er ist wirklich begabt«, antwortete der Abt. »Er besitzt, wie ich schon sagte, ein ganz außerordentliches Gedächtnis, und er kann Lateinisch, Griechisch und Italienisch lesen und schreiben.«


  »Erstaunlich«, meinte der Herzog und lächelte Leonardo zu, »er scheint ja sogar Euch zu übertreffen, Maestro.« Il Moro sprach wieder den Zwerg an. »Unser ehrenwerter Leonardo stammt aus einem kleinen Dorf in der Toskana. Er interessiert sich für eine Vielzahl von Gebieten, wie beispielsweise das Fließen des Wassers über Felsblöcke oder die Frage, welche Muskeln einer Hand sich durch einen einzigen Messerschnitt durchtrennen lassen. Er ist Mathematiker, Bildhauer, Maler, Musiker, Erfinder und ein unterhaltsamer Geschichtenerzähler. Außerdem kann er Pferdehufe mit der bloßen Hand verbiegen. Sein Gott ist die Logik, seine Waffen sind Geduld und Ausdauer. Er hat nur zwei Fehler. Man sieht ihn nie lachen, obwohl er sich Kunststücke und amüsante Spiele ausdenkt, und er beginnt erst jetzt, sich des Lateinischen zu bemächtigen, der Sprache der gelehrten Welt. Zumindest in dieser letzteren Hinsicht bist du ihm überlegen.«


  Der bärtige Mann in dem schwarzen Umhang lächelte und hüstelte. »Vielleicht könntet Ihr ihn mir in die Lehre geben, Eure Hoheit. Das wäre besser, als den jungen Mann den Hofdamen auszuliefern, die ihn nur quälen und demütigen würden. Ich könnte ihm die Grundlagen der Perspektive beibringen, und er könnte mich Latein lehren.«


  »Ich kenne die Grundlagen der Perspektive, in der Theorie wie in der Praxis«, warf der Gnom ein.


  Der Herzog lächelte und machte abermals eine missbilligende Handbewegung, wobei sein Rubinring im Kerzenschein aufleuchtete. »Ihr habt bereits zwei junge Gehilfen, Maestro Leonardo, und Giacomo Salai macht mir durch seine Diebereien und Ausschweifungen schon genug Probleme. Außerdem erfreut Ihr Euch der Gesellschaft von Giulio Tedesco und von Maestro Tommasso sowie einer Vielzahl weiterer Schmarotzer, die regelmäßig zu Besuch kommen, jedes Mal ein halbes Jahr bleiben und sich an meinem Essen und meinem Wein gütlich tun.«


  »Bitte, Eure Hoheit«, sagte Niccolo. »Lasst mich der Begleiter einer der Hofdamen sein. Demütigungen machen mir nichts aus. Ich verspreche es Euch! Ich habe schon von Maestro Leonardo gehört. Er wird versuchen, mich aufzuschneiden, um herauszufinden, warum ich so klein bin.«


  »Ich weiß, warum Ihr so klein seid, in der Theorie wie in der Praxis«, erwiderte da Vinci.


  Der Herzog lachte. »Euch eilt ein fürchterlicher Ruf voraus, Maestro.«


  Der grauhaarige Baumeister und Erfinder beugte sich über den Zwerg. »Ihr solltet begreifen, junger Mann, dass zwischen der Darstellung körperlicher Dinge durch einen Dichter und einen Maler derselbe Unterschied besteht wie zwischen zerlegten und intakten Leibern…«


  Erneut unterbrach ihn der Herzog. »Offensichtlich möchte dieser junge Herr sich lieber an der Seite einer der Hofdamen aufhalten. Belassen wir es dabei.«


  Dem Abt gefiel es nicht, dass hier über Niccolo gesprochen wurde, als sei er eine Ware, die gekauft und wieder verkauft werden konnte. »Werte Herren und Damen«, begann der Pater, »wir sollten die Entscheidung Niccolo selbst überlassen. Er ist kein Tier und auch keine Statue, die sich verschachern lässt. Wenn er Kloster Certosa verlassen will, soll er es aus freiem Willen tun.«


  Herzog Ludovico nickte und richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf den Zwerg. »Also, junger Mann, was hältst du davon, in meine Dienste zu treten? Du wirst in einem weichen, warmen Bett mit wollenen Decken und Daunenkissen schlafen. Du wirst mit neuer Kleidung ausgestattet werden, die eigens für dich gefertigt werden wird: Satin und Brokat, Lederstiefel, bestickte Umhänge und Unterkleider…«


  »Auch ein Schwert?«, fragte Niccolo. »Ein kleines Schwert natürlich, das für meine Größe passt? Wenn ich da oben auf dem Dach ein Schwert gehabt hätte, so hätte ich Eure Hoheit besser verteidigen können.«


  »Natürlich auch ein Schwert«, antwortete der Herzog lächelnd. »Selbstverständlich muss mein Beschützer gebührend bewaffnet sein. Vielleicht auch noch ein kleiner juwelenbesetzter Dolch, der eigens für deine Hand gemacht ist– mit einer goldenen Scheide. Du wirst dieselben Gerichte essen wie ich, am selben Tisch speisen. Du wirst ein Pferd erhalten, das zu deiner Statur passt. Du wirst nur deiner Dame und mir untergeordnet sein, und nur wir dürfen dich bestrafen, wenn du ungehorsam bist oder uns verärgerst. Nun, wie gefällt dir das?«


  »Bestrafungen gefallen mir nicht besonders«, meinte Niccolo.


  »Der Weinkeller des Herzogs ist besser ausgestattet als jener in der Certosa«, warf die Gräfin ein.


  Niccolo bedachte die Dame mit einem dankbaren Lächeln. »Dann will ich gerne an den Hof gehen«, sagte er. Er fing den Blick des Abtes auf und wandte sich an ihn. »Mit Eurer Erlaubnis, Vater Abt.«


  »Die hast du, Niccolo«, antwortete der Mönch und blickte den Herzog stirnrunzelnd an. »Wird er seinen Unterricht fortsetzen können?«


  »Natürlich«, verkündete der Herzog. »Wir werden über Castello Visconteo nach Mailand zurückkehren. Sorgt dafür, dass der junge Mann bis zum Ende der Woche reisefertig ist.«


  Niccolo beugte sich zum Herzog hinüber, führte dessen Hand an seine Lippen und küsste den Rubinring.


  »Ah, Niccolo«, seufzte der Herzog und lächelte breit. »Vielleicht habe ich dann endlich jemanden an meinem Hof, der keinen Grund hat, mich umzubringen.«


  Und lachend fügte er nach einer Pause hinzu: »So bald jedenfalls nicht.«


  In den folgenden Tagen bereitete sich Niccolo auf seine Abreise nach Mailand vor. Er verabschiedete sich von jenen Brüdern, die er besonders verehrte und liebte, suchte seine wenigen Habseligkeiten zusammen und nahm Geschenke des Abtes, des Bibliothekars und des Oberkochs entgegen.


  Bruder Pax, der Bibliothekar, schenkte dem jungen Mann zwei ledergebundene Bücher: ein Neues Testament, das erst vor kurzem in die ›gemeine Sprache‹ übersetzt worden war, und einen griechischen Traktat mit dem Titel Die Goldenen Regeln des Epiktet.


  »Epiktet war ein freigelassener Sklave«, erzählte ihm der betagte Mönch, »und außerdem ein Krüppel. Böse Zungen behaupteten, das sei das Ergebnis der schlechten Behandlung durch seinen Herrn gewesen. Wie auch immer, er hat der Menschheit einige hervorragende Ratschläge für junge Männer hinterlassen.« Der Bibliothekar schlug das Buch auf, zitierte dann aber aus dem Gedächtnis: »Setz für dich gleich jetzt ein festes Gepräge und Muster fest, an dem du festhalten willst, ob du mit dir allein bist oder dich mit anderen Leuten triffst. Für gewöhnlich herrsche Schweigen, oder es werde nur das Notwendige gesprochen, und das mit wenigen Worten. Selten aber und nur, wenn besondere Umstände dich zum Reden auffordern, rede, doch nicht über die landläufigen Themen, nicht über Gladiatorenkämpfe, Pferderennen oder Athleten, nicht über Speisen und Getränke… vor allem sprich nicht über Leute, weder tadelnd noch lobend oder sie vergleichend. Wenn es dir möglich ist, so lenke durch dein Gespräch auch das der übrigen Teilnehmer auf einen schicklichen Gegenstand. Findest du dich aber isoliert unter Fremden, dann schweige.«


  Mit einem Wort, dachte Niccolo bei sich, ich soll meine Augen offen und meinen Mund geschlossen halten.


  Bruder Antonius, der Herr über die Küche, überreichte Niccolo einen Korb mit geräuchertem Fleisch, das dieser so gern verzehrte, so wie mit verschiedenen Käsesorten aus den Kellern der Certosa. Er machte dem scheidenden Gnom den Mund wässerig, indem er ihm erzählte, welche kulinarischen Köstlichkeiten ihn in den Küchen des Herzogs erwarten würden. »Wildbret«, sagte er, »wird mit erlesenem Ingwer gewürzt. Das Kalbfleisch kocht man mit Salbei und bedeckt es mit einer Glasur aus Zimt, Gewürznelken und Safran, die durch Eierschaum versteift worden ist. Und dann gibt es Kuchen…« Der alte Koch verstummte, und seine Augen trübten sich, als er daran dachte, was er selbst alles zu leisten vermöchte, wenn ihm unerschöpfliche Vorräte und bessere Gerätschaften zur Verfügung stünden. Dann stapfte er davon und murmelte noch etwas von »Karpfenpastete« und »gebratener Walzunge«.


  Der Abt gab dem jungen Mann ein silbernes Kruzifix an einer Kette und versicherte ihm, dieser Talisman würde ihn vor »üblen Versuchungen, Verführungen und körperlichem Schaden« schützen.


  Niccolo brachte es nicht über sich, dem ehrwürdigen und gütigen Abt zu gestehen, dass er den Versuchungen am Mailänder Hof mit freudiger Erwartung entgegenblickte, dass er möglichen Verführungsversuchen nur allzu bereitwillig erliegen würde und dass er sich sehr wohl selbst vor körperlichem Schaden schützen konnte, wenn er erst das versprochene Schwert und den Dolch an seinem Gürtel wusste.


  Im Grunde hegte er nur zwei Befürchtungen, was seine Aufnahme am Mailänder Hof betraf.


  Die erste betraf den Herzog selbst, der, so Niccolos erster Eindruck, ein Mann mit einer dunklen Seele war, geheimnisvoll und unberechenbar auch für jene, die ihn kannten und liebten. Zwar schien sein neuer Herr ihn zu mögen und auch die Bereitschaft aufzubringen, ihn zu beschützen, doch irgendwie hatte Niccolo das Gefühl, dass sich der Wind schnell wieder drehen und ihn hinwegfegen konnte.


  Die zweite Sorge hatte mit Maestro Leonardo da Vinci zu tun. Bruder Theophilus pflegte den berühmten Maler und Erfinder als einen ›Gefährten des Teufels‹ zu bezeichnen, und Bruder Pax hatte gesagt, der Hofmaler pflege ›blasphemische und ketzerische Ansichten‹, habe bereits zweimal wegen gleichgeschlechtlicher Neigungen vor Gericht gestanden, sei aber jedes Mal entlastet worden. Und dann war da noch die Rede von ›dunklen Geheimnissen‹ der Magie und der Hexerei, denen Leonardo sein Leben gewidmet habe.


  Fühlbare Bedrohungen schreckten den Gnom nicht, doch Magie jagte ihm eine Heidenangst ein. Wie viele andere Männer ließ er sich nur ungern auf Unbekanntes ein, und als Maestro Leonardo seine Hände und seine Haut untersucht hatte, hatte Niccolo das Gefühl beschlichen, der groß gewachsene Mann sehe in ihm Dinge, die ihn nichts angingen. Es war, als besitze der Maestro die Fähigkeit, unter die Haut, das Fleisch und sogar mitten in den hellen Lichtkern seiner Seele zu blicken.


  Dann fiel ihm eine Warnung von Bruder Fraternum ein. »Manche Männer, die ganz gewöhnlich aussehen, besitzen die Gabe, jungen und beeinflussbaren Menschen die Seele auszusaugen und sie zu Sklaven ihrer diabolischen Bestrebungen zu machen.«


  In dieser Nacht fand Niccolo keinen Schlaf.


  


  2. Kapitel


  Die Gräfin und der Hof


  Seht Ihr nicht… dass es das wundervolle Gesicht ist, das die Menschen in den Bann zieht, nicht der kostbare Schmuck… Ihr stattet Eure Figuren mit wertvollem Geschmeide und prächtiger Kleidung aus, aber begreift Ihr nicht, dass die strahlende Schönheit der Jugend durch übertriebene Ausschmückung viel von ihrem Glanz verliert?


  Leonardo da Vinci, Über Malerei


  Am dritten Tag nach der Abreise des Herzogs erschienen vier Schneider im Kloster, nahmen bei Niccolo hastig Maß und verschwanden sofort wieder. Zwei Tage später kehrten sie mit einem Trupp Soldaten zurück, welche die Livree der Familie Sforza trugen. Sie brachten vier Paar Wollhosen, sechs Seidenhemden, drei Wämser aus brokatbesetztem Satin, einen samtenen Umhang, einen Ledergürtel, einen Reiseumhang, zwei Paar Schuhe sowie ein Paar feine, kniehohe Lederstiefel mit. Sie zupften und zerrten an der neuen Kleidung, während Niccolo sie selbst anzog, worauf er bestanden hatte; die Schneider jammerten und zankten sich und schüttelten mit den Köpfen, während sie hier und da einen Saum absteckten. Schließlich lächelte der Zwerg, als sie ihm den weißen Ledergürtel um die Hüfte legten, an seiner rechten Seite ein Schwert und eine Scheide anbrachten, die genau auf seine Körpergröße abgestimmt waren, und einen juwelenbesetzten Dolch an seiner linken. Die restlichen Kleidungsstücke wurden in zwei Ledertaschen verpackt, auf denen das Schlangen-Wappen der Familie Sforza prangte.


  »Die Schneider geben sich große Mühe«, erklärte der hoch gewachsene Hauptmann der Soldaten dem neu eingekleideten jungen Mann. »Einmal ließ der Herzog einen Schneider drei Jahre einsperren, weil er ein Wams aus lilafarbener Seide verpfuscht hatte.«


  Schließlich legten sie Niccolo den Reiseumhang an und setzten ihm die Samtkappe auf, und dann wurde er, begleitet von Tränen, guten Wünschen und letzten Ratschlägen, zu der vierspännigen Kutsche geführt, die vor den Toren des Klosters bereitstand. Es war ein prachtvolles dunkles Gefährt, das auf großen gebogenen Metallachsen ruhte und dessen Räder mit silbernen Zierleisten und Eisenbeschlägen ausgestattet waren. Bei den Insignien auf den Türen handelte es sich jedoch nicht um die aufrecht stehende Schlange, sondern um einen Apfelbaum auf einem Berg und einen Hund, der an den Baum angebunden war.


  »Das ist das Wappen von Francesco Sforza, dem Vater meines Herren«, erklärte der Begleitoffizier Niccolo. »Erinnert Ihr Euch an die alte Redeweise? ›Lasst den schlafenden Hund ruhen‹, sagte Sforza…«


  Der Zwerg vollendete den Satz. »›Denn wenn man ihn aufscheucht, wird er einen in Stücke reißen. Alles Wehklagen kommt dann zu spät.‹«


  Der Hauptmann lachte, aber Niccolo spürte, dass er zu zittern begann.


  Nachdem er eine Litanei von Gebeten und Fürbitten des Abtes über seinen gesenkten Kopf ergehen hatte lassen, stieg Niccolo in die samtgepolsterte Kutsche, und man legte ihm einen dicken Pelz über die Beine. Der Hauptmann setzte sich dem jungen Mann gegenüber und rutschte umher, um sein Schwert so unterzubringen, dass es ihm nicht in die Rippen stach, entschloss sich dann jedoch, es abzulegen.


  Niccolo war warm eingepackt und machte es sich bequem, wenngleich seine Beine nicht bis zum Boden reichten, wo er sich abstützen hätte können. Er schwankte zwischen Entzücken und Erschrecken, als sich das Gefährt in Bewegung setzte und die alte Römerstraße entlangrumpelte.


  Die Kutsche donnerte nach Pavia hinein, vorbei am Dom und der großen bronzenen Pferdestatue auf der Piazza davor. Dann passierte sie die Kirche San Teodoro und das Frauenkloster Santa Margareta.


  »Das ist auch ein Bordell, müsst Ihr wissen«, teilte Niccolo dem Offizier mit.


  »Das Frauenkloster soll ein Bordell sein?«, fragte der Hauptmann. »Wie kommt Ihr darauf? Wer hat Euch das gesagt?«


  »Die Mönche in der Certosa«, antwortete Niccolo.


  Der Hauptmann lächelte und erwiderte nichts, doch seine unausgesprochenen Gedanken hingen schwer in der engen Kutsche.


  Woher wussten die Mönche das?


  Niccolo verschlug es den Atem, als er das riesige Castello Visconteo vorüberfliegen sah, wo der Herzog von Mailand sich aufhielt, wenn er in der Stadt war, und ihm fiel ein, dass der Abt einmal erzählt hatte, diese Burg besitze eine zweistöckige Küche und einen großen Badeteich im Innenhof. Die Kutsche machte am Kai Halt, wo die Schiffe und Barken in östlicher oder westlicher Richtung den Po befuhren oder sich nach Nordwesten zum Lago Maggiore oder zum östlichen Arm des Ticino aufmachten. Die Pferde wurden ausgespannt, und die Kutsche wurde auf eine Barke gehievt; auch die Soldaten stiegen zu.


  Die Überfahrt über den Fluss war langweilig. Niccolo zog die Damastvorhänge zu und sank in einen kurzen Schlaf.


  Er erwachte bei Sonnenuntergang und sah, dass die Kutsche sich nun an den Kais von Darsena vor der Porta Ticinese befand, dem südlichen Tor von Mailand, einem Sumpfgebiet an der Spitze des Naviglio Sforzesco. Vier frische Pferde wurden vorgespannt, die Kutsche verließ rumpelnd die Barke und passierte das Tor, das in die Mauer aus rostfarbenen Ziegelsteinen eingebaut war. Aus dem Fenster der Kutsche starrte Niccolo auf die Zinnen und die hohen Glockentürme, die gerade die Gläubigen zur Vesper riefen. Im Zwielicht der Abenddämmerung sahen die Türme wie gigantische Wachposten aus. Der junge Mann bemühte sich, alles in sich aufzunehmen, während die Kutsche weiterfuhr. Ab und zu erhaschte er einen Blick auf die Mündungen der Bronzegeschütze, die von den Vorbauten der Waffenfabrik in die Straße hineinragten.


  Zahlreiche drei- und vierstöckige Gebäude, die höher waren als die alten, prachtvollen Bäume in der Certosa, säumten den Weg. Es gab Parfümerien und Bäckereien, die die Luft mit dem Duft von Blumen und Zucker erfüllten, obgleich sie schon geschlossen waren. Verwegen dreinblickende Männer saßen in Gruppen zusammen und spielten Karten vor der Basilika Sant' Ambrogio; Matronen, die sich auf ihre abendlichen Einkäufe vorbereitet hatten, standen am Straßenrand und beobachteten misstrauisch die vorüberrumpelnde Kutsche. Eine der Frauen schrie etwas, was der Gnom nicht verstehen konnte, doch ihre Bemerkung rief bei den Huren und den Spielern Gelächter hervor. Niccolo erblickte die Werkstätten der Goldschmiede und Töpfer, die hinter den Eingängen durch schwere Eisengitter zwischen steinernen Säulen gesichert waren, um Hunde und andere unerwünschte Eindringlinge fern zu halten.


  Niccolo fielen auch die kräftigen jungen Burschen auf, die von den Ladenbesitzern in Dienst genommen wurden, um für Ordnung zu sorgen und Bettler und Hausierer zu verscheuchen. Sie standen bereit, ihre Herren, deren Geldbörsen sich von den Tageseinnahmen wölbten, nach Hause zu begleiten.


  Der Kleinwüchsige riss die Augen auf, als die Kutsche an den Marmorskulpturen des Doms vorüberrauschte, den größten in Europa, die ebenso wie jene in der Certosa noch unvollendet waren. Schließlich verließ die Kutsche die Piazza del Duomo, fuhr durch einen kurzen Tunnel, der zwei Torhäuser verband, und rollte in einen gepflasterten Innenhof. Hinter ihnen schloss sich ein großes hölzernes Fallgitter und verschluckte das Gefährt, die Pferde und die Passagiere.


  Der Hauptmann der Soldaten und zwei Diener halfen dem jungen Mann beim Aussteigen. Er hatte nur wenig Zeit, sich innerhalb der grauen Steinmauern umzublicken, und daher entging ihm auch das geschnitzte Wappen über der hohen Eingangstür des Palastes. Man führte ihn eilig durch ein Foyer, das durch unzählige Kerzen und Öllampen erhellt wurde, geleitete ihn eine Wendeltreppe hoch und dann einen Korridor entlang, der von stummen Wachposten in schimmernder Rüstung und von einer Reihe lebender Wachmänner gesäumt wurde, die ebenso starr an ihren Plätzen standen wie die leeren metallenen Hülsen. Dem Gnom blieb kaum Zeit, einen Blick auf die Freskos halb nackter Götter und Göttinnen zu werfen, die unter Olivenbäumen lagerten.


  Am Ende des Ganges hing, beleuchtet von zwei kristallenen Kandelabern, das Porträt einer wunderschönen jungen Frau, die Niccolo sofort als jene Dame erkannte, die sich in der Certosa dafür ausgesprochen hatte, ihn an den Hof zu holen. In ihren langen, feinen Fingern hielt sie ein rastloses Hermelin, und sie hatte das Gesicht abgewendet, als betrachte sie jemanden, der gerade rechts vom Maler in den Raum getreten war.


  Niccolo erkannte plötzlich, dass die Livree der starren Wachmänner und der Diener, die ihn über den Gang geleiteten, nicht übereinstimmte mit jener der Soldaten und des Hauptmanns, die ihn nach Mailand gebracht hatten. Er fand jedoch keine Zeit, darüber nachzudenken, denn die Diener stießen eine große Tür auf, die mit elfenbeinfarbenen Freskos verziert war, und drängten ihn in eine kleine Vorkammer.


  Die Dame, die in diesem Raum saß, trug ein weites goldfarbenes Kleid, das ihre weißen Schultern und, wie Niccolo feststellte, auch einen unziemlich großen Teil ihrer Brüste enthüllte. Um ihr Haar wand sich ein goldenes Samtband, das an der Stirnseite mit einem großen Rubin geschmückt war. Zwei goldene Ringe, von denen einer mit einem Diamanten und der andere mit einem Rubin besetzt war, leuchteten im Kerzenschein. Ihre kleinen Füße steckten in scharlachroten pelzverbrämten Hausschuhen, und ihr Parfüm erfüllte den gesamten Raum.


  »Willkommen, Niccolo«, sagte Gräfin Bergamini, während sie auf ihn zutrat. »Willkommen im Palazzo del Verme.«


  In der Küche des Castello Sforzesco am anderen Ende Mailands warf der große, hagere Diener argwöhnische Blicke um sich und trat dann in die Ecke zu dem zerlumpten Landstreicher, der sich hier an dem Essen gütlich tat, das der Kammerherr des Herzogs großzügigerweise spendierte.


  »Dino, dein Cousin ist tot«, flüsterte der Landstreicher.


  »Wo ist er gestorben?«, fragte der Diener. »Und wie?«


  »Es hat zu tun mit einem Vorfall in der Certosa«, antwortete der Landstreicher. »Keiner will sagen, was genau passiert ist, aber dein Cousin und noch jemand waren darin verwickelt. Seinen Kameraden hat man vor drei Tagen hierher gebracht. Ist wahrscheinlich ins Verlies gesteckt worden.«


  Der dürre Diener stöhnte leise auf. »Der arme Alfredo«, sagte er. »Er war der ganze Stolz der Schwester meiner Mutter. Er hat mich immer auf den Schultern getragen, als wir noch Kinder waren.« Plötzlich wurde der Küchengehilfe zornig. »Alfredo hätte nie jemanden umbringen können, es sei denn, man hätte ihn beleidigt. Da steckt doch mehr dahinter, oder? Weißt du, was ich denke? Ich glaube, der Mohr hat ihn umbringen lassen.«


  »Aber warum?«, fragte der Landstreicher und biss in ein Stück Fleisch.


  »Woher soll ich das wissen?«, knurrte der Diener. »Wer weiß denn, zu welchen Verrücktheiten die Reichen fähig sind?« Er trat durch die Tür und nahm den Schlüssel zum Weinkeller von seinem Haken. »Der arme Alfredo«, wiederholte er langsam.


  Im Palazzo del Verme schritt die Gräfin über den dicken Teppich auf den Gnom zu, nahm seine rechte Hand und führte ihn zu einem Sessel, der neben einem Tisch stand, auf dem sich ein Krug und zwei silberne Kelche befanden.


  »Verzeiht mir, dass ich Euch einfach so entführen ließ«, hub die Gräfin an, »doch ich habe wichtige Dinge mit Euch zu besprechen.« Sie machte den beiden Dienern ein Zeichen, die daraufhin den Raum verließen und die Tür leise hinter sich schlossen. »Man erwartet Euch erst morgen früh im Castello Sforzesco, und deshalb dachte ich, Ihr würdet Euch gerne erfrischen, gut schlafen und Euch ein wenig stärken wollen, bevor ihr dem Hof vorgestellt werdet. Daher habe ich den Hauptmann überredet, Euch zuerst hierher zu bringen.«


  »Das ist nicht der Palast von Herzog Ludovico?«, fragte Niccolo.


  »O nein, lieber junger Mann«, erwiderte Gräfin Bergamini und bedachte ihn mit einem warmen Lächeln. »Der Palast des Herzogs befindet sich inmitten mehrerer prächtiger Gebäude, die ihn in einem Halbkreis schützend umgeben, und führt auf einen Park hinaus, der an jeder Seite vierhundert Meter misst. Er ist so groß wie vier Paläste zusammen. Er wird umgeben von hohen Mauern und von Wassergräben, die so tief und breit wie Flüsse sind. Er besitzt riesige Innenhöfe, marmorverkleidete Stallungen und einen Zoo voller wilder Tiere aus fernen Ländern. Der Park des Herzogs ist fast so groß wie die gesamte Lombardei; sein Kastell besitzt hochaufragende, von weißen Säulen gestützte Arkaden, und die weißen Fenster werden von rosafarbenem Terrakotta umrahmt.« Sie vollführte eine kurze Handbewegung, und Niccolo blickte im Raum umher. »O nein, mein lieber Niccolo, dies ist der kleine, bescheidene Palast meines Gemahls– nicht sehr beeindruckend, aber durchaus anheimelnd.«


  Diener trugen silberne Tablette mit Süßigkeiten, Fleisch, Käse und anderen Leckereien herein, stellten sie auf den Tisch und verließen die Kammer wieder. Die Gräfin verteilte Daunenkissen um den Zwerg, der unruhig in dem Sessel saß. Dann bediente sie ihn selbst, während sie zu sprechen begann.


  »Meister Niccolo, Ihr werdet eine Position erlangen, in der Ihr für Euren Herrn, den Herzog, und auch für mich von großem Nutzen sein könnt. Ich habe erfahren, dass Ihr in die Dienste der Madonna Valentina Gaddi treten werdet, der Mätresse von Galeazzo di Sanseverino. Als tugendhafte Frau halte ich es für meine Pflicht, Euch vor dieser schamlosen Hure zu warnen.«


  Es überraschte Niccolo, aus dem Munde dieser feinen Dame das Wort ›Hure‹ zu vernehmen.


  »Wie ein junger Baum«, fuhr die Dame fort, »biegt sich Madonna Valentina im Winde und wendet sich jedermann zu, der mit ihr zu tändeln wünscht. Sie trägt keine Unterkleider, und in ihrem Bett haben schon mehr Herren Zerstreuung gefunden als im Festsaal des Herzogs. Selbst zu Lebzeiten der ›Illustrissima‹– so bezeichnete mein Herr seine verstorbene Gemahlin– soll Madonna Valentina dem Herzog zu Diensten gewesen sein, einmal auf einem Tisch in der Bibliothek, zweimal im Klosett und gelegentlich in der Kapelle! Es war allgemein bekannt, und dieser Skandal dürfte nicht unwesentlich zum Ableben der Herzogin beigetragen haben.«


  Gräfin Bergamini bemerkte, dass der Zwerg überrascht und bestürzt dreinblickte. »Ihr müsst jedoch auch verstehen, Niccolo, dass für einen Herzog andere Maßstäbe gelten. Er steht über den Gesetzen der Moral, die für Menschen niedrigeren Ranges gelten. Dass er sich zwischen die Schenkel von Madonna Valentina drängte, darf man nicht als Treulosigkeit gegenüber seiner Ehefrau bezeichnen. Im Gegenteil, er hat sie förmlich angebetet. Noch heute verwendet er Beatrices Emblem, ein Karneol, als offizielles Siegel. Ihr müsst begreifen, dass der Moralkodex des Mailänder Hofes ein wenig unkonventionell ist.«


  Sie reichte ihm Süßigkeiten. »Ich ließ Euch deswegen zu mir bringen, weil ich Euch warnen möchte, dass der Herzog in großer Gefahr schwebt.« Sie hob einen Kelch mit Wein an die Lippen des Gnoms und fuhr fort: »Der Anschlag auf sein Leben im Kloster war nur der Anfang. Die eigentliche Bedrohung geht von einer Person in seiner Nähe aus, von jemandem, der sich am Hof befindet. Ich weiß bislang nicht, wer dieser Verräter ist, doch meine Spione haben herausgefunden, dass er sich selbst als ›der Greif‹ bezeichnet. Ein bisschen zu theatralisch für meinen Geschmack, aber was mich betrifft, so sehe ich es als meine vorrangige Pflicht an, den Herzog vor diesem Meuchler zu schützen. Ihr müsst wissen, Il Moro hat unserem zehnjährigen Sohn Cesare die Mitra eines Erzbischofs in Aussicht gestellt, und ich bin entschlossen, dafür zu sorgen, dass der Herzog lange genug am Leben bleibt, um dieses Versprechen einzulösen.«


  Niccolo war überrascht. »Ein zehnjähriger Erzbischof?«


  Die Dame lachte. »Oh, natürlich. Ihr stammt ja aus der Welt des Klosters, nicht wahr? Es widerstrebt mir, Euch schon jetzt zu schockieren, mein junger Freund, aber Ihr müsst erkennen, dass in Italien jedes Kirchenamt käuflich ist. Der Preis für eine Kardinalsmütze liegt zurzeit, glaube ich, bei hunderttausend Dukaten. Wir werden überschwemmt von scharlachroten Gewändern. Jeder, buchstäblich jeder, kann heute ein Kirchenfürst werden, sofern er nur zahlungskräftig genug ist.«


  Es erstaunte Niccolo, dass sich die klösterliche Welt, die er aus der Certosa kannte, so deutlich unterscheiden sollte vom Handeln und Tun der weltlichen Geistlichkeit, aber man hatte ihn ja gewarnt. Er verstand auch nicht, was die Gräfin eigentlich genau von ihm erwartete, aber er nahm gern noch einen Schluck von dem dunkelroten Wein, der stärker und aromatischer war als jener aus dem Keller der Certosa. Die Gräfin steckte ihm eine weitere Leckerei zwischen die Lippen, und der Zwerg ergab sich dem Wohlbehagen, das der Geschmack erlesener Süßigkeiten auslöste.


  »Ich werde tun, was ich kann«, sagte er langsam, während er noch kaute, »um meinen Herrn zu beschützen.«


  »Gut!«, rief die Gräfin. »Ich wusste, Ihr seid ein Mann von außergewöhnlichem Verstand. Nun werde ich Euch ein kleines Geheimnis verraten. Es gibt einen geheimen Gang im Castello Sforzesco. Als das Gebäude errichtet wurde, ließ Francesco, der erste Sforza, diesen schmalen, verborgenen Gang anlegen, der sich von seinen Privatgemächern bis zum öffentlichen Platz außerhalb des Kastells erstreckt. Er war als Fluchtweg gedacht, sollte die Burg einmal belagert werden, und Herzog Francesco benutzte ihn gelegentlich, um ungesehen den Palast zu verlassen. Ludovico erfuhr erst davon, als der Baumeister ihm eine Rechnung präsentierte, die sein Vater noch nicht bezahlt hatte. Er beauftragte den Baumeister damit, den Gang zu verlängern und zu verbreitern und Gucklöcher tief in die Vertäfelung einzulassen, sodass man sie von der anderen Seite so gut wie nicht sehen konnte, und außerdem ließ er in, äh, in bestimmten Kammern geheime Türen anbringen. Offen gesagt, er benutzte diesen Gang, um jene Hofdamen aufzusuchen, die seine Aufmerksamkeit erregt hatten. So erschien Il Moro dann plötzlich spät am Abend in deren Schlafgemächern. Später, wenn die Damen eingeschlafen waren, verschwand er auf geheimnisvolle Weise wieder; die Türen blieben geschlossen, und die Wachen bemerkten nichts. Dies trug nicht unerheblich zu seinem Ruf bei, er habe einen Pakt mit dem Teufel geschlossen und könne nach Belieben erscheinen und wieder verschwinden. Ihr könnt Euch gewiss denken, dass diese Fähigkeiten die Damen sehr erregte und es ihm erleichterten, sie zu verführen. Auch Ludovico hielt diesen Gang wohlweislich geheim, denn er wusste genau, dass der Korridor, sollte seine Existenz in der Burg bekannt werden, von vielen Damen und Herren am Hofe dazu benutzt werden würde, zukünftige Mätressen oder Liebhaber heimlich zu beobachten, um sich ein Bild von deren körperlichen Vorzügen zu machen. Eine derartige Zunahme des Verkehrs im Gang hätte unweigerlich zu Problemen geführt. Soweit ich weiß, ist der Geheimgang nur Ludovico selbst, seinem Bewacher Bernardino da Corte und mir bekannt. Il Moro weiß nicht, dass ich Kenntnis davon habe. Ich entdeckte ihn, als ich Il Moro eines Nachts, als er dachte, ich sei schon eingeschlafen, dabei beobachtete, wie er an der Wand meines Schlafgemachs an einem Medaillon hantierte, bis dahinter eine Tür erschien. Später habe ich es dann auch versucht und den Gang erforscht.«


  Niccolo hatten diese Ausführungen über Geheimgänge, Meuchler, gekaufte Kardinalswürden und das lasterhafte Treiben von Madonna Valentina augenblicklich in den Bann gezogen, doch die Gräfin vermittelte ihm noch weitere Einblicke, nachdem sie ihn mit Zimtkeksen gefüttert hatte.


  »Die Türen zu diesem Geheimgang sind durch große Medaillons mit dem Wappen der Familie Sforza, einer zusammengerollten Schlange, versehen. Sobald Ihr an der Schlange dreht, öffnet sich die Geheimtür. Prägt Euch das ein. Vertraut niemandem, wirklich niemandem im Castello Sforzesco! Einzig und allein mir liegen die Interessen Il Moros am Herzen, und nur ich bin in der Lage, ihn zu schützen, ohne dass er es weiß. Denn ich wurde vom Hof entfernt und stehe nicht mehr unter ständiger Beobachtung der Flüsterer und Schmeichler. Ich kann von hier aus handeln, ohne Verdacht zu erregen oder den Attentäter zu warnen.«


  Niccolo hätte die Dame gern gefragt, weshalb man sie vom Hof entfernt hatte und wer diese Flüsterer waren, doch die Gräfin wischte ihm den Mund mit einem Leinentüchlein ab und stellte den Kelch auf das Tablett zurück. Der junge Mann war aufgeregt und besorgt zugleich, aber er begriff– jedenfalls, soweit er unter diesen Umständen noch klar denken konnte–, dass alles, was er dazu beitragen würde, um seinen Herrn zu schützen, auch seine Stellung am Hofe festigen und sichern würde.


  »Es ist besser für alle Beteiligten«, fuhr die Gräfin fort, »wenn meine Rolle in diesem kleinen Spiel geheim bleibt. Wenn der Meuchler von meinen Interessen erführe, könnte er sowohl mich als auch meinen Sohn in Gefahr bringen.« Sie steckte dem Gnom erneut eine Süßigkeit in den Mund. »Versteht Ihr, was ich sage, Niccolo?«


  »Ja, Gräfin«, antwortete er, während er den Geschmack des Zimtplätzchens auf seinen Gaumen wirken ließ.


  »Gut«, sagte die Dame und lächelte ihn an. »Man wird es Euch natürlich lohnen. Ihr werdet stets gut essen und trinken, in einem angenehmen Quartier untergebracht sein und feine Gewänder tragen, aber Ihr werdet nur wenige Florin zur freien Verfügung haben. Der Herzog liebt es, wenn alle am Hof von ihm abhängig sind. Glücklicherweise habe ich ein paar gute Freunde am Hof, die mich nicht vergessen haben und mich achten, und mit ihrer Hilfe werde ich dafür sorgen, dass Ihr alle vierzehn Tage eine angemessene Barschaft ausgehändigt bekommt.«


  Niccolo, verwirrt von der Fülle von auf ihn einprasselnden Neuigkeiten, leistete sich eine glatte Lüge, als er sagte: »Ich verstehe.«


  »Jeden zweiten Sonntag werdet Ihr die Messe in der Basilika Sant' Ambrogio besuchen. Eine der Hofdamen wird sich mit Euch ihr Gesangbuch teilen. In dieses Buch steckt Ihr einen Zettel, auf dem Ihr alle Beobachtungen und Neuigkeiten notiert habt, die Ihr mir zukommen lassen wollt. Die Hofdame wird es mir übergeben. Schreibt alles auf, was Ihr an Ungewöhnlichem seht oder hört, ganz gleich, wie unbedeutend es Euch auch erscheinen mag. Habt Ihr das verstanden?«


  Niccolo nickte, und dann schob sich die Dame zu seiner Überraschung und Bestürzung plötzlich ein kleines Stück Kuchen zwischen die Zähne, lehnte sich nach vorn und steckte es ihm in den Mund. Zugleich spürte der Zwerg, wie sich eine Hand zwischen seinen Beinen zu schaffen machte.


  »Oh!«, rief Gräfin Bergamini und zog rasch ihre Hand zurück. »Ihr seid ja bewaffnet gekommen, mein junger Freund! Was für ein entzückendes kleines Schwert!«


  Dann lachte sie kurz auf, erhob sich plötzlich und schwebte aus dem Raum.


  Die großen Türen der Vorkammer im Castello Sforzesco schwangen auf, und der Herzog marschierte herein. Mit einer knappen Handbewegung entließ er die kleine Schar von Dienern, die ihn begleitet hatten, und strebte dem großen dunklen Tisch zu. Kurz darauf öffneten sich die Türen erneut, und ein schwitzender bärtiger Mann in grauem Wams und gleichfarbigen Beinkleidern trat ein. Ihm folgte ein Kardinal in vollem Ornat. Il Moro erhob sich, schlich um den Tisch, nickte seinen beiden Brüdern zu und beugte das Knie, um den Ring des Kardinals zu küssen.


  »Eminenz«, sagte er betont feierlich.


  »Ludovico«, erwiderte der Kardinal, zog den Herzog hoch und umarmte ihn.


  Il Moro bedeutete dem Kardinal, auf einem der beiden Sessel vor dem Tisch Platz zu nehmen, wandte seine Aufmerksamkeit dem anderen Gast zu und umarmte ihn ebenfalls.


  »Giovanni«, sagte er und lächelte.


  »Mein Bruder«, murmelte Giovanni.


  Der Herzog winkte ihn zu dem anderen Stuhl und setzte sich dann wieder auf seinen Platz hinterm Tisch. »Ich habe Erfrischungen für uns bestellt.«


  Giovanni hielt sich nicht mit Höflichkeitsfloskeln auf. Nach einem kurzen Augenblick erhob er sich und trat vor den Tisch. »Ich weiß, du bist sehr beschäftigt, Bruder. Deshalb will ich gleich zum Kern der Sache kommen. Dieser lüsterne Bastard, der auf dem Stuhl Petri sitzt, beabsichtigt, seine Tochter, meine Ehefrau, für seine Zwecke einzuspannen. Er hat mindestens drei Männern Hoffnungen gemacht, sich mit ihr im Bett vergnügen zu können, darunter einem Orsini, einem Riario und sogar dem alten Antonello di Sanseverino, dem vertriebenen Prinzen von Salerno und Onkel deines Kondottiere.«


  »Du solltest auch noch den Favoriten des Papstes erwähnen«, fügte der Kardinal an. »Alphonse von Aragon. Dadurch ließe sich ein Band mit Spanien und den katholischen Majestäten knüpfen.«


  »Aber zuerst muss der alte Lüstling einen Grund finden, meine Ehe mit Lucrezia zu annullieren«, knurrte Giovanni.


  »Und kann er das?«, fragte der Herzog.


  »Natürlich nicht«, erwiderte Giovanni. »Bei unserer Heirat wurden die kirchlichen und staatlichen Gesetze streng befolgt! Aber davon lässt sich Roderigo Borgia doch nicht beirren. Er hat bereits einen kanonischen Gerichtshof einberufen, um Lucrezia zur Jungfrau erklären zu lassen! Zur Jungfrau!«


  Der Herzog versuchte, sein Grinsen zu unterdrücken. »Und ist sie noch jungfräulich?«


  »Mach dich nicht lustig über mich!«, brach es aus dem Herrn von Pesaro hervor. »Das Mädchen war schon bei der Heirat keine Jungfrau mehr! Du kennst doch die Gerüchte genauso gut wie ich! Sie hat wahrscheinlich mit ihrem eigenen Vater und mit ihrem Bruder das Bett geteilt!«


  Der Kardinal hob eine Hand zu den Lippen und hustete leise. Als er die Aufmerksamkeit seines Bruders auf sich gelenkt hatte, sagte er: »In Anbetracht meiner Stellung in der Kurie würde ich es sehr begrüßen, lieber Bruder, wenn du nicht weiter diese infamen Lügen über den Pontifex verbreiten würdest.«


  »Lügen?«, brüllte Giovanni den Kleriker an. »Lügen nennst du das? Gütiger Himmel, Ascanio, die Orgien im Vatikan sind skandalös.«


  »Wir sind doch eine Familie«, sagte der Herzog begütigend. »Auch ich bemühe mich, meine Kinder in dem gebührenden Respekt gegenüber dem Heiligen Vater, dem Stellvertreter Gottes, zu erziehen.« Er wandte sich an den Kardinal. »Aber ich glaube, Ascanio, wir dürfen wohl davon ausgehen, dass unser gegenwärtiger Papst auch kein Heiliger ist. Wie sagte Machiavelli neulich? ›Die Kirche hat Italien die Religion genommen.‹«


  Der Kardinal zuckte mit den Schultern. »Es gibt keinen einzigen Zeugen, der den Inzest zwischen dem Pontifex und seiner Tochter bestätigen könnte. Überlassen wir dem Teufel, was des Teufels ist.«


  »Natürlich gibt es keine Zeugen«, bellte Giovanni. »Wo hätten die denn sein sollen? Hätten sie sich unter dem Bett verstecken sollen? Und wer würde es wagen, so etwas zu bezeugen?«


  Der Herzog hob die Hand, um zu schlichten. »Die Verirrungen des Papstes sind zahllos, aber unerheblich«, sagte er sanft. »Du behauptest, er möchte deine Ehe mit Lucrezia für ungültig erklären, Giovanni? Welche Begründung führt er dafür ins Feld?«


  Es entstand eine Pause, in der Giovanni sich wieder setzte. Dann murmelte er: »Zeugungsunfähigkeit.«


  Der Herzog lehnte sich über den Tisch und legte eine Hand hinters Ohr.


  »Bitte?«


  »Zeugungsunfähigkeit!«, bellte Giovanni. »Er will, dass ich mich als impotent bekenne. Dadurch würde seine Tochter zumindest rein begrifflich wieder zur Jungfrau werden, und sie könnte jemanden heiraten, der besser in die Pläne der Familie Borgia passt.«


  »Impotent?«, wiederholte der Herzog zum offensichtlichen Missvergnügen seines Bruders. »Stimmt das, Giovanni?«


  Wieder sprang der Herr von Pesaro auf. »Für wen hältst du mich, Ludovico? Natürlich stimmt das nicht!« Er drehte sich um und fasste den Kardinal ins Auge. »Mein Gott, meine erste Frau, Maddalena da Gonzaga, ist im Kindbett gestorben! Wie stellt sich der Papst denn vor, dass sie schwanger geworden ist? Ein weiterer Fall von unbefleckter Empfängnis vielleicht?« Seine glühenden Augen funkelten wieder Il Moro an, und er lehnte sich über den Tisch. »Auch die Familie Gonzaga weiß, wie unsinnig eine derartige Anschuldigung ist. Sie hat mir eine ihrer anderen Töchter angeboten, falls der Papst meine Scheidung von Lucrezia herbeiführt.«


  »Sehr großzügig«, bemerkte der Kardinal und lächelte. »Sie hat ja ein Dutzend junger Stuten in ihrem Stall, die alle nach einem Zuchthengst lechzen.«


  Der Herzog wischte diese Bemerkung mit einer unwilligen Handbewegung beiseite. »Was willst du also dagegen unternehmen, Giovanni?«


  »Kämpfen natürlich! Der alte Hurensohn will in Wirklichkeit seine Tochter wieder für sich allein haben…«


  »Giovanni…«, warnte ihn der Kardinal.


  »Das stimmt!«


  »Es wäre möglich«, lenkte der Kardinal ein, »aber es ist absurd. Weshalb sollte der Pontifex mit seiner Tochter das Bett teilen wollen? Du weißt genauso gut wie ich, dass er zwischen Hunderten von Frauen die Wahl hat und dass es auch noch seine Lieblingsmätresse gibt, Vannozza Cattanei, die die meisten seiner illegitimen Kinder zur Welt gebracht hat. Warum sollte der Heilige Vater ausgerechnet seine eigene Tochter begehren?«


  »Warum ist er scharf auf die Romagna?«, rief Giovanni. »Oder auf die Ländereien von Orsini? Auf Neapel? Er will Macht! Ich bin überzeugt, er hat seinen Bastard Cesare beauftragt, mich zu ermorden, so wie er auch seinen Bruder ermorden ließ…«


  »Das wurde niemals bewiesen, Giovanni«, widersprach der Kardinal.


  »Natürlich nicht!« Giovanni schnellte herum. »Wer würde es wagen, gegen Cesare auszusagen? Binnen einer Stunde wäre der Mann tot. Aber in derselben Nacht, in der Juan ermordet wurde, ließ Lucrezia mir eine Nachricht zukommen, in der sie mich warnte, dass auch ich in Gefahr sei. Deshalb floh ich auf der Stelle nach Pesaro. Als Vergeltung dafür, dass sie mich warnte, steckte der Papst sie in das Frauenkloster von San Sisto.«


  »Nun, einiges ist mir noch unklar, Giovanni«, sagte Ludovico der Mohr. »Was soll ich in dieser Angelegenheit unternehmen? Soll ich unter Eid erklären, dass mein Bruder immer noch sein Gemächt hochkriegt?«


  »Hilf mir, so gut du kannst!«, bat Giovanni. »Du bist der Herzog von Mailand! Du hast vom habsburgischen Kaiser ein Lehen erhalten. Deine Nichte ist Kaiserin.«


  »Die Habsburger würden sich mit Sicherheit aus dieser Sache heraushalten, Giovanni. Und der französische König hat mit Italien und Spanien Verträge geschlossen, die es ihm ermöglichen, mich anzugreifen. Der Schweinehund hat mit Venedig ein Abkommen getroffen, wonach das Territorium von Mailand geteilt werden soll. Kurz gesagt, ein Krieg ist unvermeidlich. Du musst verstehen, dass ich unter diesen Umständen alle Freunde brauche, die ich um mich scharen kann. Ich will den Papst nicht gegen mich aufbringen, denn ich werde die Unterstützung seiner Truppen noch bitter nötig haben.«


  Giovanni erbleichte und wischte sich mit einem Taschentuch über die Stirn. »Aber– aber was soll ich dann tun?« Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen.


  »Mein Gott! Zeugungsunfähig.«


  Weiter im Süden, auf der Piazza del Duomo in Parma, hatte die Theatergruppe I Comici Buffoni ihren Aufführungswagen aufgebaut. Der zweistöckige Wagen war fest verankert zwischen den großen Steinlöwen, die das Eingangstor der Kathedrale bewachten. Das Stück, das die Fahrenden an diesem Nachmittag aufführten, beruhte auf einer Legende, die besagte, die Benediktiner von Parma seien in der Lage, in ihrer Apotheke Tränke zuzubereiten, die alle Krankheiten heilen und sogar Wunder wirken könnten.


  Auf der Bühne humpelte und schlurfte Turio umher, der betagte Pantalone, hustete gekünstelt und brachte die Zuschauer zum Lachen, die sich auf dem Platz eingefunden hatten. Dann teilte sich der Vorhang hinter ihm, und es erschien Marco Torri als Doktor Graziano, eine große, dürre Gestalt in würdigem Schwarz des Gelehrten. Unbemerkt von Pantalone trat der Doktor leise von hinten an den alten Geizkragen heran und bellte ihm plötzlich ins Ohr: »Obscurus fio!«


  Wohl kaum einer der Zuschauer kannte dieses Zitat von Horaz, doch der Satz wirkte auf Pantalone und die Menge genauso, als hätte der Doktor gerufen: ›Deine Oberlippe hat sich in dein rechtes Nasenloch hochgestülpt!‹ Der Alte sprang entsetzt in die Höhe, und die Zuschauer brüllten vor Lachen. Als Pantalone sich umdrehte und mit seiner Mütze auf den Doktor einhieb, feuerte ihn die Menge an, fester zuzuschlagen.


  Schließlich erstarb das Gelächter, und Turio schaute den Doktor durch seine grüne Halbmaske mit der herunterhängenden Nase an und brummte: »Ja, Doktor? Was wollt Ihr?«


  Doktor Graziano richtete sich zu seiner vollen Größe auf und verkündete: »Ich komme auf Ersuchen Eurer Gemahlin Colombina.«


  »Ist sie krank?«, wollte der alte Geizhals wissen. »Bei ihrer üblichen Blässe ist das ja schwer festzustellen.«


  »Nein«, erwiderte der Arzt. »Sie beklagt sich über Euch.«


  »Nun, das beruht auf Gegenseitigkeit.«


  »Sie behauptet, Ihr teilt das Bett nicht mehr mit ihr.«


  »Das stimmt. Sie furzt im Schlaf und schnarcht wie ein Kamel.«


  »Das meine ich nicht«, fuhr der Doktor fort, während er geräuschvoll in seiner Tasche mit absonderlichen Instrumenten herumkramte und schließlich riesige Augengläser zutage förderte. »Sie sagt, Ihr– nun ja, Ihr kommt Euren ehelichen Pflichten nicht mehr nach.«


  »Was?«, fragte Pantalone und betrachtete die Augengläser argwöhnisch.


  »Sie behauptet, Ihr verkehrt nicht mehr mit ihr.«


  Pantalone zuckte mit den Schultern und rückte von dem Arzt mit seinen Furcht erregenden Augengläsern ab. »Ja, das stimmt wohl.« Und fast flüsternd fügte er hinzu: »Ich bin unverschämt.«


  »Nein, nein, nein«, beharrte Graziano. »Ihr könnt nicht mehr mit ihr verkehren. Ihr seid impotent.«


  »Ich kann schon, aber ich mag nicht mehr«, widersprach Pantalone. »Deswegen bin ich unverschämt.«


  Der dürre Arzt schüttelte den Kopf und zog einen großen Behälter mit einer schmutzig grünen Flüssigkeit aus seiner Tasche. »Colombina sagt, Ihr könnt nicht mehr.«


  »Doch, ich kann«, beharrte der alte Mann. »Wenn Ihr mir nicht glaubt, fragt die Witwe Basalari.«


  »Die Witwe Basalari lebt nicht mehr«, erwiderte der Doktor, während er den Blasebalg mit der grünen Flüssigkeit auffüllte.


  »Was, glaubt Ihr wohl, hat sie umgebracht?«, fragte Pantalone. »Ich habe diese liebe Frau ins Jenseits gerammelt. Sechs- bis siebenmal am Tag!« Er machte eine obszöne Geste, woraufhin das Publikum belustigt oder spöttisch zu lachen begann.


  »Die Witwe starb nach Magenkrämpfen«, erklärte der Arzt und näherte sich Pantalone mit dem Blasebalg.


  »Weil ich so oft und so lange darauf gelegen habe«, krähte der Alte.


  »Sie hatte verdorbenes Fleisch gegessen«, beharrte der Doktor.


  »Frauen, die verdorbenes Fleisch gegessen haben, sterben nicht mit einem Lächeln auf dem Gesicht.«


  Der Doktor scheuchte Pantalone rückwärts über die kleine Bühne. »Colombina sagt, Ihr seid nicht mehr imstande, die Flagge zu hissen.«


  »Jedenfalls nicht, wenn mich die Musiker langweilen«, kreischte Pantalone. »Es ist schwer, patriotische Gefühle zu zeigen, wenn Trauermusik gespielt wird.«


  »Colombina behauptet, Eure Rute hänge schlaff herunter«, fuhr der Doktor Graziano fort.


  »Ich werde meine Rute auf ihren dürren Arsch krachen lassen!«, brüllte Pantalone. »Ich bin immer noch derselbe Mann wie früher!«


  »Ja«, entgegnete der Doktor. »Das scheint das Problem zu sein.«


  Plötzlich blieb Pantalone stehen. »Aber selbst, wenn es stimmt, was Colombina sagt, was wollt Ihr dagegen unternehmen, Ihr Quacksalber?«


  Marco grinste unter seiner Maske. »Ich habe hier ein Elixier, das die Benediktiner von Parma zubereitet haben«, sagte er, und das Publikum begann, Beifall zu spenden. »Ich werde einen neuen Mann aus Euch machen.«


  »Ich will aber kein neuer Mann werden«, wimmerte Pantalone. »Ich bin mit dem alten noch nicht fertig.«


  Aber sein Flehen war vergeblich, denn der Doktor sprang nach vorn, warf den alten Geizkragen zu Boden und spritzte Pantalone die Flüssigkeit in den Mund und über das Gesicht, den Hals und die Brust.


  »Verdammt!«, rief der alte Mann, als er sich wieder befreit hatte und aufrecht am Rand der Bühne saß. »Lieber bin ich krank, als dass ich Eure Medizin nehme!«


  Gelächter erhob sich unter den Zuschauern, und ein Hagel von Münzen ging auf der Bühne nieder. Piero taxierte sie mit geübtem Blick.


  Wieder keine Silber- und Goldmünzen dabei, sagte er zu sich. Wir werden es nie bis Bologna schaffen. Wir sollten doch wieder Mailand ins Auge fassen.


  Im Castello Sforzesco zu Mailand beklagte sich Giovanni Sforza darüber, dass er eine so entwürdigende Behandlung durch den Pontifex nicht verdient habe. Da erhob sich der Herzog, kann um den Tisch herum und trat neben seinen Bruder.


  »Der Pontifex behauptet, du seist impotent. Du bestreitest das. Sehr gut. Beweise es. Lass deiner Ehefrau Lucrezia eine Nachricht zukommen, in der du sie um ein Treffen an einem neutralen Ort bittest. Vielleicht in Nepi. Teile mit ihr das Bett, und ich werde dafür sorgen, dass Mitglieder beider Familien euch insgeheim dabei beobachten.«


  »Bist du verrückt?«, rief Giovanni. »Wie willst du das in die Wege leiten, Ludovico? Willst du Einladungen verschicken? Und ich soll vor den versammelten Mitgliedern der Familien Borgia und Sforza eine Vorstellung geben? Was ist, wenn es nicht klappt– ich meine, nur für den Fall, dass…?« Der Herzog lächelte. »Du lieber Himmel«, flehte Giovanni, »wie soll ich denn– wie soll denn mein Gemächt in Fahrt kommen, wenn ich weiß, dass mich hinter den Wandteppichen Dutzende von Augen beobachten? Und die Leute vielleicht auch noch Wetten abschließen?«


  Il Moro zuckte mit den Schultern und kehrte zu seinem Platz zurück. »Nun, dann ein anderer Vorschlag: Treibe es mit einer meiner Hofdamen, und ich werde ein Mitglied der Familie Borgia zuschauen lassen. Ich nehme an, wenn dich nur ein einziges Augenpaar dabei beobachtet, dürfte es dir nicht so schwer fallen, deine Rute zum Aufstehen zu bewegen. Das ist dir doch auch schon bei verschiedenen Festlichkeiten gelungen.«


  »Einer von den Borgia?«, fragte Giovanni. »Und wer?«


  »Das weiß ich noch nicht. Vielleicht Juan. Der Kardinal von Monreale.«


  »Das geht nicht«, unterbrach Ascanio. »Juan hat Syphilis und wurde weggeschickt, um sich auszukurieren. Wie ich hörte, wird das mindestens zwei Jahre dauern.« Der Kirchenmann ruckte umher und erhob sich langsam. »Aber der Heilige Vater selbst hat bereits einen Kompromissvorschlag unterbreitet. Falls Giovanni sich dazu bereit fände, zumindest eine vorübergehende Schwäche einzugestehen, die– nun, ich weiß nicht, die man vielleicht einem bösen Zauber zuschreiben könnte–, dann wäre der Pontifex damit einverstanden, dass er die gesamte Mitgift seiner Tochter behält.«


  Der Herzog kicherte und fragte: »Ein böser Zauber? Mein Gott! Durch wen soll der denn verhängt worden sein?«


  »Wer will das so genau wissen?«, entgegnete der Kardinal. »Nimm irgendeine beliebige Hexe. Vielleicht Isabella von Spanien.«


  »Die Marquesa? Warum die Marquesa?«


  »Warum nicht? Das würde zweien unserer Feinde Probleme bereiten, der Marquesa und Venedig, denn Isabellas Ehemann ist Generalkapitän des venezianischen Heeres. Wenn bekannt wird, dass der Papst die Marquesa für eine Hexe hält, wird der Doge es sich genau überlegen, ob er in unser Gebiet einfällt.«


  »Ich bezweifle, dass wir alle davon überzeugen können.«


  »Wer muss es denn wirklich glauben?«, beharrte der Kardinal. »Wenn Giovanni behauptet, ein böser Zauber habe ihn vorübergehend seiner Manneskraft beraubt und der Papst daraufhin die Ehe annulliert, wen kümmert es dann noch, ob jemand diese Geschichte wirklich geglaubt hat?«


  Il Moro schüttelte den Kopf. »Ich habe eine bessere Idee. Warum sagen wir nicht, die Ehe sei von Anfang an ungültig gewesen, weil Lucrezia bereits mit Cherubino Don Juan de Centelles verlobt war? Ich erinnere mich, dass eine solche Verbindung offiziell angekündigt wurde und bereits eine Mitgift von hunderttausend valencianischem Florin übergeben wurde.«


  Der Kardinal schüttelte den Kopf und setzte sich wieder. »Ja, aber zwei Monate später änderte der Papst seine Meinung und versprach seine Tochter Don Gaspare d'Aversa. Aber bevor das Jahr zu Ende ging, wurde auch diese Verbindung wieder gelöst, weil der Pontifex inzwischen höhere Gebote erhalten hatte.«


  Giovanni, der dem Wortwechsel seiner Brüder schweigend zugehört hatte, murmelte plötzlich: »Wie viel?«


  »Was?«, fragte der Kardinal.


  »Du hast gesagt, der Papst will mir die Mitgift überlassen, wenn ich schwöre, dass ich unter einem bösen Zauber stand. Wie viel?«


  Der Kardinal zuckte die Achseln. »Wie hoch war die Mitgift? Dreißigtausend Dukaten, nicht?«


  »Das weiß ich!«, rief der Herr von Pesaro. »Wenn ich mich für impotent erklären soll, auch wenn es nur vorübergehend ist und durch eine Hexe verursacht worden sein soll, dann wird der Papst mir dieses Eingeständnis ein bisschen versüßen müssen.«


  Der Kardinal lächelte. »Wie viel?«


  Giovanni trat an den Tisch. »Wie ich höre, bietet er Alphonse von Aragon hunderttausend Dukaten für die Heirat mit meiner jetzigen Gemahlin. Da kann er leicht noch zehntausend Florin aufbringen für die Annullierung der Ehe seiner Tochter. Wie viel ist meine Ehre denn wert?«


  »Dem Papst? Nicht einen Pfifferling.«


  Giovannis Gesicht verhärtete sich in unterdrücktem Zorn. »Wirklich? Dann soll mir der alte Schweinehund wenigstens etwas für mein Schweigen zahlen.«


  Es entstand eine kurze Pause. Dann lehnte sich Il Moro nach vorne und fragte: »Für dein Schweigen, Bruder?«


  »Ich bin nicht so dumm, wie sie glauben«, antwortete Giovanni süffisant. »Ich habe auch meine Quellen, und ich weiß zufällig, dass es eine Überraschung geben wird, sollte das kanonische Gericht Lucrezia daraufhin untersuchen lassen, ob sie noch Jungfrau ist.« Er wartete und weidete sich am verblüfften Gesichtsausdruck seiner Brüder. Dann fuhr er fort: »Die Dame ist schwanger.«


  Der Herzog riss seine Hände in die Höhe. »Mein Gott! Wenn sie schwanger ist, dann bist du gerettet, Giovanni! Ein impotenter Mann kann schließlich keine schwangere Ehefrau haben.«


  »Doch, wenn das Kind nämlich nicht von ihm stammt«, widersprach Giovanni. »Und das ist der Fall. Als der Papst seine Tochter nach San Sisto schickte, hat sie sich die Freiheit herausgenommen, ein Techtelmechtel zu beginnen. Es gab dort einen jungen Kammerherrn, den der Papst als Mittelsmann zwischen dem Vatikan und Lucrezia einsetzte. Nach allem, was ich hörte, soll er recht ansehnlich sein, sofern man diese dunkelhäutigen Burschen mit den geölten Haaren mag, die ständig nach Veilchen riechen. Man nennt ihn Peretto, und als Beauftragter des Papstes hatte er Zugang zu den Gemächern meiner Gemahlin, was er weidlich ausgenutzt hat, und jetzt ist das Biest von ihm schwanger.«


  Der Kardinal und der Herzog wechselten Blicke. »Heilige Muttergottes!«, sagte der Herzog leise. »Weiß der Pontifex schon davon?«


  »Natürlich nicht«, antwortete Giovanni. »Würde er denn sonst ein kanonisches Gericht vorbereiten, das die Jungfräulichkeit seiner Tochter feststellen soll?«


  »Bist du sicher, dass diese Meldung stimmt?«, presste der Kardinal hervor.


  »Meine Quelle ist Madonna Maria Chigi, eine junge Genueser Hofdame bei dir, Ludovico.«


  »Madonna Chigi?«, wiederholte der Herzog. »Wie hat sie von Lucrezias Schwangerschaft erfahren?«


  »Sie war auch in diesem Frauenkloster. Ich dachte, das wüsstest du. Deine verstorbene Frau hat sie hingeschickt, auf eine Art Wallfahrt. Wahrscheinlich kurz, bevor sie starb.«


  »Eine Wallfahrt?«, fragte Il Moro. »Vor so langer Zeit? Aus welchem Grund? Zu wem? Soweit ich weiß, gibt es im Frauenkloster von San Sisto keinerlei Reliquien. Was war der Anlass dieser Wallfahrt?«


  Giovanni zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Das Mädchen blieb den ganzen Sommer dort und ist erst vor kurzem wieder an deinen Hof zurückgekehrt. Aber das ist auch nicht sonderlich wichtig, Ludovico. Was sollen wir gegen diese drohende Annullierung unternehmen?«


  »Mir gefällt es gar nicht, dass wir in diese Angelegenheit hineingezogen werden«, knurrte der Herzog. »Wenn Lucrezia von einem spanischen Kammerherrn schwanger ist, werden alle Pläne des Papstes durchkreuzt werden. Glaubst du, die Schwangerschaft wird lange geheim bleiben? Mein Gott, wenn sie Madonna Lucrezia untersuchen, werden sie sofort feststellen, dass sie während ihres Aufenthalts in San Sisto geschwängert worden ist, und dann wird es nicht lange dauern, bis sie herausfinden, dass sich zur selben Zeit auch eine meiner jungen Hofdamen dort aufgehalten hat. Dadurch lässt sich Lucrezias Affäre mit meinem Hof in Verbindung bringen. Vielleicht wird der Papst mich sogar als Anstifter der Verführung von Madonna Lucrezia verdächtigen, und man wird meinen Hof als einen Sündenpfuhl brandmarken! Das allein dürfte schon ausreichen, den Papst dazu zu bringen, sich mit den Franzosen zu verbünden, die mich stürzen wollen! Und ich habe euch doch gesagt, wie dringend ich seine Unterstützung brauche!«


  »Aber ich wusste nicht…«, murmelte Giovanni. »Ich hätte nie…«


  »Ich sage dir, was du tun wirst, Giovanni!«, brüllte Il Moro. »Du unterschreibst dieses Papier, in dem du dich für impotent erklärst, und mit dem Geld des Papstes ziehst du dich nach Pesaro zurück. Du bestätigst, dass du ihn nicht mehr hochkriegst, aus welchem Grund auch immer, und hältst ansonsten deinen Mund. Kein Wort über die Schwangerschaft deiner Frau. Ist das klar?«


  »Aber…«


  »Ob das klar ist?«, schrie der Herzog.


  »Ja, natürlich, Bruder.«


  »Ich kehre am besten nach Rom zurück«, brummte der Kardinal und erhob sich. »Am besten, ich bin dort, wenn der Pontifex es erfährt.«


  »Ja«, stimmte der Herzog zu. »Mach dich sofort auf den Weg und versichere dem Heiligen Vater, dass weder ich noch irgendein anderer Angehöriger meines Hofes etwas mit der Verführung seiner Tochter zu tun hatten. Ich habe jetzt eine Unterredung mit meinem französischen Gesandten, die den größten Teil des Nachmittags in Anspruch nehmen wird, und morgen früh erwarte ich die Ankunft eines neuen Angehörigen meines Hofes, aber ich werde sobald wie möglich da Tuttavilla in den Vatikan entsenden, um den Papst zu besänftigen.«


  Nach diesen Worten eilte der Herzog aus der Kammer; der Kardinal und der verstörte Giovanni schlossen sich ihm an.


  In dieser Nacht schlief Niccolo in einem breiten, weichen Bett in einer kleinen Kammer im Palazzo del Verme, wo bis zur Morgendämmerung ein Feuer im Kamin am Brennen gehalten wurde. Hin und wieder bemerkte er im Halbschlaf, wie junge Frauen abwechselnd in die Kammer huschten, das Feuer schürten, den Krug auf dem Tisch neben dem Bett mit frischem Wasser nachfüllten, den Nachttopf überprüften und sich kurz über ihn beugten, um festzustellen, ob sein Atem regelmäßig ging und ob er bequem lag.


  Jedes Mal nachdem die Dienerin gegangen war, bemerkte Niccolo, dass noch eine Weile der Geruch von Flieder im Raum hing, als habe die Gräfin verfügt, dass ihre Gegenwart jeden Winkel des Palastes durchdringen solle.


  Als es hell wurde, strömten drei junge, lachende Frauen in die Kammer, zogen die schweren Damastvorhänge zurück, um das Licht des Herbstmorgens hereinzulassen, schürten das Feuer aufs Neue und trugen das Frühstückstablett herein, auf dem auch ein Kelch aus venezianischem Glas stand, der ein heißes, dampfendes Getränk enthielt. Die Kammerzofen stützten Niccolo den Rücken mit Kissen ab, und dann machte er sich über Würste und zusammengerolltes, mit Sahne gefülltes Backwerk her. Außerdem befanden sich auf dem Tablett Töpfchen mit verschiedenen Marmeladensorten, geröstete Kastanien, kleine Käsescheiben, ein winziger Vanillekuchen und, wie Niccolo verwundert feststellte, ein ziemlich neues goldenes Essbesteck.


  Nachdem er von allen Speisen ein wenig probiert hatte, wurde der junge Mann, obwohl er dagegen protestierte, von zwei männlichen Dienern gebadet und angezogen. Dann geleitete man ihn den Gang entlang zur Vorkammer, wo die Gräfin ihn erwartete.


  »Ah«, sagte sie lächelnd, »Ihr habt also gefrühstückt und gebadet und seid jetzt bereit.« Sie beugte sich hinunter und küsste den Gnom auf die Wange. »Es ist nicht weit zum Castello Sforzesco. Ich kann Euch nicht begleiten. Habt Ihr alles verstanden?«


  Niccolo, der gar nichts verstanden hatte, nickte.


  »Gut«, flötete die hübsche Dame. »Lebt wohl, mein kleiner Freund.«


  Sie verließ den Raum, und Niccolo wartete darauf, dass jemand kam, um ihn zum Palast zu bringen. Er hatte das Buch des Epiktet mitgenommen und schlug es nun auf, da er sich zu langweilen begann.


  ›Bedenke: Du bist Darsteller eines Stücks, dessen Charakter der Autor bestimmt‹, hieß es dort, ›und zwar eines kurzen, wenn er es kurz, eines langen, wenn er es lang wünscht. Will er, dass du einen Bettler darstellst, so spiele auch diesen einfühlend; ein Gleiches gilt für einen Krüppel, einen Herrscher oder einen gewöhnlichen Menschen.


  Deine Aufgabe ist es nur, die dir zugeteilte Rolle gut zu spielen; sie auszuwählen steht einem anderen zu.‹


  Als er in der vierspännigen Kutsche durch die Straßen von Mailand gefahren wurde, bewunderte Niccolo ein großes Reiterstandbild, das auf einem Torbogen an der Südseite der Kathedrale angebracht war. Da er es am Vortag noch nicht gesehen hatte, nahm er an, dass er sich jetzt auf der gegenüberliegenden Seite des Doms befand.


  Jener Hauptmann, der ihn auch nach Mailand gebracht hatte, saß Niccolo jetzt gegenüber und erklärte ihm: »Das ist ein Tonmodell für ein Reiterstandbild von Francesco Sforza, das Maestro Leonardo entworfen hat. Es soll so hoch werden wie ein vierstöckiges Gebäude, kann aber nicht fertig gestellt werden, wie auch viele andere Werke des Maestros. Es gibt ein Problem mit dem Gießen der Bronze, was ich aber nicht recht verstehe. Wenigstens haben wir hier das Tonmodell.«


  Die Kutsche rollte unter dem großen Tor hindurch, das in den Hof des herzoglichen Palastes hineinführte. Der Hauptmann stieg aus und schickte sich an, Niccolo behilflich zu sein.


  »Wo sind wir hier?«, fragte dieser.


  »Im Hof der Rochetta«, antwortete der Offizier. »In der Festung Castello Sforzesco. Kommt!«


  Der Hauptmann stieg mit Niccolo eine Treppe hoch, wo zwei Dienerinnen sie erwarteten, einen Knicks machten und den beiden bedeuteten, ihnen zu folgen. Sie führten sie eine Wendeltreppe empor und durch mehrere Korridore, wo die Mädchen einem Herrn ihren Respekt erwiesen, der in blauem Samt gekleidet war und Niccolo durch ein Vergrößerungsglas betrachtete. Dieser Mann geleitete Niccolo und den Offizier in eine kleine Vorkammer, in der mehrere Männer in kleinen Gruppen zusammenstanden, kurz aufblickten, als sie eintraten, und sich dann wieder ihren Gesprächen widmeten. Der Herr im blauen Wams winkte die beiden zu zwei Sesseln, auf deren Bezug das Sforza-Wappen prangte, und gebot ihnen zu warten. Dann verschwand er durch eine Tür, die nahezu bis an die Decke des Raumes reichte.


  Bevor der Gnom danach fragen konnte, was diese Versammlung zu bedeuten hatte, flüsterte ihm der Hauptmann ins Ohr: »Das ist die Vorkammer zur Salla della Palla, wo der Herzog Petitionen entgegennimmt und Besucher empfängt. Seht Ihr diesen Herrn in der blauen Uniform mit der goldenen Schärpe? Und mit dem französischen Lilienbanner auf der Brust? Das ist Graf Belgioioso, der Gesandte Mailands am französischen Hof. Vielleicht ist er gekommen, um zu berichten, dass der französische König sich entschlossen hat, nach Italien einzumarschieren, um seinen Anspruch auf Mailand durchzusetzen. Das wäre keine Überraschung, denn die Franzosen haben sich seit Monaten auf einen Feldzug vorbereitet.«


  »Woher wisst Ihr das alles?«, fragte Niccolo.


  »Ich halte meine Augen und Ohren offen und meinen Mund geschlossen«, antwortete der Offizier lächelnd, und Niccolo fiel sofort Epiktets Anweisung ein: ›Für gewöhnlich herrsche Schweigen.‹


  Es verwirrte und erregte ihn zugleich, dass er sich jetzt tatsächlich am Hof befand, und er studierte die Gesichter und die Kleidung der Versammelten, als der Mann in blauem Samt wieder erschien und den Offizier anredete. »Seine Hoheit wird den jungen Mann jetzt empfangen. Ihr könnt Euch daher wieder Euren übrigen Aufgaben widmen.«


  Der Hauptmann stand auf, verbeugte sich, nickte dem Zwerg zu, machte dann auf dem Absatz kehrt und verließ den Raum. Niccolo erhob sich aus dem hochlehnigen Stuhl und folgte dem Mann im blauen Samtgewand. Dieser verharrte kurz vor einer Tür, dann riss er sie auf und bedeutete Niccolo durch ein Zeichen, einzutreten.


  Dieser Raum war viel kleiner, intimer als die Vorkammer. Im Kamin brannte ein wärmendes Feuer. Zwei oder drei Sessel standen vor einem wuchtigen Tisch, auf dem Niccolo eine Karaffe mit Wein und mehrere Gläser sah. Nachdem sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, entdeckte der Zwerg, dass er nicht allein war. Eine hübsche Magd stand neben dem Tisch und trank Wein aus einem Glas. Als sie sich umdrehte und den Zwerg bemerkte, machte sie sogleich einen Knicks, stellte das Glas zurück und eilte durch die Tür auf der anderen Seite aus dem Raum, offensichtlich verlegen, weil sie ertappt worden war.


  Niccolo lächelte und hätte dem Mädchen am liebsten versichert, dass das Stehlen von Wein auch zu seinen Lieblingsbeschäftigungen gehörte, doch gleich nachdem sich diese Tür geschlossen hatte, hörte er, wie der Knauf am großen Portal hinter ihm knarrte und sich bewegte. Der Herzog und eine Hofdame traten in die Kammer.


  »Ah! Da bist du ja schon, mein junger Freund!«, rief der Herzog und eilte auf ihn zu. Niccolo sah, dass der Herzog einen flüchtigen Blick auf die Gläser und die Karaffe warf, und dachte, er habe wohl gesehen, dass sich in einem der Gläser noch etwas Wein befand. Doch der Herzog ließ sich nichts anmerken und wandte sich an die Dame: »Madonna Valentina, ich bin der Meinung, Ihr verdient eine kleine Belohnung für Eure Treue gegenüber dem Hof und Eurem Herrn.« Il Moro legte eine behandschuhte Hand auf die Schulter des Gnoms und lächelte die Dame an, die einen Knicks vollführte.


  Madonna Valentina Gaddi, eine übertrieben geschminkte, dunkelhaarige Frau von überdurchschnittlicher Größe mit einem üppigen Busen und breiten Hüften, lächelte gespielt und musterte Niccolo. Dieser seinerseits studierte das förmliche Gewand der Dame, das mit schmalen Schleifchen verziert war, eine Kleidung, die er schon öfter gesehen hatte, doch die Haartracht der Dame war ihm gänzlich neu. Das Haar war steif und lief oben spitz zu wie ein Dachgiebel, sodass man versucht war zu denken, irgendwann in der Vergangenheit habe eine Riesenhand die Schläfen der Dame zusammengedrückt. Über dem Haar lag ein weißer Spitzenschleier, der über den Rücken der Dame bis zu ihren Hüften hinunterfiel.


  »Sein Name ist Niccolo«, erklärte der Herzog. »Ein außergewöhnlicher junger Mann, der Latein, Griechisch und die gemeine Sprache im Lesen und Schreiben beherrscht. Er besitzt außerdem ein erstaunliches Gedächtnis und ist imstande, alles, was er gelesen hat, kurz darauf genauestens zu wiederholen.«


  Das dünne Lächeln gefror auf Madonna Valentinas Lippen. »Ich danke Euch, Eure Hoheit«, murmelte sie. Mein Gott, dachte sie bei sich, was soll ich denn mit einem Zwerg anfangen? Und dann noch mit einem, der ein außergewöhnlich gutes Gedächtnis hat?


  Als wolle er die unausgesprochene Frage beantworten, fuhr der Herzog fort: »Ich weiß, dass Kleinwüchsige am Hof der Familie Gonzaga sehr beliebt sind, und daher glaube ich, dass dieser kleine Herr Euch den Neid und die Bewunderung all der übrigen Hofdamen eintragen wird.«


  »Davon bin ich überzeugt«, stimmte die Dame zu. Oder ihren Hohn und Spott, fügte sie im Stillen hinzu.


  »Nun, nehmt ihn mit und zeigt ihm das Kastell«, ordnete der Herzog an. »Macht ihn mit Euren Regeln und Vorschriften vertraut. Ich habe für ihn zwei Kammern herrichten lassen, die an Eure im Frauenflügel anschließen.«


  Die Hofdame nickte. »Ich verstehe, Eure Hoheit«, sagte sie. »Ich danke Euch sehr.«


  Diese Betonung verstärkt nur noch die Ironie, dachte Niccolo. Die Dame weiß das Geschenk zwar zu schätzen, aber ein Diamantring wäre ihr bedeutend lieber gewesen.


  Der Zwerg spürte, dass der Druck auf seine Schulter zunahm, und bemerkte, dass der Herzog ihn zu der Dame führen wollte, daher machte er gehorsam einige Schritte nach vorn, bis er neben ihr stand.


  »Noch eine kurze Warnung«, sagte der Herzog, grinste und deutete auf den Tisch mit der Karaffe und den Gläsern. »Dieser junge Herr liebt den Wein.«


  Niccolo errötete und dankte im Stillen dem Herzog für seine Nachsichtigkeit. Er wünschte, er hätte sich verteidigen können, doch die Dame lächelte ihn an, verbeugte sich vor Il Moro und streckte Niccolo die Hand entgegen wie eine Mutter ihrem kleinen Kind. Der junge Mann lächelte, ergriff sie, und dann verließen sie zusammen den Raum.


  Während sie den Gang zu den Damengemächern entlangschritten, bemerkte die Dame trocken: »Ich freue mich, dass man dich in meine Dienste gestellt hat, Niccolo, wenngleich ich nicht weiß, weshalb man mir diese Ehre erwiesen hat.«


  Auf ihrem weiteren Weg über den Korridor, der zu beiden Seiten zu den Gärten hin offen war, begegnete ihnen ein stämmiger, bärtiger Herr, der ganz in Schwarz gekleidet war. Seine athletischen Beine steckten in seidenen Beinkleidern, und auf seinem Kopf mit den nussbraunen Haaren saß ein kleiner Hut mit einer breiten Krempe, die nach oben geschlagen war. Um seine Schultern hing eine schwere Amtskette mit einem Medaillon, das die Sforza-Schlange zeigte. Sein Überwams bestand aus Brokat mit einem großen, in Silber gehaltenen Muster und hatte breite Schlitze, um die gefältelten Stulpen an den Ärmeln des Mannes hervortreten zu lassen.


  Ein ausgezeichnetes Versteck für einen Dolch oder irgendeine andere Waffe, dachte Niccolo.


  »Ah!«, rief Madonna Valentina. »Hier ist ein Herr, der dich wesentlich besser als ich mit den Regeln des Hofes bekannt machen kann.« Die beiden blieben vor dem bärtigen Mann stehen, der sich höflich vor der Dame verbeugte, die ihrerseits einen Knicks machte. »Mein Herr«, sagte sie, »darf ich Euch Messer1 Niccolo, meinen neuen Schutzbefohlenen, vorstellen? Er ist ein Geschenk des Herzogs für mich und wird am Hofe wohnen.« Sie blickte auf den Zwerg hinab. »Niccolo, das ist Bernardino da Corte, Kastellan von Castello Sforzesco und verantwortlich für die Sicherheit unseres Herrn, des Herzogs von Mailand.«


  Da der Bärtige keine Anstalten machte, eine Hand auszustrecken, tat es auch Niccolo nicht, sondern lächelte nur und nickte.


  »Ja«, zischte da Corte, »das muss der junge Mann sein, der Seiner Hoheit das Leben rettete, als in der Certosa ein Anschlag auf ihn versucht wurde. Der Herr mit dem unglaublichen Gedächtnis. Sehr beruhigend.« Nun konzentrierte er seine Aufmerksamkeit auf Niccolo und kauerte sich in einer freundschaftlichen Geste auf die Knie, um auf gleiche Höhe mit ihm zu kommen. »Ihr könnt von großem Nutzen für uns sein, junger Herr«, sagte er sanft.


  »Diesen Eindruck hat man mir bereits vermittelt«, erwiderte Niccolo.


  »Tatsächlich?«, fragte der dunkel gekleidete Mann. »Wer denn?«


  Plötzlich wurde es Niccolo bewusst, dass er hier zum ersten Mal mit den Intrigen am Hof Bekanntschaft machte, und er entschloss sich, die Gräfin besser nicht zu erwähnen.


  »Seine Hoheit«, antwortete der junge Mann.


  Da Corte studierte Niccolos Gesicht, richtete sich langsam auf und sagte: »Natürlich.« Dann fuhr er fort: »Nun, Maestro Niccolo, unsere Regeln sind ziemlich einfach. Ihr dürft Euch nie außerhalb des Frauenflügels aufhalten, es sei denn, Ihr seid in Begleitung Eurer Herrin oder habt einen besonderen Auftrag von ihr zu erledigen. Ihr müsst am Hof erscheinen, wenn man Euch dazu auffordert, mit oder ohne Madonna Valentina, insbesondere wenn Würdenträger zu Besuch sind. Ihr dürft nur auf ausdrücklichen Befehl von Madonna Valentina oder Seiner Hoheit bestraft oder geschlagen werden, und dann auch nur durch die Dame selbst oder jemanden, den sie damit beauftragt hat. Habt Ihr das verstanden?«


  Niccolo nickte, als ein anderer Mann, kleiner und noch kräftiger und angetan mit der Livree der Sforza, hinter da Corte trat. Er flüsterte ihm etwas ins Ohr, daraufhin nickte da Corte und wandte sich an die Hofdame.


  »Man verlangt andernorts nach mir«, sagte er. »Anscheinend ist auf der nördlichen Treppe gerade eine Magd zusammengebrochen, und es sieht so aus, als hätte sie Gift zu sich genommen.« Kurz bevor er ging, drehte er sich noch einmal um und sagte: »Ihr seht, Niccolo, hier am Hof lauern viele Gefahren. Meine Anweisungen dienen nur Eurer Sicherheit und keineswegs dazu, Eure Freiheit einzuschränken.« Er lächelte der Dame zu. »Ich bin überzeugt, Ihr werdet unseren jungen Freund noch vor dem Turm des Verrückten warnen.«


  Abermals beugte Madonna Valentina das Knie und setzte einen Fuß zurück, während die beiden Männer zu dem hinabführenden Gang eilten. »Der andere Herr war Salvatore Cossa, der Hauptmann der Flüsterer.«


  »Wer sind die Flüsterer?«


  »Die Sonderagenten des Herzogs. Weiß der Himmel, was sie genau tun, aber du wirst ihnen auf Schritt und Tritt begegnen. Sie verschwinden genauso plötzlich und unvermutet, wie sie erscheinen. Sie sind ständig unterwegs, überbringen dem einen ein zusammengefaltetes Papier, flüstern dem anderen etwas ins Ohr.«


  Niccolo wurde plötzlich bewusst, dass es sich bei der vergifteten Magd um jene handeln konnte, die in der Kammer verstohlen den Wein des Herzogs probiert hatte. Schon wollte er seiner Herrin davon erzählen, damit sie den Herzog warne, doch dann erinnerte er sich an die Ratschläge des weisen Epiktet und schwieg. Für Ludovicos Sicherheit ist da Corte zuständig, sagte er sich, und der macht einen fähigen Eindruck. Er beobachtete, wie die beiden Männer um die Ecke verschwanden.


  »Was ist der Turm des Verrückten?«, fragte er.


  Die Dame lachte leise. »Das ist ein Scherz am Hof. Der Herzog bezeichnet Maestro Leonardo immer als den ›Verrückten‹. Seine Werkstatt liegt im oberen Stockwerk des Turms an der südwestlichen Ecke des Kastells, und alle Angehörigen des Hofes haben den Befehl, den graubärtigen Erfinder nicht zu behelligen. Nur auf ausdrückliche Einladung des Maestros oder auf Befehl des Herzogs darf man sich in den Turm begeben. Unter keinen Umständen darf man sich dort blicken lassen, wenn das schwarze Banner aus dem Turmfenster hängt.«


  »Das schwarze Banner?«


  Die Hofdame biss sich auf die Unterlippe und zögerte mit der Antwort. »Der Maestro besitzt die Erlaubnis, zu forschen oder zu untersuchen– nun, ich weiß nicht, wie man es genau bezeichnen soll. Manchmal überlässt man ihm die Körper von verstorbenen Bettlern, Fahrenden oder Rittern, die im Turnier getötet wurden. Der Maestro und sein Gehilfe Giacomo Salai– sie, nun, sie schneiden die Leichen auf und untersuchen die Organe. Der Maestro zeichnet sie ab und bewahrt die Skizzen in großen Büchern auf. Ich weiß, es klingt barbarisch, aber Leonardo behauptet, diese Untersuchungen fördern seine malerischen und bildhauerischen Fähigkeiten. Wenn dort oben wieder eine Leiche auf dem Tisch liegt, hängen sie das schwarze Banner aus dem Turmfenster, deutlich sichtbar für jedermann, der sich der Wendeltreppe zu seiner Werkstatt nähert. Diese Warnung soll verhindern, dass ein Uneingeweihter versehentlich hineinstolpert und Leonardo bei seiner grausigen Arbeit entdeckt.«


  In diesem Moment erblickte Niccolo eine schmächtige Magd, die mit einer Weinkaraffe in den Händen über den Quergang huschte. Aha, dachte er, da Corte hat das Gift entdeckt. Er seufzte erleichtert.


  »Wer ist dieser Salai?«, wollte er wissen.


  »Der Lehrling und Gehilfe des Maestros«, antwortete die Hofdame mit gedämpfter Stimme, »und ein hinterhältiges hochnäsiges Schwein. Halte dich von ihm fern! Er stiehlt alles, was keine Beine zum Davonlaufen hat, beleidigt und verhöhnt die Damen des Hofes, lügt mit einer Unverfrorenheit, die ihresgleichen sucht, und ist stets darauf aus, zwischen den Angehörigen des Hofes Zwietracht zu säen, indem er Halbwahrheiten und Gerüchte in die Welt setzt, und weidet sich dann an dem Verdruss und dem Ärger, den er verursacht hat. Er wird sich über dich lustig machen und dich verhöhnen, sobald er mich weit entfernt wähnt, und er wird versuchen, dich dabei zu erwischen, wie du etwas Verbotenes tust. Dann wird er drohen, dich zu verraten, sofern du nicht seine Forderungen erfüllst. Ich verbiete dir, dich in irgendeiner Weise mit ihm einzulassen.«


  Niccolo schüttelte den Kopf. »Ich bin überzeugt, Giacomo Salai und ich haben wenig Gemeinsamkeiten, Herrin«, sagte er. »Er scheint nicht besonders vertrauenswürdig zu sein.«


  »So ist es«, sagte Madonna Gaddi. »Wem du hingegen durchaus vertrauen kannst, ist Francesco di Bicocca, dem Hauptmann der Wachmannschaft, der für den Frauenflügel zuständig ist. Er hat sich den Kondottiere Galeazzo di Sanseverino zum Vorbild genommen. Er ist genauso stark und stattlich, und viele Damen halten ihn für den unwiderstehlichsten Mann Italiens.«


  Aha, dachte Niccolo, was für eine prächtige Versammlung von Dieben, Erpressern, Mördern und Ehebrechern. Und dann fiel ihm ein kurzer Lehrsatz von Epiktet ein:


  ›Nimm teil am großartigsten Fest des Lebens.‹


  Weshalb begehen wir unsere barbarischen und grausamsten Taten stets im Dunkeln?, fragte sich Bernardino da Corte, während er mit einem Begleiter die schmale Treppe zu den Verliesen unterhalb des Castello Sforzesco hinabstieg. Glauben wir wirklich, Gott sieht uns im Finstern nicht?


  Er schritt so schnell, wie es ihm möglich war, über das Stroh, das über die Pfützen auf dem Boden des Ganges gestreut war. Die Fackeln an den Wänden, die den Gang erhellten, lagen weit auseinander, aber ihr Licht spiegelte sich in den Pfützen, denen man dadurch leicht ausweichen konnte.


  Salvatore Cossa, der hinter der schwarz gekleideten Gestalt trottete, hatte Mühe, mit seinem Herrn Schritt zu halten. Vorsichtig umging da Corte die Salzbehälter, die den Gang säumten, und an der zunehmenden Feuchtigkeit und der übel riechenden Luft erkannte er, dass sie sich nun unterhalb des Wassergrabens befanden. Er nahm eine Fackel aus der eisernen Wandhalterung und bog in einen kleinen Seitengang ein, in dem er nicht mehr aufrecht stehen konnte. Salvatore folgte dicht hinter ihm und zuckte jedes Mal zusammen, wenn eine Ratte vorüberhuschte, die durch den Feuerschein aufgeschreckt worden war. Schließlich hörte er, wie ein Bolzen zurückgeschoben wurde, und dann folgte er dem obersten Sicherheitshüter in eine enge Zelle.


  Der Boden der Zelle war mit einer dicken Schicht feuchten Strohs bedeckt, aber noch glitschig. Der durchdringende Gestank von Exkrementen und Urin erfüllte den Raum, sodass sich die beiden rasch ihre leinenen Taschentücher auf Nase und Mund drückten. Mit seiner Fackel entzündete Bernardino zwei Holzstäbe an der Wand, und in deren Licht wurde die große hölzerne Folterbank sichtbar, die in der Mitte der Zelle stand. Er drückte seinem Gefolgsmann die Fackel in die Hand. Der nackte, geschundene Körper von Luigi, des zweiten Steinhauers aus der Certosa, war immer noch darauf eingespannt. Seine Arme und Beine waren durch die Tortur auf groteske Weise in die Länge gezogen worden, und seine Brust war blutverschmiert von den vielen kleinen Messerschnitten, die man ihm zugefügt hatte, um ihn zum Reden zu bringen. Der Gefolterte hatte offensichtlich längst die Kontrolle über seine Verdauung verloren.


  »Seid Ihr sicher, dass er tot ist?«


  Der Anführer der Flüsterer nickte. »Galeazzo persönlich hat die Folter durchgeführt. Der Mann hat lediglich gesagt, sie seien von jemandem beauftragt worden, der ihnen aus dem Dunkel zuflüsterte, er sei der Greif. Sonst nichts. Sie haben ihn weiter gefoltert, und dann ist der Kerl abgekratzt.«


  Bernardino trat vorsichtig auf die schmale Steinplattform, auf der die Folterbank stand, und packte den Toten an den Haaren. Er bog den Kopf zurück und schaute in die offenen blicklosen Augen.


  »Wer zum Teufel bist du?«, flüsterte er. »Wer hat dich geschickt?« Es kam natürlich keine Antwort, und Bernardino da Corte ließ den Kopf wieder auf die blutverschmierte Brust hinunterfallen. »Galeazzo hatte den Befehl, den Mann am Leben zu erhalten, weil Il Moro ihn selbst verhören wollte. Das wird dem Herzog gar nicht gefallen.«


  Er stieg von der Plattform hinunter und ging zurück zu Salvatore Cossa. »Wie auch immer, er jedenfalls kann den Wein des Herzogs nicht vergiftet haben. Das muss jemand ausgeheckt haben, der am Hof lebt. Irgendeine Spur von der Karaffe aus dem Salon des Herzogs?«


  »Nein. Der Meuchler hat sie vermutlich gleich beiseite geschafft, nachdem er vom unglücklichen Tod der Magd, dieser Anna Spinolo, erfuhr.«


  Bernardino schüttelte den Kopf. »Da steckt mehr dahinter. Irgendetwas stimmt hier nicht.«


  Salvatore zuckte mit den Schultern und hielt die Fackel höher, um Bernardino durch die schmale Tür zu leuchten. »Er ist schon der Zweite, der von diesem Greif gesprochen hat.«


  Bernardino nahm seinem Gefolgsmann die Fackel ab und schlüpfte wieder in den Gang hinein. »Ja, und das bereitet mir Sorgen. Wenn es einen solchen Mann gibt, warum haben wir dann noch nie etwas von ihm gehört? Decknamen deuten auf eine geheime Gruppe hin, und je größer eine Gruppe ist, desto wahrscheinlicher ist es, dass es ein schwaches Glied in der Kette gibt, jemanden, der sich verrät, der seine Zunge nicht im Zaum halten kann. Aber von diesem Greif hat bis letzten Monat noch niemand von uns gehört, und doch reicht sein Arm bis in das Castello, und er ist auch in der Lage, Wein zu vergiften.«


  Sie schritten erneut durch die feuchte Kälte des Korridors, und der Mann in der schwarzen Kluft befestigte die Fackel wieder an ihrem Platz an der Wand. Dann steckten sie ihre Taschentücher ein und atmeten wieder die kalte, moderige Luft.


  »Bei den Leuten, die diesen Anschlag durchführten, handelte es sich um Venezianer. Glaubt Ihr, dieser Greif kommt auch aus Venedig?«, fragte Salvatore, der wieder Mühe hatte, mit Bernardino Schritt zu halten.


  »Tuttavilla meint, es ist jemand am Hof«, erwiderte Bernardino. »Meine Spione haben jeden Winkel der Burg durchsucht. Ich weiß alles, was es über die Angehörigen des Hofes zu wissen gibt, aber in diesem Fall komme ich nicht weiter.« Er blieb plötzlich stehen und drehte sich zu Salvatore um. »Haben Eure Flüsterer irgendetwas erfahren?«


  »Nur das Übliche. Wer mit wem das Bett teilt. Wer Klatsch über das letzte Fest verbreitet. Was sich die Höflinge Neues haben einfallen lassen, um den Herzog zu beeindrucken. Aber nichts über den Greif.«


  »Nun, haltet Eure Leute in Alarmbereitschaft«, befahl der Sicherheitschef. »Und sagt ihnen, sie sollen besonders auf den Neuzugang am Hof achten, auf diesen Zwerg aus der Certosa. Wenn sich herausstellt, dass man ihm vertrauen kann, dann könnte er ein wichtiger Spion für uns werden. Wenn nicht, dann muss man ihn bloßstellen.«


  »Glaubt Ihr, der Zwerg könnte der Greif sein?«


  »Natürlich nicht«, bellte Bernardino. »Aber ich weiß bis jetzt nichts über ihn.« Die beiden Männer stiegen die Wendeltreppe empor und betraten die kleine Vorkammer. Die verborgene Tür schloss sich hinter ihnen und wurde wieder zu einem Teil der Wand, an der ein Porträt von Ludovicos Vater hing, des Kondottiere Francesco Sforza.


  »Oh, noch etwas«, sagte Bernardino mit gedämpfter Stimme. »Die verstorbene Herzogin schickte kurz vor ihrem Tod eine junge Hofdame in das Frauenkloster von San Sisto. Niemand weiß, aus welchem Grund das geschah, und deswegen ist Il Moro neugierig geworden. Das Mädchen, Madonna Maria Chigi aus Genua, ist mittlerweile wieder an den Hof zurückgekehrt, und ich möchte, dass Ihr so viel wie möglich über diesen Klosteraufenthalt herausfindet, ohne dass sie oder sonst jemand merkt, dass ihr über sie Erkundigungen einzieht. Habt Ihr verstanden?« Salvatore nickte, und Bernardino entfernte sich. An der Tür drehte er sich noch einmal um. »Und behaltet auch diesen verdammten Lehrling von Maestro da Vinci im Auge. Ich vermisse meinen Goldgürtel.«


  Die ersten Tage und Wochen im Castello Sforzesco verschwammen für Niccolo in einer Überfülle von neuen Eindrücken, die auf ihn einströmten. Er hatte Hunderte von Fragen, die er aber nicht laut zu stellen wagte. Sein erster Bericht an Gräfin Bergamini über den kirchlichen Kanal geriet recht weitschweifig. Eine Magd sei an vergiftetem Wein gestorben, und der Mörder sei bisher nicht entdeckt worden, schrieb er. Madonna Valentina habe er gesehen, wie sie am Morgen ihre Gemächer verlassen und an seiner Kammer vorübergehuscht war. Jemand habe versucht, das rohe Fleisch zu vergiften, das der zahme Gepard von Madonna Dorotea fressen sollte, doch dies schreibe man der Eifersucht zwischen den Hofdamen zu und bringe es nicht in Verbindung mit dem versuchten Anschlag auf den Herzog. Leonardos Gehilfe sei eingesperrt und eine ganze Nacht lang verprügelt worden, nachdem er von einem Schäferstündchen mit einer unbekannten Küchenmagd zurückgekehrt war, doch niemand gab zu, ihn geschlagen zu haben.


  Der erste Beutel mit dem Geld, das ihm die Gräfin versprochen hatte, lag wie durch Zauberhand eines Morgens auf Niccolos Tisch. Er versteckte die Goldflorin unter seinen Kleidern in der untersten Schublade seines Schrankes.


  Erfreut stellte Niccolo fest, dass man ihm doch mehr Freiheiten ließ, als er nach den anfänglichen Belehrungen und Ermahnungen erwartet hatte. Madonna Valentina schickte ihn häufig auf Botengänge, die ihn in die verschiedensten Teile des Castellos führten, und sie schien sich nicht daran zu stören, dass die Ausführung dieser Aufträge oft dreimal so lange dauerte, als wenn sie es selbst erledigt hätte. So gewann Niccolo den Eindruck, dass seine Herrin viele seiner kleinen Ausflüge in erster Linie deswegen arrangierte, um ungestört anderen, vermutlich angenehmeren Beschäftigungen nachgehen zu können.


  Vor seinen Botengängen erhielt er einen meist ziemlich hastig ausgestellten Passierschein, der es ihm erlaubte, sich nahezu in der gesamten Burg frei zu bewegen, und den er den Wachen präsentieren konnte, die ihn manchmal unterwegs anhielten.


  Das Castello Sforzesco entsprach den Vorstellungen, die sich nach den Erzählungen der Gräfin und der Mönche in seinem Kopf gebildet hatten. Es war eine große Festung, eingefasst mit einem Ring von Wassergräben, über die sich nicht weniger als zweiundsechzig Zugbrücken spannten. In allen Ecken und Winkeln der Parkanlagen und Innenhöfe standen schwere Kriegsgeräte, und Niccolo erfuhr, dass insgesamt mehr als achtzehnhundert Katapulte und andere Kriegsmaschinen hinter Büschen und in den Gebäuden verborgen waren. Unverkennbar handelte es sich hier um den Hof eines Kriegers, denn innerhalb der Burgmauern lebten auch rund zwölfhundert Söldner. Es gab sogar eine Kompanie Mamelucken, die von einem Grafen befehligt wurde. Sie waren allgegenwärtig, standen auf den Korridoren und bewachten nahezu jede Tür. Der Herzog beschäftigte außerdem vierzig Kammerherren, ganze Karawanen von Unterkammerherren, Regimenter von Chorsängern, Bataillone von Künstlern, Sekretäre und Schreiber in solch großer Zahl, dass man mit ihnen sechs Dörfer bevölkern könnte, sowie Heerscharen von Köchen, Gärtnern, Mägden, Stallburschen, Knappen und Hofdamen. Bartolomeo Calco, der Hauptsekretär des Herzogs, wusste acht Sekretäre, sieben Gehilfen, einen Siegelbewahrer, vier Schreiber, zwei Archivare und unzählige Kassenverwalter unter sich.


  Das Kastell besaß einen Verteidigungswall, der sich unterhalb des Daches um die gesamte Burg zog und mit quadratischen Öffnungen versehen war, sowie einen neuen runden Eckturm, von dem aus Niccolo fast die gesamte Stadt überblicken und in die Innenhöfe und Gärten der Burg hinunterspähen konnte. Im Park gab es einen künstlich angelegten Teich und mehrere Gärten mit Blumen und Sträuchern aus allen Teilen Europas, in geometrischen Formen zugeschnittene Büsche, sorgfältig gepflegte Kieswege sowie eine Menagerie mit einem Elefanten, mehreren Löwen und einer ägyptischen Giftschlange, die Niccolo zugleich faszinierte und Angst einjagte.


  Er fühlte sich wohler in den Ställen, die im Grunde genommen aus mehreren aneinander gereihten griechischen Tempeln mit hohen weißen Säulen und Bögen bestanden. Die Decken waren gewölbt, an den Wänden prangten Freskos. Jeder Stall wurde durch Pumpen mit frischem, kühlem Wasser versorgt, und in langen Rinnen aus Ton konnten die Ausscheidungen der unzähligen Pferde abfließen. Stallburschen in einheitlicher Dienstkleidung führten die Tiere tagsüber, wenn das Wetter es zuließ, unter den Bäumen umher; manchmal gestattete man Niccolo, sich auf einen der Hengste zu setzen, was ihm ein völlig anderes Gefühl vermittelte als die morgendlichen Ausritte mit Madonna Valentina, bei denen er sein kleines bronzefarbenes Pony mit der weißen Mähne ritt.


  Es gab allerdings zwei Plätze im Castello, von denen Niccolo sich fern hielt. Zum einen die Verliese unterhalb des Wassergrabens, die nach Aussagen der Höflinge heute stärker genutzt wurden als zur Zeit der Visconti, jedoch in erster Linie, um das Salz zu lagern, mit dem Ludovico Sforza Handel trieb.


  Zum anderen mied Niccolo natürlich auch den Turm des Verrückten. Seit seiner ersten Begegnung mit Maestro Leonardo in der Certosa hatte er den großen Erfinder und Maler nicht mehr zu Gesicht bekommen. Er erfuhr, dass der Maestro einen großen Teil seiner Zeit in der kleinen Dominikanerkirche Santa Maria delle Grazie verbrachte, wo er an einem Fresko für das Refektorium arbeitete. Jeden Tag, so erzählte man Niccolo, lege der Maestro die vierhundert Meter zur Kirche zurück und halte sich dort bis nach Einbruch der Dunkelheit auf. Manche behaupteten, er arbeite dort überhaupt nicht, sondern starre stundenlang auf den Entwurf an der Wand, zeichne dann schnell etwas in sein Skizzenbuch und kehre wieder in seine Werkstatt im Turm zurück. Andere behaupteten, er verbringe die meiste Zeit damit, die Arbeit der Steinmetze zu begutachten, die unter Anleitung von Cristoforo Solan vor dem Hochaltar ein Doppelgrab bauten, in dem die verstorbene Herzogin und später Il Moro nebeneinander die ewige Ruhe finden sollten.


  Die zwei Kammern, die man Niccolo zugeteilt hatte, waren ziemlich klein, verglichen mit den Räumlichkeiten von Madonna Valentina, jedoch viel größer als seine ehemalige Zelle im Kloster. Er erfuhr, dass seine Herrin ihre Gemächer, die im oberen Stock und damit unterhalb der Kupferkuppel des Hauptturms von Castello Sforzesco lagen, von Gräfin Bergamini ›geerbt‹ hatte, nachdem diese von der Herzogin zu einer Heirat gezwungen und aus dem Kastell vertrieben worden war. Durch die Fenster in den Räumen der Hofdame hatte man freien Blick auf die Bäume im herzoglichen Park, und ihr Bett mit der weißen Satin-Tagesdecke lag zwischen vier breiten Kupfersäulen, die einen goldenen Baldachin trugen.


  Niccolo und Madonna Valentina teilten sich ein Wasserklosett, das in einer kleinen Kammer mit zwei Schießscharten untergebracht war. In dieser Kammer stand ein Schrank, und neben der Holzbank, die als Toilettensitz diente und in die man ein rundes Loch eingeschnitten hatte, befand sich ein kleiner Ofen. Dieses Klosett war genauso gebaut wie alle anderen Latrinen in der Burg: sie ruhten auf steinernen Trägern, die entweder aus dem Mauerwerk vorsprangen oder mit langen, tiefen Schächten verbunden waren, die unten auf dem Boden in die Senkgrube mündeten.


  Eines Tages, als seine Herrin unterwegs war, schaute Niccolo sich in den Gemächern der Hofdame um und entdeckte die goldene Schlange an dem Wandmedaillon, dass ihm die Gräfin beschrieben hatte. Ihm fiel wieder ein, das die Dame von einem Geheimgang gesprochen hatte, und er drehte die Schlange langsam um einen Viertelkreis nach links. Da öffnete sich eine verborgene Tür und gab den Blick frei auf einen dunklen, schmalen Gang. Kalte Luft, die nach Wasser und Schlamm roch, strömte in den Raum, und Niccolo begann vorsichtig, den Tunnel zu erforschen.


  Links führte der Gang nach oben, vermutlich zu Leonardos Turm, rechts hinunter zu den Vorkammern, der Salla della Palla, den Küchen und hinaus auf die Piazza vor den Toren des Kastells. Niccolo sah, dass in bestimmten Abständen Öllampen an den Wänden hingen. Eine davon zündete er mit einer Kerze aus Madonna Valentinas Gemächern an. Er drang tiefer in jenen Gang ein, der nach rechts führte. Dabei stieß er auf weitere Geheimwege, die von diesem Korridor abzweigten. Er entdeckte auch Gucklöcher, die auf seiner Augenhöhe angebracht waren und die es ihm ermöglichten, zu beobachten und mitzuhören, was in den dahinter liegenden Räumen geschah. Er versuchte, sich die Gräfin vorzustellen, wie sie sich nach unten beugte, um durch die kleinen Öffnungen zu spähen, während sich in dem schmalen Gang der Duft von Flieder ausbreitete.


  Niccolo wurde klar, dass Madonna Valentina dieser Gang unbekannt sein musste. Da sie sowohl mit Galeazzo di Sanseverino als auch mit Il Moro Liebschaften pflegte oder gepflegt hatte, wäre sie bestimmt nicht das Risiko eingegangen, nachts über die allgemein zugänglichen Korridore zu eilen, hätte sie gewusst, auf welch geheimnisvolle Weise es Il Moro gelang, unvermittelt in ihrem Schlafgemach zu erscheinen.


  Niccolo hatte am Anfang ein wenig Angst vor dem Geheimgang und betrat ihn in den ersten beiden Wochen seines Aufenthalts nur noch zweimal. Das eine Mal geschah es, als ihn am frühen Morgen plötzlich der Heißhunger packte. Er stand auf, zog sich an und eilte durch den verbotenen Tunnel zu den dunklen und verlassenen Küchen. Hier huschte er umher, untersuchte verschiedene Schränke, Truhen, Fässer und Säcke, bis er einen Korb mit Kuchen fand, den er mitnahm. Dieses kleine Abenteuer rief selige Erinnerungen an klösterliche Gaumenfreuden in ihm hervor, die ihn zumindest für einen Augenblick darüber hinwegtrösteten, dass er nicht mehr unter den Mönchen der Certosa weilte und dort seiner Lieblingsbeschäftigung, der Plünderung der Küche, nachgehen konnte.


  Den nächsten Vorstoß unternahm er am Ende der zweiten Woche, nachdem er die Hofdame an seiner Tür vorübergehen gehört hatte. Die Nacht war erst fünf Stunden alt, und in den meisten Kammern war noch keine Ruhe eingekehrt, daher wunderte sich Niccolo, dass Madonna Valentina es wagte, sich schon um diese Zeit, da sie leicht gesehen werden konnte, zu einer ihrer Verabredungen zu begeben. Doch dann entschloss er sich, selbst auch ein kleines Abenteuer zu wagen. Er schlich in das Schlafgemach der Dame, drehte am Medaillon und trat in den Geheimgang.


  Hier war es stockfinster, doch diesmal entzündete er keine Öllampe. Er tastete sich an den kalten, feuchten Wänden entlang, bis er die erste nach rechts führende Abzweigung erreichte. Durch ein Guckloch schimmerte ein schwacher Lichtstrahl. Kurz entschlossen trat er darauf zu, zog die Abdeckung beiseite und drückte ein Auge an die Öffnung.


  Es war Ludovico der Mohr. Er ging vor einer kleinen Gruppe seiner Berater auf und ab, die sich in dem Gemach versammelt hatten.


  »Seid Ihr sicher?«, fragte der Herzog.


  Bernardino da Corte nickte. »Eine der Hofdamen hat zugegeben, dass sich die Herzogin ihr anvertraut hatte.«


  Der Herzog seufzte. »Warum denn nicht mir? Ich war schließlich ihr Ehemann. Warum konnte sie sich nicht mir anvertrauen?«


  Niccolo konnte die Antwort des obersten Sicherheitshüters nicht verstehen, aber dann fuhr der Herzog fort: »Und Ihr wisst genau, dass sie gesagt hat ›der alte Mann‹?«


  Bernardino nickte. »Salvatore hat es gehört. Sie hat gesagt, es sei ›der alte Mann‹ gewesen, und einmal sagte sie auch ›Vater‹.«


  Francesco da Casate, einer der ältesten Berater der Familie Sforza, griff sich mit der Hand an den Kopf. Kardinal Ascanio Sforza, den es überhaupt nicht zu interessieren schien, worüber hier gesprochen wurde, fütterte seinen Papagei, der auf seiner Stuhllehne saß, und Graf Girolamo da Tuttavilla, der ranghöchste Diplomat, fünfzehn Jahre älter als Il Moro, nahm seine Augengläser ab und polierte sie mit einem Seidentüchlein.


  »Ja, das waren ihre Worte, mein Herzog«, sagte jetzt auch Cossa, Hauptmann der Flüsterer, und nickte. »Sie hat gesagt ›der alte Mann‹.«


  Il Moro starrte den Mann an, der für seine Sicherheit verantwortlich war: »Aber was bedeutet das? Hat sie einen Namen genannt?«


  »Nein.« Bernardino schüttelte den Kopf. »Sie hatte furchtbare Angst, und sehr wahrscheinlich weiß sie den Namen nicht. Sie rechnete nicht damit, dass ihr Geheimnis bekannt werden würde, und als wir sie verhörten, fürchtete sie, wir würden sie auch noch der Folter unterziehen.«


  »›Der alte Mann‹«, wiederholte Il Moro, »und ›Vater‹.«


  »›Alt‹ ist ein ungenauer Begriff, wenn er von jemandem verwendet wird, der noch so jung ist«, bemerkte da Casate. »Für jemanden in diesem Alter kann schon ein Dreißigjähriger alt sein.«


  »Und mit ›Vater‹ verhält es sich ähnlich«, ergänzte der Kardinal. »Damit kann ihr eigener Vater gemeint sein, aber der Begriff kann sich auch auf einen Geistlichen beziehen. Sie könnte einen Priester gemeint haben.«


  »Durchaus möglich«, stimmte Il Moro zu. »Und ›alt‹ könnte auf einen höheren kirchlichen Würdenträger hinweisen.«


  »Einen Kardinal?«, fragte da Casate.


  »Vielleicht«, sagte Ascanio und zuckte mit den Schultern. »Es gibt mehrere Kardinäle, die einschlägig bekannt sind. Kardinal de Celano und Kardinal Albizzi, um nur zwei zu nennen.«


  Il Moro warf sich in den mit rotem Samt bezogenen Sessel hinter seinem Tisch und fuhr mit den Fingern durch sein schwarzes Haar. »Salvatore, listet mir alle Möglichkeiten auf.«


  Plötzlich spürte Niccolo, wie ein kalter Lufthauch hinter ihm vorüberstrich, und sofort dachte er: Da betritt noch jemand diesen Gang! Er ließ die Abdeckung des Gucklochs zurückgleiten, tauchte ein in die Dunkelheit und huschte den Tunnel zurück, bis er zu jener Geheimtür gelangte, die in Madonna Valentinas Gemächer führte. Er spähte durch das Loch, um sich zu vergewissern, dass die Dame noch nicht von ihrer nächtlichen Lustreise zurückgekehrt war, schlüpfte durch den Eingang und schloss die Geheimtür hinter sich.


  Dann eilte er in seine Schlafkammer, zog sich aus und legte sich ins Bett.


  Erst nach einer Stunde schlief er ein; es wurde eine unruhige Nacht, denn es peinigte ihn ein Traum, in dem Bernardino da Corte und Maestro Leonardo ihn in viele kleine, essbare Stücke zerhackten.


  Nachdem sie am nächsten Morgen gemeinsam ihr Frühstück eingenommen hatten, beauftragte Madonna Valentina den Gnom damit, ihr ein Buch aus der Bibliothek zu besorgen. Überall standen Söldner herum, und Niccolo hörte, wie zwei von ihnen sich darüber unterhielten, dass der König von Frankreich zu einem Feldzug gegen Mailand rüste. Die Truppen befänden sich in Alarmbereitschaft, und mehrere Geschütze seien aus den Verstecken geholt worden.


  Es roch nach Krieg an diesem Herbstmorgen. Es war ziemlich kalt, der bevorstehende Winter kündigte sich an, gleichzeitig schien noch die Sonne, und Niccolo fühlte sich seltsam unbeschwert, als er den säulenumsäumten Laubengang zur Bibliothek entlanglief. Er blieb einen Augenblick stehen und beobachtete die schwarzen Vögel, die mit weit ausgestreckten Flügeln und so graziös wie Tänzer bei einem Hofball auf dem Wind dahinglitten. Nachdem sie hinter dem herzoglichen Garten verschwunden waren, wurde Niccolo auf den Gegenstand aufmerksam, der aus dem Turmfenster hing.


  Ein schwarzes, unheimliches Tuch.


  Hatte man wieder Leichennachschub für den Verrückten beschafft?


  


  3. Kapitel


  Der Turm des Verrückten


  Damit des Leibes Wohlbehagen nicht des Geistes Gedeihen schädige, soll der Maler oder Zeichner der Einsamkeit ergeben sein… Bist du allein, so wirst du ganz dir selbst angehören; bist du aber in Gesellschaft auch nur eines einzigen Gefährten, so bist du nur zur Hälfte dein Eigen…


  Leonardo da Vinci, Über das Leben des Malers


  Und nun schicken wir dich nach Rom, um zu spionieren; doch niemand schickt einen Feigling als Spitzel, denn sobald ein solcher ein Geräusch hört oder einen Schatten umherhuschen sieht, verliert er den Verstand, ergreift die Flucht und ruft: Der Feind ist hinter uns her!‹


  Niccolo ließ sich diese Sätze aus Epiktets Büchlein durch den Kopf gehen und dachte an die Zahlung, die er von der Gräfin erhielt und die im Grunde genommen nur eine Bestätigung seiner Loyalität gegenüber seinem Herrn, dem Herzog, darstellte.


  Niemand schickt einen Feigling als Spion.


  Er wälzte sich auf dem Bett hin und her und rief sich ins Bewusstsein, was er empfunden hatte, nachdem er das schwarze Banner am Turm gesehen hatte. Gräfin Bergamini hatte gesagt, er solle alles Ungewöhnliche festhalten und ihr berichten, damit sie das Leben des Herzogs schützen könne. Dieses schwarze Banner hatte er zuvor noch nie gesehen, doch Madonna Valentina hatte ihm erzählt, was es bedeutete.


  Wessen Leiche lag dort oben? Was war geschehen? War das nicht genau eine jener Neuigkeiten, wie sie die Gräfin von ihm erwartete? Und, was noch wichtiger war, hatte Niccolo vielleicht Angst davor, den Hoheitsbereich von Maestro Leonardo, des Herrn der schwarzen Künste, zu betreten?


  In der Tat.


  Was ging es ihn denn an, was Maestro Leonardo in seinem Turm trieb?


  Überhaupt nichts.


  Sollte er also dem Treiben im Castello Sforzesco seinen Lauf lassen und sich mit allem abfinden, was er nicht ändern konnte?


  Verdammt, nie und nimmer!


  Schon eine Stunde später befand sich Niccolo wieder in dem Geheimgang zwischen den Mauern. Diesmal tastete er sich nach links vor, in jener Richtung, die zum Turm des Maestros führte. Er entzündete eine der kleinen Öllampen und nahm sie mit, stolperte aber dennoch ab und zu über Querbalken, die aus dem schmutzigen Boden des Ganges herausragten. Er spürte, wie etwas sein linkes Bein streifte, und hätte beinahe aufgeschrien, aber dann fiel ihm die Warnung Epiktets wieder ein, und der Gnom murmelte vor sich hin: »Das ist nur eine Ratte, oder auch zwei. In der Küche der Certosa hast du doch schon Hunderte davon gesehen. Sie tun dir nichts. Nur weiter.«


  Der Weg, der nach oben führte, war länger als jener in der entgegengesetzten Richtung, und der Boden schien aus festgetretener Erde zu bestehen und nicht aus Stein wie der Gang, der von Madonna Valentinas Kammer hinunterführte. Niccolo kam es vor, als steige er schon stundenlang nach oben. Ihm wurde plötzlich bewusst, wie außerordentlich schmal dieser Tunnel war, er spürte die Kälte, die abgestandene Luft, die Feuchtigkeit und sah den grünen Schimmel an den Wänden. Der Gang begann niedriger zu werden, und der Boden ebenso wie die rechte Wand gingen über in Holz. In diesem Teil des Korridors war es wärmer, und man kam auch schneller voran. Niccolo erkannte, dass er sich nun schon im Bereich des Turmes befand. Er erreichte eine halbkreisförmige Ausbuchtung, eine Art Nische, die sich rechts von ihm auftat, und löschte seine Lampe, denn er wusste, wenn es in der Werkstatt des verrückten Erfinders dunkel war, dann könnte ihn, den Eindringling, schon ein schwacher Lichtschimmer verraten. Er entdeckte ein Guckloch und schob vorsichtig die runde hölzerne Abdeckung zur Seite. Sofort strömte helles Licht durch das Loch, und Niccolo musste für einen Moment die Augen schließen.


  Als er dann durch das Guckloch spähte, sah er, dass sich niemand in dem Raum aufhielt, der durch drei Öllampen und durch das schwache Licht erhellt wurde, das durch ein großes Glasfenster fiel. Behutsam drehte er an dem Knauf, der mit der Schlange auf der anderen Seite der Mauer verbunden war, und drückte die Tür auf. Leise trat er in den Raum und schloss die Geheimtür wieder hinter sich.


  Die Werkstatt von Maestro Leonardo im Castello Sforzesco bestand aus einem sehr großen, quadratischen Raum, der ein ganzes Stockwerk des Turmes einnahm. Teile des Raums waren durch Vorhänge abgetrennt. In den vier Wänden waren mit ungefähr zwei bis drei Fuß Abstand Fenster eingelassen, große gewölbte Glasscheiben, von denen einige durch schwere Damasttücher verhängt waren. Durch die Fenster zu seiner Linken konnte Niccolo auf den herzoglichen Garten hinunterblicken, auf die Bäume, deren Blätter sich golden und rot verfärbten, auf das Gewirr von Hecken und Wegen, auf die Menagerie und die Ställe. Er schob einen Vorhang an einem der linken Fenster ein Stück zurück und entdeckte, dass man von hier aus den Burghof und die Gebäude diesseits der Innenmauer überblicken konnte. Überrascht sah er, wie groß die gepflasterte Fläche innerhalb des Hauptportals war, groß genug jedenfalls, um eine Menge Kutschen und Karren unterzubringen. Zwischen den breiten steinernen Wegen, die zu den Nebengebäuden führten, waren kleine grasbewachsene Dreiecke eingebettet. Er sah die beiden Rundtürme an den Ecken der Außenmauer, den hohen Hauptturm, der sich über dem Haupteingang zum Innenhof erhob, und die Gebäude, die über die Burgmauern aufragten.


  Die Sonne war schon fast untergegangen, und Niccolo fröstelte im kalten Wind, der den Turm umwehte.


  Mag dieser Verrückte auch einen wohl geordneten Verstand haben, dachte Niccolo, als er sich umdrehte und seinen Blick durch die Werkstatt schweifen ließ, seine Lebensgewohnheiten sind ziemlich unordentlich.


  Hier herrschte heilloses Durcheinander. Seltsame hölzerne Gebilde lagen in der Mitte des Raumes auf dem Boden; an den Wänden befanden sich Regale, in denen große, ledergebundene Folianten standen. Weitere Bücher waren auf dem Boden verteilt, aufgehäuft zu kleinen Gebirgsketten. Vor den Nordfenstern standen zwei oder drei Staffeleien, auf denen, wie es Niccolo schien, Gemälde oder Skizzen befestigt waren, die alle durch Tücher vor Staub geschützt wurden.


  Der Zwerg hob eines der Tücher vorsichtig an und stieß auf ein unfertiges Werk, das mit Kreide gezeichnet und mit Temperafarben unterlegt war und zwei Frauen mit zwei Kindern darstellte. Die Frau in der Bildmitte hatte ein rundliches offensichtlich unruhiges Kleinkind auf dem Schoß, das sich zu dem anderen Kind hinüberbeugte, einem Jungen von acht oder neun Jahren, der sich mit einem Ellbogen auf dem Knie seiner Mutter abstützte und das Kleinkind neugierig musterte. Niccolo ertappte sich dabei, dass er über dieses Kind lächelte, das versuchte, sich dem Griff seiner Mutter zu entwinden, was wohl alle Kinder in diesem Alter taten. Seine Hand war noch unfertig, der angerissene Zeigefinger war ausgestreckt und deutete hinauf in den Himmel, aber in diesem Stadium des Gemäldes konnte man noch nicht feststellen, wem diese Hand gehörte. Niccolo bewunderte die Technik des Malers, dem es gelungen war, allein durch Licht und Schatten den Eindruck von Tiefe zu erzeugen; die Gesichter und die Oberkörper der beiden Frauen traten förmlich aus dem Gemälde hervor.


  Er ließ das Tuch wieder hinunterfallen und schaute sich im Raum um. Es gab fünf oder sechs Tische. Einer war mit Farbklecksen übersät; auf einem anderen befanden sich ein offenes Buch, zwei Tintenfässer, ein Messer zum Schärfen von Federkielen, mehrere Schreibgeräte, drei dicke Kerzen, zusammengerollte Pergamente und ein großer, stehender Spiegel. Auf zwei weiteren Tischen lagen Gegenstände, die mit weißen Leintüchern zugedeckt waren, und Niccolo begann unwillkürlich zu zittern, als er sie sah. Aus einer dunklen Ahnung heraus wendete er sich ab und begann einen der Bücherstapel zu inspizieren. Dabei erkannte er viele der Standardwerke, die auch die Bibliothek in der Certosa zierten. In einem der Stapel fand sich allerdings die Kabbala, ein Werk, das in der ›verbotenen‹ Abteilung der Klosterbibliothek unter Verschluss gehalten worden war. Er entdeckte noch weitere alte und gleichermaßen ›verbotene‹ Bücher, die geeignet waren, die Gerüchte zu bestätigen, Leonardo pflege ›frevelhafte Forschungen‹. Niccolo lächelte, als ihm viele jener Traktate und Lehrbücher wieder in die Hände fielen, die in der Certosa viel zur Vervollkommnung seiner Gelehrsamkeit beigetragen hatten. Ein Bücherstapel bestand nur aus mathematischen Werken, und Niccolo kam es vor, als habe der Meister an Euklid einen wahren Narren gefressen.


  Er wendete seine Aufmerksamkeit den hölzernen Gebilden in der Mitte des Raumes zu. Bei dem einen handelte es sich um einen flachen Wagen, dessen Bett mit zwei großen horizontalen Zahnrädern und vier massiven Sprungfedern versehen war. Das flache Fahrgestell war durch drei Zahnräder mit den Hinterrädern des Wagens verbunden. Niccolo vermutete, es handele sich um ein Gefährt, das sich aus eigener Kraft vorwärts bewegen konnte, wenn die Federn gespannt wurden.


  Ein Spielzeug, dachte er.


  Neben diesem Wagen befand sich ein weiteres Fahrzeug, das sich aus zwei Teilen zusammensetzte. Der erste Teil, im Grunde ein dreirädriger Karren, besaß zusätzlich ein einzelnes Rad, das durch ein hölzernes Steuer, ähnlich dem Ruder eines Bootes, bewegt werden konnte. Der zweite Teil bestand aus einem flachen Gestell mit zwei Rädern. Diese waren mit einem Paar aufrechter Zahnräder versehen, welche mit Stiften zusammenwirkten, die um die beiden Wagenräder herum angebracht waren.


  Ein weiteres Gerät sollte, wie Niccolo annahm, wohl dazu dienen, Feilen herzustellen; es war mit einem Fallgewicht ausgestattet, das einen Hammer in Bewegung setzte, der in genau bemessenen, regelmäßigen Abständen einen Metallstab bearbeitete. Ein anderes Instrument, das mit einem dünnen, messerscharfen Metallplättchen ausgestattet war, sollte anscheinend zum Sägen von Holz eingesetzt und durch einen stetigen Wasserstrom angetrieben werden. Es gab auch eine Art Drehbank, wie sie Niccolo schon häufig in der Tischlerei der Certosa gesehen hatte, diese jedoch schien zum Schneiden von Gewinden bestimmt zu sein. Außerdem entdeckte er eine Winde und eine Ramme, und von der Decke hing ein riesiges Paar Drachenflügel, zwischen denen anscheinend ein kleiner Sitz und ein Ledergeschirr angebracht waren.


  Niccolo trat an den Tisch heran, der mit Büchern und Pergamentrollen bedeckt war. Er zog eine kleine Bank heran und stellte sich darauf, um die Bände betrachten zu können. Ihre großen Seiten waren mit Schriftzeichen und kleinen Bildern gefüllt, die Niccolo nicht verstand.


  Hebräisch?, überlegte er. Oder vielleicht Arabisch?


  Er erinnerte sich daran, dass der Herzog gesagt hatte, Leonardo verstehe kein Latein, daher erschien es ihm unwahrscheinlich, dass der Maestro irgendeine andere Sprache der gelehrten Welt beherrschte. Die Schriftzeichen ähnelten den griechischen Buchstaben, aber Niccolo konnte sie nicht entschlüsseln. Er blickte in den Spiegel, und zu seiner Verblüffung verwandelten sich die Schriftzeichen darin plötzlich in leicht verständliches Italienisch.


  Eine Spiegelschrift, dachte Niccolo bewundernd. Der Text wird erst lesbar, wenn man ihn spiegelt!


  Er las: ›Alessandro Clarissimo aus Padua für die Hand Christi.‹


  Weiter unten auf der Seite stand: ›Vergnügen und Schmerz sind Zwillinge, denn niemals tritt das eine ohne das andere auf. Deshalb sollte man sie zusammenbinden, jedoch Rücken an Rücken, denn sie sind auch Gegensätze.‹


  Die Ränder der Seiten waren mit schnellen Skizzen bedeckt; einige davon bestanden lediglich aus gewundenen Linien, stellten jedoch nichtsdestotrotz Falken im Fluge dar. Es fanden sich Zeichnungen von Bäumen und Bergen, über die der Maestro fein geschwungene Bögen und Verbindungslinien gesetzt hatte. Außerdem entdeckte Niccolo Hunderte von mathematischen Gleichungen, die wohl zur Berechnung entfernter Gegenstände dienten.


  Der junge Mann lächelte und murmelte: »Die Perspektive.«


  Er stieß auf Skizzen von menschlichen Gesichtern, die so grauenhaft und Furcht erregend waren, wie er sie noch nie gesehen hatte, und entdeckte Porträts von knorrigen, runzeligen alten Männern, die in Gewänder gehüllt waren, die wie römische Togen aussahen. Ihre Kiefer sprangen so weit nach vorn, dass ihre Lippen beinahe mit ihren Nasen zusammenstießen. Einige dieser abscheulichen Gestalten trugen Lorbeerkränze auf ihren Häuptern, als hätten sie gerade einen Hässlichkeitswettbewerb gewonnen. Er sah Skizzen von menschlichen Armen und Händen in den unterschiedlichsten Haltungen, Zeichnungen von nackten Männern, die sich in allen erdenklichen Posen verrenkten, und eine Studie eines menschlichen Beines ohne das Fleisch, sodass das Geflecht der Sehnen und Muskeln zum Vorschein kam, das sich von den Zehen zu den Waden erstreckte.


  Irgendetwas an dieser Skizze beunruhigte den Gnom, und ihm fiel wieder der Zweck ein, der ihn hierher geführt hatte. Er stieg von der Bank hinab, nahm seinen ganzen Mut zusammen und schlich zu einem der Tische mit den verhüllten Gegenständen hinüber. Er durfte nicht jenen Einblicken und Neuigkeiten ausweichen, welche Gräfin Bergamini am meisten interessieren würden.


  Was lag unter diesen Leintüchern?


  Langsam zog er die kleine Bank an den Tisch heran, stieg darauf und hob das Tuch an. Sein Blick fiel auf Kopf und Schultern eines Mannes.


  Es war die Leiche jenes Steinhauers, der sich in der Certosa auf ihn gestürzt hatte. Jetzt, da er nackt und weiß wie Kalk und mit aufgerissenen Augen vor ihm lag, erschien Niccolo dieser Venezianer noch furchteinflößender als damals auf dem Dach des Klosters, als er das Messer gezückt hatte. Irgendwie wirkte der Tote entstellt und abstoßend. Niccolo zog das Tuch weiter zurück. Seine Arme und Beine waren gebrochen und standen vom Rumpf ab. Auf der Brust klafften tiefe Wunden, doch keine Blutkrusten. Offensichtlich hatte man den armen Teufel gefoltert.


  Plötzlich presste sich eine Hand auf Niccolos Mund, um ihn am Schreien zu hindern, und ein Arm schlang sich wie ein eisernes Band um seine Hüften. Er wurde gepackt und von der Bank heruntergehoben.


  »He, was tust du hier, du hässlicher Zwerg?«, fragte eine Stimme dicht an seinem Ohr.


  »Willst wohl herumschnüffeln, was? Siehst wohl gern nackte Männer? So was gefällt dir, nicht wahr, du kleines Scheusal?«


  Der Angreifer stieß den Gnom plötzlich von sich. Niccolo zog seinen Dolch, wirbelte herum und erblickte einen kräftigen, wohlgestalteten Jüngling von ungefähr zwanzig Jahren. Auf seinem Gesicht stand ein höhnisches Lächeln, und mit selbstgefälliger Langsamkeit zog er ebenfalls seinen Dolch aus der Scheide.


  »Oh«, rief er lachend, »du bist ja richtig scharf auf einen Kampf. Na gut, komm her, du Scheusal!«


  Niccolo war verängstigt und aufgeregt zugleich, aber er wusste, dass er keine Chance hatte gegen diesen jungen Mann, bei dem es sich offensichtlich um Giacomo Salai handelte, Leonardos Gehilfen.


  »Ich will nicht mit dir kämpfen, Salai«, murmelte er. »Lass mich gehen.«


  »Steck zuerst deinen Dolch weg«, befahl der Junge.


  »Zuerst du«, erwiderte Niccolo.


  Einen Augenblick lang rechnete er damit, dass sich der junge Mann auf ihn stürzen würde, aber dann nickte Salai, immer noch lächelnd, und steckte seinen Dolch in die Scheide.


  »Danke.« Niccolo atmete auf und steckte auch seinen Dolch zurück.


  »Ich habe schon von dir gehört«, sagte Salai und begann Niccolo zu umkreisen. »Du bist der Gnom, den der Herzog von seinem Jagdausflug mitgebracht hat. Du schläfst bei den Damen.«


  »Ich schlafe allein«, erwiderte Niccolo, der sich bemühte, den jungen Mann auf Distanz zu halten.


  »Dann gehörst du ja gar nicht richtig zu seinem Hofstaat«, sagte Salai und lachte. »Warum? He, warum schläfst du nicht bei den Frauen?«, drängte er. »Bist du noch unberührt? Hast du schon mal eine Frau gehabt?« Niccolo antwortete nicht. »Du bist noch eine Jungfrau!«, verkündete Salai. »Ich wette, du hast noch nie eine Frau nackt gesehen, hab ich Recht?« Wieder schwieg Niccolo, aber Salais Bewegungen zwangen ihn zum Rückzug bis kurz vor den zweiten Tisch. »Dann schau dir mal das an, Kleiner!«, rief Salai und riss das Leinentuch vom Tisch herunter.


  Darauf lag der Leichnam eines Mädchens, und Niccolo brauchte eine Weile, bis er erkannte, dass es sich um die Magd handelte, die er dabei ertappt hatte, wie sie heimlich den Wein des Herzogs getrunken hatte. Als er sie damals in der Vorkammer zu Gesicht bekommen hatte, war sie ihm hübsch erschienen, doch nun, da sie leichenblass und vollkommen nackt vor ihm lag, wirkte sie abstoßend auf Niccolo, und er drehte sich weg. Doch dann packten ihn die starken Arme, hoben ihn hoch und stellten ihn wieder vor den Tisch.


  »Das ist deine Chance, Kleiner!«, bellte Salai. »Sie wird sich nicht wehren, und sie ist immer noch so lebendig wie all die anderen Huren in diesem Bordell.«


  Niccolo, der erkannte, dass der junge Mann versuchte, ihn auf die Leiche des Mädchens zu werfen, setzte sich mit aller Kraft zur Wehr, stemmte sich mit den Beinen gegen die Tischbeine, aber der Gehilfe des Maestros war stärker als er.


  Doch dann kündigte sich durch einen Donnerschlag irgendwo hinter ihm die Rettung an, und der Zwerg spürte, wie sich der Griff der Arme lockerte. Niccolo drehte sich um, eine Hand an der Tischkante, um sich abzustützen, die andere bereits wieder an seinem Dolch. Er erblickte die große, schwarz gekleidete Gestalt von Maestro Leonardo, die sich über Salai beugte, welcher beide Hände auf sein linkes Ohr presste. Blut sickerte zwischen seinen Fingern hervor, er stöhnte und sank langsam vor Maestro Leonardo zu Boden. Niccolo ließ seinen Dolch stecken.


  »Du ekelst mich an«, murmelte die tiefe Stimme.


  Salai rappelte sich mühsam wieder auf. Er funkelte den bärtigen Mann böse an, der ihn geschlagen hatte. »Ich wollte nur ein bisschen Spaß haben mit dem kleinen Ungeheuer.«


  »Mit dem Ungeheuer?«, knurrte der Maestro. »Ist die Traube ein Ungeheuer, weil sie nicht wie eine Pflaume oder ein Apfel aussieht? Ich werde dir sagen, wer hier das Ungeheuer ist, Giacomo. Du bist es! Was dir fehlt, elender Schurke, ist die Disziplin, die dieser junge Mann zeit seines Lebens aufbringen musste. Pack deine Sachen und geh nach Santa Maria delle Grazie. Ich werde dafür sorgen, dass du ein paar Wochen in einem Dominikanerkloster verbringst. Du wirst dein Essen mit den Mönchen im Refektorium einnehmen, und du kannst es ihnen zurückzahlen, indem du Bramante hilfst. Und jetzt verschwinde hier, bevor ich den letzten Rest meiner Geduld verliere und dich vom Turm hinunterstürze.«


  Der junge Mann torkelte zur Tür, immer noch die Hände an das Ohr gedrückt. Dann drehte er sich um. »Dafür werdet Ihr bezahlen, alter Mann«, stieß er hervor. »Dafür werdet Ihr bezahlen! Wartet's nur ab. Ihr braucht mich! Ihr braucht mich!«


  Dann verschwand er.


  Niccolo war zwar erleichtert, aber der bärtige Mann, der sich auf einen Stuhl sinken ließ und sein Gesicht in den Händen vergrub, flößte ihm auch Angst ein.


  Bitte, bat er im Stillen, bitte, stürzt mich nicht den Turm hinunter!


  »Vergebt ihm«, murmelte der Maestro. »Giacomo kam am Namenstag der heiligen Maria Magdalena vor acht Jahren zu mir. Er war damals zwölf Jahre alt. Am zweiten Tag, nachdem ich ihn aufgenommen hatte, legte ich Geld zurück, um Kleider für ihn zu kaufen, aber er stahl mir die Münzen aus der Geldkatze. Das hätte mir eine Warnung sein sollen. Einen Monat später stahl er Marco, der damals auch bei mir lebte, ein silbernes Punktiereisen, das zweiundzwanzig Soldi wert war, und ich musste erkennen, dass der Junge ein unverbesserlicher Dieb und Lügner ist. Ich werde ihn niemals ändern können.« Leonardo blickte auf. »Aber– ich liebe ihn. Er ist die einzige Waffe, die mir geblieben ist.«


  Niccolo wagte nichts zu erwidern.


  »Was tut Ihr hier, Messer Niccolo?«, fragte der Maestro nach einer kurzen Pause. Er stand langsam auf und begann die Vorhänge an den Fenstern zurückzuziehen, sodass schwaches Dämmerlicht in den Raum fiel. »Hat man Euch nicht gewarnt, hierher zu kommen? Habt Ihr nicht das schwarze Banner im Turmfenster gesehen?«


  Niccolo nickte, sagte aber immer noch nichts, aus Angst, der Verrückte würde seine Zauberkräfte wirken lassen und ihn in das ewige Nichts stoßen.


  »Wie seid Ihr hereingekommen?«, fuhr der Maestro fort, während er damit begann, die Kerzen und Öllampen in der Werkstatt anzuzünden. »Oder, besser gesagt, was hat Euch hierher geführt?«


  Erst nach einer unendlich langen Pause, wie es Niccolo schien, fand er seine Stimme wieder: »Die Neugier«, flüsterte er.


  Keine andere Antwort hätte jene Reaktion hervorrufen können, die Niccolo sich wünschte. Der Maestro hielt inne und blickte den jungen Mann ernst an. Die kurze Wachskerze in seiner Hand versengte ihm fast die Finger, aber er löschte sie rasch in einem kleinen Behälter mit Sand. Leonardo hielt den Blick weiter auf den Zwerg gerichtet, als er zu den Tischen ging und die Leintücher wieder über die Leichen deckte.


  »Die Neugier?«, wiederholte er. »Ja. Aber was habt Ihr erwartet? Haben die Toten Euer Interesse erregt? Hat Euch ihre Nacktheit angezogen?«


  »Nein, Maestro«, flüsterte Niccolo. »Ich– ich wollte nur wissen– nun, ich wollte wissen, weshalb Ihr sie so interessant findet.«


  Leonardo strich sich über den Bart und lächelte verhalten. »Wirklich?«, fragte er. »Das ist eine vernünftige Frage.« Er bedeutete Niccolo, er solle neben ihn treten. »Und ich will mich um eine vernünftige Antwort bemühen.«


  Als Niccolo zu ihm hinüberging, schlug Leonardo das Tuch wieder langsam zurück, bis der Oberkörper des toten Steinhauers vor ihnen lag.


  »Hier«, befahl der Maestro. »Sagt mir, was Ihr seht, und vergesst nicht: Das Auge hat zehn Aufgaben. Berücksichtigt die Dunkelheit und das Licht, den Körper und die Farbe, die Gestalt und die Lage, die Entfernung und die Nähe, die Ruhe und die Bewegung– wenngleich wir unter den gegebenen Umständen wohl von Letzterem absehen können.«


  Der Zwerg, der vor dem großen Maler mit den buschigen Augenbrauen mehr Angst hatte als vor dem Toten, stieg auf die Bank, damit er sich die Leiche ansehen konnte.


  »Es ist ein Mann«, sagte er tonlos. Er warf nur einen flüchtigen Blick auf den Toten, berührte ihn aber nicht. »Es ist der Steinhauer, der mir auf dem Dach des Klosters nach dem Leben getrachtet hat.«


  »Er ist jedoch kein Steinhauer. Woher weiß ich das wohl?«


  Niccolo zwang sich, den Leichnam in Augenschein zu nehmen. Dann bot er seinen ganzen Mut auf und untersuchte einen der Arme. Es überraschte ihn, dass die Oberfläche der Haut trocken war. Bisher hatte er die Vorstellung gehabt, die Haut von Toten sei eher schleimig oder mit einer kristallinen Schicht überzogen, ähnlich wie Raureif an einer kalten Steinmauer.


  »Seine Hände«, sagte der Zwerg nach einer Weile. »Sie sind glatt. Keine Schwielen, wie man sie bei einem Mann erwarten müsste, der mit Steinblöcken arbeitet.«


  Der Maestro ging langsam zur anderen Seite des Tisches, behielt Niccolo dabei ständig im Auge. »Gut, aber das ist offensichtlich«, murmelte er. »Achtet mehr auf das, was nicht so deutlich sichtbar ist. Diesem Burschen fehlen die stark ausgeprägten Oberkörpermuskeln, die bei einem Manne unabdingbar sind, der sein Leben mit dem Herausschlagen, Behauen und Wegtragen von Steinen zubringt.« Der Maestro setzte seinen Weg um den Tisch fort, die Augen nach wie vor auf den ungebetenen Gast gerichtet. »Was glaubt Ihr, wie alt er sein mag? Wo kommt er her? Und, was noch wichtiger ist, wodurch ist er gestorben?«


  Der Gnom blickte auf. »Laut den Aufzeichnungen im Register war er dreiundzwanzig Jahre alt und stammte aus Venedig.«


  »Ja, an diese Angaben erinnert Ihr Euch«, sagte der Maestro. »Aber das ist nicht die volle Wahrheit. Das Gedächtnis ist nie vollkommen zuverlässig. Die Zeit färbt jede Erinnerung. Außerdem könnte der junge Mann ja auch ein falsches Alter und einen falschen Heimatort genannt haben, und dann wurden diese unwahren Angaben in die Dokumente aufgenommen.« Leonardo rückte näher an den Gnom heran. »Wie ist er gestorben?«


  Niccolo zuckte mit den Schultern. »Durch die Folter.«


  »Allzu offensichtlich«, kommentierte der Maestro. »Zweifellos wurde er gefoltert, denn ein Mensch, dem die Arme bis zu den Knien hinuntergezogen sind, befindet sich wohl schwerlich noch in einem normalen Zustand. Ihr seid also ebenso wie Maestro Ambrogio da Rosate der Überzeugung, dass er an den Verletzungen starb, die man ihm zufügte?«


  Niccolo zwang sich, den Leichnam abermals zu betrachten. »Ja«, bestätigte er.


  »Und was sagt Ihr zu dem Loch unten an seinem Nacken?«, fragte der Maestro.


  Der Zwerg schaute auf die angegebene Stelle. »Das Loch? Welches Loch?«


  Leonardo hob den Kopf des Toten an, wodurch an seinem Nacken unterhalb des Haaransatzes ein kleiner roter Fleck sichtbar wurde, der kaum einen halben Zentimeter im Durchmesser maß. »Hier. Seht.«


  Niccolo zuckte mit den Schultern. »Was bedeutet das?«, fragte er.


  »Das bedeutet, ihm wurde mit einem dünnen Instrument mit einer runden Spitze, das aber kleiner war als ein Stilett, ein Stich versetzt, und zwar an einer Stelle, an der diese Verletzung sofort tödlich wirkte.« Der Meister beugte sich zu Niccolo herunter. »Das ist das Werk eines Mannes, der genau weiß, wie man einen Menschen schnell und sicher tötet. Wem wäre dieses Loch nach der Folter wohl noch aufgefallen? Zumal der Mann auch ziemlich lange Haare hat. Die Waffe allerdings gibt mir Rätsel auf. Es war kein Stilett. In diesem Fall müsste die Wunde größer sein. Es muss eine kräftige Waffe gewesen sein, denn es ist nicht so leicht, wie Ihr vielleicht denkt, die Haut, die Muskeln und die Sehnen zu durchdringen. Sie muss auch einigermaßen lang sein, aber nicht mehr als zwölf bis fünfzehn Zentimeter. Ich kann mir bislang nicht vorstellen, um was es sich dabei gehandelt haben könnte.«


  Niccolo war neugierig und verwirrt zugleich. »Aber– aus welchem Grund? Gehörte das zur Folter?«


  »Offensichtlich nicht«, erwiderte der Maestro. »Der Zweck der Folter besteht darin, Schmerzen zuzufügen, aber es geht nicht darum, das Opfer zu töten, und der Mörder muss gewusst haben, dass ein derartiger Stich die Schmerzen beenden würde. Entweder es war jemand enttäuscht darüber, dass die Folter nicht die erwünschten Ergebnisse brachte, und hat deshalb die Prozedur beschleunigt. Oder die Folter wirkte sehr schnell, und der Mörder wollte vermeiden, dass der Mann noch weitere Geheimnisse ausplauderte.« Der Maestro deckte das Tuch wieder über die Leiche. »Wie auch immer, der Zustand dieses Toten kann uns keine neuen Erkenntnisse bringen, daher werde ich ihn in den Salzkeller schaffen lassen, bis er beerdigt wird.« Er drehte sich um, trat an den anderen Tisch und zog behutsam das Leintuch bis zu den Brüsten des Mädchens herunter. »Aber das Mädchen, ah! Aus der Untersuchung ihrer Leiche können wir eine Menge an Neuigkeiten gewinnen.«


  Schmutziger alter Mann, dachte Niccolo.


  »Die Todesursache ist offensichtlich«, fuhr Leonardo fort, »und muss nicht ausführlich erörtert werden. Eine Verfärbung der Nägel, Schwellungen hier und da, das heißt Tod durch Gift, wenngleich es mir noch nicht gelungen ist, die Art des Giftes zu ermitteln. Ich weiß nur, dass es kein exotisches Gift war, wie es die Perser oder die Borgia gerne verwenden. Es war etwas– Natürlicheres. Etwas, das in den Gärten oder in den Wäldern leicht zu besorgen ist. Vielleicht zerkleinerte Früchte von Lilien oder Misteln oder die Blüten von gelbem Jasmin, von Oleander oder Herbstzeitlosen. Sie alle sind giftig. Es könnte sich auch um Belladonna gehandelt haben, ein Extrakt aus der Tollkirsche. All diese Pflanzen wachsen in unseren Gärten. Abgesehen von dem Gift ist der Körper in ausgezeichnetem Zustand. Keine Schädigungen der Nervenstränge, der Sehnen oder des Gewebes wie im Falle des Gefolterten. Nein, dieses Mädchen hat uns mehr zu erzählen als der Mann.«


  »Wird es uns auch sagen, wer das Gift in den Wein getan hat?«, fragte Niccolo.


  »Weshalb nehmt Ihr an, es befand sich im Wein?«, fragte der Maestro. »Es stimmt, Messer Bernardino kann die Karaffe nicht finden, deshalb denkt er, dass das Gift mit dem Wein verabreicht wurde. Aber es könnte sich durchaus auch in etwas anderem befunden haben, einer Speise oder einem Getränk, die das Mädchen davor schon zu sich genommen hatte. Vielleicht wirkte das Gift nur langsam.«


  »Ich habe sie dabei ertappt, wie sie von dem Wein trank«, rief Niccolo unbeherrscht.


  »Tatsächlich?«, murmelte der Maestro. »Nun, das ist immer noch kein Beweis. Es könnte sich um einen Zufall gehandelt haben. Denkbar ist auch, dass das Mädchen wusste, dass der Wein vergiftet war, und sich selbst entleiben wollte.«


  Niccolo ärgerte es, dass der Maler sich weigerte, die Tatsachen zur Kenntnis zu nehmen. »Warum hätte sie sich denn umbringen sollen?«, rief er.


  »Vielleicht weil sie diejenige war, die den Wein vergiftete«, erwiderte der Künstler. »Sie hörte Euch in den Raum kommen, fürchtete, man hätte sie durchschaut, und wählte daraufhin, weil sie nicht wie unser Freund auf dem Nachbartisch der Folter unterzogen werden wollte, den angenehmeren Weg ins Jenseits.«


  Niccolo sträubte sich gegen diesen Gedanken.


  »Lächerlich! Warum gebt Ihr Euch nicht mit der nahe liegenden Erklärung zufrieden? Warum müsst Ihr stets nach weiteren Möglichkeiten suchen?«


  Der Maestro starrte ihn an. »Weil es stets weitere Möglichkeiten gibt«, antwortete er ruhig.


  Dino Spada, der große dürre Küchenhelfer, zog die Kordel seiner Beinkleider über seinen Hüften zusammen, richtete sich den Hosenlatz und seine Unterkleidung und trat aus dem dunklem Wasserklosett auf den Gang. Er war überrascht, dass es auf dem Korridor ebenfalls dunkel war, und er vermutete, dass der Wind die große Kerze gelöscht hatte, die er zuvor auf den Sims vor der Tür gestellt hatte. Er kam nicht mehr dazu, noch weiter darüber nachzudenken, denn der Schlag mit der schweren Eisenstange zertrümmerte ihm das Schlüsselbein, und ein scharfer Schmerz durchzuckte seinen Körper. Im selben Augenblick umklammerten zwei riesige Hände seine Hüften, zwei weitere pressten sich auf seinen Mund. Er wurde hochgehoben und in den kleinen Raum zurückgetragen. Guarino Valla, der Oberfalkner, und sein Gehilfe Mino Spinolo, die sich dicke Tücher vor die Gesichter gebunden hatten, um sich unkenntlich zu machen und sich vor dem Gestank zu schützen, arbeiteten schnell und ruhig. Sie trugen den großen Küchenhelfer zur Bank und schoben seinen Kopf in die Öffnung der Toilette.


  »Wir müssen ihn da reinstopfen«, murmelte Valla.


  Dino hörte nicht, was der andere Mann darauf erwiderte, aber seinen Körper durchströmte eine neue Welle des Schmerzes, als sie ihm die Arme und die Schultern zurückbogen. Die starken Arme falteten ihn zusammen wie ein Stück Pergament, und sein Kopf rutschte tiefer in die Öffnung. Er schrie, als sie ihn ganz durch die Öffnung schoben, aber dann stürzte er dreißig Meter tief durch die Dunkelheit hinab und tauchte ein in die schwarze, alles Leben erstickende Senkgrube mit den Exkrementen der Bewohner des Kastells.


  Mino zog einen Ring von seinem Finger und warf ihn hinterher.


  Der Ring, auf dem der Buchstabe ›S‹ eingraviert war, verschwand in der Finsternis.


  In der Werkstatt im Turm wich die Dunkelheit vor dem Licht zurück, das die Kerzen und Öllampen verbreiteten, die Leonardo angezündet hatte. Das warm und freundlich schimmernde Licht vermochte aber nicht Niccolos Ängste zu vertreiben, denn es schien, als würden im Schatten unbekannte Schrecken auf ihn lauern. Er meinte, einen kalten Lufthauch im Nacken zu spüren, und begann zu zittern. Um seine Furcht vor dem Maestro zu verbergen, wühlte er in einem Stapel Pergamente, die auf dem Tisch vor ihm lagen, und gab vor, sie zu studieren.


  »Es muss wunderbar sein, wenn man in der Lage ist, derartige Kunstwerke zu schaffen.«


  Der Maestro kam zu ihm herüber und warf einen Blick auf die Pergamente. »Technisch gesehen«, sagte er, »ist die Malerei keine Kunst, sondern eine Wissenschaft, die darauf beruht, dass man beim Sehen von der Vernunft Gebrauch macht. Alles Wahre und Schöne ist im Grunde genommen scientia.«


  »Maestro Ambrogio würde in diesem Punkt widersprechen«, bemerkte Niccolo. »Er betrachtet sich als Wissenschaftler, kann aber gewiss nicht malen und zeichnen wie Ihr.«


  »Das liegt allein daran, dass Maestro Ambrogio nicht nur ein schlechter Künstler, sondern auch ein schlechter Wissenschaftler ist«, schnaubte Leonardo. Er nahm ein paar leere Pergamentblätter von einem Stapel und öffnete ein kleines Holzkästchen, das ein Dutzend Holzkohlenstifte enthielt. »Weshalb, denkt Ihr, sind Maler Mitglieder der Apothekerzunft? Weil die Maler wie die Apotheker pflanzliche und tierische Stoffe verarbeiten– die einen, um Salben und Tinkturen herzustellen, die anderen, um Pigmente zu gewinnen. Die Grundlage ist also scientia. Die Fähigkeit, Elemente im richtigen Verhältnis miteinander zu mischen, Mathematik.«


  Niccolo, der sich bemühte, die Begriffe, die Leonardo gebrauchte, zu entschlüsseln, erkannte plötzlich, dass der Maler nicht ›Wissenschaft‹ im engeren Sinne meinte, wenn er von scientia sprach. Dieser Begriff schien für den Maestro vielmehr eine umfassendere Bedeutung zu besitzen: das grundlegende Wissen, das man für geistige Tätigkeiten benötigte. Niccolo freute sich, dass er dies verstanden hatte, und wünschte sich auf einmal, der große bärtige Mann würde auch seine geistigen Fähigkeiten wahrnehmen und anerkennen.


  »Mathematik?«


  Der Maestro nickte. »Weshalb überrascht Euch das? Ein Gegenstand und ein weiterer ergeben stets zwei, in China und Russland genauso wie in Italien«, erklärte Leonardo. »Die Begriffe mögen sich unterscheiden, aber die Ergebnisse sind immer dieselben. Eins und eins macht zwei. Dies möchte ich nun auf das Thema anwenden, über das wir gerade gesprochen haben. Jemand wurde ermordet. Jemand anderes hatte einen Grund, ihn zu ermorden. Die Identität des Mörders wird sich aus der Summe dieser beiden Faktoren ergeben. Die Wahrheit lässt sich am Ende niemals verbergen.« Der Maestro überflog seine Aufzeichnungen; offensichtlich suchte er nach etwas. »Und die absolute Wahrheit ist für einen Mathematiker immer beweisbar«, murmelte er.


  »Ich kann nicht glauben, dass Ihr dies alles ernst meint«, warf Niccolo ein. »Wie könnt Ihr Eure Mathematik auf Fragen des Hoflebens anwenden? Oder auf politische Fragen? Oder spirituelle?«


  »Gebt Acht!«, befahl der Künstler. Er griff nach einem der leeren Pergamentblätter, zeichnete ein Quadrat und skizzierte dann flink einen nackten Mann, der in dem Quadrat stand; sein Kopf stieß in die obere Linie, seine Füße ruhten auf der Grundlinie. »Das ist der Herzog von Mailand.« Leonardo versah den Mann mit ausgestreckten Armen, deren Fingerspitzen die beiden Außenlinien berührten. »Beachtet, dass der Kopf, der Rumpf und die Länge der Arme vollkommen proportional zueinander sind. Wenn ein Mensch mit ausgestreckten Armen dasteht, entspricht die Entfernung zwischen seinen Fingerspitzen seiner Körperhöhe. Das ist die Anwendung der Mathematik auf die Malerei. Man kann sie genauso gut auf politische Zusammenhänge beziehen. Der Herzog steht in einer Truhe, die er um sich selbst herum gebaut hat. Draußen lauern Millionen von Feinden, innen herrschen Ordnung und Präzision. Nun…« Leonardo stellte eine Spitze seines Zirkels auf den Nabel des nackten Mannes und zog einen Kreis. »Das«, so erklärte er, »ist die Anwendung eines Lehrsatzes von Euklid auf die Geometrie.« Sein Holzkohlenstift schoss auf dem Pergament umher und stattete den nackten Mann mit einem weiteren Arm- und Beinpaar aus, wobei die Finger und die Zehen genau die Umrisse des Kreises berührten. »Dies ist der Herzog, so wie ihn die Außenwelt wahrnimmt, die Arme und Beine ausgestreckt und dadurch verwundbar; ein Kreis jedoch ist unendlich, er hat weder einen Anfang noch ein Ende. Er ist stark, denn wenn es einem gelingt, eine Seite eines Quadrats umzustoßen, bricht das gesamte Gebäude zusammen, ein Angriff auf einen Kreis jedoch prallt an diesem ab. Diese Linien bezeichnet man als Tangenten, und es gibt Formeln, anhand deren man errechnen kann, wo sie den Umriss des Kreises treffen. Wird der Kreis durchlöchert, treffen sie sich ebenfalls und bilden dann einen neuen, kleineren Kreis, der wieder geschlossen ist. Versteht Ihr?« Leonardo lächelte und lehnte sich zurück. »Die Kunst, das Leben, der Krieg, die Politik, sie alle sind aus mathematischen Gesetzmäßigkeiten abgeleitet, und diese Gesetzmäßigkeiten erlauben keine Ausnahmen. Keine. Die absolute Wahrheit. Nichts ist wahr, sofern es nicht durch die Mathematik bewiesen werden kann.«


  »Das sind Spielereien«, brummte Niccolo, zutiefst verwirrt und schon beinahe überzeugt, dass der alte Mann sich auf seine Kosten lustig machte. »Ihr wendet einfach Prinzipien, die für einen bestimmten Bereich gelten, auf einen vollkommen andersartigen an.«


  Der Maestro wandte sich dem Gnom zu, und lächelte, das zweite Mal, soweit Niccolo sich erinnern konnte. »Meint Ihr?«, fragte er nach einer Weile. »Nun, dann bedenkt einmal Folgendes, junger Freund. Es gibt ein Gemälde von Piero della Francesca, das die Taufe Christi darstellt. Auf den ersten Blick wirkt es sehr einfach: Christus steht aufrecht in der Mitte des Bildes, Johannes gießt Wasser über seinen Kopf, während eine Taube mit ausgebreiteten Flügeln über ihnen schwebt.« Niccolo beobachtete überrascht, wie der Künstler plötzlich geometrische Figuren zu zeichnen begann. »Links steht ein weißer Baum. Unter diesem Baum sind drei Schüler versammelt, welche die Taufszene beobachten. Aber wenn man den sechzehnten Lehrsatz von Euklid auf diese Darstellung anwendet, und ein Fünfeck über ein gleichseitiges Dreieck setzt, dann bilden Christi Füße die Spitze des umgedrehten Dreiecks, das Christus genau in sein Zentrum stellt, und die Taube ist genau auf seine Basis ausgerichtet.« Die Skizze verwandelte sich in ein Gewirr von Linien und Winkeln. »Das Fünfeck umschließt die drei peripheren Gestalten unter dem Baum ebenso wie den gebückten Mann im Hintergrund, der sich gerade ein Gewand anzieht.«


  »Und?«, fragte Niccolo, den die Geschwindigkeit, mit der Leonardo die Linien auf das Pergament warf, ebenso faszinierte wie seine Erläuterungen.


  »Seht Ihr es nicht? Begreift Ihr es nicht?« Der Maestro zeichnete schnell ein umgedrehtes Dreieck. »Die drei Seiten! Die Dreifaltigkeit! Und das Fünfeck!« Mit schnellen Strichen skizzierte er ein Fünfeck über dem Dreieck. »Fünf Seiten. Die fünf Wunden Christi.«


  Niccolo verzog das Gesicht. »Oh, tatsächlich…«


  »Macht Euch nicht lustig«, rief der alte Mann mit Donnerstimme. »Meint Ihr, große Kunst entsteht aus bloßen Launen heraus? Glaubt Ihr, sie entspringt auf geheimnisvolle Weise einer begnadeten Seele? Nein! Sie wird entworfen, geplant, wie Eisen geschmiedet, bis sie allen Erwartungen entspricht, die der Künstler in sie setzt!«


  »Wer dieses Gemälde betrachtet, wird darin niemals ein Dreieck oder ein Fünfeck erkennen!«, beharrte Niccolo. »Er wird einfach nur das Bild bewundern.«


  »Aber große Kunst ist viel mehr!«, knurrte der bärtige Maler. »Seht! Das Fünfeck und das Dreieck stellen nur eine Methode dar, einen Kreis in fünf Bogen einzuteilen, von denen jeder aus drei gleich großen Abschnitten besteht!« Der Maestro begann wieder zu zeichnen; er zog einen Kreis und teilte dann mit seinem Zirkel in jedem Bogen, der durch das Fünfeck und den Kreis begrenzt wurde, drei gleich große Segmente ab. »Seht Ihr es nicht? Könnt Ihr es nicht verstehen? Jedes der fünfzehn Segmente erstreckt sich über vierundzwanzig Grad.« Er streckte Niccolo den Zirkel entgegen. »Genau vierundzwanzig Grad! Wisst Ihr, was das bedeutet? Jesus Christus wurde angeblich am ersten Tag der Wintersonnenwende getauft! Und wo steht die Sonne zur Zeit der Wintersonnenwende? Vierundzwanzig Grad über dem Äquator! Della Francesca machte auf mathematische Weise Christus zur Quelle des Lichts, zur Sonne! Und darüber hinaus steht jede Gestalt in diesem Gemälde in exakter Proportion zum Grundsegment eines Bogens. Die Körperhöhe von Christus beispielsweise misst das Dreifache eines Segments. Das Dreifache! Wieder die Heilige Dreifaltigkeit!«


  »Aber niemand, der das Bild betrachtet, weiß das!«, rief Niccolo. »Niemand, der vor dem Bild steht, denkt an das wahrscheinliche Taufdatum von Jesus Christus, bringt es mit astronomischen Erscheinungen in Zusammenhang und zeichnet dann im Geist Pentagramme.«


  »Fünfecke«, knurrte der alte Meister und warf den Holzkohlenstift auf den Tisch. »Ein Pentagramm ist ein fünfzackiger Stern, der in der Hexerei verwendet wird.«


  »Das meine ich ja«, gab Niccolo zurück, verlegen, aber entschlossen, diese Auseinandersetzung weiterzuführen. »Das ist alles mystischer Unsinn! Niemand wird auf die Idee kommen, solche– solche geometrischen Figuren über das Bild zu zeichnen, um herauszufinden, dass Della Francesca sagen wollte, Christus sei die Quelle des Lichts gewesen!«


  »Ich schon!«


  »Ja. Aber Ihr seid ja nicht normal! Ihr seid– nun, Ihr seid außergewöhnlich.«


  »Ja!«, rief der Maestro dröhnend. »Und das macht große Kunst aus! Dem einfachen Menschen sagt sie nichts, dem kundigen schon etwas mehr, aber für den außergewöhnlichen Menschen spricht sie Bände! Es kommt nicht darauf an, dass jedermann begreift, was in einem Werk alles enthalten ist. Seine Größe besteht darin, dass es überhaupt all diese Elemente enthält!«


  Niccolo seufzte und merkte, dass die Argumente des Meisters ihn allmählich ins Wanken zu bringen begannen. Er starrte die bärtige Gestalt an, die völlig in Schwarz gehüllt war und in dem Zwielicht, das der im Dunkeln liegende Teil des Raums erzeugte, nur noch undeutlich zu erkennen war. »Ich– ich verstehe nicht ganz, Maestro«, sagte er. »Wozu soll das taugen– all diese Ausführungen über Dreiecke und die Dreifaltigkeit, über Bogen und gleich große Segmente? Warum könnt Ihr nicht einfach das Gemälde betrachten und es als das nehmen, was es ist? Ein wunderschönes Bild?«


  Leonardo musterte den Zwerg mit einem Blick, der diesem unendlich lange zu dauern schien. »Weil man, je besser man das Werk versteht, auch den Schöpfer umso besser begreift«, antwortete er leise. »Ein schöner Sonnenuntergang ruft in uns Bewunderung für den Erschaff er solch großartiger Dinge und Liebe zu diesem begnadeten Schöpfer hervor. Große Liebe, das lasst Euch gesagt sein, entsteht aus vollkommenem Wissen. Wenn man nicht viel über den Geliebten weiß, kann man ihn auch nur wenig lieben, wenn überhaupt. Es ist wie bei einem Hund, der mit dem Schwanz wedelt, wenn er von seinem Herrn einen Knochen bekommt. Könnte das Tier verstehen, dass der Mann, der ihm den Knochen gibt, es gut mit ihm meint, gütig zu ihm ist, würde es ihn noch viel stärker lieben– vorausgesetzt, es verfügte über einen Begriff von Güte.« Der Maestro seufzte. »Mit anderen Worten: Wenn man Gott kennt, betrachtet man seine Schöpfung mit anderen Augen; wenn man ihn liebt, stellt man sich die Frage, weshalb er sie erschaffen hat.«


  Niccolo empfand plötzlich eine starke Zuneigung zu dem bärtigen Künstler, und es kam ihm vor, als greife der Meister mit seinen riesigen Händen in seinen kleinen Körper und umfasse sein Herz, so, wie er es vermutlich tat, wenn er eine Leiche sezierte. Einerseits war nun eingetreten, wovor er sich seit seiner Abreise aus dem Kloster am meisten gefürchtet hatte, doch andererseits erfasste Niccolo ein seltsames Hochgefühl. Er wünschte sich beinahe, er könnte sein ganzes Leben an der Seite dieses Meisters Verbringen und von ihm lernen.


  »Einverstanden«, murmelte er und stieg von der Bank herunter. »Schön. Aber für mich sind das immer noch geistige Spielereien, Maestro. Was hat all dies– diese mathematische Magie– mit dem zu tun, was sich hier ereignet hat? Welche Bedeutung hat es im wirklichen Leben, zum Beispiel im Hinblick auf die Sorgen des Herzogs?«


  »Die Wahrnehmung! Die Wahrnehmung!«, schleuderte ihm der Künstler entgegen. »Wie mächtig und einflussreich der Herzog ist, hängt weniger von den tatsächlichen Gegebenheiten ab, sondern davon, wie seine Macht und sein Einfluss wahrgenommen werden, insbesondere von seinen Feinden! Ist es das Quadrat oder der Kreis? Wenn er den Franzosen oder den Venezianern als verwundbar erscheint, dann ist er es auch. Und wenn er sich auch selbst für verwundbar hält, dann ist er verloren.«


  »Aber natürlich ist er verwundbar! Alle Menschen sind verwundbar!«


  »Das sollte ihn aber nicht bekümmern«, erwiderte Leonardo. »Wenn ein Mensch zu sehr auf seine Schwächen achtet, dann wird er alle Zeit und Kraft darauf verwenden, diese Schwächen vor seinen Feinden zu verbergen. Er verteidigt sich dann nur noch. Wenn er sich aber als unverwundbar betrachtet, wird er angreifen. Und unsere Chroniken sind voll von Geschichten über Männer, die ihre Schwächen beiseite schoben, zum Angriff übergingen und letztlich den Sieg davontrugen. Von einem verwundbaren Ziel erwartet ein Feind keinen Angriff!«


  Im Laufe der folgenden Wochen verwandelte sich Niccolos Interesse für Leonardo und seine Arbeit in unverhohlene Bewunderung. Auch der Meister legte eine neue Vitalität und eine Zielstrebigkeit an den Tag, die niemandem am Hofe verborgen blieben. »Der Verrückte hat einen neuen Lehrling«, berichteten die Flüsterer Salvatore Cossa, der diese Kunde an da Corte weitergab, welcher schließlich Ludovico Sforza unterrichtete.


  Die Reaktion des Herzogs versetzte die Hofschranzen in Erstaunen. Er wies Madonna Valentina an, dem jungen Mann möglichst viel Freiheit zu lassen. Die Höflinge vermuteten, der Mohr gebrauche den Zwerg als Spion im Turm, der ihn über Leonardos Treiben und seine berüchtigten Absichten genauer ins Bild setze.


  »Nur ein Schwachkopf würde sich Leonardos Genie nicht zunutze machen«, hatte der Herzog angeblich zu seinen Ratgebern gesagt, »auch wenn der Mann verrückt ist.«


  Niccolo, dessen Vertrauen in den bärtigen Mann von Tag zu Tag wuchs, entledigte sich der schweren Bürde, die seit Monaten auf ihm lastete. Er erzählte Leonardo von seiner ›Entführung‹ durch Gräfin Bergamini und von den Geheimgängen.


  Was die Rolle der Gräfin betraf, so versicherte Leonardo dem jungen Mann, die Dame sei über jeden Verdacht erhaben.


  »Wenn sie sagt, sie möchte den Herzog beschützen«, schloss der Maestro aus Niccolos Bericht, »dann wird genau das auch ihre wahre Absicht sein.«


  Und was die Geheimgänge betraf, so entschloss Leonardo sich, sie noch am selben Abend zusammen mit Niccolo zu erforschen.


  Der Maler musste sich auf den Boden setzen, um durch das Guckloch sehen zu können, während Niccolo aufrecht an seiner Seite stand. Sie wurden Zeugen eines weiteren Treffens des Herzogs mit seinen Ratgebern in der Salla della Palla. Ludovico Sforza stand mit hochrotem Gesicht inmitten seiner Berater.


  »Es gibt weitere Verwicklungen«, sagte der grauhaarige Girolamo da Tuttavilla mit einem Seufzer. »Die Nachricht ist nach Genua gelangt, und eine Gesandtschaft von dort ist schon auf dem Weg hierher.«


  »Verdammt!«, brüllte der Herzog. »Wie haben die davon erfahren? Wer hat's ihnen erzählt?«


  »Das ist doch offensichtlich, Bruder«, antwortete der Kardinal und gönnte sich einen Schluck Wein. »Du weißt, ich bin gerade aus Rom zurückgekehrt. Der Pontifex hat sich entschlossen, das Gremium einzuberufen, das Lucrezias Ehe mit unserem Bruder für ungültig erklären soll, ob sie nun noch Jungfrau ist oder nicht. Was aber noch wichtiger ist, der Papst beabsichtigt außerdem, seinen Sohn Cesare von dessen Priestergelübde zu entbinden, und das kann nur bedeuten, dass der junge Mann ein eigenes Fürstentum anstrebt. Möglicherweise deines. Du kannst also davon ausgehen, dass es Cesare Borgia war, der die Genueser aufgeschreckt hat. Entweder er selbst oder seine Mittelsmänner.«


  Der betagte Gesandte nickte. »Ich bin derselben Meinung«, sagte er.


  »Dann stellt sich die Frage«, hob Bernardino da Corte an, »was wir den Genuesern erzählen, wenn sie hier eingetroffen sind?«


  »Ich vermute, wir werden das tun müssen, was unvermeidlich ist«, seufzte der Herzog. »Dann werden wir uns eine Geschichte ausdenken müssen, um die Gesandten aus Genua zu beschwichtigen. Irgendetwas– Dezentes, Schickliches.«


  Bernardino dachte über diese Anweisung nach. »Wenn ich Euch richtig verstehe, Sire, dann soll es eine Erklärung sein, die auch Maestro Ambrogio annehmen und bestätigen kann?«


  »Das dürfte nicht allzu schwierig sein«, erwiderte Il Moro. Niccolo hörte, wie Leonardo neben ihm ein schwaches Kichern entfuhr.


  »Was ist mit Maestro Leonardo?«, fragte da Casate und strich sich über seinen kurzen, zugeschnittenen Bart.


  »Was soll mit ihm sein?«


  »Er möchte vermutlich auch beteiligt werden«, brummelte der Ratgeber. »Ihr wisst ja, wie er ist. Er wird behaupten, seine Wissenschaft würde daraus Nutzen ziehen, und wird alle verrückt machen, bis er seinen Willen durchgesetzt hat.«


  Erneut gab der Maestro ein leises Glucksen von sich, und Niccolo überlegte, ob er den Künstler nicht bitten sollte, ruhig zu bleiben.


  Eine Weile schwieg der Herzog, dann sagte er: »Gut, wenn es nötig ist, erlauben wir ihm, daran mitzuwirken. Was könnte es denn schaden? Es kann sogar unseren Zwecken nützen, denn Maestro Leonardo ist überall in Europa als ein ehrenwerter Mann bekannt. Wenn auch er unsere Behauptungen bestätigt, wird niemand sie anzweifeln.«


  »Natürlich«, murmelte Bernardino und nickte.


  »Natürlich.« Er stand auf und verbeugte sich vor dem Herzog. »Ihr erlaubt?«


  Auch der Kardinal erhob sich. »Ich muss ebenfalls gehen, Ludovico. Ich werde von Kardinal Ippolito d'Esté und Galeazzo di Sanseverino zu einem späten Abendessen erwartet«, sagte er. »Der neue Palast des Kondottiere schreitet seiner Vollendung entgegen, und Galeazzo hat mich sowie Leonardo da Vinci, Marchesino Stanga und Messer Calco gebeten, ein großes Einweihungsfest zu veranstalten. Es wird im großen Ballsaal des neuen Palastes stattfinden. Mit Kostümen, Tanz, Theateraufführungen und Spielen.« Er ging mit Bernardino zur Tür. »Es wird dich überraschen, Bruder, wie groß Galeazzos neuer Palast geworden ist. Er wird die zweitgrößte private Residenz in Mailand sein, nach dem Palazzo del Verme.«


  Francesco da Casate und Girolamo da Tuttavilla standen gleichzeitig auf. »Wenn Eure Hoheit uns entschuldigen wollen, auch wir haben uns um dringende Angelegenheiten zu kümmern.«


  Der Herzog nickte, die vier Männer neigten die Köpfe und verließen nacheinander den Raum. Kaum hatten sich die großen Türen hinter ihnen geschlossen, wendete sich Il Moro an Salvatore Cossa.


  »Was ist mit der Liste, auf der alle Möglichkeiten aufgeführt sind?«, fragte er.


  Salvatore reichte ein zusammengerolltes Stück Pergament über den Tisch, das der Herzog schnell überflog.


  »Interessant«, sagte Il Moro dann. »Ich werde Euch in dieser Angelegenheit alle Vollmachten erteilen. Bernardino hat genug damit zu tun, die Identität des Greifs zu enthüllen. Vorläufig wird das seine wichtigste Aufgabe bleiben. Ihr habt freie Hand, ich werde Euch in keiner Weise behindern. Je weniger ich über diese Dinge weiß, umso besser.« Er rollte das Pergament zusammen und legte es zur Seite. »Ich habe noch einen weiteren kleinen Auftrag für Euch, Salvatore«, fuhr er fort. »Einen Auftrag, der besser zu den Flüsterern passt. Als ich gestern aus Vigevano zurückkehrte, versuchte ich, Madonna Valentina einen kurzen Besuch abzustatten. Es war schon spät am Abend, aber sie befand sich nicht in ihrem Bett.«


  Niccolo spürte, wie ihn Beklemmung erfasste. Die nächtlichen Ausflüge der Dame waren also nicht unbemerkt geblieben! Wenn der Herzog sich zu ihren Gemächern begeben hatte, dann hatte er dazu wahrscheinlich den Geheimgang benutzt. Niccolo nahm sich fest vor, künftig bei seinen Exkursionen in den Geheimgängen mehr Vorsicht walten zu lassen.


  »Ich verstehe, Eure Hoheit«, sagte Cossa trocken. Er tat so, als sehe er nicht das Grinsen des Herzogs.


  »Ich habe Grund zu der Vermutung, dass Madonna Valentina sich einen Liebhaber hält«, fuhr der Herzog ruhig fort und lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Ich habe des Weiteren Grund zu der Annahme, dass es sich bei diesem Liebhaber um meinen Schwiegersohn Galeazzo di Sanseverino handelt. Was denkt ihr?«


  Der Anführer der Flüsterer zuckte mit den Schultern. »Ich habe auch derartige Gerüchte vernommen– aber bislang sind es nur Gerüchte.«


  Der Herzog nickte. »Natürlich«, murmelte er. »Aber ich brauche Gewissheit darüber, was unter meinem Dach geschieht. Versucht herauszufinden, wer dieser Mann ist; aber wenn es tatsächlich Galeazzo sein sollte, dann möchte ich nicht, dass Ihr irgendetwas gegen ihn unternehmt. Berichtet mir nur entsprechend, ich werde mich dann selbst darum kümmern.«


  Salvatore nickte. »Und die Frau?«


  »Madonna Valentina darf nichts geschehen«, befahl der Herzog. »Ich möchte, dass sie bestraft wird, aber auf meine Art. Sie soll wissen, dass ich über alles im Bilde bin, was sie tut, dass nichts mir verborgen bleibt. Und was sie zu gewärtigen hat, sollte sie es noch einmal wagen, einen Liebhaber zu nehmen, ohne mich um Erlaubnis zu fragen.« Er lächelte, als er sich erhob. »Allerdings«, setzte er hinzu, »bin ich zum Teil auch selbst dafür verantwortlich. Ich habe die Dame in letzter Zeit sträflich vernachlässigt. Ein Mann sollte eine– nun, wie soll ich mich ausdrücken– eine schutzlose Frau nicht ihrem eigenen Schicksal überlassen, habe ich Recht?«


  Diesmal traute Salvatore sich, das Grinsen des Herzogs zu erwidern.


  Hinter der Bühne auf der Piazza Busseto erteilte Piero Tebaldeo seiner Commedia-dell'arte-Gruppe die letzten Anweisungen vor der Aufführung. Er rieb die Hände aneinander, um sie zu wärmen, und während er sprach, verwandelte sich sein Atem in der kalten Luft in kleine Dampfwolken.


  »Ich hoffe, Ihr seid alle gut vorbereitet! Vergesst die Grundidee nicht: Der Capitano kommt nach einer Reise nach Mailand wieder zurück nach Hause. Er hat erst vor kurzem eine viel jüngere Frau geheiratet, und er macht sich große Sorgen, weil er sie so lange allein gelassen hat.«


  Mit diesen Worten drehte der Darsteller des Capitanos sich um und trat durch den Vorhang hinaus auf die Bühne, wo ihn der Applaus und die Rufe der Zuschauer empfingen. Die Leute warteten schon ungeduldig auf den Beginn der Nachmittagsvorstellung, traten von einem Bein auf das andere und schlugen sich mit den Armen in die Seiten, um sich warm zu halten.


  »Endlich wieder zu Hause!«, dröhnte der Capitano, riss die Arme auseinander und stieß dabei einen Blumentopf um, was das Publikum zu verhaltenem Lachen veranlasste. »Ihr müsst mich für einen Narren halten, weil ich wegging und mein junges, unschuldiges Weib allein in dieser verkommenen Stadt zurückließ. Doch ich hatte meinen Dienern strengste Anweisung erteilt, niemanden, schon gar kein männliches Wesen, zu ihr vorzulassen, solange ich in Mailand war. Sie sind zwar ziemlich dumm, wie die meisten Diener in Bergamo, aber sie haben Angst vor mir und halten sich an meine Befehle.« Dann rief er, um seinen Mitspielern das Zeichen zum Einsatz zu geben: »Ach, da sind sie ja!«


  Im selben Augenblick stürzten Rubini als Scapino und Anna als Lesbino auf die Bühne, und dies so schnell, als seien sie von einem verborgenen Katapult herauf geschleudert worden. Sie starrten den Capitano an, kreischten beide gleichzeitig, und jeder versuchte, sich hinter dem anderen zu verstecken.


  »Sie war es!«, schrie Scapino. »Nicht ich!«


  »Hört nicht auf ihn, Sire!«, widersprach Lesbino. »Was immer wir getan haben und was gegen Eure Anweisung war– er hat damit angefangen!«


  Der Capitano funkelte seine Diener an und bemerkte zum Publikum: »Das lässt nichts Gutes ahnen.« Dann richtete er seinen finsteren Blick wieder auf die beiden Diener, die zusammenzuckten. »Was habt ihr angestellt?«


  »Nichts!«, riefen die beiden im Chor.


  »Aber sie hat's getan, nicht ich!«, ergänzte Scapino.


  »Nachdem er es zuerst getan hatte!«, kreischte Lesbino.


  »Was getan?«, knurrte der Capitano.


  »Was immer wir getan haben, um Euch zu erzürnen«, jammerte Scapino.


  Der Capitano bellte: »Was habt ihr denn getan?«


  »Nichts!«, antworteten sie gleichzeitig.


  »Aber er hat's getan, bevor ich es tat«, verkündete Lesbino.


  »Jetzt reicht es mir aber!«, brüllte der Capitano.


  »Bitte, beißt mir nicht die Nase ab!«, bat Lesbino und sank auf die Knie.


  »Bitte schneidet mir nicht den Kopf ab!«, bettelte Scapino und versuchte, sich hinter dem Mädchen zu verstecken.


  »Bitte, gebt mir nicht Kakerlaken und Schnecken zu essen!«, wimmerte Lesbino.


  »Bitte, näht mir nicht die Lippen zu!«, bat Scapino seinen Herrn, umklammerte dessen Beine und hinderte den Capitano daran, wegzugehen.


  Der Capitano packte den unglücklichen jungen Mann am Kragen und zog ihn hoch. »Was jammert ihr denn?«, knurrte er. »Habe ich euch schon jemals so etwas angetan?«


  »Nein, aber vielleicht tut Ihr es noch.«


  »Jetzt, nachdem wir es selbst zur Sprache gebracht haben«, ergänzte Lesbino.


  »Hört mir zu!«, brüllte der Capitano und schleuderte Scapino zurück in Lesbinos Arme. »Das Einzige, was mich im Moment interessiert, ist meine hübsche junge Frau. Hat sie während meiner Anwesenheit junge Männer empfangen?«


  »Ja!«, rief Scapino im selben Augenblick, in dem Lesbino »Nein!« schrie. Die Diener stierten sich verblüfft an und drehten ihre Köpfte wieder dem Capitano zu. »Nein!«, verkündete Scapino, während Lesbino »Ja!« rief.


  Scapino bekam es mit der Angst, als das Publikum immer lauter zu lachen begann. »Vielleicht«, murmelte er.


  »Vielleicht!«, bestätigte Lesbino.


  »Ab und zu!«, verkündete Scapino ein wenig lauter.


  »Absolut!«, rief Lesbino laut und deutlich.


  »Mehrmals!«, schrie Scapino.


  »Heftig!«, überbot ihn Lesbino.


  Es tat einen Schlag, und den Dienern wurde plötzlich klar, was sie gerade ihrem Herrn eingestanden hatten, der die Fäuste ballte und sie erzürnt anfunkelte. Erneut begann der Diener mit der schwarzen Maske von Kopf bis Fuß zu zittern.


  »Beschreibt bitte, was Ihr unter ›jung‹ versteht«, brachte er hervor.


  »Waren irgendwelche Männer im Haus in der Zeit, in der ich weg war?«, fragte der Capitano und zog umständlich sein langes Schwert aus der Scheide.


  »Überhaupt keine!«, antworteten die beiden zitternden Diener im Chor. Dann, nach einem weiteren Schlag, flüsterte Lesbino: »Nun– einer.«


  »Zwei!«, stöhnte Scapino.


  »Einige!«, gestand Lesbino.


  »Mehrere!«, jammerte Scapino.


  »Viele!«, kreischte Lesbino.


  »Ein ganzes Regiment!«, schrie Scapino.


  »Halb Bologna!«, brüllte Lesbino.


  »Ganz Venedig!«, dröhnte Scapino.


  »Nordeuropa!«, verkündete Lesbino.


  »Afrika!«, rief Scapino.


  Dann bemerkte er, dass der Capitano sich anschickte, noch einmal zuzuschlagen.


  »Aber nur die Männer!«, jammerte er.


  »Halt!«, bellte der Capitano und fuchtelte zum Vergnügen der Zuschauer mit seinem riesigen Schwert umher. »Ich werde dieser Sache auf den Grund gehen.« Er versuchte, sein Schwert in die Scheide zu schieben, aber es bedurfte des Zusammenwirkens aller drei Akteure, um diese Aufgabe zu erledigen. Dann stampfte der Capitano in die Mitte der Bühne und brüllte: »Desiree! Meine liebe Desiree! Kommt sofort her zu mir!«


  Hinter ihm trat Isabella mit kurzen trippelnden Schritten auf die Bühne; es schien, als steckten ihre Füße in viel zu engen Schuhen. »Du hast gerufen, mein geliebter Ehemann?«, flötete sie.


  »Schau mich an, Desiree!«, befahl der Capitano.


  »So kurz nach dem Essen?«, fragte das Mädchen.


  Der Capitano begann mit seiner Befragung, während die beiden verängstigten Diener schweigend in einer Ecke kauerten. »Ist hier irgendetwas vorgefallen, während ich in Mailand war?«


  »Nein, mein Gemahl.«


  »Wirklich nichts?«, drängte er. »Antworte mir wahrheitsgemäß!«


  »Es ist nichts geschehen.«


  »Nichts?«


  »Nun, die Katze ist gestorben«, sagte sie.


  »Das tut mir Leid«, erwiderte er voller Mitgefühl. »Wie ist das passiert?«


  »Der Hund ist auf sie gefallen.«


  Die Augen des Capitanos weiteten sich, während das Publikum zu lachen begann. »Der Hund ist auf sie gefallen? Wie war das möglich?«


  »Er hat auf dem Dach das Gleichgewicht verloren«, erklärte die junge Frau, »und ist dann heruntergefallen.«


  »Er war auf dem Dach?«, bohrte der Capitano nach. »Was zum Teufel wollte der Hund auf dem Dach?«


  »Meinen Sittich jagen.«


  »Deinen Sittich?«


  »Er entkam aus dem Käfig, als der umgestoßen wurde.«


  »Wer hat deinen Vogelkäfig umgestoßen?«


  »Ich selbst, mein Geliebter.« Sie lächelte ihn an. »Es war ein Unfall. Er hat mich gekitzelt.«


  »Der Sittich hat dich gekitzelt?«, fragte der Capitano.


  »Nein«, lachte sie. »Der junge Mann auf dem Pferd.«


  Der Capitano begann vor Wut zu schäumen. »Es war ein junger Mann mit einem Pferd in deinem Schlafgemach?«


  »Natürlich nicht.«


  Der Capitano seufzte. »Da bin ich aber froh.«


  »Das Pferd war unten auf der Straße angebunden.«


  »Das hoffe ich.«


  »Der junge Mann stand auf dem Pferd, sodass er meinen Balkon erreichen konnte«, sagte sie mit unschuldiger Miene.


  »Hat man einen jungen Mann zu dir vorgelassen, während ich weg war?«, dröhnte der dicke Capitano.


  »Nein, Liebling«, beeilte sich seine junge Frau zu versichern.


  »Gott sei Dank.«


  »Man hat ihn eigentlich nicht vorgelassen«, fuhr sie fort und lächelte ihn an.


  »Was heißt das?«


  Die junge Frau holte tief Luft und hob dann mit ihrer Erklärung an. »Ich befand mich auf dem Balkon, um meine Haare zu trocknen, die ich gerade mit dieser parfümierten Seife gewaschen hatte, die du mir letzten Monat aus Neapel mitgebracht hast. Du weißt, diese Seife, die nach Jasmin und Heidekraut riecht und in blaue Seide eingewickelt war und mit einem schwarzen Band…«


  »Komm zur Sache!«, brüllte der Capitano. »War hier ein junger Mann?«


  »Lass es mich dir erklären!«


  »Dann fang endlich an damit!«


  »Ich war auf dem Balkon«, begann sie, »um meine Haare zu trocknen…«


  »Vergiss deine Haare!«, schrie ihr Ehemann.


  »Das kann ich nicht«, wimmerte Isabella. »Wenn ich sie nicht jeden Tag wasche, verschwinden die Locken und…«


  »Erzähl mir von dem jungen Mann!«


  »Nun, ich war auf dem Balkon, und ich bemerkte ihn unten auf der Straße, und er bemerkte, dass ich auf dem Balkon ihn bemerkt hatte, und dann verbeugte er sich vor mir, was sehr galant von ihm war. Daher erwiderte ich natürlich seine Verbeugung, und daraufhin lächelte er und verbeugte sich noch einmal, und ich dachte: Wie höflich er ist. Dann beugte ich mich ein bisschen tiefer zu ihm hinunter, und er verbeugte sich noch weiter, und ich…«


  »Hör auf mit der Verbeugerei!«, rief der Capitano. »Was geschah danach?«


  Isabella schürzte ungehalten die Lippen und sagte: »Er wurde impertinent.«


  Der Capitano erbleichte. »Auf welche Weise?«


  »Er blinzelte mir zu und warf mir einen Kuss zu.«


  »Dieser Schuft!«


  »Genau das dachte ich auch«, sagte sie und nickte. »Ich dachte: Ich bin eine glücklich verheiratete Frau, und es geziemt sich für mich nicht, mich von einem Fremden, dem ich noch nie vorgestellt worden bin, anblinzeln und mir einen Kuss zuwerfen zu lassen.«


  »Sehr gut!«, rief der Capitano. »Du bist eine tugendhafte junge Frau!«


  »Also habe ich mich ihm selbst vorgestellt.«


  Der Capitano begann, mit den Augen zu rollen, und er machte ein Gesicht, als hätte man ihn mit einem Speer durchbohrt. »Was hast du getan?«, brüllte er.


  »Ich habe ihm meinen Namen genannt und er mir seinen«, erklärte die junge Frau.


  »Heiliger Strohsack!«, schrie der Capitano zur Belustigung der Zuschauer. »Was ist dann geschehen?«


  Isabella nahm eine Haltung ein, die ihrer Meinung nach Demut ausdrückte: eine Hand über ihren Brüsten, die andere vor dem Schoß. »Nun, ich dachte mir: ›Es ist höchst unziemlich für eine glücklich verheiratete Frau, wenn man sie, nur mit ihrem Nachthemd bekleidet, auf ihrem Balkon sieht, wie sie mit einem jungen Mann unten auf der Straße spricht‹.«


  »Richtig!«, seufzte der Capitano. »Und dann?«


  »Ich bat ihn herein, damit niemand uns sah und sich empören konnte.«


  Die beiden Diener bestanden inzwischen nur noch aus einem wimmernden Häufchen Elend, und der Capitano, der nun seiner unbändigen Wut Ausdruck verleihen musste, drehte sich um und trat Scapino, der aufkreischte und hinter Lesbino Schutz suchte.


  Der Capitano wandte sich wieder an seine junge Gemahlin. »Du hast ihn also hereingelassen?«, knurrte er. »Obwohl ich dir befohlen hatte, alle Türen zu verriegeln und keinen Mann hereinzulassen?«


  »Die Türen blieben auch verriegelt, Liebling«, flötete Isabella, »so, wie du es befohlen hattest. Er kam über den Balkon.«


  Der Capitano wirbelte herum, um Scapino erneut einen Tritt zu versetzen, doch dort, wo dieser zuvor gewesen war, lag nun Lesbino. Er zerrte sie weg, holte mit dem stiefelbewehrten Fuß aus und versetzte dem unglücklichen Diener, der verzweifelt über den Boden krabbelte und zu entkommen versuchte, einen mächtigen Tritt in den Hintern. Dann wandte er sich wieder seiner Ehefrau zu. »Das ist ungeheuerlich! Das ist skandalös!«


  »Ganz und gar nicht, mein geliebter Gemahl!«, erwiderte Isabella mit unschuldigem Lächeln. »Der junge Mann war schließlich verwundet und sterbenskrank. Es war Christenpflicht, ihm zu helfen! Ein Akt der Nächstenliebe!«


  Diese Aussage verwirrte den Capitano. »Er war verwundet und lag im Sterben? Warum hast du das nicht gleich gesagt? Wer hatte ihn verwundet? Woran litt er?«


  »An der Liebe zu mir, sagte er. Meine Augen, so behauptete er, hätten ihn tief in seinem Herzen verwundet. Er sagte, er drohe an der Leidenschaft, die er für mich empfinde, zu ersticken.«


  Der Capitano konnte seinen Zorn nicht mehr bezähmen. »Das hat er wirklich gesagt? Dieser elende Schweinehund! Dieser Mistkerl!«


  Schließlich fing er sich wieder und fragte: »Und was hast du daraufhin getan?«


  »Ich habe ihn geheilt«, antwortete sie fröhlich.


  Der Capitano verging vor Zorn und Ärger, Isabella trippelte von der Bühne, und das Publikum lachte und warf einige Münzen herauf.


  Der Capitano drehte sich abermals zu den Dienern um und bellte: »Ihr seid dafür verantwortlich! Meine unschuldige junge Gemahlin ist bestimmt nicht in der Klosterschule auf solche Ideen gebracht worden! Wer hat sie in Liebesdingen unterrichtet? Welcher verkommene Schuft hat sie auf solche unziemlichen Gedanken gebracht? Wer war das?«


  Die beiden Diener zuckten zusammen und beeilten sich zu antworten.


  »Niemand«, kreischte Scapino.


  »Irgendjemand!«, jammerte Lesbino.


  »Eine Frau«, rief Scapino, während Lesbino verkündete: »Ein Mann!«


  »Eine männliche Frau!«, stieß Scapino hervor, während Lesbino meinte: »Ein weiblicher Mann!«


  Plötzlich warf sich Scapino dem Capitano zu Füßen und gestand: »Eine alte Frau, die ihre Haare pudert und sie sich wie Zwiebelschalen um den Kopf und die Ohren wickelt und die einen Schönheitsfleck neben dem linken Nasenflügel besitzt– der einzige Teil in ihrem Gesicht, der nicht aussieht, als würde sie gleich an einem Schlaganfall sterben.«


  Es setzte einen kräftigen Hieb, und der Capitano funkelte seine Diener böse an. Dann richtete er seinen Blick auf das Publikum. Sein Gesicht war zu einer Maske verzerrt, und seine Stimme ging in ein schmerzerfülltes Jammern über.


  »Meine Mutter«, heulte er.


  Die wenigen Zuschauer dankten mit einem Hagel von Münzen, der erschöpfte Piero jedoch stolperte von der Bühne und traf hinter dem Vorhang auf Turio, der ihn zusammen mit einem uniformierten Kurier erwartete.


  »Signor Piero Tebaldeo?«, fragte der Kurier.


  »Ja«, murmelte der Darsteller des Capitano. »Worum geht es jetzt schon wieder? Ich versichere Euch, Signore, wir haben das Geld für unsere Zeche auf dem Tisch liegen lassen, als wir…«


  »Werter Herr«, sagte der Kurier, »ich komme vom Hofe Seiner Hoheit, des Herzogs von Mailand, Ludovico Sforza…«


  Piero begann, sich eine Entschuldigung zurechtzulegen für den Fall, dass seine Truppe Il Moro dadurch verärgert haben sollte, dass der Capitano in dem Stück gesagt hatte, er sei in Mailand gewesen, während seine junge Ehefrau sich mit einem anderen eingelassen hatte, doch er brachte keinen Ton heraus.


  »Seine Hoheit lädt Eure Schauspielgruppe nach Mailand ein«, fuhr der Kurier fort, »um bei den Feierlichkeiten zur Fertigstellung des neuen Palastes des Kondottiere Galeazzo di Sanseverino aufzutreten. Nehmt Ihr die Einladung an?«


  Isabella Corteze und Anna Ponti, die Sängerin, traten durch den Vorhang und reichten Piero die Münzen, die sie auf der Bühne aufgesammelt hatten. Er warf einen Blick darauf und lächelte.


  »Ihr könnt Eurer Hoheit ausrichten, dass wir nichts lieber täten.«


  ›An den Vater Abt, Certosa, Pavia.‹


  Der Zwerg saß im Schneidersitz auf seinem Bett im Castello Sforzesco; er hatte sich ein Fell um die Schultern gelegt, und seine Finger steckten in Flanellhandschuhen, was es ihm einigermaßen erschwerte, den Federkiel zu halten.


  ›Geliebter Vater Abt…‹, begann der Brief. ›Es ist sehr kalt in dieser Burg. Meine Hände sind taub von der Kälte, während ich dies schreibe, und ich muss von Zeit zu Zeit eine Pause einlegen, um meine Finger wieder zu wärmen. Besonders kalt ist es in meinen Räumen hier im Frauenflügel. Ich friere, obwohl ich auf meinem Bett sitze und ein schweres Bärenfell um meine Schultern gewickelt habe und ein munteres Feuer in meinem kleinen Ofen prasselt.


  Überall in Mailand ist es kalt und, soweit ich weiß, auch in ganz Italien, aber ganz besonders hier im Castello Sforzesco. Es ist eine stumme, lähmende Kälte, die auch die dunkelsten Ecken, Gänge und den Turm erfasst. Sie schleicht mit dem Wind über die säulengesäumten Gehwege und durch die großen Säle. Sie hockt wie eine große Furcht erregende Katze in den Räumen mit den hohen Deckengewölben, in denen die Hitze, die von den Öfen aufsteigt, nur die schweren Holzbalken erwärmt, nicht aber die untere Hälfte, die weiterhin der Kälte ausgeliefert bleibt. Sie steckt in dem kristallklaren Raureif, der sich an den Steinmauern bildet, und wird nur zum Teil durch die schweren Wandteppiche zurückgehalten.


  Es ist eine Kälte des Herzens und des Geistes. Sie hängt schwer an den Augenlidern der bärtigen Männer, die sich dunkel kleiden und Dolche an ihren Gürteln tragen und über die Korridore schleichen, um zu lauschen und zu beobachten und alles, was sie sehen oder hören, dem Herrn des Hauses zu berichten; sie sitzt in ihren dünnen, blutleeren Lippen und in ihren hungrigen, eckigen Gesichtern. Die Kälte dringt in die Kammern der Hofdamen, die ihre Gewänder und ihren Schmuck miteinander vergleichen und über Belanglosigkeiten schwätzen. Der Frost glitzert auf ihren Augenlidern und auf ihren gepuderten Haaren. Er erzeugt die kalte Melancholie, die sich in ihren bösen und bitteren Auseinandersetzungen untereinander spiegelt.


  Die Kälte ist allgegenwärtig, bis auf jenen Teil der Burg, den man als den Turm des Verrückten bezeichnet, von wo aus man den Garten überblicken kann und wo Maestro Leonardo seine faszinierenden und zugleich erschreckenden Geräte entwickelt, die dem Menschen dazu verhelfen sollen, zu fliegen wie die Vögel oder auf dem Wasser zu gehen oder– bedauerlicherweise– auch andere Menschen im Krieg zu töten. Der hintere Teil der großen Werkstatt lässt sich durch Vorhänge abtrennen. Dort stehen mehrere Tische. Hier arbeitet der Maestro ab und zu mit den Leichen kürzlich verstorbener Männer und Frauen, die er aufschneidet und untersucht. Die Ergebnisse hält er auf großen Pergamentblättern fest. Er tut dies nicht, um magische Kräfte freizusetzen oder blasphemische Handlungen zu vollziehen, wie Bruder Pax denkt, sondern um zu lernen. Denn Maestro Leonardo glaubt, dass Wissen zu einem besseren Verständnis Gottes und letztlich zur Liebe führt.


  Auch Madonna Valentina, die gelegentliche Mätresse des Mohren, die zurzeit der Treulosigkeit verdächtigt wird, verbringt Stunden um Stunden im Turm, um sich porträtieren zu lassen. Ich vermute, auf Wunsch des Herzogs. Ich glaube, er hat dies angeordnet, damit sie beschäftigt ist und keine Zeit findet, sich um ihren neuen Liebhaber zu kümmern. Es besteht keine Gefahr, dass die häufige Anwesenheit der Hofdame im Turm einen Skandal auslösen könnte, denn am Hof hält sich hartnäckig das Gerücht, der Maestro sei weniger an Frauen, sondern mehr an hübschen jungen Knaben wie seinem Gehilfen Giacomo Salai interessiert, was ich jedoch für vollkommen abwegig halte. Der Maestro schickt Salai immer öfter nach Santa Maria delle Grazie, wo er den anderen Malern helfen soll, und nimmt sich mehr Zeit, mich zu unterrichten.


  Doch in diesem Augenblick liegt der kalte Atem des Winters über dem Castello. Es begann mit dem Tode eines venezianischen Meuchlers, der laut Aussage von Messer Bernardino da Corte an den Folgen der Folter starb. Maestro Leonardo hat mir jedoch gezeigt, dass der Mann erstochen wurde.


  Dann starb eine junge Magd durch ein Gift, das, so meinen manche, für den Herzog bestimmt war, doch weder die Karaffe, in der sich der vergiftete Wein befand, noch der Giftmörder konnten bisher entdeckt werden. Der Maestro glaubt, es handele sich entweder um ein tragisches Unglück oder einen Fall von Selbstmord.


  Kaum waren diese beiden Toten bestattet, da fand man ein weiteres Opfer: Ein Küchenhelfer, der seit einigen Tagen vermisst worden war, lag in der Senkgrube des Castellos, in der Nähe der Soldatenunterkünfte. Maestro Leonardo und Maestro Bernardino stellten übereinstimmend fest, dass der Mann geschlagen worden war, dass man ihm die Schulter gebrochen und ihn dann durch die Öffnung eines Wasserklosetts hinuntergestürzt hatte.


  Und heute Nachmittag schließlich wurde eine Hofdame aus Genua, eine gewisse Madonna Maria Chigi, als vermisst gemeldet, und niemand konnte sie bis jetzt finden. Einige meinen, sie könnte mit einem Geliebten weggelaufen sein, doch andere sagen, so etwas passe nicht zu ihr. Man sah, wie sie sich mit Salvatore Cossa unterhielt, dem Hauptmann der Flüsterer, und am darauf folgenden Tage erschien sie nicht, als der Herzog sie zu sich bat. Man befürchtet allgemein, auch sie könnte ein Opfer dieses geheimnisvollen Mörders geworden sein, der hier über die Gänge schleicht.


  Für all dieses Ungemach wird ein venezianischer Agent verantwortlich gemacht, der hier am Hofe des Herzogs leben soll und den man bisher nur unter dem Namen ›der Greif‹ kennt. Hinter vorgehaltener Hand tuschelt man über den mysteriösen Mörder, doch niemand kann schlüssig erklären, welche Gründe diesen Agenten dazu bewegen könnten, Diener umzubringen und eine Hofdame zu entführen.


  Der einzige Lichtblick ist ein Fest, das anlässlich der Fertigstellung des neuen Palastes des Kondottiere und Generalkapitäns Galeazzo di Sanseverino im östlichen Teil der Stadt gegeben werden soll. Es soll kurz nach dem Dreikönigstag stattfinden. Dem Generalkapitän geht alles viel zu langsam. Der Herzog hingegen verwendet große Mühe darauf, Spiele und Aufführungen zu organisieren, die ein wenig Abwechslung in das triste Leben in der Burg bringen sollen. Er hat angekündigt, es werde wieder eine Schauspielgruppe namens I Comici Buffoni auftreten, die eine neuartige Form des Theaters entwickelt haben soll, die so genannte Commedia dell'arte. Sie haben bereits vor einem Jahr am Hof gespielt, und der Herzog soll vom Witz dieser Fahrenden sehr angetan gewesen sein. Laut Maestro Leonardo jedoch sollen die Schauspieler damals ziemlich viel getrunken und sich unmöglich benommen haben. Meine Herrin behauptet– vermutlich aus einer gewissen Eifersucht heraus–, der Kammerherr sei sehr verliebt in eine der Frauen in der Gruppe, die sich Prudenza von Siena nennt.


  Die Theatergruppe wird im Castello wohnen, aber im neuen Palast auftreten. Ich besuchte die neue Residenz einmal zusammen mit meiner Herrin und Maestro Leonardo, der die Kostüme und die Bühnenbilder für die Aufführung entwirft. In dem Speisesaal im zweiten Stockwerk gibt es große Rundbogenfenster, durch die man auf die Alpen blicken kann. Aus der Ferne bieten diese Berge mit ihren schneebedeckten Gipfeln ein erhabenes Bild.


  Aber sie scheinen nicht so kalt zu sein wie die Stimmung in diesem Castello.‹


  Am folgenden Montag war Allerheiligen, und alle Angehörigen des Hofes nahmen an der Messe in der Basilika Sant' Ambrogio teil– mit Ausnahme von Maestro Leonardo, der eine kurze Reise nach Vigevano unternahm.


  Niccolo, für den die Gottesdienste in der Certosa immer mit den klangvollen Gesängen der Mönche, dem überwältigenden Duft von Weihrauch und einer tiefen Feierlichkeit verbunden gewesen waren, befremdete es immer wieder aufs Neue, dass die Höflinge der Messe nur sehr geringe Aufmerksamkeit entgegenbrachten. Sie standen in kleinen Gruppen zusammen, und ihr Hofklatsch erstickte im Keim alle religiöse Inbrunst. Im Kloster hatte das Schweigegebot gegolten, das nur für die Gesänge durchbrochen wurde, hier jedoch gingen die Gebete der Diakone und Subdiakone in dem Stimmengewirr und im Lärm der Tiere unter.


  Madonna Doroteas kleiner zahmer Gepard, der an einer goldenen Kette angebunden war und ein goldenes, mit Rubinen besetztes Halsband trug, verursachte unter den übrigen Haustieren Aufruhr: Die Affen kreischten wild durcheinander und sprangen auf den Rücken und den Schultern ihrer Besitzer umher. Und der Papagei des Kardinals Ascanio gab eine Kostprobe seines einzigartigen Talents zum besten: Krächzend rezitierte er das Apostolische Glaubensbekenntnis.


  Plötzlich wurde dem Gnom ein Gesangbuch in die Hand gedrückt. Niccolo, der auf der gepolsterten Kniebank stand, befand sich auf gleicher Höhe mit der knienden Hofdame in dem Samtgewand, das mit goldenen Rüschen verziert war. Er schob das zusammengefaltete Stück Pergament zwischen die Seiten und reichte das Buch der Dame zurück, welche lächelte, den Kopf beugte, das Kreuzzeichen schlug, sich erhob und zwischen all den prächtig gekleideten und gelangweilten Höflingen verschwand.


  Es verwunderte Niccolo, dass diesmal nicht dieselbe Dame als Kurier erschienen war, der er seine drei bisherigen Berichte an die Gräfin übergeben hatte. Außerdem bemerkte er, dass die Dame, nachdem sie aufgestanden war, ihre Kopfbedeckung zurechtrückte und dabei die lange Nadel herauszog und wieder zurücksteckte, die das gestärkte Leinen mit ihrem Haar verband.


  Es war, wie Niccolo beobachtete, ein dünnes Metall mit einer runden Spitze, kräftig, aber viel kleiner als ein Stilett.


  Eine Stunde später las Gräfin Bergamini im Palazzo del Verme Niccolos Bericht in Gegenwart ihres Sekretärs, eines dünnen, gelangweilten Mannes, der von Kopf bis Fuß lavendelfarben gekleidet war und der trotz seiner Jugend schon Augengläser brauchte.


  Als sie fertig war, faltete sie das Pergamentstück zusammen, trat ans Fenster und versuchte, mit den Augen den dichten Vorhang zu durchdringen, den der herunterfallende Schnee erzeugte, als halte sie nach irgendetwas Ausschau, das sich hinter dem makellosen Weiß verbarg.


  »Galeazzo«, sagte sie leise. Der Sekretär, der schreibbereit vor seinem Pergament saß und auf ihre Anweisungen wartete, blieb stumm. Die Gräfin wandte sich vom Fenster ab. »Galeazzo«, wiederholte sie.


  Sie ging zu dem wartenden Sekretär. »Habt Ihr den Brief meines Cousins in Venedig hier?«


  Der Sekretär griff nach seiner kleinen Dokumentenmappe, zog ein zusammengefaltetes Blatt heraus, dessen Siegel schon erbrochen war, und reichte es der Gräfin. Die Dame nahm es, überflog es und gab es dem Schreiber zurück.


  »Nun, dann schreibt Folgendes«, befahl sie. »Galeazzo di Sanseverino. Weiter nach Plan vorgehen, aber die Zeit wird knapp. Es muss vor dem Dreikönigsfest erledigt sein.«


  Nachdem der Sekretär die Botschaft niedergeschrieben hatte, nahm die Gräfin das Blatt an sich, faltete es, ließ heißes Wachs von einer roten Kerze auf die Stelle tropfen, wo die beiden Blatthälften übereinander lagen, und drückte ihren Siegelring darauf.


  Eine Stunde später wurde das Siegel erbrochen, und ein stämmiger Mann mit blondem Bart, der sich im Stall des Castello Sforzesco aufhielt, las die Nachricht. Er flüsterte zwei anderen Stallburschen Anweisungen zu. Die beiden nickten kurz und traten hinaus auf den Hof, wo das dichte Schneetreiben ihre Gestalten bald verschluckte.


  


  4. Kapitel


  Flucht und Phantasie


  Erlauchter Gebieter… ich will mich, ohne einen anderen herabzusetzen, um eine Verständigung mit Eurer Hoheit bemühen, indem ich Euch meine Geheimnisse offenbare und sie Euch ganz zur Verfügung stelle… Und wenn irgendeines der oben genannten Dinge jemandem unmöglich oder undurchführbar erscheinen sollte, so bin ich durchaus bereit zu einer Vorführung in Eurem Park…


  Bewerbungsschreiben Leonardo da Vincis an Ludovico Sforza (um 1494)


  Als der Dezember anbrach und eine Reihe kirchlicher Feste zu absolvieren waren, besserte sich die trübe Stimmung an Il Moros Hof ein wenig. Niccolo war hocherfreut, als er kurz nach Weihnachten erfuhr, dass er Madonna Valentina zu dem immer noch nicht völlig fertig gestellten Palast des Galeazzo di Sanseverino begleiten sollte, um die Vorbereitungen für das große Fest mitzuverfolgen. Schon seit Wochen erschienen regelmäßig Abordnungen des Hofes, um den Bühnenbildentwurf von Leonardo da Vinci zu begutachten. Zu diesen Abordnungen gehörten stets Marchesino Stanga, der halsstarrige Mailänder Minister für öffentliche Arbeiten, der immer unangenehm roch, und Bartolomeo Calco, der persönliche Sekretär des Herzogs, der sich bescheiden im Hintergrund hielt. Diesmal wurden jedoch auch mehrere Hofdamen zu der Exkursion eingeladen, weil sie in dem Theaterstück mitwirken sollten.


  Madonna Valentina hatte sich entschlossen, Niccolo mitzunehmen. Sie wusste, Madonna Dorotea würde mit ihrem Geparden kommen und Kardinal Ascanio mit seinem Papagei, und daher staffierte sie den Gnom mit einem Satingewand aus, das bunter war als das Gefieder des Vogels, und mit einem diamantenbesetzten Anhänger, der an einer schwarzen Schleife hing und das Rubinhalsband des Geparden übertrumpfen sollte.


  Auch Maestro Ambrogio da Rosate weilte an diesem kalten Dezembermorgen im neuen Palast. Ein ehrwürdiger älterer Herr, er diente als Hofarzt und Astrologe dem Herzog. Niccolo war ihm schon ein- oder zweimal begegnet, doch er hatte gespürt, dass der alte Arzt ihm feindselig gesonnen war, seit er erfahren hatte, dass Niccolo der Lieblingsschüler von Maestro Leonardo geworden war.


  Neben Ascanio, dem Kardinal und Bruder des Herzogs, hatten sich noch drei weitere Kardinäle der Abordnung angeschlossen: der imposante Kardinal Castagno, den Niccolo zuvor noch nie am Hof gesehen hatte, Ippolito d'Esté, ein athletisch gebauter, stattlicher Mann, der im Ruf stand, ein ausgezeichneter Liebhaber zu sein, wie Niccolo dem Getuschel der Hofdamen entnommen hatte, sowie der kleine und ziemlich dickleibige Kardinal Albizzi, der, so ging das Gerücht, täglich übte, sich einen ähnlichen Ruf wie sein Glaubensbruder zu erwerben.


  Galeazzo di Sanseverino war natürlich ebenfalls anwesend, wie jeden Tag, seit der Bau begonnen worden war. Er war mit einer silbernen Rüstung angetan und schritt hinter dem Herzog einher, der mit seiner Gewohnheit gebrochen hatte und ein strahlend weißes, mit Gold durchsetztes Wams trug und sich einen birnengroßen Diamanten an seine schwarze Samtmütze gesteckt hatte. Der ungeduldige Kondottiere blieb immer wieder stehen, befingerte Wandteppiche, prüfte Holzvertäfelungen, fragte Maestro Leonardo nach dem Preis aller möglichen Gegenstände und beklagte sich gegenüber Il Moro, dass alles viel langsamer vonstatten ging, als er es sich wünschte.


  »Werter Herr«, versuchte Maestro Leonardo es dem Offizier ein weiteres Mal zu erklären. »Große Werke brauchen Zeit. Ich verwende große Mühe darauf, sicherzustellen, dass sowohl die Aufführung als auch der Umzug die Bewunderung und das Entzücken der Zuschauer hervorrufen. Ich strebe nach Universalität. Es zeugt von einem Mangel an Ehrenhaftigkeit, wenn man eine Sache gut macht und eine andere schlecht. Alles muss genau stimmen. Bei einem Bankett sah ich einmal einen Wandteppich, auf dem Mariä Verkündigung dargestellt wurde, aber der Engel war so grauenhaft ausgeführt, dass es den Anschein hatte, als würde unsere Muttergottes sich jeden Augenblick aus Furcht oder Abscheu aus dem Fenster stürzen.«


  »Ja, ja, ja!«, rief der Kondottiere. »Verschont mich mit Euren Traktaten über die Notwendigkeit von Ordnung und Symmetrie und erklärt mir stattdessen diese Rechnung aus dem Vogelhaus.«


  »Pfauenfedern.«


  »Zweihundert Pfauenfedern? Was sollen wir damit? Eine Matratze ausstopfen?«


  »Sie sind für den großen Umzug bestimmt, welcher der Aufführung vorausgeht«, erklärte der Maestro ungeduldig. »Wir haben sechs Schimmel mit Reitern. An der linken Seite jedes Tieres ist ein Rad angebracht, dessen Zentrum auf dem Mittelpunkt der Hinterhand des jeweiligen Pferdes liegt. Jedes Pferd trägt einen Umhang aus goldfarbenem Tuch, das mit Pfauenaugen besetzt ist. Auch die Wappen der Reiter zeigen Pfauenfedern mit goldenem Grund. Auf dem Helm eines jeden Reiters wird sich ein halber Globus befinden, der unsere Hemisphäre symbolisiert, und darauf sitzt jeweils ein Pfau mit aufgefächerter, reich geschmückter Schleppe. Die Schilde der Reiter sind mit Spiegeln bestückt, welche zum Ausdruck bringen, dass jene, die sich einer Gunst für würdig erweisen wollen, mit ihrer Tugendhaftigkeit auch auf ihre Umgebung ausstrahlen. Wenn die Reiter an den Zuschauern vorüberziehen, hebt sich der große Vorhang von der Plattform, die von den Pferden gezogen wird. Nun erscheint Madonna Valentina als Prudenza, gekleidet in roten Samt. Madonna Dorotea, die Barmherzigkeit, sitzt auf dem weißen Thron und hält einen Lorbeerzweig in der Hand; dieser symbolisiert die Hoffnung, die aus gewissenhaftem Dienen erwächst. Auf der anderen Seite steht Madonna Teresa, die Stärke, mit einer Säule in der Hand, von Kopf bis Fuß in weißer Seide.«


  »Ich kann wenig Stärke in Madonna Teresa erkennen«, bemerkte Madonna Valentina. »Nach welchen Gesichtspunkten habt Ihr die Damen für die allegorischen Figuren ausgewählt, Maestro Leonardo? Ich zum Beispiel bin überzeugt, dass jedermann, der über Intelligenz und Geschmack verfügt, die Tugend der Klugheit viel besser bei mir aufgehoben sehen würde als bei Madonna Valentina.« Die rothaarige Frau nickte Niccolos Herrin zu. »Ich hoffe, ich beleidige Euch dadurch nicht, Madonna?«


  Madonna Valentina erwiderte das Nicken. »Keineswegs«, sagte sie. »Aber ich fürchte, ich kann Euch nicht zustimmen. Ich denke, Maestro Leonardo hat eine ausgezeichnete Wahl getroffen. Ich verstehe sehr gut, weshalb er Euch für die Barmherzigkeit ausgewählt hat. Schließlich habt Ihr schon so viel von Euch an so viele verschenkt.«


  Der ruhige und reservierte Kardinal Castagno sah einen Sturm heraufziehen und entschloss sich, vorsorglich die Wogen zu glätten.


  »Maestro Leonardo«, mischte er sich ein, »wäre es nicht besser, für die Allegorie einen heiligen Text heranzuziehen? Oder biblische Gestalten? Ich meine, es spräche doch einiges dafür, eines der Wunder unseres Herrn der Aufführung zugrunde zu legen, etwas, das die Großzügigkeit Seiner Hoheit und unseres Generalkapitäns symbolisiert. Vielleicht die wundersame Vermehrung der Brote und der Fische?«


  Maestro Leonardo tat so, als sei er gerade mit einem Wandbehang beschäftigt. »Genau genommen«, murmelte er, »wurden die Brote und die Fische nicht vermehrt.«


  Ein Raunen ging durch die Gruppe, und der Maestro lächelte, als Kardinal Albizzi vortrat. »Seid vorsichtig, Maestro«, sagte er ruhig. »Die Geschichte von der Vermehrung der Brote und der Fische wurde uns von den Evangelisten übermittelt. Es grenzt an Ketzerei, dies zu leugnen.«


  »In der Tat, wählt Eure Worte vorsichtig, Maestro Leonardo«, warnte ihn der Herzog. »Ich würde es sehr bedauern, Euch durch ein Kirchengericht zu verlieren.«


  »Meine Quelle ist dieselbe wie jene, die Seine Eminenz angeführt hat«, erwiderte der Künstler und wandte sich den vier Kardinälen zu. »Markus, Matthäus und Lukas– alle sagen dasselbe: Christus teilte die fünf Brote und die zwei Fische. Von einer Vermehrung ist nicht die Rede. Alles kann theoretisch in eine unbegrenzte Zahl von Stücken geteilt werden. Das ist eine einfache mathematische Wahrheit. Aber es ist kein Wunder.« Erneut ging ein Raunen durch den Raum. »Das Wunder«, fuhr der Maestro rasch fort, »besteht darin, dass jedes Mitglied dieser großen Versammlung ein Stück bekam und dadurch zufrieden gestellt wurde.«


  Niccolo lächelte und hielt sich die Hand vor den Mund. Der feiste Kardinal hingegen schäumte und spuckte; Hilfe suchend wandte er sich an den Herzog. »Eure Hoheit, ich bitte Euch, schreitet ein gegen diese Häresie!«


  Il Moro, der ebenfalls seine Belustigung zu verbergen suchte, sagte: »Ich fürchte, Eure Eminenz, ich muss für Maestro Leonardo Partei ergreifen. Alles, was eine lärmende Menge zufrieden zu stellen vermag, ist in der Tat ein Wunder.«


  Das Gelächter der Versammelten löste die Spannung. Niccolo bemerkte, dass Maestro Leonardo, der doch eindeutig der Sieger dieses Duells ungleicher Geister war, keineswegs in das Lachen einstimmte, sondern sich wieder dem Wandteppich zuwandte.


  Mit einem Seufzer ließ Galeazzo seine Blick durch den Ballsaal wandern. »Es ist mir völlig gleichgültig, ob sich die Aufführung um die Zehn Gebote, die sieben Todsünden oder die vier Elemente dreht! Alles, was ich verlange, ist, dass mein Palast endlich fertig gestellt wird, und zwar ohne dass neue Kosten auf mich zukommen.« Er wendete sich an den Herzog, der durch den Saal schritt, die Hände auf den Rücken gelegt. »Schon für diese verdammte Bühne gebe ich so viel aus wie ein Venezianer für die Mitgift seiner Tochter!«


  »Ich kann Euch verstehen, Galeazzo, doch Ihr seid falsch unterrichtet«, sagte Il Moro lächelnd. »Erstens: Eine Mitgift kommt wesentlich teurer. Als sich Bianca Maria mit Kaiser Maximilian vermählte, stattete ich sie mit einer Mitgift von vierhunderttausend Dukaten aus, zuzüglich weiteren einhunderttausend in Juwelen, Geschirr, Tüchern und Wandteppichen. Meine Nichte Anna ist einer adeligen Familie in Ferrara versprochen, und ihrem künftigen Gemahl habe ich eine Mitgift von einhunderttausend Dukaten zugesagt. Aber der Doge von Venedig, den Ihr so sehr verachtet, hat erst kürzlich seine Klugheit unter Beweis gestellt, indem er für die Venezianer die Höhe der Mitgift auf sechzehnhundert Dukaten begrenzte.«


  »Diese Heuchler!«, stieß der Kondottiere hervor. »Der Doge hat die Höhe der Mitgift begrenzt? Schön, aber für die Hochzeitsfeierlichkeiten geben die Venezianer immer noch ein kleines Vermögen aus! Fast so viel, wie ich in diese Theateraufführung stecke.«


  Il Moro blieb bei Niccolo stehen und lächelte ihn an. »Aber diese Feierlichkeiten, Kondottiere«, sagte er, »kommen jedermann zugute, während die Mitgift nur dem Brautpaar nützt.«


  Er sprach zu den Versammelten, während er auf Maestro Leonardo zuging. »Die meisten von Euch haben keine Vorstellung, welche Forderungen Tag für Tag an mein Schatzamt herangetragen werden. Erst gestern bat mich meine Nichte Caterina um ein Darlehen, um nicht Juwelen im Wert von fünfundzwanzigtausend Dukaten an venezianische Geldverleiher verkaufen zu müssen, die ihr dafür nur sechstausend Dukaten gezahlt hätten. Und letztes Jahr musste ich Unsummen ausgeben, um einige Kunstwerke aus dem Besitz des verstorbenen Lorenzo di Medici zu kaufen, zu deren Erwerb unser geschätzter Maestro Leonardo mich drängte.«


  »Sie gehören in die Hände des Hochadels, Eure Hoheit«, sagte der Künstler, an seinen Herrn gewandt. »Dieser Kauf symbolisierte den Übergang der Macht von einem Fürsten Italiens zu einem anderen.«


  »Vielleicht«, meinte der Herzog. »Aber diese Gesten kosten mich ein Vermögen. Dazu kommen die hohen Honorare, die Romano für die Herstellung der Büsten meiner Familie verlangt. Außerdem die Forderungen, die Bramante für die Wiederherstellung der Santa Maria delle Grazie stellt, und die Summen, die ich Solari für den Zierrat am Grabmal meiner verstorbenen Gemahlin in derselben Kirche bezahle. Manchmal denke ich, ich habe schon mehr Geld in diese kleine unbedeutende Dominikanerkapelle gesteckt als der Papst in den Vatikan!«


  Die Anwesenden wussten nicht, ob sie lachen oder Mitgefühl ausdrücken sollten, daher blieben sie still. »Ich an Eurer Stelle, Il Moro«, ließ sich schließlich Sanseverino vernehmen, »würde die eingebildeten Bastarde zwingen, diese kleinen, winzigen Arbeiten umsonst zu erledigen, und ihnen damit drohen, ihnen die Gemächte abzuschneiden, wenn sie sich weigern.«


  »Nein, Galeazzo«, erwiderte Il Moro sanft. »Maestro Leonardo hat Recht. Die Schirmherrschaft über die Kunst verkörpert die Macht der Höfe Europas. Ich bin es leid, dass die Künstler immer höhere Honorare verlangen, ohne auch entsprechende Werke zu liefern.«


  »Künstler, auf die das zutrifft, Eure Hoheit«, bemerkte der Maestro ruhig, »sind eher Quacksalber zu nennen. Ein richtiger Künstler möchte Werke schaffen, mit denen er Ehre einlegen kann; ihm geht es nicht in erster Linie darum, mit seinen Werken Geld zu verdienen. Das Geld wird häufig um seiner selbst willen verherrlicht und dadurch eine Quelle von Missgunst und Neid. Wie viele Kaiser, wie viele Fürsten hat es gegeben, an die sich niemand mehr erinnert? Und warum nicht? Weil sie ausschließlich nach Ländereien und Reichtum strebten und sich dadurch Ansehen zu erwerben hofften.«


  Il Moro musterte das Gesicht des bärtigen Meisters. »Und wonach sollte Eurer Ansicht nach ein Fürst streben, Maestro, wenn nicht nach Ländereien und Reichtum?«


  »Nach Wissen«, antwortete Leonardo. »Wissen kann die Schwächen des Alters beheben. Das Alter lebt von der Weisheit.«


  Wieder konnte Niccolo nicht erkennen, ob Il Moro erfreut oder verärgert über diese Antwort war. Schließlich aber lächelte der Herzog, blickte die anderen Männer an und sagte: »Wie kommt es nur, dass ich das Gefühl habe, gerade eine Moralpredigt gehört zu haben?«


  Die Spannung wich, und Lachen schallte durch den Saal.


  »Nun«, knurrte Sanseverino und trat an die Seite Leonardos, »kommen wir zur Sache: Ich habe schon ganze Säcke voll Dukaten und Florinen ausgegeben, um Umhänge für die Diener, venezianische Weingläser, Masken, Konfetti und Knallkörper anzuschaffen und die Honorare für die Musikanten bereitzustellen, die zum Tanz aufspielen sollen. Wenn es so weitergeht, Eure Hoheit, bleibt uns bald kein Geld mehr für unsere eigentlichen Aufgaben. Dann müssen wir vielleicht unsere Soldaten nach Osten schicken, um uns von den Venezianern etwas zu ›borgen‹, bevor die sich aufraffen und uns angreifen.«


  Diese Bemerkung entlockte Kardinal d'Esté und Kardinal Castagno ein schwaches Lachen, in das die übrigen Anwesenden einstimmten.


  »Bis dahin, Maestro«, fuhr Galeazzo fort, »wäre ich Euch sehr verbunden, wenn Ihr Euren diebischen Lehrling vom Palast fern halten würdet. Jedes Mal, wenn er hier war, vermisse ich irgendetwas.«


  Der Kondottiere ließ seinen Blick über die Ballen, Kisten und Gerüste schweifen, zog eine große goldene Nadel mit einem Perlenkopf aus seinem Obergewand hervor und begann, damit zwischen seinen Zähnen herumzustochern.


  Maestro Leonardo nickte und erwiderte, er habe Salai wieder zu Bramante in die Santa Maria delle Grazie geschickt. Niccolo aber sah, dass Leonardo einen aufmerksamen Blick auf Sanseverinos Zahnstocher warf.


  Es war ein kleines, dünnes Instrument mit einer runden Spitze.


  In dieser Nacht wurde Niccolo durch ein gedämpftes Geräusch aus den Gemächern der Madonna Valentina aufgeschreckt. Der Zwerg blinzelte verschlafen und lauschte, aber es blieb ruhig. Er dachte kurz daran, das warme Bett mit den vier Decken und dem Pelz zu verlassen, verwarf aber diesen Gedanken schnell wieder. Vielleicht hatte er sich alles nur eingebildet, oder es war einfach nur ein Reisigbündel neben Madonna Valentinas Kamin heruntergefallen. Er drehte sich um und hoffte, wieder in seinen schönen Traum zurückzukehren, in dem er, nur mit seinem Nachthemd bekleidet, mit Madonna Teresa herumtollte, deren üppige Brüste aus dem weißen Seidengewand hervorsprangen.


  Plötzlich stürzte Madonna Valentina nackt in Niccolos Schlafkammer, gab seltsame, gurgelnde Laute von sich und warf sich auf die Decken auf seinem Bett. Niccolo setzte sich auf, und es fiel ihm zunächst schwer, diese nackte Frau von jener in seinem Traum zu unterscheiden. Er packte die Frau an den Schultern und versuchte, sie anzusprechen.


  »Madonna Valentina! Bitte, was ist denn geschehen?«, fragte er. »Was versucht Ihr mir zu sagen?«


  Die Dame entwand sich Niccolos Griff und lief zur offenen Tür zurück. Der Gnom erkannte, dass er ihr folgen sollte. Als er die Decken zurückschlug, spürte er etwas Klebriges, Feuchtes am Rand des Bettes und ahnte sofort, dass es sich um Blut handelte. Während er sich in den Pelz einwickelte, sah er, dass von Madonna Valentinas Händen eine dunkle Flüssigkeit heruntertropfte.


  Er eilte an ihr vorbei durch die Tür. In Madonna Valentinas Gemächern war es dunkel, doch das Feuer im Kamin verbreitete genug Licht, um zu erkennen, dass auf dem zerwühlten Bett eine Gestalt lag, die Arme und Beine von sich spreizte. Überall war Blut, auf dem Boden, an den Wänden, den Wandteppichen, den Betttüchern und auf dem Körper. Niccolo näherte sich langsam und vorsichtig, sah als Erstes den muskulösen Arm, der über die Bettkante hing, und ging in Gedanken die Liste der möglichen Opfer durch.


  Il Moro?


  Galeazzo?


  Der Zwerg nahm ein brennendes Reisigbündel aus dem Kamin und hielt es wie eine Fackel über die Gestalt auf dem Bett. Madonna Valentina, die über und über mit Blut bespritzt war, blieb zitternd an der offenen Tür zurück. Der Kopf der Gestalt war abgewendet, daher ging Niccolo um das Bett herum und bemühte sich, seine Fackel hoch genug zu halten, um das Opfer zu erkennen.


  Es war der Mann, den er seit seiner Ankunft in der Burg täglich gesehen hatte, der Mann, der für die Sicherheit der Hofdamen verantwortlich war, jener Offizier, den Madonna Valentina als ›den unwiderstehlichsten Mann von ganz Italien‹ beschrieben hatte.


  Francesco di Bicocca, Hauptmann der Wachmannschaft.


  In dem Augenblick, da Niccolo den Toten erkannte, beugte sich in den Verliesen unterhalb des Wassergrabens eine andere nackte Frau über einen ebenfalls nackten Mann, der auf dem Holztisch ausgestreckt lag und sie anlächelte.


  »Spürst du's, Mino?«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Spürst du, wie deine Hilflosigkeit die Lust steigert? Die Stricke schnüren deine Hüften und deine Beine fest zusammen, nicht wahr? Du kannst nicht mehr aufstehen. Du kannst dich nicht wegdrehen. Du musst so liegen bleiben, nackt, und alles mit dir geschehen lassen, was ich tue. Was ist das für ein Gefühl, Mino? Sag es mir!«


  Mino Spinolo, der kleine, dicke Zimmermann, lächelte und stöhnte.


  »Es ist überwältigend, Vanozza!«, rief er. »Ein süßes, prickelndes Gefühl, wie in dem Augenblick, wenn man in einen Apfel beißt und die köstliche Flüssigkeit die Kehle hinunterrinnt.«


  »So ist's recht«, flüsterte die rundliche Frau mit dem großen Busen. »Genau so habe ich es mir vorgestellt. Es ist die Hilflosigkeit, die dich erregt, hab ich Recht? Und sie ist gleichzeitig mit Angst verbunden, nicht wahr, Mino? Hast du Angst?«


  »Ja«, murmelte der nackte Mann lächelnd. »Ja, ein bisschen.«


  »Weil du nicht sicher sein kannst, was ich tun werde«, erwiderte Vanozza de Faenza, die Bäckerin des Castellos. »Es ist genau dasselbe Gefühl, das ich empfunden habe, als du mich zuvor an die Säule gebunden und vor mir dein Gemächt aufgerichtet und gestreichelt hast. Meine Hilflosigkeit hat dich erregt, nicht wahr? Es ist das Gefühl, das eine Frau überkommt, wenn ein Mann nach ihr greift, sie auf den Boden wirft und ihr die Kleider vom Leib reißt, kurz bevor er in sie eindringt, kurz bevor er mit seinem hungrigen Mund über ihre Brustwarzen herfällt. Magst du das, mein Geliebter? Macht es dich scharf, Mino?«


  Minos schweißbedeckter Körper glühte; er nahm die feuchte Kühle in dem kleinen Raum, der nur durch zwei Fackeln an den Wänden erhellt wurde, nicht mehr wahr. Er drehte den Kopf und beobachtete, wie die Schatten der rotgoldenen Flammen auf den Brüsten und dem Bauch der Frau wie lange, forschende, obszöne Finger umhertanzten. Er lächelte und murmelte: »Ja, ja, es macht mich scharf, Vanozza.«


  »Dann brauchen wir nicht mehr viele Worte zu verlieren, oder, mein Geliebter?«


  Die nackte Frau bückte sich und hob das Hemd des Mannes vom Boden auf. Sie klopfte den Schmutz ab, der daran haftete, riss es in Streifen und rollte es zu einer Kugel zusammen.


  »Nein! Warte! Nicht das Hemd, Vanozza!«, rief der Mann. »Verdammt, das war mein bestes Hemd! Ich…«


  Seine Worte erstarben unter dem Stoffknäuel, den ihm Vanozza plötzlich in den Mund stopfte. Es würgte ihn, er versuchte das Knäuel auszuspucken, aber die Frau wickelte ihm schnell weiter Stoffstreifen um die Wangen und die Lippen, um den Knebel zu befestigen.


  »Wie fühlst du dich jetzt, Mino?«, fragte Vanozza. »Jetzt kriegst du's mit der Angst zu tun, was? Das bringt dich ziemlich durcheinander, nicht? Vielleicht überlegst du, ob ich dir was Böses antun will? Ob ich dich vielleicht sogar umbringen will? Spürst du, wie die Angst in deinem Hals hochkriecht, du stinkender Jammerlappen? Kommt die Kälte, die du spürst, wirklich aus diesem Kellerloch, oder ist es die Panik, die dich erfasst? Na, was glaubst du, du dreckiger Mistkerl? Fühlst du jetzt dasselbe, was Dino gefühlt hat, als du und dieser Schweinehund Guarino Valla ihn über das Scheißloch gehalten habt? Kannst du dir vorstellen, was für Ängste er ausgestanden haben muss? Mein Geliebter, mein Freund, mein guter Kamerad. Weiß der Himmel, warum du das getan hast, elender Bastard! Aber ganz gleich, aus welchem Grund du es getan hast, jetzt wirst du dafür bezahlen!«


  Vanozza bückte sich und hob ihre Kleidung auf. Sie legte den Unterrock an, fühlte, wie er sich kühl an ihr Fleisch schmiegte. Dann zog sie sich das Gewand über den Kopf, ließ es herunterfallen und begann, es zuzuschnüren.


  »Aber ich werde dir nicht dasselbe antun, was du meinem Dino angetan hast, du Hurensohn. Ich werde dich nicht in Scheiße und Pisse ersticken. Ich werde dir überhaupt nichts tun.«


  Sie setzte sich auf die Kante des Tisches und zog sich die schweren Schuhe an. Ein Blick auf ihr Opfer zeigte ihr, dass der Mann den Kopf gehoben hatte und sie flehentlich anschaute.


  »Du weißt doch, du Bastard«, zischte sie, nachdem sie aufgestanden war, »dass der Herzog diesen Teil der Verliese absperren ließ, bis das Fest vorüber ist, das in zwei Wochen stattfinden soll. Vielleicht lebst du noch so lange, aber das bezweifle ich.« Sie drehte sich zu ihm und ließ ihn den metallischen Gegenstand sehen, den sie zwischen ihre Brüste steckte. »Um ganz sicherzugehen, werde ich dafür sorgen, dass dieser Schlüssel für eine Weile verschwindet. In diesen Gewölben gibt es unzählige Räume. Auf einen mehr oder weniger kommt es da nicht an.«


  Plötzlich begann der nackte Mann sich aufzubäumen und an seinen Fesseln zu rütteln. Gleichzeitig stieß er Laute hervor, bei denen es sich wohl um Flüche handelte, wie Vanozza annahm.


  »Du hast Recht, du Abschaum.« Vanozza beugte sich zu ihm hinunter. »Ich werde dich hier allein lassen. Ich werde die Tür wieder verriegeln und dich hier in der Kälte und der Dunkelheit zurücklassen. Hier kannst du in deiner Scheiße verrecken. Die Ratten warten in ihren Löchern schon darauf, sich über dich herzumachen, dir die Augen, die Finger und die Zehen abzufressen. Na, wie gefällt dir das, Mino? Das ist doch gerecht, oder? Das ist die angemessene Strafe für dein Verbrechen.«


  Die dralle Frau nahm ihre Schürze vom Tisch und band sie sich um.


  »Das hast du wohl nicht erwartet, als du heute Abend hereingekommen bist und mich befummelt hast, während ich Feuer machte, du Bastard? Du hast nicht gewusst, wie Dino zu mir stand, und du hättest dir nie träumen lassen, dass es so enden würde, als ich dir vorschlug, wir sollten uns in die Verliese verdrücken, nicht wahr? Deine schmutzige Phantasie hat dir ganz andere Vorstellungen eingegeben, hab ich Recht?«


  Sie ging zu einer der Fackeln und löschte sie in der Wasserpfütze auf dem Boden. Mino rüttelte verstärkt an seinen Fesseln, aber die Frau achtete nicht auf ihn.


  »Die Dunkelheit macht es auch nicht erträglicher, nicht wahr? Stell dir die dunkle Grube vor, in der du meinen Dino ertränkt hast, du Misthund! Denk daran, wenn du allein hier liegst, wenn dich der Hunger quält und sich die Kälte auf dich legt wie eine Riesenkatze und dir den Atem nimmt! Denk daran, denn so geht auch dein Leben zu Ende, du Mörder!«


  Nach dieser letzten Verwünschung nahm die Frau die zweite Fackel, trat durch die schwere Holztür und verschloss sie hinter sich. Sie lächelte, als sie an den stummen Schrei dachte, der sie auf ihrem Weg über den Gang verfolgen würde.


  Der Mord an Francesco di Bicocca, dem ›Unwiderstehlichen‹, sorgte für neuen Aufruhr am Mailänder Hof, und schon vor Tagesanbruch trafen sich Salvatore Cossa und Bernardino da Corte zu einer Unterredung.


  »Der Herzog hat gesagt, Madonna Valentina soll nichts geschehen, oder?«, schnauzte Bernardino den dürren Hauptmann der Flüsterer an. »Verdammt! Das war doch ein eindeutiger Befehl!«


  Salvatore nickte und rieb seine Hände aneinander. »Ich versichere Euch, Bernardino, damit habe ich nichts zu tun. Die Anweisungen an meine Leute waren unmissverständlich. Sie sollten feststellen, wer ihr Liebhaber war, und mir entsprechend berichten. Nicht mehr. Ich versichere Euch…«


  »Ihr versichert mir? Die einzige Versicherung, der ich in diesen Tagen noch glaube, ist die, dass die Sonne morgen aufgeht! Da wird eine Magd durch vergifteten Wein getötet, der für den Herzog bestimmt war! Da wird der Hauptmann der Wachmannschaft im Bett von Madonna Valentina hingeschlachtet! Da stürzt man einen Küchenhelfer in die Fäkaliengrube! Was zum Teufel geht hier eigentlich vor, Cossa? Bisher hatte in diesem Kastell immer nur ich etwas mit Morden zu schaffen. Jetzt scheint diese Macht auf jemand anderen übergegangen zu sein. Was bedeutet das? Bin ich vielleicht der Nächste auf der Liste?«


  »Beruhigt Euch, Bernardino«, seufzte Salvatore. »Wir müssen kühlen Kopf bewahren.«


  Bernardino machte eine hilflose Geste. »Ich weiß nicht, wer oder was hinter diesem verdammten Greif steckt! Es gibt so viele Möglichkeiten. Wir haben keinerlei schriftliche Anhaltspunkte. Den Mördern werden die Anweisungen offenbar auf den Gängen zugeflüstert…«


  Cossas Gesicht lief rot an, und seine Stimme nahm eine eisige Schärfe an. »Wenn Ihr damit andeuten wollt, dass meine Männer…«


  Bernardino hob abwehrend beide Hände. »Ich will gar nichts andeuten. Ich will nur sagen, dass es wesentlich einfacher für uns wäre, wenn wir ein Stück Papier oder irgendetwas dergleichen hätten. So aber bleiben uns nur die Tatsachen: Zwei oder drei gedungene Mörder töteten Hauptmann Francesco, und zwar in einer Situation, in der er am verwundbarsten war.«


  »Das hilft uns nicht viel weiter«, stellte Cossa fest. »Der Hauptmann hatte gewiss auch Feinde. Sollten wir nicht bei denen anfangen, die Groll gegen ihn hegten?«


  »Was heißt denn das an diesem Hof? Hat er vielleicht einem anderen Offizier das Wams abgeschaut und sich ein ähnliches schneidern lassen? Oder war eine Hofdame zornig, weil er Madonna Valentina ihr vorgezogen hat? Reicht das aus, um jemanden umbringen zu lassen?«


  »Wir kennen zumindest eine Person, die den Tod des Liebhabers von Madonna Valentina durchaus herbeigewünscht haben dürfte. Und welch eine bessere Möglichkeit, die Dame zu bestrafen und einzuschüchtern gäbe es, als sie Zeugin des Mordes werden zu lassen…«


  »Ihr meint doch nicht…?« Bernardino senkte die Stimme. »Betet, dass niemand diese Bemerkung mit angehört hat, guter Freund. Mein Gott, wir versuchen hier den Mann zu finden, der meuchlerische Anschläge gegen unseren Herzog ausheckt, und Ihr versucht anzudeuten, dass das Opfer der Verschwörung selbst Grund zu diesem Mord hatte!«


  »Ihr müsst zugeben, dass es eine brillante Idee wäre«, flüsterte Cossa. »Während diese armen Teufel Anschlägen zum Opfer fallen, die eigentlich dem Herzog gelten, nutzt dieser die Gunst der Stunde, um selbst einen Widersacher zu beseitigen.«


  Bernardino zog ein großes Leinentaschentuch aus seinem Wams hervor und wischte sich die schweißnasse Stirn ab. »Um Gottes willen, das ist Verrat, was Ihr da redet! Schluss damit! Lasst Euch etwas anderes einfallen!«


  Salvatore zuckte mit den Schultern. »Meinetwegen«, murmelte er. »Wie wäre es damit: Die Attentäter wollten eigentlich gar nicht Hauptmann Francesco ermorden. Denn sie vermuteten nicht ihn, sondern jemand anderen in Madonna Valentinas Bett.«


  Bernardino strahlte. »Ah, gut!«, rief er. »Das könnte ich Il Moro vortragen. Es war das Werk des Greifs, der dachte, seine Männer würden den Herzog ermorden.«


  Cossa schüttelte den Kopf. »Nein, nein, nein. Ihr versteht mich falsch. Sie vermuteten auch nicht den Herzog in ihrem Bett, sondern ihren üblichen Liebhaber.«


  Bernardino riss die Augen auf. »Galeazzo di Sanseverino?«


  Der Anführer der Flüsterer nickte.


  »Aber warum?«


  Salvatore seufzte und setzte sich. »Ja, das ist eben das Problem. Der Einzige, der ein starkes Motiv, Galeazzo zu ermorden, gehabt haben könnte, ist jener Mann, den er verdrängt hatte.«


  »Fangt Ihr schon wieder damit an?«, brüllte Bernardino. »Um Gottes willen, hört mit diesem Unsinn auf! Der Herzog ist über jeden Verdacht erhaben! Absolut! Ich bin eher der Meinung, es war ein Anschlag auf das Leben von Il Moro!« Er ging zur Tür und wischte sich abermals über die Stirn. »Und das werde ich auch berichten. Dieser mysteriöse Greif hat Meuchler gesandt, die Il Moro umbringen sollten, während er bei Madonna Valentina im Bett war. Gott sei Dank lag er in dieser Nacht nicht in ihren Armen. Zu dieser Feststellung bin ich jetzt gekommen, und dabei soll es auch bleiben!«


  Nachdem sich die Tür hinter Bernardino geschlossen hatte, erhob sich auch Salvatore Cossa; auf seinen Lippen stand ein dünnes Lächeln. Dann blies er die Kerze aus, da schon das Morgenlicht durch die Rundbogenfenster in den kleinen Raum fiel.


  Bernardino da Corte erstattete sogleich dem Herzog Bericht. Er teilte ihm mit, nach einhelliger Meinung seiner Leute sei Hauptmann Francesco irrtümlich für Il Moro gehalten worden. Er ordnete daher an, dass der Herzog künftig von vier vertrauenswürdigen bewaffneten Männern geschützt werden sollte, wenngleich Il Moro sich dagegen sträubte, da er nicht gewillt war, in seiner eigenen Burg eine Einschränkung seiner Freiheiten hinzunehmen. Verärgert erteilte der Herzog Bernardino da Corte schließlich den Auftrag, die Suche nach dem Greif voranzutreiben.


  Zur allgemeinen Überraschung legte Kardinal Ippolito d'Esté seine Amtsgewänder ab, zwängte sich in eine Rüstung und meldete sich freiwillig zu dieser Wachmannschaft, um seinen ›Herrn und Wohltäter‹ vor weiteren Anschlägen zu schützen.


  In den folgenden drei Wochen war Il Moro daher, wenn er in einen Raum kam, stets von seiner kleinen Schutztruppe umgeben, die ihm nicht von der Seite wich, sehr zum Ärger des Herzogs, aber zum stillen Vergnügen der Hofdamen.


  Bernardino da Corte begann mit einem gründlichen Verhör aller Wachen und Bewohner des Frauenflügels, räumte aber auch bereitwillig ein, dass es für die Mörder ein Leichtes gewesen sein musste, sich in den dunklen Korridoren an den Wachposten vorbeizustehlen, die in den windgeschützten Torbogen Zuflucht vor der Kälte suchten. Niccolo indes kannte einen anderen Weg, auf dem man Madonna Valentinas Gemächer erreichen konnte, ohne gesehen zu werden, doch wohlweislich verschwieg er dies, als er befragt wurde. Dennoch machte auch er, ebenso wie Cossa, sich Gedanken darüber, ob nicht der Herzog selbst den Geheimgang benutzt, seinen Rivalen im Bett seiner Mätresse vorgefunden und dann eigenhändig Rache genommen hatte und nun die Schuld dem geheimnisvollen Greif zuschob.


  »Das sind reine Vermutungen«, meinte Maestro Leonardo, als Niccolo ihm von seinem Verdacht erzählte. »Wenn der Herzog seinen Nebenbuhler beseitigen wollte, hätten ihm unauffälligere Mittel zur Verfügung gestanden. Nein, der Mörder von Hauptmann Francesco war ganz gewiss nicht Il Moro. Und außerdem deuten die Wunden darauf hin, dass der Offizier mit mindestens zwei Messern erstochen wurde, und nach der unterschiedlichen Tiefe der Stiche zu schließen, müssen die Mörder verschieden groß und auch verschieden kräftig gewesen sein. Ferner haben sich Blutergüsse um den Mund und am rechten Unterarm gefunden, die darauf hinweisen, dass möglicherweise ein dritter Mann dem Offizier eine Hand auf den Mund gepresst und seinen Arm festgehalten hat, damit die beiden anderen ungehindert zustechen konnten. Der Hauptmann wurde also aus Versehen von drei Männern erstochen, die geschickt worden waren, um eigentlich jemand anderen zu töten. Die Frage ist nur, wen?«


  Der Mann, der für die Sicherheit des Herzogs zuständig war, gelangte ebenfalls zu der Auffassung, dass an dem Mord mehr als ein Mann beteiligt gewesen sein musste.


  »Francesco di Bicocca«, berichtete er Il Moro, »war groß, stark und hatte eine ähnliche Statur wie Sanseverino. Sogar wenn man ihn im Schlaf nach einer kräftezehrenden Liebesnacht überrascht hätte, wäre er für einen einzelnen Meuchler ein harter Brocken gewesen.«


  Die größten Veränderungen am Hof vollzogen sich im Tagesablauf von Madonna Valentina und Niccolo. Die Hofdame wurde zunächst in einer Schlafkammer in der Nähe der Gemächer des Herzogs untergebracht, wo sie ständig von vier bewaffneten Soldaten bewacht wurde. Nach einer Woche stellte man sie unter den ausschließlichen Schutz von Sanseverino, der seinem Herrn schwor, sie Tag und Nacht ›mit seinem eigenen Leben‹ zu beschützen.


  Dies rief neidische Reaktionen der übrigen Hofdamen hervor, die von unnatürlichen und Furcht erregenden nächtlichen Begebenheiten vor den Türen ihrer Gemächer zu berichten begannen. Sie versuchten den Herzog und seine Berater glauben zu machen, dass ein ›Verrückter‹ des Nachts über die Gänge schleiche. Kardinal Albizzi verkündete, der Mord sei die Strafe Gottes für di Bicoccas ›illegitimes und unmoralisches Verlangen nach einer verletzlichen und unschuldigen jungen Frau‹, mit deren Schutz er eigentlich beauftragt gewesen sei. Zudem erbot der beleibte Kirchenfürst sich, den jüngeren und wohlgeformten Hofdamen ›in den frühen Abendstunden‹ in ihren Vorkammern Gesellschaft zu leisten, mit Kruzifix und Weihwasser in Reichweite, um sie gegen die Dämonen der Notzucht und der Tollheit zu beschützen, die auf den dunklen und verwaisten Korridoren lauern mochten.


  In dieser Aufgeregtheit und in diesem Durcheinander wurde Niccolo nahezu vergessen. Nachdem Madonna Valentina aus ihren Gemächern ausgezogen war, hinderte niemand mehr den Gnom daran, die Geheimgänge weiter zu erforschen. Natürlich ging er vorsichtig zu Werke, wählte die Zeiten und die Ziele sorgfältig aus, denn er war sich bewusst, dass der Herzog diese geheimen Wege nun wahrscheinlich häufiger benutzte, um seinen fürsorglichen Bewachern zumindest für eine Weile zu entkommen.


  Niccolo entschloss sich, noch mehr Zeit an seinem Lieblingsort zu verbringen.


  In der Werkstatt von Maestro Leonardo.


  Drei oder vier Tage nach dem Mord an Hauptmann Francesco entdeckte Niccolo den Maestro, wie er zusammengekauert in seinem breiten hochlehnigen Stuhl saß und sich die Hände vor die Augen hielt, als habe er geweint.


  »Was ist los, Maestro? Was habt Ihr?«


  Der bärtige Künstler blickte auf und starrte den Gnom eine Weile an. Dann erhob er sich und schlurfte zu einem Tisch, auf dem eine mit einem Leintuch bedeckte Leiche lag.


  »Hauptmann Francesco?«, fragte Niccolo; er war sich darüber im Klaren, dass sich der Leichnam inzwischen schon im Zustand der Verwesung befinden müsste.


  Maestro Leonardo hob das Tuch an, und es kam der nackte, aschgraue Körper einer jungen hübschen Frau zum Vorschein. Niccolo schrie auf und setzte sich auf die Bank am Fuß des Tisches.


  »Schon wieder ein Mord?«


  »Das war Madonna Maria Chigi«, sagte Leonardo mit einem Seufzer. »Ihre Leiche hat man heute Morgen aus dem äußeren Wassergraben gefischt. Sie bekam offenbar einen Anfall oder wurde ohnmächtig, dann stürzte sie von der Burgmauer hinunter in den Wassergraben, wo sie ertrank.«


  »Was war der Grund für den Anfall?«


  »Unser ruhmreicher Doktor, Maestro Ambrogio, hat festgestellt, dass sie aus Angst gestorben ist«, antwortete Leonardo. »Er meint, irgendetwas, das sie von der Mauer aus sah, habe die Dame zu Tode erschreckt. Sie sei vor Angst gestorben und dann in den Wassergraben gestürzt. Das ist natürlich Schwachsinn. Erstens: Angst allein bringt niemanden um. Du hast dich doch schon des Öfteren erschreckt, nicht wahr? Natürlich und ich ebenfalls. Beide sind wir nicht daran gestorben. Das Erschrecken muss irgendeine Störung im Körper hervorrufen, wie zum Beispiel eine plötzliche Beschleunigung des Herzschlags, sodass die Betroffenen ohnmächtig werden, stürzen und sich irgendwo den Kopf anschlagen. Das verursacht den Tod, nicht das Erschrecken an sich. Es gibt keinerlei Anzeichen von Verletzungen an ihrem Oberkörper, die jedoch vorhanden sein müssten, wenn sie von der Galerie gefallen wäre, denn dabei wäre sie bestimmt an dem vorstehenden Mauerwerk am Fuße der Burg angestoßen, bevor sie in den Wassergraben rollte. Und zweitens: Wenn unser Quacksalber sich die Mühe gemacht hätte, den Leichnam genauer zu erforschen, hätte er dasselbe herausgefunden wie ich.«


  Der Maestro zog die kleine Bank näher an den Tisch heran und forderte Niccolo auf, hinaufzusteigen. »Hier«, sagte er, »schau dir die Fußsohlen an.«


  Niccolo zwang sich, den Blick auf die zierlichen Füße zu richten.


  »Sie sind– sie sind schmutzig«, stellte er fest.


  »Dummkopf!«, rief der Meister. »Das ist kein Schmutz. Es lässt sich weder abreiben noch abwaschen.« Er bedeutete Niccolo, näher heranzurücken. »Sieh selbst. Berühre sie. Los, berühre sie!«


  »Das will ich nicht!«


  »Dann wirst du nie etwas lernen! Schau! Das ist kein Schmutz!« Er rieb an dem toten Fleisch. »Das ist eine Verfärbung. Das sind die einzigen Blutergüsse an ihrem Körper!«


  »War sie denn barfuß unterwegs?«


  »Unsinn! Eine Hofdame, die vier Dutzend Schuhe im Schrank hat? Nein! Man hat sie geschlagen! Auf die Fußsohlen!«


  Niccolo war verblüfft. »Auf die Fußsohlen geschlagen?«


  »Genau«, knurrte Leonardo. »In den Fußsohlen befinden sich Nervenendungen. Schläge auf die Sohlen tun besonders weh, und die Schmerzen schießen von hier aus durch den ganzen Körper.«


  »Aber warum hat man sie geschlagen?«


  »Denk nach!«, befahl der Meister. »Es ist offensichtlich, weshalb man sie gefoltert hat.«


  Der Gnom überlegte. »Wollte man Neuigkeiten von ihr?«


  »Ah! Die Grundfrage! Aber wer hat es getan? Offenbar war es jemand, der wusste, wie man sie zum Reden bringen konnte, ohne größere Spuren am Körper zu hinterlassen. Jemand, der wusste, dass der Leichnam untersucht werden würde. Und der außerdem wusste, dass niemand sich die Fußsohlen ansehen würde. Jemand, der…«


  »Sanseverino.«


  »Unsinn«, widersprach Leonardo. »Warum redest du, ohne zuvor nachzudenken? Galeazzo di Sanseverino ist ein Totschläger, kein Folterer. Das entspricht nicht seiner Vorgehensweise.«


  »Nicht seinem modus operandi«, bemerkte der Gnom.


  Der Maestro versteifte sich. »Dass du Latein beherrschst, macht dich auch nicht unbedingt klüger. Der Mörder hat sein Opfer gezeichnet, beinahe so als hätte er dem Mädchen seinen Namen mit Blut auf die Stirn geschrieben. Ein Mann, der sich mit Foltermethoden auskennt. Ein Mann, der mit Neuigkeiten und Hofklatsch handelt.«


  »Bernardino da Corte.«


  »Endlich«, seufzte Leonardo.


  »Warum?«


  »Ah! Eine logische Folge! Ich würde sagen… eine Frage der Ehre.«


  »Was?«


  »Dieses junge Mädchen hat vor kurzem ein Kind entbunden. Es gibt auch noch andere Anzeichen.«


  Niccolo warf einen Blick auf die betreffenden Stellen und wurde verlegen.


  »Unverheiratet«, murmelte Maestro Leonardo, während er über die Hautstellen strich. »Diese bedauernswerte Tochter einer Genueser Familie und Schutzbefohlene der Familie Sforza ist von irgendjemandem geschwängert worden. Das ist hier zu Lande eine Rechtfertigung für einen Mord. Um die Familienehre zu retten. Dazu kommt, dass das Mädchen nicht aus irgendeiner Familie stammt, sondern aus der Familie Chigi.«


  »Habe ich noch nie von gehört.«


  Der Maestro senkte die Stimme und legte dem jungen Mann einen Arm um die Schultern. »Das solltest du aber«, sagte er. »Die wirklich bedeutenden Familien Italiens wohnen nicht in den Schlössern und Burgen von Mailand, Florenz, Venedig oder Rom. Sie leben in kleineren bescheideneren Palästen in Piacenza und Asti, in Siena und Lucca. Ihre Namen finden sich nicht wie jene der Medici, der Visconti oder der Piccolomini in den Geschichtsbüchern und den Chroniken des Vatikans. Sie stehen, oftmals ziemlich unleserlich, in Haupt- und Kassenbüchern, unter Verträgen und Dokumenten. Das sind die Familien, die die Banken Italiens beherrschen. Sie heißen Bardi und Peruzzi, Frescobaldi und Chigi. Letztere ist am einflussreichsten; sie kontrolliert die Bank Sankt Georg in Genua. Die Dynastie wurde begründet von Agostino Chigi aus Rom, der so reich war, dass sich sogar Papst Leo X. bei ihm Geld lieh, um die Geschäfte des Vatikans weiterführen zu können. Ohne die Unterstützung dieser Familien würden die Burgen und Schlösser der Adeligen verfallen. Ohne sie würden in Genua oder Venedig keine Schiffe in See stechen, um Seide und Gewürze aus Indien zu holen oder in die Neue Welt vorzudringen. Ohne ihr Geld, den Lebenssaft des Handels gäbe es keine Universitäten, keine Kunst, keine Wissenschaften. Es gäbe aber auch keine Kriege, denn mit ihrem Geld werden die Waffen und die Löhne der Geschützbauer bezahlt. Ohne die Unterstützung der Familie Chigi könnte Il Moro nicht für seine Soldaten aufkommen und seine Verteidigungsanlagen nicht ausbauen. Wenn er von dieser Familie keine Hilfe mehr erwarten kann und wenn auch der Vatikan sich von ihm abwendet, dann wird Mailand unweigerlich an die Franzosen fallen.«


  »Was kann man dagegen unternehmen?«, fragte der Gnom.


  Der Meister strich über seinen Bart und kehrte zu seinem Stuhl zurück. »Gehen wir alles noch einmal durch. Aus dem, was wir bislang erfahren haben, können wir schließen, dass Maria Chigi zu der Zeit, als sie eine Schutzbefohlene des Herzogs von Mailand war, von einem Mann geschwängert und dann sitzen gelassen wurde. Beatrice, die verstorbene Ehefrau des Herzogs, die erkannte, welch gewaltiger Skandal sich hier zusammenbraute und die dem Mädchen eine Bestrafung ersparen wollte, schickte Maria auf eine angebliche ›Wallfahrt‹ in das Kloster von San Sisto, wo sie ein Kind zur Welt brachte, um dessen weitere Unterbringung sich wahrscheinlich die Nonnen kümmerten. Der Herzog erfuhr erst kürzlich davon.«


  Niccolo wurde unbehaglich zumute. Ein Kind, das eine reiche oder adelige Frau in einem Kloster zurückließ.


  »Wir wissen, dass die Borgia die Ehe von Lucrezia mit dem Bruder des Herzogs annullieren wollen, damit Lucrezia Alphonse von Aragon heiraten kann. Aus dem, was du mir erzählt hast, schließe ich, dass Cesare Borgia von seiner Schwester über Marias Schwangerschaft in Kenntnis gesetzt wurde, als diese und Maria Chigi sich zusammen in San Sisto aufhielten. Kardinal Cesare berichtete Marias Vater und seinem eigenen Vater, dem Papst, von dieser Schwangerschaft, um die Familie Sforza zu verleumden. Dies konnte dem Pontifex eine Handhabe verschaffen, Lucrezias Ehe mit Giovanni, dem Bruder des Herzogs, aufzuheben, und von dem französischen Eindringlingen, wenn diese erst einmal Mailand erobert hatten, die Emilia Romagna für seinen Sohn Cesare zu erhalten. Und inzwischen hat sich, wie wir beide gehört haben, der Bankier Chigi hierher aufgemacht, um den Mitteilungen auf den Grund zu gehen, die man ihm zukommen ließ.«


  »Aber Ihr habt doch gezeigt, dass das Mädchen ermordet wurde. Was wird Papa Chigi dazu sagen?«


  »Oh, er wird keine Anzeichen für einen Mord entdecken«, erklärte der Meister. »Der Herzog wird Messer Chigi mitteilen, dass seine Tochter, ein liebreizendes junges Mädchen von angenehmem Wesen, ohnmächtig wurde, während sie einen Spaziergang auf der Galerie unternahm, in den Wassergraben stürzte und ertrank. Eine Tragödie, gewiss, aber ich bin überzeugt, er wird ihm einen Bericht von Doktor Ambrogio vorlegen, in dem diese Todesursache bestätigt wird.«


  »Aber wenn man Euch fragt– würdet Ihr einen solchen Bericht auch unterschreiben?«


  »Nein. Das wissen sie auch, und daher werden sie es von mir erst gar nicht verlangen. Und außerdem wissen sie, dass ich meine Erkenntnisse nicht weiterverbreiten werde, aus Angst, ich könnte meine Privilegien verlieren.«


  »Eure Privilegien?«


  »Das Sezieren von Leichen«, erklärte Leonardo da Vinci. »Aus deiner Zeit in der Certosa wirst du wissen, dass das Kirchenrecht das Sezieren von Leichen verbietet. Den Mönchen und Nonnen, auch jenen, die für die Gesundheit der Mitbrüder und -schwestern zuständig sind, ist es streng verboten, die menschliche Anatomie zu studieren. Sogar die Universitäten in Padua, Bologna und Salerno dürfen derartige Studien nicht durchführen, daher glaubt man dort immer noch, der Magen sei etwas Ähnliches wie ein Kochtopf, in den die Nahrung hineinfällt und durch die Hitze, die von der Leber stammt, am Kochen gehalten wird, bis sie zerfällt und verdaut werden kann. Deshalb können an diesen Universitäten auch solche abergläubischen Scharlatane wie Maestro Ambrogio ihren Abschluss erwerben und dürfen sich dann als Ärzte bezeichnen.«


  Er seufzte und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. »Aber Papst Sixtus der Vierte erlaubte das Sezieren von Leichen immerhin unter der Voraussetzung, dass ein Mitglied der Kirchenhierarchie dafür eine Genehmigung erteilte. Mir wurde dieses Privileg von Kardinal Ascanio, dem Bruder des Herzogs, gewährt. Wenn ich mich dem Willen der Familie Sforza widersetze oder wenn ich Beschwerden vorbringe, die Il Moro erzürnen, dann könnte mein Privileg zurückgenommen werden, und all mein Wissen, das in diesen Büchern festgehalten ist, würde möglicherweise zerstört werden. Und vielleicht würde man sogar mich als Person beseitigen.« Maestro Leonardo machte eine Pause.


  »Bis die Gesandtschaft aus Genua eintrifft«, fuhr er fort, »wird die Leiche des Mädchens in Leinen eingewickelt sein, das mit Aloe-Saft durchtränkt ist, der angeblich auch bei der Einbalsamierung des Leichnams Jesu verwendet wurde. Man wird ihr ein teures Gewand anlegen und eine juwelenbesetzte Tiara aufsetzen, und es wird ein großes Requiem für sie in der Basilika Sant' Ambrogio abgehalten werden, zelebriert von nicht weniger als einem halben Dutzend Kardinälen.«


  »Wird dadurch die Ehre der Familie wiederhergestellt werden?«


  »Es wird dazu beitragen. Doch Bankiers verfügen über Möglichkeiten, die Wahrheit aufzudecken, die sogar da Corte beeindrucken würden, und höchstwahrscheinlich werden Spione ausgesandt werden, um Lucrezia Borgia und die Nonnen in San Sisto zu befragen. Um sich dagegen zu wappnen, dass die Wahrheit doch noch ans Licht kommt, muss der Herzog als Erster herausfinden, wer der Verführer war und ihn, falls möglich, in seinen Gewahrsam nehmen, um ihn der Familie Chigi präsentieren zu können. Dadurch kann es ihm möglicherweise gelingen, den Vater des Mädchens zu besänftigen– insbesondere wenn er den Verführer den allerschlimmsten Folterungen unterworfen hat. Dadurch könnte die Ehre des Genuesers wiederhergestellt werden, denn wie ich schon sagte, in Italien ist die Familienehre alles.«


  »Und wenn der Herzog den Verführer nicht finden kann?«


  »Es wird sich schon ein geeigneter Kandidat beschaffen lassen. Tot natürlich, damit er nicht mehr gezwungen werden kann, die Wahrheit zu enthüllen.«


  »Wer ist der Verführer? Wisst Ihr es?«


  »Eine unbekannte Variable.« Der Meister zuckte mit den Schultern. »Ich nehme an, das Mädchen hat unter der Folter ausgesagt, dass sie den Namen des Mannes nicht kannte. Vielleicht hatte sie beim Fest zu viel Wein getrunken. Aber, wie du mir erzählt hast, hat sie von ihrem Verführer als dem ›alten Mann‹ gesprochen und auch die Bezeichnung ›Vater‹ verwendet. Mittlerweile haben da Corte und Cossa bestimmt schon ihre Agenten damit beauftragt, alle Möglichkeiten zu überprüfen.«


  Dann lächelte der bärtige Künstler und sagte leise: »Und es freut mich, dass sie auch mich unter diesen Möglichkeiten aufführen– was gewiss eine Veränderung ihrer Einstellung zu mir ausdrückt.«


  Der Gnom erwiderte das Lächeln. »Steht auch Kardinal Castagno auf der Liste?«


  »Warum er?« Leonardo starrte Niccolo an. »Hast du etwas beobachtet, was ihn betrifft?«


  »Bei unserem Besuch im neuen Palast trug der Kardinal sein Familienwappen auf seinem scharlachroten Umhang.«


  »Ja?«


  »Sein Wappen besteht aus einem scharlachroten adlerköpfigen Wesen mit dem geflügelten Körper eines Löwen, das eine kleine Krone trägt. Ich brauchte einige Zeit, bis mir einfiel, um welches Geschöpf es sich dabei handelt. Ich habe es vor Jahren schon einmal in einem Buch über Wappenkunde in der Bibliothek der Certosa gesehen.«


  »Und?«


  »Es ist ein mythisches Tier. Man nennt es einen Greif.«


  In einer kleinen Vorkammer seines noch unvollendeten Palastes überreichte Galeazzo di Sanseverino einem zerlumpten Bauern zwei Goldflorin und nahm von ihm ein kleines Fläschchen entgegen. Der Bauer war offensichtlich eingeschüchtert und zerknüllte verlegen seinen Filzhut zwischen den Händen.


  »Du versicherst also, dass das Kantharidin ist?«


  »Sehe ich wie ein Apotheker aus, Herr?«, stammelte der Bauer. »Ich kann nur sagen, dass der Mann, der es mir verkaufte, geschworen hat, dass es das ist, wonach Ihr verlangt habt.«


  »Wenn es nicht hält, was es verspricht«, knurrte Sanseverino, »dann weißt du ja, was mit dir geschieht– und mit deinem Lieferanten?«


  Der Bauer beugte leicht den Kopf. »Ich versichere Euch, Herr, es ist wirklich ein Liebespulver. Es erregt Frauen wie Männer. Es entzündet das Feuer in den Lenden. Eine Prise davon, und die Dame– die Dame wird alles tun, was Ihr wollt.«


  »Und was, stellst du dir vor, will ich mit ihr tun, du dummer Tölpel?«, brummte der Generalkapitän. »Tanzen vielleicht?«


  Der Bauer zwang sich zu einem Lächeln, weil er dachte, man erwarte diese Reaktion von ihm, und Galeazzo ließ das Fläschchen unter seinem Wams verschwinden. »Und jetzt mach dich fort, bevor ich dir einen Tritt in den Arsch gebe und dich die Treppe runterwerfe. Und vergiss nicht: Kein Wort davon zu niemandem, auch nicht zu deinem pickelgesichtigen Weib! Ich weiß, wo ich dich finde!«


  Der Bauer begann rückwärts zu gehen, nickte bei jedem Schritt und verschwand.


  Die Mitglieder von I Comici Buffoni versammelten sich auf ihrem mit Vorhängen verhüllten Aufführungswagen, um ihren neuen Auftrag am Mailänder Hof zu feiern. Es war schon alles aufgeräumt und verpackt, und am nächsten Morgen würden sie aufbrechen, um auf der Via Emilia nach Nordwesten in Richtung Mailand zu ziehen. Jetzt saßen sie beisammen, tranken kräftigen Wein und verzehrten gebratenes Geflügel, das sie von dem Vorschuss gekauft hatten, den der Kurier des Herzogs ihnen ausgehändigt hatte.


  »Das war vielleicht eine Überraschung, das kann ich euch sagen«, rief Rubini. »Noch eine Woche mit so dürftigen Einnahmen bei unseren Auftritten, und ich hätte mich wieder darauf vorbereiten müssen, als Hochseiltänzer von Jahrmarkt zu Jahrmarkt zu ziehen. Jetzt aber kann ich den Winter einigermaßen behaglich verbringen und kriege auch was Richtiges zu essen.«


  »Hast du im Ernst daran gedacht, Rubini?«, fragte Piero. »Wolltest du wirklich wieder auf den Jahrmärkten auftreten?«


  »Ja und nein«, seufzte der Darsteller des Scapino. »Zurück auf die Jahrmärkte, ja. Aber zurück aufs Seil, nun ja, das lieber doch nicht.«


  Er griff nach einer Laute, die neben ihm lag, schlug die Saiten an und begann zu singen.


  Ich möchte zurück auf den Jahrmarkt, Freunde.


  Ich möchte wieder das Lachen hören


  der Schönheiten der Nacht


  mit ihren dunklen, parfümierten Haaren


  und ihren Augen voll trügerischer Verzweiflung


  auf dem Jahrmarkt.


  Aber ich steige nicht wieder aufs Seil, Freunde.


  Will nicht mehr in luftiger Höhe schweben zwischen Tod und Traum,


  denn das Lied der Sterne


  ist sehr verführerisch dort oben


  auf dem Jahrmarkt.


  So hoch dort oben


  verschwinden die Schmerzen,


  alle Qualen, alle Ängste


  deines Lebens.


  So hoch dort oben


  zwinkern die Sterne dir zu


  und singen leise: »Komm! Flieg herauf zu uns!


  Komm und versuch's!«


  So locken sie dich.


  Nein,


  hier unten ist's mir um so vieles lieber, Freunde,


  in dieser Welt voller Lug und Trug,


  wo das Leben so schnell zerrinnt,


  wo du nie gewinnen kannst,


  weil das Spiel abgekartet ist.


  Es ist ein Wirrwarr, Freunde,


  aber ich sehne mich danach und nach dem Gelärme


  und nach den trügerischen Freuden


  auf dem Jahrmarkt.


  Simone Cario, der Harlekin, nahm Rubini die Laute aus der Hand.


  »Als Akrobat auf dem Hochseil bist du wesentlich besser denn als Sänger auf dem Boden«, knurrte er.


  »Der Hof, mein Gebieter, befindet sich in Aufruhr. Der Winter neigt sich dem Ende zu, deshalb dachte ich, es könnte zur Entspannung der Lage beitragen, wenn ich ein kleines Experiment durchführe.«


  Der Herzog von Mailand hatte das Kinn in die Hände gestützt und musterte den hoch gewachsenen Maler, der in der Salla della Palla vor ihm stand. »Ein Experiment, Maestro Leonardo? Was für ein Experiment?«


  Der Künstler trat näher. »Einen Flugversuch, Eure Hoheit.«


  »Einen Flugversuch? Ihr meint, Ihr wollt versuchen zu fliegen?«


  »Ich ersuche um die Erlaubnis, neu entwickelte Flügel auszuprobieren, welche Menschen in die Lage versetzen könnten zu fliegen, Eure Hoheit.«


  Il Moro richtete sich auf. »Ist das denn möglich, Maestro?«


  »Ich glaube schon. Ich würde es jedenfalls gerne versuchen.«


  Dem Herzog erschien sogleich das Bild der neuartigen Waffe vor Augen. Er stellte sich vor, wie ganze Regimenter italienischer Soldaten aus dem Himmel herabglitten und sich auf die verblüfften Franzosen in den Alpenpässen stürzten.


  »Ist es gefährlich?«


  »Ich werde die nötigen Vorkehrungen treffen.«


  »Das habt Ihr auch gesagt, als Ihr Salai mit den Wasserschuhen auf den See hinausgeschickt habt. Auch damals hattet Ihr Vorkehrungen getroffen, aber sie haben nichts genutzt.«


  »Es ist kein bleibender Schaden entstanden, Eure Hoheit«, beharrte der Künstler. »Salai hat es überlebt.«


  »Wohl wahr«, knurrte der Herzog.


  Drei Tage später stand Niccolo vor einem geöffneten Fenster in Leonardos Turm, aufgeregt und von Angst gepeinigt, während der Maestro ihm zwei große Drachenflügel auf den Rücken schnallte.


  »Hör auf zu zittern, junger Freund. Du brauchst keine Angst zu haben.«


  »Das ist doch unmöglich!« kreischte Niccolo. »Ich werde elendiglich verrecken.«


  Der Meister zog die Ledergurte fest zusammen, mit denen das Holzgestell, in dem die Flügel durch Streben miteinander verbunden waren, am Körper des Zwerges angebracht wurde. »Nicht wenn du dich so verhältst, wie ich es dir gesagt habe. Du hast das ideale Gewicht und einen kräftigen Oberkörper. Entspanne dich, wenn du in der Waagrechten liegst. Mit diesen Leinen kannst du die Richtung ändern. Ich verspreche dir, Niccolo, du wirst fliegen. Fliegen wie ein Vogel!«


  Der Herzog hatte seine Erlaubnis für den Flugversuch von dem erwarteten milderen Wetter abhängig gemacht. Da ihm sehr daran gelegen war, die Angehörigen seines Hofstaates von ihren Befürchtungen und Ängsten abzulenken und Leonardo ihm versichert hatte, Niccolo werde nichts geschehen, hatte der Herzog dem Versuch schließlich zugestimmt. Es hatte einige Mühe erfordert, auch Madonna Valentina zur Zustimmung zu bewegen, denn der Zwerg stand ja in ihren Diensten, doch da sie durch ihre Affäre mit Hauptmann Francesco beim Herzog in Ungnade gefallen war, sah sie eine Chance, diesen Makel zu tilgen, wenn sie sich dazu bereit fand, ihren Diener für eine Lustbarkeit des Herzogs zur Verfügung zu stellen. Der Herzog versprach ihr im Gegenzug, den Gnom durch etwas Teureres und Prachtvolleres zu ersetzen, sollte das Experiment wider Erwarten einen unglücklichen Ausgang nehmen.


  Niccolos Zustimmung war im Grunde genommen nicht erforderlich, doch aus reiner Höflichkeit hatte man sich bemüht, auch ihm das Experiment schmackhaft zu machen. Der Maestro hatte ihm immer wieder versichert, der Versuch werde ein aufregendes Erlebnis sein und sei überhaupt nicht gefährlich. Nachdem man ihm eine ganze Flasche Wein zu trinken gegeben hatte, war der Gnom schließlich einverstanden. Der Maestro hatte mehrfach betont, er habe seinen ursprünglichen Entwurf des Fluggerätes verändert und auf Niccolos Körpergröße abgestimmt. Ferner hatte er ihm versichert, dass er in der gefährlichen Absprungphase zur Sicherheit noch an einem Seil angebunden sein würde. Falls die Flügel herunterzufallen drohten, brauchte Niccolo sich nur an dem Seil festzuhalten und sich unter Zuhilfenahme der Flügel in den Garten hinuntergleiten zu lassen.


  Jetzt stand Niccolo, starr vor Schreck und noch benommen vom Wein, vor dem Fenster, während der Maestro die Flügel an ihm befestigte und unablässig auf ihn einredete. Unten, ganz, ganz weit unten, hatten sich der Herzog und der gesamte Hofstaat eingefunden, um Zeugen dieses denkwürdigen Versuchs zu werden.


  »Es ist so hoch, Maestro. Können wir es nicht von einem niedrigeren Fenster aus versuchen?«, bettelte Niccolo.


  »Nein«, widersprach Leonardo. »Das ist genau die Höhe, die wir brauchen. Denk daran, wenn es um das Fliegen geht, ist der Himmel dein bester Freund. Der Boden vielmehr ist es, den du fürchten musst. Je höher man steigt, desto besser.«


  »Warum können wir nicht mit irgendeiner anderen Erfindung experimentieren, Maestro Leonardo?«, rief der Gnom. »Warum nicht mit den großen Schuhen und den Tragestangen, mit denen man über das Wasser gehen kann? Ich hätte nichts dagegen, ein bisschen Wasser zu schlucken im Interesse der Wissenschaften.«


  »Mit den Wasserschuhen bin ich noch nicht zufrieden«, erwiderte der Meister. »Meine beiden letzten Versuche sind schief gegangen.«


  »Und wie war es mit Euren letzten Flugversuchen?«, wollte der Zwerg wissen.


  »Das ist der erste.«


  Seit seiner Ankunft am Hof und seiner ersten Begegnung mit Leonardo war Niccolos Bewunderung für den großen bärtigen Maler und Erfinder stetig gewachsen. Der Meister hatte für alles eine einleuchtende Erklärung und verfügte über profunde Kenntnisse auf allen Gebieten; er wusste, wie man durch das Spiel von Licht und Schatten in Landschaftsbildern Weite andeutete oder wie man moralische Tugenden in schönen Gleichnissen umschrieb. Der Zwerg hatte begeistert auf seiner kleinen Bank gestanden, während der Maestro sich über seine Bücher gebeugt hatte, ihn in die Geheimnisse der Geometrie und der Mathematik eingeführt und diese Prinzipien auf Fragen der Bewegung und der Porträtmalerei angewendet hatte.


  Aber was verstand er vom Fliegen?


  Leonardo da Vinci hatte ihm die Einzelheiten der großen Flügel mehr als ein dutzend Mal erklärt und die Winkel und die Krümmung des dicken Leintuchs über dem Holzgestell skizziert. Er hatte Dreiecke und Bogen aufgezeichnet und Listen von Zahlen niedergeschrieben, um Niccolo zu erklären, wie der Wind auf gekrümmte Oberflächen einwirkte. Er hatte von thermischen Auftriebskräften gesprochen, die der kälteren Luft entgegengesetzt seien, welche Mailand von den Alpen abschirmte.


  »Denk daran, Niccolo«, fuhr der Maestro fort, nachdem er das Gestell an dem jungen Mann festgezurrt hatte, »du bist im Begriff, etwas zu tun, wovon die Menschheit seit ihren frühesten Tagen träumt.«


  »Von einem schnellen Tod?«


  »Sehr witzig«, erwiderte Leonardo ohne die geringsten Anzeichen von Belustigung. »Mache alles so, wie ich es dir gesagt habe. Strecke deinen Körper aus. Vertraue auf deine Flügel. Wenn du an diesen beiden Leinen ziehst, kannst du die Flugrichtung ändern. Glaube daran, Niccolo, glaube daran, und du wirst fliegen!«


  »Und wenn nicht?«


  »Das wirst du sofort wissen, nachdem du dich abgestoßen hast. Wenn der Wind dich nicht nach vorn und nach oben führt, dann halte dich absolut ruhig. Dann bist du einfach nur ein totes Gewicht, das an einer Art Tragedach hängt. Der Wind wird dich tragen und dich sanft nach unten gleiten lassen.«


  »›Totes Gewicht‹, wie das schon klingt.«


  Der Gnom spürte, wie sein Mund trocken und seine Handflächen feucht wurden. Er umklammerte die beiden Leinen, die er zur Richtungsänderung einsetzen sollte, als würden sie ihn davor bewahren, in den Tod zu stürzen. Er wurde auf das Fenstersims gehoben und beging den Fehler, zu den im Burghof versammelten Zuschauern hinunterzublicken.


  »Ich werde sterben!« Er heulte wie ein Schulkind.


  »Nein«, widersprach der Meister. »Nein! Glaubst du, ich würde dich einfach in den Tod schicken?! Die Mathematik hat Recht. Niccolo, ich habe die Flügel genau auf deine Körpergröße und dein Gewicht zugeschnitten. Du bist am besten geeignet für dieses Experiment. Ich habe die Gleichungen tausendmal durchgerechnet. Es stimmt alles. Du wirst fliegen!«


  Niccolo öffnete den Mund, um abermals zu widersprechen, doch der Maestro beendete die gelehrte Unterredung, indem er ihm einen Schubs gab. Plötzlich starr vor Entsetzen befand sich der Zwerg zwischen Himmel und Erde. Er begann zu fallen, doch wie der Maestro vorausgesagt hatte, bauschte sich der Wind über ihm in den großen Flügeln, und seine Abwärtsbewegung verlangsamte sich.


  Dass diese Voraussage des Meisters genau eingetroffen war, gab Niccolo Sicherheit. Langsam und vorsichtig streckte er die Beine nach hinten aus und legte die Füße auf die Tragestange am Ende des Gestells. Kaum hatte er dies getan, spürte er, dass er nach vorn getragen wurde. Nein, es ging nicht nur nach vorne, auch leicht nach oben. Die aufsteigende Luft drückte gegen seine Flügel und hob ihn wieder bis zur Höhe des Turmfensters empor.


  »Gut! Gut! Niccolo!«, hörte er Maestro Leonardo hinter sich rufen und fasste neuen Mut. Er zog vorsichtig an einer der Leinen und bemerkte zu seiner grenzenlosen Überraschung, dass er in einer geschmeidigen, sanften Bewegung nach rechts getragen wurde.


  Mein Gott, sagte er sich, ich fliege wirklich!


  Er schwebte über den Garten hinaus. Unter sich erblickte er das Panorama der Burg, ihrer Stallungen und der Stadt Mailand. Er wurde in die Höhe getrieben und sah den grauen Himmel, der ihn weitertrug; er glitt dahin wie ein Adler. Nur ganz undeutlich nahm er die Begeisterung wahr, die unten im Hof die Zuschauer erfasst hatte. Einige der Damen waren vor Aufregung in Ohnmacht gefallen.


  Er flog eine Kurve und spürte, dass der Wind ihn wie eine unsichtbare Hand trug. Er schwebte über die äußeren Burgmauern hinweg, über die Piazzas und vorbei am Dom. Die Menschen unten waren gefesselt von diesem Anblick, winkten und stießen begeisterte Rufe aus. Niccolo sah, wie ältere Frauen sich bekreuzigten und das Kreuz ihres Rosenkranzes küssten, als er über sie hinwegflog. Die Tagelöhner in der Geschützwerkstatt hielten an ihren Essen und Ambossen inne und starrten gebannt nach oben.


  Er wendete erneut, zog einen Kreis über der Burg, deren Türmen er aber nur knapp ausweichen konnte. Unter sich sah er den gepflasterten Innenhof, die Kutschen und Karren, die nach der Winterpause wieder fahrbereit gemacht wurden, die Häufchen des verbliebenen Schnees. Er sah die Pferde in den offenen Stallhöfen, die beim Anblick dieses fliegenden Menschen ängstlich wieherten. Er glaubte auch, die Tiere im herzoglichen Zoo kreischen, bellen und knurren zu hören, doch das einzige Geräusch, das er wirklich vernahm, war das Rauschen des Windes hinter sich, als wolle dieser ihn ermahnen, still zu sein und zu lauschen.


  Für Niccolo wurde damit ein Traum Wirklichkeit, den er schon so oft geträumt hatte. Er war übernatürlich eins geworden mit dem Wind und den Wolken, mit dem Adler und dem Falken. Ihn fror, aber die Aufregung des Fliegens ließ sein Herz so heftig schlagen, dass er es beinahe hören konnte. Er stellte sich vor, er könnte seine Beine von der Tragestange herunternehmen und damit auf den Köpfen der Zuschauer landen, mit seinen großen Krallen auf sie einhacken und sich dann wieder in die Lüfte erheben, hoch hinauf, wo die Engel ihn mit offenen Armen erwarteten.


  Und wie es sich mit jeglicher Macht verhält, so wollte auch er die Macht des Fliegens nicht mehr abgeben. Er merkte, dass er ganz langsam in enger werdenden Kreisen auf den Garten hinabzusinken begann. Er wollte gegen die Erde anschreien und gegen ihre Macht, seinen Traum zu zerstören. Zwar versuchte er noch ein Wendemanöver zu unternehmen, doch die Schwerkraft der Erde zog ihn immer weiter auf den Boden zurück, und ihm wurde plötzlich bewusst, dass er überhaupt keine Anweisungen bekommen hatte, wie er sich bei der Landung verhalten sollte.


  Sollte er die Beine nach hinten ausgestreckt lassen und mit dem Bauch den Boden entlangschürfen, um seine Geschwindigkeit zu verringern? Oder sollte er die Beine herunternehmen und beim Berühren des Bodens zu laufen beginnen?


  Er wusste, am wichtigsten war es, einen geeigneten Landeplatz zu finden. Er durfte weder auf den kahlen Bäumen landen, deren Äste wie Speerspitzen nach oben standen, noch auf den Hecken, auch nicht auf den Stalldächern oder mitten im See. Der Garten wäre am besten, sagte er sich, besonders die Rasenfläche rund um den Marmorbrunnen, denn dort gab es weder Bäume noch Sträucher, die ihn behindern oder aufspießen konnten.


  Als er den Brunnen das dritte Mal umkreiste, dabei sorgfältig seine Sinkgeschwindigkeit abschätzte und versuchte, den richtigen Moment für das Vorziehen der Beine zu finden, sah er, dass ihn eine hübsche Dame beobachtete, die hinter den Hecken in der Nähe des Aviariums stand und einen großen Falken bei sich hatte. Sie trug einen Umhang mit Kapuze, doch diese war nach hinten geschlagen und gab ihr dunkles Haar frei, das durch ein Samtband zusammengehalten wurde. Sogar auf diese Entfernung konnte Niccolo beinahe die Wärme ihres Lächelns spüren; er dachte an den Geruch von Flieder, und er stellte sich ihre sanfte Stimme vor, wie sie ihm ins Ohr flüsterte: »Gut gemacht, mein kleiner Spion.«


  Doch dann musste er seine ganze Aufmerksamkeit auf die Landung richten, denn der Boden kam immer schneller näher. Mit einem Ruck riss er seine Beine von der Tragestange und streckte sie unter sich aus. Dabei beugte er den Rücken, um die Flügel weiterhin parallel zum Boden zu halten. Und plötzlich kam er ins Laufen, der Wind trieb ihn voran, und Niccolo ließ sich treiben, aus Angst, zu stürzen und mitgeschleift zu werden.


  Dann spürte er, wie die kräftigen Hände von Guarino Valla, dem Oberfalkner, ihn um die Hüften packten und zum Stehen brachten. In Windeseile war er umgeben von den Höflingen, und ein Dutzend Hände begannen, die Gurte zu lockern, um ihm das Gestell abzunehmen. Als sie es entfernt hatten, versuchte der Zwerg sich wieder aufzurichten. Aber in diesem Augenblick spürte er, dass seine Beine versagten, und er musste von seinen Bewunderern gestützt werden.


  »Ich habe es gewusst!«, schrie Maestro Leonardo, während er Niccolo einen Arm um die Schultern legte. »Ich habe dir gesagt, dass du fliegen wirst! Ich habe die Gleichungen unzählige Male durchgerechnet! Es konnte gar nicht schief gehen.«


  Niccolo wollte eigentlich erwidern, dass auch sein Mut und sein Verstand zum Gelingen des Experiments beigetragen hatten und dass man diese Eigenschaften nicht durch Gleichungen im Voraus berechnen könne; stattdessen lächelte er nur, und die Mitglieder des Hofes ließen ihn hochleben. Einige der Damen, deren Gesichter noch von der Aufregung gerötet waren, beugten sich zu ihm herab und küssten ihn.


  Von der Gräfin war jedoch nichts zu sehen.


  »Unglaublich!«, verkündete Il Moro und wendete sich an Maestro Leonardo. »Unglaublich! Könnten wir das auch zu Kriegszwecken einsetzen?«


  »Nur wenn Ihr ein Heer von Zwergen besitzt, Eure Hoheit«, antwortete Leonardo. »Niccolo ist von Größe und Körperbau wie geschaffen für das Fluggerät, doch auch er war abhängig von den Launen des Windes. Selbst wenn man die Flügel verstärken und so weit anpassen könnte, dass sie für Männer mit normaler Statur taugen, brauchte man immer noch hoch gelegene Absprungplätze. Und auch wenn wir Soldaten dazu bewegen könnten, von Felsvorsprüngen oder Berggipfeln abzuspringen, wären sie doch dem Bolzen- und Pfeilhagel der Feinde hilflos ausgesetzt, die sie wie Tauben abschießen könnten.«


  »Nun«, murmelte der Herzog und wandte sich seufzend ab, »es war wenigstens sehr unterhaltsam.«


  Niccolo brauchte mehrere Stunden, um sich von dem erregenden Hochgefühl des Fluges wieder zu erholen. Noch viel länger dauerte es, bis es ihm gelang, dem Maestro und der Schar junger Damen zu entfliehen, die ihm Bewunderung und hohes Lob zollten. Er kehrte in seine Schlafkammer zurück, legte seine Obergewänder ab– da fiel plötzlich etwas auf den Boden. Er bückte sich, um es aufzuheben, und sah, dass es eine Nachricht war, zweifach gefaltet, die man ihm offenbar in dem Trubel zugesteckt hatte.


  Dann erinnerte er sich an die kräftigen Hände des Oberfalkners, der ihn aufgefangen hatte. Die Hände von Guarino Valla.


  Er faltete das Pergament auseinander und las: »Ihr seid möglicherweise in Gefahr. Haltet Euch stets in der Nähe von Maestro Leonardo auf.«


  Die Warnung war nicht unterzeichnet, doch als Niccolo das Blatt an die Nase hob, roch er den unverwechselbaren Duft von Flieder.


  


  5. Kapitel


  Angst und Ausgelassenheit


  Am 26. Mai befand ich mich im Hause von Messer Galeazzo di Sanseverino, um die Einweihungsfeierlichkeiten vorzubereiten, und nachdem einige der Diener ihre Obergewänder ausgezogen hatten, um Festkostüme anzuprobieren, bemächtigte sich Giacomo der Geldkatze eines der Diener, der diese zusammen mit seinen Kleidern auf das Bett gelegt hatte, und entnahm alles Geld, das er darin fand… Dieb, Lügner, Dickkopf, Vielfraß!


  Notiz von Leonardo da Vinci über Giacomo Salai


  Manche Erfahrungen verdienen es, wiederholt zu werden, etwa der erste Kuss oder die erste Bezahlung für geleistete Dienste. Auch Niccolos kurze Erfahrung mit dem Fliegen war dazu angetan, seine Lust auf ein neues Luftabenteuer anzustacheln, doch nach dem erfolgreichen Versuch wurde Maestro Leonardo immer ernster und wechselte sofort das Thema, wenn Niccolo die Frage eines neuerlichen Fluges anschnitt.


  Das große Fest zur Feier der Fertigstellung des neuen Palastes von Galeazzo di Sanseverino wurde um mehr als einen Monat verschoben, da der Maestro mit den Baumaterialien und den Vorstellungen des Bauherrn zu kämpfen hatte. Marchesino Stanga, dem Mailänder Minister für öffentliche Arbeiten, wollte es nicht recht gelingen, das Volk für ein Fest zu begeistern, das nur die Tagelöhner und Unfreien ausschloss, also ausgerechnet jene, deren Abgaben man erhöht hatte, um das Fest bezahlen zu können.


  Eine weitere Verzögerung trat ein, als Bartolomeo Calco, der persönliche Sekretär des Herzogs, den Kondottiere davon in Kenntnis setzte, dass ein Drittel der geladenen Gäste zögerte, die Reise nach Mailand anzutreten, solange der Winter in der Lombardei noch nicht vorüber war. Das mildere Wetter, das es Niccolo ermöglicht hatte, die Flügel des Meisters auszuprobieren, war nur von kurzer Dauer gewesen. Doch schließlich verabschiedete sich der Winter mit einer Strömung von Kaltluft, und der Frühling kündigte sich mit Vogelgezwitscher an. Endlich konnte Galeazzo ein Datum für das Fest benennen.


  Die Commedia-Truppe war bereits beim zweiten großen Schneefall eingetroffen und hatte die Verzögerung beim Bau genutzt, um neue Stücke zu proben und sich auf Il Moros Kosten die Wänste voll zu schlagen. Die temperamentvolle Truppe erfüllte den Hof des Herzogs mit neuem Leben. Darüber vergaß man fast die Morde, Mordversuche, mysteriösen Todesfälle und den drohenden Krieg mit Frankreich, der hinter dem Kleinen Sankt Bernhard vorbereitet wurde.


  Obwohl der Herzog immer noch ungewöhnlich unruhig war, sah man ihn gelegentlich auch lächeln. Es kursierten Gerüchte, er habe seine nächtlichen Besuche bei Madonna Valentina wieder aufgenommen, die jetzt wieder in ihre geräumigeren Gemächer im Frauenflügel zurückgekehrt war. Er hatte sogar der Errichtung eines kleinen Balkons vor dem Fenster der Dame zugestimmt, wo sie sich sonnen konnte, wenn es wärmer wurde. Im Frühjahr wurde die Außenmauer durchbrochen und ein Gerüst errichtet. Seile und Seilrollen hingen wie abgerissene Gurte herunter, und eine handbetriebene Kurbel unten auf der Erde diente dazu, Mörtel und Stein hinaufzubefördern. Dieser neue Bau, für den nur knapp ein Monat veranschlagt war, zog sich allerdings länger hin, da die Arbeiter in den Palazzo di Sanseverino abkommandiert oder durch das milde Frühlingswetter mit ihrem Angelzeug an die Flüsse gelockt wurden. Es kam selten vor, dass mehr als zwei oder drei Steinmetze am Madonna Valentina versprochenen Balkonanbau arbeiteten. Daher wurde die Baustelle durch Planen und Drahtgitter abgedeckt, und das Leben in der Schlafkammer der Dame konnte mehr oder weniger ungestört weitergehen.


  Die Gesandtschaft aus Genua traf ein, nahm verdrossen die Erklärungen des Herzogs über Maria Chigis Tod zur Kenntnis und wiederholte die Anschuldigungen, die Lucrezia und Cesare Borgia den Genuesern eingeflüstert hatten. Die Besucher wohnten auch dem Requiem in der Basilika bei. An der Zeremonie waren drei Kardinäle, vier Diakone, vier Subdiakone und zahlreiche Ministranten beteiligt, wie es der Herzog versprochen und der Maestro vorausgesagt hatten. Dann kehrte die Gesandtschaft nach Hause zurück, im Gepäck den Leichnam von Maria Chigi und ein Gesuch von Il Moro um ein zusätzliches Darlehen: Damit wollte er Soldaten bezahlen und seine Befestigungsanlagen gegen den drohenden französischen Überfall verstärken.


  Niccolo, der Maestro und die meisten Höflinge bemerkten, dass die Flüsterer am Hof und da Cortes Agenten außerhalb des Kastells ihre Bemühungen verstärkten, den Verführer der jungen Dame aufzuspüren. Offensichtlich vermutete der Herzog, dass einige Männer der Gesandtschaft aus Genua nach San Sisto gesandt worden waren, um zu überprüfen, ob die Anschuldigungen der Borgia stimmten, Maria Chigi sei geschwängert und dann sitzen gelassen worden, als sie eine Schutzbefohlene des Mailänder Hofs war. Sollten die Anklagen weiter aufrechterhalten werden, so war der Herzog darauf vorbereitet, einen Sündenbock zu präsentieren, der als Verführer des Mädchens angeklagt werden konnte.


  Als Niccolo wieder einmal nachts durch den Geheimgang zur Küche schlich, hörte er eine Unterhaltung zwischen da Corte und einem seiner Spitzel. Niccolo konnte daraus entnehmen, dass da Corte eine Botschaft in die Hände gefallen war, die besagte, dass jemand die Ermordung Galeazzos angeordnet hatte und Hauptmann Francesco irrtümlich getötet worden war. Natürlich war noch ungeklärt, wer diese Botschaft abgeschickt hatte, doch der Stallknecht, an den sie gerichtet gewesen war, stand fortan unter Aufsicht. Da Corte hoffte, er würde seine Agenten zum Greif führen.


  Aber noch bevor seine Spitzel einen Schritt weitergekommen waren, wurde der blonde Stallknecht eines Nachts von Neptun, dem nervösen Hengst des Herzogs, zu Tode getrampelt. Maestro Ambrogio sprach von einem Unfall, Maestro Leonardo allerdings erzählte Niccolo, dass die Gelenke des Toten Male aufwiesen, die darauf hindeuteten, dass er gefesselt und aufgehängt worden war und man das Pferd dazu angestachelt hatte, nach ihm auszuschlagen.


  In der Werkstatt des Maestros fand nur eine kurze Untersuchung des Leichnams statt. Schon nach einer Stunde ordnete da Vinci an, die Leiche in den Salzkeller zu überführen und für die Bestattung herzurichten. Die Vorbereitungen für das Fest nahmen einen immer größeren Teil seiner Zeit in Anspruch.


  Während einer kurzen Atempause drängte der Zwerg den Maestro, ihn noch einmal fliegen zu lassen, und zu seiner Überraschung fauchte ihn der Künstler zornig an.


  »Du bist doch schon geflogen, oder? Ich habe gesagt, du kannst es, und du hast es getan. Wir wissen also jetzt, dass es möglich ist. Aber du gewinnst nichts, wenn du das wiederholst. Vielleicht können wir später, wenn ich mehr Zeit erübrigen kann, dasselbe mit einer Maschine versuchen, die ich gerade entwerfe. Dabei handelt es sich um ein mit Muskelkraft angetriebenes Fluggerät mit Pedalen und einer Verbindungskette. Mit Hilfe von Zahnrädern und Gurten, die die Flügel zum Schwingen bringen, wird es uns hier vielleicht gelingen, den Rückwind auszunutzen, um den Fliegenden voranzutreiben. Wenn wir das bewerkstelligen können, wird dieser große Vogel einen Flug vollbringen, der die ganze Welt in Erstaunen versetzt, und der Ort, wo er geboren wurde, wird für immer berühmt sein. Aber im Augenblick haben wir genug erreicht. Wir machen weiter, doch vorerst sind andere Dinge zu erledigen, andere Probleme zu lösen. Also bitte, bitte, hör auf, mich anzubetteln, und freue dich darüber, dass du etwas vollbracht hast, was noch keinem Menschen vor dir gelungen ist– mit Ausnahme vielleicht des geheimnisvollen Ikarus. Das sollte dir genügen.«


  Anfangs vermutete Niccolo, den Maestro beunruhige die rasche Abfolge gewaltsamer Todesfälle am Hof, aber bald erkannte er, dass Leonardo sich wegen seines Auftrags, das große Reiterstandbild von Francesco Sforza fertig zu stellen, Sorgen machte.


  »Es ist schwierig, ein solch riesiges Standbild zu gestalten«, bemerkte der Künstler gegenüber dem Gnom, als er ein Pferd skizzierte, das auf dem Rücken lag und die Beine nach oben streckte. »Aber nur, wenn man die übliche Methode des Metallgusses anwendet. Ich finde, man sollte auch einmal neue Methoden ausprobieren, wenn die traditionellen sich als unbrauchbar erweisen.« Plötzlich ragten aus dem auf dem Rücken liegenden Pferd nach oben weisende Rohre, die an eine waagrechte Stange stießen. »Wenn wir die Gussformen umdrehen und zwischen Rundöfen einbetten würden, könnte die geschmolzene Bronzelegierung durch diese Röhren in die Gussformen geleitet werden.« Er beendete seine Skizze und lehnte sich müde in seinem Stuhl zurück.


  »Ein toller Einfall, Maestro«, sagte Niccolo. »Wann fangt Ihr an?«


  »Gar nicht«, seufzte Leonardo. »Dafür würde ich enorm viel Bronze benötigen, und Il Moro braucht momentan jedes Gramm für seine Geschütze.« Leonardo schob die Skizze zur Seite, vergrub sein bärtiges Gesicht in den Händen und rieb sich die Augen. »Geschütze!« Einen Augenblick lang saß er schweigend da, dann flüsterte er: »Es– es gibt eine weitere Schwierigkeit mit meinem Fresko.«


  Niccolo wusste, dass der Meister damit auf einen Auftrag für ein Wandgemälde anspielte, den man ihm erteilt hatte. Es sollte das letzte Abendmahl der Apostel mit Christus vor dessen Kreuzigung darstellen. In den letzten beiden Wochen hatte sich der Künstler jedes Mal nach Beendigung seiner Arbeit an Sanseverinos neuem Palast sofort ins Refektorium von Santa Maria delle Grazie begeben.


  »Ich habe Euer Letztes Abendmahl noch nie gesehen«, murmelte der Zwerg.


  Der Maestro musterte den jungen Mann einen endlosen Augenblick lang, dann erhob er sich und sagte: »Dann komm und sieh es dir an. Vielleicht findest du eine Lösung für mein Problem.«


  Zum ersten und letzten Mal sollte Niccolo das Meisterwerk in seinem ganzen Glanz erblicken.


  Das Fresko schuf eine atemberaubende Täuschung perspektivischer Tiefe. Christus und seine Apostel saßen an einem langen Tisch in einem großen Raum. Der Maestro bezeichnete sein Werk als eine Art ›Erzählgemälde‹. Die dargestellte Szene war in den wirklichen Raum des klösterlichen Refektoriums integriert. Im Hintergrund drang durch drei Öffnungen Licht herein. Der Blick nach draußen zeigte eine nebelverhangene Landschaft. Auf beiden Seiten der Wand hingen vier Wandteppiche– zumindest hielt Niccolo sie dafür–, und das obere Ende des Esstisches, der sich über die ganze Breite des dargestellten Raums erstreckte, ruhte auf der äußeren Kante der Türschwelle, die zur Klosterküche führte.


  Niccolo war erstaunt über die Vielfalt von Ausdrucksmöglichkeiten und Gesten. Keine Gestalt glich der anderen. Natürlich bildete der symbolisch von den anderen getrennte und entrückte Christus den Mittelpunkt. Zwei Jünger unterhielten sich angeregt über die Prophezeiung von Jesus, einer aus ihrer Mitte werde ihn verraten. Einer der beiden Männer hatte ein Messer in der Hand, offensichtlich hatte er soeben Brot auf dem Tisch abgeschnitten. Ein anderer Apostel, der ebenfalls ein Messer hielt, war wohl erstaunt herumgewirbelt und hatte dabei ein Glas umgestoßen. Ein Apostel umklammerte einen Becher und blickte auf Christus. Ein anderer schien die Hände zu ringen und wendete sich stirnrunzelnd seinem Nachbarn zu. Ein dritter spreizte die Hände, hielt die Handflächen nach oben und zuckte erstaunt mit den Schultern. Ein Jünger hatte die Hände auf den Tisch gelegt und starrte vor sich hin. Einer beugte sich vor, damit er Christus besser sehen konnte, und bedeckte die Augen mit der Hand, als wäre die Hauptfigur von einer gleißenden Aura umgeben, die dem Betrachter verborgen blieb. Einer lehnte sich zurück, und ein anderer beugte sich vor.


  »Es ist ein Fehler, die gleichen Bewegungen, die gleichen Gesichter und das gleiche Dekor in ein und demselben Erzählgemälde zu wiederholen«, murmelte der Maestro neben dem Zwerg: »Es ist auch sehr wichtig, das Gesicht richtig darzustellen, denn wie leicht macht man sich etwas vor und wählt Gesichter, die stark dem eigenen gleichen. Ein solches Gemälde erfordert viel Vorüberlegungen, und für die wiederum braucht man Zeit. Bei der Freskomalerei wird die Farbe sofort auf den frisch zubereiteten Gipsmörtel aufgetragen, bevor dieser trocknet. Das geht alles viel zu schnell. Für mich ist Sorgfalt wichtiger als Schnelligkeit. Ich habe mit verschiedenen Mischungen von Ölfarben experimentiert. Auf diese Weise konnte ich da und dort ein bisschen korrigieren, bis alles so war, wie ich es mir vorgestellt hatte.«


  »Eure Farben sind großartig.«


  »Ja«, seufzte der Maler, »aber komm einmal hierher.« Er geleitete den Gnom die Leiter hoch zum Gerüst. »Siehst du?« Er deutete auf einen Bildabschnitt, der das leuchtend blaue Übergewand eines der Apostel zeigte. Als der Maestro leicht die Wand berührte, bröckelte ein Stück Farbe ab. »Sie wirft Blasen«, sagte er. »Sie ist unbrauchbar.«


  Niccolo wurde von Wehmut und Mitgefühl erfasst. Wie wird ihm wohl zumute sein?, überlegte er. Seine beiden großen Aufträge, das Reiterstandbild und das Fresko, waren in Frage gestellt, da das eine Werk sich aufgrund des Krieges auf unbestimmte Zeit verschob und das andere gerade anfing, sich aufzulösen.


  Doch zu Niccolos Verwunderung bemitleidete der Maestro nicht sich selbst, sondern seinen Auftraggeber.


  »Der arme Herzog«, hub er an. »Er läuft Gefahr, all seine Besitztümer einzubüßen und auch seine Freiheit, und keines seiner in Auftrag gegebenen Werke ist vollendet.« Er seufzte abermals und fragte sanft: »Nun, was meinst du, mein kleiner Freund?«


  »Ich– glaube nicht, dass ich das beurteilen kann«, stammelte der Zwerg.


  »Ich auch nicht«, erwiderte der Künstler und lächelte. »Nichts täuscht uns mehr als unser eigenes Urteil, aber es ist immer noch besser als die Meinung eines Höflings oder eines Mäzens. Diese Leute rühmen die Anfänge einer guten Arbeit, schmeicheln einem, und das macht den Maler blind für die Mängel.«


  Der Zwerg spürte, dass der Künstler wirklich an seinem Urteil über das Werk interessiert war. Er strafte die Worte, die er soeben gehört hatte, Lügen und sagte schlicht: »Es ist ein Meisterwerk, Maestro.«


  Der Künstler starrte den Zwerg lange an.


  Schließlich seufzte er tief. Unter den buschigen Augenbrauen wirkten seine Augen unergründlich, als er flüsterte: »Ja, genau das ist die Tragödie.«


  »Nein, es ist eine Komödie!«, rief Piero Tebaldeo mit Donnerstimme. »Eine Farce! Wir geben das Leben so wieder, wie es ist, nicht wie es sein sollte. Die idealisierende Darstellung der Menschheit gehört zur alten Moral und zu den Mirakelspielen, wo jedermann nur gute Taten beim Jüngsten Gericht vorzuweisen hat. Wir Komödianten sehen die Welt mit den Augen der Armen. Für uns ist das Leben völlig verrückt. Die Welt ist ein Kerker, in dem die Gefangenen die Wärter in Schach halten. In unseren Stücken dürfen die Sanftmütigen die Welt beherrschen, aber sie müssen auch den Preis dafür bezahlen. In unseren Stücken mögen die Armen im Geiste Gott sehen, doch sie sterben in ihrem Elend. Es ist unsere Aufgabe, aufzudecken, dass der ehrbare Bankier ein Dieb und Betrüger ist. Der mit Orden behängte Held ist hohl und zittert vor der geringsten Gefahr, oder er ist ein Schlachter, für den ein Menschenleben nicht mehr wert ist als der Schweiß seines Pferdes. In unserer Welt ist der Lüstling impotent und der Lutheraner ein Trunkenbold. Der Priester ist ein Verführer und der mildtätige Fürst ein schlimmer Tyrann. Und trotz dieser Sicht der Menschheit und ihrer Welt bringen wir die Leute dazu, darüber zu lachen.«


  Der hoch gewachsene Leiter der Truppe hielt inne, sah sich in dem großen Ballsaal um und fuhr fort: »Doch vielleicht wäre es besser, wir würden auf einem Friedhof auftreten, denn seit kurzem spielen wir Tragödien oder Melodramen!« Er setzte schnell hinzu: »Nun, versuchen wir es noch einmal.«


  Niccolo war der einzige Angehörige des Hofes, der bei den Proben der Schauspieler in dem großen Saal anwesend sein durfte. Er war sogar zum Mitmachen aufgefordert worden. Er sollte eine Situation, eine Idee vorgeben, aus der die Schauspieler dann aus dem Stegreif ein komplettes Stück entwickelten, mit einem Anfang, einem Mittelteil und einem Schluss. Natürlich kam dabei manchmal völliger Unsinn heraus, ein Wirbel von Anschuldigungen, Drohungen, Beschimpfungen und obszönen Gesten.


  Rubini, der sich mit Niccolo angefreundet hatte, rief ihm jetzt wieder zu: »He, Niccolo, gib uns eine Handlung vor.«


  Der Zwerg rief erfreut zurück: »Der General baut gerade sein neues Haus!«


  Die Schauspieler lachten, und Piero nickte. »Alles klar. Als Capitano erörtere ich die Pläne mit meinem Bankier Pantalone, meinem Bauleiter, dem Doktor, und dessen Gehilfen Harlekin.«


  Marco Torri als Doktor Graziano warf ein Laken über einen der Tische und vertiefte sich so in diesen Anblick, als wären darin tausenderlei Details aufgezeichnet. Sofort beugte sich auch Turio aus Verona als Pantalone darüber, und der Capitano stellte sich zwischen sie. Simone Cario als Harlekin stand hinter dem Doktor und tat so, als mache er sich Notizen und stellte Berechnungen an.


  »Was ist das?«, fragte der Capitano und deutete auf einen Punkt auf dem Laken.


  »Das Solarium«, erwiderte der Doktor.


  »Was ist ein Solarium?«


  »Die Sonn-Kammer.«


  »Ich habe keinen Sohn. Macht daraus eine Schlafkammer für meine Tochter.«


  »Es gibt bereits eine Schlafkammer für Eure Tochter.«


  »Dann soll sie noch eine bekommen. So müssen die Betttücher nur jeden zweiten Tag gewechselt werden.«


  »Das erhöht die Kosten«, piepste der Doktor.


  »Um wie viel?«, fragte Pantalone.


  Harlekin machte eine Geste, als würde er dem alten Mann seine Zahlen zeigen, und der Geizhals kreischte prompt. Dann verzerrte sich sein Gesicht vor Schmerz und Qual, und er fing leise an zu weinen.


  »Wo sollen die Geschütze aufgestellt werden?«, fragte der Capitano, ohne den Alten zu beachten.


  »Die Geschütze, Sire?«


  »Wie soll ich denn mein Schloss ohne Geschütze verteidigen?«


  »Es gibt einen Burggraben und eine Zugbrücke.«


  »Das reicht nicht«, brummte der Offizier. »Meine Feinde können schwimmen wie die Delphine und üben das Ersteigen von Mauern, indem sie eingefettete Stangen bei Volksfesten hochklettern. Um sich in Sicherheit wiegen zu können, bedürfte es weiterer drei Burggräben und zwölf Zugbrücken.«


  »Drei weitere Burggräben und zwölf Zugbrücken«, wiederholte der Doktor, und Harlekin kritzelte wieder auf seine gar nicht vorhandene Tafel.


  »Wie viele?«, wimmerte Pantalone.


  Arlecchino zeigte dem alten Mann erneut seine Rechnung. Der Geizhals riss die Augen auf und gab einen Schrei des Entsetzens von sich. Dann weinte und stöhnte er immer heftiger.


  »Wir haben nicht genug Platz für weitere Burggräben und Zugbrücken, Sire«, erklärte der Doktor geduldig.


  Der Capitano starrte auf das Laken und deutete erneut mit dem Finger darauf. »Was ist das?«


  »Das Dorf.«


  »Entfernt das Dorf.«


  Turio lachte über den witzigen Einfall, der alte Bankier fiel zu Boden, und damit war das Stück zu Ende.


  »Nun, das ist das Problem«, seufzte Piero, der auf die Kostümierung des Capitano verzichtet hatte. »Es ist leicht, eine Szene zu erfinden, aber es ist schwer, ein flottes Ende zu finden.«


  Die Vorfreude auf das große Fest zur Einweihung von Sanseverinos neuem Palast lenkte die Aufmerksamkeit des Mailänder Hofes ein wenig ab von den Morden der jüngsten Zeit und dem drohenden Krieg. Schon Wochen vor dem Ereignis wimmelte es in dem teilweise fertig gestellten Gebäude von Schlachtern, die Wurst zubereiteten, Küchenhelfern, die Geflügel- und Wildfleisch brieten, Konditoren, Brotbäckern und Soßenmachern. Aus Sizilien kam ein Konditor, der ein Meister von Eiskreationen war, »die«, so versicherte er Galeazzo, »nicht einmal die verdammten Franzosen kennen«.


  In der Festwoche reihten sich vor dem Eingang des Palastes Karren und Wagen in einer schier endlosen Schlange aneinander. Sie brachten Fässer mit frischer Butter und große Behälter mit Esels- und Kuhmilch. Galeazzo tat alles, um die Gaumen der italienischen Kardinäle, aber auch die der französischen und deutschen Gäste zu kitzeln. Eine Armee von Weinhändlern rollte große Fässer mit Wein aus Falerno, Moriveaux, Anjou, Graves, Korsika, Nerac und Orleans die Rampe hoch in die Küche, und aus England traf eine Lieferung von Malmesey-Wein ein. Von den Hospices de Beaune an der Côte d'Or wurden Fässer mit Burgunderwein geschickt, und kräftige Männer rollten Fässer mit Wein aus dem Pauillac und Medoc in das neue Haus des Generalkapitäns und Kondottiere.


  Von den Seehäfen im Süden trafen Kisten mit Austern, Walfleisch, Langusten, Lachs, Steinbutt, Glattbutt, gesalzenem und ungesalzenem Hering und Krabben ein. Lebende Hummer wurden in kleinen Bronzekanistern geliefert; große Keulen Wildbret, ganze Schafe, Lämmer und Schweine wurden von Hirten und Jägern aus Pavia gebracht.


  Der Oberkoch stieg zum kommandierenden General über eine Truppe von Köchen und Bäckern auf. Berge von Kalb wurden in Salbei gekocht, mit Zimt und Safran bestreut, mit Eiern verdickt und in einen köstlichen, mit Datteln angereicherten Teigmantel gehüllt. Brotbäcker arbeiteten in Wolken von Mehl, wenn sie ihre Siebe wie Jongleure auf dem Jahrmarkt hin- und herschwenkten. Die riesige Küche, die fast zwei Stockwerke hoch war, wurde eine Bastion des würzigen Rauchs, wenn Fleisch in Soßen aus Petersilie, Knoblauch, Minze, Birne und Wein mariniert und langsam über glühenden Kohlen durch ständiges Wenden gebraten wurde. Das Wildbret wurde gekocht, bis das Fleisch von den Knochen fiel, und dann mit Knoblauch eingerieben, wie der Koch in der Certosa es Niccolo erzählt hatte. Walzungen wurden gegrillt und in Orangensoße mit gehackten Knoblauchzehen angerichtet, der man eine vorbeugende Wirkung gegen allerlei Krankheiten zuschrieb.


  Im großen Saal steckten duftende Wachskerzen in Haltern und Kandelabern. Lange, bestickte Tücher waren über die vielen Tische gebreitet, und Servietten waren kunstvoll in vielerlei Arten gefaltet, unter anderem in anmutige Bögen und imposante Säulen. Die Haupttafel war etwas erhöht und befand sich unter einem Baldachin aus Goldstoff, der mit den Wappen jedes einzelnen der Kardinäle und Edelleute, die als Gäste erwartet wurden, geschmückt war. In jeder Ecke des großen Raumes stand eine Plattform, deren Dekor von Maestro Leonardo entworfen worden war und die jeweils eine der vier Jahreszeiten repräsentierte. Hier würden Musiker und Sänger die Gäste während des Essens und des darauf folgenden Tanzes unterhalten. Schon Tage vor dem Fest übten die Musiker die Bassa danza, einen langsamen Tanz, der zurzeit an den europäischen Höfen sehr beliebt war, sowie den temperamentvollen Moresca und den Cantionne alla piffarescha, der speziell für Holzblasinstrumente geschrieben worden war. Sänger, darunter vier kastrierte junge Männer, die, nachdem sie ihre Männlichkeit eingebüßt hatten, die höchsten Sopran-Töne erreichen konnten, probten die so genannten Frottola– lustige Spottliedchen.


  Maestro Ambrogio ärgerte sich, weil Maestro Leonardo häufiger zurate gezogen wurde als er, und beklagte sich über diese Ungerechtigkeit beim Herzog, der seinerseits den Generalkapitän unterrichtete. Daraufhin befragte Galeazzo den Hofarzt und Astrologen, ob die Sterne für die Feier gut stünden. Der alte Mann antwortete weise, die Stellung der Gestirne zueinander und zur Erde sei vorteilhaft– schließlich wusste er genau, dass das Fest jetzt nicht mehr verschoben werden konnte.


  Schließlich begann der Hofarzt eigenmächtig, die Köche darin zu unterweisen, wie sie den Fisch in Aspik zuzubereiten und die Bäcker, wie sie eine Walnuss- und Käsetorte herzustellen hatten. »Der Magen braucht Wärme und wenig Aufregung, weil er sonst keine Verdauungssäfte produzieren kann«, verkündete er den erstaunten Köchen. Bei denen machte er sich noch unbeliebter, indem er ihnen die Grundsätze seiner ›Wissenschaft des Gaumens‹ erläuterte und darauf beharrte, dass die Soßen »eher den Appetit anregen sollten, statt ihn zu befriedigen«. Er verlangte, dass die Salate »je nach Jahreszeit« zubereitet werden sollten, und gab an, welche warm und welche kalt serviert werden müssten.


  Schließlich verlangte der Oberkoch, dass dem Hofarzt der Zutritt zu seiner Küche verwehrt werde; anderenfalls würde er aus ihm »eine neapolitanische Teigware mit Wein, Trauben und Kapern machen«.


  Galeazzo zwang die Steinmetze und Zimmerleute, wenigstens den großen Ballsaal und vierzehn kleinere Räume, die da Tuttavilla als chambres séparées bezeichnete, fertig zu stellen. Girolamo da Tuttavilla stellte mit zusammengekniffenen Lippen fest, dass nur die unmoralischen Franzosen solche Räume benutzten, die mit Chaiselonguen voller Kissen ausgestattet und für intime Lustbarkeiten gedacht waren. Zwei dieser Räume besaßen Wände aus Holzfurnier, die in Mosaik eingelassen waren und die die Zimmerleute zur Verzweiflung getrieben hatten; andere waren mit schweren Damaststoffen behangen und mit Wandteppichen, die heikle Gespräche und spitze Lustschreie dämpfen sollten. In all diesen Räumen standen vergoldete Bäume, deren Zweige als Kleiderständer dienten; jeder wurde mit roten oder bernsteinfarbenen Kugeln beleuchtet, die Duftöle enthielten, in denen ein brennender Docht schwimmen konnte.


  Im Castello Sforzesco verbrachten die Damen ihre Zeit damit, Leinen- und Seidenstoffe, Satin und Spitzen zu prüfen und darüber zu diskutieren. Ein ›geschorener‹ Samtstoff ging von Hand zu Hand, und die Damen ließen Stoffballen mit Blumenseidendamast vom Hals bis zum Boden herunter, um sich ein Gewand aus diesem Stoff vorzustellen. Aus Samt, der mit Goldfäden durchwirkt war, nähte man gewagte Gewänder, die den ›schicklichen‹ Teil der Brust und der Schultern enthüllten. Üppige Überkleider wurden mit Hermelin und Silberfuchs besetzt und mit Juwelen bestickt, und lange Perlenketten verzierten Säume und Mieder. Unterkleider wurden mit zarter Spitze besetzt. Ärmel und Oberteile wurden mit Bändern verziert, die man auch dazu benutzen konnte, farbige Strümpfe an blassen Schenkeln zu befestigen. Armbänder, Ketten und Diademe wurden gereinigt und poliert, und Edelsteine sprühten Funken. Haare wurden gewaschen, gekämmt, zu Hochfrisuren aufgetürmt, zu Zöpfen geflochten und wieder ausgekämmt und mit Diamantenspangen oder Elfenbein- oder Jadekämmen verziert.


  Madonna Valentina gelang es, den Entwurf und die Herstellung ihres langen Obergewandes, eines Kleidungsstücks aus mit Smaragden besetztem Stoff, geheim zu halten. Dies grenzte an ein kleines Wunder, denn diese Hofdame beklagte sich bitter darüber, dass in den Frauengemächern spioniert werde und Entwürfe oder Stoffe gestohlen würden. Die gegenseitigen Beschuldigungen häuften sich, je näher das Fest heranrückte, und nahmen auch an Heftigkeit zu, sodass Madonna Dorotea den blauen Fleck unter ihrem linken Auge übermalen und den Tag vor dem Fest damit verbringen musste, Eiswürfel aufzulegen, damit die Schwellung zurückging.


  Wie üblich entschied sich Maestro Leonardo für eine lange schwarze Robe mit Samtkappe, doch an diesem Tage gab er sich nicht so schlicht wie sonst, sondern ergänzte seine Kleidung durch eine Goldkette und ein Medaillon mit dem Wappen der Toskana.


  Madonna Valentina erhielt Geld, um für eine passende Garderobe für Niccolo zu sorgen. Sie wählte für ihn eine Hose und ein Wams von goldener Farbe– passend zu ihrem Obergewand. Seine grüne Samtkappe harmonierte mit ihren Smaragden. Niccolos neue Stiefel und sein Gürtel waren aus spanischem Leder und mit Goldstiften verziert. Natürlich trug er auch sein Schwert und den juwelenbesetzten Dolch. Zu seinem Leidwesen aber bestand seine Herrin darauf, ihn zu pudern und seine Wangen mit einem Hauch von Karminrot zu versehen, was er demütigend fand, seine Herrin jedoch als mütterliche Geste betrachtete.


  Am Tage der Feier geriet Niccolo bei seiner morgendlichen Epiktet-Lektüre in Staunen, denn er stieß auf die Empfehlung des Philosophen: Einladungen zu Gastmählern bei Menschen, die dir wesensfremd und in der Philosophie ahnungslos sind, schlage aus. Ist deine Teilnahme aber einmal unvermeidlich, so gib angestrengt darauf Acht, dass du nicht ihre Unbildung annimmst. Denn merke dir: Wenn der Freund ein Schmutzfink ist, so wird sich auch der, der mit ihm enge Verbindungen hat, unweigerlich beschmutzen, auch wenn er selbst vielleicht sauber ist.


  Beschmutzung, dachte er bei sich, genau das ist es.


  Am Abend erschien Galeazzo an der Tür seines Palazzo. Er trug eine goldene Rüstung und einen wappengeschmückten Schild, der auf der einen Seite waagrecht mit roten und gelben Streifen verziert war und auf der anderen Seite ein rotes A zeigte. Der Kondottiere begrüßte jeden seiner Gäste, die in Equipagen und Kutschen vorfuhren. In der Halle flatterten zahlreiche Banner und Wappen. Niccolo erkannte auf den ersten Blick Kardinal Ippolito d'Estés zweiköpfigen Adler und Graf Barberinis fünf blaue Diamanten. Maestro Leonardo fiel besonders ein Banner auf, das zwischen den Kreuzen der Cavalcanti aus Florenz und dem Wappen der Alidosio, einem Phoenix in Flammen, über dem zwei Kronen schwebten, eingezwängt war. Dieses teilweise verdeckte Banner zeigte ein Stachelschwein mit zwei Schwertlilien und neun Hermelinschwänze, und der Maestro flüsterte Niccolo ins Ohr, dies seien in Anbetracht der politischen Lage höchst unangemessene Insignien, denn die Lilien und die Hermelinschwänze seien auch die Embleme von König Ludwig von Frankreich, dessen persönlicher Verdienstorden trage die Bezeichnung ›Orden des Stachelschweins‹.


  Leonardo da Vinci grübelte darüber nach, woher das Banner kommen mochte und warum es zwischen den Wappen des Mailänder Hofes auftauchte.


  Maestro Ambrogio sorgte für Aufsehen mit seinem blauen Gewand und einem Mantel, auf dem die Insignien der Apothekerzunft eingestickt waren: Apollo, der auf eine Schlange tritt.


  Madonna Doroteas Festgewand war bestickt mit den Insignien der Familie Spada: drei gekrümmte Schwerter, die mit der Spitze nach unten zeigten. Laut Madonna Valentina deuteten diese Schwerter die Anzahl der Bastarde in Madonna Doroteas Familie an.


  Madonna Teresa trug eine goldemaillierte Kette mit Anhänger, auf dem ihr Familienwappen abgebildet war– die Ottoni: ein Adler über einem karierten Schild.


  Gräfin Bergamini fuhr in der Kutsche vor. Ihr Gemahl war, wie stets, eintönig in graue Seide gekleidet. Die Gräfin wirbelte in den Ballsaal in einer Wolke aus weißer Seide und Spitzen, verziert mit glitzernden und funkelnden Silbermünzen. Niccolo kam sie vor wie ein Engel, der durch den Sternenhimmel schwebte. Heute trug sie nicht ihr übliches Haarband, sondern ein Diamantendiadem. Ihr Hermelinkragen weckte in Niccolo und dem Herzog süße Erinnerungen an Maestro Leonardos berühmtes Porträt dieser Schönheit.


  Il Moro trug wieder sein traditionelles Gewand aus schwarzem Samt mit Silber, als wolle er alle daran erinnern, dass der Staat und der Hof gefährdet waren. Er befand sich in Begleitung von da Corte und Cossa, zwei dunkle Schatten, die ihrem Herrn folgten. Die bewaffnete Wache des Herzogs hatte an diesem Abend freibekommen, womit der Herzog dem Generalkapitän Galeazzo sein Vertrauen beweisen wollte.


  Die Eröffnungszeremonien und die Prozession vollzogen sich prunkvoll und förmlich. Es herrschte allgemeine Übereinstimmung darüber, dass niemanden die Schuld daran traf, dass der Aufführungswagen auf dem auf Hochglanz polierten Boden ab und zu ins Wanken geriet, was dazu führte, dass Madonna Teresas Pfeiler der Stärke beinahe Madonna Valentina aufgespießt hätte.


  Die Zuschauer fanden alles großartig und nahmen es dem grauen Pferd nicht übel, dass es ständig seine Äpfel fallen ließ. Die vornehmen Gäste, die samt ihrem kleinen Gefolge bereits kräftig dem Wein zugesprochen hatten, fühlten sich rundum wohl, spendeten großzügig Beifall und äußerten sich lobend darüber, dass in dem Stück so viele mythologische und religiöse Themen angeschnitten wurden, als hätten sie davon eine Ahnung.


  Die Mitglieder von I Comici Buffoni, die nach dem Fest hätten auftreten sollen, wurden in einen Nebenraum geführt, damit sie die Gäste nicht mit Zoten oder schlechtem Benehmen ansteckten. Dies erwies sich als kluge Vorsichtsmaßnahme, denn die Schauspieltruppe erlag als Erste der berauschenden Wirkung des Weines. Piero Tebaldeo äußerte den Verdacht, die Vorstellung werde heute noch gewagter als sonst ausfallen; Francesco schlug vor, der Liebhaber würde in Frauenkleidung noch amüsanter sein, und Prudenza von Siena entschloss sich, die Colombina diesmal mit bloßen Brüsten zu spielen.


  »Ich nehme an, der komischen Wirkung zuliebe«, bemerkte Rubini trocken.


  Auch das Fest selbst brachte einige Neuerungen. Anstelle der sonst üblichen riesigen Platten mit Fleisch oder Kesseln mit Eintopf schleppten die Diener Terrinen mit Minestra und Platten mit Lasagne und Ravioli herein, stark gewürzt mit Knoblauch und gemischt mit Pugnoli, den kleinen schmackhaften Pilzen, die die Bewohner der Toscana liebten und in Leonardo Erinnerungen an seinen Geburtsort wachriefen.


  Die massiven goldenen Gabeln wurden entweder gar nicht beachtet, oder man gestikulierte damit geziert, um zu beweisen, dass man mit diesem neuen Essgerät vertraut war und begriff, dass es sich dabei um ein Werkzeug des vornehmen Adels handelte. Eine Hälfte der Kardinäle benutzte die Gabeln, die andere bediente sich der Finger, die, wie Kardinal Celano bemerkte »im Vergleich zu diesen gezinkten Teufelswerkzeugen eine Gabe Gottes« seien. Die meisten Damen und Höflinge kämpften sich mit dem neuen Tischwerkzeug ab, um vornehm und weltgewandt zu erscheinen. Gelegentlich führte dies dazu, dass die Gabeln zufällig die ausgestreckten Hände anderer Gäste trafen, statt das Fleisch der toten Tiere aufzuspießen.


  Die Schauspieler im Nebenraum benutzten zum Essen beide Hände und steckten die goldenen Gabeln ein, um sie später verkaufen zu können.


  Auf den ersten Gang folgten Salate mit einer Menagerie von Tieren, die aus Früchten geformt waren, und Schlössern aus Rüben und Zitronen, die Schinkenscheiben umrahmten, sowie Heringe mit Anchovis, Oliven und Kaviar. Kandierte Blumen verzierten Wild, das zu vergoldeten Löwen geformt war, Teigwaren, welche die Form schwarzer Adler hatten, weiße Pfauen oder Fasane, Marzipanstatuen, die mythologische Gestalten darstellten, und Eselfleisch, das zurzeit bei einigen Aristokraten sehr gefragt war, wenngleich Niccolo keinen Geschmack daran fand.


  Zwischen den Gängen wurden aufreizende Blicke getauscht, zunächst noch ganz diskret, doch als der Abend weiter fortschritt und der Wein seine Wirkung entfaltete, wurden die Zärtlichkeiten kühner. Die Gäste tauschten lautstark Geschichten aus und erzählten Witze, die immer eindeutiger wurden. Nur einmal stöhnte Galeazzo auf, als Kardinal d'Esté darauf bestand, dass die Trinkgefäße aus venezianischem Glas nach jedem Trinkspruch an die Wand geschleudert werden sollten, »um unsere Freude auszudrücken und gleichzeitig unsere tiefe Feindschaft gegenüber den Venezianern zu bezeugen«.


  Maestro Ambrogio verstand es, die meisten seiner Tischnachbarn zu langweilen, indem er weitschweifige Analysen der acht Bücher von Apicus über das Essen anstellte, die gerade in Mailand neu herausgegeben worden waren. Er sprach auch über den bekannten Traktat Die fünfzig Höflichkeiten bei Tisch, in dem laut Maestro Ambrogio empfohlen wurde, »nicht beide Wangen voll zu stopfen« und »die Hand nicht zu lange auf der Platte zu lassen«. Am Ende waren seine Tischnachbarn entweder spurlos verschwunden oder sinnlos betrunken.


  Niccolo saß zur Rechten von Madonna Valentina, die den Herzog zur Linken hatte. Er verschlang Unmengen geräucherten Fleisches und Geflügel, bewies aber beim Trinken vornehme Zurückhaltung und sprach nur den besten Weinen zu. Seine Aufmerksamkeit richtete sich vor allem auf den Ausschnitt der auftragenden Küchenhelferinnen. Eines der Mädchen stieß einmal sanft gegen seinen Arm, was er als versteckte Aufforderung auffasste. Er überlegte, wie er sich mit dem jungen Mädchen, das nur ein bis zwei Köpfe größer war als er, vergnügen konnte, und entschloss sich, möglichst nüchtern zu bleiben. Die Hauptschwierigkeit bestand darin, Madonna Valentina zu entwischen, die mit ihm protzte wie Madonna Dorotea mit ihrem Geparden.


  Wie auch viele andere Männer verwandelte sich Niccolo während des Mahls von einem unsicheren jungen Freier in einen gewitzten, schlauen Verführer. Nach dem letzten Gang begab sich die Gesellschaft in einen anderen Raum, um der Vorstellung der Komödianten beizuwohnen. Niccolo nutzte das allgemeine Durcheinander, um in die Küche zu schlüpfen. Hier begegnete er erneut dem hübschen jungen Mädchen, das gerade damit beschäftigt war, die Tische abzuräumen. So, wie es wohl Il Moro getan hätte, befahl er ihr, ihn in den Garten zu begleiten, »um für die Damen frische Beeren zu pflücken«. Seine Herrin und deren Freundinnen, so erklärte er dem überraschten Mädchen, würden ohne frisches Obst verzweifeln.


  Kaum waren sie im Garten, da befahl er dem Mädchen, das Eleonore hieß, ihre Schüssel abzustellen und die Hand des Zwergs zu ergreifen, damit sie sich nicht zwischen den Hecken und dem Gesträuch verirrte.


  Das milde Licht der Fackeln, welche den Garten erhellten, zauberte tiefe Schattenhöhlen, und Niccolo lenkte sich und Eleonore geschickt in einen dieser dunklen Bereiche, »um die süßen Beeren zu pflücken«. Zaghaft und erfolglos wendete das Mädchen ein, es könne die Beeren nicht sehen. Als Niccolo stolperte, gegen Eleonore stieß und sie mit auf den kühlen Grasteppich riss, begriff auch sie, welche Beeren der Zwerg gemeint hatte.


  Sie war einem Abenteuer nicht abgeneigt, zum einen weil sie neugierig darauf war, die Anatomie eines Zwerges kennen zu lernen, zum anderen, weil sie, wie alle Bediensteten, schon kräftig dem Wein zugesprochen hatte. Sie lag auf dem Rücken und blickte in den Sternenhimmel hinauf. Niccolos Finger lösten geschickt die Bänder ihrer Bluse, und die kühle Nachtluft strich über ihre Brüste. Sie atmete tief ein und kostete den Wein auf Niccolos Lippen. Dann wurde sie rot und keuchte, als der Zwerg ihre linke Brust küsste. Sie spürte die kühlen Finger der nächtlichen Brise, die langsam ihre nackten Beine und Schenkel emporglitten. Dann wurde ihr Hemd hochgeschoben, und der Gnom war seinem Ziel nahe.


  Niccolo war gefangen in einem Gewirr aus Spitzen, Leinen, Fleisch, Sternen, Gras und ungeahnten neuen Empfindungen. Im Geiste ging er noch einmal alles durch, was er auf den Abbildungen in den verbotenen Büchern in der Klosterbibliothek gelesen hatte. Er machte sich an seiner Kleidung zu schaffen, um sich darauf vorzubereiten, in sie einzudringen, ohne die reizende Stimmung zu zerstören.


  An diesem Abend lernte er eine Grundlektion der Verführung: Es ist schwierig, ein schönes Bild zu malen, wenn man mit dem Pinsel herumfummelt.


  In diesem Augenblick schrubbte im Aviarium des Castello Sforzesco Guarino Valla, der Falkner und einer der Mörder von Vanozza de Faenzas verstorbenem Liebhaber, die letzten Blutspuren von den Krallen der beiden Alfanechi-Falken und untersuchte ihre Schnäbel noch einmal nach möglichen verräterischen Fleischresten. Zufrieden nahm er ihnen die Hauben ab und steckte die Vögel in ihre getrennten Käfige. Dann griff er nach den zerfetzten Überresten des Schals und warf sie in den Ofen, der das Vogelhaus heizte. Schließlich löschte er die Lampe, schlüpfte durch die Tür und begab sich zu den Ställen. Er wusste, es blieb ihm nur wenig Zeit, ein Pferd zu besteigen und zu Sanseverinos Palast zurückzukehren. Dort würde er sich wieder unter die anderen Höflinge mischen und sich betrinken, um später einen Nachweis zu haben, das er in dieser Nacht gar nicht am Ort des Verbrechens gewesen sein konnte.


  »Sie hat mir erlaubt, ihr Mieder zu lösen«, berichtete der Kardinal vor der Tür der kleinen Kammer Galeazzo di Sanseverino, »vermutlich, damit ich ihre Brüste segne, aber sie scheint nicht gewillt zu sein, weiter zu gehen.«


  Der Gastgeber hatte seine schwere Rüstung abgelegt und trug jetzt eine lockere weiße Bluse mit Schärpe, dazu Stiefel und enge Beinkleider. Er legte den Arm um die massigen Schultern des Prälaten und reichte ihm die kleine Phiole.


  »Da, mein Freund«, flüsterte er, »gießt dies in den Becher der Dame, bevor Ihr den Wein einschenkt. Ich habe bereits eine Weinsorte ausgesucht, die dafür berühmt ist, sogar in einer Nonne Lust zu entfachen. Ich habe eine Flasche für mich aufgehoben, und diese letzte Flasche möchte ich Euch schenken. Dieses Kantharidin-Pulver schürt bei der Dame die Glut der Begierde und verschlingt Euch beide.«


  »Oh, hervorragend«, lächelte der rundliche Kardinal Albizzi. »Gelegentlich habe ich der Dame schon die Beichte abgenommen, und ich weiß, sie kennt sich in der Liebe aus. Leider ist sie auch recht fromm, und mein Priestergewand übt anscheinend eine lähmende Wirkung auf sie aus. Ich versicherte ihr, es sei keine Todsünde, mit einem Kardinal das Lager zu teilen, da es keine schmerzliche Angelegenheit, sondern im Gegenteil der innige Ausdruck christlicher Liebe zwischen dem Hirten und seinem Lamm ist.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich denke nicht, dass sie mir glaubt.«


  »Benutzt das Pülverchen«, murmelte Galeazzo di Sanseverino, »und sie wird so leidenschaftlich sein, dass sie nicht mehr bemerkt, was Ihr tragt– oder was nicht.«


  Der Kirchenmann kicherte, nahm die Phiole und verschwand hinter der Tür. Galeazzos Lächeln gefror langsam, und er lauschte noch kurz an der Tür. Dann machte er kehrt, überquerte den kleinen Balkon und beobachtete, wie Paare oder kleine Gruppen der Gäste aus dem Ballsaal kamen, aus dem die Tische entfernt worden waren, und unter Kichern und Flüstern in den kleinen Vorkammern verschwanden. Er bemerkte, dass Madonna Dorotea, die sich verzweifelt an den Ärmel von Graf Davigno klammerte, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, eine der Türen wählte, sie öffnete und wieder schloss, da der Raum bereits besetzt war, und mit ihrem Begleiter weiter den Flur entlangging, bis sie beide schließlich eine freie Kammer fanden. Zurück blieb der Gepard, der sich zusammenrollte und schlief.


  Galeazzo lächelte, als er sah, wie Il Moro sich förmlich vor dem Grafen und der Gräfin Bergamini verbeugte, als diese sich anschickten, den Palast zu verlassen. Er wusste, der Herzog wünschte sich von ganzem Herzen, selbst der Begleiter der reizenden jungen Frau sein zu dürfen.


  Dummkopf, überlegte er. Sich so von einer Frau bestricken zu lassen!


  Plötzlich spürte er, dass sich jemand hinter ihm befand. Er wirbelte herum und sah sich Madonna Teresa gegenüber, die im Türrahmen stand und sich kaum noch auf den Beinen halten konnte. Das rote flackernde Licht beleuchtete sie nur schemenhaft, aber er konnte trotzdem erkennen, dass sie nackt war.


  »Reiten?«, quiekste sie und schwenkte eine Weinflasche über dem Kopf. Dann wankte sie kichernd in das Gemach zurück.


  Galeazzo nahm seine lederne Reitgerte vom Hosenbund, ließ sie durch die Luft zischen und folgte ihr.


  Die Feier der I Comici Buffoni, die sich an ihre Aufführung anschloss, war klassisch in Form und Aufbau. Auch wenn die Komödianten bis zur Bewusstlosigkeit betrunken waren, gab sich jeder einzelne Mühe, die anderen mit Gesängen oder Tänzen, Gedichten und akrobatischen Sprüngen zu unterhalten. Sie bewiesen so viel Disziplin und Fertigkeit, dass dies bei den Dienern und den Höflingen, die sich dafür entschieden hatten, den Abend mit dem Theatervolk zu verbringen, Wunder wirkte. Da ihnen die ruhmreicheren, aber geheimen Traditionen der Fahrenden nicht vertraut waren, wussten sie nicht, dass ein wirklich talentierter Darsteller, auch wenn er durch Alkohol, Müdigkeit oder den Nachwirkungen einer Liebesnacht der Wirklichkeit entrückt war, immer noch in der Lage war, hundert Zeilen eines Dialogs ohne Stocken aufzusagen. Unter Theaterleuten war sogar die Meinung weit verbreitet, dass manche Schauspieler erst dann ihr Talent voll entfalteten, wenn ihr Bewusstsein getrübt war.


  Dies galt aber nicht für ihren Leiter, Piero Tebaldeo, der schon mit Berufsschauspielern und Hofkomödianten geprobt hatte und dem Disziplin über alles ging. Tebaldeo behauptete auch, Theaterspielen sei fast so schwierig, wie auf ein Pferd von vorn aufzuspringen. Piero forderte ständig Proben, Übungen und schlichtete die unzähligen Kleinkriege, die, wie nicht anders zu erwarten, zwischen den Mimen entbrannten.


  Derartiges allerdings hatte Prudenza von Siena gewiss nicht im Sinn, die wieder einmal leidenschaftlich vom Kammerherrn des Castello Sforzesco umarmt wurde. Er hatte seine Begleitung weggeschickt, um seine Beziehung zu Prudenza zu erneuern, an die er sich nach dem letzten Auftritt der Truppe in Mailand noch mit großem Vergnügen erinnerte. Sie hatte genug Wein in sich hineingegossen, um ihr gelegentlich schroffes Wesen zu überspielen, ihre letzten Hemmungen zu überwinden und ihre bemerkenswert gewandte Zunge im Zaum zu halten.


  Isabella war, wie üblich, von einer Legion von Höflingen umringt. Diesen edlen Herren gelang es nicht, wie auch den meisten anderen Theaterbesuchern, die Frau von ihrer Rolle zu trennen. Da sie annahmen, Isabella sei die Dame, die sie auf der Bühne verkörperte, behandelten sie sie mit Respekt und ehrfürchtiger Bewunderung. Isabella ließ sich anfangs auf dieses Spiel ein. Später jedoch verschwand sie mit einem der hoch gewachsenen, gut aussehenden Stallknechte Sanseverinos, um sich im Heuschober ungezügelter Lust hinzugeben.


  Das dritte weibliche Mitglied der Truppe, Anna Ponti, spielte die Rolle der Sängerin und trug vor den Festgästen Seemannslieder, Trinklieder und anspielungsreiche Balladen vor. Schließlich zog sie sich mit einem oder zwei Musikerkollegen zurück und widmete sich hingebungsvoll dem Miteinander von wuchtigen Basslinien und lustvoll seufzenden Gesangsstimmen.


  Niccolos engster Freund in der Truppe, Rubini, der ehemalige Hochseilartist, sah sich unter den vornehmen Damen nach einer möglichen Partnerin um. Er hatte seit jeher eine Vorliebe für den Adel. In seinen Bemühungen stieß er auf– oder besser: in– Madonna Valentina, die Il Moro wegen einer neuen Flamme in Cremona hatte sitzen lassen. Mit einer für sie erstaunlichen Diskretion führte Madonna Valentina den jahrmarktserprobten Rubini in ihre eigenen Gemächer im Castello Sforzesco. Sie hielt diese für eine kurze Romanze für den sichersten Ort der Welt, denn sie wusste, die meisten Angehörigen des Hofes würden bis in die frühen Morgenstunden im Palazzo di Sanseverino feiern.


  Sie waren mit der Kutsche zum Hintertor gefahren, denn sie konnten es nicht riskieren, den Haupteingang zu benutzen und erkannt zu werden. Dies zwang das Paar, durch den herzoglichen Garten zu schleichen, wo die Fackeln für die Nacht gelöscht waren. Also suchten sie sich in der Dunkelheit ihren Weg zu den Frauengemächern. Von Zeit zu Zeit verharrten sie im Schatten, um ihre Zärtlichkeiten fortzusetzen, die in der Kammer des Komödianten ihren Anfang genommen und während der schnellen Fahrt in der Kutsche eine Steigerung erfahren hatten.


  Nach einer dieser leidenschaftlichen Pausen stolperte Rubini, der im Allgemeinen ziemlich leichtfüßig und wendig war, über etwas, das auf dem Weg lag, und zog Madonna Valentina mit sich ins Gebüsch. Nach einem kurzen Austausch von feuchten Küssen rafften sie sich wieder auf und wandten sich um, um festzustellen, worüber sie gestolpert waren.


  Es war ein Bündel aus zerrissener Kleidung und in Streifen geschnittenen menschlichen Sehnen und Knorpeln, das in einer Blutlache auf dem Boden lag.


  Madonna Valentina drehte sich um und erbrach ihr Abendessen ins Gebüsch.


  Am Spätnachmittag des folgenden Tages erkannte Leonardo die Leiche als die von Vanozza de Faenza, der Konditorin im Castello Sforzesco. Die Dämmerung war bereits hereingebrochen, als es Leonardo, der sehr sorgfältig und behutsam zu Werke ging, endlich gelang, aus den Händen des Opfers einen einzelnen Gegenstand zu lösen, ein Stück Feder: Der Tod war durch den Angriff eines oder mehrerer Falken eingetreten.


  Als Guarino Valla, der Falkner, davon unterrichtet wurde, konnte er nur mit den Schultern zucken und bemerken, es gebe keine Anzeichen dafür, dass einer von Il Moros Falken bei einem seiner nächtlichen Streifzüge eine Beute gefunden haben könnte. Er meldete dem Herzog, dass es Brauch sei, bei Nacht einige der Falken loszulassen, damit sie Nagetiere und kleinere Tiere fangen und damit ihren Jagdtrieb schärfen konnten.


  »Sie kehren immer zum Aviarium zurück«, sagte er.


  Der Oberfalkner erklärte, es sei höchst ungewöhnlich für Jagdfalken, Menschen anzugreifen, doch die Alfanechi seien unter den verschiedenen Zuchtrassen diejenigen, die am ehesten zu willkürlichen Angriffen neigten. Ausführlich erläuterte er, dass ihre Jagdlust von allem Möglichen entfacht werden konnte, von einem plötzlichen Blitz, einer unbedachten Bewegung. Nichts deutete aber daraufhin, dass Il Moros Falken die Konditorin umgebracht hatten. Da Valla wusste, dass die Falken, wenn sich herausstellte, dass sie den Tod der Frau verschuldet hatten, getötet werden würden. Er wies darauf hin, dass auch andere Falken oder wilde Raubvögel die Frau angegriffen haben könnten.


  Der Herzog nahm diese Erklärung an, schien sich aber Gedanken über seine Vögel zu machen. »Es ist schon häufig behauptet worden, und ich habe es auch selbst gesagt: Russische Falken sind unberechenbar.«


  Natürlich gab Maestro Leonardo Niccolo am selben Abend eine ganz andere Erklärung.


  »Falken, speziell die Jagdfalken, werden zum Töten abgerichtet, aber ihre Opfer suchen sie im Allgemeinen unwillkürlich unter kleinen Nagetieren oder anderen Vögeln. Sie können jedoch auch darauf abgerichtet werden, andere Dinge anzugreifen, einen besonderen Gegenstand oder ein Kleidungsstück, das darüber ausgebreitet wurde, und wenn sie so abgerichtet sind, werden sie diesen Gegenstand jedes Mal angreifen, wenn sie ihn sehen. Wenn zum Beispiel Vanozzas Schal für eine Weile verschwunden und von jemandem dazu benutzt worden wäre, Falken darauf abzurichten, ihn anzugreifen, dann wären die Falken sofort auf die Frau herabgestoßen, sobald sie diese mit dem Schal entdeckt hätten.«


  »Aber das ist lediglich eine Vermutung«, wandte der junge Mann ein. »Ich meine, Ihr habt keinen Beweis.«


  »Nein«, stimmte der Maestro zu, »aber ich habe die Fetzen eines Schals entdeckt, die ins Fleisch eingegraben waren. Der Schal selber konnte bisher noch nicht gefunden werden.«


  »Dann unterstellt Ihr also, dass hier ein Mord vorliegt?«


  Der Maestro seufzte. »Wie üblich.«


  Der Tod von Vanozza de Faenza beschäftigte den Hof kaum einen Tag lang.


  Am Nachmittag des zweiten Tages nach dem Fest entdeckten die Bediensteten von Kardinal Albizzi, dass ihr Herr tot war. Sie hatten ihn zwar schon am Morgen nach dem Fest nackt in seinem Bett liegen sehen, aber aus den im Gemach verstreuten Kleidern und dem zerwühlten Bett schlossen sie, dass der Kardinal nach einer wilden Orgie mit einer oder zwei Frauen ins Castello Sforzesco zurückgekehrt und müde und betrunken in tiefen Schlaf gefallen war. Seine Diener waren es gewöhnt, ihn in solchen Fällen schlafen zu lassen, bis er wieder von selbst aufwachte und nach ihnen rief. Aber nachdem die Stunden verstrichen waren, ohne ein Zeichen, dass Seine Eminenz wieder wach geworden war, entdeckte der Kammerdiener, dass der Leichnam bereits kalt war und starr wurde.


  Maestro Ambrogio und Maestro Leonardo wurden in das Schlafgemach des Kardinals geschickt, um ihre Untersuchungen anzustellen. Leonardo deutete den leichten weißen Schaum auf den Lippen als Zeichen einer Vergiftung, aber der Arzt beharrte auf seiner Meinung, der korpulente Kardinal habe zu sehr den fleischlichen Gelüsten gefrönt, was sein schwaches Herz nicht ausgehalten habe.


  Die Dame, der Gegenstand der Begierden des Kardinals, wurde mit höchster Diskretion und Freundlichkeit von da Corte und Maestro Leonardo befragt. Weinend gestand sie, im Laufe des Abends ›drei oder vier‹ kurze Liebesbegegnungen mit dem Kardinal erlebt zu haben. Dies ließ vermuten, dass der betagte Hirte sich unter Zuhilfenahme von gewissen Kräutern und Pulvern auf den Abend vorbereitet hatte. Maestro Ambrogio schlug daher in dickleibigen Folianten Artikel über Aphrodisiaka nach, in denen auch die Alraunwurzel und Ginseng aufgeführt waren, aber er fand kein tödlich wirkendes Mittel. Gegenüber Leonardo erwähnte er, dass der Kardinal Zugang zu einem Heilkräutergarten gehabt hatte, aus dem er Samen der Herbstzeitlose für seine Gicht bezog, Meerzwiebel für das Herz, Gänsefingerkraut gegen Würmer, Rhabarber für den Darm und Fenchel und Sennesblätter für die Verdauung. Außerdem berichtete der alte Arzt, dass im Anschluss an das Fest seitens der Damen plötzlich eine starke Nachfrage nach Gartenraute entstanden war, weil sie gehört hatten, die Einnahme dieses Krautes könne zu Fehlgeburten führen. Auch nach Rauwolfia, sagte der Arzt, sei häufiger verlangt worden, ein nervenberuhigendes Mittel, das man häufig Verrückten verabreichte.


  Galeazzo di Sanseverino trat herein und berichtete, dass der Kardinal den Gastgeber um ein Aphrodisiakum gebeten hatte, um die Dame in der Festnacht gefügiger zu machen, und dass er, Galeazzo, tatsächlich dem Kirchenmann eine Phiole mit Kantharidin-Pulver gegeben hatte.


  Leonardo da Vinci gab Niccolo erneut eine andere Erklärung.


  »Gewiss wird Kantharidin-Pulver, das man auch als Spanische Fliege bezeichnet, im Allgemeinen in geringen Mengen als Aphrodisiakum genutzt, in größeren Mengen aber wirkt es tödlich. Vielleicht hat der Kardinal zu viel davon genommen.«


  »Ist das möglich?«, fragte Niccolo. »Der Kardinal hatte doch einen eindeutigen Ruf, nicht wahr? Ein Mann mit seiner Erfahrung wusste doch wohl, welche Menge er nehmen musste, damit das Mittel luststeigernd wirkte.«


  Der Maestro nickte. »Ja. Wenn er sterben hätte wollen, so hätte er mehr von dem Pulver als sonst nehmen müssen.«


  »Ihr meint, man hat es ihm gewaltsam eingeflößt?«


  »Nein«, erwiderte der Maestro und schüttelte den Kopf. »Seine Leiche wies keine Spuren von Gewalt auf. Die beste Möglichkeit, ihm das Gift zu verabreichen, bestand wohl darin, eine normale Menge davon in etwas zu tun, was der Kardinal im Laufe des Abends trinken würde, zum Beispiel in Wein.«


  Niccolo schüttelte den Kopf. »Nein«, widersprach er. »Galeazzo sagt, das Pulver sollte der Dame eingeflößt werden, damit diese leichter erregbar wäre. Wenn sie die Phiole ausgetrunken und einen Schluck von dem Wein genommen hätte, dann wäre auch sie an der übergroßen Menge gestorben.«


  »Sehr gut«, lächelte der Maestro. »Du benutzt deinen Verstand. Und deine Prämisse bietet zwei Möglichkeiten. Entweder wollte der Mörder, dass beide, die Dame und der Kardinal, starben oder das Pulver, das der Kardinal bekommen hatte, um es in den Becher der Dame zu geben, war nicht die so genannte Spanische Fliege.«


  Niccolo runzelte die Stirn, und der Maestro fuhr fort: »Nehmen wir an, der Mörder wusste, dass der Kardinal vor seinem nächtlichen Abenteuer die normale Menge des Aphrodisiakums zu sich nehmen würde. Maestro Ambrogio sagt, er besaß ein ganzes Lager von Kräutern und Pulvern. Angenommen, der Mörder präparierte eine Flasche Wein für die Liebenden mit Spanischer Fliege und eine Phiole mit einem harmlosen Pulver für die Dame. So nahm sie nur jene Dosis des Aphrodisiakums zu sich, die im Wein war, ihre Leidenschaft entfachte und das vom Kardinal gewünschte Ergebnis brachte. Er dagegen bekam die doppelte Menge, eine tödliche Gabe.«


  Niccolo blinzelte überrascht mit den Augen. »Wollt Ihr damit sagen, dass es sich um einen weiteren Mord handelt?«


  »Ich glaube schon.«


  »Und Ihr unterstellt, dass der Mörder sowohl den Wein als auch das falsche Pulver beschaffte? Könnte es Sanseverino gewesen sein?«


  »Ja«, nickte der Maestro. »Aber«, fügte er schnell hinzu, »es gibt noch eine weitere Möglichkeit.«


  »Bestimmt«, sagte der Gnom mit einem Seufzer.


  »Es ist durchaus möglich, dass Galeazzo di Sanseverino nicht wusste, dass das Pulver harmlos war oder der Wein Kantharidin enthielt. In diesem Falle wäre der eigentliche Mörder derjenige, der dem Generalkapitän das Pulver aushändigte. Er musste mit einem der Bediensteten zusammenarbeiten, der den Wein präparierte und dem Kardinal und seiner Dame in die Kammer brachte.«


  »Eine Verschwörung?«


  »Eine denkbare Möglichkeit«, sagte Leonardo. »Wir dürfen nicht vergessen, dass es da immer noch diesen geheimnisvollen Greif gibt, der die Morde überwacht. Kantharidin hat eine ungewöhnliche Geschichte. Man weiß nicht genau, wie das Pulver hergestellt wird. Es heißt, es werde aus zerstampften Käfern bereitet. Ein anderes Gerücht besagt, man destilliere es aus Schaum aus dem Maul eines vergifteten Bären, der an einem Dachbalken aufgehängt wurde. Das Einzige, was wir genau wissen, sind die Umstände, unter denen Kantharidin erstmals benutzt wurde, und von wem.«


  Niccolo wartete auf die Antwort.


  »Von den Borgia.«


  Der Tod des liebestollen Kardinals und die Erinnerung an die Ermordung von Hauptmann Francesco in Madonna Valentinas Bett ließen das Interesse der Hofdamen an Liebesabenteuern schlagartig erlahmen. Die Kirchenmänner besannen sich wieder verstärkt auf das Gelübde der Keuschheit.


  Auch Niccolo lernte seine Lektion. Drei Tage nach seiner leidenschaftlichen Liebeserfahrung mit der Küchenhelferin begann sein Glied zu jucken, und es entstand darauf ein Ausschlag, der den Zwerg fast um den Verstand brachte. Dieses Mal jedoch kam die Hilfe nicht von Maestro Leonardo, sondern von dessen Gehilfen, dem blonden Salai.


  Die beiden jungen Männer hatten allmählich eine Ebene gefunden, auf der sie sich verständigen konnten, denn Salai hatte begriffen, dass der Gnom in der Gunst des Maestros stand und ihm schaden konnte. Sie waren einander von Zeit zu Zeit begegnet und hatten sich beide um einen freundlichen Ton bemüht.


  Seit einer Stunde saßen sie allein in der Werkstatt und erzählten einander von ihren Liebesabenteuern am Abend des Festes. Beide nannten keine Namen, sondern sprachen lediglich über ihre Gefühle und ihre Leidenschaft.


  Endlich erzählte der Gnom errötend von dem Ausschlag an seinem Gemächt.


  »Keine Angst«, sagte Salai lachend, »es ist jedenfalls nicht die französische Krankheit, die äußert sich ganz anders.« Er trat an die Truhe, stemmte den Deckel hoch und warf dem Zwerg eine kleine Dose zu. »Reib damit viermal täglich deinen Mannesstolz ein«, riet er ihm, »und bis zum Wochenende ist alles vorbei.« Dann setzte er sich wieder neben den jungen Mann. »Und das nächste Mal benutzt du lieber ein Stück Schafdarm.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Man nennt es eine Hülle, du trägst sie über deinem Dolch.«


  »Meinem Dolch?«


  »Deinem Gemächt, du Dummkopf!« Erneut brach Salai in Gelächter aus. »Diese Hülle ist dehnbar und verhütet, dass das Mädchen schwanger wird. Und sie kann dir alle möglichen Geschlechtskrankheiten ersparen.«


  »Das ist ja fabelhaft«, sagte Niccolo. »Hat der Maestro das erfunden?«


  »Höchst unwahrscheinlich«, antwortete der Gehilfe amüsiert. »Früher bekam der Maestro einmal großen Ärger, als er von einem Kirchengericht wegen Annäherung ans gleiche Geschlecht angeklagt wurde. Man hat ihn dreimal vor Gericht gezerrt, und er wurde jedes Mal freigesprochen, aber er meinte schließlich, das alles sei es nicht wert, dass er dafür seine Arbeit unterbreche. Ich glaube, seit damals lebt er allein.«


  »Aber woher kommen dann diese– Hüllen?«, fragte Niccolo.


  »Aus der gleichen Quelle wie die Krankheit«, sagte Salai. »Von den Franzosen.«


  Hauptmann Agostino Porco lag auf dem Bauch und spähte vorsichtig über den Gebirgskamm. Unter ihm, auf der französischen Seite des Kleinen Sankt Bernhard, entdeckte er die gascognischen Truppen und die Schweizer Söldner. Mit seinem geübten Blick erkannte er mühelos, dass es sich um mindestens vier Kompanien Kavallerie handelte, deren Nachhut schwarze Wallache mitführte. Hunderte von Pikenieren und Bogenschützen waren eifrig damit beschäftigt, ihre Waffen einsatzbereit zu machen, und Bataillone von Knappen kümmerten sich um die Ochsen, welche die Bronzekanone mit den ›Delphinen‹ zum Hochhieven und den Quadranten für die Bestimmung der Richthöhe zogen. Dahinter folgten fahrbare Mörser, die über aufklappbare Pulverkammern verfügten; einige waren aus Bronze und bestanden aus zwei Teilen, um den Transport zu erleichtern. Am Ende kamen Kolonnen von Maultieren und Nachschubwagen.


  Das Heer machte gerade Rast, befand sich immer noch auf der französischen Seite des Alpenpasses, aber die Zahl der Soldaten und ihre bloße Anwesenheit genügten, um Hauptmann Porco klar zu machen, dass sie lediglich auf ein Signal warteten, um ihren Aufstieg in die Berge zu beginnen und dann hinunter nach Norditalien und durch die Lombardei nach Mailand vorzustoßen.


  Als Soldat wusste Hauptmann Porco, dass dieser Lagebericht so schnell wie möglich Generalkapitän Galeazzo di Sanseverino überbracht werden musste, aber er wusste auch, dass der temperamentvolle Kondottiere in dem Ruf stand, die Überbringer schlechter Nachrichten sehr ungnädig zu behandeln. Hatte man nicht schon bei den alten Griechen die Boten, die schlechte Neuigkeiten brachten, hingerichtet? Also beauftragte Hauptmann Porco in weiser Voraussicht einen Leutnant, Antonio Bendinelli, den Bericht nach Mailand zu bringen.


  Leutnant Bendinelli, ebenfalls ein alter Soldat, schob die Verantwortung aus demselben Grund einem jüngeren Offizier zu, der wiederum den Bericht einem Unteroffizier übergab, der ihn einem Soldaten niederen Dienstrangs zuschob. Dadurch entstand ein Aufschub von zwei bis drei Tagen, in denen die Registrierlisten studiert wurden, um das einfältigste und unerfahrenste Mitglied des Heeres ausfindig zu machen.


  Schließlich landete der Bericht bei dem jungen Annibale Mancascivolo, dem Regimentstrommler. Dieser bedauernswerte Mann wurde auf einen Hengst gesetzt und nach Mailand geschickt. Aber auch er sorgte sich um seine Zukunft im Heer und übergab daher, nachdem er in der Stadt eingetroffen war, den Bericht kommentarlos einem Wachmann am Eingang des Palazzo di Sanseverino. Dann ritt er sofort wieder in Richtung Alpen zurück.


  Die Wache reichte den Bericht an einen Pagen weiter, der keine Ahnung vom Inhalt des Briefes hatte, ihn sofort zu Galeazzo brachte und sich schnell wieder zurückzog.


  Inzwischen betrug die Verzögerung fast eine Woche, einschließlich des halben Tages, an dem Leutnant Bendinelli den Bericht auf seinem Feldbett liegen gelassen und um Erleuchtung gefleht hatte.


  Kein Mitglied des Mailänder Spähtrupps wusste natürlich, dass zu dem Zeitpunkt, da Galeazzo di Sanseverino den Bericht in Empfang nahm, dieser bereits durch seinen Onkel Mitteilung erhalten hatte, dass die Franzosen abmarschbereit waren. Galeazzo nahm die Kunde mit verblüffender Gelassenheit auf. Seelenruhig las er den Bericht durch, begab sich dann zur Feuerstelle im Schlafgemach seines vor kurzem fertig gestellten Palastes und warf ihn Seite für Seite in die Flammen.


  Zur gleichen Zeit ritt vom Kloster San Sisto ein Kurier mit den unterzeichneten Aussagen der Mutter Oberin und zweier Nonnen nach Genua. In dem Protokoll stand, dass Maria Chigi tatsächlich einen Sohn geboren hatte. Zu den Schreiben, die der Kurier mit sich führte, gehörte auch eine Anweisung, die weitere Anleihen oder finanzielle Unterstützung für Herzog Ludovico Sforza, Il Moro, den Herrn von Mailand, untersagte. In Mailand schmierte Niccolo in seinen Gemächern im Castello Sforzesco sein glühend heißes Glied mit Salais Salbe ein und las aufmerksam in Epiktets weiser Schrift:


  ›Es kommt plötzlich ein Sturm auf, und das Schiff gerät ins Wanken. Was geht mich das an? Meine Aufgabe war es, den Kapitän und die Mannschaft auszuwählen. Nun liegt alles in den Händen des großen Herrn der Meere. Ich kann nur noch untergehen ohne Angst, ohne Tränen, ohne Gott zu verfluchen, indem ich mich daran erinnere, dass alles, was geboren wird, sterben muss. Ich lebe nicht ewig, sondern bin ein Mensch, ein Teil des Ganzen, wie die Stunde Teil des Tages ist, und ebenso wie die Stunde muss ich vergehen und vergessen werden.‹


  Irgendwie fand Niccolo das gar nicht tröstlich.


  


  6. Kapitel


  Verschwörungen


  Möglicherweise wird ein Mann ausgewählt, dessen Unzulänglichkeiten zur Folge haben könnten, dass Eure Nachfahren Euch schmähen und den Eindruck gewinnen, in dieser Zeit habe ein großer Mangel an Männern mit gutem Urteilsvermögen und an erfahrenen Meistern geherrscht… Mit diesem Makel wäret Ihr behaftet, solltet Ihr aufgrund Eurer Unwissenheit Vertrauen in einen Angeber setzen, der durch sein Unvermögen große und dauerhafte Schande über sich und Euch bringen würde.


  Leonardo da Vinci in einem Brief an die Magnifia fabbricieri der Kathedrale von Piacenza (um 1493)


  Der Trauergottesdienst für Kardinal Albizzi wurde noch aufwändiger gestaltet als jener für die unglückliche Maria Chigi. Das Wappen des Kardinals war auffällig über den Sarg gebreitet: ein Hund, der auf den Hinterbeinen steht, die Pfoten vorstreckt und eine Krone wie ein Band um den Hals geschlungen hat. Niccolo warf einen Blick zu Leonardo, der zwischen Maestro Ambrogio und Marchesino Stanga eingezwängt war. Während die beiden mit gesenkten Köpfen dasaßen, entweder schliefen oder im Gebet versunken waren, schien der Maestro sich auf das Banner zu konzentrieren, als würde er es im Geiste aufzeichnen. Was mag ihm wohl durch den Kopf gehen?, überlegte Niccolo.


  »Was habt Ihr Euch dabei gedacht? Warum wurde ich nicht schon vor Tagen darüber informiert?«, brüllte Il Moro in der Salla della Palla Bernardino da Corte an und bohrte einen Finger in Salvatore Cossas Brust.


  »Ein riesiges Heer sammelt sich auf der französischen Seite des Alpenpasses mit Artillerie und Kavallerie! Seit Monaten befinden sie sich dort. Seit Monaten! Und ich erhalte erst heute Morgen einen Bericht unserer Agenten! Wie ist das möglich?« Der Herzog ging auf und ab. »Als die Genueser entschieden, meinen Kredit bei der Bank Sankt Georg zu kündigen, wurde ich schließlich auch umgehend darüber unterrichtet.«


  Da Corte zuckte mit den Schultern. »Ich kann nur annehmen, dass der Bericht Generalkapitän Galeazzo übergeben wurde und durch irgendein Missgeschick auf dem Weg zwischen dem Palazzo di Sanseverino und hierher verloren ging. Wir erhielten diesen Bericht erst heute Morgen von da Tuttavilla.«


  Der Herzog knallte das Pergament auf den Tisch. »Nun, an Dingen, die geschehen sind, können wir nichts ändern, nicht wahr?« Er wandte sich seinen Beratern zu. »Sagt Galeazzo, er soll umgehend unsere Truppen kriegsbereit machen. Die Soldaten im Kastell sollen sich auf eine Belagerung einrichten und unsere Bombarden und Katapulte bereithalten. Ich werde mich nach Vigevano begeben, um unsere Befestigungsanlagen in Augenschein zu nehmen. In Mailand lasse ich den Ausnahmezustand ausrufen. Schließt die Stadttore!«


  Er ging um den Schreibtisch herum und stellte sich dicht vor Salvatore Cossa. »Vielleicht ist es noch nicht zu spät, und der Streit mit den Genuesern lässt sich noch beilegen, sodass sie mir den Kredit wieder bewilligen. Ich glaube nicht, dass sie eine Garantie dafür besitzen, dass die Franzosen nicht auch bei ihnen einfallen und ihre Besitztümer beschlagnahmen. Ich habe Girolamo da Tuttavilla angewiesen, sein Bestes zu geben, damit es wieder zu einer Verständigung kommt. Salvatore, ich habe Euch persönlich dafür verantwortlich gemacht, den Verführer von Maria Chigi ausfindig zu machen. Sind wir der Lösung dieses Problems inzwischen ein wenig näher gekommen?«


  Salvatore Cossa nickte. »Bei Hof gibt es eine Dame, Madonna Louisa, die mir einige interessante Geschichten erzählt hat, welche uns wohl zum Verführer bringen werden.«


  »Wann?«


  »Das kann ich nicht sagen, Hoheit«, murmelte Cossa. »Vielleicht in einer Woche.«


  Der Herzog schlug mit der Hand auf den Schreibtisch. »Oder in drei, vier, fünf Wochen? Mein Gott, die Franzosen sitzen mir im Nacken, und ich brauche Geld! Nicht nächste Woche oder nächsten Monat, sondern jetzt, Mann! Jetzt! Ich gebe Euch drei Tage. Mehr nicht. Findet den Kerl, der dieses Kind geschwängert hat, und bringt ihn mir! Und denkt daran, ich will keinen toten Mann, Cossa! Ich will ihn lebend, und ein schriftliches Geständnis!« Il Moro drehte sich um und schritt zur Tür. »Ich habe auch Eure Wünsche erfüllt!«, brüllte er über die Schulter seinen Helfern zu. »Tut jetzt, was ich von Euch erwarte.«


  An der Tür verharrte er, wandte sich um und verkündete: »Ich brauche jetzt ein wenig Zerstreuung.«


  Und schon war er verschwunden.


  »Mein Gott«, wimmerte Salvatore. »Drei Tage!«


  In der Salla della Palla trafen sich die Komödianten zu ihrer täglichen Stegreifübung. Der Gnom saß in einer schattigen Ecke mit einer Schale, die drei der zwölf Äpfel enthielt, die er unter der Truppe verteilt hatte.


  »Sind alle da?«, fragte Tebaldeo.


  Simone musterte die Anwesenden. »Rubini fehlt.«


  »Den sehen wir immer seltener«, brummelte Isabella und rieb einen Apfel an ihrem Rock.


  »Mir macht das nichts aus«, sagte Turio, der auf einem Stuhl lümmelte und den Apfel verspeiste. »Er ist ein arroganter Pinsel geworden, brüstet sich ständig, wie viele Freunde er am Hof gewonnen hat.«


  »Er ist sehr beliebt«, seufzte Francesco. »Er hatte sogar eine Privataudienz beim Herzog.« Er senkte die Stimme. »Es ging um Madonna Valentina!«


  »Der Herzog!«, brummte Tebaldeo.


  Die Missbilligung in Tebaldeos Stimme war nicht zu überhören, und Niccolo erstarrte, als Il Moro plötzlich im Türrahmen stand.


  Der Zwerg räusperte sich laut und umständlich, die Komödianten drehten die Köpfe und verneigten sich vor dem Mailänder Herrscher.


  Il Moro schritt auf die kleine Truppe zu. »Nur keine Umstände, setzt Euch.« Er wandte sich Tebaldeo zu, der immer noch stand. »Ihr habt wohl etwas gegen Herzöge, Messer Tebaldeo?«


  Der Capitano senkte den Kopf. »Eure Hoheit…«


  Ludovico Sforza nahm sich einen Stuhl und machte eine auffordernde Handbewegung. »Nein, fahrt fort. Sagt ruhig, was Ihr denkt. Ich nehme es Euch nicht übel, und vielleicht lenkt es mich von meinen vielfältigen Nöten ab. Was habt Ihr gegen Herzöge?«


  Als Tebaldeo nach längerem Schweigen zu sprechen begann, wurde es Niccolo unbehaglich. Der Leiter der Truppe musterte den Herzog, als überlege er, ob er wirklich offen reden konnte. Aber Il Moros Miene verriet nichts.


  Der Capitano seufzte und sagte leise: »Ich habe nichts gegen Herzöge, Eure Hoheit. Nicht, wenn sie gute Menschen sind. Ich glaube, jedermann sollte ein Herzog oder König sein, wenn sein Blick klar und sein Herz rein ist.«


  Il Moro lachte. »Ja«, sagte er. »Nun, das klingt ein wenig schwärmerisch, meint Ihr nicht auch, mein lieber Capitano?«


  »Ja, Eure Hoheit«, erwiderte Piero, »aber ich bin ein Schwärmer, ich bin vom Theater.«


  Niccolo lächelte in seiner schattigen Ecke.


  »Das sehe ich ein«, sagte der Herzog. »Aber seid Ihr sicher, dass Eure Abneigung gegen den Adel nicht nur der argwöhnischen Auflehnung gegen Reichtum und Macht entspringt?«


  »Ich betrachte Reichtum und Macht nicht als einen Segen, Eure Hoheit.«


  Die anderen Mitglieder der Truppe lachten kurz auf, Niccolo lehnte sich vor und biss in seinen Apfel.


  »Oh?«, fragte der Herzog beiläufig.


  »Ich hätte nichts dagegen, etwas von beidem zu haben«, sagte Anna und lachte.


  Tebaldeo wandte den Kopf und blickte sie an. »Das meine ich ernst. Reichtum und Macht sind ein Fluch, gehen Hand in Hand mit rücksichtslosem Ehrgeiz und übermäßigem Stolz, den gewöhnlichen Eigenschaften der Könige.«


  Der Herzog setzte eine ernste Miene auf, und Niccolo befürchtete, dass der Leiter der Schauspielertruppe die Grenzen überschritten hatte.


  Sachte, sachte, sagte er sich im Stillen.


  »Mein lieber Tebaldeo«, begann der Herzog sanft, »braucht ein starkes Gemeinwesen nicht auch starke Führer?«


  »Das kann ich nicht leugnen, Eure Hoheit«, gab Tebaldeo zu. »Aber ich finde, die Menschen sollten das Recht haben, ihre Führer selbst zu wählen.«


  »Nein, nein, nein!«, zischte Il Moro. »Das würde die Herrschaft des Pöbels bedeuten, der ohne Verstand und Zielsetzung ist. Wenn der Pöbel wählen dürfte, wäre ihr Führer wohl ein hübscher Spaßvogel– wie Ihr, Tebaldeo– oder Francesco. Solche Menschen sind im Allgemeinen schon unfähig, sich selbst zu beherrschen, um wie viel weniger erst einen Staat.«


  »Aber deshalb sollten schöne Menschen nicht von den höheren Rängen ausgeschlossen werden«, warf Prudenza grinsend ein.


  »Der Himmel möge es verhüten«, murmelte Isabella.


  »Im Grunde sehe ich es auch so«, erwiderte Tebaldeo. »Ich finde, die Eignung zum König sollte darin bestehen, dass man ein guter Mensch ist.«


  Die Schauspieler fingen wieder an zu kichern, und dieses Mal stimmte Il Moro mit ein. »Oho! Ein gefährliches Gebiet, mein Freund, auf das Ihr Euch hier begebt!« Dann fuhr er fort: »Wie würdet Ihr diesen idealen, guten Menschen definieren?«


  »Als einen, der schwer zu finden ist«, bemerkte Prudenza.


  »Ich will's Euch erklären«, begann Tebaldeo und brachte damit den Herzog und die anderen zum Schweigen.


  In seiner Ecke horchte Niccolo auf; er bangte so sehr um Tebaldeo, dass er ganz vergaß, in seinen Apfel zu beißen.


  »Der gute Mensch lebt nicht in einem Schloss und versteckt sich auch nicht hinter Burggräben und Zugbrücken. Er besitzt nichts, was zu rauben sich lohnt, und das, was er hat, teilt er bereitwillig mit den Notleidenden. Für ihn besteht der Zweck eines Hauses darin, sich und die Seinen vor den Überfällen der Natur zu schützen. Er braucht keine fünfzig Gemächer.«


  »Pass auf, das Galeazzo di Sanseverino dich nicht hört«, rief Simone.


  »Angenommen, er hat fünfzig Kinder?«, fragte der Herzog.


  »Unwahrscheinlich.«


  »Ich habe fünfzig Kinder«, sagte der Herzog und lehnte sich vor. Dieses Mal klang seine Stimme ernst. »Mehr als fünfzig. Hunderte. Es sind Höflinge und Hofdamen, Diener, Stallknechte, Köche…«


  »Ich möchte Euch nicht zu nahe treten, Eure Hoheit«, sagte Tebaldeo. »Aber sie sind nicht wirklich Eure Kinder. Die meisten der Höflinge und Hofdamen sind Schmarotzer, und die anderen kümmern sich um Euch, nicht umgekehrt.«


  »Eine gute Unterscheidung.« Der Herzog nickte. »Aber sagen wir einmal, diese Abhängigkeit sei gegenseitig. Diener brauchen eine Entlohnung, und ein Herr benötigt Diener, die ihm beim Baden und Ankleiden helfen, seine Pferde und Kutschen versorgen…«


  »Der gute Mensch braucht keine gepolsterte Kutsche. Er weiß, dass der Zweck eines Pferdes oder einer Kutsche und seiner beiden Beine lediglich darin besteht, ihn von einem Punkt zu einem anderen zu bringen. Meist übersteigt die üppige Ausstattung der Kutsche die wirklichen Bedürfnisse der Menschen darin. Sie ist zu einem Symbol von Macht und Reichtum geworden.«


  »Aber«, beharrte der Herzog. »Ihr müsst zugeben, dass es weniger anstrengend ist, mit der Kutsche zu fahren, als zu Fuß zu gehen oder zu reiten.«


  »Und die Kleider werden nicht staubig«, fügte Turio hinzu.


  »Sauberkeit ist wichtig«, stimmte Tebaldeo zu. »Aber der gute Mensch kümmert sich nicht darum, ob seine Kleidung modisch oder prunkvoll ist. Seine Kleidung dient nur dazu, seine Haut vor Kälte und Regen zu schützen und den anderen Peinlichkeit zu ersparen.«


  »Oder, im Falle von Marco, Scham vor sich selbst«, rief Anna und lachte. Der Doktor der Schauspielertruppe, der selten etwas von sich gab, schniefte und richtete seine Aufmerksamkeit auf das kleine schwarze Buch in seinem Schoß.


  »Los, Capitano«, neckte Isabella und hob ihren Rock, um einen verzierten roten Unterrock zu enthüllen. »Ein wenig Spitze an der richtigen Stelle, das wirkt Wunder, Liebling.«


  »Der gute Mensch braucht genauso wenig Spitze an seinen Ärmeln, wie die Dame sie am Unterrock benötigt«, wandte Tebaldeo ein. »Und er ist auch nicht darauf angewiesen, dass ihm sieben Köche jeden Tag raffinierte Mahlzeiten zubereiten. Seine Nahrung muss so schmackhaft sein, dass sie die Gaumenprobe besteht und das hohle Gefühl in seinem Magen vertreibt und ihn am Leben erhält.«


  »Oh, Messer Tebaldeo«, wandte der Herzog lächelnd ein. »Ihr müsst zugeben, dass unsere italienische Küche eine Form der Kunst ist.«


  »Und ein köstliches Mahl mit einer reizenden jungen Dame bei Kerzenlicht ist auch nicht zu verachten«, unterstützte ihn Turio.


  »Dadurch wird das Essen zum Mittel der Verführung«, brummte der Capitano. »Der gute Mensch braucht weder ausgefallene Nahrung noch edle Weine, noch Reichtum und Macht, um sich von Zeit zu Zeit eine Gefährtin für sein Lager zu beschaffen. Es kommt auf die gegenseitige Anziehung an.«


  »Genau«, rief Simone und versuchte, die Stimmung zu heben. »Ich brauchte Disziplin…«


  »…und er brachte sie mir bei«, ergänzte Prudenza und imitierte das Zischen einer Peitsche, was alle amüsierte.


  Niccolo bemerkte, dass Tebaldeo nicht in das allgemeine Gelächter einstimmte. Und auch nicht lächelte.


  Er meint, was er sagt, dachte der Zwerg bei sich.


  »Und der gute Mensch braucht weder Lob noch Schmeichelei, um sich zu vergewissern, dass er gute Arbeit geleistet hat«, fuhr er feierlich fort. »Es verlangt ihn nicht nach Belohnungen oder finanzieller Unterstützung, insbesondere, da diese im Allgemeinen von Menschen erbracht werden, die das Wesen der Kunst weder verstehen noch schätzen. Das ist eine unterschwellige Form der Schmeichelei und kann für einen Künstler den Tod bedeuten.«


  »O verdammt«, brüllte Marco zu jedermanns Überraschung. »Ein starker Applaus und ein paar Münzen– das kann nie schaden.«


  »Natürlich«, stimmte Tebaldeo ein. »Aber es genügt dem guten Menschen, dass seine Arbeit wohltuend ist, dass sie ihn beschäftigt und ihm genügend Einkünfte verschafft, um ihm selbst und seinen Lieben Nahrung und Obdach zu ermöglichen. Es ist sogar besser, wenn seine Arbeit anderen hilft.«


  »Ah, aber wie steht's mit der höchsten Belohnung? Wie sieht's aus mit dem Ruhm, Tebaldeo?«, rief Simone. »Wenn dein Name in aller Mund ist?«


  »Wie ist es, wenn man sich mit einem zu heißen Getränk den Mund verbrennt? Genauso verhält es sich mit dem Ruhm: Er ist wie ein unstetes Feuer, das blendet und wärmt und schnell zu Asche verfällt.«


  Der Herzog seufzte, erhob sich und sagte schnell: »Nun, mein Freund, Ihr braucht also weder Könige, Herzöge, Kutscher, Komplimente oder Herolde. Und worauf, glaubt Ihr, könnte das Gemeinwesen außerdem noch verzichten?«


  »Auf Kardinäle.«


  »Wie?«, flüsterte der Herzog. »Nehmt Euch in Acht, mein Freund. Die Kirche hat viele Ohren, und nicht einmal ich könnte Euch vor einem Kirchengericht bewahren.«


  »Oder auf Rabbis, Mönche und Propheten«, fuhr der hoch gewachsene Leiter der Truppe fort. »Der gute Mensch braucht keinen anderen, der ihm den rechten Weg weist. Der gute Mensch befindet sich ständig in Verbindung mit seinem Gott, empfindet echte Liebe und Demut. Gott spricht zu ihm in Gestalt des Windes. Er bewundert Gottes Wirken im Wechsel der Jahreszeiten, in den Tieren und Vögeln, in einem wunderschönen Sonnenuntergang.«


  Der Herzog musterte den Capitano durchdringend. »Ich glaube, der Vatikan würde sich nicht im Klaren darüber sein, ob er Euch verbrennen oder heilig sprechen soll, mein Freund, doch ich vermute, er würde am Ende wahrscheinlich Ersteres tun.«


  »Ich wollte nicht ketzerisch sein, Eure Hoheit«, seufzte Tebaldeo. »Ich möchte damit nur ausdrücken, dass ein solcher König, Herzog oder Fürst sein Volk regieren würde, ohne es zu beherrschen. Er würde die Menschen leiten und lieben und sie als seinesgleichen anerkennen und nicht als ihm untertan.«


  »Ich fürchte, die Herrschaft eines solchen Königs wäre auf die kurze Zeitspanne beschränkt, die ihm von verrückten Mördern und streitsüchtigen Nachbarn zugestanden werden würde.«


  »Vielleicht«, räumte Tebaldeo ein, »denn hinter jedem Mörder steht eine einflussreiche und im Allgemeinen auch reiche Macht, die sich in krassem Gegensatz zu den Wertvorstellungen des guten Menschen befindet. Aber streitsüchtige Nachbarn können vielleicht von der Eroberung abgehalten werden, wenn sie sich daran erinnern, dass man eine glückliche und friedliche Nation, die nach den Wertvorstellungen des guten Menschen regiert wird, wohl überfallen, aber nicht erobern kann.«


  Der Herzog wandte sich zur Tür.


  »Nun, mein lieber Tebaldeo, ich hoffe, Ihr habt Recht, denn auch uns droht ein Angriff. Ich habe in dieser Unterhaltung viel erfahren. Nicht so sehr über die Eigenschaften eines guten Königs, sondern über die Selbstlosigkeit und die Schwärmerei des schöpferischen Künstlers. Ich bin jetzt vollkommen davon überzeugt, dass Schauspieler schreckliche Herrscher wären.«


  »Vielleicht.«


  Il Moro nickte Niccolo in seiner Ecke von der Tür aus zu. »Dabei erinnere ich mich, weshalb ich Euch aufgesucht habe. Natürlich könnt Ihr jetzt den Hof verlassen, da das Fest zu Ende ist, aber ich finde, ich sollte Euch warnen: Die Franzosen sind im Anmarsch, und in Kürze wird in Norditalien Krieg herrschen. Wenn Ihr das Gefühl habt, hier in meinem Castello sicherer zu sein, biete ich Euch gern meine Gastfreundschaft an.«


  Tebaldeo trat einen Schritt vor. »Wir danken Euch, Eure Hoheit. Und ich hoffe, meine Worte haben Euch nicht beleidigt.«


  Il Moro rang sich ein gequältes Lächeln ab. »Nein, ich habe das alles schon einmal gehört oder gelesen, mein Freund.« Dann flüsterte er dem Leiter der Truppe zu: »In dem Buch, das die Männer verfasst haben, von denen Ihr sagt, wir hätten sie nicht nötig.«


  Er machte auf dem Absatz kehrt und wäre fast mit Rubini zusammengestoßen, der stehen blieb und sich steif vor dem Herzog verneigte. Niccolo glaubte, ein Lächeln um Il Moros Mundwinkel zu entdecken, als dieser seinem Rivalen um die Gunst von Madonna Valentina gegenüberstand. Aber der Herzog sagte kein Wort, nickte nur und trat auf den Flur hinaus, und Rubini stürzte herein.


  »Ich komme zu spät, tut mir Leid«, sagte Scapino. »Habe ich etwas verpasst?«


  »Nur eine langatmige Predigt«, murmelte Marco und widmete sich wieder seinem Buch.


  »Der Herzog sagt, die Franzosen rücken an«, sagte Anna mit einem Seufzer, erhob sich von ihrem Stuhl und räkelte sich. »Er hat uns angeboten, hier zu bleiben, wenn wir wollen.«


  »In Anbetracht der Tatsache, dass hier so viele Leute auf die seltsamste Weise umkommen«, meinte Rubini, »sind wir wohl auf der Landstraße sicherer.«


  Marco legte sein Buch zur Seite. »Ja, das meine ich auch. Und wenn die Franzosen über den Kleinen Sankt Bernhard nach Westen vorrücken, ist es dann nicht besser für uns, nach Osten zu ziehen, und zwar schleunigst?«


  Tebaldeo zuckte mit den Schultern. »Die Frage ist nur, wie weit kommen wir, bevor wir die Franzosen im Nacken haben? Und wie schnell rücken sie vor?«


  »Warum machen wir uns so viel Sorgen um die Franzosen?«, fragte Isabella. »Wir haben ihnen doch nichts getan.«


  »Du hast Recht«, pflichtete Turio zu. »Es ist viel gefährlicher, wenn wir hier bleiben und mit Il Moro in Verbindung gebracht werden. Louis hat es auf den Herzog abgesehen, nicht auf eine Schauspieltruppe.«


  »Ginge es nur um Politik, dann hättest du Recht«, wandte Piero ein. »Aber wenn fremde Soldaten in eine Stadt einmarschieren, herrscht keine Disziplin mehr, fragt niemand mehr nach Politik. Sie plündern und rauben. So holen sie sich ihren Sold. Und wir sind ein Nichts, also wären wir alle gefährdet.«


  »Inwiefern?«, fragte Anna. »Vergewaltigung?«


  »Ihr Frauen bestimmt«, warf Rubini ein, dann fuhr er lachend fort: »Und wir Männer vielleicht auch. Manche dieser schweizerischen und gascognischen Bogenschützen sollen abartig sein. Man weiß nie.«


  Tebaldeo bat um Ruhe. »Wichtig ist, dass wir zusammenbleiben. Also entweder gehen wir alle oder wir bleiben alle hier.«


  »Nun, ich kann nur für mich reden«, sagte Rubini und machte es sich auf einem der gepolsterten Stühle bequem. »Aber ich habe mich an das gute Essen und Trinken gewöhnt. Ich möchte nicht wieder bei Regen im Morast neben dem Wagen hertrotten. Es hat einiges für sich, ein Dach über dem Kopf zu haben und ein warmes Feuer in der Kammer, wenn man das Kostüm wechselt.«


  »Das sind nicht deine wahren Gründe«, maulte Francesco. »Du hast ein Verhältnis mit Madonna Valentina. Sie ist der Grund, weshalb du unbedingt hier bleiben möchtest.«


  »Andere Male bin ich ja auch mitgegangen, oder?«, knurrte Rubini. »Habe ich jemals meine eigenen Bedürfnisse und Wünsche über die der Truppe gestellt?« Er setzte sich auf. »Ich möchte nur nicht mehr auf Jahrmärkten auftreten, es treibt mich nichts mehr aufs Hochseil.« Etwas in seiner Stimme machte Niccolo hellhörig. »Ich habe das Gefühl, wenn ich wieder aufs Hochseil klettere, bedeutet das meinen Tod.«


  »Du brauchst nicht auf das Hochseil zurück«, versprach Piero.


  Plötzlich stand Isabella auf und wandte sich der Truppe zu. »Bin ich die Einzige, die den Verdacht hat, dass wir nicht zur Unterhaltung hier sind?«


  Niccolo beobachtete die anderen.


  »Wie?«


  »Was meinst du damit?«, fragte Anna.


  »Ich frage mich, weshalb uns der Herzog plötzlich einen Kurier geschickt und uns eingeladen hat, beim Fest aufzutreten«, erklärte Isabella. »Bei unserem ersten Besuch schien er nicht gerade sehr angetan gewesen zu sein von uns.«


  »Vielleicht war er es doch«, meinte Turio lakonisch. »Vielleicht gehört er zu den Leuten, die in den Keller gehen, um zu lachen.«


  »Was für ein gleichgültiges Publikum ist das hier«, maulte Prudenza. »Wenn wir plötzlich zur Tragödie überwechselten, würde niemand den Unterschied merken.«


  »Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst, Isabella«, rief ihr Turio zu, »aber wenn du einen Verdacht hast, dann verrat ihn uns, damit wir alle darüber nachdenken können.«


  »Ich weiß nichts Genaues«, antwortete Isabella. »Ich habe nur eine Frage gestellt: Warum hat, Eurer Meinung nach, Il Moro eine Truppe von Commedia-Schauspielern zur Unterhaltung an seinen Hof bestellt? In Norditalien gibt es massenhaft Spielleute und Pantomimen, die bekannter sind als wir. Es gibt Hofstücke und Darsteller wie jener von Kardinal Bibbiena. Warum hat er gerade uns eingeladen?«


  »Vielleicht war er es gar nicht«, meinte Anna. »Vielleicht entsprach er nur dem Wunsch des eigentlichen Gastgebers, Sanseverino. Es war ja sein Fest. Vielleicht hat Galeazzo nach uns verlangt, und der Herzog hat uns lediglich die formelle Einladung zustellen lassen?«


  Marco schüttelte den Kopf. »Nein. Wenn es einen Menschen gibt, der noch weniger Humor als Il Moro hat, dann ist es Sanseverino.«


  »Gut«, warf Piero ein. »Wir müssen uns entscheiden, müssen unsere Wahl treffen. Also, wer dafür ist, dass wir gehen, hebt die Hand.«


  Isabella und Marco meldeten sich.


  »Oje, und wer ist dagegen?«


  Alle Übrigen hoben die Hand.


  »Also«, verkündete Tebaldeo. »Wir bleiben.«


  »Fein!«, brüllte Rubini. »Ich habe einen Bärenhunger!«


  Als die Schauspieler mit ihrer Probe begannen, schlüpfte Niccolo unbemerkt hinaus. Drei Dinge, die er hier gehört hatte, beunruhigten ihn.


  Das Erste war ein Ausspruch von Tebaldeo: Hinter jedem Mörder steht eine einflussreiche und im Allgemeinen auch reiche Macht.


  Das Zweite war Isabellas Andeutung. Waren die Komödianten nicht eingeladen worden, um zu unterhalten, sondern um am Hof zu sein, wo sie leicht greifbar waren? Und wenn ja, aus welchem Grund?


  Die dritte Frage aber war am beunruhigendsten: War ein Schauspieler, der revolutionäre Ansichten zu Fürsten und Königstum hegte, vielleicht auch fähig, einen Herzog zu ermorden?


  Später erzählte Niccolo dem Maestro von seinen Sorgen, und dessen Antwort war noch verblüffender als die ursprüngliche Frage. »Aha«, meinte Maestro Leonardo lächelnd, »endlich hat jemand am Hof gelernt, rückwärts zu zählen.«


  Im Palazzo del Verme suchte Gräfin Bergamini angestrengt nach den richtigen Worten, während sie aus dem großen Fenster auf die Frühlingspracht in ihrem Garten hinausblickte. Dann wandte sie sich um, tauchte den Federkiel in das Tintenfass und begann zu schreiben.


  Lieber Freund, mit großer Genugtuung habe ich von Niccolo erfahren, dass der Tod des Stallknechts am Hof keinen großen Wirbel verursachte und dass Cossa es nicht für nötig hielt, Untersuchungen anzustellen. Dabei berichtete mir mein kleiner Freund, dass Maestro da Vinci etwas gefunden hatte, das vermuten lässt, dass der Mann umgebracht wurde. Aber niemand will auf Leonardo hören, also habt Ihr recht getan. Ich bin aber darüber empört, dass Hauptmann Francesco geopfert werden musste. Wir müssen vorsichtiger sein. Wenn unser Mann merkt, dass er in Gefahr ist, wird er sich wappnen oder, Gott möge es verhüten, die Dinge beschleunigen, was den Fall Mailands bedeuten würde und damit unser aller Tod. Deshalb muss ich Euch bitten, unseren Plan sofort in Angriff zu nehmen, mit mehr Vorsicht, aber mit verstärktem Eifer. Ich verspreche Euch eine traumhafte Belohnung, wenn wir Erfolg haben. Eure Freundin…


  Sie zauberte eine kleine Zeichnung ans Briefende– einen Löwen mit Adlerkopf. Dann faltete sie das Pergament und versiegelte es mit ihrem Siegelring. Anschließend begab sie sich zur Tür, vor der ein Soldat wartete.


  Sie reichte ihm die Rolle und sagte: »Überbringe dies, wie immer, dem Falkner Guarino Valla.«


  In einer kleinen, halbfertigen Vorkammer im Palazzo di Sanseverino war Galeazzo über seinen Schreibtisch gebeugt. Ab und zu sprach er die Worte, die er langsam auf Pergament bannte, laut vor sich hin. Dann schrieb er zügig und hielt nur inne, um den Federkiel in das Tintenfass zu tauchen und eifrig weiterzuschreiben.


  »Mein gnädiger Herr«, schrieb er. »Bestimmt seid Ihr über die jüngsten Vorfälle in Pavia und Mailand beunruhigt, insbesondere über die tragischen Ereignisse im Anschluss an mein Fest. Ich sage es nur ungern, aber ich glaube, es fand ein Bruch innerhalb unserer Gruppe statt. Der Attentatsversuch auf Il Moro in der Certosa war mehr als nur ein stümperhafter Versuch. Ich bin davon überzeugt, dass der Marmorblock nicht für den Herzog bestimmt war, sondern für mich, denn mein Pferd ging durch, als der große Stein vor uns herunterstürzte, und der Herzog war noch ein Stück entfernt. Natürlich muss ich vermuten, dass der Greif aus irgendeinem mir unerfindlichen Grunde meinen Tod angeordnet hat, obwohl ich keine Machtstellung innehabe, die es mir ermöglichen würde, jemandem seines Schlages gefährlich zu werden.


  Dennoch habe ich weiterhin meine Pflichten erfüllt und das getan, was von mir erwartet wurde. Aber kaum war der überlebende Mörder beerdigt, als ein weiterer Anschlag auf Il Moros Leben erfolgte, obwohl dieses Mal Hauptmann Francesco getötet wurde. Nach sorgfältiger Überlegung kam ich zu dem Schluss, dass auch dieser zweite Versuch bestimmt nicht dem Herzog galt. Zu dieser Zeit erfreute sich Madonna Valentina nicht mehr der Gunst Ihrer Hoheit, und es war ein offenes Geheimnis, dass ich seinen Platz eingenommen hatte. Deshalb war mir klar, dass ich als Opfer ausersehen war und dass der Greif erneut versucht hatte, mich zu ermorden und nicht Il Moro.


  Ich berichte Euch dies, um die Ereignisse zu erklären und um Euch zu versichern, dass ich, wie stets, Euch und Eurer Sache loyal ergeben bin. Ich bemühe mich, unseren ursprünglichen Plan voranzutreiben. Ich bin mir bewusst, dass der Zeitplan bereits überschritten wurde und Eure Geduld auf eine harte Probe gestellt wird. Ich versichere Euch, dass die letzte Aktion innerhalb von vierzehn Tagen erfolgreich ausgeführt werden wird, und bin Euer gehorsamer Diener, Galeazzo di Sanseverino, durch die Gnade Gottes Generalkapitän des Heeres von Mailand.«


  Schnell faltete er den Brief zusammen, verschloss ihn und drückte seinen Siegelring darauf. Dann erhob er sich und ging zur Tür, wo ein Kurier wartete.


  »Schnell!«, befahl Galeazzo. »Bring ihm dies so schnell wie möglich!«


  Der Kurier nahm das Pergament entgegen und verließ nach einem kurzen Abschiedsgruß den Raum.


  Nach einer knappen halben Stunde übergab er es Bernardino da Corte.


  Der Führer der Sicherheitsgruppe wartete auf eine Reaktion Il Moros, der in dem an sein Schlafgemach angrenzenden Raum hinter seinem Schreibtisch saß und den Brief bei Kerzenlicht las. Da Corte hatte ihm den Brief bereits vorgelesen, und schließlich reichte Il Moro den Brief wieder da Corte.


  »Das bedeutet doch nur«, sagte er, »dass mein Kondottiere Angst bekommen hat und glaubt, er sei das Ziel des Greifs und nicht ich, was mich nicht sonderlich überrascht.«


  »Der Ton des Briefes stört mich«, sagte da Corte. »Ausdrücke wie ›die tragischen Ereignisse im Anschluss an mein Fest‹. Auf was für Ereignisse spielt er an? Auf den Tod der Bäckerin? Auf Kardinal Albizzis Tod durch zu große Mengen des Aphrodisiakums Spanische Fliege?«


  »Spielt das eine Rolle?«


  »Könnte sein. Und was soll man von diesem Satz halten?«


  Er entfaltete den Brief und las: »…dass ich, wie stets, Euch und Eurer Sache loyal ergeben bin? Wenn der Brief nicht an Euch adressiert ist, wem sonst ist unser Kondottiere loyal ergeben? Den Franzosen? Den Venezianern? Dem Vatikan? Den Genuesern? Wem?«


  »Wem sollte der Kurier den Brief aushändigen?«


  »Einem zweiten Kurier, und ich habe keinen Zweifel, dass er dann einem dritten und vierten weitergegeben werden sollte. Auf dem Brief steht kein Name, aber ich werde den Kurier beobachten lassen, wenn er das Schriftstück jemand anderem übergibt, den ich ebenfalls beobachten werde, bis der Brief in die Hände dessen gelangt, für den er bestimmt ist. Dann wird sich zeigen, wer hinter diesem Greif steht.«


  Der Herzog seufzte. »Ich gebe zu, der Brief gibt Anlass zu Verwirrung. Ihr gebt mir keine genaueren Anhaltspunkte, daher glaube ich auch nicht, dass Galeazzo ein Mörder ist. Wir waren schon befreundet, noch bevor ich Herzog wurde. Er hat mir mehrere Male das Leben gerettet. Ich bräuchte viel eindeutigere Beweise, bevor ich auch nur daran denken könnte, ihn des Verrats anzuklagen.« Er stand auf und ging um den Schreibtisch herum. »Und was ist mit diesem Pergamentfetzen, den Ihr im Stall gefunden habt? Das Tier am Briefende war doch ein Greif? Habt Ihr mir das nicht erzählt? Die Notiz schien ein Auftrag für die Ermordung Galeazzos zu sein. Zumindest habt Ihr das daraus abgeleitet. Hat mein General also seine eigene Ermordung angeordnet?«


  »Nein, Eure Hoheit«, flüsterte da Corte.


  »Dann bringt mir etwas Handfestes, etwas Zweifelsfreies, das Galeazzo der Verschwörung überführt«, befahl der Herzog. »Dann werde ich etwas unternehmen.«


  Da Corte zog eine Grimasse, verbeugte sich elegant und murmelte: »Nun, ich hoffe nur, Eure Hoheit, dass ich Euch den Dolch bringen kann, bevor wir ihn aus Eurem Rücken ziehen.«


  Niccolo schloss das Guckloch des Geheimgangs und begab sich zu Maestro Leonardo, um ihm von diesen Neuigkeiten zu berichten und sie in seinen Wochenbericht für die Gräfin einzubauen.


  Der stämmige Mann mit dem rasierten Schädel machte sich mit seinem Dolch am Vorhängeschloss der Holztür zu schaffen. »Warum müssen wir das tun?«, brummte er. »Wo ist der Schlüssel?«


  »Verloren«, erwiderte gleichmütig der alte Mann, dessen grauer Schnurrbart bis unters Kinn reichte. »Wir haben Anweisung, die Kerker aufzuschließen, alle. Wir müssen die Fackeln anzünden und dafür sorgen, dass sie benutzt werden können.«


  Der muskulöse Mann bearbeitete das verfaulte Holz, und der Schnappriegel löste sich. »Das sieht ganz danach aus, als würde bald jemand Ärger bekommen, Giorgio«, murmelte er. »Denk an meine Worte. Jemand wird bald seine Tage hier beschließen, wo er schreien kann, so lange er will, ohne dass ihn jemand hört.«


  Giorgio nickte. »Seit Monaten ist dieses Verlies nicht mehr benutzt worden«, sagte er. »Aber jetzt, Lucio, habe ich gehört, dass die Flüsterer ein paar Vergewaltiger suchen, und der Herzog benötigt Hinweise, deshalb…«


  Lucio hatte es geschafft, und der Riegel fiel zu Boden. »Los«, befahl er, »jetzt geht's!«


  Der Alte und der kräftige junge Mann stemmten sich mit den Schultern gegen die Tür, bis diese sich langsam öffnete. Beide Männer wichen entsetzt zurück.


  »Du lieber Himmel! Was für ein Gestank!«


  Giorgio nahm seine Kappe ab und hielt sie mit einer Hand vor Mund und Nase, als er die Fackel aus dem Eisenring in der Wand nahm. Er versetzte der Tür einen Tritt, damit sie sich weiter öffnete. Langsam betrat er den düsteren Raum, Lucio dicht hinter ihm.


  Das Licht tanzte über die Wände und erschreckte die fetten Ratten, die die Eindringlinge anstarrten. Ihre Augen wirkten im Fackelschein wie glitzernde Perlen. Dann huschten sie davon, quiekten entrüstet über die Störung, und das Licht der Fackel fiel auf Knochen, eine gallertartige Masse und Kleiderlumpen.


  Sie hatten den vermissten Küchenjungen Mino Spinolo gefunden.


  »Wusste er, dass sie vermisst wurde?«, fragte da Corte.


  Das schöne Mädchen mit dem Goldhaar saß schluchzend auf dem Stuhl ohne Lehnen, und Bernardino da Corte kniete vor ihr, um sie zu trösten und zu beruhigen. »Es gibt keinen Grund zu weinen, Madonna Louisa. Ich will nur verstehen. Ihr erweist Eurer verstorbenen Freundin einen großen Dienst, das versichere ich Euch.« Er richtete sich auf. »Noch einmal, Ihr sagt, Seine Eminenz wusste, dass Madonna Maria bei Hofe vermisst wurde.«


  Die junge Frau nickte.


  »Und Seine Eminenz, Kardinal de Celano, war ihr Beichtvater?«


  Das Schluchzen wurde heftiger.


  »Der Kardinal hat nichts zu befürchten, wenn er unschuldig ist«, erklärte da Corte lakonisch, »und falls er schuldig sein sollte, wollt Ihr doch auch, dass der Mann, der Eure Freundin auf dem Gewissen hat, seiner gerechten Strafe zugeführt wird.«


  Madonna Louisa nickte erneut.


  »Also«, bellte da Corte, als er zu seinem Stuhl gegenüber dem Mädchen zurückkehrte. »Kardinal de Celano war Maria Chigis Beichtvater und auch Eurer. Und Ihr sagt, er habe ›ungewöhnliche‹ Bußen aufgegeben? Könntet Ihr deutlicher werden? Ich nehme an, diese Bußen bestanden nicht darin, den Rosenkranz zu beten oder die Heiligenlitanei aufzusagen?«


  Madonna Louisa betupfte sich mit ihrem Spitzentaschentuch die Augen und nickte.


  »Waren sie, hm, würdet Ihr sagen, sie waren– wie soll ich es nur ausdrücken? Nun, ging es um körperliche Handlungen?«


  Madonna Louisa wimmerte, aber schließlich nickte sie.


  »Mit seiner Eminenz?«


  Sie nickte abermals, und das Wimmern nahm zu.


  »Ich verstehe«, seufzte da Corte. »Aber ich muss leider noch Genaueres wissen, Madonna. Bestanden diese ›Bußen‹ in einer, äh, Beziehung zum Kardinal? Das heißt, entschuldigt bitte, musstet Ihr ihm beiwohnen?«


  Madonna Louisa zuckte zusammen und nickte heftig.


  »Ah, gut, gut!«, triumphierte der Inquisitor. »Könnt Ihr Euch vorstellen, dass der Kardinal auch an Madonna Maria Chigi ein derartiges Ansinnen stellte? Das heißt, glaubt Ihr, dass er verlangte, dass sie mit ihm, äh, verkehrte?«


  Plötzlich verstummte das Schluchzen, und Madonna Louisa starrte ihren Befrager an. »Natürlich«, erwiderte sie schnippisch. »Glaubt Ihr denn, ich war die Einzige, die Seiner Eminenz zu Willen gewesen ist? Wofür haltet Ihr mich?«


  »Ich…«


  »Ihr sollt wissen, dass ich aus einer angesehenen toskanischen Familie stamme, werter Herr! Meine Mutter ist eine Marquesa und mein Vater ein Graf. Ich wurde hierher, an Herzog Ludovicos Hof, gesandt, weil sie wollten, dass ich die große Welt kennen lerne, etwas mehr Lebenserfahrung gewinne, was in unserer Stadt nicht möglich ist…«


  »Ich wollte Euch nicht unterstellen…«


  »Wenn ich sage, dass Kardinal Celano seinen Rang in der Kirche ausnutzte, um Jagd zu machen auf junge, unerfahrene Mädchen bei Hofe, solche Mädchen wie mich, dann dürft Ihr mir glauben, dass ich die volle Wahrheit sage. Ich bin nicht irgendeine Dirne, die ein abartiges Verlangen nach Männern in Kirchenroben verspürt. Von Kindheit an habe ich gelernt, den Klerus und die hohen Adeligen zu ehren, jedoch immer gebührenden Abstand zu ihnen zu halten, und ich…«


  Die junge Frau setzte ihren Wortschwall fort, als ein Kurier eintrat, sich zu da Corte hinunterbeugte und ihm etwas ins Ohr flüsterte.


  »Mein Gott!«, rief Bernardino plötzlich und sprang auf, so dass Madonna Louisa erschreckt zusammenzuckte und verstummte. »Wer ist es diesmal?«


  Zum Glück blieb es Maestro Leonardo erspart, die Überreste von Mino Spinolo untersuchen zu müssen. Er und Niccolo verbrachten von nun an mehr Zeit in den geräumigen Küchen des Kastells, angeblich um für Il Moro die Einhaltung der Reinlichkeitsgebote zu überprüfen. In Wahrheit sollten sie Neuigkeiten, verdächtige Hinweise sammeln, die der Maestro schnell in einem kleinen Buch mit rotem Einband festhielt.


  Da die Bäcker das Brot erst kneteten, bevor sie Laibe daraus formten, spähte der Maestro in jeden Winkel, fuhr mit der behandschuhten Hand über die Tische und verlangte, dass das Mehl in seiner Anwesenheit zweimal gesiebt werde.


  »Es ist unerlässlich, dass hier jederzeit Sauberkeit herrscht«, belehrte der Maestro die Köche. »Die verstorbene Konditorin war sich dessen besonders bewusst, wie man mir berichtet hat, denn sie bereitete ihre Köstlichkeiten in tadellosen Gefäßen zu.«


  »Von wem sprecht Ihr?«


  »Von Signora Vanozza de Faenza natürlich.«


  Der Bäcker lachte. »Die Frau hatte kein Talent fürs Backen und kümmerte sich so viel um Sauberkeit wie ein Jauchegrubenreiniger. Wenn der Herzog sie geärgert hatte, pflegte sie in seinen Knödelteig zu spucken. Sie und Dino haben Fliegen gefangen und sie in den Rosinenpudding geworfen.«


  Der Maestro lächelte Niccolo an. »Ihr seid sehr auskunftsfreudig«, sagte er. »Haben sie und dieser Dino zusammengearbeitet?«


  »Sie haben alles zusammen gemacht«, murmelte der Oberbäcker, dann zwinkerte er und stupste den Künstler an.


  »Ich bin entsetzt«, erklärte der Maestro ohne ein Anzeichen von Überraschung. »Wurde dieser Dino nicht kürzlich ermordet?«


  »Ja.«


  »War Mino Spinolo, der Küchenjunge, ein Freund von diesem Dino?«


  »Nein«, rief der Bäcker. »Wer hat Euch solche abwegigen Ideen in den Kopf gesetzt, Maestro? Seit Allerheiligen herrschte böses Blut zwischen Mino und Dino. Mino schmollte und hat Dino finster angestarrt, wenn sich dieser nicht aus dem Staub machte und mit einem der Falkner Würfel spielte.«


  »Mit einem Falkner? Mit welchem?«


  »Mit dem, der ein Günstling der Geliebten des Herzogs war. Vor seiner Heirat natürlich. Valla, glaube ich.«


  Niccolo langweilte diese seltsame Befragung, und er pickte an Apfeltaschen herum, die frisch aus dem Ofen kamen. Er genoss den köstlichen Duft und die Wärme der großen Öfen.


  Es machte ihm großen Spaß, die Köche und Küchenjungen dabei zu beobachten, wie sie mit Töpfen und Pfannen hantierten.


  Dann entdeckte er sie. Sie stand halb im Schatten eines überwölbten Torbogens, der zu den Weinkellern führte.


  Eleonore, der er den Ausschlag zu verdanken hatte. Sie trug jetzt eine Schürze mit dem Wappen der Sforza und beobachtete ihn.


  Im Nu war er bei ihr. Sie versteckte sich nicht und lief auch nicht weg, sondern blieb stehen, als erwarte sie ihn. Bevor er ihr seinen Ärger und seine Enttäuschung ins Gesicht schleudern konnte, sagte die hübsche Küchenmaid: »Ich habe etwas für dich.«


  »Ja?«, stammelte Niccolo und starrte sie an. »Was soll es heute sein? Die Pocken vielleicht? Oder die Fallkrankheit?«


  Sie zog eine kleine Flasche aus ihrer Schürzentasche und reichte sie ihm. »Das ist für… Nun, du weißt ja, wofür.«


  »Ja, das kann man sagen«, erwiderte er barsch. »Zum Glück hatte noch jemand dasselbe Problem, vielleicht auch durch dich, und er hat mir seine Salbe gegeben.«


  Das Mädchen hielt seinem Blick stand, und ihre Stimme klang bissig: »Es ist mir gleich, was du denkst, aber ich hatte so etwas noch nie. Du liebe Muttergottes, für wen hältst du mich eigentlich? Du brauchst gar nicht so hochnäsig zu tun! Du hast doch gewusst, dass ich keine Jungfrau mehr war, oder? Und die Art, wie du mich in den Garten bugsiert hast, um im Dunkeln Beeren zu pflücken, das hat mir allerlei über deinen Charakter verraten, mein kleiner Herr!«


  Ihre Stimme wurde etwas sanfter, als sie schnell fortfuhr: »Ich bin dir keine Erklärung schuldig, aber wahrscheinlich habe ich es von Guiliano, dem Metzgergesellen, bekommen, als wir uns auf das Fest vorbereiteten. Ebenso wie die anderen hatte ich die neuen Weine probiert, die mein Herr im Laufe des Nachmittags bestellt hatte, und ich war nicht ganz– na ja, ich war nicht mehr ganz nüchtern. Er hat mich in den Kartoffelverschlag gedrängt und mich dann gewissermaßen vergewaltigt.«


  »Er hat dich vergewaltigt?«


  »Gewissermaßen.«


  Sie begann zu weinen, und Niccolo, der keine Ahnung hatte von der Raffinesse der Frauen, legte den Arm um ihre Taille und tröstete sie. Sie bettete den Kopf an seine Schulter, und der Gnom spürte, wie sein Verlangen nach dem Mädchen aufs Neue erwachte.


  »Er war mein erster Mann«, stammelte sie schluchzend. »Nun, der erste, mit dem ich– alles gemacht habe, du verstehst? Und– du warst mein zweiter, aber mit dir war es anders. Es war schön und sanft.«


  Niccolo ließ seine Hand auf ihr Hinterteil wandern.


  »Nicht hier«, flüsterte sie, »ich bin neu im Gesinde des Herzogs, und alle beobachten mich. Nach dem Fest hat mein Herr, Galeazzo di Sanseverino, festgestellt, dass er nicht alle Bedienstete, die er verpflichtet hatte, brauchen konnte, also hat er mich und zwei andere hierher geschickt. Komm, wir gehen in den Weinkeller!«


  »Nein«, flüsterte Niccolo. »Ich habe eine bessere Idee.«


  Und so erfuhr eine weitere Angehörige des Hofs von den Geheimgängen im Kastell. Niccolo zeigte dem Mädchen den Eingang von der Küche aus und führte sie den Weg hinauf zum Schlafgemach von Madonna Valentina. Er schärfte ihr ein, immer zuerst durch das Guckloch zu schauen, um sich davon zu überzeugen, dass niemand im Raum war. Dann schlüpften sie durch die verborgene Tür, gingen durch die Schlafkammer zu den Räumen des Gnoms und ließen der Natur ihren Lauf.


  Das Mädchen löste bereits die Bänder ihres Rockes, als sie plötzlich innehielt und Niccolo etwas in die Hand drückte.


  Im flackernden Licht des Kamins sah er, um was für ein Geschenk es sich handelte.


  Es war ein Stück Schafdarm, gewaschen, glatt gestrichen und an einem Ende zugenäht.


  »Soll das heißen, dass er nicht gekommen ist?«, fragte die Gräfin.


  »Ich habe den Brief an dieselbe Stelle gebracht wie immer«, sagte der Kurier, »und als ich am nächsten Tag zurückkam, um nachzusehen, ob seine Antwort schon eingetroffen wäre, da lag der Brief immer noch da, versteckt hinter dem Stein in der Mauer.«


  »Was hast du dann getan?«


  »Ich habe ihn dort liegen lassen, weil ich annahm, der Falkner wäre beschäftigt und hole ihn bestimmt später. Es durfte mich ja niemand entdecken, wie ich dort herumlungerte. Das hätte Verdacht erregt und eine Menge unangenehmer Fragen nach sich gezogen. Aber als ich am nächsten Tag erneut nachschaute, war der Brief immer noch da.«


  Die Gräfin furchte die Stirn und kniff die Lippen zusammen.


  »Ich durfte nicht zu viele Fragen stellen«, fuhr der Kurier fort, »aber ich habe herausbekommen, dass man den Falkner zwei oder drei Tage nicht mehr gesehen hat.«


  Die Gräfin trat ans Fenster, das Aussicht auf den Garten bot. »Mein Gott«, flüsterte sie. »Wurde er entlarvt? Hat Bernardino da Corte ihn in den Kerker werfen lassen?«


  Der Kurier zuckte mit den Schultern.


  »Wenn ja, dann wären wir alle in Gefahr«, murmelte sie. Unvermittelt wandte sie sich an den Bediensteten. »Stell meine Kutsche heute Abend nach dem Abendessen bereit«, befahl sie. »Sprich mit niemand darüber und versuche, keinerlei Aufsehen zu erregen. Sollte Valla den Männern des Herzogs in die Hände gefallen sein, dann wird er bald auspacken, und es ist nur noch eine Frage von Stunden, bis Il Moro nach mir schickt. Ich muss mich davon überzeugen, dass der Falkner wohlauf ist.«


  Noch niemals zuvor hatte sich Niccolo so zufrieden und zuversichtlich gefühlt, so sicher eingebettet in seinem Kokon männlichen Selbstbewusstseins. Er war jetzt kein Knabe mehr. Wie hatte sich sein Leben verändert, seit er das Kloster verlassen hatte! Er stand jetzt in Diensten des Herzogs von Mailand, des Herrn der Lombardei, des legendären Il Moro, und er arbeitete als Geheimagent für die schöne Gräfin Bergamini. Er war eine wertvolle Nachrichtenquelle, wurde dabei immer wohlhabender und hatte sich zum Vertrauten eines der klügsten und talentiertesten Männer Italiens entwickelt.


  Und um den Kreis zu schließen, hatte er eine schöne junge Geliebte, die viel Erfahrung besaß, was nicht zu leugnen war. Oft schlich sie durch die Gänge, kam in den frühen Morgenstunden zu ihm ins Bett und kehrte kurz vor Tagesanbruch wieder in ihre eigene kleine Kammer zurück. Er hatte ein Geheimnis entdeckt, das die Männer schon seit Anbeginn der Menschheitsgeschichte kannten: Es gab nichts Besseres für einen Mann– selbst in fortgeschrittenem Alter– als den häufigen Beischlaf mit einer schönen Frau, um sich stets aufs Neue seiner Macht zu vergewissern und sich in der Gewissheit zu bestärken, dass es sich zu leben lohnte.


  Er wartete gerade auf sein ›Küchenkätzchen‹, wie er Eleonore zu nennen pflegte. Er lächelte und schürte das Feuer. Madonna Valentina teilte wohl irgendwo das Lager mit Rubini, stellte er sich vor. Der Herzog weilte in Vigevano, um sich davon zu überzeugen, dass die Verteidigungsanlagen seiner Stadt angesichts des bevorstehenden Einfalls der Franzosen verstärkt worden waren. Der Gnom hatte über Magenbeschwerden geklagt und deshalb im Kastell bleiben dürfen.


  Er hörte das gedämpfte Geräusch von Schritten im angrenzenden Raum, öffnete den Kragen seines Hemdes und enthüllte noch mehr von seiner Brust. Er wandte sich langsam um, bemühte sich, sein glühendes Verlangen nicht zu schnell preiszugeben, und lächelte. Die Frau im Schatten gab einen leisen Aufschrei von sich.


  Wahrscheinlich war sie überrascht, dass ein so kleiner Mann eine solch ausgeprägte Männlichkeit besaß, überlegte Niccolo.


  Dann trat sie vor.


  »Sehr vielversprechend«, bemerkte die Gräfin Bergamini, »aber heute Abend haben wir dafür wirklich keine Zeit.«


  Die Gräfin berichtete Niccolo hastig, dass etwas mit Valla geschehen sein musste, der, so erklärte sie ihm, einer ihrer Hauptagenten im Castello Sforzesco sei. Sie erzählte ihm, ihre Damen hätten nichts mehr von dem Falkner gehört. Er sei jetzt drei Tage verschwunden. Sie fragte Niccolo, ob er etwas darüber erfahren habe, was in den Verliesen geschehen war, aber der Gnom wusste nur zu berichten, dass die Leiche eines Küchenjungen entdeckt und die vier Räume gesäubert worden waren, um sie für irgendwelche künftigen Verhöre vorzubereiten. Bei Hof wurde gemunkelt, da Corte beabsichtige, auf Verlangen des Herzogs, der immer unruhiger wurde, eine Reihe von ›Befragungen‹ vorzunehmen, aber da beide Männer unterwegs waren, war nicht anzunehmen, dass im Augenblick jemand in den Folterkammern festgehalten wurde.


  Niccolo erzählte der Gräfin, er wisse nicht, warum oder welche Mitglieder des Hofes nach der Rückkehr des Herzogs und seines Sicherheitschefs der Folter unterzogen werden sollten. Er versicherte ihr, auch er habe nichts vom Falkner gehört, aber er werde der Sache nachgehen, wenn die Gräfin es wünsche.


  »Danke, mein kleiner Freund«, sagte die schöne Frau, beugte sich zu ihm hinunter und küsste ihn sanft auf den Mund. Er atmete den süßen Duft des Flieders ein.


  »Schau an«, hörte er die eisige Stimme Eleonores hinter sich, »da hat sich wohl was Neues fürs Bett ergeben?«


  Hoch oben in seinem Turm grübelte Maestro Leonardo zu dieser frühen Morgenstunde über einer Seite des kleinen Buches mit dem roten Ledereinband. Er hatte einen kahlen Baum skizziert, mit vielen Ästen und Zweigen, die in alle Richtungen zeigten, und jeden dieser Äste hatte er mit Namen versehen und den Stamm mit ›G‹ gekennzeichnet.


  ›Einige Bäume und ihre Äste‹, schrieb er in seiner umständlichen Schrift, ›wachsen vollkommen natürlich, andere jedoch werden durch natürliche Mängel behindert, wieder andere brechen durch das Einwirken von Blitzen, Wind und Sturm ab, und einige werden durch Menschenhand gefällt. Und jene Äste, die am weitesten vom Stamm entfernt sind, weisen die stärksten Missbildungen auf.‹


  Die Errichtung des Balkonanbaus für Madonna Valentina hatte sich um mehr als vier Monate verzögert, zum Teil deshalb, weil die meisten Steinmetze und Zimmerleute lange damit beschäftigt gewesen waren, den Palazzo Sanseverino fertig zu stellen, zum Teil auch deshalb, weil der Herzog darüber verärgert war, dass Madonna Valentina das Fest zusammen mit Rubini verlassen hatte. Für Il Moro war es eine doppelte Kränkung, dass seine offizielle Geliebte nicht geduldig gewartet hatte, bis er mit dem weiblichen Gast aus Cremona fertig gewesen war, und dass sie sich, als sie sich entschloss, ohne ihn zu gehen, nicht einen der anderen Adeligen, sondern ein Mitglied der verrufenen Schauspielertruppe auserwählt hatte.


  Daher hatte der Herzog, der Madonna Valentina eine Lektion erteilen wollte, dafür gesorgt, dass sich die Bauarbeiten an dem Balkon ungewöhnlich lange hinzogen. Il Moro hatte sich nicht nur darum gekümmert, seine Streitmacht gegen die Franzosen zu mobilisieren und die Genueser sowie die verängstigten Angehörigen des Hofes zu beruhigen, sondern auch dafür gesorgt, dass ein Streit zwischen Bartolomeo Calco, seinem Sekretär, und Marchesino Stanga, dem Mailänder Minister für öffentliche Arbeiten, über die Finanzierung des Balkonanbaus entstand. Da der Balkon Teil des Castello Sforzesco war, hätte der Herzog selbst die Kosten tragen müssen, doch Ludovico sandte Stanga eine Reihe von Memoranden, in denen er darauf drängte, das Geld aus der Stadtkasse zu entnehmen, wofür er als Argument anführte, das Castello sei ein Teil von Mailand und solle deshalb als ›öffentliches Gebäude‹ betrachtet werden.


  Stanga, der bereits überlastet war mit der Restauration von Statuen, Grabstätten und Reiterstatuen und der Verbesserung der städtischen Wasserversorgung, der Verbindungskanäle zum Ticino und der kaputten Straßen, die einst von den römischen Legionen angelegt worden waren, rebellierte und warf Calco vor, er wolle das Volk von Mailand ausrauben.


  Calco, der nichts von Il Moros Botschaften wusste, wetterte gegen den Minister und warf ihm vor, er glaube, wohl, die Besitztümer der Familie Sforza seien den Mailändern weniger wichtig »als die stinkenden Kloaken, die Ihr Kanäle nennt«.


  Es war bereits Hochsommer, als der Herzog zu der Ansicht gelangte, dass seine Geliebte nun genug bestraft worden war für ihre Treulosigkeit, und er gab ihren ständigen Bitten nach, in den Frauenflügel zu kommen, um sich den Bau anzusehen.


  An einem Spätnachmittag stürmte Il Moro in Begleitung von Galeazzo, da Corte, Cossa und Kardinal d'Esté, der nach wie vor darauf Wert legte, gelegentlich als persönliche Leibwache des Herzogs zu fungieren, in Madonna Valentinas Schlafgemach. Niccolo und die Dame erwarteten sie, da sie ihren Besuch angekündigt hatten, und verneigten sich tief vor dem Herrn von Mailand. Niccolo küsste Il Moros Ring, sehr zum Missbehagen des Kardinals, der fand, eine solche Ehrung gebühre nur den kirchlichen Würdenträgern.


  »Als Nächstes bitten sie den Herzog noch um Absolution«, maulte der Kirchenfürst.


  »Ich bin Euch so dankbar, dass Ihr gekommen seid, Hoheit«, säuselte Madonna Valentina. »Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie schwierig es ist, sich bei diesem riesigen Loch im Gemäuer des Schlafgemachs auch nur halbwegs wohl zu fühlen. Die Plane und das Drahtgitter können den Wind nicht abhalten und auch die hässlichen Flecken nicht verbergen, die die Zimmerleute, die Maurer und wer weiß sonst noch hinterlassen haben. Ich ersuche Euch, mein Gebieter, Abhilfe zu schaffen. Ich finde kaum noch Muße für geistige Dinge, wenn ständig jemand mit einem Meißel, einer Kelle oder einer Furcht einflößenden Axt hier umhermarschiert.«


  Il Moro verkniff sich ein Lächeln über die ›geistigen‹ Bedürfnisse der Dame, hinter denen er vielmehr durchaus körperliche Freuden mit Rubini vermutete. In einer persönlichen Unterredung hatte er dem Schauspieler klar gemacht, dass er nichts gegen ein Techtelmechtel des Schauspielers mit der Dame einzuwenden hatte, solange das Ganze geheim blieb– denn das Bekanntwerden einer solchen unstandesgemäßen Romanze würde die Unruhe am Hof nur noch weiter schüren. Außerdem musste sich der Scapino-Darsteller damit einverstanden erklären, jeden zweiten Montag fernzubleiben, da der Herzog sich in dieser Zeit selbst um das geistige Wohl der Dame kümmern wollte.


  Da Corte und Cossa entfernten die Plane und das Drahtgitter. Wärme und Sonnenlicht strömten in den Raum, und der Herzog meinte, dieses Loch in der Mauer bedeute immerhin schon eine gewisse Verbesserung.


  »Nur im Sommer«, entgegnete die Hofdame.


  Ein kleines Gerüst aus drei oder vier Brettern war in Höhe des Bodens des Schlafgemachs errichtet worden; es ruhte auf zwei Stangen, die in Löcher in der Steinmauer eingelassen waren. Mit Hilfe eines Gerätes aus schweren Seilen und Rollen konnte man Steine und Werkzeuge zur Baustelle hinaufbefördern.


  »Wenn alles fertig ist, dürfte die Aussicht großartig sein«, erklärte Galeazzo, als er zur Seite trat, damit der Herzog sich selbst davon überzeugen konnte.


  Aber Niccolo huschte am Herzog vorbei und trat auf das Gerüst hinaus. »Wenn man es auf beiden Seiten noch ein wenig vergrößern würde, dann…«


  Er konnte seinen Satz nicht beenden, denn plötzlich knarrte das Holz unter ihm, und die Bretter gaben nach. Im letzten Moment, bevor der Boden sich unter ihm löste, krallte er sich an eines der Seile.


  Die Bitten der Mönche in der Certosa, die den jungen Mann in ihre täglichen Gebete eingeschlossen hatten, mussten erhört worden sein, denn das Seil war auf der anderen Seite an einem großen, mit Steinen gefüllten Korb befestigt, und als das Gewicht des Gnoms an einem Ende des Taus hing, stieg der Korb langsam nach oben. Niccolo, der Todesängste ausstand, glitt sanft nach unten. Zwei Zimmerleute eilten auf ihn zu, ergriffen das Seil und ließen den Korb langsam herunter.


  In ihrem Schlafgemach gab Madonna Valentina einen Schrei von sich und fiel in Ohnmacht, wie es sich für eine feine Dame gehört. Der Kardinal eilte auf sie zu und stieß den Generalkapitän zur Seite, als dieser versuchte, sich zwischen den Herzog und das klaffende Loch in der Mauer zu stellen. Cossa packte den Herzog an einem Arm und da Corte am anderen, um ihn vor dem Abgrund zu retten. Il Moro, aschfahl und zitternd, murmelte: »Oh, mein Gott!«


  Galeazzo ging in die Knie, blickte über den Rand des Loches und verkündete: »Dem Zwerg geht es gut. Er ist unten gelandet, und zwei Handwerker sind bei ihm.« Dann richtete er sich wieder auf, klopfte den Staub von seiner Uniform und wandte sich Il Moro zu. »Aber das ist ein Skandal. Man sollte die Steinmetze und Zimmerleute foltern, die ein solch baufälliges Gerüst errichtet haben.«


  »Ja«, pflichtete ihm Bernardino da Corte bei, der ebenfalls auf die Knie gegangen war und die gebrochenen Enden der beiden Stangen begutachtete. »Insbesondere, da diese Stützpfosten halb durchgesägt sind.« Er stand wieder auf und sagte zum Herzog: »Wir hatten Glück, dass der Gnom als Erster hinausgetreten ist. Wäre ein normalgewichtiger Mann hinausgegangen, wäre er wie ein Stein hinuntergefallen.«


  Der Herzog machte einen zaghaften Schritt nach vorn und betrachtete die beiden Stümpfe, die links und rechts des Loches herausragten. »Seid Ihr sicher?«


  »Ihr könnt Euch selbst überzeugen«, bemerkte der Sicherheitschef. »Die obere Hälfte jeder Stützstange ist sauber abgeschnitten und das untere Ende halb abgebrochen. Außerdem hätten die Gerüstbretter mit diesen Stangen verbunden werden müssen, aber offensichtlich sind die Nägel herausgezogen worden, und die Bretter waren unbefestigt.«


  Il Moro war außer sich. »Holt mir den Oberzimmerer!«, brüllte er. »Und den Gerüstbauer. Innerhalb einer Stunde möchte ich alle hier sehen, die mit dieser Arbeit zu tun haben.«


  Er stolperte über Madonna Valentina und eilte zur Tür. Alle, außer dem Kardinal, folgten ihm. Dieser hielt es für seine Christenpflicht, sich um die ohnmächtige Frau zu kümmern. D'Esté brachte sie in Sitzstellung, als er von draußen die Stimme des Herzogs hörte.


  »Kümmert Euch um Niccolo!«


  Und dann weiter entfernt: »Und besorgt mir einen Branntwein!«


  Dieser neueste Anschlag auf das Leben des Herzogs– es stand außer Frage, dass er das Opfer hätte sein sollen– sorgte für neue Aufregung am Hof. An allen Türen wurden Wachen aufgestellt. Die Hofdamen waren von nun an immer in Begleitung und mieden die Nähe von Il Moro, denn es konnte ja sein, dass sich ein Pfeil verirrte. Vorkoster wurden engagiert, und Niccolo war kurz beunruhigt, als er erfuhr, dass Eleonore als Vorkosterin für Madonna Valentina ausgewählt worden war. Aber dann überlegte er, dass die Dame, die unzählige Beschützer hatte, wohl am wenigsten als Mordopfer in Frage kam.


  Der Gnom wurde dafür belobigt, dass er erneut dem Herzog das Leben gerettet hatte, der nun stärker von Angst und Furcht erfüllt zu sein schien. Voller Dankbarkeit schenkte er Niccolo einen handgefertigten Silberharnisch, der mit Gold eingefasst war.


  »In Anbetracht der Häufigkeit der Unfälle hier«, seufzte der Herzog, als er Niccolo das Geschenk überreichte, »und deiner Angewohnheit, gerade in diesen Situationen immer anwesend zu sein, um mich davor zu retten, halte ich dieses Geschenk ganz besonders passend.«


  Der Zwerg wurde von seinen Diensten für Madonna Valentina befreit und dem Herzog direkt unterstellt. Er musste in die Gemächer in die Rochetta umziehen, den am stärksten bewachten Teil des Kastells. Aber als Niccolo entdeckte, dass diese Gemächer keinen Zugang zum geheimen Korridor hatten, bat er den Herzog, wieder in seine alten Kammern zurückkehren zu dürfen. Angesichts der Umstände musste der Herzog dem Gnom seinen Willen lassen.


  Noch am selben Tag, an dem Niccolo den Silberharnisch in Empfang genommen hatte, eilte er zu Maestro Leonardo, um ihm von seinem Glück zu erzählen. Auf dem Weg zum Turm warf er einen Blick hinauf und hielt an.


  Du lieber Himmel, betete er, wer mag es jetzt wohl sein?


  Die schwarze Fahne flatterte im Sommerwind.


  »Es ist Guarino Valla, der Oberfalkner«, sagte der Maestro, als er das Tuch anhob, das den Leichnam bedeckte. »Man hat ihn gefunden, nachdem der Vogeldung plötzlich anders roch. Man durchwühlte den Mist und entdeckte ihn am Boden liegend.«


  »Wie ist er umgekommen?«, erkundigte sich Niccolo.


  »Er ist erstickt. Vermutlich wurde er so lange unter den Mist gedrückt, bis er tot war. In seiner Nase und seinem Hals finden sich Spuren von Vogeldung.«


  Niccolo versuchte, seine Neugier nicht allzu sehr durchklingen zu lassen, als er fragte: »Wurde er… wurde er gefoltert?«


  Der Maestro schüttelte den Kopf. »Nein«, erwiderte er leise. »Anscheinend ist er ein Zweig von einem anderen Ast des Baumes.«


  Niccolo verstand diese Metapher nicht, aber er war erleichtert, dass die Gräfin nicht in Gefahr war. Er entschuldigte sich und ging den Geheimgang zur Küche hinunter. Er trat durch die verborgene Tür und gab Eleonore ein Zeichen, die er wieder versöhnlich stimmen hatte können, nachdem die Gräfin erklärt hatte, aus welchem Grund sie in die Kammer des Zwerges gekommen war. Niccolo hatte heute einen Auftrag für seine Freundin.


  In einem Umhang mit hochgeschlagener Kapuze verließ Eleonore mit einem Eimer Honig, der für die Gräfin Bergamini bestimmt war, Castello Sforzesco und begab sich zum Palazzo del Verme und zu jener Frau, die ihre neue Freundin geworden war und ihre Herrin.


  Seltsamerweise erregte dieser weitere Mord Niccolo nicht mehr sonderlich, und er fragte sich, ob es an der Häufigkeit der Morde lag, die ihn abstumpfte, oder daran, dass er jetzt den Tod als ein natürliches Ereignis hinnahm, auch wenn er auf gänzlich unnatürliche und sehr grausame Weise eintrat. Durch den Tod so vieler Bediensteter und hoher Würdenträger wollte der Gnom sich das Leben nicht verdrießen lassen. Er genoss seine Liebschaft mit Eleonore, freute sich über das Geld, das er verdiente, und die Freunde, die er gewonnen hatte, und schwelgte in der Erinnerung an seinen wagemutigen Flug.


  An diesem Abend fuhr ein Windhauch durch sein Epiktet-Büchlein, das auf dem Tisch lag, und er blätterte das Buch auf und vertiefte sich in einen Absatz:


  ›Mir kann nichts Böses geschehen. Für mich gibt es keine Räuber, keine Erdbeben. Alles ist erfüllt von Frieden und Ruhe. Der eine versorgt mich mit Nahrung, ein anderer mit Kleidung, und wieder ein anderer hat mir die Kunst der Wahrnehmung beigebracht.


  Wer also ist ein reicher Mann?


  Jener, der zufrieden ist.‹


  


  7. Kapitel


  Kleinkriege


  Wenn man eine Schlacht darstellen will, zeigt man die Sieger, wie sie vorwärts stürmen, betont die Stelle, wo die Gefallenen in den Staub gesunken sind, der sich jetzt in einen blutigen Sumpf verwandelt hat… Man zeigt ein Pferd, das seinen toten Reiter mitschleift, und die Furchen, die zurückbleiben, wo der Leichnam durch den Schmutz und den Morast gezogen worden ist…


  Leonardo da Vinci, Wie man eine Schlacht darstellt


  Mailand stand Kopf im Vorfrühling des Jahres 1499.


  Dem Krieg, den Leonardo dem Zwerg gegenüber als grauenhaften Irrsinn bezeichnete, geht stets eine Art allgemeiner Wahnsinn voraus. Die Angst vor Tod oder Verwundung liegt all den glühenden Reden zugrunde, in denen dazu aufgerufen wird, das Vaterland zu verteidigen, damit das eigene Heim und die Familie geschützt werden. Es verbreitet sich eine Ahnung drohenden Unheils, die so stark ist wie ein betörendes Parfüm. Banner flattern wie schmückende Blumen an Fenstersimsen. Trompeten erschallen in den Straßen, Trommeln wühlen die Menschen auf. Pferde werden gestriegelt und neu beschlagen. Ledergurte und Sättel werden mit glättendem Öl bestrichen. Zaumzeug wird poliert. Bajonette, Dolche und Schwerter werden geschärft, bis ihre Kanten so dünn wie Rasierklingen sind. Männer, die in ihrer Alltagskleidung keine Aufmerksamkeit erregen würden, wirken durch elegante Uniformen mit Messingknöpfen und bunten Litzen plötzlich wie Halbgötter, und die ruhige Gleichgültigkeit ihres täglichen Lebens wird durch Wagemut und Entschlossenheit verdrängt. Frauen geben sich einem tränenreichen Abschied und der Verzweiflung des Augenblicks hin.


  In Mailand ratterten Bronzegeschütze auf von Pferden gezogenen Karren über die Plätze und durch enge Straßen. Alte Männer, die schon ihre Kriege hinter sich hatten, erinnerten sich an ihre früheren Heldentaten und riefen nach dem Blut der Eindringlinge. Die Demütigungen und Grausamkeiten des letzten Einfalls der Franzosen, der erst fünf Jahre zurücklag, wurden wieder ins Gedächtnis zurückgerufen, was die Gemüter zusätzlich erhitzte und die Bereitschaft, dem Feind entschlossen entgegenzutreten, weiter steigerte.


  Im Castello Sforzesco wurden die ›langen Gewehre‹ mit den dicken Rohren in die Bastionen gerollt und auf den Türmen platziert, wo ihr Feuer die Sturmabteilungen abwehren sollte. Kanoniere inspizierten die Kriegsmaschinen und reparierten, wenn erforderlich, ihre Eisenspitzen, ihre Wischer, ihre Quadranten und ›Delfin‹-Heber, ihre Ansetzer und Gießkellen.


  Der frühere Einfall Karls VIII. in Italien hatte das Bild des Krieges verändert. Die Beweglichkeit und die vernichtende Wirkung ihrer Geschütze und Mörser hatten es dem französischen Geschützpark ermöglicht, mit dem Heer Schritt zu halten und den Feind in Schach zu halten. Herzog Ludovico, der Herr von Mailand, las Berichte von Francesco Guicciardini, Botschafter und päpstlicher Gouverneur von Parma, der schrieb: ›Vor dem französischen Einfall wurden Kriege in die Länge gezogen, verliefen die Schlachten weitgehend unblutig und war die Belagerung von Städten unsicher und Zeit raubend. Die Artillerie wurde so ungeschickt eingesetzt, dass wenig Schaden entstand. Die Franzosen jedoch benutzen Bronzegeschütze mit schweren Eisenkugeln. Die Geschütze sind auf Gestelle montiert, welche von Pferden statt von Ochsen gezogen werden. Daher können die Franzosen ihre Waffen mit solcher Geschwindigkeit gegen die Stadtmauern richten und sie so schnell abfeuern, dass die Kapitulation einer Stadt heute schon nach Stunden erfolgt, nicht mehr nach Tagen oder Wochen.‹


  Il Moro überprüfte sein eigenes Waffenarsenal, das nur drei oder vier ›Vollgeschütze‹ aufwies, die Feldschlangen genannt wurden. Dafür besaß er mehrere Halb- oder Viertelgeschütze, die kürzer waren und dünnere Rohre hatten. Dies bereitete dem Herzog jedoch kein großes Kopfzerbrechen, denn seine Offiziere berichteten ihm, schwere Artillerie sei teuer und umständlich im Gebrauch. Andrerseits bestand bei diesen Geschützen weniger Gefahr, dass sie bei einer schweren Ladung explodierten und die Kanoniere töteten.


  Natürlich wurden die traditionellen Vorsichtsmaßnahmen beibehalten. Man deckte Wälle und Türme mit Planken ab und brachte Lebensmittel und Korn in die Lagerräume. Man fertigte Pfeile an und sammelte große Steine, um sie von der Mauer herunterzuwerfen. Auf den Zinnen wurden senkrechte Steinspitzen angebracht. Die Soldaten bereiteten ihre Armbrüste, Keulen und Streitäxte vor und ölten und polierten ihre Rüstungen.


  Der Herzog erteilte Befehle an seine Wachsoldaten, die sich gehorsam zu den Außenposten begaben; seine Söldner weigerten sich jedoch, ihren Aufgaben nachzukommen, da sie ihren Sold noch nicht erhalten hatten. Il Moro entsandte seinen Generalkapitän in die angrenzenden Städte, um die dortigen Außenposten zu untersuchen und zu befestigen. Dann schickte er Boten zu seinem Verwandten, dem Habsburger Kaiser, zu möglichen Verbündeten im Süden und im Osten Italiens, zu den feindlichen Höfen Frankreichs und Venedigs, um deren Einstellung und ihre Friedensbedingungen zu erfahren, und speziell zu den Bankiers in Genua und Florenz– denn der Krieg ist ein teurer Zeitvertreib und verschlingt Unsummen von Geld.


  Il Moro bat seine Söldner, sich noch ein wenig in Geduld zu üben, doch ihr Sold war jetzt drei Monate überfällig, und die Söldner wussten, dass einzig und allein ihre Geschütze und Lanzen die Sicherheit Mailands gewährleisteten. Also wurden ihre Ansprüche unter dem Banner des Krieges zu einer machtvollen, unüberhörbaren Forderung:


  »Zahlt oder geht zugrunde!«


  »Ich hatte Erfolg«, unterrichtete der ehrwürdige Gesandte da Tuttavilla den Herzog. »Genua hat sich einverstanden erklärt, eine Delegation nach Mailand zu entsenden, damit wir unsere Sicht der ganzen Geschichte zu Gehör bringen können. Erst dann soll die Entscheidung darüber fallen, ob uns die erforderlichen Gelder, die wir für die Verteidigung der Stadt benötigen, bewilligt werden. Ich führte an, dass die Borgia aus eigennützigen Motiven das Gerücht in die Welt setzten, die Schwängerung von Madonna Maria Chigi sei auf eine angebliche Lockerung der Moral an unserem Hof zurückzuführen. Ich lenkte ihren Verdacht auf Cesare Borgia, sagte, wir hätten Grund anzunehmen, er habe einen Agenten nach Mailand gesandt, der das Mädchen verführen sollte, damit die Bank Sankt Georg schließlich ihre guten Beziehungen zu uns abbrechen und unsere Kredite zurückhalten würde.«


  »Unglaublich«, staunte Il Moro. »Ich wundere mich immer wieder aufs Neue über Eure geistige Beweglichkeit, mein Freund. Die Lüge über Cesare ist eine Meisterleistung.«


  Girolamo da Tuttavilla versteifte sich. »Ich lüge nie, Eure Hoheit«, log er. »Ich praktiziere lediglich eine Art der Diplomatie, die man als weitläufigen geheimen Vorbehalt bezeichnet, und ich sage nur, was ich glaube. Zum Glück bin ich leichtgläubig.«


  Der Herzog erhob sich hinter seinem Schreibtisch und eilte um ihn herum. Er nahm den Diplomaten in die Arme. »Wie auch immer Ihr es anstellt, mein lieber Girolamo, bitte, macht weiter so.« Langsam schritt er mit Tuttavilla zur Tür. »Mir obliegt es nun, den Verführer ausfindig zu machen, möglichst gleich mit einem unterschriebenen Geständnis.«


  »Am besten wäre ein Kardinal, damit wir Cesare Borgia als den Initiator der Verführung ins Spiel bringen können«, fügte Tuttavilla hinzu.


  »Natürlich«, stimmte der Herzog zu. »Meine Agenten berichten mir, dass sie jetzt glauben, Kardinal de Celano könnte der Verführer sein. Damals war Cesare Borgia noch selbst Kardinal, und da er der Sohn des Papstes ist, welcher absolute Autorität über alle Kardinäle besitzt, wird dieser Zusammenhang noch betont.«


  Da Tuttavilla verbeugte sich tief und ging hinaus. Als der Herzog die Tür hinter ihm geschlossen hatte, lehnte er sich müde dagegen.


  Wie bereitet man nun das Schlachtopfer vor?, fragte er sich.


  Im Palazzo del Verme hing die Gräfin Bergamini ihren eigenen Sorgen nach. Sie saß vor dem großen wandhohen Fenster, das zum Garten hinausging, und las nochmals den neuesten Bericht Niccolos: Er handelte vom Erstickungstod ihres Spitzels Guarino Valla. Sie las erneut den Satz, es gebe keine Anzeichen, dass der Falkner gefoltert worden sei.


  Wer hat ihn wohl getötet?, überlegte sie. Vielleicht musste er sterben, weil man vermutete, dass er an der Ermordung Hauptmann Francescos beteiligt gewesen war. Aber warum hatte man ihn dann nicht gefoltert, um herauszufinden, wer sein Auftraggeber war? Und falls der Falkner Galeazzo in die Hände gefallen war, der vermutet haben mochte, er selbst sei eigentlich das Opfer dieses Anschlags gewesen– hätte Guarino nicht in diesem Fall auch gefoltert werden müssen? War ihre Verbindung zu Guarino Valla bereits allgemein bekannt? Trieben sie ein grausames Spiel mit ihr?


  Würde sie schon bald abgeholt und eingesperrt werden?


  Sie erhob sich und begab sich zu ihrem Schreibtisch, wo sie das Pergament ablegte.


  Die Franzosen sind im Anmarsch, und die Außenposten werden nicht zu halten sein, hatte ihr Gatte erklärt. Wir sollten so bald wie möglich aufbrechen und bei meinen Verwandten in Bologna Zuflucht suchen. Noch nicht, sagte sich die Gräfin. Ich weiß noch nicht alles. Bis dahin müssen die Lektionen weitergehen.


  Niccolo und der Maestro kümmerten sich wenig um den Krieg, der sich über Mailand zusammenbraute, denn sie waren viel zu sehr in ihre wechselseitige Aus- und Fortbildung vertieft. Da Vinci spürte den wachen Verstand und die Neugier des Gnoms, und, wie es oft bei begnadeten Lehrmeistern der Fall ist, stellte er sich vor, dass diese Eigenschaften der Urquell aller Erfindungskraft sein könnten.


  Aber er widmete auch deshalb der Unterweisung des Zwerges mehr Zeit, da seine Enttäuschung über seinen Gehilfen Salai wuchs, den er ›als Dieb, Lügner, Dickkopf und Vielfraß‹ bezeichnete.


  Niccolo war auch an jenem Morgen anwesend, als der Maestro Salai bei einem weiteren Diebstahl ertappte. Der Künstler hatte den blonden jungen Mann mit einer Hand am Nacken gepackt und ihn in die Knie gezwungen. Der Junge schrie vor Schmerz. Dann hatte er Salai hinausgejagt und ihm für eine Woche den Zutritt zur Werkstatt verboten.


  Daher hatte da Vinci jetzt mehr Zeit für Niccolo und den anderen jungen Gehilfen, einen hübschen und kultivierten jungen Mann namens Giovanni Francesco Melzi, der das krasse Gegenteil von Salai war. Melzi stammte aus einer guten Familie, war gehorsam, vertrauenswürdig, großzügig und freundlich.


  Folglich fand ihn Niccolo langweilig, und er freute sich, wenn Giovanni nach Hause gerufen wurde, um seinem adeligen Vater zu helfen, und eine Weile nicht in die Werkstatt kam.


  Niccolo begann damit, die schriftlichen Kommentare seines Meisters ins Lateinische zu übersetzen, und zeigte ihm, wie Sätze grammatikalisch richtig gebildet wurden. Er unterwies da Vinci, indem er mit ihm an der Übersetzung von Perspectiva Communis arbeitete, einem Text von John Pecham über das Sehen, und Plinys Historia Naturalis, einer Abhandlung über die Beschreibung von Tieren und Vögeln in der Natur.


  Da Vinci dagegen nahm die rechte Hand des jungen Mannes in seine linke und brachte ihm die fließende Bewegung bei, die für große Pinselstriche erforderlich war. Er prüfte und bewertete die Skizzen des Gnoms und zeigte ihm die Stärken und Schwächen verschiedener Techniken. Mit Kohle und Kreide demonstrierte er dem Zwerg die Prinzipien der Licht- und Schattengebung, die Niccolo schon an der Zeichnung des Maestros von der Jungfrau und der Heiligen Anna bewundert hatte.


  »Kleinkinder«, erklärte ihm der Maestro, als sie gemeinsam die Skizze studierten, »sollte man als lebhafte Geschöpfe darstellen, wenn sie sitzen, und als scheue, ängstliche Wesen, wenn sie stehen. Die Frauen sollte man mit sparsamen Gesten darstellen, ihr Kopf sollte gesenkt und nach einer Seite geneigt sein.«


  Er stellte dem Gnom die Aufgabe, einige groteske mythologische Wesen zu skizzieren. »Wenn du willst, dass ein Phantasietier natürlich aussieht«, unterwies er den jungen Mann, »dann benutze natürliche Komponenten– zum Beispiel eine Schlange mit dem Kopf eines Hundes, aber den Augen einer Katze und dem Hals einer Schildkröte.«


  Niccolo nahm seine Skizzentafel und das Pergament mit in die obere Galerie, die sich die gesamte Länge der Burgmauer entlangzog, wo er, wie der Maestro vorgeschlagen hatte, das von Norden kommende Licht nutzen konnte und wo er nicht den Soldaten im Weg stehen würde, welche die Verteidigungsanlagen verstärkten. Er setzte sich auf eine Bank und widmete sich seinen Skizzen. Plötzlich stand Cossa neben ihm. Niccolo war sich seiner Anwesenheit bewusst, noch bevor er das Wort ergriff, da der Anführer der Flüsterer kräftige Parfüms liebte.


  »Er benutzt das Parfüm, um den Geruch von Schmerz und Tod zu überdecken«, hatte der Maestro behauptet. »Blut, Urin und Verfall.«


  »Das ist aber ein bizarrer Löwe«, murmelte Cossa gleichgültig.


  »Es ist kein Löwe«, erwiderte Niccolo, »es ist ein Greif.«


  Er spürte, wie der Folterknecht plötzlich Interesse zeigte. »Ein Greif?«, wiederholte Cossa.


  »Ein Löwe mit dem Kopf und den Schwingen eines Adlers«, erwiderte Niccolo in belehrendem Ton: Er wollte dem Flüsterer unbedingt zeigen, dass er ihm geistig überlegen war, auch wenn er sich körperlich mit ihm nicht messen konnte. »Manchmal wird er auch mit dem Körper und Kopf eines Löwen und den Schwingen und Krallen eines Adlers dargestellt. Wie im Wappen von Kardinal Castagno.«


  Kaum hatte er dies ausgesprochen, biss er sich auf die Zunge. Mein Gott, überlegte er, warum kann ich mich nicht an Epiktets Rat halten?


  Cossa stand da mit dem verschlagenen Lächeln, das er stets aufsetzte, wenn er jemanden bei einer Lüge ertappt hatte oder ihm eine wertvolle Neuigkeit entlockt hatte.


  »Kardinal Castagno hat einen Greif in seinem Wappen?«


  Niccolo bedauerte seine Bemerkung und versuchte, sie zurechtzurücken. »Es gibt viele, die einen Greif in ihrem Wappen haben«, sagte er schnell. »Er ist nicht so verbreitet wie der Löwe oder das Einhorn, aber in der Certosa habe ich ein Buch über Familienwappen gelesen. Da gab es Ziegen, Eber, Leoparden, Pferde, ja sogar ein Nashorn. Auf den Wappen von Francesco Sforza und denen des verstorbenen Kardinals Albizzi sind Hunde abgebildet. Das bedeutet lediglich, dass man annimmt, dass der Träger einige der Eigenschaften des dargestellten Tieres besitzt.«


  »Tatsächlich?«, fragte Cossa lächelnd. »Und wie steht es mit den Eigenschaften unseres Herrn, Herzog Ludovico, dessen Wappen eine Schlange zeigt?«


  Niccolo errötete. »Die Schlangen haben seit der Bibel einen unverdienten Ruf. Ich versichere Euch, dass sie viele gute Eigenschaften besitzen. Zum Beispiel vernichten sie Ratten.«


  Also sei gewarnt, fügte er im Stillen hinzu.


  Cossa grinste, weidete sich an dem Unbehagen des Jungen. »Natürlich«, zischte er. »Nun verratet mir, wer hat sonst noch einen Greif in seinem Wappen?«


  Niccolo wusste, er hatte sich selbst in die Ecke gedrängt. »Nun«, murmelte er, »niemand, den ich kenne. Aber das soll nicht heißen, dass es nicht noch sonst jemanden gibt. Ich– ich weiß es bloß nicht.«


  Cossa lächelte erneut, was Niccolo keineswegs beruhigend fand. Dann zauste er die schwarzen Locken des Gnoms, wie man es bei einem Kind macht, eine Geste, die er vielleicht für freundlich oder väterlich hielt, die aber auf Niccolo herablassend und unverschämt wirkte. Am liebsten hätte er auf den Flüsterer eingeprügelt, aber dieser entfernte sich schnell und war bald außer Sichtweite.


  Verdammt nochmal, verfluchte sich Niccolo. Weshalb lerne ich es nicht, den Mund geschlossen und die Augen offen zu halten?


  Er eilte zur Werkstatt des Maestros, um seinen Fehler zu berichten, aber der große Raum war leer. Niccolo entdeckte, dass der Staubschutz an einem Bild hochgeschlagen war, an dem der Maestro zuvor gearbeitet hatte. Er prüfte, ob die Farbe schon trocken genug war, um die Schutzhülle wieder darüberzulegen. Plötzlich hielt er erstaunt inne.


  Das Gemälde, das er jetzt zum ersten Mal sah, zeigte einen Engel, welcher der Jungfrau Maria verkündete, dass sie bald Jesus empfangen würde. Es war eine Variation eines früheren Bildes, an dem der Künstler gearbeitet hatte, als er die Schule von Verrocchio besucht hatte. Die Jungfrau Maria saß am Webstuhl, als der Besucher bei ihr erschien. Ihr Gesicht drückte Zufriedenheit und vollkommenen Frieden aus; sie ergab sich ganz dem Willen Gottes.


  Der Engel erregte Niccolos besondere Aufmerksamkeit.


  Er hatte einen Kniefall vor der Frau gemacht; seine großen weißen Flügel strahlten im Sonnenlicht. Eine Hand hatte er wie zum Gruß erhoben.


  Niccolo konnte den Blick nicht von dem Gesicht abwenden.


  Es war unbeschreiblich schön, jugendlich, rein und unschuldig, strahlte stille Freude aus. Das braune Haar reichte über die Schultern, aber Niccolo erkannte auf einen Blick, dass es eigentlich blond hätte sein müssen.


  Denn das war eindeutig das Gesicht Salais.


  Mein Gott, flüsterte er, wenn ich doch nur auch so geliebt würde!


  »Seid Ihr sicher?«, schnauzte da Corte den Leiter der Flüsterer an, der sich über den Tisch zu ihm beugte. »Ich empfinde nicht viel Sympathie für Kardinal Castagno, aber er ist hoch geachtet.«


  »Der Gnom hat es mir erzählt«, erwiderte Cossa. »Er hat in dem Tier auf dem Wappen des Kardinals einen Greif erkannt. Es liegt doch nahe, dass jemand, der sich einen Tarnnamen sucht, dafür etwas aus seinem eigenen Wappen wählt.«


  »Ja, was könnte offensichtlicher sein?«, erwiderte da Corte.


  »Für mich war es nicht offensichtlich«, erwiderte Salvatore kurz angebunden. »Oder etwa für Euch oder sonst jemanden am Hof?«


  Da Corte lehnte sich in seinem Stuhl in der Vorkammer zurück und starrte ins Feuer. »Wie oft habe ich das Wappen des Kardinals eigentlich gesehen? Er ist nicht wie Albizzi, der sein Wappen auf seiner Kardinalsrobe eingestickt hatte. Doch«, überlegte er, »wenn ich mich recht entsinne, war Kardinal Castagnos Mutter Französin, und er hat einen Bruder, der in Venedig lebt.«


  »Mir ist egal, ob seine Mutter Ungarin war und seine ganze Familie in China lebt«, maulte Cossa. »Was bleibt uns für eine Wahl? Wir haben uns jetzt auf Kardinal de Celano als Verführer von Madonna Maria Chigi geeinigt, und das Einzige, was uns noch fehlt, ist der Greif. Il Moro wird allmählich ungeduldig. Er möchte den Genuesern einen Übeltäter präsentieren, bevorzugt jemanden, der mit Cesare Borgia in Zusammenhang gebracht werden kann, und er möchte, dass dieser Greif endlich gefasst wird. Was kann es schaden, wenn wir in beiden Fällen Kirchenmänner anbieten würden?« Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Insbesondere wenn sie tot sind und unsere Anschuldigungen nicht mehr bestreiten können?«


  Bernardino fuhr sich nachdenklich durch den Bart. »Gut, einverstanden«, sagte er schließlich. »Ich werde den Herzog unterrichten, dass wir jetzt davon überzeugt sind, dass Kardinal de Celano der Verführer und Kardinal Castagno der Greif ist. Ihr habt Recht. Wir müssen ihm schleunigst jemanden präsentieren, oder wir enden selbst noch im Verlies.«


  Der Führer der Sicherheitsgruppe erhob sich und schritt durch die Hintertür hinaus. Cossa verließ den Raum durch die vordere Tür. Der Flüsterer trat auf den Flur und winkte einen hochgewachsenen Mann mit einem buschigen schwarzen Bart heran, der hier wartete.


  »Perelli?«


  Der mürrisch dreinblickende Mann nickte.


  »Perelli, ich habe einen Auftrag für Euch«, flüsterte Cossa. »Nehmt das hier als Zeichen dafür, dass ich Vertrauen in Euch setze und überzeugt bin, dass Ihr ihn gut erfüllt.«


  Er reichte dem Mann einen kleinen Lederbeutel, der in der Hand des Mörders klimperte.


  Im Flur auf der anderen Seite der kleinen Vorkammer reichte da Corte einen ähnlichen Beutel einem anderen, jüngeren Mann, der dünn wie ein Gespenst war und Schlitzaugen hatte. »Denkt daran, Napoli«, warnte er ihn, »es muss wie ein Unfall aussehen.«


  Der Dünne ging plötzlich in die Knie und küsste da Corte die Hand.


  »Ist ja gut«, brummelte Bernardino, zog schnell die Hand zurück und rieb sie an seinem Wams. »Los! Und erstattet mir Bericht, wenn es vorbei ist!«


  Erst am nächsten Morgen fand Niccolo Gelegenheit, dem Maestro seinen Ausrutscher zu gestehen. Dieser saß an seinem Schreibtisch und war damit beschäftigt, in das kleine rote Buch Eintragungen zu machen. »Ich bin davon überzeugt, dass Cossa nun denkt, Kardinal Castagno sei der Greif«, jammerte der Junge. »Und das alles ist meine Schuld!«


  »Vielleicht auch nicht«, murmelte der Maestro. »Oder vielleicht stimmt es wirklich, dass der Kardinal der Greif ist.«


  »Das ist er nicht!«, beharrte der junge Mann eigensinnig. Als er merkte, dass er die Beherrschung verlor, änderte er seinen Ton. »Nun, ich glaube es nicht. Wollt Ihr wissen, was ich denke? Soll ich Euch sagen, wen ich für den Greif halte?«


  »Ich verspreche, ich halte die Luft an, bis du es mir gesagt hast«, erwiderte der Maestro trocken und schrieb eifrig weiter.


  »Die Gräfin Bergamini«, stieß Niccolo hervor. »Sie unterhält am Hof ein Netz von Spionen, wozu ich auch gehöre, und ich habe diesen Papierfetzen gesehen, den jetzt da Corte hat. Unten ist ein Greif abgebildet.«


  »Und weshalb sollte die Gräfin den Tod Il Moros wünschen?«, fragte da Vinci. »Sie hat dir doch selbst gesagt, dass der Herzog, so lange er am Leben ist, ihren Sohn Cesare unterstützen werde. Sie lebt für diesen Jungen. Was hätte sie für einen Vorteil durch den Tod des Herzogs?«


  »Vielleicht geht es ihr nicht um die Ermordung des Herzogs«, wandte Niccolo ein. »Vielleicht hat Galeazzo Recht, wenn er vermutet, dass der Greif versucht, ihn, den Kondottiere, umzubringen.«


  Da Vinci blickte hoch und fasste den jungen Mann ins Auge. »Du wirfst mir vor, oft einfache Dinge schwierig zu machen«, sagte er. »Hör dir doch einmal selbst zu.« Er legte die Feder beiseite. »Warum sollte die Gräfin die Ermordung Sanseverinos wünschen?«


  Niccolo runzelte die Stirn. »Ich weiß es nicht«, murmelte er. Dann, nach einem plötzlichen Einfall, sprudelte er hervor: »Aus unerwiderter Liebe!«


  Der Maestro betrachtete Niccolo einen Moment lang unbeweglich. Dann fing er an zu grinsen und tat etwas, was weder Niccolo noch sonst jemand am Hofe bei ihm jemals erlebt hatte.


  Er kicherte.


  Und brach in schallendes Gelächter aus. Er konnte sich schier nicht mehr beruhigen. Schließlich rieb er sich die Augen und sagte leise: »Was für eine Vorstellung! Du solltest nicht so viel Zeit mit den Theaterleuten verbringen. Wenn du deine überschäumende Phantasie für etwas Nützliches einsetzen würdest, mein junger Freund, könntest du großes Aufsehen erregen!« Er war inzwischen aufgestanden und blickte auf den Gnom hinunter, der auf dem eigens für ihn angefertigten Hocker kauerte. »Wahr ist, dass die Gräfin den Mord an Galeazzo in Auftrag gegeben hat. Das ist eindeutig; man könnte es mathematisch beweisen. Aber nicht, weil sie der Greif ist, sondern weil sie annahm, Galeazzo sei es. Zu diesem Schluss kam sie wohl aufgrund deines Berichts, der Meuchler sei durch einen kleinen metallenen Gegenstand gestorben, den man ihm in den Schädel stieß, damit er keine belastenden Aussagen mehr machen konnte. Galeazzo hatte dieses Verhör selbst übernommen, erinnerst du dich? Er hatte die Zeit, die Kenntnisse und die Autorität, den Meuchler zu töten, bevor da Corte die Kontrolle über das Ganze übernahm. Die Gräfin, die glaubte, Galeazzo sei der Greif und folglich eine Bedrohung für den Herzog, setzte ihre Spione hier im Castello darauf an, unseren Generalkapitän zu ermorden.«


  Niccolo staunte über die Logik dieser Darlegung. »Aber– aber was sollte dann die kleine Skizze des Greifs am Ende ihres Schreibens?«


  »Das zeugt von der Begabung dieser Dame«, antwortete der Maestro. »Wäre einer dieser Briefe entdeckt worden, hätte man ihn jenem Mann zugeordnet, der bereits gesucht wurde– dem Greif. Nicht der Gräfin. Sie nutzte lediglich die Anwesenheit eines geheimnisvollen, unbekannten Mörders im Kastell dazu, ihre eigene Identität zu verbergen.«


  Niccolo stöhnte tief. »Aber wer ist denn dann der Greif?«, fragte er. »Wisst Ihr es?«


  Der Maestro seufzte. »Das ist die falsche Frage. Die meisten Trugschlüsse entstehen nicht aus Ignoranz, Niccolo, sondern durch falsche Fragestellungen.« Er trat an eines der Fenster und deutete hinaus. »Angenommen, ich müsste wissen, wie hoch diese Pappel ist? Wie würde ich die Frage stellen?«


  Der Gnom, verärgert über den Tadel und enttäuscht über den Themenwechsel, schwang sich von seinem Hocker und trat zum Maestro ans Fenster.


  »Wie hoch ist der Baum?«, bot er an.


  »Nein«, grummelte da Vinci. »Wie! Wie! Wie bestimme ich die Höhe des Baumes? Der Vorgang! Das ist die Grundfrage, und die Antwort liefert mir eine Formel, die ich in Zukunft zur Bestimmung der Höhe auch jedes anderen Gegenstands benützen kann.« Er legte den Arm um die Schulter des Zwergs. »Also, Niccolo, wie kann ich die Höhe des Baumes feststellen?«


  Der Gnom überlegte kurz, und dann, immer noch verärgert, sagte er schnell: »Man bindet einen kleinen Stein ans Ende einer Schnur und klettert den Baum hinauf. Dann lässt man das beschwerte Ende fallen und markiert die Stelle, wo es den Boden berührt hat, auf der Schnur. Dann klettert man vom Baum herunter und misst die Schnur.«


  Der bärtige Künstler schüttelte den Kopf. »Möglich, aber zu zeitaufwändig. Außerdem gefährlich und töricht.« Er trat an den Tisch und zeichnete Markierungen auf ein Pergament. »Man ermittle ein Verhältnis.«


  »Wie?«, fragte Niccolo.


  »Man misst den Schatten des Baums«, erklärte Leonardo und skizzierte einen hohen Baum auf das Pergament.


  »Was soll ich daraus lernen?«


  »Noch gar nichts. Aber dann misst du deinen eigenen Schatten zur selben Zeit.«


  »Und?«


  »Man ermittelt ein Verhältnis!«, wiederholte der Maestro. Er zeichnete einen Mann und zwei Schatten, die vom Baum und von der Gestalt ausgingen. »Du kennst drei der Variablen. Den Schatten des Baums, deinen Schatten…«


  »Und meine eigene Größe!«


  Maestro Leonardo tätschelte die Schulter des Gnoms. »Ah«, rief er. »Du bist doch kein hoffnungsloser Fall!« Dann wandte er sich wieder seiner Skizze zu und legte zwei Dreiecke auf die Gestalten. »Ja, dein Schatten erreicht die Länge deiner Körpergröße, also ist auch der Schatten des Baumes so lang wie dieser. Siehst du, wie einfach das ist?«


  Niccolo studierte die Skizze. »Aber ungenau«, sagte er leise.


  Der Maestro erstarrte. »Wieso?«


  »Ich stehe aufrecht da«, erklärte der Gnom. »Aber angenommen, der Baum beugt sich in Richtung des Schattens?«


  Da Vinci stöhnte und setzte sich. »Du bist unbelehrbar«, sagte er. »Aber intelligent. Ich habe nur beklagt, dass du die falsche Frage gestellt hast. Die Frage lautet nicht: Wer ist der Greif?, sondern: Was ist ein Greif?«


  »Das wissen wir doch«, erwiderte der Zwerg ungeduldig. »Es ist ein Löwe mit einem Adlerkopf und mit Flügeln.«


  »Na also«, brummte der Künstler. »Was habe ich dir gesagt? Es gibt immer eine andere Möglichkeit!« Der Gnom kletterte auf seinen Hocker. »Du hast doch ein erstaunliches Gedächtnis! Erinnerst du dich, dass der Meuchler gesagt haben soll, jemand habe ihm die Anweisungen zugeflüstert? Die Befehle erfolgten immer mündlich. Erst nachdem die Gräfin deinen Löwen-Adler gezeichnet hatte, wurde dieser Begriff so verstanden. Aber da gibt es noch den Griffon.«


  Niccolo war verwirrt und überrascht. »Was ist ein Griffon?«


  Da Vinci lächelte wieder. »Ah! Endlich die Grundfrage! Ein Griffon, mein junger Freund, ist ein sandfarbener Hund. Vor kurzem habe ich solch ein Emblem auf zwei Wappen gesehen. Das erste entdeckte ich auf einem kleinen Schild, der auf der Stange des Papageis angebracht war, der Kardinal Ascanio Sforza gehört. Es war eine Ableitung des Wappens seines Vaters Francesco Sforza, ein Hund, der an einen Baum gebunden ist. Das zweite sah ich vor zwei Wochen auf dem Sarg des verstorbenen Kardinals Albizzi. Ein Hund, dem eine Krone als Halsband dient. Ein sandfarbener Hund. Kurzum, ein Griffon.«


  »Wollt Ihr damit sagen, dass Kardinal Sforza oder Kardinal Albizzi der Griffon ist, beziehungsweise war?«


  »Du hast mit der Verbindung zwischen dem Wappen und der Bezeichnung angefangen! Ich sage nur, es besteht noch eine weitere Möglichkeit. Es gibt noch eine weitere Deutung des Begriffs.«


  »Aber Kardinal Ascanio würde doch wohl nicht die Ermordung seines eigenen Bruders anordnen?«


  »Warum nicht? Der Kardinal verdankt seine Macht Rom und dem Vatikan, und der Papst dürfte wohl mehr Einfluss auf diesen Mann haben als sein Bruder, der Herzog.«


  »Unwahrscheinlich.«


  »Du liebst dieses Wort, nicht wahr?«, brummelte der Maestro. »In Ordnung. Nehmen wir an, der tote Kardinal Albizzi war der Griffon. Da er vergiftet worden ist, lässt dies den Schluss zu, dass entweder der Herzog seinen Tod anordnete, weil er ihn durchschaute, oder dass er von einem seiner eigenen Agenten ermordet wurde, der glaubte, der Griffon habe sich gegen ihn gewandt. Wenn wir die Mitteilungen, die wir erhalten haben, deuten, wissen wir, dass Galeazzos abgefangener Brief auf diese Möglichkeit hinweist und auf Galeazzo als Agent des Griffons am Hofe. Aus dem Brief wissen wir, dass Galeazzo durch den verpatzten Anschlag auf sein Leben, der mit dem Tod Francescos endete, schwer getroffen wurde. Da er glaubte, der Anschlag habe eigentlich ihm gegolten, zog er den falschen Schluss, dass Kardinal Albizzi, der Griffon, ihn aus unerklärlichen Gründen auszuschalten versuchte, vielleicht wegen des verpfuschten Mordanschlags auf das Leben des Herzogs in der Certosa. Folglich beschloss der Generalkapitän, als Erster zu handeln, und fädelte Albizzis Tod durch eine übergroße Menge eines Aphrodisiakums ein. Wir können ferner annehmen, dass der eigentliche Auftraggeber für die Morde, wer auch immer es sein mag, über den Tod seines Agenten beunruhigt sein würde, was Galeazzos Entschuldigung gegenüber diesem geheimnisvollen Herrn erklärt. Der General arrangierte den ›Unfall‹ auf Madonna Valentinas Balkon, der dem Herzog galt und fast dich das Leben gekostet hätte, um seinem unbekannten Auftraggeber zu zeigen, dass er immer noch loyal zu ihm stand.«


  Der Maestro furchte die Stirn und erhob sich. »In gewissem Sinne hat der arme Herzog sich dies alles selbst zuzuschreiben. Er scheint das zu ernten, was sein Vater gesät hat. Jahrhunderte lang hatten sich die Könige, Herzöge und Kaiser von Italien bemüht, natürlich mit der Unterstützung der Kirche, das Volk davon zu überzeugen, dass sie durch Gottes Gnaden herrschten. Aber dann kam Francesco Sforza, der Vater des Herzogs, der Mailand mit Waffengewalt einnahm und gegen die alten Regenten, die Familie Visconti, behauptete, die angeblich von Gott auserwählt war. Du siehst, es wagt niemand, einen König zu töten, den Gott schützt, denn der Zorn des Himmels wird auf diesen Königsmörder niederkommen wie der Habicht auf die Beute. Aber wenn es nur darum geht, wer die besseren Waffen besitzt, dann kann ich mir noch bessere besorgen und mich zum König aufschwingen, und Gott, wenn es ihn denn gibt, wird nur zusehen. Das Volk begriff diese Botschaft schnell: Waffen und nicht der Wille Gottes machen Könige. So entledigen sich die Sforza ihres besten Schutzes– des Glaubens, dass Herrscher mit dem Segen Gottes regieren. Und nun hat Herzog Ludovico die Folgen zu tragen.«


  Niccolo saß einen Augenblick schweigend da, dann murmelte er leise: »Dann gingen alle diese Morde, alle diese Gewalttaten entweder von Kardinal Albizzi oder von Galeazzo di Sanseverino aus?«


  »Nein«, erwiderte Leonardo. »Überhaupt nicht.« Er stand auf, begab sich zum Tisch und griff nach dem roten Buch. Er öffnete es an einer bestimmten Stelle und zeigte sie Niccolo. Es war eine Skizze von einem Baum. In den Stamm war ein großes ›G‹ eingezeichnet, und auf den Ästen standen die Namen der Ermordeten: Luigi, Anna, Dino, Mino, Vanozza, Chigi, Martino. Albizzi und Valla.


  »Die Äste, die am weitesten vom Stamm entfernt waren, konnten von dem Stamm nicht mehr genährt werden«, erklärte der Maestro. »Der Baum stellt den Griffon dar und die Opfer, die in seinem Auftrag entweder von Galeazzo selbst oder auf seinen Befehl hin getötet wurden. Es beginnt mit Luigi, dem Certosa-Attentäter, der überlebte und schließlich ermordet wurde, bevor er etwas ausplaudern konnte. Es ist verständlich, dass der Griffon ihn zum Schweigen bringen wollte, und Galeazzo selbst tötete ihn.


  Aber das nächste Opfer war Anna Spinolo, ein Hausmädchen. Warum wurde sie ermordet? Wie wurde sie ermordet? Sie trank vergifteten Wein. Wer hatte ihn vergiftet? Der Mann, der Zugang zu den Weinkellern hatte. Dino. Aber warum wollte Dino die arme Anna umbringen? Die wahrscheinlichere Antwort: Das lag nicht in seiner Absicht. Er hatte das Gift vielmehr für den Herzog bestimmt, aber hier trennt sich der Ast vom Stamm. Dies geschah nicht im Auftrag des Griffons, denn Dino kannte ihn nicht. Er war nur ein kleiner Küchenjunge und gelangte nie bis in die Gemächer des Kardinals. Nein. Er wollte den Herzog aus persönlichen Gründen töten. Warum? Weil er, wie wir von der Küchenhilfe erfuhren, ein Angehöriger von Alfredo, des getöteten Meuchlers, war. Sein Motiv war das älteste und stärkste in der Menschheitsgeschichte. Schon in der Bibel steht: Aug um Aug und Zahn um Zahn. Das ist das Credo der Geschichte Italiens. Der Weltgeschichte. Vendetta. Rache. Tötest du einen der Meinen, dann töte ich einen der Deinen. Dino vergiftete den Wein, um seinen Verwandten zu rächen, und Anna wurde das erste zufällige Opfer.«


  Leonardo deutete auf einen großen Ast, der auf seiner Skizze links aus dem Stamm ragte.


  »Von diesem Ast gingen mehrere der folgenden Morde aus. Mino Spinolo, der den Tod seiner Verwandten Anna rächen wollte, kam zu der Ansicht, dass Dino der Schuldige war. Außerdem hasste er den Mann sowieso, wie die Bäcker sagten. Mino und ein Freund knüppelten Dino nieder und warfen ihn in die Senkgrube.«


  Der Maler deutete auf einen anderen Ast. »Aber hier ergibt sich eine weitere Schwierigkeit«, erklärte er, »denn dieser Freund war zufällig der Falkner Guarino Valla, ebenfalls ein Agent der Gräfin. Valla und Mino töteten Dino, aber Vanozza, ein stolzes Weib, wie es nur in Italien geboren werden konnte, beschloss, die Ermordung ihres Liebhabers zu rächen, und ließ Mino hilflos im Kerker sterben.


  Doch Guarino, der Falkner, war nicht auf den Kopf gefallen. Als Mino verschwand, wusste er, dass es nach Rache roch und dass er der Nächste sein würde, da er mitgeholfen hatte, Dino zu töten. Es wurde ihm klar, dass die Rache von Dinos Geliebter ausgehen würde, von Vanozza. Also schlug er zuerst zu. Er entwendete Vanozzas Schal und trainierte seine russischen Falken, über jeden herzufallen und ihn zu töten, der ihn trug. Dann legte er ihn in aller Ruhe in ihre Kammer zurück, und als sie diesen Schal wieder einmal trug, zerfleischten sie die Falken. Dadurch wurde natürlich ein weiterer Rachefeldzug ausgelöst, und ich vermute, dass Angehörige der Familie Faenza Guarino Valla im Vogeldung erstickten.«


  Niccolo beobachtete da Vinci, als dieser sich wieder dem Ast mit der Bezeichnung ›Valla‹ widmete.


  »Die Gräfin hatte Valla eine Botschaft gesandt und ihn beauftragt, Galeazzo zu töten, bevor es diesem gelang, den Herzog zu ermorden. Der Falkner und ein Freund beschlossen, den Generalkapitän umzubringen, während er mit Madonna Valentina das Lager teilte, aber, wie wir wissen, töteten sie den falschen Liebhaber. Dadurch jedoch kam Galeazzo auf die Idee, der Griffon habe seinen Tod angeordnet, und ebenso wie Valla entschloss er sich, als Erster zu handeln. Erinnerst du dich, dass ich sagte, niemand rechnet damit, dass ein Mann, der verwundbar ist, zum Angriff übergeht? Galeazzo wollte jenen Mann töten, den er als Griffon kannte, bevor dieser ihn umbrachte. Also entschloss er sich, Kardinal Albizzi zu ermorden, indem er ihm Kantharidin-Pulver in den Wein schüttete, den er in seine Kammer bringen ließ, wobei er wusste, dass Albizzi zuvor schon selbst das Aphrodisiakum zu sich genommen hatte. Aber er wusste auch, wenn das Pulver, das er in den Wein des Kardinals gab, wirklich Kantharidin war, würde die Dame ebenfalls an einer Überdosis sterben, und dadurch würde alles eindeutig auf Mord hinweisen. Daher gab er dem Kardinal nur ein harmloses Pulver, vermutlich Zucker. Es löste sich auf und versüßte lediglich den Geschmack des Weines. Und dann musste er sich natürlich bei dem immer noch unbekannten Drahtzieher für den Mord am Griffon entschuldigen.


  Aber Gewalt sät Gewalt, insbesondere bei jenen, die Rache als ein edles oder sogar heiliges Motiv für die Ermordung eines Bruders ansehen. Der versehentliche Mord an Hauptmann Francesco erforderte deshalb als Rache die Ermordung Martinos.«


  »Wer ist Martino?«


  »Der Stallknecht, der Valla half. Bernardino und Salvatore hatten ihn als einen der beiden Männer erkannt, die Hauptmann Francesco getötet hatten, und sie wollten ihn gerade verhaften und der Folter unterziehen, als die Gräfin Valla befahl, ihn zu töten und es als einen Unfall erscheinen zu lassen. Das Ergebnis war, dass er von Neptun, dem Hengst des Herzogs, zu Tode getrampelt wurde, obwohl der Hengst im Allgemeinen als scheu gilt. Ich erinnere mich noch, wie er auf den Angriff des Ebers in Pavia reagierte. Das Pferd hätte niemals jemanden niedergetrampelt, wäre es nicht dazu angestachelt worden.«


  Niccolo musterte die Skizze. »Also ist nur noch ein Mord unaufgeklärt«, bemerkte er. »Dieser kleine Ast hier. Maria Chigi.«


  »Leider«, stimmte ihm der Maestro zu. »Rein politische Motive. Obwohl der Herzog angeordnet hatte, die Dame behutsam zu verhören, unterwarf da Corte sie der Folter, das heißt, ihre Fußsohlen wurden mit Peitschenhieben bearbeitet, damit sie den Namen des Mannes verriet, der sie verführt hatte. Entweder blieb sie standhaft, was ich allerdings bezweifle, oder sie kannte den Namen ihres Verführers wirklich nicht, weil sie fortgesetzt wiederholte: ›Der alte Mann.‹ Ich vermute, der Ausruf ›Vater‹ war eher so etwas wie der flehentliche Aufschrei eines Kindes, das nach seinem wichtigsten Beschützer ruft, und ist kein Hinweis auf den Verführer.«


  Der Maestro machte eine kurze Pause. »Jedenfalls«, fuhr er dann fort, »als die Wahrheit herauskam und die Gesandtschaft aus Genua schon auf dem Weg nach Mailand war, konnte der Herzog nicht riskieren, dass das Mädchen seinem Vater, dem Herrn der Sankt-Georgs-Bank, von der Folter erzählte. Also befahl Il Moro, sie umzubringen. Es sollte durch Ertrinken geschehen. Es sollte so aussehen, als ob sie von der oberen Galerie des Kastells gefallen und im Wassergraben ertrunken wäre. Ein Schwächeanfall passt zu einem zarten, verletzlichen Mädchen; das hätte ihren Tod für ihren Vater in gewisser Weise erträglicher gemacht.«


  »Was für eine Tragödie«, murmelte der Gnom.


  »Warum sagst du das?«, fragte der Maestro stirnrunzelnd.


  »Weil sie so jung sterben musste.«


  »Du stellst die Jugend über das Leben? Oder den gesellschaftlichen Status? Ist es weniger schlimm, wenn ein alter Mann ermordet wird? Soll der Mord an dem Stallknecht uns weniger aufwühlen als der am Kardinal?«


  Niccolo war verlegen. »Ich meinte nur…«


  »Tatsache ist, mein junger Freund, dass Mord nie eine Tragödie ist. Nichts wurde je durch Mord gelöst. All die Ziele, die damit meist verbunden sind– Sicherung der Macht, Erwerb von Reichtum, Rache wegen eines anderen Mordes–, sind nichtig und alles andere als dauerhaft. Die Macht verändert sich. Der Reichtum ist nicht von bleibender Dauer. Und die Rachefeldzüge hier im Castello Sforzesco sollten dich lehren, dass ein Mord einen anderen nicht auslöscht, sondern nur noch mehr Morde nach sich zieht.«


  Der Maestro stöhnte und legte die Feder beiseite. »Nein. Nein. Ein Mörder ist ein Narr, und der Narr gehört nicht in die Tragödie, sondern in die Komödie.«


  »Aber Mörder sollten entlarvt und abgeurteilt werden«, beharrte Niccolo. »Sie sollten für ihr Verbrechen zahlen müssen. Arbeiten wir denn nicht darauf hin?«


  Der Maestro warf ihm einen finsteren Blick zu. »Ist es das, was wir deiner Meinung nach tun? Wenn du das glaubst, bist du ziemlich naiv. Die Mönche im Kartäuserkloster haben dich mit ihren Morallehren in die Irre geführt. Das Ziel des Mannes, der ein Verbrechen aufklärt, ist das gleiche wie das eines Künstlers oder Wissenschaftlers: die Enthüllung der Wahrheit. Der Wert der Arbeit, die wir bei der Aufklärung eines Mordes leisten, liegt in der Vorgehensweise, nicht in der Schlussfolgerung.«


  »Aber dann kann der Mörder ja wieder zuschlagen.«


  »Ja. Es ist nichts geregelt, wenn man den Mörder tötet– man begibt sich höchstens auf seine Ebene. Jemandem das Leben zu nehmen, das ist Mord, und man kann einen Meuchler nicht durch einen Mord dazu bringen, mit dem Töten aufzuhören. Eine Möglichkeit, den Verbrecher zu ändern, besteht darin, die Wahrheit aufzudecken. Wenn der Mörder als Narr entlarvt ist– wie ich schon angedeutet habe–, kann er sich ändern. Das ist das Beste, was wir erhoffen können, ein Akt reiner Moral, Gottes Werk.«


  Der Zwerg blieb unnachgiebig. »Aber– die Gerechtigkeit…!«


  »Gerechtigkeit ist eine göttliche Eigenschaft. Man findet sie selten auf dieser Welt. Überlasse sie dem Himmel und tue, was ich dir sage. Löse die Knoten auf. Wirf Licht in den Schatten. Entlarve die Lüge! Die Wahrheit ist das höchste!«


  Nach einer kurzen Pause fuhr Leonardo fort: »Die Äste des Baumes lassen nur noch zwei Fragen offen: Wer war der Verführer? Und was noch wichtiger ist: Welche Macht verbirgt sich hinter dem toten Griffon, die diese Mörder zu ihren Taten anstiftete?«


  Niccolo konnte dieser Fragestellung nicht mehr folgen und wandte sich wieder der Skizze zu. »Da sind ja noch viele Äste ohne Namen, Maestro«, sagte er.


  »Das sind die zukünftigen Toten«, erwiderte der Meister leise und nahm ihm das Buch aus der Hand. »Ein Rachefeldzug ist ein Kleinkrieg. Wenn ein Mörder seinem Opfer erklärt: ›Du musst sterben, weil du meinen Angehörigen getötet hast‹, bedeutet das für das Opfer, aber auch für den Mörder das Todesurteil. Und es werden noch viele andere sterben. Diese Äste, glaube mir, werden bald Namen bekommen.«


  Wie um die Worte des Maestros zu bestätigen, platzte Giovanni Francesco Melzi in den Raum, atemlos und verstört. Niccolo schmunzelte insgeheim, weil der sonst immer sehr ordentlich gekleidete junge Mann jetzt ziemlich aufgelöst wirkte.


  »Man hat mich geschickt, Maestro, um Euch vorzubereiten!« rief er. »Sie bringen einen weiteren Toten. Man hat ihn mit durchschnittener Kehle im Schweinestall gefunden. Sein Name ist Guiseppe de Faenza!«


  Der Maler warf Niccolo einen durchdringenden Blick zu.


  »Nun, was habe ich gesagt?«


  Perelli hatte es sorgfältig geplant. Das riesige Kreuz bestand aus Eisen und Messing. Es hing zwischen zwei Ketten, die bis zur Decke der Kapelle reichten, und befand sich direkt über der Stelle, an welcher der Priester sich bei der Wandlung über den Altar beugen würde. Er war sehr gewissenhaft zu Werke gegangen, als er die Glieder beider Ketten durchgesägt hatte, sodass das wuchtige Kreuz jetzt nur noch von einem einzigen Tau gehalten wurde. Ein Schnitt mit seinem scharfen Messer, und das Kruzifix würde herunterfallen und Kardinal Castagno– der Mann, der als Greif verdächtigt wurde– bei der Messe zermalmen.


  Jetzt, sagte sich der Mörder, als er sich unter der Kuppel versteckte, brauche ich nur noch abzuwarten.


  Die Schauspieler von I Comici Buffoni langweilten sich und baten den Herzog um Erlaubnis, noch einmal mit ihrer Wagenbühne auf den Straßen auftreten und für das gewöhnliche Publikum spielen zu dürfen.


  »Theater verdrängt ein wenig die Angst«, brachte Piero vor, »und lenkt die Menschen vielleicht für eine Stunde vom drohenden Krieg ab.«


  »Ich weiß nicht genau, ob ich überhaupt wünsche, dass die Einwohner Mailands sich vom Krieg ablenken lassen«, erwiderte der Herzog. Er beugte sich über die große Landkarte, die er über seinen Schreibtisch gebreitet hatte, und maß mit seinem Zirkel einen Abstand. »Ich möchte eher, dass sie an der Leine zerren wie ausgehungerte Hunde, damit sie dann über die Franzosen herfallen und sie verschlingen.«


  »Aber niemand weiß genau, wann der Angriff beginnt«, wandte der Leiter der Truppe ein, »und wenn wir die Moral der Leute heben, werden sie auch besser die Stadt verteidigen.«


  Il Moro drängte es, sich wieder seinen eigenen Vorbereitungen für die Verteidigung der Stadt zu widmen. Er speiste den Schauspieler mit einer ungeduldigen Handbewegung ab.


  »Schön, schön«, knurrte er. »Aber verschont mich mit Eurer Unterhaltung. Ich habe genug Probleme.«


  Napoli brauchte einen Tag, bis er den Apotheker gefunden hatte, der das Gift besaß, das er benötigte– ein klare, farblose Flüssigkeit, die leicht nach Mandeln roch. Der Apotheker versicherte dem Mann mit den eng zusammenstehenden Augen, dass das Pulver, wenn es in der richtigen Menge verabreicht wurde, eine sofortige Lähmung und einen schnellen Tod bewirken würde, der ganz nach Herzversagen aussehen würde.


  Das Problem bestand jetzt nur darin, wie man es dem Kardinal verabreichen konnte, ohne dass der Kirchenmann Verdacht schöpfte. Im Gegensatz zu den anderen Kardinälen, die vorübergehend im Kastell residierten, nahm dieser Kardinal alkoholische Getränke nur in Maßen zu sich, wenn überhaupt. Wenn man ihm das Gift beim Essen in den Becher tat, schluckte er es vielleicht gar nicht.


  Napoli flehte den Gott der Mörder um Erleuchtung an, und die kam mit der Morgenmesse.


  Er würde das Gift in den Messwein schütten, und wenn der Kardinal bei der Wandlung am Abendmahlskelch nippte, würde er unter dem großen Eisenkreuz sein Leben aushauchen.


  Napoli tauschte am nächsten Morgen das Messkännchen durch ein Kännchen mit vergifteten Wein aus und versteckte sich hinter dem Wandbehang in der Sakristei, von wo aus er den Altar beobachten konnte.


  Jetzt, beruhigte er sich, brauche ich nur noch zu warten.


  Herzog Ludovico ließ sich im Allgemeinen nur dann in Leonardos Werkstatt blicken, wenn er dazu eingeladen wurde, doch der drohende Krieg erforderte es, dass sich der Meister nun endlich jenen Dingen zuwandte, die er einst in seinem Vorstellungsschreiben an Il Moro aufgelistet hatte. Der Herzog benötigte jetzt mehr denn je ›tragbare Brücken‹, ›Schutzdächer und Sturmleitern‹, ›Bombarden, mit denen man kleine Steine schleudern kann, fast so, als ob es hagle‹ und ›gedeckte Wagen, welche die Feindeslinie durchbrechen und hinter denen die Fußsoldaten fast unangefochten und völlig ungestört folgen können‹.


  Der Herzog betrachtete die Skizzen und Entwürfe von Kriegsmaschinen, die Wagen mit den scharfen Blattsägen an den Radnaben, um die anrückende Infanterie außer Gefecht zu setzen, die Rauchwerfer, die eine Verteidigungsstellung verbergen konnten, jedoch nur, wenn der Wind aus der richtigen Richtung wehte; dazu noch eine Vorrichtung, die vor ein Pferd mit Reiter gespannt wurde und vier gekrümmte Sicheln hatte, die auf einer Winde angebracht waren und sich drehten, wenn das Pferd weitertrabte und die, wie der Maler dem Herzog versicherte, »den Feind wie Heu niedermähen würden«.


  Da waren Pläne für überdachte, durch Kurbeln angetriebene Fahrzeuge, die von den Männern gedreht wurden, welche auch die von hinten zu ladende Kanone bedienten, die aus dem konischen Dach ragte. Daneben fanden sich Geschütze mit Richtungspeiler, mehrläufige Gewehre und kleine Behälter mit Pulver und Terpentin, die den Feinden entgegengeschleudert werden und sie mit Feuer überziehen sollten.


  Natürlich brauchte man für die Herstellung und Erprobung dieser Geräte Zeit, aber die stand nicht zur Verfügung. Der Maestro lächelte nur, als Il Moro den genialen Geist lobte, der hinter diesen Geräten steckte, aber die Geräte selbst ablehnte.


  »Ich bedaure, dass ich Euch nicht besser dienen kann, Eure Hoheit«, entschuldigte sich Leonardo, während er aufmerksam Il Moros Gesichtsausdruck studierte. Der Herzog war sichtbar verstört. Seine Kleidung war nicht mehr so tadellos und sein Aussehen nicht mehr so gepflegt wie üblich: Es fehlte ein Knopf, und am Ärmel war ein Fleck zu erkennen…


  »Ich– äh, ich schätze Euren Eifer, Maestro Leonardo«, erwiderte der Herzog, »aber ich glaube, unsere derzeitigen Verteidigungsanlagen reichen aus, vorausgesetzt, ich kann genug Geld auftreiben, um den Soldaten ihren ausstehenden Sold zu bezahlen. Zum Glück ist es uns jetzt gelungen, den Verführer unserer lieben Madonna Maria zu entlarven, und wir haben guten Grund anzunehmen, dass die Banken von Genua uns die erforderlichen Gelder für die Verteidigung unserer Stadt zur Verfügung stellen werden.«


  »Es freut mich, dies zu hören«, bemerkte da Vinci, »darf ich fragen, um wen es sich dabei handelt?«


  »Nun, bald wird es ja öffentlich bekannt werden, denn ich habe bereits seine Festnahme mit anschließendem Verhör angeordnet«, antwortete Il Moro gelassen. »Es ist Kardinal de Celano. Anscheinend hat dieser Geistliche seinen weiblichen Sünderinnen skandalöse Bußpflichten auferlegt, und die arme Madonna Maria war eines seiner Opfer.«


  »Ich bin erstaunt«, sagte der Maestro.


  »Ja«, seufzte der Herzog, »ich befürchte, wir leben in einer gottlosen und verantwortungslosen Welt, Maestro. Wenn man sich vorstellt, dass ein hoher kirchlicher Würdenträger seine Macht dazu missbraucht, um…«


  »Nein, nein«, unterbrach ihn Leonardo da Vinci. »Ich wundere mich nicht darüber, dass in der Kirche Sittenverfall herrscht, sondern wäre eher überrascht, wenn es anders wäre, denn sie ist eine einzige Zusammenballung von Macht und Reichtum, und da ist Sittenverfall an der Tagesordnung.«


  Der Herzog starrte den bärtigen Künstler an und schüttelte den Kopf. »Die feindselige Einstellung gegenüber Gottes Stellvertretern auf Erden habt Ihr mit dem Leiter der Schauspielgruppe gemein. Er hat mir eine Predigt zu diesem Thema gehalten, die meinen Bedarf an moralischer Unterweisung bis Weihnachten deckt.«


  Da Vinci senkte den Kopf. »Es tut mir Leid, Eure Hoheit«, murmelte er. »Ich habe mich nur gewundert, dass Kardinal de Celano die arme Madonna Maria über eine Entfernung von zweihundert Meilen schwängern konnte. Ihr müsst zugeben, das ist eine außergewöhnliche Leistung, selbst für den feurigsten und begabtesten Liebhaber.«


  Il Moro wurde aschfahl, und Niccolo beobachtete von seinem hohen Stuhl neben dem Schreibtisch, wie der Herzog leicht ins Taumeln geriet, als habe ihn jemand angerempelt. »Was?«, flüsterte er. »Was wollt Ihr damit sagen?«


  »Der Kardinal war nicht am Hof anwesend, als Madonna Maria geschwängert wurde, Eure Hoheit«, teilte ihm der Maestro mit. Und mit einem Blick auf Niccolo bemerkte er: »Das meinte ich mit Rückwärtszählen.« Dann wandte er sich wieder dem Herzog zu, der sich erschöpft auf einem Stuhl niedergelassen hatte. »Madonna Maria Chigi ist offensichtlich neun Monate vor ihrer Ankunft im Kloster geschwängert worden. Das Kind kam nicht vor der Zeit, sondern zum richtigen Zeitpunkt zur Welt. Wenn also Maria Chigi nicht die ganze Gesetzmäßigkeit von Empfängnis und Schwangerschaft außer Kraft gesetzt hat, muss die Empfängnis während des ersten Aufenthalts der Schauspieltruppe hier am Hof erfolgt sein.«


  Leonardo brachte dem Herzog eine Karaffe Wein und einen Becher. »Wie Ihr Euch vielleicht erinnert, hatte der Kardinal von der kirchenfeindlichen Einstellung der I Comici Buffoni gehört. Er befürchtete wohl einen Rüffel aus Rom, wenn man ihn unter den Zuschauern entdecken würde. Also ersuchte er um die Erlaubnis, sich in seine alte Diözese begeben zu dürfen, damit er nicht am Hof anwesend wäre, wenn die Truppe eintraf. Folglich war er zu der Zeit, als das Mädchen geschwängert wurde, gar nicht am Ort des Geschehens.«


  »Mein Gott«, murmelte der Herzog. Seine Hand zitterte, während er sich den Wein eingoss. »Mein Gott.«


  »Ich bedaure es, wenn ich Euch Unannehmlichkeiten bereitet habe, Eure Hoheit«, fuhr der Maestro fort.


  »Nein, nein!«, rief der Herzog, kippte seinen Wein hinunter und erhob sich schnell. »Aber ich muss verhindern, dass… Da Corte hat vielleicht schon…« Er eilte zur Tür. »Ich muss gehen!«, rief er.


  Niccolo beobachtete leicht erheitert, wie sein Herr hinausstürmte. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, zuckte der Maestro mit den Schultern und wandte sich dem Gnom zu.


  »Ich dachte, er wüsste es«, brummte er. »Als ich erfuhr, dass die Schauspieltruppe wieder hierher eingeladen worden war, nahm ich an, dass jemand neun Monate von Madonna Marias Entbindung zurückgerechnet hatte und zu dem Schluss gekommen war, dass der Verführer wohl unter den Schauspielern zu suchen sein müsste.«


  Niccolo vernahm erstaunt diese Enthüllung und runzelte nachdenklich die Stirn.


  »Welcher der Schauspieler war es denn wohl?«, fragte er.


  »Das ist die Grundfrage«, brummelte da Vinci mit nachdenklicher Miene. »Wenn nicht der Herzog die Truppe eingeladen hat, weil er erkannt hatte, dass der Verführer unter den Schauspielern zu suchen war, wer dann? Wenn der Herzog die Schauspieler verdächtigt hätte, dann hätte er sie doch gewiss seinen Folterknechten übergeben, oder? Und falls da Corte oder Cossa ihre Rückkehr in die Wege geleitet haben, warum haben sie dann nichts gegen sie unternommen und stattdessen nach einem Kirchenmann Ausschau gehalten, den man als Verführer brandmarken konnte? Nein«, stellte er fest, »irgendjemand wollte, dass die Truppe nach Mailand zurückkehrte, und der Herzog stimmte lediglich der Einladung zu. Es muss sich um jemanden handeln, der am Hof eine hohe Position bekleidet, jemand, den der Herzog achtet und dessen Bitte er folglich berücksichtigte. Aber wer? Das ist die Grundfrage. Und warum? Dann können wir uns der Frage nach dem Verführer zuwenden.«


  »Könnte es der Bruder des Herzogs sein, Kardinal Ascanio?«, fragte Niccolo.


  »Warum sollte dieser Kirchenmann die Rückkehr der Commedia-Truppe nach Mailand wünschen?«, konterte da Vinci.


  Niccolo zuckte mit den Achseln. »Oder vielleicht der Griffon, Kardinal Albizzi? Könnte er es gewesen sein?«


  »Warum?«


  »Er plante die Ermordung des Herzogs. Vielleicht beabsichtigte er, den Mord jemandem aus der Schauspieltruppe in die Schuhe zu schieben?«


  »Unwahrscheinlich«, erwiderte der Maestro, und Niccolo lächelte.


  »Dann Galeazzo!«, rief der Zwerg. »Da er der Spitzel ist, den der Griffon ausgewählt hatte, den Herzog zu ermorden, war er vielleicht zu der Auffassung gelangt, dass jemand von den Schauspielern einen guten Sündenbock abgeben würde.«


  »Könnte sein«, räumte Leonardo da Vinci ein. »Genau werden wir es erst wissen, wenn wir herausgefunden haben, wer hinter dem Griffon steckt. Wer hat den Kardinal hier in das Castello eingeschleust, Galeazzo zu seinem Gehilfen gemacht?«


  Er trat zu dem jungen Mann und lehnte sich über den Tisch zu ihm. »Die Grundfrage lautet: Bei wem hat sich Galeazzo für die Ermordung des Kardinals entschuldigt?«


  »Cesare Borgia«, verkündete da Corte dem Herzog. »An ihn war der Brief gerichtet. Meine Agenten folgten den Kurieren. Der junge Borgia, der jetzt Herzog von Valentinois und mit den Franzosen verbündet ist, hat ganz offensichtlich den Griffon an diesen Hof eingeschleust, um den Herzog zu ermorden, was das Signal für den Überfall der Franzosen sein sollte. Vermutlich würde Louis von Frankreich Cesare dann prompt mit der Emilia Romagna dafür belohnen.«


  Il Moro räkelte sich in seinem Sessel und bedeckte mit der Hand die Augen, da ihn das Licht blendete. »Mein Gott«, murmelte er erneut. »Es gibt also tatsächlich eine Verbindung zu den Borgia, wie da Tuttavilla vermutet hat. Nun, auf jeden Fall können wir diese Kunde jetzt nutzen, die Verführung von Madonna Maria gegenüber der Gesandtschaft ihres Vaters zu erklären. Aber jetzt lautet die Frage: Wenn Kardinal de Celano ausscheidet, weil er zur fraglichen Zeit nicht am Hof war, wer bleibt dann noch als Verdächtiger?«


  Der Anführer der Sicherheitsgruppe zuckte mit den Schultern. »Vielleicht können wir die Verführung dem Greif anlasten und die Verantwortung dafür Kardinal Castagno zuschieben?«


  Der Herzog ließ seine Hand fallen und starrte Bernardino da Corte an. »Ihn hatte ich ganz vergessen. Wie weit sind wir in dieser Angelegenheit?«


  Da Corte lächelte maliziös. »Er ist ein toter Mann, Sire.«


  Vittorio Napoli ließ den Kardinal, der gerade die Messe zelebrierte, nicht mehr aus den Augen. Von seinem Bogengang, der zur Sakristei führte, die als Umkleideraum für die Ministranten diente, konnte er alles beobachten. Der Geruch von Weihrauch, die flackernden Kerzen und der Gesang des Chores weckten Erinnerungen in ihm. Er sah sich wieder als Ministrant in der Kirche, was aber schon viele Jahre zurücklag. Unwillkürlich murmelte er die lateinischen Antworten mit und übersetzte sie im Geiste.


  »Ich gehe zum Altar Gottes…«


  »Zu Gott, der meine Jugend mit Freude erfüllt…«


  Meine Jugend, überlegte er, das waren glückliche Tage in der Lombardei. Ich bin barfuß über weite Felder gerannt unter einem tiefblauen Himmel und habe das raue selbstgesponnene Hemd ausgezogen, um die Wärme der Sonne auf der Haut zu fühlen.


  Dann überkamen ihn andere, weniger angenehme Erinnerungen. Seine Mutter, die dem Fieber erlag, das Jahre zuvor schon seinen Vater hingerafft hatte. Ein kräftiger Junge auf der Straße nach Mailand, ganz allein und ohne Geld oder Hoffnung. Die Hochnäsigkeit der jungen Rabauken vor den Ständen der Goldschmiede, die die schöne junge Frau beleidigten. Die blitzende Klinge, die sich in seine linke Schulter grub und die große Narbe hinterließ, die ihn immer noch von Zeit zu Zeit schmerzte.


  Aber er erinnerte sich auch an bessere Tage. Seine frühen Jahre im Dienst von Gian Galeazzo Sforza, des Herzogs von Mailand und Gemahls von Isabella von Aragon, die er gegen die Rabauken verteidigt hatte, welche die Dame irrtümlich für eine Hure gehalten hatten, weil sie ihren Willen durchgesetzt hatte und ohne Begleitung durch die Straßen gegangen war. Der kurze, aber erhabene Augenblick, als er sich der Klinge des Mörders entgegenwarf und damit das Leben seines Herrn rettete, was ihm die Narbe auf der rechten Schulter einbrachte, die ebenfalls von Zeit zu Zeit schmerzte.


  Dann waren da die Orden, die Goldflorin, die Ehrungen. Vittorio Napoli war früher ein echter Held gewesen!


  Ja, das war er.


  Ich war es.


  Der alte Haudegen hing noch seinen Gedanken nach, als ihn irgendeine dunkle Ahnung aufschreckte; er konnte sich das selber nicht erklären; nach seiner Erfahrung war es eine angeborene Begabung, die ihn die Gefahr wittern ließ. Was nun folgte, erlebte er wie in einem Traum: Das schwere Eisenkreuz kam ins Wanken, löste sich langsam und stürzte auf den Altar hinunter. Der Kardinal hatte sich gerade über den Messkelch gebeugt.


  Und plötzlich schmetterten Trompeten im Ohr des ehemaligen Helden Vittorio Napoli. Halb vergessene Trommeln dröhnten, und sein Blut brodelte. Blitzschnell lief der Schlitzäugige mit ausgestreckten Armen nach vorn und riss den Kardinal zur Seite, ohne auf seine eigene Sicherheit zu achten.


  Er fühlte nur noch einen kurzen, erdrückenden Schmerz, und dann hüllte die Dunkelheit ihn ein.


  Giorgio Perelli beobachtete bestürzt und entsetzt von seinem Versteck hinter dem Torbogen auf der anderen Seite, wie der Mann, den er als Opfer ausersehen hatte, die Altarstufen hinuntertorkelte und das eiserne Kreuz den Söldner, der ihn gerettet hatte, tötete. Wie vom Donner gerührt, steckte er den Dolch weg, den er dazu benutzt hatte, das letzte Seil, an dem das Kreuz noch hing, zu durchtrennen, und lief auf den Kardinal zu, der gestürzt war. Er half ihm auf die Beine und heuchelte Entsetzen über den Unfall. Dann wandte er sich um und betrachtete den zerschlagenen und blutenden Körper von Vittorio Napoli.


  Du lieber Himmel, was für ein Chaos, dachte er bei sich.


  Er streckte die rechte Hand nach dem Altartisch aus und umfasste den Griff des goldsilbernen Kelches. Plötzlich merkte er, dass seine Kehle trocken war und seine Hand zitterte. Ohne nachzudenken, hob er den Kelch an den Mund und leerte ihn.


  Anschließend leckte er sich die Lippen, auf denen sich bald weißer Schaum bildete.


  Dann drehte sich die Kapelle im Kreis. Es wurde still um ihn herum, und er versank in dieselbe Dunkelheit, die bereits seinen Mitverschwörer umfangen hielt.


  Niemand wäre auf die Idee gekommen, Kardinal Castagno als schlauen, gewitzten Mann zu bezeichnen. Ja, er war begeisterungsfähig und manchmal sogar hingebungsvoll, doch geistig keineswegs überragend.


  Aber als ihm klar wurde, dass die Seile des Kreuzes durchtrennt und der Messwein vergiftet worden war, zögerte Kardinal Castagno nicht länger. Schon nach einer Stunde saß er, bequem in die Kissen gebettet, in seiner Privatkutsche. Die schweren Damastvorhänge waren zugezogen, als der Kardinal unter dem Fallgitter der Burg hindurchfuhr und Mailand verließ.


  Niccolo und Eleonore pflegten in der mit Vorhängen versehenen Kutsche von Herzog Ludovico ihre Schäferstündchen abzuhalten. Die Kutsche wurde immer in der Nähe der Stallungen abgestellt. Der Zwerg, der in der Liebe über sich hinauszuwachsen pflegte, und seine Gespielin blieben fast immer ungestört, bis Il Moro anordnete, dass die Kutsche für eine Fahrt übers Land vorbereitet werde. Ellie liebte die weiche rote Samtpolsterung, und Niccolo hatte herausgefunden, dass angesichts seiner Kleinwüchsigkeit die beste Art, Ellie zu lieben, darin bestand, dass er auf dem Kutschenboden stand und Ellie auf der Bank saß. Es war der Tag nach dem Anschlag auf Kardinal Castagno. Das junge Paar hatte sich gerade wieder in der besagten Stellung, die auch in den vollständigsten Anleitungen zur Liebeskunst nicht erwähnt wird, wechselseitig Lust gespendet. Jetzt hielten sie sich in den Armen, fühlten sich warm und geborgen und in Eintracht mit der Welt.


  Leider aber war diese Welt keineswegs friedlich, Niccolo und Eleonore hörten die schnellen Schritte der Soldaten, die draußen hin- und herliefen, ihre Waffen gefechtsbereit machten und die schweren Kriegsmaschinen herausholten, die in den großen leeren Räumen untergebracht waren.


  »Was wird mit uns geschehen, wenn die Franzosen kommen?« Die Küchenmagd sprach aus, was ihnen beiden durch den Kopf ging.


  »Nichts«, log Niccolo. »Warum sollten sich die Franzosen um uns kümmern? Ich bin zu klein, um eingezogen zu werden, und zu klug, um mich den Bogenschützen als Zielscheibe darzubieten. Und du bist eine erfahrene Küchenhilfe. Du bist zwar reizend und sehr begehrenswert, aber wenn du dir ein bisschen Pottasche ins Gesicht und etwas Kot auf die Schürze geschmiert hast, dann wirst du so abschreckend wirken, dass dich selbst der ausgehungertste Gascogner nicht anrühren wird.«


  »Hast du denn gar keine Angst vor dem Krieg?«


  »Nein.«


  Sie richtete sich auf und blickte auf ihn hinunter. »Warum bist du dann so verhalten, so anders als sonst?«


  Er streichelte ihre linke Brustwarze. »Nun, so schlimm wird's doch wohl nicht werden.«


  Sie lächelte ihn an. »Versuch nicht, abzulenken. Irgendetwas geht dir doch durch den Kopf.«


  Er zögerte kurz, dann richtete er sich ebenfalls auf.


  »Ich glaube, jemand aus der Schauspieltruppe ist der Vater von Madonna Marias Kind«, flüsterte er.


  Das Mädchen machte erstaunte Augen. »Ja? Wer? Warum?«


  »Nun«, erklärte der junge Mann, »wenn man neun Monate von der Geburt von Marias illegitimem Kind zurückrechnet, fällt das Datum mit der Zeit zusammen, in der I Comici Buffoni das erste Mal am Hof auftraten. Die Truppe war damals anlässlich einer Feier hier. Il Moros Gemahlin Beatrice hatte sich ein Fest gewünscht, um in diesen schweren Zeiten auf andere Gedanken zu kommen, denn sie war selber schwanger und stand kurz vor der Geburt, und vielleicht hatte sie deshalb Mitleid mit Madonna Maria, als die junge Frau zugab, dass sie nach einer kurzen Affäre mit einem Mann im Anschluss an das Bankett schwanger geworden war. Leider starben die Herzogin und das Kind bei der Geburt, und Il Moro trauerte bis zum folgenden Januar. Der Herzog hat zwar noch zwei Söhne, aber in seiner Trauer war er offenbar nicht in der Lage, sich um sie zu kümmern, und überließ sie der Obhut einer Gouvernante. Als sich immer deutlicher der Ausbruch eines Kriegs abzeichnete, schickte er die Kinder zu den Habsburgern, um sie in Sicherheit zu bringen.«


  »Erstaunlich«, rief Eleonore und strahlte ihn an. »Du bist so klug, dass mir schwindlig wird.« Dann runzelte sie die Stirn, als Niccolo ebenfalls strahlte. »Aber die Tatsache, dass die Schauspieler hier waren, als Madonna Maria schwanger wurde, bedeutet doch nicht unbedingt, dass einer von ihnen der Vater des Kindes sein muss.«


  »Dass Madonna Maria den Namen des Mannes offensichtlich nicht kannte, weist darauf hin, dass er noch nicht lange am Hof war«, erklärte Niccolo. »Sie kannte ja bestimmt die Höflinge und Kardinäle mit Namen, und die Folter, der sie unterworfen wurde, hätte sie bestimmt dazu gebracht, den Namen zu verraten, wenn sie ihn gewusst hätte.«


  »Sie hat den Namen des Mannes nicht genannt?«


  »Sie hat nur gesagt, es wäre ein alter Mann gewesen, und das trifft auf viele zu.«


  »Wer ist der älteste unter den Schauspielern?«, fragte Ellie.


  Niccolo stellte sich die Namen und Gesichter der Mitglieder der Truppe vor. Schließlich sagte er leise: »Piero Tebaldeo.« Plötzlich kam ihm ein Gedanke, und er murmelte: »Und das ist wichtig.«


  »Warum?«


  »Weil Piero Tebaldeo, der Mann, der den Capitano spielt, den Adel hasst«, erklärte der Gnom hastig.


  Hatte der sich so sittenstreng gebende Tebaldeo Gewalt angewandt, um der armen Maria Chigi beiwohnen zu können?, fragte er sich. War hier ein Liebesakt als Mittel der Rache eingesetzt worden?


  Gehörte auch dieser Kampf zu den Kleinkriegen zwischen kleinen Männern?


  


  8. Kapitel


  Noch mehr Morde


  Wenn der Dichter sagt, er werde die Hölle oder… die Schrecken beschreiben, so wird der Maler ihn übertreffen, denn er wird dir Dinge vor Augen führen, die dich stumm… erschauern lassen oder dein Innerstes zutiefst aufwühlen.


  Leonardo da Vinci, ›Allgemeine Prinzipien‹, Codex Urbinas


  Der Gnom und das Küchenmädchen bahnten sich einen Weg durch die kleine aufgeregte Menge von Mailändern, die sich mitten auf der Piazza Castello um die Wagenbühne versammelt hatte. Niccolo stellte fest, dass es vor allem Frauen waren und alte Männer sowie ein paar kleine Kinder, die an den Rockschößen ihrer Mütter zerrten oder Hand in Hand mit ihren gebeugten Großvätern dastanden und gafften.


  »Ich bin froh, dass die Truppe nicht auf die paar Soldi von diesen Zuschauern angewiesen ist«, flüsterte der Zwerg Eleonore zu.


  »Wenn du wüsstest, die Erde bricht gleich unter dir ein, würdest du da noch tanzen gehen?«, fragte ihn das Küchenmädchen.


  Niccolo verstand, was ihm seine Geliebte damit sagen wollte. Um sie herum wurden hastig Geschütze durch die Straßen gerollt. Aus den Gießereien auf der Via degli Armorai drangen dichter Rauch und laute Ambossgeräusche, und aus allen Ställen entlang der Straßen ertönte das Wiehern der Schlachtrosse, die für den Kampf vorbereitet wurden.


  Kurzum, es war eine Komödie, die in einem Narrenhaus aufgeführt wurde.


  Niccolo wäre lieber in der Werkstatt des Maestros geblieben, wo er sich am behaglichsten und sichersten fühlte, aber der Herzog ließ Leonardo Tag und Nacht an einem Granatwerfer mit Mehrfachrohren arbeiten, der nach Il Moros Ansicht nicht lange zur Herstellung benötigen würde und sogleich in Gebrauch genommen werden sollte. Daher hatte der Gnom seine Freundin überredet, ihn nach draußen, vor die Burgmauern zu begleiten, um sich die Theateraufführung anzusehen, was der von Unruhe erfüllte Herzog schließlich auch genehmigt hatte.


  Dieser kurze Aufenthalt außerhalb des Kastells gewährte Niccolo eine kleine Verschnaufpause, denn nachdem die Morde sich gehäuft hatten und der Herzog unter den Druck geriet, die Verteidigung zu ordnen, den Verführer von Maria Chigi ausfindig zu machen und zu bestrafen und den geheimnisvollen Greif aufzuspüren, hatte Il Moro eisern durchgegriffen. Die Freiheiten, die Niccolo bei Antritt seines Dienstes vor fast einem Jahr noch genossen hatte, wurden nun aufgehoben. Auf der Burg herrschten jetzt Verdacht und Misstrauen. Jedermann stand unter Bewachung, überall waren Spitzel, und einer misstraute dem anderen. Jeder kleinste Höfling bis zum Herzog selbst leistete sich jetzt einen Vorkoster. Schon eine leichtsinnige Bemerkung konnte böse Folgen haben, die Folter nach sich ziehen oder sogar den Tod.


  Niccolo gelangte immer mehr zu der Überzeugung, dass er sich in einer sanften Sklaverei befand, in der er ständig den Marotten und Wünschen eines Tyrannen ausgesetzt war, der allmählich den Verstand verlor, ihn aber dafür mit schönen Kleidern und edlen Speisen, erlesenen Weinen, luxuriösen Gemächern und vielen Goldmünzen versorgte.


  »Viele haben sich bei wesentlich geringeren Gegenleistungen in eine derartige Sklaverei ergeben müssen«, hatte ihm der Maestro verraten, als er ihm sein Leid geklagt hatte.


  Niccolo hatte beschlossen, die Nachmittagsvorstellung zu besuchen, in der Hoffnung, vielleicht zu erfahren, weshalb und von wem die Schauspieltruppe erneut nach Mailand eingeladen worden war. Wenn möglich, wollte er auch die Schauspieler warnen, dass, wer immer ihre Rückkehr an den Hof betrieben hatte, vielleicht glaubte, unter ihnen befinde sich Madonna Marias Verführer.


  Niccolos Überlegungen wurden durch den lauten Schlag einer Basstrommel gestört, was einige der schreckhaften Zuschauer herumschnellen ließ, um nach einem Geschütz Ausschau zu halten. Aber dann wandte sich die Aufmerksamkeit der Zuschauer wieder der Bühne zu, wo Simone Cario seinen spektakulären Auftritt als Harlekin hatte.


  Der dünne Mann in seinem Flickwerk aus bunten Fetzen machte einen Sprung durch den Vorhang, schlug ein doppeltes Rad, setzte sich an den Bühnenrand und ließ seine langen dünnen Beine baumeln. Er betrachtete intensiv die Zuschauer, dann verzog er langsam sein Gesicht, und schließlich brach der zerlumpte Mann in Tränen aus. Die Menge kicherte.


  »Oh, ich Elender«, jammerte der Harlekin. »Pantalone will Isabella, seine schöne Tochter, mit dem Doktor verheiraten. Dafür soll er kostenlose Behandlung, anregende Aphrodisiaka und süße Milchklistiere bekommen. Ich habe nichts Vergleichbares anzubieten, obwohl ich bestimmt hervorragend ein Klistier verabreichen könnte. Aber oh! Wie kann ich weiterleben ohne diesen unvergleichlich lieblichen Anblick meiner geliebten Isabella?«


  Er hatte sich inzwischen erhoben und sandte einen flehentlichen Blick gen Himmel. »Lieber würde ich sterben.«


  Langsam verzog er sein Gesicht unter der schwarzen Halbmaske zu einem breiten Grinsen. »Genau«, frohlockte er. »Ich werde sterben! Ich bringe mich um!«


  Er setzte sich wieder an den Rand der Bühne, kreuzte die Beine, stützte das Kinn auf die Hand und grübelte.


  »Ah«, murmelte er, »aber wie soll ich mich umbringen? Es sollte irgendwie– feierlich sein, einmalig, beeindruckend. Es sollte nicht viel kosten, und der Schmerz sollte nur kurz dauern. Selbstmord ergibt einen Sinn, aber Verstümmelung wäre eine Übertreibung.« Er kratzte sich den Kopf, ohne seine breitrandige Mütze abzunehmen. »Mal sehn«, überlegte er. »Ich könnte mich erhängen. Ist doch recht einfach, oder? Ich meine, ein Seil, ein Balken und mein Hals– mehr braucht man dazu nicht. Billiger geht's wohl kaum, oder?«


  Er schnellte in einer einzigen, völlig mühelos wirkenden Bewegung hoch. »Ich gehe also in meine Kammer, befestige das Seil am Balken, stoße den Stuhl weg, lege das Seil um meinen Hals…«


  Er hielt inne und starrte in die Menge, die lachte. »Nein«, erklärte er. »Das ist nicht gut! Erst muss ich das Seil um meinen Hals schlingen, und dann stoße ich den Balken weg.« Er nahm wieder am Bühnenrand Platz und kratzte sich am Kopf. »Den Balken wegstoßen? Wie zum Teufel soll ich das anstellen?« Er zuckte mit den Schultern. »Nein, das ist zu schwierig zu bewerkstelligen, und Planung ist nicht gerade meine Stärke. Ich muss etwas anderes versuchen.«


  Plötzlich stand er wieder auf den Beinen und zog das Messer aus der Scheide. »Ich hab's. Ich schneide mir die Kehle durch.« Dann machte er einen schnellen Schritt nach rechts und wandte sich um, als rede er sich selbst an. »Nein, das wirst du nicht!« Darm drehte er sich schnell nach links, als nähme er jetzt den entgegengesetzten Standpunkt ein. »Doch, das tu ich.« Dann wieder nach rechts. »Nein, das wirst du nicht!« Wieder nach links. »Warum nicht?« Nach rechts. »Du siehst dann ziemlich hässlich aus, wenn das ganze Blut auf dein Wams tropft.« Wieder trat er nach links. »Du hast Recht. Und da ich immer hübsch sein möchte, auch noch im Tod, kommt das Kehledurchschneiden nicht in Frage.«


  Er steckte das Messer zurück und schritt die Bühne auf und ab, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Schließlich blieb er in der Mitte stehen und rief: »Gift! Das ist es! Ein kleiner Schluck Lauge und… aaaagh!« Er verzog das Gesicht, als spüre er bereits das Gift. »Nein! Moment! Ich habe einen sehr empfindlichen Gaumen. Ich stopfe sogar die Peperoni, die ich esse, in Orangen, damit meine Zunge weniger brennt!« Er ging wieder auf und ab und hielt erneut in der Mitte der Bühne. »Aber Moment! Warum nicht etwas Schmackhafteres, etwas Angenehmeres? Ja! Wer sagt denn, dass der Tod eine Qual sein muss?« Aus den Falten seines bunten Lumpengewands zog Harlekin eine Flasche. »Drei Flaschen französischer Wein. Das haut jeden um.«


  Die Zuschauer lachten angestrengt über diesen Seitenhieb auf das feindliche Heer, aber Simone entkorkte die Flasche mit den Zähnen und spuckte den Korken in die Menge, wo drei Kinder sich bemühten, ihn aufzufangen. »Dann bin ich glücklich und lächele, wenn ich vom Dach der Kathedrale in den Tod schwebe! Ja, das ist das Richtige.«


  Er nahm wieder am Bühnenrand Platz und trank, Gluckslaute von sich gebend, aus der Flasche. Ganz offensichtlich bemerkte er nicht, wie Anna Ponti als die Dienerin Lesbino hinter ihm auftauchte und ihn eine Weile lang beobachtete.


  »Was tust du, Harlekin?«, fragte sie schließlich.


  Harlekin stellte die Flasche neben sich. »Ich begehe gerade Selbstmord.«


  Lesbino setzte sich neben ihn. »Tatsächlich?«, sagte sie. »Was ist da in der Flasche?«


  »Französischer Wein.«


  »Du willst dich mit französischem Wein umbringen?«


  »Ich habe vor, so lange zu trinken, bis ich glücklich und unbeschwert bin, und dann stürze ich mich vom Dach der Kathedrale und gehe fröhlich in den Tod.«


  Zur Belustigung der Zuschauer deutete Anna mit einer Geste an, dass Harlekin wohl nicht ganz richtig im Kopf sei. Dann wandte sie sich ihm wieder zu. »Wenn du so betrunken bist, wie willst du es dann schaffen, die tausend Stufen zum Dach der Kathedrale hochzuklettern?«


  »Daran hatte ich nicht gedacht.«


  »Und angenommen, du bist nicht glücklich? Angenommen, es wird dir schrecklich schlecht? Bei französischen Weinen ist das sehr wohl möglich.«


  »Oh, das würde mir nicht gefallen.«


  Lesbino griff nach der Flasche und leerte sie fast ganz in langen Schlucken, bevor der Harlekin sie ihr entriss.


  Anna wischte sich mit dem Rocksaum über den Mund und sagte: »Also, erzähl's mir. Warum willst du dich umbringen, Harlekin?«


  Der Mund des Mannes verzog sich unter der schwarzen Halbmaske. »Weil Pantalone vorhat, mit meiner liebsten Anchovis, meiner süßesten Olive, meinem köstlichsten Granatapfel durchzubrennen…«


  »Pantalone gibt seine Gewächse her?«


  »Nein!«, keifte der zerlumpte Mann. »Ich spreche von meiner Liebsten, meiner Leidenschaft, meinem Engel, von Isabella der Schönen, von Isabella der…«


  »Freigebigen«, fügte Lesbino hinzu. »Ja, jedermann kennt Isabella.«


  »Wie?«


  »Wir haben das mit Isabella erfahren«, erklärte Lesbino schnell. »Soweit ich weiß, hat Pantalone vor, seine Tochter zu verheiraten…«


  »…die Schöne. Die…«


  »Allzeit Bereite, ja. Nun, warum entführst du nicht das Mädchen, bevor er die Heirat vollzieht?«


  »Das würde ich tun, wenn ich in sein Haus gelangen könnte«, jammerte der Harlekin. »Er bewacht seine Tochter wie einen Schatz, und Pantalone hat seinen Bediensteten befohlen, mich nicht zu ihr zu lassen.«


  »Dann geh verkleidet«, flüsterte Lesbino. »Pantalone hält sich für einen sehr moralischen Mann. Er ist auch sehr abergläubisch. Behaupte einfach, du seist ein Prophet und Gott habe dich gesandt, um ihm die Zukunft vorherzusagen. Dem könnte er bestimmt nicht widerstehen. Und wenn du drinnen bist, schnappst du dir das Mädchen und rennst los.«


  »Ein Prophet?«


  »Ja«, rief das Dienstmädchen. »Es ist einfach. Du brauchst lediglich einen Bart. Alle Propheten tragen Bärte.« Sie griff in ihre Schürzentasche und zog eine Strähne langen schwarzen Haares heraus. Sie spuckte darauf und drückte das Haar auf Harlekins bloßes Kinn. »Da!«


  Arlecchino strich darüber. »Das ist ein wunderbarer Bart«, lächelte er. »Woher hast du ihn?«


  »Das wirst du erfahren, wenn du dir dein Pferd von hinten anschaust.«


  Die Zuschauer lachten jetzt ungeniert, vergaßen für kurze Zeit ihre Sorgen und den drohenden Krieg. Ellie berührte Niccolos Arm und flüsterte: »Nun kommt Pantalone herein. Ist Turio nicht erstaunlich? Man stelle sich vor, das jüngste Mitglied der Truppe spielt diesen alten Mann!«


  Plötzlich fiel es Niccolo wie Schuppen von den Augen. Er ging blitzschnell die Tatsachen durch, als handele es sich um Zahlen einer Gleichung. Turio von Verona, der junge Mann, ist das jüngste Mitglied der Truppe. Der junge Mann mit dem lockigen Haar ist Pantalone.


  Pantalone.


  Der alte Mann in der Commedia dell'arte.


  Der Vater.


  »Seht Ihr es nicht?« Niccolo schimpfte und hoffte damit, die Bewunderung des Bärtigen zu erringen. »Madonna Maria hat ihren Verführer erkannt. Sie sagte, es sei der ›alte Mann‹, der ›Vater‹. Und Turio von Verona spielt diese Rolle, die Rolle des alten Vaters. Madonna Maria kannte ihn nur von seiner Rolle her!«


  »Das ist eine Möglichkeit«, stimmte der Maestro zu, »doch ich glaube immer noch, dass das Mädchen ihren väterlichen Beschützer meinte, als sie ›Vater‹ murmelte. Aber ich vermute, du hast Recht, wenn du annimmst, dass einer der Schauspieler Madonna Marias Verführer war. Du musst das Ganze mit Madonna Marias Augen sehen. Wenn du eine junge, beeinflussbare Frau wärst, vielleicht ein wenig verwirrt durch den Wein und den Wirbel des Festes, welcher der Schauspieler würde dir gefallen? Und vergiss nicht, jeder auf der Bühne besitzt seine eigene Ausstrahlung. Deshalb ist das Theater eine starke Waffe und…«


  Er hielt inne und murmelte: »Eine Waffe.«


  Der Maestro machte auf dem Absatz kehrt, nahm einen Arm voll von Skizzen und wandte sich zur Tür. »Ich soll dem Herzog erklären, wie die neue Waffe arbeitet«, verkündete er. »Warte hier, wenn du willst.«


  Er ging durch die Tür, und der Wächter, der davor postiert war, schloss sie wieder.


  Niccolo war so begierig darauf gewesen, dem Meister seine analytische Schlussfolgerung mitzuteilen, dass er das Auge nicht bemerkt hatte, das im Geheimgang gegen das Guckloch gepresst war.


  Doch Bernardino da Corte, der es sich angewöhnt hatte, die Geheimgänge öfters zu durchstreifen, um mehr über den Greif zu erfahren und den Verführer von Maria Chigi, hatte alles mitgehört. Unverzüglich eilte er zum Gemach von Salvatore Cossa.


  Niccolo ging in der Werkstatt hin und her und studierte die neuesten Skizzen für geplante Gemälde und die letzten Eintragungen in den großen ledergebundenen Büchern, in denen der Maestro seine Beobachtungen und Schlussfolgerungen notierte.


  Die neueste Notiz stammte von heute Morgen, und Niccolo las: ›Die Sintflut. Dunkelheit. Wind. Sturm. Regen. Blitze. Erdbeben. Berge stürzen ein. Städte werden vollkommen zerstört. Die Menschen kauern auf Bäumen, die ihr Gewicht nicht tragen können. Männer, Frauen und Kinder weinen und jammern erbärmlich, sind vor Angst wie erstarrt vor der Gewalt der Winde und den aufgewühlten Gewässern. Oh, welch schreckliche Geräusche. Viele halten sich die Ohren zu, andere bedecken die Augen, um die gnadenlose Zerstörung der menschlichen Rasse durch den Zorn Gottes nicht mit ansehen zu müssen! Sie stürzen von den Felsen, nehmen sich vor Verzweiflung das Leben. Wieder andere erdrosseln sich selbst oder ihre Kinder. Einige fügen sich Wunden mit den Waffen zu. Und über diesen abscheulichen Gräueltaten werden dunkle Wolken von zuckenden Blitzen geteilt.‹


  Niccolo schlug das Buch zu und erschauderte.


  Das ist nicht die Sintflut, die er beschreibt, dachte er.


  Das ist der Krieg.


  Später, als der Gnom wieder in seiner Kammer war, fiel ihm ein, dass er seine Epiktet-Lektüre in letzter Zeit vernachlässigt hatte, und zwar seit Eleonore, das hübsche Küchenmädchen, in sein Leben getreten war.


  Dadurch erfuhr er eine weitere Wahrheit über die Welt: Die Frauen können einem mehr beibringen als die Philosophie.


  Dennoch schlug er in Erinnerung an seine einstigen Gefährten in der Certosa das kleine Buch wieder auf und las: ›Genauso wie schlechte Schauspieler nicht allein singen können, sondern nur im Chor, so können auch einige Menschen nicht allein gehen. In einer Republik, die aus klugen Menschen gebildet wird, hindert einen nichts daran, zu heiraten und für Nachwuchs zu sorgen. Denn auch die Frau ist ein eigenes Wesen und die Kinder ebenfalls.‹


  Niccolo lächelte über diese Bemerkung und las weiter.


  ›Aber in Anbetracht der gegenwärtigen Lage der Welt, die sich mit einer Armee in Schlachtordnung vergleichen lässt, sollte man keinen Zerstreuungen nachgehen und sich ganz dem Dienst Gottes widmen. Die Frage, die sich stellt, ist keine gewöhnliche. Sie lautet: Sind wir noch Herr unserer Sinne oder nicht?‹


  Niccolo schlug das Buch zu und gab die Antwort.


  Wir sind es ganz eindeutig nicht.


  »Bist du von Sinnen?«, brüllte Cossa den dunkeläugigen Mann an, der ihm in der kleinen Vorkammer des Hauptmanns der Flüsterer gegenüberstand. »Er ist tot? Was meinst du damit, er ist tot?«


  Der dunkelhaarige Mann im Kapuzenumhang griff nach dem Dolch an seinem Gürtel. »Kardinal de Celano ist tot. Erhängt. Sieht ganz nach Selbstmord aus. Das habt Ihr mir doch aufgetragen, oder? Ihr habt gesagt: ›Es darf nicht wie ein Mord aussehen.‹ Genau das habt Ihr gesagt. Timodeo und ich haben ein bisschen nachgeholfen. Nur ein bisschen, damit er sich nicht wehrte und uns die Arbeit erschwerte. Dann haben wir das Seil am Balken befestigt, es ihm um den Hals gelegt und ihn auf einen Stuhl gestellt.«


  Salvatore Cossa fuhr sich nervös über seine schweißnasse Stirn. »Mein Gott!«, jammerte er. »Du Narr! Ich habe den Auftrag gestern zurückgezogen. Wo warst du denn? Wir wollten nicht, dass Kardinal de Celano stirbt, weil der Herzog entdeckt hat, dass er nicht zur selben Zeit wie Madonna Maria am Hof anwesend war… Und dann, um es noch schlimmer zu machen, hast du dafür gesorgt, dass es wie ein Selbstmord aussieht!«


  Der Dunkelhaarige kratzte sich am Bart. »Ich dachte, Ihr wolltet es so«, murmelte er. »Ich habe mir gesagt: ›Franco, wenn du es wie einen Selbstmord aussehen lässt, dann kann der Herzog sagen, dass Seine Eminenz der Verführer war und erkannt hatte, dass die Wahrheit herauskommen würde und sich deshalb selbst getötet hat.‹ Genau das habe ich mir gesagt.«


  Cossa seufzte tief und ächzte. »Und hast du auch bedacht, dass Selbstmord in den Augen der Kirche eine unverzeihliche Sünde ist? Hast du dir gesagt: ›Weißt du, Franco, du hirnverbrannter Hornochse, wenn es so aussieht, als hätte der Kardinal sich selbst umgebracht, dann kann er nicht in geweihter Erde bestattet werden. Jedenfalls solange nicht eine gründliche Untersuchung durchgeführt und eine Entscheidung von einem Kirchengericht gefällt wurde?‹ Hast du dir gesagt: ›Franco, du schwachsinniger Tölpel, der Papst persönlich wird Untersuchungsbeamte schicken, die feststellen sollen, ob der Kardinal wirklich aus Verzweiflung Hand an sich gelegt hat und deshalb verdammt ist?‹ Hast du dir das gesagt, Franco, du Abschaum?«


  Der Mörder runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.


  »Nein, natürlich nicht!«, brüllte Salvatore Cossa. »Ein derartiges Selbstgespräch würde von Verstand zeugen. Und den besitzt du nicht. Raus mit dir! Und lass dich nicht wieder sehen, bevor ich das geklärt habe.«


  Der dunkelhaarige Mörder ging kurz in die Knie, griff nach Cossas Hand, um sie zu küssen, aber der Hauptmann der Flüsterer verbarg schnell die Hand auf dem Rücken.


  »Nein, nicht«, schnauzte ihn Salvatore an. »Du würdest sie mir vermutlich abbeißen und schwören, ich hätte es so gewollt. Jetzt verschwinde auf dem schnellsten Weg.«


  Franco richtete sich wieder auf, furchte die Stirn und sah aus, als wolle er etwas sagen, hielt aber wohlweislich den Mund und zog sich zurück.


  »Mein Gott«, murmelte Cossa und wandte sich der Gestalt zu, die im Schatten saß. »Es gibt nur einen Ausweg. Franco muss sterben, dann können wir ein gefälschtes Geständnis liefern, das besagt, dass er den Kardinal tötete und es als Selbstmord aussehen ließ. So erhält der Kardinal wenigstens ein ordnungsgemäßes Begräbnis.«


  Bernardino da Corte erhob sich von seinem Stuhl in der Ecke. »Und der Borgia-Papst braucht keine Untersuchung anzustellen«, fügte er hinzu. »Aber Il Moro wird uns wohl noch zur Rede stellen. Insbesondere nach diesem unglaublichen Durcheinander in der Kapelle, bei dem sich zwei Mörder gegenseitig umbrachten anstatt den Kardinal! Und, wie ich Euch schon berichtet habe, glaube ich jetzt, dass Maria Chigi unter der Folter doch den Namen ihres Verführers preisgab. Es war ein Schauspieler, derjenige, der den alten Mann spielt.«


  »Ein Schauspieler?«


  »Ja.«


  »Was muss sie für einen grauenhaften Geschmack gehabt haben!« Salvatore begab sich zum Tisch und goss sich einen Becher Roséwein ein. »Nun, ich hoffe, Ihr habt Recht.«


  »Die Gesandtschaft aus Genua trifft morgen ein.«


  Niccolo befolgte die grundlegende Warnung Epiktets und beschloss, dem Herzog und auch der Gräfin gegenüber seine Beobachtungen und Schlussfolgerungen darüber, wer der Verführer von Madonna Maria sein könnte, nicht zu erwähnen. Er grübelte immer noch über die Frage nach, welches Mitglied des Hofes die Rückkehr der Schauspieltruppe gewünscht und weshalb der Herzog sie gebilligt hatte.


  Am nächsten Morgen, als die Truppe in der Salla della Palla wie immer die Körperübungen machte, die einer Probe vorausgingen, meinte der Zwerg gegenüber seinem Freund Rubini, dem Scapino der Truppe, es sei bestimmt nicht einfach, ein ganzes Stück lang nur aus dem Stegreif zu schöpfen.


  »Alle Theaterformen sind gleich schwer oder gleich leicht«, tat der stämmige Akrobat die Bemerkung Niccolos ab. »Du sagst etwas zu mir oder tust etwas, und ich reagiere. Du reagierst auf das, was ich tue oder sage, und so weiter. In geschriebenen Stücken sind es die Worte des Autors. Er spricht also auf eine sehr realistische Art zu sich selbst. In der Commedia dell'arte jedoch ist die Reaktion eines Schauspielers seine eigene und wird durch das Wesen der Figur bestimmt, die er darstellt. Damit meine ich zum Beispiel, dass Pantalone, der Venezianer, immer Dinge sagen und tun muss, die ihn als gierigen, engstirnigen und lüsternen alten Mann ausweisen. Der Doktor muss immer als ein selbstgefälliger, arroganter, übergebildeter Aufschneider auftreten, ein Zögling der Universitäten Padua und Bologna. Harlekin ist immer der kluge Diener, manchmal auch ein verträumter Geliebter. Ich, Scapino, bin ein Akrobat und jener Mann, über den die anderen gerne witzige Bemerkungen machen. Ich bin der ewige Jüngling. Ich glaube, ich kann alles tun und nichts erreichen. Ich bleibe der ungebildete Hanswurst aus Bergamo, wo auch Harlekin geboren ist.«


  »Ich glaube immer noch, dass dies ein seltenes Talent erfordert«, meinte Niccolo.


  »Was wollt Ihr mit dem Nashorn anstellen?«, fragte Rubini plötzlich.


  »Was?«, fragte Niccolo verwirrt.


  »Das Nashorn«, wiederholte Rubini. »Was wollt Ihr mit ihm anfangen?« Er schwieg und lehnte sich zu dem Gnom hinüber. »Und wie gelangte es in Ihr Bett? Und wie habt Ihr ihm beigebracht, Flöte zu spielen?«


  Niccolo runzelte die Stirn, aber er lächelte und sagte vorsichtig: »Ich, äh, ich hielt es für– meine Frau.«


  »Ich verstehe, dass die runzelige Haut Euch verwirrt hat«, erwiderte Rubini, nickte und setzte sich neben den jungen Mann. »Aber Ihr werdet es wohl nicht als Haustier behalten? Euer Affe wäre doch bestimmt eifersüchtig.«


  Niccolo lachte, aber dann fuhr er fort: »Ich habe keinen Affen.«


  »Nein?«, schrie Scapino. »Aber die dichten Brauen, der dämliche Gesichtsausdruck, die breiten Schultern und das Spatzenhirn…«


  »Bitte, Signore!«, prustete Niccolo gespielt ärgerlich. »Mein Kind ist vielleicht nicht hübsch, aber wenn man hier ein bisschen an den Haaren schnipselt, die Zähne ein wenig korrigiert und die Nägel abschneidet…«


  Plötzlich schlug Niccolo dem Scapino-Darsteller die Handschuhe ins Gesicht. »Ihr lügt, Signore!«, brüllte er. »Meine Tochter sieht aus wie ein Affe, mein Sohn wie ein wilder Wolf.« Er bemühte sich, das Lachen zu unterdrücken. »Wenn er brünstig ist.«


  »Ich entschuldige mich«, sagte Rubini und verbeugte sich. »Signor…?«


  »Panqualirobododo«, antwortete Niccolo.


  »Doch nicht von den Asti Panqualirobododo?«, rief der Akrobat und prallte zurück. »Doch nicht von der berühmten Familie, die vier Päpste, sechs Kardinäle, drei Rotkehlchen und einen Blauhäher hervorgebracht hat?«


  »Genau die«, erwiderte Niccolo lächelnd. »In ganz Italien sagen die Leute: ›Die Panqualirobododo sind für die Vögel!‹«


  »Nicht alle, Signore«, korrigierte ihn Rubini. »Die Borgia sagen, Ihr Panqualirobododo seid schmutzige Hunde.«


  »Deshalb also ist Cesare um meine Tochter herumscharwenzelt!«


  Doch die Anstrengung war Niccolo zu groß und das Tempo zu rasend, sodass er die Hände hob als Zeichen dafür, dass er sich ergab. »Gut«, verkündete er. »Genug! Ich weiß jetzt, wie schwierig Improvisation ist.«


  Rubini lächelte und erhob sich.


  »Prima«, meinte er. Dann beugte er sich zu dem jungen Mann hinunter und flüsterte: »Aber wie habt Ihr Eurem Kamel beigebracht, das Angelus zu blöken?«


  Die sechs Tierpfleger im privaten Zoo des Herzogs gingen mit ihren Körben mit Korn und Früchten zwischen den Käfigen hin und her, und der untersetzte einäugige Aufseher Antonelli Souza notierte sich im Geiste, dass der Python in ein bis zwei Tagen ein Schwein benötigen würde. Er beobachtete, wie einer seiner Gehilfen rohe Fleischstücke in den Käfig des Leoparden schob und mit einem dankbaren Brüllen belohnt wurde, als sich die Wildkatze über ihr Fressen hermachte.


  Antonelli wandte seine Aufmerksamkeit dem Pythonkäfig zu, aber die große Schlange lag ausgestreckt auf dem Steinfußboden und rührte sich nicht. Der Aufseher ging näher heran und blinzelte, um die Schlange schärfer sehen zu können. Die große Ausstülpung zeigte ihm, dass sie bereits gefüttert worden war. Antonelli fuhr sich durch den struppigen Bart und überlegte, welcher seiner Gehilfen wohl eigenmächtig gehandelt hatte. Da sich die Burg auf die Belagerung vorbereitete, wurden die Lebensmittelvorräte täglich überprüft, um dafür zu sorgen, dass die Tiere nicht Hunger litten, und nur der einäugige Aufseher war befugt, das Futter auszuteilen.


  »Nun, wenn demnächst schlechte Zeiten kommen, Süße«, sagte er an die Riesenschlange gewandt, »dann wirst du uns vielleicht vor dem Hungertod bewahren.«


  Er kicherte über seinen kleinen Witz und überlegte, wie man wohl einen Python zubereitete.


  Doch dann verscheuchte er diesen Gedanken, als er aus dem Augenwinkel etwas Funkelndes im Sonnenlicht entdeckte, genau am Rand des Käfigs. Er bemühte sich erneut, den Blick darauf zu richten, nahm den Dressurstab, steckte ihn zwischen die schmalen Gitter und bugsierte den Gegenstand in Reichweite. Dann stellte er den Stab wieder an die Steinmauer und betrachtete aufmerksam den langen Lederriemen.


  Es war ein Männergürtel, in den ein Name graviert war.


  ›Giorgio Adamo‹, las er.


  Er überlegte kurz. Plötzlich dämmerte es ihm, und er wurde blass. Schnell ging er um den Schlangenkäfig herum und entdeckte dahinter ein kleines Kleiderbündel. Er zuckte zusammen, als ihm klar wurde, was die Python gerade verschlungen hatte.


  Den kleinen Giorgio Adamo, den Lehrling des Kutschenmachers.


  Einen Cousin zweiten Grades von Guarino Valla.


  »Was gibt es Neues über den Verführer?«, fragte Il Moro, und seine Hand zitterte, als er das Weinglas an die Lippen führte.


  Da Corte lächelte und antwortete: »Ich glaube, es ist ein Mitglied der Schauspieltruppe, und zwar der Junge, der die Rolle des alten Mannes, des Vaters, spielt. Pantalone.«


  Die Augen des Herzogs verwandelten sich in schmale Schlitze, und sein Lächeln verschwand. »Nein«, murmelte er. »Nein, dass passt nicht.«


  Da Corte war verblüfft. »Aber das waren die Worte des Mädchens, als sie über ihren Liebhaber befragt wurde. ›Der alte Mann‹ und ›der Vater‹. Und die Truppe war zur selben Zeit am Hof, als sie schwanger wurde. Vielleicht erinnert Ihr Euch, dass ein Fest gefeiert wurde.«


  »Es ist mir gleich, ob der Mann es selbst gesteht«, brummte der Herzog. »Ich dachte, wir seien uns einig, die Verantwortung Cesare Borgia zuzuschieben! Ich dachte, Ihr hättet begriffen, dass wir einen Sündenbock brauchen, der in den Reihen der Kirche zu suchen ist. Mich interessiert weniger der wirkliche Verführer als der Sündenbock, der es uns ermöglicht, die Beschuldigungen des Genueser Bankiers von mir auf die Borgia umzulenken.«


  Sie wurden durch die Ankunft von Maestro Ambrogio unterbrochen, der hereinstürmte und eine Pergamentrolle schwenkte. »Eure Hoheit«, erklärte er. »Ich habe gerade Euer Horoskop erstellt. Eure Geburtssonne steht gerade im rechten Winkel, und Saturn ist in Opposition zu Eurem Geburtsneptun. Das bedeutet, dass…«


  Der Herzog unterbrach mit einer Handbewegung Ambrogios Redeschwall, und der Maestro bemerkte, dass auch der Sicherheitschef anwesend war. Der alte Doktor verhielt den Schritt. »Ich bitte um Verzeihung, Messer Bernardino, ich habe Euch nicht gesehen.«


  »Eine Eigenschaft, die ich im Lauf der Jahre sorgfältig entwickelt habe«, erwiderte da Corte lakonisch. Dann wandte er sich wieder Il Moro zu. »Eure Hoheit, wenn es notwendig ist, den Genuesern einen Kardinal als Verführer zu präsentieren, können wir uns an Kardinal Castagno halten. Nach dem Anschlag auf sein Leben floh er zwar aus der Stadt, aber gegenüber den Eltern von Madonna Maria könnte er uns immer noch als Verführer nützlich sein.«


  Der Herzog strich sich durch den Bart, der fast eine Woche lang nicht mehr gepflegt worden war, und quälte sich ein Lächeln ab. »Ja«, sagte er leise. »Das wäre eine Möglichkeit. Ich kann heute Nachmittag diesen Namen den Genuesern nennen und ihnen zu verstehen geben, dass ich mir erlauben werde, die Schmach, die sie erlitten haben, zu rächen.«


  »Ihr wollt dem Kardinal ans Leder?«, fragte der betagte Arzt.


  Der Herzog, der immer noch lächelte, zuckte mit den Schultern.


  Maestro Ambrogio furchte die Stirn. »Nun«, seufzte er, »dann werde ich ihn wohl nicht mehr heilen können? Schade. Ich hatte es fast geschafft.«


  »Ihn heilen?«, fragte der Herzog. »Wovon?«


  »Nun, er wollte es nicht herumposaunen«, flüsterte der Doktor, »aber seit er aus der Stadt geflohen ist… nun, in den letzten drei Jahren habe ich den Kardinal wegen Unfruchtbarkeit behandelt. Deshalb ist er so lange am Hof geblieben. Er wurde von mir wöchentlich mit Quecksilber behandelt und…«


  »Was?«, knurrte der Herzog.


  »Ihr wisst doch bestimmt, dass Madonna Rosemarie die Geliebte des verstorbenen Kardinals war?«, fuhr der Arzt fort. »Nun, die Dame wollte gerne ein Kind, um sich ein zusätzliches Einkommen zu sichern, und der Kardinal war einverstanden, aber leider erwies er sich als unfruchtbar und…«


  Der Herzog stöhnte. »Unfruchtbar«, jammerte er. »Wie kann ich von einem Mann behaupten, er habe Madonna Maria geschwängert, wenn er seit zwei Jahren unfruchtbar war?« Er sank auf einen Stuhl und vergrub das Gesicht in den Händen. »In dieser Burg sterben immer mehr Menschen, und am Hof tummeln sich Lüstlinge und Wüstlinge, aber ich kann keinen finden, weder tot noch lebendig, der Madonna Marias Verführer hätte sein können. Nicht einen.«


  Plötzlich schnalzte da Corte mit den Fingern. »Einen Moment, Sire! Ich sehe eine Möglichkeit. Kardinal Novara. Er ist zwar schon sehr alt, hat aber einen skandalösen Ruf. Erst letzten Monat ertappte man ihn, wie er in den Frauengemächern hinter einem Wandbehang Madonna Dorotea beim Baden beobachtete und dabei sich selbst befriedigte. Und später…«


  »Ja, ja, ja«, grummelte der Herzog. »Tut's und redet nicht nur. Tut es einfach. Aber ich brauche bis heute Nachmittag einen Kardinal im Vollbesitz seiner Manneskraft, den ich den Genuesern vorführen kann. Und ein schriftliches Geständnis. Beides. Heute Nachmittag.«


  Da Corte verbeugte sich anmutig, machte auf dem Absatz kehrt und verließ den Raum.


  Der Herzog ächzte.


  »Bist du sicher?«, fragte der dicke, betagte Kardinal Novara seinen Diener. »Mein Astrologe hat für diesen Monat kein derartiges Ereignis vorausgesagt. Bist du absolut sicher, Junge?«


  Der große, schlaksige Junge nickte heftig, während er seine Mütze mit seinen knochigen Händen knetete. »Dame Leonora hat gehört, wie Messer Bernardino diesen Befehl erteilt hat. Daraufhin schickte sie ihren Diener hierher, um uns zu unterrichten, und ich sage es jetzt Euch. Sie kommen, um Euch zu holen, Eminenz. Ihr sollt aus irgendeinem Grund der Folter unterworfen werden, auf direkten Befehl des Herzogs.«


  Der beleibte Kirchenmann versuchte, sich vom Esstisch zu erheben, der mit Tabletten und Krügen beladen war, doch kaum stand er auf den Beinen, da erbleichte er und gab seltsame, kehlige Laute von sich. Seine rechte Hand umklammerte seine linke, als wolle sie sie zwingen, sich zu bewegen, und seine Augen drehten sich nach oben, bis nur noch das Weiß der Augäpfel zu sehen war. Der Diener bekam Angst.


  »Was habt Ihr, Eminenz?« rief der junge Mann. »Soll ich Euch etwas bringen?«


  Novara deutete mit zitternder Hand auf den Tisch.


  »Wollt Ihr Fleisch?«, fragte der Junge mit angsterfüllter Stimme. »Wein? Ein Messer? Eminenz? Was soll ich Euch bringen?«


  Der Kardinal versuchte, auf etwas Bestimmtes auf dem Tisch zu zeigen, aber sein dicker Arm fuchtelte nur ziellos durch die Luft. Seine Zunge trat zwischen seinen wulstigen Lippen hervor, aber weiterhin brachte er nur das kehlige Geräusch zustande.


  »Käse?«, rief der Junge. »Honig? Ein Ei? Oder Suppe?«


  Der Kardinal begann wie ein Baum im Sturm zu schwanken, dann kippte sein massiver Oberkörper plötzlich nach vorne, stürzte auf den Tisch, und das Gesicht des Kardinals landete krachend in der offenen Suppenterrine.


  »Dann wolltet Ihr also Suppe?«, fragte der Diener.


  »Er ist tot umgefallen?«, fragte Il Moro den für die Sicherheit zuständigen da Corte. »Einfach so? Tot umgefallen?«


  »Er war ein alter Mann und ziemlich dick, Eure Hoheit«, seufzte Bernardino. »Er muss erfahren haben, dass wir ihn holen wollten, und dann ist er, wie Maestro Ambrogio sagt, vor Schreck tot umgefallen.«


  »Vor Schreck? Das hat Maestro Ambrogio nach dem Tod von Madonna Chigi auch gesagt! Irgendetwas an der Burgmauer hätte sie erschreckt, und daraufhin wäre sie in den Wassergraben hinuntergestürzt. Und die Genueser wissen mittlerweile, dass das eine Lüge war. Weshalb also sollten sie diese Erklärung annehmen? Was werden sie denken? Ist mein Hof zu einem Haus des Schreckens geworden? Mein Gott!«, rief der Herzog. »Zuerst Albizzi, de Celano und Castagno, und jetzt auch noch Novara! Drei Kardinäle sind tot, und einer hält sich versteckt, und das alles gehäuft in ein paar Wochen! Nur gut, dass ich meinen Bruder Kardinal Ascanio an den habsburgischen Hof entsandt habe, sonst hätten Eure unfähigen Gehilfen mir vielleicht sogar noch ihn als den Verführer präsentiert.«


  Er warf sich verzweifelt in seinen Sessel. »Und wir haben kein Geständnis! Auch wenn ich den toten Novara den Genuesern gegenüber als Schänder des armen Mädchens ausgeben würde, ich hätte nichts, womit ich meine Behauptung untermauern könnte. Und jetzt sind sie hier, an meinem Hof, und warten auf die Audienz, die ich ihnen zugesagt habe!«


  Bernardino nickte und erwiderte mit gesenkter Stimme: »Gebt Novara den Genuesern, Eure Hoheit. Ich verspreche Euch, binnen einer Stunde habt Ihr ein unterschriebenes Geständnis des toten Kardinals in Händen.«


  Der Herzog starrte seinen Sicherheitschef an. »Ihr versprecht es mir?«


  »Ja«, versicherte Bernardino.


  Il Moro seufzte und strich sich über den Bart. »Dann macht Euch an die Arbeit. Bringt es mir in einer Stunde. Und es wäre angebracht, die Glocken für den toten Kardinal läuten zu lassen. Für die anderen ebenfalls.«


  Der kleine Mönch schlurfte in der frischen Morgenluft über den schmalen gepflasterten Weg, der zum Glockenturm führte. Bruder Angelo fühlte sich besonders verantwortlich für das Seelenheil der Bewohner des Kastells und der umliegenden Residenzen, denn er war mit der wichtigen Aufgabe betraut, die Gläubigen zur Morgenmesse und zu den Abendgottesdiensten zu rufen. Mit seiner melodiösen Stimme leitete er auf dem Glockenturm das Angelusläuten ein, kündigte die Vesper und das Mittagsoffizium an. Am Oberkörper und an den Armen des kleinen Mönchs hatten sich im Laufe der Jahre eisenharte Muskeln gebildet, denn das Ziehen an den Glockensträngen erforderte viel Kraft.


  Doch mittlerweile empfand er diese Tätigkeit nicht mehr als anstrengend, sondern als reines Vergnügen. Der Vorgang war immer derselbe: Er löste die Taue, hob die Arme so hoch es ging oder sprang ein wenig in die Höhe, ergriff das dickste Seil mit beiden Händen und zerrte es nach unten. Durch die Bewegung der Glocke wurde das Seil wieder nach oben gezogen, und mit ihm stieg der kleine Mann hoch in die Luft, was ihn mit einem wonnigen Gefühl erfüllte.


  Bruder Angelo schickte sich an, das Seil der ersten und größten Glocke des Turms herunterzuziehen. Er sprang hoch, packte das Seil und ließ sich sanft wieder nach unten gleiten.


  Doch die Glocke läutete nicht.


  Es kam zwar ein Geräusch, jedoch ein anderes, als der Mönch erwartete. Anstatt des tiefen, vollen Dröhnens gab es nur einen gedämpften Schlag. Als die Glocke zurückschwang wurde der Mönch zwar erneut hochgehoben, doch es ertönte wieder nur das dumpfe Krachen.


  Bruder Angelo ließ das Seil los und spähte zu der dunklen Turmspitze hinauf. Plötzlich spürte er, dass ihm etwas Feuchtes auf die Stirn tropfte. Er wischte es mit einer Hand weg, und als er die Augen darauf richtete, sah er, dass die Flüssigkeit dunkelrot war.


  Das Tropfen nahm zu, und die Flüssigkeit begann auf dem Steinboden eine kleine Pfütze zu bilden. Der Mönch runzelte die Stirn, führte einen rot eingefärbten Finger an die Zunge und leckte daran. Dann rannte er zum Pfarrhaus, schreiend und Stoßgebete gen Himmel schickend.


  In seiner Werkstatt lehnte Leonardo da Vinci sich über den Tisch und steckte seinen Federkiel in das Tintenfass, um einen weiteren Namen auf den Baum in seinem roten Notizbuch einzutragen. An den Ast, der Guarino Valla verkörperte, zeichnete er einen neuen Zweig und schrieb darüber: ›Giorgio Adamo‹.


  Dann stattete er auch den Ast, der Vanozza de Faenza darstellte, mit einem weiteren Zweig aus und bezeichnete diesen mit ›Sebastiano Loncavallo‹.


  »Das war ein weiterer Verwandter der Faenza«, erklärte der Maestro Niccolo und Ellie. »Man hat Loncavallo an den Klöppel der größten Glocke im Glockenturm gefesselt und geknebelt. Als der Mönch am Seil zog, wurde der Kopf des unglückseligen jungen Mannes gegen den bronzenen Glockenmantel geschleudert und dabei im wahrsten Sinn des Wortes zermalmt.«


  Nach einer kurzen Pause fügte der Meister seufzend hinzu: »Jetzt dürfen wir erwarten, dass sich der Wahnsinn noch viel schneller ausbreitet, und zwar in die unterschiedlichsten Richtungen.«


  »Wir müssen dem ein Ende bereiten!«, schrie der Herzog Cossa und da Corte an, die mit gesenkten Köpfen in der Salla della Palla vor ihm standen. »Da werden Männer in der Senkgrube ersäuft, von Ratten in einem abgesperrten Verlies zerfleischt, in Vogelmist erstickt, an einen Glockenklöppel gebunden und von Pythons gefressen! Und eine Frau wird von Falken getötet und verstümmelt! Mein Gott!«, brüllte er. »Wenn meine eigenen Leute ähnlich einfallsreich wären, dann hätte man den Greif schon vor drei Monaten in der Mündung irgendeiner Kanone gefunden, und der Verführer von Madonna Maria Chigi würde im Garten an einem Baum hängen, und man hätte ihm seine Eier ins Maul gestopft!«


  In Rom, in der Salla dei Misteri della Fede in den Gemächern der Familie Borgia im Vatikan, stand der große, beleibte Papst Alexander VI., Roderigo Borgia, vor fünf kleinen Wandgemälden, die in goldenen Rahmen steckten und sich vor dem hellgrünen Hintergrund deutlich abhoben. Der kahlköpfige Mann mit der Hakennase studierte die Bilder, die Christi Geburt, Epiphanie, die Auferstehung, Christi Himmelfahrt, Mariä Himmelfahrt und die Herabkunft des Heiligen Geistes darstellten. Sie waren als Ehrung für die Familie Borgia gedacht. Der Pontifex selbst erschien in einer grotesken Verschiebung von Zeit und Raum als Zeuge der Auferstehung Christi, und bei seiner Himmelfahrt schien der Nazarener den feisten obersten Kirchenfürsten zu segnen. In dem Bild, das Mariä Himmelfahrt zeigte, wurde der Onkel des Papstes, ebenfalls Papst, in Gestalt seines illegitimen Sohnes Francesco Borgia gewürdigt.


  Der Pontifex ging in den angrenzenden Raum, in dem Reliefs mit Bildern aus dem Leben der Heiligen, die von Pinturicchio gemalt worden waren, die Lünetten oberhalb des Marmorsimses bedeckten, auf dem der Stier, das Emblem der Familie Borgia, prangte. Der Papst blieb vor einem Bild stehen, auf dem die heilige Katharina von Alexandria Kaiser Maximilian dazu aufforderte, sich vom Heidentum abzuwenden. Das Gesicht der Katharina trug unverkennbar die Züge von Lucrezia Borgia, und der Kaiser war eindeutig Cesare, der Sohn des Papstes.


  In diesem Augenblick wurde dem Pontifex bewusst, dass der wirkliche Cesare hinter ihm stand. Er wendete den Kopf und erblickte das bleiche Antlitz, das rotbraune Haar und den sorgfältig gepflegten Bart seines Sohnes. Der Herzog von Valentinois trug ein Wams aus weißem Damast mit goldenen Borten, einen Umhang aus schwarzem Samt und eine Mütze mit einem weißen Federbusch, der mit Rubinen besetzt war, was Roderigo zu einem missbilligenden Kopfschütteln veranlasste. Sein Sohn hatte seit seiner Bestellung zum Herzog schon mehr als hunderttausend Dukaten verbraucht, und zweimal hatte sich der Papst schon gezwungen gesehen, Cesare mit zusätzlichen Geldmitteln auszustatten.


  Der Herzog von Valentinois nahm seine Mütze ab und steckte sie sich unter eine der Achseln. Er verbeugte sich und küsste den Ring des Papstes, doch Roderigo zog verärgert seine Hand zurück, und Cesare richtete sich langsam, aber lächelnd wieder auf.


  »Bin ich schon wieder in Ungnade gefallen?«, fragte er.


  »Du verschwendest das ganze Geld, Cesare!«, schnauzte ihn der Papst an.


  »Was soll ich denn sonst damit tun?«, erwiderte der Herzog. Ohne dazu aufgefordert worden zu sein, ging er an den Tisch und schenkte sich einen Becher Wein ein. Er nahm einen Schluck und sagte: »Ein guter Jahrgang. Stammt dieser Wein auch aus der Hinterlassenschaft des verstorbenen Kardinals Campofregoso?«


  »Nein«, antwortete der Papst zornig, während er auf seinen Sohn zuging. »Er kommt von Louis von Frankreich. Als eine Art Bestechung. Der König möchte, dass ich seine Ehe annulliere, damit er die Witwe seines Cousins heiraten kann.«


  Cesare nahm einen weiteren Schluck. »Ich muss mich auf die Seite des Königs schlagen. Immerhin hat er mich als Herr über mehrere Grafschaften und Schlösser eingesetzt, zu denen auch die Salzbergwerke gehören. Das wird Sforza mächtig ärgern, denn damit kann ich sein Handelsmonopol angreifen. Außerdem hat Louis Valence zu einem Herzogtum erhoben, und damit bin ich dem Bastard von Mailand ebenbürtig.«


  »Das war nicht einfach«, gab der Papst zu bedenken. »Für die Großzügigkeit des französischen Königs musste ich Mailand einige Zugeständnisse machen. Ich musste Kardinal Ascanio Sforza zwei Abteien anbieten, die ihm in den nächsten drei Jahren rund tausend Dukaten Gewinn einbringen werden.«


  »Ein Verlust, der leicht zu verschmerzen ist«, erwiderte Cesare lächelnd, »wenn man dagegenhält, dass wir seinen käsegesichtigen Bruder dazu gebracht haben, sich für impotent zu erklären. Ich habe schon Spottlieder über ihn in der Emilia gehört.«


  Der Papst hakte sich bei seinem Sohn unter und führte ihn zum Borgia-Turm. »Diese Angelegenheit ist erledigt. Giovanni Sforza hat die entsprechenden Dokumente unterzeichnet. Ich habe die Ehe annulliert und zugleich auch Lucrezias frühere Verlobung mit Gaspare d'Aversa für ungültig erklärt.«


  »Mit welcher Begründung?«


  »Das arme Kind sei diese Verlobung übereilt eingegangen und unter dem Einfluss einer vorübergehenden Verirrung.«


  »Tatsächlich?« Der Herzog von Valentinois lächelte. »Wie hieß der Mann denn?«


  Der Papst stimmte in Cesares Lachen ein und antwortete: »Du kannst manchmal sehr unterhaltsam sein, Cesare, aber du sollst wissen, dass es mir höllisch schwer gefallen ist, dir ernsthafte Schwierigkeiten zu ersparen, nachdem du diesem Peretto die Kehle durchgeschnitten und ihn in den Tiber geworfen hattest.«


  »Der Mistkerl hatte es verdient. Immerhin hat er meine Schwester verführt«, knurrte der junge Mann. »Und was ist mit dem Kind?«


  »Oh«, antwortete der Pontifex und lächelte, »du warst ja in Frankreich und kannst es nicht wissen. Ich habe zwei Bullen herausgegeben. Durch die erste wurde das Kind legitimiert als das Ergebnis einer Verbindung zwischen einer unverheirateten Frau und dir.«


  »Mir?« Cesare starrte seinen Vater an. »Warum mit mir? Wie sieht das denn aus, wenn zur selben Zeit auch meine neue Ehefrau schwanger ist?«


  Der Papst kicherte, und die beiden Männer begannen die Treppe zum Turm hinaufzusteigen. »Sie wird nichts sagen. Ihr Vater hat einen großen Teil der Mitgift des Mädchens zurückbekommen, dazu eine Entschädigung, und ihren Bruder habe ich zum Kardinal gemacht.«


  »Für nichts?«


  »Damit bleibt es doch in der Familie, oder?« Der Papst zuckte mit den Schultern. »Übrigens, wie war die Hochzeitsnacht?«


  »Achtmal«, prahlte der Herzog.


  »Ins Bett oder auf das Wasserklosett?«, fragte der Papst. »Ich habe gehört, der Apotheker soll dir statt des Aphrodisiakums ein Abführmittel gegeben haben.«


  Cesare blickte seinen Vater verärgert an. »Die Dame ist schwanger, Vater. Das allein zählt.«


  Der Pontifex machte eine unwirsche Handbewegung und schob erneut seinen Arm unter den seines Sohnes. »Du bist zu empfindlich, Cesare. Das wird dich noch einmal umbringen.«


  Die beiden Männer betraten die kleine Kammer, die einen intimen Rahmen bildete, um vertrauliche Angelegenheiten zu besprechen. Der Pontifex bedeutete seinem Sohn, in einem der beiden Sessel Platz zu nehmen, und setzte sich selber hinter den Tisch.


  »Ich will dir sagen, weshalb ich dich herbestellt habe«, hob er an. »Ich habe mich entschlossen, die Partei der Franzosen zu ergreifen. Ich habe Louis die Annullierung seiner Ehe zugesagt, damit er die Witwe seines toten Cousins heiraten kann, und ich will, dass du mit den nötigen Papieren zu ihm reist und ihm auch ein Dokument übergibst, in dem ich ihm zusichere, dass ich nicht nur seinen Anspruch auf Mailand unterstütze, sondern auch den auf Neapel.«


  Cesare nahm das Päckchen entgegen, das sein Vater ihm über den Tisch zuschob, löste die Kordel und begann, die Dokumente zu prüfen.


  »Das wird für einige Aufregung sorgen«, bemerkte Cesare.


  »Was hatte ich denn für eine Wahl?«, erwiderte der Papst. »Ich weiß, dass die Franzosen über dreizehntausend Pferde und siebzehntausend Söldner verfügen und bei Asti schwere Artillerie zusammengezogen haben. Anfang dieser Woche sind sie über die Alpenpässe gekommen. Zugleich rücken die Venezianer von Osten her mit viertausend Soldaten und schwerer Kavallerie an. Sie haben bereits Ghiara d'Adda und Cremona eingenommen, daher hat Il Moro seinen Truppen befohlen, sich nach Alessandria zurückzuziehen. Wenn auch diese Stadt fällt, und sie wird fallen, dann liegt nur noch Pavia zwischen seinen Feinden und Mailand. Es ist unausweichlich. Mailand ist verloren. Der Mohr hat schon seinen Bruder, Kardinal Ascanio, nach Deutschland gesandt. Daher wäre es töricht von mir, wenn ich mich nicht auf die Seite des Stärkeren schlagen würde.«


  »Es wird einen Aufruhr geben, das wisst Ihr«, sagte Cesare ruhig. »Den Leuten wird es gar nicht gefallen, dass der Heilige Vater einen Einfall der Franzosen nach Italien unterstützt.«


  »Die Leute sollen mir den Buckel herunterrutschen!«, rief der Pontifex aufgebracht. »Ich kann Louis' Anspruch auf Mailand durch die Verbindung seiner Vorfahren mit der Familie Visconti begründen. Und die Leute werden ihre Meinung über Il Moro auch noch ändern, wenn sie erfahren, dass, wie mir gerade berichtet wurde, am Mailänder Hof kürzlich drei Vertreter der Kirche eines gewaltsamen Todes gestorben sind und ein vierter vom Hof geflohen ist, um sein Leben zu retten. Bei einem dieser Todesfälle soll es sich um einen Selbstmord handeln, so wird gemunkelt. Ich habe in einer Depesche eine sofortige Erklärung und eine Untersuchung dieser Vorfälle verlangt, aber unabhängig davon, ob dies erfolgt oder nicht, diese Entwicklung ist eine weitere Rechtfertigung dafür, dass ich für die Franzosen Partei ergreife.«


  »Drei Kardinäle?« Cesare lehnte sich nach vorn und legte seine Arme auf den Tisch. »Sie sind alle in Mailand umgekommen?«


  »Und einer von ihnen gehörte zu deinen Agenten– Kardinal Albizzi.«


  »Von Kardinal Albizzis Tod habe ich schon erfahren«, erwiderte Cesare. »Galeazzo di Sanseverino hat ihn vergiftet. Auf eine ziemlich gerissene Weise. Dann hat er sich bei mir entschuldigt. Aber was hat es mit den übrigen Todesfällen auf sich? Ist Il Moro verrückt geworden? Hat er sich entschlossen, das gesamte Kardinalskollegium auszulöschen? Was geht dort vor, Eurer Meinung nach?«


  Der Pontifex hob in gespielter Verwirrung eine Hand.


  »Wenn ich das wüsste. Aber wenn du es herausfinden willst, kannst du ja auf deinem Weg nach Frankreich in Mailand Halt machen.«


  Der Papst kicherte. »Das wird Il Moro schlaflose Nächte bereiten!«


  Galeazzo di Sanseverino spähte durch den Vorhang, als Il Moro sich an die Tafel setzte. In seinem Gürtel steckte die zusammengefaltete Depesche aus Rom, die besagte, dass Cesare Borgia unterwegs war nach Mailand.


  Er kommt, um mich wegen der Ermordung des Greifs zu töten, sagte sich der Generalkapitän. Aber wenn ich die Abmachung ausführen und den Herzog umbringen kann, bevor er hier eintrifft, wird man es mir vielleicht nachsehen.


  Der General hob die Armbrust an seine Schulter und legte den Bolzen ein.


  Nur Geduld, sagte er sich. Zuerst soll er richtig sitzen, damit alles zur Ruhe kommt.


  Er wartete, bis der Herzog aufrecht auf seinem hochlehnigen Stuhl saß und den Blick auf die Tablette und Schüsseln richtete, die vor ihm auf dem Tisch standen. Er schüttelte die Serviette auseinander und legte sie sich auf den Schoß. Galeazzos Finger verstärkte langsam, ganz langsam den Druck auf den Abzug, und dann schoss der Bolzen plötzlich heraus.


  Gerade als Herzog Ludovico seinen Kopf nach unten neigte, um das Tischgebet zu sprechen.


  Der Bolzen bohrte sich in die Stuhllehne, und einige Holzsplitter schwirrten um den verblüfften Herzog herum. Il Moro, der die Situation geistesgegenwärtig erfasste, warf sich auf den Boden und kippte den Tisch, um ihn als Schild gegen weitere Geschosse zu nutzen.


  Doch Galeazzo, der erkannt hatte, dass hier die Hand Gottes im Spiel war, entschwand rasch über die schmale Treppe hinaus in den Hof. Von dort rannte er zum Stall, wo ein gesatteltes Pferd auf ihn wartete.


  Das ist genug, schwor er sich, während er lief. Wenn ich die Wahl habe zwischen dem Teufel und einem sofortigen Tod, dann wähle ich lieber den Teufel.


  »Herrgott! Um mich herum bricht alles zusammen!«, schrie der entsetzte und verzweifelte Herzog seine versammelten Höflinge an. »Ich will gar nicht davon reden, wie sehr es mich gedemütigt hat, als die Gesandten aus Genua protestierend aus der Salla della Palla gestürzt sind, nachdem ich ihnen Novaras Geständnis präsentiert hatte.«


  Bernardino hatte den Kopf gesenkt. »Ich wusste nicht, dass der Mann Latein weder lesen noch schreiben konnte und dass er einen Diener hatte, der seine Briefe schrieb.«


  »Was erwartet Ihr denn von einem Mann, der sich die Kardinalsmütze durch eine Erbschaft erkauft hat?«, brüllte der Herzog. »Und warum habt Ihr nicht daran gedacht, zu überprüfen, ob der Kardinal nicht vielleicht Linkshänder war? Mein Gott, unter diesen Umständen hätte man mit diesem Geständnis nicht einmal einen Blinden zum Narren halten können! Und dann war auch noch seine Unterschrift falsch geschrieben! Jetzt stehen wir vor unseren Feinden vollkommen schutzlos da. Nicht nur, dass die Sankt-Georgs-Bank meinen Kredit nicht verlängern will, man verbreitet in den deutschen und flandrischen Bankhäusern auch noch Lügen über mich!«


  »Es– es tut mir Leid«, stammelte da Corte. »Was sollen wir wegen Galeazzo di Sanseverino unternehmen?«


  »Was zum Teufel, glaubt Ihr, möchte ich, dass Ihr mit ihm machen sollt? Ihm eine Medaille für mangelnde Treffsicherheit verleihen? Ich hätte ihn zum Kardinal erheben sollen. In Anbetracht der jüngsten Ereignisse wäre dann sein Tod nur noch eine Frage der Zeit gewesen!«


  Der Herzog begann hin und her zu laufen. »Als Erstes möchte ich, dass alle seine Bediensteten und Gefolgsleute aus seinem Palast gejagt werden! Dann will ich, dass– dass alle Maultiere und Esel, alle Hühner und das sonstige Geflügel und die Rinder, die wir unter dem Belagerungsrecht beschlagnahmt haben, in seinem Haus untergebracht werden! Die Scheiße und der Dung sollen sich so lange anhäufen, bis der Gestank nicht mehr auszuhalten ist. Dann– dann will ich, dass Ihr– dass Ihr die Tiere wieder herausholt und das Gebäude niederbrennt!«


  Er warf sich in den Sessel. Sein rechtes Auge hatte vor zwei Tagen zu zucken begonnen, und jetzt bedeckte er das zitternde Augenlid mit der Hand.


  »Das ist das Ende der Welt«, seufzte er.


  


  9. Kapitel


  Der alte Mann


  Alte Männer sollte man mit schwerfälligen und langsamen Bewegungen darstellen, die Beine leicht geknickt, wenn sie stillstehen, wenn ihre Füße zusammen sind, wie auch wenn sie auseinander zeigen; gebeugt, mit nach vorn geneigtem Kopf und die Arme nicht zu weit ausgestreckt.


  Leonardo da Vinci, ›Wie man alte Männer darstellt‹, Codex Urbinas


  Obwohl es heftig keuchte und sich an seinen Flanken schon Schaum bildete, trug das Schlachtross Galeazzos di Sanseverino seinen Herrn in schnellem Galopp. Von Zeit zu Zeit warf der Flüchtige einen Blick zurück auf die Straße, um sich zu vergewissern, dass ihn niemand verfolgte, denn er war überzeugt, dass Il Moro ihm Männer nachgeschickt hatte, die ihn einholen sollten, bevor er die französischen Linien erreichte. Er bedauerte es, dass ihm keine Zeit mehr geblieben war, einen Teil seiner Besitztümer aus seinem neuen Palast wegbringen zu lassen oder seine Diener davon in Kenntnis zu setzen, dass er sie verlassen würde. Er dachte kurz an das Grab seiner verstorbenen Frau, die Tochter Il Moros, und überlegte, ob der Herzog es in seinem Zorn schänden oder den Leichnam seiner Tochter in das Grab seiner Gemahlin Beatrice in der Kapelle Santa Maria delle Grazie umbetten lassen würde.


  Als er sich der Grenze von Asti näherte, riss ihn lautes Rufen aus seinen Gedanken. Er zügelte sein Pferd und hielt an. Nach einem kurzen Augenblick der Verwirrung erkannte er, dass der Befehl in gascognischem Dialekt gerufen worden war.


  »Ich bin Generalkapitän Galeazzo di Sanseverino«, rief er in seinem dürftigen Französisch in Richtung der Bäume. »Kommandant des mailändischen Heeres! Ich suche Zuflucht vor dem Herzog von Mailand!«


  »Zuflucht?«, antwortete die Stimme aus dem Dunkeln. »Wir sind hier keine Kirche. Zieht Euer Schwert, lasst es auf den Boden fallen und steigt ab!«


  Das erschöpfte Pferd wieherte und scharrte nervös mit den Hufen; sein Atem erzeugte in der kühlen Morgenluft kleine Dampfwölkchen. Galeazzo tat, wie man ihn geheißen hatte. Als er neben dem Pferd stand, einen Arm an den Hals des Tieres gelegt, sah er, dass vier oder fünf bewaffnete Soldaten zwischen den Bäumen hervortraten. Es überraschte ihn, dass sie nicht die üblichen festen Helme trugen, sondern weiche Mützen, die an einer Seite über das Ohr herunterreichten, und weitärmelige Obergewänder unter dem kleinen Brustpanzer.


  »Sanseverino sagt Ihr?«, fragte einer der Soldaten, der einen wuchtigen, an beiden Seiten aufgezwirbelten schwarzen Schnurrbart trug. »Seid Ihr ein Verwandter von Prinz Antonello di Sanseverino von Salerno?«


  »Er ist mein Onkel.«


  Der Schnauzbärtige blickte seine Kameraden an. »Stellen wir fest, ob er lügt. Wo steckt Prinz Antonello?«


  »Wo er immer ist«, erwiderte einer der anderen Soldaten und grinste. »Sein Zelt steht mitten unter dem Tross.«


  Die Soldaten lachten, und einer trat näher und ergriff die Zügel des Pferdes. Jetzt begriff Galeazzo, weshalb diese Männer keine schwere Rüstung anhatten. Im Unterschied zu ihren schweizerischen Verbündeten waren die Gascogner mit langläufigen Musketen ausgestattet, mit Handfeuerwaffen, deren Kugeln mit Leichtigkeit das Blech einer Rüstung durchschlagen konnten, und Galeazzo erinnerte sich an einen Satz, den Herzog Ludovico einmal gesagt hatte.


  Waffen machen Könige.


  Gräfin Bergamini stand wie eine Königin mitten in ihrem Schlafgemach im Palazzo del Verme und dirigierte das Heer von Dienern, das sie umschwirrte und Gemälde und kleine Statuen umhertrug. Ihr langärmeliges schwarzes Samtkleid war mit einem silbernen Saum besetzt, und die juwelengeschmückten Ringe an ihren Fingern blitzten und funkelten, als sie ihre Bediensteten in diese oder in jene Richtung winkte.


  »Das Porträt von Leonardo natürlich«, befahl sie zwei Dienern, die ein großes gerahmtes Bild durch den Raum trugen. »Und die zwei von Masaccio und della Francesca, aber das von Perugino und von Uccello werden wir wohl zurücklassen müssen. Aus dieser Schlachtszene habe ich mir sowieso nie sonderlich viel gemacht. Wir können einfach nicht alles nach Bologna mitnehmen. Wir kommen schließlich als Gäste, nicht als Eroberer.«


  Zwei andere Diener mühten sich mit einem großen Gemälde ab, auf dem eine Madonna mit einem Kind auf dem Schoß dargestellt war. Die Dame schien auf einem Bett aus Schiefergestein zu sitzen, das über einem Steinbruch lag.


  »Nein! Ja!« Die Gräfin fuhr sich mit ihrer zarten Hand über die Stirn. »Oh, ich weiß nicht. Mantegna. Er macht so gute Familienporträts, und wir werden wahrscheinlich auch in Zukunft ein solches Talent brauchen.« Dann verkündete sie mit einer entschlossenen Handbewegung: »Ich fürchte, wir müssen die Wahl treffen zwischen der ›Madonna der Steinhauer‹ und Crivellis ›Himmelfahrt‹. Für beide ist nicht genug Platz. Soll mein Gemahl entscheiden.«


  Sie schwebte in den benachbarten, größeren Raum, in dem kräftige, schwitzende Männer mit lauten Hammerschlägen Kisten zunagelten. Junge Frauen in der Livree der Bergamini packten goldene und silberne Teller in Holzkästchen, die mit Stroh oder Leinen ausstaffiert waren, und eine Gruppe von Arbeitern rollte die schweren Teppiche und Wandbehänge zusammen und band Hanfschnüre darum. Damen, die miteinander plauderten und Stapel von Kleidern auf dem Arm liegen hatten, eilten beschwingt durch den Raum. Küchenhelfer rollten Fässer mit Salz und Zucker und trugen Kisten mit Gewürzen an der Gräfin vorüber, die alles genau überprüfte.


  Sie warf durch das schmale Fenster einen Blick auf den Innenhof hinunter, wo eine lange Reihe von Pferden, die zwei- und vierrädrigen Wagen vorgespannt waren, geduldig auf den Beginn der Reise warteten. Stallknechte führten unter den wachsamen Augen der Soldaten, die ebenfalls die Kleidung der Bergamini-Familie trugen, Vollblüter aus den Ställen. Inmitten dieser Geschäftigkeit bildete der grauhaarige Graf einen ruhenden Pol. Er nickte bei dem einen Pferd, schüttelte den Kopf bei dem anderen, und wieder einmal ertappte sich die Gräfin dabei, dass sie diesen Mann bewunderte, den zu heiraten man sie genötigt hatte, der sich aber im Laufe der Jahre als stark und zuverlässig und als guter Vater für ihren unehelichen Sohn erwiesen hatte, den der Herzog von Mailand ihm und seiner jungen Frau aufgezwungen hatte.


  »Es ist mir gleichgültig, wer ihn gezeugt hat«, hatte der Graf ihr einmal zugeflüstert, als sie den Knaben beim Spielen beobachtet hatten. »Die Liebe, die man seinem Kind entgegenbringt, macht einen zum Vater, und ich werde ihn immer lieben.«


  Die Gräfin lächelte, trotz all der Unordnung und des hektischen Treibens um sie herum, und als sie sich wieder ihren Aufgaben zuwandte, fielen ihr zwei Gestalten auf, die Kapuzen trugen und nicht weit von ihr entfernt standen. Die eine Gestalt war ein wenig größer als die andere, und sie wirkten beide wie Felsen in der Brandung von umherwirbelnden Dienern und Arbeitern.


  »Niccolo?«, fragte die Gräfin.


  Der Gnom warf seine Kapuze zurück, und Eleonore neben ihm tat es ihm gleich. Beide schienen ein wenig verlegen zu sein, daher ging die Gräfin schnell zu ihnen hinüber und nahm sie an der Hand.


  »Ich hatte gehofft, Euch noch einmal vor meiner Abreise aus Mailand zu sehen«, sagte sie und lächelte. »Ich bin froh, dass Ihr gekommen seid, um nur Lebewohl zu sagen.«


  »Ich weiß, dass Ihr sehr beschäftigt seid, Gräfin«, erwiderte Niccolo. »Aber ich habe ein Problem, und ich dachte, Ihr würdet mir vielleicht helfen können. Die Franzosen sind im Anmarsch, und Signora Eleonore hier hat große Angst. Wenn es Euch nicht zu viele Umstände macht, könntet Ihr– könntet Ihr sie vielleicht mitnehmen? Sie hat sich stets als zuverlässige und vertrauenswürdige Dienerin erwiesen, und ich möchte gern, dass sie sich in Sicherheit befindet.«


  Die Gräfin schnitt ihm durch eine Handbewegung das Wort ab. Sie lächelte den Zwerg an, der unter dem Mantel der Verantwortung, die er für dieses junge Mädchen empfand, um so vieles größer wirkte. »Natürlich nehme ich sie mit«, erklärte sie. »Aber nicht als Magd. Sie stand eine Zeit lang insgeheim in meinen Diensten. Wegen der Treue, mit der du mir gedient, und der Verpflichtung, die du für unsere gemeinsame Sache empfunden hast, werde ich dich als Hofdame bei mir aufnehmen.«


  »O nein!«, rief Eleonore. »In den feinen Kleidern einer Hofdame würde ich mich unwohl fühlen. Ich würde mich wie ein Tölpel benehmen und Euch in Verlegenheit stürzen. Über meine Manieren würde man lachen, und außerdem kann ich auch kein Latein.«


  »Gut«, verkündete die Gräfin. »Dann habe ich Gott sei Dank eine Frau in meinem Gefolge, mit der ich in der ›gemeinen Sprache‹ reden kann und die mir all die Schimpfwörter und Kraftausdrücke beibringen kann, die man auf den Straßen verwendet. Ich höre sie ständig, aber ich verstehe sie nicht. Du kannst mich unterrichten. Italienisch ist eine viel lebendigere Sprache, und ich bin überzeugt, dass der Gebrauch von Latein ebenso wie die Sitten und Gebräuche jener, die diese Sprache sprechen, in der Zukunft immer mehr an Bedeutung verlieren wird.«


  Sie hakte sich bei dem Mädchen unter und begann, es durch den Raum zu ziehen. »Und was deine Manieren betrifft, so werden wir daraus ein Spiel machen, das uns ein bisschen Spaß bereiten wird. Wenn du etwas sagst oder tust, was meine Damen als unangemessen oder skandalös empfinden, werde ich diese Worte oder diese Handlung sofort wiederholen. Dadurch wird es den Anschein bekommen, als wäre das hochmodern und alle anderen, die es nicht beherrschen, von gestern.«


  Sie lachte mit Eleonore, dann bemerkte sie aus den Augenwinkeln etwas und erteilte einem der Diener einen Befehl. »Sorge dafür, dass unsere bestickten Servietten weggepackt werden. Wir werden bei der Familie Bentivoglio in Bologna zu Gast sein, deren Initialen aus denselben Buchstaben bestehen wie unsere, und ich möchte nicht, dass sich unser feines Leinen mit deren Tüchern vermischt.«


  Sie wandte sich wieder an Niccolo. »Und was wird aus Euch, Niccolo? Wollt Ihr nicht auch mit uns kommen? Ihr wisst, es ist durchaus möglich, dass Il Moro seinen Zorn und seine Enttäuschung an Euch auslässt, wenn er das Gefühl bekommt, die Dienste, die Ihr mir erwiesen habt, könnten Eure Pflichten ihm gegenüber verletzt haben. Zum anderen könnten auch die Franzosen versucht sein, an allen Mitgliedern von Il Moros Hof Rache zu nehmen. Ihr seht also, es droht Euch von zwei Seiten Gefahr.«


  »Das habe ich ihm auch gesagt!«, rief Eleonore.


  »Nein«, erwiderte der Gnom. »Ich bin zu klein, um für die Franzosen so große Bedeutung zu haben. Sie werden mich vielleicht lustig finden, weil ich anders bin, aber ich glaube nicht, dass sie mir etwas antun werden. Vielleicht kann ich ihnen sogar ein bisschen von Nutzen sein. Und was Il Moro betrifft, so glaube ich, unser aufgeregter und verwirrter Herzog ist im Augenblick viel zu sehr damit beschäftigt, noch im letzten Moment einen Bundesgenossen für den Kampf gegen die Franzosen zu finden, als dass er sich mit mir befassen könnte. Aber ich versichere Euch, Gräfin, sobald es Anzeichen gibt, dass ich ernsthaft in Gefahr kommen könnte, werden der Maestro und ich sofort ein Boot besteigen und den Fluss nach Pavia hinunterrudern, wo ich bei meinen alten Freunden in der Certosa Unterschlupf finden werde.«


  Die Gräfin lächelte, trat zu ihm, legte ihre elfenbeinfarbene Hand unter sein Kinn und hob seinen Kopf, sodass er ihr in die Augen sehen konnte. »In einem Kloster werdet Ihr Euch zu Tode langweilen«, sagte sie und lachte. »Wer einmal von den feurigen Gewürzen dieser Welt gekostet hat, Niccolo, für den verliert gewöhnliches Salz seinen Zauber.«


  »Vielleicht.« Niccolo erwiderte ihr Lächeln. »Aber angenommen, mein Verlangen nach diesen ›feurigen Gewürzen‹ würde eines Tages übermächtig werden und mir würde es gelingen, mich bis nach Bologna durchzuschlagen, hättet Ihr denn an Eurem Hof eine Kammer für einen kleinen Mann?«


  »Nein«, antwortete die Gräfin.


  Niccolo wirkte überrascht und enttäuscht, aber dann beugte sich die Dame zu ihm hinunter und sagte leise: »Aber es wird dort immer einen Platz geben für einen schlauen Riesen, der sich als Zwerg ausgibt.«


  Ari Biccoca, der rotbärtige, älteste noch lebende Vertreter der schrumpfenden Familie de Faenza, stand neben dem großräderigen Karren des schweren Bronzegeschützes. Von seinem Platz auf der Brüstung von Castello Sforzesco konnte er in den Hof hinunterblicken, wo zwangsrekrutierte Bauern, zu denen auch sein Erzfeind Piero Spinolo gehörte, Speere und Piken aufeinander stapelten und Pfeile für die Bogenschützen zusammentrugen.


  Wie schlau ich das doch eingefädelt habe, gratulierte er sich. Ein kleiner Ruck an dem Bremsklotz, und das ganze Riesending poltert die Schrägung hinunter und zermalmt ihn! Alle werden es für einen Unfall halten, aber die verdammte Familie Spinolo wird wissen, wie es wirklich war. Und warum es geschehen ist.


  Ein letztes Mal überprüfte der kräftige Mann die Keile, die unter den Rädern lagen, den dreieckigen Klotz, der das große Geschütz daran hinderte, rückwärts zu rollen, die Strecke zwischen der Brüstung und der Schrägung und die Entfernung des auserwählten Opfers vom Ende der Rampe.


  Ein bisschen weiter nach links, du arschgesichtiger Hurensohn!, befahl ihm Biccoca im Geiste. Nur ein kleines bisschen!


  Als wolle er diesem stummen Befehl Folge leisten, machte Piero einen Schritt nach links, um eine zu Boden gefallene Pike aufzuheben, und im selben Augenblick riss Biccoca an dem Seil, das mit dem Bremsklotz verbunden war.


  Das Geschütz setzte sich in Bewegung, rollte die Schrägung hinunter und gewann dabei an Geschwindigkeit, aber dann sah Ari Biccoca zu seinem Entsetzen, dass ein Mann auf einem weißen Pferd langsam zwischen der Rampe und seinem Opfer hindurchzureiten begann. Der Aristokrat wurde von einer Gruppe Kavalleristen begleitet, die alle in schwarzen Samt gekleidet waren und auf ihren Umhängen ein Wappen trugen, das einen roten Stier zeigte.


  Das Pferd spürte die herannahende Gefahr und stieg plötzlich hoch, wieherte vor Überraschung und Schreck, und der Reiter wurde gezwungen, sich im Sattel vorzubeugen und den Hals des Tieres zu umfassen. Er fing sich schnell wieder und zog fest an den Zügeln, als das Geschütz auf dem Karren vor den Hufen des Pferdes vorrüberrumpelte und halb über den Hof schoss.


  Biccoca stand wie benommen oben und wusste nicht, was er jetzt tun sollte, aber im Hof war ein derartiges Durcheinander entstanden, dass niemand auf den Gedanken kam, nach demjenigen zu suchen, der das Geschütz in Bewegung gesetzt hatte. Die zum Heer eingezogenen Bauern rannten im Hof umher, schrien und fluchten. Viele stolperten über die aufgeschichteten Waffen und stürzten auf das Pflaster. Die bewaffneten Begleiter des Edelmannes umringten rasch ihren Herrn, schauten aber weder zu Biccoca hinauf, noch kümmerten sie sich um das Geschütz. Doch der Aristokrat, der sein Ross zunächst leicht im Kreis traben ließ, durchbrach seinen Schutzring, galoppierte unter der Brüstung vorbei und floh aus dem Kastell. Als seine Kavalleristen, die ihre Schwerter gezogen hatten und in alle möglichen Richtungen blickten, nur nicht dorthin, wo Biccoca stand, ihren Herrn davongaloppieren sahen, folgten sie ihm auf der Stelle.


  Gütiger Himmel!, dachte Cesare Borgia, während er durch Mailand ritt und auf das Lager der Franzosen im Westen zustrebte.


  Sie glauben wahrscheinlich, ich bin immer noch ein Kardinal!


  Prudenza von Siena fragte sich, ob sie beten oder flüchten solle. Eigentlich war ihr religiöse Inbrunst fremd. Als man sie in diesen kleinen Raum neben der Salla della Palla vorgeladen hatte, da hatte die Schauspielerin keine Ahnung gehabt, was man von ihr wollte, doch nun sah sie sich dem lächelnden, elegant gekleideten Salvatore Cossa gegenüber. Mit einem raschen Blick stellte sie fest, dass es in dieser kleinen Kammer nur eine samtbezogene Liegestatt und einen kleinen Tisch gab, auf dem einige Flaschen Wein standen. Prudenza überlegte, ob es sich bei diesem Zusammentreffen um ein Verhör oder eine Verführung oder um beides handelte.


  Der Hauptmann der Flüsterer hatte die Verantwortung dafür übernommen, den Verführer von Madonna Maria Chigi ausfindig zu machen. Zwar war dies nun nicht mehr von entscheidender Bedeutung, denn die Genueser hatten den Mailänder Hof schon wieder verlassen und waren entschlossen, Il Moro für diese Zumutung büßen zu lassen, indem sie ihm Kredite sperrten. Doch der Anführer der Flüsterer hatte sich diese Aufgabe zu einem persönlichen Anliegen gemacht und sich auf einen privaten Kreuzzug begeben, der dazu dienen sollte, seine Selbstachtung wiederherzustellen.


  Als Cossa nun Schenkel an Schenkel neben der beleibten Schauspielerin auf der Pritsche saß, bemühte er sich, eine strenge, entschlossene Miene aufzusetzen, beugte sich zu ihr hinüber und füllte ihren Becher zum fünften Mal in der vergangenen halben Stunde mit Wein nach.


  »Ein hervorragender Wein, nicht wahr?«, flüsterte er Prudenza ins Ohr, als diese den Becher zum Mund führte. »Der Kammerherr– Ihr erinnert Euch doch noch an den Kammerherrn? Er hat mir gesagt, dass Ihr diesen Hospiz-Burgunder besonders gern trinkt.«


  »Wirklich?«, fragte Prudenza argwöhnisch. »Er redet ziemlich viel, scheint mir. Und was hat er Euch sonst noch über mich erzählt?«


  »Nur dass Ihr eine sehr liebenswerte Frau von schlichter Schönheit seid, die von der Natur üppig ausgestattet worden ist und die, nun, wie soll ich sagen, die sich durch eine gewisse ›Derbheit‹ auszeichnet.«


  »Nun, wenn er von meiner üppigen Ausstattung gesprochen hat, dann hat er Recht, oder?« Prudenza lachte und nahm einen großen Schluck, wobei ihr etwas Wein über das Kinn und den Hals hinunterlief und zwischen ihren Brüsten Zuflucht suchte. »Aber lasst uns eines klarstellen, Signore. Ich mag zwar derb sein, aber ich bin auch etwas Besonderes! Wenn ich mich jemandem hingebe, dann wähle ich ihn mir selbst aus und auch den Zeitpunkt, zu dem ich es tue. Kein Mann auf der Welt kann sagen, er hätte mich genommen.« Sie lachte laut. »Und auch kein Tier!«


  Sie fand dies so komisch, dass sie dem Flüsterer einen Ellbogen in die Rippen rammte, um ihn ebenfalls zum Lachen zu bringen. Salvatore brachte aber nur ein leichtes Grinsen und ein Glucksen zustande.


  »Ihr sagt, dieser Wein wird in einem Hospiz hergestellt?«, fragte sie verwundert und trank ihren Becher aus.


  »Im Hospiz von Beaune«, informierte Cossa sie, »an der Côte d'Or.«


  »Sehr gut«, meinte Prudenza.


  »Ja, in der Tat. Für einen französischen Burgunder hat er einen betörenden Geschmack.«


  »Das hat also der Kammerherr von mir erzählt«, dröhnte Prudenza und stieß Salvatore erneut den Ellbogen in die Seite.


  »Ist Euch der Wein zu schwer?«, fragte der Flüsterer. »Wollt Ihr lieber einen leichteren Roten?«


  »Ich bin seit zwanzig Jahren nicht mehr rot geworden«, rief Prudenza und lachte. Dann wurde sie wieder ernst und fügte hinzu: »Damals war ich erst zehn Jahre alt.«


  Als Cossa den Becher abermals nachfüllte, schaute Prudenza ihn von der Seite an. »Trinkt Ihr denn gar nichts, Signor Cossa?«


  »Mein Arzt hat mir leider befohlen, mich eine Weile in Verzicht zu üben«, erklärte der Flüsterer. »Doch trinkt ruhig weiter und macht es Euch bequem. Dieses kleine Tête-à-Tête…«


  »Haltet Eure Hände von meinen Titten fern«, warnte ihn Prudenza. Unvermittelt brach sie in heftiges Gelächter aus und ließ ihren Ellbogen noch einmal in Salvatores Rippen krachen. Der Hauptmann der Flüsterer gab ein ärgerliches Schnauben von sich.


  »Nun, zurück zur Sache. Ich wollte sagen, Ihr seid doch auch mit anspruchsvolleren Dingen befasst?«


  Prudenza runzelte die Stirn. »Was? Mit welchen Dingen?«


  »Ich meine die Schauspielerei. Ich meine, Ihr bevorzugt doch die großen, aufwändigeren Feste, so etwas wie die Feierlichkeiten, die damals stattfanden, als Ihr zum ersten Mal an den Hof gekommen seid. Wann war das? Vor einem Jahr, habe ich Recht?«


  »Ja, vor ungefähr einem Jahr«, stimmte Prudenza zu. Dann trank sie den Becher leer und schenkte sich gleich selber nach.


  »Das war ein wunderbares Fest, nicht wahr?«, fragte Cossa mit verschlagenem Lächeln. »Könnt Ihr Euch erinnern?«


  »Natürlich kann ich mich daran erinnern«, erwiderte Prudenza. »Warum denn nicht? Hat der Kammerherr vielleicht irgendetwas gesagt über diese– diese kleine Affäre im Wasserklosett? Wenn das der Fall ist, dann möchte ich, dass Ihr wisst, dass ich alle meine Sinne beisammenhatte, ganz gleich, was er sagt.«


  Cossa wirkte verblüfft, aber er fuhr fort. »Nein. Ich dachte eigentlich an einen anderen Vorfall. Ich habe gehört, eines der männlichen Mitglieder der Truppe soll sich an eine junge Hofdame namens Madonna Maria herangemacht haben. Erinnert Ihr Euch daran?«


  »Das wundert mich nicht.« Prudenza nickte. »Die Männer in dieser grauenhaften Schauspieltruppe sind ein lüsternes Pack. Ich glaube, ich weiß auch, wer mit der dunkelhaarigen Dame verschwunden ist. Sie war hübsch und jung und hatte verdammt schöne Augen. Lasst mich nachdenken. Piero hatte sich schmollend in eine Ecke verzogen, und Turio war gerade umgekippt…«


  Cossa versteifte sich. »Was sagt Ihr da? Turio? Der Junge, der den alten Mann spielt? Er war umgekippt?«


  »Ja, das habe ich gesagt«, brummte Prudenza. »Ich vergesse nichts!«


  Nach diesem Satz stand sie plötzlich auf, rollte mit den Augen und gab einen langen, tieftönenden Furz von sich. Dabei wankte sie vor und zurück wie ein Baum im Sturm. Nach einem kurzen Augenblick fiel sie zu Boden. Ihr Kopf streifte im Fallen die Tischkante, und dann sank ihr mächtiger Leib auf dem dicken Teppich zu einem großen, fleischigen Haufen zusammen.


  »Verdammt!«, knurrte der Hauptmann der Flüsterer. »So ein Pech!«


  »Ist das alles, was sie gesagt hat?«, fragte Bernardino da Corte.


  Er war vor dem Tisch auf und ab gelaufen, blieb jetzt stehen und sah Cossa ins Gesicht.


  »Das ist alles«, antwortete Salvatore. »Dann ist sie grün angelaufen und umgefallen. Es wäre sinnlos gewesen, ihr weitere Fragen zu stellen.« Er ließ sich in den samtbezogenen Sessel fallen und hängte ein Bein über die Lehne. »Der junge Mann, der den Alten spielt, kann nicht der Verführer von Madonna Chigi sein, ganz gleich, was Maestro Leonardo denkt, denn er ist schon früher am Abend umgekippt.« Der Flüsterer seufzte. »Ich vermute, es bringt nichts mehr, in dieser Angelegenheit noch weiter nachzuforschen, denn die Genueser sind schon nach Hause zurückgekehrt und werden Il Moro wohl den Geldhahn zudrehen.«


  »Aber es gibt immer noch ein oder zwei mögliche Verbündete, die dem Herzog zur Seite springen könnten«, verkündete Bernardino. »Das ist zum einen Rom mit dem Borgia-Papst. Roderigo hat sieben oder acht Kompanien unter seinem Befehl. Wenn es Il Moro gelingt, die Unterstützung des Pontifex zu gewinnen, dann haben wir eine Chance gegen die Franzosen. Aber um das zu erreichen, muss der Herzog den Papst davon überzeugen, dass die Schwängerung von Madonna Chigi nichts mit seinem Hof zu tun hat. Wenn wir beweisen können, dass es ein Außenstehender war, jemand aus der Schauspieltruppe, dann wäre dem Herzog geholfen. Natürlich müsste Il Moro dann auch noch eine plausible Erklärung für den Tod der drei Kardinäle finden.« Er strich sich über seinen Bart und lachte leise. »Und zu diesem Zweck hat der Herzog einen Boten nach Rom geschickt, um dem Papst ausrichten zu lassen, dass die Ermordung der Kardinäle auf die Kappe von Galeazzo di Sanseverino geht.«


  Cossa grinste. »Nein«, sagte er.


  »Doch«, beharrte Bernardino. »Er hat dem Papst mitgeteilt, er habe, nachdem er die schreckliche Wahrheit herausgefunden hatte, den Mörder aus der Stadt gejagt, der daraufhin prompt von den Franzosen aufgenommen worden sei, was die Eindringlinge als Beschützer von Verrätern entlarve.«


  Der Hauptmann der Flüsterer lächelte. »Der Herzog ist wirklich ein schlauer Kopf.«


  »Er bedauert natürlich, dass Cesare Borgia schon so kurz nach seiner Ankunft hier das Kastell wieder verlassen hat«, bemerkte Bernardino.


  »Die Soldaten sagen, der Herzog von Valentinois wäre beinahe von einem Geschütz überrollt worden, das von der Brüstung heruntergedonnert ist. Cesare hat nichts gesagt oder getan, sondern hat einfach nur sein Pferd gewendet und ist nach Westen davongaloppiert.«


  »Sehr unglücklich«, seufzte der Sicherheitschef.


  »Überhaupt nicht«, widersprach Cossa. »Ich weiß, dass Cesare Borgia seine eigenen Mittel und Wege hat, um Informationen zu beschaffen, und wenn wir im Augenblick hier in der Burg etwas ganz und gar nicht brauchen können, dann ist es ein weiterer Inquisitor.« Er nahm sein Bein von der Sessellehne und beugte sich nach vorn. »Außerdem«, flüsterte er, »habe ich gehört, dass der Papst sich bereits auf die Seite der Franzosen gestellt haben soll.«


  »Auch mir sind solche Gerüchte zu Ohren gekommen«, sagte Bernardino und nickte. »Aber wir wissen es bis jetzt nicht definitiv. Da Tuttavilla hat noch keine Bestätigung. Er glaubt, Roderigo Borgia wird mit seiner endgültigen Entscheidung noch abwarten, bis sich die Lage weiter klärt.«


  »Glaubt Ihr, dass jemand versucht haben könnte, Cesare hier umzubringen, als er in den Hof ritt?«


  »Jedenfalls keiner meiner Männer!«, erklärte da Corte. »Und wie steht's mit Euren?«


  Salvatore Cossa schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »auch ich habe nichts dergleichen angeordnet. Vielleicht war es jemand, der die Familie Borgia hasst. In diesem Fall kämen viele als Attentäter in Frage. Die Orsini. Die della Rovere.«


  »Nun, wer immer dahinter steckt, ich hätte es ihm nicht verübelt, wenn es ihm gelungen wäre«, meinte der Sicherheitschef. »Aber da es nicht geklappt hat…«


  »Immerhin haben wir etwas über den möglichen Verführer erfahren. Prudenza hat zugegeben, dass ein männliches Mitglied der Schauspieltruppe zusammen mit Madonna Chigi gesehen worden ist. Es war aber nicht Tebaldeo beziehungsweise Turio von Verona.«


  »Was ist denn das für ein Name? Turio von Verona?«


  »Das ist ein Künstlername. Schauspieler nehmen manchmal andere Namen an, damit die Schande, die mit diesem Beruf verbunden ist, nicht auf ihre Familie zurückfällt. Es gibt drei Mitglieder in der Truppe mit solchen Namen. Francesco, der den Liebhaber spielt. Rubini, der Scapino-Darsteller, und Prudenza von Siena, die als Colombina auftritt.«


  »Da fällt mir etwas ein, was ich in einer Unterhaltung zwischen Maestro Leonardo und dem Gnom mitgehört habe.« Bernardino begann wieder hin und her zu gehen. »Leonardo hat gesagt: ›Versetze dich an die Stelle des Mädchens. Welchen der Schauspieler würdest du als Liebhaber wählen?‹«


  Cossa zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich nicht. Vielleicht den besonders stattlichen. Wie heißt er doch gleich? Francesco?«


  »Gut möglich«, sagte da Corte und nickte.


  »Warum unterwerfen wir ihn nicht der Folter, um uns Klarheit zu verschaffen?«


  »Nein!«, widersprach Bernardino. »Wie würde es denn aussehen, wenn er doch der Falsche ist? Der Herzog hält uns beide mittlerweile sowieso schon für elende Versager. Außerdem glaube ich, es wäre besser, so selten wie möglich auf die Folter zurückzugreifen. Ich jedenfalls möchte ungern wieder in diese Gemäuer hinuntersteigen. Weiß Gott, was uns diesmal dort unten für schreckliche Dinge erwarten würden.«


  Cossa stand auf und streckte die Arme aus. »Gut, gebt mir einen weiteren Nachmittag mit einer der anderen Schauspielerinnen, und ich liefere den Namen des Verführers, und dann können wir ihn festnehmen.«


  »Oh?«, rief Bernardino. »Was habt Ihr für Pläne, Salvatore?«


  »Ich habe nur einen.«


  »Ich dachte, Ihr wärt an Prudenza interessiert«, flötete Anna Ponti, die Sängerin, als sie neben Salvatore Cossa auf der Pritsche saß. »Oder habt Ihr vor, uns alle drei zu verführen? Wenn das der Fall ist, dann könntet Ihr Euch viel Zeit sparen, indem Ihr uns alle gleichzeitig einladet. Das wäre doch auch eine reizvolle Vorstellung, nicht wahr? Aber, offen gesagt, ich muss Euch warnen, Isabella Corteze ist nicht so, wie sie sich gibt, versteht Ihr? Nehmt Euch in Acht bei ihr. Sie wird Euch mit Haut und Haaren auffressen.«


  Die Schauspielerin gab ein schepperndes Lachen von sich, das wie das Wiehern eines Pferdes klang.


  Cossa schenkte ihr Wein nach.


  »Ich interessiere mich nicht für Signora Isabella«, erwiderte Salvatore. »Ihr seid es, die mich reizt. Ich wollte die Gelegenheit nutzen, mich mit Euch ein wenig zu unterhalten, bevor die Franzosen kommen, weil wir bisher kaum Zeit hatten, uns näher kennen zu lernen. Ich nehme an, Eure Truppe wird das Castello verlassen, bevor die Franzosen einmarschieren?«


  Er reichte ihr den Becher.


  »Meine Mutter hat mir geraten, niemals allein zu trinken«, bemerkte sie.


  Cossa bemühte sich zu lächeln und führte auch seinen Becher zum Mund.


  Bei der wirst du ein bisschen länger brauchen als geplant, Flüsterer, dachte Niccolo bei sich, der hinter der Wand stand und die beiden beobachtete.


  Dann schloss der Gnom das Guckloch und begab sich zurück in Leonardos Turmkammer.


  Der Maestro lauschte Niccolos Bericht über die Beinahe-Tragödie mit dem Geschütz, die Abreise von Gräfin Bergamini aus Mailand und die Versuche von Salvatore Cossa, aus Prudenza und Anna herauszubekommen, wer der Verführer gewesen war. Er erzählte, dass der Hauptmann der Flüsterer im Augenblick gerade seinen Charme und die letzten Reste des französischen Weins einsetzte, um der Sängerin vielleicht Geheimnisse zu entlocken.


  Der Maestro hörte schweigend zu, während er seine Malfarben und die unbenutzten Segeltuchrollen behutsam in großen Fässern und Kisten verstaute. Dann ließ der Künstler seine Blicke durch die schon fast völlig leer geräumte Werkstatt wandern, seufzte und schüttelte den Kopf.


  »Das ist die Stunde der Verzweiflung«, verkündete er. »Dem Herzog bleiben nur noch zwei mögliche Verbündete, der deutsche Kaiser und der Papst. Der Papst ist der mächtigste Fürst in Italien, und den Habsburgern stehen große Söldnerheere zur Verfügung, die sie über die Alpenpässe schicken könnten, um Mailand beizustehen. Maximilian müsste nur den Befehl dazu erteilen.«


  »Die Habsburger haben Söldner?«


  »Gut ausgebildete, erfahrene Söldner. Sogar die Schweizer fürchten sie. Bei den schweizerischen Soldaten, die für Louis kämpfen, handelt es sich größtenteils um Zwangsrekrutierte, die für ihre Dienste bezahlt werden. Die Schweizer kämpfen des Geldes wegen, die Deutschen, weil ihnen das Kämpfen Spaß macht. Außerdem haben die Deutschen sich eine leichte Kavallerie zugelegt, ihre Musketen verbessert und ihre Artillerie beweglicher gemacht, während die Schweizer sich immer noch auf ihre Piken und Schwerter verlassen.«


  Der Meister schwieg eine Weile. Er stand am Turmfenster und blickte auf das Durcheinander hinunter, das im Hof herrschte. Dann hörte Niccolo, wie er murmelte: »So viele Veränderungen. So viele Wahrheiten. So viele Lügen.« Dann drehte er sich um und blickte den Zwerg an, der sich auf seinen hohen Schemel gesetzt hatte. »Man weiß nicht, wem man noch glauben kann.«


  »Ihr habt einmal gesagt, wahr ist nur das, was sich durch die Mathematik beweisen lässt«, erinnerte Niccolo ihn.


  »Und du hast erwidert, diese Maxime könne man nicht auf Fragen spiritueller Natur anwenden«, erwiderte der Maestro. »Ich bin müde, Niccolo. Ich weiß nicht, was ich noch glauben soll.« Er nahm die schwere Bibel und bettete sie vorsichtig auf das Stroh, als handele es sich um das Jesuskind persönlich. »Ich stelle mittlerweile in Frage, ob die Erde wirklich so alt ist, wie es in der Bibel heißt, und ich bezweifle auch den Bericht über die Sintflut. Aber wenn schon diese Geschichten nicht der Wahrheit entsprechen, was bleibt dann noch?«


  »Der Vater Abt hat mir einmal gesagt, dass die Bibel nicht als Historienbuch gedacht war, sondern dazu diente, vom Glauben ihrer Verfasser Zeugnis abzulegen.«


  Leonardo legte eine Schicht Stroh über das dicke Buch und wandte sich an den Gnom. »Weißt du, was ich inzwischen glaube, Niccolo?« Er senkte die Stimme. »Ich bin zu der Auffassung gelangt, dass die Erde ein lebendiges Wesen ist, dass ihre Flüsse etwas Ähnliches sind wie die Adern im menschlichen Körper.«


  Niccolo sah sich wie gehetzt in der Werkstatt um. »Ihr solltet mit solchen Äußerungen vorsichtig sein«, warnte er den Maestro. »Man könnte Euch deswegen vor ein Kirchengericht bringen.«


  »Ich stand schon vor einem Kirchengericht«, erwiderte der Meister, während er zusammengerollte Pergamente auf einem Arm anhäufte und sie zu einem Fass trug. »Schon dreimal. Es ist sinnlos, über eine Angelegenheit zu streiten, wenn die andere Seite der felsenfesten Überzeugung ist, sie, und nur sie allein, verfüge über die Wahrheit. Diese Verhandlungen waren die demütigendsten Erfahrungen meines Lebens. Und die enttäuschendsten. Die Inquisitoren warnen einen gleich am Anfang, dass jedes Wort, das gegen ihre Überzeugungen gerichtet ist, als Häresie ausgelegt werden kann. Wie soll man unter diesen Umständen noch Argumente vorbringen können?«


  Plötzlich wurde den beiden bewusst, dass sich noch jemand in der Werkstatt befand. Der Gnom wirbelte auf seinem Schemel herum, als die Gestalt langsam aus dem Schatten in das Licht der Öllampen trat.


  »Entschuldigung«, sagte Prudenza.


  Sie war von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet, das Weiße ihrer Augen war rot gerändert, und ihre Stimme klang rau. »Entschuldigt bitte, dass ich hier einfach eindringe«, krächzte sie. »Ich– ich bin in Trauer.«


  »Um wen trauerst du?«, wollte der Gnom wissen.


  »Um meinen Verstand«, erwiderte die dicke Frau. »Ich muss ihn irgendwann zwischen der dritten und der vierten Flasche französischen Rotweins verloren haben, und ich fürchte, ich habe dann etwas gesagt, was ich besser nicht hätte sagen sollen.«


  Niccolo lächelte und wollte ihr schon mitteilen, dass er vom Geheimgang aus alles gehört hatte, aber dann fiel ihm die Warnung Epiktets wieder ein, und er schwieg.


  »Ich bin gekommen, um Euch um einen Gefallen zu bitten, Maestro Leonardo.« Sie vollführte einen Knicks vor da Vinci.


  »Gerne, Signora«, erwiderte der Künstler höflich.


  Da zog die Colombina der Schauspieltruppe aus ihrem Reiseumhang einen silbernen Kelch hervor und stellte ihn auf den Tisch. »Jeder von uns hat einen solchen Kelch«, sagte sie, »bis auf Piero, der gleich zwei mitgenommen hat. Er ist der Meinung, die Adeligen sind verpflichtet, ihren Reichtum mit den weniger Begüterten zu teilen, auch wenn die weniger Begüterten zum Mittel des Diebstahls greifen müssen, um diesen Ausgleich herbeizuführen.«


  »Ich verstehe nicht.« Maestro Leonardo legte die Stirn in Falten.


  »Zehn Kelche. Schwere Silberkelche, die innen mit Gold ausgeschlagen sind. Als wir– nun, als wir das erste Mal hier waren, da hatten wir fast nichts mehr und, äh, es stand ein harter Winter bevor. Der Kammerherr hatte gerade die zehn Kelche gesäubert und poliert nach dem Fest zu Ehren der Herzogin, und sie sahen ja recht wertvoll aus, Ihr versteht? Sie waren einfach da, standen auf dem Tisch vor uns. Das Geld, was wir verdienen konnten, wenn wir sie verkauften, hätte uns über den Winter gebracht, und wir waren gerade dabei aufzubrechen. Und weil ich– weil ich am vergangenen Abend mit dem Kammerherrn herumgeturtelt hatte, bin ich ausgewählt worden, ihn abzulenken, während die anderen die Kelche gestohlen haben.«


  Der Maestro strich sich über den Bart und lächelte. »Jetzt verstehe ich«, sagte er. Dann drehte er sich ruckartig um und ging zu dem Tisch, auf dem sich nur noch das rote Notizbuch, ein Tintenfass und sein Federkiel befanden. Er schlug eine leere Seite auf und begann zu schreiben.


  »Als wir nun hierher zurückkamen«, fuhr Prudenza fort, die Leonardo gefolgt war, »da habe ich den Kammerherrn wieder gesehen. Ich hatte den Eindruck, dass er wusste, wohin die Kelche verschwunden waren, und er hat angefangen, Fragen zu stellen. Glücklicherweise haben dann der Wein und meine körperlichen Reize ihre Wirkung getan, und wir haben den Abend noch auf eine angenehme Weise beendet.«


  Prudenza schwieg einen Moment und wandte sich dann an Niccolo. »Aber jetzt, glaube ich, will der Herzog uns Schwierigkeiten machen wegen dieser Diebstähle. Cossa, die Bohnenstange, hat versucht, mich betrunken zu machen, damit ich gestehe, aber ich bin umgekippt, bevor er mich so weit bringen konnte. Ich hoffe zumindest, dass ich nichts gestanden habe. Jetzt wollen wir das Castello und Mailand verlassen, bevor die Franzosen auftauchen, und ich dachte mir, wenn wir zumindest einen Kelch wieder zurückgeben, dann wird der Herzog uns vielleicht doch unbehelligt ziehen lassen. Ich habe meinen Kelch nicht verkauft, das ist er.«


  Sie versuchte, Leonardo über die Schulter zu spähen, aber die rückwärts laufende Schrift verwirrte und beunruhigte sie. »Schreibt Ihr das alles auf?«, rief sie. »Wollt Ihr uns verraten?«


  »Nein«, versicherte der Maestro ihr, während er weiterschrieb. »Dies ist ein privates Journal. Ihr habt gerade eine wichtige Information zur Lösung des Rätsels geliefert, und ich halte sie in meinem Notizbuch fest. Die Grundfrage lautete: Wer hat veranlasst, dass die Schauspieltruppe erneut ins Castello Sforzesco eingeladen wurde? Jetzt wissen wir es! Der Kammerherr! Zunächst nahm ich an, man hätte euch zurückgeholt, weil einer von Euch für die Schwängerung von Madonna Maria Chigi verantwortlich war und jemand das herausgefunden hatte. Aber das war ein Irrtum. Ich habe sie für zu schlau gehalten. Jetzt dagegen hat es den Anschein, als habe der Kammerherr, der für die Haushaltsgüter des Herzogs persönlich verantwortlich ist, herausgefunden, dass es die Mitglieder der Commedia-Truppe waren, welche die Kelche gestohlen hatten. Deshalb hat er wohl dem Herzog vorgeschlagen, Euch erneut einzuladen, weil er hoffte, dann die Kelche wieder zurückzubekommen, bevor der Herzog ihr Fehlen entdeckte. Er hat Il Moro wahrscheinlich unter irgendeinem Vorwand zur Zustimmung bewegt, und da er Euch sehr zugetan war, werte Dame, glaubte er vielleicht, er würde die Kelche zurückerhalten, wenn er seine Beziehung zu Euch wieder erneuerte.«


  Prudenza lächelte. »Glaubt Ihr wirklich? Ihr meint, er hat es dem Herzog nicht erzählt? Weil er mich mochte?«


  Der Maestro wandte sich ihr zu und strahlte sie mit den Augen an. »Als die Schauspieltruppe das zweite Mal hier angekommen ist, hat der Herzog doch niemanden von Euch der Folter unterwerfen lassen, oder? Ich glaube, er wusste von dem Diebstahl nichts, da der Kammerherr es ihm verschwiegen hatte, weil er in Euch verliebt war.« Er lächelte und fuhr mit sanfter Stimme fort: »Was hätte er sonst für einen Grund haben sollen, Madonna?«


  Auch Niccolo lächelte, und Prudenza begann zu glühen, wobei auch die roten Äderchen, die das Weiße ihrer Augen durchzogen, Wärme auszustrahlen schienen.


  »Meine Güte!«, konnte sie nur flüstern.


  »Bist du sicher, dass er da drin ist?«, fragte da Corte den großen Wachmann in der Sforza-Livree.


  »Ihr meint den Hochgewachsenen, oder?«, fragte der Wachmann, und da Corte nickte. »Ja, Signor Bernardino. Ich habe ihn vor einer Viertelstunde hineingehen sehen.«


  Da Corte nickte auch, zog sein Schwert und bedeutete zweien seiner bewaffneten Begleiter durch einen Wink, an der anderen Seite der Tür Aufstellung zu nehmen. Dann schnellte er plötzlich nach vorn und trat gegen den Griff der Tür, sodass diese mit einem lauten Knall aufflog.


  Der Lärm schreckte die beiden jungen Männer auf, die nackt im Bett lagen. Salai fing sich als Erster wieder und grinste den Sicherheitschef und die vier Bewaffneten an, die sie entgeistert anstarrten.


  »Ihr seid aber ungestüm«, bemerkte er süffisant.


  Da Corte warf einen Blick auf den verschüchterten Francesco, der sich rasch in ein Laken wickelte.


  »Verdammt!«, murmelte Bernardino.


  Im selben Augenblick verfolgte Prudenza in der Werkstatt des Maestros, wie dieser ihre Aussagen in seinem roten Büchlein notierte.


  »Francesco kann nicht der Verführer gewesen sein«, sagte sie und lächelte. »Er bevorzugt Knaben. Ich habe nie begriffen, wie er es macht. Auf der Bühne ist er immer voller Leidenschaft für Isabella, aber im richtigen Leben…«


  »Damit scheiden drei von sechs Männern aus«, stellte Niccolo fest. »Piero war eingeschnappt, Turio war betrunken, und Francesco mag nur Männer. Damit bleiben noch Marco Torri, der den Doktor spielt, Simone Cario, der Darsteller des Harlekin und Rubini. Rubini, ist das sein richtiger Name?«


  »O nein.« Prudenza lächelte. »Sein richtiger Name lautet… na, wie heißt er doch gleich? Er hat ihn seit mehr als einem Jahr nicht mehr benutzt. Lasst mich nachdenken. Ja, ich hab's! Paulo, heißt er, Paulo Vecchio!«


  Maestro Leonardo blickte von seinem Notizbuch auf. »Was? Wie heißt er?«


  »Paulo…«


  »Vecchio!«, schrie der Meister. »So heißt ›alter Mann‹ auf Italienisch!« Er wandte sich an Niccolo. »Verstehst du jetzt? Maria Chigi kannte ihren Verführer und hat seinen Namen genannt, aber die Folterknechte haben sie missverstanden und dachten, sie würde italienisch sprechen. Diesen Fehler begehen viele, die gewöhnlich nur lateinisch reden. Die Folterer haben sie gefragt: ›Wie hieß Euer Geliebter?‹, und sie hat geantwortet: ›Vecchio‹, was tatsächlich der Name des Mannes ist. Es bedeutet aber auch ›alter Mann‹ auf Italienisch. Die Folterknechte haben den Namen übersetzt, anstatt ihn wörtlich zu nehmen.«


  Er drehte sich um und begann sofort, diese neue Erkenntnis in seinem Buch zu notieren.


  »Habt Ihr alles in diesem Buch niedergeschrieben, was im Castello passiert ist, Maestro?«, wollte Niccolo wissen.


  »Natürlich«, antwortete Leonardo, über seine Arbeit gebeugt. »Das war sozusagen eine Art Schutzschild für mich.« Er blickte auf und starrte Niccolo unter seinen buschigen Augenbrauen hervor an. »Ich weiß, junger Freund, viele werden dies für eine sinnlose, vielleicht sogar eine gefährliche Beschäftigung halten, doch ein guter Mensch verspürt einen natürlichen Drang danach, die Wahrheit zu ergründen. Menschen, die es nur nach materiellen Gütern drängt, verachten die Wahrheit und die Weisheit, welche den Reichtum des Geistes darstellen, doch dieses Buch wird gute Menschen in die Lage versetzen, später einmal, wenn die Vorgänge hier im Castello Sforzesco untersucht werden, das Wahre vom Falschen zu scheiden.«


  Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Außerdem ist die Beobachtung das Lebenselixier des Künstlers. Man darf sich nicht allein auf die Erinnerung verlassen.«


  »Ihr habt Recht, wenn Ihr sagt, es ist gefährlich«, erwiderte Niccolo.


  Plötzlich vernahm der Gnom ein leises Rascheln hinter der Wand. Er glitt langsam von seinem Schemel und legte einen Finger an die Lippen. Dann ging er in den westlichen Teil des Raumes, arbeitete sich zu der Wand vor, in der die Tür zum Geheimgang verborgen war, und drehte langsam an der Schlange.


  Fast im selben Augenblick hörten alle im Raum, wie hinter der Wand sich jemand schnellen Schrittes entfernte. Niccolo stieß die Tür auf und versuchte, den Lauscher noch zu erspähen. Er hatte nicht die Zeit, eine Lampe anzuzünden, aber er sah einen Lichtschein und hörte die Schritte, die durch den Gang hallten.


  Dann wurde es plötzlich still.


  Er ist weg, um dem Herzog zu berichten, sagte sich der Gnom.


  In diesem Augenblick kam es ihm vor, als höre er irgendwo jemanden singen. Nein, nicht singen. Dafür klang es zu rau, zu unmelodiös, es war eher ein Grölen. Das sind Piraten, dachte er, oder zumindest ein Pirat.


  Das Geräusch schien von rechts zu kommen, wo, wie er wusste, die kleine Kammer lag, in der Cossa versucht hatte, Prudenza etwas über den Verführer des Mädchens zu entlocken. Niccolo legte ein Auge an das Guckloch und lachte, als er sah, was sich in der Kammer abspielte. Dann öffnete er langsam die Tür und trat in den Raum.


  »Wie hast du das gemacht?«, fragte Anna Ponti, die in ihrem Konzert innehielt.


  Die Frau saß auf der Brust von Salvatore Cossa; ihr roter Unterrock bauschte sich um ihre Hüften, und ihre langen hübschen Beine umrahmten den Oberkörper des bewusstlosen Hauptmanns der Flüsterer. Cossa lag auf dem dicken Teppich, und neben seinen Händen und Füßen waren leere Weinflaschen wie Votivkerzen platziert.


  »Was ist los mit ihm?«, fragte Niccolo. »Ist das eine Art religiöser Zeremonie?«


  »Dieser Herr trinkt ein bisschen zu viel«, antwortete die Sängerin grinsend. »Er bringt ihn nicht mehr hoch.«


  Nach diesen Worten begann sie ein anderes Seemannslied anzustimmen, das von einer Fahrt mit einem Schiff handelte, das mit ausgelassenen und lüsternen Männern besetzt war und dessen Mastkorb von einer nackten Dirne gebildet wurde, die in aufreizender Stellung dalag.


  »Hör mir zu!«, unterbrach Niccolo ihren Gesang. »Jemand hat Leonardo und mich belauscht, als wir uns im Turm mit Prudenza unterhalten haben. Ich nehme an, der Spion wird es dem Herzog erzählen, und dann können wir alle in große Schwierigkeiten kommen. Du musst so schnell wie möglich Tebaldeo suchen und ihm sagen, er soll mit der ganzen Truppe sofort die Burg verlassen. Hast du verstanden, Lesbino? Ihr müsst sofort aus dem Castello verschwinden!«


  »Du kannst mich auch Anna nennen«, flötete sie.


  Prudenza hatte bereits Tebaldeo und die anderen Mitglieder der Schauspieltruppe unterrichtet, als Anna zurück in die Salla della Palla kam.


  »Schnell!«, befahl der Capitano, während er verschiedene Gegenstände in einen Leinensack warf. »Nehmt die Masken und die Kostüme! Der Wagen steht unten im Hof, aber die zwei Maultiere sind noch im Stall! Marco und Simone, ihr beiden lauft hinunter und schirrt die Tiere an! Prudenza und Anna, ihr kümmert euch um die Kostüme! Los! Beeilt euch!«


  Der Harlekin und der Doktor liefen zu den zwei großen Türen, stießen sie auf und sahen sich zwei stämmigen Wachmännern gegenüber, die ihnen ihre Piken entgegenstreckten. Die beiden Schauspieler lächelten, nickten den Soldaten zu, wichen in den Saal zurück und schlossen langsam die Tür hinter sich.


  An der Tür auf der anderen Seite des Raumes wurde Isabella von sechs Wachen mit gezogenen Schwertern zurückgedrängt. Dann trieben die Soldaten die Mitglieder der Schauspieltruppe in der Mitte des Raumes zusammen.


  »Wir hätten sowieso nicht fliehen können«, flüsterte Isabella Tebaldeo zu. »Rubini fehlt.«


  Herzog Ludovico fuhr sich verzweifelt über die Stirn und deutete zu dem blutbefleckten Sack vor seinem Tisch. »Das ist der Kopf meines Sendboten«, jammerte er. »Der verdammte Papst hat mir seinen Kopf geschickt als Warnung und als Zeichen dafür, dass er sich für die Franzosen entschieden hat. Jetzt kann ich nur noch auf die deutschen Söldner hoffen, und um sie zum Eingreifen zu bewegen, muss ich zu Kaiser Maximilian reisen und ihm mein Anliegen persönlich vortragen.« Er blickte die zwei Männer an, die vor ihm standen. »Ihr müsst tun, was Ihr für das Beste haltet, aber es wäre mir lieber, Bernardino, wenn Ihr hier bliebet und das Kommando über den Hof übernehmen würdet. Wenn wir die Franzosen eine Weile bei Alessandria aufhalten können, dann kann ich vielleicht noch rechtzeitig mit den deutschen Söldnern zurückkehren.«


  »Ich bleibe hier«, erwiderte da Corte. »Ich habe keine Angst vor den Franzosen. Doch Ihr solltet wissen, dass Messer Salvatore und ich nun endlich die Wahrheit über Madonna Chigi herausgefunden haben. Sie wurde von einem der Schauspieler verführt, und zwar von dem, der sich Rubini nennt. Wir haben die Schauspieltruppe in der Salla della Palla festgesetzt, aber Rubini ist nicht dabei. Meine Männer suchen ihn überall in der Burg.«


  Der Herzog schien tief in Gedanken versunken zu sein. Das leichte Zittern seines rechten Augenlids verstärkte sich. »Ein Schauspieler also?« Er strich sich über seinen kurz geschnittenen Bart. »Das könnte mir helfen. Es beweist, dass das Mädchen nicht von einem Mitglied meines Hofes geschwängert wurde. Holt Euch diesen Rubini und besorgt Euch ein Geständnis von ihm. Wenn Ihr ihn nicht finden könnt, dann foltert alle Schauspieler, bis sie Euch sagen, wo er steckt. Irgendeiner von ihnen muss es schließlich wissen.«


  Da Corte nickte. »Ich muss außerdem berichten, dass Maestro Leonardo Aufzeichnungen gemacht hat über alle Vorgänge am Hof seit letzten September. Es ist alles in einem kleinen roten Notizbuch in seiner Werkstatt niedergeschrieben.«


  »Alles?«, dröhnte der Herzog und erhob sich. »Die Verführung? Die Anschläge? Die Morde?«


  Bernardino zuckte mit den Schultern. »Ich habe es nicht gesehen, aber meine Spione berichten mir, dass der Maestro alles notiert hat. Einfach alles.«


  »Mein Gott«, stöhnte der Herzog und sank in seinen Sessel zurück. »Wenn das dem Kaiser in die Hände fällt! Was hat dieser bärtige alte Scheißkerl nur damit bezweckt? Ihr müsst das Buch sofort sicherstellen! Sofort! Versteht Ihr, Bernardino? Ganz gleich, was Ihr sonst noch zu tun habt, dieses Notizbuch muss sichergestellt und vernichtet werden!«


  »Ich verstehe«, sagte der Sicherheitschef.


  Der Herzog stand auf. »Ich muss sofort abreisen. Ihr habt alle Vollmachten! Nehmt so viele Soldaten, wie Ihr braucht, aber erledigt es sofort!«


  Der Herzog ging zur Tür des Salons.


  »Aber lasst es wenn möglich als einen Unfall erscheinen«, sagte er.


  An der Tür drehte er sich um.


  »Erkundigt Euch bei den Dienern, wie man es macht.«


  Als Niccolo in die Werkstatt zurückkehrte, entdeckte er Salai dabei, wie er in dem Fass herumstöberte, das noch offen war und in dem die letzten Gegenstände verstaut werden sollten. Der blonde Lehrling förderte schließlich das rote Notizbuch zutage. Er lächelte über seinen Fund und schickte sich an, die Werkstatt zu verlassen.


  »Gib es mir«, verlangte Niccolo mit sanfter Stimme und streckte die Hand aus. »Es gehört dir nicht, Salai.«


  »Wenn es das ist, wofür ich es halte«, erwiderte der junge Mann, »und wenn ich es Il Moro übergeben kann, dann wird es mir nicht nur dazu verhelfen, aus diesem verdammten Kastell zu verschwinden und dem alten Geizkragen zu entrinnen, sondern mir auch ermöglichen, mit ein paar Florin in der Tasche zu meinen Freunden in Florenz zurückzukehren.«


  »Du wirst diesen Raum nicht mit dem Buch verlassen«, sagte Niccolo entschlossen.


  Salai steckte sich das Buch unter den Arm und zog seinen Dolch aus der Scheide. »Versuch nicht, mich aufzuhalten, du Zwerg. Ich bin jetzt gerade so weit, dass ich dich einigermaßen ausstehen kann. Aber wenn du dich mir in den Weg stellst, dann schneid ich dir die Nase ab und mache endgültig das Ungeheuer aus dir, das der Schöpfer nicht vollendet hat.«


  Der blonde junge Mann begann langsam auf Niccolo zuzugehen, der ebenfalls seinen Dolch zog und in Kampfstellung ging. Der Lehrling lachte kurz auf und schwang seine Klinge in weiten Bögen vor Niccolo umher. Dieser winkelte seinen rechten Arm an, um einen Hieb entweder parieren oder zumindest seinen Oberkörper davor schützen zu können. Er stellte sich so, dass er mit dem Rücken zur Tür stand, und wippte vor und zurück wie ein Seemann auf einem schlingernden Schiff. Das schien Salai noch mehr zu amüsieren. Er gab ein weiteres kurzes Lachen von sich, und dann sprang er mit einem lauten Schrei vorwärts, den Arm mit dem Dolch vor sich ausgestreckt.


  Niccolo rollte sich auf die Seite, genauso flink und gewandt wie die Schauspieler bei ihren Auftritten, und zog seinen Arm zurück, nur einen Augenblick, bevor die Klinge Salais durch die Luft schnitt. Dann vollführte er eine rasche Pirouette, während der Lehrling an ihm vorüberwirbelte und im Schatten verschwand. Salais Dolch flog durch die Luft und bohrte sich in die Wandvertäfelung über der Geheimtür.


  Da er annahm, dass der Gnom sofort zum Gegenangriff übergehen würde, versuchte Salai, seinen Dolch freizubekommen, aber in seiner Aufregung drückte er ihn zu weit nach einer Seite, sodass die Klinge abbrach. Gleichzeitig umfasste Niccolo den Griff seines Dolches mit beiden Händen und ließ ihn mit der Spitze nach unten auf den Hals des jungen Mannes niedersausen. Salai stürzte zu Boden, wie ein Schaf, dem man mit einem Hammer auf den Kopf geschlagen hatte, ein grauenhafter Anblick für Niccolo, der etwas Ähnliches schon in der Certosa miterlebt hatte, als die Köche Tiere getötet hatten, die für ein Festessen bestimmt waren.


  »Gut gemacht«, lobte der Maestro, als er durch die Geheimtür trat und die abgebrochene Klinge aus der Vertäfelung entfernte. »Ein bisschen weiter nach links, und mein Lehrling hätte seine Ausbildung abrupt abbrechen müssen.«


  Später an diesem Abend ließ der Maestro die verschlossenen Fässer und Kisten zu den Wagen hinunterbringen. Salai, der gefesselt war und in einer Ecke kauerte, stöhnte leise, und Niccolo schlug seinen Epiktet auf, um im Licht der einzigen Öllampe in der Kammer einen Absatz zu lesen.


  ›Könige und Tyrannen verfügen über bewaffnete Männer, um andere zu züchtigen, aber sie sind ein Übel an sich. Dem fragenden Menschen jedoch verleiht sein Gewissen diese Fähigkeit, nicht Waffen oder Soldaten…‹


  


  10. Kapitel


  Heillose Flucht


  Inmitten all des Jammerns und Wehklagens befanden sich Männer und Frauen und Kinder, alle von Schrecken erfasst… angesichts der Leichen… die aufgehäuft waren zu Furcht erregenden Mengen…wo Wölfe, Füchse und Schlangen und alle möglichen Flüchtlinge vor dem Tode sich aufhielten…


  Leonardo da Vinci, ›Die Überschwemmung‹, Codex Urbinas


  Der Vater Abt stand mit Bruder Pax auf der Aussichtsplattform auf dem Dach der Certosa. Beide Männer hatten sich in ihre Kutten gewickelt und die Kapuzen aufgesetzt und beobachteten die Staubwolken, die im Norden aufstiegen.


  Seit drei Tagen und Nächten hallte das Krachen der Geschütze in der lombardischen Landschaft wider, und in der letzten Nacht hatte ein Feuerschein am Horizont die Kapitulation Pavias verkündet. Am Ende des ersten Tages hatte ein kleiner Zug von Flüchtlingen im Kloster Unterschlupf gesucht und war im Refektorium und im Lagerraum untergebracht worden. Die Mönche hatten, so gut es ging, die Wunden der Verletzten behandelt, den Sterbenden die Letzte Ölung erteilt und die Witwen und Waisen getröstet. Die Brüder, die in der Tischlerei arbeiteten, brachten die kleinen Holzspielzeuge herbei, die normalerweise zu Weihnachten verschenkt wurden, und gaben sie den Flüchtlingskindern.


  Zwei Neugeborene waren getauft worden. Flüchtlinge hatten gebeichtet und die Absolution erhalten. Ein junges, verzweifeltes Paar war vom Abt unter Umgehung der üblichen Formalitäten getraut worden.


  Nun, da die Beschießung ihr Ende gefunden hatte und es in der Lombardei wieder ruhig geworden war, wusste der Abt, dass die Verteidigungsanlagen im Süden und im Westen nicht standhalten und dass Mailand fallen würde. Nach allem, was er von den Flüchtlingen erfahren hatte, war nur noch ein schmaler Korridor nach Südosten, in Richtung Cremona, noch nicht von den Feinden besetzt.


  »Sie sind durch Vigevano gezogen«, sagte der alte Mönch zu Bruder Fax. »Maestro Leonardos Musterstadt ist vollkommen verwüstet. Wir müssen damit rechnen, dass ein Trupp der schweizerischen oder gascognischen Söldner in den nächsten Tagen auch uns heimsuchen wird.«


  »Was sollen wir tun?«, fragte der Mönch mit der tiefen Stimme. »Glaubt Ihr, sie werden die Flüchtlinge mitnehmen? Oder das Kloster entweihen?«


  »Natürlich nicht«, entgegnete der Vater Abt. »König Louis von Frankreich würde es nicht wagen, ein katholisches Kloster plündern zu lassen. Er weiß sehr gut, dass der Papst über eine starke Streitmacht verfügt und dass jedes katholische Land in Europa, sollte der Papst es dazu auffordern, gegen Vandalen ins Feld ziehen würde, auch wenn es sich dabei um Katholiken handeln sollte. Die Macht des Papstes ist nicht zu unterschätzen.«


  »Das wird den Toten auch nicht mehr helfen«, murmelte Bruder Pax.


  Der Abt wandte sich um und ging zu der im Schatten liegenden Tür, die nach unten ins Refektorium führte. »Schlimmstenfalls werden die Franzosen von uns verlangen, dass wir einige ihrer Männer und Pferde eine Zeit lang bei uns einquartieren«, sagte er leise. »Eine Bitte, der wir natürlich Folge leisten werden.«


  Bruder Pax schlurfte hinter dem Klosteroberen her. »Dann ergreifen wir also die üblichen Maßnahmen, die für solche Fälle vorgesehen sind?«


  Der Abt nickte. »Ja. Bringt den besseren Wein in die Grabgewölbe und versteckt die Fässer hinter den Skeletten. Verteilt das geräucherte Fleisch und die Räder mit dem besseren Käse zwischen den Kutten im Lagerraum. Sammelt alle juwelenbesetzten Monstranzen und Kelche ein und versteckt sie unter Segeltuch, Stroh und Mist im Stall. Treibt unsere Ziegen und Kühe auf die Wiesen jenseits des Flusses, wo sie unter den Bäumen nicht so leicht auffallen, und bindet sie dort fest, wo sie Gras und Wasser finden. Stellt den schlechteren Käse und die ranzige Butter heraus und vermindert die Zahl der Brotlaibe, die täglich gebacken werden. Wenn die Franzosen eintreffen, werden wir ihnen zeigen, wie bescheiden man im Kloster lebt und wie ernst wir unser Armutsgelübde nehmen.«


  Bruder Pax lächelte und murmelte: »Ich gebe ihnen eine Woche, und sie werden schimpfend nach Mailand abziehen.«


  Der Vater Abt warf einen letzten Blick auf die Staubwolke in der Ferne und flüsterte: »Der arme Niccolo.«


  »Meine arme Stadt«, jammerte der Herzog leise. »Mein armes Volk.«


  »Wir können nichts mehr tun. Die Verteidigungswälle haben dem Ansturm nicht standgehalten, Eure Hoheit«, flüsterte der Hauptmann Il Moro zu, während die beiden Männer aus ihrem Versteck unterhalb eines Felsvorsprungs in der Nähe des Alpenpasses beobachteten, wie die Geschützwagen und die Pferde der Franzosen vorüberzogen. »Die Söldner sind desertiert. Wenn Pavia gefallen ist, dann ist Alessandria isoliert, und unseren Truppen ist der Weg nach Süden abgeschnitten. Die Franzosen werden sich mit den Truppen des Papstes, die aus dem Süden kommen, und denen der Venezianer, die aus dem Osten anrücken, vereinigen. Morgen oder übermorgen werden sie anfangen, Mailand zu beschießen– falls die Bewohner nicht freiwillig die Tore aufmachen und die Invasoren hineinlassen.«


  »Und das werden sie tun«, prophezeite der Herzog. »Sie wollen mich loswerden wegen der hohen Steuern, aber sie sollten einmal sehen, wie es in den Gewölben meiner Schatzkammer aussieht! Noch vor einem Jahr hatte ich eine Million Dukaten in Gold, Juwelen und Geschirr! Die Venezianer sind vor Neid erblasst, als ich es ihnen zeigte. Das war mein Fehler. Es hat ihre Gier angestachelt.«


  Er wendete die Augen von dem Tal, das unter ihnen lag, ab und lehnte sich an den Felsen. »Wenn die Franzosen sowohl den Großen wie auch den Kleinen Sankt Bernhard beherrschen und die Venezianer den Zugang zum Brenner versperrt haben, wie soll ich dann noch nach Deutschland gelangen?«


  »Es gibt nur noch zwei Lager zwischen uns und dem Sankt Gotthard, und in Andermatt können wir über die Teufelsbrücke nach Goscheren reiten und ein Schiff besteigen, das den Rhein hinauffährt.«


  Il Moro richtete den Blick wieder hinunter auf die lange Kolonne von Wagen, Berittenen und Fußsoldaten, die das Tal durchquerte. Plötzlich packte er den Hauptmann am Arm und flüsterte: »Seht!«


  Unter ihnen marschierte eine Kompanie gascognischer Musketiere vorüber. Zwei Männer in königlicher Livree ritten voraus. Ein Banner mit roten und gelben Streifen flatterte im Wind.


  »Galeazzo!«, zischte Il Moro. »Dieser Schweinehund und sein Onkel! Was gäbe ich dafür, wenn ich jetzt eine Muskete zur Hand hätte.«


  »Nein, Eure Hoheit«, erwiderte der Hauptmann. »Das würde das Leben eines Eurer Feinde beenden, aber unser Versteck verraten. Denkt einfach nur daran, dass Ihr in Kürze mit dem deutschen Heer wieder diesen Weg herunterziehen und Mailand befreien werdet. Dann könnt Ihr alte Rechnungen begleichen.«


  Il Moro beobachtete weiter die Truppenkolonne, bis sein ehemaliger Generalkapitän und Kondottiere nicht mehr zu sehen war.


  »Ich komme zurück, du elender Hurensohn«, flüsterte er vor sich hin. »Und dann kannst du deinen Platz in der Hölle einnehmen!«


  »Es ist die Hölle! Die reinste Hölle!«, berichtete der abgekämpfte Bote Bernardino da Corte in der kleinen Kammer in Castello Sforzesco, in dem hektischer Betrieb herrschte. »Tag und Nacht Beschießungen. Überall Brände. Leichen in den Straßen, unter dem Abfall, überall. Diese wunderschöne Stadt mit den kunstvoll angelegten Kanälen, die Maestro Leonardo bauen ließ, ist dem Erdboden gleichgemacht worden. Die Schleusen wurden schon am ersten Tag zerstört. Die Getreidefelder stehen jetzt alle unter Wasser. Das alte römische Forum, das Maestro Leonardo wieder errichten ließ, liegt in Trümmern. Auch Bramantes Turm ist eingestürzt, einzelne Teile sind am Ufer des Ticino verstreut. Die Molkerei, das große Gut, die weiß gekalkten Häuser, alles ist zerstört.«


  Im Geheimgang vernahm Niccolo diese Nachricht mit Entsetzen.


  Vigevano. Die Stadt der Zukunft, die der Maestro entworfen hatte.


  Er schloss das Guckloch und legte seinen Kopf an die Wand. Er hatte die Zeichnungen und Pläne für die Kanäle und die Abwasserrohre gesehen. Nun war dies alles vernichtet, Maestro Leonardos Meisterwerk. ›Das letzte Abendmahl‹ war dem Untergang geweiht.


  Wie soll ich es ihm sagen?, überlegte Niccolo. Wie soll ich es anstellen, ihm diese schreckliche Nachricht beizubringen?


  »Es ist ganz einfach«, sagte da Corte zu den zwanzig bewaffneten Soldaten in der Sforza-Livree, die sich auf dem Gang um Salvatore Cossa versammelt hatten. »Hört mir zu. Es ist ein Buch. Ein rotes Buch. Es ist für jeden anderen vollkommen wertlos, außer für mich. Die Hälfte von euch kommt mit mir, um es aus dem Turm des Verrückten zu holen. Die andere Hälfte geht mit Messer Cossa und sucht diesen Schauspieler, diesen Rubini, der sich irgendwo im Frauenflügel versteckt.«


  Einer der Soldaten murmelte etwas, einige andere lachten. Als da Corte den Mann aufforderte, seine Bemerkung lauter zu wiederholen, zuckte der Soldat mit den Achseln und sagte: »Da hat er sich ein gutes Versteck ausgesucht.«


  »Von diesem Leonardo habe ich schon gehört«, meldete sich ein hoch gewachsener junger Offizier zu Wort. »Man sagt, er besitzt Zauberkräfte. Meine Pike und mein Schwert werden dagegen nicht viel ausrichten können. Und es heißt auch, er könne oben in seinem Turm Tote wieder zum Leben erwecken. Wahrscheinlich hat er ein ganzes Heer von Toten da oben. Wie soll man einen toten Mann umbringen? Ich bin kein Feigling, und ich würde mich dem Teufel höchstpersönlich entgegenstellen, wenn ich wüsste, dass es einen fairen Kampf geben wird, aber Zauberei…«


  Da Corte hob die Hand und brachte dadurch die Soldaten zum Schweigen, die durcheinander zu reden begonnen hatten. »Maestro Leonardo besitzt keine Zauberkräfte. Er ist ein Mann wie ihr oder ich. Ein bisschen älter, aber ein ganz gewöhnlicher Mann. Es stimmt, er hat Leichen oben in seinem Turm, aber bei dem, was er mit ihnen macht, ist keinerlei Hexerei im Spiel.«


  Die Proteste wurden lauter.


  »Er schneidet sie einfach nur auf, um die Muskeln und ihre innere Beschaffenheit zu studieren«, rief der Anführer der Sicherheitsgruppe. »Er hat noch nie einen Toten wieder zum Leben erweckt! Noch nie!«


  »Und was steht dann in diesem Buch?«, fragte einer der Männer. »Ist es das Buch des Teufels? Damit will ich nichts zu tun haben!«


  »Es ist schlicht und einfach ein rotes Buch mit Eintragungen in rückwärts laufender Schrift.«


  »In rückwärts laufender Schrift?«, kreischte einer der Soldaten.


  »Also doch das Buch des Teufels!«, rief der junge Offizier. »Ich hab's doch gesagt. Es ist das Buch des Teufels, und nur der Teufel oben im Turm kann es lesen.«


  Das Stimmengewirr nahm an Lautstärke zu.


  »Ruhe!«, brüllte Bernardino. »Jedem, der mit mir in den Turm hinaufsteigt, zahle ich zwei Goldflorin.«


  Die Rebellion legte sich, und da Corte lächelte in sich hinein.


  O ja! Hexerei schreckt ab, dachte er bei sich, doch der Lockruf des Geldes ist allemal stärker.


  Kurz bevor sich die Gruppe teilte, nahm Bernardino Salvatore Cossa beiseite und flüsterte ihm zu: »Dieses Buch könnte unsere Rettung sein! Wenn es uns gelingt, es sicherzustellen, können wir es den Franzosen als eine Art Anklage gegen Il Moro präsentieren und können sagen, wir seien nur hier geblieben, weil wir uns um das Buch kümmern wollten, damit der französische König einen Eindruck bekommt von der Verruchtheit und der Lasterhaftigkeit, die am Mailänder Hof geherrscht haben.«


  »Und wenn der Maestro es uns nicht geben will?«


  »Dann töten wir ihn!«, antwortete da Corte. »Und auch den Gnom, sollte er sich uns in den Weg stellen. Später können wir immer noch behaupten, dass der Herzog sie ermordet hat, bevor er aus der Stadt geflohen ist.«


  Cossa nickte. »Ich verstehe.«


  »Dann mache ich mich jetzt auf den Weg«, sagte Bernardino und zog sein Schwert. »Ihr schnappt Euch diesen Rubini und steckt ihn zu den übrigen Schauspielern in der Salla della Palla.«


  »Und was machen wir dann mit ihnen?«


  Der Anführer der Sicherheitsgruppe rieb sich mit der Hand über die Stirn. »Dann übergeben wir sie den Soldaten«, sagte er. »Die Männer können sie benutzen, um ein bisschen Bogenschießen zu üben, und die Frauen sind für sie selbst.«


  Er begab sich zu seinem Begleittrupp.


  »Ich habe sie sowieso nie besonders witzig gefunden.«


  In der Salla della Palla saßen Tebaldeo und sieben weitere Mitglieder von I Comici Buffoni auf den Säcken, die ihren bescheidenen Fundus an Requisiten und Kostümen enthielten. Die fünf Soldaten, die zu ihrer Bewachung abkommandiert waren, hatten die kleine Gruppe eingekesselt; zwei Mann standen am Haupteingang, einer an der hinteren Tür, und jeweils einer lehnte an den verbleibenden Wänden. Tebaldeo stellte fest, dass sie mit Schwertern und Piken bewaffnet waren, doch sie trugen die Livree der Sforza, daher konnte es sich bei ihnen nicht um Söldner handeln.


  »Wenn wir hier rauskönnten«, flüsterte er den Mitgliedern seiner Truppe zu, »dann müssten sie uns nachlaufen, denn sie haben keine Bogen oder Musketen. Dann könnten wir uns trennen und in verschiedene Richtungen laufen, das würde sie verwirren. So würden zumindest ein paar von uns mit dem Leben davonkommen.«


  »Warum warten wir nicht noch eine Weile?«, schlug Marco vor. »Vielleicht lassen sie uns gehen. Wir haben ihnen schließlich nichts getan.«


  »Wir wissen Bescheid über die Morde und über die Verführung und Folterung von Madonna Chigi. Sie können es sich nicht leisten, uns am Leben zu lassen.«


  Simone schüttelte den Kopf. »Ich habe mir schon oft gedacht, ich würde eines Tages vielleicht wegen meiner schlechten Schauspielerei umgebracht werden, aber so was habe ich mir nie träumen lassen.«


  »Rubini ist immer noch nicht da«, flüsterte Isabella.


  »Er muss immer seine Alleingänge machen«, knurrte der Capitano. »Aber andererseits gewinnen wir Zeit dadurch, dass er nicht da ist. Nach dem, was Prudenza sagt, sind sie eigentlich hinter Rubini her. Sie werden uns nichts antun, bevor sie ihn nicht gefunden haben.«


  »Und wenn sie ihn nicht finden können«, murmelte Marco, »dann werden sie sich jeden Einzelnen von uns vorknöpfen, um herauszubekommen, wo er steckt.«


  »Wir könnten sie überrumpeln«, meinte Simone. »Wir sind gleich stark. Sie sind fünf Männer, und wir haben fünf Männer.«


  »Woher kommt dieser plötzliche Anflug von Ritterlichkeit?«, knurrte Turio. »Warum beziehst du die Frauen nicht in diese Rechnung mit ein? Warum sollen eigentlich nicht gleich die Frauen sie überrumpeln?«


  »Oder sie könnten sie verführen«, schlug Francesco vor.


  »Das könntest du auch«, erwiderte Prudenza schnippisch.


  »Aber du bist hübscher«, meinte Anna.


  »Wir werden nichts Unüberlegtes oder Gewaltsames unternehmen«, stellte Piero fest. »Es handelt sich um gut ausgebildete Berufssoldaten, die zum Hof gehören. Ein falscher Schritt, und wir werden von den Piken aufgespießt.«


  »Aber was sollen wir tun?«, murmelte Anna.


  »Was wir am besten können«, erwiderte Piero. »Unseren Kopf anstrengen und unsere Begabungen nutzen. Wie ich schon sagte, es sind Berufssoldaten. Ihre Waffen sind Schwerter und Piken. Lasst uns herausfinden, wie sie mit List und Tücke fertig werden.«


  Er drehte sich um, schaute einen der Soldaten nach dem anderen an und kam zu dem Schluss, dass jener, der an der Südwand lehnte, der ranghöchste sein musste.


  »Entschuldigung, Hauptmann!«, rief Tebaldeo ihm zu. »Wenn wir hier schon auf unseren Tod warten müssen, erlaubt Ihr uns wenigstens, dass wir ein bisschen arbeiten?«


  »Ich bin kein Hauptmann«, knurrte der Soldat. »Und was meint Ihr mit arbeiten?«


  »Proben«, erklärte Tebaldeo. »Vielleicht überlegt der Herzog es sich doch noch anders und lässt uns gehen. Schließlich sind wir einfache Schauspieler und für niemanden von irgendeinem Wert.«


  »Stimmt«, brummte einer der anderen Soldaten. »Hab sie spielen sehen.«


  Die Soldaten lachten, und Piero stimmte in ihr Lachen ein. Dann brachte er seine Bitte erneut vor.


  »Wenn wir doch freigelassen werden, müssen wir unser Brot wieder durch Schauspielerei verdienen, und das Theater ist ein hartes Pflaster. Es erfordert viel Disziplin, ähnlich wie das Soldatenleben. Deswegen müssen wir üben und proben. Um uns in Form zu halten, so wie auch ihr Soldaten es macht.«


  »Zum Teufel damit«, knurrte wieder der Soldat an der Wand. »Wir halten unsere Schwerter und Piken scharf, der Rest erledigt sich von selbst.«


  Die anderen lachten, und der Soldat, den Piero als ›Hauptmann‹ angesprochen hatte, nahm eine aufrechte Haltung an und wechselte Blicke mit seinen Kameraden.


  »Was wollt Ihr tun? Was wollt Ihr proben?«


  »Was wir immer proben.« Piero lächelte und gestikulierte mit den Händen. »Wir sind Komödianten. Wir bringen die Leute zum Lachen. Wir erzählen Geschichten, machen Späße, fallen auf den Hintern, entwenden Küsse, heben Unterröcke an und kriegen Ohrfeigen verpasst. Wir machen uns über andere lustig und ziehen Dinge ins Lächerliche.«


  »Und Ihr redet auch viel«, erwiderte der Soldat an der Tür grummelnd.


  »Das ist unser Segen und unser Fluch«, stimmte Piero zu.


  Der ›Hauptmann‹ näherte sich der Gruppe. »Was braucht Ihr alles für diese Probe? Ihr dürft keine Waffen benutzen, und Ihr dürft diesen Raum nicht verlassen.«


  »Natürlich nicht. Aber wir sind es gewohnt, auf einer kleinen Bühne zu spielen. Wir wollen nur unsere Requisiten ähnlich aufbauen wie auf unserer Wagenbühne. Die Grenzen markieren wir mit unseren Säcken und werden nicht darüber hinaus gehen.«


  Während er redete, begannen einige der Schauspieler zu lächeln und stellten die Leinsäcke in bestimmten Entfernungen zueinander auf, um die Begrenzung der Phantasie-Bühne anzudeuten. Anna und Isabella richteten ihre Kostüme und verwendeten dabei besondere Sorgfalt auf ihre Strumpfbänder an den Hüften, was das Interesse der Wachen anzog, die zu grinsen begannen.


  »Gut, in Ordnung«, murmelte der ›Hauptmann‹.


  Turio, Marco, Simone und Piero legten ihre Halbmasken an. Francesco machte sich das Haar zurecht und räusperte sich laut und vernehmlich. Turio schlüpfte in seinen großen, langen Überwurf und befestigte die dicke Lederbrieftasche an seinem Gürtel. Piero zog den Umhang aus buntem Flickwerk aus einem der Säcke und warf ihn sich über die Schultern.


  »Was sollen wir proben?«, fragte Prudenza leise den Leiter der Truppe, während sie ihm dabei behilflich war, die Schnalle des Umhangs zu schließen.


  »Die Invasion!«, antwortete Piero laut.


  Dieser Titel erregte das Interesse der Wachsoldaten, die nun ihre gesamte Aufmerksamkeit auf die Schauspieler konzentrierten. Piero bemerkte, dass sie zu grinsen anfingen, sich ein wenig von den Wänden entfernten und eine gelöstere Haltung einnahmen.


  So ist's recht, Soldaten, dachte er bei sich. Entspannt und verlustigt euch.


  Die Schauspieler begaben sich zu den markierten Eckpunkten der Bühne auf dem Fußboden, doch Piero griff nach Turios langärmeligem Gewand, als dieser an ihm vorüberging, und zog ihn in die Mitte der Gruppe.


  »Dieser Mann«, rief Piero mit dröhnender, theatralischer Stimme, »ist Signor Pantalone aus Venedig!«


  Zwei der Wachen lachten.


  »Er ist ein Geizkragen, und in dieser großen Geldbörse an seinem Gürtel sind Florin und Dukaten und Lire und Verträge und gebrochene Versprechen, unerfüllte Wünsche und geplatzte Träume. Er ist steinalt, hat nur noch den Tod zu erwarten und kann sich an nichts anderes mehr als an verpasste Gelegenheiten und einsame Feste erinnern. Doch trotz seiner Erscheinung und seines Lebenslaufes hält er sich für einen schlauen Geschäftsmann, einen unermüdlichen Liebhaber, einen starken Beschützer und einen weisen Vater. Aber seine Partner betrügen ihn und plündern langsam seine Schatztruhen. Keine Frau liebt ihn, wenngleich die eine oder andere ab und zu ihm Zuneigung heuchelt, um ihm Geld zu stehlen oder ihn auszunutzen. Vor allem hat er Angst, und er verwechselt Disziplin mit Gängelei. Kurz gesagt, er ist ein Narr!«


  »Gewiss! Er ist ja ein Venezianer!«, rief einer der Soldaten, woraufhin die anderen lachten.


  Sehr gut, sagte sich Piero. Kommt in Stimmung, Leute.


  »In diesem Augenblick«, verkündete der Leiter der Truppe, »sitzt Pantalone allein und verlassen im größten Raum seines Kastells, der ganz ähnlich wie dieser Raum hier aussieht. Aus der Ferne hört er das Donnern von Geschützen.«


  Piero entfernte sich von Pantalone und setzte sich neben Isabella auf den Boden, während Simone und Marco riefen: »Bumm! Bumm!«


  »Das ist das Ende der Welt!«, schrie der alte Geizkragen.


  Er zog ein riesiges Taschentuch aus dem Ärmel, schnauzte sich und erzeugte dabei ein derart lautes und hässliches Geräusch, dass die Schauspieler in das Lachen der Soldaten einstimmen mussten.


  »Die Stadt wird eingenommen«, jammerte Pantalone. »Ich bin der wichtigste Bürger dieser Stadt und habe Angst, dass die Feinde auf mein Gut vordringen, meinen Frieden stören, meinen Besitz beschlagnahmen und meine Pferde vergewaltigen könnten.« Die Wachen lachten derb, und Pantalone ging auf jenen Soldaten zu, der als ›Hauptmann‹ angeredet worden war. »Es sind Franzosen, nicht wahr? Erinnert Ihr Euch an die letzte Invasion? Der Hof geriet vollkommen aus den Fugen! Männer und Frauen spielten Karten und aßen in Gegenwart des Königs! Die Ställe waren schmutzig! Widerlich!«


  Er begann, in einem sich immer mehr ausweitenden Kreis umherzugehen und zwang dadurch einige seiner Mitspieler, ihre Leinensäcke einen oder zwei Schritte zurückzuschieben.


  »Harlekin!«, bellte er dann plötzlich. »Wo zum Teufel steckt dieser unverschämte Kerl? Arlecchino!«


  Simone und Anna sprangen auf und umarmten sich so leidenschaftlich und komisch, dass die Soldaten zu lachen, zu pfeifen und zu feixen begannen. Pantalone, der mit dem Rücken zu dem Paar stand, wirbelte herum.


  »Ah! Da seid ihr ja, ihr schamlosen Diener!«


  Harlekin und Lesbino lösten sich aus ihrer Umarmung und blickten sich an, dann sagte der Mann in dem bunten Flickwerk: »Ja, da sind wir.« Und sie fuhren in ihrer stürmischen Umarmung fort, drückten sich gegenseitig mit glühender Leidenschaft und gaben entsprechende Laute von sich.


  »Hört auf damit!«, schrie Pantalone. »Hört sofort auf! Das ist obszön! Abstoßend! Wisst ihr denn nicht, dass die Franzosen schon fast in der Stadt sind?«


  Lesbino hielt kurz inne und sagte: »Dann müssen sie eben noch ein bisschen warten. Arlecchino war als Erster da!«


  Pantalone nahm den schweren Lederbeutel von seinem Gürtel und schlug damit Arlecchino auf den Rücken. Das Liebespaar schoss auseinander.


  »Harlekin, bring mir das Haushaltsbuch, damit ich die Eintragungen verändern kann, sodass daraus hervorgeht, wie arm ich bin. Und du, Lesbino, bring mir meine Schmuckkiste. Los, geht!«


  Simone lief in eine Ecke der Phantasie-Bühne, hob einen der Säcke hoch und zog ein großes, in schwarzes Leder gebundenes Buch daraus hervor. Als er den Sack wieder zurückstellte, rückte er ihn ein paar Fuß weiter in Richtung der Wand. Auf der anderen Seite nahm Anna ein kleines Kästchen aus einem der anderen Säcke und verschob auch ihn ein bisschen weiter nach außen. Dann gingen die beiden Diener in die Mitte der Bühne zurück, wo Pantalone wieder umherzulaufen begonnen hatte.


  »Euer Haushaltsbuch, Signor Pantalone«, sagte Arlecchino und reichte dem alten Mann den Band.


  »Eure Schmuckkiste«, verkündete Lesbino, während sie das Kästchen auf das Buch stellte.


  »Gut! Gut! Harlekin, nimm jetzt diese Schmuckkiste und verstecke sie irgendwo, und du, Lesbino, bringe das Haushaltsbuch irgendwo unter, wo die Franzosen es nicht finden können.«


  Simone lief sofort zu der anderen Seite der Bühne, hob den Leinensack in die Höhe, legte das Kästchen hinein und stellte den Sack ein oder zwei Schritte in Richtung Wand verschoben wieder ab. Lesbino nahm währenddessen das Haushaltsbuch und schob es unter ihre Röcke. Tebaldeo lächelte, als er bemerkte, dass die Soldaten näher rückten, um Annas rot bestrumpfte Beine besser sehen zu können.


  So ist's recht, dachte er. Sehr gut.


  Prudenza schaute einen der Soldaten an, der näher herangekommen war, und klopfte auf den Sack, der neben ihr stand, um ihn aufzufordern, darauf Platz zu nehmen. Der Mann warf einen kurzen Blick auf seine Kameraden und setzte sich.


  Inzwischen hatte Pantalone seine Geldbörse Lesbino auf den Rücken geschlagen und sie gezwungen, das Buch wieder unter ihren Röcken hervorzuziehen.


  »Nicht da, du Schlampe«, krächzte er. »Ich habe gesagt, du sollst es an einem Platz verstecken, wo die Franzosen es nicht finden können. Nicht da, wo sie zuallererst suchen werden!«


  Die Wachen lachten, und ein Zweiter setzte sich auf einen Sack.


  Tebaldeo hatte sich ein Kissen unter sein Kostüm gestopft und sprang nun plötzlich als Capitano in die Arena. Äußerst umständlich zog er das riesige hölzerne Schwert aus der Scheide und fuchtelte damit herum, was Pantalone wie Lesbino gleichermaßen erschreckte. Die Dienerin kreischte und stürzte davon. Dann setzte sie sich außerhalb des Bereichs, der durch den Sack markiert wurde, auf den Boden und zog den Sack zu sich heran. Nach einem kurzen Augenblick kamen zwei der Wachen zu ihr und setzten sich neben sie.


  »Voilà!«, schnarrte Tebaldeo als Capitano. »J'arrive!«


  Pantalone ging schnell auf den Offiziersdarsteller zu. »Ich freu mich, Euch zu sehen, Signor Jareeve! Mein Name ist Signor Pantalone di Venezia!«


  »Ruhe!«, bellte der Capitano. »Ich bin Generalkapitän des Heeres von Frankreich, wozu auch noch ein kleiner Teil von Nordspanien um Navarra herum und der westliche Teil der Niederlande gehören! Außerdem auswärtige Kolonien und bald hoffentlich auch Mailand und Neapel!«


  Einer der Soldaten machte eine obszöne Bemerkung, woraufhin die anderen lachten.


  »Ruft sofort Eure Bediensteten und Familienmitglieder zusammen, um meine Anweisungen entgegenzunehmen!«, befahl der Capitano.


  Unverzüglich versammelten sich alle um den Capitano und Pantalone. »Das sind meine Diener Harlekin und Lesbino. Das ist mein Weib Colombina, und das ist Doktor Graziano, mein Arzt, ein Spezialist für Klistiere. Eine angenehme Sache. Sehr angenehm. Und hier haben wir meine Tochter Isabella und ihren nichtsnutzigen Freund Francesco.«


  Der Capitano trat nach vorne, packte Prudenza bei der Hand und zog sie zu sich. »Weib, du bleibst bei mir! Harlekin und Lesbino, ihr beiden holt mir alle Geldtruhen und Schmuckkästchen, die es in diesem Hause gibt! Isabella und Francesco, ihr bringt alle Medaillons, die brokatbesetzten Umhänge und die besten Weine des Hauses hierher!«


  Dann stieß der Capitano Pantalone an, sodass dieser gegen den Doktor prallte. »Und Ihr, Doktor, Ihr kümmert Euch um diesen alten Scheißhaufen und holt alle Gemälde, Statuen und anderen Wertgegenstände, und jemand soll mir auch ein Stück Hammelfleisch bringen, nicht zu fett, außen angebraten, aber innen roh, und dazu mit Butter bestrichenes Brot! Los, beeilt euch!«


  Auf der Bühne entstand ein hektisches Durcheinander. Die Schauspieler schossen hin und her, liefen von einer Ecke zur anderen und wieder zurück, schrien sich an und erteilten sich gegenseitig Anweisungen.


  Die Soldaten hatten sich mittlerweile alle auf dem Boden niedergelassen, um die Bewegungen der Schauspieler zu verfolgen, die auf der Bühne umherwirbelten. Inmitten des Chaos hob der Capitano nun langsam Prudenzas Rock mit der Spitze seines hölzernen Schwertes in die Höhe, was die volle Aufmerksamkeit der Soldaten auf sich zog. Sie bemerkten nicht, dass bei jedem Hin und Her immer einer der Schauspieler leise durch eine der Türen verschwand, bis schließlich nur noch der Capitano und Prudenza mit den Soldaten im Raum waren.


  »Was meint Ihr, Freunde?«, brüllte Tebaldeo, der versuchte, die Blicke der Wachen weiter auf Prudenzas Beine zu fesseln. »Ist das hoch genug, oder soll ich ihn noch höher schieben?«


  Die Soldaten johlten zustimmend, und Tebaldeo hob den Rock noch ein Stück an. Dies ging eine Zeit lang so weiter, und die Soldaten verlangten, noch mehr von Prudenzas Beinen zu sehen, bis Piero aus den Augenwinkeln bemerkte, dass eine der großen Türen offen stand und Turio und Isabella ihm Zeichen machten.


  »Mein Gott!«, schrie der Capitano plötzlich. »Das Mädchen ist ja völlig nackt!«


  Er zeigte in die Richtung, die der Tür entgegengesetzt war, und als die Wachen ihre Blicke dorthin richteten, packte Tebaldeo blitzschnell Prudenza bei der Hand und rannte mit ihr zu der offenen Tür.


  Sie hatten sie gerade erreicht, als die Soldaten merkten, dass sie getäuscht worden waren, zu ihren Waffen griffen und ihnen nacheilten. Doch kaum hatten Piero und Prudenza die Tür passiert, da schlugen Turio und Isabella sie zu, entrissen der Ritterrüstung, die daneben stand, den metallenen Speer und schoben ihn durch die Griffe, um sie zu blockieren. Während die Soldaten fluchend an die Tür hämmerten, liefen die Schauspieler den Gang entlang.


  »Im Hof unten ist alles in Auflösung!«, schrie Turio Tebaldeo zu. »Francesco und Simone haben den Wagen fertig gemacht und die Pferde eingespannt. Keiner wird uns beachten, aber Rubini ist nirgends zu sehen!«


  »Verdammt und zugenäht!«, brüllte Tebaldeo. »Wo steckt er denn die ganze Zeit?«


  Hätte Piero die Gabe besessen, durch die Mauern der Rochetta bis in die Frauengemächer zu schauen, hätte er Rubini gesehen, der gerade eine Hand auf die nackte Hüfte von Madonna Valentina gelegt hatte.


  »Du solltest jetzt wirklich gehen«, seufzte die Dame.


  »Warum?«


  »Die Franzosen werden gleich kommen«, erklärte sie ihm.


  »Nicht so oft wie ich«, erwiderte der Schauspieler lachend.


  Sie stimmte in sein Lachen ein, aber dann verflog die Heiterkeit plötzlich, als jemand von draußen an die Tür polterte und das Brüllen von Salvatore Cossa zu vernehmen war.


  »Kommt heraus, Rubini!«, schrie der Hauptmann der Flüsterer.


  »Was jetzt?«, rief der Schauspieler, während er aus dem Bett sprang und in seine Schuhe fuhr. »Hast du einen Ehemann?«


  »Nein«, versicherte ihm Madonna Valentina, die auf der anderen Seite aus dem Bett schoss. »Das ist Messer Cossa! Du musst irgendwas ausgefressen haben!«


  »Ich dachte, ich hätte alles richtig gemacht«, jammerte Rubini. »Ich wusste nicht, dass es an diesem Hof Vorschriften gibt, wie man mit einer Frau zu verkehren hat!«


  Das Poltern an der Tür nahm einen gleichmäßigen Rhythmus an, als Cossas Männer versuchten, sie einzutreten. Madonna Valentina warf sich schnell ein Unterkleid über.


  »Geh! Geh schon!«, rief sie.


  »Wohin denn?«, fragte Rubini.


  Wie als Antwort ertönte von draußen ein hoher, scharfer Pfiff, und Rubini riss die mit Segeltuch bespannte Trennwand zur Seite, die vor dem immer noch nicht fertig gestellten Balkon stand. Er trat in die große Maueröffnung und sah Turios Kopf, der sich ein Stück weit entfernt befand und auf der äußeren Burgmauer aufgespießt zu sein schien.


  »Beeil dich!«, schrie der Darsteller des Pantalone, der seine grüne Halbmaske auf die Stirn hochgeschoben hatte. »Wir müssen hier weg!«


  »Wie denn?«, kreischte Rubini.


  Turio zeigte auf etwas, und Rubini beugte sich hinaus, um in die angegebene Richtung zu blicken. Als er sah, was Turio meinte, erbleichte er.


  »O nein. Mein Gott, nein!«, murmelte er.


  Von der Maueröffnung bis zur äußeren Burgmauer streckte sich ein glattes, schräg nach unten verlaufendes, fest gespanntes Seil. Daran hing ein Holzbehälter, den man zum Abtransport von Schutt von der Baustelle zur Außenmauer verwendete.


  »Beeil dich!«, schrie Turio. »Sie wollen dich umbringen!«


  Rubini seufzte und ließ seine Blicke schnell durch das Gemach wandern. In einer Ecke entdeckte er einige Holzlatten, die zum Bau von Gerüsten dienten. Schnell eilte der Schauspieler in diese Ecke, wog zwei oder drei der Latten in den Händen und wählte eine aus.


  Die Tür zum Schlafgemach von Madonna Valentina begann unter den Hieben von Cossas Männern bereits zu krachen und zu splittern, und die Dame hatte auf diese Aufregung in traditioneller Weise reagiert: Sie war vor der Tür ohnmächtig zusammengebrochen und bildete dadurch eine zusätzliche Barriere für die Eindringlinge.


  Rubini eilte zum Seil, umwickelte die Latte in der Mitte mit einer Seidenschärpe von Madonna Valentinas abgelegter Kleidung und hängte sich die Latte über den Rücken. Dann beugte er sich aus dem Mauerloch, packte das Seil mit beiden Händen und schwang sich darauf. Mit einer Hand stützte er sich an der Mauer ab, mit der anderen holte er die Latte vom Rücken. Er war sich bewusst, dass er heftig atmete, spürte, dass es ihm kalt den Rücken hinunterlief und dass sein Mund trocken wurde. Er hielt die lange Stange in der einen Hand, versuchte, ihren Mittelpunkt auszumachen, und als er das Gefühl hatte, ihn gefunden zu haben, setzte er langsam seine Füße hintereinander auf das Seil und zog die andere Hand vorsichtig von der Mauer zurück. Er spürte, wie sich Schweißperlen auf seiner Stirn und seinen Händen bildeten, dann seufzte er, konzentrierte sich auf das entgegengesetzte Ende des Seils und begann zu gehen.


  Hinter und unter ihm hielten Arbeiter und Soldaten den Atem an und starrten zu ihm hinauf. Cossa, der als Erster die Maueröffnung erreichte, verfolgte mit ehrfürchtiger Bewunderung die langsamen Bewegungen des Seiltänzers. Streunende Hunde schauten zu dem Mann in den Lüften hinauf, bellten und sprangen verschreckt umher.


  Am unteren Ende des Seils, auf der Burgmauer, an der es befestigt war, standen Turio und Simone, die Hände ausgestreckt, um den Seiltänzer aufzufangen, sobald er nahe genug herangekommen war, doch Rubini konzentrierte sich nur auf seine Schritte, einen nach dem anderen, und darauf, die lange Latte auszubalancieren, um ein plötzliches Zittern oder ein Wackeln des Seils auszugleichen.


  Auf halbem Weg wurde dem Schauspieler plötzlich klar, dass das Seil viel stärker geneigt war, als er am Anfang gedacht hatte. Er wurde langsam nach vorne getrieben, wurde gezwungen, schneller zu gehen, als er eigentlich beabsichtigt hatte, und als Cossa die Hände nach oben streckte, das Seil umfasste und daran rüttelte, begann Rubini zu rutschen, zuerst nur langsam, dann immer schneller, bis er schließlich den letzten Teil der Strecke hinunterschlitterte und in die offenen Arme von Turio und Simone stürzte, die er dadurch beinahe umgestoßen hätte.


  »Bravo, Rubini!«, beglückwünschte ihn Simone. »So einen Abgang hast du doch noch nie geboten. Wie nennt sich das denn?«


  Rubini wischte sich den Schweiß von der Stirn und grinste ihn an.


  »Das war der Rutsch ins Leben«, murmelte er.


  Von der äußeren Burgmauer her hörte Cossa die Beifallsbekundungen der Schauspieler, und dann entdeckte er, dass auch die Handwerker und die Soldaten ihm zujubelten. Da drehte der Hauptmann der Flüsterer sich ruckartig um, schob unwirsch einen Wachmann beiseite und stampfte aus dem Raum.


  Im verlassenen Schlafgemach von Il Moro war eine Magd damit beschäftigt, Leintücher einzupacken, um sie vor den Franzosen in Sicherheit zu bringen. Sie öffnete die Türen eines hohen Schrankes und wäre fast erschlagen worden von dem Körper von Gaetano Dominici, des ältesten Cousins von Vanozza de Faenza, der ihr entgegenfiel.


  Er war erstickt worden, und man hatte ihm den abgeschlagenen Kopf eines Falken in den Mund gesteckt.


  Fast zur selben Zeit stand im hinteren Teil des Kastells ein Kavallerist neben seinem Pferd, hielt locker dessen Zügel und wunderte sich darüber, dass das unruhige Tier nicht aus dem Trog saufen wollte. Als er sich bückte und hineinschaute, sah er die aufgerissenen, blicklosen Augen des toten Tommasso Falcone vor sich, eines entfernten Verwandten von Guarino Valla. Der Mann war ausgezogen und ertränkt worden, und schwere Steine hielten seinen Leichnam unter Wasser.


  Innerhalb weniger Stunden wurden überall in der Burg Männer und Frauen erstochen, erdrosselt, aus Fenstern gestürzt und vergiftet, als die Vendetta, die mit dem Tod von Anna Spinolo begonnen hatte, ihren unvermeidlichen Verlauf nahm.


  In Leonardos Turm hörten Maestro Leonardo und Niccolo das unerbittliche Hämmern an der Tür, und sie wussten, dass Bernardino da Corte gekommen war, um sich das rote Buch anzueignen. Salai, der immer noch gefesselt und geknebelt in einer Ecke lag, krümmte und wand sich verzweifelt.


  Der Gnom drehte an der Schlange und öffnete die Tür zum Geheimgang. »Schnell, Maestro!«, rief er. »Hier entlang!«


  Da Vinci machte keine Anstalten, sich in Bewegung zu setzen. Er griff nach Niccolos Epiktet-Ausgabe und begann, sich darin zu vertiefen.


  Während Niccolo ihn drängte, in den Geheimgang zu treten und da Cortes Männer gegen die Tür schlugen, las Leonardo seelenruhig vor: »Fliegen, sagst du. Fliegen. Wohin soll ich fliegen? Können Flügel mich über die Begrenzungen der Welt erheben? Das glaube ich nicht, denn wohin immer ich kommen mag, ich werde stets die Sonne vorfinden, den Mond und die Sterne. Und dort werde ich Träume vorfinden und Omen und in die Lage versetzt werden, mich mit Gott zu unterhalten…«


  An der offenen Tür zum Geheimgang hörte Niccolo das Echo von Schritten, die den Korridor entlangkamen, und plötzlich fiel ihm ein, dass auch da Corte den Geheimgang kannte. Offensichtlich hatte er einige seiner Männer in den Gang geschickt, um ihnen diesen Fluchtweg abzuschneiden.


  Niccolo schloss rasch die Tür, steckte ein Brecheisen, das von Dienern zurückgelassen worden war, zwischen die Klinke, und kehrte zum Maestro zurück.


  »Sie kommen über den Geheimgang«, berichtete er ihm. »Was sollen wir tun?«


  Den Zwerg überraschte und befremdete die Gelassenheit, mit der Leonardo das Buch zuklappte, ihn anlächelte und mit sanfter Stimme sagte: »Nun, du wirst fliegen, Niccolo.«


  Niccolo begriff sofort, woran der Meister dachte, noch bevor dieser durch den Raum zu den großen Drachenflügeln ging, die an der Decke hingen.


  »Aber Ihr…«


  Der Maestro führte ihn zum Ledergeschirr und begann, es ihm anzulegen. »Begreifst du denn nicht, dass sie nur mein rotes Buch wollen? Solange da Corte dieses Buch nicht in Händen hält, werden sie mir nichts tun. Du bist der Einzige, der leicht genug ist für diese Flügel. Du bist schon einmal geflogen und hast mir in den Ohren gelegen, es noch einmal versuchen zu dürfen. In Ordnung. Jetzt hast du dazu die Gelegenheit.«


  Er zog die Gurte zusammen und führte Niccolo zu den großen Rundbogenfenstern. Er stieß eines von ihnen auf und half dem Gnom auf das Fenstersims.


  »Pass auf das Buch auf. Es ist unser Schutz. Vergiss das nicht.«


  Er reichte dem Zwerg das rote Buch und den Epiktet.


  »Nein«, flüsterte Niccolo. »Behaltet Ihr den Epiktet. Verbessert Euer Latein, und ich werde Euklid studieren.«


  Über das bärtige Gesicht des Künstlers breitete sich ein Lächeln aus, und die Augen unter den buschigen Brauen strahlten. Die Geheimtür hinter ihnen gab allmählich nach.


  »Werde ich Euch wieder sehen?«


  »Wahrscheinlich schon«, sagte Leonardo und lächelte. »Aber wenn nicht, vergiss nicht, was ich dir beigebracht habe. Stelle keine Mutmaßungen an. Vermeide voreilige Schlüsse. Es gibt immer eine andere Möglichkeit.«


  Niccolo spürte, wie die Hand des Maestros ihn anschob, und sofort wurde er aus dem Fenster gehoben und vom Turm weggetragen. Er legte seine Füße auf die Stange hinter sich und nahm die Steuerleinen fest in die Hände.


  Erneut erfasste ihn eine Hochstimmung, das Gefühl, mit dem Himmel und den Wolken eins zu sein. Er ließ sich von den Flügeln höher und höher tragen, begann weite, langsame Kreise zu fliegen und entfernte sich ein Stück weit vom Kastell. Unter sich sah er ein wimmelndes Durcheinander. Er vernahm keinen Geschützlärm, doch in der Ferne konnte er die Staubwolken einer näher kommenden Kavallerie sehen, und er wusste, dass die Mailänder Truppen kapituliert hatten. Die Tore der Stadt würden dem Feind geöffnet werden, um eine Beschießung und harte Vergeltungsmaßnahmen zu vermeiden. Die Franzosen würden kampflos in die Stadt einmarschieren.


  Niccolo ließ sich langsam nach unten sinken. Er flog über einen großen Platz mit geschlossenen Verkaufsständen. Hier und da sah er einzelne Wagen, mit denen Flüchtlinge nach Osten unterwegs waren, offensichtlich in Unkenntnis der Tatsache, dass Venezianer aus dieser Richtung anrückten. Er flog eine Kurve nach rechts, weg von den Marschkolonnen der Franzosen und ihrer Söldner, die nach Südosten zogen, parallel zum Corso Porta Romana, in Richtung Lodi und Cremona, des einzig verbliebenen offenen Korridors zwischen den Zangenangriffen, die in der lombardischen Ebene vorgetragen wurden.


  Nach wenigen Augenblicken sah er den Wagen. Sogar aus dieser Höhe war das bunt bemalte Gefährt der I Comici Buffoni nicht zu übersehen, das Mailand verließ. Er schwebte über den Wagen hinweg, und Rubini, der oben auf dem Dach saß, erkannte das Fluggerät und seinen Insassen.


  »Da ist Niccolo!«, rief er. »Der kleine Gehilfe des Maestros!«


  Der Gnom ließ sich weiter sinken, flog noch ein Stück weiter und bog dann scharf nach rechts, als er erkannte, dass er nicht auf der Straße landen konnte, die mit Flüchtlingen überfüllt war. Daher wählte er ein frisch abgeerntetes Feld neben der Straße. Er nahm seine Füße von der Tragestange, neigte die Flügel nach unten und lief mit ihnen eine kurze Strecke, bis er stolperte und mit dem Gesicht auf dem weichen Boden landete.


  Nach wenigen Augenblicken umringten ihn die Schauspieler, lösten seine Gurte und zogen den kleinen Mann unter seinen Flügeln hervor.


  »Unglaublich!«, riefen sie. »Er ist geflogen!«


  »Dürfen wir diese Flügel behalten?«, fragte Rubini.


  »Nein«, antwortete Niccolo und vergewisserte sich, dass das rote Buch nicht aus dem Wams gefallen war. »Das gehört der Vergangenheit an. Der Maestro hat jetzt eine neue Idee.«


  Während die Schauspieler ihn zu ihrem Wagen begleiteten, erklärte er: »Es ist ein Flügel, der sich dreht, wie die Spirale einer Schraube. Das Besondere daran ist: Er kann einen auf der Stelle vom Boden hochheben.«


  Da Corte stieg als Erster durch die zersplitterte Tür, und ein Blick genügte ihm, um zu erkennen, dass er zu spät gekommen war. Einer seiner Begleiter lief zu Salai in der Ecke und löste dessen Fesseln und den Knebel.


  »Er hat den kleinen Scheißer mit dem Buch wegfliegen lassen!«, brüllte der blonde junge Mann. »Er hat ihm dieses Ledergeschirr angelegt und ihn aus dem Fenster geschubst!«


  Bernardino eilte zu dem offenen Fenster, aber das Einzige, was er von den Flügeln noch sehen konnte, war ein gelb-goldenes Blitzen, das sich vom tiefblauen Himmel abhob. Als er unter sich die heranmarschierenden französischen Truppen erblickte, drehte er sich um und fasste Leonardo ins Auge.


  »Ihr verräterischer alter Misthund!«, schnarrte er. »Dieses Buch hätte uns alle retten können! Was soll mich jetzt noch daran hindern, Euch ein Schwert zwischen die Rippen zu jagen und es Il Moro in die Schuhe zu schieben?«


  Da Vinci blickte ihn an und richtete sich zu seiner vollen Körpergröße auf; er war einen Kopf größer als sein Gegenüber.


  »Die Tatsache, dass Niccolo das Buch besitzt«, antwortete er gelassen, »und die Tatsache, dass er es, falls mir irgendetwas zustößt, seinen Freunden in der Certosa übergeben wird. Sie werden dafür sorgen, dass der Papst es erhält, der gewiss die Genueser Familie von Maria Chigi darüber in Kenntnis setzen wird, wer es war, der sie gefoltert und ermordet hat.«


  Da Corte funkelte den dunkel gekleideten Künstler böse an.


  »Andererseits«, fuhr Leonardo ruhig fort, »wenn Ihr mir erlaubt, Castello Sforzesco zu verlassen, bevor Ihr es formell den Franzosen übergebt, dann könnt Ihr gewiss sein, dass Eure Geheimnisse bei mir und Niccolo sicher verwahrt sind. Soweit es König Louis betrifft, wart Ihr lediglich ein treuer Diener eines schurkischen Herrschers, und Loyalität gilt gemeinhin als eine hohe Tugend– sogar wenn sie dem Feind erwiesen wurde.«


  Der Folterer begann zu schwanken, und es hatte den Anschein, als würde er jeden Augenblick zu Boden stürzen, aber dann röteten sich seine Wangen wieder, und er steckte das Schwert in die Scheide, als Giovanni Francesco Melzi in den Raum eilte.


  »Meister! Meister! Geht es Euch gut?«, fragte der Lehrling. »Mein Vater hat ein paar Bewaffnete geschickt, die Euch sicher zu unserem Palast bringen sollen.«


  Da Corte starrte den jungen Adeligen an und bedeutete seinen Männern, den Raum zu verlassen. Als der Letzte über die Schwelle getreten war, wandte sich der Maestro an den Folterer.


  »Bitte, Messer da Corte«, sagte er laut, »nehmt Euren Abfall mit.«


  Er zeigte zu Salai, der erst den Maestro anglotzte und dann grinste.


  »Ihr werdet mich holen lassen«, sagte Salai mit sanfter Stimme. »Ihr werdet mich immer wieder zu Euch holen lassen.«


  Nach diesen Worten verließ er mit da Corte die Werkstatt Leonardos.


  Der Maestro seufzte tief und setzte sich auf eine der Kisten. »Richte deinem Vater meinen Dank aus, Francesco«, sagte er. »Doch das Kastell in Begleitung von Bewaffneten zu verlassen würde nur Aufsehen erregen. Aber frage ihn bitte, ob er mir ein paar Männer schicken könnte, die meine Habseligkeiten wegbringen und irgendwo für mich lagern können.«


  Der Lehrling nickte. »Natürlich«, sagte er.


  Der Maestro erhob sich. »Und darf ich dich noch um etwas bitten?«


  »Was immer Ihr wollt.«


  »Mit den Franzosen wird ein bestimmter Mann hier eintreffen, ein Graf Louis de Ligny. Bitte suche ihn auf und überbringe ihm eine Botschaft von mir.«


  »Ja, Maestro. Wie lautet die Botschaft?«


  Der bärtige Maler begann, seinen Schüler mit Anweisungen zu überschütten. »Finde Ligny und sage ihm, dass ich dir die Erlaubnis erteilt habe, in Rom auf ihn zu warten und dass du mit ihm nach Neapel reisen sollst. Dränge darauf, dass seine Spende für meinen Unterhalt in deinem Namen erfolgt. Nimm unsere beiden Kohlenbecken aus der Santa Maria delle Grazie mit, und versuche, den Schuft zu finden, der einen dieser Öfen gestohlen hat, und bringe ihn dazu, ihn zurückzugeben. Verkaufe alles, was du nicht mitnehmen kannst. Vor allen Dingen verkaufe das Gerüst. Kaufe Tischtücher, Servietten, Umhänge, Schuhe, Beinkleider, ein Wams aus Gamsleder und Stoff, um weitere davon anzufertigen. Lass auch zwei Kisten herstellen. Bring den Maultiertreibern Decken, besser wären jedoch die drei Betttücher. Eines davon werde ich wahrscheinlich in Vinci lassen.«


  Er legte eine Hand auf den Ellbogen des jungen Mannes und trat mit ihm durch die zerborstene Tür auf den Korridor hinaus.


  »Nimm das Witelo-Buch an dich und unsere Berechnungen zu den öffentlichen Gebäuden. Besorge dir die Pläne für das Theater von Verona bei Giovanni Lombardo. Vergiss auch die Drehbank von Alessandro nicht. Wenn du daran denkst, dann frag Jean de Paris– er kommt auch mit den Franzosen– nach seinen geheimen Rezepturen zur Herstellung von Farbstoffen und beschichtetem Papier. Ja, und lass dir von ihm seine Farbpalette geben. Frage ihn, wie er Fleischfarben mit Tempera zustande bringt und wie er Lackfirnisse auflöst. Vergiss nicht, aus Piacenza Fogatteri-Samen, Pastinaken und Knoblauch mitzubringen. Denk auch an Pelicanis Abhandlung über Gewichte, De Ponderibus lautet der Titel, und an die Werke von Leonardo von Cremona. Schaffe Giovannis kleinen Schmelzofen weg. Bring Samen mit für Lilien und Frauenmantel sowie all unsere Meßgeräte und versuche festzustellen, wie viel Erde ein Mann in einem Tag umgraben kann.«


  Melzi hatte begonnen, all diese Anweisungen in einem kleinen Büchlein zu notieren, während sie den Gang entlanggingen, und er bewegte die Lippen, um alles zu wiederholen.


  »Und was mich betrifft, ich werde mich nach Florenz begeben, wo ich von den Serviten-Brüdern einen Auftrag zur Fertigstellung der ›Heiligen Anna mit der Jungfrau und dem Kind‹ erwarte sowie einen Auftrag von Francesco del Giocondo, der sich mit seiner Gemahlin porträtieren lassen möchte…«


  Die Worte sprudelten immer noch aus ihm heraus, als die beiden Männer an das Ende des Ganges kamen, um die Ecke bogen und verschwanden.


  Im Hof schlug der Maestro seine Kapuze hoch, zog seinen Umhang fester um sich, blieb einen Moment stehen und blickte umher. Zwei oder drei Leichen lagen im Hof, obwohl man zuvor keine Kampfeslaute vernommen hatte.


  »Ein Rachefeldzug«, seufzte er und schüttelte den Kopf. »Diese Schwachköpfe.«


  Er ging unter dem Fallgitter hindurch und hinaus auf den öffentlichen Platz. Rasch legte er die Strecke zur Santa Maria delle Grazie zurück, wich Kindern und Hunden aus, die den einmarschierenden Soldaten vorauseilten, um deren Ankunft anzukündigen. Er betrat die schwach beleuchtete Kapelle und ging geradewegs zum Refektorium.


  Das große Fresko des ›Letzten Abendmahls‹ erschien vor ihm über dem Eingang der Küche; das Gerüst stand immer noch an Ort und Stelle. Der Künstler ging langsam auf die Leiter zu, stieg sie hoch und verharrte vor dem Bild. Dann kratzte er leicht am Pigment, und der Verputz darunter gab ein schwaches Knirschen von sich.


  »Nicht mehr zu retten«, murmelte er.


  Langsam stieg er die Leiter wieder hinab, drehte sich um und verließ die Kirche, ohne noch einmal zurückzublicken.


  Draußen vernahm er laute, jubelnde Männerstimmen, und als er um die Ecke bog, sah er, was der Grund für diese Ausgelassenheit war. Gascognische und schweizerische Bogenschützen benutzten das große Tonmodell für das Reiterstandbild von Francesco Sforza als Zielscheibe für ein Übungsschießen. Die Figur war schon ziemlich entstellt und ähnelte jetzt fast einem riesigen Igel. Der Schöpfer dieses Werks beobachtete, wie die Söldner ein Seil um den Hals des Tonpferdes warfen und mit Unterstützung der Zuschauer daran zerrten, um das Standbild zu Fall zu bringen.


  Da Vinci wartete das Ende des Zerstörungswerks nicht ab. Er verstand, dass das Volk gegen die Familie Sforza aufgebracht war und sie auf diese Weise zu demütigen suchte. Ihm war kalt trotz des schweren Umhangs. Er starrte unschlüssig auf die nasse gepflasterte Straße und schob sich dann durch die tobende und johlende Menge, die sich hier versammelt hatte, um mitzuerleben, wie das Sforza-Denkmal geschleift wurde.


  Alles wird vernichtet werden, dachte er bei sich. Alles. Das Fresko. Vigevano und jetzt die große Statue. Meine ganze Arbeit war umsonst. Umsonst.


  Er konnte nicht mehr gehen, seine Beine weigerten sich, ihn weiterzutragen, und er drückte sich in einen Torbogen, als die Kolonne der Eroberer auf die Piazza marschierte. Ohne Gefühlsregung nahm er zur Kenntnis, dass Cesare Borgia an der Spitze einer kleinen Gruppe von Adeligen und Hofdamen ritt. Unter ihnen erkannte Leonardo die Marquesa von Mantua, Isabella d'Esté, die sich in Begleitung ihres Ehemannes Francesco Gonzaga befand, des venezianischen Kondottiere. Hinter der Marquesa ritten ihre Brüder, zu denen auch Kardinal Ippolito d'Esté gehörte, der einst geschworen hatte, das Leben Il Moros wie sein eigenes zu verteidigen. Ihnen folgten die Kardinäle d'Amboise und Giuliano della Rovere, die im Geheimen wohl auf den Sturz der Familie Borgia hinarbeiteten.


  Der Maestro wartete, bis die versammelten Feinde der Familie Sforza vorübergezogen waren. Dann lehnte er sich an die kalte Steinmauer des Eingangs und fürchtete, er würde gleich zusammenbrechen. Er schob eine Hand in die große Tasche seine Umhangs, und seine Finger schlossen sich um einen Gegenstand.


  Er zog ihn heraus und starrte ihn an.


  Es war Niccolos Epiktet-Ausgabe.


  Unwillkürlich schlug Leonardo das Buch auf und blätterte umher, bis er an einer Passage hängen blieb.


  ›Vergiss nicht, dass das, was du liebst, nicht dir gehört‹, hieß es da. ›Es wurde dir für die Gegenwart gegeben, jedoch nicht für alle Ewigkeit, so wie es Feigen oder Trauben auch nur zu einer bestimmten Jahreszeit gibt. All diese Veränderungen sind keine Zerstörung, sondern entspringen einem wohl geordneten Ablauf. Dinge zurückzulassen ist nur von geringer Bedeutung. Es ist wie ein kleiner Tod. Der Tod ist eine viel größere Veränderung gegenüber dem, was jetzt ist, nicht hin zu dem, was nicht ist, sondern zu dem, was jetzt noch nicht ist. Du wirst weiterleben, aber in irgendeiner Weise verändert, und zwar so, wie die Welt dich braucht.‹


  Leonardos Augen wurden feucht, als er den letzten Satz las.


  ›Denn du wurdest nicht zu dem Zeitpunkt geboren, den du dir ausgesucht hattest, sondern zu dem die Welt dich brauchte…‹


  


  EPILOG


  Dies ist eine ungeordnete Sammlung, zusammengestellt aus vielen Seiten… entsprechend den Themen, die sie behandeln, und ich glaube, bevor ich ans Ende komme, werde ich vieles mehrmals wiederholen, was der geneigte Leser mir verzeihen möge…


  Leonardo da Vinci, Florenz, am 22. März 1508


  In den herkömmlichen Biographien über den Renaissance-Künstler heißt es, Leonardo da Vinci sei nach dem Sturz von Il Moro in die Toskana zurückgekehrt, von dort nach Florenz gegangen und schließlich auf Einladung von Cesare Borgia wieder nach Mailand gegangen.


  Anscheinend war der Herzog von Valentinois, als er nach der Übergabe des Kastells an die Franzosen die Werkstatt des Maestros im Turm besichtigte, sehr angetan von den Plänen für diverse Kriegsmaschinen, die Leonardo zurückgelassen hatte. Der Meister, der den Krieg einmal als ›Wahnsinn‹ bezeichnet hatte, wurde gebeten, auch für den neuen Herzog Waffensysteme zu entwerfen und zu entwickeln, und er folgte dieser Aufforderung. Nachdem später auch Cesare gestürzt worden war, kehrte da Vinci wieder nach Florenz zurück.


  Die letzten Lebensjahre verbrachte er, ein alter, ergrauter Mann, im Château de Cloux an der Loire, wo er mit drei Gemälden beschäftigt war und an Entwürfen für die neue Residenz des neuen französischen Königs François I. arbeitete. Hier verließ ihn Salai, der wieder zu ihm zurückgekehrt war, als er in die Dienste von Cesare Borgia getreten war, dann endgültig.


  Giovanni Francesco Melzi allerdings blieb bei dem großen Künstler bis zu dessen Tod. Als der Meister starb, soll er, so berichten die Biographien, Gott um Vergebung gebeten haben dafür, »dass ich nicht alle Möglichkeiten meines Geistes und meiner Kunst voll zur Entfaltung gebracht habe«.


  Das rote Buch Leonardo da Vincis behielt der Gnom Niccolo zeit seines Lebens. Er machte von Zeit zu Zeit Eintragungen, und daraus geht hervor, dass der große Künstler seinen kleinwüchsigen Freund nach seiner Rückkehr nach Mailand zu sich rief.


  Dann– niemand weiß, weshalb– war das rote Buch fast ein Jahrhundert lang verschollen.


  Gegen Ende des 17. Jahrhunderts tauchte das Buch, das nun auch Niccolos spätere Eintragungen enthielt, wieder auf. Es befand sich in den Händen eines privaten Sammlers, der behauptete, es von dem Gnom persönlich erhalten zu haben. Dieses rote Buch und Niccolos Bericht über jene Zeit im Castello Sforzesco gerieten in Vergessenheit, nicht zuletzt deshalb, weil der Codex Urbinas, eine Sammlung von Handschriften des Meisters, der 1651 mit Illustrationen von Poussin in Paris veröffentlicht wurde, alle Aufmerksamkeit auf sich zog.


  Dass das rote Buch später keine Beachtung mehr fand, ist sehr zu bedauern, denn Niccolos Ergänzungen zu den Ereignissen im Castello Sforzesco enthielten auch Einzelheiten aus dem späteren Leben des Maestros, die auch heute noch der Nachwelt größtenteils unbekannt sind. So werden zum Beispiel die Jahre unter Cesare Borgia und Machiavelli behandelt, die unter der Kapitelüberschrift ›Der Maestro und die Kriegsmaschinen‹ stehen. Die Erlebnisse und Abenteuer des Meisters in Rom sind betitelt mit ›Der Maestro und die Kammer der Lügen‹; die Zeit in Florenz erscheint unter der Überschrift ›Der Maestro und die Schlange am Arno‹ und vieles mehr.


  Niccolo erwähnt im roten Buch auch, dass der gestürzte Herzog Ludovico Sforza mit Truppen seines deutschen Verwandten nach Mailand zurückkehrte, aber sogleich wieder vertrieben wurde und schließlich im Gefängnis starb. Der Gnom weist in seinen Aufzeichnungen darauf hin, dass der ehemalige Herzog am Ende seines Lebens dem Wahnsinn verfiel und in jeder Ecke seines Kerkers tote Kardinäle sah, die auf die bizarrsten Weisen ermordet worden waren.


  Ferner betont der Zwerg immer wieder, dass Galeazzo di Sanseverino den Franzosen mit einer Hingabe diente, die er gegenüber dem glücklosen Herzog von Mailand, seinem Schwiegervater, nie aufgebracht hatte, und er behauptet, abweichend von den herkömmlichen Geschichtsdarstellungen, dass Salvatore Cossa und Bernardino da Corte deswegen unter der Folter der Inquisition starben, weil sie deren Fragen nicht beantworten konnten, da sie kein Spanisch sprachen.


  Die Lehre, die Niccolo daraus zog, lautete, dass in einer krisengeschüttelten Welt Mehrsprachigkeit lebenswichtig ist.


  Niccolo selbst reiste mit der Commedia-Truppe nach Süden, und nachdem die Schauspieler ihre letzte Vorstellung in Padua gegeben hatten, trennte er sich von ihnen und schloss sich dem Hofstaat der Gräfin Bergamini in Cremona an und traf dort seine Ellie wieder.


  Nun allerdings war er kein bizarres Wesen mehr, das von Besuchern angegafft wurde, sondern ein Ritter und Höfling, und Ellie wurde durch Heirat eine Hofdame. Für den Rest seiner Tage schlief Niccolo in großen Betten, an der Seite einer Frau, die ihm allein gehörte, und trug bestickte Seiden- und Satingewänder, konnte es aber auch hier nicht lassen, hin und wieder Essen oder Getränke aus der Küche zu stehlen, was ihn an seine schöne Jugendzeit erinnerte.


  Er starb schließlich, so geht es aus den Eintragungen im roten Buch hervor, in den Armen seiner geliebten Frau und wurde in der Certosa in einem großen, sechs Fuß langen Grab beigesetzt, das mit einem sieben Fuß hohen Grabstein ausgestattet war. Darauf war ein Engel abgebildet, der etwas in ein Buch schrieb. Die Inschrift auf dem Grabstein hatte der Gnom noch zu Lebzeiten festgelegt. Es war ein Zitat von Epiktet, das eine Art Lehre aus seinen Erlebnissen im Castello Sforzesco darstellte.


  ›Vergeben ist besser als Rache.‹


  Wie die meisten guten Theatergruppen lösten sich auch die I Comici Buffoni auf, als mehrere ihrer Mitglieder bessere, höher dotierte Angebote von konkurrierenden Gruppen bekamen, die nun an den Höfen von Königen und Kaisern sehr willkommen waren und manchmal sogar von der Kirche toleriert wurden.


  Als Simone an jenem schicksalhaften Tag in Padua das letzte Mal als Harlekin auftrat und sich vor dem Publikum verbeugte, beachtete er ausnahmsweise einmal nicht den Geldregen, der auf die Bühne niederging und der auch drei oder vier Goldflorin enthielt, sondern setzte zu einem Epilog an.


  »Ein Theater«, verkündete er dem Publikum, das gerade die letzte Vorstellung von I Comici Buffoni gesehen hatte, »ein Theater findet stets sein Publikum! Weint nicht um uns! Solange es Leben gibt, wird das Lachen uns zur Waffe gereichen, uns, die wir uns über das Leben lustig machen, aber uns genauso aufrichtig bemühen, es zu verstehen.«


  Bevor er schließlich fast flüsternd sein Schlusswort vorbrachte, nahm er die Halbmaske ab, um dem Publikum die einsame Träne zu zeigen, die über seine Wange rollte und die zum Symbol des Harlekin wurde, als sich diese Figur zum französischen Pierrot weiterentwickelte.


  »Die Komödie«, sagte er, »ist zu Ende.«


  


  Liste der handelnden Personen


  Der Mailänder Hof


  Adelige


  Ludovico Sforza, Herzog von Mailand


  Giovanni Sforza, Herr von Pesaro und Bruder des Herzogs


  Beamte und andere Mitglieder des Hofes


  Girolamo da Tuttavilla, Botschafter


  Bernardino da Corte, Anführer der Sicherheitsgruppe


  Galeazzo di Sanseverino, Kondottiere


  Maestro Leonardo da Vinci, Maler, Baumeister


  Maestro Ambrogio da Rosate, Hofarzt und Astrologe


  Graf Belgioioso, Mailänder Gesandter am französischen Hof


  Salvatore Cossa, Hauptmann der Flüsterer


  Francesco da Bicocca, Hauptmann der Wachen des Frauenflügels


  Bartolomeo Calco, Sekretär des Herzogs und


  Zeremonienmeister


  Francesco da Casate, ein Berater des Herzogs


  Marchesino Stanga, Minister für öffentliche Arbeiten


  Hofdamen


  Madonna Dorotea Spada


  Madonna Teresa Ottoni


  Madonna Valentina Gaddi


  Madonna Maria Chigi


  Madonna Anna da Casate


  Bedienstete


  Dino Spada, Küchenhelfer


  Guarino Valla, Oberfalkner und Spitzel der Gräfin Bergamini


  Giacomo Salai, Gehilfe von Leonardo da Vinci


  Giovanni Francesco Melzi, weiterer Gehilfe von da Vinci


  Anna Spinolo, Magd


  Vanozza de Faenza, Bäckerin und Geliebte von Dino


  Geistliche


  Kardinal Ascanio Sforza


  Kardinal de Celano


  Kardinal Belgado


  Kardinal Ippolito d'Esté


  Kardinal Castagno


  Kardinal Albizzi


  Mailänder Adelige


  Graf Bergamini, Herr des Palazzo del Verme


  Gräfin Cäcilia Bergamini (Gallerani), Mutter von Il Moros Sohn Graf Della Torre


  Der französische Hof


  Louis de Valois, Herzog von Orléans und König von Frankreich


  Antonello di Sanseverino, im Exil lebender Prinz von Salerno


  Shara, eine Dirne


  In der Certosa


  Alfredo Colci, ein Meuchelmörder


  Luigi Manetti, sein Helfer


  Der Vater Abt


  Niccolo, ein Gnom


  Bruder Fax, der Bibliothekar


  Bruder Antonius, Koch


  I Comici Buffoni


  Simone Cario als Harlekin


  Fiero Tebaldeo als Capitano


  Turio von Verona als Pantalone


  Francesco als männlicher Teil des Liebespaares


  Marco Toni als Doktor Graziano


  Prudenza als Colombina


  Anna Ponti, die Sängerin, als Lesbino


  Isabella Corteze als weiblicher Teil des Liebespaares


  Anmerkungen


  
    	[←1]


    	
      Vulgärsprachlich für Herr.
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