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  Das Buch


  Nach dem Tod seines Ziehvaters Shigeru hat sich Takeo, Erbe des mächtigen Otori-Clans, dem geheimnisvollen Stamm unterworfen. Er muss dem Glauben seiner Kindheit, seinem Recht auf Reichtum, Land und Macht abschwören - und seiner Liebe zu Kaede entsagen. Wenn nicht, wird der Stamm ihn töten.


  Doch Takeo kann sich den strengen und grausamen Regeln des Stamms nicht beugen, zu stark ist seine Verbindung zu den Otori und zu der Frau, die er liebt. Er flieht und begibt sich mitten im eisigen Winter auf eine gefahrvolle Reise durch die Berge. Kaede, nunmehr ein wertvolles Pfand in den Händen ruchloser Kriegsherrn, braucht all ihre Intelligenz und Schönheit, um in einer Welt voller machthungriger Männer zu bestehen. Männer, die nie erfahren dürfen, dass sie Takeos Kind erwartet…
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    In Nächten,

  


  
    

  


  
    wenn, vom Wind getrieben,

  


  
    

  


  
    Regen fällt,

  


  
    

  


  
    In Nächten,

  


  
    

  


  
    wenn der Schnee,

  


  
    

  


  
    vermischt mit Regen, fällt

  


  
    

  


  
    Yamanoue no Okura: Ein Dialog über Armut

  


  
    Nach: The Country of the Eight Islands
  


  VORWORT



  



  Was in diesem Buch erzählt wird, ereignete sich im Jahr nach dem Tod von Otori Shigeru in Inuyama, der Festung der Tohan.


  Shigerus Adoptivsohn Otori Takeo tötete nach weit verbreiteter Ansicht aus Rache den Anführer der Tohan, Iida Sadamu, und Arai Daiichi vom Clan der Seishuu aus Kumamoto besiegte den Clan der Tohan und nutzte das Chaos nach dem Fall von Inuyama, um die Drei Länder in seine Gewalt zu bekommen. Arai hatte gehofft, ein Bündnis mit Takeo zu schließen und dessen Heirat mit Shirakawa Kaede zu arrangieren, die jetzt Erbin der Domänen Maruyama und Shirakawa war.


  Doch im Zwiespalt zwischen Shigerus letzten Befehlen und den Forderungen der Familie seines richtigen Vaters, den Kikuta, Angehörigen des Stammes, verzichtete Takeo auf sein Erbe und auf die Heirat mit Kaede, die er innig liebte. Er beschloss, sich dem Stamm anzuschließen, mit dem er sich durch Herkunft und Schwur verbunden fühlte.


  Otori Shigeru wurde in Terayama beerdigt, einem abgelegenen Bergtempel im Herzen des Mittleren Landes. Nach den Schlachten um Inuyama und Kushimoto besuchte Arai den Tempel, um dem getöteten Verbündeten seine Verehrung zu erweisen und die neuen Bündnisse zu festigen. Hier trafen sich Takeo und Kaede zum letzten Mal.


  


  KAPITEL 1
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  Shirakawa Kaede lag in dem tiefen, der Bewusstlosigkeit nahen Schlaf, den Angehörige der Familie Kikuta durch ihren Blick bewirken konnten. Die Nacht verging, die Sterne verblassten im Morgengrauen, die Geräusche des Tempels um Kaede herum schwollen an und nahmen ab, doch sie regte sich nicht. Sie hörte nicht, wie ihre Begleiterin Shizuka sie immer wieder besorgt beim Namen rief, um sie zu wecken. Sie spürte nicht Shizukas Hand auf der Stirn. Sie hörte nicht, wie Lord Arai Daiichis Männer mit wachsender Ungeduld zur Veranda kamen und Shizuka mitteilten, der Kriegsherr warte darauf, mit Lady Shirakawa zu sprechen. Kaedes Atem ging friedlich und ruhig, ihre Züge waren so unbewegt wie die einer Maske.


  Gegen Abend schien sich ihr Schlaf zu verändern. Kaedes Lider zuckten und auf ihren Lippen lag ein Lächeln. Die Finger, die sich locker zu den Handflächen gebogen hatten, streckten sich.


  Hab Geduld. Er wird dich holen.


  Kaede träumte, dass sie in Eis verwandelt worden war. Die Worte klangen hell in ihrem Kopf wider. In ihrem Traum gab es keine Angst, nur das Gefühl, von etwas Kühlem und Weißem in einer stillen, gefrorenen und verzauberten Welt gehalten zu werden.


  Sie öffnete die Augen.


  Es war noch hell. Die Schatten sagten ihr, dass es Abend sei. Ein Glockenspiel erklang leise, dann war die Luft wieder ruhig. Der Tag, an den sich Kaede nicht erinnerte, musste warm gewesen sein. Ihre Haut unter dem Haar war feucht. Vögel zwitscherten vom Dachgesims und Schwalben klapperten mit den Schnäbeln, während sie die letzten Insekten des Tages fingen. Bald würden sie nach Süden fliegen. Es war schon Herbst.


  Die Geräusche der Vögel erinnerten Kaede an das Bild, das Takeo ihr hier vor vielen Wochen geschenkt hatte, eine Skizze von einem Waldvogel, der sie damals an Freiheit denken ließ. Sie hatte die Zeichnung und alles, was ihr sonst noch gehörte, ihre Hochzeitsgewänder und alle anderen Kleider, beim Schlossbrand in Inuyama verloren. Jetzt besaß sie nichts mehr. Shizuka war es gelungen, in dem Haus, in dem sie gewohnt hatten, ein paar alte Kleider für sie aufzutreiben und Kämme und andere Sachen zu leihen. Nie zuvor war Kaede an einem solchen Ort gewesen, im Haus eines Händlers, wo es nach gärender Soja roch und sich viele Leute befanden, denen sie fernzubleiben versuchte, obwohl hin und wieder die Dienerinnen kamen und durch die Ritzen der Wandschirme nach ihr spähten.


  Kaede fürchtete, dass jeder ihr ansah, was in der Nacht, als das Schloss zerstört wurde, mit ihr geschehen war. Sie hatte einen Mann getötet, sie hatte einem anderen beigelegen, sie hatte neben ihm gekämpft und dabei das Schwert des Toten geschwungen. Sie konnte nicht glauben, dass sie das alles getan hatte. Manchmal fürchtete sie, verflucht zu sein, wie die Leute behaupteten. Sie sagten über sie, dass jeder Mann, der sie begehrte, starb -und das stimmte. Männer waren gestorben. Aber nicht Takeo.


  Seit sie als Geisel auf Schloss Noguchi von einem Wachtposten angegriffen worden war, fürchtete sie sich vor allen Männern. Ihre Furcht vor Iida war so groß gewesen, dass sie sich gegen ihn verteidigt hatte; doch vor Takeo hatte sie sich nicht geängstigt. Ihm wollte sie nur näher sein. Seit ihrer ersten Begegnung in Tsuwano hatte ihr Körper sich nach seinem gesehnt. Sie hatte sich gewünscht, seine Haut an ihrer zu fühlen. Jetzt, als sie sich an diese Nacht erinnerte, wurde ihr erneut unmissverständlich klar, dass sie keinen anderen als ihn heiraten könne, keinen anderen als ihn lieben werde. Ich werde geduldig sein, versprach sie. Doch woher waren diese Worte gekommen?


  Sie drehte leicht den Kopf und sah den Umriss von Shizukas Gestalt am Rand der Veranda. Dahinter ragten die uralten Bäume des Schreins empor. Die Luft roch nach Zedern und Staub. Die Tempelglocke schlug die Abendstunde. Kaede sagte nichts. Sie wollte mit niemandem sprechen, keine Stimme hören. Sie wollte zurück zu diesem eisigen Ort, an dem sie geschlafen hatte.


  Dann bemerkte sie etwas jenseits der winzigen Staubteilchen, die in den letzten Sonnenstrahlen flirrten: ein Geist, dachte sie, doch mehr als ein Geist, weil es Substanz hatte; es war da, unleugbar und tatsächlich, leuchtend wie frischer Schnee. Kaede starrte wie gebannt hin und richtete sich dabei halb auf, doch sowie sie die Erscheinung erkannt hatte, die Weiße Göttin, die große Mitfühlende, die große Gnädige, war sie verschwunden.


  »Was ist?« Shizuka hörte, dass sich etwas bewegte, und lief zu ihr. Kaede schaute Shizuka an und sah die tiefe Besorgnis in ihren Augen. Sie erkannte, wie wichtig diese Frau für sie geworden war, ihre engste, eigentlich ihre einzige Freundin.


  »Nichts. Ein Halbtraum.«


  »Geht es Ihnen gut? Wie fühlen Sie sich?«


  »Ich weiß nicht. Ich fühle…« Kaedes Stimme erstarb. Sie betrachtete Shizuka einige Augenblicke. »Habe ich den ganzen Tag geschlafen? Was ist mit mir passiert?«


  »Er hätte Ihnen das nicht antun sollen.« Shizukas Ton war scharf vor Sorge und Wut.


  »War es Takeo?«


  Shizuka nickte. »Ich hatte keine Ahnung, dass er über diese Fähigkeit verfügt. Es ist eine Begabung der Kikutafamilie.«


  »Das Letzte, an das ich mich erinnere, sind seine Augen. Wir haben einander angeschaut und dann bin ich eingeschlafen.«


  Nach einer Pause sagte Kaede: »Er ist fort, nicht wahr?«


  »Mein Onkel Muto Kenji und das Familienoberhaupt der Kikuta, Kotaro, haben ihn letzte Nacht abgeholt«, antwortete Shizuka.


  »Und ich werde ihn nie wieder sehen?« Kaede dachte an ihre Verzweiflung in der vergangenen Nacht, vor dem langen, tiefen Schlaf. Sie hatte Takeo gebeten, sie nicht zu verlassen. Sie hatte sich vor der Zukunft ohne ihn geängstigt, war wütend und gekränkt gewesen, weil er sie zurückwies. Doch dieser ganze Sturm hatte sich gelegt.


  »Sie müssen ihn vergessen.« Shizuka nahm Kaedes Hand und streichelte sie sanft. »Von jetzt an können sein und Ihr Leben einander nicht berühren.«


  Kaede lächelte schwach. Ich kann ihn nicht vergessen, dachte sie. Und er kann mir nie genommen werden. Ich habe im Eis geschlafen. Ich habe die Weiße Göttin gesehen.


  »Geht es Ihnen gut?«, fragte Shizuka wieder, diesmal drängend. »Nicht viele Menschen überleben den Kikutaschlaf - die meisten werden getötet, bevor sie wieder daraus erwachen können. Ich weiß nicht, wie er auf Sie gewirkt hat.«


  »Er hat mir nicht geschadet. Aber er hat mich in gewisser Weise verändert. Ich habe das Gefühl, nichts zu wissen. Als müsste ich alles neu lernen.«


  Shizuka kniete sich verwirrt vor sie, forschend betrachtete sie Kaedes Gesicht. »Was werden Sie jetzt tun? Wohin werden Sie gehen? Werden Sie mit Arai nach Inuyama zurückkehren?«


  »Ich glaube, ich sollte nach Hause, zu meinen Eltern. Ich muss meine Mutter sehen. Ich habe solche Angst, dass sie gestorben ist, während wir die ganze Zeit in Inuyama aufgehalten wurden. Ich werde am Morgen aufbrechen. Wahrscheinlich solltest du Lord Arai davon unterrichten.«


  »Ich verstehe Ihre Sorge«, entgegnete Shizuka. »Aber Arai möchte Sie vielleicht nicht gehen lassen.«


  »Dann werde ich ihn überreden müssen«, sagte Kaede ruhig. »Zuerst muss ich etwas essen. Lässt du mir eine Kleinigkeit zubereiten? Und bring mir Tee, bitte.«


  »Lady.« Shizuka verneigte sich vor ihr und verließ die Veranda. Während sie davonging, hörte Kaede die klagenden Klänge einer Flöte, die jemand, der nicht zu sehen war, im Garten hinter dem Tempel spielte. Sie glaubte den Musiker, einen der jungen Mönche, von ihrem ersten Besuch im Tempel zu kennen, aber sie erinnerte sich nicht an seinen Namen. Damals hatten sie sich die berühmten Gemälde von Sesshu angesehen. Die Musik machte ihr das Unvermeidliche von Leiden und Verlust klar. Die Bäume rauschten im aufkommenden Wind und Eulenrufe tönten vom Berg herab.


  Shizuka kam mit dem Tee zurück und goss Kaede eine Tasse ein. Kaede trank, als würde sie zum ersten Mal Tee kosten, jeder Tropfen offenbarte ihrer Zunge seinen eigenen unverkennbaren, rauchigen Geschmack. Und als die alte Frau, die sich um Gäste kümmerte, Reis und Gemüse mit Bohnenmus brachte, war es, als hätte Kaede noch nie zuvor Essen geschmeckt. Sie staunte im Stillen über die neuen Kräfte, die in ihr geweckt worden waren.


  »Lord Arai wünscht Sie zu sprechen, bevor der Tag zu Ende geht«, sagte Shizuka. »Ich habe ihm erklärt, dass Sie sich nicht wohl fühlen, aber er hat darauf bestanden. Wenn Sie ihn jetzt nicht sehen möchten, richte ich ihm das aus.«


  »Ich weiß nicht, ob wir uns gegenüber Lord Arai so verhalten können«, sagte Kaede. »Wenn er es befiehlt, muss ich zu ihm gehen.«


  »Er ist sehr wütend«, sagte Shizuka leise. »Dass Takeo verschwunden ist, hat ihn beleidigt und erzürnt. Er sieht darin den Verlust von zwei wichtigen Verbündeten. Jetzt ist fast sicher, dass er ohne Takeo an seiner Seite gegen die Otori kämpfen muss. Er hatte auf eine rasche Hochzeit zwischen Ihnen gehofft…«


  »Sprich nicht davon«, unterbrach sie Kaede. Sie aß den letzten Reis, legte die Stäbchen auf das Tablett und verneigte sich zum Dank für das Essen.


  Shizuka seufzte. »Arai versteht den Stamm nicht richtig, er weiß nicht, wie er organisiert ist, welche Forderungen er an die stellt, die ihm angehören.«


  »Hat er niemals bemerkt, dass du eine vom Stamm bist?«


  »Er wusste, dass ich mich darauf verstehe, Dinge in Erfahrung zu bringen, Botschaften weiterzugeben. Er nutzte mit Vergnügen meine Fähigkeiten, als es darum ging, eine Allianz mit Lord Shigeru und Lady Maruyama zu bilden. Er hatte vom Stamm gehört, doch wie die meisten Leute dachte er, das sei wenig mehr als eine Gilde. Dass der Stamm in Iidas Tod verstrickt gewesen sein sollte, erschreckte ihn zutiefst, obwohl er davon profitierte.« Sie hielt inne und sagte dann ruhig: »Er hat jedes Vertrauen zu mir verloren - ich glaube, er fragt sich, wie er so häufig mit mir schlafen konnte, ohne selbst ermordet zu werden. Nun, wir werden jedenfalls nie mehr miteinander schlafen. Das ist vorbei.«


  »Hast du Angst vor ihm? Hat er dich bedroht?«


  »Er ist mir böse«, antwortete Shizuka. »Er hat das Gefühl, ich hätte ihn betrogen und, schlimmer, hätte ihn zum Narren gemacht. Ich glaube nicht, dass er mir je verzeiht.« Ein bitterer Ton schlich sich in ihre Stimme. »Ich war seine engste Vertraute, seine Geliebte, seine Freundin, seit ich wenig mehr als ein Kind war. Ich habe ihm zwei Söhne geboren. Doch er würde mich sofort töten lassen, wenn Sie nicht da wären.«


  »Ich werde jeden Mann töten, der versucht, dir etwas anzutun«, sagte Kaede.


  Shizuka lächelte. »Wie grimmig Sie aussehen, wenn Sie das sagen!«


  »Männer sterben leicht.« Kaedes Stimme war ausdruckslos. »Durch einen Nadelstich, durch einen Messerstoß. Du hast mir das beigebracht.«


  »Aber ich hoffe, diese Fertigkeiten müssen Sie noch erproben«, entgegnete Shizuka. »Obwohl Sie sich in Inuyama gut geschlagen haben. Takeo verdankt Ihnen sein Leben.«


  Kaede schwieg einen Moment. Dann sagte sie leise: »Ich habe mehr getan, als mit dem Schwert zu kämpfen. Du weißt nicht alles.«


  Shizuka starrte sie an. »Was sagen Sie mir da? Dass Sie es waren, die Iida getötet hat?«, flüsterte sie.


  Kaede nickte. »Takeo hat ihm den Kopf abgeschlagen, aber da war er schon tot. Ich habe getan, was du mich gelehrt hast. Er wollte mich vergewaltigen.«


  Shizuka packte Kaedes Hände. »Lassen Sie das nie jemanden wissen! Keiner dieser Krieger würde Sie am Leben lassen, noch nicht einmal Arai.«


  »Ich empfinde weder Schuld noch Reue«, sagte Kaede. »Nie habe ich etwas getan, was weniger schändlich war. Ich habe mich nicht nur geschützt, ich habe auch den Tod von vielen gerächt: Lord Shigeru, meine Verwandte Lady Maruyama und ihre Tochter und alle die Unschuldigen, die Iida gefoltert und ermordet hat.«


  »Trotzdem, wenn das allgemein bekannt würde, würden Sie dafür bestraft. Männer würden glauben, die Welt steht auf dem Kopf, wenn Frauen nach Waffen greifen und Rache üben.«


  »Meine Welt steht bereits auf dem Kopf«, sagte Kaede. »Dennoch muss ich gehen und Lord Arai aufsuchen. Bring mir…« Sie unterbrach sich und lachte. »Ich wollte sagen, bring mir etwas zum Anziehen, aber ich habe nichts. Ich habe gar nichts!«


  »Sie haben ein Pferd«, entgegnete Shizuka. »Takeo hat Ihnen das graue dagelassen.«


  »Er hat mir Raku dagelassen?« Kaede lächelte, ein richtiges Lächeln, das ihr Gesicht leuchten ließ. Sie schaute in die Ferne, ihre Augen waren dunkel und nachdenklich.


  »Lady?« Shizuka berührte sie an der Schulter.


  »Kämme mir das Haar und schicke Lord Arai eine Nachricht, dass ich ihn sogleich aufsuchen werde.«


  



  Es war fast völlig dunkel, als sie die Frauengemächer verließen und zum Hauptgästehaus gingen, wo Arai und seine Männer untergebracht waren. Lichter leuchteten vom Tempel her und weiter oben am Hang unter den Bäumen standen Männer mit lodernden Fackeln um Lord Shigerus Grab. Selbst zu dieser Stunde kamen Menschen hierher mit Weihrauch und Opfergaben, stellten Laternen und Kerzen rund um den Stein auf den Boden und suchten Hilfe bei dem Toten, der täglich mehr zu einem ihrer Götter wurde.


  Er schläft unter einer Flammendecke, dachte Kaede und betete lautlos zu Shigerus Geist um Rat, während sie überlegte, was sie zu Arai sagen sollte. Sie war die Erbin von Shirakawa und Maruyama; sie wusste, dass Arai ein starkes Bündnis mit ihr anstrebte, vielleicht eine Heirat, die sie einband in die Macht, die er ständig vergrößerte. Sie hatten ein paarmal miteinander geredet während ihres Aufenthaltes in Inuyama und dann wieder auf der Reise, doch damals galt Arais Aufmerksamkeit der Sicherung des Landes und seinen Strategien für die Zukunft. Er hatte nicht mit ihr darüber gesprochen, er hatte lediglich den Wunsch geäußert, dass die Otorihochzeit stattfinden möge. Einst, vor einer Ewigkeit, wie es Kaede jetzt vorkam, hatte sie mehr sein wollen als ein Pfand in den Händen der Krieger, die ihr Schicksal bestimmten. Jetzt, mit der neu gefundenen Kraft, die der eisige Schlaf ihr geschenkt hatte, beschloss sie erneut, ihr Leben selbst zu bestimmen. Ich brauche Zeit, dachte sie. Ich darf nichts überstürzen. Ich muss nach Hause reisen, bevor ich irgendwelche Entscheidungen treffe.


  Einer von Arais Männern - sie erinnerte sich, dass er Niwa hieß - begrüßte sie am Rand der Veranda und führte sie zur Tür. Die Läden waren alle geöffnet. Arai saß mit drei Männern seines Gefolges hinten im Raum. Niwa nannte Kaedes Namen und der Kriegsherr schaute zu ihr auf. Einen Augenblick musterten sie einander. Sie hielt seinem Blick stand und spürte die Kraft in ihren Adern pulsieren. Dann sank sie auf die Knie und verneigte sich vor ihm; die Geste war ihr unangenehm, doch sie wusste, dass sie fügsam erscheinen musste.


  Er erwiderte ihre Verbeugung und sie setzten sich beide zugleich auf. Kaede spürte seinen Blick auf sich. Sie hob den Kopf und sah ihn ebenso unerschrocken an. Das konnte er nicht lange ertragen. Ihr Herz hämmerte bei dieser Kühnheit. In der Vergangenheit hatte sie diesen Mann gemocht, sie hatte ihm vertraut. Jetzt bemerkte sie Veränderungen in seinem Gesicht. Die Linien um Mund und Augen waren tiefer geworden. Er war pragmatisch und wandlungsfähig zugleich gewesen, doch jetzt beherrschte ihn allein die Gier nach Macht.


  Nicht weit vom Haus ihrer Eltern floss der Shirakawa durch große Kalksteinhöhlen, wo das Wasser Säulen und Statuen geformt hatte. Als Kind war Kaede jedes Jahr dort hingebracht worden, um der Göttin zu huldigen, die in einer dieser Säulen unter dem Berg lebte. Die Statue hatte eine fließende, lebendig wirkende Gestalt, als ob der Geist in ihr versuchte, aus der ihn umschließenden Kalkschicht auszubrechen. Jetzt dachte Kaede an diese Steinschicht. War Macht ein kalkhaltiger Fluss, der alle erstarren ließ, die es wagten, darin zu schwimmen?


  Arais körperliche Größe und Stärke ließen sie innerlich zittern in der Erinnerung an jenen Moment der Hilflosigkeit in Iidas Armen, an die Kraft von Männern, die Frauen zu allem zwingen konnten, was sie wollten. Lass nie zu, dass sie diese Kraft gebrauchen, dachte sie, und dann: Sei immer bewaffnet. In ihrem Mund war ein Geschmack so süß wie Dattelpflaumen, so stark wie Blut, das Wissen um die Macht und ihren Geschmack. Trieb das die Männer an, ständig aneinander zu geraten, einander zu versklaven und zu zerstören? Warum sollte eine Frau nicht auch darüber verfügen?


  Kaede betrachtete die Stellen an Arais Körper, wo Nadel und Messer Iida durchbohrt und geöffnet hatten für die Welt, die er beherrschen wollte, sodass sein Lebensblut auslief. Ich darf das nie vergessen, sagte sie sich. Männer können auch von Frauen getötet werden. Ich habe den mächtigsten Kriegsherrn in den Drei Ländern getötet.


  Ihre Erziehung hatte sie gelehrt, sich den Männern zu unterwerfen, sich deren Willen und größerer Intelligenz zu fügen. Kaedes Herz klopfte so heftig, dass sie fürchtete, sie könne ohnmächtig werden. Sie atmete tief, wandte an, was Shizuka sie gelehrt hatte, und spürte, wie sich das Blut in ihren Adern beruhigte.


  »Lord Arai, morgen werde ich nach Shirakawa aufbrechen. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich von Männern aus Ihrem Gefolge nach Hause begleiten lassen könnten.«


  »Mir wäre es lieber, Sie blieben im Osten«, sagte er langsam. »Aber nicht darüber will ich zuerst mit Ihnen reden.« Er schaute sie aus zusammengekniffenen Augen an. »Otoris Verschwinden. Können Sie diesen außergewöhnlichen Vorfall irgendwie erklären? Ich glaube, ich habe mein Recht auf Herrschaft begründet. Ich war bereits mit Shigeru verbündet. Wie kann der junge Otori alle seine Verpflichtungen gegenüber mir und seinem toten Vater missachten? Wie kann er sich darüber hinwegsetzen und davongehen? Und wohin ist er gegangen? Meine Männer haben das Gebiet bis Yamagata den ganzen Tag durchsucht. Er ist wie vom Erdboden verschwunden.«


  »Ich weiß nicht, wo er ist«, antwortete sie.


  »Ich habe erfahren, dass er gestern Nacht mit Ihnen gesprochen hat, bevor er ging.«


  »Ja«, sagte sie nur.


  »Er muss Ihnen wenigstens erklärt haben…«


  »Er war durch andere Verpflichtungen gebunden.« Kaede spürte, wie der Kummer in ihr wuchs, während sie redete. »Es war nicht seine Absicht, Sie zu beleidigen.« Sie erinnerte sich nicht daran, dass Takeo Arai ihr gegenüber erwähnt hatte, aber das sagte sie nicht.


  »Verpflichtungen gegenüber dem so genannten Stamm?« Arai hatte seine Wut beherrscht, doch jetzt entlud sie sich in seiner Stimme, seinen Augen. Er drehte ein wenig den Kopf und Kaede nahm an, dass er an ihr vorbei zu Shizuka schaute, die im Dunkel auf der Veranda kniete. »Was wissen Sie über die Stammesangehörigen?«


  »Sehr wenig«, antwortete sie. »Mit ihrer Hilfe ist Lord Takeo in die Festung Inuyama gelangt. Ich nehme an, dafür stehen wir alle in ihrer Schuld.«


  Dass sie Takeos Namen aussprach, ließ sie erschauern. Sie erinnerte sich daran, wie sein Körper ihren berührt hatte, an den Augenblick, als sie beide damit rechneten zu sterben. Ihre Augen wurden dunkler, ihr Gesicht weicher. Arai merkte es, ohne den Grund zu kennen, und als er wieder redete, hörte sie noch etwas anderes als Zorn aus seiner Stimme heraus.


  »Für Sie kann eine andere Hochzeit arrangiert werden. Es gibt andere junge Männer bei den Otori, Vettern von Shigeru. Ich werde Gesandte nach Hagi schicken.«


  »Ich trauere um Lord Shigeru«, entgegnete sie. »Ich kann nicht über eine Hochzeit mit irgend jemandem nachdenken. Ich werde nach Hause gehen und mich von meinem Kummer erholen.« Ob mich je einer heiraten will, wenn er meinen Ruf kennt?, überlegte sie und konnte nicht umhin, den Gedanken anzuschließen: Takeo ist nicht gestorben. Sie hatte geglaubt, Arai würde weiter argumentieren, doch nach einem Augenblick stimmte er ihr zu.


  »Vielleicht ist es das Beste, Sie gehen zu Ihren Eltern. Ich werde Sie holen lassen, wenn ich nach Inuyama zurückgekehrt bin. Dann reden wir über Ihre Heirat.«


  »Werden Sie Inuyama zu Ihrer Hauptstadt machen?«


  »Ja, ich habe vor, das Schloss wieder aufzubauen.« Im flackernden Licht wirkte sein Gesicht finster und grüblerisch. Kaede sagte nichts. Abrupt fuhr er fort:


  »Aber zurück zum Stamm. Mir war nicht klar, wie stark sein Einfluss sein muss. Dass er Takeo dazu bringt, vor einer solchen Heirat, einem solchen Erbe davonzulaufen, und ihn dann so geschickt verbirgt. Ehrlich gesagt, ich hatte keine Ahnung, womit ich es zu tun hatte.« Er schaute wieder zu Shizuka hinüber.


  Er wird sie töten, dachte Kaede. Das ist mehr als nur Zorn über Takeos Ungehorsam. Auch seine Selbstachtung ist tief verletzt. Er muss Shizuka verdächtigen, ihn jahrelang bespitzelt zu haben. Sie fragte sich, was aus der Liebe und Begierde zwischen den beiden geworden war. Hatte sich das alles über Nacht aufgelöst? Bedeuteten die Jahre der Ergebenheit, des Vertrauens und der Treue gar nichts mehr?


  »Ich werde es mir zur Aufgabe machen, mehr über den Stamm zu erfahren«, fuhr Arai fort, als führte er ein Selbstgespräch. »Es muss Leute geben, die Bescheid wissen, die reden werden. Ich kann nicht zulassen, dass eine solche Organisation existiert. Sie wird meine Macht untergraben, wie die weiße Ameise sich durchs Holz frisst.«


  Kaede sagte: »Ich glaube, Sie waren es, der mir Muto Shizuka geschickt hat, damit sie mich beschützt. Diesem Schutz verdanke ich mein Leben. Und ich glaube, ich habe im Schloss Noguchi Ihr Vertrauen rechtfertigt. Zwischen uns gibt es starke Bindungen und sie sollen nicht zerstört werden. Mein künftiger Ehemann, wer immer es sein mag, wird Ihnen Treue schwören. Shizuka wird in meinem Dienst bleiben und mit mir ins Haus meiner Eltern gehen.«


  Jetzt schaute er sie an und wieder begegnete sie seinem Blick mit eiskalten Augen. »Es ist kaum fünfzehn Monate her, seit ich Ihretwegen einen Mann getötet habe«, sagte er. »Sie waren kaum mehr als ein Kind. Sie haben sich verändert…«


  »Man hat mich gezwungen, erwachsen zu werden.« Sie unterdrückte den Gedanken an ihr geliehenes Gewand, ihre völlige Besitzlosigkeit. Ich bin Erbin einer großen Domäne, sagte sie sich und sah ihm weiter in die Augen, bis er widerstrebend den Kopf senkte.


  »Nun gut. Ich werde ein paar Männer mit Ihnen nach Shirakawa schicken und Sie können die Mutofrau mitnehmen.«


  »Lord Arai.« Erst jetzt senkte sie den Blick und verneigte sich.


  Arai befahl Niwa, Vorbereitungen für den nächsten Tag zu treffen, und Kaede verabschiedete sich mit sehr respektvollen Worten. Sie spürte, dass sie die Begegnung gut überstanden hatte; jetzt konnte sie es sich leisten, so zu tun, als verfügte er über alle Macht.


  Schweigend kehrte sie mit Shizuka zu den Gemächern der Frauen zurück. Die Alte hatte bereits die Betten ausgebreitet, half jetzt Shizuka, Kaede auszuziehen, und brachte Nachtkleidung für sie. Dann wünschte sie ihnen gute Nacht und zog sich in den angrenzenden Raum zurück.


  Shizuka war blass und so still, wie Kaede sie noch nie erlebt hatte. Sie berührte Kaedes Hand und flüsterte: »Danke«, doch mehr sagte sie nicht. Als sie beide unter den Baumwolldecken lagen, als Stechmücken um ihre Köpfe surrten und Motten gegen die Lampen flatterten, spürte Kaede den starren Körper der anderen neben sich und wusste, dass Shizuka mit ihrem Kummer kämpfte. Doch sie weinte nicht.


  Kaede legte die Arme um Shizuka und drückte sie wortlos an sich. Sie teilte das tiefe Leid, doch keine Tränen traten ihr in die Augen. Nichts durfte die Kraft schwächen, die in ihr lebendig wurde.


  KAPITEL 2
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  Am nächsten Morgen standen Sänften und eine Eskorte für die Frauen bereit. Sie reisten gleich nach Sonnenaufgang ab. Kaede dachte an den Rat ihrer Kusine Lady Maruyama und bestieg vorsichtig die Sänfte, als wäre sie so zerbrechlich und kraftlos wie die meisten Frauen, doch sie überzeugte sich, dass die Stallknechte Takeos Pferd herausbrachten, und sobald sie auf der Straße waren, öffnete sie die Vorhänge aus gewachstem Papier, damit sie hinausschauen konnte.


  Dennoch wurde ihr übel. Die schaukelnde Bewegung konnte sie nicht ertragen, und bei der ersten Rast in Yamagata war ihr so schwindlig, dass sie kaum gehen konnte. Den Imbiss mochte sie gar nicht anschauen, und als sie ein wenig Tee trank, musste sie sich sofort übergeben. Sie war wütend über die körperliche Schwäche, die ihr neu entdecktes Stärkegefühl zu untergraben schien. Shizuka führte sie zu einem kleinen Raum im Gasthaus, badete ihr das Gesicht in kaltem Wasser und riet ihr, sich eine Weile hinzulegen. Die Übelkeit verging so rasch, wie sie gekommen war, und Kaede konnte ein wenig rote Bohnensuppe und eine Tasse Tee zu sich nehmen.


  Doch beim Anblick der schwarzen Sänfte wurde ihr wieder schlecht. »Bringt mir das Pferd«, sagte sie. »Ich werde reiten.«


  Der Pferdeknecht hob sie auf Rakus Rücken, Shizuka stieg gewandt hinter ihr auf und so ritten sie den Rest des Morgens dahin, ohne viel zu reden, jede in ihre eigenen Gedanken versunken, doch getröstet durch die Nähe der anderen.


  Hinter Yamagata stieg die Straße steil an. Stellenweise hatte sie Stufen aus großen flachen Steinen. Der Himmel war wolkenlos blau und die Luft warm, doch es gab schon Anzeichen des Herbstes. Buche, Sumach und Ahorn färbten sich golden und zinnoberrot. Schwärme von Wildgänsen flogen hoch über ihnen. Der Wald wurde dichter, still und stickig. Das Pferd ging vorsichtig, mit gesenktem Kopf, während es sich seinen Weg über die Stufen suchte. Die Männer wirkten wachsam und nervös. Seit dem Sturz von Iida und den Tohan war das Gebiet voll von herrenlosen Soldaten aller Dienstgrade, die lieber Banditen wurden, als neue Treueschwüre zu leisten.


  Raku war kräftig und ausdauernd. Trotz Hitze und Steigung zeigte sein Fell kaum dunkle Schweißflecken, als sie an einer kleinen Herberge oben auf dem Pass wieder anhielten. Es war kurz nach Mittag. Die Pferde wurden zum Füttern und Tränken weggeführt, die Männer zogen sich in den Baumschatten um die Quelle zurück und eine alte Frau breitete Matratzen auf dem Boden eines mattenbelegten Raums aus, damit Kaede eine oder zwei Stunden lang ruhen konnte.


  Kaede legte sich nieder, dankbar streckte sie sich aus.


  Das Licht im Zimmer war gedämpft und grün. Riesige Zedern schirmten die grellen Sonnenstrahlen ab. In der Ferne hörte Kaede das kühle Plätschern der Quelle und Stimmen: das leise Gespräch der Männer, gelegentlich unterdrücktes Gelächter, Shizukas Plaudern in der Küche. Zuerst klang Shizukas Stimme hell und klatschsüchtig und Kaede freute sich, dass ihre Begleiterin offenbar wieder guter Laune war, doch dann sprach sie leiser und die Person, mit der sie redete, reagierte ebenso. Kaede konnte nicht mehr verstehen, was sie sagten.


  Nach einiger Zeit war das Gespräch beendet. Shizuka kam leise herein und legte sich neben Kaede.


  »Mit wem hast du gesprochen?«


  Shizuka drehte den Kopf, damit sie direkt in Kaedes Ohr flüstern konnte. »Eine Kusine von mir arbeitet hier.«


  »Du hast überall Kusinen.«


  »So ist es beim Stamm.«


  Kaede schwieg einen Augenblick. Dann sagte sie: »Vermuten nicht auch andere Leute, wer du bist, und wollen…«


  »Wollen was?«


  »Nun, dich loswerden?«


  Shizuka lachte. »Das wagt niemand. Wir haben unendlich viel mehr Möglichkeiten, sie loszuwerden. Und niemand weiß je etwas Genaues über uns. Die Leute stellen ihre Vermutungen an. Aber Sie haben vielleicht bemerkt, dass mein Onkel Kenji und ich uns vielfältig tarnen können. Die Angehörigen des Stammes sind schwer zu erkennen, daneben beherrschen sie zahlreiche andere Künste.«


  »Wirst du mir mehr über den Stamm erzählen?« Kaede war fasziniert von dieser Welt, die sich unter der ihr bekannten Welt verbarg.


  »Ein wenig kann ich Ihnen erzählen. Nicht alles. Später, wenn uns niemand hören kann.«


  Von draußen hörte man den rauen Ruf einer Krähe.


  Shizuka sagte: »Zwei Neuigkeiten habe ich von meiner Kusine erfahren. Einmal, dass Takeo Yamagata nicht verlassen hat. Arai hat Suchtrupps ausgeschickt und Wachen auf den Überlandstraßen postiert. Sie werden ihn in der Stadt versteckt haben.«


  Die Krähe rief wieder. Aah! Aah!


  Vielleicht bin ich heute an seinem Versteck vorbeigekommen, dachte Kaede. Nach einem langen Moment sagte sie: »Was war das Zweite?«


  »Unterwegs könnte es einen Unfall geben.«


  »Was für einen Unfall?«


  »Für mich. Anscheinend will Arai mich loswerden, wie Sie es ausgedrückt haben. Aber es soll aussehen wie ein Unfall, ein Überfall von Räubern, etwas in der Art. Arai kann den Gedanken nicht ertragen, dass ich weiterlebe, aber er will Sie nicht direkt beleidigen.«


  »Du musst weg.« Kaede wurde laut vor Erregung. »Solange du bei mir bist, weiß er, wo er dich findet.«


  »Pst!«, warnte Shizuka. »Ich erzähle es Ihnen nur, damit Sie nichts Unüberlegtes tun.«


  »Was wäre unüberlegt?«


  »Ihr Messer zu gebrauchen, mich verteidigen zu wollen.«


  »Das würde ich tun«, sagte Kaede.


  »Ich weiß. Aber Sie müssen Ihre Kühnheit und diese Fertigkeiten verheimlichen. Jemand reist mit uns, der mich beschützt. Vielleicht mehr als einer. Überlassen Sie ihnen das Kämpfen.«


  »Wer ist es?«


  »Wenn meine Lady es errät, werde ich ihr ein Geschenk machen!«, sagte Shizuka leichthin.


  »Was ist aus deinem gebrochenen Herzen geworden?«, fragte Kaede neugierig.


  »Ich habe es mit Zorn geflickt«, antwortete Shizuka. Dann sagte sie ernster: »Vermutlich liebe ich nie wieder einen Mann so sehr. Aber ich habe nichts Schändliches getan. Ich bin es nicht, die unehrenhaft gehandelt hat. Zuvor war ich mit ihm verbunden, eine Geisel für ihn. Indem er sich von mir trennte, hat er mich befreit.«


  »Du solltest mich verlassen«, sagte Kaede wieder.


  »Wie kann ich Sie jetzt verlassen? Sie brauchen mich mehr denn je.«


  Kaede lag ganz still. »Warum jetzt mehr denn je?«


  »Lady, das müssen Sie doch wissen. Ihre Blutung ist überfällig, Ihr Gesicht ist weicher, Ihr Haar dicker. Die Übelkeit, danach der Hunger…« Shizukas Stimme war weich, voller Mitleid.


  Kaedes Herz raste. Sie wusste es tief in ihrem Innern, doch sie konnte es sich nicht eingestehen.


  »Was werde ich tun?«


  »Wessen Kind ist es? Doch nicht das von Iida?«


  »Ich habe Iida getötet, bevor er mich vergewaltigen konnte. Wenn es stimmt, dass ein Kind unterwegs ist, kann es nur von Takeo sein.«


  »Wann?«, flüsterte Shizuka.


  »In der Nacht, in der Iida starb. Takeo kam in mein Zimmer. Wir rechneten beide mit dem Tod.«


  Shizuka atmete hörbar aus. »Manchmal glaube ich, er ist vom Wahnsinn gestreift.«


  »Nicht Wahnsinn. Vielleicht Verzauberung«, sagte Kaede. »Es ist, als stünden wir beide unter einem Bann, seit wir uns in Tsuwano begegnet sind.«


  »Nun, daran sind zum Teil mein Onkel und ich schuld. Wir hätten Sie nie zusammenbringen sollen.«


  »Ihr oder sonst jemand hättet es durch nichts verhindert.« Kaede konnte eine leise Freude nicht unterdrücken.


  »Wenn es Iidas Kind wäre, wüsste ich, was tun«, sagte Shizuka. »Ich würde nicht zögern. Es gibt Dinge, die ich Ihnen geben kann, damit es abgetrieben wird. Aber Takeos Kind ist mit mir verwandt, ist von meinem Blut.«


  Kaede sagte nichts. Das Kind erbt vielleicht Takeos Begabung, dachte sie. Diese Begabung, die ihn wertvoll macht. Jeder wollte ihn für eigene Zwecke gebrauchen. Aber ich liebe ihn nur um seiner selbst willen. Ich werde nie sein Kind abtreiben. Und ich werde es mir vom Stamm nie wegnehmen lassen. Doch würde Shizuka das versuchen? Würde sie mich so hintergehen?


  Sie schwieg so lange, dass Shizuka sich aufsetzte, um zu sehen, ob sie eingeschlafen war. Doch Kaede hatte die Augen geöffnet, sie schaute in das grüne Licht hinter dem Eingang.


  »Wie lange wird die Übelkeit andauern?«, fragte sie.


  »Nicht lange. Und drei oder vier Monate wird man Ihnen nichts ansehen.«


  »Du kennst dich aus mit diesen Dingen. Du hast gesagt, du hast zwei Söhne?«


  »Ja. Arais Kinder.«


  »Wo sind sie?«


  »Bei meinen Großeltern. Er weiß nicht, wo sie sind.«


  »Hat er sie nicht anerkannt?«


  »Er hat sich für sie interessiert, bis er heiratete und von seiner rechtmäßigen Frau einen Sohn bekam«, sagte Shizuka. »Dann sah er in meinen Söhnen, die ja älter sind, eine Bedrohung für seinen Erben. Als mir seine Überlegungen klar wurden, brachte ich die Jungen in ein verborgenes Dorf der Mutofamilie. Er darf nie wissen, wo sie sind.«


  Kaede fröstelte trotz der Hitze. »Glaubst du, er könnte ihnen gefährlich werden?«


  »Es wäre nicht das erste Mal, dass ein Lord, ein Krieger, so etwas tut«, antwortete Shizuka bitter.


  »Ich habe Angst vor meinem Vater«, sagte Kaede. »Wie wird er reagieren?«


  Shizuka flüsterte: »Angenommen, Lord Shigeru fürchtete Iidas Verrat und bestand auf einer geheimen Hochzeit in Terayama an dem Tag, an dem wir den Tempel besuchten. Ihre Verwandte Lady Maruyama und deren Dienerin Sachie waren die Trauzeugen, doch sie überlebten nicht.«


  »So kann ich die Welt nicht belügen«, sagte Kaede.


  »Sie brauchen gar nichts zu sagen«, beruhigte Shizuka sie. »Alles ist geheim gewesen. Sie befolgen die Wünsche Ihres verstorbenen Mannes. Ich werde es scheinbar ganz unabsichtlich ausplaudern. Sie werden sehen, dass diese Männer kein Geheimnis bewahren können.«


  »Was ist mit Dokumenten, Beweisen?«


  »Als Inuyama fiel, gingen sie mit allem anderen verloren. Das Kind wird von Shigeru sein und, wenn es ein Junge ist, der Erbe der Otori.«


  »So weit in die Zukunft sollten wir nicht denken«, sagte Kaede schnell. »Fordere das Schicksal nicht heraus.« Denn Shigerus richtiges ungeborenes Kind kam ihr in den Sinn, das still im Körper seiner Mutter in den Flusswassern von Inuyama umgekommen war. Sie betete, dass sein Geist nicht eifersüchtig sein möge, sie betete, dass ihr eigenes Kind am Leben blieb.


  Vor dem Ende der Woche hatte die Übelkeit ein wenig nachgelassen. Kaedes Brüste schwollen an, ihre Brustwarzen schmerzten und sie bekam plötzlich zu unerwarteten Zeiten Heißhunger, doch davon abgesehen fühlte sie sich wohl, besser als je zuvor. Ihre Sinne wurden schärfer, es war fast so, als würde das Kind seine Gaben mit ihr teilen. Erstaunt stellte sie fest, wie Shizukas geheime Information sich unter den Männern verbreitete; einer nach dem andern sprach sie mit gesenkter Stimme und abgewandtem Blick als Lady Otori an. Das Täuschungsmanöver war ihr unangenehm, doch sie machte mit, weil sie nicht wusste, was sie sonst tun sollte.


  Sie beobachtete die Männer genau und versuchte herauszufinden, wer dem Stamm angehörte und Shizuka im entscheidenden Moment schützen würde. Shizuka hatte ihre Munterkeit wiedergewonnen, sie lachte und scherzte mit allen gleichermaßen und alle reagierten mit unterschiedlichen Gefühlen von Dankbarkeit bis Begierde, doch keiner schien besonders wachsam zu sein.


  Weil die Männer Kaede selten direkt anschauten, bemerkten sie nicht, wie genau sie von ihr beobachtet wurden. Kaede konnte sie im Dunkeln unterscheiden nach ihrem Schritt, ihrer Stimme, manchmal sogar nach ihrem Geruch. Sie gab ihnen Namen: Narbe, Schielauge, Schweiger, Langarm.


  Langarm roch nach dem scharf gewürzten Öl, mit dem die Männer ihren Reis schmackhafter machten. Er sprach mit tiefer Stimme und rauem Akzent. Auf Kaede wirkte er frech, seine Art von Ironie ärgerte sie. Er war mittelgroß, hatte eine große Stirn und Augen, die etwas hervorquollen und so schwarz waren, dass es aussah, als hätte er keine Pupillen. Er hatte die Angewohnheit, sie zu verdrehen, dann den Kopf zurückzuwerfen und die Nase zu rümpfen. Seine Arme waren ungewöhnlich lang und seine Hände groß. Wenn jemand eine Frau ermorden sollte, dachte Kaede, dann er.


  In der zweiten Woche hielt ein plötzliches Unwetter die Gruppe in einem kleinen Dorf fest. Kaede war durch den Regen an ein enges, unbequemes Zimmer gefesselt und wurde immer unruhiger. Gedanken an ihre Mutter quälten sie. Wenn Kaede die Erinnerung an sie heraufbeschwören wollte, begegnete ihr nur Dunkelheit. Sie versuchte sich ihr Gesicht vorzustellen, vergeblich. Ebenso wenig konnte sie sich das Aussehen ihrer Schwestern vor Augen führen. Die Jüngste würde fast neun sein. Kaede fürchtete, dass ihre Mutter tot war; dann müsste sie ihren Platz einnehmen, eine Mutter für ihre Schwestern sein, den Haushalt führen - das Kochen, Putzen, Weben und Nähen überwachen, all die ständigen Pflichten der Frauen, in denen die Mädchen von ihren Müttern und Tanten und Großmüttern unterwiesen wurden. Kaede verstand nichts von solchen Dingen. Als sie eine Geisel gewesen war, hatte die Familie Noguchi sie vernachlässigt. Sie hatten ihr nur wenig beigebracht; während sie wie ein Dienstmädchen umherlief und die Krieger bediente, hatte sie lediglich gelernt, im Schloss zu überleben. Nun, jetzt würde sie sich diese praktischen Kenntnisse aneignen müssen. Das Kind schenkte ihr Gefühle und Instinkte, die sie zuvor nicht gekannt hatte: den Instinkt, sich um ihre Angehörigen zu kümmern. Sie dachte an die Gefolgsleute in Shirakawa, Männer wie Shoji Kiyoshi und Amano Tenzo, die ihren Vater begleitet hatten, als er sie im Schloss Noguchi besuchte, und an die Hausbediensteten wie Ayame, die sie fast so sehr wie ihre Mutter vermisst hatte, als sie mit sieben fortgebracht worden war. Ob Ayame noch lebte? Würde sie sich an das Mädchen erinnern, um das sie sich gekümmert hatte? Kaede kehrte zurück, angeblich verheiratet und verwitwet, ein weiterer Mann war ihretwegen gestorben und schwanger war sie zudem. Wie würde sie in ihrem Elternhaus aufgenommen werden? Die Verzögerung irritierte auch die Männer. Kaede spürte, dass sie diese ermüdende Aufgabe hinter sich bringen wollten, dass sie daraufbrannten, in die Schlachten zurückzukehren, die ihre eigentliche Arbeit waren, ihr Leben. Sie wollten an Arais Siegen über die Tohan im Osten beteiligt sein, statt fern von den Ereignissen zwei Frauen im Westen zu beschützen.


  Arai war nur einer von ihnen, dachte sie verwundert. Wie war er plötzlich so mächtig geworden? Was an ihm veranlasste diese Männer, jeder von ihnen erwachsen und körperlich kräftig, ihm folgen und gehorchen zu wollen? Sie erinnerte sich wieder an die jähe Grausamkeit, mit der er dem Wachtposten, der sie im Schloss Noguchi angegriffen hatte, die Kehle durchschnitt. Arai würde ohne Zögern jeden dieser Männer ebenso töten. Doch nicht aus Angst gehorchten sie ihm. War es eine Art Vertrauen in diese Grausamkeit, in diese Bereitschaft, sofort zu handeln, ob die Handlung nun gut war oder schlecht? Würden sie je einer Frau so vertrauen? Könnte sie selbst solche Männer befehligen wie er? Würden Krieger wie Shoji und Amano ihr gehorchen?


  Der Regen hörte auf und sie zogen weiter. Das Unwetter hatte die letzte Feuchtigkeit hinweggefegt, jetzt strahlten die Tage, der Himmel dehnte sich weit und blau über den Berggipfeln, auf denen die Ahornbäume jeden Tag mehr Rot zeigten. Die Nächte wurden kühler und brachten schon einen Hauch von künftigem Frost.


  Die Reise zog sich hin, die Tage waren lang und ermüdend. Schließlich sagte Shizuka eines Morgens: »Das ist der letzte Pass. Morgen sind wir in Shirakawa.«


  Sie stiegen einen steilen Pfad hinab, der so dicht mit Tannennadeln bedeckt war, dass die Pferdehufe keinen Lärm machten. Shizuka ging neben Raku, während Kaede ritt. Zwischen den Tannen und Zedern war es dunkel, aber knapp vor ihnen fielen Sonnenstrahlen schräg durch ein Bambusgehölz und verbreiteten ein gesprenkeltes grünliches Licht.


  »Warst du schon einmal auf diesem Weg?«, fragte Kaede.


  »Schon oft. Zum ersten Mal Vorjahren. Ich war jünger als Sie jetzt und wurde nach Kumamoto geschickt, um für die Familie Arai zu arbeiten. Der alte Lord lebte damals noch. Er herrschte mit eiserner Faust über seine Söhne, doch der älteste, Daiichi, fand trotzdem Wege, mit den Dienerinnen ins Bett zu gehen. Ich widerstand ihm lange - das ist, wie Sie wissen, nicht einfach für Mädchen, die in Schlössern leben. Ich hatte mir in den Kopf gesetzt, dass er mich nicht so schnell vergessen sollte wie die meisten anderen. Und natürlich hatte ich auch die Anweisungen meiner Familie, der Muto.«


  »Du hast ihn also die ganze Zeit bespitzelt«, murmelte Kaede.


  »Gewisse Leute waren an den Bündnissen der Arai interessiert. Vor allem an Daiichi, bevor er zu den Noguchi ging.«


  »Ist mit gewissen Leuten Iida gemeint?«


  »Natürlich. Das war Teil der Vereinbarung mit dem Clan der Seishuu nach der Schlacht von Yaegahara. Arai diente Noguchi nur ungern. Er mochte Iida nicht und hielt Noguchi für einen Verräter, doch er musste gehorchen.«


  »Du hast für Iida gearbeitet?«


  »Sie wissen, für wen ich arbeite«, sagte Shizuka ruhig. »In erster Linie immer für die Familie Muto, für den Stamm. Iida hatte damals viele Muto angestellt.«


  »Ich werde das nie verstehen«, sagte Kaede. Die Bündnisse ihrer Klasse waren kompliziert genug mit den neuen, die durch Heirat entstanden, den alten, die durch Geiseln aufrechterhalten wurden, und gebrochenen Gelöbnissen wegen plötzlicher Beleidigungen oder Fehden oder aus reinem Opportunismus. Doch das alles schien ganz einfach zu sein im Vergleich zu den Intrigen des Stamms. Wieder kam Kaede der unangenehme Gedanke, dass Shizuka nur auf Befehl der Familie Muto bei ihr blieb.


  »Bespitzelst du mich?«


  Shizuka bat sie mit einer Handbewegung, still zu sein. Die Männer ritten vor und hinter ihnen, außer Hörweite, fand Kaede.


  »Nun?«


  Shizuka legte dem Pferd die Hand auf die Schulter. Kaede schaute hinunter auf ihren Hinterkopf, den weißen Nacken unter dem dunklen Haar. Shizuka hatte den Kopf abgewandt, sodass Kaede ihr Gesicht nicht sehen konnte. Sie hielt Schritt mit dem Pferd, während es den Hang hinunterstapfte und die Hinterbacken schwang, um das Gleichgewicht zu halten. Kaede neigte sich vor und versuchte leise zu sprechen. »Sag schon.«


  Da scheute das Pferd und bäumte sich plötzlich auf. Aus Kaedes Vorbeugen wurde eine jähe Abwärtsbewegung.


  »Ich falle«, dachte sie überrascht und der Boden raste auf sie zu, während sie und Shizuka gemeinsam stürzten.


  Das Pferd sprang zur Seite, es versuchte, nicht auf die Frauen zu treten. Kaede spürte, dass noch mehr Verwirrung und Gefahr sie umgab.


  »Shizuka!«, rief sie.


  »Unten bleiben«, antwortete das Mädchen und stieß sie zu Boden, doch Kaede wehrte sich, sie wollte sehen, was vorging.


  Auf dem Pfad vor ihnen waren zwei Männer, nach ihrem Aussehen wilde Banditen, mit gezogenen Schwertern. Kaede tastete nach ihrem Messer, wünschte sich ein Schwert oder wenigstens einen Stock, erinnerte sich an ihre Versprechen - und das alles im Bruchteil einer Sekunde, bevor sie das Surren einer Bogensehne hörte. Ein Pfeil flog am Ohr des Pferds vorbei, es sprang hoch und bockte wieder.


  Ein kurzer Schrei ertönte und ein Mann stürzte vor ihre Füße. Blut strömte aus seinem Hals, wo der Pfeil ihn durchbohrt hatte.


  Der zweite Mann zögerte einen Augenblick. Das Pferd sprang zur Seite und warf ihn aus dem Gleichgewicht. Er schwang vergeblich sein Schwert nach Shizuka, dann war Langarm bei ihm, duckte sich unter dem Schlag, kam mit fast übernatürlicher Schnelligkeit hoch und die Spitze seines Schwerts schien wie von selbst den Weg in die Kehle des Mannes zu finden.


  Die Männer vorn drehten sich um und rannten zurück, die von hinten kamen vorgelaufen. Shizuka hatte das Pferd am Zügel gefasst und beruhigte es.


  Langarm half Kaede auf die Füße. »Keine Angst, Lady Otori«, sagte er mit seinem rauen Akzent, sein Atem roch kräftig nach Pfefferöl. »Das waren nur Straßenräuber.«


  Nur Straßenräuber?, dachte Kaede. Sie starben so plötzlich und unter so viel Blutvergießen. Straßenräuber, vielleicht, aber in wessen Sold?


  Die Männer nahmen den Banditen die Waffen ab und verlosten sie, dann warfen sie die Leichen ins Gestrüpp. Es war unmöglich festzustellen, ob einer von ihnen den Überfall vorausgesehen hatte oder von dessen Misserfolg enttäuscht war. Ihr Respekt vor Langarm schien gewachsen zu sein und Kaede merkte, dass sie von der Schnelligkeit seiner Reaktion und seiner Geschicklichkeit beim Kämpfen beeindruckt waren. Doch ansonsten verhielten sie sich, als sei das ein normaler Vorfall, eines der Risiken beim Reisen. Einer oder zwei neckten Shizuka damit, dass die Banditen sie zur Frau haben wollten, und sie antwortete im gleichen Ton und fügte hinzu, der Wald sei voll von solchen Verzweifelten, doch selbst ein Bandit hätte mehr Chancen als irgendeiner aus der Eskorte.


  »Nie hätte ich deinen Beschützer erraten«, sagte Kaede später. »Ganz im Gegenteil. Ihn habe ich verdächtigt, dass er dich mit diesen großen Händen töten will.«


  Shizuka lachte. »Er ist ein ziemlich kluger Bursche und ein harter Kämpfer. Man unterschätzt ihn leicht oder beurteilt ihn falsch. Nicht nur Sie hat er überrascht. Hatten Sie in diesem Augenblick Angst?«


  Kaede versuchte sich zu erinnern. »Nein, vor allem, weil dazu keine Zeit war. Ich habe mir ein Schwert gewünscht.«


  Shizuka sagte: »Sie verfügen über die Gabe des Muts.«


  »Das stimmt nicht. Ich habe oft Angst.«


  »Das glaubt Ihnen keiner«, murmelte Shizuka. Sie waren inzwischen in einer Herberge in einer kleinen Stadt an der Grenze zur Domäne Shirakawa angelangt. Kaede hatte in der heißen Quelle baden können, jetzt trug sie bereits ihr Nachtgewand und wartete auf das Abendessen. Sie war in der Herberge unfreundlich empfangen worden und der Zustand der Stadt machte sie beklommen. Es schien wenig Nahrung zu geben, die Menschen waren missmutig und niedergeschlagen.


  Vom Sturz war die eine Seite ihres Körpers voller blauer Flecken und sie fürchtete um ihr Kind. Außerdem machte der Gedanke an das Wiedersehen mit ihrem Vater sie nervös. Würde er glauben, dass sie verheiratet war? Es war ihr unmöglich sich vorzustellen, wie wütend er sein würde, wenn er die Wahrheit herausfand.


  »Momentan komme ich mir nicht sehr mutig vor«, gestand sie.


  Shizuka sagte: »Ich massiere Ihnen den Kopf. Sie sehen erschöpft aus.«


  Doch schon als sie sich zurücklehnte und es genoss, die Finger des Mädchens auf ihrer Kopfhaut zu spüren, wuchsen Kaedes Befürchtungen. Sie erinnerte sich, wovon sie im Augenblick des Überfalls gesprochen hatten.


  »Morgen werden Sie zu Hause sein.« Shizuka spürte Kaedes Anspannung. »Die Reise ist fast vorüber.«


  »Shizuka, sag die Wahrheit. Warum bleibst du bei mir? Um mich zu bespitzeln? Wer hat die Familie Muto jetzt engagiert?«


  »Niemand engagiert uns zurzeit. Iidas Sturz hat die gesamten Drei Länder in Verwirrung gestürzt. Arai sagt, dass er den Stamm auslöschen wird. Wir wissen noch nicht, ob er es ernst meint oder ob er zur Vernunft kommt und mit uns zusammenarbeitet. Inzwischen will mein Onkel Kenji, der Lady Shirakawa sehr bewundert, über ihr Wohlbefinden und ihre Absichten informiert werden.«


  Und über mein Kind, dachte Kaede, sprach es aber nicht aus. Stattdessen fragte sie: »Meine Absichten?«


  »Sie sind Erbin einer der reichsten und mächtigsten Domänen im Westen, Maruyama, sowie Ihres eigenen Besitzes Shirakawa. Der, den Sie heiraten, wird eine Schlüsselfigur in der Zukunft der Drei Länder sein. Gegenwärtig nimmt jeder an, dass Sie das Bündnis mit Arai aufrechterhalten und seine Stellung im Westen festigen, während er die Otorifrage klärt: Ihr Schicksal ist eng mit dem Clan der Otori und dem Mittleren Land verbunden.«


  »Vielleicht heirate ich niemanden«, sagte Kaede, halb zu sich. Und warum, dachte sie, sollte ich in diesem Fall nicht selbst eine Schlüsselfigur werden?


  KAPITEL 3
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  Die Geräusche des Tempels von Terayama, die Mitternachtsglocke, der Gesang der Mönche verklangen, als ich den beiden Meistern Kikuta Kotaro und Muto Kenji einen einsamen, steilen und überwachsenen Pfad am Fluss entlang folgte. Wir gingen schnell, das Wasserrauschen übertönte unsere Schritte. Wir sprachen wenig und wir begegneten niemandem.


  Als wir nach Yamagata kamen, brach schon fast der Morgen an und die ersten Hähne krähten. Die Straßen der Stadt waren verlassen, obwohl die Sperrstunde aufgehoben war und die Tohan nicht mehr patrouillierten. Wir gingen zum Haus eines Kaufmanns mitten in der Stadt, nicht weit von der Herberge, in der wir beim Totenfest übernachtet hatten. Ich kannte die Straße bereits von meinen nächtlichen Stadterkundungen. Das schien eine Ewigkeit her zu sein.


  Kenjis Tochter Yuki öffnete das Tor, als hätte sie die ganze Nacht auf uns gewartet, obwohl wir so leise waren, dass noch nicht einmal ein Hund bellte. Sie sagte nichts, doch mir fiel auf, wie intensiv sie mich anschaute. Ihr Gesicht, ihre lebhaften Augen, ihr anmutiger, muskulöser Körper erinnerten mich nur zu deutlich an die schrecklichen Ereignisse in Inuyama in der Nacht, als Shigeru starb. Ich hatte halb erwartet, Yuki in Terayama zu sehen, denn sie war es, die Tag und Nacht gereist war, um Shigerus Kopf zum Tempel zu bringen und die Nachricht von seinem Tod zu verbreiten. Über vieles hätte ich sie gern befragt: ihre Reise, den Aufstand in Yamagata, den Sturz der Tohan. Als ihr Vater und der Kikutameister ins Haus vorausgingen, blieb ich ein wenig zurück, sodass sie und ich gemeinsam auf die Veranda traten. Ein schwaches Licht brannte am Eingang.


  Sie sagte: »Ich habe nicht erwartet, dich lebend wiederzusehen.«


  »Ich habe nicht erwartet, am Leben zu bleiben.« Ich dachte an ihre Gewandtheit und Skrupellosigkeit und fügte hinzu: »Ich bin tief in deiner Schuld. Ich kann das nie wieder gutmachen.«


  Sie lächelte. »Ich habe eigene Schulden zurückgezahlt. Du schuldest mir nichts. Aber ich hoffe, wir werden Freunde sein.«


  Das Wort schien nicht stark genug, um zu beschreiben, wie wir bereits zueinander standen. Sie hatte mir Shigerus Schwert Jato gebracht und mir geholfen, Shigeru zu retten und zu rächen - die wichtigsten und verzweifeltsten Handlungen meines Lebens. Ich empfand tiefe Dankbarkeit für sie, gemischt mit Bewunderung.


  Sie verschwand einen Augenblick und kam mit Wasser zurück. Ich wusch mir die Füße und hörte den beiden Meistern zu, die sich im Haus unterhielten. Sie hatten vor, ein paar Stunden lang zu ruhen, dann sollte ich mit Kotaro weiterreisen. Erschöpft schüttelte ich den Kopf. Ich war es müde zuzuhören.


  »Komm«, sagte Yuki und führte mich in die Mitte des Hauses, wo sich wie in Inuyama ein verborgener Raum befand, so eng wie eine Besenkammer.


  »Bin ich wieder ein Gefangener?« Ich betrachtete die fensterlosen Wände.


  »Nein, es ist nur zu deiner Sicherheit, damit du dich ein paar Stunden ausruhen kannst. Dann wirst du Weiterreisen.«


  »Ich weiß; ich habe es gehört.«


  »Natürlich«, sagte sie, »ich habe vergessen, dass du alles hörst.«


  »Zu viel.« Ich setzte mich auf die Matratze, die bereits auf dem Boden ausgebreitet war.


  »Begabungen sind eine Last. Aber mit ihnen lebt man besser als ohne sie. Ich hole dir etwas zu essen, der Tee ist fertig.«


  Gleich darauf kehrte sie zurück. Ich trank den Tee, doch das Essen war mir zuwider. »Zum Baden ist kein heißes Wasser da«, sagte sie. »Tut mir Leid.«


  »Ich werde es überleben.« Schon zweimal hatte sie mich gebadet. Einmal hier in Yamagata, als ich nicht wusste, wer sie war, und sie meinen Rücken geschrubbt und meine Schläfen massiert hatte, dann wieder in Inuyama, als ich kaum mehr gehen konnte. Die Erinnerung überflutete mich. Unsere Blicke trafen sich und ich wusste, dass sie das Gleiche dachte. Dann schaute sie weg und sagte leise: »Ich gehe und lasse dich schlafen.«


  Ich legte mein Messer dicht neben die Matratze und schlüpfte unter die Decke, ohne mich auszuziehen. Ich dachte darüber nach, was Yuki über Begabungen gesagt hatte. Ich glaubte nicht, dass ich je wieder so glücklich sein würde wie damals in Mino, dem Dorf, in dem ich geboren war - aber in Mino war ich ein Kind gewesen und jetzt war das Dorf zerstört, meine gesamte Familie getötet. Ich durfte nicht in der Vergangenheit verweilen. Ich war einverstanden gewesen, zum Stamm zu kommen. Sie wollten mich wegen meiner Begabungen, und nur beim Stamm würde ich lernen, diese Talente zu entwickeln und zu beherrschen.


  Ich dachte an Kaede, die ich schlafend in Terayama zurückgelassen hatte. Hoffnungslosigkeit überkam mich, dann Resignation. Nie würde ich sie wiedersehen. Ich würde versuchen sie zu vergessen. Langsam wurde die Stadt um mich herum lebendig. Endlich, als das Licht jenseits der Türen heller wurde, schlief ich ein.


  Plötzlich erwachte ich durch den Lärm von Menschen und Pferden auf der Straße jenseits der Hausmauern. Das Licht im Zimmer hatte sich verändert, als ob die Sonne das Dach überquert hätte, doch ich wusste nicht, wie lange ich geschlafen hatte. Ein Mann schrie, eine Frau reagierte mit Protest und wurde wütend. Ich verstand, worum es ging. Die Männer waren Gefolgsleute von Arai, und auf der Suche nach mir gingen sie von Haus zu Haus.


  Ich schob die Decke zurück und tastete nach meinem Messer. Gerade nahm ich es in die Hand, da wurde die Tür aufgeschoben und Kenji kam leise herein. Die falsche Wand schloss sich hinter ihm. Kenji betrachtete mich kurz, schüttelte den Kopf und setzte sich mit gekreuzten Beinen auf das winzige Stück Boden zwischen Matratze und Wand.


  Ich erkannte die Stimmen - die Männer waren mit Arai in Terayama gewesen. Ich hörte, wie Yuki die zornige Frau beruhigte und den Männern etwas zu trinken anbot.


  »Wir sind jetzt alle im selben Boot«, sagte sie und lachte. »Glaubt ihr, wenn Otori Takeo hier wäre, könnten wir ihn verstecken?«


  Die Männer tranken rasch und gingen. Als ihre Schritte verklangen, schnaubte Kenji und bedachte mich mit einem seiner verächtlichen Blicke. »Niemand kann behaupten, in Yamagata nichts von dir gehört zu haben. Shigerus Tod hat ihn zu einem Gott gemacht, Iidas Tod hat dich in einen Helden verwandelt. Die Leute sind verrückt nach dieser Geschichte.« Er schniefte und fügte hinzu: »Lass dir das bloß nicht zu Kopf steigen. Es ist äußerst ärgerlich. Arai hat jetzt eine groß angelegte Suche nach dir organisiert. Für ihn ist dein Verschwinden eine persönliche Beleidigung. Zum Glück ist dein Gesicht hier nicht allzu bekannt: Wir müssen dich unkenntlich machen.« Er betrachtete mich und runzelte die Stirn. »Diese Ähnlichkeit mit den Otori… die musst du verbergen.«


  Ein Geräusch draußen unterbrach ihn, die Wand wurde wieder weggeschoben. Kikuta Kotaro trat ein, gefolgt von Akio, dem jungen Mann, der einer meiner Entführer in Inuyama gewesen war. Hinter ihnen kam Yuki und brachte Tee.


  Der Kikutameister nickte mir zu, während ich mich vor ihm verbeugte. »Akio ist draußen in der Stadt gewesen und hat sich die Neuigkeiten angehört.«


  Akio sank vor Kenji auf die Knie und neigte vor mir leicht den Kopf. Ich antwortete ebenso. Als er und die anderen Stammesangehörigen mich in Inuyama entführt hatten, waren sie bemüht gewesen mich festzuhalten, ohne mich zu verletzen. Ich hatte bewusst gekämpft. Ich wollte ihn töten. Ich hatte seine Hände mit dem Messer verletzt. Jetzt sah ich an seiner Linken immer noch eine halb verheilte Narbe, rot und entzündet. Zuvor hatten wir kaum miteinander gesprochen - er hatte mich für meine schlechten Manieren getadelt und mich beschuldigt, jede Stammesregel zu brechen. Zwischen uns war wenig Sympathie gewesen. Als sich jetzt unsere Blicke begegneten, spürte ich seine tiefe Feindseligkeit.


  »Offenbar ist Lord Arai wütend darüber, dass diese Person unerlaubt weggegangen ist und sich einer Hochzeit widersetzt hat, die der Lord wünschte. Lord Arai hat Befehle zur Festnahme dieser Person gegeben und er beabsichtigt die Überprüfung der als Stamm bekannten Organisation, die er für illegal und unerwünscht hält.« Akio verbeugte sich erneut vor Kotaro und sagte steif: »Es tut mir Leid, aber ich weiß nicht, welchen Namen diese Person tragen soll.«


  Der Meister nickte und strich sich schweigend übers Kinn. Wir hatten zuvor über Namen gesprochen und er hatte mir gesagt, ich solle mich weiter Takeo nennen, obwohl das nach seinen Worten nie ein Stammesname gewesen war. Sollte ich jetzt den Familiennamen Kikuta tragen? Und was würde mein Vorname sein? Ich wollte nicht auf Takeo verzichten, den Namen, den Shigeru mir gegeben hatte, aber welches Recht hatte ich darauf, wenn ich nicht länger ein Otori sein sollte?


  »Arai hat Belohnungen für Informationen ausgesetzt«, sagte Yuki und stellte Teeschalen auf die Matten vor jeden von uns.


  »Niemand in Yamagata wird es wagen, freiwillig Informationen zu geben«, sagte Akio. »Wer das tut, bekommt es mit uns zu tun!«


  »Das habe ich gefürchtet«, sagte Kotaro zu Kenji. »Arai hatte nie wirklich etwas mit uns zu tun und jetzt fürchtet er unsere Macht.«


  »Sollen wir ihn beseitigen?«, fragte Akio eifrig. »Wir…«


  Kotaro machte eine Handbewegung und der junge Mann verneigte sich erneut und schwieg.


  »Seit Iida nicht mehr ist, fehlt es bereits an Stabilität. Wer weiß, welche Anarchie ausbrechen würde, wenn auch Arai umkommen sollte.«


  Kenji sagte: »Ich sehe Arai nicht als große Gefahr. Er droht und schimpft, das schon, aber dabei bleibt es letzten Endes. Nach Lage der Dinge ist er unsere größte Hoffnung auf Frieden.« Er schaute zu mir herüber. »Das wünschen wir vor allem. Wir brauchen bis zu einem gewissen Grad Frieden, damit unsere Arbeit vorankommt.«


  »Arai wird nach Inuyama zurückkehren und es zu seiner Hauptstadt machen«, sagte Yuki. »Es ist leichter zu verteidigen und zentraler gelegen als Kumamoto und er beansprucht alle Ländereien von Iida als seine Eroberungen.«


  »Hm«, knurrte Kotaro. Er wandte sich mir zu. »Ich hatte geplant, dich mit zurück nach Inuyama zu nehmen. Ich habe dort in den nächsten Wochen einiges zu erledigen und du solltest deine Ausbildung beginnnen. Aber es ist vielleicht besser, wenn du ein paar Tage hier bleibst. Dann werden wir dich in den Norden jenseits des Mittleren Landes in ein anderes Kikutahaus bringen, wo niemand je von Otori Takeo gehört hat; dort beginnst du ein neues Leben. Kannst du jonglieren?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Du hast eine Woche Zeit, es zu lernen. Akio bringt es dir bei. Yuki und ein paar andere Schauspieler begleiten dich. Ich treffe dich in Matsue.«


  Ich verbeugte mich schweigend. Unter den gesenkten Lidern schaute ich Akio an. Er starrte missmutig zu Boden, die Falte zwischen seinen Augen hatte sich vertieft. Er war nur drei oder vier Jahre älter als ich, doch im Moment konnte man sehen, wie er als alter Mann sein würde. Er war also ein Jongleur. Es tat mir Leid, dass ich seine geschickten Jongleurhände verletzt hatte, aber ich hielt meine Handlungen für absolut gerechtfertigt. Dennoch, der Kampf gehörte neben anderen, bitteren Gefühlen zu den Problemen, die ungelöst und schwelend zwischen uns standen.


  Kotaro sagte: »Kenji, durch deine Verbindung mit Lord Shigeru bist du in dieser Angelegenheit bekannt. Zu viele Leute wissen, dass hier dein Hauptwohnsitz ist. Arai lässt dich bestimmt festnehmen, wenn du hier bleibst.«


  »Ich gehe für einige Zeit in die Berge«, entgegnete Kenji. »Besuche die alten Leute, verbringe ein bisschen Zeit mit den Kindern.« Er lächelte und sah wieder aus wie mein harmloser alter Lehrer.


  »Ich bitte um Entschuldigung, aber wie soll diese Person genannt werden?«, fragte Akio.


  »Er kann vorübergehend einen Schauspielernamen annehmen«, sagte Kotaro. »Was sein Stammesname ist, hängt davon ab…«


  Hinter seinen Worten lag etwas, das ich nicht verstand, doch Akio begriff es offenbar nur zu gut. »Sein Vater hat den Stamm abgelehnt«, brach es aus ihm heraus. »Er hat uns den Rücken gekehrt.«


  »Aber sein Sohn ist mit allen Talenten der Kikuta zurückgekommen«, sagte der Meister. »Doch im Moment bist du ihm in allem übergeordnet. Takeo, du wirst Akio gehorchen und von ihm lernen.«


  Ein Lächeln umspielte seine Lippen. Ich glaube, er wusste, wie schwer das für mich sein würde. Kenji machte ein trübsinniges Gesicht, als würde auch er Ärger voraussehen.


  »Akio verfügt über viele Fähigkeiten«, fuhr Kotaro fort. »Du musst sie erlernen.« Er wartete auf meine Zustimmung, dann schickte er Akio und Yuki hinaus. Yuki füllte erneut die Teeschalen, bevor sie ging, und die beiden älteren Männer tranken geräuschvoll. Ich nahm Küchengerüche wahr. Es kam mir vor, als hätte ich tagelang nichts gegessen. Jetzt bedauerte ich, dass ich in der vergangenen Nacht Yukis Angebot, etwas zu essen, nicht angenommen hatte; ich war schwach vor Hunger.


  Kotaro sagte: »Ich habe dir gesagt, dass ich der Vetter ersten Grades deines Vaters war. Ich habe dir nicht gesagt, dass er älter war als ich und beim Tod unseres Großvaters Meister geworden wäre. Aldo ist mein Neffe und Erbe. Durch deine Rückkehr ergeben sich Fragen der Erb- und Rangfolge. Wie wir sie lösen, hängt von deinem Verhalten in den nächsten Monaten ab.«


  Ich brauchte ein paar Sekunden, um zu verstehen, was er meinte. »Akio wurde im Stamm erzogen«, sagte ich langsam. »Er weiß alles, was ich nicht weiß. Es muss viele andere wie ihn geben. Mir liegt nichts daran, seinen Platz oder den eines anderen einzunehmen.«


  »Es gibt viele«, entgegnete Kotaro, »und alle sind gehorsamer, besser ausgebildet und verdienstvoller als du. Aber keiner hat so sehr wie du die Kikutabegabung des scharfen Gehörs und kein anderer hätte wie du allein ins Schloss Yamagata gelangen können.«


  Diese Episode kam mir vor wie aus einem vergangenen Leben. Kaum konnte ich mich an den Impuls erinnern, der mich angetrieben hatte, ins Schloss zu steigen und die Verborgenen, die in Körben von den Schlossmauern hingen, von ihren Qualen zu erlösen: das erste Mal, dass ich getötet hatte. Ich wünschte, ich hätte es nie getan - wenn ich die Aufmerksamkeit des Stammes nicht so dramatisch auf mich gezogen hätte, würden sie mich vielleicht nie zu sich genommen haben, bevor… bevor… Ich schüttelte mich. Es hatte keinen Sinn, endlos zu versuchen die Fäden zu entwirren, die sich zu Shigerus Tod verwoben hatten.


  »Aber jetzt, wo ich das gesagt habe«, fuhr Kotaro fort, »musst du wissen, dass ich dich in keiner Hinsicht anders behandeln kann als die anderen deiner Generation. Ich kann niemanden bevorzugen. Welche Talente du auch haben magst, sie sind nutzlos für uns, wenn wir nicht ebenso auf deinen Gehorsam zählen können. Ich muss dich nicht daran erinnern, dass du ihn mir bereits geschworen hast. Du wirst eine Woche hier bleiben. Du darfst nicht hinaus, du darfst keinen wissen lassen, dass du hier bist. In dieser Woche musst du genug lernen, um als Jongleur zu gelten. Vor dem Winter werde ich dich in Matsue treffen. Es liegt an dir, die Ausbildung mit absolutem Gehorsam hinter dich zu bringen.«


  »Wer weiß, wann ich dich wiedersehe?«, sagte Kenji und betrachtete mich wie gewöhnlich mit einer Mischung aus Zuneigung und Verzweiflung. »Meine Arbeit an dir ist getan«, fuhr er fort. »Ich habe dich gefunden, dich unterrichtet, dich irgendwie am Leben erhalten und dich zum Stamm zurückgebracht. Du wirst feststellen, dass Akio strenger ist, als ich es war.« Er grinste und zeigte seine Zahnlücken. »Aber Yuki wird sich um dich kümmern.«


  Das sagte er auf eine Art, die mir das Blut ins Gesicht trieb. Wir hatten nichts getan, hatten uns noch nicht einmal berührt, doch etwas existierte zwischen uns und Kenji hatte es gemerkt.


  Beide Meister grinsten, als sie aufstanden und mich umarmten. Kenji gab mir einen Klaps auf den Kopf. »Tu, was man dir sagt. Und lerne, wie man jongliert.«


  Ich wünschte, wir hätten allein miteinander reden können. Zwischen uns war immer noch so vieles ungelöst. Doch vielleicht war es besser, dass er sich von mir verabschiedete wie ein liebevoller Lehrer, dem ich entwachsen war. Außerdem verschwendet der Stamm, wie ich noch lernen sollte, keine Zeit mit der Vergangenheit und wird nicht gern damit konfrontiert.


  Als sie gegangen waren, kam mir das Zimmer düsterer vor denn je, stickig und muffig. Ich hörte die Geräusche ihrer Abreise durchs ganze Haus. Die ausführlichen Vorbereitungen, der lange Abschied der meisten Reisenden waren nichts für sie. Kenji und Kotaro gingen einfach aus der Tür und alles, was sie unterwegs brauchten, trugen sie in den Händen - leichte Bündel, in Tücher verpackt, ein Reservepaar Sandalen, ein paar Reiskuchen, mit gesalzenen Pflaumen gewürzt. Ich dachte an sie und die Straßen, die sie gegangen sein mussten, ich spürte ihrem Weg nach durch die Drei Länder und darüber hinaus, nach allem, was ich wusste, wie sie dem ausgedehnten Netz des Stamms von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt folgten. Überall würden sie Verwandte finden; nie würden sie ohne Obdach oder Schutz sein.


  Ich hörte Yuki sagen, sie wolle sie bis zur Brücke begleiten, und hörte die Antwort der Frau, die wütend auf die Soldaten gewesen war.


  »Gebt Acht auf euch«, rief die Frau ihnen nach. Die Schritte verklangen auf der Straße.


  Das Zimmer wirkte noch deprimierender und verlassener. Ich konnte mir nicht vorstellen, eine Woche lang hier eingesperrt zu sein. Fast unbewusst plante ich bereits, wie ich es verlassen könnte. Nicht um zu fliehen. Ich hatte mich damit abgefunden, bei dem Stamm zu bleiben. Nur um hinauszukommen. Teils um wieder Yamagata bei Nacht zu sehen, teils um herauszufinden, ob ich es schaffte.


  Kurz darauf hörte ich jemanden kommen. Die Tür wurde aufgeschoben und eine Frau trat ein. Sie trug ein Tablett mit einer Mahlzeit: Reis, eingelegtes Gemüse, ein kleines Stück getrockneten Fisch, eine Schale Suppe. Sie kniete nieder und stellte das Tablett auf den Boden.


  »Hier, iss, du musst hungrig sein.«


  Ich war völlig ausgehungert. Der Geruch der Speisen machte mich schwindlig. Ich fiel darüber her wie ein Wolf. Sie saß da und schaute mir zu.


  »Du bist es also, der meinem armen alten Mann so viel Ärger gemacht hat«, sagte sie, als ich die letzten Reiskörner aus der Schale fischte.


  Kenjis Frau. Ich schaute sie rasch an und begegnete ihrem Blick. Ihr Gesicht war glatt, so bleich wie seines und ihm auch so ähnlich, wie das bei vielen lange verheirateten Paaren festzustellen ist. Ihr Haar war noch dicht und schwarz, nur wenige weiße Strähnen zeigten sich am Scheitel. Sie war untersetzt und kräftig, eine richtige Städterin mit viereckigen, kurzfingrigen geschickten Händen. Nur eine Bemerkung von Kenji über sie fiel mir ein: Sie sei eine gute Köchin, und tatsächlich war das Essen köstlich.


  Ich sagte es ihr, und als sich ihr Lächeln von den Lippen bis zu den Augen ausdehnte, sah ich sofort, dass sie Yukis Mutter war. Beider Augen hatten die gleich Form, und wenn sie lächelte, war der Ausdruck der gleiche.


  »Wer hätte gedacht, dass du nach all diesen Jahren auftauchen würdest«, fuhr sie fort, es klang redselig und mütterlich. »Deinen Vater Lamu kannte ich gut. Und niemand wusste etwas über dich bis zu diesem Vorfall mit Shintaro. Allein der Gedanke, dass du den gefährlichsten Attentäter in den Drei Ländern hören und überlisten kannst! Die Familie Kikuta war entzückt darüber, dass Isamu einen Sohn hinterlassen hat. Wir alle waren es. Und noch dazu einen mit solchen Talenten!«


  Ich sagte nichts dazu. Sie schien eine harmlose alte Frau zu sein - aber Kenji hatte schließlich wie ein harmloser alter Mann gewirkt. In mir meldete sich ein schwaches Echo des Misstrauens von damals, als ich Kenji zum ersten Mal in Hagi auf der Straße gesehen hatte. Ich versuchte seine Frau unauffällig zu mustern und sie starrte mich unverhohlen an. Ich spürte, dass sie mich auf gewisse Art herausforderte, aber darauf wollte ich erst reagieren, wenn ich mehr über sie und ihre Fähigkeiten herausgefunden hatte.


  »Wer hat meinen Vater getötet?«, fragte ich stattdessen.


  »Das hat nie jemand herausbekommen. Es dauerte Jahre, bis wir sicher wussten, dass er tot war. Er hatte einen abgelegenen Ort gefunden, an dem er sich versteckte.«


  »War es jemand vom Stamm?«


  Das brachte sie zum Lachen, was mich wütend machte. »Kenji hat gesagt, dass du keinem traust. Das ist gut, aber mir kannst du trauen.«


  »So wie ihm«, murmelte ich.


  »Shigerus Plan hätte dich getötet«, sagte sie nachsichtig. »Es ist wichtig für die Kikuta, für den ganzen Stamm, dass du am Leben bleibst. Heutzutage findet man sehr selten einen solchen Reichtum an Talenten.«


  Ich brummte etwas und versuchte eine verborgene Bedeutung unter ihrer Schmeichelei zu entdecken. Sie goss Tee ein und ich trank ihn in einem Zug aus. Von der stickigen Luft im Zimmer hatte ich Kopfschmerzen.


  »Du bist angespannt«, sagte sie, nahm mir die Schale aus den Händen und stellte sie aufs Tablett. Dann schob sie das Tablett zur Seite und kam näher. Sie kniete sich hinter mich und fing an, mir Nacken und Schultern zu massieren. Ihre Finger waren kräftig, geschmeidig und feinfühlig zugleich. Sie bearbeitete meinen Rücken und dann den Kopf, nachdem sie gesagt hatte: »Schließ die Augen.« Das Gefühl war herrlich. Ich stöhnte fast laut vor Wohlbehagen. Ihre Hände schienen ein Eigenleben zu haben. Ich überließ ihnen meinen Kopf und mir war, als schwebte er weg vom Hals.


  Dann hörte ich, wie die Tür zugeschoben wurde. Ich schlug die Augen auf. Immer noch fühlte ich die Finger der Frau auf der Kopfhaut, doch ich war allein im Zimmer. Ein Schauder lief mir über den Rücken. Kenjis Frau mochte harmlos aussehen, aber vermutlich verfügte sie über ebenso große Kräfte wie ihr Mann oder ihre Tochter.


  Sie hatte auch mein Messer mitgenommen.


  



  Ich bekam den Namen Minoru, aber kaum jemand rief mich so. Wenn wir allein waren, nannte Yuki mich gelegentlich Takeo, wobei sie das Wort im Mund formte, als würde sie sich ein Geschenk machen. Akio sagte immer nur »du« und immer so, wie es gegenüber Untergeordneten üblich ist. Er war dazu berechtigt. Er war mir an Jahren, Ausbildung und Wissen überlegen und ich war angewiesen worden, ihm zu gehorchen. Doch in mir gärte es immer noch; mir war nicht klar gewesen, wie sehr ich mich daran gewöhnt hatte, respektvoll als Otorokrieger und Shigerus Erbe behandelt zu werden.


  Meine Ausbildung begann an diesem Nachmittag. Dass mir die Muskeln in den Händen so weh tun konnten, hatte ich nicht gewusst. Mein rechtes Handgelenk war noch schwach von meinem ersten Kampf mit Akio. Am Ende des Tages schmerzte es wieder. Wir begannen mit Übungen, um die Finger flink und geschmeidig zu machen. Selbst mit seiner verletzten Hand war Akio weitaus schneller und viel geschickter als ich. Wir saßen einander gegenüber und immer wieder klopfte er mir auf die Hände, bevor ich sie wegziehen konnte.


  Er war so flink; ich hielt es nicht für möglich, dass ich die Bewegung noch nicht einmal sehen konnte. Zuerst war das Klopfen nicht mehr als ein leichter Klaps, aber als der Nachmittag in den Abend überging und wir beide müde wurden und enttäuscht über meine Schwerfälligkeit waren, versetzte er mir harte Schläge.


  Yuki, die zu uns gekommen war, sagte leise: »Wenn du ihm die Hände verletzt, dauert es länger.«


  »Vielleicht sollte ich ihm den Kopf verletzen«, murmelte Akio, und beim nächsten Mal packte er meine Hände, bevor ich sie wegziehen konnte, mit der Rechten und schlug mir mit der Linken ins Gesicht. Es war ein richtiger Hieb, so stark, dass mir die Augen tränten.


  »Ohne ein Messer ist er nicht so kühn«, sagte Akio, ließ meine Hände los und brachte die eigenen wieder in Stellung.


  Yuki sagte nichts. In mir kochte der Zorn. Es kam mir unverschämt vor, dass er einen Lord der Otori schlug. Das enge Zimmer, der vorsätzliche Spott, Yukis Gleichgültigkeit, das alles trug dazu bei, dass ich die Beherrschung verlor. Beim nächsten Mal machte Akio die gleiche Bewegung, jetzt hielt er meine Hände mit der Linken fest und holte mit der Rechten aus. Der Schlag war noch härter und schleuderte mir den Kopf zurück. Mir wurde schwarz vor Augen, dann rot. Ich spürte den Zorn ausbrechen wie damals bei Kenji und stürzte mich auf Akio.


  Es ist lange her, dass ich siebzehn war, dass die Wut mich packte und mich über die Grenzen der Selbstkontrolle hinausriss. Doch ich weiß noch, dass mir bei der Entladung zu Mute war, als ob mein tierisches Ich losgebunden worden wäre, und danach erinnere ich mich nur noch an das blinde Gefühl der Gleichgültigkeit darüber, ob ich lebte oder starb, der Weigerung, mich weiter zwingen oder drangsalieren zu lassen.


  Nach dem ersten Überraschungsmoment, als ich Akio schon die Hände um die Kehle gelegt hatte, bändigten mich die beiden mühelos. Yuki wiederholte ihren Trick, mir auf den Hals zu drücken, und als mir die Sinne schwanden, schlug sie mich fester, als ich für möglich gehalten hätte, in den Magen. Ich krümmte mich und würgte. Akio schlüpfte unter mir hervor und hielt mir die Arme auf dem Rücken fest.


  So dicht wie Verliebte saßen wir nebeneinander auf den Matten und keuchten schwer. Der ganze Vorfall hatte nicht länger als eine Minute gedauert. Ich konnte nicht glauben, dass Yuki mich so fest geschlagen hatte. Ich hatte gedacht, sie stünde auf meiner Seite. Mit Groll im Herzen starrte ich sie an.


  »Das musst du beherrschen lernen«, sagte sie ruhig.


  Akio ließ meine Arme los und kniete sich wachsam hin. »Lass uns wieder anfangen.«


  »Schlag mich nicht ins Gesicht«, sagte ich.


  »Yuki hat Recht, es ist besser, dir nicht die Hände zu verletzen«, antwortete er. »Du musst eben schneller sein.«


  Ich schwor mir, ihn nicht wieder zuschlagen zu lassen. Das nächste Mal hatte ich zwar keine Möglichkeit, ihm auf die Hände zu klopfen, doch ich zog Kopf und Hände weg, bevor er mich berühren konnte. Ich beobachtete ihn und fing an, die geringste Andeutung einer Bewegung zu ahnen. Schließlich gelang es mir, die Oberfläche seiner Knöchel zu streifen. Er sagte nichts, nickte, als wäre er befriedigt, wenn auch nur beinahe, und wir gingen dazu über, mit Bällen zu jonglieren.


  So vergingen die Stunden: Der Ball flog von einer Handfläche in die andere, von der Handfläche zur Matte zur Handfläche. Am Ende des zweiten Tags konnte ich auf traditionelle Weise mit drei Bällen jonglieren, am Ende des dritten mit vier. Akio schaffte es zuweilen immer noch, mich zu schlagen, wenn ich nicht aufpasste, doch meistens entging ich dem mit einem kunstvollen Tanz der Bälle und Hände.


  Am Ende des vierten Tags sah ich Bälle hinter den geschlossenen Lidern und war unsäglich gelangweilt und nervös. Manche Menschen und vermutlich auch Akio arbeiten unaufhörlich an solchen Fertigkeiten, weil sie besessen sind von ihnen und dem Wunsch, sie zu beherrschen. Ich erkannte bald, dass ich nicht zu diesen Leuten gehörte. Im Jonglieren sah ich keinen Sinn. Es interessierte mich nicht. Ich lernte es auf die schwierigste Weise und aus dem schlechtesten Grund - weil man mich schlagen würde, wenn ich versagte. Ich fügte mich Aldos harten Unterweisungen, weil ich musste, aber ich hasste sie und hasste ihn. Noch zweimal führten seine Methoden zum gleichen Wutausbruch, aber genau wie ich lernte, seine Handlungen vorauszusehen, erkannten er und Yuki die Anzeichen und konnten mich bändigen, bevor jemand verletzt wurde.


  Sobald in dieser vierten Nacht das Haus ruhig war und alle schliefen, beschloss ich, auf Erkundung zu gehen. Ich langweilte mich, ich konnte nicht schlafen, ich sehnte mich nach frischer Luft, vor allem aber wollte ich sehen, ob ich es fertig brachte zu entkommen. Wenn Gehorsam gegenüber dem Stamm sinnvoll sein sollte, musste ich herausfinden, ob ich ungehorsam sein konnte. Erzwungener Gehorsam kam mir so töricht vor wie Jonglieren. Ebenso gut könnten sie mich Tag und Nacht festbinden wie einen Hund und mich dazu abrichten, auf Befehl zu bellen und zu beißen.


  Ich kannte den Grundriss des Hauses. Ich hatte ihn aufgezeichnet, als ich nichts anderes zu tun hatte als zu horchen. Ich wusste, wo jeder nachts schlief. Yuki und ihre Mutter nächtigten in einem Zimmer im hinteren Teil des Gebäudes mit zwei anderen Frauen, die ich nicht gesehen, aber gehört hatte. Eine bediente im Laden, sie scherzte laut mit den Kunden in der hiesigen Mundart. Yuki nannte sie »Tantchen«. Die andere war eher eine Dienerin. Sie putzte und bereitete fast alle Mahlzeiten zu, war am Morgen als Erste auf und am Abend die Letzte, die schlafen ging. Sie redete sehr wenig, mit leiser Stimme und nördlichem Dialekt. Sie hieß Sadako. Jeder im Haushalt drangsalierte sie und nutzte sie aus; ihre Reaktionen waren immer zurückhaltend und respektvoll. Ich hatte das Gefühl, diese Frauen zu kennen, obwohl mir keine von ihnen je vor Augen gekommen war.


  Akio und die drei anderen Männer schliefen in einer Mansarde im Dachgeschoss über dem Laden. Nachts verstärkten sie abwechselnd die Wachen hinter dem Haus. Akio war in der Nacht zuvor an der Reihe gewesen und ich hatte darunter leiden müssen, denn wenn er nicht genug geschlafen hatte, wurde sein Spott besonders verletzend. Bevor die Dienerin zu Bett ging und die Lichter gelöscht wurden, konnte ich hören, wie mal der eine oder mal der andere Mann ihr beim Schließen der Türen und der äußeren Läden half und wie die Holzrahmen an ihren Platz glitten mit einem dumpfen Poltern, auf das die Hunde unweigerlich mit Gebell antworteten.


  Jeder der drei Hunde hatte seine eigene unverwechselbare Stimme. Derselbe Mann fütterte sie jeden Abend; dabei pfiff er nach ihnen durch die Zähne auf eine besondere Art, die ich übte, wenn ich allein war und froh darüber, dass niemand sonst so scharf hören konnte wie die Kikuta.


  Die vorderen Haustüren waren nachts verriegelt und die hinteren bewacht, doch eine kleinere Tür blieb unverschlossen. Sie führte in einen engen Raum zwischen Haus und äußerer Mauer, an dessen Ende der Abort war. Ich wurde drei- oder viermal täglich dorthin begleitet. Ein paarmal war ich nach Einbruch der Dunkelheit im Hof gewesen, um im Badehaus im Hinterhof zwischen dem Haus und den Toren zu baden. Dass ich versteckt gehalten wurde, geschah, wie Yuki gesagt hatte, zu meiner eigenen Sicherheit. Meiner Meinung nach rechnete niemand ernsthaft damit, dass ich fliehen wollte. Ich wurde nicht bewacht.


  Lange lag ich da und horchte auf die Geräusche des Hauses. Ich konnte die Frauen im Zimmer unten atmen hören, die Männer unter dem Dach. Jenseits der Mauern wurde es in der Stadt allmählich ruhig. Ich hatte mich inzwischen in einen Zustand versetzt, den ich von früher bereits kannte. Ich konnte ihn nicht erklären, aber er war mir so vertraut wie meine Haut. Ich empfand weder Furcht noch Erregung. Mein Hirn war ausgeschaltet. Ich bestand nur aus Instinkt, Instinkt und Ohren. Die Zeit veränderte und verlangsamte sich. Es war unwichtig, wie lange ich brauchte, um die Tür des verborgenen Raums zu öffnen. Ich wusste, dass es mir schließlich gelingen würde, und es würde mir geräuschlos gelingen. Genauso, wie ich lautlos zur äußeren Tür kommen würde.


  Ich stand an dieser äußeren Tür und registrierte jeden Laut um mich herum, da hörte ich Schritte. Kenjis Frau war aufgestanden, durchquerte das Zimmer, in dem sie geschlafen hatte, und ging zu dem geheimen Raum. Die Tür glitt auf, ein paar Sekunden verstrichen. Die Frau kam aus dem Zimmer und ging mit einer Lampe in der Hand schnell, aber nicht besorgt auf mich zu. Kurz dachte ich daran, unsichtbar zu werden, aber ich wusste, dass es keinen Zweck hatte. Sie würde mich sehr wahrscheinlich sehen und, wenn ihr das nicht gelang, alle im Haus alarmieren.


  Wortlos machte ich eine Kopfbewegung zur Aborttür hin und ging zurück zum verborgenen Zimmer. Als ich an ihr vorbeikam, war mir bewusst, dass sie mich nicht aus den Augen ließ. Auch sie sagte nichts, nickte mir nur zu, doch ich spürte, dass sie von meinem Ausflugsversuch gewusst hatte.


  Das Zimmer war stickiger denn je. Schlaf schien jetzt unmöglich. Ich befand mich noch immer im Zustand stiller Instinktbezogenheit. Ich versuchte ihr Atmen zu erkennen, konnte es jedoch nicht hören. Schließlich sagte ich mir, dass sie wieder schlafen musste. Ich stand auf, öffnete langsam die Tür und ging hinaus. Die Lampe brannte noch. Kenjis Frau saß daneben. Sie hatte die Augen geschlossen, öffnete sie dann aber und sah mich vor sich stehen.


  »Gehst du wieder pissen?«, fragte sie mit ihrer tiefen Stimme.


  »Ich kann nicht schlafen.«


  »Setz dich. Ich mache Tee.« Mit einer einzigen Bewegung kam sie auf die Füße - trotz ihres Alters und ihres Umfangs war sie geschmeidig wie ein Mädchen. Sie legte mir die Hand auf die Schulter und drückte mich sanft hinunter auf die Matte.


  »Lauf nicht weg!«, warnte sie mit leichtem Spott.


  Ich setzte mich, doch ich dachte nicht wirklich nach. Ich war immer noch darauf versessen hinauszukommen. Ich hörte den Kessel zischen, als sie auf die Glut blies, hörte das Klirren von Eisen und Tongefäßen. Sie kam mit dem Tee zurück, kniete nieder, um ihn einzugießen, und reichte mir eine Schale, die ich vorgebeugt entgegennahm. Die Lampe stand zwischen uns. Als ich nach der Schale griff, schaute ich in ihre Augen, sah die Belustigung und den Spott darin, sah, dass sie mir zuvor geschmeichelt hatte. Sie glaubte nicht wirklich an meine Talente. Dann zuckten ihre Lider und schlossen sich. Ich ließ die Schale fallen und fing die schwankende Frau auf. Sie schlief bereits tief und ich legte sie auf die Matte. Im Schein der Lampe dampfte der verschüttete Tee ein wenig.


  Ich hätte entsetzt sein sollen, doch das war ich nicht. Ich empfand nur die kalte Genugtuung, die erfolgreich angewandte Fähigkeiten des Stamms auslösen. Es tat mir Leid, dass ich nicht zuvor daran gedacht hatte, aber nie war mir in den Sinn gekommen, dass ich über die Frau des Mutomeisters irgendwelche Macht haben könnte. Vor allem war ich erleichtert, dass mich jetzt nichts mehr daran hinderte, das Haus zu verlassen.


  Als ich durch die Seitentür in den Hof schlüpfte, hörte ich, wie die Hunde sich regten. Ich pfiff nach ihnen in ein paar hohen, leisen Tönen, die nur sie und ich hören konnten. Ein Hund trottete mit wedelndem Schwanz herüber, um mich zu beschnüffeln. Wie alle Hunde mochte er mich. Ich streckte die Hand aus. Er legte seinen Kopf darauf. Der Mond stand tief am Himmel, doch sein Licht reichte aus, um die Hundeaugen gelb glänzen zu lassen. Wir starrten einander ein paar Sekunden lang an, dann gähnte das Tier, zeigte dabei seine großen weißen Zähne, legte sich zu meinen Füßen nieder und schlief ein.


  Kurz plagte mich der Gedanke, dass es ein großer Unterschied ist, ob man die Frau des Mutomeisters einschläfert oder einen Hund, aber ich verdrängte ihn. Ich kauerte nieder und streichelte dem Tier ein paarmal den Kopf, während ich die Mauer betrachtete.


  Natürlich hatte ich weder Waffen noch Werkzeug. Der Überhang des Mauerdachs war breit und so stark geneigt, dass man sich ohne einen Haken unmöglich festhalten konnte. Schließlich kletterte ich auf das Dach des Badehauses und sprang hinüber. Ich machte mich unsichtbar, kroch oben auf der Mauer weg vom Hintertor und den Wachen und sprang direkt vor der Ecke hinunter auf die Straße. Einige Augenblicke stand ich an der Mauer und horchte. Ich hörte das Gemurmel der Wachen. Die Hunde waren still und die ganze Stadt schien zu schlafen.


  Wie schon in der Nacht, in der ich ins Schloss Yamagata geklettert war, arbeitete ich mich von Straße zu Straße vor und ging auf einem Zickzackweg zum Fluss.


  Unter dem sinkenden Mond standen noch immer die Weiden. Die Zweige bewegten sich leicht im Herbstwind, die Blätter waren schon gelb, ein oder zwei schwebten hinunter ins Wasser.


  Ich kauerte mich in den Schutz der Bäume. Ich hatte keine Ahnung, wer diese Stadt jetzt beherrschte: Der Lord, den Shigeru besucht hatte, Iidas Verbündeter, war mit den Tohan gestürzt worden, als die Stadt bei der Nachricht von Shigerus Tod in Aufruhr geriet, aber vermutlich hatte Arai eine Art Übergangsregenten eingesetzt. Es war keine Patrouille zu hören. Ich betrachtete das Schloss und konnte nicht erkennen, ob die Köpfe der Verborgenen, die ich durch den Tod von ihren Qualen erlöst hatte, entfernt worden waren oder nicht. Ich konnte kaum meiner Erinnerung glauben: Es war, als hätte ich es geträumt oder die Erzählung über einen gehört, der es getan hatte.


  Ich dachte an jene Nacht, in der ich durch den Fluss getaucht war, da hörte ich Schritte, die sich am Ufer näherten. Wer immer es sein mochte, war recht nah; der Boden war weich und feucht und dämpfte die Schritte. Jetzt hätte ich weggehen sollen, doch ich wollte sehen, wer zu dieser Nachtstunde an den Fluss kam, und dass er mich nicht sehen würde, wusste ich.


  Der Mann war noch nicht einmal mittelgroß und sehr schmächtig; mehr konnte ich in der Dunkelheit nicht erkennen. Er schaute sich verstohlen um und kniete sich dann an den Rand des Wassers, als würde er beten. Der Wind brachte vom Fluss her den Geruch nach Wasser und Schlamm und den des Mannes.


  Er war irgendwie vertraut. Ich schnupperte in der Luft wie ein Hund und versuchte mir darüber klar zu werden. Gleich darauffiel es mir ein: Es war der Geruch der Gerberei. Dieser Mann musste ein Lederarbeiter sein und deshalb ein Ausgestoßener. Jetzt wusste ich, wer er war: der Mann, der mit mir gesprochen hatte, nachdem ich ins Schloss geklettert war. Sein Bruder war einer der gefolterten Verborgenen gewesen, denen ich die Erlösung gebracht hatte. Ich hatte mein zweites Ich am Flussufer eingesetzt und dieser Mann hatte geglaubt, einen Engel zu sehen. Er hatte das Gerücht vom Engel von Yamagata verbreitet. Es war leicht zu erraten, warum er hier betete. Er musste ebenfalls ein Verborgener sein und hoffte vielleicht, den Engel wiederzusehen. Ich erinnerte mich, wie ich zuerst geglaubt hatte, ich müsse ihn töten, es aber nicht tun konnte. Jetzt betrachtete ich ihn mit der besorgten Zuneigung, die man jemandem entgegenbringt, dessen Leben man verschont hat.


  Ich empfand noch etwas, einen jähen Schmerz über den Verlust der Gewissheiten meiner Kindheit, der Worte und Rituale, die mich damals getröstet hatten und mir so ewig erschienen waren wie der Wechsel der Jahreszeiten und der Weg von Mond und Sternen am Himmel. Ich war aus meinem Leben bei den Verborgenen herausgeholt worden, als Shigeru mich in Mino gerettet hatte. Seit damals hatte ich verheimlicht, woher ich kam, nie mit jemandem darüber geredet, nie öffentlich gebetet. Aber manchmal bei Nacht betete ich immer noch entsprechend dem Glauben, in dem ich erzogen worden war, zu dem geheimen Gott, den meine Mutter verehrte, und jetzt sehnte ich mich danach, zu diesem Mann zu gehen und mit ihm zu sprechen.


  Als Otorilord, sogar als Angehöriger des Stamms, hätte ich einem Lederarbeiter aus dem Weg gehen müssen, denn sie schlachten Tiere und gelten als Ausgestoßene; doch die Verborgenen glauben, dass alle Menschen vom geheimen Gott gleich erschaffen sind, so hatte es mich meine Mutter gelehrt. Trotzdem brachte mich ein Rest Vorsicht dazu, außer Sicht unter der Weide zu bleiben, aber als ich sein geflüstertes Gebet hörte, formte mein Mund die Worte mit ihm.


  Ich hätte es damit gut sein lassen - ich war kein vollkommener Narr, obwohl ich mich in jener Nacht so verhielt -, wenn ich nicht gehört hätte, wie Männer über die nächstgelegene Brücke kamen. Es war irgendeine Patrouille, wahrscheinlich Arais Leute, obwohl ich das nicht mit Bestimmtheit sagen konnte. Offensichtlich hatten sie auf der Brücke angehalten und schauten nun hinunter zum Fluss.


  »Dort ist wieder dieser Irre«, sagte einer. »Es macht mich krank, ihn Nacht um Nacht dort sehen zu müssen.« Er hatte den Tonfall der Leute hier, hörte sich aber an, als käme er aus dem Westen.


  »Gib ihm eine Tracht Prügel, dann wird er bald nicht mehr kommen.«


  »Das haben wir schon getan. Es hat nichts geändert.«


  »Kommt er wieder, weil er mehr will?«


  »Wir sollten ihn ein paar Nächte lang einsperren.«


  »Oder einfach in den Fluss werfen.«


  Sie lachten. Ich hörte, wie ihre Schritte beim Laufen lauter wurden und dann ein wenig leiser, weil sie hinter einer Häuserzeile waren. Sie befanden sich immer noch ein gutes Stück weit entfernt; der Mann am Ufer hörte nichts. Ich hatte nicht vor, dabeizustehen und zuzuschauen, wie die Wachen meinen Mann in den Fluss warfen. Meinen Mann: Er gehörte bereits mir.


  Ich schlüpfte unter den Weidenzweigen hervor, lief zu ihm und tippte ihm auf die Schulter. Als er sich umdrehte, zischte ich ihm zu: »Komm, versteck dich schnell!«


  Er erkannte mich sofort, schnappte vor Überraschung hörbar nach Luft, warf sich mir zu Füßen und betete zusammenhanglos. Aus der Ferne näherte sich die Patrouille über die Straße, die am Fluss entlangführte. Ich schüttelte den Mann, hob seinen Kopf, legte mir den Finger an die Lippen und zog ihn in den Schutz der Weiden, wobei ich darauf achtete, ihm nicht in die Augen zu schauen.


  Ich sollte ihn hier zurücklassen. Ich kann mich unsichtbar machen und der Patrouille entkommen, dachte ich, doch dann hörte ich sie um die Ecke stapfen. Es war zu spät.


  Die Brise kräuselte das Wasser und ließ die Weidenblätter zittern. In der Ferne krähte ein Hahn, eine Tempelglocke läutete.


  »Er ist weg!«, rief jemand keine zehn Schritte von uns entfernt.


  Ein anderer fluchte: »Verdammte Ausgestoßene!«


  »Was ist deiner Meinung nach schlimmer, Ausgestoßene oder Verborgene?«


  »Manche sind beides! Das sind die Schlimmsten!«


  Ich hörte den schneidenden Seufzer eines Schwerts, das gezogen wurde. Ein Soldat hieb auf ein Schilfgrasbüschel ein und dann auf die Weide. Der Mann neben mir verkrampfte sich. Er zitterte, gab aber keinen Laut von sich. Der Geruch nach gegerbtem Leder brannte mir so in der Nase, dass ich überzeugt war, auch die Wachen würden ihn bemerken, doch vermutlich überdeckte ihn der Gestank des Flusses.


  Ich überlegte, sie von dem Ausgestoßenen abzulenken, mich zu spalten und ihnen irgendwie aus dem Weg zu gehen, da flog plötzlich ein Entenpaar, das im Schilf geschlafen hatte, mit lautem Quaken hoch, streifte die Oberfläche des Wassers und störte die nächtliche Stille. Die Männer schrien überrascht auf, dann verspotteten sie einander wegen ihres Schrecks. Eine Weile witzelten und fluchten sie und warfen Steine nach den Enten, dann gingen sie in die entgegengesetzte Richtung davon. Ihre Schritte hallten durch die Stadt, wurden leiser und verklangen schließlich. Jetzt fing ich an, den Mann auszuschimpfen.


  »Was machst du hier draußen mitten in der Nacht? Sie hätten dich in den Fluss geworfen, wenn sie dich gefunden hätten.«


  Wieder beugte er den Kopf bis zu meinen Füßen.


  »Setz dich auf«, drängte ich. »Sprich mit mir.«


  Er setzte sich, schaute mir kurz ins Gesicht und senkte dann den Blick. »Ich komme jede Nacht, wenn ich kann«, murmelte er. »Ich habe zu Gott gebetet, Sie noch einmal zu sehen. Nie kann ich vergessen, was Sie für meinen Bruder, für die anderen getan haben.« Er schwieg einen Augenblick, dann flüsterte er: »Ich dachte, Sie sind ein Engel. Aber die Leute sagen, Sie seien Lord Otoris Sohn. Um seinen Tod zu rächen, haben Sie Lord Iida getötet. Jetzt haben wir einen neuen Lord, Arai Daiichi aus Kumamoto. Seine Männer haben die Stadt nach Ihnen durchkämmt. Ich dachte, sie müssen wissen, dass Sie hier sind. Deshalb bin ich heute Nacht wieder gekommen, um Sie zu sehen. In welcher Gestalt Sie auch erscheinen, Sie müssen ein Engel Gottes sein, um zu tun, was Sie getan haben.«


  Es war ein Schock zu hören, wie dieser Mann meine Geschichte erzählte. Jetzt wurde mir richtig bewusst, in welcher Gefahr ich war. »Geh nach Hause. Sag niemandem, dass du mich gesehen hast.« Ich wollte gehen.


  Er schien mich nicht zu hören. Er war in einer fast überschwänglichen Stimmung: Seine Augen glitzerten, Speichelflecken schimmerten auf seinen Lippen. »Bleiben Sie, Lord«, drängte er. »Jede Nacht bringe ich Ihnen Essen, Essen und Wein. Wir müssen das hier miteinander teilen, dann müssen Sie mich segnen und ich werde glücklich sterben.«


  Er hob ein kleines Bündel auf. Während er das Essen auswickelte und auf den Boden zwischen uns legte, sprach er das erste Gebet der Verborgenen. Die vertrauten Worte jagten mir einen Schauder über den Rücken, und als der Mann fertig war, antwortete ich leise mit dem zweiten Gebet. Gemeinsam machten wir das Zeichen über das Mahl und über uns, dann begann ich zu essen.


  Es war erbärmlich dürftig, ein Hirsekuchen mit ein wenig geräucherter Fischhaut darin, aber es hatte alle Elemente der Rituale meiner Kindheit. Der Ausgestoßene zog eine kleine Flasche hervor und goss etwas daraus in eine Holzschale. Es war selbst gebrannter Schnaps, viel schärfer als Wein, und jeder von uns bekam nicht mehr als einen Mund voll, doch der Geruch erinnerte mich an mein Zuhause. Ich fühlte stark die Gegenwart meiner Mutter und meine Lider brannten.


  »Bist du ein Priester?«, flüsterte ich und fragte mich, wie er der Verfolgung durch die Tohan entkommen war.


  »Mein Bruder war unser Priester. Der, den Sie in Gnaden erlöst haben. Seit seinem Tod tue ich für unsere Leute, was ich kann - für jene, die es noch gibt.«


  »Sind viele unter Iida gestorben?«


  »Im Osten waren es Hunderte. Meine Eltern sind vor vielen Jahren hierher geflohen, und unter den Otori gab es keine Verfolgung. Doch in den zehn Jahren seit der Schlacht von Yaegahara war hier keiner mehr sicher. Jetzt haben wir einen neuen Herrscher, Arai: Keiner weiß, in welche Richtung er sich wendet. Es heißt, er habe Wichtigeres zu tun. Vielleicht lässt er uns in Ruhe und rechnet mit dem Stamm ab.« Bei den letzten Worten senkte er die Stimme zu einem Flüstern, als würde schon die Äußerung Strafe nach sich ziehen. »Und das wäre nur gerecht«, fuhr er fort, »denn die vom Stamm sind die Mörder und Attentäter. Unsere Leute sind harmlos. Das Töten ist uns verboten.« Er schaute mich entschuldigend an. »Ihr Fall, Lord, war natürlich anders.«


  Er hatte keine Ahnung, wie anders oder wie weit ich mich von den Lehren meiner Mutter entfernt hatte. Hunde bellten in der Stadt, Hähne kündigten den kommenden Tag an. Ich musste gehen, doch ich zögerte, den Mann zu verlassen.


  »Fürchtest du dich nicht?«, fragte ich ihn.


  »Oft habe ich große Angst. Ich habe nicht die Gabe des Muts. Aber mein Leben liegt in Gottes Hand. Er hat irgendeinen Plan mit mir. Er hat Sie zu uns geschickt.«


  »Ich bin kein Engel«, sagte ich.


  »Warum sollte einer der Otori unsere Gebete kennen?«, entgegnete er. »Wer außer einem Engel würde seine Mahlzeit mit jemandem wie mir teilen?«


  Ich wusste, welches Risiko ich einging, aber ich sagte es ihm trotzdem. »Lord Shigeru hat mich in Mino vor Iida gerettet.«


  Ich musste es nicht weiter erklären. Er schwieg einen Augenblick, als wäre er beeindruckt. Dann flüsterte er: »Mino? Wir dachten, niemand habe dort überlebt. Wie seltsam sind Gottes Wege. Sie wurden für irgendeine große Aufgabe verschont. Wenn Sie kein Engel sind, dann sind Sie vom Geheimen gekennzeichnet.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin das geringste aller Geschöpfe. Mein Leben gehört nicht mir. Das Schicksal, das mich von meinen eigenen Leuten trennte, hat mich jetzt von den Otori weggeführt.« Ich wollte ihm nicht sagen, dass ich einer vom Stamm geworden war.


  »Brauchen Sie Hilfe? Wir werden Ihnen immer helfen. Kommen Sie zu uns an die Brücke der Ausgestoßenen.«


  »Wo ist das?«


  »Wo wir die Häute gerben, zwischen Yamagata und Tsuwano. Fragen Sie nach Jo-An.« Dann sagte er das dritte Gebet, mit dem er für das Essen dankte.


  »Ich muss gehen«, sagte ich.


  »Geben Sie mir zuerst einen Segen.«


  Ich legte ihm die rechte Hand auf den Kopf und begann das Gebet, das meine Mutter einst für mich gesagt hatte. Mir war unbehaglich, ich wusste, dass ich kaum das Recht hatte, diese Worte zu sprechen, aber sie kamen mir leicht über die Lippen. Jo-An nahm meine Hand und berührte sie mit Stirn und Lippen. Da wurde mir klar, wie tief er mir vertraute. Er ließ meine Hand los und neigte den Kopf zur Erde. Als er ihn wieder hob, war ich auf der anderen Straßenseite. Der Himmel wurde bleich, die Morgenluft kühl.


  Ich schlich von Eingang zu Eingang zurück. Die Tempelglocke läutete. Die Stadt regte sich, die ersten Läden wurden heruntergenommen, der Rauchgeruch von den Küchenfeuern waberte durch die Straßen. Ich war viel zu lange bei Jo-An geblieben. Die ganze Nacht hatte ich mein zweites Ich nicht benutzt, doch ich fühlte mich gespalten, als hätte ich mein wahres Ich für immer unter der Weide bei ihm gelassen. Das Ich, das zum Stamm zurückkehrte, war hohl.


  Als ich zum Haus der Muto kam, drang der bohrende Gedanke, der die ganze Nacht in meinem Hinterkopf gewesen war, an die Oberfläche. Wie sollte ich von der Straße aus den Überhang der Mauer bewältigen? Der weiße Mörtel, die grauen Ziegel glänzten mir spöttisch im Morgenlicht entgegen. Ich duckte mich in den Schutz des Hauses gegenüber, wobei ich meine Unbesonnenheit und Torheit tief bedauerte. Ich hatte meinen Fokus und die Konzentration verloren: Mein Gehör war so scharf wie immer, doch die innere Sicherheit, der Instinkt, fehlte mir.


  Ich konnte nicht bleiben, wo ich war. In der Ferne hörte ich das Stapfen von Schritten, das Getrappel von Hufen. Eine Gruppe Männer näherte sich. Ihre Stimmen drangen mir entgegen. Ich glaubte den westlichen Tonfall zu erkennen, der sie als Arais Soldaten kennzeichnete. Ich wusste, dass mein Leben mit dem Stamm zu Ende sein würde, wenn sie mich fanden - mein Leben würde vielleicht überhaupt zu Ende sein, wenn Arai sich so beleidigt fühlte, wie gesagt wurde.


  Ich hatte keine Wahl als zum Tor zu laufen und den Wachen zuzurufen, sie sollten es öffnen, aber gerade als ich die Straße überqueren wollte, hörte ich Stimmen jenseits der Mauer. Akio rief den Wachen leise etwas zu. Ich hörte ein Knarren und einen dumpfen Schlag, als das Tor entriegelt wurde.


  Die Patrouille bog unten in die Straße ein. Ich machte mich unsichtbar, lief zum Tor und schlüpfte hinein.


  Die Wachen sahen mich nicht, doch Akio nahm mich wahr, wie er mich auch in Inuyama wahrgenommen hatte, als ich dem Stamm zum ersten Mal in die Hände fiel. Er trat mir in den Weg und packte mich an beiden Armen.


  Ich wappnete mich gegen die Schläge, die bestimmt folgen würden, doch er verschwendete keine Zeit. Rasch drängte er mich zum Haus.


  Die Pferde der Patrouille gingen jetzt schneller, im Trab kamen sie durch die Straße. Ich stolperte über den Hund. Er winselte im Schlaf. Die Reiter riefen den Wachen am Tor zu: »Guten Morgen!«


  »Was habt ihr da?«, fragte einer der Wachtposten.


  »Geht dich nichts an!«


  Als Akio mich ins Haus zog, schaute ich zurück. Zwischen dem Badehaus und der Mauer konnte ich gerade das offene Tor und die Straße dahinter sehen.


  Hinter den Pferden schleppten zwei Männer zu Fuß einen Gefangenen zwischen sich. Ich konnte ihn nicht genau sehen, doch ich hörte seine Stimme. Ich hörte seine Gebete. Es war mein Ausgestoßener, Jo-An.


  Ich musste einen Satz in Richtung Tor gemacht haben, denn Akio zog mich so fest zurück, dass er mir fast die Schulter ausrenkte. Dann versetzte er mir einen lautlosen und wirksamen Schlag auf die Halsseite. Vor meinen Augen drehte sich der Raum. Immer noch schweigend zog mich Akio in das größte Zimmer, wo die Dienerin die Matten kehrte. Sie achtete gar nicht auf uns.


  Er rief etwas in die Küche, während er die Wandtür zum verborgenen Raum öffnete und mich hineinschob. Kenjis Frau kam herein und Akio schob die Tür zu.


  Sie war blass und hatte verschwollene Augen, als würde sie noch gegen den Schlaf kämpfen. Ich spürte ihre Wut, bevor sie etwas sagte. Sie schlug mir zweimal ins Gesicht. »Du kleiner Bastard! Du Idiot von einem Mischling! Wie kannst du es wagen, mir so etwas anzutun.«


  Aldo stieß mich zu Boden, er drückte mir immer noch die Arme auf den Rücken. Ich senkte ergeben den Kopf. Es schien sinnlos, etwas zu sagen.


  »Kenji hat mich gewarnt, dass du versuchen würdest auszubrechen. Ich habe ihm nicht geglaubt. Warum hast du das getan?«


  Als ich nicht antwortete, kniete auch sie sich hin und hob meinen Kopf, damit sie mir ins Gesicht sehen konnte. Ich hielt die Augen gesenkt.


  »Antworte! Bist du verrückt?«


  »Ich wollte nur sehen, ob ich es schaffe.«


  Sie seufzte verzweifelt, es klang wie bei ihrem Mann.


  »Ich bin nicht gern eingesperrt«, murmelte ich.


  »Das ist Wahnsinn«, sagte Akio zornig. »Er bedeutet eine Gefahr für uns alle. Wir sollten…«


  Sie unterbrach ihn rasch. »Diese Entscheidung kann nur der Kikutameister treffen. Bis dahin müssen wir dafür sorgen, dass er am Leben bleibt und Arai nicht in die Hände fällt.« Sie gab mir noch eine Ohrfeige, aber weniger fest. »Wer hat dich gesehen?«


  »Niemand. Nur ein Ausgestoßener.«


  »Was für ein Ausgestoßener?«


  »Ein Lederarbeiter. Jo-An.«


  »Jo-An? Der Wahnsinnige? Der den Engel gesehen hat?« Sie holte tief Luft. »Sag mir nicht, dass er dich gesehen hat.«


  »Wir haben eine Zeit lang geredet«, gab ich zu.


  »Arais Männer haben den Ausgestoßenen schon festgenommen«, sagte Akio.


  »Ich hoffe, dir ist klar, was für ein Narr du bist«, sagte sie.


  Ich senkte wieder den Kopf. Ich dachte an Jo-An, wünschte, ich hätte ihn nach Hause begleitet - falls er ein Zuhause in Yamagata hatte -, fragte mich, ob ich ihn retten könnte, und hätte gern gewusst, welchen Plan sein Gott jetzt für ihn hatte. Ich fürchte mich oft, hatte er gesagt. Habe große Angst. Mitleid und Reue verkrampften mir das Herz.


  »Finde heraus, was der Ausgestoßene ausplaudert«, sagte Kenjis Frau zu Akio.


  »Er wird mich nicht verraten«, sagte ich.


  »Unter Folter redet jeder«, antwortete Akio kurz.


  »Wir sollten zusehen, dass du früher abreist«, fuhr sie fort. »Am besten gehst du heute schon fort.«


  Akio kniete immer noch hinter mir und hielt mich an den Handgelenken fest. Ich spürte die Bewegung, als er nickte.


  »Wird er bestraft?«, fragte er.


  »Nein, er muss reisen können. Außerdem, das solltest du inzwischen gemerkt haben, machen körperliche Strafen keinen Eindruck auf ihn. Aber sorge dafür, dass er genau weiß, was der Ausgestoßene leiden muss. Sein Kopf mag stur sein, doch sein Herz ist weich.«


  »Die Meister sagen, das sei seine größte Schwäche«, bemerkte Akio.


  »Ja, ohne sie könnten wir einen zweiten Shintaro haben.«


  »Weiche Herzen können verhärtet werden«, murmelte Akio.


  »Nun, ihr Kikuta wisst am besten, wie man das macht.«


  Ich blieb auf dem Boden knien, während sie so kalt über mich sprachen, als wäre ich irgendeine Ware, vielleicht ein Fass Wein, das besonders gut sein könnte oder aber verdorben und wertlos.


  »Was jetzt?«, fragte Akio. »Soll er gefesselt werden, bis wir gehen?«


  »Kenji sagte, du hast dich entschieden, zu uns zu kommen«, sagte sie zu mir. »Wenn das stimmt, warum versuchst du dann zu fliehen?«


  »Ich bin zurückgekommen.«


  »Wirst du es wieder versuchen?«


  »Nein.«


  »Du wirst mit den Schauspielern nach Matsue gehen und nichts tun, was sie oder dich gefährdet?«


  »Ja.«


  Sie überlegte einen Augenblick und wies dann Akio an, mich trotzdem zu fesseln. Nachdem er das getan hatte, verließen sie mich, um unsere Abreise vorzubereiten. Die Dienerin brachte ein Tablett mit einem Imbiss und Tee, wortlos half sie mir beim Essen und Trinken. Nachdem sie mit den Schalen gegangen war, kam niemand mehr in meine Nähe. Ich horchte auf das Geräusch des Hauses und glaubte die Härte und Grausamkeit zu erkennen, die unter dem Alltagslied lag. Eine enorme Erschöpfung überkam mich. Ich kroch zur Matratze, machte es mir so bequem wie möglich, dachte verzweifelt an Jo-An und meine eigene Dummheit und schlief ein.


  Plötzlich erwachte ich mit hämmerndem Herzen und trockener Kehle. Ich hatte von dem Ausgestoßenen geträumt, einen schrecklichen Traum, in dem aus weiter Ferne eine eindringliche Stimme, so dünn wie die einer Stechmücke, etwas flüsterte, das nur ich hören konnte.


  Akio musste sein Gesicht an die Außenmauer gepresst haben. Er beschrieb jede Einzelheit von Jo-Ans Folter durch Arais Männer. Langsam und monoton ging die Schilderung immer weiter und weiter, mir wurde schlecht und schwindlig davon. Hin und wieder schwieg ich lange; dann dachte ich erleichtert, es sei vorüber, und schon fing seine Stimme wieder an.


  Ich konnte mir noch nicht einmal die Finger in die Ohren stecken. Davor konnte ich nicht fliehen. Kenjis Frau hatte Recht: Es war die schlimmste Strafe, die sie sich für mich hatte ausdenken können. Ich wünschte vor allem, ich hätte den Ausgestoßenen getötet, als ich ihn zum ersten Mal am Flussufer sah. Mitleid hatte mich damals zurückgehalten, aber dieses Mitleid hatte entsetzliche Folgen gehabt. Ich hätte Jo-An einen schnellen und gnädigen Tod gegeben. Jetzt erlitt er meinetwegen die Folter.


  Als Aldos Stimme endlich verklungen war, hörte ich draußen Yukis Schritte. Sie kam herein und brachte eine Schüssel, eine Schere und ein Rasiermesser mit. Die Dienerin Sadako folgte ihr mit einem Arm voll Kleidungsstücken, legte sie auf den Boden und ging schweigend wieder hinaus. Ich hörte, wie Sadako Akio sagte, das Mittagessen sei fertig, hörte ihn aufstehen und hinter ihr in die Küche gehen. Der Geruch von Essen drang durchs Haus, aber ich hatte keinen Appetit.


  »Ich muss dir die Haare schneiden«, sagte Yuki. Ich trug sie noch wie ein Krieger, zwar gemäßigt, worauf Ichiro, mein früherer Lehrer in Shigerus Haushalt, bestanden hatte, aber unverkennbar, mit rasiertem Vorderkopf und dem Hinterhaar in einem Knoten. Die Haare waren seit Wochen nicht geschnitten worden, ich hatte mich auch im Gesicht nicht rasiert, allerdings war mein Bartwuchs noch immer sehr spärlich.


  Yuki band mir die Hände und Beine los und forderte mich auf, mich vor sie zu setzen. »Du bist ein Idiot«, sagte sie, als sie zu schneiden begann.


  Ich antwortete nicht. Ich sah es genauso, doch ich wusste auch, dass ich wahrscheinlich das Gleiche wieder tun würde.


  »Meine Mutter war so wütend! Ich weiß nicht, was sie mehr überrascht hat - dass du sie einschläfern konntest oder dass du es gewagt hast.«


  Haarschnipsel fielen um mich herum. »Zugleich war sie irgendwie erregt«, fuhr Yuki fort. »Sie sagt, du erinnerst sie an Shintaro, als er in deinem Alter war.«


  »Hat sie ihn gekannt?«


  »Ich verrate dir ein Geheimnis: Sie war verrückt nach ihm. Sie hätte ihn geheiratet, aber das passte dem Stamm nicht, deshalb heiratete sie stattdessen meinen Vater. Jedenfalls glaube ich, sie hätte es nicht ertragen, dass jemand diese Macht über sie hat. Shintaro war ein Meister des Kikutaschlafs. Niemand war vor ihm sicher.«


  Yuki war angeregt und schwatzhafter, als ich sie je erlebt hatte. Ich spürte, wie ihre Hand an meinem Nacken leicht zitterte, während die Schere kalt auf meinem Kopf herumschnippelte. Mir fielen Kenjis geringschätzige Worte über seine Frau ein und die Mädchen, mit denen er geschlafen hatte. Ihre Ehe war wie die der meisten, ein arrangiertes Bündnis zwischen zwei Familien.


  »Wenn sie Shintaro geheiratet hätte, wäre ich eine andere«, sagte Yuki nachdenklich. »Ich glaube, im Herzen hat sie nie aufgehört ihn zu lieben.«


  »Obwohl er ein Mörder war?«


  »Er war kein Mörder! Nicht mehr als du.«


  Etwas in ihrer Stimme sagte mir, dass das Gespräch in ein gefährliches Fahrwasser geriet. Ich fand Yuki sehr anziehend. Ich wusste, dass sie viel für mich übrig hatte. Aber ich empfand für sie nicht, was ich für Kaede empfunden hatte, und ich wollte nicht über Liebe reden.


  Ich versuchte das Thema zu wechseln. »Ich dachte, dieses Einschläfern machen nur die Kikuta. Stammte Shintaro nicht aus der Familie Kuroda?«


  »Auf der Seite seines Vaters. Seine Mutter war eine Kikuta. Shintaro und dein Vater waren Vettern.«


  Der Gedanke erschreckte mich, dass der Mann, dem ich - wie jeder sagte - glich und dessen Tod ich verursacht hatte, ein so naher Verwandter gewesen sein sollte.


  »Was genau ist in der Nacht geschehen, in der Shintaro starb?«, fragte Yuki neugierig.


  »Ich hörte, wie jemand ins Haus stieg. Das Fenster im ersten Stock war offen wegen der Hitze. Lord Shigeru wollte den Einbrecher lebendig fassen, aber als er sich auf ihn stürzte, fielen wir alle drei in den Garten. Der Eindringling schlug mit dem Kopf auf einen Stein, aber wir glaubten, dass er im Moment des Sturzes auch Gift nahm. Jedenfalls starb er, ohne wieder zu Bewusstsein zu kommen. Dein Vater bestätigte, dass es Kuroda Shintaro war. Später erfuhren wir, dass Shigerus Onkel, die Otorilords, ihn engagiert hatten, um Shigeru zu töten.«


  »Es ist merkwürdig«, sagte Yuki, »dass du dort warst und niemand wusste, wer du bist.«


  Ich antwortete ihr unüberlegt, vielleicht entwaffnet durch die Erinnerungen an jene Nacht: »Nicht ganz so merkwürdig. Shigeru hatte nach mir gesucht, als er mich in Mino rettete. Er wusste bereits von meiner Existenz und wusste auch, dass mein Vater ein Attentäter war.« Lord Shigeru hatte mir das bei einem Gespräch in Tsuwano gesagt. Ich hatte ihn gefragt, ob er mich deshalb ausgewählt habe, und er hatte geantwortet, es sei der Hauptgrund gewesen, aber nicht der einzige. Ich erfuhr nie, was die anderen Gründe gewesen sein mochten, und jetzt würde ich es nie erfahren.


  Yukis Hände bewegten sich nicht mehr. »Mein Vater hatte davon keine Ahnung.«


  »Nein, er sollte glauben, dass Shigeru impulsiv gehandelt hatte, dass es reiner Zufall war, dass er mir das Leben rettete und mich nach Hagi zurückbrachte.«


  »Das alles kann nicht dein Ernst sein.«


  Zu spät weckte ihre Heftigkeit mein Misstrauen. »Was ist jetzt so wichtig daran?«


  »Wie konnte Lord Otori etwas herausfinden, was noch nicht einmal der Stamm vermutete? Was hat er dir noch erzählt?«


  »Er hat mir viel erzählt«, sagte ich ungeduldig. »Er und Ichiro lehrten mich fast alles, was ich weiß.«


  »Ich meine über den Stamm!«


  Ich schüttelte den Kopf, als würde ich die Frage nicht verstehen. »Nichts. Ich weiß nichts über den Stamm als das, was dein Vater mich lehrte und was ich hier gelernt habe.«


  Sie starrte mich an. Ich vermied es, ihr in die Augen zu sehen. »Es gibt noch viel mehr zu lernen«, sagte sie schließlich. »Ich werde dir unterwegs einiges beibringen können.« Sie fuhr mit der Hand über mein kurz geschnittenes Haar und stand wie ihre Mutter mit einer einzigen Bewegung auf. »Zieh das an. Ich werde dir etwas zu essen bringen.«


  »Ich habe keinen Hunger.« Ich hob die Kleidungsstücke auf. Einst waren sie knallbunt gewesen, inzwischen waren die Farben zu einem stumpfen Orange und Braun verblasst. Ich fragte mich, wer die Sachen getragen hatte und was ihm unterwegs zugestoßen war.


  »Wir haben ein paar Stunden Wegs vor uns«, sagte Yuki, »vielleicht bekommen wir heute nichts mehr zu essen. Wenn Akio und ich dir sagen, du sollst etwas tun, dann tust du es. Wenn wir dir sagen, du sollst den Schmutz unter deinen Fingernägeln aufkochen und trinken, dann machst du das. Wenn wir sagen, iss, dann isst du. Und du machst nichts anderes. Diese Art Gehorsam haben wir als Kinder gelernt. Du musst sie jetzt lernen.«


  Ich wollte sie fragen, ob sie gehorsam gewesen war, als sie mir in Inuyama Shigerus Schwert Jato gebracht hatte, aber es erschien mir klüger, nichts zu sagen. Ich zog die Schauspielersachen an, und als Yuki mit dem Imbiss zurückkam, aß ich wortlos.


  Sie schaute mir schweigend zu, und als ich fertig war, sagte sie: »Der Ausgestoßene ist tot.«


  Sie wollten mein Herz verhärten. Ich sah sie weder an noch antwortete ich.


  »Er hat nichts von dir gesagt«, fuhr sie fort. »Ich habe nicht gewusst, dass ein Ausgestoßener so mutig sein würde. Er hatte kein Gift, um sich zu erlösen. Trotzdem hat er nichts gesagt.«


  Ich dankte Jo-An aus ganzem Herzen, dankte den Verborgenen, die ihre Geheimnisse mit sich nehmen… wohin? Ins Paradies? In ein anderes Leben? In das Feuer, das zum Schweigen bringt, ins stille Grab? Ich wollte für ihn beten nach der Art meiner Leute. Oder für ihn Kerzen anzünden und Weihrauch verbrennen, wie Ichiro und Chiyo es mir in Shigerus Haus in Hagi beigebracht hatten. Ich dachte an Jo-An, wie er allein in die Dunkelheit ging. Was würden seine Leute ohne ihn tun?


  »Betest du zu irgendjemandem?«, fragte ich Yuki.


  »Natürlich«, sagte sie überrascht.


  »Zu wem?«


  »Zu dem Erleuchteten in allen seinen Gestalten. Zu den Göttern des Berges, des Waldes, des Flusses: zu all den alten Gottheiten. Heute Morgen habe ich Reis und Blumen zum Schrein an der Brücke gebracht und um einen Segen für unsere Reise gebetet. Ich bin froh, dass wir doch noch heute aufbrechen. Es ist ein guter Tag zum Reisen, alle Zeichen sind günstig.« Sie schaute mich an, als würde sie alles bedenken, dann schüttelte sie den Kopf. »Frag mich nicht solche Sachen. Dadurch klingst du so fremd. Kein anderer würde das fragen.«


  »Kein anderer hat mein Leben gelebt.«


  »Du bist jetzt einer vom Stamm. Versuch dich entsprechend zu benehmen.«


  Sie zog einen kleinen Beutel aus dem Ärmel und reichte ihn mir. »Hier. Akio hat gesagt, ich soll dir das geben.«


  Ich öffnete den Beutel und griff hinein, dann leerte ich den Inhalt aus. Fünf Jonglierbälle, glatt, fest und mit Reiskörnern gefüllt, fielen zu Boden. Sosehr ich das Jonglieren auch hasste, es war mir doch unmöglich, sie nicht aufzuheben und damit zu spielen. Mit drei Bällen in der Rechten und zwei in der Linken stand ich auf. Das Gefühl der Bälle, die Kleidungsstücke des Schauspielers hatten mich bereits in jemand anderen verwandelt.


  »Du bist Minoru«, sagte Yuki. »Die Bälle hast du von deinem Vater bekommen. Akio ist dein älterer Bruder, ich bin deine Schwester.«


  »Wir sehen uns nicht sehr ähnlich.« Ich warf die Bälle hoch.


  »Wir werden uns schon noch ähnlich genug. Mein Vater hat gesagt, du könntest dein Aussehen bis zu einem gewissen Grad verändern.«


  »Was ist mit unserem Vater passiert?« Rundum und hoch sprangen die Bälle, der Kreis, der Springbrunnen…


  »Er ist tot.«


  »Wie bequem.«


  Yuki überhörte das. »Wir reisen zum Herbstfest nach Matsue. Je nach Wetter brauchen wir fünf oder sechs Tage. Arai lässt immer noch nach dir suchen, aber nicht mehr so intensiv wie in den letzten Tagen. Er ist bereits auf dem Weg nach Inuyama. Wir reisen in die entgegengesetzte Richtung. Übernachten können wir in sicheren Häusern. Aber die Straße gehört niemandem. Wenn wir irgendwelchen Patrouillen begegnen, musst du beweisen, wer du bist.«


  Ich ließ einen der Bälle fallen und bückte mich danach.


  »Du darfst sie nicht fallen lassen«, sagte Yuki. »Keiner in deinem Alter lässt sie je fallen. Mein Vater hat auch gesagt, dass du dich gut als jemand anderen ausgeben kannst. Bring keinen von uns in Gefahr.«


  



  Wir verließen das Haus durch die Hintertür. Kenjis Frau kam heraus und verabschiedete uns. Prüfend betrachtete sie mein Haar und meine Kleidung. »Ich hoffe, wir sehen uns wieder«, sagte sie, »aber bei deinem Leichtsinn rechne ich kaum damit.«


  Ich verneigte mich schweigend vor ihr. Aldo war bereits im Hof mit einem Handkarren wie dem, in den sie mich in Inuyama verfrachtet hatten. Auf Aldos Anweisung stieg ich hinein zu den Requisiten und Kostümen. Yuki gab mir mein Messer. Ich freute mich, es wiederzusehen, und steckte es in meine Kleider.


  Akio hob die Karrengriffe und fing an zu schieben.


  Ich schaukelte im Halbdunkel durch die Stadt, horchte auf ihre Geräusche und auf die Gespräche der Schauspieler. Die Stimme des anderen Mädchens aus Inuyama, Keiko, erkannte ich. Außerdem war ein weiterer Mann bei uns: Seine Stimme hatte ich im Haus gehört, doch gesehen hatte ich ihn nicht.


  Als wir die letzten Häuser ein Stück weit hinter uns hatten, hielt Akio an, öffnete den Karren an der Seite und hieß mich aussteigen. Es war um die zweite Hälfte der Ziegenstunde und trotz der herbstlichen Jahreszeit immer noch sehr warm. Akio glänzte vor Schweiß. Weil er den Wagen schieben musste, hatte er sich fast ganz ausgezogen. Ich konnte sehen, wie kräftig er war, größer als ich und viel muskulöser. Er ging zum Bach neben der Straße, trank und spritzte sich Wasser auf den Kopf und ins Gesicht. Yuki, Keiko und der Ältere hockten am Straßenrand. Ich erkannte sie kaum wieder. Sie hatten sich in eine Truppe von Schauspielern verwandelt, die sich von Stadt zu Stadt ihr unsicheres Einkommen verdiente und von ihrem Witz und ihren Talenten lebte, immer nahe am Verhungern oder am Verbrechen.


  Der Mann grinste mir zu und zeigte dabei seine Zahnlücken. Er hatte ein hageres, ausdrucksvolles und etwas unheimliches Gesicht. Keiko übersah mich. Wie Akio hatte sie halb verheilte Narben von meinen Messerstichen an den Händen.


  Ich holte tief Luft. Es war zwar heiß, aber unendlich viel besser als in dem Raum, in den sie mich eingesperrt hatten, oder in dem stickigen Karren. Hinter uns lag die Stadt Yamagata mit dem Schloss, das sich weiß gegen die Berge abhob, die immer noch grün und üppig aussahen mit ihren gelegentlichen Farbflecken herbstlicher Blätter. Auch die Reisfelder färbten sich jetzt golden. Bald kam die Erntezeit. Im Südwesten sah ich den steilen Hang von Terayama, doch die Dächer des Tempels waren von den Zedern verdeckt. Dahinter lag ein Bergrücken nach dem anderen bis zu den blauen Gipfeln in der Ferne, sie schimmerten im Dunst der Nachmittagshitze. Still nahm ich Abschied von Shigeru, nur widerwillig wandte ich mich ab und kappte meine letzte Verbindung zu ihm und meinem Leben als einer der Otori.


  Akio schlug mir hart auf die Schulter. »Hör auf zu träumen wie ein Schwachsinniger«, sagte er in rauerem Ton und Dialekt als bisher. »Jetzt bist du dran mit Schieben.«


  Schon nach kurzer Zeit hatte ich den tiefstmöglichen Hass auf den Karren entwickelt. Er war schwer und sperrig, verursachte Blasen an den Händen und Rückenschmerzen. Ihn bergauf zu ziehen war schlimm genug, weil die Räder in Schlaglöchern und Furchen stecken blieben und wir ihn nur gemeinsam herausbekamen, doch ihn festzuhalten, wenn es bergab ging, war ein Albtraum. Zu gern hätte ich ihn losgelassen, damit er in den Wald sauste. Sehnsüchtig dachte ich an mein Pferd Raku.


  Kazuo, der Ältere, ging neben mir, korrigierte meine Sprechweise und lehrte mich die Worte aus dem Jargon der Schauspieler, die ich kennen musste. Manche hatte mir Kenji schon beigebracht, sie gehörten zur finsteren Gassensprache des Stamms, manche waren mir neu. Ich ahmte ihn nach, wie ich Ichiro, meinen Lehrer bei den Otori, bei einer ganz anderen Art des Lernens kopiert hatte, und versuchte mich in meine Existenz als Minoru hineinzudenken.


  Gegen Ende des Tages, als es schon dunkel wurde, näherten wir uns über einen Abhang einem Dorf. Die Straße wurde eben, der Belag glatter. Ein Mann auf dem Heimweg rief uns den Abendgruß zu.


  Ich roch den Rauch von Holzfeuer und Küchendüfte. Ringsum ertönten die abendlichen Geräusche eines Dorfes: Wasser spritzte, während sich die Bauern wuschen, Kinder spielten und stritten, Frauen schwatzten beim Kochen, die Feuer knisterten, eine Axt schlug auf Holz, die Schreinglocke läutete; das ganze Webmuster des Lebens, in dem ich aufgewachsen war, teilte sich mit.


  Und noch etwas fing ich auf: das Knarren von Zaumzeug, das gedämpfte Stampfen von Pferdehufen.


  »Vor uns ist eine Patrouille«, sagte ich zu Kazuo.


  Er hob die Hand, damit wir anhielten, und rief leise Akio zu: »Minoru sagt, da ist eine Patrouille.«


  Mit zusammengekniffenen Augen sah Akio gegen die sinkende Sonne zu mir herüber. »Hast du sie gehört?«


  »Ich kann die Pferde hören. Was soll es sonst sein?«


  Er nickte und zuckte die Achseln, als wollte er sagen, jetzt ist es so gut wie später. »Übernimm du wieder den Karren.«


  Während ich Aldos Platz einnahm, stimmte Kazuo ein rüpelhaftes komisches Lied an. Er hatte eine gute Stimme, die durch die stille Abendluft schallte. Yuki holte eine kleine Trommel aus dem Karren und warf sie Akio zu. Er fing sie und begann den Rhythmus des Lieds zu schlagen. Yuki nahm sich ein Instrument mit einer Saite heraus und zupfte daran, während sie neben uns ging. Keiko ließ Kreisel wirbeln wie jene, die mich in Inuyama fasziniert hatten.


  So bogen wir um die Ecke und erreichten die Patrouille. Sie hatte direkt vor den ersten Häusern des Dorfs eine Sperre aus Bambusholz errichtet. Es waren etwa neun oder zehn Männer, die meisten saßen auf dem Boden und aßen. Auf ihren Jacken trugen sie Arais Bärenwappen; die Fahnen der Seishuu mit der sinkenden Sonne waren auf der Böschung aufgestellt. Vier Pferde grasten unterhalb davon.


  Ein Schwarm Kinder lungerte herum und rannte rufend und kichernd auf uns zu, als sie uns sahen. Kazuo unterbrach sein Lied, stellte den Kindern ein paar Rätsel und schrie dann frech den Soldaten zu: »Was gibt’s Neues, Burschen?«


  Ihr Kommandant stand auf und kam näher. Wir warfen uns alle sofort in den Staub.


  »Steht auf«, sagte er. »Woher kommt ihr?« Er hatte ein quadratisches Gesicht mit dichten Brauen, dünnem Mund und vorgeschobenem Kinn. Mit dem Handrücken wischte er sich den Reis von den Lippen.


  »Yamagata.« Akio gab die Trommel Yuki und hielt ihm eine Holztafel hin. Darauf standen unsere Namen, der Name unserer Gilde und unsere Lizenz von der Stadt. Der Kommandant betrachtete sie lange, entzifferte unsere Namen, schaute dann von einem zum anderen und musterte unsere Gesichter. Keiko drehte die Kreisel. Die Männer sahen ihr mit mehr als müßigem Interesse zu. Schauspielerinnen waren für sie das Gleiche wie Prostituierte. Einer von ihnen machte ihr einen spöttischen Vorschlag; sie lachte zurück.


  Ich lehnte mich an den Karren und wischte mir den Schweiß aus dem Gesicht.


  »Was macht denn Minoru?«, fragte der Kommandant und gab Akio die Tafel zurück.


  »Mein jüngerer Bruder? Er ist Jongleur. Das ist der Familienberuf.«


  »Dann soll er mal was zeigen.« Der Kommandant öffnete die dünnen Lippen zu einer Art Lächeln.


  Akio zögerte keinen Augenblick. »He, kleiner Bruder. Zeig’s dem Herrn.«


  Ich wischte mir die Hände am Stirnband ab und knotete es mir wieder um den Kopf. Dann nahm ich die Bälle aus dem Beutel, spürte ihre glatte Oberfläche, ihr Gewicht und wurde in diesem Moment Minoru. Das war mein Leben. Nie hatte ich etwas anderes gekannt: die Straße, das neue Dorf, die misstrauischen feindseligen Blicke. Ich vergaß meine Müdigkeit, mein Kopfweh, die Blasen an den Händen. Ich war Minoru und tat, was ich getan hatte, seit ich allein stehen konnte.


  Die Bälle flogen in die Luft. Zuerst nahm ich vier, dann fünf. Ich hatte gerade die zweite Folge des Springbrunnens beendet, da machte Akio mich mit einer Kopfbewegung auf sich aufmerksam. Ich ließ die Bälle in seine Richtung fliegen. Er fing sie mühelos und warf mit ihnen die Tafel in die Luft. Dann schleuderte er sie zu mir zurück. Die scharfe Kante der Tafel schlug auf meine Handfläche mit den Blasen. Ich war wütend und fragte mich, was seine Absicht war: Wollte er mich vorführen? Auch verhöhnen? Ich kam aus dem Rhythmus. Tafel und Bälle fielen in den Staub.


  Der Kommandant lächelte nicht mehr. Er trat einen Schritt vor. In diesem Moment kam mir eine verrückte Idee: mich ihm zu ergeben, mich Arais Gnade auszuliefern, dem Stamm zu entfliehen, bevor es zu spät war.


  Aldo schien auf mich zuzufliegen. »Idiot!«, brüllte er und versetzte mir eine Ohrfeige. »Unser Vater würde sich im Grab umdrehen!«


  Sobald er die Hand gegen mich hob, wusste ich, dass meine Maskerade nicht aufzuheben war. Es wäre für einen Schauspieler undenkbar gewesen, einen Otorikrieger zu schlagen. Die Ohrfeige verwandelte mich eindeutiger als alles andere wieder in Minoru.


  »Verzeih mir, älterer Bruder«, sagte ich, hob Bälle und Tafel auf und ließ sie durch die Luft wirbeln, bis der Kommandant lachte und uns weiterwinkte.


  »Kommt heute Abend in unsere Vorstellung!«, rief Keiko den Soldaten zu.


  »Ja, heute Abend«, riefen sie zurück.


  Kazuo fing wieder an zu singen, Yuki schlug die Trommel. Ich warf Aldo die Tafel zu und verstaute die Bälle. Sie waren dunkel vom Blut. Ich umklammerte wieder die Karrengriffe. Die Sperre wurde weggehoben, und wir gingen zum Dorf, das dahinter lag.


  KAPITEL 4
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  Kaede brach an einem schönen Herbstmorgen zur letzten Tagesetappe ihrer Heimreise auf; der Himmel war von einem klaren Blau, die Luft kühl und leicht wie Quellwasser. Nebel hing in den Tälern und über dem Fluss, versilberte Spinnennetze und die Ranken wilder Klematis. Doch gerade vor der Mittagszeit veränderte sich das Wetter. Wolken zogen von Nordwesten über den Himmel und der Wind drehte. Das Licht schien früh zu verblassen und vor dem Abend begann es zu regnen.


  Unwetter hatten schwere Schäden auf den Reisfeldern, in Gemüsegärten und bei den Obstbäumen angerichtet. Die Dörfer wirkten halb entvölkert, die wenigen Bewohner starrten Kaede mürrisch an und verbeugten sich nur, wenn die Wachen sie bedrohten, und auch dann widerwillig. Sie wusste nicht, ob sie erkannt wurde oder nicht; sie wollte sich nicht bei ihnen aufhalten, doch sie fragte sich, warum die Schäden nicht behoben worden waren, warum die Männer nicht auf den Feldern arbeiteten, um von der Ernte zu retten, was noch zu retten war.


  Ihr Herz war unentschlossen. Manchmal schlug es vor bösen Ahnungen langsamer und gab ihr das Gefühl, sie könne ohnmächtig werden, dann wieder raste es hektisch vor Erregung und Furcht. Die Meilen, die noch vor ihr lagen, kamen ihr endlos vor, und doch brachten die Pferde mit ihrem gleichmäßigen Gang sie nur zu schnell hinter sich. Kaede fürchtete sich besonders vor dem, was sie zu Hause erwartete.


  Sie sah Landschaften, die sie zu erkennen glaubte, und das Herz schlug ihr bis zum Hals, doch als sie endlich zu dem von Mauern umgebenen Garten und dem Tor ihres Elternhauses kamen, erkannte sie nichts davon. Hier konnte sie doch nicht gelebt haben? Es war so klein; es war noch nicht einmal zur Verteidigung befestigt und bewacht. Das Tor stand weit offen. Als Raku hindurchging, zog Kaede wider Willen hörbar die Luft ein.


  Shizuka war bereits vom Pferderücken geglitten. Sie schaute auf. »Was ist, Lady?«


  »Der Garten«, rief Kaede. »Was ist damit passiert?«


  Überall hatten die heftigen Unwetter Spuren hinterlassen. Eine entwurzelte Kiefer lag über dem Bach. Bei ihrem Sturz hatte sie eine steinerne Laterne umgeworfen und zerschmettert. Kaede hatte eine blitzartige Erinnerung: die Laterne, neu errichtet, mit einem Licht darin, am Abend, vielleicht beim Totenfest. Eine Lampe schwamm stromab und sie spürte die Hand ihrer Mutter auf ihrem Haar.


  Verständnislos starrte sie den verwüsteten Garten an. Das waren nicht nur Sturmschäden. Offensichtlich hatte sich seit Monaten niemand mehr um Sträucher oder Moos gekümmert, die Bassins gereinigt oder die Bäume beschnitten. War das ihr Haus auf einer der wichtigsten Domänen des Westens? Was war dem einst mächtigen Shirakawa zugestoßen?


  Das Pferd senkte den Kopf und rieb ihn am Vorderbein. Es wieherte ungeduldig und erschöpft; jetzt, wo sie angehalten hatten, wollte es abgesattelt und gefüttert werden.


  »Wo sind die Wachtposten?«, fragte Kaede. »Wo sind denn alle?«


  Der Mann, den sie Narbe nannte, der Hauptmann der Eskorte, ritt zur Veranda, beugte sich vor und schrie: »Hallo! Ist jemand da?«


  »Geh nicht hinein«, rief Kaede ihm zu. »Warte auf mich. Ich gehe zuerst ins Haus.«


  Langarm stand bei Rakus Kopf und hielt die Zügel. Kaede glitt vom Pferderücken in Shizukas Arme. Aus dem Regen war ein feines, leichtes Nieseln geworden, das ihre Haare und Kleider besprühte. Der Garten roch widerlich nach Feuchtigkeit und Verfall, saurer Erde und welkem Laub. Kaede sah das Bild vom Zuhause ihrer Kindheit, das sie acht lange Jahre strahlend und unversehrt in ihrem Herzen bewahrt hatte, mit unerträglicher Intensität vor sich und dann verschwand es für immer.


  Langarm gab die Zügel einem der unberittenen Soldaten, zog das Schwert und ging Kaede voraus. Shizuka folgte ihnen.


  Als Kaede aus ihren Sandalen schlüpfte und die Veranda betrat, fühlte sich das Holz einigermaßen vertraut an. Doch den Geruch des Hauses erkannte sie nicht wieder. Es war das Heim eines Fremden.


  Im Inneren gab es eine plötzliche Bewegung und Langarm sprang vor in die Schatten. Eine Mädchenstimme schrie erschrocken auf. Der Mann zog das Mädchen auf die Veranda.


  »Lass sie los«, befahl Kaede zornig. »Wie kannst du es wagen, sie anzurühren?«


  »Er beschützt Sie nur«, murmelte Shizuka, doch Kaede hörte sie nicht. Sie trat auf das Mädchen zu, griff nach ihren Händen und starrte ihr ins Gesicht. Das Mädchen war fast so groß wie Kaede, sie hatte sanfte Züge und hellbraune Augen wie ihr Vater.


  »Ai? Ich bin deine Schwester, Kaede. Erinnerst du dich nicht an mich?«


  Das Mädchen starrte zurück. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Schwester? Bist du es wirklich? Einen Augenblick, gegen das Licht… dachte ich, du seist unsere Mutter.«


  Kaede nahm ihre Schwester in die Arme, sie spürte, dass auch ihr Tränen in die Augen traten. »Sie ist tot, nicht wahr?«


  »Seit mehr als zwei Monaten. Ihre letzten Worte galten dir. Sie sehnte sich danach, dich zu sehen, doch die Nachricht von deiner Heirat brachte ihr Frieden.« Ai stockte und entzog sich Kaedes Umarmung. »Warum bist du hierher gekommen? Wo ist dein Mann?«


  »Habt ihr keine Neuigkeiten aus Inuyama erfahren?«


  »In diesem Jahr haben uns Taifune heimgesucht. Viele Menschen starben und die Ernte wurde zerstört. Wir haben so wenig gehört - nur Gerüchte vom Krieg.


  Nach dem letzten Sturm zog eine Armee durchs Land, aber wir haben kaum verstanden, für wen sie kämpften oder warum.«


  »Arais Armee?«


  »Es waren Seishuu aus Maruyama und von weiter nördlich. Sie hatten vor, Lord Arai gegen die Tohan zu unterstützen. Vater war empört, weil er sich als Verbündeten von Lord Iida betrachtete. Er wollte nicht, dass sie hier durchkamen. Er traf sie bei den Heiligen Höhlen. Die Soldaten versuchten mit ihm zu verhandeln, aber er griff sie an.«


  »Vater hat gegen sie gekämpft? Ist er tot?«


  »Nein, er wurde natürlich besiegt und die meisten seiner Männer wurden getötet, aber er lebt noch. Er hält Arai für einen Verräter und Emporkömmling. Schließlich hatte er den Noguchi Treue geschworen, als du ihre Geisel wurdest.«


  »Die Noguchi wurden geschlagen, ich bin keine Geisel mehr und habe mich mit Arai verbündet«, sagte Kaede.


  Ihre Schwester machte große Augen. »Das verstehe ich nicht«, murmelte sie. »Nichts davon verstehe ich.« Zum ersten Mal schien sie Shizuka und die Männer draußen richtig zu bemerken. Sie machte eine hilflose Geste. »Verzeih mir, ihr müsst erschöpft sein. Ihr seid von weit her gekommen. Die Männer sind sicher hungrig.« Sie runzelte die Stirn, plötzlich sah sie wie ein Kind aus. »Was soll ich machen?«, flüsterte sie. »Wir haben so wenig anzubieten.«


  »Sind keine Dienstboten mehr da?«


  »Als wir die Pferde hörten, habe ich ihnen gesagt, sie sollen sich im Wald verstecken. Wahrscheinlich kommen sie zurück, bevor es dunkel ist.«


  »Shizuka«, sagte Kaede, »geh in die Küche und sieh nach, was da ist. Richte den Männern etwas zu essen und zu trinken. Sie können hier übernachten. Mindestens zehn brauche ich, die mit mir hier bleiben.« Sie deutete auf Langarm. »Er soll sie auswählen. Die anderen müssen nach Inuyama zurückkehren. Wenn die Männer meinen Leuten oder meinem Besitz irgendeinen Schaden zufügen, riskieren sie ihr Leben.«


  Shizuka verneigte sich. »Lady.«


  »Ich zeige dir den Weg«, sagte Ai und führte Shizuka zur hinteren Haustür.


  »Wie heißt du?«, fragte Kaede Langarm.


  Er fiel vor ihr auf die Knie. »Kondo, Lady.«


  »Gehörst du zu Arais Männern?«


  »Meine Mutter war von den Seishuu. Mein Vater, falls ich Ihnen meine Geheimnisse anvertrauen darf, gehörte dem Stamm an. Ich habe mit Arais Männern in Kushimoto gekämpft und wurde aufgefordert, in seine Dienste zu treten.«


  Kaede sah auf ihn hinunter. Er war kein junger Mann. Sein Haar war grau meliert, die Haut an seinem Nacken faltig. Sie fragte sich, wie seine Vergangenheit ausgesehen haben mochte, was er für den Stamm getan hatte, wie weit sie ihm vertrauen konnte. Doch sie brauchte einen Mann, der sich um die Soldaten und die Pferde kümmerte und das Haus verteidigte. Kondo hatte Shizuka gerettet, Arais andere Männer fürchteten und respektierten ihn, er hatte die kämpferischen Fähigkeiten, die sie brauchte.


  »Es kann sein, dass ich ein paar Wochen lang auf deine Hilfe angewiesen bin«, sagte sie. »Kann ich mich auf dich verlassen?«


  Jetzt schaute er zu ihr auf. In der zunehmenden Dunkelheit konnte sie seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen. Seine Zähne schimmerten weiß, während er lächelte, und als er sprach, klang seine Stimme aufrichtig, sogar ergeben. »Lady Otori kann sich auf mich verlassen, solange sie mich braucht.«


  »Dann schwöre es.« Kaede spürte, wie sie errötete, als sie eine Autorität vortäuschte, von der sie nicht wusste, ob sie darüber verfügte.


  Die Falten um seine Augen vertieften sich kurz. Er senkte die Stirn auf die Matte und gelobte ihr und ihrer Familie Treue, doch sie glaubte einen ironischen Klang in seiner Stimme zu entdecken. Der Stamm verstellt sich immer, dachte sie ernüchtert. Und zudem geben sie nur sich selbst Rechenschaft.


  »Geh und wähle zehn Männer, denen du vertrauen kannst«, sagte sie, »schau nach, wie viel Futter für die Pferde da ist und ob die Scheunen Schutz genug bieten.«


  »Lady Otori«, murmelte er und wieder meinte sie Ironie herauszuhören. Sie fragte sich, wie viel er wusste, was Shizuka ihm erzählt hatte.


  Nach ein paar Augenblicken kam Ai zurück, ergriff Kaedes Hand und fragte leise: »Soll ich es Vater sagen?«


  »Wo ist er? In welchem Zustand? Wurde er verwundet?«


  »Er ist leicht verletzt worden. Aber es ist nicht die Verwundung… Der Tod unserer Mutter, der Verlust so vieler Männer… manchmal scheint sein Verstand sich zu verwirren und er scheint nicht zu wissen, wo er ist. Er redet mit Geistern und Erscheinungen.«


  »Warum hat er sich nicht das Leben genommen?«


  »Als er zurückgebracht wurde, wollte er es tun.« Ai versagte die Stimme und sie fing an zu weinen. »Ich habe ihn daran gehindert. Ich war so schwach. Hana und ich klammerten uns an ihn und baten ihn, uns nicht zu verlassen. Ich nahm ihm die Waffen weg.« Sie wandte Kaede ihr tränenüberströmtes Gesicht zu. »Es ist allein mein Fehler. Ich hätte mehr Mut haben sollen. Ich hätte ihm beim Sterben helfen und dann Hana und mich töten sollen, wie es sich für die Tochter eines Kriegers gehört. Aber ich konnte nicht. Ich konnte ihr nicht das Leben nehmen und ich konnte sie nicht allein lassen. Deshalb leben wir in Schande und das treibt Vater in den Wahnsinn.«


  Kaede dachte: Ich hätte mich auch töten sollen, sobald ich hörte, dass Lord Shigeru verraten worden war. Aber ich habe es nicht getan. Stattdessen habe ich Iida getötet. Sie strich Ai über die Wange und spürte die Tränen.


  »Vergib mir«, flüsterte Ai. »Ich bin so schwach gewesen.«


  »Nein«, entgegnete Kaede. »Warum hättest du sterben sollen?« Ihre Schwester war erst dreizehn, sie hatte kein Verbrechen begangen. »Warum sollte überhaupt jemand von uns den Tod wählen? Wir werden stattdessen leben. Wo ist Hana jetzt?«


  »Ich habe sie mit den Frauen in den Wald geschickt.«


  Kaede hatte zuvor selten Mitleid empfunden. Jetzt erwachte es in ihr so schmerzhaft wie Leid. Sie erinnerte sich, wie die Weiße Göttin zu ihr gekommen war. Die große Gnädige hatte sie getröstet, hatte versprochen, dass Takeo zu ihr zurückkehren werde. Doch mit dem Versprechen der Göttin waren die Forderungen nach Mitgefühl gekommen, dass Kaede leben sollte, um sich ihrer Schwestern, ihres Volkes, ihres ungeborenen Kindes anzunehmen. Von draußen hörte sie, wie Kondo Befehle gab und die Männer mit Rufen reagierten. Ein Pferd wieherte und ein anderes antwortete. Der Regen hatte zugenommen, er trommelte ein Klangmuster, das ihr vertraut vorkam. Sie seufzte.


  »Ich muss zu Vater«, sagte sie. »Dann müssen wir den Männern etwas zu essen besorgen. Wird jemand von den Dorfbewohnern helfen?«


  »Bevor Mutter starb, schickten die Bauern eine Abordnung. Sie beschwerten sich über die Reissteuer, den Zustand der Gräben und Felder, den Verlust der Ernte. Vater war wütend. Er weigerte sich, auch nur mit ihnen zu reden. Ayame überredete sie, uns in Ruhe zu lassen, weil Mutter krank war. Seit damals herrscht hier nur Verwirrung. Die Dorfbewohner fürchten sich vor Vater - sie sagen, er sei verflucht.«


  »Was ist mit den Nachbarn?«


  »Da wäre Lord Fujiwara. Er pflegte Vater gelegentlich zu besuchen.«


  »Ich erinnere mich nicht an ihn. Was ist das für ein Mann?«


  »Er ist seltsam. Ziemlich elegant und kalt. Er ist von sehr hoher Abstammung, heißt es, und wohnte früher in der Hauptstadt.«


  »Inuyama?«


  »Nein, in der richtigen Hauptstadt, wo der Kaiser lebt.«


  »Er ist also ein Edelmann?«


  »Wahrscheinlich. Er spricht anders als die Leute von hier. Ich kann ihn kaum verstehen. Er scheint sehr gelehrt zu sein. Vater hat gern mit ihm über Geschichte geredet und über die Klassiker.«


  »Nun, wenn er Vater je wieder besucht, bitte ich ihn vielleicht um Rat.« Kaede schwieg einen Augenblick. Sie kämpfte gegen ihre Erschöpfung. Ihre Glieder schmerzten und ihr Bauch fühlte sich schwer an. Am liebsten hätte sie sich hingelegt und geschlafen. Und tief im Inneren fühlte sie sich schuldig, weil sie nicht mehr trauerte. Zwar hatte sie Schmerz über den Tod ihrer Mutter und die Demütigung ihres Vaters empfunden; doch in ihrer Seele war weder Raum noch Kraft für weiteres Leid.


  Sie schaute sich im Zimmer um. Selbst in der Dämmerung sah sie, dass die Matten alt waren, die Wände voller Wasserflecken, die Wandschirme zerrissen. Ai folgte ihrem Blick. »Ich schäme mich«, flüsterte sie. »Es gab so viel zu tun. Und so vieles, das ich nicht kann.«


  »Beinah erinnere ich mich, wie es gewesen ist«, sagte Kaede. »Es hatte einen gewissen Glanz.«


  »Das hat Mutter gemacht.« Ai unterdrückte ein Schluchzen.


  »Wir machen es wieder so«, versprach Kaede.


  Von der Küche her hörten sie plötzlich jemanden singen. Kaede erkannte Shizukas Stimme und das Lied, das sie bei ihrer ersten Begegnung gehört hatte, die Liebesballade über das Dorf und die Kiefer.


  Woher nimmt sie den Mut, jetzt zu singen, dachte sie, als Shizuka eilig mit einer Lampe in jeder Hand hereinkam.


  »Die habe ich in der Küche gefunden«, sagte sie, »und zum Glück brannte das Feuer noch. Reis und Gerste sind aufgestellt. Kondo hat Männer ins Dorf geschickt, sie sollen kaufen, was sie können. Und die Dienerinnen sind zurückgekommen.«


  »Unsere Schwester wird bei ihnen sein.« Ai seufzte erleichtert.


  »Ja, sie hat einen Arm voll Kräuter und Pilze mitgebracht, die sie unbedingt kochen will.«


  Ai errötete. »Sie ist halb verwildert«, fing sie an zu erklären.


  »Ich möchte sie sehen«, sagte Kaede. »Dann musst du mich zu Vater bringen.«


  Ai ging hinaus, Kaede hörte ein kurzes Streitgespräch aus der Küche und gleich darauf kam Ai mit einem etwa neunjährigen Mädchen zurück.


  »Das ist Kaede, unsere ältere Schwester. Sie hat unser Haus verlassen, als du ein Säugling warst«, sagte Ai zu Hana und drängte: »Begrüße deine ältere Schwester, wie es sich gehört.«


  »Willkommen daheim«, flüsterte Hana, ließ sich auf die Knie fallen und verneigte sich vor Kaede, die sich ebenfalls hinkniete, Hanas Hände nahm und sie hochhob. Kaede schaute Hana ins Gesicht.


  »Ich war jünger als du jetzt, als ich hier wegging.« Sie betrachtete die schönen Augen und die ebenmäßige Knochenstruktur unter den kindlichen Rundungen.


  »Sie ist wie Sie, Lady«, sagte Shizuka.


  »Ich hoffe, sie wird glücklicher sein«, entgegnete Kaede, zog Hana an sich und umarmte sie. Der leichte Kinderkörper fing an zu zittern und Kaede merkte, dass Hana weinte.


  »Mutter! Ich will zu Mutter!«


  Auch Kaedes Augen füllten sich mit Tränen.


  »Pst, Hana, nicht weinen, kleine Schwester.« Ai versuchte sie zu beruhigen. »Es tut mir Leid«, sagte sie zu Kaede. »Sie trauert immer noch. Man hat ihr kein Benehmen beigebracht.«


  Nun, sie wird es lernen, dachte Kaede, wie ich es musste. Sie wird lernen, ihre Gefühle nicht zu zeigen, zu akzeptieren, dass das Leben aus Leid und Verlust besteht, und heimlich zu weinen, wenn sie überhaupt noch weint.


  »Komm.« Shizuka nahm Hana bei der Hand. »Du musst mir zeigen, wie man die Pilze kocht. Die von hier kenne ich nicht.«


  Über dem Kopf des Kindes begegnete ihr Blick dem von Kaede und ihr Lächeln war warm und fröhlich.


  »Deine Dienerin ist wunderbar«, sagte Ai, als die beiden gegangen waren. »Wie lange ist sie schon bei dir?«


  »Seit ein paar Monaten; kurz bevor ich Schloss Noguchi verließ, kam sie zu mir.« Die beiden Schwestern knieten weiter auf dem Boden, sie wussten nicht, was sie zueinander sagen sollten. Der Regen hatte sich verstärkt, wie ein Vorhang aus Stahlpfeilen fiel er vom Dachgesims. Es war fast dunkel. Kaede dachte, ich kann Ai nicht erzählen, dass Lord Arai mir Shizuka geschickt hat, dass sie mit der Verschwörung zum Sturz von Iida zu tun hat oder dass Shizuka dem Stamm angehört. Ich kann ihr gar nichts erzählen. Sie ist so jung, sie hat Shirakawa nie verlassen, sie weiß nichts von der Welt.


  »Ich glaube, wir sollten zu Vater gehen«, sagte sie.


  Doch in diesem Augenblick hörte sie seine Stimme aus einem entlegenen Teil des Hauses. »Ai! Ayame!« Seine Schritte näherten sich. Leise klagte er: »Ah, sie sind alle weggegangen und haben mich verlassen. Diese wertlosen Frauen!«


  Er kam herein und blieb abrupt stehen, als er Kaede sah.


  »Wer ist da? Haben wir Besucher? Wer ist beim Regen um diese späte Stunde gekommen?«


  Ai stand auf und ging zu ihm. »Es ist Kaede, deine älteste Tochter. Sie ist zurückgekehrt. Sie ist in Sicherheit.«


  »Kaede?« Er machte einen Schritt auf sie zu. Sie stand nicht auf, sondern blieb, wo sie war, und verneigte sich so tief, dass ihre Stirn den Boden berührte.


  Ai half ihrem Vater, als er sich vor Kaede kniete. »Setz dich auf, setz dich auf«, sagte er ungeduldig. »Lass uns das Schlimmste an uns sehen.«


  »Vater?«, fragte sie, während sie den Kopf hob.


  »Ich bin ein Mann der Schande«, sagte er. »Ich hätte sterben sollen. Ich habe es nicht getan. Jetzt bin ich hohl, nur halb lebendig. Schau mich an, Tochter.«


  Es stimmte, schreckliche Veränderungen waren mit ihm vorgegangen. Er war immer so beherrscht und würdevoll gewesen. Jetzt wirkte er wie eine Hülse seines früheren Ichs. Eine halb verheilte Wunde zog sich von der Schläfe zum linken Ohr; das Haar war rund um die Wunde wegrasiert worden. Er war barfuß, sein Gewand voller Flecken und sein Kinn mit dunklen Stoppeln bedeckt.


  »Was ist mit dir geschehen?«, fragte Kaede und versuchte den Zorn in ihrer Stimme zu unterdrücken. Sie war gekommen, um eine Zuflucht zu finden, sie suchte das verlorene Zuhause ihrer Kindheit, um das sie acht Jahre getrauert hatte, und sah es jetzt fast zerstört.


  Ihr Vater machte eine müde Geste. »Was bedeutet das schon? Alles ist verloren, vernichtet. Deine Rückkehr zerstört mich endgültig. Was ist aus deiner Ehe mit Lord Otori geworden? Sag mir nicht, er sei tot.«


  »Nicht durch meine Schuld«, sagte sie bitter. »Iida hat ihn ermordet.«


  Er presste die Lippen zusammen und wurde blass. »Wir haben hier nichts erfahren.«


  »Iida ist ebenfalls tot«, fuhr sie fort. »Arais Truppen haben Inuyama eingenommen. Die Tohan sind gestürzt.«


  Die Erwähnung von Arai beunruhigte ihn offensichtlich. »Dieser Verräter«, murmelte er und starrte in die Dunkelheit, als wären dort Geister versammelt. »Er hat Iida besiegt?« Nach einer Pause fuhr er fort: »Offenbar bin ich wieder auf der Seite der Verlierer. Meine Familie muss unter einem Fluch stehen. Zum ersten Mal bin ich froh, dass ich keinen Sohn habe, der mich beerbt. Shirakawa kann vergehen, von niemandem bedauert.«


  »Du hast drei Töchter!«, entgegnete Kaede zornig.


  »Und meine Älteste ist ebenfalls verflucht - jedem Mann, der mit ihr zu tun hat, bringt sie den Tod!«


  »Iida hat Lord Otori getötet! Es war von Anfang an eine Verschwörung. Die Heirat mit mir sollte ihn nach Inuyama und in Iidas Hände bringen.« Der Regen trommelte heftig aufs Dach und stürzte von den Dachvorsprüngen. Shizuka kam leise mit weiteren Lampen herein, stellte sie auf den Boden und kniete sich hinter Kaede. Ich muss mich beherrschen, dachte Kaede. Ich darf ihm nicht alles erzählen.


  Er starrte sie verwirrt an. »Bist du nun verheiratet oder nicht?«


  Kaedes Herz raste. Nie zuvor hatte sie ihren Vater angelogen. Jetzt stellte sie fest, dass sie nicht sprechen konnte. Sie wandte den Kopf ab, als wäre sie von Kummer überwältigt.


  Shizuka flüsterte: »Darf ich sprechen, Lord Shirakawa?«


  »Wer ist sie?«, fragte er Kaede.


  »Sie ist meine Dienerin. Sie wurde mir im Schloss Noguchi zur Seite gestellt.«


  Er nickte in Shizukas Richtung. »Was hast du zu sagen?«


  »Lady Shirakawa und Lord Otori wurden heimlich in Terayama verheiratet«, sagte Shizuka leise. »Ihre Verwandte war Zeugin, doch auch sie ist in Inuyama gestorben, zusammen mit ihrer Tochter.«


  »Maruyama Naomi ist tot? Es wird immer schlimmer. Die Domäne wird jetzt an die Familie ihrer Stieftochter verloren sein. Wir können ihnen auch noch Shirakawa überlassen.«


  »Ich bin Maruyama Naomis Erbin«, sagte Kaede. »Sie hat mir alles anvertraut.«


  Er lachte kurz und freudlos. »Seit Jahren haben sie über die Domäne gestritten. Der Ehemann der Stieftochter ist ein Vetter von Iida und wird von vielen Tohan und Seishuu unterstützt. Du bist verrückt, wenn du glaubst, dass sie dich erben lassen.«


  Kaede spürte mehr, als dass sie hörte, wie Shizuka sich hinter ihr leicht bewegte. Ihr Vater war nur der Erste von vielen, von einer Armee, einem ganzen Clan, vielleicht sogar den Drei Ländern, der versuchen würde, sie bei ihren Vorhaben zu behindern.


  »Trotzdem habe ich es vor.«


  »Du wirst darum kämpfen müssen«, sagte er höhnisch.


  »Dann werde ich kämpfen.« Einige Augenblicke lang saßen sie schweigend in dem dunklen Zimmer, hinter sich den vom Regen durchweichten Garten.


  »Uns sind nur wenige Männer geblieben«, sagte er bitter. »Werden die Otori etwas für dich tun? Ich nehme an, du musst wieder heiraten. Haben sie jemanden vorgeschlagen?«


  »Es ist zu früh, daran zu denken«, sagte Kaede. »Ich bin noch in Trauer.« Sie holte so tief Luft, dass er es hören musste. »Ich glaube, ich trage ein Kind.«


  Er schaute sie wieder an, sein Blick durchdrang die Dunkelheit. »Shigeru hat dir ein Kind geschenkt?«


  Sie verbeugte sich bestätigend, zu sprechen wagte sie nicht.


  »Nun, nun«, sagte er plötzlich unangemessen heiter. »Wir müssen feiern! Ein weiterer Mann mag gestorben sein, doch sein Samen lebt. Eine bemerkenswerte Leistung!« Sie hatten gedämpft geredet, doch jetzt rief er überraschend laut: »Ayame!«


  Kaede zuckte wider Willen zusammen. Sie sah, wie sprunghaft sein Geist war, wie er zwischen Klarheit und Umnachtung pendelte. Es erschreckte sie, doch sie versuchte die Furcht zu verdrängen. Solange er ihr glaubte, würde sie sich allem Späteren stellen, wenn es so weit war.


  Ayame kam herein und kniete sich vor Kaede. »Lady, willkommen zu Hause. Verzeihen Sie uns, dass diese Heimkehr so traurig wirkt.«


  Kaede stand auf, griff nach ihren Händen und zog sie zu sich hoch. Sie umarmten sich. Die kräftige, unbeugsame Gestalt, an die sich Kaede erinnerte, war zu einer Frau geworden, die fast alt war. Doch Kaede glaubte ihren Duft zu erkennen: Er weckte plötzliche Erinnerungen an ihre Kindheit.


  »Geh und bring mir Wein«, befahl Kaedes Vater. »Ich will auf mein Enkelkind trinken.«


  Kaede schauderte ängstlich, ihr war, als hätte sie das Leben des Kindes verfälscht, indem sie ihm eine falsche Identität gab. »Es ist noch so früh«, sagte sie leise. »Feiere noch nicht.«


  »Kaede!«, rief Ayame, sie benutzte den Vornamen wie bei einem Kind. »Sag nicht so etwas, fordere das Schicksal nicht heraus.«


  »Hol Wein«, sagte Kaedes Vater laut, »und schließe die Läden. Warum sitzen wir hier im Kalten?«


  Während Ayame zur Veranda ging, hörten sie Schritte und Kondo rief: »Lady Otori!«


  Shizuka ging zur Tür und redete mit ihm.


  »Sag ihm, er soll hereinkommen«, befahl Kaede.


  Kondo trat auf den Holzboden und kniete sich in den Eingang. Kaede merkte, dass er sich kurz im Raum umsah, dann sekundenschnell den Grundriss des Hauses in sich aufnahm und die Menschen darin einschätzte. Er zog es vor, sie anzusprechen, nicht ihren Vater.


  »Ich habe im Dorf einige Lebensmittel auftreiben können. Ich habe die Männer ausgewählt, die Sie angefordert haben. Ein junger Mann ist gekommen, Amano Tenzo, er kümmert sich um die Pferde. Ich werde dafür sorgen, dass die Männer jetzt etwas zu essen bekommen, und Wachtposten für die Nacht aufstellen.«


  »Danke. Wir reden morgen früh miteinander.«


  Kondo verbeugte sich wieder und ging leise.


  »Wer ist der Bursche?«, fragte ihr Vater. »Warum hat er nicht mich nach meiner Meinung oder Erlaubnis gefragt?«


  »Er arbeitet für mich«, antwortete Kaede.


  »Wenn er einer von Arais Männern ist, werde ich ihn in diesem Haus nicht dulden.«


  »Ich habe gesagt, er arbeitet für mich.« Ihre Geduld ging zu Ende. »Wir sind jetzt mit Lord Arai verbündet. Er beherrscht fast alles in den Drei Ländern. Er ist unser Oberbefehlshaber. Das musst du akzeptieren, Vater. Iida ist tot, und alles hat sich geändert.«


  »Soll das heißen, dass Töchter so mit ihren Vätern sprechen können?«


  »Ayame«, sagte Kaede, »bringe meinen Vater in sein Zimmer. Er wird heute Abend dort essen.«


  Ihr Vater begann zu protestieren. Zum ersten Mal in ihrem Leben hob sie gegen ihn die Stimme. »Vater, ich bin müde. Wir werden morgen reden.«


  Ayame warf ihr einen Blick zu, den sie absichtlich übersah. »Tu, was ich dir sage«, befahl sie kühl und nach einem Augenblick gehorchte die Ältere und führte ihren Vater weg.


  »Sie müssen essen, Lady«, sagte Shizuka. »Setzen Sie sich, ich werde Ihnen etwas bringen.«


  »Kümmere dich darum, dass jeder etwas bekommt«, antwortete Kaede. »Und schließe jetzt die Läden.«


  Später lag sie da und horchte auf den Regen. Ihre Familie, die Dienerschaft und ihre Männer waren gut untergebracht, einigermaßen gesättigt, in Sicherheit, falls Kondo zu vertrauen war. Sie überdachte die Ereignisse des Tages, die Probleme, mit denen sie sich befassen musste: ihr Vater, Hana, der heruntergekommene Zustand von Shirakawa, die umstrittene Domäne Maruyama: Wie sollte sie fordern und behalten, was ihr gehörte?


  Wenn ich nur ein Mann wäre, dachte sie. Wie leicht wäre es dann. Was würde Vater nicht für mich tun, wenn ich sein Sohn wäre?


  Sie wusste, dass sie skrupellos wie ein Mann war. Als Geisel im Schloss Noguchi hatte sie den Wachmann erstochen, ohne nachzudenken, doch Iida hatte sie absichtlich getötet. Sie würde wieder töten, bevor sie sich von einem Mann vernichten ließ. Ihre Gedanken wanderten zu Lady Maruyama. Ich wollte, ich hätte dich besser gekannt, ich wünschte, ich hätte mehr von dir lernen können. Es tut mir Leid, dass ich dir Kummer gemacht habe. Wenn wir nur offen miteinander hätten reden können. Ihr war, als sähe sie das schöne Gesicht vor sich und hörte wieder die Stimme. Dir vertraue ich mein Land und mein Volk an. Kümmere dich darum.


  Das werde ich, versprach sie. Ich werde es lernen. Dass sie so mangelhaft ausgebildet war, bedrückte sie, doch das konnte korrigiert werden. Sie beschloss herauszufinden, wie man einen Besitz leitet, wie man mit Bauern spricht, wie man Männer ausbildet und Schlachten schlägt, alles, was einem Sohn von Geburt an beigebracht worden wäre. Vater wird mich lehren müssen. Das wird ihm helfen, über etwas anderes nachzudenken als über sich.


  Sie spürte ein plötzliches Angst- oder Schamgefühl, vielleicht eine Mischung aus beidem. Was wurde aus ihr? War sie unnatürlich? War sie verzaubert oder verflucht? Sie war überzeugt, dass noch nie eine Frau so gedacht hatte wie sie jetzt. Außer Lady Maruyama. Sie klammerte sich an diese Rettungsleine, an das Versprechen, das sie ihrer Verwandten gegeben hatte, und schlief endlich ein.


  Am nächsten Morgen verabschiedete sich Kaede von Arais Männern, die sie drängte, so bald wie möglich aufzubrechen. Die Krieger gingen gern, sie wollten zu den Feldzügen im Osten zurückkehren, bevor der Winter kam. Kaede war ebenso darauf versessen, sie loszuwerden, weil sie fürchtete, sie noch nicht einmal einen weiteren Tag lang durchfüttern zu können. Danach wies sie die Dienerinnen an, das Haus zu putzen und die Schäden im Garten zu beheben. Beschämt vertraute Ayame ihr an, dass Arbeiter nicht bezahlt werden konnten. Alles Geld und die meisten Schätze von Shirakawa waren weg.


  »Dann müssen wir selbst tun, was wir können«, sagte Kaede, und als die Arbeiten im Gang waren, begab sie sich mit Kondo zu den Ställen.


  Ein junger Mann begrüßte sie mit einer Ehrerbietung, die seine Freude nicht verbergen konnte. Es war Amano Tenzo, der einst ihren Vater zum Schloss Noguchi begleitet hatte und den sie kannte, seit sie beide Kinder gewesen waren. Jetzt war er etwa zwanzig Jahre alt.


  »Das ist ein schönes Pferd«, sagte er, als er Raku brachte und ihn sattelte.


  »Es ist ein Geschenk von Lord Otoris Sohn«, sagte Kaede und streichelte den Hals des Pferdes.


  Amano strahlte. »Die Pferde der Otori sind bekannt für ihre Ausdauer und ihren Verstand. Es heißt, sie dürfen in den Wasserwiesen laufen und sind vom Flussgeist gezeugt. Mit Ihrer Erlaubnis bringen wir die Stuten zu diesem Hengst und bekommen im nächsten Jahr seine Fohlen.«


  Es gefiel ihr, wie er sie direkt ansprach und über solche Dinge mit ihr redete. Die Stallungen waren in besserem Zustand als die meisten anderen Teile des Gutes, sauber und gepflegt, doch außer Raku, Amanos eigenem braunen Hengst und vier Pferden, die Kondo und seinen Männern gehörten, gab es nur drei weitere Schlachtrösser, alle alt und einer lahm. Pferdeschädel waren am Dachgesims befestigt und der Wind heulte in den leeren Augenhöhlen. Kaede wusste, dass sie die Tiere unten beschützen und beruhigen sollten, doch momentan gab es hier mehr Tote als Lebende.


  »Ja, wir brauchen mehr Pferde«, sagte sie. »Wie viele Stuten haben wir?«


  »Im Augenblick nur zwei oder drei.«


  »Können wir vor dem Winter noch mehr bekommen?«


  Er sah bedrückt aus. »Der Krieg, die Hungersnot… dieses Jahr ist für Shirakawa verheerend gewesen.«


  »Du musst mir das Schlimmste zeigen«, sagte sie. »Reite jetzt mit mir aus.«


  Raku hielt den Kopf hoch und spitzte die Ohren. Er schien zu schauen und zu horchen. Als sie näher kam, wieherte er leise, sah aber weiter in die Ferne.


  »Ihm fehlt jemand - vermutlich sein Herr«, sagte Amano. »Machen Sie sich deshalb keine Sorgen. Er wird sich an uns gewöhnen und darüber wegkommen.«


  Sie klopfte dem Pferd auf den hellgrauen Hals. Mir fehlt er auch, flüsterte sie lautlos. Werden wir beide je darüber wegkommen? Sie spürte, wie sich das Band zwischen ihr und dem kleinen Pferd verstärkte.


  Jeden Morgen ritt sie aus und erkundete mit Kondo und Amano ihre Domäne. Nach einigen Tagen kam ein älterer Mann an die Tür und wurde von den Dienerinnen mit Freudentränen begrüßt. Es war Shoji Kiyoshi, der älteste Gefolgsmann ihres Vaters, der verwundet worden war; man hatte gefürchtet, er sei tot. Seine Kenntnisse über die Domäne, ihre Dörfer und die Bauern waren unerschöpflich. Kaede begriff schnell, dass er ihr viel von dem erklären konnte, was sie wissen musste. Zuerst tat er ihr den Gefallen, er fand es sonderbar und etwas komisch, dass ein Mädchen solche Interessen haben sollte, aber ihr rasches Verständnis für die Angelegenheiten und ihr gutes Gedächtnis überraschten ihn. Er fing an, Probleme mit ihr zu besprechen, und sie spürte, dass sie ihm vertrauen konnte, obwohl sie nie das Gefühl verlor, dass er mit ihr nicht einverstanden war.


  Ihren Vater interessierte die alltägliche Verwaltung des Besitzes kaum und Kaede vermutete, dass er sorglos, sogar ungerecht gewesen war, obwohl es illoyal schien, so etwas zu denken. Er verbrachte die Tage mit Lesen und Schreiben in seinem Zimmer. Sie ging jeden Nachmittag zu ihm und beobachtete ihn geduldig. Er starrte lange Zeit in den Garten und sagte nichts, während Ayame und die Dienerinnen unermüdlich darin arbeiteten, doch manchmal murmelte er vor sich hin und beklagte sein Schicksal.


  Kaede bat ihn, sie zu unterrichten, sie flehte: »Behandle mich, als wäre ich dein Sohn«, doch er weigerte sich, sie ernst zu nehmen.


  »Eine Frau sollte gehorsam und nach Möglichkeit schön sein. Männer wollen keine Frauen, die denken wie sie.«


  »Sie würden immer jemanden haben, mit dem sie reden können«, widersprach sie.


  »Männer reden nicht mit ihren Frauen, sie reden unter sich. Überhaupt hast du keinen Mann. Du würdest deine Zeit besser damit verbringen, wieder eine Heirat zu planen.«


  »Ich werde niemanden heiraten«, sagte Kaede. »Deshalb muss ich lernen. Alles, was ein Mann für mich tun würde, muss ich selbst tun.«


  »Natürlich wirst du heiraten«, entgegnete er kurz. »Etwas wird arrangiert werden.« Doch zu ihrer Erleichterung unternahm er nichts in dieser Richtung.


  Sie besuchte ihn weiter jeden Tag, kniete neben ihm, wenn er Tuschstein und Pinsel vorbereitete, und beobachtete jeden Strich. Kaede konnte die fließende Schrift der Frauen lesen und schreiben, ihr Vater jedoch schrieb in der Sprache der Männer, in der die Zeichen so undurchdringlich und fest aussehen wie Gefängnisgitter.


  Sie schaute geduldig zu, bis er ihr eines Tages den Pinsel reichte und sagte, sie solle die Schriftzeichen für Mann, Frau und Kind schreiben.


  Weil sie von Natur aus Linkshänderin war, nahm sie den Pinsel in diese Hand, doch als sie sein Stirnrunzeln sah, schob sie ihn in die andere. Die rechte Hand zu gebrauchen bedeutete wie immer, dass sie sich mehr anstrengen musste. Sie schrieb kühn, wobei sie seine Armbewegungen nachahmte. Er betrachtete das Ergebnis lange.


  »Du schreibst wie ein Mann«, sagte er endlich.


  »Tu, als wäre ich einer.« Sie spürte seinen Blick auf sich und erwiderte ihn. Er starrte sie an, als würde er sie nicht kennen, als würde sie ihn wie ein exotisches Tier zugleich erschrecken und faszinieren.


  »Es wäre interessant zu sehen«, sagte er, »ob ein Mädchen unterrichtet werden kann. Schließlich habe ich keinen Sohn und werde nie einen haben.«


  Er hielt inne und starrte blicklos in die Ferne. Es war das einzige Mal, dass er, wenn auch nur indirekt, auf den Tod ihrer Mutter anspielte.


  Von da an wurde Kaede von ihrem Vater in allem unterrichtet, was sie als Junge schon längst gelernt haben würde. Ayame missbilligte das sehr, genau wie die meisten im Haushalt und die Männer, vor allem Shoji, doch Kaede kümmerte sich nicht darum. Sie lernte rasch, obwohl vieles von dem, was sie nun erfuhr, sie zur Verzweiflung brachte.


  »Vater bringt mir nur bei, warum Männer die Welt regieren«, beklagte sie sich bei Shizuka. »Jeder Text, jedes Gesetz erklärt und rechtfertigt ihre Macht.«


  »Das ist der Lauf der Welt«, entgegnete Shizuka. Es war Nacht und sie lagen flüsternd nebeneinander. Ai, Hana und die anderen Frauen schliefen im angrenzenden Zimmer. Die Nacht war still, die Luft kalt.


  »Nicht jeder glaubt das. Vielleicht gibt es andere Länder, wo anders gedacht wird. Selbst hier gibt es Leute, die es wagen, anders zu denken. Lady Maruyama zum Beispiel…« Kaedes Stimme wurde noch leiser. »Die Verborgenen…«


  »Was wissen Sie über die Verborgenen?« Shizuka lachte leise.


  »Du hast mir vor langer Zeit von ihnen erzählt, als du bei den Noguchi zu mir kamst. Du sagtest, sie glauben, jeder sei von ihrem Gott gleich geschaffen. Ich weiß noch, dass ich dachte, du und sie, ihr müsst verrückt sein. Aber jetzt, wo ich lerne, dass sogar der Erleuchtete schlecht von Frauen spricht - oder dass zumindest seine Priester und Mönche das tun -, da frage ich mich, warum das so sein soll.«


  »Was erwarten Sie?«, sagte Shizuka. »Es sind Männer, die Geschichtsbücher und heilige Texte schreiben. Sogar Gedichte. Man kann die Welt nicht verändern. Sie müssen lernen, wie man in ihr arbeitet.«


  »Es gibt Schriftstellerinnen. Ich erinnere mich, dass ich in Schloss Noguchi ihre Geschichten gehört habe. Aber Vater sagt, ich soll so etwas nicht lesen, es verdirbt meinen Verstand.«


  Manchmal glaubte sie, dass ihr Vater Lesestoff für sie nur danach auswählte, dass er Herabsetzendes über Frauen enthielt, und dann wieder dachte sie, vielleicht gebe es gar keine anderen Werke. Vor allem missfiel ihr Konfuzius, den ihr Vater ungeheuer bewunderte. Nach dem Diktat ihres Vaters schrieb sie eines Nachmittags die Gedanken des Weisen nieder, als ein Besucher erschien.


  In der Nacht war das Wetter umgeschlagen. Die Luft war feucht mit einem Hauch von Frost. Der Rauch von Holzfeuer und der Nebel vermischten sich in den Tälern. Im Garten neigten die letzten Chrysanthemen die schweren nassen Köpfe. Die Frauen hatten in den vergangenen Wochen die Winterkleidung vorbereitet und Kaede war dankbar für die gesteppten Kleidungsstücke, die sie jetzt unter ihren Gewändern trug. Wenn sie dasaß, schrieb und las, wurden ihr Hände und Füße kalt. Bald würde sie sich um Kohlenpfannen kümmern müssen… sie fürchtete den Winter, auf den sie immer noch so wenig vorbereitet waren.


  Ayame kam geschäftig an die Tür und sagte besorgt: »Lord Fujiwara ist hier, Sir.«


  Kaede sagte: »Dann gehe ich«, legte den Pinsel weg und stand auf.


  »Nein, bleibe. Es wird ihn amüsieren, dich kennen zu lernen. Zweifellos will er hören, welche Neuigkeiten du aus dem Osten mitgebracht hast.«


  Ihr Vater ging zur Tür und trat hinaus, um seinen Gast willkommen zu heißen. Er drehte sich um und winkte Kaede, dann sank er auf die Knie.


  Der Hof war voller berittener Männer und anderer Bediensteter. Lord Fujiwara stieg aus einer Sänfte neben dem riesigen flachen Stein, der eigens zu diesem Zweck in den Garten gebracht worden war - Kaede erinnerte sich an jenen Tag ihrer Kindheit. Sie wunderte sich flüchtig, dass jemand sich entschied, so zu reisen, dann hoffte sie schuldbewusst, dass die Männer ihre Verpflegung mitgebracht hatten. Sie fiel auf die Knie, als einer der Diener dem Edelmann die Sandalen öffnete, der Lord sie abstreifte und das Haus betrat.


  Bevor sie zu Boden schaute, konnte sie gerade noch einen Blick auf ihn werfen. Er war groß und schlank, sein Gesicht weiß und wie eine Maske geformt, die Stirn ungewöhnlich hoch. Seine Kleidung war in gedämpften Farben gehalten, aber elegant und aus erlesenem Material. Er strömte einen verführerischen Duft aus, der Kühnheit und Originalität andeutete. Die Verbeugung ihres Vaters erwiderte er anmutig und antwortete auf die Begrüßung in höflicher, blumiger Sprache.


  Kaede verharrte bewegungslos, während er an ihr vorbei ins Zimmer ging, und atmete sein Parfüm ein.


  »Meine älteste Tochter«, sagte ihr Vater beiläufig und folgte seinem Gast. »Otori Kaede.«


  »Lady Otori«, hörte sie ihn sagen und dann: »Ich würde sie gern anschauen.«


  »Komm herein, Tochter«, sagte ihr Vater ungeduldig und sie gehorchte auf den Knien.


  »Lord Fujiwara«, murmelte sie.


  »Sie ist sehr schön«, bemerkte der Lord. »Lassen Sie mich ihr Gesicht sehen.«


  Sie hob die Augen und begegnete seinem Blick.


  »Bezaubernd.«


  In seinen zusammengekniffenen, abschätzenden Augen sah Kaede Bewunderung, doch kein Begehren. Es überraschte sie und sie lächelte leicht, doch unvorsichtig. Er wirkte ebenso überrascht und die strenge Linie seiner Lippen wurde weicher.


  »Ich störe Sie«, entschuldigte er sich und betrachtete die Schreibgeräte und die Schriftrollen. Dann gab er seiner Neugier nach. Er zog eine Augenbraue hoch. »Eine Lektion?«


  »Es ist nichts«, antwortete Kaedes Vater verlegen. »Die Torheit eines Mädchens. Sie werden mich für einen zu nachsichtigen Vater halten.«


  »Im Gegenteil, ich bin fasziniert.« Er griff nach der Seite, an der sie geschrieben hatte. »Darf ich?«


  »Bitte, bitte«, sagte ihr Vater.


  »Eine sehr schöne Schrift. Man glaubt kaum, dass sie von einem Mädchen ist.«


  Kaede spürte, wie sie errötete. Wieder wurde sie an ihre Kühnheit erinnert, mit der sie es wagte, Männerangelegenheiten zu lernen.


  »Mögen Sie Konfuzius?« Lord Fujiwara sprach sie direkt an und verwirrte sie damit noch mehr.


  »Ich fürchte, meine Gefühle ihm gegenüber sind gemischt«, antwortete sie. »Er scheint so wenig für mich übrig zu haben.«


  »Tochter«, tadelte ihr Vater, doch Fujiwara verzog wieder so den Mund, dass es einem Lächeln nahe kam.


  »Er kann eine so enge Bekanntschaft nicht vorausgesehen haben«, entgegnete er leichthin. »Ich glaube, Sie sind erst kürzlich aus Inuyama gekommen. Ich muss gestehen, dass mein Besuch zum Teil der Frage gilt, welche Neuigkeiten es gibt.«


  »Ich bin vor fast einem Monat gekommen«, sagte Kaede. »Nicht direkt aus Inuyama, sondern aus Terayama, wo Lord Otori begraben ist.«


  »Ihr Ehemann? Davon wusste ich nichts. Mein Beileid.«


  Sein Blick wanderte über ihre Figur. Nichts entgeht ihm, dachte sie. Er hat Augen wie ein Kormoran.


  »Iida hat seinen Tod herbeigeführt«, sagte sie ruhig, »und wurde dafür von den Otori getötet.«


  Fujiwara drückte erneut seine Anteilnahme aus, und sie berichtete kurz von Arai und der Lage in Inuyama, aber unter seiner förmlichen eleganten Rede glaubte sie einen Hunger nach weiteren Informationen herauszuhören. Das beunruhigte sie ein wenig, doch zugleich reizte es sie. Ihr schien, als könnte sie ihm alles erzählen und nichts würde ihn schockieren, und sie fühlte sich geschmeichelt durch sein offensichtliches Interesse an ihr.


  »Das ist der Arai, der den Noguchi Loyalität schwor.« Ihr Vater kam zornig auf die Hauptursache für seinen Groll zurück. »Wegen dieses Treuebruchs musste ich auf meinem eigenen Land gegen Krieger aus dem Clan der Seishuu kämpfen - einige von ihnen sind sogar mit mir verwandt. Ich wurde hintergangen und unterlag der Übermacht.«


  »Vater!« Kaede versuchte ihn zum Schweigen zu bringen. Das ging Lord Fujiwara nichts an, und je weniger über die Schande gesagt wurde, desto besser.


  Der Gast nahm die Enthüllung mit einer leichten Verbeugung zur Kenntnis. »Lord Shirakawa wurde verwundet, glaube ich.«


  »Zu leicht«, entgegnete er. »Es wäre besser gewesen, sie hätten mich getötet. Ich sollte mir selbst das Leben nehmen, aber meine Töchter machen mich schwach.«


  Kaede hatte keinen Wunsch, noch mehr zu hören. Zum Glück wurden sie von Ayame unterbrochen, die Tee und kleine Happen gesüßter Bohnenpaste brachte. Kaede servierte beides den Männern, entschuldigte sich und überließ sie ihrem weiteren Gespräch. Fujiwaras Blicke folgten ihr, als sie ging, und sie hoffte impulsiv, sie könne wieder mit ihm reden, aber nicht im Beisein ihres Vaters.


  Es war undenkbar, dass sie so etwas vorschlug, doch von Zeit zu Zeit versuchte sie sich auszudenken, wie es dazu kommen könnte. Aber ein paar Tage später sagte ihr Vater, Lord Fujiwara habe eine Botschaft geschickt und Kaede eingeladen, ihn zu besuchen und seine Bildersammlung und andere Schätze zu betrachten.


  »Du hast irgendwie sein Interesse geweckt«, sagte er etwas überrascht.


  Erfreut, doch auch ein wenig ängstlich, forderte Kaede Shizuka auf, im Stall Amano zu bitten, Raku zu satteln und mit ihr zu Fujiwaras Residenz zu reiten, die etwas mehr als ein Stundenritt entfernt war.


  »Sie müssen die Sänfte nehmen«, entgegnete Shizuka entschieden.


  »Warum?«


  »Lord Fujiwara kommt vom Hof. Er ist ein Edelmann. Sie können ihn nicht zu Pferd besuchen wie ein Krieger.« Shizuka sah streng aus und verdarb dann ihre Wirkung, indem sie kicherte und hinzufügte: »Wenn Sie ein Junge wären und auf Raku geritten kämen, würde er Sie wahrscheinlich nie mehr weglassen! Aber Sie müssen ihn als Frau beeindrucken; Sie müssen sich perfekt präsentieren.« Kritisch betrachtete sie Kaede. »Zweifellos wird er Sie für zu groß halten.«


  »Er hat bereits gesagt, ich sei schön«, entgegnete Kaede gekränkt.


  »Er muss Sie makellos finden. Wie eine blassgrüne Keramikschale oder ein Gemälde von Sesshu. Dann wird er den Wunsch spüren, Sie in seine Sammlung aufzunehmen.«


  »Ich will nicht Teil seiner Sammlung sein!«, rief Kaede.


  »Was wollen Sie denn?«, fragte Shizuka ernst.


  Kaede antwortete im gleichen Ton: »Ich will mein Land wieder aufbauen und fordern, was mir gehört. Ich will Macht haben wie die Männer.«


  »Dann brauchen Sie einen Verbündeten«, sagte Shizuka. »Wenn es Lord Fujiwara sein soll, müssen Sie für ihn vollkommen sein. Schicken Sie ihm eine Botschaft, Sie hätten einen schlechten Traum gehabt und der Tag erscheine Ihnen ungünstig. Teilen Sie ihm mit, dass Sie ihn übermorgen besuchen. Das sollte uns Zeit genug geben.«


  Die Botschaft wurde geschickt und Kaede überließ sich Shizukas Bemühungen. Ihr Haar wurde gewaschen, die Augenbrauen gezupft, die Haut mit Kleie geschrubbt, mit Lotionen massiert und wieder geschrubbt. Shizuka sah alle Kleidung im Haus durch und wählte für Kaede einige Gewänder ihrer Mutter aus. Sie waren nicht neu, doch die Stoffe waren von hoher Qualität und die Farben - grau wie ein Taubenflügel und das Violett eines Kleebuschs - brachten Kaedes elfenbeinfarbene Haut und die blauschwarzen Lichter in ihrem Haar zur Geltung.


  »Sie sind auf jeden Fall schön genug, um sein Interesse zu wecken«, sagte Shizuka. »Doch Sie müssen ihn auch faszinieren. Erzählen Sie ihm nicht zu viel. Ich glaube, er ist ein Mann, der Geheimnisse liebt. Wenn Sie Ihre Geheimnisse mit ihm teilen, achten Sie darauf, dass er einen angemessenen Preis dafür bezahlt.«


  Die Nächte waren mit den ersten Frösten kalt geworden, doch die Tage waren klar. In den Bergen rings ums Haus leuchteten Ahorn und Sumach, rot wie Flammen hoben sie sich gegen die dunkelgrünen Zedern und den blauen Himmel ab. Kaedes Sinne waren durch ihre Schwangerschaft geschärft, und als sie aus der Sänfte in den Garten der Fujiwararesidenz trat, beeindruckte die Schönheit vor ihr sie tief. Es war ein vollendeter Herbstaugenblick, und bald würde er für immer verschwunden sein, von den Stürmen verweht, die heulend aus den Bergen brausten.


  Das Haus war größer als ihr eigenes und in viel besserem Zustand. Wasser floss durch den Garten, es rann über alte Steine und durch Teiche, in denen goldene und rote Karpfen träge schwammen. Die Berge schienen direkt aus dem Garten zu ragen und ein ferner Wasserfall wiederholte Bild und Geräusch des Bachs. Zwei große Adler flogen am wolkenlosen Himmel.


  Ein junger Mann begrüßte sie an der Treppe und führte sie über eine breite Veranda zum Hauptraum, wo Lord Fujiwara bereits saß. Kaede trat in den Eingang, sank auf die Knie und berührte mit der Stirn den Boden. Die Matten waren frisch und neu, die Farbe noch hellgrün, der Duft würzig.


  Shizuka blieb draußen, sie kniete sich auf den Holzboden. Im Raum herrschte Stille. Kaede wartete darauf, dass Fujiwara etwas sagte, sie wusste, dass er sie musterte, und versuchte so viel wie möglich vom Raum zu sehen, ohne Augen oder Kopf zu bewegen. Es war eine Erleichterung, als er sie endlich ansprach und bat, sich aufzusetzen.


  »Ich freue mich sehr, dass Sie kommen konnten«, sagte er und sie tauschten Förmlichkeiten aus, wobei sie sich um eine weiche und leise Stimme bemühte, während er eine so blumige Sprache gebrauchte, dass sie manchmal die Bedeutung der Worte nur erraten konnte. Sie hoffte, er würde sie rätselhaft und nicht langweilig finden, wenn sie so wenig wie möglich sagte.


  Der junge Mann kam mit Teeutensilien zurück und Fujiwara bereitete selbst den Tee, wobei er das grüne Pulver zu einem schäumenden Gebräu aufschlug. Die Schalen waren rau, rosabraun gefärbt und angenehm für Augen und Hand. Bewundernd drehte Kaede die ihre.


  »Das kommt aus Hagi«, sagte er. »Aus Lord Otoris Heimatstadt. Es ist mein liebstes Teeservice.« Nach einem Augenblick fragte er: »Werden Sie dorthin gehen?«


  Natürlich sollte ich das, dachte Kaede überstürzt. Wenn er wirklich mein Mann gewesen wäre und ich sein Kind trüge, würde ich in sein Haus, zu seiner Familie gehen.


  »Das kann ich nicht«, sagte sie einfach und schaute ihn an. Wie immer trieb die Erinnerung an Shigerus Tod, die Rolle, die sie dabei und in dem darauf folgenden Racheakt gespielt hatte, ihr Tränen in die Augen und ließen sie dunkel schimmern.


  »Es gibt immer Gründe«, sagte er unbestimmt. »Nehmen Sie meine Lage. Mein Sohn, das Grab meiner Frau befinden sich in der Hauptstadt. Vielleicht haben Sie davon nichts gehört: Ich wurde aufgefordert zu gehen. Meine Schriften missfielen dem Regenten. Ich war bereits im Exil, da wurde die Stadt von zwei schweren Erdbeben und einer Reihe von Bränden heimgesucht. Das hielt man allgemein für den Unwillen des Himmels über diese ungerechte Behandlung eines harmlosen Gelehrten. Gebete wurden gesprochen, und man bat mich zurückzukehren, aber gegenwärtig gefällt mir mein Leben hier, und ich habe Gründe, nicht sofort zu gehorchen, obwohl ich es natürlich irgendwann tun muss.«


  »Lord Shigeru ist ein Gott geworden«, sagte sie. »Hunderte von Menschen gehen täglich zu seinem Schrein in Terayama, um dort zu beten.«


  »Lord Shigeru ist jedoch zu unser aller Bedauern tot und ich bin noch sehr lebendig. Für mich ist es zu früh, ein Gott zu werden.«


  Er hatte ihr etwas von sich erzählt und jetzt fühlte sie sich ermutigt, das Gleiche zu tun. »Seine Onkel wollten, dass er stirbt«, sagte sie. »Deshalb werde ich nicht zu ihnen gehen.«


  »Ich weiß wenig über den Clan der Otori«, sagte er, »abgesehen von den schönen Tonwaren, die sie in Hagi herstellen. Sie haben den Ruf, sich dort zu verstecken. Ich glaube, die Stadt ist ziemlich unzugänglich. Und sie haben irgendeine sehr alte Verbindung zur kaiserlichen Familie.« Sein Plauderton klang fast scherzhaft, veränderte sich aber leicht, als Fujiwara weitersprach. Kaede stellte wieder die gleiche emotionale Intensität fest, die ihr schon zuvor aufgefallen war. »Verzeihen Sie mir, wenn ich zu persönlich werde, aber wie ist Lord Shigeru gestorben?«


  Sie hatte so wenig von den schrecklichen Ereignissen in Inuyama erzählt, dass sie ihm jetzt gern ihr Herz ausgeschüttet hätte, doch sie spürte, wie er sich zu ihr neigte, und ahnte wieder den Hunger, nicht nach ihr, sondern danach, von ihrem Leid zu erfahren.


  »Ich kann nicht darüber sprechen«, sagte sie leise. Für ihre Geheimnisse würde sie ihn zahlen lassen. »Es ist zu schmerzlich.«


  »Ah.« Fujiwara schaute hinunter auf die Schale in seiner Hand. Kaede gestattete sich, ihn genau zu mustern, die Knochenstruktur seines Gesichts, den sinnlichen Mund, die langen, feingliedrigen Finger. Er stellte die Schale auf die Matte und sah zu Kaede auf. Bewusst hielt sie seinem Blick stand, ließ Tränen in ihre Augen steigen und schaute weg.


  »Vielleicht eines Tages…«, flüsterte sie.


  Mehrere Augenblicke saßen sie schweigend da, ohne sich zu rühren.


  »Sie faszinieren mich«, sagte er schließlich. »Das gelingt sehr wenigen Frauen. Lassen Sie mich Ihnen mein bescheidenes Heim zeigen, meine dürftige Sammlung.«


  Sie stellte die Schale auf den Boden und erhob sich anmutig. Er beobachtete jede ihrer Bewegungen, doch ohne das lüsterne Begehren anderer Männer. Kaede begriff, was Shizuka gemeint hatte. Wenn dieser Edelmann sie bewunderte, würde er sie in seine Sammlung aufnehmen. Welchen Preis würde er für sie zahlen und was könnte sie verlangen?


  Shizuka verneigte sich bis auf den Boden, als sie an ihr vorbeigingen, und der junge Mann trat aus den Schatten. Er war so zartknochig und zierlich wie ein Mädchen.


  »Mamoru«, sagte Fujiwara, »Lady Otori ist liebenswürdigerweise einverstanden, meine erbärmlichen Stücke zu betrachten. Komm mit uns.«


  Während sich der junge Mann vor ihr verbeugte, sagte Fujiwara: »Du solltest von ihr lernen. Studiere sie. Sie ist ein perfektes Vorbild.«


  Kaede folgte ihnen in die Mitte des Hauses, wo es einen Hof und einen Bühnenbereich gab.


  »Mamoru ist Schauspieler«, sagte Fujiwara. »Er spielt Frauenrollen. Ich lasse gern Dramen in diesem kleinen Raum aufführen.«


  Der Theaterraum war vielleicht nicht groß, aber vorzüglich geeignet. Schlichte Holzsäulen stützten das kunstvoll geschnitzte Dach und auf den Hintergrund war eine knorrige Kiefer gemalt.


  »Sie müssen kommen und eine Vorstellung anschauen«, sagte Fujiwara. »Wir beginnen bald mit den Proben zu Atsumori. Wir warten noch auf unseren Flötenspieler. Doch davor werden wir Das Schlagholz zeigen. Mamoru kann viel von Ihnen lernen und mich würde interessieren, wie Sie seine Darstellung beurteilen.«


  Als sie nichts sagte, fragte er: »Sind Sie mit Dramen vertraut?«


  »Ich habe ein paar Schauspiele gesehen, als ich bei Lord Noguchi lebte«, antwortete sie. »Aber ich weiß wenig darüber.«


  »Ihr Vater hat mir erzählt, dass Sie als Geisel bei den Noguchi waren.«


  »Seit ich sieben war.«


  »Was für erstaunliche Leben Frauen führen«, bemerkte er und es überlief sie kalt.


  Vom Theater gingen sie zu einem anderen Empfangsraum, der in einen kleineren Garten führte. Sonnenlicht strömte herein und Kaede war dankbar für die Wärme. Doch die Sonne stand schon tief über den Bergen. Bald würde sie hinter Gipfeln verborgen sein, deren zerklüftete Schatten dann das Tal bedeckten. Kaede konnte nichts gegen ihr Schaudern tun.


  »Bring eine Kohlenpfanne«, befahl Fujiwara. »Lady Otori friert.«


  Mamoru verschwand kurz und kam mit einem viel älteren Mann zurück, der eine kleine Kohlenpfanne mit glühender Holzkohle trug.


  »Setzen Sie sich daneben«, sagte Fujiwara. »Um diese Jahreszeit erkältet man sich leicht.«


  Mamoru ging wieder hinaus, schweigend wie zuvor, mit anmutigen, ergebenen und geräuschlosen Bewegungen. Als er zurückkehrte, hatte er einen kleinen Kasten aus Paulownienholz mitgebracht, den er behutsam auf den Boden stellte. Er verließ den Raum und kam drei weitere Male zurück, immer mit einem Kasten. Jeder war aus einem anderen Holz, aus Ulme, Zypresse, Kirschbaum und so poliert, dass Farbe und Maserung vom langen Leben des Baums erzählten, vom Hang, auf dem er gewachsen war, den Jahreszeiten mit Hitze und Kälte, Regen und Wind, die er ertragen hatte.


  Fujiwara öffnete einen Kasten nach dem anderen. Darin lagen Bündel, Gegenstände, die in mehrere Tuchlagen gehüllt waren. Schon diese Tücher waren schön, wenn auch offensichtlich sehr alt: Seiden der feinsten Webart und raffiniertesten Farbgebung. Doch was darin lag, übertraf alles, was Kaede je gesehen hatte. Fujiwara packte jedes Objekt aus, stellte es vor sie auf den Boden und forderte sie auf, es hochzunehmen, mit den Fingern zu liebkosen und an die Lippen oder die Stirn zu führen, falls sie es wünschte, denn häufig waren Struktur und Duft des Gegenstands so wichtig wie sein Aussehen. Er zeigte ihr eine Kostbarkeit nach der anderen und packte jede wieder ein und legte sie zurück, bevor er die nächste enthüllte.


  »Ich schaue sie mir selten an«, sagte er, es klang liebevoll. »Immer wenn ein unwürdiger Blick auf sie fällt, schmälert sie das. Schon sie auszupacken ist ein erotischer Akt für mich. Sie mit einem anderen zu teilen, dessen Blick ihre Besonderheit steigert, statt sie zu vermindern, gehört zu meinen größten, aber seltensten Vergnügen.«


  Kaede sagte nichts, sie wusste wenig über den Wert oder die Tradition der Gegenstände vor ihr: die Teeschale aus der gleichen rosabraunen Keramik, fragil und robust zugleich, die blassgrüne Jadegestalt des Erleuchteten, die im Lotus saß, die goldlackierte Schachtel, die ebenso einfach wie kompliziert war. Kaede schaute nur, und es schien ihr, als hätten die schönen Dinge ihre eigenen Augen und würden zurückschauen.


  Mamoru blieb nicht, um die Gegenstände zu betrachten, doch nach einer Zeit, die lange erschien - für Kaede war die Zeit stehen geblieben -, kam er mit einem großen, flachen Kasten zurück. Fujiwara nahm ein Gemälde heraus: eine Winterlandschaft mit zwei Krähen im Vordergrund, die sich schwarz vom Schnee abhoben.


  »Ah, Sesshu«, flüsterte sie; zum ersten Mal sagte sie etwas.


  »Nicht Sesshu, sondern einer seiner Meister«, korrigierte er sie. »Es heißt, das Kind könne die Eltern nichts lehren, doch bei Sesshu müssen wir zugeben, dass der Schüler den Lehrer übertraf.«


  »Sagt man nicht, das Blau der Farbe sei tiefer als das Blau der Blume?«, entgegnete sie.


  »Ich nehme an, das findet Ihren Beifall.«


  »Wenn weder Kind noch Schüler je weiser wären, gäbe es niemals Veränderungen.«


  »Und die meisten Menschen wären sehr zufrieden!«


  »Nur jene, die Macht haben«, sagte Kaede. »Sie wollen ihre Macht und Stellung erhalten, während andere die gleiche Macht sehen und begehren. Alle Männer haben es an sich, ehrgeizig zu sein, deshalb sorgen sie für Veränderungen. Die Jungen stürzen die Alten.«


  »Und haben es auch die Frauen an sich, ehrgeizig zu sein?«


  »Niemand macht sich die Mühe, sie zu fragen.« Ihr Blick kehrte zu dem Gemälde zurück. »Zwei Krähen, der Erpel und die Ente, der Hirsch und die Hirschkuh - immer werden sie zusammen gemalt, immer in Paaren.«


  »So will es die Natur«, sagte Fujiwara. »Zwischen Mann und Frau besteht schließlich eine der fünf Beziehungen des Konfuzius.«


  »Und die einzige, die Frauen offen steht. Er sieht uns nur als Gattinnen.«


  »Das ist es, was Frauen sind.«


  »Aber bestimmt könnte eine Frau auch eine Herrscherin oder eine Freundin sein?« Ihr Blick begegnete seinem.


  »Sie sind sehr kühn für ein Mädchen.« So belustigt, beinahe lachend, hatte sie ihn noch nie gesehen. Sie errötete und betrachtete wieder das Bild.


  »Terayama ist berühmt für seine Sesshus«, sagte Fujiwara. »Haben Sie die Bilder dort gesehen?«


  »Ja, Lord Otori wollte, dass Lord Takeo sie sah und kopierte.«


  »Ein jüngerer Bruder?«


  »Sein Adoptivsohn.« Auf keinen Fall wollte Kaede mit Fujiwara über Takeo reden. Sie suchte nach einem neuen Gesprächsstoff, aber nichts fiel ihr ein als die Erinnerung an das Bild von dem kleinen Bergvogel, das Takeo ihr geschenkt hatte.


  »Hat er Rache geübt? Er muss sehr tapfer sein. Ich bezweifle, dass mein Sohn so viel für mich tun würde.«


  »Er war sehr still.« Sie sehnte sich danach, über ihn zu reden, und fürchtete es zugleich. »Sie würden ihn nicht für besonders tapfer halten. Er zeichnete und malte gern. Es stellte sich heraus, dass er furchtlos ist.« Sie hörte ihre eigene Stimme und hielt abrupt inne, bestimmt konnte er sie durchschauen.


  »Ah!« Fujiwara betrachtete wieder lange das Bild.


  »Ich darf mich nicht in Ihre Angelegenheiten mischen«, sagte er schließlich und sah sie wieder an. »Aber sicher werden Sie mit Lord Shigerus Sohn verheiratet.«


  »Es gibt andere Überlegungen.« Sie versuchte es leichthin zu sagen. »Ich besitze hier und in Maruyama Land, auf das ich Anspruch erheben muss. Wenn ich mich bei den Otori in Hagi verstecke, verliere ich vielleicht das alles.«


  »Ich spüre, dass Sie für einen so jungen Menschen viele Geheimnisse haben«, murmelte er. »Ich hoffe, eines Tages von ihnen zu hören.«


  Die Sonne glitt zu den Bergen. Die Schatten der riesigen Zedern streckten sich allmählich bis zum Haus.


  »Es wird spät«, sagte er. »Ich bedaure, auf Ihre Gesellschaft verzichten zu müssen, aber ich fürchte, ich muss Sie nach Hause schicken. Sie werden bald wieder kommen.« Er packte das Bild ein und legte es in seinen Kasten. Sie roch den schwachen Duft des Holzes und der Rautenblätter darin, die Insekten fern halten sollten.


  »Ich danke Ihnen von Herzen«, sagte sie beim Aufstehen. Mamoru war leise zurückgekommen und verneigte sich jetzt tief, als sie an ihm vorbeiging.


  »Schau sie an, Mamoru«, sagte Fujiwara. »Sieh, wie sie geht, wie sie deine Verbeugung erwidert. Wenn du dir das aneignen kannst, dann kannst du dich einen Schauspieler nennen.«


  Sie tauschten Abschiedsgrüße, Lord Fujiwara kam selbst heraus auf die Veranda, um sie zur Sänfte zu bringen und Gefolgsleute zu ihrer Begleitung mitzuschicken.


  »Das haben Sie gut gemacht«, sagte ihr Shizuka, als sie zu Hause waren. »Sie haben ihn fasziniert.«


  »Er verachtet mich«, sagte Kaede. Sie war erschöpft von der Begegnung.


  »Er verachtet Frauen, aber Sie sieht er als etwas anderes.«


  »Etwas Unnatürliches.«


  »Vielleicht.« Shizuka lachte. »Oder etwas Einmaliges und Seltenes, das niemand sonst besitzt.«


  KAPITEL 5
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  Am nächsten Tag schickte Fujiwara Geschenke und die Einladung zu einer Schauspielaufführung bei Vollmond. Kaede packte zwei Gewänder aus, eins alt und sehr dezent, herrlich bestickt mit Fasanen und Herbstgräsern in Gold und Grün auf elfenbeinfarbener Seide, das andere anscheinend neu und auffallender mit dunkelvioletten und blauen Pfingstrosen auf blassrosa Grund.


  Hana und Ai kamen, um sie zu bewundern. Lord Fujiwara hatte auch Lebensmittel geschickt, Wachteln und Fisch, Dattelpflaumen und Bohnenkuchen. Hana, die wie sie alle nie richtig satt wurde, zeigte sich tief beeindruckt.


  »Nicht anfassen«, schalt Kaede. »Deine Hände sind schmutzig.«


  Hanas Hände waren fleckig vom Walnusssammeln, doch sie hasste es, wenn sie getadelt wurde. Sie versteckte die Hände hinter dem Rücken und funkelte die ältere Schwester wütend an.


  »Hana«, Kaede versuchte freundlich zu sein, »lass dir von Ayame die Hände waschen, dann kannst du die Sachen betrachten.«


  Ihr Verhältnis zu der jüngeren Schwester war immer noch gespannt. Insgeheim fand sie, dass Hana von Ayame und Ai verwöhnt worden war. Gern hätte sie ihren Vater dazu gebracht, auch Hana zu unterrichten; ihrer Meinung nach brauchte das Mädchen Disziplin und Herausforderungen, die sie ihr gern selbst vermittelt hätte, doch es fehlte ihr an Zeit und Geduld. Auch darüber würde sie in den langen Wintermonaten nachdenken müssen. Jetzt lief Hana weinend in die Küche.


  »Ich kümmere mich um sie«, sagte Ai.


  »Sie ist so eigensinnig«, sagte Kaede zu Shizuka. »Was soll aus ihr werden, wenn sie so schön und so starrköpfig ist?«


  Shizuka sah sie spöttisch an, sagte jedoch nichts.


  »Was?«, fragte Kaede. »Was meinst du?«


  »Sie ist wie Sie, Lady«, murmelte Shizuka.


  »Das hast du schon zuvor gesagt. Aber sie hat mehr Glück als ich.« Kaede schwieg und dachte an den Unterschied zwischen ihnen. In Hanas Alter war sie über zwei Jahre lang allein im Schloss Noguchi gewesen. Vielleicht war sie eifersüchtig auf ihre Schwester und deshalb so ungeduldig. Aber Hana verwilderte wirklich und ließ sich überhaupt nichts sagen.


  Kaede seufzte, betrachtete die schönen Gewänder und sehnte sich danach, die zarte Seide auf ihrer Haut zu spüren. Sie bat Shizuka um einen Spiegel und hielt sich das ältere Gewand ans Gesicht, um zu sehen, wie die Farben zu ihrem Haar passten. Sie war von den Geschenken tiefer beeindruckt, als sie sich anmerken ließ. Lord Fujiwaras Interesse schmeichelte ihr. Er hatte gesagt, dass sie ihn fasziniere; er faszinierte sie nicht weniger.


  Sie trug das ältere Gewand, weil es ihr passender für den Spätherbst erschien, als sie und ihr Vater, Shizuka und Ai Lord Fujiwara zu der Vorstellung besuchten. Sie sollten über Nacht bleiben, weil das Drama bis spät unter dem Vollmond dauern würde. Hana, die sich verzweifelt wünschte, auch eingeladen zu sein, schmollte, als sie gingen, und kam nicht, um sie zu verabschieden. Kaede hätte am liebsten auch ihren Vater zurückgelassen. Sein unvorhersehbares Verhalten beunruhigte sie, und sie fürchtete, er könne sich in Gesellschaft noch mehr Schande machen. Doch die Einladung hatte ihm ungeheuer geschmeichelt, und er ließ sich nicht von dem Besuch abbringen.


  Mehrere Schauspieler, unter ihnen Mamoru, spielten Das Schlagholz. Die Aufführung verstörte Kaede zutiefst. Bei ihrem kurzen Besuch hatte Mamoru sie genauer studiert, als sie gemerkt hatte. Jetzt sah sie sich porträtiert, sah ihre Bewegungen, hörte ihre eigene Stimme seufzen: Der Herbstwind erzählt von erkalteter Liebe, als die Frau langsam wahnsinnig wurde, während sie auf die Rückkehr ihres Mannes wartete.


  Glanz des Mondes, Hauch des Windes. Die Worte des Chors schmerzten sie wie ein Nadelstich im Fleisch.


  Raureif schimmert im bleichen Licht und ängstigt das Herz, wenn das Holz immerzu schlägt und die Nachtwinde stöhnen.


  Tränen traten ihr in die Augen. Die Frau auf der Bühne, eine Frau, die nach ihr geformt war, empfand genau die gleiche tiefe Einsamkeit und Sehnsucht wie sie. In dieser Woche hatte Kaede Ayame sogar geholfen, ihre Seidengewänder mit dem Schlagholz zu klopfen, um sie zu entstauben und zu glätten. Ihr Vater hatte dazu bemerkt, das anhaltende Klopfen des Schlagholzes gehöre zu den unvergesslichen Herbstgeräuschen. Das Drama raubte Kaede alle Abwehrkräfte. Sie sehnte sich vorbehaltlos und schmerzhaft nach Takeo. Wenn sie ihn nicht haben könnte, würde sie sterben. Doch selbst während ihr das Herz brach, erinnerte sie sich daran, dass sie um ihres Kindes willen leben musste. Und ihr war, als spürte sie das erste winzige Flattern seiner schwachen Bewegung in sich.


  Über der Bühne schien kalt der glänzende Mond des zehnten Monats. Rauch von den Kohlepfannen stieg himmelwärts. Das leise Schlagen der Trommeln fiel in die Stille. Die kleine Zuschauergruppe war hingerissen, ergriffen von der Schönheit des Monds und dem Ansturm der Gefühle.


  Hinterher gingen Shizuka und Ai in ihr Zimmer zurück, doch Kaede wurde zu ihrer Überraschung von Lord Fujiwara gebeten, in der Gesellschaft der Männer zu bleiben, während sie Wein tranken und eine Reihe exotischer Speisen aßen, Pilze, Landkrabben, eingelegte Maroni, winzige Tintenfische, die in Eis und Stroh von der Küste hergebracht worden waren. Die Schauspieler gesellten sich zu ihnen, ihre Masken hatten sie weggelegt. Lord Fujiwara lobte sie und dankte ihnen mit Geschenken. Später, als der Wein die Zungen gelöst und den Geräuschpegel gehoben hatte, wandte er sich leise an Kaede.


  »Ich bin froh, dass Ihr Vater mit Ihnen gekommen ist. Ich glaube, er hat sich nicht wohl gefühlt?«


  »Sie sind sehr freundlich zu ihm«, antwortete sie.


  »Ihr Verständnis und Ihre Rücksichtnahme bedeuten viel für uns.« Sie hielt es nicht für schicklich, die Verfassung ihres Vaters mit dem Edelmann zu besprechen, doch Fujiwara gab nicht nach.


  »Verfällt er oft in düstere Zustände?«


  »Von Zeit zu Zeit ist er ein wenig labil. Der Tod meiner Mutter, der Krieg…« Kaede schaute zu ihrem Vater hin, der erregt mit einem der älteren Schauspieler diskutierte. Seine Augen funkelten und er sah tatsächlich etwas verrückt aus.


  »Ich hoffe, Sie wenden sich an mich, wenn Sie irgendwann Hilfe brauchen sollten.«


  Kaede verneigte sich schweigend, sie war sich der großen Ehre bewusst, mit der er sie auszeichnete, und zugleich verwirrt durch seine Aufmerksamkeit. Noch nie hatte sie so in einem Raum gesessen, der voller Männer war, sie fand, sie sollte nicht da sein, war aber unsicher, wie sie sich entfernen sollte. Er wechselte geschickt das Thema.


  »Wie fanden Sie Mamoru? Ich meine, er hat viel von Ihnen gelernt.«


  Einen Moment zögerte sie mit der Antwort und sah von ihrem Vater zu dem jungen Mann, der seine weibliche Rolle abgelegt hatte, aber immer noch Anflüge davon, von ihr selbst, zeigte.


  »Was kann ich sagen?«, erklärte sie schließlich. »Er kam mir brillant vor.«


  »Aber…?«, fragte er.


  »Sie stehlen alles von uns.« Sie hatte es scherzhaft sagen wollen, doch auch in ihren Ohren klang es bitter.


  »Sie?«, wiederholte er leicht überrascht.


  »Männer. Sie nehmen alles von den Frauen. Selbst unseren Schmerz - den Schmerz, den sie uns verursachen - stehlen sie und stellen ihn als ihren eigenen dar.«


  Seine dunklen Augen erforschten ihr Gesicht. »Ich habe nie eine überzeugendere oder ergreifendere Darstellung gesehen als die von Mamoru.«


  »Warum werden Frauenrollen nicht von Frauen gespielt?«


  »Was für eine sonderbare Idee«, entgegnete er. »Sie glauben, Sie hätten mehr Authentizität, weil Sie sich vorstellen, dass diese Gefühle Ihnen vertraut sind. Aber gerade die Kunstfertigkeit des Schauspielers, Emotionen darzustellen, die er nicht genau kennen kann, zeigt sein Genie.«


  »Sie lassen uns gar nichts«, sagte Kaede.


  »Wir geben Ihnen unsere Kinder. Ist das nicht ein gerechter Ausgleich?«


  Wieder hatte sie das Gefühl, er könne sie durchschauen. Ich mag ihn nicht, dachte sie, obwohl er faszinierend ist. Ich will nichts mehr mit ihm zu tun haben, egal was Shizuka sagt.


  »Ich habe Sie beleidigt«, sagte er, als könnte er ihre Gedanken lesen.


  »Ich bin zu unwichtig für Lord Fujiwara, um sich mit mir zu befassen«, antwortete sie. »Meine Gefühle sind ohne Bedeutung.«


  »Ich interessiere mich sehr für Ihre Gefühle: Sie sind immer so ursprünglich und unerwartet.«


  Kaede schwieg. Nach einer Sekunde fuhr er fort: »Sie müssen kommen und sich unser nächstes Schauspiel ansehen. Es wird Atsiimori sein. Wir warten nur auf unseren Flötenspieler. Er ist ein alter Freund von Mamoru, der jetzt täglich eintreffen kann. Ist Ihnen die Handlung vertraut?«


  »Ja.« Ihre Gedanken konzentrierten sich auf die Tragödie. Später, als sie mit Ai und Shizuka im Gästezimmer lag, beschäftigte sie sich immer noch mit den Personen des Stücks: der Jüngling, so schön und musikalisch begabt, der raue Krieger, der ihn tötet, seinen Kopf raubt, dann aus Reue ein Mönch wird und den Frieden des Erleuchteten sucht. Sie dachte über Atsumoris Geist nach, der aus den Schatten ruft: Betet für mich. Auf dass meine Seele erlöst werde.


  Die ungewohnte Erregung, die Gefühle, die das Drama geweckt hatte, die späte Stunde machten sie unruhig. Während sie über den Flötenspieler Atsumori grübelte, lag sie im Halbschlaf und glaubte Flötentöne aus dem Garten zu hören. Das erinnerte sie an etwas. Von der Musik besänftigt, dämmerte sie gerade in den Schlaf hinüber, als es ihr einfiel.


  Sofort war sie wieder wach. Genau die gleiche Musik hatte sie in Terayama gehört. Der junge Mönch, der ihnen die Gemälde gezeigt hatte - hatte er nicht die gleichen Töne gespielt, die so viel Qual und Sehnsucht ausdrückten?


  Sie warf die Decke zurück und stand leise auf, schob den Wandschirm zur Seite und horchte. Sie hörte ein leises Klopfen, das Scharren der Holztür, die geöffnet wurde, Mamorus Stimme, die Stimme des Flötenspielers. Am Ende des Ganges beschien eine Lampe in der Hand eines Dieners kurz ihre Gesichter. Sie träumte nicht. Er war es.


  Shizuka flüsterte hinter ihr: »Ist alles in Ordnung?«


  Kaede zog den Wandschirm zurück und kniete sich neben sie. »Es ist einer der Mönche aus Terayama.«


  »Hier?«


  »Er ist der Flötenspieler, den sie erwartet haben.«


  »Makoto«, sagte Shizuka.


  »Ich wusste nie, wie er heißt. Wird er sich an mich erinnern?«


  »Wie kann er Sie vergessen?«, entgegnete Shizuka. »Wir werden früh abreisen. Sie müssen Krankheit vorschützen. Er darf nicht unerwartet mit Ihnen zusammentreffen. Versuchen Sie eine Weile zu schlafen. Ich wecke Sie bei Tagesanbruch.«


  Kaede legte sich hin, doch der Schlaf kam nur zögernd. Schließlich döste sie ein wenig und wachte auf, als Tageslicht hinter den Läden schimmerte und Shizuka neben ihr kniete.


  Sie fragte sich, ob es möglich sei, sich davonzustehlen. Der Haushalt regte sich bereits. Sie hörte, wie die Läden geöffnet wurden. Ihr Vater war immer früh wach. Sie konnte nicht aufbrechen, ohne ihm wenigstens Bescheid zu sagen.


  »Geh zu meinem Vater und sag ihm, dass ich mich nicht wohl fühle und nach Hause muss. Bitte ihn, mich bei Lord Fujiwara zu entschuldigen.«


  Shizuka kam nach ein paar Minuten zurück. »Lord Shirakawa ist höchst ungehalten darüber, dass Sie abreisen wollen. Er möchte wissen, ob Sie kräftig genug sind, ihn aufzusuchen.«


  »Wo ist er?«


  »Er ist in dem Zimmer mit Blick auf den Garten. Ich habe darum gebeten, dass Ihnen Tee gebracht wird, Sie sehen sehr blass aus.«


  »Hilf mir beim Ankleiden«, sagte Kaede. Tatsächlich fühlte sie sich schwach und krank. Der Tee belebte sie etwas. Ai war jetzt wach, sie lag unter der Decke und hatte vom Schlaf rote Wangen und dunkle Augen, die ihr freundliches Gesicht wie das einer Puppe aussehen ließen.


  »Kaede, was ist denn? Was ist los?«


  »Ich bin krank. Ich muss nach Hause.«


  »Ich komme mit dir.« Ai schob die Decke zurück.


  »Es wäre besser, du würdest bei Vater bleiben«, sagte Kaede. »Und mich bei Lord Fujiwara entschuldigen.«


  Impulsiv kniete sie nieder und streichelte ihrer Schwester das Haar. »Vertrete mich«, bat sie.


  »Ich glaube, Lord Fujiwara hat mich noch nicht einmal bemerkt«, sagte Ai. »Du hast ihn bezaubert.«


  Im Garten zwitscherten laut die Vögel in den Käfigen. Er wird meine List durchschauen und mich nie wieder sehen wollen, dachte Kaede. Doch sie fürchtete nicht die Reaktion des Gastgebers, sondern die ihres Vaters.


  »Die Diener haben mir gesagt, dass Lord Fujiwara lange schläft«, flüsterte Shizuka. »Gehen Sie zu Ihrem Vater und sprechen Sie mit ihm. Ich habe um die Sänfte gebeten.«


  Kaede nickte schweigend. Sie trat auf den polierten Holzboden der Veranda hinaus. Wie schön die Dielen verlegt waren! Als sie zu dem Zimmer ging, in dem ihr Vater sich aufhielt, entfaltete sich die ganze Schönheit des Gartens vor ihren Augen: eine Steinlaterne zwischen den letzten roten Ahornblättern, Sonnengefunkel auf dem stillen Wasser eines Teichs, gelbes und schwarzes Aufblitzen der langschwänzigen Vögel auf ihren Stangen.


  Ihr Vater saß im Zimmer und schaute hinaus in den Garten. Als sie ihn sah, empfand sie wider Willen Mitleid. Lord Fujiwaras Freundschaft bedeutete ihm so viel.


  Im Teich wartete ein Reiher, er stand still wie eine Statue.


  Kaede fiel auf die Knie und wartete darauf, dass ihr Vater sprach.


  »Was soll dieser Unsinn, Kaede? Deine Rücksichtslosigkeit ist unglaublich!«


  »Vergib mir, mir ist nicht gut«, murmelte sie. Als er nichts entgegnete, sagte sie etwas lauter: »Vater, ich bin krank. Ich gehe jetzt nach Hause.«


  Er sagte immer noch nichts, als würde sie verschwinden, wenn er sie nicht beachtete. Der Reiher flog mit einem plötzlichen Flügelschlag hoch. Zwei junge Männer gingen in den Garten, offenbar um die Vögel in den Käfigen zu betrachten.


  Kaede sah sich im Zimmer um, sie suchte einen Wandschirm oder sonst etwas, hinter dem sie sich verbergen konnte, aber da war nichts.


  »Guten Morgen!«, rief ihr Vater munter.


  Die Männer drehten sich zu ihm um und wollten ihn grüßen. Mamoru sah sie. Einen Augenblick glaubte sie, er würde den Garten verlassen, ohne sich ihr zu nähern, doch dass Lord Fujiwara sie vergangene Nacht zum Zusammensein der Männer gebeten hatte, musste ihm Mut gemacht haben. Er führte den anderen herbei und begann, ihn förmlich ihrem Vater vorzustellen. Kaede verbeugte sich tief und hoffte, so ihr Gesicht zu verstecken. Mamoru nannte den Namen des Mönchs, Kubo Makoto, und den Namen des Tempels in Terayama. Makoto verneigte sich ebenfalls.


  »Lord Shirakawa«, sagte Mamoru, »und seine Tochter, Lady Otori.«


  Der junge Mönch konnte seine Reaktion nicht unterdrücken. Er wurde blass und schaute sie an. Er erkannte sie und sprach schon im selben Moment.


  »Lady Otori? Sie haben Lord Takeo also doch geheiratet? Ist er mit Ihnen hier?«


  Einen Augenblick herrschte Stille. Dann sagte Kaedes Vater: »Der Mann meiner Tochter war Lord Otori Shigeru.«


  Makoto öffnete den Mund, als wollte er es abstreiten, überlegte es sich anders und verbeugte sich schweigend.


  Kaedes Vater beugte sich vor: »Bist du aus Terayama? Du hast nicht gewusst, dass die Hochzeit dort stattfand?«


  Makoto sagte nichts. Ihr Vater befahl ihr, ohne den Kopf zu wenden: »Lass uns allein.«


  Sie war stolz auf ihre ruhige Stimme, als sie erwiderte: »Ich gehe nach Hause. Bitte übermittle Lord Fujiwara meine Entschuldigungen.«


  Er gab keine Antwort und sie dachte, er wird mich töten. Sie verneigte sich vor den beiden jungen Männern und sah, wie verlegen und beklommen sie waren. Als sie wegging, zwang sie sich nicht zu hasten und nicht den Kopf zu drehen, doch ein Strudel von Emotionen bildete sich in ihrem Magen. Immer würde sie Gegenstand dieser verlegenen Blicke, dieser Verachtung sein. Ihr stockte der Atem über die Intensität des Gefühls, die Schärfe der Verzweiflung, die es begleitete. Besser, man stirbt. Aber was ist mit meinem Kind, Takeos Kind? Muss es mit mir sterben?


  Am Ende der Veranda wartete Shizuka auf sie. »Wir können jetzt gehen, Lady. Kondo begleitet uns.«


  Kaede erlaubte dem Mann, sie in die Sänfte zu heben. Sie war erleichtert, drinnen im Halbdunkel zu sein, wo niemand ihr Gesicht sehen konnte. Vater wird mir nie mehr ins Gesicht sehen, dachte sie. Er wird die Augen abwenden, sogar, wenn er mich tötet.


  Als sie zu Hause angekommen war, legte sie das Gewand ab, das Fujiwara ihr geschenkt hatte, und faltete es sorgfältig zusammen. Sie zog ein altes Kleid ihrer Mutter mit einem gesteppten Unterkleid an. Sie fror bis auf die Knochen und wollte nicht zittern.


  »Du bist wieder da!« Hana kam hereingelaufen. »Wo ist Ai?«


  »Sie bleibt ein wenig länger bei Lord Fujiwara.«


  »Warum bist du zurückgekommen?«, fragte das Kind.


  »Mir war nicht gut. Jetzt ist alles wieder in Ordnung.« Aus einem Impuls heraus sagte sie: »Ich schenke dir das Kleid, das herbstliche, das dir so gut gefallen hat. Du musst es wegschließen und es pflegen, bis du alt genug bist, es zu tragen.«


  »Willst du es nicht?«


  »Ich will, dass du es hast. Denk an mich, wenn du es trägst, und bete für mich.«


  Hana schaute sie scharf an. »Wohin gehst du?« Als Kaede nicht antwortete, fuhr sie fort: »Geh nicht wieder weg, ältere Schwester.«


  »Das wird dir nichts ausmachen.« Kaede versuchte es scherzhaft zu sagen. »Ich werde dir nicht fehlen.«


  Zu ihrer Bestürzung fing Hana an laut zu schluchzen und dann zu schreien. »Du wirst mir fehlen! Verlass mich nicht! Verlass mich nicht!«


  Ayame lief herbei. »Was ist denn los, Hana? Du darfst nicht unartig zu deiner Schwester sein.«


  Shizuka kam herein. »Ihr Vater ist an der Furt. Er ist allein hergeritten.«


  »Ayame«, sagte Kaede, »bring Hana eine Zeit lang hinaus. Geh mit ihr in den Wald. Alle Dienstboten müssen euch begleiten. Ich will niemanden im Haus haben.«


  »Aber Lady Kaede, es ist so früh und noch so kalt.«


  »Bitte tu, was ich sage«, bat Kaede. Hana weinte noch heftiger, als Ayame sie wegführte.


  »Das ist ihre Art, Kummer auszudrücken«, sagte Shizuka.


  »Ich fürchte, ich muss ihr noch mehr aufladen«, rief Kaede. »Aber sie darf nicht hier sein.«


  Sie stand auf und ging zu der kleinen Truhe, in der sie ein paar Dinge aufbewahrte. Sie nahm das Messer heraus und wog sein Gewicht in der verbotenen linken Hand. Bald würde es niemandem mehr etwas ausmachen, welche Hand sie gebraucht hatte.


  »Was ist am besten, in die Kehle oder ins Herz?«


  »Sie müssen das nicht tun«, sagte Shizuka leise. »Wir können fliehen. Der Stamm wird Sie verstecken. Denken Sie an das Kind.«


  »Ich kann nicht weglaufen!« Kaede war überrascht, wie laut sie sprach.


  »Dann lassen Sie mich Ihnen Gift geben. Es wirkt schnell und schmerzlos. Sie werden einfach einschlafen und nie…«


  Kaede unterbrach sie. »Ich bin die Tochter eines Kriegers. Ich fürchte mich nicht vor dem Sterben. Du weißt besser als sonst jemand, wie oft ich daran gedacht habe, mir das Leben zu nehmen. Zuerst muss ich Vater um Vergebung bitten, dann muss ich das Messer gegen mich richten. Meine einzige Frage ist, was ist besser?«


  Shizuka trat nah an sie heran. »Setzen Sie die Spitze seitlich am Hals an. Stoßen Sie das Messer hinein und ziehen es dann nach oben. So schneiden Sie die Arterie auf.« Ihre zuerst so sachliche Stimme versagte und Kaede sah, dass Shizuka Tränen in den Augen hatte. »Tun Sie es nicht«, flüsterte sie. »Verzweifeln Sie noch nicht.«


  Kaede nahm das Messer in die rechte Hand. Sie hörte die Rufe der Wache, die Hufschläge, als ihr Vater durchs Tor ritt. Sie hörte, wie Kondo ihn grüßte.


  Sie schaute hinaus in den Garten. Plötzlich blitzte die Erinnerung in ihr auf, wie sie als kleines Kind über die ganze Veranda von ihrem Vater zu ihrer Mutter und wieder zurück gelaufen war. Noch nie zuvor habe ich mich daran erinnert, dachte sie und flüsterte tonlos: Mutter, Mutter!


  Ihr Vater trat auf die Veranda. Als er durch die Tür kam, sanken Kaede und Shizuka auf die Knie und berührten mit der Stirn den Boden.


  »Tochter«, sagte er, seine Stimme klang unsicher und dünn. Kaede schaute zu ihm auf, sein Gesicht war von Tränen überströmt und sein Mund bewegte sich stumm. Vor seinem Zorn hatte sie sich gefürchtet, doch jetzt sah sie seinen Wahnsinn und er ängstigte sie noch mehr.


  »Verzeih mir«, flüsterte sie.


  »Ich muss mich jetzt töten.« Schwer ließ er sich vor ihr nieder und nahm seinen Dolch vom Gürtel. Lange betrachtete er die Klinge.


  »Schicke nach Shoji«, sagte er schließlich. »Er muss mir helfen. Sag deinem Gefolgsmann, er soll zu seinem Haus reiten und ihn holen.«


  Als sie nicht antwortete, schrie er plötzlich: »Sag’s ihm!«


  »Ich gehe«, flüsterte Shizuka. Sie kroch auf den Knien zum Rand der Veranda; Kaede hörte, wie sie mit Kondo sprach, doch der Mann ging nicht. Stattdessen trat er auf die Veranda und sie wusste, dass er direkt vor der Tür wartete.


  Ihr Vater machte eine jähe Bewegung zu ihr hin. Sie zuckte zusammen, weil sie glaubte, er wolle sie schlagen. Er sagte: »Es gab keine Heirat!«


  »Verzeih mir«, sagte sie wieder. »Ich habe Schande über dich gebracht. Ich bin bereit zu sterben.«


  »Aber es gibt ein Kind?« Er starrte sie an, als wäre sie eine Viper, die jeden Augenblick beißen könnte.


  »Ja, es gibt ein Kind.«


  »Wer ist der Vater? Oder weißt du das nicht? War es einer von vielen?«


  »Das macht jetzt keinen Unterschied«, entgegnete sie. »Das Kind wird mit mir sterben.«


  Sie dachte: Stoß das Messer seitlich hinein und zieh es dann nach oben. Aber sie spürte, wie das Kind mit winzigen Händen ihre Muskeln umklammerte und sie hinderte.


  »Ja, ja, du musst dir das Leben nehmen.« Er hob die Stimme, jetzt klang sie schrill vor Energie. »Deine Schwestern müssen sich auch töten. Das ist mein letzter Befehl an euch. So wird die Familie Shirakawa verschwinden, nicht vorzeitig. Und ich werde nicht auf Shoji warten. Ich muss es selbst tun. Es wird meine letzte Ehrenhandlung sein.«


  Er lockerte seine Schärpe, öffnete das Gewand und schob die Unterkleidung zur Seite, um sein Fleisch zu entblößen. »Wende dich nicht ab«, sagte er zu Kaede. »Du musst zuschauen. Du bist es, die mich dazu getrieben hat.« Er legte die Klingenspitze an die schlaffe, faltige Haut und holte tief Atem.


  Kaede konnte nicht glauben, dass es geschah. Sie sah, wie sich seine Finger um den Griff spannten, sah, wie sich sein Gesicht verzerrte. Er stieß einen rauen Schrei aus und der Dolch fiel ihm aus der Hand. Doch sie sah kein Blut, keine Wunde. Mehrere heisere Schreie folgten, dann wurden sie von gequältem Schluchzen abgelöst.


  »Ich kann es nicht«, klagte er. »Ich habe keinen Mut mehr. Du hast mir die Kraft geraubt, du unnatürliche Frau. Du hast mir meine Ehre und meine Männlichkeit genommen. Du bist nicht meine Tochter, du bist ein Dämon! Du bringst allen Männern den Tod. Du bist verflucht!« Er packte sie und zerrte an ihrer Kleidung. »Ich will dich sehen«, schrie er. »Lass mich sehen, was andere Männer begehren! Bring mir den Tod, wie du ihn anderen gebracht hast.«


  »Nein«, schrie sie, wehrte sich gegen seine Hände und versuchte ihn wegzustoßen. »Vater, nein!«


  »Du nennst mich Vater? Ich bin nicht dein Vater. Meine wahren Kinder sind die Söhne, die ich nie hatte; die Söhne, deren Platz du und deine verfluchten Schwestern eingenommen haben. Deine dämonischen Kräfte müssen sie im Bauch deiner Mutter getötet haben!« Sein Wahnsinn verlieh ihm Kraft. Sie spürte, wie ihr das Gewand von den Schultern gerissen wurde, fühlte seine Hände auf ihrer Haut. Sie konnte das Messer nicht gebrauchen; sie konnte ihm nicht entfliehen. Während sie sich gegen seinen Griff wehrte, rutschte ihr Gewand bis zur Taille und entblößte sie. Ihr Haar löste sich und fiel um die nackten Schultern.


  »Du bist schön«, brüllte er. »Ich gebe es zu. Ich habe dich begehrt. Als ich dich unterrichtete, habe ich nach dir gegiert. Es war meine Strafe für das Vergehen gegen die Natur. Ich bin von dir völlig verdorben worden. Jetzt bring mir den Tod!«


  »Lass mich gehen, Vater«, rief sie, während sie versuchte ruhig zu bleiben und hoffte, vernünftig mit ihm reden zu können. »Du bist außer dir. Wenn wir sterben müssen, lass es uns mit Würde tun.« Doch alle Worte schienen schwach und bedeutungslos angesichts seines Wahns.


  Seine Augen waren nass, seine Lippen zitterten. Er packte ihr Messer und warf es durch den Raum, nahm ihre beiden Handgelenke in die Linke und zog sie zu sich. Mit der Rechten griff er unter ihr Haar, schob es zur Seite, beugte sich über sie und drückte die Lippen auf ihren Nacken.


  Entsetzen und Ekel überwältigten sie, dann kam die Wut. Sie war darauf vorbereitet gewesen zu sterben, im Einklang mit dem strengen Ehrenkodex ihrer Klasse, um die Familienehre zu retten. Doch ihr Vater, der sie so unnachgiebig in diesem Kodex unterrichtet hatte, der ihr beharrlich die Überlegenheit seines Geschlechts beibrachte, hatte sich dem Wahnsinn ergeben und enthüllte, was unter den strengen Verhaltensregeln der Kriegerklasse lag: die Lüsternheit und Selbstsucht der Männer. Die Wut belebte die Kraft, von der Kaede wusste, dass sie in ihr lag, und sie erinnerte sich, wie sie im Eis geschlafen hatte. Sie rief die Weiße Göttin an. Hilf mir!


  Sie hörte ihre eigene Stimme - »Hilf mir! Hilf mir!« - und noch während sie schrie, lockerte sich der Griff ihres Vaters. Er ist zur Vernunft gekommen, sagte sie sich, als sie ihn wegstieß. Sie rappelte sich auf, zog ihr Gewand um sich, band die Schärpe fest und stolperte fast ohne zu überlegen in die hinterste Ecke des Zimmers. Sie schluchzte vor Schock und Zorn.


  Sie wandte sich um und sah Kondo vor ihrem Vater knien, der halb aufrecht saß und anscheinend von Shizuka gestützt wurde. Dann erkannte sie, dass die Augen ihres Vaters blicklos ins Leere starrten. Kondo schien mit der Hand in den Bauch ihres Vaters zu stoßen und ihn kreuzweise aufzuschlitzen. Es gab ein widerliches leises Geräusch und das Blut zischte und blubberte, als es herausschoss.


  Shizuka ließ den Hals des Mannes los und er fiel nach vorne. Kondo schob ihm das Messer in die rechte Hand.


  Kaede wurde es übel, sie krümmte sich und würgte. Shizuka kam mit ausdruckslosem Gesicht zu ihr. »Es ist alles vorbei.«


  »Lord Shirakawa hat den Verstand verloren«, sagte Kondo, »und sich das Leben genommen. Er hatte viele Wahnsinnsanfälle und redete oft von Selbstmord. Er starb ehrenvoll und mit großer Tapferkeit.« Er stand auf und schaute Kaede direkt an. Jetzt war der Augenblick, in dem sie die Wachen rufen, Shizuka und Kondo anklagen und hinrichten lassen könnte, doch der Augenblick verging und sie tat nichts. Sie wusste, dass sie den Mord nie jemandem eingestehen würde.


  Kondo lächelte kaum merklich und fuhr fort: »Lady Otori, Sie müssen Loyalität von den Männern verlangen. Sie müssen stark sein. Sonst wird sich irgendeiner von ihnen Ihrer Domäne bemächtigen und Sie verdrängen.«


  »Ich war im Begriff, mich selbst zu töten«, sagte sie langsam. »Aber jetzt sieht es aus, als wäre es nicht nötig.«


  »Es ist nicht nötig«, stimmte er zu. »Solange Sie stark sind.«


  »Sie müssen um Ihres Kindes willen leben«, mahnte Shizuka eindringlich. »Niemand wird wissen wollen, wer der Vater ist, solange Sie mächtig genug sind. Aber jetzt müssen Sie handeln. Kondo, rufe die Männer so schnell wie möglich herbei.«


  Kaede ließ sich von Shizuka zu den Frauenräumen führen, sich waschen und umziehen. Innerlich zitterte sie vor Entsetzen, doch sie klammerte sich an das Bewusstsein ihrer eigenen Macht. Ihr Vater war tot und sie lebte. Er hatte sterben wollen, es war nicht schwer für sie vorzugeben, dass er sich tatsächlich das Leben genommen hatte und ehrenvoll gestorben war, den Wunsch hatte er oft geäußert. Sie respektierte tatsächlich seine Wünsche, dachte sie bitter, und schützte seinen Namen. Doch seinen letzten Befehl würde sie nicht befolgen. Sie würde sich nicht töten, und sie würde auch ihren Schwestern nicht erlauben zu sterben.


  Kondo hatte die Wachen verständigt, Jungen wurden ins Dorf geschickt, um die Gefolgsleute zu holen, die auf Bauernhöfen lebten. Innerhalb einer Stunde waren die meisten Gefolgsleute von Kaedes Vater versammelt. Die Frauen hatten die Trauerkleidung hervorgeholt, die erst vor kurzem nach dem Tod von Kaedes Mutter weggeräumt worden war, und man hatte den Priester benachrichtigt. Die Sonne stieg höher und vertrieb die Kälte. Die Luft roch nach Rauch und Kiefernnadeln. Jetzt, wo der erste Schock vorbei war, wurde Kaede von einem Gefühl getrieben, das sie kaum verstand, einem wilden Bedürfnis zu sichern, was ihr gehörte, ihre Schwestern und ihren Haushalt zu schützen, dafür zu sorgen, dass nichts von ihr veruntreut oder gestohlen wurde. Jeder der Männer konnte ihr den Besitz nehmen, sie würden nicht zögern, wenn sie das geringste Anzeichen von Schwäche bemerkten. Kaede hatte die Härte gesehen, die unter Shizukas leichtherziger Pose und Kondos ironischer Haltung lag. Diese Härte hatte ihr das Leben gerettet und die eigene würde ihr entsprechen.


  Kaede erinnerte sich an Arais Entschlossenheit, die Männer bewog, ihm zu folgen, und die den größten Teil der Drei Länder unter seinen Einfluss gebracht hatte. Jetzt musste sie die gleiche Entschiedenheit zeigen. Arai würde ihr Bündnis respektieren, aber würde er auf einen Krieg verzichten, wenn jemand anders ihren Platz einnahm? Sie würde nicht zulassen, dass ihr Volk zu Grunde gerichtet wurde und ihre Schwestern als Geiseln die Heimat verlassen mussten.


  Der Tod lockte sie immer noch, doch dieser neue wilde Geist in ihr erlaubte nicht, dass sie dem Verlangen nachgab. Ich bin tatsächlich besessen, fand sie, als sie auf die Veranda trat, um zu den Männern im Garten zu sprechen. Wie wenige es sind! Sie erinnerte sich an die Truppen, die ihr Vater unter sich hatte, als sie ein Kind gewesen war. Zehn der Versammelten waren Arais Männer, jene, die Kondo ausgewählt hatte. Etwa zwanzig dienten noch den Shirakawa. Sie kannte alle bei Namen und hatte es sich seit ihrer Rückkehr zur Aufgabe gemacht, sich über ihre Stellung und so weit wie möglich über ihren Charakter zu informieren.


  Shoji war einer der ersten Ankömmlinge gewesen, er hatte sich vor der Leiche ihres Vaters zu Boden geworfen. Sein Gesicht zeigte immer noch Tränenspuren. Jetzt stand er rechts neben Kaede, Kondo links. Sie bemerkte, wie respektvoll Kondo mit dem Älteren umging, und wusste, dass diese Ehrerbietung nur vorgetäuscht war, wie fast alles, was er tat. Aber er hat meinen Vater für mich getötet, sagte sie sich. Er ist jetzt an mich gebunden. Doch welcher Preis wird dafür verlangt werden?


  Die Männer knieten mit gesenkten Köpfen vor ihr; als sie sprach, setzten sie sich auf die Fersen zurück.


  »Lord Shirakawa hat sich das Leben genommen«, sagte sie. »Es war seine Entscheidung, und wie sehr ich auch leide, ich muss sie respektieren und in Ehren halten. Mein Vater wollte, dass ich ihn beerbe. Mit diesem Ziel im Sinn hat er begonnen mich zu unterrichten, als wäre ich sein Sohn. Ich beabsichtige seine Wünsche zu erfüllen.« Sie hielt einen Moment inne und hörte in Gedanken seine letzten, so ganz anderen Worte, die er an sie gerichtet hatte. Ich bin von dir völlig verdorben worden. Jetzt bring mir den Tod. Sie wurde nicht schwach, sie schien vielmehr für die Männer vor ihr eine bezwingende Kraft auszustrahlen, die ihre Augen leuchten ließ und ihre Stimme unwiderstehlich machte. »Ich fordere die Gefolgsleute meines Vaters auf, mir Treue zu schwören, wie sie meinem Vater die Treue schworen. Da Lord Arai und ich verbündet sind, erwarte ich von denen unter euch, die ihm dienen, dass ihr weiterhin mir dient. Dafür biete ich euch Schutz und Beförderung. Ich beabsichtige, Shirakawa wieder in Stand zu setzen und im nächsten Jahr die Ländereien in Maruyama in Besitz zu nehmen, die mir hinterlassen worden sind. Mein Vater wird morgen beerdigt.«


  Shoji war der Erste, der sich vor sie kniete. Kondo folgte, obwohl sie wieder etwas an ihm entdeckte, das sie unruhig machte. Er spielt Theater, dachte sie. Loyalität bedeutet ihm nichts. Er ist vom Stamm. Welche Pläne haben sie für mich, von denen ich nichts weiß? Kann ich ihnen trauen? Was mache ich, wenn ich feststelle, dass ich Shizuka nicht trauen kann?


  Sie zitterte innerlich, obwohl keiner der Männer, die sich vor ihr aufstellten, das erraten hätte. Während sie die Loyalitätsschwüre entgegennahm, achtete sie auf jeden, merkte sich seine Eigenarten, Kleidung und Waffen. Die meisten waren schlecht ausgestattet, die Schnüre an ihren Rüstungen waren zerrissen oder ausgefranst, die Helme zerbeult und gesprungen, doch alle hatten Bogen und Schwerter, und Kaede wusste, dass die meisten Pferde besaßen.


  Alle knieten sich nieder bis auf zwei. Einer, ein Riese von einem Mann, Hirogawa, rief mit lauter Stimme: »Allen Respekt vor Ihnen, Lady, aber ich habe noch nie einer Frau gedient und bin zu alt, um jetzt damit anzufangen.« Er deutete eine Verbeugung an und stolzierte so herausfordernd zum Tor, dass es sie wütend machte. Nakao, ein kleinerer Mann, folgte ihm wortlos, er verbeugte sich noch nicht einmal.


  Kondo sah Kaede an. »Lady Otori?«


  »Töte sie.« Kaede wusste, dass sie grausam sein musste und dass sie jetzt damit anzufangen hatte.


  Kondo bewegte sich schneller, als sie es für möglich gehalten hatte, er erschlug Nakao, bevor der Mann merkte, was geschah. Hirogawa drehte sich unter dem Tor um und zog sein Schwert.


  »Du hast deinen Treueschwur gebrochen und musst sterben«, rief Kondo ihm zu.


  Der große Mann lachte. »Du bist noch nicht einmal einer von den Shirakawa. Wer hört schon auf dich?« Er hielt das Schwert zum Schlag bereit in beiden Händen. Kondo machte einen schnellen Schritt vor; als der Hieb kam, parierte er ihn mit dem eigenen Schwert, schlug die Klinge mit unerwarteter Kraft zurück, schwang die eigene Waffe wie eine Axt und stieß sie Hirogawa in den ungeschützten Bauch. Jetzt glich das Schwert mehr einer Rasierklinge als einer Axt, es glitt durch das Fleisch. Während Hirogawa vornüber zusammenbrach, wich Kondo nach rechts aus und trat dann hinter ihn. Er fuhr herum und ließ sein Schwert herabsausen, wobei er den Rücken des Mannes von der Schulter bis zur Hüfte spaltete.


  Ohne einen Blick auf die sterbenden Männer wandte er sich den anderen zu. »Ich diene Lady Otori Kaede, der Erbin von Shirakawa und Maruyama. Ist hier noch jemand, der ihr nicht so treu dienen wird wie ich?«


  Niemand regte sich. Kaede glaubte in Shojis Gesicht Zorn zu sehen, doch er presste nur die Lippen aufeinander und sagte nichts.


  Weil die Männer früher ihrem Vater gedient hatten und sie das respektierte, erlaubte sie den Familien der Toten, die Leichen zu holen und zu beerdigen. Doch weil die beiden ihr gegenüber ungehorsam gewesen waren, befahl sie Kondo, die Angehörigen aus ihren Häusern zu jagen und ihr Land zum Herrschaftsbesitz zu machen.


  »Es war das einzig Richtige«, sagte Shizuka zu ihr. »Wenn die beiden am Leben geblieben wären, hätten sie hier Unruhe gestiftet oder wären zu Ihren Feinden übergelaufen.«


  »Wer sind meine Feinde?«, fragte Kaede. Es war spät am Abend. Sie saßen in Kaedes Lieblingszimmer. Die Läden waren geschlossen, aber die Kohlenpfannen erwärmten die kühle Nachtluft kaum. Sie zog die gesteppten Gewänder enger um sich. Aus dem Hauptzimmer kamen die Gesänge der Priester, die bei dem Toten Wache hielten.


  »Lady Maruyamas Stieftochter ist mit einem Vetter von Lord Iida verheiratet, mit Nariaki. Sie werden Ihre Hauptrivalen beim Anspruch auf die Domäne sein.«


  »Aber die meisten Seishuu hassen die Tohan«, entgegnete Kaede. »Ich glaube, sie werden mich willkommen heißen. Ich bin schließlich die rechtmäßige Erbin und die nächste Blutsverwandte von Lady Maruyama.«


  »Niemand bestreitet Ihren Rechtsanspruch«, sagte Shizuka. »Aber Sie werden kämpfen müssen, um Ihr Erbe zu bekommen. Können Sie sich nicht mit Ihrer eigenen Domäne hier in Shirakawa zufrieden geben?«


  »Ich habe so wenige Gefolgsleute und sie sind so schlecht bewaffnet«, sagte Kaede nachdenklich. »Schon um Shirakawa zu halten, brauche ich eine kleine Armee. Die kann ich mir bei den wirtschaftlichen Verhältnissen hier nicht leisten. Ich brauche den Reichtum von Maruyama. Wenn die Trauerzeit vorbei ist, musst du jemanden zu Lady Naomis Hauptverwalter schicken, zu Sugita Haruki. Du weißt, wer er ist; wir haben ihn auf der Reise nach Tsuwano kennen gelernt. Lass uns hoffen, dass er noch für die Domäne verantwortlich ist.«


  »Ich muss jemanden schicken?«


  »Du oder Kondo. Einen eurer Spione.«


  »Sie wollen den Stamm einsetzen?«, fragte Shizuka überrascht.


  »Du bist bereits bei mir angestellt«, antwortete Kaede. »Jetzt möchte ich deine Fähigkeiten einsetzen.« Sie wollte Shizuka über vieles genauer befragen, doch sie war erschöpft und spürte ein Ziehen in Bauch und Schoß. Morgen oder übermorgen werde ich mit ihr reden, nahm sie sich vor, aber jetzt muss ich mich hinlegen.


  Ihr Rücken schmerzte; als sie endlich im Bett war, kam sie nicht zur Ruhe und fand keinen Schlaf. Sie hatte den ganzen schrecklichen Tag überstanden und war noch am Leben, doch jetzt, wo das Haus still war und das Weinen und Singen verstummt, überkam sie eine tiefe Angst. Die Worte ihres Vaters klangen ihr in den Ohren. Sein Gesicht, die Gesichter der toten Männer erschienen drohend vor ihren Augen. Sie fürchtete, ihre Geister würden versuchen, ihr Takeos Kind zu rauben. Schließlich schlief sie ein, mit den Armen umklammerte sie ihren Bauch.


  Sie träumte, dass ihr Vater sie angriff. Er zog den Dolch aus dem Gürtel, doch statt ihn in den eigenen Bauch zu stoßen, kam er auf sie zu, legte die Hand auf ihren Nacken und stieß den Dolch tief in sie. Ein unerträglicher Schmerz durchfuhr sie, mit einem Schrei wachte sie auf. Der Schmerz brandete erneut rhythmisch durch ihren Körper, ihre Beine waren schon voller Blut.


  Das Begräbnis ihres Vaters fand ohne sie statt. Das Kind glitt aus ihrem Bauch wie ein Aal und das Blut ihres Lebens folgte. Dann kam Fieber, tauchte alles in Rot, ließ ihre Zunge lallen und quälte sie mit grässlichen Phantasien.


  Shizuka und Ayame brauten Arznei aus allen Kräutern, die sie kannten, dann zündeten sie verzweifelt Weihrauch an und schlugen Gongs, um die bösen Geister zu bannen, die Kaede in ihrer Gewalt hatten, sie riefen nach Priestern und einem Geistermädchen, das sie vertreiben sollte.


  Nach drei Tagen sah es so aus, als könne nichts Kaede retten. Ai wich nicht von ihrer Seite. Sogar Hana war jenseits der Tränen. Um die Stunde der Ziege trat Shizuka aus dem Haus, um frisches Wasser zu holen, als einer der Männer im Wachhaus sie anrief.


  »Besucher kommen. Männer zu Pferd und zwei Sänften. Lord Fujiwara, glaube ich.«


  »Er darf nicht hereinkommen«, sagte Shizuka. »Das Haus ist von Blut und Tod beschmutzt.«


  Die Träger setzten die Sänften vor dem Tor ab und sie fiel auf die Knie, als Fujiwara herausschaute.


  »Lord Fujiwara, verzeihen Sie mir. Sie können unmöglich hereinkommen.«


  »Ich habe gehört, dass Lady Otori schwer krank ist«, entgegnete er. »Ich möchte im Garten mit dir reden.«


  Sie blieb knien, während er an ihr vorbeiging, dann stand sie auf und folgte ihm zum Pavillon am Bach. Er winkte seine Diener fort und wandte sich ihr zu.


  »Wie ernst ist es?«


  »Ich glaube nicht, dass sie die Nacht überlebt«, sagte Shizuka leise. »Wir haben alles versucht.«


  »Ich habe meinen Arzt mitgebracht. Zeig ihm, wohin er gehen soll, und komm dann zu mir zurück.«


  Shizuka verneigte sich und ging zum Tor, wo der Arzt, ein kleiner Mann mittleren Alters, der gütig und intelligent wirkte, aus der zweiten Sänfte stieg. Sie brachte ihn zu dem Zimmer, in dem Kaede lag, und das Herz wurde ihr schwer beim Anblick der bleichen Haut und der verdrehten Augen. Kaede atmete schnell und flach, hin und wieder stieß sie einen spitzen Schrei aus, bei dem sich unmöglich sagen ließ, ob er von Angst oder Schmerz ausgelöst war.


  Als Shizuka zu Lord Fujiwara zurückkam, schaute er zum Rand des Gartens, wo der Bach über Felsen stürzte. Die Luft war frischer geworden und das Geräusch des Wasserfalls klang trostlos und einsam. Shizuka kniete wieder nieder und wartete darauf, dass der Lord sprach.


  »Ishida ist sehr erfahren«, sagte er. »Gib die Hoffnung noch nicht auf.«


  »Lord Fujiwara ist außerordentlich gütig«, murmelte Shizuka. Sie konnte nur an Kaedes bleiches Gesicht und die wilden Augen denken, sie wollte schleunigst zu ihr zurück, doch ohne die Erlaubnis des Edelmanns durfte sie nicht weg.


  »Ich bin nicht gütig«, entgegnete er. »Mich treiben vor allem meine eigenen Wünsche, meine Selbstsucht. Ich bin von Natur aus grausam.« Nach einem kurzen Blick zu ihr fragte er: »Wie lange stehst du schon in Lady Shirakawas Diensten? Du stammst nicht aus diesem Teil des Landes?«


  »Ich wurde im Frühling zu ihr geschickt, als sie noch im Schloss Noguchi war.«


  »Von wem geschickt?«


  »Von Lord Arai.«


  »Tatsächlich? Und berichtest du ihm?«


  »Was kann Lord Fujiwara damit meinen?«


  »Für eine Dienerin hast du etwas Ungewöhnliches an dir. Ich habe mich gefragt, ob du eine Spionin bist.«


  »Lord Fujiwara hat eine zu hohe Meinung von meinen Fähigkeiten«, erwiderte Shizuka.


  »Ich hoffe, du hast nie Grund, meine Grausamkeit zu wecken.«


  Sie hörte die Drohung hinter seinen Worten und schwieg.


  Wie im Selbstgespräch fuhr er fort: »Ihre Person, ihr Leben berühren mich auf eine Art, die ich nie zuvor empfunden habe. Ich dachte, ich sei längst darüber hinaus, neue Gefühle zu erleben. Ich werde mir Lady Shirakawa von nichts und niemandem - noch nicht einmal vom Tod - rauben lassen.«


  »Jeder, der sie sieht, ist von ihr bezaubert«, flüsterte Shizuka, »aber das Schicksal war ungewöhnlich grausam zu ihr.«


  »Ich wünschte, ich würde ihr wahres Leben kennen«, sagte er. »Ich weiß, dass sie viele Geheimnisse hat. Die neueste Tragödie, der Tod ihres Vaters, ist vermutlich ein weiteres. Ich hoffe, du sagst es mir eines Tages, wenn sie es nicht kann.« Die Stimme versagte ihm. »Der Gedanke, dass eine solche Schönheit zu Grunde geht, durchbohrt mir die Seele«, sagte er dann. Shizuka glaubte etwas Gekünsteltes in seinem Ton zu hören, doch seine Augen standen voller Tränen. »Wenn sie am Leben bleibt, heirate ich sie«, sagte er. »So werde ich sie immer bei mir haben. Du kannst jetzt gehen. Aber wirst du ihr das sagen?«


  »Lord Fujiwara.« Shizuka berührte mit der Stirn den Boden und kroch rückwärts davon. Wenn sie am Leben bleibt…


  


  KAPITEL 6
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  Matsue war eine Stadt des Nordens, kalt und schmucklos. Wir kamen mitten im Herbst dort an, als der Wind vom Festland über ein Meer heulte, das dunkel war wie Eisen. Sobald die Schneefälle begannen, würde Matsue wie Hagi drei Monate lang vom übrigen Land abgeschnitten sein. Der Ort war so gut wie jeder andere, um zu lernen, was ich lernen musste.


  Eine Woche lang waren wir den ganzen Tag auf der Küstenstraße gewandert. Es regnete nicht, aber der Himmel war oft bewölkt und jeder Tag war kürzer und kälter als der vorangegangene. Wir hielten in vielen Dörfern und zeigten den Kindern Jonglierkünste, sich drehende Kreisel und Schnurspiele, die Yuki und Keiko kannten. Nachts fanden wir immer eine Unterkunft bei Händlern, die zum Netzwerk des Stammes gehörten. Ich lag wach bis spät, horchte auf die geflüsterten Gespräche und hatte in der Nase den Geruch der Brauerei oder der Sojabohnenprodukte. Ich träumte von Kaede und sehnte mich nach ihr, und manchmal, wenn ich allein war, holte ich Shigerus Brief hervor und las seine letzten Worte, mit denen er mich angewiesen hatte, seinen Tod zu rächen und mich um Lady Shirakawa zu kümmern. Bewusst hatte ich mich entschieden, zum Stamm zu gehen, doch selbst in diesen frühen Tagen stellten sich kurz vor dem Schlaf unerwünschte Bilder ein von seinen Onkeln, die straflos in Hagi lebten, und seinem Schwert Jato, das in Terayama schlief.


  Als wir in Matsue ankamen, waren Yuki und ich ein Liebespaar. Es war zwangsläufig geschehen, doch ohne meinen Willen. Unterwegs hatte ich sie stets bemerkt, meine Sinne waren auf ihre Stimme, ihren Duft eingestellt. Aber ich war mir meiner Zukunft, meiner Stellung in dieser Gruppe zu unsicher, auch zu vorsichtig und misstrauisch, um mich ihr zu nähern. Offensichtlich fand auch Akio sie anziehend. Er suchte ihre Gesellschaft, fühlte sich darin wohler als in jeder anderen, ging auf der Straße neben ihr, saß bei den Mahlzeiten an ihrer Seite. Ich wollte ihn nicht noch mehr gegen mich aufbringen.


  Yukis Position in der Gruppe war unklar. Sie fügte sich Akio und behandelte ihn immer mit Respekt, doch sie schien ihm gleichgestellt zu sein, und wie ich aus Erfahrung wusste, hatte sie größere Fähigkeiten. Keiko stand offenbar tiefer in der Rangfolge, vielleicht kam sie aus einer weniger angesehenen Familie oder einer Seitenlinie. Sie übersah mich weiterhin, war jedoch Akio blind ergeben. Den älteren Mann, Kazuo, behandelten alle wie eine Mischung aus Diener und Onkel. Er beherrschte viele Fertigkeiten, unter anderem konnte er stehlen.


  Akio war durch väterliche und mütterliche Abstammung ein Kikuta, sozusagen mein Vetter zweiten Grades, und seine Hände waren wie meine geformt. Seine körperlichen Fertigkeiten waren erstaunlich; er hatte die schnellsten Reflexe, die ich je gesehen hatte, und konnte so hoch springen, dass es aussah, als würde er fliegen. Doch die ungewöhnlicheren Talente der Kikuta hatte er nicht geerbt, auch wenn er beim Jonglieren eine ungewöhnliche Gewandtheit zeigte und wahrnahm, wenn sich jemand unsichtbar machte oder sein zweites Ich abspaltete. Yuki erzählte mir das eines Tages, als wir den anderen ein Stück vorausgingen.


  »Die Meister fürchten, dass die Talente aussterben. Jede Generation scheint weniger davon zu haben.« Sie sah mich von der Seite an und fügte hinzu: »Deshalb ist es uns so wichtig, dich bei uns zu behalten.«


  Ihre Mutter hatte das Gleiche gesagt und ich hätte gern mehr darüber gehört, aber Akio rief mir zu, dass ich an der Reihe sei, den Karren zu schieben. Ich sah die Eifersucht in seinem Gesicht, als ich auf ihn zuging. Das verstand ich, auch seine Feindseligkeit mir gegenüber konnte ich nur zu gut begreifen. Er war dem Stamm fanatisch ergeben, er war in dessen Lehren, dessen Lebensweise erzogen. Ich musste mir eingestehen, dass mein plötzliches Auftauchen wahrscheinlich viele seiner Ziele und Hoffnungen zerschlug. Aber diese Antipathie zu verstehen machte es nicht leichter, sie zu ertragen, es führte auch nicht dazu, dass ich ihn mochte.


  Ich sagte nichts, als ich ihm die Karrengriffe abnahm. Er lief vor, um neben Yuki zu gehen, flüsterte mit ihr und vergaß wie so oft, dass ich jedes Wort hörte. Er hatte angefangen, mich den Hund zu nennen, und der Spitzname enthielt genug Wahrheit, um hängen zu bleiben. Ich habe schließlich eine gewisse Wesensverwandtschaft mit Hunden, ich kann hören, was sie hören, und ich habe erfahren, wie es ist, sprachlos zu sein.


  »Was hast du zu dem Hund gesagt?«, fragte Akio Yuki.


  »Ich bringe ihm immerzu was bei«, antwortete sie lässig. »Es gibt noch so viel, was er lernen muss.«


  Doch was sie mir am besten beibrachte, war die Liebeskunst.


  Sowohl Yuki wie Keiko schlüpften unterwegs in die Rolle von Prostituierten, wenn es sein musste. Das machten viele vom Stamm, Männer und Frauen, und niemand dachte deshalb schlechter von ihnen. Es war einfach eine andere Rolle, die man annahm und wieder ablegte. Natürlich hatten die Clans ganz andere Vorstellungen von der Jungfräulichkeit ihrer Bräute und der Treue ihrer Frauen. Männer konnten tun, was sie wollten; von Frauen wurde erwartet, dass sie tugendhaft waren. Ich war mit Lehren aufgewachsen, die irgendwo in der Mitte lagen: Die Verborgenen sollen rein in Angelegenheiten körperlicher Begierden sein, doch tatsächlich vergeben sie einander ihre Fehler auf diesem wie auf allen anderen Gebieten.


  Unsere vierte Nacht verbrachten wir in einem großen Ort bei einer wohlhabenden Familie. Trotz der allgemeinen Knappheit, die in der ganzen Region den Unwettern folgte, hatten diese Leute viele Vorräte und waren großzügige Gastgeber. Der Händler bot uns Frauen an, Dienstmädchen aus seinem Haushalt, und Akio und Kazuo akzeptierten. Ich entschuldigte mich unter einem Vorwand und wurde dafür ausgelacht und aufgezogen, aber dann auch wieder in Ruhe gelassen. Später, als die Mädchen ins Zimmer kamen und sich zu den anderen Männern legten, trug ich meine Matratze hinaus auf die Veranda und fröstelte unter den scharfen Eisspitzen der Sterne. Begehren, Sehnsucht nach Kaede oder, um ehrlich zu sein, in diesem Moment nach irgendeiner Frau, quälte mich. Die Tür glitt auf und ich nahm an, eines der Mädchen komme heraus. Als sie die Tür hinter sich schloss, fing ich ihren Duft auf und erkannte ihren Schritt.


  Yuki kniete sich neben mich. Ich griff nach ihr und zog sie zu mir herunter. Ihr Gürtel war offen, ihr Gewand locker. Ich weiß noch, dass ich ihr unendlich dankbar war. Sie öffnete meine Kleidung und machte alles so einfach für mich - zu einfach: Ich war zu schnell. Sie tadelte mich wegen meiner Ungeduld und versprach, mich zu unterweisen. Und das tat sie.


  Am nächsten Morgen schaute mich Akio forschend an. »Hast du es dir letzte Nacht anders überlegt?«


  Ich fragte mich, woher er das wusste, ob er uns durch die dünnen Wände gehört hatte oder ob er es nur vermutete.


  »Eines der Mädchen ist zu mir gekommen. Es wäre unhöflich gewesen, sie abzuweisen«, antwortete ich.


  Er brummte etwas und verfolgte die Sache nicht weiter, aber er beobachtete Yuki und mich aufmerksam, obwohl wir nichts zueinander sagten, als ob er wüsste, dass sich zwischen uns etwas verändert hatte. Ich dachte ständig an sie und pendelte dabei zwischen Hochstimmung und Verzweiflung; Hochstimmung, weil der Liebesakt mit ihr unbeschreiblich schön war, Verzweiflung, weil sie nicht Kaede war und weil das, was wir zusammen machten, mich noch enger mit dem Stamm verband.


  Ich musste an Kenjis Kommentar denken, als er weggegangen war: Es ist gut, dass Yuki dabei ist und ein Auge auf dich hat. Er hatte gewusst, dass es dazu kommen würde. Hatte er es mit ihr geplant, sie dazu angewiesen? Wusste es Akio selbstverständlich, weil man es ihm gesagt hatte? Ich war voller Befürchtungen und vertraute Yuki nicht, aber das hinderte mich nicht, bei jeder Gelegenheit zu ihr zu gehen. Sie, die so viel klüger in diesen Dingen war, sorgte dafür, dass sich die Gelegenheit häufig ergab. Und Akios Eifersucht wurde täglich offensichtlicher.


  So kam unsere kleine Gruppe nach Matsue, äußerlich in Eintracht und Harmonie, doch tatsächlich durch tiefe Emotionen gespalten, die wir als echte Angehörige des Stamms vor Außenstehenden und voreinander verbargen.


  Wir wohnten in einem Kikutahaus, das einem weiteren Händler gehörte und nach gärenden Sojabohnen, Paste und Sauce roch. Der Besitzer, Gosaburo, war Kotaros jüngster Bruder, ein Vetter ersten Grades von meinem Vater. Jetzt war Geheimhaltung kaum nötig. Wir befanden uns ein gutes Stück jenseits der Drei Länder, außerhalb von Arais Einflussbereich, und in Matsue hatte der örtliche Clan, die Yoshida, keinen Streit mit dem Stamm, der ihm beim Geldverleihen, Spionieren und Töten gleichermaßen nützlich war. Hier hörten wir Neuigkeiten von Arai; er unterdrückte das Östliche und das Mittlere Land, schmiedete Bündnisse, trug Grenzgefechte aus und baute seine Verwaltung auf. Wir hörten die ersten Gerüchte über seinen Feldzug gegen den Stamm und seine Absicht, die Stammesangehörigen aus seinen Ländereien zu vertreiben, Gerüchte, die zu viel Heiterkeit und Spott führten.


  Auf die Einzelheiten meiner Ausbildung will ich nicht eingehen. Ihr Ziel war, mein Herz zu verhärten und mir Rücksichtslosigkeit beizubringen. Aber selbst jetzt, Jahre später, erschreckt mich die Erinnerung an ihre Strenge und Grausamkeit und lässt mich wünschen, ich könnte die Augen abwenden. Es waren grausige Zeiten: Vielleicht war der Himmel zornig, vielleicht waren Menschen von Teufeln besessen, vielleicht stürzen die brutalen Mächte mit ihrem Gespür für Fäulnis über uns herein, wenn die guten schwach werden. Der Stamm, die Grausamsten der Grausamen, blühte.


  Ich war nicht der einzige Stammesangehörige, der ausgebildet wurde. Es gab noch mehrere andere Jungen, die meisten sehr viel jünger, alle geborene Kikuta und in der Familie aufgewachsen. Am nächsten im Alter war mir ein kräftig gebauter junger Mann mit fröhlichem Gesicht, häufig machte man uns zu Partnern. Er hieß Hajime, und obwohl er nicht gerade Aldos Zorn von mir ablenkte - das offen zu tun wäre eine undenkbare Missachtung gewesen -, schaffte er es oft, ihn zu verringern. Er hatte etwas an sich, das mir gefiel, obwohl ich nicht behaupten konnte, dass ich ihm vertraute. Er konnte wesentlich besser kämpfen als ich. Er war Ringer und zugleich stark genug, um mit den riesigen Bogen der Meisterschützen zu schießen, doch bei den Fähigkeiten, die eher geschenkt als erlernt werden, kamen weder er noch die anderen meinen Talenten nahe. Erst jetzt erkannte ich, wie außerordentlich diese Begabungen waren. Ich konnte mich minutenlang unsichtbar machen, selbst in der kahlen Halle mit den weißen Wänden; manchmal war es sogar für Aldo unmöglich, mich zu sehen. Ich konnte mich beim Kampf spalten und vom anderen Ende des Raumes aus zusehen, wie mein Gegner mit meinem zweiten Ich rang. Ich konnte mich lautlos bewegen, mein Gehör wurde noch schärfer und die jüngeren Schüler lernten rasch, mir nie direkt in die Augen zu schauen. Ich hatte sie alle irgendwann eingeschläfert. Während ich diese Fähigkeit an ihnen erprobte, lernte ich langsam, sie zu beherrschen. Wenn ich in ihre Augen schaute, sah ich die Schwächen und Ängste, die sie für meinen Blick verwundbar machten: manchmal ihre eigenen inneren Ängste, manchmal Angst vor mir und den unheimlichen Kräften, die mir gegeben waren.


  Jeden Morgen machte ich mit Akio Übungen, um meine Kraft und Geschwindigkeit zu fördern. Ich war langsamer und schwächer als er auf fast allen Gebieten und er hatte nichts an Geduld dazugelernt. Aber ich muss zugeben, dass er entschlossen war, mir einige seiner Künste im Springen und Fliegen beizubringen, und dass er Erfolg hatte. Zum Teil war es bereits in mir angelegt - mein Stiefvater pflegte mich immerhin als wilden Affen zu bezeichnen - und Akios brutale, aber geschickte Unterweisung holte es an die Oberfläche und zeigte mir, wie es zu kontrollieren war. Schon nach ein paar Wochen wurde mir meine Veränderung bewusst, ich merkte, dass mein Geist und Körper wesentlich härter geworden waren.


  Wir beendeten das Training immer mit einem Boxkampf - der Stamm machte wenig Gebrauch von dieser Kunst, er zog das Attentat der offenen Auseinandersetzung vor, doch wir wurden alle darin ausgebildet. Dann saßen wir in stiller Meditation, ein Gewand um den abkühlenden Körper geschlungen, und hielten die Eigentemperatur allein durch Willenskraft auf gleicher Höhe. Meist schwirrte mir der Kopf von einem Schlag oder Sturz und ich leerte meinen Geist nicht, wie es erwartet wurde, sondern sagte mir grimmig immer wieder, wie gern ich Akio leiden sehen würde. In Gedanken setzte ich ihn der ganzen Folter von Jo-An aus, die er mir beschrieben hatte.


  Meine Ausbildung sollte mich zur Grausamkeit ermutigen und das griff ich damals bereitwillig auf; ich freute mich über die neuen Künste, die mir beigebracht wurden, und über die Verbesserung der Fertigkeiten, die ich mit den Otorisöhnen erlernt hatte, damals, als Shigeru noch lebte. Das Kikutablut meines Vaters wurde in mir lebendig. Das Mitgefühl, das ich von meiner Mutter kannte, verflüchtigte sich mit allen Lehren meiner Kindheit. Ich betete nicht mehr; weder der geheime Gott noch der Erleuchtete oder die alten Geister bedeuteten mir etwas. Ich glaubte nicht an ihre Existenz und sah keinen Beweis dafür, dass sie ihren Anhängern gut gesinnt waren. Manchmal wachte ich nachts plötzlich auf und hatte einen Moment der Selbsterkenntnis, der mich schaudern ließ vor dem, was aus mir wurde. Dann stand ich leise auf und ging, wenn es möglich war, zu Yuki, legte mich zu ihr und verlor mich in ihr.


  Nie verbrachten wir die ganze Nacht zusammen. Unsere Begegnungen waren immer kurz und meistens wortlos. Doch eines Nachmittags waren wir allein im Haus bis auf die Dienstboten, die im Laden zu tun hatten. Akio und Hajime waren mit den jüngeren Schülern zu einer Weihezeremonie in den Schrein gegangen, und ich sollte einige Dokumente für Gosaburo kopieren. Ich war dankbar für den Auftrag. Selten hielt ich einen Pinsel in der Hand, und weil ich so spät schreiben gelernt hatte, fürchtete ich immer, die Schriftzeichen würden mir verloren gehen. Der Händler hatte einige Bücher, und wie Shigeru es mich gelehrt hatte, las ich, wann immer es möglich war, doch ich hatte meinen Tuschstein und die Pinsel in Inuyama verloren und seither kaum etwas geschrieben.


  Ich kopierte eifrig die Dokumente, Unterlagen aus dem Laden, Rechnungen über Sojabohnen und Reis, die von örtlichen Bauern gekauft worden waren, doch es juckte mich in den Fingern zu malen. Ich erinnerte mich an meinen ersten Besuch in Terayama, den strahlenden Sommertag, die schönen Bilder, den kleinen Bergvogel, den ich gezeichnet und Kaede geschenkt hatte.


  Wie immer, wenn ich an die Vergangenheit dachte und mein Herz nicht gewappnet hatte, kam Kaede zu mir und nahm mich erneut in Besitz. Ich spürte ihre Gegenwart, roch den Duft ihres Haars, hörte ihre Stimme. So intensiv empfand ich ihre Anwesenheit, dass ich einen Augenblick Angst bekam, als wäre ihr Geist ins Zimmer geschlüpft. Ihr Geist würde wütend auf mich sein, voller Groll und Zorn, weil ich sie verlassen hatte. Ihre Worte klangen mir in den Ohren: Ich habe Angst vor mir selbst. Ich bin nur bei dir sicher.


  Es war kalt im Zimmer und wurde schon dunkel, der kommende Winter drohte bereits. Ich fröstelte voller Reue und Bedauern. Meine Hände waren taub vor Kälte.


  Ich hörte, wie sich Yukis Schritte aus dem hinteren Teil des Hauses näherten. Ich fing wieder an zu schreiben. Sie überquerte den Hof, schlüpfte aus den Sandalen und betrat die Veranda des Büros. Ich roch brennende Holzkohle. Sie hatte eine kleine Kohlenpfanne mitgebracht, die sie neben mir auf den Boden stellte.


  »Du siehst durchfroren aus«, sagte sie. »Soll ich dir Tee bringen?«


  »Später vielleicht.« Ich legte den Pinsel weg und streckte die Hände zur Wärme aus. Sie nahm sie und rieb sie zwischen den eigenen.


  »Ich schließe die Läden«, sagte sie.


  »Dann musst du eine Lampe bringen. Sonst sehe ich nichts beim Schreiben.«


  Sie lachte leise. Ein Holzladen nach dem anderen glitt an seinen Platz. Der Raum wurde dämmrig, nur der schwache Schein der Holzkohle beleuchtete ihn. Als Yuki zu mir zurückkam, hatte sie bereits ihr Gewand gelockert. Bald waren wir beide warm. Doch nach dem Liebesakt, der so wunderbar wie immer war, kehrte mein Unbehagen zurück. Kaedes Geist war bei mir gewesen. Quälte ich sie, weckte ich ihre Eifersucht und Wut?


  Yuki schmiegte sich an mich und strahlte Hitze aus, als sie sagte: »Von deiner Kusine ist eine Botschaft gekommen.«


  »Von welcher Kusine?« Ich hatte jetzt Dutzende.


  »Muto Shizuka.«


  Ich rückte von Yuki weg, damit sie nicht meinen beschleunigten Herzschlag hörte. »Was hat sie gesagt?«


  »Lady Shirakawa stirbt. Shizuka sagte, sie fürchte, das Ende sei sehr nah.« Mit träger, zufriedener Stimme fügte Yuki hinzu: »Armes Ding.«


  Sie glühte vor Lebenslust und Vergnügen. Doch für mich war nur Kaede im Zimmer, ihre Zartheit, ihre Intensität, ihre übernatürliche Schönheit. Meine Seele rief ihr zu: Du kannst nicht sterben. Ich muss dich wiedersehen. Ich komme zu dir. Stirb nicht, bevor ich dich wiedersehe!


  Ihr Geist schaute mich an, die vorwurfsvollen Augen dunkel vor Kummer.


  Yuki drehte sich um und schaute mich an, verblüfft über mein Schweigen. »Shizuka fand, du solltest das wissen - war etwas zwischen euch? Mein Vater deutete das an, aber er sagte, es sei nur eine jugendliche Verliebtheit gewesen. Er sagte, jeder, der sie sah, sei von ihr betört worden.«


  Ich gab keine Antwort. Yuki setzte sich auf und zog ihr Gewand um sich. »Es war mehr als das, nicht wahr? Du hast sie geliebt.« Sie packte meine Hände und drehte mich um, so dass ich sie anschauen musste. »Du hast sie geliebt«, wiederholte sie und die Eifersucht war ihr anzuhören. »Ist es vorbei?«


  »Es wird nie vorbei sein«, sagte ich. »Selbst wenn sie stirbt, kann ich nie aufhören, sie zu lieben.« Jetzt, wo es zu spät war, um es Kaede zu sagen, wusste ich, dass es stimmte.


  »Der Teil deines Lebens ist abgeschlossen«, sagte Yuki leise, aber heftig. »Ganz und gar. Vergiss sie! Du wirst sie nie mehr sehen.« Ich hörte den Zorn und die Enttäuschung in ihrer Stimme.


  »Ich hätte es dir nie erzählt, wenn du sie nicht erwähnt hättest.« Ich befreite meine Hände und zog mich wieder an. Die Wärme war so schnell von mir gewichen, wie sie gekommen war. Die Kohlenpfanne erkaltete bereits.


  »Bring mehr Kohle«, sagte ich zu Yuki. »Und Lampen. Ich muss mit der Arbeit fertig werden.«


  »Takeo«, begann sie und stockte abrupt. »Ich schicke das Dienstmädchen«, sagte sie dann und stand auf. Sie berührte meinen Nacken, als sie ging, aber ich reagierte nicht darauf. Körperlich waren wir uns auf jeder vorstellbaren Ebene nahe gewesen: Ihre Hände hatten mich massiert und mich zur Strafe geschlagen. Wir hatten Seite an Seite getötet, wir hatten uns geliebt. Aber sie hatte kaum die Oberfläche meines Herzens berührt, und in diesem Augenblick wussten wir es beide.


  Ich ließ mir meinen Kummer nicht anmerken, doch innerlich weinte ich um Kaede und das Leben, das wir zusammen gehabt haben könnten. Von Shizuka kam kein weiteres Wort, obwohl ich nie aufhörte, nach Boten zu horchen. Yuki erwähnte das Thema nicht mehr. Ich konnte nicht glauben, dass Kaede tot war, und tagsüber klammerte ich mich an diese Überzeugung, doch die Nächte waren etwas anderes.


  Die letzte Farbe verblasste, als die Blätter von Ahorn und Weiden fielen. Schwärme wilder Gänse zogen über den trüben Himmel nach Süden. Boten wurden seltener, als die Stadt sich auf den Winter einstellte. Doch sie kamen immer noch von Zeit zu Zeit mit Neuigkeiten von Stammesaktivitäten, den Kämpfen in den Drei Ländern und stets neuen Anweisungen für unser Gewerbe.


  Denn so beschrieben wir unsere Arbeit des Spionierens und Tötens. Ein Gewerbe, bei dem Menschenleben soundso viele Einheiten darstellten. Ich kopierte auch Berichte darüber und saß dabei oft bis spät in die Nacht bei Gosaburo, dem Händler, wenn ich von der Sojabohnenernte zu der anderen, tödlicheren überwechselte. Beide brachten einen schönen Gewinn, obwohl die Sojabohnen unter den Unwettern gelitten hatten, die Morde aber nicht - auch wenn der Kandidat eines Attentats ertrunken war, bevor der Stamm sich mit ihm beschäftigen konnte, und der Streit über die Bezahlung noch nicht abgeschlossen war.


  Die rücksichtsloseren Kikuta eigneten sich angeblich besser für Attentate als die Muto, die traditionell die tüchtigsten Spione waren. Diese beiden Familien bildeten die Aristokratie des Stamms; die anderen drei, Kuroda, Kudo und Imai, erledigten niedrigere, stumpfsinnigere Arbeiten als Diener, kleine Diebe, Informanten und so weiter. Weil die traditionellen Fähigkeiten so geschätzt wurden, gab es viele Heiraten zwischen Muto und Kikuta, weniger zwischen ihnen und den anderen Familien, obwohl die Ausnahmen oft Genies wie den Mörder Shintaro hervorbrachten.


  Wenn die Buchhaltung erledigt war, gab mir Kikuta Gosaburo Unterricht in Genealogie und erklärte die komplizierten Beziehungen des Stamms, die sich wie das Netz einer Herbstspinne über die Drei Länder, in den Norden und darüber hinaus spannten. Gosaburo war ein dicker Mann mit weibischem Doppelkinn und glattem, rundem Gesicht, das täuschend sanft aussah. Gärungsgeruch hing ihm an Kleidern und Haut. Wenn er gut gelaunt war, rief er nach Wein und ging von der Genealogie zur Geschichte über - der Stammesgeschichte meiner Vorfahren. Wenig hatte sich in Jahrhunderten verändert. Kriegsherren stiegen auf und stürzten, Clans blühten und verschwanden, doch das Gewerbe des Stamms ging in allen wichtigen Bereichen des Lebens seinen immer gleichen Gang. Aber jetzt wollte Arai eine Veränderung bewirken. Alle anderen mächtigen Kriegsherren arbeiteten mit dem Stamm zusammen. Nur Arai wollte ihn zerstören.


  Gosaburos Kinn schwabbelte vor Lachen über den Gedanken.


  Zuerst wurde ich nur als Spion eingesetzt, sollte in Tavernen und Teehäusern Gespräche belauschen, nachts über Mauern und Dächer klettern und hören, was Männer ihren Söhnen oder Frauen anvertrauten. Ich hörte von den Geheimnissen und Ängsten der Städter, den Strategien des Clans der Yoshida für den Frühling, von den Bedenken im Schloss wegen Arais Absichten jenseits der Grenzen und wegen der Bauernaufstände nahe der Heimat. Ich ging in die Bergdörfer, belauschte diese Bauern und identifizierte die Rädelsführer.


  Eines Nachts schnalzte Gosaburo missbilligend mit der Zunge über eine lange überfällige Rechnung. Es waren nicht nur keine Zahlungen eingegangen, der Kunde hatte weitere Waren bestellt. Der Mann hieß Furoda, ein Krieger von niederem Rang, der jetzt Landwirtschaft betrieb, um seine große Familie und seine Vorliebe für die guten Dinge im Leben zu finanzieren. Unter seinem Namen sah ich die Symbole, die zeigten, welche zunehmend härteren Einschüchterungsmaßnahmen bereits gegen ihn angewandt worden waren: ein Scheunenbrand, Entführung einer Tochter, Prügel für einen Sohn, Tötung von Hunden und Pferden. Doch er verschuldete sich immer mehr bei den Kikuta.


  »Das könnte einer für den Hund sein«, sagte der Händler zu Akio, der einen Becher Wein mit uns trank. Wie alle außer Yuki gebrauchte er den Spitznamen, den Akio mir gegeben hatte.


  Akio nahm die Schriftrolle und überflog Furodas traurige Geschichte. »Du hast ihm viel Spielraum gelassen.«


  »Nun, er ist ein netter Kerl. Ich kenne ihn, seit wir Kinder waren. Aber ich kann ihm keine weiteren Zugeständnisse machen.«


  »Onkel, erwartet nicht jeder die gleiche Nachsicht, wenn du ihn nicht bestrafst?«, fragte Akio.


  »Das ist ja der Ärger. Momentan zahlt keiner pünktlich. Jeder denkt, er kann sich das leisten, weil Furoda damit durchkommt.« Gosaburo seufzte tief, seine Augen verschwanden fast in den Wülsten seiner Wangen. »Ich bin zu weichherzig. Das ist mein Problem. Meine Brüder sagen mir das immer wieder.«


  »Der Hund ist auch weichherzig«, sagte Akio. »Aber wir bringen ihm gerade bei, es nicht zu sein. Er kann sich für dich um Furoda kümmern. Das wird ihm gut tun.«


  »Wenn ihr ihn tötet, kann er nie mehr seine Schulden zahlen«, sagte ich.


  »Aber alle anderen werden zahlen.« Es klang, als würde Akio einem Einfaltspinsel eine offensichtliche Wahrheit erklären.


  »Oft ist es leichter, etwas von einem Toten zu fordern als von einem Lebenden«, fügte Gosaburo entschuldigend hinzu.


  Ich kannte diesen unbekümmerten, vergnügungssüchtigen, unverantwortlichen Mann nicht und ich wollte ihn nicht töten. Aber ich tat es. Ein paar Tage später ging ich nachts zu seinem Haus am Rand der Stadt, brachte die Hunde zum Schweigen, machte mich unsichtbar und schlich an den Wachen vorbei. Das Haus war gut verriegelt, doch ich wartete vor dem Abort auf ihn. Ich hatte das Haus beobachtet und wusste, dass er immer in den frühen Morgenstunden aufstand, um sich zu erleichtern. Er war ein großer, korpulenter Mann, der schon lange jede körperliche Bewegung aufgegeben und die schwere Landarbeit seinen Söhnen überlassen hatte. Er war schlaff geworden. Er starb fast lautlos.


  Als ich die Garotte von seinem Hals löste, hatte es angefangen zu regnen. Die Fliesen an den Wänden waren rutschig. Die Nacht war jetzt am finstersten. In den Regen mischte sich schon Schnee. Ich kehrte zum Kikutahaus zurück, Dunkelheit und Kälte brachten mich zum Schweigen, als wären sie in mich gekrochen und hätten einen Schatten auf meiner Seele hinterlassen.


  Furodas Söhne zahlten seine Schulden und Gosaburo war zufrieden mit mir. Ich ließ niemanden wissen, wie sehr mich der Mord verstört hatte, doch der nächste war noch schlimmer. Er geschah auf Befehl der Yoshidafamilie. Sie war entschlossen, die Unruhe unter den Dorfbewohnern vor dem Winter zu beenden und ersuchte darum, den Anführer unschädlich zu machen. Ich kannte den Mann, kannte seine geheimen Felder, obwohl ich sie noch keinem verraten hatte. Jetzt berichtete ich Gosaburo und Akio, wo er jeden Abend allein anzutreffen war, und sie schickten mich zu ihm.


  Er hatte Reis und Süßkartoffeln in einer kleinen Höhle versteckt, die in eine Bergseite gegraben und mit Steinen und Gestrüpp bedeckt war. Er arbeitete auf der Böschung des Felds, als ich leise den Hang heraufkam. Ich hatte ihn falsch eingeschätzt: Er war stärker, als ich dachte, und er schlug mit seiner Hacke zurück. Während wir miteinander kämpften, rutschte meine Kapuze zurück und er sah mein Gesicht. In seinen Augen spiegelte sich das Erkennen, gemischt mit einer Art Entsetzen. In diesem Augenblick setzte ich mein zweites Ich ein, sprang hinter ihn und schnitt ihm die Kehle durch, doch ich hatte noch gehört, wie er meinem Ebenbild etwas zurief.


  »Lord Shigeru!«


  Ich war mit Blut bedeckt, mit seinem und meinem, und benommen von dem Schlag, dem ich nicht ganz hatte ausweichen können. Die Hacke hatte meine Kopfhaut gestreift und die Wunde blutete jetzt heftig. Die Worte meines Opfers verstörten mich zutiefst. Hatte er Shigerus Geist um Hilfe gerufen oder hatte er meine Ähnlichkeit gesehen und mich mit ihm verwechselt? Ich wollte ihn fragen, aber seine Augen starrten blind hinauf in den dämmrigen Himmel. Er war für immer sprachlos geworden.


  Ich machte mich unsichtbar und blieb es, so lange wie nie zuvor, bis ich fast beim Kikutahaus war. Ich wäre für immer so geblieben, wenn es möglich gewesen wäre. Die letzten Worte des Mannes konnte ich nicht vergessen und dann fiel mir ein, was Shigeru vor so langer Zeit in Hagi gesagt hatte. Ich habe nie einen unbewaffneten Mann getötet, auch nie zum Vergnügen getötet.


  Die Lords des Clans waren höchst zufrieden. Der Tod des Mannes hatte den Motor der Unruhen beseitigt. Die Dorfbewohner wurden umgehend ergeben und fügsam. Viele von ihnen würden verhungern, bevor der Winter zu Ende war. Es war ein hervorragendes Ergebnis, sagte Gosaburo.


  Doch ich fing an, jede Nacht von Shigeru zu träumen. Er kam in mein Zimmer und stand vor mir, als wäre er gerade aus dem Fluss gekommen, Blut und Wasser strömten an ihm herunter, er sagte nichts und schaute mich an, als wartete er auf mich, so wie er mit der Geduld des Reihers darauf gewartet hatte, dass ich die Sprache wiederfand.


  Langsam dämmerte mir, dass ich mein gegenwärtiges Leben nicht ertragen konnte, aber ich wusste nicht, wie ich ihm entfliehen sollte. Ich hatte eine Abmachung mit den Kikuta getroffen und fand es jetzt unmöglich, sie einzuhalten. Ich war die Abmachung in der Hitze der Leidenschaft eingegangen, als ich nicht erwartete, jene Nacht zu überleben, und mich selbst nicht verstand. Ich hatte gedacht, der Kikutameister, der mich zu kennen schien, würde mir helfen, die tiefen Brüche und Widersprüche meines Charakters zu lösen, doch er hatte mich mit Aldo nach Matsue geschickt, wo mein Leben mit dem Stamm mir zwar beibringen konnte, diese Widersprüche zu verbergen, aber nicht, sie zu lösen; sie wurden lediglich tiefer in mein Inneres getrieben.


  Meine trübe Stimmung wurde noch düsterer, als Yuki wegging. Sie kündigte es mir nicht an, sie verschwand einfach eines Tages. Am Morgen, während wir trainierten, hörte ich ihre Stimme und ihren Schritt. Ich hörte, wie sie zur Haustür ging und uns verließ, ohne sich von jemandem zu verabschieden. Den ganzen Tag horchte ich auf ihre Rückkehr, aber sie kam nicht. Ich versuchte beiläufig herauszubekommen, wo Yuki war; die Antworten waren ausweichend und ich wollte nicht Akio oder Gosaburo direkt fragen. Sie fehlte mir sehr, doch zugleich war ich erleichtert, dass ich nicht länger vor der Entscheidung stand, ob ich mit ihr schlafen sollte oder nicht. Seit sie mir von Kaede erzählt hatte, beschloss ich jeden Tag, es nicht zu tun, und tat es jede Nacht.


  Zwei Tage später, als ich bei der Meditation am Ende der morgendlichen Übungen an sie dachte, hörte ich, wie ein Dienstmädchen an die Tür kam und leise nach Akio rief. Er öffnete langsam die Augen, stand auf mit der ruhigen Gelassenheit, die er immer nach der Meditation annahm (und die meiner Meinung nach nur vorgetäuscht war), und ging zur Tür.


  »Der Meister ist hier«, sagte das Mädchen. »Er wartet auf dich.«


  »He, Hund«, rief Akio mir zu. Die anderen saßen da, ohne einen Muskel zu bewegen, ohne aufzuschauen, als ich aufstand. Akio machte eine Kopfbewegung und ich folgte ihm zum Hauptraum des Hauses, wo Kikuta Kotaro mit Gosaburo Tee trank.


  Wir gingen hinein und verneigten uns vor Kotaro bis auf den Boden.


  »Setzt euch auf.« Er musterte mich ein paar Sekunden lang. Dann wandte er sich an Akio. »Hat es irgendwelche Probleme gegeben?«


  »Eigentlich nicht«, sagte Akio so, als wären sie zahlreich gewesen.


  »Wie ist es mit seiner Einstellung? Hast du Grund zur Klage?« Akio schüttelte langsam den Kopf.


  »Aber bevor ihr Yamagata verlassen habt…?«


  Kotaro wollte mir offenbar zu verstehen geben, dass er alles über mich wusste.


  »Das wurde geklärt.«


  »Er ist mir sehr nützlich gewesen«, warf Gosaburo ein.


  »Ich bin froh, das zu hören«, sagte Kotaro trocken.


  Sein Bruder stand auf und entschuldigte sich - die Anforderungen des Geschäfts, die Notwendigkeit, im Laden zu sein. Als er gegangen war, sagte der Meister: »Vergangene Nacht habe ich mit Yuki gesprochen.«


  »Wo ist sie?«


  »Das tut nichts zur Sache. Aber sie hat mir etwas erzählt, das mich ein wenig beunruhigt. Wir wussten nicht, dass Shigeru nach Mino ging mit der Absicht, dich zu finden. Er ließ Muto Kenji glauben, die Begegnung sei zufällig gewesen.«


  Er machte eine Pause, doch ich schwieg. Ich erinnerte mich an den Tag, an dem Yuki das herausgefunden hatte, während sie mir die Haare schnitt. Sie hatte es für eine wichtige Information gehalten, wichtig genug, um sie an den Meister weiterzugeben. Zweifellos hatte sie ihm auch alles andere über mich berichtet.


  »Ich nehme daher an, Shigeru wusste mehr über den Stamm, als uns klar war«, sagte Kotaro. »Stimmt das?«


  »Es stimmt, dass er wusste, wer ich war«, antwortete ich. »Er war viele Jahre lang mit dem Mutomeister befreundet gewesen. Das ist alles, was ich von seinen Beziehungen zum Stamm weiß.«


  »Mehr hat er dir nie darüber erzählt?«


  »Nein.« Ich log. In Wahrheit hatte er mir mehr darüber erzählt, in jener Nacht, als wir in Tsuwano miteinander gesprochen hatten - dass er es zu seiner Angelegenheit gemacht hatte, alles über den Stamm zu erfahren, und dass er möglicherweise mehr über ihn wusste als irgendein anderer Außenstehender. Ich hatte dieses Wissen nie an Kenji weitergegeben, und ich sah keinen Grund, es jetzt Kotaro anzuvertrauen. Shigeru war tot, und ich war nun an den Stamm gebunden, aber seine Geheimnisse würde ich nicht verraten.


  Ich versuchte Stimme und Gesicht nichts anmerken zu lassen, als ich sagte: »Yuki hat mich das Gleiche gefragt. Wieso ist das jetzt wichtig?«


  »Wir dachten, wir würden Shigeru kennen, über sein Leben Bescheid wissen«, sagte Kotaro. »Aber er überrascht uns immer wieder, selbst nach seinem Tod. Er hat manches verheimlicht, sogar vor Kenji - zum Beispiel die Affäre mit Maruyama Naomi. Was hat er sonst noch für sich behalten?«


  Ich zuckte leicht die Achseln. Ich dachte an Shigeru mit dem Spitznamen »der Bauer«, mit seinem offenherzigen Lächeln, seiner scheinbaren Freimütigkeit und Schlichtheit. Jeder hatte ihn falsch beurteilt, besonders der Stamm. Er war so viel mehr gewesen, als sie alle angenommen hatten.


  »Ist es möglich, dass er aufzeichnete, was er über den Stamm wusste, und diese Notizen aufbewahrte?«


  »Er hat viele Notizen über alles Mögliche aufbewahrt«, sagte ich, es klang verwirrt. »Die Jahreszeiten, seine landwirtschaftlichen Experimente, das Land und die Ernten, seine Gefolgsleute. Ichiro, sein ehemaliger Lehrer, half ihm dabei, aber vieles schrieb er selbst.«


  Ich sah ihn vor mir, wie er spät in der Nacht schrieb, während die Lampe flackerte und die Kälte in die Räume drang; sein Gesicht war wach und intelligent, ganz anders als mit dem üblichen nichts sagenden Ausdruck.


  »Er machte Reisen, warst du dabei?«


  »Nein, abgesehen von unserer Flucht aus Mino.«


  »Wie oft ist er verreist?«


  »Das weiß ich nicht genau; während ich in Hagi war, verließ er nicht die Stadt.«


  Kotaro seufzte. Stille kroch in den Raum. Ich konnte die anderen kaum atmen hören. Von draußen kamen die mittäglichen Geräusche aus Laden und Haus, das Klicken des Abakus, die Stimmen der Kunden, das Geschrei der Straßenhändler. Der Wind nahm zu, er pfiff unter den Simsen und rüttelte an den Fensterläden. In seinem Atem lag schon die Andeutung von Schnee.


  Schließlich sagte der Meister: »Es ist höchst wahrscheinlich, dass er Notizen aufbewahrte. In diesem Fall müssen sie gefunden werden. Sollten sie Arai zu diesem Zeitpunkt in die Hände fallen, wäre das eine Katastrophe. Du wirst nach Hagi gehen müssen. Stelle fest, ob die Aufzeichnungen existieren, wenn ja, bringe sie hierher.«


  Ich konnte es kaum fassen. Ich hatte geglaubt, ich würde nie mehr nach Hagi kommen. Jetzt wurde ich in das Haus geschickt, das ich so sehr liebte.


  »Es ist wegen des Nachtigallenbodens«, sagte Kotaro. »Ich glaube, Shigeru ließ einen um das Haus bauen und du hast es geschafft, ihn lautlos zu beschreiten.«


  Mir war, als sei ich wieder dort: Ich spürte die schwere Nachtluft des sechsten Monats, sah, wie ich lief, so leise wie ein Geist, hörte Shigerus Stimme: Kannst du es wieder tun?


  Ich versuchte das Lächeln zu unterdrücken, das sich auf mein Gesicht stehlen wollte.


  »Du musst sofort aufbrechen«, fuhr Kotaro fort. »Du musst hin und wieder zurück, bevor der Schnee kommt. Es ist kurz vor Jahresende. Um die Mitte des ersten Monats werden Hagi und Matsue vom Schnee eingeschlossen sein.«


  Zuvor hatte er nicht wütend geklungen, aber jetzt merkte ich, dass er sehr aufgebracht war. Vielleicht hatte er mein Lächeln geahnt.


  »Warum hast du nie jemandem davon erzählt?«, wollte er wissen. »Warum hast du es vor Kenji verheimlicht?«


  Ich spürte, wie jetzt mein eigener Zorn wuchs. »Lord Shigeru hat sich so verhalten und ich bin seinem Beispiel gefolgt. Ihm gehörte in erster Linie meine Treue. Ich hätte nie etwas preisgegeben, das er geheim halten wollte. Ich war damals schließlich einer der Otori.«


  »Und dafür hält er sich immer noch«, warf Aldo ein. »Es ist eine Frage der Loyalität. So wird das immer bei ihm sein.« Leiser murmelte er vor sich hin: »Ein Hund kennt nur einen Herrn.«


  Ich richtete meinen Blick auf ihn und wollte ihn durch meine Willenskraft dazu bringen, mich anzuschauen, damit ich ihn zum Schweigen bringen, ihn einschläfern konnte, doch nach einem kurzen, verächtlichen Blick auf mich starrte er wieder zu Boden.


  »Nun, das wird sich so oder so erweisen«, entgegnete Kotaro. »Ich glaube, diese Aufgabe wird deine Loyalität bis zum Äußersten auf die Probe stellen. Wenn dieser Ichiro von der Existenz und dem Inhalt der Aufzeichnungen weiß, muss er natürlich beseitigt werden.«


  Ich verneigte mich wortlos und fragte mich, ob sich mein Herz so verhärtet hatte, dass ich Ichiro, den alten Mann, der Shigerus Lehrer und dann meiner gewesen war, töten könnte: Oft genug hatte ich geglaubt, Mordgelüste zu haben, wenn er mich bestrafte und mich zum Lernen zwang, doch er war einer der Otori, einer aus Shigerus Haus. Ich war sowohl durch Pflicht und Loyalität wie durch meinen eigenen widerwilligen Respekt und, wie ich jetzt erkannte, durch Zuneigung an ihn gebunden.


  Zugleich erkundete ich den Zorn des Meisters, seinen Geschmack hatte ich im Mund. Er war von gleicher Art wie Aldos mehr oder weniger anhaltende Wut auf mich, als würden sie mich beide hassen und fürchten. Kenjis Frau hatte gesagt: Die Kikuta freuten sich, als sie entdeckten, dass Isamu einen Sohn hinterlassen hatte. Warum waren sie so wütend auf mich, wenn sie sich so freuten? Aber hatte sie nicht auch gesagt, wir alle freuten uns? Und dann hatte Yuki mir von den früheren Gefühlen ihrer Mutter für Shintaro erzählt. Konnte sie sich wirklich über seinen Tod gefreut haben?


  In diesem Moment war sie mir wie eine geschwätzige alte Frau vorgekommen und ich hatte ihre Worte für bare Münze genommen. Doch gleich darauf hatte sie mir einen kurzen Einblick in ihre Fähigkeiten erlaubt. Sie hatte mir geschmeichelt, meine Eitelkeit genauso liebkost wie meine Schläfen mit ihren geheimnisvollen Händen. Die Reaktion der Kikuta auf mein plötzliches Erscheinen war dunkler und vielschichtiger, als sie mich glauben ließen: Vielleicht hatten sie sich über meine Talente gefreut, doch zugleich hatte ich etwas an mir, das sie erschreckte, und ich verstand immer noch nicht, was es war.


  Der Zorn, der mich zum Gehorsam zwingen sollte, machte mich stattdessen starrköpfiger, er feuerte sogar diesen Starrsinn an und gab mir Energie. Ich spürte, wie die Kraft zusammengerollt in mir lag, während ich über das Schicksal nachdachte, das mich zurück nach Hagi schickte.


  »Wir haben eine gefährliche Zeit vor uns«, sagte der Meister und musterte mich, als könnte er meine Gedanken lesen. »Das Mutohaus in Yamagata wurde durchsucht und geplündert. Jemand vermutete, du seist dort gewesen. Doch Arai ist jetzt nach Inuyama zurückgekehrt und Hagi liegt weit von dort entfernt. Es bedeutet für dich ein Risiko, dort hinzugehen, doch das Risiko, dass die Aufzeichnungen einem anderen in die Hände fallen, ist größer.«


  »Und wenn sie nicht in Lord Shigerus Haus sind? Sie könnten irgendwo versteckt sein.«


  »Ichiro wird das vermutlich wissen. Frage ihn und bringe sie zurück von dort, wo sie sich befinden.«


  »Soll ich sofort aufbrechen?«


  »Je früher, umso besser.«


  »Als Schauspieler?«


  »Schauspieler reisen nicht um diese Jahreszeit«, sagte Akio verächtlich. »Außerdem gehen wir allein.«


  Ich hatte in einem stillen Gebet darum gefleht, dass er nicht mitkommen würde. Der Meister sagte: »Akio wird dich begleiten. Sein Großvater - dein Großvater - ist gestorben und ihr geht zum Gedenkgottesdienst nach Hagi.«


  »Ich würde lieber nicht mit Akio reisen«, sagte ich.


  Akio schnappte hörbar nach Luft. Kotaro sagte: »Es geht nicht um deine Vorlieben. Nur um deinen Gehorsam.«


  Ich spürte, wie der Starrsinn Funken schlug, und schaute ihn direkt an. Er sah mir in die Augen wie schon einmal. Damals hatte er mich sofort eingeschläfert. Doch diesmal konnte ich seinen Blick aushalten, ohne nachzugeben. In seinen Augen war etwas, das ihn vor mir zurückweichen ließ. Ich spürte diesem Blick nach und jäh kam mir der Verdacht in den Sinn.


  Das ist der Mann, der meinen Vater getötet hat.


  Einen Augenblick lang war ich entsetzt über das, was ich tat, dann wurde mein Blick fest und beherrschend. Ich zeigte die Zähne, obwohl ich keineswegs lächelte. Der Meister sah erstaunt aus, seine Sicht schien sich zu trüben. Dann war Akio auf den Beinen und schlug mir so fest ins Gesicht, dass ich fast zu Boden stürzte.


  »Wie kannst du es wagen, dem Meister das anzutun? Du hast keinen Respekt, du Mistkerl.«


  Kotaro sagte: »Setz dich, Akio.«


  Ich richtete wieder den Blick auf ihn, doch er schaute mich nicht an.


  »Es tut mir Leid, Meister«, sagte ich leise. »Verzeih mir.«


  Wir wussten beide, dass meine Entschuldigung nicht ehrlich war. Er stand schnell auf und überspielte den Moment mit Zorn.


  »Seit wir dich fanden, haben wir versucht, dich vor dir selbst zu schützen.« Er hob nicht die Stimme, doch seine Wut war unverkennbar. »Natürlich nicht nur um deinetwillen. Du weißt, welche Talente du hast und wie nützlich sie für uns sein könnten. Aber deine Erziehung, dein gemischtes Blut, dein eigener Charakter - alles arbeitet gegen dich. Ich glaubte, eine Ausbildung hier würde helfen, aber wir haben keine Zeit, sie fortzusetzen. Akio wird mit dir nach Hagi gehen, und du wirst ihm weiter in allem gehorchen. Er ist viel erfahrener als du, er weiß, wo die sicheren Häuser sind, mit wem ihr Kontakt aufnehmen könnt und wem zu trauen ist.«


  Er hielt inne, während ich mich zustimmend verbeugte, dann fuhr er fort: »Du und ich haben in Inuyama eine Abmachung getroffen. Du hast es vorgezogen, damals meine Befehle zu missachten und zum Schloss zurückzukehren. Die Folgen von Iidas Tod waren nicht gut für uns. Unter ihm ging es uns weitaus besser als unter Arai. Abgesehen von unseren eigenen Regeln des Gehorsams, die jedes Kind lernt, bevor es sieben wird, hast du dein Leben bereits durch dein eigenes Versprechen an mich verwirkt.«


  Ich antwortete nicht. Ich hatte das Gefühl, dass er nahe daran war, mich aufzugeben; seine Geduld mit mir, sein Verständnis, das mich beruhigt und besänftigt hatte, waren erschöpft. Genau wie mein Vertrauen zu ihm. Der schreckliche Verdacht ging mir nicht aus dem Sinn. Sobald er geweckt war, ließ er sich nicht mehr unterdrücken - mein Vater war durch Stammesangehörige ums Leben gekommen, vielleicht sogar von Kotaro selbst getötet worden, weil er versucht hatte, sie zu verlassen. Später erkannte ich, dass sich dadurch viel vom Verhalten der Kikuta mir gegenüber erklärte, etwa ihr Beharren auf meinem Gehorsam, ihre zwiespältige Haltung gegenüber meinen Talenten, ihr Hass auf meine Loyalität für Shigeru, doch damals verstärkte es nur meine Niedergeschlagenheit. Akio hasste mich, ich hatte den Kikutameister beleidigt und angegriffen, Yuki hatte mich verlassen, Kaede war vielleicht tot… ich wollte diese Liste nicht fortsetzen. Mit leerem Blick schaute ich zu Boden, während Kikuta und Akio Einzelheiten der Reise besprachen.


  



  Am nächsten Morgen brachen wir auf. Viele Reisende waren unterwegs, sie nutzten die letzten Wochen vor dem Schneefall und begaben sich zum Neujahrsfest nach Hause. Wir mischten uns unter sie, zwei Brüder, die zu einer Beerdigung in ihre Heimatstadt zurückkehrten. Es fiel mir nicht schwer vorzugeben, dass ich von Kummer überwältigt war. Es schien mein natürlicher Zustand geworden zu sein. Die Finsternis, die mich einhüllte, wurde nur erhellt durch den Gedanken, das Haus in Hagi wiederzusehen und zum letzten Mal sein Winterlied zu hören.


  Mein Übungspartner Hajime reiste am ersten Tag mit uns, er war unterwegs zu einer Ringermannschaft, die sich im Winter auf die Frühjahrsturniere vorbereitete. Wir blieben eine Nacht bei den Ringern und teilten mit ihnen das Abendessen. Sie verzehrten riesige Eintöpfe aus Gemüse und Huhn, ein Fleisch, das sie für Glück bringend hielten, weil Hühnerhände nie den Boden berühren, dazu Nudeln aus Reis und Buchweizen. Jeder von ihnen aß mehr als die meisten Familien in einer Woche. Hajime mit seinem gewaltigen Umfang und dem gelassenen Gesichtsausdruck glich ihnen bereits. Er war mit diesem Trainingslager, das natürlich von den Kikuta geleitet wurde, seit seiner Kindheit verbunden und die Ringer behandelten ihn mit scherzhafter Zuneigung.


  Vor dem Essen badeten wir mit ihnen in dem weitläufigen dampfenden Badehaus, das über einer kochend heißen Schwefelquelle erbaut war. Masseure und Trainer mischten sich unter die Ringer, sie rieben und schrubbten die massigen Glieder und Rümpfe. Es war, als hätten wir uns zu einem Riesenvolk verirrt. Alle kannten natürlich Aldo und behandelten ihn mit ironischem Respekt, weil er aus der Familie des Chefs kam, gemischt mit freundlichem Spott, weil er kein Ringer war. Über mich wurde nichts gesagt und niemand achtete auf mich. Sie waren von ihrer eigenen Welt in Anspruch genommen, zu der ich offenbar die schwächste Verbindung hatte, deshalb war ich uninteressant für sie.


  Ich sagte also nichts, doch ich horchte. Ich hörte von Plänen für die Frühjahrsturniere, von Hoffnungen und Wünschen der Ringer, hörte die Witze, die von den Masseuren geflüstert wurden, die Vorschläge, die gemacht, zurückgewiesen oder angenommen wurden. Und viel später, als Aldo mich ins Bett geschickt hatte und ich bereits auf einer Matte im Schlafsaal lag, hörte ich ihn und Hajime im Zimmer darunter. Sie wollten noch eine Zeit lang zusammensitzen und trinken, bevor sie sich am nächsten Tag trennten.


  Ich schaltete das Schnarchen der Ringer aus und konzentrierte mich auf die Stimmen unter mir. Durch den Boden konnte ich sie deutlich hören. Ich wunderte mich immer, dass Aldo zu vergessen schien, wie scharf mein Gehör war. Vermutlich wollte er meine Talente nicht anerkennen und unterschätzte mich deshalb. Zuerst hielt ich es für eine Schwäche, fast seine einzige; später kam mir der Gedanke, dass es Dinge gab, die er mich hören lassen wollte.


  Das Gespräch war alltäglich - über Hajimes bevorstehendes Training, die Freunde, die sie wiedergesehen hatten -, bis der Wein anfing, die Zungen zu lockern.


  »Ihr geht vermutlich nach Yamagata?«, fragte Hajime.


  »Wahrscheinlich nicht. Der Mutomeister ist noch in den Bergen und das Haus leer.«


  »Ich dachte, Yuki sei zu ihrer Familie zurückgekehrt.«


  »Nein, sie ist in das Kikutadorf im Norden von Matsue gegangen. Dort bleibt sie, bis das Kind geboren ist.«


  »Das Kind?« Hajime klang so entgeistert, wie ich es war.


  Es entstand eine lange Stille. Ich hörte Akio trinken und schlucken. Als er wieder sprach, war seine Stimme wesentlich leiser. »Sie ist schwanger mit dem Kind des Hundes.«


  Hajime zischte durch die Zähne. »Entschuldige, Vetter, ich will dir nicht auf die Nerven fallen, aber gehörte das zum Plan?«


  »Warum nicht?«


  »Ich dachte immer, du und sie… dass ihr irgendwann heiraten würdet.«


  »Wir sind einander versprochen worden, als wir Kinder waren«, sagte Akio. »Wir heiraten vielleicht immer noch. Die Meister wollten, dass sie mit ihm schläft, damit er ruhig bleibt, damit er abgelenkt wird, damit es wenn möglich ein Kind gibt.«


  Wenn es ihn schmerzte, dann zeigte er es nicht. »Ich sollte Argwohn und Eifersucht vortäuschen«, sagte er ausdruckslos. »Wenn der Hund gewusst hätte, dass er manipuliert wird, wäre er vielleicht nie mit ihr gegangen. Nun, ich habe nichts vortäuschen müssen - ich hatte nicht gedacht, dass sie so viel Vergnügen daran haben würde. Ich konnte nicht glauben, wie sie zu ihm war, Tag und Nacht war sie hinter ihm her wie eine läufige Hündin…« Seine Stimme versagte. Ich hörte, wie er einen Becher Wein leerte, und hörte das Klirren und Gurgeln der Flasche, als wieder eingeschenkt wurde.


  »Aber daraus muss Gutes werden«, gab Hajime zu bedenken, seine Stimme hatte wieder etwas von ihrer Fröhlichkeit zurückgewonnen. »Das Kind wird eine seltene Kombination von Talenten erben.«


  »Das glaubt auch der Kikutameister. Und dieses Kind wird von Geburt an bei uns sein. Es wird richtig erzogen werden, ohne die Schwächen des Hundes.«


  »Das sind erstaunliche Neuigkeiten«, sagte Hajime. »Kein Wunder, dass du so nachdenklich warst.«


  »Die meiste Zeit denke ich darüber nach, wie ich ihn töten werde«, gab Akio zu und trank wieder lange.


  »Ist dir das aufgetragen worden?«, fragte Hajime bedrückt.


  »Alles hängt davon ab, was in Hagi passiert. Man kann sagen, es ist seine letzte Chance.«


  »Weiß er das? Dass er geprüft wird?«


  »Wenn er es nicht weiß, wird er es bald merken.« Nach einer langen Pause sagte Akio: »Wenn die Kikuta von seiner Existenz gewusst hätten, dann hätten sie ihn als Kind zu sich geholt und ihn aufgezogen. Aber er wurde durch seine Erziehung und dann durch die Verbindung mit den Otori verdorben.«


  »Sein Vater ist gestorben, bevor er auf die Welt kam. Weißt du, wer ihn getötet hat?«


  »Sie haben Lose gezogen«, flüsterte Akio. »Niemand weiß, wer es tatsächlich getan hat, aber es wurde von der ganzen Familie beschlossen. Das hat mir der Meister in Inuyama erzählt.«


  »Traurig«, murmelte Hajime. »So viel Talent vergeudet.«


  »Es kommt durch die Vermischung des Bluts«, sagte Akio. »Es stimmt, dass dadurch manchmal seltene Talente entstehen, aber sie scheinen mit Dummheit gepaart zu sein. Und die einzige Heilung für Dummheit ist der Tod.«


  Kurz danach kamen sie herauf und gingen zu Bett. Ich lag still bis zum Morgengrauen und gab vor zu schlafen, während mein Verstand die Neuigkeiten sinnlos hin- und herwälzte. Ich war überzeugt, dass Akio jeden Vorwand nutzen würde, mich in Hagi zu töten, egal was ich tat oder versäumte zu tun.


  Als wir uns am nächsten Morgen von Hajime verabschiedeten, schaute er mir nicht in die Augen. Seine Stimme hatte eine falsche Fröhlichkeit und er starrte uns missmutig nach. Vermutlich dachte er, dass er mich nie wiedersehen würde.


  Wir wanderten drei Tage lang und sprachen kaum miteinander, bis wir an die Grenze kamen, hinter der die Ländereien der Otori begannen. Sie stellte kein Problem für uns dar, weil Akio mit den nötigen Identifikationspapieren ausgestattet war. Er traf auf unserer Reise alle Entscheidungen, wo wir essen, wo wir übernachten, welche Straße wir gehen sollten. Ich folgte ihm einfach. Ich wusste, dass er mich nicht töten würde, bevor wir nach Hagi kamen; er brauchte mich, um in Shigerus Haus und über den Nachtigallenboden zu kommen. Nach einiger Zeit empfand ich ein gewisses Bedauern darüber, dass wir nicht gute Freunde waren, die zusammen reisten. Es kam mir vor wie eine vergeudete Wanderung. Ich sehnte mich nach einem Gefährten, nach jemandem wie Makoto oder meinem alten Freund aus Hagi, Fumio, mit dem ich auf der Straße reden und die Verwirrung meiner Gedanken teilen könnte.


  Im Otorigebiet erwartete ich, dass die Landschaft so gepflegt und blühend aussehen würde wie damals, als ich sie zum ersten Mal mit Shigeru bereiste, aber überall waren Zeichen der Verwüstung durch die Unwetter und die anschließende Hungersnot nicht zu übersehen. Viele Dörfer wirkten verlassen, beschädigte Häuser waren nicht wieder in Stand gesetzt worden, hungernde Menschen bettelten am Straßenrand. Ich schnappte Gesprächsfetzen auf, nach denen die Otoriherren jetzt sechzig Prozent der Reisernte verlangten statt der früheren vierzig Prozent, um die Armee zu bezahlen, die sie für den Kampf mit Arai aufbauten, und dass Männer lieber sich und ihre Kinder töten würden, als im Winter langsam zu verhungern.


  Früher im Jahr hätten wir die Reise schneller mit einem Boot machen können, doch die Winterstürme peitschten bereits die Küste und jagten schäumende graue Wellen an die schwarzen Ufer. Die Fischer hatten ihre Boote festgemacht, wo immer sie Schutz fanden, oder sie hinauf auf den Kiesstrand gezogen und wohnten mit ihren Familien darin bis zum Frühling. Den Winter hindurch unterhielten die Fischerfamilien Feuer, mit denen sie Salz aus dem Seewasser gewannen. Ein- oder zweimal machten wir Halt, um uns zu wärmen und mit den Leuten zu essen, Akio zahlte mit ein paar kleinen Münzen. Das Essen war spärlich: Salzfisch, Suppe aus Tang, Seeigel und kleine Schalentiere.


  Ein Mann bat uns, seine Tochter zu kaufen, nach Hagi mitzunehmen und selbst von ihr Gebrauch zu machen oder sie an ein Bordell zu verkaufen. Sie konnte nicht mehr als dreizehn sein, noch kaum eine Frau. Sie war nicht hübsch, aber ich erinnere mich immer noch an ihr Gesicht, ihre Augen, ängstlich und flehend zugleich, ihre Tränen, ihren erleichterten Blick, als Akio höflich ablehnte, an die verzweifelte Haltung des Vaters, als er sich abwandte.


  In dieser Nacht schimpfte Aldo über die Kälte und bedauerte seine Entscheidung. »Sie hätte mich gewärmt«, sagte er mehr als einmal.


  Ich dachte an sie, wie sie neben ihrer Mutter schlief und die Wahl hatte zwischen Verhungern und einem Schicksal, das nichts anderes als Sklaverei gewesen wäre. Ich dachte an Furodas Familie, die aus ihrem schäbigen, bequemen Haus verjagt worden war, ich dachte an den Mann, den ich auf seinem geheimen Feld getötet hatte, und an das Dorf, das meinetwegen sterben würde.


  Das alles quälte sonst niemanden - so war die Welt nun mal -, aber es verfolgte mich. Und natürlich beschäftigte ich mich jede Nacht mit den Gedanken, die den ganzen Tag in mir gelegen hatten, und überprüfte sie.


  Yuki war schwanger mit meinem Kind. Es sollte vom Stamm erzogen werden. Ich würde es wahrscheinlich nie zu sehen bekommen.


  Die Kikuta hatten meinen Vater getötet, weil er die Regeln des Stamms gebrochen hatte, und sie würden nicht zögern mich zu töten.


  Ich traf keine Entscheidungen und kam zu keinen Schlussfolgerungen. Ich lag einfach lange Nachtstunden hindurch wach, drehte die Gedanken im Kopf hin und her wie schwarze Kiesel in der Hand und betrachtete sie.


  Die Berge stürzten bei Hagi direkt ins Meer und wir mussten ins Landesinnere gehen und steile Hänge erklettern, bevor wir den letzten Pass überquerten und zur Stadt hinunterstiegen.


  Mein Herz war voller Gefühle, obwohl ich nichts sagte und nichts verriet. Die Stadt lag wie immer in der Wiege der Bucht, umkreist von ihren Zwillingsflüssen und dem Meer. Es war am späten Nachmittag der Wintersonnenwende, eine bleiche Sonne kämpfte sich durch graue Wolken. Die Bäume waren kahl, auf dem Boden lag ein dicker Laubteppich. Rauch vom Verbrennen des letzten Reisstrohs breitete über die Flüsse einen blauen Schleier, der auf gleicher Höhe wie die Steinbrücke lag.


  Das Neujahrsfest wurde schon vorbereitet: Heilige Strohgebinde hingen überall und Kiefern mit dunklen Nadeln standen an Eingängen; die Schreine füllten sich mit Besuchern. Der Fluss war von der Flut angeschwollen, die gerade ihren Höhepunkt hinter sich hatte und abebbte. Er sang mir sein wildes Lied und unter seinen schäumenden Wellen glaubte ich die Stimme des Steinmetzen zu hören, der in sein Werk eingemauert war und ein endloses Gespräch mit dem Fluss führte. Ein Reiher stieg von einer seichten Stelle auf, als wir näher kamen.


  Wir überquerten die Brücke und ich las wieder die Inschrift, die Shigeru mir vorgelesen hatte: Der Clan der Otori heißt die Gerechten und die Treuen willkommen. Die Ungerechten und die Untreuen sollen sich in Acht nehmen.


  Ungerecht und untreu. Ich hatte das Gefühl, beides zu sein. Untreu gegenüber Shigeru, der mir seine Ländereien anvertraut hatte, und ungerecht wie der Stamm, ungerecht und erbarmungslos.


  Ich ging mit hängendem Kopf und gesenktem Blick durch die Straßen und veränderte meine Züge so, wie Kenji es mich gelehrt hatte. Ich glaubte nicht, dass jemand mich erkennen würde. Ich war ein wenig gewachsen und in den letzten Monaten magerer, zugleich auch muskulöser geworden. Mein Haar war kurz geschnitten, ich trug die Kleidung eines Künstlers. Meine Körpersprache, meine Ausdrucksweise, mein Schritt - alles an mir war anders als in den Tagen, in denen ich als junger Lord vom Clan der Otori durch diese Straßen gegangen war.


  Unser Ziel war eine Brauerei am Stadtrand. In der Vergangenheit war ich Dutzende Male vorbeigegangen und hatte nichts von ihrem eigentlichen Gewerbe gewusst. Aber, dachte ich, Shigeru würde es gewusst haben. Der Gedanke gefiel mir, dass er die Aktivitäten des Stamms beobachtet und Dinge gewusst hatte, von denen sie keine Ahnung hatten, wie zum Beispiel von meiner Existenz.


  Hier waren die Vorbereitungen für die Winterarbeit in vollem Gang. Riesige Mengen Holz wurden gesammelt, um die Bottiche zu erhitzen, und die Luft war dick vom Geruch nach gärendem Reis. Ein kleiner, zerstreuter Mann, der Kenji ähnelte, begrüßte uns. Er war aus der Familie Muto und hieß Yuzuru. So spät im Jahr hatte er keine Besucher mehr erwartet, und dass ich gekommen war, beunruhigte ihn ebenso wie das, was er über unseren Auftrag erfuhr. Eilig brachte er uns in einen verborgenen Raum.


  »Es sind schreckliche Zeiten«, sagte er. »Die Otori sind überzeugt, dass es im Frühjahr zu einem Krieg mit Arai kommt. Im Moment beschützt uns nur der Winter.«


  »Hast du von Arais Feldzug gegen den Stamm gehört?«


  »Jeder spricht davon«, antwortete Yuzuru. »Man hat uns gesagt, wir sollten aus diesem Grund die Otori nach besten Kräften gegen ihn unterstützen.« Er warf einen Blick auf mich und sagte verärgert: »Unter Iida war die Lage viel besser. Und sicher ist es ein schwerer Fehler, ihn hierher zu bringen. Wenn ihn jemand erkennt…«


  »Wir sind morgen wieder fort«, entgegnete Akio. »Er muss nur etwas aus seinem ehemaligen Zuhause holen.«


  »Aus Lord Shigerus Haus? Das ist Wahnsinn. Er wird gefasst werden.«


  »Das glaube ich nicht. Er ist sehr begabt.« Ich glaubte Spott unter dem Kompliment zu hören und nahm es als weiteren Hinweis, dass er plante, mich zu töten.


  Yuzuru schob die Unterlippe vor. »Selbst Affen fallen von Bäumen. Was kann so wichtig sein?«


  »Wir glauben, Otori könnte ausführliche Aufzeichnungen über Stammesangelegenheiten aufbewahrt haben.«


  »Shigeru? Der Bauer? Unmöglich!«


  Akios Blick wurde hart. »Warum glaubst du das?«


  »Das weiß jeder… nun, Shigeru war ein guter Mann. Jeder liebte ihn. Sein Tod war eine schreckliche Tragödie. Aber er ist gestorben, weil er…« Yuzuru blinzelte wütend und sah mich entschuldigend an. »Er war zu leichtgläubig. Unschuldig fast. Er war nie ein Verschwörer. Er wusste nichts über den Stamm.«


  »Wir haben Gründe, etwas anderes anzunehmen«, sagte Aldo. »Bevor der Morgen graut, werden wir wissen, wer Recht hat.«


  »Ihr geht heute Nacht dorthin?«


  »Wir müssen zurück in Matsue sein, bevor die Schneefälle beginnen.«


  »Nun, die werden wir in diesem Jahr früh haben. Vielleicht noch vor Jahresende.« Yuzuru schien erleichtert, über etwas so Alltägliches wie das Wetter zu reden. »Alle Zeichen deuten auf einen langen, harten Winter. Und wenn der Frühling den Krieg bringt, dann wünschte ich, er würde nie kommen.«


  Es war schon eiskalt in dem kleinen dunklen Zimmer, dem dritten dieser Art, in dem ich versteckt wurde. Yuzuru selbst brachte uns Essen, Tee, der schon abgekühlt war, als wir ihn kosteten, und Wein. Akio trank Wein, ich aber nicht, ich brauchte wache Sinne. Wir saßen schweigend beisammen, während es dunkelte.


  In der Brauerei um uns herum wurde es still, auch wenn der Geruch nicht verschwand. Ich horchte auf die Geräusche der Stadt, von denen jedes mir so vertraut war, dass ich glaubte, genau angeben zu können, woher es kam, aus welcher Straße, welchem Haus. Die Vertrautheit entspannte mich, und meine düstere Stimmung hob sich ein wenig. Die Glocke von Daishoin, dem nächsten Tempel, läutete zum Abendgebet. Ich stellte mir das verwitterte Gebäude vor, die tiefgrüne Finsternis seines Hains und die Steinlaternen, die Gräber der Otorilords und ihrer Gefolgsleute bezeichneten. Ich versank in einer Art Wachtraum, in dem ich zwischen ihnen umherging.


  Dann kam Shigeru wieder zu mir wie aus einem weißen Nebel, von Wasser und Blut überströmt, mit schwarzen brennenden Augen und einer unverkennbaren Botschaft für mich. Ich wachte schlagartig auf und schauderte vor Kälte.


  Akio sagte: »Trink ein wenig Wein, er beruhigt deine Nerven.«


  Ich schüttelte den Kopf und machte die Lockerungsübungen, die im Stamm üblich waren, bis mir warm wurde. Dann saß ich meditierend da, versuchte die Wärme zu erhalten, konzentrierte meine Gedanken auf die Arbeit der Nacht und sammelte alle meine Kräfte, wobei ich jetzt wusste, wie ich willentlich tun konnte, was ich einst instinktiv getan hatte.


  Von Daishoin erklang die Glocke. Mitternacht.


  Ich hörte Yuzuru kommen, die Tür glitt auf. Er winkte uns und führte uns durchs Haus zum Außentor. Hier verständigte er die Wachen und wir kletterten über die Mauer. Ein Hund bellte kurz, wurde aber mit einem Klaps zum Schweigen gebracht.


  Es war stockdunkel, die Luft eiskalt, ein rauer Wind kam vom Meer. In einer so scheußlichen Nacht war niemand auf den Straßen. Wir gingen schweigend zum Flussufer und dann nach Südosten zu der Stelle, wo sich die Flüsse vereinigten. Das Fischwehr, auf dem ich so oft zur anderen Seite gewechselt war, lag durch die Ebbe frei. Direkt dahinter stand Shigerus Haus. Am nahen Ufer waren Boote festgemacht. In ihnen überquerten wir damals den Fluss zu seinen Ländereien auf der gegenüberliegenden Seite, den Reisfeldern und Höfen, wo er versuchte, mir einiges über Landwirtschaft und Bewässerung, Getreide und Gehölz beizubringen. Und Boote hatten uns Holz für das Teehaus und den Nachtigallenboden gebracht; sie hatten mit den süß duftenden Brettern, die frisch aus den Wäldern jenseits der Höfe kamen, tief im Wasser gelegen. Heute Nacht war es zu finster, um die Berghänge zu erkennen, auf denen die Bäume gewachsen waren.


  Wir kauerten uns an den Rand der schmalen Straße und beobachteten das Haus. Lichter waren nicht zu sehen, nur der gedämpfte Schein einer Kohlenpfanne aus dem Wachraum am Tor. Ich hörte Männer und Hunde im Schlaf tief atmen. Mir kam der Gedanke, dass sie nicht so schlafen würden, wenn Shigeru noch am Leben wäre. Ich ärgerte mich um seinetwillen, auch über mich.


  Akio flüsterte: »Du weißt, was du zu tun hast?«


  Ich nickte.


  »Dann geh.«


  Wir machten keine anderen Pläne. Er schickte mich einfach los, als wäre ich ein Falke oder ein Jagdhund. Ich hatte eine ziemlich gute Vorstellung von seinem eigenen Plan: Wenn ich mit den Aufzeichnungen zurückkam, würde er sie nehmen - und berichten, dass ich unglücklicherweise von den Wachen getötet worden sei, meine Leiche hätten sie in den Fluss geworfen.


  Ich überquerte die Straße, wurde unsichtbar, kletterte die Mauer hinauf und sprang in den Garten. Sofort umfing mich das gedämpfte Lied des Hauses: das Seufzen des Windes in den Bäumen, das Murmeln des Bachs, das Plätschern des Wasserfalls, das Rauschen des Flusses, als die Flut einsetzte. Kummer überkam mich. Was tat ich hier, warum kehrte ich in der Nacht zurück wie ein Dieb? Fast unbewusst veränderte ich mein Gesicht und nahm wieder das Aussehen der Otori an.


  Der Nachtigallenboden umgab das ganze Haus, aber für mich war er kein Hindernis. Selbst im Dunkeln konnte ich ihn immer noch überqueren, ohne dass er sang. Auf der anderen Seite stieg ich die Mauer zum Fenster des oberen Zimmers hinauf - den gleichen Weg hatte Shintaro, der Mörder und Angehörige des Stamms, vor über einem Jahr genommen. Oben horchte ich. Das Zimmer schien leer zu sein.


  Die Läden hatte man zum Schutz vor der eisigen Nachtluft geschlossen, aber nicht verriegelt, und es fiel mir leicht, sie so weit auseinander zu schieben, dass ich durchkriechen konnte. Drinnen war es kaum wärmer und noch finsterer. Das Zimmer roch muffig und säuerlich, als wäre es seit langer Zeit abgeschlossen, als hätte niemand mehr darin gesessen außer Gespenstern.


  Ich hörte die Bewohner des Hauses atmen und erkannte den Schlaf von jedem. Aber ich konnte nicht feststellen, wo sich der befand, den ich finden musste: Ichiro. Ich stieg die enge Treppe hinunter und kannte immer noch ihre knarrenden Stellen so genau wie meine Hände. Als ich unten war, merkte ich, dass es im Haus nicht völlig dunkel war, wie es von der Straße aus den Anschein gehabt hatte. Im hintersten Zimmer, das Ichiro bevorzugte, brannte eine Lampe. Leise ging ich darauf zu. Die Schiebetür aus Papier war geschlossen, doch die Lampe warf den Schatten des Alten darauf. Ich schob die Tür auf.


  Er hob den Kopf und sah mich ohne Überraschung an. Er lächelte traurig und machte eine kleine Handbewegung. »Was kann ich für dich tun? Du weißt, dass ich alles tun würde, um dir Frieden zu bringen, aber ich bin alt. Ich habe die Feder mehr gebraucht als das Schwert.«


  Ich flüsterte: »Lehrer, ich bin es. Takeo.« Ich betrat das Zimmer, schob die Tür hinter mir zu und fiel vor ihm auf die Knie.


  Er schauderte, als hätte er zuvor geschlafen und sei gerade aufgewacht oder aus der Welt der Toten von den Lebenden zurückgerufen worden. Er fasste mich an den Schultern und zog mich zu sich ins Lampenlicht. »Takeo? Bist du es wirklich?« Er strich mir über den Kopf, die Gliedmaßen, wie um sich zu vergewissern, dass ich keine Erscheinung war, wobei ihm Tränen über die Wangen liefen. Dann umarmte er mich und drückte meinen Kopf an seine Schulter, als wäre ich sein lange verlorener Sohn. Ich spürte, wie seine magere Brust sich hob und senkte.


  Er schob mich etwas zurück und schaute mir ins Gesicht. »Ich dachte, du seist Shigeru. Er besucht mich nachts oft. Er steht dort unter der Tür. Ich weiß, was er will, aber was kann ich tun?« Mit dem Ärmel wischte er sich die Tränen ab. »Du gleichst ihm. Es ist geradezu unheimlich. Wo bist du die ganze Zeit gewesen? Wir glaubten, auch du seist ermordet worden, aber weil alle paar Wochen jemand herkommt und dich sucht, nahmen wir an, du seist noch am Leben.«


  »Der Stamm hat mich versteckt.« Ich fragte mich, wie viel er über meine Herkunft wusste. »Zuerst in Yamagata, in den beiden letzten Monaten in Matsue. Ich habe ein Abkommen mit ihnen getroffen. Sie haben mich in Inuyama entführt, aber wieder freigelassen, damit ich ins Schloss gehen und Lord Shigeru holen konnte. Dafür war ich bereit, in ihre Dienste zu treten. Du weißt vielleicht nicht, dass ich durch meine Abstammung mit ihnen verbunden bin.«


  »Nun, das habe ich vermutet«, sagte Ichiro. »Warum wäre Muto Kenji sonst hier aufgetaucht?« Er nahm meine Hand und drückte sie bewegt. »Jeder kennt die Geschichte, wie du Shigeru gerettet und Iida aus Rache getötet hast. Ich scheue mich nicht dir zu sagen, dass ich immer fand, er begehe einen schweren Fehler mit deiner Adoption, aber du hast alle meine Befürchtungen zerstreut und alles, was du ihm geschuldet hast, in jener Nacht bezahlt.«


  »Nicht alles. Die Otorilords haben ihn an Iida verraten und sind immer noch nicht bestraft.«


  »Bist du deshalb gekommen? Das würde seinem Geist Ruhe schenken.«


  »Nein, der Stamm hat mich geschickt. Sie glauben, dass Lord Shigeru Berichte über sie aufbewahrte, und die wollen sie haben.«


  Ichiro lächelte schief. »Er hatte Aufzeichnungen über viele Dinge. Ich sichte sie jede Nacht. Die Otorilords behaupten, deine Adoption sei nicht rechtmäßig und überhaupt seist du wahrscheinlich tot, deshalb habe Shigeru keine Erben und seine Ländereien müssten ans Schloss zurückfallen. Ich habe einen weiteren Beweis für die Rechtmäßigkeit deiner Ansprüche gesucht, damit du behalten kannst, was dir gehört.« Seine Stimme wurde stärker und drängender. »Du musst zurückkommen, Takeo. Der halbe Clan wird dich unterstützen für das, was du in Inuyama getan hast. Viele vermuten, dass Shigerus Onkel seinen Tod geplant haben, und sind darüber empört. Komm zurück und vollende deine Rache!«


  Shigerus Geist war in unserer Nähe. Ich erwartete jeden Augenblick, dass er ins Zimmer kommen würde mit seinem energischen Schritt, dem offenherzigen Lächeln und den dunklen Augen, die so freimütig schauten und so viel verbargen.


  »Ich spüre, dass ich das tun muss«, sagte ich langsam. »Sonst werde ich keinen Frieden finden. Doch der Stamm wird sicher versuchen, mich zu töten, wenn ich ihn verlasse - nicht nur versuchen wird er es, er wird keine Ruhe geben, bis es ihm gelungen ist.«


  Ichiro holte tief Luft. »Ich glaube nicht, dass ich dich falsch beurteilt habe. Wenn doch, dann kamst du sicher mit der Absicht mich zu töten. Ich bin alt, ich bin bereit, mich auf den Weg zu machen. Aber ich würde Shigerus Arbeit gern beendet sehen. Es stimmt, er hat Aufzeichnungen über den Stamm gemacht. Er glaubte, niemand werde dem Mittleren Land Frieden bringen, solange der Stamm so stark ist, deshalb wollte er alles nur Mögliche über ihn herausfinden und schrieb alles auf. Er sorgte dafür, dass niemand wusste, was in seinen Aufzeichnungen stand, noch nicht einmal ich. Er war äußerst verschwiegen, niemand ahnte je, wie sehr. Das war nötig, denn zehn Jahre lang hatten sowohl Iida wie seine Onkel versucht, ihn loszuwerden.«


  »Kannst du mir die Aufzeichnungen geben?«


  »Ich werde sie nicht dem Stamm geben«, sagte er. Die Lampe flackerte und zeigte auf seinem Gesicht plötzlich einen verschlagenen Ausdruck, den ich nie zuvor gesehen hatte. »Ich brauche mehr Öl, sonst sitzen wir im Dunkeln. Lass mich Chiyo wecken.«


  »Lieber nicht«, sagte ich, obwohl ich zu gern die alte Frau gesehen hätte, die das Haus versorgte und mich wie einen Sohn behandelt hatte. »Ich kann nicht bleiben.«


  »Bist du allein gekommen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Kikuta Aldo wartet draußen auf mich.«


  »Ist er gefährlich?«


  »Es ist so gut wie sicher, dass er versuchen wird, mich zu töten. Besonders wenn ich mit leeren Händen zu ihm zurückkomme.« Ich fragte mich, wie viel Uhr es war, was Akio tat. Das Winterlied des Hauses hüllte mich ein. Ich wollte es nicht verlassen. Meine Wahlmöglichkeiten schienen sich zu verringern. Ichiro würde dem Stamm nie die Schriften überlassen; ich würde ihn nie töten können, um sie zu bekommen. Ich nahm mein Messer aus der Schärpe und spürte sein vertrautes Gewicht in der Hand. »Ich sollte mir jetzt das Leben nehmen.«


  »Nun, das wäre eine Antwort«, sagte Ichiro und rümpfte die Nase. »Aber keine sehr befriedigende. Dann hätte ich nachts zwei unruhige Geister zu Besuch. Und Shigerus Mörder blieben unbestraft.«


  Die Lampe qualmte. Ichiro stand auf. »Ich hole mehr Öl«, murmelte er. Ich hörte, wie er durchs Haus schlurfte, und dachte an Shigeru. Wie viele Nächte mochte er bis spät in diesem Zimmer gesessen haben? Kisten mit Schriftrollen standen ringsum. Während ich sie betrachtete, fiel mir plötzlich die Holztruhe ein, die ich als Geschenk für den Abt an dem Tag den Hang hinaufgetragen hatte, an dem wir den Tempel besuchten, um Sesshus Gemälde zu betrachten. Ich glaubte zu sehen, wie Shigeru mir zulächelte.


  Als Ichiro zurückgekommen war und die Lampe versorgt hatte, sagte er: »Jedenfalls sind die Schriften nicht hier.«


  »Ich weiß. Sie sind in Terayama.«


  Ichiro grinste. »Wenn du meinen Rat hören willst, obwohl du ihn in der Vergangenheit nie beachtet hast, dann geh dorthin. Geh jetzt, heute Nacht. Ich gebe dir Geld für die Reise. Sie werden dich den Winter über verstecken. Und dort kannst du deine Rache an den Otorilords planen. Das ist es, was Shigeru will.«


  »Es ist auch, was ich will. Aber ich habe ein Abkommen mit dem Kikutameister getroffen. Ich bin jetzt durch mein Wort an den Stamm gebunden.«


  »Ich denke, du hast zuerst den Otori Treue geschworen«, sagte Ichiro. »Hat Shigeru dir nicht das Leben gerettet, bevor der Stamm überhaupt je von dir gehört hatte?«


  Ich nickte.


  »Und du hast gesagt, Akio würde dich töten? Sie haben bereits dir gegenüber ihr Wort gebrochen. Kannst du ihm entkommen? Wo ist er?«


  »Ich habe ihn auf der Straße draußen zurückgelassen. Jetzt könnte er überall sein.«


  »Nun, du hörst ihn zuerst, nicht wahr? Und was ist mit den Streichen, die du mir gespielt hast? Immer wenn ich glaubte, dass du lernst, warst du anderswo.«


  »Lehrer«, begann ich und wollte mich entschuldigen, doch er bedeutete mir zu schweigen. »Ich verzeihe dir alles. Nicht meine Unterweisungen haben dich befähigt, Shigeru aus Inuyama herauszubringen.«


  Er ging wieder aus dem Zimmer und kam mit einem Beutel Münzen und einigen in Tang verpackten Reiskuchen zurück. Ich hatte weder Tragetuch noch Schachtel, worin ich sie verstauen konnte, und ich musste ohnehin beide Hände frei haben. Also band ich das Geld in mein Lendentuch unter den Kleidern und steckte die Reiskuchen in den Gürtel.


  »Findest du den Weg?« Er wurde hektisch wie in der Vergangenheit, wenn es um einen Schreinbesuch oder einen anderen Ausflug ging.


  »Ich glaube schon.«


  »Ich schreibe dir einen Brief, mit dem du durch die Grenzsperre kommst. Du bist ein Diener dieses Hauses - so siehst du aus - und bereitest meinen Besuch im Tempel vor, der für nächstes Jahr geplant ist. Ich werde dich in Terayama treffen, wenn der Schnee geschmolzen ist. Warte dort auf mich. Shigeru war mit Arai verbündet. Ich weiß nicht, wie ihr zueinander steht, aber du solltest Arais Schutz suchen. Er wird für jede Information dankbar sein, die er gegen den Stamm verwenden kann.«


  Er nahm den Pinsel und schrieb schnell etwas. »Kannst du noch schreiben?«, fragte er, ohne aufzuschauen.


  »Nicht sehr kunstvoll.«


  »Du hast den ganzen Winter zum Üben.« Er versiegelte den Brief und stand auf. »Übrigens, was ist mit Jato geschehen?«


  »Das Schwert ist wieder in meine Hände gekommen. Es wird in Terayama für mich aufbewahrt.«


  »Zeit, es zu holen.« Er lächelte wieder und brummte: »Chiyo bringt mich um, weil ich sie nicht geweckt habe.«


  Ich schob den Brief in meine Kleidung und wir umarmten uns.


  »Ein seltsames Schicksal bindet dich an dieses Haus«, sagte er. »Ich glaube, es ist ein Band, dem du nicht entfliehen kannst.« Seine Stimme versagte und ich sah, dass er wieder den Tränen nahe war.


  Ich flüsterte: »Ich weiß. Ich werde alles tun, was du vorschlägst.« Ich wusste, dass ich dieses Haus und Erbe nicht aufgeben konnte. Sie gehörten mir. Ich würde sie zurückfordern. Alles, was Ichiro sagte, war vollkommen vernünftig. Ich musste vor dem Stamm fliehen. Shigerus Aufzeichnungen würden mich vor ihm schützen und bei Verhandlungen mit Arai meine Position stärken. Wenn ich nur Terayama erreichen würde…


  KAPITEL 7
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  Ich verließ das Haus so, wie ich gekommen war, durch das obere Fenster, die Mauer hinunter und über den Nachtigallenboden. Er schlief unter meinen Füßen, doch ich schwor, ihn singen zu lassen, wenn ich das nächste Mal darüber ging. Ich erklomm nicht die Mauer, um zur Straße zurückzukommen. Stattdessen lief ich leise durch den Garten, machte mich unsichtbar und kletterte durch die Öffnung, durch die der Bach in den Fluss strömte, wobei ich mich an die Steine klammerte wie eine Spinne. Ich sprang ins nächste Boot, band es los, nahm das Ruder, das im Heck lag, und fuhr auf den Fluss hinaus.


  Das Boot ächzte leicht unter meinem Gewicht und die Strömung klatschte stärker dagegen. Zu meinem Schrecken hatte sich der Himmel aufgeklärt. Es war viel kälter und unter dem Dreiviertelmond viel heller. Ich hörte Schritte am Ufer, schickte mein Ebenbild zurück zur Mauer und duckte mich ins Boot. Doch Akio ließ sich durch mein zweites Ich nicht täuschen. Er sprang von der Mauer, als würde er fliegen. Ich wurde wieder unsichtbar, obwohl ich wusste, dass es ihm gegenüber wahrscheinlich zwecklos war, und machte knapp über der Wasseroberfläche einen Satz aus meinem Boot in ein anderes, das am Flussdamm lag. Mühsam band ich das Seil los und stieß mich mit dem Ruder ab. Ich sah, wie Akio landete und in dem schaukelnden Kahn sein Gleichgewicht wiederfand; dann sprang und flog er wieder, während ich mich spaltete, das zweite Ich in einem Boot ließ und zurück in das andere stürzte. Ich spürte den Luftzug, als wir aneinander vorbeischossen. Ich bremste meinen Fall ins erste Boot, nahm das Ruder und gebrauchte es schneller als je im Leben. Mein zweites Ich löste sich auf, als Akio es packte, und ich sah, wie er wieder springen wollte. Es gab keine Fluchtmöglichkeit, außer ich tauchte in den Fluss. Ich zog das Messer und als Akio landete, stach ich mit einer Hand nach ihm. Er bewegte sich so schnell wie immer und wich dem Messer mühelos aus. Ich hatte dieses Manöver vorausgesehen und traf ihn mit dem Ruder in der anderen Hand seitlich am Kopf. Er fiel und war einen Augenblick lang betäubt, während ich durch das heftige Schaukeln aus dem Gleichgewicht kam und fast über Bord gefallen wäre. Ich ließ das Ruder los und klammerte mich an die seitliche Holzwand des Boots. In das eisige Wasser wollte ich höchstens mit ihm zusammen, dann würde ich ihn ertränken. Als ich auf die andere Seite des Boots schlüpfte, kam Akio zu sich. Er sprang hoch und stürzte sich auf mich. Wir fielen beide, und er packte mich an der Kehle.


  Ich war immer noch unsichtbar, lag aber hilflos unter ihm wie ein Karpfen auf dem Hackklotz des Kochs. Vor meinen Augen wurde es schwarz, dann lockerte Akio ein wenig seinen Griff.


  »Du Verräter«, sagte er. »Kenji hat uns gewarnt, er sagte, am Ende würdest du zu den Otori zurückgehen. Ich bin froh, dass es so gekommen ist, weil ich dich seit unserer ersten Begegnung tot sehen wollte. Jetzt wirst du bezahlen. Für deine Unverschämtheit gegenüber den Kikuta, für meine Hand. Und für Yuki.«


  »Töte mich«, sagte ich, »wie deine Familie meinen Vater getötet hat. Ihr werdet nie unseren Geistern entkommen. Verflucht und verfolgt werdet ihr sein bis zum Tag eures Todes. Ihr habt euren eigenen Angehörigen getötet.«


  Das Boot bewegte sich unter uns, es trieb mit der Strömung. Wenn Akio in dem Moment seine Hände oder das Messer gebraucht hätte, würde ich diese Geschichte nicht erzählen. Doch auf eine letzte höhnische Bemerkung wollte er nicht verzichten. »Dein Kind wird meines sein. Ich werde es zu einem richtigen Kikuta erziehen.« Er schüttelte mich heftig. »Zeig mir dein Gesicht«, zischte er. »Ich will deinen Blick sehen, wenn ich dir sage, wie ich ihm beibringen werde, die Erinnerung an dich zu hassen. Ich will sehen, wie du stirbst.«


  Er beugte sich noch tiefer über mich, seine Augen suchten mein Gesicht. Das Boot trieb in den Mondschein. Als ich dessen Helligkeit bemerkte, wurde ich sichtbar und schaute Akio direkt in die Augen. Ich sah, was ich finden wollte: den eifersüchtigen Hass auf mich, der sein Urteilsvermögen trübte und ihn schwächte.


  Er erkannte die Gefahr im Bruchteil einer Sekunde und versuchte seinen Blick abzuwenden, doch der Schlag mit dem Ruder musste seine übliche Schnelligkeit beeinträchtigt haben, es war zu spät. Ihm wurde schon schwindlig vom überwältigenden Kikutaschlaf. Er sackte zur Seite, seine Lider flatterten unregelmäßig, während er dagegen ankämpfte. Das Boot neigte sich und schaukelte. Akios Gewicht beförderte ihn kopfüber in den Fluss.


  Das Boot, von der zunehmenden Flut getragen, glitt jetzt schneller weiter. Im Mondlichtstreifen über dem Wasser sah ich, wie der Körper an die Oberfläche kam. Er trieb sanft dahin. Ich fuhr nicht zurück, um ihn zu töten. Ich hoffte, er würde ertrinken oder erfrieren, aber ich überließ es dem Schicksal. Ich nahm das Ruder und steuerte das Boot zum anderen Ufer.


  Als ich es erreichte, zitterte ich vor Kälte. Die ersten Hähne krähten und der Mond stand tief am Himmel. Das Gras auf dem Damm war steif gefroren, Steine und Zweige schimmerten weiß. Ich schreckte einen schlafenden Reiher auf und fragte mich, ob er es war, der zum Fischen in Shigerus Garten kam. Mit dem vertraut klingenden Flügelschlag flog er aus den höchsten Ästen der Weide.


  Ich war erschöpft, doch viel zu aufgeregt, um an Schlaf zu denken, außerdem musste ich mich bewegen, um warm zu bleiben. Also zwang ich mich zu einem raschen Tempo auf der schmalen Bergstraße, die nach Südosten führte. Der Mond schien hell und ich kannte den Weg. Bei Tagesanbruch hatte ich den ersten Pass hinter mir und näherte mich einem kleinen Dorf im Tal. Kaum jemand war wach, aber eine alte Frau blies in die Glut in ihrem Herd und wärmte mir für eine Münze ein wenig Suppe. Ich jammerte ihr etwas vor über meinen senilen alten Herrn, der mich wegen eines hoffnungslosen Vorhabens durch die Berge zu einem abgelegenen Tempel schickte. Der Winter würde ihn zweifellos töten und ich würde dann dort gestrandet sein.


  Sie lachte gackernd und sagte: »Dann wirst du Mönch werden müssen!«


  »Nicht ich. Dafür mag ich Frauen zu sehr.«


  Das gefiel ihr und sie gab mir ein paar frisch eingelegte Pflaumen zu meinem Frühstück. Als sie meine Münzen sah, wollte sie mir neben Essen auch eine Unterkunft geben. Die Mahlzeit hatte den Schlafdämon angelockt und ich hätte mich zu gern hingelegt, doch ich fürchtete erkannt zu werden und bedauerte schon, ihr so viel erzählt zu haben. Ich hatte zwar Akio im Fluss zurückgelassen, doch ich wusste, wie der Fluss seine Opfer freigibt, die lebenden wie die toten, und fürchtete seine Verfolgung. Ich war nicht stolz darauf, dass ich dem Stamm abtrünnig geworden war, nachdem ich ihm Gehorsam geschworen hatte, und im kalten Morgenlicht wurde mir klar, wie der Rest meines Lebens aussehen würde. Ich hatte mich entschieden, zu den Otori zurückzukehren, aber jetzt würde die Bedrohung durch mögliche Attentate für immer Teil meines Lebens sein. Eine ganze Geheimorganisation würde aufgeboten werden, um mich für meine Treulosigkeit zu bestrafen. Um durch ihr Netz zu schlüpfen, musste ich mich schneller bewegen als jeder ihrer Boten. Und ich musste Terayama erreichen, bevor es anfing zu schneien.


  Der Himmel war bleifarben, als ich am Nachmittag des zweiten Tags Tsuwano erreichte. Ich dachte nur noch an meine dortige Begegnung mit Kaede und an das Schwertkampftraining, bei dem ich mich in sie verliebt hatte. Stand ihr Name schon im Buch der Toten? Würde ich jetzt alljährlich beim Totenfest Kerzen für sie anzünden müssen, bis ich starb? Würden wir in der Nachwelt miteinander verbunden werden oder waren wir dazu verdammt, uns weder im Leben noch im Tod wiederzusehen? Kummer und Scham nagten an mir. Sie hatte gesagt: Ich bin nur bei dir sicher, und ich hatte sie verlassen. Wenn das Schicksal gütig sein sollte und sie wieder in meine Hände käme, würde ich sie nie mehr gehen lassen.


  Ich bereute bitter meine Entscheidung, mich dem Stamm anzuschließen, und dachte immer wieder über die Gründe nach, die dazu geführt hatten. Ich glaubte, ich hätte eine Abmachung mit ihnen getroffen und mein Leben sei ihnen zu opfern - das war das eine. Doch darüber hinaus gab ich meiner Eitelkeit die Schuld. Ich hatte die Seite meines Charakters kennen und entwickeln wollen, die von meinem Vater kam, von den Kikuta, vom Stamm: die dunkle Erbschaft, der ich Fähigkeiten verdankte, auf die ich stolz war. Eifrig und willig hatte ich auf die Verlockung der Stammesangehörigen reagiert, auf die Mischung aus Schmeichelei, Verständnis und Brutalität, mit der sie mich manipuliert hatten. Ich fragte mich, wie groß meine Chance war, von ihnen wegzukommen.


  Meine Gedanken drehten sich im Kreis. Ich wanderte in einer Art Benommenheit dahin. Mitten am Tag schlief ich ein wenig in einer Grube am Rand der Straße, doch die Kälte weckte mich. Ich konnte nur warm bleiben, wenn ich mich bewegte. Ich umging die Stadt, stieg am Pass hinunter und kam beim Fluss wieder auf die Straße. Die Strömung hatte nachgelassen seit der großen Flut durch die Unwetter, die uns in Tsuwano aufgehalten hatten, und die Ufer waren in Stand gesetzt, doch die einzige Brücke meilenweit, aus Holz gebaut, war immer noch zerstört. Ich bezahlte einem Bootsmann die Überfahrt. Niemand sonst war unterwegs, ich war sein letzter Kunde. Ich merkte, dass er mich neugierig musterte, aber er redete nicht mit mir. Ich konnte ihn nicht als Stammesmitglied erkennen, dennoch machte er mich unruhig. Auf der anderen Seite setzte er mich ab und ich ging schnell davon. Als ich um die Ecke bog, beobachtete er mich immer noch. Ich grüßte mit einer Kopfbewegung, doch er reagierte nicht darauf.


  Es war kälter denn je, die Luft war feucht und eisig. Ich bedauerte schon, dass ich kein Obdach für die Nacht gefunden hatte. Wenn mich ein Schneesturm vor der nächsten Stadt erwischte, hatte ich wenig Aussicht zu überleben. Yamagata war noch mehrere Tagesreisen entfernt. An der Lehnsgrenze gab es eine Poststation, in der ich trotz Ichiros Brief und meiner Verkleidung als Diener die Nacht nicht verbringen wollte - dort waren zu viele neugierige Leute, zu viele Wachtposten. Ich wusste nicht, was tun, also ging ich weiter.


  Die Nacht brach herein. Selbst mit meinen vom Stamm trainierten Augen konnte ich kaum die Straße sehen. Zweimal kam ich davon ab und musste zurückgehen. Einmal stolperte ich in ein Loch oder eine Grube, halb mit Wasser gefüllt, und bekam nasse Beine bis zu den Knien. Der Wind heulte und seltsame Geräusche kamen aus dem Wald, die mich an Legenden über Ungeheuer und Kobolde erinnerten und mich glauben ließen, die Toten würden mir folgen.


  Als der Himmel im Osten hell wurde, war ich bis auf die Knochen durchgefroren und zitterte unkontrollierbar. Ich war froh über das Morgengrauen, aber es half nicht gegen die bittere Kälte. Stattdessen machte es mir bewusst, wie allein ich war. Zum ersten Mal schlich sich heimtückisch der Gedanke in meinen Kopf, dass ich mich ergeben würde, wenn die Lehnsgrenze von Arais Männern besetzt wäre. Sie würden mich zu Arai bringen, aber vorher würden sie mir bestimmt etwas Heißes zu trinken geben. Sie würden mich im Warmen sitzen lassen und mir Tee machen. Der Gedanke an diesen Tee ließ mich nicht mehr los. Ich konnte die Hitze des Dampfs im Gesicht spüren, die Wärme der Schale an den Händen. Ich war von dieser Vorstellung so besessen, dass ich nicht bemerkte, wie jemand hinter mir herging.


  Plötzlich wurde mir bewusst, dass sich da eine Person befand. Erstaunt, weil ich weder den Schritt auf der Straße noch das Atmen gehört hatte, drehte ich mich um. Der offensichtliche Verlust meines Hörvermögens verwunderte und erschreckte mich. Es kam mir vor, als wäre dieser Reisende vom Himmel gefallen oder hätte über dem Boden geschwebt, wie es die Toten tun. Dann erkannte ich, dass entweder die Erschöpfung meinen Verstand ausgeschaltet hatte oder ich tatsächlich einen Geist sah, denn der Mann direkt hinter mir war der Ausgestoßene Jo-An, von dem ich angenommen hatte, er sei durch Arais Männer in Yamagata zu Tode gefoltert worden.


  So groß war der Schock, dass ich glaubte, ich würde bewusstlos. Das Blut strömte aus meinem Kopf und ich taumelte. Jo-An packte mich, als ich fiel, seine Hände wirkten lebendig genug, stark und fest, sie rochen nach Gerberei. Erde und Himmel drehten sich um mich und schwarze Flecken verdunkelten meine Sicht. Er setzte mich behutsam auf den Boden und schob mir den Kopf zwischen die Beine. Etwas brauste in meinen Ohren und betäubte mich. So hockte ich da, er hielt mir den Kopf, bis das Brausen abnahm und die Schwärze vor meinen Augen wich. Ich starrte auf den Boden. Raureif bedeckte das Gras und winzige schwarze Eisstückchen lagen zwischen den Steinen. Der Wind heulte in den Zedern. Davon abgesehen kam das einzige Geräusch von meinen klappernden Zähnen.


  Jo-An redete. Kein Zweifel, das war seine Stimme. »Verzeihen Sie mir, Lord. Ich habe Sie überrascht. Ich wollte Sie nicht erschrecken.«


  »Man hat mir gesagt, du seist tot. Ich wusste nicht, ob du lebendig bist oder ein Geist.«


  »Nun, eine Zeit lang war ich vielleicht gestorben«, flüsterte er. »Arais Männer haben das geglaubt und meine Leiche ins Moor geworfen. Doch der geheime Gott hatte andere Pläne mit mir und schickte mich zurück in diese Welt. Meine Arbeit hier ist noch nicht getan.«


  Ich hob vorsichtig den Kopf und betrachtete ihn. Er hatte eine noch nicht lange verheilte Narbe, die sich von der Nase bis zum Ohr zog, und mehrere Zähne fehlten ihm. Ich fasste ihn am Handgelenk und drehte die Hand herum, damit ich sie anschauen konnte. Er hatte keine Nägel mehr, die Finger waren zerschlagen und verkrümmt.


  »Ich sollte dich um Vergebung bitten«, sagte ich betroffen.


  »Nichts geschieht mit uns, was Gott nicht geplant hat«, entgegnete er.


  Ich fragte mich, warum die Pläne irgendeines Gottes Folter einschließen mussten, sagte das aber nicht zu Jo-An. Stattdessen fragte ich: »Wie hast du mich gefunden?«


  »Der Bootsmann hat mich aufgesucht und mir gesagt, dass er jemanden, den er für dich hielt, über den Fluss gerudert hat. Ich habe auf Nachricht von dir gewartet. Ich wusste, dass du zurückkommen würdest.« Er nahm das Bündel, das er an den Straßenrand gelegt hatte, und packte es aus. »Die Prophezeiung muss schließlich erfüllt werden.«


  »Welche Prophezeiung?« Mir fiel ein, dass Kenjis Frau ihn einen Wahnsinnigen genannt hatte.


  Er antwortete nicht, nahm zwei kleine Hirsekuchen aus dem Tuch, sprach über ihnen ein Gebet und gab mir einen Kuchen.


  »Immer gibst du mir zu essen«, sagte ich. »Aber ich glaube nicht, dass ich etwas zu mir nehmen kann.«


  »Dann trinken Sie.« Jo-An reichte mir eine plumpe Bambusflasche. Eigentlich wollte ich auch nichts trinken, aber vielleicht würde es mich wärmen. Sobald der Alkohol in meinen Magen drang, kam jedoch die Dunkelheit brausend zurück, ich musste mich mehrmals heftig übergeben und schauderte immer wieder gequält.


  Jo-An schnalzte mit der Zunge, als hätte er ein Pferd oder einen Ochsen vor sich. Er hatte die geduldige Art eines Mannes, der an den Umgang mit Tieren gewöhnt ist, obwohl er natürlich im Moment ihres Todes mit ihnen beschäftigt war und später ihre Kadaver häutete. Als ich wieder sprechen konnte, sagte ich zähneklappernd: »Ich muss weiter.«


  »Wohin gehen Sie?«


  »Nach Terayama. Dort werde ich den Winter verbringen.«


  »Gut«, sagte er und versank in eine seiner üblichen Schweigephasen. Er betete und horchte dabei auf eine innere Stimme, die ihm sagen würde, was er tun sollte. »Es ist gut«, erklärte er schließlich. »Wir werden über den Berg gehen. Wenn Sie die Straße nehmen, werden Sie an der Grenzsperre angehalten, außerdem dauert es sowieso zu lange; es wird schneien, bevor Sie nach Yamagata kommen.«


  »Über den Berg?« Ich schaute hinauf zu den zerklüfteten Gipfeln, die sich nach Nordosten erstreckten. Die Straße von Tsuwano nach Yamagata führte unten um die Berge herum, doch Terayama lag direkt hinter ihnen. Über dem Gebirge hingen die Wolken tief und grau mit dem stumpfen feuchten Schimmer, der Schnee ankündigt.


  »Es ist ein steiler Anstieg«, sagte Jo-An. »Sie müssen sich ein wenig ausruhen, bevor Sie ihn in Angriff nehmen.«


  Ich dachte schon ans Aufstehen. »Ich habe keine Zeit. Ich muss im Tempel sein, bevor es schneit.«


  Jo-An betrachtete den Himmel und schnupperte in den Wind. »Heute Nacht wird es zu kalt zum Schneien, aber morgen könnte es anfangen. Wir werden den Geheimen bitten, den Schnee zurückzuhalten.«


  Er stand auf und half mir hoch. »Können Sie jetzt gehen? Ich wohne nicht weit von hier. Dort können Sie sich ausruhen, dann bringe ich Sie zu den Männern, die Ihnen den Weg über den Berg zeigen.«


  Ich fühlte mich schwach, als hätte mein Körper seine Substanz verloren, fast als hätte ich mich gespalten und wäre irgendwie mit meinem Ebenbild verschwunden. Ich war dem Training des Stammes dankbar, weil es mich gelehrt hatte, die Kraftreserven zu mobilisieren, die den meisten Menschen nicht bewusst sind. Während ich mich auf mein Atmen konzentrierte, spürte ich, wie allmählich eine gewisse Energie und Zähigkeit zurückkamen. Jo-An schrieb es zweifellos der Macht seiner Gebete zu, dass ich wieder zu Kräften kam. Er betrachtete mich einen Moment mit seinen tief liegenden Augen, dann lächelte er kaum wahrnehmbar, drehte sich um und schlug die Richtung ein, aus der wir gekommen waren.


  Ich zögerte einen Augenblick; zum einen hasste ich den Gedanken, denselben Weg zurückzugehen und die Strecke aufzugeben, die ich mit so viel Anstrengung hinter mich gebracht hatte; außerdem schreckte ich davor zurück, mich dem Ausgestoßenen anzuvertrauen. Mit ihm nachts allein zu reden war etwas ganz anderes, als an seiner Seite zu wandern, in seiner Gesellschaft gesehen zu werden. Ich sagte mir, dass ich noch kein Otorilord war und nicht länger einer vom Stamm, dass Jo-An mir Hilfe und Obdach anbot, dennoch war mir unbehaglich, als ich ihm folgte.


  Nach weniger als einer Stunde bogen wir von der Straße ab auf einen Pfad, der dem Ufer eines schmalen Flusses durch ein paar armselige Dörfer folgte. Kinder liefen herbei und bettelten um Nahrung, doch als sie den Ausgestoßenen erkannten, wichen sie zurück. Im zweiten Dorf waren zwei Jungen frech genug, Steine zu werfen. Einer davon traf mich beinah in den Rücken - ich hörte ihn so rechtzeitig, dass ich ausweichen konnte - und ich wollte umkehren und es dem Bengel heimzahlen, doch Jo-An beschwichtigte mich.


  Lange bevor wir an die Gerberei kamen, roch ich sie. Der Fluss wurde breiter und floss schließlich in den Hauptkanal. An der Mündung standen Reihen von Holzrahmen, auf die Häute gespannt waren. Hier an diesem feuchten überdachten Ort waren sie vor Frost geschützt, doch wenn der Winter unbarmherziger zuschlug, würden die Häute abgenommen und bis zum Frühjahr gelagert werden. Männer waren schon bei der Arbeit, natürlich lauter Ausgestoßene, halb nackt trotz der Kälte, alle so ausgemergelt wie Jo-An und mit dem verzagten Gesichtsausdruck misshandelter Hunde. Nebel hing über dem Fluss, mit dem Rauch der Holzkohlefeuer vermischt. Eine schwimmende Brücke aus Binsen und Bambus, mit Seilen zusammengebunden, war über den Fluss gespannt worden. Mir fiel ein, wie Jo-An mir gesagt hatte, ich solle zur Brücke der Ausgestoßenen kommen, wenn ich je Hilfe brauchte. Jetzt hatte mich irgendein Schicksal hierher gebracht - er würde zweifellos sagen, die Macht des geheimen Gottes.


  Hinter den Rahmen standen ein paar kleine Holzhütten. Sie sahen aus, als würde ein kräftiger Wind sie umblasen. Während ich Jo-An zur Schwelle der nächstgelegenen folgte, arbeiteten die Männer weiter, doch ich war mir ihrer Blicke bewusst. Alle schauten mich mit einer Art inständiger Bitte an, als würde ich ihnen etwas bedeuten und könnte ihnen irgendwie helfen.


  Ich versuchte mir meinen Widerwillen nicht anmerken zu lassen und trat ein, die Schuhe musste ich nicht ausziehen, weil der Boden aus Erde bestand. Ein kleines Feuer brannte in der Feuerstelle. Die Luft war voller Rauch, der mir schmerzhaft in die Augen stieg. Jemand kauerte unter einem Stapel Häute in der Ecke. Ich dachte, es sei Jo-Ans Frau, bis die Person auf den Knien zu mir kroch und sich bis zum schmutzigen Boden verneigte. Es war der Mann, der mich über den Fluss gerudert hatte.


  »Er war den größten Teil der Nacht unterwegs, um mir zu sagen, dass er Sie gesehen hat«, sagte Jo-An entschuldigend. »Er musste sich ein wenig ausruhen, bevor er zurückgeht.«


  Mir war klar, welches Opfer das bedeutete, nicht nur wegen der einsamen Wanderung durch die Finsternis mit ihren Kobolden, auch wegen der Gefahr durch Räuber und Patrouillen und des Verlusts eines Tageslohns.


  »Warum hast du das für mich getan?«


  Er setzte sich auf, schaute hoch und betrachtete mich kurz. Er sagte nichts, aber sein Blick war der gleiche, den ich bei den Gerbern gesehen hatte, voller Leidenschaft und Hunger. Ich hatte ihn auch zuvor schon gesehen, vor Monaten, als wir auf der Rückreise von Terayama nach Yamagata Leuten begegneten, die diesen Blick wie einen Appell auf Shigeru richteten. Für sie bedeutete Shigeru ein Versprechen von etwas - Gerechtigkeit, Mitgefühl - und jetzt suchten diese Männer das Gleiche in mir. Was Jo-An ihnen über mich erzählt hatte, verwandelte mich in ihre Hoffnung.


  Und etwas in mir reagierte darauf, genau wie auf die Dorfbewohner, die Bauern mit ihren versteckten Feldern. Sie wurden behandelt wie Hunde, geschlagen und ausgehungert, doch ich sah sie als Menschen mit Hirn und Herz, nicht geringer als irgendein Krieger oder Kaufmann. Ich war unter Leuten wie ihnen aufgewachsen und hatte gelernt, dass in den Augen des Geheimen Gottes alle gleich waren. Gleichgültig, was aus mir geworden war, welche anderen Lehren ich von den Otori oder dem Stamm empfangen hatte, sogar trotz meines eigenen Widerwillens war es unmöglich, das zu vergessen.


  Jo-An sagte: »Er ist jetzt Ihr Mann. Genau wie ich, genau wie wir alle. Sie müssen uns nur rufen.« Er grinste, seine Zahnstümpfe blitzten im Dämmerlicht. Er hatte Tee gemacht und reichte mir eine kleine Holzschale. Ich spürte, wie mir der Dampf ins Gesicht stieg. Der Tee war aus Zweigen gekocht wie der, den wir in Mino getrunken hatten.


  »Warum sollte ich euch rufen? Was ich brauchen werde, ist eine Armee!« Ich trank, die Wärme durchströmte mich.


  »Ja, eine Armee«, entgegnete Jo-An. »Viele Schlachten liegen vor Ihnen. Das sagt die Prophezeiung.«


  »Wie könnt ihr mir dann helfen? Es ist euch verboten zu töten.«


  »Krieger werden töten«, antwortete Jo-An. »Aber sie tun vieles nicht, was ebenso nötig ist. Tätigkeiten, die für sie unter ihrer Würde sind. Bauen, schlachten, begraben. Sie werden es merken, wenn Sie uns brauchen.«


  Der Tee beruhigte meinen Magen. Jo-An bot zwei weitere kleine Hirsekuchen an, doch ich hatte keinen Appetit und forderte den Bootsmann auf, meinen Anteil zu essen. Jo-An aß auch nichts, er steckte das zweite Gebäck wieder ein. Ich sah, wie der andere das beobachtete, und gab ihm ein paar Münzen, bevor er ging. Er wollte sie nicht nehmen, aber ich drückte sie ihm in die Hand.


  Jo-An murmelte den Reisesegen über ihn und zog dann die Häute zur Seite, damit ich den Platz darunter einnehmen konnte. Die Wärme des Tees blieb in mir. Die Häute stanken, doch sie hielten die Kälte fern und dämpften die Geräusche. Ich dachte kurz daran, wie jeder dieser ausgehungerten Männer mich für eine Schale Tee verraten könnte, aber jetzt hatte ich keine Wahl; ich musste Jo-An vertrauen. Ich ließ die Dunkelheit über mich sinken und mich hinunter in den Schlaf tragen.


  Jo-An weckte mich ein paar Stunden später. Es war bereits nach Mittag. Er gab mir Tee, kaum mehr als heißes Wasser, und entschuldigte sich dafür, dass er mir nichts zu essen anbieten könne.


  »Wir sollten jetzt gehen«, sagte er, »wenn wir vor der Dunkelheit zu den Köhlern kommen wollen.«


  »Zu den Köhlern?« Ich wachte meistens rasch auf, doch an diesem Tag war ich benommen vor Müdigkeit.


  »Sie sind noch auf dem Berg. Sie benutzen Pfade durch den Wald, die Sie über die Grenze bringen werden. Aber mit dem ersten Schnee ziehen die Köhler fort.« Er schwieg einen Augenblick, dann sagte er: »Wir müssen unterwegs mit jemandem reden.«


  »Mit wem?«


  »Es wird nicht lange dauern.« Er lächelte wieder schwach. Wir gingen hinaus, ich kniete mich ans Flussufer und spritzte mir Wasser ins Gesicht. Es war eisig; wie Jo-An vorausgesagt hatte, war die Temperatur gefallen und die Luft trockener. Für Schnee war es zu kalt und zu trocken.


  Ich schüttelte mir das Wasser von den Händen, während er mit den Männern sprach. Immer wieder schauten sie kurz zu mir her. Als wir gingen, hörten sie auf zu arbeiten und knieten mit gesenkten Köpfen vor uns nieder.


  »Wissen sie, wer ich bin?«, fragte ich leise Jo-An. Wieder fürchtete ich Verrat von diesen Männern, die so wenig besaßen.


  »Sie wissen, dass Sie Otori Takeo sind«, antwortete er. »Der Engel von Yamagata, der Gerechtigkeit und Frieden bringen wird. Das sagt die Prophezeiung.«


  »Welche Prophezeiung?«


  »Sie werden sie selbst hören.«


  Ich war voller Misstrauen. Wie kam ich dazu, mein Leben diesem Verrückten anzuvertrauen? Jeder vergeudete Augenblick würde mich doch daran hindern, Terayama zu erreichen, bevor entweder der Schnee oder Stammesangehörige mich einholten. Aber ich erkannte jetzt, dass meine einzige Hoffnung war, über den Berg zu kommen. Ich musste Jo-An folgen.


  Wir überquerten den kleinen Fluss etwas oberhalb eines Fischwehrs. Wir kamen an einigen Leuten vorbei, zwei Fischern und ein paar Mädchen mit Nahrung für die Männer, die Reisstroh verbrannten und Dung auf den leeren Feldern verteilten. Die Mädchen stiegen lieber die Böschung hinauf, als unseren Pfad zu kreuzen, und einer der Fischer spuckte uns an. Der andere verfluchte Jo-An, weil er das Wasser verunreinigt habe. Ich senkte den Kopf und wandte das Gesicht ab, doch sie achteten nicht auf mich. Sie vermieden es sogar, uns direkt anzuschauen, als würde schon dieser Kontakt Beschmutzung und Unheil bedeuten.


  Jo-An schien die Feindseligkeit nicht zu bemerken, er zog sich in sich selbst zurück wie in einen dunklen Umhang, doch als wir an den Leuten vorbei waren, sagte er: »Sie haben uns nicht erlaubt, mit den Häuten über die Holzbrücke zu gehen. Deshalb mussten wir lernen, unsere eigene Brücke zu bauen. Die andere ist jetzt zerstört, aber sie weigern sich immer noch, unsere zu benutzen.« Er schüttelte den Kopf und flüsterte: »Wenn sie nur den Geheimen kennen würden!«


  Am anderen Ufer folgten wir dem Fluss eine weitere Meile, wandten uns dann nach Nordosten und begannen bergauf zu steigen. Die kahlen Ahornbäume und Eichen wichen Kiefern und Zedern. Der Wald wurde dichter, der Pfad dunkler und immer steiler, bis wir über Felsen und Findlinge klommen und uns ebenso häufig auf allen vieren weiterkämpften wie im aufrechten Gang. Der Schlaf hatte mich erfrischt und ich merkte, wie die Kraft zurückkehrte. Jo-An kletterte unermüdlich, er keuchte kaum. Sein Alter ließ sich schwer erraten. Armut und Leiden hatten ihn ausgezehrt, deshalb sah er aus wie ein alter Mann, doch wahrscheinlich war er kaum über dreißig. Es war etwas Überirdisches an ihm, als wäre er tatsächlich von den Toten zurückgekehrt.


  Schließlich gelangten wir über einen Bergkamm und standen auf einem kleinen Plateau. Ein großer Felsen lag darauf, er war von der Klippe über uns herabgestürzt. Unter uns sah ich den Fluss schimmern, er war fast so weit entfernt wie Tsuwano. Rauch und Nebel zogen über das Tal. Die Wolken hingen tief und verbargen die gegenüberliegende Bergkette. Der Anstieg hatte uns erhitzt, uns sogar schwitzen lassen, aber als wir anhielten, stieg unser Atem weiß in die kalte Luft. Ein paar späte Beeren leuchteten noch rot von kahlen Büschen; sonst war nirgendwo Farbe zu sehen. Selbst die immergrünen Bäume wirkten fast schwarz. Wasser rieselte und auf der Klippe riefen zwei Krähen einander etwas zu. Als sie wieder schwiegen, hörte ich jemanden atmen.


  Das Geräusch kam langsam und gleichmäßig aus dem Felsen. Ich atmete langsamer, berührte Jo-An am Arm und wies mit einer Kopfbewegung auf den Fels.


  Er lächelte und sagte leise: »Das ist in Ordnung. Diesen Menschen wollen wir sehen.«


  Die Krähen schrien wieder, ihre Stimmen waren rau und drohend. Ich fing an zu frösteln. Die Kälte kroch an mir hoch, hüllte mich ein. Die Ängste der vergangenen Nacht drohten wieder mich zu überwältigen. Ich wollte weiter. Ich wollte die Person nicht treffen, die hinter dem Felsen verborgen war und so langsam atmete, dass es kaum menschlich klang.


  »Kommen Sie«, sagte Jo-An, und ich folgte ihm um den Felsen herum, wobei ich den Blick in den Abgrund vermied. Dahinter war eine Höhle in den Berg gegraben. Wasser tropfte von ihrer Decke. Im Lauf der Jahrhunderte hatte es Speere und Säulen gebildet und einen Kanal in den Boden gebohrt, der zu einem kleinen tiefen Teich führte; die Seiten waren so gleichförmig wie bei einer Zisterne und kalkweiß. Das Wasser glänzte schwarz.


  Die Decke der Höhle neigte sich, sie folgte der Form des Bergs und an der oberen, trockeneren Seite saß eine Gestalt, die mir wie eine Statue vorgekommen wäre, wenn ich sie nicht atmen gehört hätte. Sie war grauweiß wie der Kalkstein, als hätte sie hier so lange gesessen, dass sie in den Stein verwandelt worden war. Es ließ sich schwer sagen, ob sie ein Mann oder eine Frau war. Ich erkannte in ihr einen dieser Uralten, einen Einsiedler, einen Mönch oder eine Nonne, die sich über das Geschlecht hinaus entwickelt hatten und der nächsten Welt so nahe gekommen waren, dass sie fast reiner Geist waren. Das Haar fiel um sie wie ein weißer Schal, Gesicht und Hände waren grau wie altes Papier.


  Die Gestalt saß meditierend auf dem Boden der Höhle und zeigte weder Anstrengung noch Unbehagen.


  Vor ihr war eine Art Steinaltar mit welkenden Blumen, den letzten Herbstlilien, und anderen Gaben: zwei bittere Orangen mit runzliger Haut, ein kleines Stück Stoff und ein paar Münzen von geringem Wert. Der Altar glich jedem anderen Schrein für den Berggott bis auf das Zeichen der Verborgenen, das mir Lady Maruyama vor so langer Zeit in Chigawa in die Hand gezeichnet hatte. Hier war das Symbol in den Stein gemeißelt.


  Jo-An band sein Tuch auf und nahm den letzten Hirsekuchen heraus. Er kniete nieder und legte ihn behutsam auf den Altar, dann neigte er den Kopf bis auf den Boden. Die Gestalt öffnete die Augen und richtete sie auf uns, ohne uns zu sehen. Die Augen waren von Blindheit getrübt. Auf das Gesicht trat ein Ausdruck, der bewirkte, dass ich auf die Knie sank und mich verbeugte - ein Ausdruck tiefer Zärtlichkeit und starken Mitgefühls, vermischt mit vollkommener Weisheit. Ich bezweifelte nicht, dass ich bei einem heiligen Wesen war.


  »Tomasu«, sagte es, und ich hielt die Stimme eher für die einer Frau als eines Mannes. Es war so lange her, seit jemand mich bei dem Taufnamen nannte, den meine Mutter mir gegeben hatte, dass sich mir die Nackenhaare sträubten und ich nicht nur vor Kälte schauderte.


  »Setz dich auf«, sagte sie. »Ich habe Worte zu sagen, die du hören musst. Du bist Tomasu aus Mino, aber du bist sowohl ein Otori wie ein Kikuta geworden. Dreierlei Blut ist in dir vermischt. Du wurdest ins Verborgene geboren, doch dein Leben ist ins Offene gebracht worden und gehört nicht mehr nur dir. Die Erde wird bringen, was der Himmel wünscht.«


  Sie schwieg. Die Alinuten vergingen. Die Kälte drang mir in die Knochen. Ich fragte mich, ob sie noch etwas sagen würde. Zuerst war ich erstaunt, dass sie wusste, wer ich war; dann nahm ich an, dass Jo-An ihr von mir erzählt hatte. Wenn das die Prophezeiung sein sollte, dann war sie so dunkel, dass sie mir nichts bedeutete. Ich fürchtete zu erfrieren, wenn ich noch länger hier kniete, doch die Kraft der blinden Augen hielt mich fest.


  Ich horchte auf den Atem von uns dreien und auf die Geräusche des Bergs, die heiseren Rufe der Krähen, das ruhelose Rauschen der Zedern im Nordostwind, das Rieseln und Tropfen des Wassers, das Ächzen des Bergs, während die Temperatur sank und die Felsen schrumpften.


  »Dein Land wird sich von Meer zu Meer erstrecken«, sagte sie schließlich. »Aber der Frieden kommt um den Preis des Blutvergießens. Fünf Schlachten werden dir den Frieden bringen, vier Mal wirst du den Sieg davontragen, ein Mal musst du dich geschlagen geben. Viele müssen sterben, doch du bist sicher vor dem Tod außer durch die Hände deines eigenen Sohns.«


  Ein weiteres langes Schweigen folgte. Mit jeder Sekunde nahm die Abenddämmerung zu und die Luft wurde kälter. Mein Blick wanderte durch die Höhle. Neben der heiligen Frau stand eine Gebetsmühle auf einem kleinen Holzblock, dessen Rand mit geschnitzten Lotusblättern verziert war. Ich war verwirrt. Ich wusste, dass viele Bergschreine den Frauen verboten waren, und keiner, den ich je gesehen hatte, enthielt eine solche Mischung von Symbolen, als ob der Geheime Gott, der Erleuchtete und die Geister des Bergs hier alle zusammen lebten.


  Die Heilige sprach, als könnte sie meine Gedanken lesen; aus ihrer Stimme hörte ich Lachen und Verwunderung heraus. »Alles ist eins. Behalte das im Herzen. Alles ist eins.«


  Sie berührte die Gebetsmühle und setzte sie in Bewegung. Der Rhythmus schien sich in meine Adern zu stehlen und mit meinem Blut zu vereinen. Leise begann sie zu singen, Worte, die ich nie zuvor gehört hatte und nicht verstand. Sie strömten über und um uns und verklangen schließlich im Wind. Als wir sie wieder hörten, waren sie zum Reisesegen der Verborgenen geworden. Sie reichte uns eine Schale und forderte uns auf, vom Wasser des Teichs zu trinken, bevor wir gingen.


  Eine dünne Eisschicht bildete sich bereits auf der Oberfläche und das Wasser war so kalt, dass mir die Zähne davon schmerzten. Jo-An verlor keine Zeit, er führte mich rasch weg und schaute dabei ängstlich nach Norden. Bevor wir über den Kamm zurückgingen, sah ich zum letzten Mal zu der heiligen Frau zurück. Sie saß bewegungslos da; aus dieser Entfernung schien sie ein Teil des Felsens zu sein. Ich konnte nicht glauben, dass sie die ganze Nacht allein hier draußen blieb.


  »Wie überlebt sie?«, fragte ich Jo-An. »Sie wird erfrieren.«


  Er runzelte die Stirn. »Gott erhält sie. Ihr macht es nichts aus, wenn sie stirbt.«


  »Dann ist sie wie du?«


  »Sie ist eine heilige Person. Früher dachte ich, sie sei ein Engel, aber sie ist ein Mensch, der durch Gottes Kraft verwandelt wurde.«


  Mehr wollte er nicht sagen. Meine Ungeduld schien ihn angesteckt zu haben. Wir stiegen schnell hinunter, bis wir zu einem kleinen Felssturz kamen, über den wir klettern mussten. Auf der anderen Seite war ein schmaler Pfad, von Menschen gebahnt, die hintereinander in den dunklen Wald gegangen waren. Auf dem Pfad fingen wir wieder an zu steigen.


  Gefallenes Laub und Tannennadeln dämpften unsere Schritte. Unter den Bäumen war es fast Nacht. Jo-An ging noch schneller. Vom raschen Tempo wurde mir etwas wärmer, aber meine Füße und Beine schienen langsam zu Stein zu werden, als würde ich durch das Wasser, das ich getrunken hatte, verkalken. Und auch im Herzen spürte ich Eiseskälte über die verblüffenden Worte der alten Frau und alles, was sie für meine Zukunft bedeuteten. Ich hatte nie in einer Schlacht gekämpft. Musste ich wirklich in fünf Schlachten ziehen? Wenn der Preis für Frieden Blutvergießen war, würde in fünf Schlachten ein wirklich hoher Tribut gezahlt werden. Und die Vorstellung, dass mein eigener, noch ungeborener Sohn mich töten würde, erfüllte mich mit unerträglicher Traurigkeit.


  Ich holte Jo-An ein und berührte ihn am Arm. »Was bedeutet es?«


  »Es bedeutet, was es sagt.« Er ging etwas langsamer, um zu Atem zu kommen.


  »Hat sie dir zuvor die gleichen Worte gesagt?«


  »Genau die gleichen.«


  »Wann war das?«


  »Nachdem ich gestorben war und wieder lebendig wurde. Ich wollte leben wie sie, als Einsiedler auf dem Berg. Ich dachte, ich könne ihr Diener sein, ihr Jünger. Aber sie erklärte, meine Arbeit in der Welt sei noch nicht beendet, und sie sprach diese Worte über dich.«


  »Du hast ihr gesagt, wer ich bin, ihr von meiner Vergangenheit und allem erzählt?«


  »Nein«, sagte er geduldig. »Das brauchte ich ihr nicht zu erzählen, sie wusste es schon. Sie sagte, ich müsse dir dienen, weil nur du Frieden bringen wirst.«


  »Frieden?«, wiederholte ich. War es das, was sie mit dem Wunsch des Himmels meinte? Ich war mir noch nicht einmal sicher, was das Wort bedeutete. Schon die Vorstellung von Frieden schien wie eine dieser Phantasien der Verborgenen zu sein, wie die Geschichten vom Königreich, die meine Mutter mir nachts flüsternd erzählt hatte. Würden sich die Clans je vom Kämpfen abhalten lassen? Die ganze Kriegerklasse kämpfte: Dafür wurden die Männer geboren und ausgebildet, dafür lebten sie. Abgesehen von ihren Traditionen und ihrem persönlichen Ehrgefühl wurden sie angetrieben durch den ständigen Bedarf an Land, um Armeen zu unterhalten, mit denen man noch mehr Land erobern konnte, durch den militärischen Kodex und die wechselnden Netzwerke von Bündnissen, den maßlosen Ehrgeiz von Kriegsherren wie Iida Sadamu und jetzt höchstwahrscheinlich Arai Daiichi. »Frieden durch Krieg?«


  »Gibt es eine andere Möglichkeit?«, entgegnete Jo-An. »Schlachten stehen bevor.«


  Vier Mal wirst du den Sieg davontragen, ein Mal musst du dich geschlagen geben.


  »Darauf bereiten wir uns jetzt vor. Sie haben die Männer in der Gerberei bemerkt, ihre Augen gesehen. Seit Ihren barmherzigen Taten im Schloss Yamagata, als Sie den Leiden der gefolterten Verborgenen ein Ende machten, sind Sie für diese Leute ein Held. Dann Ihr Dienst für Lord Shigeru in Inuyama… selbst ohne die Prophezeiung wären die Männer bereit gewesen, für Sie zu kämpfen. Jetzt wissen Sie, dass Gott mit Ihnen ist.«


  »Sie sitzt in einem Bergschrein und benutzt eine Gebetsmühle«, sagte ich. »Und doch hat sie uns gesegnet, wie es bei deinen Leuten üblich ist.«


  »Bei unseren Leuten«, korrigierte er mich.


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich befolge diese Lehren nicht mehr. Ich habe viele Male getötet. Glaubst du wirklich, dass sie die Worte deines Gottes spricht?«


  Denn die Verborgenen lehren, dass der Geheime Gott der einzig wahre ist und dass die Geister, die alle anderen verehren, Wahnvorstellungen sind.


  »Ich weiß nicht, warum Gott mir sagt, ich soll ihr zuhören«, gab Jo-An zu. »Aber er sagt es, also höre ich zu.«


  Er ist wahnsinnig, dachte ich, durch Folter und Angst hat er den Verstand verloren. »Sie hat gesagt, alles ist eins. Aber das glaubst du doch sicher nicht?«


  Er flüsterte: »Ich glaube alle Lehren des Geheimen. Ich habe sie von Kindheit an befolgt. Ich weiß, dass sie wahr sind. Aber mir scheint, es gibt einen Ort jenseits der Lehren, einen Ort jenseits der Worte, wo das die Wahrheit sein könnte. Wo deutlich wird, dass alle Religionen den gleichen Ursprung haben. Mein Bruder war ein Priester, er hätte das Ketzerei genannt. Ich war noch nicht an diesem Ort, aber er ist dort, wo sie wohnt.«


  Ich schwieg und überlegte, wie seine Worte auf mich zutreffen mochten. Die drei Elemente, die meinen Charakter ausmachten, lagen zusammengerollt in mir wie drei Schlangen, von denen jede die anderen töten konnte, wenn sie angreifen durfte. Es war mir nicht möglich, ein Leben zu führen, ohne zwei Drittel von mir zu verleugnen. Mir blieb nichts als weiterzugehen, meine innere Spaltung zu überwinden und einen Weg zu finden, die Elemente zu vereinen.


  »Und Sie auch«, fügte Jo-An hinzu, der meine Gedanken las.


  »Das würde ich gern glauben«, sagte ich schließlich. »Aber während es für sie ein Ort tiefster Geistigkeit ist, bin ich praktischer. Mir erscheint es einfach sinnvoll.«


  »Dann sind Sie es, der Frieden bringen wird.«


  Diese Prophezeiung wollte ich nicht glauben. Sie war zugleich viel mehr und viel weniger als das, was ich mir für mein Leben wünschte. Aber die Worte der Alten waren mir tief in die Seele gesunken und ich konnte sie nicht vergessen.


  »Die Männer in der Gerberei, deine Männer, werden nicht kämpfen, oder?«


  »Einige schon«, sagte Jo-An.


  »Wissen sie wie?«


  »Sie können es lernen. Und es gibt vieles andere, was sie tun können, bauen, Lasten tragen, Sie über geheime Pfade führen.«


  »Wie diesen?«


  »Ja, die Köhler haben diesen hier gebahnt. Sie tarnen die Eingänge mit Steinhaufen. Sie haben ihre Wege über den ganzen Berg.«


  Bauern, Ausgestoßene, Köhler - keiner von ihnen durfte Waffen tragen oder an den Kriegen der Clans teilnehmen. Ich fragte mich, wie viele andere so sein mochten wie der Bauer, den ich in Matsue getötet hatte, oder wie Jo-An. Welche Verschwendung von Tapferkeit und Intelligenz, wenn man solche Männer nicht einsetzte! Wenn ich sie ausbilden und bewaffnen könnte, würde ich über alle Männer verfügen, die ich brauchte. Aber würden Krieger an ihrer Seite kämpfen? Oder würden sie mich auch für einen Ausgestoßenen halten?


  Ich war mit diesen Gedanken beschäftigt, da bemerkte ich Brandgeruch und hörte gleich darauf ferne Stimmen und andere Geräusche menschlicher Betriebsamkeit, den Schlag einer Axt, das Prasseln eines Feuers. Jo-An sah, wie ich den Kopf drehte.


  »Hören Sie sie schon?«


  Ich nickte, horchte und zählte, wie viele es waren. Vier, schätzte ich nach den Stimmen, vielleicht noch einer, der nichts sagte, aber einen unverwechselbaren Schritt hatte, und keine Hunde, was ungewöhnlich schien. »Du weißt, dass ich ein halber Kikuta vom Stamm bin. Ich habe viele ihrer Talente.«


  Wider Willen zuckte er leicht zusammen. Diese Talente kamen den Verborgenen wie Hexenkunst vor.


  Mein eigener Vater hatte alle seine Stammesfähigkeiten aufgegeben, als er zum Glauben der Verborgenen konvertierte: Er war gestorben, weil er ihren Eid geschworen hatte, nie wieder zu töten.


  »Ich weiß es«, entgegnete Jo-An.


  »Ich werde sie alle brauchen, wenn ich tun soll, was du von mir erwartest.«


  »Der Stamm besteht aus Kindern des Teufels«, murmelte er und fügte wie schon einmal schnell hinzu: »Aber Ihr Fall ist anders, Lord.«


  Daran erkannte ich, welche Risiken er für mich einging; nicht nur menschliche Gewalten drohten ihm, sondern auch übernatürliche. Durch mein Stammesblut musste ich in seinen Vorstellungen so gefährlich sein wie ein Kobold oder ein Flussgeist. Ich war wieder überrascht von der Stärke der Überzeugungen, die ihn trieben, und von der Rückhaltlosigkeit, mit der er sich mir ausgeliefert hatte.


  Der Brandgeruch wurde stärker. Ascheflocken fielen auf unsere Kleider, auf die Haut und erinnerten mich drohend an Schnee. Der Boden sah grau aus. Der Pfad führte auf eine Lichtung mit mehreren Feuerschächten, die mit feuchter Erde und Torf bedeckt waren. Nur in einem brannte es noch, rot glühte es hinter den Spalten. Drei Männer waren damit beschäftigt, die kalten Schächte abzubauen und die Holzkohle zu bündeln. Ein anderer kniete an einer Feuerstelle, wo ein dampfender Kessel von einem Dreifuß hing. Vier Männer sah ich, doch immer noch hatte ich das Gefühl, es müssten fünf sein. Hinter mir hörte ich einen schweren Schritt und das unwillkürliche Atemholen, das einem Angriff vorausgeht. Ich stieß Jo-An zur Seite und fuhr herum zu dem, der versuchte, uns zu überfallen.


  Er war der größte Mann, den ich je gesehen hatte, die Arme hatte er bereits ausgestreckt, um uns zu packen. Eine Hand war riesig, die andere nur ein Stumpf. Wegen dieses Armstumpfs zögerte ich, ihn noch mehr zu verletzen. Ich ließ mein Ebenbild auf dem Pfad zurück, schlüpfte hinter ihn, rief ihn an, damit er sich umdrehte, und hielt dabei das Messer so, dass er die Klinge, die drohte, ihm die Kehle durchzuschneiden, deutlich sehen konnte.


  Jo-An rief: »Ich bin es, du Dummkopf! Jo-An!«


  Der Mann am Feuer lachte laut auf, und die Köhler kamen angerannt.


  »Tun Sie ihm nichts, Herr«, riefen sie mir zu. »Er meint es nicht böse. Sie haben ihn überrascht, das ist alles.«


  Der Riese hatte die Arme gesenkt und machte mit der einen Hand eine unterwürfige Geste.


  »Er ist stumm«, erklärte mir Jo-An. »Aber selbst mit einer Hand ist er so stark wie zwei Ochsen und er ist ein fleißiger Arbeiter.«


  Die Köhler fürchteten offensichtlich, dass ich einen ihrer Besten bestrafen würde. Sie warfen sich mir zu Füßen und flehten um Gnade. Ich sagte ihnen, sie sollten aufstehen und ihren Riesen unter Kontrolle halten.


  »Ich hätte ihn töten können!«


  Sie standen alle auf, hießen uns willkommen, schlugen Jo-An auf die Schulter, verbeugten sich wieder vor mir und forderten mich auf, mich ans Feuer zu setzen. Einer von ihnen goss Tee aus dem Kessel ein. Ich hatte keine Ahnung, woraus er gemacht war; er schmeckte anders als alles, was ich je getrunken hatte, aber er war heiß. Jo-An nahm sie zur Seite, sie steckten die Köpfe zusammen und führten ein geflüstertes Gespräch, von dem ich jedes Wort verstand.


  Jo-An sagte ihnen, wer ich war, was zu erstaunten Ausrufen und noch mehr Verbeugungen führte, und dass ich so bald wie möglich in Terayama sein musste. Die Männer stritten ein wenig über den sichersten Weg und ob es besser sei, sofort aufzubrechen oder bis zum Morgen zu warten, dann kamen sie zurück ans Feuer, setzten sich in einen Kreis und starrten mich an, die Augen leuchteten in ihren dunklen Gesichtern. Sie waren mit Ruß und Asche bedeckt und kaum bekleidet, doch anscheinend bemerkten sie die Kälte nicht. Sie redeten als Gruppe und schienen wie eine Gruppe zu denken und zu fühlen. Ich stellte mir vor, dass sie hier im Wald ihren eigenen Regeln folgten und wie Wilde lebten, fast wie Tiere.


  »Sie haben nie zuvor mit einem Lord gesprochen«, sagte Jo-An. »Einer von ihnen möchte wissen, ob Sie der Held Yoshitsune sind, der vom Festland zurückgekehrt ist. Ich habe ihnen erklärt, dass Sie zwar über die Berge wandern wie Yoshitsune und dass alle Männer Sie verfolgen, dass Sie aber ein noch größerer Held sein werden; er hat nämlich versagt, Ihnen jedoch wurde von Gott Erfolg versprochen.«


  »Wird der Lord uns erlauben, Holz zu fällen, wo wir wollen?«, fragte einer der Älteren. Sie redeten nicht direkt mit mir, sondern richteten alle ihre Äußerungen an Jo-An. »Es gibt viele Teile des Waldes, in die wir nicht mehr gehen dürfen. Wenn wir dort einen Baum fällen würden…« Anschaulich machte er eine Gebärde des Halsabschneidens.


  »Ein Kopf für einen Baum, eine Hand für einen Ast«, sagte ein anderer. Er griff hinüber zu dem Riesen und hielt dessen verstümmelten Arm hoch. Der Stumpf war mit einer runzligen, bläulichen Narbe verheilt, graue Streifen liefen den Arm hinauf, wo die Wunde ausgebrannt worden war. »Beamte vom Clan der Tohan haben das vor zwei Jahren getan. Er hat es nicht verstanden, aber sie haben ihm trotzdem die Hand abgeschnitten.«


  Der Riese streckte sie mir entgegen und nickte mehrmals mit verwirrtem und kummervollem Gesicht.


  Ich wusste, dass auch der Clan der Otori Gesetze hatte, die das wahllose Fällen von Bäumen verboten. Damit sollten die Wälder für immer geschützt werden, aber ich glaubte nicht, dass die Otori so harte Strafen verhängten. Was half es, einen Mann halb zu verkrüppeln? War ein Menschenleben wirklich weniger wert als ein Baum?


  »Lord Otori wird alle diese Ländereien zurückverlangen«, sagte Jo-An. »Er wird von Meer zu Meer regieren. Er wird Gerechtigkeit bringen.«


  Sie verbeugten sich wieder, schworen, dass sie mir dienen würden, und ich versprach, alles, was ich konnte, für sie zu tun, wenn der Tag kam. Dann gaben sie uns zu essen - Fleisch: kleine Vögel, die sie gefangen hatten, und einen Hasen. Ich aß Fleisch so selten, dass ich mich nicht erinnern konnte, wann ich es das letzte Mal gekostet hatte, abgesehen vom Hühnereintopf der Ringer. Doch der hatte fade geschmeckt im Vergleich zu dem Hasen. Den hatten sie vor einer Woche gefangen und für ihre letzte Nacht auf dem Berg aufgehoben, wobei sie ihn vergraben hatten, damit kein Clanbeamter, der vielleicht im Lager herumspionierte, ihn sah. Der Hase schmeckte nach Erde und Blut.


  Während wir aßen, besprachen sie ihre Pläne für den nächsten Tag. Sie beschlossen, dass einer von ihnen mir den Weg zur Grenze zeigen sollte. Sie selbst wagten nicht, sie zu überqueren, doch der Weg hinunter nach Terayama war ihrer Meinung nach einfach genug. Wir würden beim ersten Tageslicht aufbrechen und ich sollte nicht mehr als zwölf Stunden dazu brauchen, wenn es nicht schneite.


  Der Wind hatte sich leicht gedreht, er kam von Norden und war bedrohlich rau. Die Köhler hatten schon geplant, den letzten Meiler an diesem Abend abzubauen und am nächsten Tag den Abstieg zu beginnen. Jo-An konnte ihnen helfen, wenn er über Nacht blieb und für den Mann einsprang, der mich führen würde.


  »Haben sie nichts dagegen, mit dir zu arbeiten?«, fragte ich später Jo-An. Die Köhler erstaunten mich. Sie aßen Fleisch, befolgten also nicht die Lehren des Erleuchteten, sie beteten nicht über ihrer Mahlzeit wie die Verborgenen und sie akzeptierten es im Gegensatz zu den Dorfbewohnern, dass der Ausgestoßene mit ihnen aß und arbeitete.


  »Sie sind auch Ausgestoßene«, antwortete er. »Sie verbrennen Leichen ebenso wie Holz. Aber sie gehören nicht zu den Verborgenen. Sie verehren die Waldgeister, besonders den Gott des Feuers. Sie glauben, dass er morgen mit ihnen den Berg hinuntersteigt und den ganzen Winter über bei ihnen wohnt und ihre Häuser warm hält. Im Frühling begleiten sie ihn zurück auf den Berg.« Jo-An klang missbilligend. »Ich versuche ihnen vom Geheimen Gott zu erzählen, aber sie sagen, sie können den Gott ihrer Vorfahren nicht verlassen, denn wer würde dann die Feuerschächte anzünden?«


  »Vielleicht ist alles eins.« Ich zog ihn ein wenig auf, das Fleisch und die Wärme, für die der Feuergott sorgte, hatten mich in gute Laune versetzt.


  Er antwortete nur mit seinem schwachen Lächeln. Plötzlich sah er erschöpft aus. Es war fast dunkel, und die Köhler luden uns in ihre Unterkunft ein, die grob aus Ästen erbaut und mit Häuten bedeckt war, die sie vermutlich gegen Kohle von den Gerbern eingetauscht hatten. Wir krochen mit den Männern hinein, alle drängten sich zum Schutz vor der Kälte aneinander. Mein Kopf war dem Schacht am nächsten und angenehm warm, doch mein Rücken war eiskalt und wenn ich mich umdrehte, fürchtete ich, meine Lider würden zufrieren.


  Ich schlief nicht viel, sondern horchte auf das tiefe Atmen der Männer um mich herum und dachte an meine Zukunft. Ich hatte geglaubt, mich dem Todesurteil des Stammes ausgesetzt zu haben, und täglich kaum damit gerechnet, den Abend zu erleben, doch die Wahrsagerin hatte mir das Leben zurückgegeben. Meine eigenen Fähigkeiten hatten sich erst relativ spät entwickelt: Einige der Jungen, mit denen ich in Matsue trainiert hatte, zeigten schon mit acht oder neun Anzeichen von Talent. Wie würde das bei meinem Sohn sein? Wie lange würde es dauern, bis er geschickt genug war, mir entgegenzutreten? Vielleicht sechzehn Jahre; das war beinah meine ganze Lebenszeit. Diese nüchterne Rechnung ließ mir eine bittere Hoffnung.


  Manchmal glaubte ich an die Prophezeiung und manchmal nicht, und so ist es mein Leben lang gewesen.


  Morgen würde ich in Terayama sein. Ich würde Shigerus Aufzeichnungen über den Stamm bekommen, ich würde das Schwert Jato wieder in den Händen halten. Im Frühling würde ich zu Arai gehen. Mit meiner Geheiminformation über den Stamm bewaffnet würde ich seine Unterstützung gegen Shigerus Onkel fordern. Denn es lag für mich auf der Hand, dass ich mich zuerst mit ihnen auseinander setzen musste. Indem ich Shigerus Tod rächte und mein Erbe antrat, verschaffte ich mir, was ich am meisten brauchte: eine Machtbasis im uneinnehmbaren Hagi.


  Jo-An schlief unruhig, er zuckte und wimmerte. Vermutlich litt er immer unter Schmerzen, doch wenn er wach war, ließ er sich das nicht anmerken. Gegen Morgen war es nicht mehr ganz so kalt und ich schlief etwa eine Stunde lang tief, doch als ich aufwachte, hatte ich ein zartes fedriges Geräusch in den Ohren, das ich fürchtete. Ich kroch zum Eingang. Im Feuerschein sah ich die Flocken fallen und hörte das leise Zischen, mit dem sie in der Glut schmolzen. Ich schüttelte Jo-An und weckte die Köhler.


  »Es schneit!«


  Sie sprangen auf, zündeten Äste als Fackeln an und lösten ihr Lager auf. Sie wollten ebenso wenig auf dem Berg gefangen sein wie ich. Die kostbare Holzkohle vom letzten Feuerschacht wurde in die feuchten Häute aus der Unterkunft gewickelt. Schnell beteten sie über der Glut des Feuers und legten sie in einen Eisentopf, um sie den Berg hinunterzutragen.


  Der Schnee war noch fein und pudrig, er blieb kaum liegen, sondern schmolz, sowie er den Boden berührte. Doch als der Tag anbrach, sahen wir, dass am bedrohlich grauen Himmel die Wolken schwer und voller Schnee waren. Auch der Wind nahm zu; als Nächstes war wohl ein Schneesturm zu erwarten.


  Uns blieb keine Zeit zum Essen, noch nicht einmal zum Teetrinken. Sobald alle Holzkohle verpackt war, wollten die Männer weg. Jo-An fiel vor mir auf die Knie, aber ich hob ihn auf und umarmte ihn. Sein Körper in meinen Armen war so knochig und gebrechlich wie der eines alten Mannes.


  Ich sagte: »Im Frühling werden wir uns wiedersehen. Ich schicke dir eine Nachricht zur Brücke der Ausgestoßenen.«


  Er nickte und wurde plötzlich von Gefühlen überwältigt, als könnte er es nicht ertragen, mich gehen zu lassen. Einer der Männer nahm ein Bündel und legte es ihm auf die Schultern. Die anderen gingen bereits hintereinander den Hang hinunter. Jo-An machte eine unbeholfene Geste in meine Richtung, eine Mischung aus Abschied und Segen. Dann drehte er sich um, schwankte ein wenig unter dem Gewicht seiner Last und ging davon.


  Ich schaute ihm einen Augenblick nach und wiederholte leise die vertrauten Worte der Verborgenen, wenn sie sich trennen.


  »Kommen Sie, Herr«, rief mein Führer besorgt und ich wandte mich um und folgte ihm den Berg hinauf.


  Wir kletterten etwa drei Stunden lang. Mein Führer hielt nur an, um hin und wieder Zweige umzubiegen und so den Rückweg zu markieren. Der Schnee blieb der gleiche, leicht und trocken, aber je höher wir kletterten, umso mehr blieb liegen, bis Boden und Bäume dünn bepudert waren. Mir war warm von dem raschen Anstieg, doch mein Magen knurrte vor Hunger. Das Fleisch am Abend zuvor hatte in ihm falsche Erwartungen geweckt. Die Uhrzeit war unmöglich zu erraten. Der Himmel war einheitlich braungrau und vom Boden kam das unheimliche, desorientierende Licht einer beschneiten Landschaft.


  Als mein Führer stehen blieb, hatten wir den Hauptgipfel der Bergkette zur Hälfte erklommen. Unser Pfad schlängelte sich jetzt abwärts. Ich konnte durch den Schleier fallender Flocken das Tal unten sehen, die dicken Äste der Buchen und Zedern wurden schon weiß.


  »Kann nicht weiter mit Ihnen gehen«, sagte der Mann. »Mein Rat ist, kehren Sie jetzt um mit mir. Ein Schneesturm kommt. Bis zum Tempel braucht man noch fast einen Tag, selbst wenn das Wetter gut ist. Wenn Sie weitergehen, kommen Sie im Schnee um.«


  »Ich kann unmöglich zurückgehen«, entgegnete ich.


  »Begleite mich noch ein Stück. Ich bezahle dich gut dafür.« Aber ich konnte ihn nicht überreden, eigentlich wollte ich es auch nicht. Er wirkte unsicher und verloren ohne seine Gefährten. Ich gab ihm trotzdem die Hälfte der Münzen, die ich noch besaß, und er gab mir dafür einen Beinknochen des Hasen, an dem ordentlich Fleisch hing.


  Er beschrieb den Weg, den ich nehmen musste, und zeigte mir die Orientierungspunkte jenseits des Tals, so weit es in dem trüben Licht möglich war. Er sagte, ein Fluss durchquere die Senke; er wusste nicht, dass ich den Wasserlauf schon längst gehört hatte. Er markierte die Grenze des Lehens. Es gab keine Brücke, aber an einer Stelle war er so schmal, dass man hinüberspringen konnte. In den Teichen darunter lebten Wassergeister, die Strömung war stark, deshalb sollte ich Acht geben, dass ich nicht hineinfiel. Und weil hier die beste Möglichkeit zum Überqueren war, zogen manchmal Patrouillen durch, doch mein Führer hielt das an einem Tag wie diesem nicht für wahrscheinlich.


  Im nächsten Lehnsgut sollte ich weiter nach Osten wandern und zu einem kleinen Schrein hinuntergehen. Hier gabelten sich die Wege. Ich musste den rechten, unteren Pfad nehmen und weiter die östliche Richtung beibehalten, sonst würde ich auf die Bergkette steigen. Der Wind kam jetzt aus Nordosten, er wehte mir also gegen die linke Schulter. Der Führer berührte zweimal die Schulter, um das zu betonen, und schaute mir mit seinen schmalen Augen ins Gesicht.


  »Sie sehen nicht wie ein Lord aus«, sagte er und verzerrte die Lippen zu einer Art Lächeln. »Aber trotzdem viel Glück.«


  Ich dankte ihm und zog los, den Hang hinunter, wobei ich an dem Knochen nagte, ihn mit den Zähnen aufbrach und das Mark heraussaugte. Der Schnee wurde etwas nasser und dichter, er schmolz langsamer auf meinem Kopf und den Kleidern. Der Mann hatte Recht, ich sah nicht aus wie ein Lord. Mein Haar, das nicht mehr geschnitten worden war, seit Yuki es zu einer Schauspielerfrisur gekürzt hatte, hing struppig über die Ohren und ich hatte mich seit Tagen nicht rasiert. Meine Kleider waren durchnässt und schmutzig. Bestimmt roch ich auch nicht wie ein Lord. Ich versuchte mich zu erinnern, wann ich zum letzten Mal gebadet hatte - und plötzlich fiel mir das Ringerlager ein und unsere erste Nacht außerhalb von Matsue: das große Badehaus, das Gespräch zwischen Akio und Hajime, das ich mitgehört hatte.


  Ich fragte mich, wo Yuki jetzt sein mochte, ob sie von meiner Flucht wusste. An das Kind zu denken konnte ich kaum ertragen. Im Licht der Prophezeiung war die Vorstellung, dass mein Sohn von mir fern gehalten wurde und lernte, mich zu hassen, noch viel schmerzlicher. Ich erinnerte mich an Akios spöttische Bemerkungen; offenbar kannten die Kikuta meinen Charakter besser als ich selbst.


  Das Rauschen des Flusses wurde lauter, es war fast das einzige Geräusch in der beschneiten Landschaft. Selbst die Krähen schwiegen. Der Schnee bedeckte schon die Findlinge am Ufer, als ich in Sichtweite kam.


  Der Fluss fiel ein Stück weiter oben am Berg in einem Wasserfall herab, dann breitete er sich zwischen steilen Klippen aus und stürzte in einer Reihe von Stromschnellen über Steine, bevor er in einen engen Kanal zwischen zwei flache Felsnasen gezwängt wurde. Alte knorrige Kiefern klammerten sich an die Seite der Klippen, und die ganze Landschaft, weiß vom Schnee, sah aus, als warte sie auf Sesshu, der kommen und sie malen würde.


  Ich duckte mich hinter einen Felsen, wo eine kleine Kiefer sich unsicher in die dünne Erde krallte. Sie war mehr ein Busch als ein Baum und bot mir ein wenig Schutz. Der Schnee bedeckte den Pfad, aber ich konnte gut sehen, wohin der Weg führte und wo ich über den Fluss springen sollte. Eine Zeit lang betrachtete ich die Stelle und horchte aufmerksam.


  Das Klangmuster des Wassers über den Steinen war nicht ganz gleichmäßig. Immer wieder versank es in eine unheimliche Stille, als wäre ich nicht das einzige lauschende Geschöpf. Man konnte sich leicht vorstellen, dass Geister unter dem Wasser wohnten, die Strömung anhielten und fließen ließen und so die Menschen neckten, reizten und ans Ufer lockten.


  Ich glaubte die Geister sogar atmen zu hören. Dann, gerade als ich das Geräusch von anderen abgetrennt hatte, fing das Raunen und Plätschern des Flusses wieder an. Es war zu ärgerlich. Ich wusste, dass ich Zeit verschwendete, wenn ich in einem Busch hockte, allmählich zugeschneit wurde und den Geistern zuhörte, aber langsam wuchs in mir die Überzeugung, dass da jemand tatsächlich gar nicht weit von mir atmete.


  Direkt unter dem schmalen Übergang fiel der Fluss etwa weitere drei Meter herab in eine Reihe tiefer Teiche. Ich bemerkte eine plötzliche Bewegung und sah, dass ein Reiher, fast ganz weiß, in einem davon fischte, ohne auf den Schnee zu achten. Es war wie ein Zeichen - das Symbol der Otori an der Grenze des Otorilehens -, vielleicht eine Botschaft von Shigeru, dass ich endlich die richtige Wahl getroffen hatte.


  Der Reiher war auf der gleichen Flussseite wie ich und arbeitete sich am Teich entlang zu mir vor. Ich fragte mich, was er zu fressen fand mitten im Winter, wenn Frösche und Kröten sich im Schlamm versteckten. Er wirkte gelassen und furchtlos, überzeugt, dass ihn an diesem einsamen Ort nichts bedrohte. Während ich ihn beobachtete, mich ebenso sicher fühlte und mir vorstellte, dass ich jeden Augenblick zum Fluss gehen und darüber springen würde, erschreckte ihn etwas. Er drehte den langen Hals zum Ufer und flog sofort hoch. Einmal klatschte der Flügelschlag über dem Wasser, dann verschwand der Reiher geräuschlos flussabwärts.


  Was hatte er gesehen? Ich strengte die Augen an und starrte auf den gleichen Fleck. Der Fluss schwieg einen Moment und ich hörte Atmen. Ich blähte die Nasenflügel und fing mit dem nordöstlichen Wind den schwachen Geruch eines Menschen auf. Ich konnte niemanden sehen, doch ich wusste, dass jemand da war und unsichtbar im Schnee lag.


  Sein Platz war so, dass er mir leicht den Weg abschneiden konnte, wenn ich direkt zu der schmalen Stelle des Flusses ging. Da er sich so lange unsichtbar machen konnte, musste er vom Stamm sein und wäre wohl auch in der Lage mich zu sehen, sobald ich mich dem Fluss näherte. Meine einzige Hoffnung war, ihn zu überraschen und weiter stromaufwärts hinüberzuspringen, wo der Fluss breiter war.


  Es hatte keinen Sinn, noch länger zu warten. Ich atmete leise tief ein und lief aus dem Schutz der Kiefer heraus den Hang hinunter. So lange wie möglich blieb ich auf dem Pfad, ich wusste nicht, wie sicher der Boden unter dem Schnee war. Als ich zum Fluss abbog, schaute ich zur Seite und sah, wie mein Feind sich aus dem Schnee erhob. Er war ganz in Weiß gekleidet. Einen Augenblick war ich erleichtert, dass er nicht unsichtbar, sondern nur getarnt gewesen war - vielleicht kam er nicht vom Stamm, vielleicht war er nur ein Grenzwächter -, dann klaffte der schwarze Abgrund unter mir und ich sprang.


  Der Fluss brauste und verstummte und in der Stille hörte ich, wie etwas hinter mir durch die Luft wirbelte. Beim Landen warf ich mich auf den Boden, rutschte auf dem vereisten Felsen aus und verlor fast den Halt. Der fliegende Gegenstand pfiff über meinen Kopf hinweg. Wenn ich gestanden hätte, wäre ich davon in den Nacken getroffen worden. Vor mir sah ich das sternförmige Loch, das er in den Schnee gebohrt hatte. Nur der Stamm benutzte solche Wurfmesser, und gewöhnlich wurden mehrere eingesetzt, eins nach dem anderen.


  Ich rollte weiter und brachte mich in Sicherheit, blieb immer noch geduckt und machte mich sofort unsichtbar. Ich wusste, dass ich so bleiben konnte, bis ich im Schutz des Waldes war; aber ich hatte keine Ahnung, ob er meinen Trick durchschaute, und an die Spuren, die ich im Schnee hinterlassen würde, dachte ich nicht. Zu meinem Glück rutschte er ebenfalls aus, als er über den Fluss sprang. Er schien größer und schwerer als ich zu sein und lief wahrscheinlich schneller, aber ich hatte einen Vorsprung.


  In der Deckung der Bäume spaltete ich mich und schickte mein Ebenbild seitlich den Hang hinauf, während ich weiter den Pfad hinunterlief, wobei mir klar war, dass ich ihm nicht lange davonlaufen konnte und meine einzige Hoffnung darin lag, ihn irgendwie in einen Hinterhalt zu locken. Vor mir bog der Pfad um eine große Felsnase; ein Ast hing darüber. Ich rannte um die Ecke, ging in meinen Fußspuren wieder zurück, sprang und griff nach dem Ast. Ich zog mich hoch, holte mein Messer heraus und wünschte, ich hätte Jato. Die anderen Waffen, die ich bei mir trug, waren zur Ermordung Ichiros bestimmt gewesen, Garotte und Halshaken. Doch Stammesangehörige sind selten mit ihren eigenen Waffen zu töten, genau wie sie kaum mit ihren eigenen Tricks zu überlisten sind. Meine größte Hoffnung war das Messer. Ich ließ meinen Atem verstummen, machte mich unsichtbar, hörte, wie mein Verfolger zögerte, als er mein Ebenbild sah, und wie er dann wieder losrannte.


  Ich wusste, dass ich nur eine Chance haben würde. Ich stürzte mich von oben auf ihn. Mein Gewicht brachte ihn aus dem Gleichgewicht, und während er taumelte, fand ich eine Lücke in seinem Halsschutz, stieß das Messer in die Hauptschlagader der Kehle und zog es kreuzweise durch die Luftröhre, wie Kenji es mir beigebracht hatte. Der Mann stieß einen überraschten Seufzer aus - einen, den ich oft von Stammesangehörigen gehört hatte, die nicht erwarten, dass sie die Opferrolle spielen müssen - und aus dem Taumeln wurde ein Fall. Ich glitt von ihm herunter. Seine Hände fuhren an die Kehle, wo der Atem laut pfiff und das Blut herausspritzte. Dann sank er endgültig mit dem Gesicht in den Schnee, den das Blut rot färbte.


  Ich durchsuchte seine Kleidung und nahm die übrigen Messer und das kurze Schwert, das besonders schön war, an mich. Er hatte eine Auswahl an Giften bei sich, die ich ebenfalls einsteckte, weil ich zu dieser Zeit keine eigenen besaß. Ich hatte keine Ahnung, wer er war. Ich zog ihm die Handschuhe aus und betrachtete seine Handflächen, doch sie trugen nicht die charakteristische gerade Linie der Kikuta, und soweit ich sehen konnte, hatte er keine Tätowierungen.


  Ich überließ seine Leiche den Krähen und Füchsen, denen sie eine willkommene Wintermahlzeit sein würde, und lief so schnell und so leise wie möglich weiter, denn vielleicht hatte er zu einer Gruppe gehört, die den Fluss beobachtete und auf mich wartete. Das Blut durchströmte mich rasch; von dem Sprung und dem kurzen Kampf war mir warm geworden und ich war von tiefer, primitiver Freude erfüllt, weil nicht ich es war, der tot im Schnee lag.


  Dass der Stamm mich so schnell eingeholt hatte, dass sie wussten, wohin ich gehen würde, erschreckte mich ein wenig. War Akios Leiche entdeckt worden, wurden schon reitende Boten von Hagi nach Yamagata geschickt? Oder lebte Akio noch? Ich verfluchte mich, weil ich mir nicht die Zeit genommen hatte, ihn selbst zu töten. Vielleicht hätte mich diese Begegnung stärker ängstigen und mich erkennen lassen sollen, was es bedeutete, bis an mein Lebensende vom Stamm gejagt zu werden. Das war mir schon klar, aber ich ärgerte mich, weil sie versucht hatten, mich im Wald zu töten wie einen Hund, und freute mich darüber, dass ihr erster Anschlag missglückt war. Dem Stamm mochte es gelungen sein, meinen Vater zu töten, doch Kenji selbst hatte gesagt, dass niemand ihm nahe gekommen wäre, wenn er nicht geschworen hätte, nie mehr zu töten. Ich wusste, dass ich alle seine Talente hatte, vielleicht sogar mehr. Ich würde Stammesangehörige nicht mehr in meine Nähe lassen. Ich würde Shigerus Arbeit fortsetzen und die Macht des Stamms brechen.


  Alle diese Gedanken wirbelten mir durch den Kopf, während ich weiter durch den Schnee stapfte. Sie gaben mir Energie und stärkten meinen Entschluss zu überleben. Als ich fertig war mit dem Stamm, richtete ich meinen Zorn gegen die Otorilords, deren Verrat mir noch größer vorkam. Krieger behaupteten, Ehre und Treue seien ihnen überaus wichtig, doch ihr Verrat und ihre Wortbrüche waren entscheidend und so selbstsüchtig wie die der Stammesmitglieder. Shigerus Onkel hatten ihn in den Tod geschickt und versuchten jetzt mich zu enterben. Sie wussten nicht, was ihnen bevorstand.


  Wenn sie mich jetzt sehen könnten, knietief in Schneewehen, schlecht gekleidet, schlecht bewaffnet, ohne Gefolgsleute, Geld oder Land, würden ihnen meine Drohungen bestimmt keine schlaflosen Nächte bereiten.


  Ich konnte nicht anhalten und mich ausruhen. Mir blieb nichts übrig als weiterzuwandern, bis ich Terayama erreichte oder vor Erschöpfung umfiel. Aber immer wenn ich den Pfad verließ und auf mögliche Verfolger horchte, vernahm ich nichts als das Stöhnen des Windes und das leise Zischen der fallenden Flocken, bis ich spät am Tag, als es schon langsam dunkelte, Geräuschfetzen aus dem Tal zu hören glaubte.


  Es war das Letzte, was ich draußen auf dem Berg erwartet hätte, während der Wald sich mit Schnee füllte. Es klang wie Flötenmusik, so einsam wie der Wind in den Kiefern, so flüchtig wie die Flocken. Dass es mir Schauer über den Rücken schickte, war nicht nur meine übliche Reaktion auf Musik, es hatte auch mit einer tieferen Angst zu tun. Ich glaubte, dass ich dem Rand der Welt zu nah gekommen war und Geister hörte. Ich dachte an die Bergkobolde, die Menschen anlocken und sie Tausende von Jahren unter der Erde gefangen halten. Ich wünschte, ich könnte die Gebete sprechen, die meine Mutter mich gelehrt hatte, aber ich glaubte nicht mehr an ihre Macht und meine Lippen waren vom Frost erstarrt.


  Die Musik wurde lauter. Ich näherte mich ihrem Ursprung, doch ich konnte nicht aufhören zu gehen, als hätte sie mich verzaubert und zöge mich zu sich. Ich bog um die Ecke und sah die Weggabelung. Sofort fiel mir ein, was mein Führer mir gesagt hatte, und tatsächlich, da war der kleine Schrein, gerade noch sichtbar, drei Orangen lagen davor und leuchteten hell unter ihren Schneekappen. Hinter dem Schrein stand eine kleine Holzhütte mit einem Strohdach. Meine Angst legte sich sofort und ich hätte fast laut gelacht. Nicht einen Kobold hatte ich gehört, sondern einen Mönch oder Einsiedler, der sich auf den Berg zurückgezogen hatte, um Erleuchtung zu finden.


  Jetzt roch ich Rauch. Die Wärme zog mich unwiderstehlich an. Ich stellte mir vor, wie die Kohlen meine durchnässten Füße trockneten und die Eisblöcke schmolzen, in die sie sich verwandelt hatten. Fast spürte ich die Hitze im Gesicht. Die Hüttentür stand offen, um Licht herein- und Rauch hinauszulassen. Der Flötenspieler hatte mich weder gehört noch gesehen. Er war in die traurige, überirdische Musik versunken.


  Noch bevor ich ihn sah, wusste ich, wer es war. Ich hatte die gleiche Musik zuvor gehört, Nacht für Nacht, als ich an Shigerus Grab trauerte. Makoto war es, der junge Mönch, der mich getröstet hatte. Mit gekreuzten Beinen saß er da, die Augen geschlossen. Er spielte auf der langen Bambusflöte, doch eine kleinere Querflöte lag auf dem Kissen neben ihm. Eine Kohlenpfanne brannte qualmend beim Eingang. Im Hintergrund der Hütte war ein erhöhter Schlafbereich. Ein hölzerner Schlagstock lehnte an der Wand, andere Waffen waren nicht zu sehen. Ich trat ein - selbst mit der Kohlenpfanne war es nur wenig wärmer als draußen - und sagte leise: »Makoto?«


  Er öffnete weder die Augen noch hörte er auf zu spielen.


  Ich wiederholte seinen Namen. Die Musik brach ab, er nahm die Flöte von den Lippen. Erschöpft flüsterte er: »Lass mich allein. Hör auf, mich zu quälen. Es tut mir Leid. Es tut mir Leid.« Noch immer schaute er nicht auf.


  Als er die Flöte wieder ansetzte, kniete ich mich vor ihn und berührte ihn an der Schulter. Er öffnete die Augen, sah mich an, sprang zu meiner Überraschung auf und warf die Flöte zur Seite. Er wich vor mir zurück, packte den Stock und streckte ihn drohend aus. Seine Augen waren voller Schmerz, sein Gesicht abgezehrt, als hätte er gefastet. »Bleib weg von mir!« Seine Stimme klang gepresst und rau.


  Ich stand ebenfalls auf. »Makoto«, sagte ich freundlich, »es ist kein Feind. Ich bin es. Otori Takeo.«


  Ich machte einen Schritt auf ihn zu und sofort schwang er den Stock und zielte auf meine Schulter. Zum Glück sah ich den Schlag kommen und wehrte ihn ab und zum Glück konnte Makoto in dem engen Raum nicht weit ausholen, sonst hätte er mir das Schlüsselbein gebrochen. So warf er mich zu Boden. Der Schreck musste ihm bis in die Hände gefahren sein, denn er ließ den Stock fallen und schaute erstaunt auf seine Finger, dann auf mich am Boden.


  »Takeo?«, sagte er. »Bist du es wirklich? Und nicht dein Geist?«


  »Wirklich genug, um halb bewusstlos zu sein.« Ich stand auf und beugte meinen Arm. Sobald ich sicher war, dass ich nichts gebrochen hatte, zog ich aus meinen Kleidern das Messer. Mit ihm in der Hand fühlte ich mich sicherer.


  »Verzeih mir«, sagte Makoto. »Ich würde dir nie etwas tun. Ich habe nur deine Erscheinung so oft gesehen.« Er sah aus, als würde er mich am liebsten berühren, dann wich er zurück. »Ich kann nicht glauben, dass du es bist. Welches seltsame Schicksal bringt dich zu dieser Stunde hierher?«


  »Ich bin auf dem Weg nach Terayama. Zweimal wurde mir dort Zuflucht angeboten. Jetzt muss ich dieses Angebot annehmen bis zum Frühjahr.«


  »Ich kann nicht glauben, dass du es bist«, wiederholte er. »Du bist völlig durchnässt. Du musst durchfroren sein.« Er schaute sich in der winzigen Hütte um. »Ich habe so wenig anzubieten.« Er wandte sich zum Schlafbereich, stolperte über den Stock und bückte sich, um ihn aufzuheben. Dann stellte er ihn wieder an die Wand und nahm eine der dünnen Hanfdecken vom Bett. »Zieh deine Sachen aus. Wir trocknen sie. Leg das hier um.«


  »Ich muss weiter. Ich werde mich nur eine Weile ans Feuer setzen.«


  »Heute Nacht kommst du nie nach Terayama. In einer Stunde ist es dunkel und du musst noch fünf Stunden gehen. Verbringe die Nacht hier, morgen früh gehen wir zusammen.«


  »Bis dahin wird der Schneesturm den Pfad unpassierbar gemacht haben«, sagte ich. »Im Tempel möchte ich eingeschneit sein, nicht hier.«


  »Das ist der erste Schnee in diesem Jahr. Auf dem Berg fällt er dicht, doch unterhalb von hier hast du es mehr mit Schneeregen und Hagel zu tun.« Er lächelte und zitierte das alte Gedicht: »In Nächten, wenn der Schnee, vermischt mit Regen, fällt… leider bin ich so arm wie der Dichter und seine Familie!«


  Es war einer der ersten Texte, die ich in Ichiros Unterricht geschrieben hatte, und er brachte mir den alten Lehrer mit schmerzhafter Klarheit in den Sinn. Ich wurde von Schüttelfrost gepackt. Jetzt, wo ich mich nicht mehr bewegte, fing ich wirklich an zu frieren. Ich schälte mich aus den nassen Sachen. Makoto breitete sie vor der Kohlenpfanne aus, legte ein wenig Holz nach und blies in die Glut.


  »Das sieht aus wie Blut«, sagte er. »Bist du verletzt?«


  »Nein, jemand hat versucht, mich an der Grenze zu töten.«


  »Dann ist es also sein Blut?«


  Ich nickte und wusste nicht, wie viel ich ihm zu seiner Sicherheit und meiner sagen konnte.


  »Folgt dir jemand?«


  »Jemand folgt mir oder liegt auf der Lauer, bis ich komme. So wird es jetzt bis zu meinem Tod sein.«


  »Sagst du mir, warum?« Er zündete am Feuer eine dünne Wachskerze an und hielt sie an den Docht einer Petroleumlampe. Die Lampe fing zischend an zu brennen. »Ich habe nicht viel Petroleum«, sagte er entschuldigend und schloss die äußeren Läden.


  Die Nacht dehnte sich vor uns. »Kann ich dir vertrauen?«, fragte ich.


  Die Frage brachte ihn zum Lachen. »Ich habe keine Ahnung, was du durchgemacht hast, seit wir uns zum letzten Mal sahen, oder was dich jetzt hierher bringt. Und du weißt nichts über mich. Wenn du es wüsstest, müsstest du nicht fragen. Ich werde dir alles später erzählen. Inzwischen, ja, du kannst mir vertrauen. Wenn du sonst keinem vertraust, dann vertrau mir.«


  Tiefe Bewegung war aus seiner Stimme herauszuhören. Er wandte sich ab. »Ich wärme etwas Suppe auf. Es tut mir Leid, ich habe weder Wein noch Tee.«


  Ich dachte daran, wie er mich in meinem schrecklichen Schmerz nach Shigerus Tod getröstet hatte. Er hatte mir wieder Mut gemacht, während ich von Schuldgefühlen zerfressen wurde, und hatte mich in seinen Armen gehalten, bis der Kummer dem Begehren wich, und beide waren besänftigt worden.


  »Ich kann nicht beim Stamm bleiben. Ich habe ihn verlassen und sie werden mich verfolgen, bis sie mich hinrichten können.«


  Makoto holte einen Topf aus der Ecke und stellte ihn sorgfältig auf die Glut. Er sah mich wieder an.


  »Sie wollten, dass ich die Aufzeichnungen finde, die Shigeru über sie aufbewahrte«, sagte ich. »Sie haben mich nach Hagi geschickt. Ich sollte Ichiro, meinen Lehrer, töten und ihnen die Schriften bringen. Aber natürlich waren sie nicht dort.«


  Makoto lächelte, sagte aber immer noch nichts.


  »Das ist einer der Gründe, warum ich nach Terayama muss. Weil die Aufzeichnungen dort sind. Du wüsstest das, nicht wahr?«


  »Wir hätten es dir gesagt, wenn du nicht schon beschlossen hättest, mit dem Stamm zu gehen«, erklärte er. »Aber gegenüber Lord Shigeru waren wir verpflichtet, das Risiko nicht einzugehen. Er hatte uns die Aufzeichnungen anvertraut, weil er wusste, dass unser Tempel einer der wenigen in den Drei Ländern ist, in die keine Stammesangehörigen eingeschleust wurden.«


  Er schüttete die Suppe in eine Schale und reichte sie mir. »Ich habe nur eine Schale. Ich habe keine Gäste erwartet. Und am wenigsten erwartete ich dich!«


  »Warum bist du hier?«, fragte ich. »Verbringst du den Winter hier?« Ich sprach es nicht aus, aber ich bezweifelte, dass er überleben würde. Vielleicht wollte er es nicht. Ich trank einen Schluck Suppe. Sie war heiß und salzig, doch das war schon alles, was man über sie sagen konnte. Und sie schien seine einzige Nahrung zu sein. Was war aus dem energischen jungen Mann geworden, den ich zuerst in Terayama getroffen hatte? Was hatte ihn in diesen Zustand der Resignation, fast der Verzweiflung getrieben?


  Ich zog die Decke um mich und rutschte ein wenig näher ans Feuer. Wie immer horchte ich. Der Wind hatte zugenommen und pfiff durchs Strohdach. Hin und wieder ließ ein Luftzug die Lampe flackern, dann warf sie groteske Schatten auf die gegenüberliegende Wand. Das Geräusch des Niederschlags draußen war nicht das zarte, atemähnliche Fallen des Schnees, es klang härter und mehr nach Hagel.


  Seit Tür und Läden geschlossen waren, wurde es wärmer in der Hütte. Meine Kleider fingen an zu dampfen. Ich leerte die Schale und gab sie Makoto zurück. Er füllte sie, nahm einen Schluck und stellte sie auf den Boden.


  »Den Winter, den Rest meines Lebens, das, was länger dauert«, sagte er als Antwort auf meine Frage, schaute mich an, schaute zu Boden. »Es fällt mir schwer, mit dir darüber zu reden, Takeo, weil so viel davon dich betrifft, doch der Erleuchtete hat es für richtig gehalten, dich hierher zu bringen, also muss ich es versuchen. Deine Anwesenheit verändert alles. Ich habe dir gesagt, dass du mir ständig erschienen bist, du besuchst mich jede Nacht in Träumen. Ich habe mich sehr bemüht, diese Zwangsvorstellung zu überwinden.«


  Er lächelte selbstironisch. »Seit ich ein Kind war, habe ich versucht, die Abkehr von der Welt der Sinne zu üben. Mein einziger Wunsch war Erleuchtung. Ich ersehnte Heiligkeit. Ich sage nicht, dass ich nie Bindungen hatte - du weißt, wie es ist, wenn Männer ohne Frauen zusammenleben. Terayama ist keine Ausnahme. Aber ich habe mich nie in jemanden verliebt. Ich war von niemandem so besessen wie von dir.« Wieder umspielte das Lächeln seine Lippen. »Ich will nicht erklären, warum. Es ist nicht wichtig und überhaupt bin ich mir nicht sicher, ob ich es weiß. Jedenfalls warst du nach Lord Shigerus Tod wahnsinnig vor Schmerz. Ich war gerührt von deinem Leid. Ich wollte dich trösten.«


  »Du hast mich getröstet«, sagte ich leise.


  »Für mich ging es über den Trost hinaus! Mir war nicht klar, dass es so mächtig sein würde. Ich liebte es, wie ich mich fühlte, und war dankbar dafür, dass ich erlebte, was ich nie zuvor gefühlt hatte, und ich hasste es. All mein geistiges Streben erschien dadurch wie hohle Heuchelei. Ich ging zu unserem Abt und sagte ihm, meiner Meinung nach sollte ich den Tempel verlassen und in die Welt zurückkehren. Er schlug mir vor, eine Zeit lang wegzugehen und über meine Entscheidung nachzudenken. Ich habe einen Jugendfreund im Westen, der mich gebeten hatte, ihn zu besuchen. Du weißt, ich spiele ein wenig Flöte. Ich wurde eingeladen, mit Mamoru und anderen in einem Drama mitzuwirken, in Atsumori.«


  Er schwieg. Der Wind warf einen Hagelschauer gegen die Wand. Die Lampe flackerte so heftig, dass sie fast erlosch. Ich hatte keine Ahnung, was Makoto als Nächstes sagen würde, aber mein Herz schlug schneller und ich spürte, wie sich der Puls in meiner Kehle beschleunigte. Nicht vor Begehren, obwohl die Erinnerung an das Begehren da war, mehr aus Angst zu hören, was ich nicht hören wollte.


  Makoto sagte: »Mein Freund lebt im Haushalt von Lord Fujiwara.«


  Ich schüttelte den Kopf. Von ihm hatte ich noch nie gehört.


  »Er ist ein Edelmann, der aus der Hauptstadt ins Exil geschickt wurde. Seine Ländereien grenzen an die der Shirakawa.«


  Schon ihren Namen zu hören war wie ein Schlag in den Magen. »Hast du Lady Shirakawa gesehen?«


  Er nickte.


  »Man hat mir erzählt, sie liege im Sterben.« Mein Herz hämmerte so, dass ich glaubte, es würde mir aus der Kehle springen.


  »Sie war sehr krank, aber sie hat sich erholt. Lord Fujiwaras Arzt hat ihr das Leben gerettet.«


  »Sie lebt?« Die schwache Lampe schien heller zu werden, bis die Hütte voller Licht war. »Kaede lebt?«


  Er betrachtete mein Gesicht, sein eigenes war von Schmerz gezeichnet. »Ja, und ich bin zutiefst dankbar, denn wenn sie gestorben wäre, dann hätte ich ihr den tödlichen Schlag versetzt.«


  Ich runzelte die Stirn und versuchte seine Worte zu enträtseln. »Was ist passiert?«


  »Fujiwara und seine Leute kannten sie als Lady Otori. Man glaubte, dass Lord Shigeru sie heimlich in Terayama geheiratet hatte, an dem Tag, an dem er zum Grab seines Bruders kam, dem Tag, an dem wir uns kennen lernten. Ich hatte nicht erwartet, sie in Lord Fujiwaras Haus zu sehen, mir hatte man nichts von ihrer Heirat erzählt. Ich war völlig verblüfft, als sie mit mir bekannt gemacht wurde. Ich nahm an, du hättest sie geheiratet, du seist selbst da. Damit bin ich herausgeplatzt. Es verriet mir nicht nur, wie sehr ich von dir besessen war, obwohl ich mir vormachte, darüber hinweggekommen zu sein, ich zerstörte in einer Sekunde ihre Notlüge, noch dazu in Anwesenheit ihres Vaters.«


  »Aber warum sollte sie so etwas behaupten?«


  »Warum behauptet eine Frau, verheiratet zu sein, wenn sie es nicht ist? Sie starb fast an einer Fehlgeburt.«


  Ich war sprachlos.


  Makoto sagte: »Ihr Vater befragte mich über die Heirat. Ich wusste, dass sie nicht in Terayama stattgefunden hatte. Ich versuchte ausweichend zu antworten, aber er hatte bereits seinen eigenen Verdacht und ich hatte genug gesagt, um den zu bestätigen. Ich wusste es damals nicht, aber er war sehr labil und hatte oft davon gesprochen, sich das Leben zu nehmen. Er schlitzte sich in ihrem Beisein den Bauch auf und der Schock muss die Fehlgeburt ausgelöst haben.«


  Ich sagte: »Es war mein Kind. Sie hätte meine Frau sein sollen. Sie wird es werden.«


  Aber während ich meine eigenen Worte hörte, erschien mir mein Verrat an Kaede umso erschreckender. Würde sie mir je vergeben?


  »Das habe ich angenommen«, sagte er. »Aber wann? Was hast du dir dabei gedacht? Eine Frau von ihrem Rang und ihrer Familie?«


  »Wir dachten an den Tod. Es war in der Nacht, in der Shigeru starb und Inuyama fiel. Wir wollten nicht sterben, ohne…« Ich konnte nicht weiterreden.


  Nach kurzer Pause sagte Makoto: »Ich konnte nicht mehr mit mir leben. Meine Leidenschaft hatte mich tief in die Welt des Leidens zurückgeführt. Ich spürte, dass ich einem anderen empfindsamen Wesen nicht wieder gutzumachenden Schaden zugefügt hatte, selbst wenn es nur eine Frau war. Doch zugleich wünschte ein eifersüchtiger Teil von mir, dass sie starb, weil ich wusste, dass du sie liebtest und dass sie dich geliebt haben muss. Du siehst, ich verheimliche nichts vor dir. Ich muss dir das Schlimmste über mich sagen.«


  »Ich wäre der Letzte, der dich verurteilt. Mein Verhalten war in seinen Auswirkungen weit grausamer.«


  »Aber du gehörst zu dieser Welt, Takeo, du lebst mittendrin. Ich wollte anders sein. Selbst das wurde mir als abscheulichster Stolz enthüllt. Ich kehrte nach Terayama zurück und bekam die Erlaubnis des Abts, mich in diese kleine Hütte zurückzuziehen, wo ich mein Flötenspiel und jede Leidenschaft, die noch in mir war, dem Dienst am Erleuchteten widmen wollte, ohne auf die Erleuchtung durch ihn zu hoffen, weil ich ihrer völlig unwürdig bin.«


  »Wir alle leben mitten in der Welt«, sagte ich. »Wo sonst kann man leben?« Während ich sprach, war mir, als hörte ich Shigerus Stimme: Genau wie der Fluss immer vor der Tür ist, so ist die Welt immer draußen. Und in der Welt müssen wir leben.


  Makoto starrte mich an, sein Gesicht wirkte plötzlich offen, die Augen leuchtender. »Ist das die Botschaft, die ich hören soll? Bist du deshalb zu mir gesandt worden?«


  »Ich kenne kaum meine Pläne für mein eigenes Leben«, antwortete ich. »Wie kann ich deine begreifen? Aber das war eines der ersten Dinge, die ich von Shigeru lernte. In der Welt müssen wir leben.«


  »Dann wollen wir es als einen Befehl von ihm verstehen«, sagte Makoto und ich sah, wie die Kraft in ihn zurückströmte. Er schien sich mit dem Tod abgefunden zu haben, doch jetzt kehrte er vor meinen Augen ins Leben zurück. »Planst du jetzt, seine Wünsche zu erfüllen?«


  »Ichiro hat mir gesagt, dass ich Rache an seinen Onkeln nehmen und mein Erbe beanspruchen muss, und das habe ich vor. Aber wie ich es erreichen soll, weiß ich nicht. Und ich muss Lady Shirakawa heiraten. Das war ebenfalls Shigerus Wunsch.«


  »Lord Fujiwara will sie heiraten«, sagte Makoto vorsichtig.


  Ich wollte davon nichts hören. Ich konnte nicht glauben, dass Kaede einen anderen heiraten würde. Ihre letzten Worte für mich waren gewesen: Ich werde nie einen anderen als dich lieben. Und davor hatte sie gesagt: Ich bin nur bei dir sicher. Ich kannte den Ruf, der ihr anhaftete, dass jeder Mann, der sie berührte, starb. Ich hatte bei ihr gelegen und lebte. Ich hatte ihr ein Kind geschenkt. Und ich hatte sie verlassen, sie war fast gestorben, sie hatte unser Kind verloren - würde sie mir je verzeihen?


  Makoto fuhr fort: »Fujiwara zieht Männer den Frauen vor. Aber er scheint von Lady Shirakawa besessen zu sein. Er beabsichtigt eine Scheinehe, um ihr seinen Schutz zu geben. Vermutlich ist ihm auch ihre Erbschaft nicht gleichgültig. Shirakawa ist in einem erbärmlichen Zustand, aber da ist immer noch Maruyama.«


  Als ich nichts dazu sagte, murmelte Makoto: »Er ist ein Sammler. Sie wird eines seiner Besitztümer werden. Seine Sammlung kommt nie ans Tageslicht. Sie wird nur wenigen privilegierten Freunden gezeigt.«


  »Das darf nicht mit ihr geschehen!«


  »Hat sie eine Wahl? Sie hat Glück, nicht völlig entehrt zu sein. Dass sie den Tod so vieler Männer überlebt hat, die mit ihr in Verbindung waren, gilt als schändlich genug. Aber es ist auch etwas Unnatürliches an ihr. Es heißt, dass sie zwei Gefolgsleute ihres Vaters umbringen ließ, weil sie ihr nicht dienen wollten. Sie liest und schreibt wie ein Mann. Und offenbar baut sie eine Armee auf, um Maruyama im Frühjahr für sich zu beanspruchen.«


  »Vielleicht wird sie sich selbst beschützen.«


  »Eine Frau?«, entgegnete Makoto verächtlich. »Das ist unmöglich.«


  Mein Herz war voller Bewunderung für Kaede. Was würde sie für eine Verbündete sein! Wenn wir heirateten, gehörte uns die Hälfte des Seishuulandes. Maruyama würde mir alle Mittel geben, die ich brauchte, um die Otorilords zu bekämpfen. Sobald das erledigt war, verhinderte nur das frühere Herzland der Tohan, das jetzt Arai gehörte, dass unsere Ländereien sich von Meer zu Meer erstreckten.


  Jetzt hatten die Schneefälle begonnen und alles musste warten bis zum Frühjahr. Ich war erschöpft, doch ich brannte vor Ungeduld. Ich fürchtete, Kaede könnte eine nicht rückgängig zu machende Entscheidung treffen, bevor ich sie wiedersah.


  »Du hast gesagt, du würdest mit mir zum Tempel gehen?«


  Makoto nickte. »Wir brechen auf, sobald es hell ist.«


  »Aber du wärst den ganzen Winter hier geblieben, wenn ich nicht hereingestolpert wäre?«


  »Ich mache mir nichts vor«, entgegnete er. »Wahrscheinlich wäre ich hier gestorben. Vielleicht hast du mir das Leben gerettet.«


  Wir redeten bis spät in die Nacht, zumindest er redete, als würde die Anwesenheit eines anderen Alenschen Wochen des Schweigens ausgleichen. Er erzählte mir einiges über seinen Hintergrund; er war vier Jahre älter als ich und stammte aus einer Kriegerfamilie von niedrigem Rang, die den Otori bis zur Schlacht von Yaegahara gedient hatte und nach der Niederlage gezwungen war, ihre Loyalität auf die Tohan zu übertragen. Man hatte ihn zum Krieger erzogen, doch er war der fünfte Sohn in einer großen Familie, die immer weiter verarmte. Von früh an hatte man seine Liebe zum Lernen, sein Interesse für die Religion gefördert, und als der Abstieg der Familie nicht mehr aufzuhalten war, wurde er nach Terayama geschickt. Er war elf Jahre alt. Sein Bruder, damals dreizehn, hatte ebenfalls Novize werden sollen, war aber nach dem ersten Winter davongelaufen und seither verschollen. Der älteste Bruder war in Yaegahara getötet worden, der Vater starb nicht viel später. Die beiden Schwestern waren mit Tohankriegern verheiratet und Makoto hatte seit Jahren nichts von ihnen gehört. Seine Mutter wohnte noch mit seinen beiden überlebenden Brüdern und deren Familien auf dem Familiengut oder was davon übrig war. Sie betrachteten sich kaum mehr als Angehörige der Kriegerklasse. Er sah seine Mutter ein- oder zweimal im Jahr.


  Wir redeten ungezwungen wie alte Freunde und ich erinnerte mich, wie ich mich nach einem solchen Gefährten gesehnt hatte, als ich mit Akio unterwegs war. Makoto war älter und hatte eine viel bessere Erziehung als ich genossen, er besaß einen Ernst und eine Nachdenklichkeit, die im Gegensatz zu meiner unbesonnenen Art standen. Doch wie ich später feststellte, war er auch stark und mutig, immer noch ebenso Krieger wie Mönch und Gelehrter.


  Er fuhr fort, mir von den Gräueltaten und Verbrechen zu erzählen, die nach Shigerus Tod durch Yamagata und Terayama fegten.


  »Wir waren bewaffnet und auf einen Aufstand vorbereitet. Iida hatte schon seit einiger Zeit mit der Zerstörung unseres Tempels gedroht, er merkte, dass wir mit jedem Jahr reicher und mächtiger wurden. Er wusste, wie stark der Groll darüber war, den Tohan überlassen worden zu sein, und er hoffte, jede Rebellion im Keim zu ersticken. Du hast gesehen, was Lord Shigeru den Menschen bedeutete. Das Gefühl des Verlusts und der Kummer bei seinem Tod waren entsetzlich. Ich hatte noch nie so etwas erlebt. Die Unruhen in der Stadt, die von den Tohan befürchtet worden waren, solange er lebte, brachen bei der Nachricht von seinem Tod mit noch viel größerer Heftigkeit aus. Es gab einen spontanen Aufstand, ehemalige Otorikrieger, mit Stöcken bewaffnete Stadtbewohner, sogar Bauern mit Sensen und Steinen zogen zum Schloss. Wir waren bereit, den Kampf zu unterstützen, als die Nachricht von Iidas Tod und Arais Sieg in Inuyama kam. Die Tohansoldaten zogen sich zurück und wir jagten sie in Richtung Kushimoto.


  Unterwegs trafen wir dich, mit Iidas Kopf. Inzwischen erfuhren alle, wie du Lord Shigeru gerettet hattest. Und sie begannen die Identität des Mannes zu erraten, den sie den Engel von Yamagata nannten.«


  Er seufzte und blies in die letzte Glut. Die Lampe war längst ausgegangen. »Als wir nach Terayama zurückkehrten, machtest du gar nicht den Eindruck eines Helden. Du warst so verloren und tieftraurig wie andere auch und standest immer noch vor herzzerreißenden Entscheidungen. Du interessiertest mich schon, als wir uns kennen lernten, doch ich hielt dich für sonderbar - begabt vielleicht, aber schwach; dein Hörvermögen erschien mir seltsam, wie das eines Tieres. Normalerweise halte ich mich für einen guten Menschenkenner. Ich war überrascht, als du eingeladen wurdest wiederzukommen, und verwirrt über Shigerus Vertrauen in dich. Ich merkte, dass du nicht warst, was du zu sein schienst, sah, wie mutig du gewesen sein musstest, und ahnte die Kraft deiner Gefühle. Ich verliebte mich in dich. Wie gesagt, das war mir noch nie zuvor passiert. Und ich sagte, ich würde dir nicht erzählen warum, aber jetzt habe ich es getan.«


  Nach einem Augenblick fügte er hinzu: »Ich werde nicht mehr darüber sprechen.«


  »Es schadet nicht«, entgegnete ich. »Eher im Gegenteil. Freundschaft brauche ich mehr als alles andere auf der Welt.«


  »Abgesehen von einer Armee?«


  »Das muss warten bis zum Frühjahr.«


  »Ich werde alles in meiner Macht stehende tun, um dir zu helfen.«


  »Was ist mit deinem Ruf, deiner Suche nach Erleuchtung?«


  »Dein Anliegen ist mein Ruf«, sagte er. »Warum sonst würde der Erleuchtete dich hierher bringen, um mich daran zu erinnern, dass wir mitten in der Welt leben? Zwischen uns existiert ein sehr starkes Band. Und ich sehe jetzt, dass ich nicht dagegen kämpfen muss.«


  Das Feuer war fast aus. Ich konnte Makotos Gesicht nicht mehr sehen. Ich fröstelte unter der dünnen Decke und fragte mich, ob ich schlafen könnte, je wieder schlafen würde, jemals aufhören würde, nach dem Atem möglicher Attentäter zu horchen. In einer Welt, die so vollständig feindselig schien, berührte mich Makotos Hingabe tief. Mir fiel nichts ein, was ich sagen konnte. Ich nahm seine Hand und drückte sie kurz und dankbar.


  »Hältst du Wache, während ich ein paar Stunden schlafe?«


  »Selbstverständlich.«


  »Wecke mich, und dann kannst du schlafen, bevor wir gehen.«


  Er nickte. Ich wickelte mich in die zweite Decke und legte mich hin. Vom Feuer kam ein ganz schwacher Schein. Ich hörte sein ersterbendes Säuseln. Draußen hatte der Wind ein wenig nachgelassen. Von den Simsen tropfte es; irgendein kleines Geschöpf raschelte im Stroh. Eine Eule rief und die Maus wurde still. Ich glitt in einen unruhigen Schlaf und träumte von ertrinkenden Kindern. Immer wieder sprang ich in eisiges schwarzes Wasser, aber ich konnte sie nicht retten.


  Die Kälte weckte mich. Im Morgengrauen drang gerade ein wenig Helligkeit in die Hütte. Makoto saß in Meditationshaltung da. Er atmete so langsam, dass ich es kaum hörte, doch er war völlig wach, das wusste ich. Ein paar Sekunden lang beobachtete ich ihn. Als er die Augen öffnete, schaute ich weg.


  »Du hättest mich wecken sollen.«


  »Ich fühle mich ausgeruht. Ich brauche sehr wenig Schlaf.« Neugierig fragte er: »Warum siehst du mich nie an?«


  »Ich könnte dich einschläfern. Das ist eine der Stammesfähigkeiten, die ich geerbt habe. Ich sollte sie kontrollieren können, aber ein paar Menschen habe ich eingeschläfert, ohne es zu wollen. Deshalb schaue ich niemandem in die Augen.«


  »Du meinst, es ist mehr als nur das Gehör? Was noch?«


  »Ich kann mich unsichtbar machen - lange genug, um einen Gegner zu verwirren oder an einem Wachtposten vorbeizuschlüpfen. Und ich scheine an einer Stelle zu bleiben, nachdem ich sie verlassen habe, oder an zwei Stellen zugleich zu sein. Wir nennen es den Gebrauch des zweiten Ichs.« Ich beobachtete ihn verstohlen, während ich das sagte, weil mich seine Reaktion interessierte.


  Unwillkürlich wich er zurück. »Klingt mehr nach einem Dämon als nach einem Engel«, murmelte er. »Können das alle diese Menschen, alle vom Stamm?«


  »Verschiedene Menschen haben verschiedene Fähigkeiten. Ich scheine nur mehr geerbt zu haben, als mir zustehen.«


  »Ich wusste nichts über den Stamm, wusste noch nicht einmal, dass er existierte, bis unser Abt nach deinem Besuch im Sommer von dir und deiner Verbindung zum Stamm sprach.«


  »Viele glauben, die Talente seien Hexenwerk«, sagte ich.


  »Stimmt das?«


  »Ich weiß es nicht, weil ich nicht weiß, wie ich diese Dinge mache. Die Begabungen sind in mir. Ich habe sie nicht gesucht. Aber Übung verstärkt sie.«


  »Ich nehme an, wie alle Gaben können sie zu Gutem oder zu Bösem eingesetzt werden«, sagte er ruhig.


  »Nun, der Stamm will sie nur zu seinen eigenen Zwecken gebrauchen«, erklärte ich. »Deshalb will er mich nicht am Leben lassen. Wenn du mit mir gehst, bist du in der gleichen Gefahr. Bist du darauf vorbereitet?«


  Er nickte. »Ja, ich bin vorbereitet. Aber erschreckt dich das nicht? Die meisten Menschen würden schwach vor Angst.«


  Ich wusste nicht, was ich antworten sollte. Ich bin oft als furchtlos beschrieben worden, aber das scheint mir ein zu schönes Wort zu sein für einen Zustand, der mehr wie Unsichtbarkeit ist, ein Talent, mit dem ich geboren wurde. Und Furchtlosigkeit habe ich nur von Zeit zu Zeit, sie braucht Energie, wenn sie anhalten soll. Ich kenne Furcht so gut wie jeder andere. Damals wollte ich nicht darüber nachdenken. Ich stand auf und suchte meine Kleidungsstücke zusammen. Sie waren nicht richtig trocken, sie fühlten sich klamm an, als ich sie anzog. Ich ging hinaus, um zu pissen. Die Luft war rau und feucht, doch es schneite nicht mehr und auf dem Boden lag Matsch. Um Hütte und Schrein herum gab es keine Fußspuren außer meinen eigenen, schon halb zugeschneiten. Der Pfad verschwand am abschüssigen Hang. Der Berg und der Wald waren still bis auf den Wind. Aus weiter Ferne hörte ich Krähen, ein wenig näher pfiff ein kleiner Vogel etwas Trauriges. Ich hörte kein Geräusch menschlicher Existenz, keine Axt an einem Stamm, keine Tempelglocke, keinen Dorfhund. Die Quelle des Schreins plätscherte leise. Ich wusch mir Gesicht und Hände in dem eisigen schwarzen Wasser und trank durstig.


  Das war unser ganzes Frühstück. Makoto packte seine wenigen Sachen, schob die Flöten in seinen Gürtel und nahm den Schlagstock. Er war seine einzige Waffe. Ich gab ihm das kurze Schwert, das ich am Tag zuvor meinem Angreifer abgenommen hatte, und er steckte es neben die Flöten in den Gürtel.


  Als wir aufbrachen, schwebten ein paar Flocken herunter und dabei blieb es den ganzen Morgen. Der Pfad war jedoch nicht zu stark verschneit und Makoto kannte natürlich den Weg. Hin und wieder rutschte ich auf einer vereisten Stelle aus oder trat in ein Loch, in dem ich bis zu den Knien versank. Bald war meine Kleidung so nass wie am Abend zuvor. Der Pfad war schmal; wir gingen in raschem Tempo hintereinander und redeten kaum. Makoto schien keine Worte mehr zu haben und ich war zu sehr damit beschäftigt zu horchen - auf den Atem, den brechenden Zweig, das Geräusch der Bogensehne, das Pfeifen des geworfenen Messers. Ich fühlte mich wie ein wildes Tier, immer bedroht, immer gejagt.


  Das Licht verblasste zu Perlgrau und für etwa drei Stunden blieb es so, dann wurde es dunkler. Die Flocken fielen dichter, fingen an zu wirbeln und liegen zu bleiben. Um die Mittagszeit hielten wir an und tranken aus einem kleinen Fluss, doch sobald wir nicht mehr in Bewegung waren, überfiel uns die Kälte, deshalb gingen wir bald weiter.


  »Das ist der Nordfluss, der am Tempel vorbeifließt«, sagte Makoto. »Wir folgen ihm den ganzen Weg. In knapp zwei Stunden sind wir dort.«


  Es kam mir so viel einfacher vor als die bisherige Wanderung ab Hagi. Fast fing ich an mich zu entspannen. Terayama lag nur zwei Stunden entfernt. Ich hatte einen Gefährten. Wir gingen zum Tempel und ich würde den Winter hindurch sicher sein. Doch das Plätschern des Flusses übertönte alle anderen Geräusche und deshalb warnte mich nichts vor den Männern, die auf uns warteten.


  Es waren zwei und sie stürzten sich aus dem Wald auf uns wie Wölfe. Doch sie rechneten mit einem Mann - mit mir - und waren von Makotos Anwesenheit überrascht. Sie glaubten, einen harmlosen Mönch zu sehen, jagten zuerst ihm nach und erwarteten, dass er davonlief. Mit einem Schlag auf den Kopf, der den Schädel gebrochen haben musste, warf Makoto den Ersten zu Boden. Der zweite Mann hatte ein langes Schwert, was mich verblüffte, weil Stammesangehörige gewöhnlich keine Schwerter benutzten. Ich machte mich unsichtbar, als er es nach mir schwang, duckte mich unter seinen ausgestreckten Arm und stieß nach der Schwerthand, weil ich ihn kampfunfähig machen wollte. Das Messer rutschte von seinem Handschuh ab; ich stach wieder zu und ließ mein Ebenbild zu seinen Füßen erscheinen. Der zweite Stich traf und Blut tropfte von seinem rechten Handgelenk, als er wieder ausholte. Mein Ebenbild verschwand und ich, immer noch unsichtbar, stürzte mich auf ihn, versuchte ihm die Kehle durchzuschneiden und wünschte, ich hätte Jato und könnte richtig mit ihm kämpfen. Er konnte mich nicht sehen, doch er griff nach meinen Armen und schrie erschrocken auf. Ich spürte, wie ich sichtbar wurde, und er merkte es im gleichen Moment. Er starrte mir ins Gesicht, als sähe er einen Geist, riss entsetzt die Augen auf und schwankte, als Makoto ihn von hinten angriff und ihm den Stock auf den Nacken schmetterte. Der Mann ging zu Boden wie ein Ochse und zog mich mit hinunter.


  Ich kroch unter ihm hervor und drängte Makoto in den Schutz der Felsen für den Fall, dass noch mehr Verfolger am Hang waren. Am meisten fürchtete ich Bogenschützen, die uns von weitem angreifen konnten. Doch der Wald war hier zu dicht, als dass sich aus der Ferne Bogen einsetzen ließen. Es gab kein Zeichen von weiteren Feinden.


  Makoto keuchte, seine Augen strahlten. »Jetzt verstehe ich, was du gemeint hast!«


  »Du gehst gut mit dem Schlagstock um. Danke.«


  »Wer sind sie?«


  Ich ging zu den beiden Leichen. Der erste Mann war ein Kikuta - ich sah es an seinen Händen -, doch der zweite trug das Otoriwappen unter seiner Rüstung.


  »Das ist ein Krieger.« Ich starrte auf den Reiher. »Das erklärt das Schwert. Der andere ist vom Stamm - ein Kikuta.«


  Ich kannte den Mann nicht, aber wir mussten verwandt sein, miteinander verbunden durch die Linien in unseren Handflächen.


  Der Otorikrieger machte mich nervös. War er aus Hagi gekommen? Wieso war er mit einem Mörder vom Stamm zusammen? Es schien allgemein bekannt zu sein, dass ich auf dem Weg nach Terayama war. Unwillkürlich musste ich an Ichiro denken. Ich betete, dass sie die Information nicht ihm entrissen hatten. Oder kam sie von Jo-An oder einem seiner Not leidenden Gefährten, bei denen ich gefürchtet hatte, dass sie mich verraten würden? Vielleicht waren die beiden Angreifer schon beim Tempel gewesen, wo uns weitere erwarteten.


  »Du warst völlig verschwunden«, sagte Makoto. »Ich habe nur deine Spuren im Schnee gesehen. Das ist erstaunlich.« Er grinste mich an, sein Gesicht war verändert. Ich konnte kaum glauben, dass er derselbe Mensch war wie der verzweifelte Flötenspieler in der vergangenen Nacht. »Es ist schon eine Zeit lang her, seit ich einen ordentlichen Kampf hatte. Wenn man dem Tod knapp entronnen ist, erscheint das Leben erstaunlich schön.«


  Der Schnee wirkte weißer und die Kälte durchdringender. Ich war schrecklich hungrig und sehnte mich nach den Tröstungen der Sinne, einem heißen Bad, Essen, Wein, dem nackten Körper einer Geliebten an meinem.


  Mit neuer Kraft gingen wir weiter. Wir brauchten sie; in der letzten Stunde hatte der Wind zugenommen und es schneite wieder stärker. Ich musste Makoto noch dankbarer sein, denn schließlich gingen wir blind, doch er kannte den Pfad und zögerte nie. Seit ich das letzte Mal im Tempel gewesen war, hatte man eine Holzwand um die Hauptgebäude errichtet und am Tor riefen uns die Wachtposten an. Makoto antwortete und sie hießen ihn erregt willkommen. Sie hatten sich um ihn gesorgt und waren erleichtert, weil er beschlossen hatte, zurückzukommen.


  Nachdem sie das Tor wieder versperrt hatten und wir im Wachraum waren, schauten sie mich fragend an, sie waren sich nicht sicher, ob sie mich kannten oder nicht. Makoto sagte: »Lord Otori Takeo sucht hier Zuflucht für den Winter. Verständigt ihr unseren Abt von seiner Ankunft?«


  Einer eilte über den Hof, er stemmte sich gegen den Wind und war weiß vom Schnee, bevor er das Kloster erreichte. Die großen Dächer der Hauptgebäude trugen schon Schneekappen, die kahlen Zweige von Kirsch- und Pflaumenbäumen beugten sich unter den Winterblüten.


  Die Wachtposten luden uns ein, am Feuer zu sitzen. Wie Makoto waren es junge Mönche, mit Bogen, Speeren und Stöcken bewaffnet. Sie schenkten uns Tee ein. Nichts hatte mir je so gut geschmeckt. Der Tee und unsere Kleidung dampften um die Wette und schufen eine angenehme Wärme. Ich versuchte mich dagegen zu wehren; noch wollte ich mich nicht entspannen.


  »War jemand da, der mich gesucht hat?«


  »Fremde wurden heute am frühen Morgen auf dem Berg gesehen. Sie umrundeten den Tempel und gingen hinauf in den Wald. Wir hatten keine Ahnung, wen sie suchten. Wir waren ein wenig besorgt um Makoto - wir dachten, es könnten Banditen sein -, doch das Wetter war zu schlecht, um jemanden hinauszuschicken. Lord Otori ist rechtzeitig gekommen. Der Pfad, den Sie gegangen sind, ist schon unpassierbar. Der Tempel wird jetzt geschlossen bis zum Frühjahr.«


  »Es ist eine Ehre für uns, dass Sie zurückgekehrt sind«, sagte einer von ihnen schüchtern und die Blicke, die sie tauschten, bestätigten mir, dass sie sich denken konnten, wie wichtig mein Kommen war.


  Nach etwa zehn Minuten war der Bote zurück. »Unser Abt heißt Lord Otori willkommen«, sagte er, »und bittet Sie zu baden und zu essen. Er möchte mit Ihnen nach den Abendgebeten sprechen.«


  Makoto trank seinen Tee aus, verbeugte sich höflich vor mir und sagte, er müsse sich für die Abendgebete fertig machen, als hätte er den ganzen Tag mit den anderen Mönchen im Tempel verbracht, statt durch einen Schneesturm zu stapfen und zwei Männer zu töten. Sein Verhalten war kühl und förmlich. Ich wusste, dass darunter das Herz eines wahren Freundes schlug, doch hier war er einer der Mönche und ich musste wieder lernen, mich wie ein Lord zu benehmen. Der Wind heulte um die Giebel, der Schnee fiel unablässig. Ich war sicher nach Terayama gelangt. Der Winter gehörte mir, damit ich mein Leben neu gestaltete.


  Ich wurde von dem jungen Mann, der die Botschaft des Abtes ausgerichtet hatte, in eines der Gästezimmer gebracht. Im Frühling und Sommer wären diese Zimmer voller Besucher und Pilger gewesen, doch jetzt lagen sie verlassen. Obwohl auch die äußeren Läden zum Schutz vor dem Sturm geschlossen waren, herrschte darin bittere Kälte. Der Wind heulte durch die Ritzen in den Wänden, und durch einige breitere Spalten drang Schnee herein. Derselbe Mönch zeigte mir den Weg zu dem kleinen Badehaus über der heißen Quelle. Ich zog meine nassen, schmutzigen Sachen aus und schrubbte mich von Kopf bis Fuß. Dann glitt ich in das heiße Wasser. Es war noch besser, als ich es mir vorgestellt hatte. Ich dachte an die Männer, die mich in den letzten beiden Tagen zu töten versucht hatten, und war überglücklich, dass ich lebte. Das Wasser dampfte und sprudelte um mich herum. Ich war ihm plötzlich dankbar dafür, dass es aus dem Berg strömte, meinen schmerzenden Körper badete und meine erfrorenen Glieder auftaute. Ich dachte an Berge, die stattdessen Asche und Feuer ausspuckten oder ihre Hänge schüttelten und Gebäude umherwarfen wie Holzscheite und Menschen verjagten wie Insekten, die von brennenden Stämmen kriechen. Dieser Berg hätte mich festhalten und erfrieren lassen können, stattdessen hatte er mir dieses heiße Wasser geschenkt.


  An meinen Armen waren blaue Flecke vom Griff des Kriegers, und am Hals, wo sein Schwert mich gestreift haben musste, hatte ich eine lange, flache Wunde. Mein rechtes Handgelenk hatte mich immer wieder geplagt, seit Akio es in Inuyama nach hinten gebogen und die Sehnen zerrissen hatte, doch jetzt schien es kräftiger zu sein. Mein Körper war magerer denn je, aber sonst war ich nach der Reise in guter Verfassung. Und jetzt war ich auch sauber.


  Ich hörte Schritte im Zimmer drüben und der Mönch rief, er habe trockene Kleidung und etwas zu essen gebracht. Krebsrot von der Hitze stieg ich aus dem Wasser, rieb mich mit den Lappen trocken, die zu diesem Zweck dalagen, und lief über den Brettersteg durch den Schnee zum Zimmer.


  Es war leer; die Kleidungsstücke lagen auf dem Boden: ein sauberes Lendentuch, gesteppte Unterwäsche und ein seidenes Obergewand, ebenfalls gesteppt, mit einer Schärpe. Das Gewand hatte eine dunkle Pflaumenfarbe mit eingewebtem violettem Muster und trug auf dem Rücken das Wappen der Otori in Silber. Ich zog es langsam an und genoss die Berührung der Seide. Es war lange her, seit ich etwas von dieser Qualität getragen hatte. Ich fragte mich, warum die Robe im Tempel war, wer sie hier zurückgelassen hatte. War es Shigeru gewesen? Ich spürte, wie seine Gegenwart mich umhüllte. Als Erstes würde ich am Morgen sein Grab besuchen. Er würde mir sagen, wie ich ihn rächen konnte.


  Der Geruch des Essens ließ mich spüren, wie ausgehungert ich war. Seit Tagen hatte ich nichts gegessen, das so kräftig war wie diese Mahlzeit, und ich brauchte nur zwei Minuten, um sie zu verschlingen. Damit mir das Hitzegefühl vom Bad erhalten blieb und ich nicht einschlief, machte ich ein paar Übungen und beendete sie mit Meditation.


  Durch Wind und Schnee hörte ich die Mönche in der Haupthalle des Tempels singen. Die Schneenacht, das einsame Zimmer mit seinen Erinnerungen und Geistern, die klaren Worte der alten Sutren, das alles bewirkte eine erlesene bittersüße Empfindung. Ein Schauer lief mir über den Rücken. Ich wünschte, ich könnte das Gefühl beschreiben, wünschte, ich hätte aufmerksamer zugehört, wenn Ichiro versuchte, mir etwas über Poesie beizubringen. Ich sehnte mich danach, den Pinsel in der Hand zu halten: Wenn es mir schon nicht gelang, meine Stimmungen in Worte zu fassen, so konnte ich sie doch vielleicht malen.


  Komm zu uns zurück, hatte der alte Priester gesagt. Wenn das alles vorbei ist… Etwas in mir wünschte, ich könnte das tun und den Rest meines Lebens an diesem friedlichen Ort verbringen. Aber ich erinnerte mich daran, wie ich selbst hier Kriegspläne gehört hatte; die Mönche waren jetzt bewaffnet, der Tempel war befestigt. Es war längst nicht vorbei - es hatte gerade erst angefangen.


  Der Gesang endete und ich hörte die gedämpften Schritte, als die Mönche in einer Reihe zum Essen gingen; danach würden sie ein paar Stunden schlafen, bis die Glocke sie um Mitternacht weckte. Schritte näherten sich vom Kloster her dem Zimmer, der gleiche Mönch wie zuvor kam an die Tür und schob sie auf. Er verneigte sich und sagte: »Lord Otori, unser Abt wünscht Sie jetzt zu sehen.«


  Ich stand auf und folgte ihm. »Wie heißt du?«


  »Norio, Herr«, antwortete er und fügte flüsternd hinzu: »Ich bin in Hagi geboren.«


  Mehr sagte er nicht, im Tempel galt die Regel, dass niemand unnötig redete. Wir gingen um den Haupthof herum, der schon mit Schnee bedeckt war, am Speisesaal vorbei, wo die Mönche schweigend in Reihen knieten, jeder mit einer gefüllten Schale vor sich, dann an der Haupthalle, die nach Weihrauch und Kerzenwachs duftete, wo die goldene Statue leuchtend in der Dämmerung saß, und erreichten die dritte Seite des Vierecks. Hier lag eine Reihe kleiner Räume, die als Büros und Arbeitszimmer genutzt wurden. Aus dem abgelegensten hörte ich das Klicken der Gebetsperlen, ein geflüstertes Sutra. Wir blieben vor dem ersten Zimmer stehen und Norio rief leise: »Lord Abt, Ihr Besucher ist hier.«


  Ich schämte mich, als ich ihn sah, denn es war der alte Priester in denselben abgetragenen Kleidungsstücken. Ich hatte ihn für einen der Alten im Tempel gehalten, nicht für den Leiter. Ich war so in meine eigenen Sorgen versunken gewesen, dass ich noch nicht einmal gewusst hatte, wer er war. Ich fiel auf die Knie und berührte mit der Stirn die Matte. So formlos wie immer kam er auf mich zu, sagte mir, ich solle mich aufsetzen, und umarmte mich. Dann setzte er sich wieder zurück und betrachtete mich, ein Lächeln erhellte sein Gesicht. Ich lächelte zurück, ich spürte seine echte Freude und reagierte darauf.


  »Lord Otori«, sagte er, »ich bin froh, dass Sie unversehrt zu uns zurückgekehrt sind. Ich habe oft an Sie gedacht. Sie haben dunkle Zeiten durchlebt.«


  »Sie sind noch nicht vorbei. Aber ich bitte um Ihre Gastfreundschaft über den Winter. Anscheinend werde ich von allen Seiten gejagt und ich brauche einen sicheren Ort, während ich mich vorbereite.«


  »Makoto hat mir ein wenig von Ihrer Lage erzählt. Sie sind hier immer willkommen.«


  »Ich muss Ihnen sofort von meiner Absicht berichten. Ich will mein Erbe von den Otori beanspruchen und die bestrafen, die für Lord Shigerus Tod verantwortlich sind. Das könnte den Tempel gefährden.«


  »Darauf sind wir vorbereitet«, entgegnete er heiter.


  »Sie erweisen mir eine große Freundlichkeit, die ich nicht verdiene.«


  »Ich glaube, Sie werden feststellen, dass diejenigen von uns, die seit langem mit den Otori verbunden sind, sich in Ihrer Schuld sehen«, antwortete er. »Und natürlich glauben wir an Ihre Zukunft.«


  Mehr als ich, dachte ich im Stillen. Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht stieg. Es war undenkbar, dass er mich lobte nach all den Fehlern, die ich begangen hatte. Ich kam mir wie ein Hochstapler vor in dem Otorigewand, aber mit kurz geschnittenem Haar, ohne Geld, ohne Gefolge, ohne Schwert.


  »Alle großen Vorhaben beginnen mit einer einzelnen Handlung«, sagte er, als könnte er meine Gedanken lesen. »Ihre erste Handlung war, hierher zu kommen.«


  »Mein Lehrer Ichiro hat mich geschickt. Er wird mich im Frühjahr hier treffen. Er riet mir, Lord Arais Schutz zu suchen. Das hätte ich von Anfang an tun sollen.«


  Um die Augen des Abtes bildeten sich Fältchen, als er lächelte. »Nein, der Stamm hätte Sie nicht am Leben gelassen. Sie waren damals viel verletzlicher. Sie kannten Ihren Feind nicht. Jetzt haben Sie eine Ahnung von seiner Macht.«


  »Was wissen Sie über den Stamm?«


  »Shigeru vertraute mir und suchte oft meinen Rat. Bei seinem letzten Besuch sprachen wir lange über Sie.«


  »Das habe ich nicht gehört.«


  »Nein, er achtete darauf, am Wasserfall zu reden, damit Sie es nicht hörten. Später gingen wir in dieses Zimmer.«


  »Wo Sie über Krieg redeten.«


  »Er brauchte meine Versicherung, dass der Tempel und die Stadt sich erheben würden, sobald Iida tot war. Er war immer noch unentschieden im Hinblick auf den Mordversuch, er fürchtete, Sie einfach in den sicheren Tod zu schicken. Wie sich herausstellte, war es sein eigener Tod, der den Aufstand entfachte, und wir hätten ihn selbst dann nicht verhindern können, wenn wir gewollt hätten. Doch Arai war mit Shigeru verbündet, nicht mit dem Clan der Otori. Wenn er dieses Gebiet für sich erobern kann, wird er es tun. Im Frühjahr werden sie Krieg führen.«


  Er schwieg einen Moment, dann fuhr er fort: »Die Otori planen, Shigerus Ländereien für sich zu beanspruchen und Ihre Adoption für ungesetzlich zu erklären. Dass ihre Intrigen zu seinem Tod geführt haben, reicht ihnen nicht, sie beleidigen auch noch sein Andenken. Deshalb bin ich froh, dass Sie Ihre Erbschaft antreten wollen.«


  »Aber werden die Otori mich je akzeptieren?« Ich streckte ihm die Handflächen entgegen. »Ich bin als Kikuta gekennzeichnet.«


  »Darüber sprechen wir später. Sie werden überrascht sein, wie viele auf Ihre Rückkehr warten. Im Frühling werden Sie es erleben. Ihre Männer werden Sie finden.«


  »Ein Otorikrieger hat bereits versucht, mich zu töten«, sagte ich wenig überzeugt.


  »Makoto hat es mir erzählt. Der Clan wird gespalten sein, aber Shigeru wusste und akzeptierte das. Es war nicht seine Schuld - das bahnte sich an, als er nach dem Tod seines Vaters verdrängt wurde.«


  »Meiner Meinung nach sind Shigerus Onkel verantwortlich für seinen Tod. Aber je mehr ich darüber erfahre, umso mehr überrascht es mich, dass sie ihn so lange am Leben ließen.«


  »Das Schicksal bestimmt die Länge unseres Lebens«, entgegnete der Abt. »Die Otorilords fürchten ihre eigenen Leute. Ihre Bauern sind von ihrer Natur und Tradition her eher unberechenbar. Sie sind nie völlig eingeschüchtert worden wie die Bauern unter den Tohan. Shigeru kannte und respektierte sie und gewann damit ihren Respekt und ihre Zuneigung. Das schützte ihn vor seinen Onkeln. Es wird auf Sie übertragen werden.«


  »Vielleicht. Aber ein ernsteres Problem ist, dass ich jetzt vom Stamm zum Tod verurteilt bin.«


  Sein Gesicht war ruhig und elfenbeinfarben im Lampenlicht. »Das ist wohl ein weiterer Grund dafür, dass Sie hier sind.«


  Ich glaubte, er würde weiterreden, doch er schwieg und beobachtete mich erwartungsvoll.


  »Lord Shigeru hatte Aufzeichnungen.« Ich sagte es vorsichtig in den stillen Raum hinein. »Berichte über den Stamm und seine Aktivitäten. Ich hoffe, Sie werden sie mir zugänglich machen.«


  »Sie sind hier für Sie aufbewahrt worden«, antwortete er. »Ich werde sie jetzt bringen lassen. Und natürlich habe ich noch etwas für Sie.«


  »Jato«, sagte ich.


  Er nickte. »Sie werden das Schwert brauchen.«


  Er rief Norio und bat ihn, im Lagerhaus die Kiste und das Schwert zu holen.


  »Shigeru wollte Ihre Entscheidungen nicht beeinflussen«, sagte er, während ich auf Norios Schritte horchte, die über den Innenhof hallten. »Ihm war bewusst, dass Ihr Erbe zu Loyalitätskonflikten führen würde. Er hielt es auch durchaus für möglich, dass Sie sich für die Kikuta entscheiden würden. In diesem Fall wären die Aufzeichnungen allein für mich bestimmt gewesen. Aber weil Sie Ihre Otoriseite gewählt haben, gehören die Berichte Ihnen.«


  »Ich habe mir ein paar Lebensmonate erkauft«, sagte ich nicht ohne Selbstverachtung. »Meine Wahl hat nichts Edelmütiges, es sei denn, dass ich endlich tue, was Lord Shigeru wollte. Es ist noch nicht einmal eine richtige Wahl, weil mein Leben mit dem Stamm in eine Sackgasse führte. Meine Zugehörigkeit zu den Otori besteht nur durch Adoption und wird von allen in Frage gestellt werden.«


  Wieder lächelte er, seine Augen strahlten Verständnis und Weisheit aus. »Shigerus Wille ist ein so guter Grund wie alles andere.«


  Ich spürte, dass er über weitere Kenntnisse verfügte, die er später mit mir teilen würde, doch da hörte ich bereits zurückkehrende Schritte und reagierte wider Willen mit Anspannung, bis ich die von Norio erkannte, die jetzt etwas schwerer waren - er trug die Kiste und das Schwert. Er schob die Tür auf, trat ein, fiel auf die Knie und legte Kiste und Schwert auf die Matte. Ich drehte nicht den Kopf, doch ich hörte das leise Geräusch, das dabei entstand. Freude und Angst zugleich beschleunigten mir den Puls bei der Aussicht, Jato wieder in den Händen zu halten.


  Norio schloss die Tür hinter sich, kniete wieder nieder und legte die kostbaren Gegenstände vor den Abt, wo auch ich sie sehen konnte. Sie waren beide in alte Tücher gehüllt, die ihre Bedeutung tarnten. Der Abt nahm Jato heraus und hielt es mir mit beiden Händen entgegen. Ich nahm es ebenso, hob es über den Kopf und verbeugte mich vor dem Abt, während ich das kühle vertraute Gewicht der Scheide spürte. Ich sehnte mich danach, das Schwert zu ziehen und sein Stahllied zu wecken, aber in Anwesenheit des Abtes wollte ich das nicht tun. Ehrfürchtig legte ich es neben mir auf den Boden, während er die Kiste auspackte.


  Ein Duft nach Raute stieg davon auf. Ich erkannte die Kiste sofort. Schließlich hatte ich sie für ein Geschenk an den Tempel gehalten und unter Kenjis Augen den Bergpfad hinaufgetragen. Hatte Kenji nicht geahnt, was sie enthielt?


  Der Alte öffnete den Deckel - er war nicht verschlossen - und der Rautenduft wurde stärker. Der Abt hob eine der Schriftrollen heraus und hielt sie mir hin.


  »Diese sollten Sie zuerst lesen. So hat Shigeru es angeordnet.« Als ich sie nahm, sagte er, plötzlich tief bewegt: »Ich habe nicht geglaubt, dass dieser Augenblick kommen würde.«


  Ich schaute ihm in die Augen. Sie lagen tief in seinem alten Gesicht und waren so hell und lebendig wie bei einem Zwanzigjährigen. Er hielt meinem Blick stand, und ich wusste, dass er nie dem Kikutaschlaf erliegen würde. In der Ferne läutete eine der kleineren Glocken drei Mal. Ich stellte mir die Mönche vor im Gebet, bei der Meditation und spürte die geistige Macht dieses heiligen Ortes, die in der Person des Greises vor mir gesammelt und gespiegelt war. Wieder empfand ich tiefe Dankbarkeit für ihn, für den Glauben, der ihn stärkte, für den Himmel und die verschiedenen Götter, die trotz meines eigenen Unglaubens anscheinend mein Leben in ihre Verantwortung und Pflege übernommen hatten.


  »Lesen Sie«, forderte er mich auf. »Mit dem Rest können Sie sich später beschäftigen, aber lesen Sie das jetzt.«


  Ich breitete die Rolle auseinander und runzelte die Stirn über den Text. Ich erkannte die Schrift von Shigeru und die Zeichen waren mir vertraut, auch mein eigener Name dazwischen, doch die Worte ergaben für mich keinen Sinn. Ich ließ den Blick über die Zeilen wandern, entrollte etwas mehr Text und befand mich in einem Meer von Namen. Es schien eine Ahnentafel zu sein wie jene, die Gosaburo mir in Matsue erklärt hatte. Sobald ich das verstanden hatte, begriff ich, worum es ging. Ich kehrte zur Einleitung zurück und las sie diesmal sorgfältig, dann ein drittes Mal. Ich schaute auf und sah den Abt an.


  »Ist das wahr?«


  Er lachte leise. »Offenbar. Sie sehen Ihr eigenes Gesicht nicht, deshalb sehen Sie nicht den Beweis darin. Ihre Hände mögen wie die der Kikuta sein, doch Ihre Züge sind ganz die der Otori. Die Mutter Ihres Vaters arbeitete als Spionin für den Stamm. Sie wurde von den Tohan angestellt und nach Hagi geschickt, als Shigerus Vater Shigemori kaum mehr als ein Junge war. Es kam zu einer Verbindung, die anscheinend nicht vom Stamm gebilligt wurde. Ihr Vater war das Ergebnis. Ihre Großmutter muss eine einfallsreiche Frau gewesen sein: Sie sagte niemandem etwas, wurde mit einem ihrer Vetter verheiratet und das Kind wurde als Kikuta erzogen.«


  »Shigeru und mein Vater waren Brüder? Er war mein Onkel?«


  »Es wäre schwer für jeden, das zu leugnen, so wie Sie aussehen. Als Shigeru Sie zum ersten Mal sah, war er von Ihrer Ähnlichkeit mit seinem jüngeren Bruder Takeshi überrascht. Natürlich glichen sich die beiden Brüder sehr. Wenn Sie längere Haare hätten, wären Sie jetzt das Ebenbild von Shigeru als junger Mann.«


  »Wie hat er das entdeckt?«


  »Manches fand er in seiner eigenen Familiengeschichte. Sein Vater hatte immer vermutet, dass die Frau ein Kind empfangen hatte, und vor seinem Tod vertraute er das Shigeru an. Den Rest entdeckte er selbst. Er verfolgte die Spur Ihres Vaters nach Mino und stellte fest, dass nach dessen Tod ein Sohn geboren worden war. Ihr Vater muss unter einem ähnlichen Konflikt gelitten haben wie Sie. Obwohl er als Kikuta aufgewachsen war und trotz seiner Fähigkeiten, die sogar nach den Maßstäben des Stamms außerordentlich waren, versuchte er dem Stamm zu entfliehen: Schon das deutet darauf hin, dass sein Blut vermischt war und ihm der Fanatismus des echten Stammesangehörigen fehlte. Seit er Muto Kenji kennen gelernt hatte, sammelte Shigeru Material über den Stamm. Sie begegneten sich in Yaegahara. Kenji war in die Schlacht verwickelt und wurde Zeuge von Shigemoris Tod.« Der Abt schaute hinunter auf Jato. »Er nahm dieses Schwert an sich und gab es Shigeru. Bestimmt haben sie Ihnen diese Geschichte erzählt.«


  »Kenji spielte einmal darauf an«, sagte ich.


  »Kenji half Shigeru, Iidas Soldaten zu entkommen. Damals waren sie beide noch jung; sie wurden Freunde. Abgesehen von ihrer Freundschaft waren die beiden einander nützlich. Im Lauf der Jahre tauschten sie Informationen über viele Dinge aus, manchmal allerdings unwissentlich. Ich glaube nicht, dass Kenji je bewusst wurde, wie verschwiegen, sogar unaufrichtig Lord Shigeru sein konnte.«


  Ich sagte nichts. Die Enthüllung hatte mich erstaunt, doch bei genauerer Betrachtung ergab sie einen vollkommenen Sinn. Mein Otoriblut war es gewesen, das so danach drängte, die Lektionen der Rache zu lernen, als meine Familie in Mino umgebracht wurde, das gleiche Blut, das das Band zu Shigeru knüpfte. Ich trauerte erneut um ihn und wünschte, ich hätte das alles früher gewusst, freute mich aber, dass er und ich die gleiche Abstammung hatten, dass ich wirklich zu den Otori gehörte.


  »Das bestätigt, dass ich die richtige Wahl getroffen habe«, sagte ich schließlich mit einer Stimme, der die Gemütsbewegung anzuhören war. »Aber wenn ich einer der Otori sein soll, ein Krieger, dann habe ich noch viel zu lernen!« Ich zeigte auf die Schriftrollen in der Kiste. »Ich kann noch nicht einmal gut lesen!«


  »Sie haben den ganzen Winter vor sich«, entgegnete der Abt. »Makoto wird Ihnen beim Lesen und Schreiben helfen. Im Frühling sollten Sie zu Arai gehen und die Praxis des Kriegs erlernen. Inzwischen müssen Sie seine Theorie studieren und den Schwertkampf trainieren.«


  Er machte eine Pause und lächelte wieder. Ich merkte, dass er eine weitere Überraschung für mich hatte.


  »Das werde ich Ihnen beibringen. Bevor ich in den Dienst des Erleuchteten gerufen wurde, hielt man mich für eine Art Experten in diesen Dingen. In der Welt hieß ich Matsuda Shingen.«


  Sogar ich hatte diesen Namen gehört. Matsuda war einer der berühmtesten Otorikrieger der vorausgegangenen Generation, ein Held für die jungen Männer von Hagi. Der Abt schmunzelte, als er mein erstauntes Gesicht sah.


  »Ich glaube, wir werden einen angenehmen Winter verbringen. Viel Training, um uns warm zu halten. Nehmen Sie Ihre Sachen, Lord Otori. Morgen früh fangen wir an. Wenn Sie nicht lernen, meditieren Sie mit den Mönchen. Makoto weckt Sie zur Stunde des Tigers.«


  Ich verneigte mich vor ihm, von Dankbarkeit überwältigt. Er machte eine abwehrende Handbewegung.


  »Wir bezahlen nur unsere Schuld bei Ihnen.«


  »Nein. Ich werde immer in Ihrer Schuld sein. Ich werde alles tun, was Sie mir sagen. Ich bin ganz zu Ihren Diensten«, sagte ich.


  Ich war schon an der Tür, als er rief: »Da ist vielleicht etwas.«


  Ich drehte mich um und fiel auf die Knie. »Was immer es ist!«


  »Lassen Sie Ihre Haare wachsen!«


  Ich konnte ihn noch lachen hören, als ich Norio zurück zum Gästezimmer folgte. Er trug die Kiste für mich, doch ich hielt Jato. Der Wind hatte sich ein wenig gelegt, der Schnee war nasser und schwerer geworden. Er dämpfte die Geräusche, bedeckte den Berg, schloss den Tempel von der Welt ab.


  Im Zimmer war das Bettzeug bereitgelegt worden. Ich dankte Norio und wünschte ihm gute Nacht. Zwei Lampen erleuchteten den Raum. Ich zog Jato aus der Scheide, betrachtete die Klinge und dachte an das Feuer, das sie zu dieser Mischung aus Finesse, Kraft und tödlicher Schärfe geschmiedet hatte. Die Scharten im Stahl verliehen ihr ein schönes, wellenartiges Muster. Es war Shigerus Geschenk für mich, zusammen mit meinem Namen und meinem Leben. Ich hielt das Schwert in beiden Händen und führte die traditionellen Bewegungen aus, die er mir in Hagi beigebracht hatte.


  Jato sang mir ein Lied von Blut und Krieg.


  KAPITEL 8
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  Kaede kam von weither zurück, aus einer roten Landschaft, von Feuer und Blut besudelt. In ihrem Fieber hatte sie schreckliche Bilder gesehen, jetzt öffnete sie die Augen im vertrauten Licht und Schatten ihres Elternhauses. Oft hatte sie als Geisel bei den Noguchi davon geträumt, zu Hause zu erwachen, und war ein paar Augenblicke später in der Realität ihres Lebens im Schloss hochgeschreckt. Jetzt lag sie still mit geschlossenen Augen da, wartete auf das zweite Erwachen, spürte ein Stechen im unteren Teil ihres Bauchs und fragte sich, warum sie vom Geruch einer Medizin aus Beifußblättern träumte.


  »Sie ist zu uns zurückgekehrt!« Die Stimme des Mannes, eines Fremden, erschreckte sie. Auf der Stirn spürte sie eine Hand, von der sie wusste, dass sie Shizuka gehörte; viele Male zuvor hatte sie die feste, kühle Hand dort gefühlt als das Einzige, das sich zwischen ihr Bewusstsein und die Ängste schob, die sie überfielen. Das schien alles zu sein, woran sie sich erinnerte. Etwas war mit ihr geschehen, aber ihr Verstand scheute sich, darüber nachzudenken. Die Bewegung erinnerte sie an einen Sturz. Sie musste von Takeos Pferd Raku gefallen sein, von dem kleinen grauen Hengst, den er ihr geschenkt hatte, ja, sie war gefallen und sie hatte ihr Kind verloren.


  Tränen traten ihr in die Augen. Sie wusste, dass sie nicht klar dachte, aber sie wusste auch, dass das Kind fort war. Shizukas Hand zog sich zurück und kam dann wieder mit einem leicht angewärmten Tuch, um ihr das Gesicht abzuwischen.


  »Lady!«, sagte Shizuka, »Lady Kaede!«


  Kaede versuchte ihre eigene Hand zu bewegen, aber sie schien gelähmt zu sein und auch dort stach sie etwas.


  »Versuchen Sie nicht, sich zu rühren«, sagte Shizuka. »Lord Fujiwaras Arzt Dr. Ishida hat Sie behandelt. Jetzt werden Sie gesund. Weinen Sie nicht, Lady!«


  »Es ist normal«, hörte sie den Arzt sagen. »Wer dem Tod nahe war, weint immer, wenn er zurückgebracht wird, ob aus Freude oder Gram habe ich nie sagen können.«


  Kaede wusste es selbst nicht. Die Tränen flossen, und als sie endlich versiegten, schlief sie ein.


  Mehrere Tage lang schlief sie, erwachte, aß ein wenig und schlief wieder. Dann schlief sie weniger, lag mit geschlossenen Augen da und horchte auf die Geräusche im Haus. Sie hörte Hanas Stimme, die wieder selbstbewusst klang, Ais sanften Ton, Shizuka, wie sie sang und mit Hana schimpfte, die sich angewöhnt hatte, ihr wie ein Schatten zu folgen und ihr möglichst gefällig zu sein. Es war ein Haus der Frauen - die Männer blieben fern -, die wussten, dass sie sich dem Rand einer Katastrophe genähert hatten, dass sie noch nicht außer Gefahr waren, aber bis jetzt überlebt hatten. Aus dem Herbst wurde langsam Winter.


  Der einzige Mann war der Arzt, der im Gästepavillon wohnte und sie täglich besuchte. Er war klein und flink, mit langfingrigen Händen und leiser Stimme. Kaede lernte ihm zu vertrauen, sie spürte, dass er nicht über sie urteilte. Er hielt sie weder für gut noch für schlecht, er dachte überhaupt nicht in solchen Kategorien. Er wollte nur, dass sie gesund wurde.


  Er gebrauchte Methoden, die er auf dem Festland gelernt hatte, verwendete goldene und silberne Nadeln, eine Salbe aus Beifußblättern, die auf der Haut brannte, und Tees aus Weidenrinde. Außer ihm kannte Kaede niemanden, der dorthin gereist war. Manchmal lag sie da und hörte zu, wie er Hana Geschichten über die Tiere erzählte, die er gesehen hatte, große Wale im Meer und Bären und Tiger an Land.


  Als sie aufstehen und das Haus verlassen konnte, war es Dr. Ishida, der eine Feier für das verlorene Kind vorschlug. Kaede wurde in einer Sänfte zum Tempel getragen und kniete lange vor dem Schrein für Jizo, dem Beschützer der Wasserkinder, die sterben, bevor sie geboren werden. Sie trauerte um das Kind, dessen Lebensmoment so kurz gewesen war, empfangen und ausgelöscht inmitten von Gewalt. Doch es war ein Kind der Liebe gewesen.


  Ich werde dich nie vergessen, versprach sie im Herzen und betete, dass es nächstes Mal einen ungefährlicheren Gang gehen werde. Sie spürte, dass sein Geist jetzt in Sicherheit war, bis er erneut die Lebensreise antrat. Sie sprach wortlos das gleiche Gebet für Shigerus Kind, weil sie erkannte, dass sie außer Shizuka der einzige Mensch war, der von seiner kurzen Existenz wusste.


  Wieder flossen die Tränen, doch als sie nach Hause kam, spürte sie tatsächlich, dass ein Gewicht von ihr genommen war.


  »Jetzt müssen Sie das Leben wieder aufnehmen«, sagte ihr Dr. Ishida. »Sie sind jung, Sie werden heiraten und andere Kinder haben.«


  »Ich glaube, ich bin dazu bestimmt, nicht zu heiraten«, entgegnete Kaede.


  Er lächelte, er hielt das für einen Scherz. Natürlich, dachte sie, war es ein Scherz. Frauen in ihrer Stellung, von ihrem Rang heirateten immer oder wurden verheiratet an denjenigen, der die vorteilhafteste Verbindung versprach. Doch solche Heiraten wurden von Vätern oder Clanführern oder anderen Oberherren arrangiert und von all diesen schien sie plötzlich befreit zu sein. Ihr Vater war tot wie die meisten seiner älteren Gefolgsleute. Der Clan der Seishuu, zu dem die Familien Maruyama und Shirakawa gehörten, war völlig von dem Aufruhr in Anspruch genommen, der dem Sturz der Tohan und dem plötzlichen, unerwarteten Aufstieg von Arai Daiichi gefolgt war. Wer sagte ihr also, was sie tun sollte? War es jetzt Arai? Sollte sie ein formelles Bündnis mit ihm eingehen und ihn als ihren Oberherrn anerkennen? Und was waren die Vorteile oder Nachteile eines solchen Schrittes?


  »Sie sind sehr ernst geworden«, sagte der Arzt. »Darf ich fragen, was Sie beschäftigt? Sie müssen versuchen, sich keine Sorgen zu machen.«


  »Ich muss entscheiden, was ich tun soll.«


  »Ich schlage vor, nichts zu tun, bis Sie kräftiger sind. Es ist fast Winter. Sie müssen sich ausruhen, gut essen und sehr darauf achten, dass Sie sich nicht erkälten.«


  Und ich muss meine Ländereien zusammenlegen, Sugita Harnki in Maruyama verständigen, dass ich mein Erbe antreten will, und Geld und Nahrung für meine Leute auftreiben, dachte sie, aber sie sagte es nicht laut zu Ishida.


  Als es ihr wieder besser ging, fing sie an, das Haus in Stand zu setzen, bevor die Schneefälle begannen. Alles wurde gewaschen, neue Matten wurden ausgebreitet, Läden repariert, Fliesen und Schindeln ersetzt. Der Garten wurde wieder gepflegt. Kaede hatte kaum Geld, um etwas zu bezahlen, aber sie fand Männer, die für das Versprechen einer Entlohnung im Frühjahr für sie arbeiteten, und täglich lernte sie mehr darüber, wie sie mit einem Blick oder einem bestimmten Ton deren treue Dienste gewann.


  Sie zog in die Räume ihres Vaters, wo sie endlich uneingeschränkten Zugang zu seinen Büchern hatte. Sie verbrachte Stunden mit Lesen und Schreibübungen, bis Shizuka, die um ihre Gesundheit fürchtete, mit Hana kam, die sie ablenken sollte. Dann spielte Kaede mit ihrer Schwester und lehrte sie lesen und den Pinsel gebrauchen wie ein Mann. Unter Shizukas strenger Aufsicht hatte Hana etwas von ihrer Unbändigkeit verloren. Sie war so lernbegierig wie Kaede.


  »Wir hätten beide als Jungen geboren werden sollen«, seufzte Kaede.


  »Dann wäre Vater stolz auf uns gewesen«, sagte Hana. Sie drückte die Zunge an die oberen Zähne, während sie sich auf die Schriftzeichen konzentrierte.


  Kaede antwortete nicht. Sie sprach nie von ihrem Vater und versuchte nicht an ihn zu denken. Sie konnte wirklich nicht mehr klar unterscheiden zwischen den tatsächlichen Ereignissen bei seinem Tod und den fiebrigen Halluzinationen ihrer Krankheit. Shizuka und Kondo befragte sie nicht aus Angst vor den Antworten. Sie war im Tempel gewesen, hatte die Trauerriten vollzogen und einen schönen gemeißelten Stein für das Grab ihres Vaters in Auftrag gegeben, doch sie fürchtete immer noch seinen Geist, der am Rand der Fieberröte gelauert hatte. Obwohl sie sich an den Gedanken klammerte, ich habe nichts Unrechtes getan, konnte sie nicht an ihn denken ohne plötzliche Schamgefühle, die sie mit Zorn verschleierte.


  Tot wird er mir nützlicher sein als lebendig, entschied sie und ließ verbreiten, dass sie wieder den Namen Shirakawa trage, weil ihr Vater gewollt hatte, dass sie seine Erbin sei und im Haus der Familie bleibe. Als Shoji nach der Trauerzeit wieder ins Haus kam und mit ihr die Akten und Geschäftsbücher durchsah, glaubte sie in seiner Haltung eine gewisse Missbilligung zu entdecken, doch die Unterlagen waren in einem so schrecklichen Zustand, dass sie ihre Wut darüber als Mittel einsetzte, um ihn einzuschüchtern. Es war kaum zu glauben, dass die Geschäfte so vernachlässigt worden waren. Wie sollte sie Nahrung für die Männer beschaffen, die bereits in ihren Diensten standen, und für deren Familien, ganz abgesehen von denen, die sie noch anzustellen hoffte? Das war ihre Hauptsorge.


  Mit Kondo sah sie die Rüstungen und Waffen durch und gab Anweisungen für Reparaturen und Neuanschaffungen. Allmählich verließ sie sich immer mehr auf seine Erfahrung und seinen Rat. Er schlug vor, sie solle die Grenzen der Domäne wieder befestigen, um Übergriffe zu verhindern und die Kampfbereitschaft der Krieger zu erhalten. Sie stimmte zu, instinktiv wusste sie, dass die Männer beschäftigt und interessiert bleiben mussten. Zum ersten Mal war sie dankbar für die Jahre im Schloss, denn dort hatte sie viel über Krieger und Waffen gelernt. Von da an ritt Kondo oft mit fünf oder sechs Männern aus und nutzte diese Erkundungen, um Informationen einzuholen.


  Sie wies Kondo und Shizuka an, gewisse Neuigkeiten unter den Männern zu verbreiten: ein Bündnis mit Arai, die Kampagne um Maruyama im Frühling, die Möglichkeit von Aufstieg und Wohlstand.


  Lord Fujiwara ließ sich nicht sehen, schickte aber Geschenke, Wachteln, getrocknete Dattelpflaumen, Wein und warme gesteppte Kleidung. Ishida kehrte in die Residenz des Edelmanns zurück, und sie wusste, dass der Arzt ihn von ihren Fortschritten unterrichten und bestimmt keine Geheimnisse zurückhalten würde. Kaede wollte Fujiwara nicht treffen. Es war schändlich, ihn getäuscht zu haben, und sie bedauerte, dass sie seine Achtung verloren hatte, aber zugleich war sie erleichtert, ihn nicht persönlich zu sehen. Sein intensives Interesse an ihr hatte sie ebenso nervös gemacht und abgestoßen wie seine weiße Haut und die stechenden Augen.


  »Er ist ein nützlicher Verbündeter«, erklärte ihr Shizuka. Sie waren im Garten und überwachten das Aufstellen der neuen Steinlaterne an Stelle der zerbrochenen. Es war ein kalter, klarer, ausnahmsweise sonniger Tag.


  Kaede beobachtete zwei Ibisse in den Reisfeldern hinter dem Tor. Ihr blassrosa Wintergefieder hob sich leuchtend von der nackten Erde ab.


  »Er war sehr gütig zu mir«, sagte sie. »Ich weiß, dass ich ihm mein Leben verdanke, weil er mir Dr. Ishida geschickt hat. Aber es würde mir nichts ausmachen, ihn nie wieder zu sehen.«


  Die Ibisse folgten einander durch die Pfützen, die sich in den Ecken der Felder angesammelt hatten, mit ihren krummen Schnäbeln rührten sie das schlammige Wasser auf.


  »Jedenfalls«, fügte sie hinzu, »bin ich für ihn jetzt befleckt. Er wird mich mehr denn je verachten.«


  Shizuka hatte nichts gesagt vom Wunsch des Edelmanns, Kaede zu heiraten, und sie erwähnte es auch jetzt nicht.


  »Sie müssen eine Entscheidung treffen«, sagte sie leise. »Sonst werden wir alle vor dem Frühjahr verhungern.«


  »Es widerstrebt mir, mich an jemanden zu wenden. Ich möchte nicht wie eine Bittstellerin aussehen, verzweifelt und bedürftig. Ich weiß, dass ich irgendwann zu Arai gehen muss, aber ich glaube, ich kann warten, bis der Winter vorbei ist.«


  »Ich glaube, die Vögel werden sich schon vorher versammeln«, sagte Shizuka. »Ich nehme an, Arai wird jemanden zu Ihnen schicken.«


  »Und was ist mit dir, Shizuka?«, fragte Kaede. Die Säule war aufgestellt, die neue Laterne an ihrem Platz. Heute Abend würde sie eine Lampe hineinstellen, das würde in dem bereiften Garten unter dem klaren Himmel schön aussehen. »Was wirst du tun? Ich nehme nicht an, dass du immer bei mir bleiben wirst, nicht wahr? Du wirst andere Pläne haben. Was ist mit deinen Söhnen? Bestimmt sehnst du dich danach, sie zu sehen. Und was befiehlt dir der Stamm?«


  »Momentan nichts anderes, als mich weiter um Ihre Interessen zu kümmern«, antwortete Shizuka.


  »Hätten sie das Kind zu sich genommen wie Takeo?«, fragte Kaede und sagte sofort: »Oh, antworte mir nicht, das hat jetzt keinen Sinn.« Sie unterdrückte die Tränen und presste die Lippen fest aufeinander. Ein paar Augenblicke lang schwieg sie, dann fuhr sie fort: »Ich nehme an, du hältst sie auch auf dem Laufenden über meine Handlungen und Entscheidungen?«


  »Von Zeit zu Zeit schicke ich meinem Onkel eine Botschaft. Zum Beispiel, als ich glaubte, Sie seien dem Tod nah. Und ich würde ihm von allen neuen Entwicklungen berichten: Wenn Sie beschließen sollten, wieder zu heiraten, oder Ähnliches.«


  »Das werde ich nicht.« Während das Nachmittagslicht blasser wurde, leuchtete das rosa Gefieder der Ibisse noch stärker. Es war sehr ruhig. Die Arbeiter waren fertig für heute, der Garten wirkte stiller denn je. Und in dem Schweigen hörte sie wieder das Versprechen der Weißen Göttin: Sei geduldig.


  Ich werde nie einen anderen heiraten als ihn, schwor sie wieder. Ich werde geduldig sein.


  Es war der letzte sonnige Tag. Das Wetter wurde feucht und rau. Ein paar Tage später kam Kondo bei starkem Regen von einer seiner Patrouillen zurück. Schnell stieg er ab und rief den Frauen im Haus zu: »Auf der Straße sind Fremde, Gesandte von Lord Arai, fünf oder sechs, mit Pferden.«


  Kaede wies ihn an, so viele Männer wie möglich zu versammeln und den Eindruck zu vermitteln, dass er noch viele weitere herbeirufen könne.


  »Sag den Frauen, sie sollen ein Mahl bereiten«, befahl sie Shizuka. »Mit allem, was wir haben, es soll üppig sein. Es muss aussehen, als würden wir im Wohlstand leben. Hilf mir beim Umkleiden und bringe meine Schwestern her. Dann darfst du dich nicht mehr sehen lassen.«


  Kaede zog das eleganteste Gewand an, das Fujiwara ihr geschenkt hatte, und erinnerte sich wie immer an den Tag, an dem sie es Hana versprochen hatte.


  Sie wird es bekommen, wenn es ihr passt, dachte sie, und ich schwöre, dass ich da sein werde, um zu sehen, wie sie es trägt.


  Hana und Ai kamen ins Zimmer. Hana schwatzte erregt und sprang auf und ab, um warm zu bleiben. Ayame folgte, sie trug eine Kohlenpfanne. Kaede zuckte zusammen, als sie sah, wie viele Kohlen darin waren: Sie würden noch mehr frieren, wenn Arais Männer gegangen waren.


  »Wer kommt?«, fragte Ai nervös. Seit dem Tod ihres Vaters und Kaedes Krankheit war sie anfälliger geworden, als ob die beiden Schicksalsschläge sie geschwächt hätten.


  »Arais Gesandte. Wir müssen einen guten Eindruck machen. Deshalb habe ich mir wieder Hanas Gewand ausgeliehen.«


  »Mach es nicht schmutzig, ältere Schwester«, sagte Hana und stöhnte, als Ayame anfing, ihr das Haar zu kämmen. Gewöhnlich trug sie es zusammengebunden. Lose reichte es bis auf den Boden.


  »Was wollen sie?« Ai war blass geworden.


  »Ich nehme an, das werden sie uns sagen.«


  »Muss ich dabei sein?«, fragte Ai.


  »Ja, zieh das andere Gewand an, das Lord Fujiwara geschickt hat, und hilf Hana beim Ankleiden. Wir müssen alle drei zusammen sein, wenn sie ankommen.«


  »Warum?«, fragte Hana.


  Kaede gab keine Antwort. Sie wusste selbst kaum den Grund. Blitzschnell war ihr ein Bild in den Sinn gekommen, wie sie zu dritt in dem einsamen Haus saßen, die drei Töchter von Lord Shirakawa, unnahbar, schön, gefährlich… so mussten sie auf Arais Krieger wirken.


  »Große Gnädige, große Mitfühlende, hilf mir«, betete sie zu der Weißen Göttin, während Shizuka ihr die Schärpe band und die Haare kämmte.


  Sie hörte das Pferdegetrappel vor dem Tor, hörte Kondos Willkommensgruß für die Männer. Er traf genau den richtigen Ton, höflich und selbstbewusst, und sie dankte dem Himmel für die schauspielerischen Fähigkeiten des Stamms und hoffte, dass ihre ebenso groß waren.


  »Ayame, führe unsere Besucher zum Gästepavillon«, sagte sie. »Serviere ihnen Tee und etwas zu essen. Den besten Tee und das schönste Geschirr. Wenn sie gegessen haben, bitte ihren Anführer, hierher zu kommen und mit mir zu reden. Hana, wenn du fertig bist, komm und setz dich neben mich.«


  Shizuka half Ai mit ihrem Kleid und kämmte ihr rasch die Haare. »Ich werde mich verstecken, wo ich zuhören kann«, flüsterte sie.


  »Öffne die Fensterläden, bevor du gehst«, sagte Kaede. »Wir werden die letzten Sonnenstrahlen bekommen.« Denn der Regen hatte aufgehört und eine unbeständige Sonne warf ein silbriges Licht über den Garten und ins Zimmer.


  »Was muss ich tun?« Hana kniete sich neben Kaede.


  »Wenn die Männer hereinkommen, musst du dich genau im selben Augenblick verneigen wie ich. Und dann so schön aussehen, wie du kannst, und sitzen, ohne einen Muskel zu bewegen, während ich rede.«


  »Ist das alles?« Hana war enttäuscht.


  »Beobachte die Männer, schau sie dir genau an, ohne es zu zeigen. Du kannst mir hinterher sagen, was du von ihnen hältst. Du auch, Ai. Ihr dürft euch nichts anmerken lassen, auf nichts reagieren - wie Statuen.«


  Ai kam und kniete sich auf Kaedes andere Seite. Sie zitterte, beruhigte sich dann aber.


  Die letzten Sonnenstrahlen drangen ins Zimmer, ließen die Staubteilchen tanzen und beschienen die drei Mädchen. Der wieder in Stand gesetzte Wasserfall, vom Regen verstärkt, war aus dem Garten zu hören. Ein blauer Schatten blitzte auf, als ein Eisvogel von einem Stein ins Wasser tauchte.


  Aus dem Gästepavillon kam das Gemurmel von Männerstimmen. Kaede glaubte ihren fremdartigen Geruch aufzufangen. Das machte sie nervös. Sie setzte sich aufrecht und wurde innerlich eiskalt. Der Macht der Männer würde sie ihre eigene entgegensetzen. Sie würde sich daran erinnern, wie leicht sie sterben konnten.


  Nach einer Weile hörte sie, wie Ayame den Männern sagte, Lady Shirakawa würde sie jetzt empfangen. Kurz darauf näherten sich deren Anführer und einer seiner Gefährten dem Haupthaus und betraten die Veranda. Ayame fiel vor dem Zimmer auf die Knie und der Gefolgsmann kniete ebenfalls draußen. Als der andere Mann die Schwelle überschritt, ließ Kaede ihn einen Blick auf sie und ihre Schwestern werfen, dann verbeugte sie sich vor ihm und berührte mit der Stirn den Boden. Hana und Ai bewegten sich genau im gleichen Moment.


  Dann setzten sich die drei Mädchen gleichzeitig auf.


  Der Krieger sagte kniend: »Ich bin Akita Tsutomu aus Inuyama. Lord Arai schickt mich zu Lady Shirakawa.«


  Er verneigte sich und hielt den Kopf auf den Boden gesenkt. Kaede sagte: »Willkommen, Lord Akita. Ich danke Ihnen, dass Sie die beschwerliche Reise auf sich genommen haben, und ich danke Lord Arai, dass er Sie geschickt hat. Ich bin begierig zu erfahren, wie ich ihm dienen kann.« Sie fügte hinzu: »Sie können sich aufsetzen.«


  Er gehorchte und sie sah ihn offen an. Sie wusste, dass Frauen in Gegenwart von Männern den Blick senken sollten, aber sie fühlte sich kaum mehr wie eine Frau. Sie fragte sich, ob sie je wieder eine solche Frau sein würde. Ihr fiel auf, dass auch Hana und Ai Akita so anschauten, mit ausdruckslosen Augen und undurchdringlichem Blick.


  Er näherte sich dem mittleren Alter, sein Haar war noch schwarz, fing aber an sich zu lichten. Er hatte eine kleine, aber leicht hakenförmige Nase, die einem Vogelschnabel glich und ihm ein räuberisches Aussehen gab, das von einem wohlgeformten Mund mit ziemlich großen Lippen ausgeglichen wurde. Seine Kleidung war durch die Reise verschmutzt, aber von guter Qualität. Er hatte quadratische Hände mit kurzen Fingern und kräftigen, breiten Daumen. Kaede hielt ihn für einen praktisch veranlagten Mann, aber auch für einen Intriganten, der zu Betrügereien neigte. Ihm war nicht zu trauen.


  »Lord Arai fragt nach Ihrer Gesundheit«, sagte er, schaute die Schwestern eine nach der anderen an und wandte sich dann wieder Kaede zu. »Es wurde berichtet, dass Sie krank waren.«


  Sie antwortete: »Ich habe mich erholt. Sie können Lord Arai für seine Anteilnahme danken.«


  Er neigte leicht den Kopf. Er wirkte befangen, als würde er sich unter Männern wohler fühlen und wüsste nicht recht, wie er sie anreden sollte. Sie fragte sich, wie viel er über sie erfahren hatte, ob er die Ursache ihrer Erkrankung kannte.


  »Mit großem Bedauern haben wir von Lord Shirakawas Tod gehört«, fuhr er fort. »Lord Arai war besorgt über Ihren fehlenden Schutz und möchte klarstellen, dass Sie sich seiner Meinung nach in einem so starken Bündnis mit ihm befinden, als wären Sie Teil seiner Familie.«


  Hana und Ai drehten die Köpfe, tauschten einen Blick und starrten Akita wieder schweigend an. Das schien ihn noch nervöser zu machen. Er räusperte sich. »Auf dieser Grundlage wünscht Lord Arai Sie und Ihre Schwestern in Inuyama zu empfangen, um das Bündnis und Lady Shirakawas Zukunft zu besprechen.«


  Unmöglich, dachte sie, schwieg aber einige Sekunden lang. Dann sagte sie mit einem leichten Lächeln: »Nichts würde mir mehr Vergnügen bereiten. Doch meine Gesundheit ist nicht so robust, dass sie mir bereits eine Reise gestattet, und weil wir immer noch unseren Vater betrauern, ist es nicht angemessen, dass wir unser Zuhause verlassen. Es ist spät im Jahr. Wir werden einen Besuch in Inuyama im Frühjahr arrangieren. Sie können Lord Arai mitteilen, dass ich unser Bündnis als ungebrochen betrachte und ihm für seinen Schutz dankbar bin. Ich werde mich mit ihm beraten, so weit ich dazu in der Lage bin, und ihn über meine Entscheidungen auf dem Laufenden halten.«


  Wieder schnellte ein Blick zwischen Hana und Ai durch den Raum wie ein Blitz. Es ist wirklich unheimlich, dachte Kaede und hätte am liebsten gelacht.


  Akita sagte: »Ich muss Lady Shirakawa drängen, mit mir zurückzukehren.«


  »Das ist ganz unmöglich.« Sie begegnete seinem Blick und fügte hinzu: »Es steht Ihnen nicht zu, mich zu irgendetwas zu drängen.«


  Die Rüge überraschte ihn. Röte stieg ihm vom Hals bis zu den Wangenknochen.


  Hana und Ai beugten sich ganz leicht vor und ihr Blick wurde durchdringend. Die Sonne verschwand hinter Wolken, das Zimmer verdunkelte sich und ein plötzlicher Regenguss trommelte aufs Dach. Das Bambusglockenspiel erklang mit einem hohlen Ton.


  Akita sagte: »Ich bitte um Verzeihung. Natürlich müssen Sie tun, was Sie für angemessen halten.«


  Sie wiederholte: »Ich werde im Frühjahr nach Inuyama kommen. Das können Sie Lord Arai mitteilen. Sie können hier gern über Nacht bleiben, aber ich glaube, am Morgen müssen Sie aufbrechen, um vor dem Schneefall zurück zu sein.«


  »Lady Shirakawa.« Er verbeugte sich bis zum Boden. Während er sich rückwärts zur Tür schob, fragte sie: »Wer sind Ihre Gefährten?« Sie sagte es abrupt und ungeduldig, instinktiv wusste sie, dass sie ihm überlegen war. Etwas an der Situation, ihren Schwestern, ihrem eigenen Verhalten hatte ihn eingeschüchtert. Sie konnte es fast riechen.


  »Der Sohn meiner Schwester, Sonoda Mitsuru, und drei meiner eigenen Gefolgsleute.«


  »Lassen Sie Ihren Neffen hier. Er kann den Winter über in meinen Diensten sein und uns nach Inuyama begleiten. Er wird ein Bürge Ihres Vertrauens sein.«


  Akita schaute zu Boden, die Bitte überraschte ihn, aber, dachte sie zornig, jeder Mann in ihrer Stellung hätte das Gleiche verlangt. Wenn der junge Mann in ihrem Haus war, würde sein Onkel kaum ein falsches Bild von ihr vermitteln oder sie auf andere Art an Arai verraten.


  »Natürlich ist das Vertrauen zwischen uns ein Symbol meines Vertrauens zu Lord Arai«, sagte Kaede noch ungeduldiger, als er zögerte.


  Akita gab nach. »Ich sehe keinen Grund, warum er nicht hier bleiben sollte.«


  Ich habe eine Geisel, dachte sie und wunderte sich über das Gefühl der Macht, das es ihr gab.


  Sie verbeugte sich vor Akita, Hana und Ai taten es ihr nach, während er sich vor ihnen niederwarf. Es regnete immer noch, als er sich zurückzog, doch die Sonne kam wieder hervor und verwandelte die Wassertropfen an den kahlen Zweigen und den letzten Herbstblättern in kleine Regenbogen. Kaede bat ihre Schwestern durch eine Handbewegung, sich nicht zu rühren.


  Bevor Akita den Gästepavillon betrat, drehte er sich um und schaute zu ihnen zurück. Sie saßen regungslos, bis er nicht mehr zu sehen war. Die Sonne verschwand und der Regen strömte herunter.


  Ayame hatte im Schatten gekniet, jetzt stand sie auf und schloss die Läden. Kaede drehte sich um und umarmte Hana.


  »Habe ich es gut gemacht?«, fragte Hana erregt und mit leuchtenden Augen.


  »Es war hervorragend, fast wie Zauberei. Aber was war das für ein Blick zwischen euch?«


  »Wir hätten es nicht tun sollen«, sagte Ai beschämt. »Es ist so kindisch. Wir haben es früher gemacht, wenn Mutter oder Ayame uns unterrichteten. Hana hat damit angefangen. Sie wussten nie, ob sie es sich einbilden oder nicht. Vor Vater wagten wir es nicht. Und vor einem großen Lord…«


  »Es passierte wie von selbst«, sagte Hana lachend. »Es hat ihm nicht gefallen, nicht wahr? Seine Augen sprangen hin und her und er fing an zu schwitzen.«


  »Ich glaube kaum, dass er ein großer Lord ist«, sagte Kaede. »Arai hätte einen von höherem Rang schicken sollen.«


  »Hättest du dann getan, worum er dich gebeten hat? Wären wir mit ihm zurück nach Inuyama gereist?«


  »Nein, und wenn Arai selbst gekommen wäre«, antwortete Kaede. »Ich werde sie immer auf mich warten lassen.«


  »Willst du wissen, was mir noch aufgefallen ist?«, fragte Hana.


  »Sag es mir.«


  »Lord Akita hatte Angst vor dir, ältere Schwester.«


  »Du hast scharfe Augen.« Kaede lachte.


  »Ich will nicht fort«, sagte Ai. »Ich will nie hier weg.«


  Kaede schaute ihre Schwester mitleidig an. »Eines Tages wirst du heiraten müssen. Vielleicht musst du nächstes Jahr nach Inuyama und dort eine Zeit lang bleiben.«


  »Muss ich das auch?«, fragte Hana.


  »Vielleicht. Viele Männer werden dich heiraten wollen.«


  Im Interesse eines Bündnisses mit mir, dachte Kaede und war traurig, dass sie ihre Schwestern so ausnutzen musste.


  »Ich werde nur gehen, wenn Shizuka mitkommt«, erklärte Hana.


  Kaede lächelte und umarmte sie wieder. Es hatte keinen Sinn, ihr zu sagen, dass Shizuka nie ungefährdet nach Inuyama gehen konnte, solange Arai dort war. »Geh und sage Shizuka, sie soll zu mir kommen. Ayame, du solltest dich darum kümmern, was wir diesen Männern heute Abend zu essen geben.«


  »Ich bin froh, dass Sie ihnen sagten, sie sollen morgen gehen«, entgegnete Ayame. »Wir können es uns nicht leisten, sie noch länger zu verköstigen. Sie sind zu sehr an gute Mahlzeiten gewöhnt.« Sie schüttelte den Kopf. »Obwohl ich sagen muss, Lady Kaede, ich glaube nicht, dass Ihrem Vater Ihr Verhalten gefallen hätte.«


  »Das musst du nicht sagen«, gab Kaede rasch zurück. »Und wenn du in diesem Haus bleiben willst, dann sprich nie wieder so mit mir.«


  Bei diesem Ton zuckte Ayame zusammen. »Lady Shirakawa«, sagte sie dumpf, fiel auf die Knie und kroch rückwärts aus dem Zimmer.


  Shizuka kam gleich darauf mit einer Lampe, denn jetzt dämmerte es. Kaede sagte ihren Schwestern, sie sollten gehen und sich umziehen.


  »Wie viel hast du gehört?«, fragte sie, als sie draußen waren.


  »Genug, und Kondo hat mir erzählt, was Lord Akita sagte, als er in den Pavillon zurückkam. Er fand, in diesem Haus sei irgendeine übernatürliche Macht im Spiel. Sie haben ihn erschreckt. Er sagte, Sie seien wie eine Herbstspinne, golden und tödlich, die ein Netz aus Schönheit webt, um Männer zu fangen.«


  »Sehr poetisch«, bemerkte Kaede.


  »Ja, Kondo sagte das auch!«


  Kaede konnte sich den ironischen Glanz in seinen Augen vorstellen. Eines Tages, versprach sie sich, würde er sie ohne Ironie betrachten. Er würde sie ernst nehmen. Sie alle würden das, alle diese Männer, die sich für so mächtig hielten.


  »Und meine Geisel Sonoda Mitsuru, ist er auch erschrocken?«


  »Ihre Geisel!« Shizuka lachte. »Wie konnten Sie es wagen, das vorzuschlagen?«


  »Hatte ich Unrecht?«


  »Nein, im Gegenteil, deshalb glauben sie, dass Sie viel stärker sind, als angenommen wurde. Der junge Mann ist ein wenig ängstlich, weil er hier gelassen wird. Wo wollen Sie ihn unterbringen?«


  »Shoji kann ihn mit nach Hause nehmen und sich um ihn kümmern. Hier will ich ihn jedenfalls nicht.« Kaede überlegte, dann fuhr sie nicht ohne Bitterkeit fort: »Er wird besser behandelt werden als ich. Aber was ist mit dir? Er wird dir doch nicht gefährlich werden, oder?«


  »Arai muss wissen, dass ich noch bei Ihnen bin«, sagte Shizuka. »Ich sehe keine Gefahr in diesem jungen Mann. Sein Onkel, Lord Akita, wird jetzt darauf achten, Sie nicht zu verärgern. Ihre Stärke schützt mich - uns alle. Arai hat wahrscheinlich erwartet, Sie verzweifelt und hilfsbedürftig vorzufinden. Er wird eine ganz andere Geschichte hören. Ich habe Ihnen ja gesagt, die Vögel würden sich versammeln.«


  »Wen erwarten wir dann als Nächstes?«


  »Ich glaube, jemand wird vor dem Wintereinbruch aus Maruyama kommen, nachdem Kondo Boten dorthin geschickt hat.«


  Kaede hoffte auf das Gleiche, sie dachte oft an die letzte Begegnung mit ihren Verwandten und das Versprechen, das damals gegeben worden war. Ihr Vater hatte ihr gesagt, dass sie um dieses Erbe kämpfen müsse, doch sie wusste kaum, wer ihre Gegner sein würden oder wie sie diesen Kampf führen sollte. Wer würde sie lehren, wie man das machte, wer würde an ihrer Stelle eine Armee führen?


  Am nächsten Tag verabschiedete sie sich von Akita und seinen Männern, war insgeheim dankbar für die Kürze ihres Aufenthalts, hieß Akitas Neffen willkommen, ließ Shoji rufen und übergab ihm Sonoda Mitsuru. Sie war sich ihrer Wirkung auf den jungen Mann bewusst - er konnte den Blick nicht von ihr wenden und zitterte in ihrer Gegenwart -, aber er interessierte sie lediglich als ihre Geisel.


  »Beschäftige ihn«, sagte sie zu Shoji. »Behandle ihn gut und respektvoll, aber lass ihn nicht zu viel über unsere Angelegenheiten wissen.«


  In den nächsten Wochen tauchten Männer an ihrem Tor auf. Als eine Art Geheimbotschaft war verbreitet worden, dass sie Krieger suche. Sie kamen allein oder zu zweit und zu dritt, nie in großen Gruppen, Männer, deren Herren tot oder verarmt waren, die umherstreifenden Übriggebliebenen der Kriegsjahre. Kaede und Kondo dachten sich Prüfungen für sie aus - sie wollte weder Schurken noch Dummköpfe -, aber sie schickten nicht viele weg, weil die meisten erfahrene Kämpfer waren, die im Frühjahr den Kern ihrer Armee bilden würden. Dennoch verzweifelte Kaede über der Frage, wie sie alle durch den langen Winter bringen sollte.


  Ein paar Tage vor der Sonnenwende kam Kondo zu ihr mit den Neuigkeiten, auf die sie gewartet hatte.


  »Lord Sugita aus Maruyama ist hier mit mehreren seiner Männer.«


  Erfreut hieß sie die Besucher willkommen. Sie verehrten das Andenken ihrer Herrin und waren daran gewöhnt, von einer Frau regiert zu werden. Besonders froh war Kaede, Sugita zu sehen, an den sie sich von der Reise nach Tsuwano erinnerte. Er hatte sie dort verlassen, um nach Hause zurückzukehren und dafür zu sorgen, dass die Domäne nicht angegriffen wurde und um Lady Maruyama während ihrer Abwesenheit zu vertreten. Voller Trauer über ihren Tod war er entschlossen, ihre Wünsche zu erfüllen. Als praktisch denkender Mann hatte er auch Reis und anderen Proviant mitgebracht.


  »Ich werde Ihre Probleme nicht vermehren«, erklärte er Kaede.


  »Sie sind nicht so schwer, dass wir alte Freunde nicht ernähren könnten«, log sie.


  »Jeder wird in diesem Winter leiden«, antwortete er düster. »Die Unwetter, Iidas Tod, Arais Feldzüge - die Ernte ist nur ein Teil dessen, was sie sein sollte.«


  Kaede lud ihn ein, mit ihr zu essen; die anderen überließ sie Shoji und Kondo. Kurz sprachen sie über die Ereignisse in Inuyama und dann lange über das Maruyamaerbe. Sugita behandelte Kaede mit Respekt, gemischt mit einer liebevollen Vertrautheit, als wäre er ein Onkel oder Vetter. Kaede fühlte sich wohl in seiner Gesellschaft: Er wurde von ihr nicht bedroht, dennoch nahm er sie ernst.


  Als sie gegessen hatten und der Tisch abgeräumt war, sagte er: »Es war der Wunsch meiner Herrin, ihre Domäne in Ihrer Obhut zu sehen. Ich war erfreut über Ihre Botschaft, dass Sie Ihr Erbe antreten wollen. Ich bin sofort gekommen, um Ihnen zu sagen, dass ich Ihnen helfen werde. Viele von uns werden das tun. Wir sollten unser Vorgehen vor dem Frühjahr planen.«


  »Das ist meine Absicht und ich werde alle Hilfe brauchen, die ich bekommen kann«, antwortete Kaede. »Ich habe keine Ahnung, wie ich es anfangen soll. Werde ich die Ländereien einfach übernehmen können? Wem gehören sie jetzt?«


  »Sie gehören Ihnen«, sagte er. »Sie sind die nächste Erbin und es war der ausgesprochene Wunsch unserer Herrin, dass Sie die Domäne bekommen. Aber andere fordern sie ebenfalls: Die Hauptkonkurrentin ist Lady Maruyamas Stieftochter, die mit einem Vetter von Lord Iida verheiratet ist. Arai hat ihn nicht entmachten können und er hat eine recht große Armee - eine Mischung aus Tohan, die aus Schloss Noguchi geflohen sind, als es fiel, und unzufriedenen Seishuu, die nicht einsehen, warum sie sich Arai unterordnen sollen. Sie überwintern im fernen Westen, werden aber im Frühling nach Maruyama marschieren. Wenn Sie nicht schnell und kühn handeln, wird die Domäne umkämpft und zerstört werden.«


  »Ich habe Lady Naomi versprochen, das zu verhindern«, sagte Kaede, »aber ich wusste nicht, was ich versprach oder wie ich es einlösen soll.«


  »Viele Menschen sind bereit, Ihnen zu helfen.« Er beugte sich vor und flüsterte: »Unser Altestenrat bittet Sie durch mich, zu uns zu kommen, und das bald. Unter Lady Naomi gedieh die Domäne; wir hatten alle genug zu essen und selbst die Ärmsten konnten ihre Kinder ernähren. Wir trieben Handel mit dem Festland, bauten Silber und Kupfer ab, gründeten viele kleine Produktionsstätten. Das Bündnis zwischen Lord Arai, Lord Otori Shigeru und den Maruyama hätte diesen Wohlstand bis ins Mittlere Land gebracht. Wir wollen von dem Bündnis retten, was wir können.«


  »Ich will Lord Arai im Frühjahr besuchen«, sagte Kaede. »Dann werde ich unser Bündnis formell bekräftigen.«


  »Eine Ihrer Bedingungen muss sein, dass er Ihren Anspruch auf Maruyama unterstützt. Nur Arai ist stark genug, die Stieftochter und ihren Mann dazu zu bringen, sich ohne Kampf zurückzuziehen. Und wenn es zu einer Schlacht kommt, wird nur seine Armee groß genug sein, sie zu schlagen. Sie müssen rasch handeln; sobald die Straßen wieder offen sind, müssen Sie nach Inuyama und dann mit Arais Rückhalt zu uns.«


  Er schaute sie an, lächelte und sagte: »Es tut mir Leid, es soll nicht klingen, als würde ich Ihnen irgendetwas befehlen. Aber ich hoffe, Sie nehmen meinen Rat an.«


  »Gern«, sagte sie. »Er entspricht dem, was ich mir schon vorgenommen hatte, aber jetzt ermutigt mich Ihre Unterstützung dazu.«


  Sie besprachen, wie viele Männer Sugita aufbringen konnte, und er schwor, die Domäne niemandem zu übergeben außer ihr. Er kündigte an, am nächsten Tag aufzubrechen, weil er vor dem neuen Jahr in Maruyama sein wolle. Dann sagte er beiläufig: »Es ist jammerschade, dass Otori Takeo tot ist. Wenn Sie ihn geheiratet hätten, wären Sie durch seinen Namen und die Verbindung mit den Otori noch stärker.«


  Kaede war es, als würde ihr Herz aufhören zu schlagen und von der Brust in den Magen fallen. Sie versuchte mit fester Stimme zu sprechen. »Ich habe nichts von seinem Tod gehört.«


  »Nun, das ist nur, was die Leute sagen. Ich weiß keine Einzelheiten. Ich nehme an, es ist die nahe liegende Erklärung für sein Verschwinden. Vielleicht ist es nur ein Gerücht.«


  »Vielleicht.« Bei sich dachte Kaede: Oder vielleicht liegt er tot auf freiem Feld oder auf dem Berg und ich werde es nie erfahren. »Ich werde müde, Lord Sugita. Verzeihen Sie.«


  »Lady Shirakawa.« Er verbeugte sich vor ihr und stand auf. »Wir bleiben in Verbindung, soweit das Wetter es erlaubt. Ich erwarte Sie im Frühjahr in Maruyama; die Krieger des Clans werden Ihren Anspruch unterstützen. Wenn sich irgendetwas verändert, werde ich es Sie wissen lassen.«


  Sie versprach, das Gleiche zu tun, ungeduldig wartete sie darauf, dass er ging. Dann, als sie sicher war, dass er sich im Gästepavillon befand, rief sie nach Shizuka, ging hin und her und packte das Mädchen, als es kam, mit beiden Händen.


  »Verheimlichst du mir etwas?«


  »Lady?« Shizuka schaute sie überrascht an. »Was meinen Sie? Was ist geschehen?«


  »Sugita sagte, er habe gehört, Takeo sei tot.«


  »Das ist nur ein Gerücht.«


  »Aber du hast es auch gehört?«


  »Ja. Aber ich glaube es nicht. Wenn er tot wäre, hätte man es uns gesagt. Sie sehen so blass aus! Setzen Sie sich. Sie sollten sich nicht überanstrengen, Sie dürfen nicht wieder krank werden. Ich richte die Betten.«


  Sie führte Kaede aus dem Hauptraum in ihr Schlafzimmer. Kaede sank zu Boden, ihr Herz hämmerte immer noch. »Ich habe solche Angst, dass er stirbt, bevor ich ihn wiedersehe.«


  Shizuka kniete sich neben sie, löste ihr die Schärpe und half ihr aus der Gesellschaftskleidung.


  »Ich werde Ihnen den Kopf massieren. Sitzen Sie still.«


  Unruhig bewegte Kaede den Kopf von einer Seite zur andern, griff sich ins Haar, ballte und löste die Fäuste. Shizukas Hände in ihrem Haar beruhigten sie nicht, sie erinnerten sie lediglich an den unerträglichen Nachmittag in Inuyama und die Ereignisse, die gefolgt waren. Sie schauderte.


  »Du musst es herausfinden, Shizuka, ich muss es wissen. Schicke eine Botschaft an deinen Onkel. Schicke Kondo. Er muss sofort aufbrechen.«


  »Ich dachte, Sie fangen an, ihn zu vergessen«, murmelte Shizuka, während sie weiter Kaedes Kopf bearbeitete.


  »Ich kann ihn nicht vergessen. Ich habe es versucht, aber sobald ich seinen Namen höre, kehrt alles zurück. Erinnerst du dich an den Tag in Tsuwano, an dem ich ihn zum ersten Mal sah? In diesem Moment habe ich mich in ihn verliebt. Ein Fieber überkam mich. Es war - es ist - ein Zauber, eine Krankheit, von der ich nie geheilt werden kann. Du hast gesagt, wir würden es überwinden, aber das wird nie geschehen.«


  Ihre Stirn brannte unter Shizukas Fingern. Erschrocken fragte das Mädchen: »Soll ich nach Ishida schicken?«


  »Mich quält die Sehnsucht nach Liebe«, sagte Kaede leise. »Dagegen kann Dr. Ishida nichts tun.«


  »Eine solche Sehnsucht ist einfach genug zu stillen«, entgegnete Shizuka ruhig.


  »Aber ich begehre nur ihn. Nichts, niemand sonst kann Linderung bringen. Ich weiß, dass ich versuchen muss, ohne ihn zu leben. Ich habe Pflichten gegenüber meiner Familie, die ich erfüllen muss, erfüllen werde. Aber wenn er tot ist, musst du es mir sagen.«


  »Ich werde Kenji schreiben«, versprach Shizuka. »Ich werde morgen Kondo zu ihm schicken, obwohl wir ihn eigentlich nicht entbehren können…«


  »Schicke ihn«, sagte Kaede.


  Shizuka machte einen Tee aus Weidenzweigen, die Ishida zurückgelassen hatte, und überredete Kaede, ihn zu trinken, doch Kaede schlief unruhig und war am Morgen teilnahmslos und fiebrig.


  Ishida kam, wandte Beifußblättermedizin an, gebrauchte seine Nadeln und tadelte Kaede sanft, weil sie sich nicht mehr geschont hatte.


  »Es ist nichts Ernstes«, erklärte er Shizuka, als sie aus dem Haus traten. »In ein oder zwei Tagen ist es vorbei. Sie ist zu empfindsam und verlangt zu viel von sich. Sie sollte heiraten.«


  »Sie wird nur einen bestimmten Mann heiraten wollen - und das ist unmöglich«, sagte Shizuka.


  »Den Vater des Kindes?«


  Shizuka nickte. »Gestern hat sie ein Gerücht gehört, er sei tot. Da hat das Fieber angefangen.«


  »Ah.« Sein Blick war nachdenklich, verträumt. Sie fragte sich, an wen oder was aus seiner Jugend er sich erinnerte.


  »Ich fürchte die kommenden Monate«, sagte Shizuka. »Ich habe Angst, dass sie anfängt zu grübeln, sobald wir vom Schnee eingeschlossen sind.«


  »Ich habe einen Brief für sie von Lord Fujiwara. Er möchte, dass sie ihn besucht und ein paar Tage bleibt. Der Ortswechsel kann helfen, ihre Stimmung zu heben und sie abzulenken.«


  »Lord Fujiwara ist zu freundlich zu diesem Haus, er schenkt uns zu viel Aufmerksamkeit.« Automatisch gebrauchte Shizuka die höflichen Dankesfloskeln, während sie den Brief entgegennahm. Sie war sich des Mannes neben ihr, der flüchtigen Berührung ihrer Hände sehr bewusst. Der verträumte Blick hatte etwas in ihr ausgelöst. Während Kaedes Krankheit hatten sie viele Stunden miteinander verbracht und sie hatte gelernt, seine Geduld und sein Geschick zu bewundern. Er war gütig, im Gegensatz zu den meisten Männern, die sie gekannt hatte.


  »Werden Sie morgen wiederkommen?« Unter gesenkten Wimpern warf sie ihm einen Blick zu.


  »Natürlich. Du kannst mir Lady Kaedes Antwort auf den Brief geben. Wirst du sie zu Lord Fujiwara begleiten?«


  »Natürlich!« Spielerisch wiederholte sie seine Antwort. Er lächelte und berührte sie wieder, jetzt absichtlich, am Arm. Der Druck seiner Finger ließ sie erschauern. Es war so lange her, seit sie mit einem Mann geschlafen hatte. Plötzlich hatte sie den starken Wunsch, seine Hände überall auf ihrem Körper zu spüren; am liebsten hätte sie sich mit ihm hingelegt und ihn gehalten. Er verdiente es für seine Güte.


  »Bis morgen.« Sein Blick war herzlich, als hätte er ihre Gefühle erkannt und teile sie.


  Shizuka schlüpfte in ihre Sandalen und lief davon, um die Diener mit der Sänfte zu rufen.


  



  Kaedes Fieber ließ nach und bis zum Abend hatte sie etwas von ihrer Energie wiedergefunden. Den ganzen Tag hatte sie ruhig und warm unter einem großen Stapel aus Decken neben einer Kohlenpfanne gelegen, die Ayame unbedingt anzünden wollte, und über die Zukunft nachgedacht. Takeo konnte tot sein, auf jeden Fall war sein Kind tot: Ihr Herz hatte nur den Wunsch, den beiden in die nächste Welt zu folgen, aber ihr Verstand sagte ihr, es wäre reine Schwäche, ihr Leben wegzuwerfen und die Menschen zu verlassen, die von ihr abhingen. Eine Frau mochte sich so verhalten, ein Mann in ihrer Stellung würde es nie tun.


  Shizuka hat Recht, dachte sie, ich kenne nur einen Menschen, der mir jetzt helfen kann. Ich muss sehen, welche Übereinkunft sich mit Fujiwara treffen lässt.


  Shizuka gab ihr den Brief, den Ishida am Morgen gebracht hatte. Fujiwara hatte auch Geschenke zum neuen Jahr geschickt, besonders geformte Reiskuchen, getrocknete Sardinen und süße Kastanien, Algenrollen und Reiswein. Hana und Ai halfen in der Küche bei den Vorbereitungen fürs Festmahl.


  »Er schmeichelt mir, er schreibt in Männerschrift und erklärt, er wisse, dass ich sie entziffern könne«, sagte Kaede. »Aber es gibt so viele Schriftzeichen, die ich nicht kenne.« Sie seufzte tief. »Es gibt so viel, was ich lernen muss. Ob da ein Winter reicht?«


  »Gehen Sie zu Lord Fujiwara?«


  »Wahrscheinlich. Er könnte mich unterweisen. Glaubst du, er würde es tun?«


  »Nichts lieber als das«, sagte Shizuka trocken.


  »Ich glaubte, er wolle nichts mehr mit mir zu tun haben, aber er schreibt, er warte auf meine Gesundung. Mir geht es besser - so gut, wie es mir nur gehen kann.« Kaede klang zweifelnd. »Es muss mir besser gehen. Ich muss mich um meine Schwestern kümmern, mein Land, meine Leute.«


  »Wie ich schon so oft gesagt habe, ist Fujiwara dabei Ihr bester Verbündeter.«


  »Vielleicht nicht der beste: der einzige. Aber ich traue ihm nicht wirklich. Was will er von mir?«


  »Was wollen Sie von ihm?«, entgegnete Shizuka.


  »Das ist einfach. Einerseits Unterricht, andererseits Geld und Lebensmittel, um eine Armee aufzubauen und zu ernähren. Aber was biete ich ihm als Gegenleistung an?«


  Shizuka fragte sich, ob sie Fujiwaras Heiratswunsch erwähnen solle, entschied sich aber dagegen, weil sie fürchtete, es könne Kaede so beunruhigen, dass sie wieder fieberte. Der Edelmann sollte lieber für sich selbst sprechen. Sie war überzeugt, dass er es tun würde.


  »Er redet mich als Lady Shirakawa an. Ich schäme mich, ihm gegenüberzutreten, nachdem ich ihn getäuscht habe.«


  »Er wird von den Wünschen Ihres Vaters im Hinblick auf Ihren Namen gehört haben«, sagte Shizuka. »Jeder weiß, dass Ihr Vater Sie zu seiner Erbin bestimmt hat, bevor er starb. Dafür haben wir gesorgt.«


  Kaede warf ihr einen raschen Blick zu, um zu sehen, ob sie spottete, aber Shizukas Gesicht war ernst. »Natürlich musste ich tun, worum mein Vater mich bat«, stimmte sie zu.


  »Dann braucht Lord Fujiwara nichts anderes zu wissen. Der Gehorsam einer Tochter kommt an erster Stelle.«


  »Das sagt mir auch Konfuzius. Fujiwara braucht nichts anderes zu wissen, aber ich nehme an, er will sehr viel mehr wissen. Das heißt, wenn er sich noch für mich interessiert.«


  »Das tut er sicher.« Shizuka fand Kaede schöner denn je. Krankheit und Leid hatten die letzten kindlichen Spuren in ihren Zügen getilgt und ihnen Tiefe und Geheimnis gegeben.


  Sie feierten das neue Jahr mit Fujiwaras Geschenken und aßen Buchweizennudeln und schwarze Bohnen, die Ayame am Ende des Sommers für diese Gelegenheit beiseite getan hatte. Um Mitternacht gingen sie zum Tempel und hörten die Gesänge der Priester und das Läuten der Glocken, die um das Erlöschen menschlicher Leidenschaften flehten. Kaede wusste, dass sie darum beten sollte, von ihnen allen befreit und gereinigt zu werden, doch sie ertappte sich beim Gebet um das, was sie sich am meisten wünschte: dass Takeo lebte, und dann Geld und Macht.


  Am nächsten Tag gingen die Frauen des Hauses mit Kerzen, Weihrauch und Laternen, runzligen Mandarinen, süßen Kastanien und getrockneten Dattelpflaumen zu der Stelle, wo der Shirakawafluss aus einer Reihe unterirdischer Höhlen strömte. Hier vollzogen sie ihre eigenen Zeremonien vor dem Felsen, den das Wasser in die Gestalt der Weißen Göttin verwandelt hatte. Kein Mann sollte je zu diesem Platz kommen; wenn einer kam, könnte der Berg einstürzen und der Shirakawa versiegen. Ein altes Paar lebte hinter einem Schrein am Höhleneingang - nur die Frau ging hinein und brachte der Göttin Opfergaben. Kaede kniete sich auf den feuchten Stein und hörte zu, wie die alte Stimme Worte murmelte, deren Bedeutung sie kaum verstand. Sie dachte an ihre Mutter und Lady Naomi und bat um deren Hilfe und Fürsprache. Sie erkannte, wie viel dieser heilige Platz ihr bedeutete, und sie spürte, dass die Göttin sie beschützte.


  Am nächsten Tag ging sie zu Lord Fujiwara. Hana war bitter enttäuscht, dass sie zurückgelassen wurde, und weinte, als sie sich nicht nur von Kaede, sondern auch von Shizuka verabschieden musste.


  »Es ist nur für ein paar Tage«, sagte Kaede.


  »Warum kann ich nicht mitkommen?«


  »Lord Fujiwara hat dich nicht eingeladen. Außerdem würde es dir dort nicht gefallen. Du müsstest dich ordentlich benehmen, in höflichen Phrasen reden und fast den ganzen Tag still sitzen.«


  »Wird es dir gefallen?«


  »Ich glaube nicht.« Kaede seufzte.


  »Wenigstens werdet ihr leckere Dinge essen.« Sehnsüchtig fügte Hana hinzu: »Wachteln!«


  »Wenn wir bei ihm essen, wird es hier mehr für dich geben«, sagte Kaede. Das war tatsächlich einer der Gründe, warum sie gern eine Zeit lang weg war, denn sie mochte noch so oft die Lebensmittelvorräte betrachten und die Wintertage zählen, es blieb offenkundig, dass sie vor dem Frühjahr nichts mehr zu essen haben würden.


  »Und jemand muss den jungen Mitsuru unterhalten«, fügte Shizuka hinzu. »Du musst dafür sorgen, dass er nicht zu viel Heimweh hat.«


  »Das kann Ai machen«, sagte Hana. »Er mag Ai.«


  Kaede war das auch aufgefallen. Ihre Schwester hatte keine Sympathie für den jungen Mann erkennen lassen, aber sie war schüchtern in solchen Angelegenheiten - und überhaupt, dachte Kaede, kam es denn auf ihre Gefühle an? Ai würde bald verlobt werden müssen. Das neue Jahr hatte ihren vierzehnten Geburtstag gesehen. Wahrscheinlich würde Sonoda Mitsuru, wenn sein Onkel ihn adoptierte, eine gute Wahl sein, aber Kaede würde ihm ihre Schwester nicht billig überlassen.


  In einem Jahr werden sie Schlange stehen, um eine Shirakawa zu heiraten, sagte sie sich.


  Ai war bei Hanas Bemerkung leicht errötet. »Gib Acht auf dich, ältere Schwester«, sagte sie, während sie Kaede umarmte. »Mach dir keine Sorgen um uns. Ich werde mich um alles hier kümmern.«


  »Wir sind nicht weit weg«, antwortete Kaede. »Du musst nach mir schicken, wenn du meinst, ich werde gebraucht. Und« - auf diesen Satz konnte sie nicht verzichten - »falls irgendwelche Botschaften für mich kommen, falls Kondo zurückkehrt, lass es mich sofort wissen.«


  Am frühen Nachmittag kamen sie bei Lord Fujiwara an. Der Tag hatte mild und bewölkt begonnen, doch während ihrer Reise drehte sich der Wind, kam nun aus Nordosten und die Temperatur sank.


  Mamoru hieß sie willkommen, überbrachte die Grüße des Edelmanns und führte sie nicht zu den Gästezimmern, wo sie zuvor übernachtet hatten, sondern zu einem anderen, kleineren Pavillon, der weniger prunkvoll geschmückt, doch in Kaedes Augen noch schöner war in seiner eleganten Einfachheit und den gedämpften Farben. Sie war dankbar für diese Aufmerksamkeit, denn sie hatte gefürchtet, den zornigen Geist ihres Vaters in dem Zimmer zu sehen, wo ihm ihr Geheimnis enthüllt worden war.


  »Lord Fujiwara dachte, Lady Shirakawa würde es vorziehen, heute Abend auszuruhen«, sagte Mamoru leise. »Er wird Sie morgen empfangen, wenn Ihnen das angenehm ist.«


  »Danke«, sagte Kaede. »Bitte sag Lord Fujiwara, ich bin ganz zu seinen Diensten. Ich werde tun, was er wünscht.«


  Schon war ihr eine gewisse Spannung aufgefallen. Mamoru hatte ohne Zögern ihren Namen gebraucht, hatte sie bei ihrer Ankunft kurz gemustert, als wollte er jede Veränderung an ihr wahrnehmen, doch seither hatte er sie gar nicht mehr angeschaut. Aber sie wusste bereits, wie viel er an ihr bemerkte, ohne sein Interesse zu verraten. Sie richtete sich auf und sah ihn mit einem Anflug von Hochmut an. Sollte er sie doch beobachten, so viel er wollte, um ein Beispiel für die Rollen zu haben, die er auf der Bühne spielte. Er würde nie etwas anderes sein als eine Fälschung dessen, was sie war. Sie kümmerte sich nicht darum, was er von ihr hielt. Aber ihr war wichtig, was Fujiwara dachte. Er muss mich verachten, sagte sie sich, aber wenn er das auch nur durch das Zucken einer Augenbraue zeigt, werde ich sofort gehen und ihn nie wieder sehen, gleichgültig, was er für mich tun könnte.


  Sie war erleichtert, dass die Begegnung verschoben werden sollte. Ishida besuchte sie und prüfte ihren Puls und die Augen. Er sagte, er werde eine neue Art Tee zubereiten, der das Blut reinige und den Magen stärke, Shizuka solle den Tee am nächsten Tag bei ihm abholen.


  Ein heißes Bad war vorbereitet und Kaede wurde es nicht nur vom Wasser warm, sondern auch vom Neid auf die Menge Holz, die dafür zur Verfügung stand. Danach brachten Dienerinnen, die kaum etwas sagten, eine Mahlzeit in ihr Zimmer.


  »Es ist das traditionelle Wintermahl für Damen«, rief Shizuka, als sie die Delikatessen der Saison sah, rohe Meerbrasse und Tintenfisch, gegrillten Aal mit grüner Minze und Meerrettich, eingelegte Gurken und gesalzene Lotuswurzeln, seltene schwarze Pilze und Kletten, alles auf den Lacktabletts dekorativ angerichtet. »Das essen sie in der Hauptstadt. Ich möchte wissen, wie viele andere Frauen in den Drei Ländern heute Abend etwas so Köstliches essen!«


  »Hier ist alles köstlich«, sagte Kaede und dachte: Wie leicht ist es, Luxus und Geschmack zu haben, wenn man Geld hat!


  Sie hatten gegessen und dachten schon ans Schlafengehen, als an die Tür geklopft wurde.


  »Die Dienerinnen wollen die Betten vorbereiten.« Shizuka ging zur Tür, schob sie auf und sah Mamoru draußen stehen. Schneeflocken waren in seinen Haaren.


  »Verzeihung«, sagte er. »Aber der erste Schnee des Jahres fällt. Lord Fujiwara wünscht Lady Shirakawa zu besuchen. Die Aussicht von diesem Pavillon ist besonders schön.«


  »Das ist Lord Fujiwaras Haus«, sagte Kaede. »Ich bin sein Gast. Was immer ihm Freude bereitet, freut auch mich.«


  Mamoru ging und sie hörte ihn mit den Dienerinnen sprechen. Kurz darauf kamen zwei von ihnen mit warmen roten gesteppten Gewändern, die sie ihr anlegten. Von Shizuka begleitet ging sie hinaus auf die Veranda. Tierhäute waren über Kissen gebreitet worden, darauf konnten sie sich setzen. Laternen hingen von den Bäumen und beleuchteten die fallenden Flocken. Der Boden war schon weiß. Ein Felsgarten lag unter zwei Kiefern, deren Äste so beschnitten und schön gebogen waren, dass sie die Aussicht einrahmten. Hinter ihnen war die dunkle Masse des Berges durch den wirbelnden Schnee gerade noch sichtbar. Kaede schwieg, fasziniert von der Schönheit des Anblicks, seiner stillen Reinheit.


  Lord Fujiwara näherte sich so leise, dass sie ihn kaum hörten. Beide knieten sich vor ihn.


  »Lady Shirakawa«, sagte er, »ich bin Ihnen so dankbar. Erstens für Ihre Bereitschaft, mein einfaches Heim zu besuchen, und zweitens für Ihre Nachsicht gegenüber meiner Laune, den ersten Schnee mit Ihnen anzuschauen. Bitte setzen Sie sich auf«, fügte er hinzu. »Sie müssen sich warm einpacken; Sie dürfen sich nicht erkälten.«


  Diener folgten ihm mit Kohlenpfannen, Weinflaschen, Bechern und Pelzen. Mamoru nahm einen der Pelze und legte ihn Kaede über die Schultern, dann hüllte er Fujiwara, der sich neben sie setzte, in einen anderen. Kaede streichelte den Pelz mit einer Mischung aus Entzücken und Abscheu.


  »Sie kommen vom Festland«, erklärte Fujiwara, nachdem sie die förmliche Begrüßung ausgetauscht hatten. »Ishida bringt sie mit, wenn er dort auf seine Expeditionen geht.«


  »Welches Tier ist das?«


  »Irgendein Bär, glaube ich.«


  Einen so großen Bären konnte sie sich nicht vorstellen. Sie dachte an das Tier in seinem Heimatland, das ihr so fern und fremd war. Der Bär würde mächtig, wild, mit langsamen Bewegungen sein, und doch hatten ihn Männer getötet und gehäutet. Sie fragte sich, ob sein Geist sich immer noch irgendwie in der Haut befand und ob er es übel nehmen würde, dass sie seine Wärme genoss. Sie schauderte. »Dr. Ishida ist ebenso tapfer wie klug, wenn er auf so gefährliche Reisen geht.«


  »Er hat offenbar einen unstillbaren Wissensdurst. Natürlich wurde alles durch Lady Shirakawas Gesundung belohnt.«


  »Ich verdanke ihm mein Leben«, sagte sie leise.


  »Dann ist er mir noch viel wertvoller, als er mir ohnehin schon ist.«


  Sie hörte seine übliche Ironie heraus, aber keine Verachtung. Tatsächlich konnte er kaum ein größeres Kompliment machen.


  »Wie wunderschön der erste Schnee ist«, sagte sie. »Und doch sehnen wir uns am Ende des Winters danach, dass er schmilzt.«


  »Schnee gefällt mir«, entgegnete er. »Ich mag es, wie weiß er ist und wie er die Welt einhüllt. Unter ihm wird alles rein.«


  Mamoru goss Wein ein und reichte ihnen die Becher. Dann verschwand er in den Schatten. Die Diener zogen sich zurück. Fujiwara und Kaede waren nicht wirklich allein, doch es entstand eine Illusion von Einsamkeit, als ob nichts existierte außer ihnen beiden, den glühenden Kohlenpfannen, den schweren Tierfellen und dem Schnee.


  Nachdem sie eine Weile schweigend in den Anblick versunken waren, befahl Fujiwara den Dienern, mehr Lampen zu bringen.


  »Ich möchte Ihr Gesicht sehen.« Er beugte sich vor und musterte sie auf die hungrige Art, mit der er seine Schätze betrachtet hatte. Kaede hob den Blick und schaute an ihm vorbei auf den Schnee, der jetzt dichter fiel, im Licht der Laternen wirbelte, die Berge verdeckte und die Welt da draußen weiß färbte.


  »Vielleicht noch schöner denn je«, sagte er leise; sie glaubte in seinem Ton eine gewisse Erleichterung zu entdecken. Sie wusste, dass er sich höflich zurückgezogen und ihr nie mehr begegnet wäre, wenn ihre Krankheit sie auf irgendeine Weise verunstaltet hätte. Sie hätten in Shirakawa alle verhungern können ohne eine Geste des Mitgefühls oder Hilfe von ihm. Wie kalt er ist, dachte sie und spürte, wie ihr Körper als Reaktion erstarrte, doch sie zeigte es nicht, schaute nur weiter an ihm vorbei, bis der Schnee sie blendete. Sie würde kalt werden wie Eis, wie der blassgrüne Stein. Und wenn er sie besitzen wollte, würde er den höchsten Preis zahlen.


  Er trank, füllte seinen Becher und trank wieder, dabei ließ er sie nie aus den Augen. Beide schwiegen.


  Schließlich sagte er abrupt: »Natürlich werden Sie heiraten müssen.«


  »Ich habe nicht vor zu heiraten«, antwortete Kaede und fürchtete dann, zu direkt gewesen zu sein.


  »Ich habe mir vorgestellt, dass Sie das sagen, weil Sie immer anderer Meinung sind als die übrige Welt. Doch nach praktischen Gesichtspunkten müssen Sie verheiratet sein. Es gibt keine Alternative.«


  »Ich habe einen sehr nachteiligen Ruf«, sagte Kaede. »Zu viele Männer, die mit mir in Beziehung standen, sind umgekommen. Ich will nicht noch mehr Todesfälle verursachen.«


  Sie spürte, wie sein Interesse sich steigerte, bemerkte, wie die geschwungene Linie seines Mundes sich leicht verstärkte. Aber nicht, weil er sie begehrte, das wusste sie. Es war das gleiche Gefühl, von dem sie zuvor etwas bemerkt hatte, eine brennende, sorgfältig beherrschte Neugier, alle ihre Geheimnisse zu erfahren.


  Er wies Mamoru an, die Diener wegzuschicken und sich selbst zurückzuziehen.


  »Wo ist Ihre Dienerin?«, fragte er Kaede. »Sagen Sie ihr, sie soll drinnen auf Sie warten. Ich möchte allein mit Ihnen sprechen.«


  Kaede redete mit Shizuka. Nach einer Pause fuhr Fujiwara fort: »Ist Ihnen warm genug? Sie dürfen nicht wieder krank werden. Ishida hat mir gesagt, dass Sie zu plötzlichen Fieberanfällen neigen.«


  Natürlich hat Ishida ihm alles über mich erzählt, dachte Kaede, während sie antwortete: »Danke, mir ist im Moment warm genug. Aber Lord Fujiwara wird mir verzeihen, wenn ich nicht lange aufbleibe. Ich werde sehr leicht müde.«


  »Wir unterhalten uns nur kurz. Wir haben viele Wochen vor uns. Den ganzen Winter, hoffe ich eigentlich. Aber da ist etwas um diese Nacht, den Schnee, Ihre Anwesenheit hier… es ist eine Erinnerung, die uns unser ganzes Leben lang begleiten wird.«


  Er will mich heiraten. Der Gedanke erschreckte Kaede und bereitete ihr dann großes Unbehagen. Wie konnte sie ablehnen, wenn er ihr die Heirat anbot? Nach seinen Worten war das »nach praktischen Gesichtspunkten« absolut sinnvoll. Es war eine weit größere Ehre, als sie verdiente, es würde alle ihre Probleme mit Geld und Nahrungsmitteln lösen, es war eine höchst wünschenswerte Verbindung. Doch sie wusste, dass er Männer vorzog, ihr galt weder seine Liebe noch sein Begehren. Er wollte sie besitzen. Sie betete, er möge nichts sagen, denn sie wusste nicht, wie sie ihn zurückweisen könnte. Sie fürchtete seine Willenskraft, die sich immer nahm, was sie wollte, und sich immer durchsetzte. Kaede bezweifelte ihre eigene Stärke, sich dem zu entziehen. Es wäre nicht nur eine undenkbare Beleidigung für jemanden seines Ranges, er faszinierte und beunruhigte sie auch und hatte deshalb eine Macht über sie, die sie nicht verstand.


  »Ich habe noch nie einen Bären gesehen.« Sie hoffte das Thema zu wechseln und zog das schwere Fell um sich.


  »Wir haben kleine Bären hier in den Bergen - einer kam einmal nach einem besonders langen Winter in den Garten. Ich ließ ihn fangen und eine Zeit lang in einen Käfig setzen, aber er litt und starb. Er war mit diesem hier nicht zu vergleichen. Ishida wird uns eines Tages von seinen Reisen erzählen. Würde Ihnen das gefallen?«


  »Sehr. Er ist der Einzige, den ich kenne, der je auf dem Festland war.«


  »Es ist eine gefährliche Reise. Ganz abgesehen von den Stürmen gibt es oft Zusammenstöße mit Piraten.«


  Kaede hätte es lieber mit einem Dutzend Bären oder zwanzig Piraten zu tun gehabt, als mit diesem enervierenden Mann zusammenzubleiben. Sie wusste nicht, was sie noch sagen sollte. Sie fühlte sich sogar zu schwach, um sich zu bewegen.


  »Mamoru und Ishida haben mir beide erzählt, was die Leute über Sie sagen: dass es den Tod bringt, Sie zu begehren.«


  Kaede schwieg und nahm sich vor: Ich werde mich nicht schämen, ich habe nichts Böses getan. Sie schaute ihn direkt an, ihr Gesicht war ruhig, ihr Blick fest.


  »Aber wie Ishida mir gesagt hat, ist ein Mann, der Sie begehrt hat, dem Tod entkommen.«


  Ihr war, als würde ihr Herz sich winden und springen wie ein Fisch, wenn sein lebendiges Fleisch vom Messer der Köchin durchbohrt wird. Fujiwaras Augen funkelten. Ein kleiner Muskel in seiner Wange zuckte. Er schaute weg von ihr in den Schnee. Er fragt, was nicht gefragt werden sollte, erkannte Kaede, ich werde es ihm sagen, aber er wird einen Preis dafür zahlen. Als sie seine Schwäche sah, wurde sie sich der eigenen Macht bewusst. Ihr Mut kehrte zurück.


  »Wer war es?«, flüsterte er.


  Die Nacht war still bis auf das leise Schneetreiben, den Wind in den Kiefern, das Murmeln des Wassers.


  »Lord Otori Takeo«, sagte sie.


  »Ja, nur er konnte es sein«, entgegnete er und sie fragte sich, was sie zuvor ungewollt verraten hatte und was er jetzt über Takeo wusste. Er beugte sich vor, sein Gesicht war jetzt im Lampenlicht. »Erzählen Sie mir davon.«


  »Ich könnte Ihnen viel erzählen«, sagte sie langsam. »Über den Verrat an Lord Shigeru und seinen Tod, über Lord Takeos Rache und was in der Nacht geschah, als Iida starb und Inuyama besiegt wurde. Aber jede Geschichte hat ihren Preis. Was werden Sie mir dafür geben?«


  Er lächelte und sagte in verschwörerischem Ton: »Was wünscht Lady Shirakawa?«


  »Ich brauche Geld, um Soldaten anzuwerben und auszustatten, und Lebensmittel für meinen Haushalt.«


  Er lachte beinah. »Die meisten Frauen Ihres Alters würden um einen neuen Fächer oder ein Gewand bitten. Aber Sie überraschen mich immer wieder.«


  »Akzeptieren Sie meinen Preis?« Sie spürte, dass sie durch Kühnheit nichts zu verlieren hatte.


  »Ja, ich bin einverstanden. Für Iida Geld, für Shigeru Reisbündel. Und für den Lebenden - ich nehme an, er lebt noch -, was soll ich Ihnen für Takeos Geschichte zahlen?«


  Sein Ton veränderte sich bei der Nennung des Namens, als schmeckte er ihn im Mund, und wieder fragte sie sich, was er über Takeo gehört hatte.


  »Unterrichten Sie mich«, sagte sie. »Es gibt so vieles, was ich wissen muss. Unterrichten Sie mich, als wäre ich ein Junge.«


  Zustimmend senkte er den Kopf. »Es wird ein Vergnügen sein, die Unterweisungen Ihres Vaters fortzusetzen.«


  »Aber alles muss ein Geheimnis zwischen uns bleiben. Wie die Schätze Ihrer Sammlung darf nichts preisgegeben werden. Ich werde diese Dinge nur Ihnen enthüllen. Niemandem sonst dürfen sie je erzählt werden.«


  »Das macht sie nur noch kostbarer, noch wünschenswerter.«


  »Niemand sonst hat sie je gehört«, flüsterte Kaede. »Und wenn ich sie Ihnen erzählt habe, werde ich nie wieder davon sprechen.«


  Der Wind hatte etwas aufgefrischt und ein Schneeschauer ging auf die Veranda nieder, die Flocken zischten, als sie auf die Lampen und Kohlenpfannen fielen. Kaede spürte, wie die Kälte über sie kroch und der Kälte ihres Herzens und ihrer Stimmung entsprach. Sie hätte Fujiwara gern verlassen, aber sie wusste, dass sie sich erst entfernen konnte, wenn er sie entließ.


  »Sie frieren.« Er klatschte in die Hände. Die Diener kamen aus den Schatten, halfen Kaede beim Aufstehen und nahmen ihr den schweren Pelz ab.


  »Ich bin gespannt auf Ihre Geschichten.« Er wünschte ihr mit ungewöhnlicher Herzlichkeit eine gute Nacht. Doch Kaede überlegte, ob sie nicht gerade einen Pakt mit einem Dämon aus der Hölle geschlossen hatte. Sie hoffte, dass er sie nicht bitten würde, ihn zu heiraten. Sie würde ihm niemals erlauben, sie in diesem luxuriösen schönen Haus gefangen zu halten, verborgen wie ein Schatz und nur für seine Blicke bestimmt.


  Am Ende der Woche kehrte sie nach Hause zurück. Der erste Schnee war geschmolzen und gefroren, die Straße war vereist, aber befahrbar. Eiszapfen hingen von den Simsen der Häuser und tropften glitzernd und strahlend in der Sonne. Fujiwara hatte Wort gehalten. Er war ein strenger und anspruchsvoller Lehrer, und er hatte ihr Aufgaben gegeben, damit sie üben konnte, bevor sie wieder zu ihm kam. Nahrungsmittel für ihren Haushalt und ihre Soldaten hatte er bereits abgeschickt.


  Sie hatten die Tage mit Lernen und die Nächte mit Geschichtenerzählen verbracht. Instinktiv wusste sie, was er hören wollte, und berichtete ihm Einzelheiten, an die sie sich zu ihrem Erstaunen erinnerte: die Farben von Blumen, den Gesang der Vögel, die genaue Wetterlage, die Berührung einer Hand, der Geruch eines Gewands, die Art, wie das Licht einer Lampe auf ein Gesicht gefallen war. Und die Unterströmungen von Begehren und Verschwörung, von denen sie gewusst und doch nicht gewusst hatte und die ihr erst jetzt beim Erzählen bewusst wurden. Sie erzählte ihm alles mit klarer, bedächtiger Stimme, wobei sie weder Scham noch Trauer oder Bedauern zeigte.


  Er ließ sie nur ungern nach Hause zurückkehren, doch sie entschuldigte sich mit ihren Schwestern. Er wollte, dass sie für immer blieb; sie wusste das und kämpfte schweigend gegen diesen Wunsch. Doch es sah aus, als ob alle ihn teilten. Die Diener erwarteten es und behandelten sie etwas anders. Sie erfüllten ihre Wünsche, als wäre sie bereits mehr als ein besonders geschätzter Gast. Sie baten um ihre Erlaubnis, ihre Meinung, und Kaede wusste, dass ihnen das befohlen worden war.


  Sie verließ Fujiwara mit großer Erleichterung und fürchtete sich davor, erneut zurückzukehren. Doch als sie zu Hause war und das Feuerholz, das Geld und die Nahrungsmittel sah, die er geschickt hatte, war sie dankbar, dass er ihre Familie vor dem Verhungern bewahrte. In dieser Nacht dachte sie: Ich sitze in der Falle. Ich werde ihm nie entkommen. Aber was kann ich sonst tun?


  Es dauerte lange, bis sie einschlief, und am nächsten Morgen stand sie spät auf. Shizuka war nicht im Zimmer, als sie erwachte. Kaede rief sie und Ayame kam mit Tee herein.


  Sie goss Kaede eine Schale ein. »Shizuka ist bei Kondo«, sagte sie. »Er ist gestern Abend spät zurückgekommen.«


  »Schick sie zu mir.« Kaede betrachtete den Tee, als wusste sie nicht, was sie damit tun sollte. Sie trank einen Schluck, stellte die Schale auf das Tablett und griff dann wieder danach. Ihre Hände waren eiskalt. Sie hielt die Schale darin und versuchte sie zu wärmen.


  »Lord Fujiwara hat diesen Tee geschickt«, sagte Ayame. »Eine ganze Kiste davon. Ist er nicht köstlich?«


  »Hol Shizuka!«, rief Kaede zornig. »Sag ihr, sie soll sofort zu mir kommen!«


  Ein paar Minuten darauf trat Shizuka ins Zimmer und kniete sich vor Kaede. Ihr Gesicht war ernst.


  »Was ist los?«, fragte Kaede. »Ist er tot?« Die Schale zitterte in ihren Händen, sie verschüttete Tee.


  Shizuka nahm ihr die Schale ab und hielt ihre Hände fest. »Sie sollen sich nicht aufregen. Sie dürfen nicht krank werden. Er ist nicht tot. Aber er hat den Stamm verlassen, und deshalb gibt es eine Verordnung gegen ihn.«


  »Was bedeutet das?«


  »Erinnern Sie sich, was ich Ihnen in Terayama erzählt habe? Wenn er nicht mit den Stammesangehörigen gegangen wäre, hätten sie ihn nicht am Leben gelassen. So ist es jetzt auch.«


  »Warum?«, fragte Kaede. »Warum? Ich verstehe das nicht.«


  »So ist der Stamm. Gehorsam bedeutet den Mitgliedern alles.«


  »Und warum hat er sie verlassen?«


  »Das ist nicht klar. Es gab eine heftige Auseinandersetzung, irgendeine Meinungsverschiedenheit. Er erhielt einen Auftrag und kam nie zurück.« Shizuka hielt einen Moment inne. »Kondo glaubt, er könne in Terayama sein. Wenn das stimmt, wird er dort den Winter über sicher sein.«


  Kaede entzog Shizuka ihre Hände und stand auf. »Ich muss dorthin.«


  »Das ist unmöglich. Es ist schon vom Schnee eingeschlossen.«


  »Ich muss ihn sehen!« Kaedes Augen funkelten in dem blassen Gesicht. »Wenn er den Stamm verlassen hat, wird er wieder ein Otori. Wenn er ein Otori ist, können wir heiraten!«


  »Lady!« Auch Shizuka stand auf. »Was soll diese Tollheit? Sie können ihm nicht einfach so nachlaufen! Selbst wenn die Straßen offen wären, wäre das undenkbar. Viel besser ist es, wenn Sie wollen, was Sie angeblich wollen: Fujiwara heiraten. Das wünscht er sich.«


  Kaede kämpfte um ihre Selbstbeherrschung. »Nichts wird mich abhalten, nach Terayama zu gehen. Tatsächlich sollte ich dorthin… auf einer Pilgerreise… um dem Allergnädigsten für die Rettung meines Lebens zu danken. Ich habe versprochen, nach Inuyama zu Arai zu gehen, sobald der Schnee schmilzt. Unterwegs werde ich den Tempel besuchen. Selbst wenn Lord Fujiwara mich heiraten will, kann ich nichts tun, ohne mich zuvor mit Lord Arai zu beraten. Oh, Shizuka, wie lange dauert es noch bis zum Frühjahr?«


  KAPITEL 9
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  Die Wintertage krochen dahin. Jeden Monat reiste Kaede zu Lord Fujiwaras Wohnsitz, blieb eine Woche lang und erzählte nachts, während Schnee fiel oder der Mond kalt auf den gefrorenen Garten schien, die Geschichte ihres Lebens. Fujiwara stellte viele Fragen und ließ sie manches wiederholen.


  »Das könnte der Stoff eines Dramas sein«, sagte er mehr als einmal. »Vielleicht sollte ich mich daran versuchen, so etwas zu schreiben.«


  »Sie würden es nie jemandem zeigen können«, entgegnete Kaede.


  »Nein, das Vergnügen bestünde allein im Schreiben. Ich würde es natürlich mit Ihnen teilen. Wir könnten es einmal zu unserem Vergnügen aufführen lassen und dann die Schauspieler zum Tod verurteilen.«


  Oft gab er solche Kommentare ab ohne die geringste Spur einer Gemütsbewegung, und erschreckte sie damit zunehmend, obwohl sie ihre Ängste verbarg. Mit jeder Wiederholung wurde ihr Gesicht maskenhafter, ihre Bewegungen wurden einstudierter, als würde sie endlos ihr Leben auf einer Bühne darstellen, die er so sorgfältig errichtet hatte wie das perfekt konstruierte Theater, in dem Mamora und die anderen jungen Männer ihre Rollen spielten.


  Am Tag hielt er sein Versprechen, sie zu unterrichten wie einen Jungen. Er gebrauchte ihr gegenüber die Männersprache und ließ sie darin antworten. Manchmal amüsierte es ihn, sie in Mamorus Kleidung mit zurückgebundenem Haar zu sehen. Dieses Rollenspiel ermüdete sie. Aber sie lernte.


  Fujiwara erfüllte auch seine anderen Versprechen, ließ Lebensmittel in ihr Haus bringen und Shizuka am Ende jeden Besuchs Geld aushändigen. Kaede zählte es mit der gleichen Begierde, mit der sie lernte. Sie sah in beidem die gleiche Währung für ihre Zukunft, die ihr Freiheit und Macht verschaffte.


  In den ersten Frühjahrstagen gab es einen Kälteeinbruch, bei dem die Pflaumenblüten an den Zweigen erfroren. Kaedes Ungeduld wuchs, je länger die Tage wurden; die zunehmende Kälte und härteren Fröste, gefolgt von frischem Schneefall, machten sie fast wahnsinnig. Ihre Seele war verzweifelt wie ein Vogel, der im Haus gefangen ist, doch sie wagte es nicht, ihre Gefühle irgendjemandem anzuvertrauen, noch nicht einmal Shizuka.


  An sonnigen Tagen ging sie zu den Ställen und beobachtete Raku, wenn Amano die Pferde in den nassen Wiesen galoppieren ließ. Der Hengst schien oft fragend nach Nordosten zu schauen und in den scharfen Wind zu schnuppern.


  »Bald«, versprach sie ihm. »Bald werden wir unterwegs sein.«


  Der abnehmende Mond im dritten Monat brachte schließlich einen warmen Südwind. Als Kaede aufwachte, tropfte Wasser von den Simsen, rann durch den Garten und schoss die Wasserfälle hinunter. In drei Tagen war der Schnee verschwunden. Nackt und schlammig zeigte sich die Welt und wartete darauf, wieder mit Klängen und Farben gefüllt zu werden.


  »Ich muss eine Zeit lang verreisen«, sagte sie bei ihrem letzten Besuch zu Fujiwara. »Lord Arai hat mich aufgefordert, nach Inuyama zu kommen.«


  »Werden Sie ihn um seine Heiratserlaubnis bitten?«


  »Das muss mit ihm besprochen werden, bevor ich eine Entscheidung treffen kann«, murmelte sie.


  »Dann werde ich Sie gehen lassen.« Er verzog leicht die Lippen, aber das Lächeln erreichte nicht die Augen.


  Im vergangenen Monat hatte sie alles vorbereitet, auf Tauwetter gewartet und war dankbar für Fujiwaras Geld gewesen. Innerhalb einer Woche brach sie an einem kalten, strahlenden Morgen auf, an dem die Sonne zwischen jagenden Wolken auftauchte und verschwand und der Ostwind scharf und erfrischend blies. Hana hatte darum gebeten, sie begleiten zu dürfen, und zuerst hatte Kaede sie mitnehmen wollen. Aber dann wuchs in ihr die Angst, Arai könnte ihre Schwester als Geisel behalten, wenn sie in Inuyama waren. Ihre Schwester war im Augenblick zu Hause besser aufgehoben. Sie gestand sich kaum selbst ein, dass sie vielleicht gar nicht weiter in die Hauptstadt reisen würde, wenn Takeo sich in Terayama aufhielt. Ai wollte nicht mit und Kaede ließ ihre Geisel Mitsuru als Garant ihrer eigenen Sicherheit bei Shoji.


  Sie nahm Kondo, Amano und sechs weitere Männer mit. Sie wollte rasch vorankommen, immer war sie sich bewusst, wie kurz ein Leben sein konnte und wie kostbar jede Stunde war. Sie zog Männerkleidung an und ritt Raku. Er hatte den Winter gut überstanden, kaum Gewicht verloren und trabte mit einem Eifer los, der ihrem eigenen entsprach. Schon verlor er das Winterfell und raue graue Haare hingen an ihren Kleidern.


  Shizuka begleitete sie, außerdem eine Dienerin aus dem Haus, Manami. Shizuka hatte beschlossen, bis Terayama mitzureisen und dann, während Kaede zur Hauptstadt ritt, zum Haus ihrer Großeltern in den Bergen hinter Yamagata zu gehen, um ihre Söhne zu besuchen. Manami war eine vernünftige und praktische Frau, die es bald übernahm, sich um die Mahlzeiten und Übernachtungen in den Gasthäusern an der Straße zu kümmern, wo sie warmes Essen und Wasser verlangte, über Preise stritt, Gastwirte einschüchterte und sich immer durchsetzte.


  »Ich brauche mir keine Gedanken zu machen, wer für Sie sorgt, wenn ich Sie verlasse«, sagte Shizuka am dritten Abend, nachdem sie gehört hatten, wie Manami den Gastwirt beschimpfte, weil er schlechtes Bettzeug voller Flöhe zur Verfügung stellte. »Manamis Zunge würde wahrscheinlich sogar einen Menschenfresser vor Schreck erstarren lassen.«


  »Du wirst mir fehlen«, sagte Kaede. »Ich glaube, du bist mein Mut. Ich weiß nicht, wie tapfer ich sein kann ohne dich. Und wer wird mir sagen, was wirklich vorgeht hinter all den Lügen und Vorspiegelungen?«


  »Ich glaube, Sie können das selbst gut unterscheiden«, entgegnete Shizuka. »Außerdem ist Kondo bei Ihnen. Sie werden ohne mich einen besseren Eindruck auf Arai machen.«


  »Was habe ich von ihm zu erwarten?«


  »Er hat immer für Sie Partei ergriffen. Er wird sich auch weiter für Sie einsetzen. Er ist großzügig und loyal, außer wenn er fürchtet, beleidigt oder getäuscht worden zu sein.«


  »Aber ich dachte, er ist impulsiv«, sagte Kaede.


  »Ja, bis zur Unbesonnenheit. Er ist ein Heißsporn in jedem Wortsinn, leidenschaftlich und starrköpfig.«


  »Hast du ihn sehr geliebt?«


  »Ich war noch ein Mädchen. Er war mein erster Liebhaber. Ich war sehr in ihn verliebt und er muss mich auf seine Weise geliebt haben. Vierzehn Jahre lang blieb er bei mir.«


  »Ich werde ihn bitten, dir zu vergeben«, rief Kaede.


  »Ich weiß nicht, was ich mehr fürchte, seine Vergebung oder seinen Zorn«, gab Shizuka zu und dachte dabei an Dr. Ishida und die diskrete, völlig befriedigende Affäre, die sie den ganzen Winter über gehabt hatten.


  »Dann sollte ich dich vielleicht gar nicht erwähnen.«


  »Es ist gewöhnlich besser, nichts zu sagen«, stimmte Shizuka zu. »Überhaupt wird sein Hauptanliegen Ihre Heirat sein und die Bündnisse, die dadurch zu Stande kommen können.«


  »Ich werde nicht heiraten, bevor ich mir Maruyama gesichert habe«, erklärte Kaede. »Zuerst muss er mir dabei helfen.«


  Aber zuerst muss ich Takeo sehen, dachte sie. Wenn er nicht in Terayama ist, werde ich ihn vergessen. Es wird ein Zeichen sein, dass er mir nicht bestimmt ist. Oh, gnädiger Himmel, lass ihn dort sein!


  Wo die Straße zur Bergkette anstieg, hatte es weniger getaut. Schneewehen bedeckten stellenweise immer noch die Pfade und oft war der Boden mit Eis bedeckt. Die Pferdehufe wurden mit Stroh umwickelt, doch sie kamen nur langsam voran und Kaedes Ungeduld nahm zu.


  Endlich erreichten sie an einem späten Nachmittag das Gasthaus am Fuß des heiligen Bergs, in dem Kaede bei ihrem ersten Tempelbesuch mit Lady Maruyama Rast gemacht hatte. Hier würden sie die Nacht verbringen, bevor sie am nächsten Tag den letzten Aufstieg hinter sich brachten.


  Kaede schlief unruhig, ihre Gedanken waren mit den Gefährten der früheren Reise beschäftigt, deren Namen jetzt in den Totenbüchern standen. Sie erinnerte sich an den Tag, an dem sie zusammen ausgeritten waren, wie unbeschwert alle gewirkt hatten, während sie Mord und Bürgerkrieg planten. Davon hatte sie nichts gewusst; sie war ein unerfahrenes Mädchen gewesen, das eine heimliche Liebe hegte. Eine Welle verächtlichen Mitgefühls für dieses unschuldige, arglose Ich überkam sie. Inzwischen hatte sie sich völlig verändert, doch die Liebe war gleich geblieben.


  Blasses Licht zeigte sich hinter den Läden und Vögel riefen. Das Zimmer kam ihr unerträglich stickig vor. Manami schnarchte leicht. Kaede stand leise auf, zog ein gestepptes Gewand an und schob die Tür zum Hof auf. Hinter der Mauer hörte sie die angebundenen Pferde stampfen. Eins von ihnen schnaubte, als hätte es jemanden wiedererkannt. Die Männer müssen schon auf sein, dachte Kaede und vernahm Schritte am Tor. Sie trat wieder hinter den Laden.


  Alles war neblig und undeutlich im Morgenlicht. Eine Gestalt kam in den Hof. Sie dachte: Er ist es. Und dann: Das kann nicht sein.


  Takeo kam aus dem Nebel auf sie zu.


  Sie trat auf die Veranda, und als er sie erkannte, sah sie seinen Gesichtsausdruck. Dankbar und erleichtert stellte sie fest: Alles ist gut. Er lebt. Er liebt mich.


  Leise ging er auf die Veranda und fiel vor ihr auf die Knie. Auch sie kniete nieder. »Setz dich auf«, flüsterte sie.


  Er setzte sich und sie schauten einander minutenlang an, sie, als wollte sie ihn in sich aufnehmen, er verstohlen, ohne ihrem Blick zu begegnen. Sie saßen beklommen da, so viel war zwischen ihnen.


  Takeo sagte schließlich: »Ich habe mein Pferd gesehen. Ich wusste, dass du hier sein musst, aber ich konnte es nicht glauben.«


  »Ich habe gehört, dass du hier bist. In großer Gefahr, aber am Leben.«


  »Die Gefahr ist nicht so groß. Meine größte Gefahr droht mir von dir - dass du mir nicht verzeihen kannst.«


  »Ich kann dir unmöglich nicht verzeihen«, sagte sie einfach, »solange du mich nicht wieder verlässt.«


  »Man hat mir erzählt, du sollst verheiratet werden. Den ganzen Winter hatte ich Angst davor.«


  »Es gibt jemanden, der mich heiraten will: Lord Fujiwara. Aber wir sind noch nicht verheiratet, noch nicht einmal verlobt.«


  »Dann müssen wir sofort heiraten. Bist du hier, um den Tempel zu besuchen?«


  »Das hatte ich vor. Dann sollte ich nach Inuyama.« Sie betrachtete sein Gesicht. Er sah älter aus, die Knochen ausgeprägter, der Mund entschlossener. Sein Haar, kürzer als zuvor, war nicht nach Kriegerart zurückgebunden, sondern fiel ihm dicht und glänzend in die Stirn.


  »Ich werde Männer schicken, die dich den Berg hinaufbegleiten. Heute Abend komme ich zum Gästehaus der Frauen im Tempel. Wir haben so viel zu planen. Schau mir nicht in die Augen«, fügte er hinzu. »Ich will nicht, dass du einschläfst.«


  »Ich habe nichts dagegen. Der Schlaf kommt selten zu mir. Lass mich schlafen bis zum Abend, dann vergehen die Stunden schnell. Als ich damals schlief, erschien mir in einer Vision die Weiße Göttin. Sie trug mir auf, geduldig zu sein, auf dich zu warten. Ich bin hier, um ihr dafür und für die Rettung meines Lebens zu danken.«


  »Man sagte mir, du lägst im Sterben.« Er konnte nicht weitersprechen. Erst nach einigen Sekunden sagte er angestrengt: »Ist Muto Shizuka bei dir?«


  »Ja.«


  »Und hast du einen Gefolgsmann vom Stamm, Kondo Kiichi?«


  Sie nickte.


  »Du musst sie wegschicken. Lass deine anderen Männer inzwischen hier. Hast du noch eine andere Begleiterin?«


  »Ja«, sagte Kaede. »Aber ich glaube nicht, dass Shizuka irgendetwas tun würde, was dir schadet.« Doch im selben Moment dachte sie: Aber woher soll ich das wissen? Kann ich Shizuka vertrauen? Oder Kondo, was das angeht? Ich habe seine Grausamkeit gesehen.


  »Der Stamm hat mich zum Tod verurteilt«, sagte Takeo. »Deshalb bedeutet jeder von ihnen eine Gefahr für mich.«


  »Aber ist es denn nicht gefährlich für dich, draußen zu sein?«


  Er lächelte. »Ich lasse mich nie von jemandem einsperren. Nachts erkunde ich gern die Orte. Ich muss das Gelände kennen und herausfinden, ob die Otori planen, mich schon jenseits ihrer Grenze anzugreifen. Ich war auf dem Rückweg, da sah ich Raku. Er hat mich erkannt. Hast du ihn gehört?«


  »Er hat auch auf dich gewartet.« In ihr meldete sich die Sorge. »Will jeder deinen Tod?«


  »Sie werden keinen Erfolg haben. Noch nicht. Heute Nacht erzähle ich dir, warum.«


  Kaede sehnte sich nach seiner Umarmung. Ihr Körper neigte sich ihm zu. Im selben Moment reagierte er und nahm sie in die Arme. Sie spürte sein Herz schlagen, seine Lippen an ihrem Hals. Dann flüsterte er: »Jemand ist wach. Ich muss gehen.«


  Sie hörte nichts. Takeo löste sich sanft von ihr. »Bis heute Abend.«


  Sie schaute ihn an, suchte seinen Blick, hoffte halb, in Schlaf versetzt zu werden, aber schon war er verschwunden. Erschrocken schrie sie auf. Im Hof oder dahinter war keine Spur von ihm. Die Glockenspiele erklangen jäh, wie aufgeschreckt von einem, der unter ihnen durchging. Kaedes Herz hämmerte. War es sein Geist gewesen, der zu ihr gekommen war? Hatte sie geträumt, und was würde sie vorfinden, wenn sie erwachte?


  »Was machen Sie hier draußen, Lady?« Manamis Stimme war schrill vor Besorgnis. »Sie werden sich den Tod holen.«


  Kaede zog das Gewand um sich. Tatsächlich zitterte sie vor Kälte. »Ich konnte nicht schlafen«, sagte sie langsam. »Ich hatte einen Traum…«


  »Gehen Sie hinein. Ich kümmere mich um Tee.« Manami schlüpfte in ihre Sandalen und eilte über den Hof davon.


  Schwalben schossen über den Hof. Kaede roch Holzrauch, als die Feuer angezündet wurden. Die Pferde wieherten beim Füttern. Wieder hörte sie Raku wie zuvor. Die Luft war scharf, doch Kaede nahm Blütenduft wahr. Ihr Herz füllte sich mit Hoffnung. Es war kein Traum gewesen. Er war hier. In ein paar Stunden würden sie zusammen sein. Sie wollte nicht hineingehen. Sie wollte bleiben, wo sie war, und sich erinnern an seinen Blick, seine Berührung, seinen Geruch.


  Manami kam zurück, sie trug ein Tablett mit Tee und Schalen. Wieder tadelte sie Kaede und drängte sie ins Zimmer. Shizuka zog sich gerade an und rief nach einem Blick auf Kaede: »Sie haben Takeo gesehen?«


  Kaede antwortete nicht sofort. Sie nahm eine Schale Tee von Manami und trank langsam. Sie fand, sie müsse vorsichtig sein mit dem, was sie sagte: Shizuka war vom Stamm, der das Todesurteil über Takeo verhängt hatte. Sie selbst hatte Takeo versichert, dass Shizuka ihm nicht schaden würde, doch konnte sie sich dessen sicher sein? Aber Kaede stellte fest, dass sie nicht fähig war, ihren Gesichtsausdruck zu beherrschen, sie hörte nicht auf zu lächeln, als wäre die Maske zersprungen und abgefallen.


  »Ich gehe zum Tempel«, sagte sie. »Ich muss mich fertig machen. Manami wird mich begleiten. Shizuka, du kannst jetzt zu deinen Söhnen reisen und Kondo mitnehmen.«


  »Ich dachte, Kondo sollte mit Ihnen nach Inuyama«, sagte Shizuka.


  »Ich habe es mir anders überlegt. Er muss dich begleiten und ihr müsst beide sofort aufbrechen, jetzt.«


  »Das sind Takeos Befehle, nehme ich an«, sagte Shizuka. »Mir können Sie nichts vormachen. Ich weiß, dass Sie ihn gesehen haben.«


  »Ich habe ihm gesagt, du würdest ihm nicht schaden. Das stimmt doch?«


  Shizuka entgegnete scharf: »Fragen Sie das lieber nicht. Wenn ich ihn nicht sehe, kann ich ihm nicht schaden. Aber wie lange wollen Sie im Tempel bleiben?


  Vergessen Sie nicht, dass Arai in Inuyama auf Sie wartet.«


  »Ich weiß nicht. Alles hängt von Takeo ab.« Kaede konnte die nächsten Worte nicht zurückhalten. »Er hat gesagt, wir müssen heiraten. Wir müssen es, wir werden es.«


  »Sie dürfen nichts tun, bevor Sie Arai gesehen haben«, warnte Shizuka eindringlich. »Wenn Sie ohne seine Zustimmung heiraten, werden Sie ihn beleidigen. Er wird tief gekränkt sein. Sie können es sich nicht leisten, sich Arai zum Feind zu machen. Er ist Ihr stärkster Verbündeter. Und was ist mit Lord Fujiwara? Sie sind so gut wie verlobt mit ihm. Wollen Sie ihn auch verletzen?«


  »Ich kann Fujiwara nicht heiraten«, rief Kaede. »Er weiß am besten, dass ich niemanden heiraten kann als Takeo. Allen anderen Männern bringe ich den Tod. Aber ich bin Takeos Leben und er ist das meine.«


  »So geht es in der Welt nicht zu«, sagte Shizuka. »Denken Sie daran, was Lady Maruyama Ihnen gesagt hat, wie leicht diese Kriegsherren und Soldaten eine Frau vernichten, von der sie glauben, sie zweifle an der Macht der Männer. Fujiwara rechnet damit, Sie zu heiraten: Er muss sich mit Arai bereits beraten haben. Diese Verbindung kann Arai nur gutheißen. Abgesehen davon hat Takeo den gesamten Stamm gegen sich; er kann nicht überleben. Schauen Sie mich nicht so an: Es macht mich unglücklich, Sie zu verletzen. Weil Sie mir so viel bedeuten, muss ich Ihnen das sagen. Ich könnte Ihnen schwören, ihm nie zu schaden, aber es würde keinen Unterschied machen; dort draußen sind Hunderte, die es versuchen werden. Früher oder später wird einer von ihnen Erfolg haben. Niemand kann dem Stamm für immer entkommen. Das ist Takeos Schicksal und Sie werden sich damit abfinden müssen. Was wollen Sie nach seinem Tod tun, wenn Sie jeden beleidigt haben, der auf Ihrer Seite steht? Sie werden keine Hoffnung auf Maruyama mehr haben und Shirakawa verlieren. Ihre Schwestern werden Sie mit sich ins Unglück reißen. Arai ist Ihr Oberherr. Sie müssen nach Inuyama und seine Entscheidung über Ihre Heirat akzeptieren. Sonst erzürnen Sie ihn. Glauben Sie mir. Ich weiß, wie er reagiert.«


  »Kann Arai die Ankunft des Frühlings verhindern?«, entgegnete Kaede. »Kann er dem Schnee befehlen, nicht zu tauen?«


  »Alle Männer glauben gern, dass sie das können. Frauen setzen sich durch, indem sie diesen Glauben unterstützen, nicht bekämpfen.«


  »Lord Arai wird etwas anderes erfahren«, sagte Kaede leise. »Mach dich fertig. In einer Stunde musst du mit Kondo weg sein.«


  Sie wandte sich ab. Ihr Herz schlug wild, die Erregung stieg von ihrem Magen in die Brust und weiter in die Kehle. Sie konnte an nichts anderes denken als an die Verbindung mit ihm. Sein Anblick, seine Nähe weckten wieder das Fieber in ihr.


  »Sie sind wahnsinnig«, sagte Shizuka. »Sie sind jenseits aller Vernunft. Sie beschwören Unheil auf sich und Ihre Familie herab.«


  Wie zur Bekräftigung von Shizukas Worten ertönte plötzlich ein Brausen; das Haus ächzte, die Läden klapperten, die Glockenspiele läuteten, während der Boden unter ihren Füßen bebte.


  KAPITEL 10
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  Sobald der Schnee zu schmelzen begann und das Tauwetter kam, verbreitete sich wie fließendes Wasser die Nachricht, dass ich in Terayama war und von den Otorilords mein Erbe fordern würde. Und wie fließendes Wasser zuerst rinnt, dann strömt, fanden Krieger den Weg zum Bergtempel. Manche waren herrenlos, aber die meisten waren Otori, denen die Rechtmäßigkeit meines Anspruchs als Shigerus Erbe einleuchtete. Meine Geschichte war bereits eine Legende und ich galt offenbar als Held. So sahen mich nicht nur die jungen Männer der Kriegerklasse, sondern auch die Bauern und Dorfbewohner der Otoridomäne, die wegen des harten Winters, der steigenden Abgaben und der immer strengeren Gesetze - verfügt von Shigerus Onkeln Shoichi und Masahiro - verzweifelt waren.


  In der Luft lagen die Geräusche des Frühlings. An den Weiden prangten goldgrüne Blüten. Schwalben schossen über die überschwemmten Felder und bauten ihre Nester unter den Simsen der Tempelgebäude. Jede Nacht wurde der Froschlärm lauter, der helle Ruf des Regenfroschs, der klappernde Rhythmus des Baumfroschs und das süße Klimpern des kleinen Glockenfroschs. Blumen blühten üppig an den Dämmen, Schaumkraut, Butterblumen und Wicken in strahlendem Rosa. Reiher, Ibisse und Kraniche kehrten zu den Flüssen und Teichen zurück.


  Matsuda Shingen machte mir den beachtlichen Reichtum des Tempels zugänglich, und ich verbrachte die ersten Wochen des Frühlings damit, mit der Hilfe des Abts die ankommenden Männer einzuteilen, sie auszustatten und zu bewaffnen. Schmiede und Waffenmeister kamen aus Yamagata und anderen Städten und richteten sich Werkstätten am Fuß des heiligen Bergs ein. Täglich reisten Pferdehändler an und hofften auf gute Geschäfte, meistens mit Erfolg, denn ich kaufte so viele Pferde, wie ich nur konnte. Gleichgültig, wie viele Männer ich hatte und wie gut sie ausgerüstet waren, meine wichtigsten Waffen würden immer Geschwindigkeit und Überraschung sein. Ich hatte weder die Zeit noch die Mittel, eine riesige Armee von Infanteristen aufzubauen wie Arai. Ich musste mich auf eine kleine, aber schnellere Truppe Kavalleristen verlassen.


  Unter den ersten Ankömmlingen waren die Brüder Miyoshi, Kahei und Gemba, mit denen ich in Hagi unterrichtet worden war. Jene Tage, in denen wir mit Holzschwertern gekämpft hatten, schienen jetzt unglaublich weit entfernt. Dass die Brüder kamen, vor mir auf die Knie fielen und baten, bei mir bleiben zu dürfen, bedeutete mir sehr viel, weitaus mehr, als sie annahmen. Es zeigte, dass die besten der Otori Shigeru nicht vergessen hatten. Sie brachten dreißig Männer mit und, ebenso willkommen, Neuigkeiten aus Hagi.


  »Shoichi und Masahiro wissen, dass du zurückgekehrt bist«, erzählte mir Kahei. Er war einige Jahre älter als ich und hatte Kriegserfahrung, weil er mit vierzehn in Yaegahara gewesen war. »Aber sie nehmen es nicht sehr ernst. Sie glauben, dass ein schnelles Gefecht genügt, dich zu verjagen.« Er grinste. »Ich will dich nicht beleidigen, aber sie vermitteln den Eindruck, dass du ein ziemlicher Schwächling bist.«


  »Nur so haben sie mich gesehen«, gab ich zurück. Ich erinnerte mich an Iidas Gefolgsmann Abe, der das Gleiche gedacht hatte und von Jato eines Besseren belehrt worden war. »In manchem haben sie Recht. Es stimmt, dass ich jung bin und Krieg nur in der Theorie kenne, nicht in der Praxis. Aber ich habe das Recht auf meiner Seite und erfülle Shigerus Wunsch.«


  »Die Leute sagen, du seist vom Himmel gesegnet«, sagte Gemba. »Du hättest Kräfte, die nicht von dieser Welt sind.«


  »Darüber wissen wir Bescheid!«, sagte Kahei. »Erinnerst du dich an den Kampf mit Yoshitomi? Aber er meinte, die Kräfte kämen aus der Hölle, nicht vom Himmel.«


  Ich hatte gegen Masahiros Sohn einen Kampf mit einem Holzschwert ausgefochten. Er war damals ein besserer Schwertkämpfer als ich, aber ich hatte andere Fähigkeiten, die er für Mogelei hielt, und ich hatte sie gebraucht, damit er mich nicht tötete.


  »Haben sie mein Haus und Grundstück in Besitz genommen? Ich habe gehört, sie hätten es vor.«


  »Noch nicht, weil dein alter Lehrer Ichiro sich geweigert hat, beides zu übergeben. Er hat ihnen klar gemacht, dass er nicht kampflos nachgeben wird. Die Lords zögern, einen Streit mit ihm und Shigerus - deinen - restlichen Männern auszutragen.«


  Erleichtert hörte ich, dass Ichiro noch lebte. Ich hoffte, er würde die Stadt bald verlassen und zum Tempel kommen, wo ich ihn beschützen konnte. Seit dem Tauwetter hatte ich ihn täglich erwartet.


  »Außerdem sind sie sich der Stadtbewohner nicht sicher«, warf Gemba ein. »Sie wollen niemanden provozieren. Sie fürchten einen Aufstand.«


  »Schon immer haben sie es vorgezogen, im Geheimen zu intrigieren«, sagte ich.


  »Das nennen sie Verhandlungen«, sagte Kahei trocken. »Haben sie versucht, mit dir zu verhandeln?«


  »Ich habe nichts von ihnen gehört. Außerdem gibt es nichts zu verhandeln. Sie waren für Shigerus Tod verantwortlich. Sie haben versucht, ihn in seinem eigenen Haus zu ermorden, und als das fehlschlug, haben sie ihn Iida ausgeliefert. Ich kann mit ihnen keine Abmachung treffen, selbst wenn sie es anbieten sollten.«


  »Wie wird deine Strategie aussehen?« Kahei kniff die Augen zusammen.


  »Ich kann die Otori in Hagi nicht angreifen. Ich würde viel mehr Mittel brauchen, als ich jetzt habe. Ich denke, ich muss mich an Arai wenden… aber ich werde nichts tun, bevor Ichiro hier ist. Er sagte, er würde kommen, sobald die Straße frei sei.«


  »Schick uns nach Inuyama«, sagte Kahei. »Die Schwester unserer Mutter ist mit einem von Arais Gefolgsleuten verheiratet. Wir können herausbekommen, ob sich Arais Einstellung zu dir über den Winter verändert hat.«


  »Wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist, werde ich das tun«, versprach ich, froh über die Möglichkeit, indirekt an Arai heranzukommen. Ich sagte weder ihnen noch sonst jemandem, was ich bereits beschlossen hatte: zuerst zu Kaede zu gehen, wo sie auch sein mochte, und sie zu heiraten und dann mit ihr die Ländereien von Shirakawa und Maruyama zu übernehmen, wenn sie mich noch haben wollte, wenn sie nicht schon verheiratet war…


  Mit jedem Frühlingstag wuchs meine Unruhe. Das Wetter war unbeständig, strahlende Sonne an einem Tag, eisige Winde am nächsten. Die Pflaumenbäume blühten in einem Hagelsturm. Sogar als die Kirschknospen schwollen, war es noch kalt. Doch überall gab es Anzeichen des Frühlings, vor allem, so kam es mir vor, in meinem Blut. Durch die disziplinierte Lebensweise im vergangenen Winter war ich körperlich und geistig in besserer Verfassung denn je. Matsudas Unterricht, seine beständige Zuneigung, das Wissen um meine Otoriabstammung hatten mir neues Selbstvertrauen gegeben. Ich war weniger geplagt durch mein gespaltenes Wesen, weniger gequält durch widersprüchliche Loyalitäten. Die Unruhe, die mich folterte, trug ich nicht zur Schau. Ich lernte, der Welt nichts zu zeigen. Doch nachts richteten sich meine Gedanken auf Kaede und mein Begehren folgte. Ich sehnte mich nach ihr, fürchtete, sie sei mit einem anderen verheiratet und für mich verloren. Wenn ich nicht schlafen konnte, schlüpfte ich aus dem Zimmer, verließ den Tempel, erkundete den Bezirk ringsum und ging manchmal bis nach Yamagata. Die Stunden der Meditation, des Studiums und Trainings hatten allen meinen Fähigkeiten den letzten Schliff gegeben; ich fürchtete nicht, dass jemand mich entdecken könnte.


  Makoto und ich trafen uns täglich, um zusammen zu lernen, doch nach einer wortlosen Übereinkunft berührten wir einander nicht. Unsere Freundschaft hatte sich auf eine andere Ebene verlagert und würde nach meinem Gefühl ein Leben lang anhalten. Ich schlief auch nicht mit irgendwelchen Frauen. Der Tempel war ihnen nicht zugänglich, aus Angst vor Mordanschlägen hielt ich mich von Bordellen fern und ich wollte nicht noch ein Kind zeugen. Oft dachte ich an Yuki. In einer mondlosen Nacht spät im zweiten Monat konnte ich nicht widerstehen, am Haus ihrer Eltern vorbeizugehen. Die Pflaumenblüten leuchteten weiß in der Dunkelheit, aber im Haus brannte kein Licht und am Tor war nur ein Wachtposten. Ich hatte gehört, dass Arais Männer das Haus im Herbst geplündert hatten. Jetzt wirkte es verlassen. Selbst der Geruch der gärenden Sojabohnen hatte sich verzogen.


  Ich dachte an unser Kind. Ich war überzeugt, dass es ein Junge sein würde, den der Stamm dazu erzog, mich zu hassen, und der aller Wahrscheinlichkeit nach dazu bestimmt war, die Prophezeiung der Blinden zu erfüllen. Die Zukunft zu kennen bedeutete nicht, dass ich ihr entfliehen konnte: Das gehörte zur bitteren Traurigkeit des menschlichen Daseins.


  Ich fragte mich, wo Yuki jetzt war - vielleicht in einem abgelegenen geheimen Dorf nördlich von Matsue -, und dachte oft an ihren Vater Kenji. Er war vermutlich nicht so weit entfernt in einem der Mutodörfer in den Bergen und wusste nicht, dass ich inzwischen das geheime Netz der Stammesverstecke kannte durch die Aufzeichnungen, die Shigeru hinterlassen hatte und die ich den Winter hindurch auswendig gelernt hatte. Mir war noch immer nicht klar, was ich mit diesem Wissen anfangen würde; ob ich es dazu gebrauchen sollte, von Arai Vergebung und Freundschaft zu kaufen, oder es selbst nutzen würde, um die geheime Organisation auszulöschen, die mich zum Tod verurteilt hatte.


  Vor langer Zeit hatte Kenji geschworen, mich zu beschützen, so lange ich lebte. Wegen seiner Hinterhältigkeit nahm ich dieses Versprechen nicht ernst und seine Rolle beim Verrat an Shigeru hatte ich ihm ebenfalls nicht verziehen. Aber ich wusste auch, dass ich ohne ihn Shigeru nicht hätte rächen können, und dass er mir in jener Nacht zurück zum Schloss gefolgt war, konnte ich nicht vergessen. Wenn ich mir einen Helfer hätte auswählen können, wäre er es gewesen, aber ich glaubte nicht, dass er je gegen die Regeln des Stammes verstoßen würde. Beim nächsten Mal würden wir uns als Feinde gegenüberstehen und jeder würde versuchen, den anderen zu töten.


  Einmal, als ich im Morgengrauen zurückkehrte, hörte ich das schwere Keuchen eines Tiers und überraschte einen Wolf auf dem Pfad. Er konnte mich riechen, aber nicht sehen. Ich war ihm so nahe, dass ich das helle rötliche Haar hinter seinen Ohren bemerkte, so nahe, dass ich seinen Atem roch. Er knurrte vor Angst, wich zurück, drehte sich um und schlüpfte ins Unterholz. Ich hörte, wie er stehen blieb und wieder witterte, seine Nase war so scharf wie meine Ohren. Unsere Sinneswelten überschnitten sich, meine wurde vom Hören beherrscht, seine vom Riechen. Ich fragte mich, wie es in seinem wilden und einsamen Reich sein mochte. Im Stamm war ich als der Hund bekannt, aber ich sah mich lieber als einen Wolf wie ihn, der nicht länger Eigentum von irgendjemandem war.


  Dann kam der Morgen, an dem ich mein Pferd entdeckte, Raku. Es war spät im dritten Monat, als die Kirschblüten aufsprangen. Ich ging den steilen Pfad hinauf, der Himmel wurde heller und ich betrachtete die Berggipfel, die noch mit Schnee bedeckt waren und sich in der Sonne rosa färbten. Vor dem Gasthaus sah ich die fremden Pferde an ihren Stricken. Niemand schien auf zu sein, doch ich hörte, wie auf der anderen Seite des Hofs ein Laden aufgeschoben wurde. Mein Blick galt wie immer den Pferden und im selben Moment, in dem ich Rakus graues Fell und schwarze Mähne erkannte, drehte der Hengst den Kopf, sah mich und wieherte freudig.


  Er war mein Geschenk für Kaede gewesen; er war fast alles, was ich nach dem Fall von Inuyama noch besaß. Konnte sie ihn verkauft oder verschenkt haben? Oder hatte er sie mir hierher gebracht?


  Zwischen den Ställen und den Gästezimmern der Herberge lag ein kleiner Innenhof mit Kiefern und Steinlaternen. Ich betrat ihn. Jemand musste wach sein, ich hörte das Atmen hinter den Läden. Ich ging zur Veranda, ich wollte unbedingt wissen, ob sie es war, und zugleich war ich sicher, sie im nächsten Augenblick zu sehen.


  Sie war noch schöner als in meiner Erinnerung. Ihre Krankheit hatte sie dünner und zerbrechlicher gemacht, aber wie wohlgeformt ihre Knochen, wie schlank ihr Nacken, ihre Handgelenke waren, sah man jetzt deutlich. Das Hämmern meines Herzens brachte die Welt rundum zum Schweigen. Dann begriff ich, dass wir ein paar Momente lang allein sein würden, bevor die Herberge erwachte; ich ging zu ihr und fiel vor ihr auf die Knie.


  Nur zu bald hörte ich, wie die Frauen im Zimmer aufwachten. Ich machte mich unsichtbar und schlüpfte davon. Kaede hielt erschrocken den Atem an und mir wurde klar, dass ich ihr noch nichts von meinen Stammeskünsten erzählt hatte. Es gab so vieles, worüber wir reden mussten: Würden wir je Zeit genug dafür haben? Das Glockenspiel läutete, als ich darunter durchging. Mein Pferd schaute nach mir, sah mich aber nicht. Dann wurde ich wieder sichtbar. Ich lief bergauf und war so voller Energie und Freude, als hätte ich einen Zaubertrank eingenommen. Kaede war hier. Sie war nicht verheiratet. Sie würde mein sein.


  Wie jeden Tag besuchte ich den Friedhof und kniete an Shigerus Grab nieder. Zu dieser frühen Stunde lag es verlassen da, das Licht war schwach unter den Zedern, deren Spitzen von der Sonne gestreift wurden. Auf der gegenüberliegenden Talseite hing der Nebel an den Hängen, sodass die Gipfel auf Schaum zu treiben schienen.


  Der Wasserfall plätscherte unaufhörlich und fand sein Echo im leiseren Rieseln des Wassers, das durch Rinnen und Rohre in die Teiche und Zisternen des Gartens floss. Ich hörte die Mönche beim Gebet, das Ansteigen und Abfallen der Sutren, das plötzliche klare Läuten einer Glocke. Ich war froh, dass Shigeru an diesem friedlichen Ort ruhte. Ich sprach mit seinem Geist und bat, dass seine Stärke und Weisheit auf mich übertragen werde. Ich sagte ihm, was er zweifellos bereits wusste, dass ich seine letzten Bitten an mich erfüllen würde. Und dass ich zuerst Shirakawa Kaede heiraten würde.


  Plötzlich gab es einen Stoß, die Erde bebte heftig. Ich war davon überzeugt, dass ich das Richtige tat, zugleich hatte ich ein Gefühl der Dringlichkeit. Unverzüglich mussten wir heiraten.


  Der Klang des Wassers veränderte sich, ich schaute mich danach um. Im großen Teich zappelten und sprangen die Karpfen direkt unter der Wasseroberfläche, die zu einer funkelnden Matte aus Rot und Gold geworden war. Makoto fütterte die Fische, sein Gesicht war ruhig und heiter, während er sie beobachtete.


  Rot und Gold füllten meine Augen, die Farben des Glücks, die Farben der Hochzeit.


  Makoto bemerkte meinen Blick und rief: »Wo warst du? Du hast das Frühstück versäumt.«


  »Ich esse später.« Ich stand auf und ging zu ihm. Ich konnte meine Erregung nicht für mich behalten. »Lady Shirakawa ist hier. Gehst du mit Kahei zu ihr und begleitest sie zum Gästehaus der Frauen?«


  Er warf den Rest der Hirse ins Wasser. »Ich werde es Kahei sagen. Ich gehe lieber nicht zu ihr. Ich will sie nicht an das Leid erinnern, das ich ihr gebracht habe.«


  »Vielleicht hast du Recht. Ja, sag es Kahei. Sie sollen sie vor Mittag herbringen.«


  »Warum ist sie hier?« Makoto schaute mich von der Seite an.


  »Sie macht eine Pilgerreise, um für ihre Gesundung zu danken. Aber jetzt, wo sie da ist, habe ich vor, sie zu heiraten.«


  »Einfach so?« Er lachte freudlos.


  »Warum nicht?«


  »Meine Erfahrung mit Heiraten ist sehr beschränkt, aber ich glaube, bei großen Familien wie den Shirakawa oder, was das angeht, den Otori, ist eine Einwilligung nötig, die Lords des Clans müssen einverstanden sein.«


  »Ich bin der Lord meines Clans und ich gebe meine Einwilligung«, sagte ich leichthin, ich fand, dass er überflüssige Probleme heraufbeschwor.


  »Dein Fall ist ein wenig anders. Aber wem gehorcht Lady Shirakawa? Ihre Familie hat vielleicht andere Pläne mit ihr.«


  »Sie hat keine Familie.« Ich spürte, wie der Zorn in mir anfing zu kochen.


  »Sei kein Narr, Takeo. Jeder hat eine Familie, besonders unverheiratete Mädchen, die große Domänen erben.«


  »Ich habe sowohl das gesetzliche Recht wie die moralische Pflicht, sie zu heiraten, weil sie mit meinem Stiefvater verlobt war.« Mein Ton wurde hitziger. »Es war Shigerus ausgesprochener Wille, dass ich das tue.«


  »Sei mir nicht böse«, sagte Makoto nach einer Pause. »Ich kenne deine Gefühle für sie. Ich sage nur, was dir jeder sagen wird.«


  »Sie liebt mich auch!«


  »Liebe hat mit Heirat nichts zu tun.« Er schüttelte den Kopf und schaute mich an, als wäre ich ein Kind.


  »Nichts wird mich daran hindern! Sie ist hier. Ich lasse sie mir nicht wieder wegnehmen. Wir werden noch in dieser Woche heiraten.«


  Die Tempelglocke läutete. Ein älterer Mönch ging durch den Garten und betrachtete uns missbilligend. Makoto hatte während unserer Auseinandersetzung die Stimme gesenkt, doch ich hatte laut und voller Inbrunst gesprochen.


  »Ich muss zur Meditation«, sagte er. »Vielleicht solltest du auch hingehen. Nachdenken über das, was du vorhast, bevor du handelst.«


  »Ich habe mich entschieden. Geh und meditiere! Ich sage es Kahei. Und dann werde ich mit dem Abt reden.«


  Der Zeitpunkt war schon verstrichen, zu dem ich normalerweise allmorgendlich für zwei Stunden Schwerttraining zu ihm ging. Eilig suchte ich die Brüder Miyoshi und holte sie auf dem Weg ins Tal zu einem Waffenmeister ein.


  »Lady Shirakawa?«, fragte Kahei. »Kann man sich ihr ungefährdet nähern?«


  »Warum sagst du das?«, wollte ich wissen.


  »Nimm es mir nicht übel, Takeo, aber jeder weiß von ihr. Sie bringt Männern den Tod.«


  »Nur wenn sie Lady Shirakawa begehren«, fügte Gemba hinzu und fuhr nach einem schnellen Blick auf mich fort: »Das sagen die Leute!«


  »Und sie sagen auch, sie sei so schön, dass man sie unmöglich anschauen könne, ohne sie zu begehren.« Kahei sah trübsinnig aus. »Du schickst uns in den sicheren Tod.«


  Ich war nicht zu ihren Späßen aufgelegt, aber ihre Worte überzeugten mich noch mehr davon, wie wichtig es war, dass wir heirateten. Kaede hatte gesagt, nur bei mir sei sie sicher und ich verstand warum. Nur die Heirat mit mir würde sie vor dem Fluch retten, unter dem sie zu stehen schien. Ich wusste, dass sie mir nie gefährlich werden würde. Andere Männer, die sie begehrten, waren gestorben, aber ich hatte meinen Körper mit ihrem vereinigt und lebte.


  Das alles würde ich den Brüdern Miyoshi nicht erklären.


  »Bringt sie so bald wie möglich ins Gästehaus der Frauen«, sagte ich kurz. »Sorgt dafür, dass keine Männer ihres Gefolges mitkommen und dass Kondo Kiichi und Muto Shizuka heute abreisen. Lady Shirakawa wird eine Dienerin mitbringen. Behandelt beide mit größter Höflichkeit. Sagt ihr, ich werde sie um die Stunde des Affen besuchen.«


  »Takeo ist wirklich furchtlos«, murmelte Gemba.


  »Lady Shirakawa wird meine Frau.«


  Das überraschte sie. Jetzt sahen sie, dass ich es ernst meinte, und schwiegen. Sie verbeugten sich förmlich vor mir und gingen schweigend zum Wachhaus, wo sie fünf oder sechs Männer auswählten. Sobald sie jenseits des Tors waren, machten sie ein paar Witze auf meine Kosten über Gottesanbeterinnen, die ihre Männchen auffressen - ihnen war nicht klar, dass ich sie hören konnte. Ich dachte kurz daran, ihnen nachzugehen und eine Lektion zu erteilen, aber ich kam auch so schon zu spät zum Abt.


  Ihr Lachen verklang am Hang, während ich zu der Halle lief, in der wir trainierten. Er war bereits da und trug seine Priestergewänder. Ich hatte noch die grobe Kleidung meiner nächtlichen Wanderungen an, eine Abwandlung der schwarzen Stammesuniform - knielange Hosen, Beinlinge und Stiefel mit abgeteilter großer Zehe, die sich zum Schwertkampf ebenso eigneten wie zum Erklettern von Wänden und zum Laufen über Dächer.


  Matsuda schien von seinen langen Röcken und weiten Ärmeln überhaupt nicht behindert zu sein. Ich war am Ende der Stunde meist außer Atem und durchgeschwitzt. Er blieb so kühl und gelassen, als hätte er die zwei Stunden betend verbracht.


  Ich kniete mich vor ihn, um mich für meine Verspätung zu entschuldigen. Er schaute mich fragend von oben bis unten an, sagte jedoch nichts und deutete mit dem Kopf auf die hölzerne Stange.


  Ich nahm sie aus dem Gestell. Sie war dunkel, fast schwarz, länger als Jato und viel schwerer. Seit ich damit täglich trainiert hatte, waren die Muskeln in meinen Handgelenken und Armen kräftiger und biegsamer geworden und ich schien endlich die Verletzung meiner rechten Hand überwunden zu haben, die Akio mir in Inuyama beigebracht hatte. Zuerst hatte sich die Stange angefühlt wie ein widerspenstiges Pferd, das sich gegen die Trense wehrt; nach und nach hatte ich gelernt, damit umzugehen, bis ich sie so geschickt handhabte wie ein Paar Essstäbchen.


  Beim Üben war diese Präzision so nötig wie im wirklichen Gefecht, denn mit einer falschen Bewegung schlug man einen Schädel ein oder brach ein Brustbein. Wir hatten so wenig Männer, dass wir keine Toten oder Verletzten beim Training riskieren konnten.


  Eine Welle der Müdigkeit überschwemmte mich, als ich die Stange in Angriffsstellung hielt. Ich hatte in der Nacht zuvor kaum geschlafen und seit dem Abendessen nichts mehr zu mir genommen. Dann dachte ich an Kaede, sah ihre Gestalt, wie ich sie zuvor auf der Veranda gesehen hatte. Energie durchströmte mich wieder. In diesem Bruchteil einer Sekunde war mir klar geworden, wie unentbehrlich sie für mich war. Sie war mein Leben; sie machte mich ganz.


  Normalerweise war ich kein Gegner für Matsuda. Aber etwas hatte mich verwandelt, hatte alle Elemente des Trainings zu einem Ganzen verschmolzen: Ein zäher, unzerstörbarer Geist floss vom Kern meines Seins in den Schwertarm. Zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass ich vierzig Jahre jünger war als Matsuda. Ich sah sein Alter und seine Verletzlichkeit. Ich sah, dass er mir ausgeliefert war.


  Ich bremste meinen Angriff und senkte die Stange. In diesem Moment fand sein Stock die ungeschützte Stelle und traf mich seitlich am Hals mit einem Hieb, von dem mir schwindlig wurde. Zum Glück hatte er nicht mit ganzer Kraft zugeschlagen.


  Seine Augen, die sonst immer gelassen blickten, funkelten vor Zorn.


  »Das soll Ihnen eine Lehre sein«, brummte er. »Erstens nicht zu spät zu kommen und zweitens nicht auf Ihr weiches Herz zu hören, wenn Sie kämpfen.«


  Ich wollte etwas sagen, aber er ließ mich nicht zu Wort kommen. »Widersprechen Sie nicht. Zum ersten Mal geben Sie mir zu verstehen, dass ich mit Ihnen nicht meine Zeit vergeude, und dann nehmen Sie wieder alles zurück. Warum? Doch hoffentlich nicht aus Mitleid mit mir?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Er seufzte. »Mich können Sie nicht täuschen. Ich habe es in Ihren Augen gesehen. Ich sah den Jungen, der letztes Jahr hierher kam und von Sesshu beeindruckt war. Ist es das, was Sie sein wollen? Ein Künstler? Ich sagte Ihnen damals, dass Sie zurückkommen und lernen und zeichnen können - ist es das, was Sie wollen?«


  Ich wollte nicht antworten, aber er wartete, bis ich etwas sagte. »Ein Teil von mir will es vielleicht, aber jetzt noch nicht. Zuerst muss ich Shigerus Befehle ausführen.«


  »Sind Sie davon überzeugt? Werden Sie sich dem voll und ganz widmen?«


  Sein Ton bewies mir, wie ernst es ihm war, und ich antwortete ebenso: »Ja, das werde ich.«


  »Sie werden viele Männer führen, manche in den Tod. Sind Sie sich Ihrer selbst sicher genug, um das zu tun? Wenn Sie eine Schwäche haben, Takeo, dann diese. Sie empfinden zu viel Mitleid. Ein Krieger braucht mehr als ein bisschen Grausamkeit, mehr als einen Schuss schwarzes Blut. Viele, die Ihnen folgen, werden sterben und Sie werden viele töten. Sobald Sie diesen Weg einschlagen, müssen Sie ihn bis zum Ende gehen. Sie können Ihren Angriff nicht bremsen oder Ihre Deckung vernachlässigen, weil Sie Mitleid mit dem Gegner haben.«


  Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg. »Es wird nicht wieder geschehen. Ich wollte Sie nicht beleidigen. Verzeihen Sie mir.«


  »Ich verzeihe Ihnen, wenn Sie den Kampf wieder aufnehmen und den Angriff vollenden.«


  Er nahm die Stellung des Herausforderers ein und schaute mir dabei unentwegt in die Augen. Ich hatte keine Bedenken, seinen Blick zu erwidern: Er war noch nie dem Kikutaschlaf erlegen und ich hatte noch nie versucht, ihm diesen Schlaf aufzudrängen. Ich gebrauchte auch nie absichtlich die Unsichtbarkeit oder das zweite Ich, obwohl ich manchmal in der Hitze des Gefechts spürte, wie mein Ebenbild sich von mir lösen wollte.


  Sein Stock fuhr wie ein Blitz durch die Luft. Jetzt dachte ich an gar nichts mehr außer an den Gegner vor mir und den Stoß seiner Stange, den Boden unter unseren Füßen und den Raum um uns, den wir fast wie bei einem Tanz füllten. Und noch zweimal gelangte ich an den gleichen Punkt, an dem ich meine Überlegenheit ihm gegenüber erkannte, und beide Male zögerte ich nicht, den Hieb auszuführen.


  Als wir fertig waren, glühte selbst Matsuda ein wenig, vielleicht lag es am Frühlingswetter. Wir wischten uns den Schweiß vom Gesicht mit Handtüchern, die Norio brachte, und der Abt sagte: »Ich habe nicht geglaubt, dass aus Ihnen je ein Schwertkämpfer wird, aber Sie waren besser, als ich erwartet hatte. Wenn Sie sich konzentrieren, sind Sie nicht schlecht, gar nicht schlecht.«


  So großes Lob machte mich sprachlos. Er lachte. »Lassen Sie sich das nicht zu Kopf steigen. Später am Nachmittag sehen wir uns wieder. Ich hoffe, Sie haben Ihre Lektion über Strategie vorbereitet.«


  »Ja, aber da ist noch etwas, worüber ich mit Ihnen reden muss.«


  »Hat es mit Lady Shirakawa zu tun?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Ich hatte schon gehört, dass sie auf dem Weg zum Tempel ist. Vorbereitungen wurden getroffen, damit sie im Gästehaus der Frauen bleiben kann. Es ist eine große Ehre für uns. Ich werde sie im Lauf des Tages aufsuchen.«


  Es klang alles wie beiläufiges Geplauder über einen ganz normalen Gast, aber inzwischen kannte ich Matsuda gut genug: Er machte nichts beiläufig. Ich fürchtete, er könnte die gleichen Bedenken gegen meine Heirat haben wie Makoto, doch früher oder später musste ich ihm von meinen Absichten erzählen. Das alles schoss mir in einem Augenblick durch den Kopf und dann fiel mir noch ein: Wenn ich jemanden um Erlaubnis bitten musste, dann auf jeden Fall ihn.


  Ich sank auf die Knie und sagte: »Ich möchte Lady Shirakawa heiraten. Darf ich Ihre Erlaubnis haben und kann die Zeremonie hier durchgeführt werden?«


  »Deshalb ist Lady Shirakawa also hergekommen? Hat sie die Einwilligung ihrer Familie und ihres Clans?«


  »Nein, sie kam aus einem anderen Grund - um sich für die Genesung von ihrer Krankheit zu bedanken. Aber Lord Shigeru hat befohlen, dass ich sie heiraten soll, und jetzt scheint das Schicksal sie mir hierher gebracht zu haben…« Ich hörte einen flehenden Ton in meiner Stimme.


  Der Abt hörte ihn auch. Lächelnd sagte er: »Das Problem liegt nicht bei Ihnen, Takeo. Für Sie ist es das Richtige. Aber dass sie heiratet, ohne die Zustimmung von ihrem Clan, von Lord Arai… Seien Sie geduldig, bitten Sie um seine Einwilligung. Im vergangenen Jahr hat er die Heirat befürwortet. Alle Gründe sprechen dafür, dass er das immer noch tut.«


  Ich rief: »Ich kann jeden Moment ermordet werden! Ich habe keine Zeit, geduldig zu sein! Und es gibt noch einen anderen, der sie heiraten will.«


  »Sind sie verlobt?«


  »Nicht offiziell. Aber offenbar erwartet er, dass es dazu kommt. Er ist ein Edelmann, sein Besitz liegt neben ihrem.«


  »Fujiwara«, sagte Matsuda.


  »Sie kennen ihn?«


  »Ich weiß, wer er ist. Wie jeder, abgesehen von Halbgebildeten wie Ihnen. Es ist eine sehr passende Verbindung. Die Ländereien werden zusammengelegt, Fujiwaras Sohn wird beide erben und, was wichtiger ist, weil Fujiwara mit größter Wahrscheinlichkeit bald in die Hauptstadt zurückkehrt, wird Arai einen Freund am Hof haben.«


  »Darauf muss Arai verzichten, weil sie Fujiwara nicht heiraten wird. Sie heiratet mich, bevor die Woche zu Ende ist!«


  »Zwischen den beiden werden Sie zermalmt.« Er schaute mich fest an.


  »Nicht wenn Arai glaubt, dass ich ihm bei der Vernichtung des Stammes helfen kann. Und wenn wir heiraten, werden wir danach sofort nach Maruyama aufbrechen. Lady Shirakawa ist die gesetzliche Erbin dieser Domäne und der ihres Vaters. Beide werden mir die Mittel verschaffen, die ich brauche, um die Otori herauszufordern.«


  »Als Strategie ist das nicht schlecht«, sagte er. »Aber es gibt große Risiken. Sie könnten Arai völlig gegen sich aufbringen. Ich fände es besser für Sie, eine Zeit lang unter ihm zu dienen und die Kriegskunst zu lernen. Und einen Mann wie Fujiwara wollen Sie sich doch nicht zum Feind machen. Dieser Schritt, so kühn er ist, könnte alle Ihre Hoffnungen zerstören. Ich möchte das nicht erleben. Ich möchte sehen, wie alle Wünsche Shigerus erfüllt werden. Ist es das Spiel wert?«


  »Nichts wird mich davon abhalten, sie zu heiraten«, sagte ich leise.


  »Sie sind in sie verliebt. Lassen Sie Ihr Urteilsvermögen davon nicht beeinflussen.«


  »Es ist mehr als Verliebtheit. Sie ist mein Leben und ich bin ihres.«


  Er seufzte. »Das glauben wir alle in einem gewissen Alter von der einen oder anderen Frau. Verlassen Sie sich auf mich, es hält nicht an.«


  »Lord Shigeru und Lady Maruyama liebten einander jahrelang innig«, wagte ich zu sagen.


  »Ja, nun, das muss irgendein Wahnsinn im Blut der Otori sein«, entgegnete er, aber sein Gesichtsausdruck war weicher und sein Blick wurde nachdenklich.


  »Es stimmt«, sagte er schließlich. »Ihre Liebe hielt an. Und sie erleuchtete alle ihre Pläne und Hoffnungen. Wenn sie geheiratet und das Bündnis zwischen dem Mittleren Land und dem Westen zu Stande gebracht hätten, von dem sie träumten, wer weiß, was sie nicht alles erreicht hätten?« Er klopfte mir auf die Schulter. »Es ist, als hätten ihre Geister eine zweite Chance durch Sie und Lady Shirakawa heraufbeschworen. Und, ich kann es nicht leugnen, Maruyama zu Ihrem Stützpunkt zu machen, ist sehr vernünftig. Aus diesem Grund und ebenso um der Toten willen werde ich dieser Heirat zustimmen. Sie können mit den nötigen Vorbereitungen beginnen.«


  »Ich war noch nie bei einer Hochzeit dieser Art«, gestand ich, nachdem ich mich dankbar bis zum Boden verneigt hatte. »Was muss getan werden?«


  »Fragen Sie die Frau, die mit Lady Shirakawa gekommen ist, sie wird es wissen. Ich hoffe, ich bin noch nicht senil geworden«, setzte er hinzu, bevor er mich entließ.


  Es war fast Zeit fürs Mittagessen. Ich ging mich waschen und umziehen. Sorgfältig kleidete ich mich an, ich wählte ein anderes der Seidengewänder mit dem Otoriwappen auf dem Rücken, die mir geschenkt worden waren, als ich nach meiner Wanderung durch den Schnee in Terayama angekommen war. Ich aß gedankenverloren, schmeckte kaum etwas und horchte die ganze Zeit auf Kaedes Ankunft.


  Endlich hörte ich Kaheis Stimme vor dem Speisesaal. Ich rief ihn und er kam zu mir herein.


  »Lady Shirakawa ist im Gästehaus«, sagte er. »Fünfzig weitere Männer sind aus Hagi gekommen. Wir werden sie im Dorf unterbringen. Gemba kümmert sich darum.«


  »Ich werde sie heute Abend begrüßen.« Beide Neuigkeiten erfreuten mein Herz. Ich ließ Kahei beim Essen allein und ging zurück in mein Zimmer, wo ich mich vor den Schreibtisch kniete und die Rollen hervorholte, die ich auf Geheiß des Abtes lesen sollte. Ich dachte, ich würde vor Ungeduld sterben, bis ich Kaede wiedersah, doch allmählich nahm mich die Kriegskunst gefangen: die Berichte über gewonnene und verlorene Schlachten, Strategie und Taktik, die Rolle, die Himmel und Erde spielten. Der Abt hatte mir die Aufgabe gestellt, die Einnahme der Stadt Yamagata zu planen. Es war ein theoretisches Problem gewesen, mehr nicht; Yamagata wurde immer noch von Arai durch seinen einstweiligen Statthalter beherrscht, obwohl es Berichte gab, nach denen die Otori die Rückeroberung ihrer Stadt planten und an ihrer Südgrenze bei Tsuwano eine Armee bereitstellten. Matsuda hatte vorgehabt, sich bei Arai für mich einzusetzen und zwischen uns Frieden zu stiften, danach sollte ich Arais Gefolgsmann sein und mir zugleich mein Otorierbe sichern. Jetzt war mir allerdings völlig klar, dass ich durch die Hochzeit mit Kaede erneut Arais Feindschaft riskierte und deshalb sehr wohl gezwungen sein könnte, Yamagata sofort einzunehmen. Das gab meinem Studium der Strategie eine gewisse Bedeutung für die Realität.


  Ich kannte die Stadt so gut; ich hatte jede Straße erkundet; ich war ins Schloss eingedrungen. Und ich kannte das Gelände ringsum, die Berge, Täler, Hügel und Flüsse. Meine Hauptschwierigkeit lag darin, dass so wenige Männer meinem Kommando unterstanden: höchstens eintausend. Yamagata war eine wohlhabende Stadt, doch der Winter war hart für alle gewesen. Konnte das Schloss einer langen Belagerung standhalten, wenn ich zu Beginn des Frühjahrs angriff? Würde Diplomatie eine Kapitulation erreichen, wo Gewalt es nicht schaffte? Welche Vorteile hatte ich gegenüber den Verteidigern?


  Während ich über diesen Problemen grübelte, wanderten meine Gedanken zu dem Ausgestoßenen, Jo-An. Ich hatte gesagt, ich würde ihn im Frühjahr holen lassen, aber ich war mir immer noch nicht sicher, ob ich das wollte. Nie konnte ich seinen hungrigen, leidenschaftlichen Blick vergessen, den Blick des Bootsmanns und der anderen Ausgestoßenen. »Er ist jetzt Ihr Mann«, hatte Jo-An über den Bootsmann gesagt. »Wie wir alle.« Konnte ich Ausgestoßene in meine Armee aufnehmen oder die Bauern, die täglich zu Shigerus Grab kamen, beteten und Opfergaben darbrachten? Ich bezweifelte nicht, dass ich auf diese Männer zählen konnte, wenn ich sie einsetzte. Aber entsprach das den Gebräuchen der Kriegerklasse? Nie hatte ich von Schlachten gelesen, in denen Bauern kämpften. Gewöhnlich hielten sie sich den Gefechten fern, hassten beide Seiten gleichermaßen und plünderten hinterher unparteiisch die Toten aus.


  Wie so oft kam mir der Bauer in den Sinn, den ich in seinem geheimen Feld in den Hügeln hinter Matsue ermordet hatte. Wieder hörte ich ihn rufen: »Lord Shigeru!« Wie froh wäre ich, wenn sein Geist Ruhe fände! Aber er erinnerte mich auch an den Mut und die Entschlossenheit seiner Freunde, Eigenschaften, die im Moment vergeudet wurden. Würde er aufhören, mich zu verfolgen, wenn ich sie nutzte?


  Die Bauern in den Ländereien der Otori, in den bestehenden rund um Hagi wie in jenen, die den Tohan überlassen worden waren - einschließlich Yamagata -, hatten Shigeru geliebt. Schon nach seinem Tod hatten sie zornig rebelliert. Ich glaubte, sie würden auch mich unterstützen, aber ich fürchtete, dass ihr Einsatz die Loyalität meiner Krieger untergraben könnte.


  Zurück zu dem theoretischen Problem Yamagata: Wenn ich den Übergangsstatthalter ausschalten könnte, den Arai im Schloss eingesetzt hatte, hätte ich viel bessere Aussichten, ohne lange Belagerung die Kapitulation zu erreichen. Was ich brauchte, war ein Attentäter, dem ich vertrauen konnte. Stammesangehörige hatten zugegeben, dass ich der Einzige war, der allein ins Schloss Yamagata eindringen konnte, aber für einen Oberbefehlshaber schien das nicht sehr passend zu sein. Meine Gedanken schweiften ab und das erinnerte mich daran, dass ich in der Nacht kaum geschlafen hatte. Ich fragte mich, ob ich Jungen und Mädchen so ausbilden könnte, wie der Stamm es tat. Sie hätten vielleicht keine angeborenen Talente, aber vieles war nur eine Frage der Schulung. Alle Vorzüge eines Spionagenetzes leuchteten mir ein. Ob es ein paar unzufriedene Stammesmitglieder gab, die überredet werden konnten, mir zu dienen? Für den Moment verdrängte ich den Gedanken, später sollte er mich wieder beschäftigen.


  Während der Tag in Schwung kam, verging die Zeit noch langsamer. Fliegen, die aus dem Winterschlaf erwacht waren, summten an den Fenstern. Ich hörte die Rufe des ersten Teichrohrsängers aus dem Wald, das Gleiten der Schwalbenflügel und das Klicken ihrer Schnäbel, wenn sie Insekten fingen. Die Geräusche des Tempels umgaben mich: die Schritte, das Rauschen von Gewändern, der ansteigende, abfallende Sprechgesang, der plötzliche klare Klang einer Glocke.


  Eine leichte Brise aus dem Süden trug den Frühlingsduft herbei. Innerhalb einer Woche würden Kaede und ich verheiratet sein. Ringsum schien das Leben aufzusteigen und mich mit seiner Kraft und Energie zu umarmen. Doch ich kniete hier, ins Studium der Kriege versunken.


  Und als Kaede und ich uns an diesem Abend trafen, redeten wir nicht von Liebe, sondern von Strategie. Von Liebe brauchten wir nicht zu reden; wir würden heiraten, wir würden Mann und Frau werden. Aber wenn wir lange genug leben sollten, um Kinder zu haben, mussten wir schnell handeln, damit unsere Macht gefestigt wurde.


  Damals, als Makoto mir erzählt hatte, dass Kaede eine Armee aufstelle, war mein Gefühl richtig gewesen: Sie würde eine ernst zu nehmende Verbündete sein. Sie stimmte mir zu, dass wir direkt nach Maruyama gehen sollten; sie erzählte mir von dem Treffen mit Sugita Haruki im Herbst. Er wartete auf ihre Nachricht und sie schlug vor, einige ihrer Gefolgsleute zur Domäne zu schicken, um ihn von unseren Vorhaben zu unterrichten. Ich war einverstanden und fand, der jüngere Miyoshibruder Gemba könne mit ihnen gehen. Nach Inuyama schickten wir keine Botschaften: Je weniger Arai von unseren Plänen wusste, umso besser.


  »Shizuka meinte, unsere Heirat werde ihn erzürnen«, sagte Kaede.


  Auch ich hielt das für wahrscheinlich. Wir hätten es besser wissen müssen. Wir hätten geduldig sein sollen. Wenn wir uns durch die richtigen Kanäle an Arai gewandt hätten, durch Kaheis Tante oder durch Sugita, hätte er vielleicht zu unseren Gunsten entschieden. Aber wir waren beide von einem verzweifelten Gefühl der Dringlichkeit besessen, wir wussten, wie kurz unser Leben sein könnte. Und deshalb wurden wir wenige Tage später verheiratet; es geschah vor dem Schrein im Schatten der Bäume, die Shigerus Grab umgaben, in Übereinstimmung mit seinem Willen, aber gegen alle Regeln unserer Klasse. Zu unserer Rechtfertigung könnte ich sagen, dass wir beide keine typische Erziehung gehabt hatten. Wir waren beide aus unterschiedlichen Gründen dem starren Drill zum Gehorsam entkommen, der bei den meisten Kriegerkindern üblich ist. Das gab uns die Freiheit, zu tun, was wir wollten, aber die Älteren unserer Klasse würden uns dafür bezahlen lassen.


  Der Südwind hielt an, das Wetter blieb warm. An unserem Hochzeitstag waren die Kirschblüten voll erblüht, eine Pracht aus Rosa und Weiß. Kaedes Gefolge hatte sich nun mit meinem vereinigt und der höchstrangige Krieger unter ihnen, Amano Tenzo, sprach für Kaede und im Namen des Shirakawaclans.


  Als sie von der Schreinjungfrau nach vorne geführt wurde, sah sie in den roten und weißen Gewändern, die Manami irgendwie für sie beschafft hatte, auf eine zeitlose Art so schön aus wie ein heiliges Wesen. Ich nannte meinen Namen Otori Takeo und berief als meine Zeugen Shigeru und den Clan der Otori. Wir tauschten die rituellen Weinbecher, drei Mal dreifach, und als die heiligen Zweige dargeboten wurden, überschüttete uns ein plötzlicher Windstoß wie ein Schneesturm mit Blütenblättern.


  Das hätte wie ein frostiges Omen wirken können, aber als wir an diesem Abend nach Festessen und Feiern endlich miteinander allein waren, dachten wir nicht an Prophezeiungen. In Inuyama hatten wir uns in einer Art wilder Verzweiflung geliebt, in der Erwartung, vor dem Morgen zu sterben. Aber jetzt, in der Sicherheit von Terayama, hatten wir Zeit, gegenseitig unsere Körper zu erforschen, langsam Genuss zu schenken und zu erfahren - und zudem hatte mich Yuki seitdem einiges über die Liebeskunst gelehrt.


  Wir redeten über unser Leben, seit wir getrennt worden waren, besonders über das Kind. Wir dachten an seine Seele, die wieder in den Kreislauf von Geburt und Tod geschickt worden war, und beteten für sie. Ich erzählte Kaede von meinem Besuch in Hagi und meiner Flucht durch den Schnee. Yuki erwähnte ich nicht und auch Kaede behielt einige ihrer Geheimnisse für sich, denn obwohl sie mir ein wenig über Lord Fujiwara erzählte, erwähnte sie keine Einzelheiten wie den Pakt, den sie geschlossen hatten. Ich wusste, dass er sie reichlich mit Geld und Nahrungsmitteln versorgt hatte, und das beunruhigte mich, denn ich schloss daraus, dass seine Heiratsabsichten wesentlich ernster gewesen waren als ihre. Ich spürte ein leichtes Frösteln im Rückgrat, das eine Vorahnung gewesen sein mochte, aber ich verdrängte den Gedanken, nichts sollte mein Glück schmälern.


  Als ich gegen Morgen aufwachte, lag sie schlafend in meinen Armen. Ihre Haut war weiß, fühlte sich seidig an und war warm und kühl zugleich. Ihr Haar war so lang und dicht, dass es uns beide wie ein Schal bedeckte, es roch nach Jasmin. Mir war sie wie eine Blume auf dem Berg erschienen, völlig außerhalb meiner Reichweite, aber sie war hier, sie war mein. Die Welt stand still in der ruhigen Nacht, als diese Erkenntnis mich durchdrang. Meine Augen brannten von aufsteigenden Tränen. Der Himmel war gütig. Die Götter liebten mich. Sie hatten mir Kaede gegeben.


  Ein paar Tage lang lächelte der Himmel weiter auf uns herab und schenkte uns freundliches Frühlingswetter mit einem sonnigen Tag nach dem anderen. Jeder im Tempel schien sich mit uns zu freuen, von Manami, die uns strahlend vor Entzücken am ersten Morgen Tee brachte, bis zum Abt, der meinen Unterricht wieder aufnahm und mich mitleidlos aufzog, wenn er mich beim Gähnen ertappte. Zahllose Menschen kamen den Berg herauf, um uns Geschenke zu bringen und Glück zu wünschen, genau wie es die Dorfbewohner in Mino getan hätten.


  Nur Makoto schlug einen anderen Ton an. »Mach das Beste aus deinem Glück«, sagte er zu mir. »Ich freue mich für dich, glaube mir, aber ich fürchte, es ist nicht von Dauer.«


  Das wusste ich bereits, ich hatte es von Shigeru gelernt. Der Tod kommt plötzlich, und das Leben ist zerbrechlich und kurz, hatte er zu mir gesagt, nachdem er mir in Mino das Leben gerettet hatte. Niemand kann das ändern, weder durch Gebete noch durch Zaubersprüche. Es war die Zerbrechlichkeit, die das Leben so kostbar machte. Wir empfanden unser Glück umso tiefer, weil uns bewusst war, wie kurz es sein könnte.


  Die Kirschblüten fielen bereits herab, die Tage wurden länger, die Jahreszeit wechselte. Der Winter der Vorbereitung war vorbei; der Frühling wich dem Sommer und der Sommer war die Jahreszeit des Krieges. Fünf Schlachten lagen vor uns, vier Mal würden wir den Sieg davontragen, ein Mal uns geschlagen geben.
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