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  LUKAS HARTMANN, geboren 1944 in Bern, studierte Germanistik und Psychologie. Er war Lehrer, Journalist und Medienberater. Heute lebt er als freier Schriftsteller in Spiegel bei Bern und schreibt Bücher für Erwachsene und für Kinder. Mit seinen Romanen steht er regelmäßig auf der Schweizer Bestsellerliste. Für Bis ans Ende der Meere wurde er 2010 mit dem Sir Walter Scott-Literaturpreis für historische Romane ausgezeichnet.


  Die grauen Zahlen im Text entsprechen den Seitenzahlen der im Impressum genannten Buchausgabe.


  [7]1


  Ein Lieferwagen – Indischer Tee – Die Statue mit vier Armen


  Ich erzähle euch, wie es wirklich war. Glaubt nicht alles, was die Zeitungen und das Fernsehen damals brachten. Das meiste davon war völliger Quatsch. Und jetzt meint Tama, ich solle das doch alles mal aufschreiben, und mein Deutschlehrer findet, ich sei ein Schreibtalent. Er kennt schon einen Teil meiner Geschichte. Dass Kol ein Dschinn war, glaubt er zwar nicht. Es lohnt sich aber trotzdem, sagt er, alles schön der Reihe nach zu erzählen, und er ist bereit, die Fehler zu korrigieren, wenn ich damit fertig bin, und einen Verlag zu suchen, der ein Buch daraus macht.


  Also gut, ich hielt es nicht mehr aus im Knabenheim Sonnenhof. Vor drei Jahren, im November, war ich fast elf und dachte, ich sei schon bald erwachsen. Als der neue Gruppenleiter kam, wusste ich nach zwei Tagen: Wir passen nicht zusammen. Er war noch jung, benahm sich aber wie so ein Privatdetektiv, der dauernd hinter einem herschnüffelt. Ich konnte ihm nichts recht machen. Schuhe unordentlich hingestellt, Hausaufgaben vergessen, Radio zu laut aufgedreht: ein Tadel. Teller nicht aufgegessen, Zahnpasta auf T-Shirt verschmiert: ein Anpfiff. Zu spät in der Dusche: ein Rüffel. Beim Rauchen erwischt (einmal!): Meldung an den [8]Heimleiter, Strafarbeit. Dabei mochte ich den Heimleiter, Herrn Stauffer, eigentlich ganz gut. Aber Edmund fing ich bald an zu hassen. Wie kann man bloß Edmund heißen? Wir nannten ihn das Mündchen, und als er davon Wind bekam, war er beleidigt und rächte sich mit neuen Schikanen, vor allem an mir, weil ich ihm zu widersprechen wagte. Das alles hätte ich ertragen. Aber dann kam der Tag, als er mich zur Weißglut brachte. Er hatte meine Akte gelesen und wusste, dass meine Mutter sich schon lange nicht mehr um mich kümmerte. Sie war einfach verschwunden, und wo genau sie sich aufhielt, wusste niemand. Irgendwohin musste ich ja. Weil es meinen Vater gar nicht gab, nahm mich der Großvater bei sich auf, und als er starb, kam ich ins Heim. An diesem Abend rief Mündchen mich ins Besprechungszimmer, er schaute mich forschend an und fragte, ob ich meine Mutter sehr vermisse. Was für eine blöde Frage! Natürlich vermisste ich sie, aber ich fand, das gehe Mündchen nichts an, und das sagte ich ihm auch. Er lächelte mitleidig, und dann setzte er zu einem kleinen Vortrag an: Ich müsse lernen, auf eigenen Beinen zu stehen, meine Mutter komme nicht mehr zurück, sie sei ja unauffindbar, ich sollte sie jetzt am besten vergessen und zu anderen Personen Vertrauen aufbauen, zum Beispiel zu ihm. Ich wurde wütend, mir kamen die Tränen, obwohl ich das überhaupt nicht wollte, ich schrie Mündchen an, er habe ja keine Ahnung, meine Mutter sei bestimmt am Leben, und ich würde sie selber suchen gehen, wenn nötig auch in Indien. Er schüttelte den Kopf, als wäre ich übergeschnappt, und das Lächeln verschwand nicht von seinem Gesicht. Da stand ich auf, warf meinen Stuhl um, rannte hinaus und flüchtete in mein Zimmer. Als Mündchen an die Tür klopfte, gab ich [9]keine Antwort. Ich hörte ihn sagen, mein Verhalten mache ihm Sorgen, wir würden das Gespräch morgen fortsetzen. Das werden wir bestimmt nicht!, dachte ich. Später kam Viktor herein, mit dem ich das Zimmer teilte, er fragte, was mit mir los sei, und ich sagte ihm, Mündchen sei ein Idiot, und ich wolle jetzt allein sein.


  Noch an diesem Abend beschloss ich abzuhauen. Daran hatte ich schon ein paarmal gedacht, nun hatte ich keine Ausreden mehr. Wohin ich wollte, war mir klar: zu meiner Mutter, und darum gab es nichts anderes, als sie zu suchen. Das war gerade das Gegenteil von dem, was Mündchen mir einreden wollte. Der glaubte nämlich bestimmt, dass meine Mutter tot sei, und hätte er es gesagt, wäre es die schlimmste Lüge gewesen, die ich je gehört hatte.


  Meine Mutter heißt eigentlich Tamara, von klein auf habe ich sie Tama genannt statt Mama. Das gefiel ihr, und wir blieben dabei. Ich hatte Tama mehr als drei Jahre nicht mehr gesehen. Sie hatte mir in dieser Zeit ganze zwei Briefe geschrieben, und auf denen stand kein Absender, das heißt: Sie wollte niemandem, auch mir nicht, ihren Aufenthaltsort verraten. Ich hatte keine Ahnung, wie und wo genau ich sie finden wollte. Auf den Umschlägen klebten indische Briefmarken, gut möglich, dass sie dort war, in Indien, das hatte auch der Großvater vermutet. Bloß ist Indien ein Riesenland, über eine Milliarde Einwohner. Sie einfach so zu finden, war ein unmöglicher Plan, doch mir war alles lieber, als mich mit Mündchen herumzustreiten. Und ich wollte endlich wissen, wie es Tama ging. Eine Mutter und ein Sohn in meinem Alter gehören zusammen, dachte ich. Man kann sich gegenseitig helfen, oder nicht?


  [10]Außerdem hatte ich es satt, dass die anderen übers Wochenende Besuch bekamen oder zu Verwandten gingen, und ich nicht. Die erste Zeit im Heim hatte mich immerhin noch Aarian besucht und Schach mit mir gespielt, dann war er plötzlich weggeblieben, und niemand hatte mir erklärt, warum. Von Aarian erzähle ich später mehr. Er hatte mir einmal gesagt, wenn es mir wirklich schlechtgehe, müsse ich einfach am Straßenrand auf Hilfe warten, die komme dann schon. Es müsse aber der richtige Tag sein, und dann werde jemand auftauchen, den ich vielleicht kenne. Oder sogar ein guter Geist. Das glaubte ich natürlich nicht. Oder bloß ein bisschen.


  Es war ein Novemberabend. Draußen goss es wie aus Kübeln. Ich holte aus dem Wandschrank eine gelbe Regenpelerine, zog sie an und ging einfach weg. Nur etwas nahm ich mit: Tamas Briefe, die steckte ich in die hintere Tasche meiner Jeans.


  Die anderen aus meiner Hausgruppe spielten am Fußballkasten, sie waren sehr laut und achteten nicht auf mich, Mündchen blieb unsichtbar. Nur Viktor schaute mir fragend nach, sagte aber kein Wort. Ich ging durch die Haustür ins Freie, ich marschierte hinunter ins Dorf, der Regen prasselte auf meine Kapuze. Ich ging weiter bis zum Autobahnzubringer, und dort hielt ich den Daumen hoch, wie ich es in Filmen gesehen hatte. Es war genau das, wovor wir immer gewarnt wurden: Steigt nie bei jemand Unbekanntem ein! Doch ich war überzeugt, dass jemand anhalten und mich mitnehmen würde, dem ich vertrauen konnte. Und dann würde meine Reise beginnen.


  Ein Auto nach dem anderen fuhr an mir vorbei. Die [11]Lastwagen mit ihren großen Reifen bespritzten mich von Kopf bis Fuß. Ehrlich, es machte mir nichts aus, ich stand einfach da und wartete. Von meiner Pelerine floss das Wasser in kleinen Bächen ab. Die Kapuze hatte ich so tief wie möglich in die Stirn gezogen.


  An der Straße standen Lagerhäuser, es gab Straßenlampen und zwei Ampeln, die rot und grün und orange leuchteten. Es wurde immer dunkler, und die Lichter spiegelten sich im nassen Asphalt. Die Autofahrer hatten jetzt die Scheinwerfer eingeschaltet, das Licht glitt über mich hinweg. Der Regen glitzerte irgendwie wie Weihnachtsschmuck.


  Ein Lieferwagen fuhr heran. Er war silbergrau und schon ziemlich alt, er fuhr langsamer und stoppte neben mir am Straßenrand. Hinter ihm stauten sich die Autos, ein paar Fahrer hupten. Dann begannen sie, den Lieferwagen zu überholen.


  Die Vordertür wurde zurückgeschoben, ein Mann stieg aus. Er war groß und trug einen schwarzen Mantel, der bis zum Boden reichte, dazu einen schwarzen Hut mit breiter Krempe. Ob er alt oder jung war, konnte ich nicht erkennen, aber etwas an seiner Haltung erinnerte mich an meinen Großvater. Er hinkte, als er auf mich zukam, und ich wich vor ihm zurück.


  »Komm, steig ein«, sagte der Mann. Seine Stimme kratzte ein wenig, sie war nicht laut, und doch übertönte sie den Verkehr.


  Ich zögerte erst.


  »Komm«, wiederholte der Mann. »Du frierst doch. Und hast du denn nicht darauf gewartet, dass dich jemand mitnimmt?«


  [12]So war es, trotzdem schüttelte ich den Kopf. Doch dann dachte ich an das, was mir Aarian gesagt hatte, und ging am Mann vorbei zum Lieferwagen. Bevor ich einstieg, schüttelte ich mich, und das Regenwasser rann von meiner Pelerine. Ich kroch über den Fahrersitz hinweg auf die andere Seite und setzte mich.


  Der Mann stieg dazu und schloss die Tür. Er nahm den triefenden Hut ab und warf ihn auf den Rücksitz. Jetzt sah man im unruhigen Licht, dass er alt war. Er hatte weiße Haare und ein zerfurchtes Gesicht. Er gleicht wirklich meinem Großvater, dachte ich.


  »Wohin willst du denn?«, fragte der Mann.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich vorsichtigerweise.


  »Du solltest um diese Zeit zu Hause sein. Wo ist das? Sag mir die Adresse. Ich bring dich hin.«


  Ich zog es vor zu schweigen und schaute auf meine nassen Hände. Ich merkte, dass ich fror.


  »Zieh die Pelerine aus«, sagte der Mann. »Da hinten irgendwo ist eine Wolldecke für dich.«


  Er half mir aus der nasskalten Plastikhaut und ließ sie neben dem Schalthebel liegen, dann beugte er sich nach hinten und tastete herum, bis er die Wolldecke gefunden hatte. Er legte sie mir über die Schultern. »Wärmer?«


  Ich nickte. »Die riecht nach Hund.«


  »Richtig. Da lag immer Bello drauf, ein Labrador.«


  »Wo ist er denn?«


  Der Mann seufzte. »Er war altersschwach. Ich musste ihn einschläfern lassen.« Er drehte den Zündschlüssel, der Motor sprang an. »Aber sag mir jetzt, warum hast du da ganz allein gestanden?«


  [13]Da sagte ich’s, aber bloß leise. »Ich will weg. Ich will zu meiner Mutter.«


  Der Mann stellte den Blinker und reihte sich in die Kolonne ein. »Zur Mutter, ach so. Und wo ist die?«


  »Ich glaube, in Indien.«


  Der Mann ließ einen Augenblick das Steuerrad los, als wolle er die Hände verwerfen, fasste aber gleich wieder danach. »Und dorthin willst du jetzt? Nach Indien?«


  »Ich will es versuchen.«


  Der Mann räusperte sich. »Weißt du denn, wie weit weg Indien ist? Und wie groß?«


  Ich nickte. »Klar. Man muss fliegen, ich weiß.«


  Die Stimme des Mannes klang von Satz zu Satz ungläubiger. »Und da stellst du dich an den Straßenrand und hoffst, jemand werde dich zum Flughafen bringen und dir gleich noch ein Ticket besorgen?«


  Ich schwieg. Wir hatten die Vorstadt erreicht. Der Mann bog in eine Nebenstraße ein, der Verkehr nahm ab. Wir waren in einem Viertel, das ich nicht kannte.


  »Nun gut«, sagte der Mann. »Wir fahren erst mal zu mir. Dann schauen wir weiter. Eigentlich müsste ich dich gleich bei der Polizei melden. Du bist ja irgendwo davongelaufen.«


  »Bitte nicht, tun Sie das nicht!«


  »Tu ich nicht, auch wenn ich’s wohl müsste. Ich sehe ja, dass du Angst hast. Aber jetzt sag mir, wie du heißt und wie alt du bist.«


  »Lars«, sagte ich. »Ich bin elf.« Und schwindelte noch ein bisschen mehr: »Fast elfeinhalb.«


  »Ich heiße Kol«, sagte der Mann. »Du kannst du zu mir sagen, wenn du magst.«


  [14]Wir fuhren durch einen kleinen Wald außerhalb der Stadt; kein einziges Auto mehr folgte uns.


  Ich schaute den Mann, der sich Kol nannte, von der Seite an. Es gab einiges an ihm, das mich verwirrte. Ich hatte einen Verdacht. »Bist du ein Dschinn?«, platzte ich heraus.


  »Du meine Güte!« Kol ließ wieder einen Moment das Steuerrad los, und dieses Mal geriet das Auto leicht ins Schlingern. »Ein Dschinn? Wie kommst du darauf?«


  »Ein Dschinn ist ein Geist«, sagte ich. »Ein Flaschengeist zum Beispiel. Ein Dschinn kann gut sein oder böse. Das muss man herausfinden.«


  »Ich weiß, was ein Dschinn ist. Du kennst wohl Aladin und die Wunderlampe, ja?« Kol schien nicht nur verwundert zu sein, sondern auch gereizt.


  »Jemand hat mir mal gesagt, ich muss am richtigen Tag an der Straße warten. Dann kommt einer, der wird mir helfen und mir den Weg zu meiner Mutter zeigen. Und ich habe gedacht, das könnte ein Dschinn sein.«


  »Und wer hat dir das erzählt?«


  »Der Freund meiner Mutter. Bevor sie wegging. Jetzt ist er auch verschwunden, genau wie sie. Er kannte die Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Er kam von weit her, aus dem Iran, das hieß früher Persien. Er hat mich manchmal besucht und mir Gebäck mitgebracht. Mit Pistazien, die mag ich.«


  »Und deshalb soll ich ein Dschinn sein?«


  »Auch weil du ein bisschen aussiehst wie mein Großvater. Der Mann aus dem Iran hat gesagt: Der Unbekannte, der dich mitnimmt, wird jemandem ähnlich sehen, den du kennst.«


  [15]Kol machte ein Geräusch, das klang wie ein unterdrücktes Lachen. »Ach so. Willst du in diesem Fall nicht vielleicht besser zum Großvater?«


  »Er ist tot«, sagte ich.


  »Oh. Das tut mir leid. Schon lange?«


  »Vor neunzehn Monaten ist er gestorben.«


  Ich wollte noch mehr sagen, aber die Worte fehlten mir. Wir waren bei einem alleinstehenden Haus angekommen, das die Autoscheinwerfer aus dem Dunkel herausholten. Ringsum standen Bäume, die im Wind schwankten. Kol steuerte den Wagen auf den kleinen Parkplatz neben einem Klettergerüst.


  »Das ist ein altes Schulhaus«, sagte er. »Man hat es nicht mehr gebraucht, es stand lange leer. Ich konnte es kaufen. Komm jetzt.«


  Wir stiegen aus. Es regnete immer noch in Strömen. Ich zog die Wolldecke über den Kopf. Hinkend ging Kol, der sich wieder den Hut aufgesetzt hatte, voran zum überdachten Eingang. Ich folgte ihm und wich den Pfützen aus.


  Kol öffnete die Tür mit einem großen Schlüssel und machte Licht. Im Flur roch es nach alten Schuhen und irgendwie nach Zimt, aber es war wenigstens trocken. »Unten gab es zwei Klassenzimmer«, sagte Kol. »Oben die Lehrerwohnung.« Er hängte Mantel und Hut an einen der vielen Garderobehaken in der Wand. Darunter trug er ein kariertes Hemd und schlottrige Hosen. Er nahm mir die Wolldecke ab und breitete sie über die Schuhbank unter den Haken. »Das ist bis morgen wieder trocken. Wir gehen jetzt hinauf.«


  Die Holztreppe knarrte. Auch sonst schien das alte Schulhaus voller Geräusche zu sein. Aber in der Wohnung [16]oben war es angenehm warm. Er habe am Morgen tüchtig eingeheizt, sagte Kol, im November brauche man Wärme. Er zeigte mir den großen Ofen, der zwischen Küche und Wohnzimmer in die Mauer eingebaut war, und legte gleich ein paar Scheiter nach.


  Er verschwand für eine kurze Weile und kam mit einem dicken Pullover zurück, den er mir hinhielt. »Zieh den an, er ist zu groß für dich, aber du darfst dich nicht erkälten.« Ich streifte den Pullover über meine Trainingsjacke, er reichte mir bis zu den Knien, die Hände verschwanden unter den Ärmeln – wir lachten ein wenig darüber.


  Wir setzten uns an den Küchentisch, und Kol fragte, was ich trinken wolle, heiße Milch oder einen Chai. Überrascht schaute ich ihn an. »Chai?«


  Kol lächelte, und dabei legte sich sein Gesicht in hundert Falten. »Indischer Tee. Mit Koriander, Zimt, Kardamom, viel Zucker und Milch.«


  »Woher weißt du das? Den hat Tama… meine Mutter manchmal gemacht.«


  »Ich war selbst einige Male in Indien. Darum weiß ich, wie groß dieses Land ist. Und seither mag ich die indische Küche.« Kol zeigte auf das Regal an der gegenüberliegenden Wand. Darauf standen jede Menge Gläser mit Gewürzen, dazu ein kleiner Mörser. »Na gut, dann ist die Sache ja klar.« Er stand auf und begann am altmodischen Herd zu hantieren.


  Ich schaute mich um. Warum waren denn die Kupfertöpfe auf dem Abtropfbrett so groß? Kol schien allein in diesem Haus zu leben. Oder doch nicht? Die Tür zum Wohnzimmer war offen, und ich sah dort drinnen [17]haufenweise Bücher. Sie waren in Stapeln auf dem Boden verteilt. In einer schlechtbeleuchteten Ecke stand eine menschengroße Statue, aus Holz vermutlich. Ich glaubte vier Arme zu erkennen. Das war vielleicht ein Gott oder ein Dämon. Ziemlich unheimlich. Ich schaute lieber wieder Kol zu.


  Das Wasser im Topf brodelte schon, der Duft der Gewürze erfüllte die Küche, Kol schüttete Milch in den Topf und rührte darin mit einem Schwingbesen. Wenig später stellte er zwei Henkeltassen mit dampfendem Chai auf den Tisch. Man musste eine Weile warten, damit man sich nicht den Mund verbrannte. Und als ich dann vorsichtig davon schlürfte, konnte ich plötzlich nur noch an Tama denken. An ihre Stimme, an ihr Gesicht. Auch an ihre Bewegungen. Ich sah sie vor mir: Wie sie den Chai kühlte, indem sie ihn von einer Tasse in die andere goss. Wie der Tee in der Tasse fast überschwappte und dann doch nicht. »Süß genug für dich?«, sagte sie. »Oder noch süßer? Das wäre aber ungesund!« Und dann lachte sie.


  Aber das war lange her. Ich war knapp sieben, als sie mich zum Großvater brachte. Sie musste weg, weit weg, und ich begriff nicht, warum. Ich hasste es schon damals zu weinen, aber auch jetzt, an Kols Tisch, wurden meine Augen plötzlich nass.


  »Du denkst an deine Mutter, nicht wahr?«, sagte Kol, der den Blick nicht von mir abwandte. »Warum ist sie weggegangen? Und warum ausgerechnet nach Indien?«


  »Ich glaube, wegen einem anderen Mann. Der war in einem Ashram. Sie hat gemeint, sie kommt bald zurück.«


  Es gab noch andere Gründe, das heißt, ich ahnte, dass es sie gab, aber davon wollte ich Kol nichts sagen.


  [18]Der strich sich mit dem Zeigefinger über die Oberlippe. Auch das hatte der Großvater, wenn er nachdachte, so gemacht. »Weißt du denn, was ein Ashram ist?«


  Ich trank vorsichtig einen Schluck vom heißen Chai. »Klar. Das ist wie ein Kloster. Aber nicht wie bei uns. Sie haben in Indien eine andere Religion. Sie heißt Hindu…«


  »Hinduismus«, ergänzte Kol. »Eine Religion mit vielen Göttern. Und doch ist eigentlich immer nur einer gemeint.«


  »Und im Ashram«, fuhr ich fort, »sitzt man stundenlang da und soll nichts denken. Das heißt Meditieren. Dann vergisst man seine Sorgen. Der Großvater hat es mir erklärt.«


  Kol runzelte die Stirn. »Hatte sie denn Sorgen, deine Mutter?«


  »Viele, glaube ich. Sie hat sich von meinem Vater getrennt, da war ich noch sehr klein. Und dann hatte sie nie genug Geld. Und sie war oft krank. Darum half ihr der Großvater aus.«


  »Hast du denn nicht beim Vater gewohnt, als sie weg war?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Der ist auch weggegangen, viel früher schon. Ich weiß gar nicht mehr, wie er aussieht.«


  »Ach so. Also hat er sich nicht um dich gekümmert.«


  »Nein. Der Großvater hat mich bei sich aufgenommen. Für ein halbes Jahr, meinte er. Und dass das schon geht. Aber dann kam Tama… Tamara, meine Mutter einfach nicht mehr zurück.«


  Kol legte auf dem Tisch seine Hände übereinander. Sie waren gesprenkelt mit braunen Flecken, und die Adern sahen aus wie blaue Schnüre. »Wo bist du denn hin, als der Großvater starb?«


  »Ich kam ins Kinderheim.«


  [19]Kol begann seine Hände zu kneten, so kräftig, dass die Knöchel knackten. »Und von dort bist du jetzt abgehauen.«


  Ich schwieg, die Antwort war ja klar.


  »Ich nehme an, dass es dir im Heim nicht besonders gefallen hat.«


  »Es gibt einen neuen Gruppenleiter«, sagte ich, »der mag mich nicht, und ich ihn auch nicht.«


  Kol streckte die Hand aus, als wolle er sie auf meine legen, zog sie aber wieder zurück. »Du suchst jemanden, bei dem du bleiben kannst, ja? Könnte das nicht auch dein Vater sein?«


  »Ich kenne ihn ja gar nicht. Er kommt aus Tunesien. Und Großvater war sicher, dass er schon lange wieder dort ist.«


  »Tja, das macht das Ganze nicht einfacher. Aber jetzt ist mir wenigstens klar, warum du einen Wuschelkopf und so dunkle Augen hast. Und das bei deinem Namen!« Kol lachte wieder ganz hinten im Hals, es war eine Art Glucksen, das mich ärgerte.


  »Die anderen haben mich deswegen gehänselt. Das brauchst du nicht auch zu tun.«


  »Oh, das war doch ein Kompliment.« Kol richtete sich auf, und in seinem Gesicht zeigte sich plötzlich ein anderer Ausdruck, ein forschender und strenger. »Die Frage ist bloß, mein Junge: Was machen wir jetzt mit dir? Die vermissen dich doch im Heim. Und wenn du nicht von selbst zurückkommst, benachrichtigen sie die Polizei.«


  »Kann sein«, gab ich zu.


  »Dann wirst du schon bald übers Fernsehen und die Zeitungen gesucht. Irgendein Foto haben sie ja sicher von dir.«


  Das wusste ich eigentlich, aber ich wollte nicht daran erinnert werden und schwieg.


  [20]Kol ließ nicht locker. »Ist es da nicht vernünftiger, du gehst freiwillig zurück? Ich fahr dich persönlich hin.«


  »Nein! Nein! Bitte nicht! Ich geh nicht zurück! Lass mich hier! Und hilf mir, meine Mutter zu finden! Du musst mir helfen!« Ich stemmte mich hoch, doch Kol hielt mich an den Schultern fest.


  »Sachte, sachte«, brummte er. Er bugsierte mich auf den Stuhl zurück. »Du kannst diese Nacht hierbleiben. Und wir machen Pläne, die dir weiterhelfen. Aber ich melde im Heim, dass du bei mir bist. Dass ich für deinen Schutz sorge. Und dass ich dich nicht entführt habe. Einverstanden?«


  Ich murmelte etwas, das Ja bedeutete.


  Kol fragte nach dem Namen des Heims, ich nannte ihn und auch den Namen des Heimleiters. Der sei eigentlich ganz nett, sagte ich, er werde bloß ärgerlich, wenn man die Hausregeln verletze. Das verstehe er, antwortete Kol, Regeln müsse man respektieren. Aber nun gehe er kurz telefonieren. Darauf verschwand er, und es war merkwürdig: Ich hatte das Gefühl, er gehe gar nicht wirklich hinaus, sondern löse sich einfach in Luft auf. Doch dann hörte ich seine Stimme von unten, durch die offene Tür.


  Ich wagte nicht, ins Wohnzimmer hinüberzugehen, wo die Statue stand. Ich stellte die leeren Tassen hinüber aufs Abtropfbrett und schaute mir von nahem die Gläser auf dem Regal an. Sie waren nicht angeschrieben. Einige Gewürze kannte ich, die Zimtstangen, die Nelken, die Pfefferkörner. Doch da gab es auch merkwürdige Dinge, die wie Finger oder Eidechsenschwänze aussahen. Das trieb mich zurück zu meinem Stuhl.


  Ich wartete lange und versuchte meine Gedanken zu [21]ordnen. Wer war dieser Kol? Konnte ich ihm vertrauen? Aber wem denn sonst? Aarian, ja, aber der war nicht da. In der ersten Zeit im Heim hatte er mich fast jeden Sonntag besucht, er hatte mir beigebracht, Schach zu spielen, und ich war so gut geworden, dass ich ihn ab und zu sogar matt setzte. Aarian hatte mir Märchen von Flaschengeistern erzählt, von den tanzenden Derwischen, von der heiligen Stadt Qom, er hatte mir Fotobände mit Bildern aus seiner Heimat gezeigt. Er hatte flüchten müssen, warum genau, wollte er nicht sagen. Es hatte damit zu tun, dass er ein Kurde war und manche Kurden im Iran verfolgt wurden. Ich verstand auch anderes nicht. Aber es war schlimm für mich, als Aarian eines Sonntags nicht mehr kam. Nicht einmal verabschiedet hatte er sich, kein Wort hatte er von seiner Abreise gesagt.


  Eigentlich hatte ich Grund genug, auf Aarian wütend zu sein, aber die Wut war nach ein paar Tagen verflogen, und ich wünschte mir bloß, dass Aarian wieder auftauchen würde, genauso unerwartet, wie er verschwunden war.


  Plötzlich stand Kol vor mir. Ich war verwirrt, einen Augenblick hatte ich ganz vergessen, wo ich war.


  »Ein misstrauischer Mensch, dieser Heimleiter«, sagte Kol. »Er wollte mir erst gar nicht glauben. Er macht sich Sorgen um dich. Du seist ein sensibler Junge, hat er gesagt. Wahrscheinlich hat er wirklich gedacht, ich hätte dich entführt und wolle Lösegeld für dich. Dabei habe ich ihm klipp und klar meinen Namen und meine Adresse angegeben!«


  »Aber darf ich bei dir bleiben?«, fragte ich nervös.


  »Ja. Vorläufig. Wir müssen so schnell wie möglich eine Lösung für dich finden.«


  Ich war erleichtert. Wenigstens diese Nacht würde ich [22]hier verbringen. Hoffentlich nicht ausgerechnet im Zimmer mit der Statue.


  »Das Ding dort drüben…?«, fragte ich und zeigte ins andere Zimmer.


  Kol lächelte. »Die Holzfigur? Das ist Schiwa, einer der indischen Hauptgötter, der Zerstörer und Erschaffer. Er hat vier Arme. Er steht auf einem Dämon, den er besiegt hat, und so hält er die Welt im Gleichgewicht. Macht er dir Angst?«


  »Jetzt nicht mehr«, sagte ich, aber es stimmte nicht ganz. »Hast du ihn selber aus Indien mitgebracht?«


  »Ja. Da hatte ich natürlich Übergepäck. Der ist schwer. Aber wenn ich Schiwa anschaue, werde ich ruhiger, und oft kommen mir dabei gute Ideen.«


  »Hast du denn eine gute Idee für mich?«, fragte ich nach einer Pause.


  »Eine Idee wofür?«


  »Wie es jetzt weitergeht mit mir. Wie ich nach Indien komme. Wie ich meine Mutter finde.«


  »Das willst du immer noch?«


  Ich nickte zögernd, ich wusste ja, dass der Weg nach Indien mit einer Menge Schwierigkeiten gepflastert sein würde.


  »Gut, gut. Wir werden sehen. Aber hast du nicht Hunger?«


  Mein Nicken war dieses Mal überzeugter.


  »Dann kochen wir jetzt zusammen etwas Gutes. Und danach planen wir alles Weitere. Ja?«


  Es fiel mir leicht, mit Kol einverstanden zu sein. Auch wenn an ihm etwas Undurchschaubares war. Was denn? Seine Augen, die sich plötzlich verdunkeln konnten, bis sie ganz schwarz wirkten. Seine Stimme, die ein bisschen kratzig war und doch sanft.


  [23]Ich musste Kartoffeln und Möhren schälen und sie klein schneiden. Kol setzte währenddessen in einem Topf Linsen auf, die ich eigentlich gar nicht mag, in einem andern Topf Reis, den er vorher einige Male gewaschen hatte. Er röstete in einer Pfanne verschiedene Gewürze, er rieb Ingwer und vermischte alles, er gab das Gemüse zu den Linsen, rührte in den Töpfen, schnupperte. Und schon stieg mir wieder ein Duft in die Nase, den ich kannte, Tama hatte manchmal auch so gekocht.


  Wir sprachen nicht viel während des Kochens. Aber ich fragte Kol, was er früher gemacht habe und warum er nach Indien gereist sei. Kol antwortete nur kurz: Er sei im Gewürzhandel tätig gewesen, Kauf und Verkauf; einmal, als man das noch konnte, sei er sogar auf dem Landweg hingefahren. Auch ein Kräuteröl habe er nach Europa gebracht, neue Teesorten, heilende Mischungen. Davon sei er allerdings nicht reich geworden, fügte er mit einem scharfen Seitenblick hinzu. Mehr war aus ihm nicht herauszubringen.


  [24]2


  Die Mutter im Topf – Polizeieinsatz – Der Flug mit Kol


  Zum Nachtisch gab es Bananen, die Kol in Scheiben geschnitten und mit Mangokonfitüre bestrichen hatte. Danach fragte er mich über Tama aus. Ob sie irgendwo gearbeitet habe, wollte er wissen, ob nur der Großvater oder auch Freunde sie mit Geld unterstützt hätten, dieser Aarian zum Beispiel.


  »Der hatte auch fast kein Geld«, sagte ich. »Und Tama hat manchmal schon gearbeitet. Nie lange, glaube ich. In einem Restaurant. In einem Schmuckladen.«


  »Hat sie einen Beruf erlernt? Oder weißt du das gar nicht?«


  »Doch. Sie war auf einer Handelsschule. Sie kann gut tippen. Sie hat mir immer gezeigt, wie ihre Finger auf den Tasten tanzen können. Und sie hat gesagt, eigentlich möchte sie am liebsten Kostüme nähen. Fürs Theater oder so.«


  Ich weiß nicht warum, aber ich hatte schon vorher die Hand auf meine Gesäßtasche gelegt und ertastet, ob Tamas Briefe noch da waren. Und dann fingerte ich sie heraus und faltete sie auseinander. »Das sind zwei Briefe von ihr, von Hand geschrieben.«


  »Darf ich sie lesen? Das gibt mir vielleicht einen Anhaltspunkt.«


  [25]Ich schüttelte den Kopf. »Ich lese dir lieber vor.«


  »In Ordnung.«


  Ich hielt das erste Blatt vor meine Augen und las. Es waren lauter Großbuchstaben, ich konnte ja, als ich den Brief bekam, noch nicht so lange lesen.


  LIEBER, LIEBER LARS, ICH BIN JETZT WEIT WEG. UND ICH VERMISSE DICH SEHR. ICH VERMISSE DICH JEDEN TAG. ABER ICH WAR SCHWER KRANK UND MUSS GESUND WERDEN, BEVOR ICH ZU DIR ZURÜCKKOMME. HIER KANN MAN MIR HELFEN. ES GEHT IN KLEINEN SCHRITTEN VORAN. ACH, ICH MÖCHTE DICH SO GERNE SEHEN. DU BIST BESTIMMT GEWACHSEN. WENN WIR WIEDER ZUSAMMEN SIND, WERDEN WIR SCHÖNE DINGE MITEINANDER UNTERNEHMEN. IM SOMMER GEHEN WIR SCHWIMMEN, JA? UND ICH MACHE DIR DEN BESTEN KARTOFFELSALAT DER WELT MIT WÜRSTCHEN UND SENF. ICH MUSS AUFHÖREN, MEINE HAND IST NOCH EIN BISSCHEN ZITTRIG. GRÜSSE GROSSVATER VON MIR. UND DIR DRÜCKE ICH GANZ VIELE KÜSSE AUF DIE NASENSPITZE!


  IN LIEBE TAMA


  Die letzten Worte wollten fast nicht mehr aus mir heraus, aber ich zwang mich. Nur bei Tamas Gruß krächzte ich ein bisschen.


  Von Kol kam ein Brummen, dann fragte er: »Wann hast du den Brief bekommen?«


  [26]»Da war ich beim Großvater«, sagte ich. »Und Tama war schon ziemlich lange weg.«


  »Hast du den Briefumschlag noch?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn einem Freund geschenkt. Wegen der Marken.«


  »Schade. Die Stempel hätten uns einen Hinweis geben können.«


  »Nein. Die habe ich mir genau angeschaut. Die waren total verwischt.«


  »Und der andere Brief?«


  »Der ist viel kürzer. Und er wurde mir ins Heim nachgeschickt. Willst du ihn hören?«


  Kol nickte, ich las:


  LIEBER LARS, WIE GEHT ES DIR WOHL? ICH HATTE EINEN RÜCKFALL, ICH MUSS WIEDER VON VORNE ANFANGEN. ES MACHT MIR GROSSE MÜHE ZU SCHREIBEN, ICH VERSUCHE ES TROTZDEM. ALLES GUTE FÜR DICH


  DEINE TAMA


  Kol hatte mir über die Schulter geschaut. »Die Schrift ist ganz wacklig. Wieder kein Datum. Kein Absender. Hast du ihr denn zurückgeschrieben?«


  »Nein, ich hatte doch gar keine Adresse.«


  »Nun gut.« Kol brummte ein bisschen vor sich hin und nickte einige Male. »Schauen wir doch am besten, wo sie jetzt ist, deine Tama.«


  Ich erschrak. »Wie denn?«


  Kol bewegte sich nicht mehr und schloss halb die Augen. [27]So verharrte er eine Minute oder länger. Ich fühlte mich unbehaglich. Plötzlich gab er sich einen Ruck, und als er die Augen ganz öffnete, schien er um Jahre jünger zu sein. Er stand auf.


  Verdattert schaute ich ihn an. »Was willst du jetzt tun?«


  »Geduld, Geduld.« Kol machte sich wieder am Herd und am Abstellbrett zu schaffen. Er schüttete aus Flaschen, die im Vorratsschrank gestanden hatten, verschiedene Flüssigkeiten in einen großen Kupfertopf, rührte im Gemisch mit einer Holzkelle. Es schien endlos zu dauern. Dann ließ er aus einer Dose ein Pulver in den Topf rieseln, eine Dampfwolke stieg auf, die sich rasch verflüchtigte, aber die Küche mit einem beißenden Geruch erfüllte. Kol packte den Topf an beiden Henkeln und trug ihn zum Tisch, er bewegte sich dabei viel leichter als vorher, er tänzelte fast.


  »Schau hinein«, forderte er mich auf.


  Ich beugte mich über den Topf. Er war etwa zur Hälfte mit etwas Flüssigem gefüllt, die Oberfläche aber schien fester, glatt und silbern, fast wie eine Alufolie. Dazu stieg mir ein Duft in die Nase, der mich beinahe schwindeln ließ, so scharf und süß war er.


  »Näher«, sagte Kol. »Du musst näher heran. Sonst siehst du nichts.«


  Es wurde immer unheimlicher, trotzdem senkte ich den Kopf tiefer über den Topf, und nun wurde die silberhelle Haut zu einem Spiegel, in dem ich mich selbst sah.


  »Denk jetzt an deine Mutter«, sagte Kol eindringlich, nahe an meinem Ohr. »Stell sie dir vor, so genau wie auf einem Foto.«


  Ich versuchte es. Ich musste das Bild aus der Erinnerung [28]herbeiholen, die doch viel zu verschwommen war. Ihr ovales Gesicht, die Grübchen auf der Wange, ihre Stirnfransen. Und die Augen, vor allem ihre blauen Augen mit den grünen Sprenkeln. Da geschah mit dem Spiegel im Topf etwas Seltsames. Die Oberfläche zersplitterte, es bildeten sich Hunderte von feinen Rissen darin. Dann fügten sich die Scherben wieder zusammen. Das Bild, das nun entstand, war nicht mehr silberhell, sondern es glitten graue Schatten darüber, fast wie Wolken, und dann verschwanden die Wolken, das Bild wurde vielfarbig, es bestand aus Flecken, aus Punkten und Strichen, die aber immer deutlicher wurden.


  Ich sah eine Landschaft, eine Art Park mit hohen Bäumen, Grasflächen, Ruhebänken. Im Vordergrund lagerte eine Gruppe von Frauen in bunten Kleidern, ein paar Kinder waren auch dabei, dahinter stand eine Mauer in klarem Licht und noch weiter hinten ein Turm mit einem großen Zifferblatt. Je aufmerksamer ich die Frauen anschaute, desto näher rückten sie, als ob eine Kamera sie herbeizoomen würde.


  »Das ist doch gar nicht wahr«, flüsterte ich.


  »Schau hin«, antwortete Kol. »Schau genau hin.«


  Ich tat es, und ich sah: Eine der Frauen auf dem Rasen war Tama. Sie wirkte traurig, obwohl sie lächelte. Ihre Haare waren viel länger geworden. Sie trug einen langen rotgeblümten Rock. Sie brach ein Stangenbrot in Stücke, verteilte es an die anderen. Im Gras stand eine Korbflasche, eine alte Frau griff danach und setzte sie an den Mund.


  »Tama«, sagte ich, ohne es zu wollen, und wiederholte, während mein Herz plötzlich zu rasen begann: »Tama.«


  »Nein«, befahl Kol, »rede sie nicht an!«


  Aber es war schon zu spät. Das Bild brach auseinander, [29]die Puzzleteile fügten sich anders wieder zusammen, und nun war es wie am Anfang: Ich sah mich selbst. Ich wischte meine Tränen mit dem Ärmel weg, drehte mich dann zu Kol um, der neben mir kauerte. »Es war meine Mutter, Kol. Wie ist denn so was möglich?«


  Kol stand mit einem Ächzen auf. »Ich habe meine Geheimnisse. Die darf ich dir nicht weitersagen.«


  »Du bist eben doch ein Dschinn. Oder ein Magier.«


  Kol lachte, fast ein wenig bedauernd. »Ach nein. Ich habe nur manches gelernt in meinem Leben und auf meinen Reisen.«


  Ich glaubte Kol nicht wirklich und dachte eine Weile nach. »War denn das Bild von früher? Oder von eben jetzt?«


  Die Flüssigkeit im Topf war trüb geworden. Kol trug ihn hinüber zum Spülbecken und goss den Inhalt in den Ablauf. Es zischte noch einmal gewaltig, eine Dampfwolke entstand, die betäubend roch und sich sogleich auflöste. »Es war ein Bild von heute, mein Junge.«


  »Was macht denn Tama mit diesen komischen Leuten? Wo ist sie?« Ich redete so schnell, dass ich zu stottern anfing. »Sie ist doch in Indien, oder nicht?«


  Kol schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube, sie ist in Rom. Was du gesehen hast, ist ein Platz im Borghese-Park. Den kenne ich.«


  »In Rom?« Meine Stimme wurde schrill vor Aufregung. »Warum in Rom? Das liegt ja viel näher als Indien!«


  »Ja.« Kol zwinkerte und wirkte beinahe verlegen. »Aber warum sie dort ist, weiß ich nicht.«


  »Kannst du das nicht herausfinden? Ich meine, mit einem anderen…«, ich hielt den Atem an, »Zaubermittel?«


  [30]»Zaubermittel?« Kol schlug die Hände gegeneinander, als wolle er eine lästige Fliege verscheuchen. »Das war nicht gezaubert. Das war etwas ganz anderes. Ich habe dir ermöglicht, in die Weite zu schauen. Aber meine Macht ist begrenzt. Was Menschen für eine Vergangenheit haben, sehe ich ihnen nicht an.«


  In mir wirbelten die Gedanken durcheinander. Dann schob sich einer in den Vordergrund. »Ich will nach Rom! In diesen Park! Morgen schon!« Ich wurde ganz zappelig. »Kommst du mit, Kol? Fährst du mich in deinem Auto hin?«


  Doch er wandte sich halb von mir ab und reinigte mit einem Scheuerlappen den Kupfertopf. »Ich fürchte, mein Junge, das geht nicht. Dann würde man mich endgültig für einen Entführer halten. Und überall, in ganz Europa, würde die Polizei nach uns fahnden. Du musst morgen erst mal ins Heim zurück. Da gibt es nichts anderes.«


  »Nein! Ich hab’s doch gesagt! Ich geh nicht zurück! Nie mehr!« Ich stampfte mit dem Fuß auf. »Und du entführst mich ja gar nicht. Ich will, dass du mit mir kommst.«


  Immer noch beschäftigte sich Kol mit dem Topf; seine Stimme klang barscher als vorher. »Du kannst mich darum bitten. Befehlen lass ich mir nicht. Aber wie auch immer, ich sage nein. Dazu bin ich verpflichtet. Du bist noch ein Kind. Ein unmündiges Kind. Du hast kein Recht, über dich zu entscheiden. Das müssen Erwachsene tun.«


  Ich gab mir Mühe, freundlicher zu sein. »Dann entscheide bitte du, dass ich nach Rom darf. Bitte. Du bist doch erwachsen.«


  Jetzt drehte sich Kol wieder zu mir um und wischte seine Hände an den Hosen ab. »Du hast ja sicher einen [31]Vormund. Die Entscheidung liegt bei ihm. So will es das Gesetz.«


  »Ich habe ihn erst zwei- oder dreimal gesehen. Ich mag ihn nicht. Er will einfach nur, dass ich brav bin.«


  »Nun ja. Du bist nicht sein einziges Mündel, nehme ich an. Aber ich verspreche dir, dass ich mit ihm reden werde. Auch mit dem Heimleiter. Und ich schließe es nicht aus, dass ich mit dir nach Rom reise, wenn wir die Erlaubnis dazu haben. In den Weihnachtsferien zum Beispiel. Die kommen ja bald.«


  »Wirklich? Aber darf ich sagen, dass Tama in Rom ist?«


  »Nein.« Kol hob mahnend den Zeigefinger. »Du sagst gar nichts davon. Ich werde höchstens verraten, dass sie sich vermutlich in Italien aufhält.«


  Ich nickte, und für Kol war damit das Thema fürs Erste abgehakt. Er setzte sich wieder zu mir und fragte mich nach meinen Vorlieben, ob ich gerne lesen würde und was am liebsten, er fragte, ob ich im Heim nicht auch Freunde gefunden hätte und ob Aarian tatsächlich der einzige regelmäßige Besucher gewesen sei.


  »Ja«, sagte ich. »Er war der Einzige. Und dann mein Vormund, aber der zählt nicht. Ihn hat bloß interessiert, ob ich Schwierigkeiten mache.« Auf seine anderen Fragen hin erzählte ich ein bisschen was: dass ich Fußball nicht besonders mochte, aber gerne Boccia spielte und eben Schach. Dass ich im Heim am liebsten Dampfnudeln mit Vanillesauce aß. Dass ich mir eine Kamera wünschte, weil ich gerne kleine Dinge fotografiert hätte, Schneckenhäuser, Käfer, Katzengesichter.


  »Und was ist mit Freunden?«, wiederholte Kol seine Frage.


  [32]»Viktor, den mag ich, er hat Schach mit mir gespielt. Und Pingpong.«


  Ich sagte aber nicht, dass Viktor vor den andern manchmal gegen mich gewesen war und dass wir uns in letzter Zeit dauernd gestritten hatten. Und dass es mir darum gerade recht war, ihn nicht mehr zu sehen.


  Als ich zum zweiten oder dritten Mal gähnte, fand Kol, es sei Zeit, sich hinzulegen, und fragte mich, ob ich lieber hier oben oder im Erdgeschoss schlafen würde.


  »Unten«, sagte ich, ohne nachzudenken, denn unten gab es bestimmt keine vierarmige Statue.


  »Ich lege eine Matratze für dich hin«, sagte Kol und lächelte ein bisschen. »Eine Wolldecke bekommst du auch. Du musst in den Kleidern schlafen, für deine Größe habe ich keinen Pyjama.«


  »Das ist mir egal«, sagte ich.


  Kol zeigte mir das Bad und gab mir ein Frotteetuch, ich sollte mir wenigstens Gesicht und Hände waschen. »Die Kleider sind ja inzwischen trocken geworden, oder nicht?«


  Ich nickte und zog Kols großen Wollpullover aus, ohne ihn kam ich mir fast ein bisschen verloren vor. Statt die Zähne ganz normal zu putzen, kaute ich, wie Kol mich anwies, auf einem getrockneten Gewürzstengel herum, und sogleich verbreitete sich im Mund ein erfrischender Geschmack. Auch sonst gab es im Bad einige merkwürdige Dinge. Am Boden lag ein großer Schildkrötenpanzer, von der Decke hing ein Netz aus goldglitzernden Fäden. Ich traute mich nicht zu fragen, woher diese Dinge kamen und was sie bedeuteten. Außerdem war ich nun so müde, dass ich bloß noch schlafen wollte.


  [33]Das ehemalige Schulzimmer, das mein Schlafplatz sein sollte, war beinahe leer. Nur zwei alte Bänke standen noch drin, eine Holzkiste mit geschlossenem Deckel und eine große Schiefertafel. Auf dem Holzboden ausgebreitet war auch schon eine dünne rote Gummimatratze samt Wolldecke. Ich schaute mich um und entdeckte sonst nichts Beunruhigendes. Keine Masken, keine Statue, weder Speere noch Schwerter, die zwei Querwände waren leer. Vorsichtig legte ich mich auf die Matratze. Ich spürte den unebenen Bretterboden darunter, aber es war auszuhalten.


  Ich zog die Decke bis zum Kinn. »Lässt du bitte das Licht an?«


  »Kannst du denn so schlafen?«


  »Ich glaube schon. Es ist ja nicht so stark.«


  »Machen wir’s noch ein wenig schwächer.« Kol stellte sich auf die Zehenspitzen, streckte den Arm aus und rieb mit dem Zeigefinger über die Kugellampe. Der Lichtschein wurde blasser, im Zimmer war es nun dämmrig. Inzwischen wunderte ich mich nicht mehr, dass Kol Dinge beherrschte, die ich nicht verstand.


  »Die Fenster haben keine Vorhänge und auch keine Rollos oder Läden«, sagte er und blies sich Staub vom Zeigefinger. »Sollte es morgen früh nicht mehr regnen, wird dich die Helligkeit wecken. Und wenn irgendwas ist, dann ruf einfach nach mir.«


  »Würdest du mich denn hören? Der Regen rauscht doch so laut.«


  »Auf jeden Fall.« Kol stand bei der Tür. »Gute Nacht, mein Junge. Schlaf gut. Morgen sehen wir weiter.« Er war schon draußen, doch dann kam er noch einmal zurück, beugte sich [34]zu mir herunter, strich mir mit dem Zeigefinger senkrecht über die Stirn, dann mehrmals über die Nasenwurzel. Eine unbegreifliche Müdigkeit floss in mich hinein. Ich wollte mich dagegen wehren, aber da fielen mir schon die Augen zu.


  Etwas weckte mich auf. Waren es Geräusche? Stimmen? Wo war ich überhaupt? Allmählich kehrte die Erinnerung zurück. Unheimlich viel war gestern geschehen. Die Flucht aus dem Sonnenhof. Das Warten an der Straße im strömenden Regen. Kol, der vielleicht ein Dschinn war oder auch nicht. Das alte Schulhaus. Tama, die ich in dem Silberspiegel gesehen hatte. Die rote Matratze im Schulzimmer. Je klarer ich mich erinnerte, desto unwohler war mir.


  Das Licht brannte nicht mehr, es war stockdunkel im Zimmer. Oder nein, auf der rechten Seite hoben sich drei graue Vierecke ein wenig von der Schwärze ab. Das mussten die Fenster sein. Vielleicht hatte der Regen aufgehört. Und statt des Rauschens hörte ich tatsächlich etwas anderes: Schritte über meinem Kopf. Ein unregelmäßiges Knacken und Knarren dazu. Zwischendurch eine Stimme, die lauter wurde, dann wieder leiser. War es Kol, der mit sich selbst sprach? Oder hatte er einen Gast?


  Ich sperrte die Augen auf, versuchte mehr zu erkennen. Wo der Lichtschalter war, wusste ich nicht. In der Dunkelheit gab es aber Stellen, bei denen man ahnen konnte, dass dort etwas stand. Etwas Großes. Hatte Kol etwa die Statue ins Schulzimmer gestellt, als ich schlief? Mein Magen krampfte sich zusammen. Es ist nichts, redete ich mir gut zu, es ist alles bloß Einbildung. Da! Was war das? Motorengeräusche? Lichtstreifen glitten über die Fenster. Ich richtete [35]mich auf. Ein paar Sekunden blieb es still. Dann hörte ich Getrappel, und plötzlich wurde es draußen taghell. Mehrere Scheinwerfer waren aufs Schulhaus gerichtet. Eine laute, durch ein Megaphon verstärkte Stimme ertönte: »Achtung, Achtung, hier spricht die Polizei. Das Haus ist umstellt. Überlassen Sie uns den Jungen. Schicken Sie ihn zuerst hinaus. Dann kommen Sie mit erhobenen Händen hinterher. So wird Ihnen nichts geschehen. Sie wissen selbst, dass dies am vernünftigsten ist. Wir geben Ihnen drei Minuten.«


  Ich traute meinen Ohren nicht. Die dachten also wirklich, Kol habe mich entführt und halte mich gefangen. Was für ein Unsinn! Ich musste ihnen sagen, wie es wirklich war. Aber wenn sie mich sahen, würden sie mich ins Heim zurückbringen. Und alles würde von vorne beginnen.


  »Kol«, murmelte ich, »Kol, komm, hilf mir, du hast es doch versprochen.« Und halblaut wiederholte ich: »Kol, komm jetzt, wir müssen weg! Komm!«


  Da wurde die Tür aufgerissen, Kol, wieder im schwarzen Mantel, kam herein, er wirkte irgendwie anders, größer, er hinkte gar nicht mehr. In wenigen Schritten war er bei mir. Er schlang die Arme um mich, hob mich mühelos hoch.


  »Sie haben herausgefunden, wo ich bin«, flüsterte er mir ins Ohr.


  »Du hast es ja dem Heimleiter gesagt«, flüsterte ich zurück.


  »Nein, ich habe gar nichts verraten. Die müssen meine Nummer zurückverfolgt haben.«


  Also hatte Kol gelogen. Warum denn? Es hatte keinen Sinn, jetzt darüber nachzudenken. Wir mussten weg, und das sagte auch Kol: »Es bleibt mir nichts anderes übrig. Jetzt [36]muss ich dich wirklich entführen.« Unter seinem Mantel zog er den Wollpullover hervor und half mir hastig hinein.


  »Noch dreißig Sekunden«, meldete sich die Megaphonstimme wieder. »Beeilen Sie sich. Wir können Sie sehen. Sie befinden sich im Erdgeschoss rechts. Unsere Scharfschützen sind in Schussposition.«


  »Die drohen bloß«, flüsterte Kol. »Sie werden nicht schießen, wenn ich dich trage und an mich drücke. Hab keine Angst. Wir werden fliegen. Ich beschütze dich.«


  Fliegen? Was meinte Kol damit? Er nahm mich in die Arme, trat zu einem Fenster, öffnete es mit einer Hand, er stieg mit mir auf den Fenstersims. Das blendende Licht schien ihm nichts auszumachen.


  Überall standen Polizisten in Kampfmontur, sie spiegelten sich in den vielen Regenpfützen.


  »Lassen Sie den Jungen sofort los!«, befahl die Megaphonstimme.


  »Das würden Ihnen so passen!«, rief Kol und sagte etwas in einer fremden Sprache. Von den Pfützen unter dem Fenster stieg plötzlich dichter Rauch auf und umhüllte uns beide. Erstaunte und wütende Rufe erklangen. Kol wartete, bis wir für die Scharfschützen unsichtbar waren. Dann umschloss er mich noch fester, er stieß sich vom Sims ab und flog, mit ausgebreiteten Mantelschößen, pfeilgerade in die Höhe, so schnell, dass der Wind in meinen Ohren rauschte.


  Ich träume, dachte ich, das ist nur ein Traum. Und doch spürte ich Kols rauhen Mantel an meiner Wange und Kols Hände am Rücken. Die Nacht war kalt, aber ich fror nicht, von Kol kam genug Wärme.


  »Wohin bringst du mich?«, fragte ich.


  [37]»Wohin wohl? Nach Rom!«


  Auch das konnte nicht sein. Auch das war bloß ein Traum. Vielleicht war ja alles, seit ich Kol kennengelernt hatte, ein Traum, und gleich würde ich im Heim vom mürrischen Mündchen geweckt, und alles wäre wie immer, und ich müsste schlaftrunken ins Gemeinschaftsbad. Und würde wieder ausgeschimpft, weil ich etwas falsch machte. Kol schien sich immer schneller mit mir zu drehen, hoch oben in der Luft, mitten in den Wolken, die vorbeiflogen wie Gespenster. Wurde es nicht schon heller weit unten? Sah man Land oder Wasser? Alles verschwamm vor meinen Augen.


  [38]3


  Taschendiebe in Rom – Auf der Flucht – Der Weg zum Camp


  Als ich wieder zu mir kam, war es Tag. Ich lag in feuchtem Gras. Die Bäume, die mich umgaben, warfen lange Schatten, und zwischen ihren Stämmen schien mir die Sonne ins Gesicht. Es musste früher Morgen sein. Der Himmel war klar, beinahe wolkenlos. Keine Spur von Regenwolken.


  Ich setzte mich auf und versuchte meine Benommenheit abzuschütteln. Ich war doch bei Kol gewesen, die Polizei war gekommen, ja… und dann? Ich fröstelte ein wenig, aber eigentlich war es gar nicht so kalt. Von weiter weg hörte ich Verkehrslärm, ganz in der Nähe liefen zwei Jogger vorbei und achteten nicht auf mich. Hinter mir gab es eine niedrige Mauer. Sie lag noch im Schatten und begrenzte den Platz, auf dem ich mich befand. In der gleichen Blickrichtung stand ein Gebäude mit einem Uhrenturm, der mir bekannt vorkam. Woher denn?


  Plötzlich stockte mir der Atem: Das hatte ich doch alles in Kols Kupfertopf gesehen! Hier war gestern Tama gewesen, zusammen mit ein paar Frauen und Kindern. Jetzt kehrte auch die Erinnerung zurück, wenigstens bis zum Moment, wo ich ohnmächtig geworden war. Kol hatte mich weggetragen und hierhergebracht. Und das war doch gar nicht möglich. Man kann nicht mit einem Menschen aus [39]Fleisch und Blut Hunderte von Kilometern durch die Nacht fliegen, außer… außer man ist wirklich ein Dschinn. Und Kol hatte doch gesagt, er sei keiner. Aber warum saß ich jetzt hier im Gras? Ich musste in Rom sein, wo sonst, in diesem Park, dessen Namen ich vergessen hatte. Und Kol hatte mich einfach abgesetzt und war dann verschwunden. Das hieß wohl, dass ich Tama auf eigene Faust suchen sollte.


  Doch der Platz war leer. Nur weitere Jogger kamen bisweilen in Sicht, dann jemand auf einem Rollbrett. Ich wusste nicht, ob ich Kol dankbar oder wütend auf ihn sein sollte. Ich stand auf und erschrak, wie schwach ich mich fühlte. Ich prüfte nach, ob ich Tamas zwei Briefe wieder eingesteckt hatte. Ja, sie waren noch da, schön gefaltet, irgendwie waren sie ja meine Glücksbringer.


  Da zupfte mich jemand von hinten am Ärmel. Ich fuhr herum, hinter mir stand ein Junge, vielleicht ein wenig älter als ich, und schaute mich mit ernster Miene an. Er trug zerschlissene Jeans und eine uralte Jacke, er war barfuß, und sein Gesicht hatte im Frühlicht fast die Farbe von Haselnüssen.


  »Wer bist du?«, fragte ich. »Was willst du?«


  Der Junge verstand mich offenbar nicht. Er legte den Finger auf den Mund, dann zeigte er auf seine Brust und sagte leise: »Amando.«


  Er schien freundlich, also sagte auch ich meinen Namen: »Lars.«


  Amando lächelte, er zeigte auf das gelbe Gebäude, dessen Turm nun im Licht stand, und bedeutete mir mit Gebärden, dass ich ihm dorthin folgen solle. Er ging voraus, ich zögernd hinter ihm her.


  Unter den Fenstern des Erdgeschosses hob Amando ein [40]Gitter hoch, das einen Schacht abdeckte. Er ließ sich in den Schacht gleiten und winkte mich zu sich. Wir kauerten eng nebeneinander, während Amando das Gitter über unseren Köpfen wieder an den alten Ort zog. Dann klopfte er auf eine bestimmte Weise an ein kleines Fenster, das wohl Licht in einen Keller ließ. Das Fenster wurde geöffnet, ich hörte Geflüster, Amando zwängte sich durch die Öffnung ins Innere. Mit angehaltenem Atem folgte ich ihm. Mehrere Hände halfen mir, heil auf dem Kellerboden zu landen. Ich blinzelte und wischte mir den Staub aus den Augen.


  Im schlechten Licht sah ich zwei Mädchen, die hier gewartet hatten und mich anstaunten. Das eine, mit widerspenstigen schwarzen Locken, war zwei, drei Jahre jünger als ich; das andere, das ein Kopftuch umgebunden hatte, etwa gleich alt. Sie trugen, wie der Junge, löcherige Jeans und, anders als Amando, ausgebleichte Turnschuhe.


  Amando erklärte den Mädchen etwas mit gedämpfter Stimme. Die Ältere redete mit heller Stimme dazwischen, die Kleinere war noch lauter. Es hörte sich so an, als sei ich den Mädchen nicht willkommen. Amando redete schneller und bewegte dabei fast schlangenhaft seine Hände. Was meinte er wohl? Ich war beunruhigt, hatte aber doch einen Moment Zeit, mich im Keller umzuschauen. Der Boden war gekiest, ein paar Matratzen lagen da, an einer Wand stand ein Regal mit leeren und vollen Weinflaschen.


  Unerwartet legte Amando mir den Arm um die Schultern und stellte mich den Mädchen vor: »Lars.« Er zeigte auf das ältere Mädchen und sagte: »Suni«, dann auf das jüngere: »Marina.« Die Mädchen schienen ihr Misstrauen abgelegt zu haben, ich gab mir Mühe, ihr Lächeln zu erwidern. Suni [41]kauerte sich neben eine Matratze, auf der eine Plastiktüte lag, holte ein halbes Stangenbrot hervor und bot mir davon an. Ich schüttelte den Kopf, lehnte auch die Wasserflasche ab, die Amando mir reichte. Das Wasser war trübe, und von schmutzigem Wasser wurde man doch krank. Aber die drei aßen und tranken unbeschwert und unterhielten sich mit vollem Mund. War der Keller ihr Zuhause? Oder bloß ein Zufluchtsort? Warum hatte Amando mich hierhergebracht? Ich hatte keine Ahnung, kein einziges Wort ihrer Sprache verstand ich. Sehr langsam fragte ich mitten in ihr Gespräch hinein: »Was macht ihr hier?« Sie verstummten und schauten mich an.


  Das ältere Mädchen, Suni, fragte mit merkwürdiger Betonung: »Du sprichst Deutsch?«


  »Ja, du auch?«


  »Ein bisschen. Ich war mit Onkel ein Jahr in Köln. Und jetzt wieder hier.«


  »Ist das euer Versteck?«


  Suni schüttelte den Kopf. »Wir warten hier die Nacht. Und sind dann früh auf Via Veneto.«


  Ich verstand nicht, was sie meinte. Aber ein Gedanke schoss mir durch den Kopf: nämlich dass diese Kinder vielleicht Tama kannten. Auf dem Bild im Topf hatte ich auch Kinder gesehen, ganz am Rand – ob die hier oder andere, konnte ich nicht sagen, die Gesichter waren zu klein und undeutlich gewesen.


  Darum fragte ich Suni: »Kennst du Tamara? Das ist meine Mutter. Meine Mama. Ich suche sie.«


  Ich nestelte meine Briefe aus der hinteren Hosentasche und faltete sie auseinander. Eigentlich war das überflüssig, [42]aber ich wollte ihnen irgendetwas von Tama zeigen, und das war alles, was ich hatte. Immerhin konnte man die große und eckige Unterschrift lesen: TAMA. Ob die drei überhaupt lesen konnten, wusste ich nicht, Suni nickte aber und sagte laut: »Tamara, ja, wir kennen sie. So groß etwa.« Sie zeigte mit der Hand, dass die Person, die sie meinte, zwei Köpfe größer war als sie.


  Ich nickte, das konnte stimmen.


  Suni hob die Schultern und ließ sie fallen. »Sie ist fort. Nicht mehr bei uns.«


  Enttäuscht steckte ich die Briefe wieder weg. »Wo ist sie hin?«, fragte ich.


  »Weiß nicht.« Sie lächelte bedauernd. »Vielleicht weiß Barani.« Bei diesem Namen bekam ihre Stimme einen besorgten Ton. Die Kleinere, Marina, mischte sich ein, schüttelte heftig den Kopf. Und Suni erklärte: »Tamara hat keine Worte mehr. Sehr traurig.« Sie zog mit dem Zeigefinger Kreise auf ihrer Stirn und schüttelte ebenfalls den Kopf. Sollte das bedeuten, dass in Tamas Gehirn alles durcheinanderging? Kol hätte bestimmt gewusst, was sie meinte. Aber Kol hatte mich im Stich gelassen. Gleich stieg in mir wieder ein Riesenärger über den alten Mann auf. Wer weiß, vielleicht waren wir ja gar nicht durch die Nacht geflogen. Vielleicht hatte Kol mich betäubt und auf andere Weise nach Rom gebracht, im Auto oder im Zug. Und mich dann liegen gelassen, damit mich jemand fand.


  Die Kinder redeten weiter, mit vielen Gebärden und Wiederholungen. Immer wieder tauchten die Wörter Romania und Romana auf. Das hatte bestimmt mit Rom zu tun.


  »Romania«, sprach ich ihnen nach.


  [43]Sie lachten und nickten. »Ist unsere Sprache«, erklärte Suni.


  »Italiano un po«, sagte Amando. »Deuts ich nix. Barani deuts. Barani Scheff.«


  Barani war also ihr Anführer? Ein Erwachsener? Und wo hielt er sich auf? Wusste er mehr über Tama?


  Nun aber wurden die drei unruhig. Sie bedeuteten mir, dass es Zeit war, von hier wegzugehen, und dass ich mitkommen sollte. Ich war einverstanden. Ohne sie wäre ich hilflos gewesen. Wie hätte ich der Polizei oder irgendwelchen Spaziergängern erklären können, dass ein Mann namens Kol mich über Nacht aus der Schweiz nach Rom verpflanzt hatte – und zwar deshalb, weil ich meine Mutter in seinem Kupfertopf gesehen hatte? Niemand würde mir glauben.


  Einer nach dem anderen kletterten wir aus dem Kellerfenster ins Freie, und Amando deckte den Schacht wieder mit dem Gitter zu. Wir schauten uns um, und als die Luft rein schien, überquerten wir die Wiese und eine kleine Anhöhe und gingen, an Marmorbüsten und Brunnen vorbei, auf ein steinernes Tor zu. Wir gingen schnell, aber nicht so, dass es auffiel. Die Schatten der Bäume legten ein Gitter übers Gras. Es waren mehr Spaziergänger unterwegs, einige mit Hunden, die uns anknurrten.


  Vom Tor aus kam man auf eine stark befahrene Straße. Dicht nebeneinander gingen wir bei Grün auf die andere Seite hinüber. In der Gehrichtung führte eine breite Querstraße leicht abwärts. Sie war gesäumt von großen Gebäuden, auf denen Fahnen flatterten. Eines war mit »Excelsior« angeschrieben. Die Gehsteige waren voller Straßencafés, und da saßen schon Touristen vor ihrem Frühstück. [44]Dazwischen gab es Zeitungskioske und Andenkenstände. Auf beiden Seiten der Straße standen Bäume, über denen ab und zu ein Vogelschwarm aufflog und nach kurzer Zeit wieder in einem Wipfel landete.


  »Via Veneto«, sagte Amando voller Stolz, als sei er der König, dem diese Straße gehörte.


  Die Kinder flüsterten kurz miteinander. Dann machten sie mir klar, dass ich in der Nähe der Mädchen bleiben solle, während Amando ein wenig hinter ihnen blieb. Was führten sie im Schilde?


  Bei den ersten besetzten Caféstühlen band Suni ihr Kopftuch fester, stieß einen hellen Ruf aus und schlug einige Male nacheinander das Rad. Einige Gäste applaudierten. Dann hob Suni die Schwester – oder war sie es gar nicht? – geschickt zu sich hinauf, und Marina stellte sich auf ihre Handflächen. Sie stieß sich ab und landete nach einem Rückwärtssalto sicher auf dem Boden. Der Applaus wurde lauter.


  Die Mädchen führten weitere Kunststücke vor. Leute, die eigentlich vorübergehen wollten, blieben stehen und schauten ihnen zu. Ein kleiner Kreis von Zuschauern bildete sich. In ihrem Rücken bewegte sich Amando geschmeidig hin und her. Plötzlich war mir klar, was hier ablief. Die Mädchen machten noch Überschläge mit gestreckten Beinen, nebeneinander und im gleichen Rhythmus. Danach gingen sie mit einem Becher von Tisch zu Tisch und sammelten das Geld ein, das ihnen zugesteckt wurde. Amando war verschwunden.


  »Ach, Zigeunerkinder«, hörte ich einen dicken Mann, der um diese Zeit schon vor einem Eisbecher saß, auf Deutsch zu seiner Frau sagen. Und sie antwortete: »Da muss man aber darauf achten, dass einem nichts gestohlen wird.«


  [45]»Die zwei Mädchen hier sind harmlos, schau doch. Richtig niedlich sind die.«


  Der Mann nestelte aus seiner Gesäßtasche das Portemonnaie hervor und legte Marina, die an seinen Tisch trat, ein paar Münzen in den Becher. Dann steckte er das Portemonnaie in die Tasche zurück. Ohne dass er es merkte, war Suni hinter ihn getreten, während Marina den Mann mit ihrem Lächeln und einem Strom von Dankesworten ablenkte. Doch in diesem Augenblick rief in der Nähe jemand »Ladri, ladri!«, und fast gleichzeitig übertönte der Pfiff aus einer Trillerpfeife alle übrigen Geräusche.


  »Carabinieri!«, zischte Marina ihrer Schwester zu, die sogleich vor dem Mann zurückwich. Ich sah, dass zwei Polizisten die Straße überquerten und auf das Café zuliefen. Sie trugen schwarze Hosen mit zwei roten Streifen und Schirmmützen mit einem silbernen Wappen. Plötzlich war Suni bei mir. »Komm, komm!«, fuhr sie mich an und zog mich an der Hand mit, zwischen Tischen und den überraschten Gästen hindurch. Zwei, drei Leute, die sie aufhalten wollten, stieß sie zur Seite. Sie ließ meine Hand los und begann zu rennen. Ich gab mir Mühe, ihr auf den Fersen zu bleiben, und kam rasch ins Keuchen. Viele Passanten riefen uns Schimpfwörter nach, aber wir wurden von niemandem ernsthaft verfolgt. Wir bogen in eine Nebenstraße. Suni wurde langsamer, ich holte sie endlich ein. Aber wo waren Amando und Marina geblieben?


  Wir folgten einer langen, von Efeu überwachsenen Mauer. Alle paar Schritte schaute Suni sich um und ging dann weiter. Die schmale Straße führte ins Helle. Es gab keinen Gehsteig mehr, die Autos kreuzten einander im Schritttempo, ab und [46]zu hupte eines, die Menschen schlängelten sich zwischen ihnen hindurch. Von den Abgasen, die ich einatmete, wurde mir beinahe schlecht.


  Wir kamen an einer Kirche mit zwei Türmen vorbei, die im Morgenlicht rosarot schimmerten. Direkt vor der Kirche, wo eine große Treppe endete, stand eine Reihe Imbissstände auf Rädern. Die geschwungene Doppeltreppe führte zu einem Platz hinunter und war um diese Stunde schon von Touristen bevölkert. Junge Japaner saßen auf den Stufen, andere knipsten sich gegenseitig, jemand spielte Gitarre. Ich folgte Suni, die sich unter die Menge mischte, und verhielt mich, wie sie, so unauffällig wie möglich. Unten auf dem großen Platz stand ein Brunnen, in dessen Becken ein steinerner Fisch Wasser spie. Auch er war umlagert von fotografierenden Touristen.


  Ich hatte keine Zeit, ihn anzuschauen. Denn Suni drängte weiter und tauchte in eine Seitengasse ein. Sie lag ganz im Schatten, es wurde kühl, es stank nach verdorbenem Fisch, man sah nur wenige Leute. Hier und dort war ein kleiner Laden im Erdgeschoss der alten Häuser untergebracht, Ledergürtel wurden da verkauft, Ansichtskarten, Schirme. Ein Hund mit schmutzigem Fell wich uns aus.


  Irgendwo stand ein Laden leer. Von der Fassade blätterte der Verputz, über der Eingangstür hing ein verblasstes Schild mit drei aufgemalten Broten. Suni stieß die Tür auf, die nur angelehnt war, und ging hinein, ich dicht hinter ihr. Drinnen mussten sich meine Augen erst ans Halbdunkel gewöhnen, dann sah ich, dass vor der ehemaligen Theke eine Menge Abfall lag, Plastikflaschen, leere Zigarettenschachteln, zerknülltes Zeitungspapier. Suni pfiff auf eine bestimmte [47]Art durch die Zähne, von irgendwoher antwortete ihr ein gleicher Pfiff. Dieser Ort war offenbar ein weiterer Treffpunkt für die Kinder.


  Ein Korridor führte vom Laden aus ins Innere des Hauses. Und in einem kleinen, muffig riechenden Raum, der wohl als Vorratslager gedient hatte, warteten Amando und Marina auf uns. Wie hatten sie es bloß geschafft, vor Suni und mir da zu sein? Amando boxte mich freundschaftlich in die Seite und lachte mich an, ebenso wie Marina, zugleich tauschten sie mit Suni hastige Erklärungen aus. Ich war froh, dass wir einander wiedergefunden hatten, und doch war mir unwohl beim Gedanken an das, was ich gesehen hatte.


  »Ich glaube, ihr seid Diebe«, sagte ich zu Amando. Und, an Suni gewandt: »Taschendiebe. Das ist nicht gut.«


  »Diebe?«, wiederholte Suni mit Unschuldsmiene, als verstehe sie das Wort nicht.


  Ich öffnete mit den Fingern der einen Hand die Faust der andern und tat so, als nehme ich dort etwas heraus. Die drei lachten, Suni ein wenig verlegen, schien mir. Ich deutete auf Amandos volle Hosentasche, und als er einfach weiterlachte, griff ich hinein und zog mit zwei Fingern ein Portemonnaie heraus. Es bestand aus rotem Leder und war so klein, dass Amando es bestimmt einer Frau gestohlen hatte.


  »Gehört das dir?«, fragte ich und hielt Amando das Portemonnaie unter die Nase.


  Der eroberte es sich blitzschnell zurück und steckte es wieder in die Tasche. Seine Miene war abweisend geworden. Er tippte sich auf den Mund, machte Kaubewegungen; und Suni sagte sehr ernst: »Wir brauchen Essen. Essen kaufen mit Geld. Du verstehst?« Dann nannte Amando wieder diesen [48]Namen, Barani. Er wiederholte warnend: »Barani!«, und machte mit den Fingern eine zählende Bewegung. Er gab sich selber eine angedeutete Ohrfeige, und ich glaubte zu verstehen, dass sie Barani abliefern mussten, was sie gestohlen hatten, sonst bekamen sie nichts zu essen und wurden geschlagen. Konnte das sein? Ich überlegte mir, jetzt einfach wegzulaufen, zurück zu dem Platz mit dem Brunnen und den vielen Menschen. Irgendjemand würde mir doch beistehen. Aber dann würde man mich der Polizei übergeben und ins Heim zurückbringen. Ich sah das Mündchen vor mir, das mir dauernd vorwarf, unordentlich zu sein. Und das mir gesagt hatte, ich solle meine Mutter endlich vergessen. Zu ihm zurück wollte ich auf keinen Fall. Und darum blieb ich, wo ich war.


  Amando hatte unterdessen ein weiteres Portemonnaie und eine Brieftasche aus seiner Hose gezogen und die ganze Beute auf den Boden gelegt. Die drei untersuchten gemeinsam den Inhalt. Sie schüttelten Münzen heraus, klaubten Geldscheine aus Seitenfächern, verteilten alles unter sich und ließen es gleich wieder in ihren Taschen verschwinden. Kreditkarten und Ausweise steckten sie dorthin zurück, wo sie gewesen waren.


  Dann gingen sie hinaus in die dunkle Gasse, und es war klar, dass ich mitging. Nach ein paar Schritten warf Amando die halbleeren Portemonnaies und die Brieftasche weg. Ich hoffte, sie würden bald gefunden, so bekämen die Bestohlenen vielleicht irgendetwas zurück.


  Ein Durchschlupf in einer Mauer ging in einen verwilderten Hinterhof, und nachdem wir über eine weitere Mauer geklettert waren, gelangten wir in eine belebtere Straße, auf [49]der Busse verkehrten. Amando wollte weiter. Er bedeutete uns, nicht so nahe zueinander aufzuschließen.


  Wir kamen zu einer Tafel mit einem großen roten M und einem Eingang in eine Art Untergeschoss. Eine lange Rolltreppe führte uns noch tiefer hinunter in einen fahl beleuchteten Gang. Das musste eine U-Bahn-Station sein. Suni hatte inzwischen ihr Kopftuch abgenommen, ihre Haare waren länger als die von Marina und ein wenig glatter, aber ebenso schwarz. Eine Weile gingen wir, inmitten vieler Leute, den Gang entlang, an Fahrkartenautomaten und Hinweistafeln vorbei. Jemand, dem Suni zu nahe kam, scheuchte sie von sich weg. Daran schienen die Kinder gewöhnt zu sein, sie achteten gar nicht darauf. Vor mehreren Drehkreuzen, bei denen man die Fahrkarten in Schlitze stecken musste, stauten sich die Fahrgäste. Amando zeigte mir mit Gebärden, dass ich rasch unter dem Drehkreuz durchschlüpfen sollte. Schon wieder eine gefährliche Situation. Aber ich machte mit. Ich schaute zu, wie die drei harmlos zum Drehkreuz vorrückten und dann blitzschnell auf die andere Seite gelangten. Ich wusste gar nicht, wie, aber plötzlich war ich auch drüben, und niemand hatte mich zur Ordnung gerufen. Den Erwachsenen rundherum schien es gleichgültig zu sein, dass ich keine Fahrkarte hatte. Es war ihnen wohl wichtiger, dass die Kinder – Zigeunerkinder, hatte der Deutsche im Café gesagt – ihnen nicht zu nahe kamen.


  Auf einem schwachbeleuchteten Bahnsteig warteten wir ein paar Minuten, bis die U-Bahn mit großem Lärm herbeifuhr. Wir stiegen ein und blieben in der Nähe der Tür stehen. Wieder wurden wir angestarrt. Ich rückte zwei Schritte von den drei anderen ab.


  [50]Draußen war es lange dunkel, dann wurde es heller, der Tunnel weitete sich zu einer Halle. Wir waren bei der nächsten Haltestelle, die Türen öffneten sich mit einem Fauchen. Eine Lautsprecherstimme sagte etwas, Leute stiegen ein und aus. So ging es weiter. Die Namen der Stationen klangen geheimnisvoll, OTTAVIANO las ich, VALLE AURELIA. Ich bin in Rom!, sagte ich mir. Ja, in Rom! Über die alten Römer hatte ich einiges gelesen. Wohin fuhren wir jetzt? Zum Kolosseum, wo die Gladiatoren gegeneinander gekämpft hatten? Irgendwann, als der Zug wieder anhielt, schubste mich Amando in die Seite. CORNELIA hieß die Haltestelle, und hier stiegen wir aus.


  Da gab es weit und breit kein Kolosseum. Wir waren in einem Vorort mit hässlichen Häusern. Ganz in der Nähe verkaufte ein Straßenhändler Kleider, Hunderte von Jacken und Hosen, die an Bügeln hingen. Ich war enttäuscht. Wir hätten auch in irgendeiner anderen Stadt sein können.


  Amando wollte gleich weiter. Ich blieb stehen und fragte: »Wohin gehen wir jetzt?«


  Suni legte mir die Hand auf den Arm: »Wir gehen zu Camp.«


  Amando deutete dorthin, wo die Straße in hügeliges Gelände führte. Ich schüttelte den Kopf, die Füße taten mir jetzt schon weh.


  Doch Suni sagte: »Bitte, komm! Wir fahren mit Bus.«


  So ging ich eben mit.


  Die Straße war staubig. Die Bäume, die auf beiden Seiten standen, ließen schon ihre großen Blätter fallen. Ab und zu gab es eine Stelle, wo sie in ganzen Haufen lagen, da raschelte es, wenn man darüber ging, genau wie damals, als ich [51]mit dem Großvater im Spätherbst durch den Wald spaziert war. Immer wieder hatte er mir etwas gezeigt: ein leeres Vogelnest, einen Pilz, Tannzapfen, die von Eichhörnchen angeknabbert waren. An ihn zu denken, gab mir einen Stich.


  Bei einer Tafel mit einer Nummer drauf warteten wir lange auf den Bus. Die Wartebank war halb zerstört, das Glasdach darüber zerbrochen. Amando versuchte mir etwas zu erklären. Plötzlich begann Marina zu weinen. Ich wusste nicht, warum. Amando schien sich darüber zu ärgern. Aber Suni tröstete sie, und ich sah, dass die Tränen auf Marinas staubbedecktem Gesicht helle Spuren hinterließen.


  Dann kam der Bus. Es war ein altes klappriges Modell, in dem nur wenige Leute saßen, vor allem Frauen mit gefüllten Einkaufstaschen. Amando verhandelte mit dem Fahrer, einem jungen Mann, und steckte ihm etwas zu. Zigaretten vielleicht. Der Fahrer zuckte mit den Achseln und ließ uns herein. Eine Frau ganz hinten beschwerte sich lautstark; der Fahrer achtete nicht auf sie und gab so rücksichtslos Gas, dass wir beinahe umgeworfen wurden, Marina hielt sich an mir fest. Dann setzten wir uns vorne nebeneinander hin.


  Wieder eine lange Fahrt. Kahle Felder sah man, dann wieder Häuserreihen mit geschlossenen Fensterläden und ganze Wohnblöcke, denen das Dach und die Fenster fehlten. Auf einem ebenen Platz mit Schlaglöchern fuhr der Bus eine große Kurve und hielt an, direkt vor einer Tankstelle mit einer Bar. Das war die Endstation.


  Wir stiegen aus, schlugen einen steinigen Weg ein, der einen kleinen Bach entlangführte. Zwischendurch fragte ich mich, ob ich in einen Traum geraten war, in dem man nicht weiß, wo man ist und wohin man will.


  [52]4


  Der böse Barani – Im Übungszelt – keine Spur von Tama


  Wie lange waren wir schon unterwegs? Eine Stunde? Zwei? Der Himmel war dunstig geworden, und darum wärmte die Sonne nur wenig. Irgendwo pflügte ein Traktor die rötliche Erde. Der Mann, der darauf saß, drohte uns mit der Faust.


  Hinter einer Reihe von Weiden kam eine Siedlung in Sicht. Sie bestand aus Bretterbuden mit Wellblechdächern, ein paar Wohnwagen und zwei großen Zelten. Ein kleiner Lastwagen und zwei Autos waren am Rand der Siedlung geparkt, das eine war ein BMW, wie ich schon von weitem sah. Hier und dort stieg Rauch auf. An einer langen, zwischen Pflöcken gespannten Leine hing eine Menge Wäsche, dazwischen bewegten sich Frauen in bunten Röcken, sie glichen denen, die ich in Kols Kupfertopf gesehen hatte. Zwei Hunde rannten uns bellend entgegen, von weitem hörte man Hühner gackern. Quer übers Feld führte eine Stromleitung, die zwischen den Stangen überall durchhing.


  »Ist unser Camp«, sagte Suni und nickte mir aufmunternd zu. Sie beruhigte die Hunde, kraulte ihre Köpfe und hinderte sie daran, auf mich loszugehen. Fast ein wenig feierlich stellte Amando mich einer sehr alten Frau vor, die an einem Stock ging. Ich hörte, dass er auch Tama erwähnte, und die alte Frau wiegte nachdenklich den Kopf. Über ihr [53]runzliges Gesicht zog sich vom Ohr bis zum Kinn eine tiefe Narbe, ich konnte den Blick nicht davon wenden. Sie begrüßte mich zwar, lächelte aber nicht und musterte mich scharf. Die anderen Frauen hatten sich dazugestellt und tuschelten miteinander.


  Da kam aus der größten Hütte ein Mann. Er war eher klein und bullig und trug einen Anzug mit Krawatte. Die Frauen verstummten. Amando begann sogleich, ihm etwas zu erklären, er redete überstürzt, in einem ängstlichen Ton. Der Mann befahl mir mit einer Kopfbewegung, ihm in die Hütte zu folgen. Ich gehorchte. Amando begleitete mich, die Mädchen blieben draußen.


  Drinnen sah es ordentlicher aus, als ich vermutet hatte. Ein langer Tisch mit Ledersesseln nahm viel Platz ein, mehrere Betten waren an die Wände gerückt. Auf einem großen Fernsehschirm lief ein Tierfilm. Eine junge Frau kauerte vor einem Holzofen mit langem Rohr und blies das Feuer an. Daneben gab es einen Herd, ähnlich wie bei Kol, und ein Regal mit Geschirr, am Boden standen Wasserkessel und Spülbecken aus Plastik. Der Mann wies mir einen Sessel zu. Amando blieb neben dem Tisch stehen. Die junge Frau stellte Gläser auf den Tisch und füllte sie mit lauwarmem Tee. Dann schaute der Mann Amando gebieterisch an, und der Junge klaubte aus seinen Hosentaschen das Geld hervor, das er gestohlen hatte. Er legte es, Münze um Münze, Schein um Schein, auf den Tisch. Der Mann zählte es flüchtig und ließ es irgendwo in seinem Anzug verschwinden. Er sagte ein paar Worte, die eher nach Tadel als nach Lob klangen, dann schickte er Amando hinaus.


  Eine Zeitlang blieb es still im Raum. Der Mann sah mich [54]mit durchdringendem Blick an. Er hatte einen beinahe kahlen Kopf, kämmte aber lange graue Strähnen darüber, die an der Schläfe wuchsen.


  »Du bist also Lars«, stellte er plötzlich fest. Seine Stimme war ein wenig heiser, aber erstaunlich sanft.


  »Und wer sind Sie?«, überwand ich mich zu fragen.


  »Ich heiße Barani«, sagte der Mann. Das hatte ich mir schon gedacht, er war der Chef hier.


  »Warum können Sie meine Sprache?«, fragte ich weiter. Baranis Deutsch war gut, trotz der harten Betonungen.


  »Ich habe lange in Deutschland gelebt«, sagte Barani. »In der Nähe von Köln. Ich habe mit Kleidern gehandelt. Und danach mit Glaswaren. Auch mit Gewürzen und Tee.«


  Wir schwiegen. War Barani also Sunis Onkel? Es war nicht leicht, seinem Blick standzuhalten.


  »Du suchst deine Mutter, nicht wahr?«, sagte er.


  Ich nickte. »Sie heißt Tamara.«


  »Ich weiß. Sie hat mit uns gelebt. Wir haben uns gut um sie gekümmert. Sie war krank. Wir haben sie gesund gepflegt.«


  Ich stotterte vor Aufregung. »Wie ist sie denn hierhergekommen? Und wo war sie vorher?«


  Barani zog seine buschigen Augenbrauen zusammen und blies eine heruntergefallene Strähne aus der Stirn. »Frag nicht zu viel! Kol hat dafür gesorgt, dass sie zu uns kam. Den kennst du ja.«


  »Kol?« Mein Kopf wurde einen Moment lang ganz leer. Dann hatte Kol also geplant, dass die Kinder mich finden würden. Dann hatte alles, was mit mir geschehen war, einen geheimen Zusammenhang.


  [55]»Hat sie von mir geredet?«, fragte ich. »Hat sie gesagt, dass es mich gibt?«


  »Nein.« Barani schüttelte den Kopf und musste danach wieder mit den Fingern seine Frisur in Ordnung bringen. »Es war schwierig mit ihr. Sie hat das Gedächtnis verloren. Sie kann sich nicht mehr an ihre Vergangenheit erinnern.«


  Mir drohte die Luft wegzubleiben. »An mich auch nicht? Das ist doch nicht möglich! Ich bin doch ihr Kind! Was ist denn mit ihr passiert?«


  »Solche Fälle gibt es. Sie hat einen Schlag auf den Kopf bekommen. Sie war zwei Tage bewusstlos. Und als sie zu sich kam, wusste sie nicht einmal mehr, wer sie war. Ihr eigener Name ist ihr unterdessen wieder eingefallen. Und anderes auch. Aber sehr wenig. Und du bist nicht dabei.«


  Entsetzt starrte ich den Mann an, der von dem, was er erzählte, seltsam unberührt schien.


  »War es ein Unfall?…Und wo denn?…Warum?«


  Barani nestelte an einem Knopf seines Vestons. »Es war kein Unfall. Es war Absicht. Sie hat sich in Gefahr gebracht. Wie sagt man? Leichtsinnig. Sie hat sich leichtsinnig in Gefahr gebracht. In Indien. Das wirst du alles erfahren, wenn Kol es erlaubt.«


  »Kol?« Ich schrie den Namen beinahe. »Hat Kol sie schon vorher gekannt? Hat er… hat er…« Ich verlor den Faden, vor meinen Augen verschwamm alles.


  Nun wirkte Barani doch ein wenig besorgt. »Beruhige dich. Tamara ist ja am Leben. Kol hat dafür gesorgt, dass sie nach Europa kam, zu uns. Wir haben sie beschützt. Und wir haben versucht, ihre Erinnerungen zurückzurufen. Es ist uns nicht gelungen. Darum wollte Kol dich mit ihr [56]zusammenbringen. Er dachte, sie würde dich wiedererkennen. Und das würde ihr das Gedächtnis zurückgeben.«


  »Aber das hätte ich doch alles wissen müssen«, sagte ich aufgebracht. »Warum hat mir niemand etwas davon gesagt? Manchmal habe ich gedacht, Tama ist tot. Oder sie will sich einfach nicht mehr um mich kümmern.«


  Barani blies sich wieder eine Strähne aus der Stirn. »Das wird dir Kol erklären. Zu gegebener Zeit. Jetzt ist Tamara leider verschwunden. Seit gestern.«


  »Warum denn? War sie gestern nicht noch in diesem Park?«


  Barani stutzte, seine Lider flatterten. »Woher weißt du das? Einige von uns haben gestern mit ihr einen Ausflug gemacht. In den Borghese-Park. Wir dachten, das würde sie aufheitern. Aber Tamara hat das ausgenützt, um wegzulaufen. Es hat ihr bei uns nicht gefallen. Wir wissen nicht genau, warum. Vielleicht war es ihr zu unbequem. Kein Warmwasser aus der Leitung, kein Klo mit Spülung.« Barani lachte spöttisch. »Man kann sich daran gewöhnen, wenn man will. Sie ist schon vorher weggelaufen und herumgeirrt. Wir haben sie gesucht und gefunden. Sie ist ja ohne Hilfe verloren. Aber dieses Mal ist sie wie vom Erdboden verschluckt. Unsere Männer suchen sie überall. Weit kann sie nicht gekommen sein.« Er legte ein Handy vor sich auf den Tisch. »Wenn man sie aufspürt, wird man es mir melden.«


  »Aufspürt« hatte Barani gesagt, gerade als würde Tama dann verhaftet und ins Gefängnis gebracht. Aber vielleicht war sie hier, im Camp, doch sicherer als anderswo. Wobei ich keine Ahnung hatte, woher die Gefahr kam, in der sie offenbar schwebte.


  [57]Ich dachte nach. »Wie hat meine Mutter hier denn gelebt?«


  »Tamara hat ein wenig gestickt. Blumenmuster auf Schals. Sie war begabt dafür. So hat sie sich ihr Essen verdient. Die Schals verkaufen wir auf dem Markt.«


  Ja, Tama hatte immer gerne geschneidert, genäht, gestickt. Sie wäre am liebsten Kostümbildnerin im Theater oder für den Film geworden, das hatte sie mir oft erzählt und bedauert, dass dies aus vielen Gründen nicht möglich gewesen war. Ich wusste, dass ich Barani mit der nächsten Frage verärgern würde, und stellte sie trotzdem: »Warum müssen denn die Kinder stehlen?«


  »Warum?« Barani lachte laut, beinahe höhnisch. »Weil wir arm sind. Weil das, was wir mit ehrlicher Arbeit verdienen, zum Leben nicht ausreicht. Uns stellt niemand für längere Zeit ein. Und wenn doch, dann zu einem Hungerlohn.«


  »Aber Stehlen…«, wollte ich einwenden und bog den Satz um in: »Aber wenn die Kinder erwischt werden…«


  Barani lachte erneut. »Ins Gefängnis kommen sie nicht. Dafür sind sie zu klein. Höchstens in ein Heim. Und da laufen sie gleich wieder davon. Früher oder später kommt sowieso die Polizei hier ins Camp und macht alles kaputt, was wir aufgebaut haben. Sogar Bagger haben sie dabei. Dann ziehen wir eben weiter. In die Wohnungen, die sie uns anbieten, wollen wir nicht.« Er schob die Teetasse, die er nicht angerührt hatte, auf die Seite, beugte sich vor, weit über den Tisch, und ich wich ein wenig zurück. Von Barani ging ein saurer Geruch aus, irgendwie nach Zitrone und doch nicht ganz. »Wir arbeiten überall, wo man uns lässt. Als Tagelöhner, als Musikanten, Messerschleifer. Aber wenn es [58]nicht anders geht, holen wir uns zurück, was andere auf ihre Weise gestohlen haben. An der Via Veneto sitzen am Morgen die Reichen am Frühstückstisch. Für eine Nacht in einem der Luxushotels geben sie so viel aus wie wir hier alle zusammen in zwei Tagen. Da ist es doch nur gerecht, dass sie ein bisschen mit uns teilen. Was wir ihnen wegnehmen, tut ihnen überhaupt nicht weh – es verletzt nur ihren Stolz.«


  Ich hatte Angst zu widersprechen und tat es doch. »Stehlen ist nicht richtig.« Viktor, mein Freund im Heim, hatte manchmal mit kleinen Ladendiebstählen geprahlt. Ein einziges Mal war ich mitgegangen und hatte eine Packung Kaugummi geklaut, danach war mir schlecht gewesen vor Angst, erwischt zu werden.


  »Ah ja? Mal sehen, wie es wäre, wenn du hungern müsstest. Du würdest wohl die andern für dich die dreckige Arbeit erledigen lassen und dann von ihrer Beute profitieren, wie?«


  »Nein, würde ich nicht!«


  »Du willst ein braves Kind sein, ja? Ein kleiner Heiliger?« Barani verdrehte die Augen, dann wurde seine Stimme scharf und laut. »Damit kommst du nicht durch. Das Leben ist hart, wenn man keinen Vater hat und die Mutter weggelaufen ist. Du wirst kämpfen müssen, Lars.«


  »Ich will aber nicht hierbleiben«, stotterte ich. »Ich will meine Mutter finden.«


  »Wir suchen sie ja«, erwiderte Barani, ein wenig milder. »Wo willst du sonst hin?«


  Meine Augen schwammen wieder in Tränen. »Vielleicht… vielleicht hilft mir Kol und holt mich zurück, zusammen mit Tama.« Ich glaubte selbst nicht an das, was ich sagte, aber etwas anderes fiel mir nicht ein.


  [59]»Kol lass besser aus dem Spiel. Der kommt und geht, wie er will.«


  »Wer ist er überhaupt?«, fragte ich und nahm, als Barani mich abschätzig musterte, einen neuen Anlauf: »Wer ist Kol?«


  »Das wirst du selbst herausfinden. Er ist mächtig. Wenigstens, wenn er es will. Und klug. Und er hat vorgesehen, dass wir vorläufig auf dich aufpassen. Du wirst unser Leben teilen, und du wirst unseren Regeln gehorchen. Alles klar?«


  Dieses Mal hielt ich Baranis Blick lange stand. Ich bewegte mich nicht, atmete weder ein noch aus. Dann nickte ich, ohne es wirklich zu wollen. Barani machte mir Angst.


  »Gut. Geh jetzt hinaus. Amando wird dir zeigen, was du zu tun hast.«


  Die junge Frau, die ich schon ganz vergessen hatte, tauchte plötzlich wie ein Schatten neben mir auf. Sie hatte eine blaue Windjacke in den Händen und half mir mit einem freundlichen Nicken hinein. Erst jetzt merkte ich, dass ich in Kols Pullover ziemlich gefroren hatte, die Jacke wärmte mich rasch auf. Die Frau zog mich am Arm mit sich, die Beine knickten beinahe unter mir weg. Und dann stand ich wieder im Freien, der Wind wehte mir ins Gesicht.


  Die Frauen hatten sich zerstreut, ich sah, dass einige am Bach Kleider wuschen, jemand sang ein Lied, ein kleines Kind weinte. Nur Amando hatte draußen auf mich gewartet. Gleich liefen wieder die Hunde herbei und begrüßten mich leise winselnd wie einen alten Bekannten. Amando schaute mich an und zuckte mit den Achseln, wie um auszudrücken: Siehst du, mit Barani ist es halt schwierig.


  Ich war immer noch dabei zu begreifen, was ich gehört [60]hatte. Wenn dies alles stimmte, dann brauchte Tama Hilfe. Sie war bestimmt nicht ohne Grund weggelaufen. Und außerdem musste sie unbedingt ins Krankenhaus, damit man sie untersuchte. Aber der Einzige, der mir als Helfer einfiel, war Kol, und der steckte offenbar selbst mittendrin in dieser rätselhaften Geschichte.


  Amando deutete in die Richtung, wo die Zelte standen. Es hatte keinen Sinn zu widersprechen, solange ich keine Ahnung hatte, was hier los war. Wir folgten einem Trampelpfad, hüpften über ein paar Pfützen. Zusammen mit Amando schlüpfte ich ins größere Zelt.


  Das Innere war zweigeteilt durch einen Vorhang, der an einer Querstange hing. Einige aufgeblasene Luftmatratzen lagen da, Wolldecken, Kleider, Schuhe. Gut roch es nicht hier drin. Amando sagte sehr langsam und überdeutlich: »Dormi aci, tu. Dormire. Boys.« Er hielt beide Hände an seine Wange, legte den Kopf schief und schloss die Augen. Dann deutete er auf eine Matratze. Ich verstand, dass hier ein paar Jungen schliefen und ich dazugehören sollte. Amando schob den Vorhang ein wenig zur Seite, so dass ich in den anderen Teil hinübersah. Dort hinein führte ein zweiter Eingang. Es gab auch hier Matratzen am Boden, aber eindeutig mehr Kleider, darunter Röcke, irgendwo lehnte ein großer Spiegel. Amando sagte: »Ragazze. Girls. Yes!« Nun war mir klar, dass dieses Zelt für Jungen und Mädchen, aber vermutlich nicht für die ganz Kleinen, bestimmt war. Irgendwann im Lauf des Tages würden sie zurückkommen. Wie viele waren es wohl? Ein Dutzend oder mehr? Weshalb sie jetzt in der Stadt unterwegs waren, konnte ich mir denken.


  [61]Amando führte mich, gefolgt von den Hunden, im ganzen Camp herum. Es war alles ziemlich unordentlich, aber doch besser organisiert, als ich gedacht hatte. Man hatte eine Grube für den Müll ausgehoben und sie mit Brettern zugedeckt. Die Latrine war gut geschützt, mit Männer- und Frauenabteil. Es gab sogar Toilettenpapier, das nach Gebrauch in einen Kübel mit Deckel kam, und einen vollen Wasserkessel, um sich die Hände zu waschen.


  Amando stellte mich auf unserem Rundgang den Frauen vor, die mich noch nicht gesehen hatten. Ein alter Mann am Rand des Camps schliff Messer und Scheren an einem Schleifstein, den er mit dem Fuß in Drehung versetzte.


  Die anderen Männer waren offenbar unterwegs. Stimmte es wohl, dass sie Tama suchten? Ich musste die ganze Zeit an sie denken. Sie war in eine schlimme Geschichte hineingeraten, ich musste ihr irgendwie beistehen. Auf die Angst, die in Wellen kam, durfte ich gar nicht achten.


  Gegen Mittag kreuzten wir Barani, der in sein Handy sprach und ohne einen Blick an uns vorbeieilte. Auf dem kleinen Parkplatz stieg er in den BMW, den gerade zwei kleine Jungen mit Schwamm und Seifenwasser putzten. Sie sprangen zur Seite, als Barani die Tür zuwarf und mit aufheulendem Motor wegfuhr.


  »Barani Bisness«, sagte Amando, und ich fragte mich, wie es möglich war, dass Barani über ihre Armut klagte, aber ein so teures Auto fuhr.


  Die alte Frau mit der Narbe – sie hieß Naisha – lud uns zu einem kleinen Mahl ein, das sie im Freien, im Kessel über einem offenen Feuer, zubereitet hatte. Es war eine Suppe, die kräftig schmeckte und ein wenig an Kols Linsengericht [62]erinnerte. Suni und Marina kamen auch dazu, dann noch die zwei Jungen – sie waren vielleicht fünf- und sechsjährig – vom Parkplatz. Naisha sprach beinahe die ganze Zeit zu sich selbst oder zu den Kindern, murmelnd meist, dann wieder lauter. In ihrem faltigen Gesicht wechselte der Ausdruck fast von Satz zu Satz, mal war er listig, dann traurig, dann übermütig. Ich hatte immer gedacht, so alte Leute seien gleichmütig und fast ein wenig versteinert, aber Naisha war ganz anders.


  »Gefällt dir bei uns?«, fragte mich Suni.


  Ich zögerte. »Weiß noch nicht. Ich möchte ja bloß Tama finden.«


  »Wir helfen«, sagte sie mit entschlossener Miene. »Du findest Tama.«


  Ich deutete verstohlen auf Naisha, dann zeigte ich auf meinem Gesicht die Länge ihrer Narbe.


  »Woher hat sie die?«, fragte ich.


  Suni machte eine bedauernde Grimasse. »Von Polizia. Von bösem Hund. Sie hat gekämpft. Ist lange her.« Und nach einer Pause sagte sie: »Naisha hilft, wenn wir krank sind. Sie ist gute Frau.« Dann kam sie näher und flüsterte: »Besser als Barani.«


  Am Nachmittag brachte Amando mich ins kleinere Zelt. Es hatte Plastikfenster und war darum heller als das Schlafzelt. Im Inneren waren Schaufensterpuppen aufgestellt, manche mit Männer- und manche mit Frauenkleidung. Sie standen auf dünnen Stangen und gerieten bei der kleinsten Berührung ins Zittern und Schwanken. Die Frauenpuppen hatten Taschen in unterschiedlicher Größe umgehängt, die Männer [63]Rucksäcke. Zuerst hatte ich keine Ahnung, was das bedeuten sollte, dann aber näherte sich Amando einer Frauenpuppe von hinten, schob seine Hände geschickt in eine Tasche, ohne dass die Puppe sich im Geringsten bewegte, und zeigte mir, was er herausgezogen hatte, zwei lose Geldscheine. Dann nahm er einer Männerpuppe blitzschnell eine Brieftasche ab. Das hier war also ein Übungsraum, wo Kinder das Stehlen lernen sollten.


  Mit vielen Gesten forderte Amando mich auf, ihn nachzuahmen. Doch ich schüttelte den Kopf: Nein, ich war nicht hier, um ein Taschendieb zu werden, ich wollte Tama finden. Nur das. Amando wurde ärgerlich und begann zu schimpfen. Ich starrte schweigend auf meine Schuhe. Mehrfach nannte Amando den Namen des Chefs. Dass Barani mir die Hölle heiß machen würde, konnte ich mir denken, aber jetzt war er weggefahren, und ich gab nicht nach. Ganz unerwartet trat Amando im Zorn nach einer Kleiderpuppe und ging aus dem Zelt. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Amando folgen? Nein, es war besser, im Zelt zu bleiben, da konnte ich ungestört nachdenken.


  Ich setzte mich auf den sandigen Boden. Wo war Tama wohl jetzt? Mich würde sie doch bestimmt erkennen, wenn sie mich sah, sie würde lächeln und leise sagen: Da bist du ja endlich. Aber dafür musste ich sie zuerst finden. Ich musste den Männern aus dem Lager, die sie suchten, zuvorkommen. Wie denn? Amando und die anderen Kinder würden mir nicht helfen, sie hatten Angst vor Barani. Ich konnte auch nicht damit rechnen, dass Kol mir beistehen würde. Er hatte mich in diese Lage gebracht, und er hatte mir verschwiegen, dass er Tama kannte. Oder hatte Barani das alles erlogen?


  [64]Die Zeit verging, das Licht im Zelt veränderte sich. Ich blieb allein, niemand kümmerte sich um mich. Manchmal näherten sich Schritte und Stimmen, entfernten sich wieder. Gefangen war ich nicht, aber auch nicht wirklich frei. Ich zweifelte daran, dass man mich einfach so weggehen lassen würde. Es war zu früh, es auszuprobieren; vielleicht würde mich später die Dunkelheit schützen, die Hunde kannten mich ja jetzt.


  Meine Oberschenkel schmerzten vom langen Sitzen. Ich stand auf und machte ein paar Schritte hin und her, dann eine Art Slalom zwischen den Puppen, mal langsam, mal schneller. Dabei gab ich mir Mühe, möglichst kein Geräusch zu machen. Wie ein Indianer, dachte ich. Oder wie ein Dieb, meldete sich ein anderer Gedanke.


  Nun gut, ganz für mich konnte ich es ja mal versuchen. Ich näherte mich einer Puppe in Männerkleidern vorsichtig von hinten. Die gewölbte Gesäßtasche verriet, was sie enthielt. Ich zog das Portemonnaie aus der Tasche, so wie Amando es mir vorgemacht hatte, ein wenig wackelte die Puppe dabei auf ihrer dünnen Stange. Ich ärgerte mich über meine Ungeschicklichkeit, ich wollte mich verbessern und begann nun doch zu üben. Dabei vergaß ich bald, worum es ging, achtete bloß darauf, dass die Puppe auf der Stange sich nicht mehr rührte. Ich musste zugeben, dass ich stolz auf meine raschen Fortschritte war. Viele Male öffnete ich den Reißverschluss einer Rucksacktasche und tastete darin herum, bis ich einen Geldschein zwischen den Fingern hielt. Das war das Schwierigste. Immer wieder sagte ich mir: Ich bin ja nur neugierig, ob ich das kann.


  Es wurde allmählich dunkel. Irgendwann fuhren Autos [65]heran, Männerstimmen ertönten, lautes Lachen. Ich hatte Durst, mich fröstelte ein wenig. Mit der Schuhspitze zog ich Linien in den Sandboden, und daraus entstand zu meiner Verblüffung ein Name: KOL. Da wurde der Zelteingang zur Seite geschoben, jemand schlüpfte herein. Es war Suni.


  »Jetzt ist Zeit für großes Zelt«, sagte sie.


  »Hast du hier früher auch geübt?«, fragte ich.


  Sie schwieg, nahm mich an der Hand und zog mich hinaus ins Freie. Es roch nach gebratenem Fleisch, der Himmel war rot, als sei ein großes Feuer ausgebrochen. Vor den Hütten und Wohnwagen saßen kleine Gruppen. Die Männer rauchten und tranken Bier. Die ersten Laternen brannten. Niemand achtete besonders auf uns. Suni führte mich zurück zum Kinderzelt. Einmal drehte sie sich zu mir um, sie schüttelte den Kopf und sagte: »Männer haben Tamara gesucht. Nicht gefunden.«


  Amando war nicht im Kinderzelt, dafür schauten mich die anderen Jungs, die sich dort eingefunden hatten, misstrauisch an. Sieben waren es, etwa so alt wie ich oder älter. Sie saßen im Kreis, von einer Lampe beleuchtet, die über ihnen hing. Sie ließen eine große Pfanne mit Fleischstücken und Reis reihum gehen und aßen mit den Fingern davon, zwischendurch tranken sie aus einem Krug. Suni erklärte ihnen etwas. Die Jungen rückten zusammen und bedeuteten mir, ich solle mich zu ihnen setzen. Sie reichten Pfanne und Krug an mich weiter. Das zähe Fleisch schmeckte mir nicht, das Wasser hatte einen bitteren Geschmack. Aber kauen und schlucken tat gut, das ließ mich meine Lage ein bisschen vergessen.


  Nach dem Essen wusch man sich die Hände in einem [66]Plastikbecken mit Wasser. Zum Abtrocknen gab es ein Handtuch für alle. Die größeren Jungen zündeten sich Zigaretten an und versuchten Rauchringe zu blasen. Ich lehnte die Zigarette ab, die mir einer anbot. Plötzlich betrat Amando das Zelt. Er trug eine ähnliche Windjacke wie ich, zwei weitere Jacken lagen über seinem Arm. Wo war er wohl gewesen? Er redete mit den anderen Jungen, die ihn aufgeregt umringten. Er warf die Jacken in die Luft, und die beiden, die sie auffingen, durften sie behalten. Dann tat Amando so, als erkenne er mich erst jetzt, und grüßte mich, sein Ärger schien verflogen zu sein. Die Jungen setzten sich wieder hin. Obwohl Amando nicht der Älteste von ihnen war, gab er den Ton an. Es wurde viel geredet und gelacht. Nun war mir so warm, dass ich den Reißverschluss der Jacke öffnete.


  Irgendwann mahnten von außen ein paar Frauenstimmen zur Ruhe. Eine jüngere Frau schaute herein und drohte den Jungen mit dem Zeigefinger. Anscheinend war es nicht Brauch, dass die Eltern ihren Kindern eine gute Nacht wünschten, und noch weniger, dass die ganze Familie zusammen schlief.


  Ein Junge nach dem anderen ging zum Waschbecken, wusch sich flüchtig das Gesicht. In den Beuteln neben den Luftmatratzen waren Zahnbürsten und Zahnpasta. Die Zähne putzte man draußen, spuckte den Schaum irgendwo auf den Boden. Amando bot mir seine Bürste an, nachdem er sie in seinem Zahnglas geschwenkt hatte, und zögernd nahm ich sie an, denn ich wollte gern einen frischen Geschmack im Mund haben. Das Schwierigste für mich war es, in der Dunkelheit draußen die Latrine zu benutzen. Amando führte mich mit einer Taschenlampe hin und wartete vor der [67]schiefen Holztür, bis ich wieder herauskam. Im Camp war es nun still geworden, nur hier und dort brannte noch ein Licht. Dass man die Sterne sah, tröstete mich ein wenig, es waren dieselben wie zu Hause.


  Die Matratze, die Amando mir zuwies, befand sich ganz am Rand des Zeltes, am Kopfende lag eine zusammengerollte Wolldecke. Ich zog meine Schuhe und die Jacke aus, schaute zu, wie ein anderer Junge auf Amandos Schultern stieg, auf seine Finger spuckte und die Glühbirne so weit aus der Lampe herausdrehte, bis das Licht erlosch. Der Strom kam durch ein langes Kabel, man hatte ihn von irgendeinem Strommast in der Nähe abgezapft. Es war nun dunkel im Zelt, Amando sagte neben mir: »Buona notte.« Ich erwiderte: »Gute Nacht«, und zog die Decke über mich.


  Schon bald hörte ich ein Schnarchen ganz in der Nähe, jemand seufzte und jammerte leise. Lange fand ich den Schlaf nicht. Ich tastete nach Tamas Briefen in der Hosentasche, ich glaubte, das Papier durch den Stoff hindurch knistern zu hören. Wie es mit mir weitergehen würde, war mir schleierhaft. Ich brauchte Hilfe. Von wem? Wenn Kol wirklich ein Dschinn war, konnte man ihn herbeirufen. Sogar dann, wenn er einem gar nicht gehorchen wollte. Man musste aber wissen, wie. Das hatte mir Aarian erklärt. Ihn vermisste ich auch.


  Er hatte nie viel von sich erzählt. Eine Zeitlang war er fast jeden Tag bei Tama und mir in der Mansarde gewesen. Er kochte für uns, meist Reis mit Gemüse und Nüssen, das mochte ich, aber Tama nicht. Sie aß sowieso sehr wenig, und Aarian ermahnte sie wie ein kleines Kind, den Teller leer zu essen. Dann tat sie es extra nicht. Manchmal zeigte er mir Fotos von seinen Eltern, die sahen uralt aus, ganz verrunzelt, [68]sie waren arme Bauern. Aber Aarian war so gescheit, dass er weit weg von ihnen, in Teheran, Maschinenbau studieren durfte, und als er später eine Stelle hatte, schickte er den Eltern jeden Monat Geld.


  Manchmal tauchten bleiche Typen bei uns auf, die mit Tama irgendwas zu besprechen hatten. Sie trugen Kapuzenpullover und rauchten, und sie übersahen mich einfach. Tama wollte nicht, dass ich zuhörte, meist schickte sie mich auf die Toilette, und dort musste ich warten, bis die Besucher gegangen waren. Wenn aber Aarian da war, ließ er niemanden herein. Mit Tama stritt er sich deswegen, sie schrien einander an, und ich hatte Angst, dass sie mit den Fäusten aufeinander losgehen würden. Hinterher begann Tama zu weinen, sie zitterte richtig, und Aarian tröstete sie und mich auch. Doch einmal war sie so wütend, dass sie ihn nicht mehr sehen wollte. Aber ich durfte ihn trotzdem noch treffen und mit ihm spielen, bloß nicht bei uns zu Hause. Wir verabredeten uns dann draußen, er hatte einen Ball dabei, und wir gingen zusammen auf den Fußballplatz. Abends ließ mich Tama oft allein. Die Nachbarin von unten sah dann ab und zu nach mir. Oder eben Aarian, solange er noch bei uns ein und aus ging. Ich weiß noch, dass Tama zwei- oder dreimal über Nacht gar nicht nach Hause kam. Ich glaube, da weinte ich stundenlang, ich war ja erst fünf oder sechs. Oder sie blieb den ganzen Tag im Bett, und ich legte mich zu ihr und hielt sie fest, weil sie so elend zitterte.


  Dann verschwand Tama, und Aarian brachte mich zum Großvater. Sie wussten beide, dass Tama lange nicht zurückkommen würde. Sie sagten mir, sie sei krank und sie müsse jetzt gesund werden. Beim Großvater besuchte Aarian mich [69]nicht mehr so oft, ins Heim kam er dann wieder häufiger. Bis zu dem Tag, als auch er verschwand. Und Großvater war ja auch verschwunden. Für immer, das war mir schon klar. Ich fragte mich damals, ob alle, die mir etwas bedeuteten, einfach aus meinem Leben verschwinden würden. Das machte mich nicht nur traurig, sondern auch wütend.


  Ich hatte in dieser ersten Zeltnacht einen schlimmen Traum. Darin wuchs Kol vor mir aus einer Flasche heraus, genau wie im Märchen, aber als ich meinen Wunsch sagen wollte, löste er sich in Nebel auf, und ganz weit weg stand Tama und winkte mir zu. Ich streckte die Arme nach ihr aus und erwachte mit einem Kloß im Hals, ich wollte »Tama, Tama!« rufen, aber ich brachte keinen Laut hervor.


  [70]5


  Ausbildung zum Dieb – Kols Geist – Allein durch die Nacht


  Eine Männerstimme weckte mich auf. Es dauerte eine Weile, bis ich wusste, wo ich war: weit weg von zu Hause, in Rom, ja, im Zelt mit den Kindern. Ich blinzelte. Es war hell geworden, vor mir stand Barani. »Du bist ein Langschläfer, wie? Mach vorwärts, du sollst dir dein Essen verdienen.« Barani trug schon wieder seinen Anzug mit Krawatte, er roch aufdringlich nach Rasierwasser, um den Hals hatte er ein Handtuch gelegt. »Am Morgen wäscht man sich draußen am Bach, merk dir das.«


  »Was soll ich denn heute…«, begann ich, doch Barani fiel mir ins Wort: »Üben sollst du, wie gestern. Alles klar?«


  »Ich will aber…«, versuchte ich zu widersprechen.


  Barani ließ mich nicht ausreden: »Du machst hier, was ich sage.« Er pustete sich eine Strähne aus der Stirn und klatschte in die Hände. »So, aufstehen jetzt!«


  Die anderen Jungs waren schon hinausgegangen. Ich folgte ihnen, immer noch schlaftrunken. Beim Bach kauerten sie nieder und netzten sich ihr Gesicht und den nackten Oberkörper. Ich wusste, dass Barani hinter mir stand, und machte es so wie sie. Das Wasser war kalt, auch die Luft war kalt, der Himmel bedeckt. Als mich ein Junge von der Seite anspritzte, schluckte ich meinen Ärger nur mit Mühe [71]hinunter. Meine Hosen waren vom Gürtel bis zu den Knien nass, ich fror. Barani, der mich nicht aus den Augen gelassen hatte, reichte mir im Zelt sein Handtuch. Ich trocknete mich ab, bevor ich wieder ins Sweatshirt, in Kols Pullover und die Windjacke schlüpfte.


  Barani rief mit schallender Stimme die Zeltkinder zu sich, von der anderen Seite her kamen auch die Mädchen. Ich suchte Sunis Blick, doch sie wich mir aus. Barani stellte sich breitbeinig hin und hielt eine kleine Ansprache, von der ich nichts verstand. Wahrscheinlich gab er eine Art Tagesplan bekannt.


  »Die anderen gehen jetzt zur Arbeit«, sagte er dann zu mir. »Heute Morgen übe ich mit dir, damit du schneller vorankommst. Sobald ich sehe, dass du gut genug bist, schicke ich dich hinaus. Du kannst dann auch in einem unserer Verstecke schlafen, damit du früh genug auf der Piste bist. Es gibt noch andere als den Keller im Borghese-Park. Am Morgen macht man die beste Beute. Da sind die Touristen noch so schläfrig wie du.« Barani lachte, er hatte einen goldenen Schneidezahn, der manchmal funkelte.


  »Ich habe gestern gar nicht geübt«, log ich. »Und ich will nicht üben. Ich bin kein Dieb.«


  Barani lachte. »Quatsch. Du hast geübt, für dich allein. Und du warst gar nicht schlecht. Wir haben dich beobachtet.«


  Ich schämte mich und war gleichzeitig empört. Wer hatte mir zugeschaut? Und wie? Aber ich nickte und tat so, als fügte ich mich.


  Barani musterte mich argwöhnisch. »Versuch ja nicht wegzulaufen. Wir werden dich schnappen. Unsere Hunde finden dich überall.«


  [72]Der Trotz war da, bevor ich mich beherrschen konnte. »Meine Mutter habt ihr aber nicht gefunden!«


  Baranis Gesicht verhärtete sich. »Wir werden sie finden.«


  »Was wollt ihr denn von ihr?«, fragte ich. »Könnt ihr sie nicht einfach in Ruhe lassen?«


  »Nein! Kol verlangt von uns, dass wir auf sie aufpassen. Und das tun wir.«


  »Aber warum gehorcht ihr Kol? Er ist gar nicht da. Was habt ihr mit ihm zu schaffen? Das verstehe ich nicht.«


  Barani trat einen Schritt auf mich zu, als wolle er mich schlagen. Dann zwang er sich zur Ruhe. »Das verstehst du nicht, und es geht dich nichts an. Genug gefragt. Geh voraus ins Übungszelt, ich komme nach.«


  Ich tat wie geheißen. Frühstück schien es keins zu geben. Einige größere Kinder waren nun schon weg, andere trainierten auf einem Platz, der mit Sägemehl bestreut war, ihre Kunststücke. Aber auf dem Weg zum Übungszelt bot Naisha, die draußen vor ihrer Hütte saß, mir einen Becher heißen Tee an. Ich trank ihn in kleinen Schlucken und versuchte das Lächeln der alten Frau zu erwidern. Andere Frauen riefen mir etwas zu, was freundlich klang, ich grüßte sie mit »buon giorno«.


  Im Übungszelt setzte ich mich auf den Boden und rieb mir die kalten Hände. Nach einer Weile kam tatsächlich Barani herein, er hatte ein Mädchen bei sich, das noch jünger war als Marina. Wir übten lange, und Barani war streng, manchmal unbarmherzig. Das kleine Mädchen – es hieß Sorina – brach in Tränen aus, wenn ihm etwas missglückte. Ich lernte, meine Finger so zu strecken und zu bewegen, dass sie wie von selbst in enge Taschen glitten. Ich lernte, [73]unauffällig hinter jemandem mit Einkaufstasche herzugehen, blitzschnell die Hand hineinzustecken, die Beute herauszuziehen und mich ebenso unauffällig zurückfallen zu lassen. Ich hätte gerne die Kleine vor Baranis Geschimpfe behütet. Aber ich traute mich nicht. Dafür dachte ich mir dauernd die abenteuerlichsten Fluchtpläne aus, bekam aber einmal, als ich mich zu wenig konzentrierte, eine Kopfnuss, die mich so erschreckte, dass ich beinahe hinfiel.


  »Nimm dich zusammen«, knurrte Barani. »Ich will meine Zeit nicht unnötig mit dir verplempern.«


  Am Mittag war ich todmüde. Bei Naisha bekam ich etwas zu essen, sie versuchte mir ein paar Worte in ihrer Sprache beizubringen. Ich sprach sie geduldig nach und wusste nicht genau, was sie bedeuteten. Barani war inzwischen mit zwei Frauen auf dem Hintersitz in seinem BMW davongebraust. Vorher hatte er befohlen, was ich am Nachmittag tun sollte: Münzen zählen, die in Tüchern verknotet waren, und die Beträge aufschreiben. Und als ich damit fertig war, musste ich zwei Frauen helfen, Wäsche, die sie aufgehängt hatten, einzusammeln und mit den Händen auf einem Brett glattzustreichen, denn ein Bügeleisen gab es hier nicht.


  Die Sonne stand schon ziemlich tief, da kehrten die ersten Kinder zurück, unter ihnen Amando und Suni, kurz danach Barani im Auto. Er rief die Kinder zu sich in die Hütte, sie mussten ihm abgeben, was sie erbettelt, gestohlen oder mit Kunststücken verdient hatten. Er war aber nicht zufrieden damit, seine Stimme wurde immer lauter. Einmal ertönten dumpfe Schläge und dazwischen Schmerzensrufe. Ich wollte im ersten Moment weglaufen, gleichgültig wohin, aber ich tat es nicht.


  [74]Ein paar Tage vergingen auf ähnliche Weise, ich hörte auf, sie zu zählen. Wenn die Männer gegen Abend zurückkamen, hoffte ich, dass sie Tama mitbringen würden, und gleichzeitig bangte mir davor. Vielleicht hatten die Männer die Suche nach ihr ja auch schon aufgegeben und erledigten andere Dinge. Ich wusste es nicht, und hätte ich Barani gefragt, hätte der mir vermutlich ins Gesicht gelogen.


  Eine Woche oder länger war ich im Camp, da teilte mir Barani mit, ich hätte nun lange genug geübt, ich würde morgen meinen ersten Einsatz haben, zusammen mit Amando und Suni. »Glaub ja nicht«, fügte er hinzu, »dass du uns entkommen kannst. Tamara hatte ihre Helfer, da sind wir sicher. Du hast keinen. Wir werden dich auf jeden Fall einfangen. Versuch auch nicht, zur Polizei zu gehen. Das würde für dich alles bloß schlimmer machen.«


  Es hatte keinen Sinn, sich gegen Baranis Befehle zu sträuben.


  »Ich werde mein Bestes tun«, murmelte ich.


  »Gut so«, sagte Barani und tätschelte meine Wange.


  Dass ich auf Diebestour ging, kam nicht in Frage. Ich wollte mich nicht an ein solches Leben gewöhnen, um keinen Preis. Jetzt gab es nur noch ein Entweder-oder. Und darum musste ich allen Mut zusammennehmen und fliehen, sobald es dunkel war. Tama war die Flucht auch gelungen. Ich konnte bloß hoffen, dass der Zufall uns zusammenführte. Oder dass Kol jetzt endlich helfen würde. Wer denn sonst? Es war dringend, er musste kommen.


  Abends im Schlafzelt bedeutete Amando mir in Zeichensprache, wir würden morgen zusammen in die Innenstadt fahren. Mehrmals nannte er die Via Veneto und lachte dazu [75]übers ganze Gesicht. Ich blieb ernst und gab keine Antwort. Da hob Amando drohend den Zeigefinger und sagte: »Io Scheff.«


  Ich erwiderte: »Barani Chef, nicht du.«


  Amando schüttelte den Kopf und sagte etwas, vermutlich, ich müsse ihm trotzdem gehorchen. Später kam für kurze Zeit noch Suni zu uns herüber. Sie lächelte mich an, machte aber einen unglücklichen Eindruck. Ihre Wange war rot und geschwollen.


  »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich. Und dann ganz leise: »Hat Barani dich geschlagen? Hast du zu wenig Geld abgeliefert?«


  Sie schüttelte den Kopf, aber sie hatte Tränen in den Augen. Ohne noch etwas zu sagen, ging sie auf ihre Seite hinüber. Ob mein Verdacht nun stimmte oder nicht, der Zorn auf Barani mit seiner Krawatte und seinem schicken Auto stieg in mir hoch wie eine saure Brühe.


  Amando auf der benachbarten Matratze schlief schon bald. Ich aber war so aufgeregt, dass ich keine Mühe hatte, wach zu bleiben. Ich wusste, was ich tun würde, und wartete, bis ringsum alles ruhig war. Dann zog ich so leise wie möglich meine Jacke an und suchte im Dunkeln den Weg ins Freie.


  Draußen war ein weiter Sternenhimmel über mir, der Halbmond schien und gab ein wenig Licht. Dafür war es kälter als in den vorherigen Nächten. Ich zog den Reißverschluss der Jacke bis zum Hals hinauf. Ein Tappen und Hecheln erschreckte mich, es waren aber bloß die beiden Hunde, die mich schwanzwedelnd begrüßten. Ich ging eine Weile am Bach entlang, kam außerhalb des Lagers auf ein [76]freies Stoppelfeld. Die Hunde waren mir gefolgt. Ich suchte einen Platz, der mir richtig schien, und dann stellte ich mich hin und sagte halblaut: »Kol, komm, ich brauche dich.« Ich wiederholte den Satz einige Male, nicht lauter, aber dringlicher, und ich kehrte dabei meine Handflächen nach oben. Warum ich das tat, wusste ich nicht, aber ich spürte, dass es so sein musste. Lange blieb ich stehen, und mir schien, die Nachtkälte krieche von meinen Füßen die Beine empor.


  Doch plötzlich geschah etwas Unheimliches. Ein Windstoß brachte mich fast aus dem Gleichgewicht. Dann gab es etwas Ähnliches wie einen Luftwirbel, der von oben kam und von innen schwach flimmerte wie eine kaputte Lampenröhre. Allmählich wurde das Licht ruhiger, es nahm die Form eines Menschen an, und dieser Mensch war Kol. Er trug zwar seinen schwarzen Mantel und den Hut, aber das Schwarz war ein wenig heller als die Nacht. Am hellsten war sein Gesicht, fast, als wäre eine Taschenlampe darauf gerichtet. Ich hatte das komische Gefühl, Kol sei anwesend, aber nicht wirklich, nicht vollständig. Etwas Durchsichtiges war an ihm, und er stand so weit von mir entfernt, dass wir einander nicht berühren konnten. Die beiden Hunde hatten zu winseln begonnen und wichen Schritt um Schritt zurück.


  »Du hast mich gerufen«, sagte Kol. Es war seine leicht kratzige Stimme, und doch klang sie anders, als ich sie in Erinnerung hatte, wie aus einer Höhle heraus.


  »Ja«, sagte ich. »Du hast mich hergebracht. Jetzt musst du mir helfen. Ich soll ein Dieb werden, und das will ich nicht. Ich will endlich meine Mutter finden. Du kennst sie doch, oder?«


  Kol bewegte sich nicht, er stand da wie eine Statue; seine [77]Stimme schien plötzlich von einer anderen Stelle zu kommen. »Ich kannte sie, ja. Ich wollte ihr helfen und dir auch. Jemand hat sich dazwischengestellt. Ich sehe nicht mehr, wo sie ist. Suche sie, Lars!«


  »Ich habe Angst, dass mich Barani aufspürt und bestraft.«


  »Das wird nicht passieren. In diesem Punkt kann ich dir beistehen.«


  »Dann soll ich einfach weglaufen?«


  »Geh deinen eigenen Weg«, sagte Kol. »Nur so findest du sie.«


  »Holst du mich denn nicht zurück?«


  »Erst, wenn die Zeit gekommen ist.«


  »Meine Mutter hat ihr Gedächtnis verloren, sagt Barani.«


  »Das weiß ich. Es tut mir leid. Ich kann es im Moment nicht ändern.«


  »Hast du damit zu tun?«


  »Das wirst du irgendwann erfahren.« Plötzlich schien Kol einen halben Meter über dem Boden zu schweben, dann senkte er sich wieder.


  »Vielleicht ist es doch am besten, wenn ich mich bei der Polizei melde«, sagte ich. »Wohin soll ich denn sonst?«


  »Das wird sich zeigen«, antwortete Kol. »In deinem Land bist du ein vermisstes Kind. Dein Foto steht in der Zeitung. Man sucht dich übers Fernsehen. Auch ich werde gesucht. Man denkt immer noch, ich sei dein Entführer. Wenn du erkannt wirst, bevor du deine Mutter gefunden hast, bringt man dich zurück ins Heim.«


  Ich atmete tief ein und aus. »Das weiß ich. Ich will nicht dorthin zurück.«


  »Dann tue alles, damit du nicht erwischt wirst. Sei [78]vorsichtig und schlau. Ein Dieb brauchst du deswegen nicht zu werden.« Kol erhob sich wieder in die Luft, drehte sich um sich selbst. »Ich helfe dir, ich sorge dafür, dass dich niemand verfolgt, wenn du jetzt wegläufst. Hast du verstanden? Mehr kann ich nicht tun.« Kol fing an zu verblassen. Die Hunde winselten und ergriffen die Flucht. Der flimmernde Wirbel entstand von neuem, zog in die Höhe und davon, und dann war Kol verschwunden.


  Eine Zeitlang wusste ich nicht, ob ich mir das alles bloß eingebildet hatte. War der alte Mann mit Mantel und Hut nur ein Wachtraum gewesen? Aber ich erinnerte mich an jedes Wort, das Kol gesagt hatte. Ich zögerte, schaute mich um. Es war gerade so hell, dass man die Umrisse von Bäumen und Häusern erahnte. Und weiter drüben, näher zum Lager hin, stand jemand. Es war ein Kind, und ich hatte gleich eine Vermutung, wer es war. Vorsichtig erst, dann rascher begann ich mich vom Lager wegzubewegen. Ich ging querfeldein, stolperte über Maulwurfhaufen, schaute mich alle paar Schritte um. Das Kind folgte mir, an seiner Seite die beiden Hunde mit dem hellen Fell. Bei einem Baum wartete ich im Mondschatten, bis die drei mich eingeholt hatten. Tatsächlich, es war Suni.


  »Ich komme mit«, sagte sie leise. Ich sah, dass sie ihr Kopftuch umgebunden hatte. »Ich will auch fort.«


  »Das geht nicht, Suni. Ich muss mich allein durchschlagen.«


  »Ich hasse Barani«, stieß sie hervor. »Er ist böser Mann.«


  Ich deutete aufs Camp. »Aber du bist von dort. Das ist dein Zuhause, trotz allem. Und ich bin hier fremd.«


  Sie begann zu weinen, und das stimmte mich um, ich [79]ertrage es nicht, wenn jemand weint. »Also gut, wir bleiben zusammen. Vorläufig wenigstens. Aber die Hunde musst du zurückschicken, mit ihnen fallen wir zu sehr auf.«


  Suni beugte sich zu den Hunden nieder, sagte ihnen etwas ins Ohr und klatschte kaum hörbar in die Hände. Da trollten sie sich und liefen ins Camp zurück.


  Irgendwie war ich doch erleichtert, dass jemand bei mir war. Und von allen, die in Frage kamen, war mir Suni am liebsten.
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  Aarian taucht auf – Der Eingang zur Katakombe – Eine Mutter ohne Gedächtnis


  Wohin jetzt? Ich hatte keine Ahnung und deutete in eine Richtung, wo kaum Lichter zu sehen waren. Suni nickte. Zu zweit gingen wir hinaus ins offene Feld. Wir durchquerten eine steinige Fläche, wir krochen durch dornige Hecken und unter Stacheldrahtzäunen hindurch, manchmal reichte uns das Gras bis zur Hüfte. Bauernhöfe und Häusergruppen umgingen wir in sicherer Distanz. Hier und dort bellten Hunde wie verrückt, kamen aber nicht näher. Ab und zu hörten wir ein Auto in der Ferne, einmal war sogar ein Rauschen und Dröhnen in der Luft, und wir sahen eine Lichterkette, die sich bewegte. Das musste eine Autobahn sein, die auch nachts stark befahren war. Wie von selbst lenkten wir unsere Schritte davon weg. Eine Zeitlang gingen wir auf einem geteerten Sträßchen, dann über große Pflastersteine. »Wir sind nah bei Meer«, flüsterte Suni. Wie nahe denn? Und wollten wir überhaupt dorthin?


  Stunde um Stunde marschierten wir weiter, und manchmal fragte ich mich, ob wir nicht im Zickzack gingen oder gar im Kreis, denn mir schien, an der einen oder anderen Stelle seien wir schon vorbeigekommen. Vielleicht täuschte mich ja das schwache Mondlicht. Meine Beine wurden schwer, ich mochte sie fast nicht mehr heben. Auch die Kälte [81]machte mir zu schaffen, obwohl ich mich ja bewegte. Dann ging der Mond unter, es wurde dunkler und fast unmöglich, sich zurechtzufinden. Wie viel Uhr war es inzwischen? Drei Uhr, vier Uhr? Hell wurde es im November noch lange nicht. Jetzt hätte ich mir gewünscht, eine Uhr dabeizuhaben. Suni tastete nach meiner Hand, ich nahm ihre und fühlte mich gleich viel sicherer, aber auch ein wenig verlegen. Es war gut, dass Suni mein Gesicht nicht sah.


  Nachdem wir einander über einen weiteren Zaun geholfen hatten, befanden wir uns auf einer großen Weide, und nicht weit von uns, das ahnte man in der Dunkelheit, lagen Tiere – Kühe wohl. Als wir uns weiter vorantasteten, stießen wir auf einen großen Haufen Heu, der mit einer Plane halb zugedeckt war. »Da können wir uns eine Weile ausruhen«, sagte ich zu Suni. Sie ließ meine Hand los. »Ja, gerne, meine Füße sehr müde.«


  Ich merkte, dass sie sich mit den Händen ins Heu grub. Ich tat es ihr nach, und bald hatten wir eine große Kuhle geschaffen, in der wir uns, dicht nebeneinander, hinlegen konnten. Es war weich dort drin und wärmer als draußen, und es roch wie beim Großvater, wenn er Gras für die Kaninchen getrocknet hatte. Nur das Kitzeln in der Nase war unangenehm. Ich unterdrückte mein Niesen, indem ich Nase und Mund gegen den Unterarm presste. Ich hörte Suni neben mir leise lachen, und dann strich sie mir kurz über die Stirn. »Ich glaube, wir sind sicher hier«, flüsterte sie. Ich war so müde, dass ich gar nicht mehr richtig denken konnte, es schien mir, als sinke ich immer tiefer ins Heu, dann schlief ich ein.


  Ich träumte von Kol. Der alte Mann stand vor mir und [82]zeigte mit zorniger Miene auf eine Gestalt, die von mir weglief. Sie kehrte mir den Rücken zu, aber es war Tama, ich zweifelte nicht daran. Immer kleiner wurde sie, so klein wie eine Puppe. Ich wollte ihr folgen, aber meine Füße waren am Boden angewachsen.


  Jemand rüttelte mich wach. Ich schreckte auf und begann gleich wieder zu niesen. Es war hell geworden, ich blinzelte. Den Mann in der Lederjacke, der vor mir kniete, kannte ich. Es war Aarian.


  Unmöglich, dachte ich als Erstes. Und doch war er es und kein anderer, und meine Freude war so groß, dass ich glaubte, die Brust müsse mir zerspringen. Aarian beugte sich vor und umarmte mich, es wurde ganz heiß in mir drin, und ich schluchzte plötzlich los wie ein Kleinkind.


  »Nicht doch«, murmelte Aarian und strich mir übers Haar.


  Eine kurze Weile hatte ich Suni ganz vergessen. Ich löste mich von Aarian und sah, dass der Platz neben mir leer war, und dann erblickte ich Suni draußen auf der Weide, in der Nähe der Kühe. Unbeweglich stand sie da, und ich wusste, dass ein falsches Wort genügen würde, um sie in die Flucht zu treiben.


  »Suni«, sagte ich und machte eine einladende Gebärde, »komm! Das ist Aarian, ich kenne ihn.«


  Aarian drehte sich nach ihr um und sagte: »Sie ist gleich weggelaufen, als ich kam. Suni heißt sie?« Er sprach sehr sanft, aber so, dass sie ihn noch hören konnte: »Suni, non ti faccio male. Sono un amigo di Lars.«


  Suni zögerte, kam dann vorsichtig ein paar Schritte auf uns zu.


  »Sie spricht ziemlich gut Deutsch«, sagte ich zu Aarian.


  [83]Näher als ein paar Meter traute Suni sich nicht. Aber als Aarian und ich weitersprachen, entspannte sie sich und setzte sich ins feuchte Gras.


  »Ich begreife das nicht«, sagte ich zu Aarian. »Wie hast du mich gefunden?«


  »Es ist eine lange Geschichte«, antwortete Aarian. »Ich habe heute die ganze Nacht nach dir gesucht. Ich wusste, dass du fliehen wolltest.«


  »Du wusstest es von Kol?«, fragte ich.


  »Ja. Er hat es mir mitgeteilt. Auf seine Weise.«


  Auch Aarian kannte also Kol. Hatte der denn überall seine Hände im Spiel? Etwas anderes konnte ich mir aber noch weniger erklären. »Warum warst du damals plötzlich einfach weg? Nicht einmal verabschiedet hast du dich.«


  Aarian zauste ganz leicht meine Locken, das hatte er früher oft gemacht. »Es tut mir leid. Die Behörden haben mich ausgewiesen. Ich war ja ein Asylsuchender bei euch, ein Flüchtling. Sie glaubten mir nicht, dass ich in meinem Land verfolgt werde, ich konnte es nicht genügend beweisen. Deshalb wollten sie mich in den Iran zurückschicken. Ich musste von einem Tag auf den anderen untertauchen und durfte mich bei keinem Freund mehr melden. Sonst hätte man mich verhaftet und in den Iran zurückgeschafft. Und dort wäre ich mit größter Wahrscheinlichkeit ins Gefängnis gesteckt worden. Ich bin nachts heimlich über die Grenze nach Italien gegangen. Dort ist einer wie ich sicherer. Das Land ist größer, die Polizei weniger streng. Dann kam ich dahinter, dass Tamara in Rom war.«


  Mein Mund wurde trocken vor Aufregung. »Und das wusstest du auch von Kol?«


  [84]»Nein. Das hat er mir verschwiegen. Ich kam durch Zufall darauf. Bei den Leuten, die mich aufnahmen, nannte jemand ihren Namen. Die Beschreibung traf auf sie zu. Sie müsse sich auch verstecken, hörte ich. Und sie habe das Gedächtnis verloren. Da begann ich sie zu suchen. Ich hörte mich überall um. Weißt du, ich mag sie sehr. Ich wollte ihr helfen. Und Kol auch. Er hat sie damals nach Indien gebracht.«


  Ich glaubte, Aarian falsch verstanden zu haben. »Kol? Warum denn?«


  »Das erzähle ich dir später. Wenn wir genug Zeit haben. Jetzt geht es um dringendere Dinge.«


  Ich war verwirrt. Was verschwieg mir Aarian? Aber sein Ton war so entschieden, dass ich mich nicht traute, weiterzufragen.


  »Dann habe ich ja herausgefunden«, fuhr er fort, »dass sich Tama im Roma-Camp aufhält.«


  »Im Camp ist sie nicht mehr«, sagte ich. »Sie ist weggelaufen, die Männer von Barani suchen sie überall und finden sie nicht.«


  Aarian zeichnete mit der Schuhspitze kleine Kreise ins Gras. »Ich weiß. Ich habe tagelang in einem Versteck, in einem Erdloch nahe beim Lager, gewartet. Und gehofft, sie unbeobachtet ansprechen zu können. Es gelang mir nicht. Dann ging vor einer Woche eine ganze Gruppe mit ihr weg. Sie machten so etwas wie einen Ausflug, und zwar in den Borghese-Park. Ich folgte ihnen und sah, dass sich Tamara, als man gerade nicht auf sie achtete, von der Gruppe absonderte. Sie lief quer durch den Park, ohne Ziel, schien mir. Aber es war klar, dass sie wegwollte. Ihr Gesicht war leer und unglücklich, sie schwankte ein wenig, wie wenn sie [85]krank wäre. Ich trat ihr in den Weg, sie erschrak, denn sie erkannte mich nicht. Aber meine Stimme schien sie zu beruhigen. Sie ließ sich von mir am Arm wegführen, und so brachte ich sie in ein sicheres Versteck, in eine Katakombe. Dort wird man uns nicht finden.«


  »Und…«, meine Stimme stockte, »ist sie noch dort? In der«, ich wiederholte das Wort Silbe für Silbe, »in der Ka-ta-kom-be?«


  »Ja. Zwei Kumpel, die wie ich keine Papiere haben, sind bei ihr.«


  Mir wurde beinahe schwarz vor Augen. »Und wir gehen jetzt zu ihr?«


  »Ja. Wir müssen aber sehr vorsichtig sein.«


  »Und Suni kommt mit uns?« Ich schaute wieder zu dem Mädchen, das fragend zurückschaute.


  Aarian breitete die Arme aus und ließ sie wieder sinken. »Wir können sie ja nicht hier allein lassen, oder?«


  »Aber was ist eine Kata…«


  »Eine Katakombe.«


  »…eine Katakombe genau?«


  »Katakomben waren Grabkammern im alten Rom, in weichen Fels gehauen. Die ersten Christen wurden dort begraben. Die Gänge sind oft sehr lang und verzweigt. Einige dürfen von Touristen besucht werden, die meisten aber nicht.«


  Ich versuchte meinen Schrecken zu verbergen. »Gibt es dort drin Skelette… oder Mumien?«


  Aarian lachte beruhigend. »Dort, wo wir hingehen, nicht.«


  Er griff nach meiner Hand und zog mich mit zu einer Lücke im Zaun. Suni folgte uns wortlos.


  [86]Wir waren lange unterwegs. Zuerst ging es über Feldwege, an Gehöften und Schuttplätzen vorbei. Dann mehrten sich die Häuser, wir kamen auf kleinere, von Autos befahrene Straßen. Wir waren nun wieder in einem Außenviertel von Rom. In einer Bar kaufte Aarian Käse-Sandwiches und Zitronenlimonade für Suni und mich, er selbst trank einen Cappuccino und aß ein Mandelgebäck. Er hat also Geld, dachte ich. Aber woher, wenn er doch auf der Flucht ist? Aarian hatte auch ein Handy dabei, ein älteres Modell. Er zog sich in eine Ecke der Bar zurück und telefonierte mit jemandem, leise und mit der Hand vor dem Mund, so dass man ihn nicht verstand. Ich hatte ein wenig Zeit, Suni zu erklären, wohin wir gingen und dass ich Tama nach so langer Zeit endlich wiedersehen würde. Stimmt das auch alles?, fragte ich mich wieder und wieder. Aber Aarian war bestimmt kein Schwindler, und zu meinem Erstaunen wusste Suni genau, was Katakomben waren. Ihre Leute, sagte sie, die Roma vom Camp, würden sich dort manchmal auch verstecken.


  Dann ging es weiter. Die Herbstsonne stand nun so hoch, dass sie mich doch ein wenig wärmte. Suni hielt sich dicht neben mir. Einmal näherte sich uns ein tieffliegender Hubschrauber, und Aarian drängte uns in einen Hauseingang. Wir blieben dort, bis das Knattern verklungen war. Meine Anspannung wuchs mit jedem Schritt und war fast nicht mehr auszuhalten. Würde Tama mich erkennen, obwohl sie das Gedächtnis verloren hatte?


  Das Sträßchen, auf dem wir uns jetzt befanden, war zwischen alten Häusern eingeklemmt, es führte steil zu einer kleinen Kirche hinauf. An den Hausmauern waren Autos [87]geparkt, so dass man sich manchmal zwischen ihnen durchschlängeln musste. Hinter der Kirche begann ein Park mit Ruhebänken, um die herum haufenweise Abfall lag, Einwickelpapier, leere Zigarettenschachteln und Plastikflaschen. Außer zwei Frauen mit Kinderwagen war niemand in der Nähe. Aarian führte uns zu einer einsamen Ecke, wo große Sträucher mit glänzenden Blättern wuchsen. Er bog Äste auseinander, wir krochen durchs Unterholz zu einer freien steinigen Stelle, die von Brettern bedeckt war.


  »Das ist der geheime Eingang«, sagte Aarian leise. »Der richtige befindet sich in der Kirche.«


  Er schob die Bretter zur Seite, ein Spalt kam zum Vorschein, er war gerade so breit, dass sich Aarian hindurchzwängen konnte. »Aufpassen«, flüsterte er, als nur noch sein Kopf sichtbar war. »Ihr müsst mit den Füßen nach den Stufen im Fels tasten.«


  Er verschwand ganz, man hörte das Rieseln von kleinen Steinen. Suni folgte ihm zuerst, ohne einen Laut, dann war ich an der Reihe. Ich kämpfte gegen meine Angst und stieg hinein, indem ich mich an den Rändern abstützte. Es war leichter, als ich gedacht hatte, Aarian half mir und umfasste mich an der Hüfte. Nach ein paar Metern waren wir in einem Gang, durch den grobe Stufen abwärtsführten. Als das Tageslicht abnahm, leuchtete uns Aarian mit einer Taschenlampe, die er in einer Jackentasche verwahrt hatte.


  Bald verbreiterte sich der Gang, wir kamen in eine Halle, und ich sah, dass in die Wände lauter kleinere und größere Nischen gehauen waren.


  »Hier drin lagen die Toten«, sagte Aarian, nun wieder mit normaler Stimme, die vom Gewölbe widerhallte. »Aber man [88]hat sie schon vor langer Zeit weggeschafft. Vielleicht findet man noch ab und zu einen Knochen oder einen Schädel, aber das ist nicht weiter schlimm, oder?« Ich heftete meinen Blick auf den Boden und vermied es, in die Nischen zu spähen.


  Die nächste Halle war kleiner, die übernächste wieder größer. »Dieser Gang führt noch zwei, drei Kilometer weiter«, erklärte Aarian. »Allein in diesem Gräbersystem hier hat man Tausende von Toten bestattet. Zur Zeit der Christenverfolgung war es auch ein Zufluchtsort. Aber heute kommt kaum noch jemand hierher.«


  »Dauert es noch lange, bis wir…?«, fragte ich.


  »Nein«, erwiderte Aarian, »wir sind gleich da.«


  »Wie hast du denn Katakombe gefunden?«, fragte Suni.


  »Freunde haben sie mir gezeigt«, sagte Aarian. »Es ist der beste Schlupfwinkel, den man sich denken kann. Man gibt einander unter den Papierlosen die guten Tipps weiter.«


  Die Halle, die wir jetzt betraten, war heller als die anderen, weil es in der gewölbten Decke kleine Öffnungen gab, durch die Tageslicht drang. Und in dieser Halle saßen drei Menschen um ein kleines Feuer herum, zwei Männer und eine Frau, die uns den Rücken zukehrte. Lange dunkle Haare fielen ihr über die Schultern.


  »Hallo«, sagte Aarian und gab mir einen aufmunternden Schubs, damit ich näher ging.


  Die Frau drehte sich langsam um. Ich war nur noch ein paar Schritte von ihr entfernt.


  »Tama«, sagte ich mit Mühe.


  Sie schaute mich verwundert an. Ein Schimmer des Erkennens schien über ihr Gesicht zu gleiten und verschwand gleich wieder. »Was macht der Junge hier?«, fragte sie, an [89]niemand Bestimmten gerichtet, eher so, als spreche sie zu sich selbst.


  Ich kauerte vor ihr nieder. »Ich bin doch Lars«, sagte ich.


  Sie lächelte ganz leicht, nur kurz. Dieses Lächeln erkannte ich wieder, auch die Grübchen in den Wangen und vor allem die blauen Augen mit den grünen Sprenkeln. Und doch gab es etwas an ihr, das mir neu war. Der Klang ihrer Stimme und wie langsam sie sprach. Sie sah mich weiter aufmerksam an und runzelte die Stirn.


  »Lars?…Ja… ich kenne einen Lars…« Sie erschauerte, als sei ihr schlagartig kalt geworden. Und plötzlich standen Tränen in ihren Augen. »Er ist weit weg«, fuhr sie fort, »weit weg. Oder nicht?« Nun wandte sie sich an Aarian, der sich neben mich hingekauert hatte und ihr freundlich zunickte.


  »Ich bin da, Tama«, sagte ich. »Ich habe dich lange gesucht.«


  »Gesucht?« Sie lächelte wieder, ungläubig dieses Mal, und wischte sich über die Stirn, als verscheuche sie etwas Unsichtbares. »Wieso denn?«


  »Kol hat mir gezeigt, wo du bist, und mich nach Rom gebracht.«


  »Kol?«, wiederholte Tama, und ihr Gesicht nahm augenblicklich einen misstrauischen Ausdruck an.


  »Er hat mir geholfen, dich zu finden.«


  »Bei Kol«, sagte sie heftig, »weiß man nie, woran man ist.«


  »Gib ihr Zeit«, flüsterte mir Aarian ins Ohr.


  Wie lange wohl?, fragte ich mich. An Kol schien Tamara sich zu erinnern. Warum denn nicht an mich?


  Sie schwieg, sie blinzelte, sie zog die Nase kraus. Je genauer [90]ich sie anschaute, desto deutlicher erkannte ich, dass sie gealtert war. Kein Wunder, nach dreieinhalb Jahren! Um die Augen herum hatten sich feine Faltenkränze gebildet, und die Falten bei den Mundwinkeln waren tiefer geworden. Sie trug einen geblümten Rock, darüber eine Regenjacke und einen langen, bunt bestickten Schal mit Fransen. Eigentlich hatte ich sie immer nur in Jeans gesehen. Auch die Haare trug sie anders als früher, viel länger, so dass man ihre Ohren nicht mehr sah. Und doch war es meine Mutter.


  Tama schaute mich an und schüttelte den Kopf. »Nicht weinen«, sagte sie mahnend.


  Da war plötzlich Suni neben mir und nahm meine Hand, sie nahm auch die von Tama und legte beide Hände ineinander. Zuerst schien es, als wolle Tama, erschrocken oder unwillig, die Hand zurückziehen, dann ließ sie sie, wo sie war. Die Hand blieb aber schlaff und kalt, nach einer kurzen Weile ließ ich sie wieder los. Suni versuchte mich zu trösten, indem sie sanft über meinen Rücken strich, doch ihre Berührung machte alles nur noch schlimmer. Ich stieß Suni von mir weg und bereute es gleich hinterher, weil ich sah, wie sehr sie das kränkte.


  Mit beiden Händen bedeckte ich mein nasses Gesicht. So verschwand alles ringsum. Gehört hätte ich am liebsten auch nichts mehr.


  »Der arme Junge«, vernahm ich Tamas Stimme, sanft und doch wie aus weiter Ferne. »Was hat er denn?«


  Suni sagte halblaut: »Deine Mutter weiß im Herz, dass Sohn bei ihr ist. Aber jetzt muss Wissen zum Kopf, und Kopf hat Streit mit Herz.«


  »Vielleicht hat Suni recht«, meinte Aarian, »sie ist ein [91]kluges Mädchen. Nach dem harten Schlag muss der Kopf wieder richtig zu arbeiten lernen.«


  Da war sie wieder, diese schlimme Geschichte. Was war mit Tama geschehen? Alle anderen schienen mehr zu wissen als ich. Aber ich hatte den Mut nicht, erneut danach zu fragen.


  Die beiden Männer waren bisher im Hintergrund geblieben. Waren es ihre Bewacher? Die, mit denen Aarian telefoniert hatte? Es sei Zeit, etwas zu essen, sagte einer in gebrochenem Deutsch, sie hätten Proviant dabei. Der andere brummte zustimmend.


  »Es ist doch Morgen«, sagte Tama in einem Ton, als wolle sie sich beschweren, »da muss ich meine Haare bürsten.«


  »Dann tu das«, erwiderte Aarian. »Und wer essen will, soll essen.«


  Die beiden kräftigen Männer – sie hätten mit ihren Schnurrbärten Zwillinge sein können – rückten näher ans Feuer. Sie nahmen Plastikgeschirr aus ihren Rucksäcken und löffelten etwas daraus. Ringsum verbreitete sich ein scharfer Geruch nach Zwiebeln und Knoblauch. Die Männer boten auch allen anderen von ihrem Essen an. Suni und ich lehnten ab. Tama achtete gar nicht darauf, sie hatte plötzlich eine Haarbürste in der Hand und begann, mit gleichmäßigen Strichen ihre langen Haare zu bürsten. Sie neigte den Kopf erst zur einen, dann zur anderen Seite und beugte sich ein wenig nach vorn, so dass die Haare in die gewünschte Richtung fielen und sie sie mit der Bürste glätten und wieder lockern konnte. Fasziniert schaute ich ihr zu. Die einzelnen Strähnen fingen an zu schimmern, fielen in Wellen auf die Schultern, sie rahmten ihr Gesicht schwarz ein, als wäre sie Schneewittchen. Ja, glich sie nicht Schneewittchen im Märchenbuch, aus dem sie [92]mir früher vorgelesen hatte? Das war lange her, sehr lange. Aber ich sah plötzlich alles wieder deutlich vor mir: mein kleines Bett, die Lampe mit dem orangeroten Schirm, die Stofftiere, die ich um mich herum aufreihte, damit sie auch zuhören konnten, und Tama, die sich, das Buch auf dem Schoß, ganz nahe zu mir setzte. Ich wünschte mir in diesem Moment, dass alles wieder so wäre wie damals, und ich wusste, dass es nie wieder so sein würde.


  Als Tama fertig war, blies sie mehrmals über die Bürste und steckte sie zurück in die Reisetasche, die neben ihr lag. »Ich muss jetzt gehen.«


  »Wohin?«, fragte Aarian.


  »Ich finde den Ort schon allein.« Tama zog den Reißverschluss der Tasche zu, sie stand auf, nickte und lächelte in die Runde. Dann machte sie, die Reisetasche in der Hand, ein paar Schritte zum Ausgang hin.


  »Du musst hierbleiben«, sagte Aarian und stellte sich ihr in den Weg. »Du würdest dich da draußen verirren ohne uns.«


  Tamara versuchte Aarian wegzudrängen. »Ich darf keine Zeit verlieren. Bitte.«


  Ich trat an ihre Seite. »Ich komme mit, Tama. Ich bleibe bei dir.«


  Sie legte überraschend den Arm um mich, als gehörten wir beide doch zusammen.


  »Tut mir leid, Lars.« Aarian gab den beiden Männern, die sich hinter Tamara aufgepflanzt hatten, ein Zeichen. »Wir können euch unmöglich gehen lassen. Es wäre viel zu gefährlich.«


  Tama wollte um ihn herumgehen, da wurde sie von den [93]beiden Männern gepackt. Sie schrie auf und wehrte sich, aber ihre Kraft ließ bald nach, und auch ich konnte nichts ausrichten, denn Aarian hielt mich fest. Suni stand stumm und erschrocken daneben.


  Einer der Männer hatte von irgendwoher eine Spritze hervorgezaubert, die stach er Tamara in den Arm.


  »Das ist unfair«, protestierte ich. »Was macht ihr denn mit ihr?«


  »Es ist bloß ein Schlafmittel«, sagte Aarian. »Das ist besser, als sie zu fesseln.«


  Tamas Bewegungen verlangsamten sich, ihre Glieder wurden schlaff, sie sank zur Seite. Die Männer betteten sie auf eine Luftmatratze und breiteten eine Decke über sie.


  »Oder willst du, dass sie in ihrem Zustand unter ein Auto gerät?«, fragte Aarian. »Oder dass sie von der Polizei aufgegriffen wird?«


  »Ich hätte sie schon beschützt«, murmelte ich. »Wird sie denn von der Polizei gesucht?«


  »Ja. Wie du auch. Aber aus anderen Gründen. Sie ist am indischen Zoll erwischt worden mit ein paar Fläschchen Haschisch-Öl. Das war in ihrem Gepäck versteckt, im doppelten Boden ihres Koffers. Sie sollte es in der Schweiz verkaufen. Einen Teil des Gewinns hätte sie behalten können. Sie wollte von diesem Geld in der Schweiz eine Zeitlang leben. Bis sie einen Job gefunden hätte.«


  Ich schaute Aarian verständnislos an. »Haschisch-Öl? Was ist das genau?«


  »Eine Droge. Aus Hanf gewonnen, in Indien hergestellt. Sehr teuer, sehr begehrt und sehr wirkungsvoll. Man wird rasch high davon.«


  [94]Im Heim hatten wir oft über Drogen gesprochen. Und einige der größeren Jungen hatten heimlich »Gras« geraucht, also gekifft. Und irgendwer hatte mir erklärt, das Gras stamme von der Hanfpflanze. Ich selbst hatte einmal einen Zug von einer solchen Zigarette genommen. Einmal und dann nie mehr. Der Rauch hatte im Gaumen gebrannt, und mir war übel geworden. Aber was »hai« bedeutete, wusste ich nicht. Aarian sagte, das sei ein Wort aus dem Englischen, er buchstabierte es mir. »High« sei ein Zustand, den man sich herbeiwünsche: entspannt und glücklich. Aber er daure nie lange an. »Deine Mutter«, fuhr er fort, »wurde schon am Flughafen erwischt, sie kam in Untersuchungshaft, in Mumbai. Kol hat sie befreit. Und dabei erhielt sie einen Schlag auf den Kopf, der ihr das Gedächtnis raubte.«


  »Aber von wem hatte sie denn diese Fläschchen?«


  »Von Govinda. Ihrem Guru, bei dem sie sich so lange aufhielt. Er hat ihr eingeredet, Haschisch-Öl sei harmlos und werde in Europa zu Unrecht verboten. Sie hat ihm lange vertraut, er hat sie an der Nase herumgeführt. Es war sein Plan, dass sie ins Gefängnis kommt.«


  »Warum denn?«


  »Sie war ihm auf die Schliche gekommen, bei anderen verbotenen Dingen. Er wollte verhindern, dass sie ihn außerhalb von Indien anklagt. Das hätte ihm das Geschäft verdorben.«


  Ein Guru, das wusste ich, ist der Leiter eines Ashrams, einer, der die Gläubigen lehrt, richtig zu meditieren und zu innerer Ruhe zu kommen. Genau das hatte Tama ja in Indien gesucht.


  »Kann denn ein Guru ein schlechter Mensch sein?«, fragte ich.


  [95]»Ja«, sagte Aarian. »Dieser Govinda benutzt die Rolle des Gurus als Tarnung, er ist geldgierig und lebt im Luxus, und er schreckt nicht zurück vor kriminellen Taten.«


  »Aber Kol brachte sie doch zu ihm«, sagte ich. »Hat er denn Govinda nicht durchschaut?«


  »Er hat ihn viel zu lange respektiert. Govinda ist imstande, sich mit großer Schlauheit zu verstellen und andere zu täuschen. Aber dann hat Kol herausgefunden, dass Govinda deine Mutter in eine Falle laufen lassen wollte. Er hat auf seine Weise eingegriffen. Und es war ihm klar, dass Govinda und er nun Feinde waren. Schon vorher hatte er ihn überzeugen wollen, auf den Handel mit dem gefährlichen Haschisch-Öl zu verzichten. Er hatte sogar einen Ersatz dafür gefunden, ein Kräuteröl aus zwanzig verschiedenen Pflanzen, es wirkt gegen viele Schmerzen, es kann die Traurigkeit vertreiben. Aber es macht nicht süchtig, und es ist weit billiger als Haschisch-Öl. Und jetzt kommt noch etwas dazu: Kols Großvater war ein Zigeuner, der im Zweiten Weltkrieg umgebracht wurde. Er wollte darum den Roma, den Zigeunern, helfen. Die werden ja fast überall vertrieben und haben es schwer. Er dachte, sie könnten sein Kräuteröl verkaufen und sich so ihren Lebensunterhalt sichern. Besser als mit Stehlen jedenfalls. Er hoffte, Barani, der Chef in Rom, würde dabei mitmachen. Und zugleich könnten ganze Dörfer in Indien das Öl herstellen und ebenfalls davon leben. Aber Govinda lehnte diese Idee ab. Im Gegenteil, er fing an, mit noch stärkerem Zeug zu handeln, mit Kokain.«


  Ich konnte kaum glauben, was Aarian da erzählte, es klang verworren und ergab keinen richtigen Zusammenhang. »Ist das alles wirklich wahr?«, fragte ich.


  [96]Aarians zwei Helfer hatten sich wieder ans Feuer gesetzt. Suni dagegen saß neben der Matratze, auf der Tama lag, und streichelte ihre Stirn.


  »Es ist das, was ich weiß«, sagte Aarian. »Aber womöglich weiß ich nicht alles.«


  Ich suchte nach Worten. »Aber… aber Kol ist doch ein Zauberer? Hat er meine… hat er Tama nicht mit Magie aus dem Gefängnis geholt?«


  Aarian seufzte. »Wenn er oder seine Schützlinge in höchste Not geraten, verfügt er über unglaubliche Kräfte. Aber nur dann. Das ist offenbar so bei ihm. Du musst ihn rufen. Und er muss dir beistehen wollen.«


  »Ist er denn ein… Dschinn?«


  Aarian lachte verhalten. »So ähnlich. Oder doch nicht. Er hat in Indien viel gelernt.«


  »Und dieser Govinda? Kennst du ihn? Bist du bei ihm gewesen?«


  »Nur ein paar Wochen, zum Glück. Nachdem ich damals aus meiner Heimat fliehen musste. Bevor ich nach Europa kam. Er hätte wohl auch mich dazu gebracht, für ihn auf die krumme Tour zu arbeiten. Jetzt hat er bestimmt Angst, dass Tamara ihr Gedächtnis zurückgewinnt und dann gegen ihn aussagt. Gut möglich, dass er sie verfolgen lässt.«


  Ich spürte, dass sich mein Puls schon wieder beschleunigte. »Ist er denn sehr gefährlich?«


  »Ja. Und wir wissen auch nicht, ob Barani mit Govindas Leuten unter einer Decke steckt. Er sollte ja Tamara beschützen. Aber vielleicht hat Govinda ihn unterdessen gekauft.«


  Wieder versuchte ich, die Zusammenhänge zu verstehen, wieder gelang es mir nur halb. »Warum denn?«


  [97]»Damit sie in Govindas Gewalt kommt. Damit er sicher sein kann, dass sie schweigt. In Indien kann Govinda die Polizei bestechen. Aber im Ausland könnte eine Anklage gegen ihn zu einem internationalen Skandal führen. Und dann würden die Gäste im Ashram ausbleiben. Und Govinda würde eine Menge Geld verlieren. Es geht ihm ja bloß noch ums Geld.«


  Ich schaute zur schlafenden Tama hinüber. Wie friedlich sie aussah! »Hier ist sie doch sicher, oder?«


  »So sicher wie nur möglich. Wir müssen aber überlegen, was wir als Nächstes tun. Wir können nicht ewig hierbleiben.« Aarian deutete auf die beiden Männer am Feuer, die schweigend zuhörten und vermutlich gar nichts verstanden. »Afrim und Jak sind eine prima Leibwache. Sie kommen aus Albanien. Wir haben uns erst kürzlich kennengelernt. Auf dem Flohmarkt.« Er lächelte ihnen zu, sie nickten kurz, als sie ihre Namen hörten. »Sie haben auch keine gültigen Papiere. Wir verdienen uns tagsüber ein bisschen Geld mit Schuhputzen. Und wir verkaufen auf der Piazza Navona Kinderspielzeug aus China. Kleine Rotoren, die in allen Farben blinken. Sobald die Carabinieri auftauchen, verschwinden wir.«


  Ich schaute Aarian ins Gesicht. »Woher weißt du das alles über Tama?«, fragte ich und spürte ein merkwürdiges Misstrauen, als Aarian meinem Blick auswich.


  »Das meiste von Kol. Er hat sich Sorgen um dich gemacht, als du im Heim warst. Und er wusste, dass ich dich regelmäßig besuchte. Darum trafen wir uns. Aber wir haben uns gestritten, wie auch schon mal in Indien. Da war ich einige Zeit mit ihm zusammen. Kol wollte nicht, dass ich [98]Tamara finde. Er dachte, ich sei immer noch in sie verliebt und würde sie in Schwierigkeiten bringen. Als ich dann über die Grenze nach Italien ging, fing ich an, sie zu suchen. Das habe ich dir ja schon erzählt.«


  Die Puzzleteile, die Aarian mir hinschob, passten nicht alle zusammen. Aber ich fragte nicht mehr weiter, das Wichtigste war ja, dass Aarian, zusammen mit Afrim und Jak, Tama beschützte.


  Ich gähnte, obwohl es erst gegen Mittag ging, und Aarian schlug mir vor, mich eine Weile auszuruhen. Es lagen noch andere Matratzen im Gewölbe. Ich schob eine zu Tama hin und streckte mich darauf aus. Nun saß Suni zwischen uns beiden, immer noch in der gleichen Haltung, als wache sie über Tamas Schlaf. Sie ist ein seltsames Mädchen, dachte ich. Sie wirkte fast schon ein bisschen erwachsen. Sie war eine Diebin, aber sie hatte mir geholfen. Und hatte nicht Barani sie zum Stehlen gezwungen?


  [99]7


  Tama wird entführt – Aarian in Not – Kols Smaragde


  Ich war so müde, dass ich bald einschlief. Doch es war ein unruhiger Schlaf. Und jedes Mal, wenn ich erwachte, fand ich mich eine Weile nicht zurecht, bis ich auf der Matratze nebenan meine schlafende Mutter erblickte und wieder wusste, dass ich sie tatsächlich gefunden hatte. Jedenfalls ihre Hülle, ihren Körper.


  Ich träumte nicht von ihr, aber vom Großvater. Wie so oft in meinen Träumen ging ich hinter ihm her durch den Wald, über einen Moosteppich, der voller Lichttupfen war. Ich bückte mich nach einer Rabenfeder. Als der Großvater sich umdrehte, glich er Kol, nein, es WAR Kol, und ich fürchtete mich plötzlich vor ihm. Kol lachte lautlos, sein faltiges Gesicht verzog sich, er kam auf mich zu, halb schwebte, halb hinkte er. Ich wollte fliehen, blieb aber stehen wie gelähmt. Dann wachte ich wieder auf und sah hinüber zu Tama, die ihre Lage nicht verändert hatte. Es war immer noch dämmerhell in der Katakombe, also wohl Nachmittag. Das Licht kam von oben, von den kleinen Öffnungen im Fels. Jemand hatte eine Decke über mich gelegt. Afrim und Jak spielten am Feuer Karten, Aarian schrieb oder zeichnete etwas in sein Notizbuch und wirkte dabei sehr konzentriert.


  Als ich zum dritten oder vierten Mal wach wurde, glaubte [100]ich zu sehen, dass Tama sich räkelte. Dafür war nun Suni eingenickt, ihr Kopf lag schräg auf ihren angezogenen Knien. Ich hielt es nicht mehr auf meiner Matratze aus, ich schlug die Decke zurück, ging zu Tama hinüber und kniete mich neben sie. Sie lag auf der Seite und atmete schwer. Das Haar fiel ihr übers Gesicht, ich strich es ihr hinter den Nacken. Da schlug sie die Augen auf und schaute mich verwirrt an.


  »Tama«, flüsterte ich, »ich bin’s, Lars.«


  Wieder gab es diesen Moment der Ungewissheit, ihr Blick flackerte, wurde aber gleich wieder abwesend. Das »Lars«, das sie mir nachsprach, war fragend wie zuvor. Aber ein kleines trauriges Lächeln verwandelte ihr Gesicht und machte sie zur Tama, die ich kannte. Dann sank sie zurück auf die Matratze und starrte hinauf zum Deckengewölbe.


  »Wasser«, murmelte sie.


  Aarian, der lautlos hinter sie getreten war, reichte ihr ein volles Glas, sie trank es in einem Zug aus. Auch Suni war inzwischen aufgewacht; sie lächelte ebenfalls, halb im Schlaf noch, doch ihr Lächeln war ganz anders als das von Tama.


  »Will sie wieder weg, wenn sie ganz wach ist?«, fragte ich.


  Aarian strich nachdenklich über seine Bartstoppeln. »Vielleicht. Es ist bei ihr nicht vorauszusehen.«


  »Und dann haltet ihr sie wieder zurück? Oder gebt ihr eine Spritze?«


  »Das müssen wir im Notfall. Zu ihrem Schutz.«


  Einer der beiden Kartenspieler, Afrim oder Jak, sagte etwas sehr laut und gehässig, vielleicht war es ein Fluch. Ebenso laut wies Aarian ihn zurecht. Tama zuckte zusammen. Hastig stand sie auf und schien nach ihrem Gepäck Ausschau zu halten.


  [101]»Ich muss gehen«, sagte sie zu Aarian.


  »Zu früh, Tamara«, entgegnete er und brachte sie mit sanften Griffen dazu, sich wieder hinzusetzen. »Zu früh. Wir müssen warten.«


  »Warten«, wiederholte sie und sah mit leerem Blick an mir vorbei, sie schien mich schon wieder vergessen zu haben.


  »Warten?«, fragte ich. »Worauf denn?«


  »Vielleicht teilt Kol uns etwas mit. Das gelingt ihm manchmal auch über weite Distanzen. Vielleicht kennt er einen Ort, wo wir neu anfangen können.«


  »Aber du hast dich doch mit Kol verkracht. Weiß er denn, dass Tama jetzt bei dir ist?«


  »Das nehme ich an. So etwas erfährt Kol.« Ganz leicht zitterte Aarians Stimme, als er das sagte.


  »Wo hast du Kol überhaupt kennengelernt?« Jetzt kamen sie wieder, die vielen Fragen, und ließen sich nicht abschütteln.


  »Im Iran, in meiner Heimat. Da war er auf der Durchreise.«


  »Du warst also noch kein Flüchtling.«


  »Aber ich wurde schon verfolgt. Ich habe gegen die Ermordung eines Freundes protestiert, der für einen eigenen kurdischen Staat eingetreten war. Das gilt im Iran als Verbrechen. Und Kol hat mich vor einer Verhaftung gerettet. Dafür bin ich ihm dankbar.«


  »Wie denn?«, fragte ich. »Hat er dich weggebracht? Weggetragen?«


  Aarian zögerte. »Das erzähle ich dir später.«


  Es wurde dunkel. Afrim war für eine Weile verschwunden und kam zurück mit frischem Brot und einer Tüte voller Gemüse für eine Suppe. Suni und ich halfen mit beim [102]Schälen und Kleinschneiden von Zwiebeln, Knoblauch, Karotten, Kartoffeln und Petersilienwurzel. Bald brodelte die Suppe in einem Topf über dem Feuer. Sie schmeckte gut, ein bisschen wie die Minestrone, die der Großvater immer gekocht hatte. Wir löffelten sie gemeinsam aus dem Topf, Afrim hatte auch große Plastiklöffel besorgt. Sogar Tama aß mit, sagte aber kein Wort. Es gab Momente, da hätte ich sie am liebsten geschüttelt und angeschrien, sie solle sich doch an mich erinnern, und fast im gleichen Moment wollte ich einfach nur den Kopf an ihre Schulter legen und weinen. Aber ich beobachtete sie bloß und hoffte, dass sich die Dinge ändern würden.


  Die Männer tranken Wein aus einer bauchigen Flasche, sie bröckelten harten Käse auf ein Pergamentpapier und boten uns davon an. Danach drehten sie sich Zigaretten, deren Rauch herb und süßlich roch und in den Augen brannte. Sie begannen in ihrer Sprache leise zu singen, es waren ähnliche Lieder, wie die Roma sie im Lager gesungen hatten. Doch Suni sang nicht mit, sie saß beim Feuer, hatte die Arme um ihre Knie geschlungen und schaute in die Flammen, als sehe sie darin die Zukunft. Tama hatte sich schon wieder hingelegt, sie schien immer noch sehr müde zu sein.


  Aarian hatte ein Taschenschach in seinem Gepäck. Er fragte, ob ich eine Partie mit ihm spielen wolle. Ich nickte. Doch er war unkonzentriert, schon nach wenigen Zügen war sein König so bedroht, dass er aufgab. Stattdessen erzählte er ein Märchen aus seiner Heimat.


  Es handelte von einem armen Mann, der im Wald zufällig eine Truhe voller Goldmünzen fand. Er dachte, der Schatz gehöre jemand anderem, und ließ ihn, wo er war. Ein [103]Nachbar war ihm aber gefolgt, und als der Mann außer Sicht war, griff er nach der Truhe, um sie wegzutragen. Da verwandelten sich die Münzen in Skorpione und Frösche, und der Nachbar war so wütend, dass er den Deckel zuwarf und die Truhe trotzdem heimtrug. Im Dorf stieg er mit ihr auf das Dach des Armen und kippte die Skorpione und Frösche durch den Kamin ins Innere des Hauses. Dabei verwandelten sie sich wieder in Gold, und so prasselten lauter Goldmünzen auf den Herd des Armen, und der neidische Nachbar hatte das Nachsehen. Im Feuerschein glaubte ich zu sehen, dass Tama die Augen geöffnet hatte und aufmerksam zuhörte.


  Afrim und Jak hingegen redeten leise miteinander, ab und zu lachte einer auf, laut und rauh.


  »Was hättest du gemacht?«, fragte mich Aarian. »Hättest du den Schatz genommen?«


  »Ja«, antwortete ich. »Ich hätte damit einen Arzt bezahlt, den besten der Welt, der meiner Mutter das Gedächtnis zurückgibt.« Und als Aarian auch Suni fragte, sagte sie, sie hätte die Münzen verteilt und für sich selbst schöne Schuhe gekauft.


  »Morgen sehen wir weiter«, sagte Aarian, bevor er uns eine gute Nacht wünschte.


  Mitten in der Nacht – oder war es schon Morgen? – schreckte ich von unerklärlichen Geräuschen auf. Jemand stöhnte, man hörte Geflüster, Poltern, ein Geschiebe. Das machte mir Angst. Es war finster, das Feuer glomm bloß noch. Der Schein einer Taschenlampe zuckte herum, aber nichts war richtig zu erkennen. Dann entfernten sich die Geräusche samt dem Licht. Es wurde wieder still.


  [104]Ich fragte, was los sei, niemand antwortete. Ich tastete um mich herum, und weil nichts mehr geschah, dachte ich, ich hätte das alles wohl geträumt, streckte mich aus und schlief wieder ein.


  Dann rüttelte mich jemand wach. Es war jetzt schon hell genug im Gewölbe, ich blinzelte und erkannte Suni, die vor mir kauerte. Ihr Gesicht war wie gefroren vor Schreck, und sie stammelte ein ums andere Mal: »Tamara ist nicht da!« Dazu deutete sie aufs Schlaflager nebenan, und als ich den Kopf wendete, sah ich, dass dort niemand lag.


  Meine Benommenheit war wie weggeblasen. Ich schlug die Decke zurück, sprang auf die Beine. »Wo ist sie denn?«, fragte ich. »Wo ist sie?« Ich rief ihren Namen, laut zuerst, dann leiser, weil ich dachte, man dürfe mich draußen nicht hören. Statt der Stimme von Tama antwortete ein Stöhnen, erstickte Laute, die aus einer dunklen Ecke kamen, zu der das Tageslicht noch nicht gedrungen war. Erst jetzt fiel mir auf, dass auch Aarian und die zwei Albaner verschwunden waren. Ich nahm Suni bei der Hand; zusammen gingen wir auf die Stelle zu, von der die Laute kamen. Ich erschrak. Da lag, ganz an die Wand geschoben, ein Bündel, es war ein Mensch mit drahtigem Haar – Aarian! Aber er war geknebelt und in eine Decke gewickelt, und es war gar nicht so einfach, ihn zu befreien. Suni zog als Erstes die breiten braunen Klebebänder, mit denen Aarians Mund zugeklebt war, von Haut und Lippen ab. Es klang, als ob dabei etwas zerreiße. Aarian stieß einen Schmerzenslaut aus, doch er konnte wieder sprechen, wenn auch zuerst bloß im Flüsterton. »Hände und Füße sind gefesselt«, sagte er, »das müsst ihr aufschneiden.« Wir rollten Aarian über den unebenen Boden [105]aus der Decke heraus. Suni hatte ein Taschenmesser bei sich und zerschnitt die Klebebänder, die um Aarians Hand- und Fußgelenke gewickelt waren.


  Er setzte sich schwerfällig auf, rieb seine Gelenke und sagte, er bleibe besser noch eine Weile sitzen, sonst werde ihm schwindlig.


  »Was ist denn passiert?«, fragte ich. »Wo ist Tama? Wo sind deine zwei Helfer?«


  Aarians Brustkasten hob und senkte sich im Zorn. »Die Feiglinge haben sie betäubt. Betäubt und entführt.«


  »Wer?«, fragte ich, außer mir vor Sorge.


  »Die zwei. Afrim und Jak. Ich habe zu spät gemerkt, dass sie von Govinda gekauft waren. Sie haben mich im Schlaf überwältigt, ich hatte keine Chance.« Er rieb sich die Augen. »Warum bloß habe ich diesen Gaunern vertraut?«


  »Und warum…«, fragte ich, »warum haben sie Suni und mir nichts angetan?«


  »Wahrscheinlich habt ihr tief geschlafen.« Aarian pustete auf seine Handgelenke. »Vielleicht haben sie uns ja auch etwas ins Trinkwasser geschüttet, ein Schlafmittel, und euch hat es müder gemacht als mich. Tamara haben sie, nehme ich an, ebenfalls mit irgendeiner Droge betäubt…« Er ballte die Faust, schlug sie gegen seine Stirn. »Ich bin so ein Idiot!«


  »Aber…« Erst allmählich wurde mir klar, was das bedeutete. Kaum hatte ich Tama gefunden, hatte ich sie schon wieder verloren. »Wohin… wohin sind sie denn mit ihr? Was haben sie vor?« Dieses Mal kamen mir keine Tränen, dafür wurde ich unglaublich wütend. »Das sind Verbrecher… hundsgemeine Verbrecher! Die muss man finden und ins Gefängnis werfen!«


  [106]»Beruhige dich, Lars!« Aarian legte einen Augenblick seine Hand auf meine Stirn. »Herumschreien hat keinen Sinn. Wir müssen überlegen. Entweder bringen sie Tamara in ein neues Versteck. Oder gleich nach Indien, nach Mumbai und weiter in den Süden, wo Govinda seinen Ashram hat. Was machen wir dann?«


  Ich versuchte, mich zu beherrschen. »Wir müssen sie anzeigen!«


  »Aber das geht nicht.« Aarian seufzte und rieb sich am Kinn. »Tamara wird von der Polizei gesucht, und zwar international. Du auch. Wir müssen auf eigene Faust handeln. Es bleibt uns nichts anderes übrig.«


  »Wie wollen die mit Tama nach Indien? Sie wird sich doch wehren? Sie sagt doch am Zoll und im Flugzeug, dass sie gar nicht hinwill?«


  »Man kann ihr Mittel geben, damit sie keinen eigenen Willen mehr hat, es gibt weit stärkere als unser Schlafmittel. Und man fälscht einen Pass für sie. Alles ist möglich.« Er stockte. »Wenn wir hinterher wollen, wird es sehr schwierig. Ich weiß zwar, wo der Ashram ist, nur…«


  Da mischte sich Suni ein: »Wir müssen weg. Sofort! An besseren Ort! Polizei wird uns finden. Wird sagen: Roma sind an allem schuld.« Sie begann auf und ab zu gehen, drei Schritte hin, drei her. Dann blieb sie stehen. »Ich will nicht in Gefängnis!«


  »Hier sind wir im Moment noch sicher«, beruhigte sie Aarian, aber seine Ratlosigkeit war mit Händen zu greifen. Ich berührte Sunis Hand, sie sollte wissen, dass ich ihre Angst verstand. Plötzlich wusste ich, was ich tun musste. Warum war es mir nicht schon längst eingefallen? »Wir müssen Kol [107]herbeirufen«, sagte ich. »Jetzt muss er uns helfen. Ohne ihn schaffen wir es nicht.«


  »Ja, wir müssen es versuchen«, sagte Aarian. »Versuch es, bitte. Sollen wir die Augen schließen? Oder uns in einen Gang zurückziehen?«


  »Nein, bleibt einfach sitzen.«


  Wieder, wie auf dem offenen Feld neben dem Camp, war in mir diese Sicherheit. Ich ging in die Mitte des Gewölbes, suchte einen Platz, der mir passend schien. Suni wollte zu mir, doch Aarian hielt sie zurück und redete leise auf sie ein, bis sie sich wieder setzte.


  Ich schloss die Augen, breitete, mit den Handflächen nach oben, die Arme aus und murmelte: »Kol, komm, komm jetzt!« Ich musste mir Kol so genau vorstellen, als stehe er vor mir, oder nein: als blicke ich in einen Spiegel und sehe darin nicht mich, sondern eben Kol mit seinem schütteren weißen Haar und seinem zerfurchten Gesicht. Unzählige Male wiederholte ich diese Worte: »Kol, komm!« Es war eine Beschwörung, so wie ich es in Märchenbüchern gelesen und in Filmen gesehen hatte.


  Und plötzlich war wieder dieser Luftwirbel da. Ich spürte den Luftstrom am Gesicht, am Nacken, an den Händen. Etwas Formloses begann vor mir zu schimmern und zu flimmern, es verfestigte sich, es nahm die Gestalt eines Menschen an, und dieser Mensch war Kol, wieder in schwarzem Mantel und Hut, wieder mit diesem Gesicht, wie vom Schein einer Lampe beleuchtet, und wieder dachte ich, Kol sei da und doch nicht da. Dieses Mal stand er ganz nahe bei mir. Ich hätte ihn sogar berühren können, aber ich wusste, dass ich das nicht durfte. Ich war fast sicher, dass meine [108]Hand durch das, was Kols Körper zu sein schien, hindurchgegangen wäre.


  Er schaute mich forschend an. »Du bist in Not«, sagte er, und seine Stimme kam nicht von außen, sondern sie erklang in mir drinnen, in meinem Kopf.


  »Sie haben Tama entführt«, sagte ich.


  »Ich weiß. Der, der sich zwischen euch gestellt hat, ist listig und stark.«


  »Kannst du nichts tun, um uns wieder zusammenzubringen?«


  »Ich tue, was ich kann. Aber das Wichtigste musst du tun. Du musst die Suche fortsetzen.«


  »Wo? Wo ist meine Mutter jetzt? Wie können wir sie retten?«


  Kol schwebte nun einen halben Meter über dem Boden. »Govinda will sie für sich.« Er schwieg, drehte sich um sich selbst, erst langsam, dann schneller, bis alle Umrisse verschwammen. Dann kam er allmählich wieder zum Stillstand. »Ich sehe sie… ja, ich sehe sie, sie sitzt schon im Flugzeug, es wird bald starten. Es ist der Airbus von Rom nach Mumbai… Tamara wehrt sich nicht, sie ist sehr schläfrig… sie sitzt zwischen zwei Männern.«


  »Kannst du Tama nicht helfen? Kannst du die Männer nicht aufhalten?«


  »Nein, im Augenblick nicht. Das ist zu schwierig. Aber ich werde herausfinden, wohin sie gebracht wird.«


  »Und dann?«


  »Dann holen wir sie auf unsere Weise zurück. Und du wirst wieder bei deiner Mutter sein.«


  »Wie meinst du das? Wie holen wir sie zurück?«


  [109]Kol war wieder auf dem Boden gelandet und schien trotzdem in die Höhe gewachsen zu sein. »Wir reisen nach Indien. Wir nehmen den Kampf auf.«


  Kol hüpfte plötzlich auf und ab, als freue er sich über diesen Entschluss.


  »Aber…« Ich wusste, dass ich keine andere Wahl hatte, als auf Kol zu vertrauen. »Auch ich soll mit nach Indien?«


  »Du, Aarian und dieses kluge Mädchen.«


  Ich nickte und wollte zu Suni blicken, aber alles ringsum war verschleiert wie von feinem Nebel, ich sah nur Kol und niemand anderen. »Trägst du mich wieder durch die Luft wie letztes Mal?«


  Kol lachte in merkwürdigen Tönen, es klang wie ein kleines Donnergrollen.


  »Wer sagt denn, dass ich dich wirklich getragen habe? Nein, wir nehmen das Flugzeug.«


  »Aber das ist doch teuer. Das können wir gar nicht bezahlen.«


  »Da wird Aarian einen Weg finden. Das hier wird euch nützen.« Kol nahm etwas aus seiner Manteltasche, etwas sehr Kleines, Glitzerndes, und ließ es auf den Boden fallen, wo es irgendwohin kollerte, aus dem Nebelbereich hinaus. »Bucht einen Flug mit Zwischenlandung in Zürich«, fuhr er fort. »Dort werde ich zusteigen.«


  »Warum nicht gleich in Rom?«


  »Weil ich hier nicht wirklich anwesend bin. In Zürich bin ich dann Kol mit meinem Körper.«


  »Wirst du wissen, welchen Flug wir nehmen?«


  »Ja. Ich muss bloß meinen Geist wach halten. Und jetzt genug. Ich verabschiede mich und wünsche uns allen Glück.« [110]Mit diesen Worten begann Kol zu verblassen, er wand sich zur Decke empor und verschwand, nur noch schwach sichtbar, durch eine Lichtöffnung. Auch der Nebel verflüchtigte sich. Ich sah nun Aarian und Suni wieder, die dicht nebeneinander auf dem felsigen Boden saßen und mich anstarrten, als wäre ich ein Gespenst.


  »Lars«, sagte Suni nach ein paar Sekunden. »Lars!«


  »Er war da«, sagte ich und staunte, dass mir meine Stimme so gut gehorchte.


  »Du meinst Kol?«, fragte Aarian. »Wir haben ihn nicht gesehen und nicht gehört. Auch du warst verschwunden. Nur ein Nebelschleier war da, mit einem Licht wie von innen, und es hat nach Kräutern gerochen.« Er schnupperte. »Das liegt noch immer in der Luft. Und du hast vor dich hin gemurmelt, ich habe kein Wort verstanden.«


  »Ich habe mit Kol geredet«, sagte ich stolz. Mir war etwas gelungen, was Aarian nicht konnte: Ich hatte einen Abwesenden herbeibeschworen, der vielleicht ein Dschinn war. Und so erzählte ich, worüber ich mit Kol gesprochen und was wir vereinbart hatten. Aarian zeigte sich gar nicht besonders erstaunt über diesen Plan.


  »Dann versuchen wir’s«, sagte er. »Was bleibt uns anderes übrig?«


  »Ja«, rief Suni, »wir versuchen es!« Aus Indien, sagte sie, seien vor langer Zeit ihre Vorfahren gekommen, und bei ihnen im Camp habe eine Weile ein indischer Seiltänzer gelebt, von ihm habe sie ein paar Wörter Hindi gelernt, die Hauptsprache von Indien, und gleich bewies sie es, indem sie die Hände aneinanderlegte, sich leicht verbeugte und sagte: »Namaste. Ap kaise hai?«


  [111]»Das heißt ungefähr: Guten Tag, wie geht es Ihnen?«, sagte Aarian. »Ich spreche übrigens auch ein paar Sätze. Wir werden uns schon durchschlagen.«


  Das macht einiges leichter, dachte ich. Über Indien wusste ich damals nur, was mir Tama erzählt hatte, und das war wenig. Sie hatte gesagt, in Indien gebe es nicht nur Dschungel und Elefanten und Mönche und Bettler, es gebe unendlich viel mehr. Es gebe riesige Städte mit prächtigen Häusern und Elendsvierteln, es gebe eine Menge junger Leute, die sich mit Computern auskennen würden, es gebe Kinos, die immer voll seien.


  Aarian war aufgestanden, seine Blicke glitten suchend über den Boden. »Was hat Kol wohl materialisiert?«, fragte er. Nun kauerte er sogar nieder und schaute noch genauer hin.


  »Materialisiert?«, fragte ich. »Was heißt das?«


  »Du hast doch erzählt, er habe für uns etwas hinterlassen. Das hat er mit seiner geistigen Kraft erzeugt. Und das können nur große Meister.« Seine Hände tasteten sorgsam über den Boden. Dann kniete sich Suni neben Aarian. Ihre Hände waren empfindlicher und findiger als seine. Plötzlich stieß sie einen erstaunten Laut aus, legte sich mit zwei Fingern etwas auf die Handfläche und zeigte es Aarian. Es waren drei tiefgrüne vieleckige Steine, erbsengroß, die an den glatten Stellen schimmerten. Das durchscheinende Grün war wunderschön.


  »Das sind Edelsteine«, sagte Aarian aufgeregt. »Smaragde. Von einer Qualität, wie man sie in Burma findet.« Er nahm sie aus Sunis Hand zwischen seine Finger und hielt sie prüfend gegen das Licht. »Wenn ich die verkaufe, reicht es [112]spielend für die Flugtickets und noch für ziemlich viel mehr.« Er verbeugte sich, so wie es vorhin Suni getan hatte. »Danke, Kol.«


  »Danke, Kol«, sagte auch ich. »Dann fliegen wir bald?«


  »So bald wie möglich.«


  »Und denkst du, wir haben eine Chance gegen Govinda?«


  »Wenn uns Kol hilft, dann ja.«


  »Und finden wir meine Mutter? Bekommt sie ihr Gedächtnis zurück?«


  Aarian zog den Mund ein wenig schief, es war nur ein halbes Lächeln. »Ich bin kein Prophet, lieber Lars, aber ich werde mein Bestes geben.«


  »Ich bin sicher, wir finden Tamara«, sagte Suni und lächelte mich aufmunternd an.


  Ich lächelte auch, und ich glaube, ich wurde rot dabei, aber das sah man im Dämmerlicht der Katakombe hoffentlich nicht.


  Wir verließen unser Versteck durch einen anderen Gang. Aarians Taschenlampe wies uns den Weg. Wir kamen dieses Mal tatsächlich an Schädeln vorbei, die in Nischen neben- und übereinanderlagen. Es war ein Anblick zum Schaudern. Ich schaute gar nicht richtig hin und war froh, dass ich nicht allein war. Was waren das wohl für Menschen gewesen?, fragte ich mich. Christen, die sich hier verstecken mussten? Waren auch Kinder darunter? Ich konnte mir nicht vorstellen, wochen- oder monatelang in einer Katakombe zu leben. Und woran waren sie gestorben? Hatten römische Soldaten sie gefunden und umgebracht? Das wollte ich mir lieber nicht vorstellen.


  [113]Durch einen Felsspalt gelangten wir ins Freie. Staubbedeckt standen wir da, gleich neben einer halb zusammengebrochenen Mauer. Auf einer rot umrandeten Verbotstafel stand: PERICOLO! Die Kirche war weiter drüben. Vögel zwitscherten in der Nähe. Der Himmel war bedeckt, es nieselte leicht.


  »Halb elf«, sagte Aarian nach einem Blick auf die Uhr.


  Wir schauten einander an und mussten lachen; man hätte meinen können, wir hätten uns mit Absicht Gesichter und Kleider staubig gemacht. Es war nicht einfach, den Staub wegzuklopfen, aber Aarian sagte, wir müssten uns so rasch wie möglich säubern, sonst würden wir zu sehr auffallen.


  [114]8


  Flugtickets für Indien – Kol ist dabei – Raju mit dem Ambassador


  Wir gingen eine Strecke zu Fuß, kamen wieder zu Häusern und unter Menschen. Ab und zu zeigte sich der blaue Himmel. In einem kleinen Laden, wo es fast alles gab, bat Aarian mit Worten und Gesten um eine Kleiderbürste, er bekam sie von der Besitzerin, die seine Erklärungen mit empörten Ausrufen begleitete. Damit konnten wir die Kleider richtig sauber bürsten. Auch die Gesichter durften wir an einem Becken waschen. Er habe erzählt, sagte Aarian nachher, wir seien zu den Katakomben gewandert und dauernd in die Staubfahnen von rücksichtslosen Autofahrern geraten. Wir lachten ein bisschen. Wie viel mussten wir wohl noch erfinden? Und würde man uns jedes Mal glauben?


  Aarian schien sich in diesem Stadtteil auszukennen. Er führte uns in einen kleinen Park mit einem Springbrunnen und einem Spielplatz. Trotz des kühlen Wetters waren ein paar Mütter mit ihren Kindern da.


  »Ihr bleibt hier, bis ich wiederkomme«, sagte Aarian. »Ich habe einiges zu erledigen. Ich muss die Smaragde verkaufen und mit dem Geld unsere Tickets besorgen. Im indischen Konsulat sollte ich ein Express-Visum für uns drei bekommen. Und das mit gefälschten Ausweispapieren. Alles nicht ganz leicht.«


  [115]»Wann kommst du wieder?«, fragte ich.


  »So bald wie möglich.«


  »Und wenn es dunkel wird? Was tun wir dann?«


  »Ich komme rechtzeitig zurück«, antwortete Aarian kurz angebunden, drückte mir aber ein paar Münzen in die Hand. »Kauft euch etwas zum Essen. Da sind zehn Euro.« Er überquerte die Straße, ohne sich noch einmal umzudrehen, und verschwand.


  Suni und ich schauten einander zweifelnd an. War auf Aarian wirklich Verlass? Bisher ja, dachte ich. Wir setzten uns auf eine leere Bank. Die Kleinkinder krabbelten durch den Sandkasten, bewarfen sich schreiend mit Sand, bis die Mütter sie voneinander trennten, sie rutschten die Rutschbahn hinunter, purzelten übereinander. Immerhin war es unterhaltsam, ihnen zuzuschauen. Eine Stunde verging, eine zweite. Wir hatten Zeit, uns in aller Ruhe zu unterhalten.


  »Hast du denn nicht Heimweh nach dem Camp?«, fragte ich Suni.


  »Heimweh?« Sie verstand das Wort nicht.


  »Möchtest du nicht dort sein?«, erklärte ich. »Bei deinen Eltern? Bei denen, die du kennst?«


  Sie schüttelte beinahe zornig den Kopf. »Ich habe keine Eltern hier. Die Mutter ist in Romania… in Rumänien. Vater auch. Sehr arm. Sie haben mich Barani gegeben. Wegen Geld. Schon lange her.«


  »Aber sind Amando und Marina nicht deine Geschwister?«


  »Nein. Sind Kinder von Onkels und Tanten.«


  »Und mit welchem Onkel bist du denn in Deutschland gewesen?«


  [116]»Mit Bruder von Barani. Er hat Kleider verkauft auf Markt. Und manchmal Drogen, heimlich… so sagt man doch? Ich musste helfen. Fast ein Jahr. Alte Kleider putzen, flicken. Deutsche Roma-Frau hat auch geholfen, ich habe Deutsch gelernt von ihr. Nur kleines Zimmer für alle. An Autobahn. Und jeden Tag mit Auto nach Köln gefahren. Nahe zu Dom. Kennst du Dom von Köln?«


  »Nein, ich war nie dort.«


  »Große Kirche. Sehr schön. Ich habe manchmal Kerze angezündet in Dom, aber nicht bezahlt mit Münze. Ich habe gebetet, dass Gott mir gute Eltern schickt.«


  »Und warum kamst du denn nach Rom?«


  »Barani hat befohlen. Ich muss gehorchen. Hierhin, dorthin. Geld verdienen, Geld stehlen. Aber jetzt bin ich weggegangen. Ich gehe nicht zurück. Nie!« Das letzte Wort sagte sie sehr laut und entschlossen. Ich dachte, dass es ihr in ihrem Leben noch viel schlechter ergangen war als mir, und drückte ihre Hand. Sie ließ sie eine Weile gar nicht mehr los, und ich merkte, dass sie mit den Tränen kämpfte.


  Wir schwiegen lange, dann erzählte ich ihr von meinem Großvater und wie sehr ich ihn gemocht hatte. Er war Dachdecker gewesen, lebte seit der Pensionierung in einer uralten Wohnung, zu der ein großer Garten gehörte. Das erlaubte ihm, ein paar Kaninchen zu halten. Großvater ließ sie am Leben, bis sie von selbst starben. Kaninchen werden nämlich zehn, fünfzehn Jahre alt! Er sagte immer, ich und die Kaninchen seien seine besten Freunde.


  Als er gestorben war, wollte ich unbedingt wissen, wohin die Kaninchen jetzt kamen. Ein Nachbar nahm sie zu sich. Aber ich war nicht sicher, ob auch er sie am Leben ließ, und [117]die erste Zeit im Heim schlief ich manchmal die halbe Nacht nicht, weil ich mir Sorgen um die Kaninchen machte.


  Ich erzählte auch, dass es manchmal schwer gewesen war mit Tama. Dass sie tagelang im Bett geblieben war und ich neben dem Bett mit Legosteinen gespielt hatte. Und dass Aarian ihr Freund geworden war und für uns gekocht hatte. Wie verzweifelt ich gewesen war, wenn Tama dann wieder für eine Weile verschwand und ganz verwirrt wiederkam. Und wie sie eines Tages einfach weg war und Aarian mich zu meinem Großvater brachte.


  »Hat Tama Droge genommen?«, fragte Suni.


  Ich erschrak. Dieser Frage und der Antwort darauf war ich immer ausgewichen. Auch der Großvater hatte nicht wirklich darüber geredet. Und Aarian auch nicht. Im Heim hatte ich gelernt, was ein Junkie ist, sie waren total abhängig von der härtesten Droge, vom Heroin. Wir hatten Junkies verachtet, und ich wollte nicht, dass Tama einer war.


  »Ich glaube schon«, sagte ich.


  »Harte Drogen?«, fragte Suni. »Mit Spritze? Hier?« Sie zeigte auf ihre Armbeuge.


  »Ich habe das nie gesehen«, log ich. Dabei hatte ich Tama einmal beim Spritzen beobachtet, und ich hatte auch die entzündeten Einstichstellen gesehen, darum war ich fast ohnmächtig geworden, als sie Tama im Versteck in den Schlaf gespritzt hatten. »Aber sie war manchmal ganz schwindlig«, fuhr ich fort, um doch einen Teil der Wahrheit zu sagen. »Sie hat geschwankt, und sie wollte oft gar nichts essen.«


  Suni nickte, als würde sie das alles auch kennen.


  Diese Erinnerungen setzten mir zu, es wäre mir lieber gewesen, sie einfach vergessen zu können. Dann hatte ich [118]plötzlich die Idee, Suni Tamas Briefe zu zeigen, vielleicht um zu beweisen, dass meine Mutter trotz allem an mich gedacht hatte. Meine Jeans waren inzwischen verdreckt, aber die Briefe waren in der Gesäßtasche gut geschützt, nur jedes Mal, wenn ich sie hervorklaubte, ein bisschen mehr zerknittert.


  »Siehst du hier?«, sagte ich und versuchte, den längeren Brief auf der Bank zu glätten. »Das kam von Tama.« Suni beugte sich über ihn und las. Sie las langsam und murmelte die Worte vor sich hin.


  »Das ist trauriger Brief«, sagte sie. »Aber Tama denkt an dich. Das ist gut.«


  »Hat dir deine Mutter nicht auch mal geschrieben?«, fragte ich. »Sie haben dich doch fortgegeben… und…« Gleich spürte ich, dass das eine falsche Frage war.


  Suni versteifte sich erst, dann antwortete sie beinahe feindselig: »Meine Mutter kann nicht schreiben… Und ich war für sie, wie sagt man, Last…« Sie war wieder nahe an den Tränen.


  »Und du?«, versuchte ich abzulenken. »Wo hast du denn lesen und schreiben gelernt? In einer Schule?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Keine Zeit für Schule. Ich habe gefragt, habe selber gelernt. Von Onkel, von einer Frau in Camp.«


  »Du bist eben richtig klug.« Ich wollte ihr ein Kompliment machen, um sie zu trösten, aber sie schwieg.


  Wir schwiegen sehr lange. Der Himmel hatte sich inzwischen aufgehellt, doch die Sonne war hinter einem Pinienwipfel verschwunden. Wir merkten, dass wir hungrig waren, und gingen zu einem Lebensmittelladen ganz in der Nähe. Wir kauften mit den zehn Euro ein Stangenbrot, eine [119]Handvoll Oliven und ein kleines Stück Käse, und das aßen wir auf unserer Bank. Danach tranken wir am Springbrunnen Wasser aus der hohlen Hand. Eine strenge Mutter wollte uns davon abhalten. Überhaupt wurden die Blicke, die uns streiften, immer fragender und misstrauischer. Was lungern diese zwei Kinder ohne Begleitung so lange herum?, konnte man daraus lesen. Und ist das Mädchen mit dem braunen Gesicht nicht etwa ein Zigeunerkind?


  Es wurde dunkel, die Mütter und ihre Kinder verließen den Spielplatz, wir blieben allein zurück. Die Lichter in den umliegenden Häusern gingen an. Ich begann zu frösteln. Würde uns Aarian nun auch im Stich lassen? Oder war ihm etwas zugestoßen?


  Ich sagte Suni, dass ich mir Sorgen um ihn mache. Sie schüttelte den Kopf und sagte: »Er hat gesagt, er kommt zurück.«


  Kirchenglocken in der Ferne schlugen acht Uhr. Da kam Aarian plötzlich, quer durch den Park, mit raschen Schritten auf uns zu. Obwohl er fast nur eine dunkle Silhouette war, erkannte ich ihn an seiner gedrungenen Figur sofort. Er trug am Rücken einen großen Tramperrucksack und zog mit der Hand einen Rollkoffer hinter sich her; er war außer Atem und entschuldigte sich für die Verspätung: Er habe so vieles erledigen müssen, die Flugtickets seien gebucht, Reisegepäck habe er auch besorgt. Morgen früh müssten wir um sechs Uhr am Flughafen sein, wir würden mit dem Taxi hinfahren.


  Ich war unglaublich erleichtert, dass alles geklappt hatte, aber vor allem auch, dass Aarian wieder da war. »Und die Pässe?«, fragte ich.


  [120]Aarian klopfte auf seine Jacke. »In der Brusttasche. Ich bin jetzt offiziell euer Vater. Ein italienischer Vater. Die Kindernamen sind in meinem Pass eingetragen, das genügt. Und das Visum für Indien ist schon hineingestempelt. Mit genügend Geld kann man fast alles kaufen. Für die Smaragde habe ich eine Menge Geld bekommen.«


  »Wie heiße ich denn jetzt?«, fragte ich.


  »Antonio. Und Suni ist Aurelia, ich bin Amadeo Varesi.«


  »Alle Vornamen mit A«, sagte ich.


  Und Suni sprach sorgsam nach: »Antonio, Amadeo, Aurelia.«


  Eine neue Sorge beschäftigte mich plötzlich. »Werde ich denn jetzt nicht überall gesucht?«, fragte ich. »Gibt es nicht Fotos von mir im Internet und in den Zeitungen? Und wird man mich am Zoll nicht erkennen?«


  Aarian rieb sich nachdenklich die Nase. »Ich glaube nicht. Ich war in einem Internetcafé und habe nachgeschaut. In italienischen Zeitungen bist du kein Thema. In der Schweiz schon. Da glaubt man wirklich, Kol habe dich entführt. Die Polizei kann sich nicht erklären, wie ihr zwei geflüchtet seid. Man vermutet, Kol verstecke sich mit dir irgendwo im Jura, es gibt Leute, die behaupten, sie hätten euch zwei dort gesehen. Aber das Foto, mit dem man dich sucht, gleicht dir kaum, finde ich, du bist darauf ein paar Jahre jünger und hast einen anderen Haarschnitt.«


  Schon wieder war ich erleichtert, ich lachte sogar, wenn auch ziemlich nervös. »Ja, im Heim musste ich die Haare schneiden. Das ist jetzt ein Vorteil. Denkst du denn, außerhalb der Schweiz suchen sie mich nicht?«


  »Kaum. Hier jedenfalls nicht.«


  [121]Fast war ich ein bisschen stolz darauf, dass ich berühmt geworden war. Vielleicht würde ja sogar das Mündchen bedauern, dass er mich so schlecht behandelt hatte.


  »Wir übernachten heute in einer kleinen Pension«, sagte Aarian. »Auch dafür reicht das Geld, und da wird sich ja schon mal zeigen, ob die gefälschten Pässe Verdacht erwecken.«


  Ich war froh, dass wir nicht eine zweite Nacht in der Katakombe verbringen mussten. Ich hatte vorher auch kurz an den Unterschlupf im Borghese-Park gedacht, aber den kannte Barani, und seine Leute würden uns dort vielleicht aufstöbern.


  Wir folgten Aarian durch ein Gewirr von Gassen, ich zog den Rollkoffer hinter mir her. Irgendwo in der Nähe, aber auf der anderen Seite des Tibers, stehe die Engelsburg, sagte Aarian, und von dort aus gebe es seit dem Mittelalter einen unterirdischen Gang zum Petersdom. Das hätte mich normalerweise interessiert, aber ich war bloß noch müde, ja erschöpft, und froh, als wir am Ende einer Gasse zur Pension kamen, die Aarian ausgewählt hatte.


  Der Wirt war unfreundlich, er musterte den Pass, den Aarian ihm gab, sehr lange, hatte aber keine Einwände und übertrug die Namen auf ein Formular. Wir bekamen ein Eckzimmer, in dem es nach Zigarettenrauch stank. Die Deckenlampe war defekt, die Birne im Nachttischlämpchen viel zu schwach. Im Doppelbett war Platz für Aarian und mich. Ins Kinderbett passte Suni nur mit angezogenen Knien, aber sie sagte, das mache ihr nichts aus.


  Aarian hatte Sandwiches gekauft, dazu Zitronenlimonade. In einer Pizzeria zu essen, sagte er, wäre zu riskant, man könnte uns erkennen.


  [122]Nach dem Essen machten wir Katzenwäsche am verkalkten Waschbecken, in das nur ein dünner Wasserstrahl rann. Aarian zuckte die Achseln. Das sei gerade die richtige Vorbereitung für Indien, sagte er, auf unserer Reise über Land müssten wir vermutlich noch mit weit primitiveren Verhältnissen vorliebnehmen. Er zeigte uns, was er gekauft hatte: ein paar Shirts mit kurzen und langen Ärmeln für Suni und mich, zwei große Schals, die wir auch als Decken benutzen konnten, Unterwäsche, Sandalen, Sonnencreme, Mützen, Medikamente gegen Magenbeschwerden und noch anderes mehr. In Mumbai sei es heiß im November, sagte er, weiter im Süden noch heißer, darauf müssten wir vorbereitet sein. Zum Glück sei um diese Zeit der Monsun mit seinen heftigen Regengüssen vorbei.


  Endlich konnten wir einige Kleider wechseln. Die alten rochen ziemlich schlecht, glaube ich. Die steckten wir in einen Plastikbeutel, Aarian sagte, wir würden sie so bald wie möglich waschen.


  Dann saßen wir nebeneinander auf dem Doppelbett. Ab und zu hopsten Suni und ich ein wenig auf und ab, wie wenn wir viel jünger wären. Die Bettfedern quietschten, und wir lachten, auch Aarian lachte verhalten mit.


  »Warum bist du eigentlich in Indien gewesen?«, fragte ich ihn. »Was hast du dort gesucht?«


  Aarian wurde verlegen. »Ich habe ja im Iran vor der Geheimpolizei flüchten müssen«, sagte er. »Und es war zuerst mal einfacher, einen Fluchtweg nach Osten zu finden und von dort aus nach Europa zu fliegen. So bin ich auf einem Lastwagen durch Pakistan nach Indien gefahren. Und so zu Govindas Ashram gekommen.«


  [123]»Du hast doch Kol vorher kennengelernt«, forschte ich weiter. »In deiner Heimatstadt, wo es den Aufstand der Kurden gab.«


  »Oha, du merkst dir gut, was ich erzähle. Ja, ich lernte Kol kennen, und mit seiner Hilfe kam ich zu Govinda, wo er sich selber zwischendurch aufhielt. Er zeigte mir auch, auf welche Weise ich etwas verdienen konnte. So ein Flug nach Europa war ja ziemlich teuer.«


  Ich dachte nach. »Verdienen? Hast du also auch mit dem Kräuteröl Geschäfte gemacht?«


  Aarians Ja klang gedehnt und zögernd. »Es war eine gute Gelegenheit. Ich sollte es an Touristen aus Europa verkaufen oder sie zu Geschäftspartnern machen.«


  »Aber dann hast du dich mit Kol gestritten?«


  Wieder Aarians Ja. »Ich fand, er bezahle mir zu wenig für meine Arbeit. Aber ich hatte inzwischen genug auf die Seite gelegt, um als Tourist in die Schweiz zu fliegen, nach Zürich. Und dann habe ich mich gleich auf dem Flughafen gemeldet und um Asyl ersucht, das heißt, darum gebeten, mich als Flüchtling aufzunehmen. Und Kol habe ich dann in der Schweiz wieder getroffen, wir haben uns versöhnt. Und später wegen Tamara erneut zerstritten. Das habe ich ja schon erzählt.«


  »Warum bist du nicht in Indien geblieben?«


  »Ich habe mich verfolgt gefühlt vom iranischen Geheimdienst. Die dachten, ich sei ein Wortführer der kurdischen Freiheitsbewegung.«


  »Und das bist du nicht?«


  »Nein. Ich bin eher ein Mitläufer. Aber auch die werden verhaftet und für Jahre eingesperrt.«


  [124]Meine Müdigkeit war verflogen, Aarians Geschichte fesselte mich, obwohl ich das Gefühl hatte, dass er nicht die ganze Wahrheit erzählte. »Und warum hast du dir gerade die Schweiz ausgesucht?«


  Diese Frage ließ Aarian zusammensinken, mit hängenden Schultern saß er plötzlich da. »Ich habe gedacht, die Schweiz ist ein freies Land, sie wird Leuten wie mir, die frei sein wollen, Schutz gewähren. Ich habe gedacht, man wird mir glauben und ich finde einen Job als Ingenieur. Aber die Behörden ließen mich vier Jahre auf die Entscheidung warten, und dann wiesen sie mich aus. Das ist bitter. Immerhin habe ich in diesen vier Jahren fließend Deutsch gelernt, und ich habe Tamara kennengelernt. Und dich!« Damit strich er mir übers Haar und schaute mich traurig an.


  »Mich hast du auch kennengelernt«, sagte Suni.


  »Ja, und das ist schön«, antwortete Aarian.


  Die Müdigkeit kam zurück, das Gespräch versiegte. Bevor ich einschlief, glaubte ich einen Moment lang, Tama stehe neben dem Bett, ich meinte sie singen zu hören. Manchmal hatte sie im Bett, wenn sie krank war, leise gesungen, meine Lieblingslieder, Imagine und Im Aargau si zwöi Liebi und Ds Vreneli ab em Guggisbärg. Aber es war Suni, die im Kinderbett nebenan vor sich hin summte.


  Das Piepsen vom Handy weckte mich auf. Es war viel zu früh, ich hätte am liebsten weitergeschlafen. Sogar das schwache Licht der Nachttischlampe blendete mich.


  »Halb fünf«, sagte Aarian in mein Ohr. »Wir müssen uns beeilen.«


  Suni war schon länger wach, sie stand angezogen neben [125]dem Kinderbett und lächelte, das Haar hatte sie angefeuchtet, das Gesicht gewaschen. Sie drehte sich zur Wand, und ich schlüpfte in neue Unterhosen und in ein neues Sweatshirt, das tat gut. Frühstück würde es im Flugzeug geben, sagte Aarian.


  Draußen wartete das Taxi, das Aarian am Vorabend bestellt hatte. Der Fahrer machte einen mürrischen Eindruck, vielleicht war auch er einfach müde. Wir verstauten unser Gepäck; jetzt erst bemerkte ich, dass Suni ebenfalls etwas Neues aus dem Koffer trug, ein rotes T-Shirt, dazu hatte sie einen Schal um die Schultern gelegt. Sie war richtig hübsch.


  Wir saßen nebeneinander auf dem Rücksitz, in Kurven berührten sich manchmal unsere Oberarme. Die Stadt schlief noch, es gab kaum Verkehr. Wir fuhren über einen riesigen leeren Platz, an dem ein riesiger und grell beleuchteter Palast stand, wir kamen am Kolosseum vorbei, der Arena, in der die Gladiatorenkämpfe stattgefunden hatten, dann an mehreren alten Kirchen. Wir blickten flüchtig auf ein großes Ruinenfeld, das ebenfalls beleuchtet war. »Die sind zweitausend Jahre alt«, sagte Aarian. »Da standen Triumphbögen, Tempel, das kann man alles noch erkennen.« Wie unglaublich viel in dieser Stadt schon geschehen ist, dachte ich. Und wie viele Leute hier leben, die von dieser Geschichte vielleicht gar nichts wissen!


  Der Fahrer fuhr zügig. Nachdem wir die Innenstadt verlassen hatten, bogen wir in eine Schnellstraße ein, auf der schon eine Menge Lastwagen verkehrten. Der Himmel war ein wenig heller geworden. Ab und zu flogen große Hinweistafeln vorbei, auf denen AEROPORTO stand. Dann tauchten die Lichter des Flughafens Fiumicino auf und rückten näher, [126]es sah aus, als wären Lichterketten um die Gebäude gezogen. Es waren die Bogenlampen der großen Parkplätze.


  Suni sagte plötzlich: »Ich bin noch nie in Flugzeug gewesen. Ich weiß nicht, wie das geht.«


  »Hast du ein bisschen Angst?«, fragte ich.


  Sie nickte verlegen, ich sah, wie aufgeregt sie war.


  Ich strich ganz leicht über ihre Hand. »Das kommt schon gut. Ich bin auch erst einmal geflogen. Mit Tama, nach Griechenland in die Ferien. Ich habe ein Täfelchen Schokolade bekommen.« Meine Worte sollten beruhigend wirken, aber wenn ich daran dachte, wie lange wir in der Luft bleiben würden, verspürte auch ich ein Ziehen in der Magengegend.


  Wir betraten die Eingangshalle, gingen zum Check-in-Schalter, vor dem sich die Reisenden stauten, wir gaben das Gepäck auf und bekamen problemlos unsere Bordkarten ausgehändigt. Bei der Zollkontrolle wurde es aber unangenehm. Der Zollbeamte in seinem Glashäuschen, ein Mann mit Dreifachkinn, durchblätterte endlos Aarians Pass, er beleuchtete ihn mit einer starken Taschenlampe, musterte misstrauisch Aarian, der verkrampft vor ihm stand, dann das Foto im Pass. Er tippte auf seiner Computertastatur, starrte auf den Bildschirm. Er telefonierte kurz, stand auf, verließ das Häuschen, kam wieder zurück, während die Schlange hinter uns immer länger und ungeduldiger wurde.


  Dann winkte der Zollbeamte Suni und mich näher zu sich heran, und ich dachte schon, jetzt würden wir gleich verhaftet. Vielleicht hatte er auf seinem Bildschirm doch ein Foto von mir gefunden.


  Der Mann stellte aber eine Frage, die ich zum Glück verstand: »Come ti chiami?«


  [127]Die Antwort hatte ich mit Suni geübt, ich sagte, so fließend es ging: »Mi chiamo Antonio.«


  »Nome di famiglia?«


  »Varesi«, antwortete Suni blitzschnell.


  Es war offensichtlich ein Test. Der Mann nickte unwillig, plötzlich schien ihn die Angelegenheit zu langweilen, er schob den Pass durch den Schlitz zu Aarian zurück und bedeutete uns weiterzugehen. Beinahe versagten meine Beine den Dienst, doch ich fühlte am Rücken, wie Aarian mich vorwärtsstieß.


  Die Sicherheitskontrolle danach war ein Kinderspiel, obwohl Aarian sogar Schuhe und Gürtel ausziehen musste. Wir warteten in der Abflughalle, sprachen dabei kaum. Durch eine Art Tunnel gelangten wir endlich ins Flugzeug. Wir hatten drei Sitze nebeneinander, Suni saß in der Mitte. Als die Triebwerke erdröhnten und sich der Koloss in Bewegung setzte, wurde sie ganz bleich, und noch bleicher, als das Flugzeug, nach einer weiteren Durchsage, vorwärtsschoss. Von beiden Seiten griffen Aarian und ich nach Sunis Händen. Das beruhigte sie ein wenig, und kaum war der Airbus in der Luft, lächelte sie wieder und beugte sich zu meinem Fensterplatz hinüber. Ich zeigte ihr die unzähligen Lichter Roms unter uns, die rasch verblassten. Es war halb sieben, die Dämmerung hatte eingesetzt, aber mir schien es, dass wir in die Finsternis zurückflogen, so dicht waren die Wolken um uns herum. Es gab Tee zum Frühstück, warme Brötchen und Knäckebrot, Butter und Marmelade, und Suni lernte wieder ein paar Wörter. »Knäckebrot« gefiel ihr am besten. »Das vergesse ich nicht«, sagte sie. »Klingt doch so«, sie biss lachend in ein Stück hinein. »Knäck, knäck, hörst du?«


  [128]Aarian las eine italienische Zeitung, die er sich von der Stewardess erbeten hatte, um nachzuprüfen, ob inzwischen doch über mein Verschwinden berichtet wurde. Er fand aber nichts.


  Der Flug nach Zürich dauerte bloß anderthalb Stunden, die Landung war sanfter, als ich gedacht hatte. Immerhin war es draußen jetzt Tag, aber trübe und regnerisch wie oft im November. Reisende nach Mumbai, sagte die Lautsprecherstimme, sollten sitzen bleiben. Es dauerte eine halbe Stunde, bis die neuen Passagiere zustiegen, dreißig oder vierzig waren es, die im Gedränge ihre Sitzplätze suchten und ihr Handgepäck verstauten.


  Ich hielt nach Kol Ausschau, der unter ihnen sein musste, wie Aarian angekündigt hatte, und sah ihn nicht. Da deutete Aarian verstohlen auf einen großgewachsenen älteren Herrn weiter vorne, er trug einen eleganten graugestreiften Anzug mit dunkelblauer Krawatte. Erst auf den zweiten Blick wurde mir klar, dass es kein anderer war als Kol. Nichts Schwarzes an ihm, kein Hut, kein Umhang. Der Anzug – es war eher eine Verkleidung – verwandelte ihn in eine andere Person. Nur die Gesichtszüge, die vertrauten Furchen, der weiße Haarschopf – gut gekämmt allerdings – waren geblieben. Und der ebenso forschende wie listige Blick, denn mehrmals schaute Kol, bevor er sich setzte, zu uns herüber, nickte leicht, schmunzelte sogar. Konnte sich ein Dschinn so gut tarnen, dass er wirkte wie ein beliebiger Geschäftsmann? Vermutlich ja, sagte ich mir und musste zugeben, dass ich immer noch keine Ahnung hatte, wer Kol wirklich war. Und doch freute ich mich, dass der Alte in unserer Nähe war, so fühlte ich mich gleich beschützt.


  [129]»Sieben Stunden dauert der Flug nach Mumbai«, sagte Aarian. »Und die Zeitverschiebung beträgt fünfeinhalb Stunden. Wenn wir ankommen, ist es für unser Gefühl erst halb fünf am Nachmittag, in Mumbai aber bereits zehn Uhr nachts. Die Sonne geht ja im Osten auf, und darum hat die Zeit, wenn wir nach Osten fliegen, immer einen Vorsprung. Anders gesagt, wir fliegen jetzt in die Nacht hinein.«


  Ich hatte keine Ahnung, ob das wirklich logisch war, aber es stimmte sicher, und ich versuchte es mir zu merken.


  Wir flogen pünktlich weiter. Jetzt wusste ich schon, wie man sich anschnallt und wie man im Notfall die Schwimmweste anziehen muss. Ich schaute genau hin, als es die Flugbegleiterinnen mit gelangweilter Miene zum zweiten Mal vorführten.


  Auf dem Klo war es so eng, dass man sich darin fast nicht bewegen konnte. So eingeschlossen zu sein, gefiel mir gar nicht, und ich hatte Mühe, fürs Spülen, Händewaschen und -trocknen all die richtigen Knöpfe zu finden. Aber danach konnte ich Suni, die auch mal musste, erklären, wie es ging.


  Schon bald kam Kol durch den Mittelgang zu uns, er begrüßte mich mit herzlichem Händedruck und wusste auch, wer Suni war. Dann steckten Aarian und er eine Weile die Köpfe zusammen und unterhielten sich, vermutlich darüber, wie wir in Indien genau vorgehen wollten. Einige Male hörte ich aus ihrem leisen Gespräch den Namen Tamara heraus. Und wenn mich Kols Blick streifte, fühlte ich mich ganz durchsichtig.


  Später, als es draußen schon wieder dämmrig wurde, sahen wir uns auf dem Bildschirm, der von der Decke hing, einen Film an, mit einem tollpatschigen Helden und vielen [130]Verfolgungsjagden. Es sollte lustig sein, aber mir war es nicht ums Lachen, ich stellte mir in hundert Abwandlungen immer wieder vor, wo Tama jetzt wohl war und wie es ihr ging. Trotzdem schlief ich während des Films einige Male ein und schreckte wieder hoch, wenn der Säugling drei Reihen weiter vorne schrie oder der Airbus in ein Luftloch sackte. Da musste ich Suni beruhigen, die sich einen Moment lang an mir festhielt, und ich kam mir dabei sehr erwachsen vor.


  Als der Pilot über Lautsprecher meldete, das Flugzeug befinde sich jetzt in zehntausend Meter Höhe über dem südlichen Iran, versteifte sich Aarian. Dann sagte er so leise, dass ich ihn fast nicht verstand: »Da unten ist meine Heimat, und ich kann nicht dorthin zurück.«


  Nach sieben Stunden setzte der Airbus zur Landung an. Ich hätte nicht geglaubt, dass die Zeit so schnell vergehen würde. Mumbai war von oben ein einziges Lichtermeer mit dunkleren Flächen dazwischen. »Das sind die Slums«, sagte Aarian, »die Hüttensiedlungen der Armen, dort gibt es meist gar keinen Strom.«


  Es war eine laue Sommernacht, in die ich hineintrat, es roch nach fauligen Früchten, aber auch nach Benzin. Das Flughafengebäude dagegen war klimatisiert, man fror hinter den gläsernen Wänden, und jetzt war ich wieder froh über meine gepolsterte Windjacke. Kol trat zu uns, er hatte nun doch die Krawatte abgenommen. Wir sahen aus wie eine Familie mit Großvater, Vater und zwei Kindern. Die Schlangen vor den Einreiseschaltern bewegten sich nur langsam voran. Formulare mussten ausgefüllt und abgegeben, die Pässe gestempelt werden. Doch als wir endlich an der Reihe waren, ging alles überraschend schnell. Die Frau, die uns die [131]Einreise erlaubte, hatte einen roten Fleck auf der Stirn und schulterlange, glänzendschwarze Haare. Sie wünschte uns sogar »have a great holiday«, denn auf dem Formular hatten Kol und Aarian als Reisezweck angegeben: Tourismus. Danach tauschten die beiden an einem anderen Schalter ziemlich viele Euros und Schweizer Franken in Rupien um, und dann warteten wir bei den Gepäckrollbändern, bis Aarians Rucksack und der Rollkoffer heranglitten. Kol trug nur eine Reisetasche aus Leder am Schulterriemen, da sei, sagte er, alles drin, was er benötige.


  Hinter der letzten Schranke wartete eine Menschenmenge auf die Reisenden: Verwandte, Taxichauffeure, die durcheinander riefen, Hotelangestellte, die Tafeln mit den Namen ihrer Gäste hochhielten. Es gab Männer mit Turban und Bart, solche in wallenden weißen Röcken, Frauen im bunt gemusterten Sari. Ich wusste von Aarian, was das war: eine lange Stoffbahn, die sie mehrfach um sich geschlungen hatten. Auch ein paar kleine Nonnen in ihrer Tracht standen da. Ich war ganz erschlagen von diesem Anblick, aber Suni, die vorher oft gegähnt hatte, schien das alles zu gefallen, denn sie winkte fröhlich den Nonnen zu.


  Wir tauchten in die lärmige Menge ein. Kol schaute suchend um sich, und er lachte übers ganze Gesicht, als ein etwa vierzigjähriger Mann mit großem Schnauz, einen Kopf kleiner als Kol, auf ihn zurannte und ihn in die Arme schloss. Sie sprachen Englisch miteinander, sehr schnell und überstürzt.


  »Das ist Raju«, stellte Kol den Mann zweisprachig vor, »ich kenne ihn von früher, er wird uns weiterhelfen und uns vorläufig begleiten.«


  [132]Raju nickte und drückte Aarian, Lars und Suni strahlend die Hand, dabei hatte ich doch gemeint, dass man in Indien zur Begrüßung die Hände zusammenlegen sollte.


  Draußen stehe ein Mietwagen, sagte Raju, und Aarian übersetzte es für uns. Wir könnten gleich losfahren und dann bei seiner Familie übernachten. Unterwegs zum Parkplatz wurden wir von uniformierten Trägern bestürmt, die uns das Gepäck wegzureißen versuchten. Raju scheuchte sie mit zornigen Gebärden weg. Ein paar kleine Schuhputzer, die sich hinter Büschen versteckt hatten, boten ihre Dienste an, sie waren in meinem Alter oder noch jünger, und ich war froh, dass Aarian ihnen ein wenig Geld gab, obwohl sie gar nichts zu tun bekamen.


  Der Mietwagen, von dem Raju gesprochen hatte, machte keinen guten Eindruck. Er war alt, dreckig und an einigen Stellen eingedrückt; »Ambassador« stand, kaum noch lesbar, auf der Seitenleiste. Ein viel zu schöner Name für ein solches Auto. Sicherheitsgurte gab es nicht, und die Polsterung war verschlissen. Kol saß vorne neben Raju, der beim Fahren dauernd gestikulierte und das Steuer losließ, hinten versuchten es sich Aarian, Suni und ich bequem zu machen.


  Kaum hatten wir das Flughafengelände verlassen, nahm der Verkehr auf der sechsspurigen Straße trotz der Nachtstunde zu. In einer Kolonne fuhren wir an Hochhäusern vorbei, dann lange an Hütten und Markständen, die noch offen waren. Dauernd wurde gehupt, irgendwo überquerten Kühe mit langen Hörnern die Autostraße. Raju schimpfte, wenn er links oder rechts überholt wurde, tat aber, wenn es möglich war, genau das Gleiche. Einige Male befürchtete ich einen Zusammenstoß, und vielleicht wäre es zu einem [133]gekommen, wenn nicht Kol genau dann einen Spruch gemurmelt hätte.


  »Was macht Raju beruflich?«, fragte ihn Aarian.


  »Er ist Geschäftsmann«, antwortete Kol.


  »Und wie habt ihr euch kennengelernt?«


  Kol wehrte ab. »Wir sind miteinander ins Geschäft gekommen, das ist alles.«


  Aarian ließ nicht locker. »Mit deinem Kräuteröl oder mit etwas anderem?«


  »Mit vielem. Raju ist ein intelligenter Mann. Das werdet ihr noch merken. Er kennt sich in einigen Dingen besser aus als ich. Zum Beispiel mit Heilpflanzen.«


  Als Raju seinen Namen hörte, begann er ein Lied zu trällern. Das sei, erklärte er, aus einem Film, in dem der Hauptdarsteller gleich heiße wie er.


  »Wie hast du Raju eigentlich benachrichtigt, dass wir kommen?«, fragte Aarian.


  »Auf meine Weise«, erwiderte Kol, schräg nach hinten schauend, und presste die Lippen zusammen, um zu zeigen, dass es jetzt mit der Fragerei ein Ende habe.


  [134]9


  Tamara im Ashram – Etwas von ihrer Geschichte – Fahrt durch Reisfelder


  Rajus Familie wohnte in einem riesigen Wohnblock, bei dem die obersten Stockwerke noch gar nicht fertig gebaut waren. Und trotzdem wirkte das Gebäude schon ziemlich heruntergekommen. Wir wurden so überschwenglich empfangen, als würden wir uns schon lange kennen. Ich kam gar nicht dazu, in diesem fröhlichen Gewimmel alle Familienmitglieder zu zählen. Drei oder vier kleine Kinder in T-Shirts und Unterhosen gehörten dazu, Tanten, mindestens eine Großmutter fast ohne Zähne, Rajus Frau in einem dunkelblauen Sari, und alle wohnten und bewegten sich in zwei engen Zimmern, in denen es trotz der späten Stunde noch drückend heiß war. Und diese Nacht würden sie sogar in einem einzigen zusammenrücken, um den Gästen Platz zu lassen.


  Für Mumbai, sagte Raju (und Aarian übersetzte es), lebten sie hier in guten Verhältnissen, er sei stolz darauf, dass er seiner Familie dies bieten könne. Dazu zeigte er lachend seine Zähne, die unter dem schwarzen Schnurrbart glänzten.


  Suni begann gleich mit zwei Kindern zu spielen, eine Art Finger- und Abzählspiel, das ich nicht kannte. Aus der winzigen Küche duftete es immer stärker nach indischem Essen, so wie damals bei Kol oder noch besser. Ingwer roch ich, [135]Kreuzkümmel: das waren Namen, die mir Tama beigebracht hatte. Bei jedem Gedanken an sie wurde mir schwerer ums Herz. Es gab nichts Wichtigeres, als sie zu befreien.


  Aarian holte aus dem Gepäck leichtere Kleider für Suni und mich heraus; es werde sonst zu heiß für uns, sagte er, in dieser Wohnung lasse die Tageshitze nicht so schnell nach. Wir zogen uns um, ohne dass man im allgemeinen Durcheinander besonders darauf achtete. Suni trug nun eine Art Pluderhose, meine war aus dem gleichen dünnen Stoff, aber etwas enger. Auch Kol verwandelte sich vom Geschäftsmann zurück in einen geheimnisvollen alten Mann mit einem grauen Umhang.


  Das Essen war köstlich. Man saß am Boden, auf einem Teppich, und bediente sich mit den Fingern aus den Schalen, die Rajus Frau in die Mitte gestellt hatte. Ich ahmte die Erwachsenen nach, die jeweils zwischen drei Fingern ein Klümpchen Reis mit einer anderen Speise – fein geschnittenem Blumenkohl, Erbsen, Auberginenstücken – vermengten und zum Mund führten. So hatte ich noch nie gegessen, und es war schwieriger, als es aussah. Ich bekleckerte mich einige Male und war neidisch auf Suni, die mit ihren Fingern viel geschickter umging als ich. Eine der älteren Frauen reinigte die Flecken auf meiner Hose mit einem nassen Lappen und zwinkerte mir zu, als hätte ich ihr einen Streich gespielt. Das elektrische Licht erlosch, flackerte wieder auf. Die Stromversorgung hier sei unzuverlässig, sagte Raju und zündete eine Petroleumlampe an.


  Nach dem Essen wusch man sich die Hände in einer größeren Schale, in der einige Zitronenschnitze schwammen, und trocknete sie an einem sauberen Tuch, das herumgereicht [136]wurde. Die Frauen räumten auf, breiteten dort, wo wir gegessen hatten, Schlafmatten für die Gäste aus, legten Handtücher hin. Einige Räucherkerzen brannten inzwischen und verbreiteten ihren Duft. Und weil es schon spät war, zog sich Raju bald mit der ganzen Familie ins zweite Zimmer zurück, nachdem alle die winzige Toilette draußen im Treppenhausdurchgang benützt hatten. Man hörte eine Weile noch die Kinder lachen und quengeln, die mahnende Stimme Rajus, dann verstummten sie. Ein mehrstimmiges Schnarchen begann. Wir flüsterten bloß noch miteinander.


  In einer Ecke, wo der Boden gefliest war, gab es einen Wasserhahn, an dem wir uns wuschen. Der Wasserstrahl war dünn, er floss direkt auf den Boden, in den Abfluss, aus dem es schlecht roch. Man werde auch so sauber genug, sagte Kol, der die ganze Zeit nur wenig gesprochen hatte und nachzudenken schien.


  Ich hätte gerne erfahren, was Kol und Aarian für den nächsten Tag planten, ich wusste nur, dass sie in die Nähe von Govindas Ashram gelangen wollten, in dem sie Tama vermuteten. Alles Übrige war offen. Niemand sagte etwas dazu, und ich traute mich nicht zu fragen. Ich war schrecklich müde, obwohl meine innere Uhr doch erst auf sieben oder acht Uhr abends stand. Ich dachte schon, wir würden uns jetzt auf die Schlafmatten legen, aber da holte Kol aus der Küche eine Schüssel, die halb mit Wasser gefüllt war.


  Er stellte sie, im Licht der Lampe, schweigend vor mich auf den Boden, er holte unter dem Umhang eine Dose hervor und streute – ich hatte es geahnt – ein Pulver ins Wasser. Und wie beim ersten Mal im alten Schulhaus stieg ein weißer Rauch auf, der nach Gewürzen roch. Das Wasser kräuselte [137]sich, dann überzog sich die Oberfläche mit einem silbernen Film, wurde zum Spiegel.


  »Wir brauchen deine Hilfe«, sagte Kol. »Du bist der Einzige, der Tamara sehen kann, denn du bist innerlich am stärksten mit ihr verbunden. Schau hinein, denk mit aller Kraft an sie. Wenn wir wissen, wo genau sie ist, wissen wir auch, was wir zu tun haben.«


  Alles in mir sträubte sich dagegen. Ich hatte Angst vor dem, was ich sehen würde, aber ich spürte die Überzeugungskraft, die von Kol ausging, und so beugte ich mich, wie damals, tief über den Silberspiegel, immer tiefer, in Gedanken bei Tama, deren Bild in mir aufstieg. Zuerst sah ich wieder mich selbst, ich sah mein Gesicht, das sich verjüngte und verschwamm. Ich sah, wie der Spiegel zersplitterte, wie die Scherben sich zusammenfügten, wie Schatten darüber glitten, ich sah, wie daraus ein Bild entstand: das eines düsteren Raums mit Backsteinmauern. Von irgendwo kam ein schwaches Licht, ein paar Kisten und Säcke standen da, und in einer Ecke kauerte jemand am Boden, hinter einem Krug. Eine Frau, über deren Gesicht die langen Haare hingen. »Tama«, hätte ich fast geflüstert, aber ich wusste, das durfte ich nicht.


  Sie schaute auf, strich die Haare zur Seite. Im selben Augenblick trat von links ein Mann ins Bild und verdeckte sie halb. Er war dick und ganz in Weiß gekleidet. Er setzte sich vor Tama hin, begann auf sie einzureden, und sie wandte sich mit einer entschiedenen Bewegung von ihm ab. Ich wollte ihr helfen, den dicken Mann wegscheuchen. Ich wedelte mit der Hand und streifte mit dem kleinen Finger den magischen Spiegel, durch den sogleich tausend Risse gingen. Das Bild verschwand.


  [138]»Schade«, tadelte Kol, »du hast es wieder zerstört.«


  »Es tut mir leid«, murmelte ich.


  »Nun ja.« Kol klang schon wieder versöhnlich. »Du konntest wohl nicht anders.«


  Ich nickte. Aarian legte mir die Hand auf die Schulter, und Suni traute sich erst jetzt wieder näher heran.


  »Für mich war das Bild nicht deutlich genug«, sagte Kol. »Beschreib uns, was du gesehen hast.«


  Ich versuchte es, ich beschrieb die Größe und die Mauern des Kellers – oder was war es sonst?–, in dem Tama festgehalten wurde, ich beschrieb den Mann mit dem Kugelbauch.


  »Das war Govinda«, knurrte Kol, »und ich glaube, der Raum, in dem sie sich befindet, ist der Vorratskeller unter einem Nebengebäude des Ashrams. Hast du Gemüse in den Kisten gesehen?«


  »Nein«, sagte ich.


  »War Tamara gefesselt?«


  »Ich bin nicht sicher.«


  »Hat Govinda Tamara bedroht? Wollte er sie schlagen?«


  »Nein, er hat auf sie eingeredet, und das hat ihr nicht gefallen.«


  Aarian ballte die Faust. »Govinda, dieser Gauner! Man muss ihm endlich das Handwerk legen.«


  »Was will er denn von Tama?«, fragte ich, aufs höchste beunruhigt.


  »Er will vermutlich, dass sie mit ihm zusammenarbeitet«, antwortete Aarian.


  »Aber du hast doch gesagt, er hat sie entführen lassen, damit sie seinen Namen und die seiner Helfershelfer nicht verrät.«


  [139]»Nun ja, er versucht jetzt wohl herauszufinden, was sie weiß, woran sie sich erinnert und woran nicht. Und wie sie ihm nützen kann.«


  »Tamara hat die Fähigkeit«, mischte Kol sich ein, »mit ihrem Blick Leute für sich zu gewinnen. Und das will Govinda sich zunutze machen.«


  Ich schüttelte ungläubig den Kopf. »Verspricht Govinda ihr etwas? Ich meine für den Fall, dass sie ihm hilft?«


  Kol und Aarian schwiegen, es war ein ungutes Schweigen.


  Und dann fragte ich mit unsicherer Stimme: »Verspricht er ihr Drogen?«


  »Das kann sein«, murmelte Aarian und fuhr mir tröstend durchs Haar.


  »Sie wird darauf nicht eingehen«, sagte Kol. »Sie sieht schwach aus, aber sie ist innerlich stark. Ich schicke ihr meine guten Kräfte.«


  »Kannst du das?«, fragte ich und zwang mich zu einem Lächeln.


  Kol zögerte. »Sie muss die Energie, die von mir kommt, annehmen. Ich glaube, das tut sie. Sie hat es schon andere Male getan. Ich habe ihr geholfen, ihre Sucht zu überwinden. Das war hart.«


  »Aber nun wissen wir, wo sie ist«, sagte Aarian. »Ich kenne den Ort genau. Wir fahren morgen hin. Der Keller ist gut gesichert und wohl auch bewacht. Da liegen ein paar von Govindas Geheimnissen. Er trägt den Schlüssel immer bei sich. Wenn wir es geschickt anstellen, können wir ihn überlisten.«


  »Schschsch«, machte eine Stimme von nebenan. Es war Raju, der uns mahnte, endlich schlafen zu gehen. Aarian [140]blies die Lampe aus, und alle suchten sich einen bequemen Platz auf den Matten. Decken waren unnötig, auch so schwitzte ich aus allen Poren. Die Fenster waren zwar offen, doch die Moskitogitter, die in die Rahmen gespannt waren, ließen nur wenig frische Luft herein.


  Ich schlief schlecht. Dauernd kehrten meine Gedanken zu Tama zurück, die in der Ecke eines Kellers am Boden saß. Ich stellte mir vor, dass ich stark wäre wie ein Ritter, ein Drachentöter.


  Auf einem Schimmel würde ich zu Tamaras Gefängnis reiten, alle Feinde besiegen, Govinda mit dem Schwert durchbohren oder hinter mir aufs Pferd binden. Das war ein kindischer Traum, wenn auch ein schöner. Zauberkräfte hatte ich nicht, aber Kol schon. Warum bloß tat er so, als sei er gar kein richtiger Magier? Er war doch einer! Doch dann dachte ich auch daran, dass Tama früher Drogen genommen und mich vielleicht deswegen verlassen hatte. Aarian hatte mir einmal gesagt, harte Drogen könnten auf einen Menschen mächtiger wirken als alles andere, für Drogen gebe ein Süchtiger alles auf, restlos alles, zuletzt das eigene Leben, und das sei das Furchtbarste an einer Sucht. Ich musste Tama davor bewahren, dass sie rückfällig wurde. Aber ich fühlte mich schwach in dieser Nacht. Ich konnte bloß hoffen, dass wir Tama befreien würden, Kol, Aarian, Raju, Suni und ich.


  Irgendwann schlief ich doch ein. Ich hatte schlimme Träume, ich wurde verfolgt und wusste lange nicht, von wem, doch einer der Verfolger war Barani, er zwang mich dazu, eine Felswand hochzuklettern und ein Tannenbäumchen zu holen, das oben aus einem Spalt wuchs. »Wozu?«, fragte ich im Traum, und Barani schrie: »Das geht dich nichts [141]an, du Nichtsnutz!« Dann verloren meine Finger den Halt, ich stürzte, erwachte, ahnte Suni neben mir, die beruhigend auf mich einflüsterte. Ich schlief wieder ein, träumte dieses Mal von Tama, die mich auf den Schultern trug, dabei wusste ich doch, dass ich zu schwer für sie war. Sie watete mit mir durch einen Bach, ich versuchte, von ihr hinunterzuspringen, aber es ging nicht.


  Am nächsten Morgen wollte Raju gleich aufbrechen. Nach zehn Uhr werde es heiß, sagte er, er sei an die Hitze gewöhnt, seine Mitfahrer aber nicht. Ein Radio lief, schon herrschte in der kleinen Wohnung wieder ein lautes Durcheinander. Ich machte Katzenwäsche, trank Wasser, aß ein bisschen Fladenbrot, das vom Vorabend übrig geblieben war, dazu ein Grießbällchen, das man in eine scharfe dünne Sauce tunkte. Ich fühlte mich ziemlich zerschlagen, versuchte aber trotzdem, zu allen freundlich zu sein. Die Großmutter half Suni mit ihrer Frisur, flocht ihr lachend ein paar Zöpfchen. Mit noch lauterem Lachen schüttelten die Tanten die Schlafmatten aus. Man nahm Abschied, Kol ließ in die Hand von Rajus Frau etwas Kleines gleiten. Vielleicht war es wieder ein Edelstein? Straßenjungen umringten das Auto, als wir einstiegen, und liefen uns ein paar Schritte nach, einer versuchte noch im Rennen die Frontscheibe mit einem schmutzigen Lappen zu säubern und dafür eine Belohnung zu ergattern.


  Raju sagte, er brauche keine Karte, er habe sie im Kopf. Am späten Nachmittag, versprach Aarian, würden wir in die Nähe von Govindas Ashram bei der Stadt Rasayani gelangen. Dann werde man weitersehen.


  Schon jetzt war der Himmel hell und dunstig. Wir ließen [142]die Wohnblöcke und den Unrat draußen hinter uns, fuhren über eine holprige Straße, von der bloß der Mittelstreifen asphaltiert war. Auf den Seitenstreifen bewegten sich ganze Scharen von Fußgängern mit Schubkarren oder Lasten auf dem Kopf, auch Bettler und Sadhus auf Pilgerfahrt – heilige Männer, wie Kol erklärte–, dazu Ochsen, Ziegenherden, einmal sah ich zwei Elefanten, die mit ihren Rüsseln einen ganzen Baumstamm umfasst hielten. Die Autos fuhren in beiden Richtungen auf dem Mittelstreifen, und wenn zwei aufeinander zufuhren, wich das schwächere erst im letzten Augenblick aus und wirbelte dann auf dem Seitenstreifen eine mächtige Staubwolke auf. Ich hatte dauernd das Gefühl, gleich knalle es, und war jedes Mal unglaublich erleichtert, wenn es doch nicht passierte. Aarian bat Raju, rücksichtsvoller zu fahren, doch der lachte bloß und sagte, so sei es eben in Indien. Wenn wir durch Dörfer fuhren, stoben die Menschen auseinander und mussten sich mit Sprüngen vor uns retten.


  Es wurde heiß im Auto, auch deshalb, weil man die Fenster wegen des Staubs nicht lange offen lassen konnte. Wir kamen aufs Land. Am Straßenrand standen kleine Tempel und Bäume mit mächtigen Luftwurzeln. Vor uns erstreckten sich leuchtend grüne Felder, die noch halb unter Wasser standen. Hier wachse Reis, sagte Aarian, den säe man nach der Regenzeit an.


  Kol blieb die ganze Zeit stumm; er schaute hinaus, und ich hatte den Eindruck, er sammle seine Kräfte für das, was uns bevorstand. Suni neben mir war eingenickt, sie hatte wohl auch schlecht geschlafen. Ihr Kopf lag an meiner Schulter, doch das störte mich nicht. Etwas anderes [143]beschäftigte mich seit vielen Kilometern. Ich nahm innerlich Anlauf und sagte: »Ich will jetzt endlich die Wahrheit wissen.«


  »Was für eine Wahrheit?«, fragte Aarian verblüfft.


  »All das, was ihr mir verschwiegen habt. Was ihr über Tama wisst. Was genau geschehen ist. Weshalb sie wegging. Ich mag es nicht, wenn man mir bloß die Hälfte sagt.«


  Kol und Aarian schwiegen; Raju begann einen seiner Schlager zu summen und hupte, als uns ein Ochsengespann entgegenkam.


  »Ihr habt sie ja schon vorher gekannt«, fuhr ich fort. »Und es war doch kein Zufall, dass Kol mich am Straßenrand gefunden hat. Das war geplant, oder nicht?«


  Kol drehte den Kopf nach hinten und wandte sich an Aarian: »Erzähl ihm, was du weißt. Ich mische mich dann schon ein.«


  »Aber lügt mich nicht an!«, forderte ich und setzte mich gerade hin. Suni schreckte auf und schaute verwirrt um sich.


  »Wir wollten dich bloß schonen«, sagte Aarian.


  »War Tama ein Junkie?«, fragte ich geradeheraus, und doch wurde mir beinahe schwindlig bei diesem Wort.


  »Du weißt, was das ist?«, fragte Aarian zurück.


  »Ich hab’s im Heim gelernt«, antwortete ich und schaute auf meine Fingerspitzen.


  »Ja, Tamara war zwei oder drei Jahre abhängig von Heroin. Aber sie hat alles darangesetzt, dass du nicht darunter leidest. Und sie hat dich immer bei sich behalten, solange es irgendwie ging.«


  Im Heim hatten die älteren Jungs gesagt, dass Junkies an der Nadel hingen und die ganze Zeit nur an den nächsten Schuss dachten.


  [144]»Warum hat sie’s denn genommen?«, fragte ich.


  »Sie verkehrte in den falschen Kreisen. Sie war unsicher, was sie mit ihrem Leben anfangen sollte. Sie wollte malen, zeichnen, wagte aber nicht daran zu glauben, dass sie eine Künstlerin sei, und tat nichts wirklich dafür, eine zu werden. Das machte sie unglücklich. Und da lernte sie deinen Vater kennen. Er himmelte sie an, bewunderte die paar Bilder, die sie gemalt hatte. Doch bald stellte sich heraus, dass er ein Dealer war. Er handelte mit Drogen, er behauptete, dass sie ihr Talent steigern könne, wenn sie den Stoff im Blut spüre. Sie wehrte sich erst dagegen, dann probierte sie’s aus. Und kam nicht mehr los davon. So war sie in der Macht deines Vaters, sie brauchte ihn für den Nachschub. Als sie schwanger war, hörte sie eine Zeitlang damit auf. Doch kaum warst du geboren, fing sie wieder an. Dann verschwand dein Vater von einem Tag auf den anderen. Er entging seiner Verhaftung, tauchte in Tunesien unter. Und Tamara war auf sich gestellt und völlig verzweifelt.«


  Ja, daran erinnerte ich mich halbwegs: wie ruhelos sie gewesen war, wie sie geheult, herumgeschrien hatte in der schmutzigen Mansarde, wo wir zusammen wohnten. Ich erinnerte mich auch schwach an die Nachbarin, die tagsüber auf mich aufpasste, während Tama unterwegs war.


  »Woher weißt du das alles?«, fragte ich.


  »Ich habe sie damals kennengelernt«, sagte Aarian. »Sie war auf dem Tiefpunkt, ich auf meine Weise auch. Ich wartete auf den Bescheid, ob ich bleiben dürfe oder nicht, ich durfte keinen Job annehmen, dabei hatte ich im Iran Maschinenbau studiert. So konnte ich nur eines tun: Deutsch lernen wie verrückt. Ich wollte es so gut sprechen, dass alle denken [145]würden, ich sei in Deutschland geboren. Dauernd trug ich dicke Wörterbücher mit mir herum. Aber ich war deprimiert, ich ging an Orte, wo sich Leute wie Tamara und ich versammelten, um ein bisschen Wärme zu finden. Ich verliebte mich in sie, und ich mochte auch dich sehr, als sie mich in ihr Zimmer nahm.«


  Da gab es auch Erinnerungen. An Aarian, den freundlichen Mann, der mich auf die Schultern hob, mit mir draußen Ball spielte, mir Märchen erzählte. Ja, auch ein kleines Stofftier schenkte er mir damals, eine Katze, aber ich hätte lieber ein Zebra gehabt.


  »Ich wollte Tamara unbedingt helfen«, fuhr Aarian fort. »Ich kannte einen Mann, der Junkies von ihrer Sucht befreite. Er nahm sie mit nach Indien, sie lernten bei ihm zu meditieren, mit möglichst wenig Dingen auszukommen. Dieser Mann hieß Kol. Einige sagten, er heile auch durch geistige Kräfte. Aber das alles kostete Geld, vor allem für den Flug. Ich überredete Tamara, Kol zusammen mit mir aufzusuchen. Alles, was sie bisher probiert hatte, hatte nichts genützt, sie war drei- oder viermal rückfällig geworden. Dein Großvater machte sich große Sorgen um Tamara. Er schenkte ihr das Flugticket nach Mumbai. Und er versprach, dich bei sich aufzunehmen und sich gut um dich zu kümmern. Er ging davon aus, dass deine Mutter nach spätestens einem halben Jahr zurückkommen würde. Clean, wenn du weißt, was das heißt.«


  Clean? Ja, sauber, drogenfrei, das wusste ich. Aber etwas machte mich stutzig. Ich suchte Aarians Blick. »Du hast doch gesagt, dass du Kol schon früher getroffen hast, im Iran. Hast du denn gewusst, dass er in der Schweiz lebt?«


  [146]»Ja. Und auch, dass Kol viel unterwegs ist. Ich war ja ein paar Wochen mit ihm in Indien zusammen, im Ashram von Govinda. Ich mochte ihn immer noch, trotz unseres Streits. Und ich hoffte, dass wir uns wiederfinden würden.«


  »Warum hat mir denn Großvater von all dem nichts erzählt? Oder fast nichts?«


  Sorgenvoll hatte der Großvater gewirkt, wenn er über Tama sprach, traurig oft; aber er hatte mir gesagt, sie suche in Indien ihren Frieden, den richtigen Weg für sich. Wie alt war ich damals gewesen? Knapp sechs. Da versteht man doch schon einiges. Dass Tama krank war, viel zu mager, unruhig, aufbrausend, und dass sie mich manchmal einfach vergaß, selbst wenn ich auf ihrem Schoß saß: all das tauchte jetzt wieder auf.


  »Dein Großvater dachte, er müsse dich vor dieser schwierigen Geschichte schützen. Irgendwann würdest du alles erfahren, aber erst nach der Rückkehr deiner Mutter, und da wäre sie geheilt, davon war er überzeugt.«


  Wir fuhren immer noch durch Reisfelder, ihr Grün tat den Augen gut. Knietief standen Arbeiter im Wasser, das die Felder überschwemmte; sie trugen Lendenschurze, manche auch einen Turban. Die Ochsen, die durchs Wasser platschten, waren schwarz und schlammbedeckt. Am Horizont zeigten sich Hügel, hier und dort säumten Palmen die Straße, die nun viel weniger belebt war. Suni hatte aufmerksam gelauscht, sagte aber nichts.


  Da ergriff Kol das Wort, und Raju hörte sogleich zu summen auf. Kols Stimme ließ die Hitze vergessen, die nun immer stärker wurde.


  »Also«, sagte er. »Ich werde dir alles erzählen. Aber pass [147]gut auf, es ist kompliziert. Mich hat es schon immer nach Indien gezogen Ich habe mich nicht nur mit der Kräutermedizin beschäftigt, die in Indien Jahrtausende alt ist, sondern auch mit Meditation und den geistigen Kräften, die der Mensch entwickeln kann. Beides gehört zusammen. Das wirst du später vielleicht verstehen.«


  Ich begriff nicht alles; trotzdem hörte ich angespannt zu. Es war mir klar, dass Kol über wichtige Dinge sprach. Und darum habe ich das, was er sagte, nicht vergessen. Heute verstehe ich es schon ein bisschen besser.


  »Ich habe bei vielen Meistern gelernt«, fuhr Kol fort. »Und dann glaubte ich einen gefunden zu haben, der mir noch größere Geheimnisse entschleiern würde. Er war jünger als ich, aber ich hielt ihn für weise, für selbstlos, er verfügte über beeindruckende Gaben. Die wollte ich mir auch erwerben. Er hatte die Fähigkeit, Drogensüchtige aus dem Westen von ihrer Sucht zu befreien, und in einigen Fällen gelang es ihm wirklich. Das imponierte mir. Ich brachte Süchtige zu ihm und lernte von ihm, so viel ich konnte. Sein Ashram hatte einen immer größeren Zulauf.« Kol machte eine Pause und sagte dann: »Dieser Mann hieß Govinda.«


  »Govinda?«, wiederholte Suni leise, als wolle sie ganz sicher sein.


  Kols Tonfall wurde ernster. »Govinda ist außerordentlich sprachbegabt. Er spricht nicht nur Hindi, Englisch und Spanisch, sondern auch Deutsch. Mit seinen Sprachkenntnissen gewann er das Vertrauen von jungen Leuten in Not. Und er fing an, von den Gästen Geld zu nehmen, viel Geld, immer mehr Geld. Das wollte ich lange nicht wahrhaben. Er kaufte sich Autos, Uhren, Schmuck davon, er bestach die Behörden [148]und hinderte sie am Eingreifen. Denn die einen oder anderen Hilfesuchenden brachte er zwar vom Heroin los, machte sie aber nach und nach mit anderen Drogen von sich abhängig. Mit solchen, von denen er behauptete, sie würden die Meditation, die innere Versenkung fördern. Seine Gier wuchs unablässig. Dann stieg er in den Drogenhandel ein. Er schuf ein Netz von Verkäufern in Europa und setzte die angeblich Geheilten als Drogenkuriere ein, vor allem fürs teure Haschisch-Öl. Ich war schon eine Zeitlang misstrauisch geworden. Einer von Govindas Vertrauten hatte ein schlechtes Gewissen und verriet mir das eine oder andere. Doch erst bei Tamara wurde mir endgültig klar, was ablief und wie raffiniert Govinda vorging. Ich wollte sie unbedingt vor weiterem Unglück bewahren, aber ich musste wissen, was Govinda im Schild führte, und deshalb tat ich eine Weile so, als sei ich einverstanden mit seinen Geschäften. Tamara brauchte nach einem Jahr im Ashram zwar kein Heroin mehr, aber Govindas Mittel machten sie matt und gefügig, und sie willigte ein, bei ihrer Rückkehr Drogen über die Grenzen zu schmuggeln. Ein Dutzend Fläschchen mit Haschisch-Öl wurden im doppelten Boden ihres Koffers versteckt. Govinda versprach Tamara Geld für ihre Kurierdienste, den halben Gewinn, und er log ihr vor, damit könne sie in der Schweiz neu anfangen. In Wahrheit wollte Govinda sie unschädlich machen. Sie wusste zu viel über ihn, und deshalb war er bereit, sie zu opfern. Er sorgte dafür, dass sie bei der Grenzkontrolle erwischt wurde, sie sollte in ein indisches Gefängnis kommen, und zwar für lange Zeit. Und er plante, die Polizei zu bestechen, damit Tamaras Aussagen nicht weitergeleitet würden. Ich fand das alles erst heraus, [149]als Tamara schon unterwegs nach Mumbai war. Da stellte ich Govinda zur Rede. Er verhöhnte mich bloß. Wir kämpften miteinander, zuerst mit Worten, dann mit Hilfe unserer magischen Kräfte. Keiner konnte den andern besiegen. Aber ich floh – er hatte zu viele Helfer auf seiner Seite.« Kol schwieg eine Weile, netzte sich die trockenen Lippen mit einem nassen Tuch. Aarian reichte eine Wasserflasche herum, von der alle tranken.


  Ich hatte atemlos zugehört. »Und dann? Meine Mutter wurde doch am Flughafen verhaftet, oder nicht?«


  »Ja. Ich sah es in meinem Taschenspiegel, ich sah es, weil ich mit Tamara in innerer Verbindung war. In Notsituationen vervielfachen sich meine Kräfte. Ich flog nach Mumbai. Ich fand das Gefängnis, in dem Tamara war, die Türen gingen vor mir auf, auch ihre Zellentür. Da lag sie und schlief, doch als ich sie aufwecken wollte, waren plötzlich mehrere Wärter da. Ich musste kämpfen. Alles ging so schnell, dass ich keine Zeit hatte, die Angreifer auf meine Weise einzuschläfern. Tamara war verwirrt, sie schlug um sich und bekam von einem Knüppel einen Schlag auf den Hinterkopf. Ich trug die ohnmächtige Tamara in meinen Armen davon, man schoss auf uns, aber Schüsse konnten mir in dieser Nacht nichts anhaben. Ich wusste zuerst nicht, wohin. Bei Mönchen in einem Tempel, weit weg von Mumbai, fanden wir für eine Weile Zuflucht. Tamara erholte sich, sie wurde gut gepflegt. Doch es stellte sich heraus, dass sie ihr Gedächtnis verloren hatte. Nichts konnte ihr helfen, und gleichzeitig wurde mir klar, dass Govinda sie suchte. Er ahnte ja nichts von ihrem Zustand und wollte sie mit allen Mitteln daran hindern, die Wahrheit über ihn zu sagen. Er [150]hatte Tamara ins Vertrauen gezogen, sie wusste weit mehr als die anderen. Darum dachte ich, sie sei am sichersten bei einem meiner Mittelsmänner, weit weg von Indien.«


  »Bei Barani, in Rom«, warf ich ein.


  Kol nickte. »Genau. Ich brachte sie zu ihm und ahnte nicht, dass auch Barani mich enttäuschen würde. Ich hatte geglaubt, er habe sich darauf eingelassen, mein Kräuteröl zu vertreiben und mit seinen Leuten einer ehrlichen Arbeit nachzugehen. So wie es in anderen Camps der Roma der Fall war. Aber auch Barani ging es um mehr Geld, um leicht verdientes Geld. Er ließ sich von Govindas Leuten bestechen – die hatten Tamaras Aufenthaltsort bald herausgefunden. Ich war inzwischen in die Schweiz zurückgekehrt, ich wollte deinem Großvater und dir melden, dass Tamara lebte, dass man sie aber vor ihren Feinden schützen musste. Da erfuhr ich zu meinem Schrecken, dass dein Großvater gestorben war und man dich schon vor einiger Zeit ins Heim gebracht hatte. Ich spürte, dass du dort nicht glücklich warst. Ich traf mich einige Male mit Aarian. Wir hatten uns ja zerstritten und wieder versöhnt, und wir besprachen, was wir für dich tun könnten. Dass Aarian dich zu sich nahm, war ausgeschlossen, er lebte in einem Zentrum für Asylbewerber, zusammen mit anderen Männern. Und ich war viel unterwegs, wohnte, wenn ich da war, allein in meinem alten Schulhaus, ich konnte dir auch kein neues Zuhause bieten.«


  »Ich wäre aber lieber bei dir gewesen«, sagte ich, ohne aufzusehen.


  »Das weiß ich.« Kol seufzte tief. »Deinen Großvater konnte ich nicht ersetzen, auch mit meinen besten Kräften nicht. Aber du solltest wissen, dass deine Mutter noch lebte, [151]und ich suchte eine günstige Gelegenheit, um es dir zu sagen. Ich wollte Schritt für Schritt vorgehen, mit großer Vorsicht. Alles auf einmal zu erfahren, hätte dich viel zu sehr erschreckt.«


  »Es war die Zeit«, nahm Aarian Kol das Wort ab, »als ich wegmusste. Man hatte mein Gesuch, in der Schweiz zu bleiben, zum dritten Mal abgelehnt, ich wollte nicht verhaftet und unter Zwang ausgewiesen werden. Vor allem wollte ich um keinen Preis zurück in den Iran. Darum schlug ich mich nach Italien durch.«


  »Du hast dich nicht einmal von mir verabschiedet«, sagte ich.


  Aarian streckte die Hand aus und berührte mich leicht an der Schulter. »Es tut mir leid. Ich musste alle Spuren verwischen. Ich wusste, dass es für dich schwer sein würde. Aber ich hoffte, dass ich mich bald bei dir melden könnte. Irgendwann hatte Kol ja auch durchblicken lassen, dass Tamara wohlbehalten in Italien sei. Genaueres wollte er mir nicht sagen.«


  »Ich traute dir nicht hundertprozentig«, sagte Kol. »Ich wollte sicher sein, dass Tamaras Aufenthaltsort geheim bleibt. Du hast es ja dann trotzdem herausgefunden.«


  Aarian nickte. »Ja. Ich war hartnäckig. Ich wollte ihr unbedingt helfen. Bloß wusste ich nicht, wie. Und ich wünschte mir die ganze Zeit, dass Tamara und Lars wieder zusammen sein könnten.«


  »Und du als Dritter dabei wärst«, sagte Kol.


  Aarian schien einen Moment lang so verlegen zu sein, dass er lieber nicht darauf antwortete.


  Warum wohl? Weil er davon träumte, mit Tama und mir [152]wie in einer Familie zusammenzuleben? Das war ja nichts Schlechtes, es war sogar eine schöne Vorstellung.


  »Ich hatte gehofft«, fuhr Kol fort, »dass Tamara beim Wiedersehen mit Lars das Gedächtnis zurückgewinnen würde. Aber dazu hätte es mehr Zeit für euch beide gebraucht.«


  »Kannst du denn«, fragte ich, » ihr Gedächtnis nicht wieder herbeizaubern?«


  Kol lachte laut, in kollernden Tönen. »Nun ja, manchmal zaubere ich in der Tat, wie die Menschen es nennen. Wenn nämlich äußerste Gefahr droht und man mich ruft. Aber meine Macht ist beschränkt. Ich kann dich auch nur sehen lassen, was du bereit bist zu sehen. Und ich kann auch keine Sucht wegzaubern. Damit sie verschwindet und etwas anderes an ihre Stelle tritt, braucht es harte Arbeit.«


  Im Auto war es inzwischen so heiß, dass ich aus allen Poren schwitzte. Suni war eingenickt, ihr Kopf lag wieder an meiner Schulter, und ich wagte kaum noch, mich zu bewegen. Aarian zog sie sachte zu sich hinüber, so dass ich mich freier fühlte. Mein Kopf brummte von der Hitze und von allem, was ich gehört hatte. Etwas Letztes wollte ich noch klären.


  »Woher wusstest du denn, dass ich aus dem Heim abgehauen bin?«, fragte ich Kol. »Hast du mich im Kupfertopf gesehen? Und warum bist du mit dem Auto genau an der richtigen Stelle vorbeigefahren?«


  »Du warst in Not«, erwiderte Kol nach einer langen Pause. »Du hast nach mir gerufen, ohne mich zu kennen. Ich habe dich innerlich erschaut, ich wusste, wo du am Straßenrand standest.« Er zögerte. »Auf wen hast du denn gewartet?«


  Ich hob die Schultern und ließ sie wieder sinken. »Ich [153]weiß es nicht. Ich wollte einfach weg. Ich wollte, dass mich jemand mitnimmt. Auch wenn man so was nicht tun soll. Und Aarian hat mir ja gesagt, es werde schon jemand kommen, ein Dschinn vielleicht. Als ich dich sah, dachte ich zuerst, du seist mein Großvater.«


  Kol lachte wieder. »Da habe ich nachgeholfen. Um dein Vertrauen zu gewinnen.« Er verzog das Gesicht, plusterte ein wenig die Wangen auf und glich plötzlich dem Großvater sehr viel mehr. Oder geschah noch etwas anderes mit seinem Gesicht? Fast ein bisschen unheimlich wurde es mir, und ich war froh, dass gleich wieder der vertraute Kol zum Vorschein kam.


  »Mit der Geschichte vom Dschinn«, sagte Aarian, »wollte ich dich trösten, dir Mut machen. Und gleichzeitig hoffte ich, dass Kol dir irgendwie beistehen würde.«


  Raju, der lange geschwiegen hatte, sagte etwas auf Englisch, auch er schwitzte übers ganze Gesicht, und wenn er sich nach vorne beugte, war sein Hemd dunkel vor Nässe. »Raju sagt«, übersetzte Aarian, »das sei ein langes Gespräch gewesen, aber eines, das uns ruhiger mache.«


  Stimmte das? Ja, vieles, was mir unverständlich gewesen war, hatte sich zusammengefügt zu einem größeren Bild. Was mit Tama geschehen war, konnte ich mir nun erklären. Oder wenigstens das meiste.


  Suni erwachte aus ihrem Halbschlaf, lächelte mich an, trank aus der Wasserflasche. Eine Ziegenherde versperrte die Straße. Raju musste anhalten und sie vorbeilassen. Die Tiere meckerten ununterbrochen. Dann bevölkerte sich die Straße wieder mehr, wir wichen Lastwagen aus oder schwankenden Radfahrern, die an einer Stange über der Schulter [154]große Tragkörbe transportierten. Wir näherten uns einer kleinen Stadt mit einem großen Tempel, sein viereckiger Turm spiegelte sich im Tempelsee. Ganze Kolonnen von Kindern in blauen Schuluniformen kamen uns entgegen. Die Schule war aus, sie trugen ihre Bücher unter dem Arm und winkten uns zu. Und als einige von ihnen Suni und mich im Wageninnern sahen, winkten sie noch fröhlicher und riefen »Hello, hello!« und »Good Morning«, obwohl schon längst Nachmittag war. Die Staubfahne, die das Auto hinter sich herzog, hüllte sie ein, doch das Lachen verging ihnen nicht.


  Am andern Ende der Stadt beginne das Gelände von Govindas Ashram, sagte Raju, dort lebten jetzt viele Europäer und Amerikaner. Als wir im Schritttempo den Markt durchquerten, sah ich zwischen den Einheimischen tatsächlich auch Weiße, die indische Kleider in orangeroten und safrangelben Farben trugen.


  Kol mahnte Raju zur Vorsicht. Er wollte nicht, dass wir direkt zum Ashram fuhren. Wir müssten mit List vorgehen, uns erst mal tarnen und einen Plan aushecken. Mir wäre es am liebsten gewesen, gleich vorzupreschen und Tama aus dem Keller herauszuholen.


  »Du hast doch in Mumbai die Gefängnistüren aufgesprengt«, sagte ich zu Kol. »Dann geht das hier bestimmt auch.«


  »Ich weiß nicht, wie die Türen dort gesichert sind«, antwortete Kol, »das müssen wir erst herausfinden. Und ich hab’s doch schon gesagt: Ich bin vorher nie sicher, ob mir bei großer Gefahr wirklich genügend Kraft geschenkt wird. Ich kann es bloß hoffen.«


  [155]10


  Der Befreiungsplan – Ein neues Training – Govinda auf dem Markt


  Raju stellte das Auto vor einem kleinen Hotel in einem Nebenviertel ab. Nach einer kurzen Verhandlung mit dem Besitzer bezogen wir ein Zimmer für fünf, in dem sich an der Decke langsam ein großer Ventilator drehte. Aarian rief übers altmodische Telefon einen Boy zu uns, dem er unsere schmutzige Wäsche übergab. Wir würden sie schon morgen gewaschen und getrocknet zurückbekommen.


  Wir setzten uns auf die Matratzen, Aarian hatte für alle eine indische Cola bestellt. Sie war lauwarm und schmeckte trotzdem. Dazu aßen wir kleine, zuckersüße Bananen. Der Luftzug vom Ventilator trocknete wenigstens den Schweiß auf unseren Gesichtern.


  »Am besten wäre es«, sagte Aarian, »wenn wir den Schlüssel zum Keller hätten, dann könnten wir nachts ohne Lärm und ohne Kampf dort eindringen. Und jetzt müsst ihr wissen: Govinda macht nach fünf Uhr nachmittags mit ein paar seiner Getreuen regelmäßig einen Spaziergang über den Markt, und er trägt seinen wichtigsten Schlüssel immer bei sich. Im Keller werden ja geheime Dinge aufbewahrt, über die will er die alleinige Kontrolle haben.«


  Kol bestätigte dies mit einem Brummen, und Aarian schaute Suni und mich eindringlich an. Ich begann zu ahnen, [156]worum es Aarian ging, und einen Moment lang wurde mir fast schwindlig vor Angst. Ich legte mich hin, döste eine Weile, zwischendurch drangen die halblauten Gespräche der Erwachsenen an mein Ohr, von denen ich seltsamerweise nichts verstand. Trotzdem sah ich voraus, dass man von mir etwas sehr Gefährliches verlangen würde. Und ich wusste nicht, ob ich mir zutraute, diese Aufgabe zu übernehmen. Aber ich war so schläfrig, dass ich gar nicht mehr weiterdenken mochte.


  Es war später Nachmittag, als mich jemand anstupste. Ich war sogleich wach und fühlte mich sogar erholt. Mir gegenüber saßen Kol, Aarian und Raju und schauten mich forschend an; Suni, die sich neben mich gelegt hatte, ließ man weiterschlummern.


  »Wir brauchen deine Hilfe«, sagte Aarian. »Wir haben einen Plan.«


  Ich nickte beklommen, und Kol nickte auch, sehr ernst und beinahe düster.


  »Du hast bei Barani das Stehlen gelernt, das wissen wir.«


  »Aber nicht sehr gut«, sagte ich, »und nur an Schaufensterpuppen. Suni kann das besser als ich.« Ich berührte sie an der Schulter. Sie setzte sich auf und rieb sich die Augen. Fragend blickte sie in die Runde.


  Aarian nickte in ihre Richtung, sagte aber zu mir: »Wir brauchen einen Jungen. Du hast immerhin hart trainiert. Und Barani fand, du seist talentiert, aus dir werde ein erstklassiger Taschendieb.«


  Woher wusste das Aarian? Ich konnte nicht länger kneifen. »Ihr wollt, dass ich Govinda auf dem Markt den Schlüssel klaue. Stimmt’s?«


  [157]»Erraten.« Aarian zwang sich zu einem Lächeln. »Das ist die schlauste Möglichkeit. Und sobald wir den Schlüssel haben, geht alles ganz schnell… Das hoffen wir jedenfalls.«


  »Ich weiß ja gar nicht, wo Govinda ihn versteckt«, protestierte ich.


  »Er hat ihn in seinen Dhoti eingeknotet«, sagte Aarian. »Das ist das Tuch, das sich viele indische Männer um die Hüfte und die Beine binden.« Er sagte ein paar Worte auf Hindi zu Raju, der bereitwillig aufstand, um den Dhoti, den er trug, zu zeigen. Raju schob sein Hemd in die Höhe, und nun sah man den doppelten Knoten über seinem Bauch und den eingerollten Rand, der wie ein Gürtel wirkte. Aarian gab ihm den Zimmerschlüssel, und Raju steckte ihn zwischen die Schlingen des Knotens.


  »Aber warum«, setzte ich neu an, »kann nicht Suni…«


  »Weil du größer bist«, fiel mir Aarian ins Wort. »Und kräftiger. Du kannst schneller wegrennen, wenn es sein muss. Und ein Mädchen darf sich hier einem wichtigen Mann nicht so ohne weiteres nähern. Aber keine Angst. Wir werden Govinda ablenken. Und wenn es gefährlich wird, werden wir dich beschützen.«


  Da wurde Suni, die aufmerksam zugehört hatte, unruhig. »Ich bin auch gut«, wehrte sie sich. »Bin sehr schnell. Und vielleicht falle weniger auf als Lars.«


  »Das entscheiden wir«, wies Kol sie zurecht. »Für dich haben wir eine andere Aufgabe. Auch eine wichtige.«


  Suni hob das Kinn und funkelte Kol zornig an. So hatte ich sie noch gar nicht gesehen. Aber sie schwieg.


  Ich hatte große Bedenken. »Es wäre doch viel einfacher, wenn Kol den Schlüssel zu sich herzaubern würde, und…«


  [158]»Das Zaubern«, unterbrach mich Kol ärgerlich, »das wirkliche Zaubern gelingt mir nur in Momenten großer Gefahr. Wie oft muss ich das noch sagen? Nein, es ist nötig, dass du es auf deine Weise versuchst. DU sollst den Schlüssel an dich bringen, du, Tamaras Sohn. Das ist DEINE Aufgabe.«


  Ich schwieg nun auch und starrte auf meine Knie.


  »Du kannst jetzt eine Weile mit Raju üben«, sagte Aarian.


  »Hier drin?«, fragte ich tonlos.


  »Ja. Danach gehen wir auf den Markt und spähen das Verhalten von Govinda und seiner Leibwache aus. Das hilft uns, den Plan zu verfeinern.«


  »Hat er eine Leibwache?«, fragte ich und versuchte, mir meine Angst nicht anmerken zu lassen.


  »Es sind Getreue, Jünger, wenn du willst. Sie würden für Govinda durchs Feuer gehen. Er hat sie von sich abhängig gemacht. Los, wir üben jetzt!«


  Wir stellten die Matratzen an die Wand, damit wir mehr Platz hatten. Raju knüpfte den Zimmerschlüssel flink in zwei Zipfel seines Dhotis ein und zog das Hemd darüber. Dann ging er langsam auf und ab. Ich schlich hinter ihm her und musste mich ihm Schritt um Schritt nähern. Das würde, sagte Aarian, im Marktgedränge nicht weiter auffallen.


  Suni hatte dafür die Aufgabe, Rajus Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Sie schlug das Rad vor ihm und versperrte ihm den Weg. Raju begann zum Schein mit ihr zu schimpfen und scheuchte sie von sich weg. Das nützte ich aus, indem ich meine Hand von schräg hinten unter Rajus Hemd schob und mich rasch zum Bauch vortastete, wo der Knoten, in dem der Schlüssel eingebunden war, den Dhoti zusammenhielt. Die ersten Male war ich noch nicht geschickt genug. [159]Raju spürte frühzeitig die Berührung an seinem Körper, ein Kitzeln, er fuhr herum, tat so, als ohrfeige er den Jungen, der ihn bestehlen wollte. Allmählich ging es besser. Ich passte meine Bewegungen denen von Raju an, es gelang mir, mit den Fingerspitzen den Knoten zu erreichen und den Schlüssel zu ertasten, ohne dass Raju es merkte.


  Doch ihn herauszuziehen, war eine neue Schwierigkeit. Ich musste es schnell machen, mit einem einzigen entschlossenen Ruck. Wenn ich zu sehr zögerte, rieb sich der Knoten an Rajus Bauch, und das ließ ihn wie von selbst danach greifen.


  Ich wurde von den vielen Wiederholungen allmählich müde. Aber Aarian verlangte, dass ich mich noch verbesserte, und Kol, der sich an die Wand gesetzt hatte, nickte ernst dazu. Schätzungsweise beim hundertsten Versuch hielt ich den Schlüssel in der Hand, und Raju sagte, er habe nichts gemerkt, es sei so, als habe ihn der Wind bestohlen. Ich war jetzt doch ziemlich stolz, aber ich wusste, dass auf dem Markt alles viel unberechenbarer sein würde, und fragte, ob wir wirklich bei diesem Plan bleiben wollten.


  »Es gibt keinen besseren«, erwiderte Aarian kurz angebunden.


  Dabei ließen wir es vorerst bewenden, auch wegen Suni, deren Hände vom Radschlagen schmerzten. Sie hätte gerne ebenfalls versucht, den Schlüssel an sich zu bringen, aber Kol erlaubte es nicht. Und ich fühlte mich wie in der Schule vor einer schwierigen Prüfung.


  Zusammen gingen wir zum Markt, wo es fast kein Durchkommen gab. Wir folgten Raju, der immer wieder einen Weg fand. Die Verkaufsstände waren von Menschentrauben [160]umlagert, die Bänke der Imbissbuden besetzt, Autos hupten mitten im Gedränge, Fahrräder klingelten, der Geruch von gebratenem Fleisch und scharfen Gewürzen hing in der Luft. Manchmal erhaschte ich einen Blick auf Stapel von Papayas und Schlangengurken, auf Kleiderhaufen, gebrauchte Schuhe, Säcke mit Pfeffer, Käfige mit Hühnern. Irgendwo spielte jemand auf einer Flöte und übertönte zeitweise das Stimmengewirr.


  Es war unwahrscheinlich, dass Govinda Kol und Aarian in der Menge erkennen würde. Trotzdem mussten wir so vorsichtig wie möglich sein. Deshalb trug Aarian zur Tarnung einen Turban. Kol hatte ein Tuch um die untere Hälfte des Gesichts gebunden, so dass man ihm nicht gleich ansah, dass er ein Weißer war.


  Wir warteten, bis ein paar Plätze an einem Imbissstand frei waren, dann setzten wir uns nebeneinander hin und behielten die Vorübergehenden im Auge. Wir aßen Chapatis, das sind knusprig gebackene Brotfladen, wir tunkten damit den Gemüsecurry auf, den Raju von einem der großen Töpfe geholt hatte. Mir schwirrte der Kopf von den vielen Eindrücken, dem Lärm, der dauernden Bewegung ringsum. Suni flüsterte mir ins Ohr: »Wir kommen von hier. Wir Roma. Wir kommen aus Indien. Darum gefällt mir hier.« Sie lächelte mich an, ich lächelte benommen zurück.


  Eine halbe Stunde oder mehr verging. Die Dämmerung begann, sie war kurz, es wurde rasch dunkel. An Kabeln, die über der Straße hingen, leuchteten nackte Glühbirnen, bei den Ständen brannten Petroleumlampen. Irgendwo in der Menge entstand eine Unruhe, man hörte Rufe: »Baba! Sai Baba!«


  [161]»Das ist er«, sagte Aarian zu mir. »Schau genau hin.«


  Er stemmte mich hoch und hob mich auf seine Schultern. Da merkte ich richtig, wie stark er war. Nun blickte ich über die Köpfe hinweg.


  Zwanzig, dreißig Meter von mir entfernt bewegte sich eine Gruppe langsam voran. Der Mittelpunkt war ein gedrungener Mann mit Glatze und dickem Bauch. Er trug als Einziger ganz weiße Kleider, eine Jacke ohne Kragen und einen Dhoti. Das also musste Govinda sein. Viele umdrängten ihn und sprachen ihn an. Er lächelte nach links und rechts, ließ sich die Hände küssen, tätschelte die Köpfe von denen, die vor ihm niederknieten. Die jungen Männer in gelben und orangefarbenen Gewändern, die ihn begleiteten, warfen aus Körben Blumen und Süßigkeiten in die Menge, dafür wurden ihnen Geldscheine und Münzen zugesteckt. Manchmal legte Govinda seine Hände flach zusammen und verbeugte sich dankend nach allen Richtungen.


  Man muss sich zu ihm durchschlängeln, sagte ich mir, im Gewühl kann man ihm sehr nahe kommen. Es war ein Versuch, mir selbst Mut zu machen. Aarian stellte mich zurück auf den Boden und verschaffte dann auch Suni die Gelegenheit, Govinda zu sehen.


  Kol war inzwischen, zusammen mit ein paar Indern, auf die Sitzbank gestiegen, und als er wieder herunterkam, schob er das Tuch vom Mund weg und sagte grimmig: »Er führt sie alle an der Nase herum. Sie glauben, er sei ein heiliger Mann, ein richtiger Guru.«


  »Nicht alle«, entgegnete Aarian. Er hatte gesehen, dass vom Straßenrand her zornige Inder alte Kuhfladen in Govindas Richtung geschleudert, ihn aber nicht getroffen hatten. [162]»Govinda hat auch Feinde. Es gibt böse Gerüchte über ihn. Viele haben bemerkt, dass er den Luxus liebt und sich für seine Gebete und Segnungen teuer bezahlen lässt.«


  »Macht er das jeden Tag?«, fragte ich.


  »Ja«, erwiderte Kol. »Noch fühlt er sich sicher.«


  Die Gruppe mit Govinda war inzwischen auf unserer Höhe angekommen und blieb unerwartet stehen, auch der Strom der Leute, die ihm folgten, machte halt. Der Lärm nahm ab, man hörte jemanden reden, eine unangenehme hohe Stimme.


  Aarian, der einen Kopf größer war als die meisten Inder, duckte sich. »Er schaut in unsere Richtung«, sagte er halblaut. »Er ahnt etwas.«


  Auch Kol wendete sich von der Straße ab, um zu verhindern, dass sein Feind ihn trotz der Menschenmenge erkannte, und gab dann ein Zeichen, dass wir uns in eine Seitengasse zurückziehen sollten. Wir drängten uns alle fünf zwischen Kleiderständen hindurch. In schlecht beleuchteten Hauseingängen saßen hier und dort Schneider vor alten Nähmaschinen, die sie mit Pedalen in Gang hielten. Es roch nach Dung, nach muffigen Stoffen, immer wieder war es für ein paar Schritte stockdunkel. Plötzlich versperrte uns ein hochbeladener, magerer Esel den Weg. Sein Besitzer, ein Graubärtiger, der nur ein Lendentuch trug, beschimpfte uns. Mit Mühe kamen wir aneinander vorbei und fanden uns endlich auf einer breiteren Straße wieder, die weniger belebt war als der Markt. Hier gab es sogar Straßenlaternen, und wir konnten einander wieder ins Gesicht sehen. Auch Suni war jetzt verängstigt. Sie hielt sich an Aarians Seite, er legte kurz den Arm um sie und sagte ein paar beruhigende Worte.


  [163]»Kann es sein«, fragte ich, »dass Govinda die Gefahr spürt?«


  »Ich bin sein größter Feind«, sagte Kol. »Er sieht mich nicht, aber er weiß, dass ich in seiner Nähe bin. Das sagt ihm sein Magen, das sagen ihm seine Knochen. Und er wird alles vorkehren, um mich abzuwehren. Gleichzeitig wird er so tun, als könne ihm niemand schaden. Er möchte, dass man ihn für unangreifbar hält.«


  »Ist unser Plan in Gefahr?«, fragte Suni.


  »Eigentlich nicht. Dass ihm ein geschickter Junge den Schlüssel wegnehmen wird, sieht er nicht voraus.« Kol schaute mich forschend an, wie schon so oft. »Die Frage ist jetzt: Traust du dir’s zu?«


  Ich schluckte, mein Gesicht war heiß. Suni gab mir einen aufmunternden Stoß in die Seite. »Wenn ihr mir helft«, sagte ich.


  »Wir werden im Notfall eingreifen«, sagte Aarian. »Du weißt ja, dass Kol dann stark wird. Sehr stark.«


  Ich nickte und spürte, dass Suni nach meiner Hand griff und sie drückte. Raju, der alles bloß erriet, trat zu mir und klopfte mir auf die Schulter.


  Wir suchten den Weg zurück zu unserer Absteige und verirrten uns im Gassengewirr. Als Raju nach dem Hotel fragte, wurden wir zuerst mit Kopfschütteln abgewiesen. Doch ein freundlicher Mann mit viel zu großer Brille führte uns hin und nahm nicht einmal die paar Rupien an, die Aarian ihm zustecken wollte.


  So saßen wir bei flackerndem Glühbirnenlicht wieder in unserem Zimmer, mit ein paar Wasserflaschen und aufgeschlagenen Kokosnüssen, die wir unterwegs gekauft hatten. [164]Wir aßen, wuschen uns draußen in der gefliesten Toilette, die nur durch einen Vorhang vom Flur abgetrennt war. Suni sang leise ein Lied, vielleicht hatte sie Heimweh. Kol murmelte rätselhafte Worte. Wir legten uns bald hin, hörten von weitem Tempelmusik, während der Ventilator sich über unseren Köpfen drehte.


  Die Matratzen waren dünn, die Unebenheiten des Bodens drückten durch. Erstaunlich, dass ich eine Weile tief schlief. Dann aber weckte mich ein Geräusch auf, und von da an lag ich wach. Der Rücken tat mir weh. Ich fragte mich, warum ich Tama an diesem Tag in Gedanken fast ganz ausgeblendet hatte. Es ging doch um sie, es ging darum, sie zu befreien, es ging darum, sie in mein Leben zurückzuholen. Aber im Rückblick kam es mir fast vor, als zähle nur der Plan und nicht der Mensch, dem er galt.


  Seit Tagen war sie jetzt schon in diesem Keller gefangen. Weshalb eigentlich? Solange sie ihr Gedächtnis nicht zurückhatte, war sie doch gar keine Gefahr für Govinda. Oder rechnete er damit, dass ihre Erinnerungen bald wiederkehren würden, und hielt sie deswegen fest? Oder hatte er etwas anderes mit ihr vor? Das wusste auch Kol nicht. Aber Govinda war ein Verbrecher, das stand fest, und man musste ihm das Handwerk legen. Bloß schien mir der schöne Plan, den wir uns ausgedacht hatten, in der Nacht plötzlich voller Fehler zu sein. So vieles konnte schiefgehen. Warum nur war Kol nicht mächtig genug, Govinda zu besiegen und Tama einfach zu befreien? Die Hauptsache musste ich erledigen – und war ich nicht zu schwach, zu jung, zu klein dafür? Ich wälzte mich wieder auf die andere Seite, der Morgen war noch fern.


  [165]Ich sah im Halbdunkel einen Schatten, der zu mir hinrutschte. »Du schlafst auch nicht?«, flüsterte Suni.


  »Ich weiß nicht, wie es morgen rauskommt. Es liegt so viel an mir«, ich verbesserte mich, »an uns.« Und nach einer Weile fuhr ich fort: »Vielleicht sperrt uns Govinda alle ein. Oder es geschieht noch Schlimmeres.«


  »Nein, nein«, beteuerte Suni. »Ich glaube nicht. Kol wird helfen. Er will nicht, dass Schlimmes passiert. Es ist Prüfung, verstehst du?«


  Ich horchte auf. Das hatte ich ja selbst auch gedacht. Woher hatte Suni das Wort? Und wer sollte geprüft werden? Ich?


  »Nein, keine Prüfung«, sagte ich. »Ich will bloß meine Mutter zurück.«


  »Gut, gut«, flüsterte sie, und mir schien, dass sie jetzt lächelte, ich stellte mir vor, es sei das Lächeln, bei dem sie immer ein wenig den Kopf schief neigte. »Ja, ist gut. Aber ich habe keine mehr. Keine Mutter.«


  Ich erschrak. Sie hatte doch erzählt, die Eltern hätten sie weggeben, nein, verkauft. Aber das hieß ja nicht, dass ihre Mutter gestorben war. »Ist denn deine Mutter… ist sie…?«


  »Sie ist in Himmel, in Roma-Himmel. So sagt Naisha.«


  »Es tut mir leid«, flüsterte ich.


  »Letztes Jahr gestorben«, sagte Suni. »Wegen Fieber. Sie war meine Mutter mit Körper, aber nicht wirklich, nicht mit Liebe, verstehst du? Zum Glück die Kinder von Roma haben viele Mütter. Tanten. Cousinen.«


  »Warum bist du denn mit mir gekommen? Bloß wegen Barani?«


  Jetzt war ihre Antwort nur noch gehaucht. »Wegen Barani. Weil er böse ist. Und wegen dir.«


  [166]Ich spürte, dass ich rot wurde. Zum Glück konnte das niemand sehen. »Und Amando und Marina?«, fragte ich. »Vermisst du sie nicht?«


  Suni zögerte. »Ein wenig.«


  Die beiden waren, obwohl sie sich glichen, nicht Sunis richtige Geschwister, das wusste ich ja. Aber genau so, wie Suni viele Ersatzmütter hatte, hatte sie viele Ersatzbrüder und -schwestern in ihrer Gemeinschaft. Ob ich denn für sie wichtiger sei als all die anderen, die sie nicht mehr sah, hätte ich gerne gefragt. Aber ich traute mich nicht, und ich war froh, als ich plötzlich Kols ruhige Stimme hörte: »Jetzt versucht zu schlafen. Ihr müsst morgen ausgeruht sein.«


  [167]11
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  Der Tag der Entscheidung begann damit, dass ich mir, noch schlaftrunken, Wasser über den Kopf goss. Auf Aarians besorgte Fragen gab ich nur einsilbige Antworten.


  Kol rief mich zu sich, er hielt mich an den Händen und blickte mir in die Augen, und ich hatte plötzlich das Gefühl, dass eine Kraft in mich strömte, die einen großen Teil meiner Angst vertrieb. Wir aßen zum Frühstück Reisbällchen an einer mittelscharfen Sauce und schlürften mit Trinkhalmen Kokosmilch.


  Uns blieben nun ein paar Stunden Zeit, um den Diebstahl wieder und wieder zu üben. Raju spielte Govinda jedes Mal ein bisschen anders. Einmal beschleunigte er plötzlich seine Schritte, und ich durfte mich nicht abschütteln lassen. Ein anderes Mal fuhr er unerwartet herum, und ich musste mich unter seinem Arm wegducken und blitzschnell fliehen. Ein drittes Mal blieb er stehen, drehte sich halb um und ging in die Knie, um ein kleines Kind zu segnen, und ich musste mich vorsichtig seinen Bewegungen anpassen. Und ein viertes Mal entdeckte jemand aus Govindas Gefolge – gespielt von Aarian–, was gerade ablief, und versuchte mich zu fangen.


  Suni spielte ihre Rolle prima, sie lenkte mit Kunststücken [168]Rajus Aufmerksamkeit auf sich, und das gelang umso besser, je kühner und unberechenbarer sie sich aufführte. Kol saß auf dem Boden, an die Wand gelehnt, und beobachtete uns. Bisweilen brummte er ein Lob und schlug zum Applaus mit der flachen Hand auf die Matratze.


  Gegen Mittag war ich ziemlich müde. Wir legten eine Pause ein, aßen draußen in der Hitze an einem Imbissstand Chapatis und kehrten mit ein paar vollen Wasserflaschen zurück ins Hotel. Es ging weiter. Aarian verlangte erbarmungslos, dass ich mich noch mehr anstrenge und noch geschmeidiger, noch schneller werde. Dann durfte ich mich endlich eine Stunde ausruhen.


  Ich lag auf dem Rücken, und Kol leitete mich an, meinen Atem zu beruhigen und mich auf das, was bevorstand, mit aller Kraft zu konzentrieren. In dieser Zeit ging Raju weg und stellte das Auto nahe beim Marktplatz ab. Wie man nachher am schnellsten zum Ashram kam, hatte er schon am Vortag herausgefunden. Auch wo das Gebäude mit dem Keller stand, wusste er. Ein Putzmann hatte sich von ihm bestechen lassen und genaue Auskunft gegeben. Es sei ein Kastenloser gewesen, sagte Raju auf Englisch, und Aarian übersetzte und erklärte: Das sei ein Paria, ein Unberührbarer, der im Ashram von anderen gemieden werde. Er, Raju, habe keine Mühe mit solchen Leuten, aber abergläubische Inder schon. Sie hätten sogar Angst, vom Schatten eines Parias beschmutzt zu werden.


  Ich fragte, was Kasten eigentlich sind.


  »Das sind bestimmte Gruppen, Berufsgruppen oft«, sagte Aarian. »Man gehört durch Geburt dazu, man hält zusammen und grenzt sich von den anderen Gruppen ab, vor allem [169]von denen, die als niedriger gelten. Dabei kommt es darauf an, wie hell die Haut ist. Je heller, desto höher steht man. Und für viele ist es undenkbar, außerhalb der Kaste zu heiraten. Die Parias haben lange unter allen Kasten gestanden; und sie müssen noch heute die unreinen Arbeiten erledigen. Latrinen putzen, Tiere schlachten, Straßen wischen.«


  »Aber das ist doch nicht…«, rief Suni, sie stockte und suchte nach einem Wort.


  »Gerecht, meinst du wohl«, sagte ich.


  Sie nickte und schaute Aarian böse an, als sei auch er gegen die Parias.


  Doch er stimmte ihr zu. »Ja, das ist ungerecht. Und die indische Regierung versucht seit langem, das Kastendenken aus der Welt zu schaffen. Aber es steckt leider noch in vielen Köpfen, vor allem auf dem Land.«


  Suni dachte nach, dann sagte sie traurig: »Es kommt mir vor, dass Roma auch Parias sind, in Italien, in Europa, meine ich. Überall weggejagt. Und gehasst.«


  »Nicht von allen«, widersprach ich ihr.


  »Ja. Nicht von allen.« Sie lächelte mich an.


  Wir verließen das Hotel um die gleiche Zeit wie gestern. Die Luft flimmerte vor Hitze, und doch stand die Sonne schon tief. Der Marktplatz war wieder voller Leute. Suni, die ihre weiten Hosen trug, und ich drückten uns an eine Hauswand, die mit trockenen Kuhfladen gepflastert war. In der Nähe stand ein kleingewachsener Bettler, der den Vorübergehenden seine Schale entgegenhielt. Kol und Aarian verbargen sich in der Nähe, der eine hinter einem Zeitschriftenstand, der andere in einem Hauseingang. Nur Raju brauchte keine Bedenken zu haben, dass Govinda ihn [170]erkennen könnte. Er stand auf der anderen Straßenseite, so dass wir ihn in den Lücken, die im Gewühl entstanden, immer wieder sehen konnten. Das beruhigte mich. Trotzdem schlichen die Minuten dahin, jede einzelne wurde zu einer kleinen Ewigkeit.


  Eine Unruhe in der Menge kündigte an, dass Govinda näher kam. Viele schienen auf ihn gewartet zu haben, blieben nun stehen, suchten einen günstigen Platz, von dem sie sich nicht wegdrängen ließen. Dann ertönten wieder die Rufe: »Baba! Baba!« Das Geschrei wurde lauter, die Leute wichen auseinander, und in der Gasse wurde Govinda sichtbar. Er trug heute einen Blumenkranz um den Hals, sein Gesicht glänzte vor Schweiß. Alle paar Schritte wurde er von Anhängern aufgehalten und ehrfürchtig berührt.


  Als die Gruppe auf unserer Höhe war, gab ich Suni einen sanften Stoß. Sie holte Atem, als müsse sie ins Wasser springen, und schlängelte sich bis zu Govinda durch. Sie stieß einen schrillen Ruf aus, dann schlug sie auf dem kleinen freien Raum vor Govinda blitzschnell das Rad, einmal, zweimal. Die Leute lachten und applaudierten, auch Govinda lachte. Suni führte nun ihren Salto vor, sie überschlug sich mit flatternden Hosen hoch in der Luft und kam sicher wieder auf die Beine zu stehen. Das entlockte dem Publikum bewundernde Ahs und Ohs, und Govinda wies einen seiner Begleiter an, der Kleinen eine Münze zuzustecken.


  Inzwischen hatte ich mich an Govinda herangemacht, und hielt mich wie zufällig – und ohne dass es auffiel – eng an seiner Seite. Vorher hatte ich gezittert, aber plötzlich war ich ganz ruhig. Während Suni weitere Überschläge mit gestreckten Beinen zeigte, wanderte meine Hand mit [171]äußerster Vorsicht unter Govindas Hemd und um dessen Bauch herum, bis meine Finger den Dhotiknoten erreichten und in der Tat den Schlüssel ertasteten – nein, es waren zwei! Einen Augenblick zögerte ich, da spürte Govinda die Berührung und drehte sich um.


  Die Angst kam zurück. Ich packte den Knotenzipfel erst fester, ließ ihn dann los, er ging auf, der Dhoti fiel samt den Schlüsseln zu Boden, direkt vor die Füße von Suni, die aber gleich in der Menge verschwand. Govinda stand plötzlich in Unterhosen da. Erbost wollte er mir nachsetzen, geriet jedoch dabei ins Stolpern. Ich flüchtete im Zickzack, schlüpfte unter Armen durch, stieß Leute weg, die nur Augen für Govinda hatten, und hoffte, dass keiner der Begleiter mich einholen würde. Raju gestikulierte, rief etwas so laut, dass er alle andern Stimmen und auch das Lachen, das immer stärker wurde, übertönte. Ein paar Gelbgekleidete rannten in die Richtung, die Raju anzeigte; sie glaubten, der Dieb sei dorthin geflüchtet.


  Ich hetzte blindlings weiter, hörte immer noch das Gelächter hinter mir. Marktfrauen starrten mich verständnislos an, Männer versuchten mich aufzuhalten. Verzweifelt wehrte ich mich gegen die Hände, die mich packen wollten. Ich riss mich los, ich bog in eine Seitenstraße ein, wo es nach Fisch stank, kam in ein dunkles Gässchen, in dem nur eine alte Frau an einer Hauswand kauerte, und blieb endlich außer Atem stehen. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich den Schlüssel gar nicht hatte und die ganze Anstrengung umsonst gewesen war. Ich schämte mich so sehr, dass ich am liebsten im Boden versunken wäre. Die alte Frau murmelte vor sich hin und achtete gar nicht auf mich. Ich wusste [172]plötzlich nicht mehr, ob ich mich nach links oder rechts wenden sollte.


  Nach ein paar Minuten war mir klar, dass ich mich verirrt hatte. Wie sollte ich jetzt die andern wiederfinden? Ich trat in Haufen von Unrat, ich wich einem stummen Träger aus, der an einer Stange über der Schulter zwei Becken mit Mörtel trug. Ein großer Vogel, der an etwas Schleimigem herumpickte, flog vor mir auf. Jedes Geräusch in der Nähe machte mir Angst. Bald würde es Nacht sein. Kol, dachte ich plötzlich, Kol, ich bin in Not, hilf mir doch! Und halblaut sagte ich vor mich hin, wie ich es schon in Rom gemacht hatte: »Kol, komm, komm!« Ich wartete, ich hoffte. Jemand beugte sich aus einem Fenster und schrie etwas Unfreundliches. Irgendwo setzte laute Musik aus einem schlechten Lautsprecher ein. Ich hockte mich hin, wo ich gerade war, und presste die Lippen aufeinander, damit ich nicht weinte.


  Doch plötzlich gab es einen Luftwirbel um mich herum, zerrissenes Zeitungspapier wehte zu mir hin, ein Sausen schien mich einen Moment lang hochzuheben. Und dann stand, wie aus dem Boden gewachsen, Kol vor mir.


  Ich versuchte zu lächeln und konnte es nicht. »Danke«, murmelte ich, »ich habe den Weg verloren, und da…«


  »Schon recht«, sagte Kol. »Du hast mich gerufen, ich bin gekommen.«


  »Den Schlüssel habe ich nicht«, sagte ich verlegen.


  »Das wissen wir.« Kol schmunzelte, und die Falten in seinem Gesicht vertieften sich. »Mach dir keine unnötigen Sorgen. Suni hat ihn.«


  Mir blieb vor Staunen der Mund offen. »Suni? Wie hat sie denn…?«


  [173]»Ganz einfach. Es waren zwei Schlüssel. Der längere ist für die Außentür, der kürzere vermutlich für die Innentür. Suni hat blitzschnell beide aufgelesen und sich davongemacht. Das hat im ganzen Durcheinander offenbar niemand bemerkt. Du hast es ja auch nicht gesehen.« Kol lachte sein kollerndes Lachen. »Und jetzt warten die anderen drei beim Auto auf uns. Und wir fahren gleich zum Ashram, während Govinda und seine Leute die Schlüssel noch suchen.«


  Ich war so erleichtert, dass die Beine unter mir fast nachgaben, als ich aufstand. »Hat er die Schlüssel also vermisst?«


  »Ja, Raju hat es beobachtet. Als Govinda seinen Dhoti wieder verknotete, ist es ihm aufgefallen. Er hat gedacht, dass die Schlüssel in irgendeiner Ritze verschwunden sind. Seine Begleiter suchen den Boden auf den Knien nach ihnen ab, und er ist außer sich vor Wut über den Jungen, der ihn derart gedemütigt hat. Er glaubt, es sei dir darum gegangen, ihn im Auftrag seiner Feinde lächerlich zu machen.« Kol lachte wieder, und ich stimmte halbherzig mit ein.


  »Komm«, sagte Kol. »Ich kenne den Weg.«


  Während er sonst ein wenig hinkte, schien er nun beinahe zu schweben, mühelos kam er voran, und ich konnte seinem Tempo kaum folgen. Nach kurzer Zeit schon verließen wir die Altstadt und gelangten zu einer von Wohnblöcken begrenzten Grasfläche, auf der eine Menge Autos geparkt waren, aber nicht in ordentlichen Reihen, sondern wild durcheinander. Auch verrostete Lastwagen standen da, die vermutlich gar nicht mehr fahrtüchtig waren. Am Rand des Parkfelds winkte uns schon von weitem Raju zu, er rief etwas, und Kol beschleunigte nochmals seine Schritte. »Schnell, schnell!«, sagte Raju auf Deutsch, aber er lachte [174]dazu übers ganze Gesicht und trieb uns dazu an, in den Ambassador einzusteigen. Aarian und Suni saßen schon hinten. Ich quetschte mich neben sie, und auch sie freuten sich, dass ich wieder bei ihnen war. Sie wollten gar nicht wissen, wo Kol mich gefunden hatte. Suni hielt die beiden Schlüssel in der Hand und zeigte sie mir. Sie konnte stolz sein auf ihre Geistesgegenwart, und das sagte ich ihr. Raju startete den Motor. Inzwischen war es fast dunkel geworden. Raju hatte die Scheinwerfer eingeschaltet, genau gesagt, nur einen, der andere war kaputt. Er hatte die Gegend vorher erkundet und fuhr schnell. Er hupte andauernd, kurvte um Hindernisse herum, überholte Ochsenkarren, Menschengruppen, vertrieb Hunde von der Straße. Die Federung ächzte und quietschte, wir wurden durcheinandergeworfen. In mir fraß sich die Angst wie ein kleines Monster vom Magen zum Hals hoch. Wir wussten, dass die Eile nötig war, niemand hielt Raju dazu an, vorsichtiger zu sein.


  Zwei, drei Kilometer außerhalb der Stadt stand Govindas beleuchteter Tempel, darum herum, mehr oder weniger im Finsteren, rund ein Dutzend Gebäude für Mitarbeiter und Gäste. Das Gelände wirkte verlassen, viele Bewohner hatten Govinda offenbar in die Stadt zur täglichen Segnung begleitet. Raju stellte den Wagen ab, wir stiegen aus. Auch hier schien Kol Bescheid zu wissen. Er ging voran, immer noch ohne sein gewohntes Hinken. Aarian an seiner Seite leuchtete ihm mit einer kleinen Taschenlampe.


  »Dort, ganz am Rand«, sagte Kol. »Dort steht das Vorratshaus, es ist das einzige mit einem Keller.«


  Er führte uns zu einem Gebäude mit Flachdach, es war kleiner als die anderen, etwas abgesetzt von ihnen. Der [175]Lichtkegel der Taschenlampe glitt über die Eingangstür, sie war mit einem Vorhängeschloss abgesperrt. Es ließ sich mit dem längeren Schlüssel ohne weiteres öffnen, die Tür aber knarrte, und ich fürchtete bei jedem Geräusch, dass jemand Alarm schlagen würde. Raju blieb draußen und stand Wache. Drinnen roch es nach Karotten, Kartoffeln, nach feuchtem Sacktuch und nach etwas Unbestimmtem, Süßlichem.


  »Wer weiß, was hier noch alles versteckt ist«, murmelte Aarian.


  Kol suchte sich zwischen Kisten und vollen Säcken einen Weg zu einer kleinen Treppe ganz hinten, die zu einer weiteren Tür hinunterführte. Sie hatte ein normales Schloss und eine Klinke. Jetzt klopfte mein Herz wieder zum Zerspringen.


  Suni drückte mir den zweiten Schlüssel in die Hand. »Für dich«, sagte sie, »du musst aufmachen.«


  »Sie hat recht«, sagte Kol. »Das ist deine Aufgabe.«


  Ich zögerte. Meine Hand zitterte so stark, dass ich das Schlüsselloch beim ersten Versuch verfehlte. Ich dachte schon, der Schlüssel passe gar nicht, dann aber steckte ich ihn ins Schloss und fühlte, wie viel Kraft es mich kostete, ihn zu drehen.


  »Geh hinein«, forderte Aarian mich auf. »Ich leuchte dir.«


  Ich drückte die Klinke hinunter, stieß die schwere Tür langsam auf. Es war eine Art Verlies, das ich betrat, und ich stolperte über eine Eisenstange. Das Licht geisterte über die Wände nach hinten, und dort – ja, so war es – saß jemand am Boden, den Kopf auf den Knien, die von den langen Haaren verdeckt waren.


  »Tama«, sagte ich tonlos und machte zwei Schritte auf sie zu.


  [176]Sie richtete sich verwirrt auf, blinzelte ins Licht.


  »Wir holen dich hier heraus«, sagte ich. »Du bist frei.«


  »Ach, wie schön«, murmelte Tama. »Ich bin frei?«


  Ihre Füße waren mit Stricken gefesselt, Aarian zerschnitt sie mit einem Taschenmesser, und Tama stand auf und schwankte ein wenig. Auch im schlechten Licht sah ich, dass sie dünner und bleicher geworden war. Kol stützte sie, und sie lehnte sich an seine Schulter, schnupperte und lächelte plötzlich, als ob sie seinen Geruch wiedererkenne.


  »Wir müssen weg von hier«, sagte ich, »so schnell wie möglich. Verstehst du das?«


  Tama nickte gehorsam, wir bewegten uns alle zum Ausgang. Aber als wir die kleine Treppe hochstiegen, hörten wir von draußen Automotoren, Geschrei und erschrockene Rufe von Raju.


  »Sie sind da«, sagte Kol sehr ruhig. »Früher, als ich vermutet habe.«


  Aarians Hand krampfte sich um meinen Oberarm, Suni sagte sehr schnell etwas in ihrer Sprache.


  »Wir gehen trotzdem hinaus«, befahl Kol.


  Tama weigerte sich erst. »Das ist Govinda«, sagte sie, »er ist ein schlechter Mensch. Ich will nicht wieder zu ihm.«


  »Keine Sorge.« Er legte den Arm um Tamas Schulter. »Wir beschützen dich.«


  Im schwankenden Licht der Taschenlampe traten wir ins Freie. Draußen stand eine Gruppe von etwa dreißig Leuten, Männer und ein paar Frauen, lauter Gelb- und Orangegekleidete, darunter nur wenige Inder, in ihrer Mitte Govinda. Er war flankiert von Afrim und Jak, Tamas Entführern, die nun auch Safrangewänder trugen. Jemand hatte in einem [177]Nebengebäude das Licht eingeschaltet, und der Schein beleuchtete die Gruppe knapp. Sie hatten Raju gefangen genommen. Ein großgewachsener Mann, wohl eine Art Bodyguard, hielt ihn im Würgegriff und zielte mit einer Pistole auf seine Schläfe. Raju presste die Lippen zusammen und gab keinen Laut von sich.


  »So seid ihr Neunmalkluge also an die Schlüssel gekommen«, sagte Govinda. Man spürte die Wut in seiner Stimme, er versuchte sie zu beherrschen. Doch dann brach es aus ihm schrill heraus: »Gebt mir Tamara zurück!« Er sprach Deutsch, und zwar erstaunlich gut; er wollte sicher sein, dass auch ich ihn verstand. »Tamaras Sohn kann bei ihr bleiben, wenn er will. Aber hier, bei mir, auf meinem Gelände.«


  »Das will ich nicht«, entfuhr es mir, bevor ich überlegt hatte.


  »Euer Fahrer«, sagte Govinda, »ist in unserer Gewalt, wie ihr seht. Falls ihr uns Tamara nicht übergebt, wird es ihm schlecht ergehen.«


  »Du bist ein Feigling!«, rief Kol. »Ein verfluchter Feigling. Du sperrst eine hilflose Frau ein. Du bedrohst unseren Freund mit dem Tod. Kämpfe mit mir! Wer gewinnt, soll bestimmen, was geschieht.« Kol schien bei diesen Worten zu wachsen, von ihm ging plötzlich ein schwacher Schimmer aus, als leuchte er von innen.


  Govinda zögerte. Einige Männer, die Kol offenbar verstanden hatten, redeten erregt auf ihn ein, eine Frau neben ihm stieß, mit der Hand auf den Mund schlagend, hohe Trillertöne aus.


  Das schien Tamara zu provozieren. »Du Schlange!«, schrie sie und riss sich von Kol los, der den Arm um sie gelegt [178]hatte. Sie wollte die andere angreifen – doch sie stolperte über einen Stein, drehte sich im Fallen und schlug mit dem Hinterkopf auf den Boden. Reglos blieb sie liegen. Ehe mich jemand daran hindern konnte, kniete ich neben Tama nieder.


  »Keine Angst«, beruhigte mich Kol, »sie kommt wieder zu sich, ich weiß es.« Er hob die Stimme. »Nun, Govinda, bist du mutig oder feige? Hast du Angst vor mir?«


  »Nein!«, schrie Govinda. »Komm! Kämpfe! Du bist ja nichts anderes als ein kümmerlicher Scharlatan!«


  »Wenn es ein ehrenhafter Kampf sein soll«, sagte Kol, »dann lass erst Raju frei.«


  Govinda bellte einen Befehl, der Großgewachsene stieß Raju von sich weg, und der stolperte benommen zu uns zurück. Aarian fing ihn auf und setzte ihn sanft auf den Boden.


  »Wer gewinnt«, fuhr Kol fort, »bei dem wird Tamara bleiben. Und wenn ich es bin, wird sie mit uns fortgehen.«


  »Du wirst verlieren, du alter Sack!«, höhnte Govinda. »Du wirst um Gnade winseln!«


  »Bereiten wir uns vor«, sagte Kol. Er setzte sich mit verschränkten Beinen auf den Boden und verharrte in tiefer Versenkung. Govinda tat, eher widerwillig, das Gleiche, und seine Anhänger ahmten ihn nach. Die ganze Gruppe begann zu meditieren, um ihren Meister zu unterstützen, nur Afrim und Jak blieben verlegen stehen.


  Ich sah, dass Raju und Aarian die Hände vor der Brust zusammenlegten, und tat es auch. Suni summte vor sich hin.


  Dann erhob sich Kol. Langsam, mit hängenden Armen ging er auf Govinda zu. Dieser hingegen stellte sich in Positur wie ein Boxer, ein unverschämtes Grinsen im Gesicht.


  [179]Was von nun an geschah, lief für mich ab wie in einem Traum. Im Nachhinein kann ich kaum glauben, was ich gesehen habe, und doch erinnere ich mich sehr genau daran. Kol hob plötzlich eine Hand, und aus seinen Fingern schossen Blitze auf Govinda. Sie trafen ihn an Brust und Beinen. Er krümmte sich zusammen, seine Leute wichen erschrocken auseinander.


  Aber Govinda rappelte sich auf, und nun zeigte sich, dass auch er über magische Fähigkeiten verfügte. Er schnaubte laut und wütend, aus seinen Nasenlöchern entwichen Wölkchen, die sich zu einer Art Schleierschlange verbanden, und die flatterte auf Kol zu und versuchte sich um ihn zu ringeln.


  Kol aber wehrte sie mit einem einzigen lauten Wort ab, die Schlange sank zu Boden, schrumpfte, verschwand. Govinda stöhnte auf vor Enttäuschung.


  »Der Sturmwind soll dich fällen!«, rief Kol, und indem er seine Ärmel schüttelte, schickte er einen Windstoß zu Govinda, der ihn zum Schwanken brachte, ihn aber nicht umwarf. Im Gegenteil, im Zorn schienen seine Kräfte zu wachsen, er hob sich auf die Zehenspitzen, und als wäre er ein Feuerschlucker, züngelten aus seinem Mund Flammen, die Kol angreifen und in die Flucht treiben sollten. Doch der blies sie mit weiteren Windstößen einfach aus.


  Dem Hin und Her folgten die Zuschauer auf beiden Seiten mit enttäuschten Rufen oder lautem Applaus; auch ich grub vor Anspannung die Daumennägel in die Handballen. Ich kauerte immer noch neben Tama, ich hatte bemerkt, dass sie den Kopf bewegte, sich sogar auf die Seite drehte, und das hatte mich so weit beruhigt, dass ich meine ganze Aufmerksamkeit dem Kampf zuwandte. Konnten wir Kol [180]nicht irgendwie beistehen? Aber uns einmischen durften wir nicht, es gehörte zu den Regeln, die beide Seiten stillschweigend befolgten. Auch Aarian stand wortlos, mit verschränkten Armen da und atmete schwer.


  Dann geschah noch Unbegreiflicheres. Kol stieß sich vom Boden ab, schwebte plötzlich in der Luft wie ein Riesenvogel. Er flog um Govinda herum, als wolle er ihn allein durch seine Flugbewegungen fesseln. Aber Govinda ließ sich nicht einschüchtern, auch er verwandelte sich in ein Luftwesen. Man sah es seinem verzerrten Gesicht an, dass es ihn enorme Anstrengung kostete, die Schwerkraft zu überwinden. Nun belauerten die beiden einander hoch über den Zuschauern, umkreisten sich, schossen aufeinander zu, wichen einander aus. Govindas Dhoti flatterte und knatterte dabei wie eine Fahne, und Kols weite Hosenbeine hatten sich gebläht wie Ballone. Man sah bald, dass Kol trotz seines Alters der Beweglichere und Geschicktere war. Immer wieder gelang es ihm, Govinda überraschend zu berühren, und jedes Mal zuckte dieser zusammen und schrie auf, als habe man ihm einen elektrischen Schlag versetzt. Dann verlor er an Höhe, es sah einige Male sogar aus, als stürze er ab. Doch er fing sich auf und höhnte: »Du kriegst mich nicht! Du kriegst mich nicht!«


  Inzwischen war der Mond zwischen Wolken aufgetaucht und beleuchtete die Szenerie wie auf einer Bühne. Alles wirkte nun noch unheimlicher. Tama hatte sich aufgesetzt. Sie rieb sich den Hinterkopf, aber sie lachte und sagte zu mir, als wäre ich ihr wieder ganz vertraut: »Keine Angst! Alles wird gut. Kol ist der Meister!«


  In diesem Augenblick begann Govinda sich wie ein [181]Kreisel um sich selbst zu drehen und auf diese Weise Kol zu verwirren. Als er, einem Wirbelwind gleich, seinen Gegner von unten her angriff, schleuderte ihn Kol mit einem lauten Schrei von sich weg. Wie er es machte, war gar nicht zu sehen, doch Govinda überschlug sich mehrmals in der Luft und prallte mit einem dumpfen Geräusch auf den Boden.


  Gleich landete Kol neben ihm. Keiner von Govindas Leuten wagte einzugreifen. Kol ging murmelnd um den Gegner herum. Dann sagte er laut und barsch: »Ich banne dich, Govinda. Du bist geschlagen. Aus diesem Kreis kommst du nur heraus, wenn ich es gestatte. Erwache jetzt!«


  Govindas Anhänger protestierten halbherzig, Afrim machte mit geballten Fäusten einen Schritt auf Kol zu, blieb aber stehen, weil Jak ihn zurückhielt. Man sah jetzt, dass Govinda erneut seinen Dhoti verloren hatte. In den Unterhosen wirkte er erst recht wie ein Besiegter.


  Auf unserer Seite gab es verhaltenen Jubel. Suni hüpfte vor Freude auf und ab, und ich fragte mich die ganze Zeit, ob das, was ich gesehen hatte, Wirklichkeit oder Einbildung gewesen war.


  Govinda richtete sich benommen auf und versuchte, aus dem Kreis, den Kol um ihn gezogen hatte, auszubrechen. Vergeblich, es war, als sei er in einer Glasglocke eingesperrt.


  »Ich bin verletzt«, klagte er, »mir tut der Rücken weh, lass mich hinaus.«


  »Nein!«, sagte Kol. »Du bleibst hier, solange ich es will.«


  Wieder verzerrte sich Govindas Gesicht zu einer Fratze, diesmal aus Wut. Er fiel auf die Knie, trommelte mit den Fäusten gegen die unsichtbare Wand und schrie: »So helft mir doch, ihr Trottel, helft mir!«


  [182]Nur die Frau, die getrillert hatte, wollte zu ihm vordringen und stieß an die magische Wand. Von den anderen rührte sich keiner. Da begann Govinda zu schluchzen wie ein kleines Kind, und ich hoffte, dass er in dieser Nacht die Achtung seiner Anhänger verlieren würde.


  »Du hast«, sagte Kol zu ihm, »viel zu lange so getan, als gehe es dir um das Gute. Dabei bist du den Verlockungen der Macht und des Geldes erlegen. Und du hast andere ins Verderben gestoßen. Das ist traurig, denn du warst einst ein begabter Menschenführer und hast deine Begabung missbraucht.«


  »Verpiss dich endlich, Besserwisser!«, zischte Govinda.


  Kol wendete ihm den Rücken zu und kam zu uns zurück, ohne dass ihn jemand bedrohte oder aufzuhalten versuchte. Mir fiel auf, dass er jetzt wieder ein wenig hinkte.


  Aarian und Raju umarmten ihn, dann beugte sich Kol zur sitzenden Tama hinunter und ließ sich auch von ihr umarmen. Nun war seine Erschöpfung nicht mehr zu übersehen, es kostete ihn Mühe, sich aufrecht zu halten.


  »Gehen wir zum Auto«, sagte er mit Anstrengung. »Rasch!«


  Wir gehorchten. Raju ging voran, Aarian stützte Kol. Suni und ich nahmen Tama in die Mitte. Hinter uns hörten wir aufgeregtes Gemurmel, dazwischen Govindas tränenerstickte Verwünschungen. Der Ambassador war nicht weit, und Govindas teure Autos versperrten uns den Weg zum Glück nicht. Ein paar Steine flogen in unsere Richtung, das war alles. Wir stiegen ein und mussten nun noch näher zusammenrücken. Vorne setzte sich die dünne Suni zwischen Raju und Kol, hinten saß Tama zwischen mir und Aarian. [183]Schon als Raju losfuhr, war Kol eingeschlafen und schnarchte laut.


  Tama sagte leise und glücklich: »Ich bin frei, ich kann es fast nicht glauben. Und das Kopfweh wird vergehen.« Dann schaute sie mich lange an, während die Lichtbänder von Straßenlampen über mein Gesicht glitten, und lächelte. »Du bist aber mächtig gewachsen, ja?« Ich verstand erst nicht, was sie sagte, und als ich es verstand, hatte Tama schon ihre Arme um mich gelegt und flüsterte: »Ach, Lars, wie lange ist das her! Wie lange!«


  »Tama«, sagte ich bloß, und dann schien mir, ein ganzer Bach wolle aus meinen Augen fließen.


  Sie hielt mich fest, und ich hielt sie fest, und irgendwann hörte ich Aarian sagen: »Da können wir ja von Glück reden, dass du gestürzt und mit dem Kopf aufgeschlagen bist. Jetzt ist dein Gedächtnis wieder da.«


  »Ja, Aarian«, sagte Tama, ohne sich umzudrehen. »Es kommt alles zurück. Du warst einmal mein bester Freund.«


  »Und ich bin dein Sohn«, sagte ich, als mir die Zunge endlich gehorchte.


  [184]12


  Kein Junkie mehr – Schon fast eine Familie – Kol verschwindet


  Es war noch gar nicht so spät und immer noch sehr warm, als wir beim Hotel ankamen. Wir weckten Kol mit Mühe. Aarian stützte ihn wieder beim Aussteigen und beim Gang in die kleine Hotelhalle. Der Besitzer überreichte uns den Zimmerschlüssel mit einer Verbeugung, schaute aber verblüfft Tama an, die vorher nicht zur Gruppe gehört hatte.


  Sie sei ein Gast, sagte Aarian auf Englisch, er werde für sie einen Aufpreis bezahlen. Der Besitzer nickte erfreut.


  Im Zimmer legte sich Kol gleich ohne ein Wort auf seine Matratze und schlief wieder ein. Wir anderen setzten uns im Kreis hin, um die Lage zu besprechen.


  Ich fragte, ob es nicht klüger wäre, schon in der Nacht aufzubrechen und nach Mumbai zu fahren.


  »Nein«, sagte Aarian, »die kümmern sich jetzt um Govinda und mühen sich ab, ihn zu befreien. Zudem hat Kol ihnen genügend Respekt eingejagt. Die trauen sich nicht, uns anzugreifen.«


  »Wir müssen aber doch jetzt die Polizei benachrichtigen«, fuhr ich fort, »damit sie Govinda verhaftet, oder nicht?«


  »Ja, ich weiß, wo seine Drogenverstecke sind«, mischte sich Tama ein. »Im Kellergebäude nämlich. Daran erinnere ich mich. Und wie er den Schmuggel organisiert. Und mit [185]welchen Mitteln er sich seine Helfershelfer gefügig macht. Er hat gemerkt, dass ich ihn durchschaue, und wollte mich daran hindern, ihm zu schaden. Und dann habe ich in einem dichten Nebel gelebt, wie lange, weiß ich nicht.«


  »Du warst in Rom«, sagte ich, »bei Barani.«


  »Ich weiß es nicht mehr, oder bloß ganz verschwommen.«


  »Du hast mich gar nicht mehr erkannt.«


  »Aber jetzt schon.« Tama strich mir über den Kopf, und das war immer noch so neu für mich, dass ich es fast nicht glauben konnte.


  »Also«, wandte ich mich an Aarian. »Rufst du die Polizei an oder nicht?«


  Raju schien zu begreifen, worum es ging, er schüttelte heftig den Kopf und sprach eine Weile auf Aarian ein.


  »Raju sagt«, fasste Aarian zusammen, »die Ortspolizei stecke bestimmt mit Govinda unter einer Decke. Er habe die führenden Leute längst bestochen und gekauft. Die werden sich vor ihn stellen und jeden Verdacht von ihm abwenden. Sonst geht es ihnen ja ebenfalls an den Kragen. Und sie werden bestimmt lieber uns, die Fremden, verhaften als Govinda, unter welchem Vorwand auch immer. Deshalb meint Raju, wir sollten gleich jetzt wegfahren.«


  Ich nickte heftig. »Sag ich doch.«


  Aarian schaute mich nachdenklich an. »Gut, wenn die Polizei tatsächlich auf Govindas Seite ist, machen wir das. Aber Kol soll entscheiden. Ich muss ihn wecken.«


  Er ging zur Matratze unter dem Fenster, auf der Kol schlief, er berührte ihn an der Schulter, und als es nichts nützte, rüttelte er ihn ein wenig stärker. Endlich erwachte Kol. Er holte tief Atem, setzte sich auf, schüttelte sich, wie [186]wenn er so seine Erschöpfung loswürde. Und als er in die Runde schaute, war er der vertraute Kol, nicht mehr der Kämpfer und Magier, der Govinda besiegt hatte. Aarian setzte ihm auseinander, was wir besprochen hatten, Kol dachte nach und sagte dann: »Raju und Lars haben recht. Wir sind in Gefahr. Ich bin so ausgelaugt, dass es Tage dauern wird, bis ich wieder Kraft genug habe, um eine Schar Verfolger zu vertreiben. Fahren wir los! Unterwegs machen wir halt und schlafen zwei, drei Stunden.«


  »Und Govinda?«, fragte ich. »Was ist mit dem Bannkreis, den du gezogen hast?«


  »Er wird schwächer von Stunde zu Stunde«, sagte Kol. »Morgen früh wirkt er nicht mehr. Und Govinda wird nach Rache dürsten. Wenn er verhaftet werden soll, müssen wir jemand Hochgestellten finden, der ihn vor den Richter bringt. Einen Minister zum Beispiel, der weit über der Ortspolizei steht. Aber ich kenne keinen Minister.«


  Raju war bereit, sich ans Steuer zu setzen. Er sei nicht müde, behauptete er, dabei hatte er die ganze Zeit gegähnt. Wir packten unsere wenigen Sachen in Aarians Rucksack und in den Rollkoffer. Tama hatte nichts dabei, als was sie am Leib trug, ein langes, leichtes Sommerkleid und Unterwäsche, dazu Flip-Flops aus Plastik. Aarian versprach, ihr Ersatzkleider und eine Tasche zu kaufen, so bald wie möglich, spätestens am Flughafen von Mumbai. Unser Rückflug war aber nicht gebucht, wir mussten vielleicht einen oder zwei Tage warten, bis wir Plätze erhielten.


  »Ich habe gar keinen Pass«, sagte Tama bedrückt. »Mit einem gefälschten Pass haben sie mich nach Indien gebracht, und den hat Govinda bei sich versteckt.«


  [187]»Das kriegen wir hin«, beruhigte sie Kol.


  »Unsere Pässe sind auch gefälscht«, sagte Aarian. »Lars, Suni und ich sind eine Familie, Kol ist der Großvater. Am besten ist es, du giltst als meine Ehefrau.« Er wurde ein wenig rot, als er das sagte. Tama erwiderte nichts darauf und lächelte bloß, verlangte aber, dass sie sich vor der Abfahrt noch gründlich waschen dürfe. Niemand hatte etwas dagegen. Es gab sogar Seife und ein Shampoo für sie. Ihre Reinlichkeit wirkte ansteckend, nach ihr wollten wir alle auch wenigstens Gesicht und Hände waschen.


  Es war beinahe Mitternacht, als wir die Stadt verließen. Ich hätte mich gerne unsichtbar gemacht und noch einmal nachgeschaut, in welchem Zustand unterdessen Govinda war. Doch Raju fuhr in die andere Richtung und blickte immer wieder nervös in den Rückspiegel. Die Luft war rein, niemand verfolgte uns, also hatte Govinda auch nicht die Polizei alarmiert. Vielleicht fürchtete er doch, dass ihn irgendjemand wegen seiner Drogengeschäfte angezeigt hatte.


  Es gab um diese Zeit fast keinen Verkehr mehr, nur Tiere überquerten hier und dort die Fahrbahn. Selten tauchte ein menschlicher Schatten auf, verschwand gleich wieder. Tama erzählte einiges, woran sie sich jetzt wieder erinnerte. Ich war ganz Ohr, ich wollte alles wissen.


  »Ach, Lars«, sagte sie, »es kommen so viele Bilder zurück, und sie tun weh. Ob du das verstehen kannst? Ich habe alles darangesetzt, dir eine gute Mutter zu sein. Aarian hat mir eine Zeitlang sehr geholfen. Aber die Sucht war stärker als die besten Vorsätze, sie hat mich beherrscht. Ich war dauernd auf der Suche nach dem nächsten Kick. Dabei wollte ich doch, dass es meinem Kind gutgeht. Ich war immer wieder [188]furchtbar verzweifelt, ich wollte loskommen vom Stoff, habe gezittert, geheult vor Schmerzen. Und ich hab versucht, dir davon nichts zu zeigen.«


  »Aber warum bist du denn süchtig geworden?«, fragte ich. »Man kann doch Nein sagen, wenn einem etwas Gefährliches angeboten wird. Das hat Großvater mir eingeschärft. Immer wieder.«


  »Ich kam in schlechte Gesellschaft. Vielleicht auch, weil dein Großvater manchmal so streng zu mir war. Er hatte es schwer mit mir, nachdem die Mutter weggegangen war. Ich wusste nicht, was aus mir werden sollte.«


  »Großmama?«, sagte ich. »Ich habe sie gar nicht gekannt. Ich kenne sie nur von Fotos.«


  »Die beiden waren nicht glücklich zusammen.«


  »Das bist du ja mit meinem Vater auch nicht gewesen, oder?«


  Tamara seufzte. »Mit Raymond? Am Anfang schon. Weißt du, wenn man bis über beide Ohren verliebt ist, übersieht man vieles. Raymond war der Ansicht, ich müsse ihm aufs Wort gehorchen. Das wollte ich immer weniger. Wir stritten uns fast nur noch. Es war gut, dass wir uns trennten und er nach Tunesien zurückging. Trotzdem war ich damals sehr traurig. Die Trennung hat mich deinem Großvater wieder nähergebracht. Er war gegen diese Liebschaft gewesen. Und nun versuchte er, mir aus meinen Schwierigkeiten zu helfen. Mit Geld, mit guten Worten und indem er zeitweise nach dir schaute. So konnte ich den einen oder andern Job ausprobieren. Ich hatte ja, wegen der Geschichte mit Raymond, meine Ausbildung geschmissen. Ich hätte gerne etwas Künstlerisches gelernt, das schien nicht möglich zu sein. Es [189]wuchs mir alles über den Kopf. Da ist man empfänglich für Trost, für Drogen, auch wenn man genau weiß, wie dumm das ist. Schon Raymond hatte mich auf Trips geschickt, wenn es mir schlechtging. Und dann kam eben einer, der bot mir die Nadel an, Heroin. Ich wollte erst nicht, probierte es trotzdem. Nach kürzester Zeit ist man abhängig von dem Zeug. Manchmal war ich so verzweifelt, dass ich am liebsten gestorben wäre. Aber ich blieb am Leben, deinetwegen. Ich ertrug von niemandem mehr Ratschläge oder Vorwürfe, gerade von denen am wenigsten, die mich gern hatten. Doch Aarian war hartnäckig. Er brachte mich zu Kol, der Süchtigen helfen wollte. Er war mir sympathischer als die Drogenfachleute vom Sozialamt. Und als er mir erzählte, dass ein Guru in Indien Junkies von ihrer Sucht heilen kann, wollte ich unbedingt dorthin. Ich dachte, das sei weniger hart als bei uns.«


  »Was nicht stimmt«, mischte Kol sich ein. »Furchtbar hart ist so ein Entzug immer. Und meine Fähigkeiten können dabei nur ein wenig helfen, den Hauptanteil muss man selber leisten. Aber du hast es geschafft, obwohl Govinda immer stärker vom guten Weg abkam. Und darum war es trotz allem richtig, dass ich dich zu ihm brachte. Mit Sucht kannte er sich besser aus als ich.«


  »Govinda habe ich am Anfang vertraut«, fuhr Tama fort. »So wie Kol ja auch. Er führte mich durch die schlimmste Zeit, die Entwöhnung. Das dauerte fast ein halbes Jahr. In der Meditation fand ich Kraft. Und ich habe so oft an dich gedacht, Lars! Und mir fest vorgenommen, dich erst wieder in die Arme zu schließen, wenn ich ganz gesund bin. Mit der Zeit kam ich dahinter, dass Govinda mich für seine [190]Drogengeschäfte missbrauchen wollte. Er hatte nur noch ein Ziel: reich zu werden. Dafür täuschte er seine Anhänger. Dabei wäre er ein so begabter Mensch. Ich wollte unbedingt zu dir zurück, zu meinem Sohn. Und darum ging ich zum Schein auf Govindas Pläne ein, das gab mir die Möglichkeit, von ihm wegzukommen. Aber Govinda spürte meinen wachsenden Widerwillen. Und er wollte um jeden Preis verhindern, dass Kol und ich uns gegen ihn verbünden. Oder dass ich Interpol, die internationale Polizei, auf seine Spur bringe. Er sorgte dafür, dass ich am Zoll in Mumbai verhaftet wurde. Dann bekam ich den Schlag auf den Kopf, wie du weißt. Von da an ist in meiner Erinnerung alles verschwommen. Ich war weit weg und irgendwann wieder bei Govinda…«


  »Er hatte Angst, dass du dein Gedächtnis zurückgewinnst«, sagte Aarian. »Und er hat dich gefangen gehalten, damit du niemandem von ihm erzählen kannst.«


  Wir fuhren durch ein Dorf, in dem kaum ein Licht brannte. Hunde gerieten in den Scheinwerferkegel, wichen im letzten Moment aus. Raju schimpfte halblaut, fuhr aber langsamer.


  Ich spürte Tamas Hand an meinem Rücken. Endlich traute ich mich, sie zu fragen, wovor ich bisher zurückgescheut war: »Nimmst du denn jetzt noch Drogen? Andere vielleicht?«


  Tama verstärkte den Druck ihrer Hand. »Nein. Ich empfinde kein Verlangen mehr danach. Das ist die Wahrheit. Govinda hat mir im Keller ab und zu etwas gegeben, eine Kapsel, und ich habe so getan, als würde ich sie schlucken, und wenn er weg war, habe ich sie ausgespuckt.«


  »Haschisch-Öl, nehme ich an«, sagte Kol grimmig. »Er wollte die Wirkung an dir erproben. Du warst so etwas wie ein Versuchskaninchen für ihn.«


  [191]Es gab noch eine andere Frage, die mir fast nicht über die Lippen ging; ich stellte sie trotzdem. »Warum hast du mir bloß zwei Briefe geschrieben? Warum hast du dich bei Großvater nie gemeldet? Ich meine: vor dem Schlag auf den Kopf.«


  Tama seufzte tief. »Ach du. Ich habe es einfach nicht geschafft. Ich schämte mich so. Und ich dachte mir, es würde alles wieder gut, so bald ich ganz gesund wäre, clean. Nicht mehr so mager, mit roten Wangen. Ich hoffte, mein Vater würde mich wieder liebhaben, wir würden vielleicht zusammenwohnen.«


  »Großvater hat dich immer liebgehabt«, sagte ich. »Er war bloß traurig, dass du verschwunden bliebst.« Meine Stimme drohte zu versagen. »Ich war noch klein und habe es trotzdem gespürt.«


  Auch Tama hatte Mühe weiterzusprechen. »Du musst mir verzeihen. Ich habe so viele Fehler gemacht.«


  »Und als Großvater starb? Hast du davon erfahren?«


  »Ja. Viel zu spät. Ich machte mir große Vorwürfe, ich dachte, der Kummer meinetwegen habe ihn krank gemacht. Das war ja auch ein Grund, weshalb ich unbedingt zurückwollte. Und bereit war, Drogenkurier zu sein. Ein großer Fehler. Ich wollte wenigstens Blumen auf Vaters Grab legen. Aber der wichtigste Grund warst du, glaub mir das!«


  Ich nickte mit zusammengepressten Lippen. Auch daran erinnerte ich mich jetzt wieder deutlich: Wie Großvater eines Tages nicht mehr aufstehen wollte, wie ich mir Sorgen machte um ihn, wie ich seine Hände streichelte. Er war so schwach und bleich. Ein Sanitätsauto holte ihn ab, gerade als ich von der Schule heimkam, ich ging damals in die zweite Klasse. [192]Jemand brachte mich in den Sonnenhof, und kurz darauf rief mich der Heimleiter zu sich und sagte mir: Dein Großvater ist gestorben, es geht ihm jetzt gut. Aber bei der Beerdigung durfte ich nicht dabei sein. Es greift dich zu sehr an, sagte der Heimleiter. Der Einzige, der mich tröstete, war Aarian, er fand bald heraus, wo ich war. Und das vergesse ich ihm nie.


  Das Auto fuhr über ein holpriges Wegstück, das machte es schwierig weiterzusprechen. Suni, die geschlafen hatte, erwachte vom Holpern. Im schwachen Licht sah ich, dass sie sich nach mir umdrehte, ich sah das Weiße in ihren Augen. Eine Menge Fragen bedrängten mich. Konnten Tama und ich jetzt ein neues gemeinsames Leben anfangen? Wo denn? Mit oder ohne Suni? Würde Aarian dabei sein? Und Kol, der mächtige Kol, der manchmal so machtlos schien? Ich hatte keine Ahnung, wohin das alles führen würde, aber so müde war ich inzwischen, dass ich, an Tama gelehnt, gegen meinen Willen einschlief.


  Es war schon hell, als ich erwachte, und es dauerte eine Weile, bis ich mich zurechtfand. Das Auto stand mit heruntergekurbelten Scheiben unter einem großen Baum, auf einem Stück sandiger Erde. In der Nähe gab es ein paar Häuser, direkt an der Straße einen Laden, der schon offen war. Ab und zu fuhr lärmig ein buntbemalter Lastwagen vorbei und zog eine Staubfahne hinter sich her.


  Suni und ich waren allein im Auto. Suni lag mit angezogenen Knien auf beiden Vordersitzen und schlief immer noch. Draußen waren die andern. Tama hatte sich an einer weichen Stelle hingelegt, jemand hatte eine Decke über sie [193]gebreitet. Kol lehnte sich mit geschlossenen Augen an den Baumstamm. Aarian und Raju hatten Feuer gemacht, aus einem Kessel, der darüber hing, stieg Dampf auf.


  Ich öffnete sachte die Autotür, ging hinaus, setzte mich stumm neben Tama. Es war kühl, der Himmel war weit und blass. Ich fröstelte ein wenig und schlang die Arme um meine Beine. Da stellte ich plötzlich fest, dass ich die beiden Briefe von Tama nicht mehr hatte. Sie waren wohl irgendwann aus der Tasche gerutscht.


  Das war aber nicht so schlimm, wir waren jetzt wieder zusammen, da brauchte es keine Briefe mehr. Aarian und Raju wünschten uns einen guten Tag. Aarian sagte, wir würden hier schon seit drei Stunden Rast machen. Vor allem Raju habe eine Pause nötig gehabt. Kol denke nach, er habe sich dafür eine Tamarinde ausgesucht. Von diesem Baum gehe eine besondere Kraft aus, habe er gesagt.


  »Sind wir denn hier nicht in Gefahr?«, fragte ich. »Könnten nicht Govindas Leute… oder eben doch die Polizei…?«


  »Ich glaube nicht«, sagte Aarian. »Kol würde uns sonst warnen. Er ist in einem Zustand, der es ihm möglich macht, in die Weite zu schauen.«


  Es roch inzwischen nach richtigem Chai. Raju rührte mit einem Stock im Kessel. Er hatte Teepulver, dazu Gewürze und Milch gekauft und vorgebackene Brotfladen. Ich war beruhigt und spürte nun meinen Hunger. Ich blies leicht an Tamas Schläfen, das hatte ich als kleines Kind gemacht, um sie zu necken.


  Sie öffnete die Augen, griff nach meiner Hand, lächelte mich an. »Lars«, sagte sie. Dann berührte sie ihren Hinterkopf und verzog das Gesicht. »Das schmerzt immer noch. [194]Die Beule ist ziemlich groß. Aber es hat sich gelohnt, nicht wahr?«


  Ich nickte. »Es gibt bald Frühstück«, sagte ich und war einen Augenblick so glücklich wie noch nie, ich hatte das Gefühl, dass mir vor Glück beinahe die Brust zersprang. Dann kam auch Suni verschlafen aus dem Auto und setzte sich zu uns. Und gleichzeitig war der Chai fertig. Raju goss ihn in kleine Metallbecher, die er immer bei sich hatte. Wir schlürften den Tee, aßen die Brotfladen dazu, die Raju an Stecken über dem Feuer gebräunt hatte. Man musste aufpassen, sich am Chai nicht die Lippen und Zunge zu verbrennen. Ich erinnerte mich, wann ich das letzte Mal Chai getrunken hatte: bei Kol, im alten Schulhaus. Wie unglaublich viel war seither geschehen! Sollten wir Kol nicht einladen, sich zu uns zu setzen? Aarian schien meine Gedanken zu lesen. Er ging zu Kol und holte ihn, leise auf ihn einredend, aus seiner Versunkenheit heraus. Kol erschauerte, stand auf, schlug die Arme um sich, setzte sich zum Feuer, trank vom Chai. Die Sonne stand nun schon höher, es wurde von Minute zu Minute wärmer. Der Ladenbesitzer brachte uns als Geschenk eine Schale mit Nüssen und lachte uns alle an.


  Plötzlich ergriff Kol das Wort, er sprach langsam, sehr klar, fast als lese er ab, was er innerlich vorbereitet hatte. Das Gespräch unter uns verstummte.


  »Ich habe nachgedacht, wie es weitergehen soll«, sagte Kol, sehr ernst und doch auch mit einem Lächeln, aus dem ich nicht schlau wurde. »Das erste: Raju geht zu seiner Familie zurück. Er bekommt eine Belohnung, die ihm und den Seinen das Leben erleichtern wird.« Kol rieb seine Hände aneinander, blies auf die linke, dann streckte er sie Raju [195]entgegen. Darauf lagen ein paar funkelnde Steinchen, die Raju fassungslos anstarrte.


  »Nimm sie«, sagte Aarian. »Es sind kleine Diamanten, Kol schenkt sie dir.«


  Da hatte Kol also erneut etwas Kostbares – wie hatte Aarian es in Rom genannt? –»materialisiert«.


  Raju verbeugte sich tief und freudig und ließ die Steine in die Brusttasche seines Hemds gleiten.


  »Aarian und Tamara«, fuhr Kol fort, »ihr gehört zusammen.«


  »Aber…«, wollte Aarian einwenden.


  »Ihr müsst heiraten«, unterbrach ihn Kol. »Dann kann Aarian bei Tamara in der Schweiz bleiben, ohne gefälschte Pässe. Das erlauben die Gesetze. Ihr geht in Mumbai aufs Schweizer Konsulat, dort wird man euch helfen.«


  War das nicht eine wunderbare Idee? Dann würde Aarian bei uns bleiben und wäre so etwas wie mein Vater, mein Stiefvater, genau gesagt. Aber ob das Tama auch wollte? Sie schaute auf die gefalteten Hände in ihrem Schoß und lächelte vor sich hin; ein Nein schien das nicht zu bedeuten. Seltsam war, dass jetzt alle nur noch lächelten, als ob sämtliche Schwierigkeiten schon aus dem Weg geschafft wären.


  »Ihr könnt in meinem alten Schulhaus wohnen«, fuhr Kol fort. »Ich gebe euch das schriftlich, hier die Geschenkurkunde.« Er griff in seine Oberkleidung und holte ein gefaltetes Papier heraus, das er Aarian überreichte. Auch der verbeugte sich, weniger tief als Raju, aber mit ebenso großer Freude.


  »Du suchst dir eine Arbeit«, sagte Kol zu Aarian, »als Maschineningenieur. Das hast du schließlich studiert. Du [196]wirst einen guten Job finden. Und Tamara kommt beim Theater unter, als Kostümschneiderin. Du musst zäh und ausdauernd sein, Tamara, es fällt dir nichts von selbst in den Schoß, das weißt du jetzt, nicht wahr?«


  Staunend hörte ich zu, wie Kol in alles, was so verworren geschienen hatte, Ordnung brachte. Aber was war mit Suni?


  »Bitte«, sagte ich, »ich möchte wissen, ob…«


  »Wenn Suni will«, nahm Kol mir das Wort ab, »wird sie bei euch bleiben. Ihr könnt sie adoptieren. Auch das ist ein langer Weg. Und ihr müsst viele Hindernisse überwinden. Aber wenn ihr das wirklich wollt, wird es euch gelingen.«


  Suni fing an zu weinen. Aarian legte den Arm um sie und wiegte sie ein bisschen, da versiegten ihre Tränen.


  »Und du, Kol?«, fragte ich unsicher. »Was machst du denn?«


  Kol senkte ein wenig den Kopf, nicht bedrückt, eher wie einer, der sich in sein Schicksal fügt. »Ich verlasse euch hier.«


  »Hier?«, wiederholten Tamara und Aarian und ich wie mit einer Stimme.


  »Ja, hier. Ich habe meine Aufgabe erfüllt. Euch wird nichts Schlimmes mehr passieren. Darum gehe ich wieder auf Wanderschaft.«


  »In Indien?«, fragte ich verwirrt.


  »Ich bin überall zu Hause«, sagte Kol. »Und wenn ich will, spreche ich Hindi. Das war bisher nicht nötig.«


  »Aber… bist du also doch ein Dschinn?«


  Kol lachte, es klang beinahe zärtlich. »Kommt es darauf an?«


  »Ich…«, setzte ich an, »ich möchte bloß wissen, ob ich wirklich mit dir nach Rom geflogen bin.«


  [197]Kols Lachen wurde herzhafter und lauter. »Ja, wenn du das genau wüsstest! Ginge es dir besser mit diesem Wissen?«


  »Aber… hast du wirklich mit Govinda in der Luft gekämpft?«


  »Ich habe Govinda besiegt. Zumindest vorläufig. Ist das nicht das Wichtigste? Und was du gesehen hast, hast du gesehen, oder nicht?«


  »Frag nicht so viel«, ermahnte mich Tama. »Wir verstehen sowieso nicht alles.«


  Ich schwieg, ein wenig beschämt, aber ich war noch immer voller Neugier.


  Kol erhob sich aus seinem Schneidersitz, und nun bewegte er sich ganz ohne Mühe, als sei er schlagartig um zwanzig Jahre jünger geworden. »Ich habe euch den Weg gezeigt. Gehen musstet ihr ihn selbst. Ich habe nur geholfen, wenn die dunklen Mächte zu stark wurden. Das war meine Aufgabe. Nur das.«


  Wir standen auf und konnten nicht glauben, dass Kol uns nun verlassen würde. Doch es war ihm ernst. Er umarmte alle der Reihe nach, am längsten Suni und mich. Er hob uns sogar vom Boden auf, drückte uns an seine Brust, und ich atmete noch einmal Kols eigentümlichen Geruch nach fremdartigen Gewürzen und Schweiß ein.


  »Werde ich dich nie wiedersehen?«, fragte ich mit belegter Stimme. »Ist das ein Abschied für immer?«


  Kol gab keine Antwort. In kurzer Zeit hatte er sich noch weiter verjüngt. Und er glich immer mehr einem indischen Mönch. Er war plötzlich kahlrasiert, seine Hautfarbe war dunkler geworden, er trug einen großen Schal, den er um den Oberkörper gewickelt hatte, in der Hand hielt er einen [198]Knotenstock. Und er ging mit zügigen Schritten davon, querfeldein, dorthin, wo in der Ferne eine Ziegenherde graste. Sein langer Schatten begleitete ihn.


  »Kol«, rief ich ihm nach. »Und wenn ich dich rufe? Wirst du nicht mehr kommen?«


  Noch einmal drehte Kol sich um; auch seine Stimme klang nun jünger und heller. »Nein. Ihr seid jetzt zusammen. Ihr müsst euch gegenseitig helfen.« Er hob die Hand zu einem letzten Gruß und ging weiter. Er wurde rasch kleiner, viel rascher, als es eigentlich möglich war.


  Wir schauten ihm nach, und plötzlich war er verschwunden.


  Ich fasste nach Tamas Hand. »Was tun wir jetzt?«, fragte ich. »Ohne ihn?«


  »Wir kehren heim und fangen mit unserem neuen Leben an«, sagte Tama. »So einfach ist das.«


  »Und so schwierig«, sagte Aarian, der hinter uns stand.


  Ich spürte, dass eine andere Hand meine freie nahm, es war die von Suni.


  Raju war schon ins Auto eingestiegen und hupte.


  »Kommt«, forderte Aarian uns auf und ging voraus. Tama, Suni und ich folgten ihm.


  


  [199]Kein richtiges Nachwort


  So könne ein Buch nicht aufhören, haben mir die Leute vom Verlag gesagt. Ich müsse unbedingt ein Nachwort schreiben und erzählen, was seither alles geschehen ist. Aber erstens mag ich Nachwörter nicht, und zweitens habe ich jetzt genug geschrieben. Alle meinen zwar, ich sei der geborene Schriftsteller, und sie staunen über meinen Wortschatz, aber genug ist genug. Und ein wenig hat mir ja mein Deutschlehrer geholfen. Er hat mich überzeugt, die 34 »cool« und die paar »mega«, die vorher drin standen, wegzulassen. So viele »cool» würden einen ganz nervös machen, hat er gesagt. Und außerdem sei die ganze Geschichte doch schon ziemlich cool.


  Ich erzähle bloß noch so viel: Seit zwei Jahren leben wir jetzt alle zusammen in Kols altem Schulhaus, es geht uns gut. Wir haben Kols Anweisungen befolgt, eine nach der anderen. Wir sind unseren Weg ohne seine Hilfe gegangen. Das war manchmal zum Verzweifeln schwierig. Nur schon, bis wir damals zurück in der Schweiz waren. Man hatte mich ja überall gesucht, und es war eine Sensation, als ich plötzlich, zusammen mit Tama, wieder auftauchte. Die Medien verbreiteten ziemlich viel Unsinn über uns. Die Aufregung verging jedoch rasch, und nachdem wir im alten Schulhaus von Kol eingezogen waren, störten uns keine Reporter [200]mehr. Aber dann die ganze Mühe, bis Aarian in der Schweiz bleiben durfte und wir Suni bei uns aufnehmen konnten. Und bis Tama und Aarian eine Stelle fanden. Wir haben es geschafft. All das zu erzählen, ergäbe ein neues Buch. Vielleicht schreibe ich es mal.


  Ich solle doch, sagen die vom Verlag, wenigstens erklären, wer Kol wirklich war. Das weiß ich ja selbst nicht genau. Er war auf jeden Fall ein guter Geist. Und gute Geister gibt es, wenn man an sie glaubt.


  P. S.: Ich dachte doch, ich hätte Tamas zwei Briefe verloren. Aber sie waren beim Umziehen im indischen Hotel aus meiner Hosentasche geglitten, und Aarian fand sie und steckte sie unbemerkt in ein Innenfach seines Rucksacks. Er gab sie mir eines Abends zurück, als wir schon im alten Schulhaus wohnten. Ich lese die Briefe manchmal wieder, und dann kehren gleich tausend Erinnerungen zurück. Die stehen jetzt in meinem Buch.


  Mehr Informationen erhalten Sie auf

  www.diogenes.ch
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